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Cele două clase făcute de bunica 
mea la români au fost peste 
celelalte zece absolvite de pă-

rinții mei la ruși și peste cele douăspre-
zece în care m-am școlit eu la ucraineni. 
Geografic se întâmpla totul în același sat, 
în aceeași școală. Diferența o făcea însă pe-
rioada și, mereu, un alt/nou regim politic. 
Deși până în 2011 am locuit în Regiunea 
Cernăuți, Ucraina, învățămintele bunicii 
despre Județul Cernăuți mi-au rămas la 
fel de impregnate în simț precum mirosul 
de naftalină din a ei Casă Mare.      

Toate poveștile Bunicii începeau la fel: 
Era odată un Județ Cernăuți… Poveștile 
mele continuă cu: Mai este și acum Acel 
Județ… Și este locuit de aceiași români 
care niciodată nu au pierdut Speranța 
Unirii. 

Suntem... ai cui? Noi – pribegi prin 
vocație, cu Țară și fără – pioni fără Rege, 
fără Regat și cu un prezent suspect de  
Alzheimer. Văitându-ne prin excelență, 
încă mai tragem de năvodul compătimirii. 
Poate-poate ne pică de-o milă. Nu, nu sun-
tem slabi! Dar nici suficient de pregătiți să 
recunoaștem că suntem... ai nimănui. Noi 
– niște umbre umile – mumii risipitoare 
de valori, de limbă, de codri. Asfaltând uli-
țele satelor cu straturi de zgură, am ucis tot 
farmecul opincilor. În Țara noastră – e țara 
lor, și imnul lor, și al lor steag.

Aparent, în fiecare dimineață înaintăm 
semnificativ spre Patria-Mamă. Ce se în-
tâmplă peste noapte, de parcă am repeta 

exemplul Penelopei în așteptarea lui Ulise, 
că ne trezim în aceeași Țară a noastră – cu 
aceeași țară a lor! Ne trezim prin bucătării 
limitate în curajul bucătăriilor de altădată 
– unde mai mult se vorbea decât se mânca. 
Suntem niște sclavi ai roboților de cafele. 
Dăm peste cap licori cu magneziu eferves-
cent și ne căutăm în panică memoria prin 
bilețele lipite pe frigider. Memorii banale 
care includ plata facturilor, care ne amin-
tesc despre întâlniri (risipitoare de viață) și 
că trebuie să cumpărăm lapte. Bilețele care 
mai conțin câte un citat – acel colac de sal-
vare într-o situație când pare că mori; și, 
de fapt, doar pare.

Suntem... ai cui? Noi – purtători de 
ie și adidași, cu vagă idee a ceea ce vom 
fi mâine, mai mult credem în Apocalipsă 
decât în Unire. Străini în țara altora, noi 
– românii din regiunile istorice – conti-
nuăm să fim altfel de români chiar Aca-
să, în România. Nu sunteți de-a noastră... 
Sunteți din Basarabia? Întrebare care nu 
mă mai uimește după aproape zece ani de 
trai în România. În toată povestea au evo-
luat doar răspunsurile mele. În primii ani 
veneam cu explicații. În ultimii – precum 
evreii, cu întrebare pentru întrebare. Și  
Basarabia nu este a Voastră? Din grijă pen-
tru cardiovasculari și din recunoștință 
pentru jertfa tânărului picat pe muntele 
Sorica, în Carpații de Curbură, în Răz-
boiul Reîntregirii (în ranița căruia a fost 
găsită miraculos cea mai frumoasă poezie, 

Editorial

Era, odată, un județ Cernăuți. Mai 
este și azi...

Dorina POPESCU
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Nu plânge, Maică Românie!), omit detaliile 
răspunsurilor primite.

Pipăim prin întuneric, cu fina intui-
ție a orbilor, speranțele. În zori de zi tră-
im dezamăgiri cumplite de a descoperi că 
am ajuns în punctul din care am pornit, 
dar și frici firești că nu vom avea rezistența 
Penelopei. De atâția ani tot țesem poduri 
de flori, ne bocim tricolorul decapitat și 
mascăm impecabil suferințele prin acele 
parteneriate în vogă la care purtăm haine 
protocolare, tăiem panglici... Și atât. Cura-
jul și Adevărul, se pare, nu mai reprezintă 
valori. Ele mai pot fi regăsite în Muzeul de 
Istorie, acolo pe unde mulți dintre românii 

din România nu au călcat niciodată! Poate 
doar din acest motiv atât Basarabia, cât și 
Bucovina și toate celelalte pământuri isto-
rice, nu sunt ale lor.

Fericitul caz că suntem ni se datorea-
ză doar nouă – etnicilor români, românii 
nimănui, care vom naviga din nou și din 
nou, sub steaua lui Ulise, spre Acasă. 

P.S. În numele comunităților de etnici 
români din Regiunile Istorice ale Patriei 
Mame aduc toate Recunoștințele pentru 
generozitatea umărului de sprijin pe care 
ni-l oferă Revista Oltart spre a ne plânge 
Oful.
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Fenomenul basarabean nu este 
decât fenomenul românesc ca 
atare manifestat la limită, in 

extremis. Avem de-a face cu împrejurări 
extreme colorate existenţial: un vânt al fa-
tum-ului bate fără contenire în acel spaţiu 
asupra căruia se exercită din plin teroarea 
istoriei. Mioritismul spiritului românesc 
sub forma lui cosmico-creștinească se află 
aici în starea lui cea mai pură, fiind de fapt 
o realitate existenţială primară. Abisul on-
tologic se deschide în faţa sufletului basa-
rabean fără orizonturi limitrofe și „calea-n 
cruci” sugerează metafora heideggeriană a 
drumurilor întrerupte de pădure: „Și eu 
m-aș duci/ Și mi-i calea-n cruci,/ Și nu 
pot răzbate? De străinătate,/ De copaci că-
zuţi,/ De voinici stătuţi,/ De tufi tufoasă,/ 
De fete frumoase” (Din Caietul anonim, 
culegere de folclor basarabean aflat în ma-
nuscrisul eminescian 2260). Primejdiile 
apar, pentru basarabean, de oriunde, calea 
cunoașterii fiindu-i mereu în cruce și pân-
dită de toate cursele vieţii și limitele exis-
tenţei. Singur spaţiul obscur este nelimi-
tat după cum ne sugerează această atât de 
dens filosofică strofă. Ca oricărui român, 
basarabeanului nu îi este frică de goluri, 
el privindu-le ca o continuare organică a 
plinului. 

Lucian Blaga găsea aceeași alternanţă 
de plin și gol, de accent și neaccent, de 
substanţă și spaţiu în chilimurile oltenești 
cu câmpurile lor ultramarin albastre sau 
roșii închise și în covoarele basarabene cu 

fondul negru în care respiră deosebit de 
liber motivele vegetale, expresii învedera-
te ale organicului. Basarabeanul nu numai 
că acceptă, resemnat, golul, ci și culoarea 
care îl exprimă mai bine: negrul. Seninăta-
tea sa prin excelenţă mioritică se manifestă 
atât faţă de sentimentul morţii ca atare cât 
și faţă de imensul gol al nefiinţei pe care 
se proiectează. Neatins de acel periclitant 
horror vacui, de frica golurilor, el este că-
lăuzit consecvent de echilibru, măsură, de 
spiritul organicului și al viului. Sunt ele-
mente stilistice general-românești, oricum 
basarabeanul pare a găsi o sinteză molcumă 
aparte care s-a relevat și în monumentele 
secolelor XV și XVI moldovenești, despre 
care același Blaga vorbea ca despre dovezi 
strălucite ale unei interferenţe stilistice de 
natură sintetică, dintre cele mai încântă-
toare în Europa: „Dimensiunile moderate 
ale arhitecturii moldovenești, cumpătarea 
în utilizarea elementelor, evitarea formelor 
excesive ale goticului, dar și ale stilului bi-
zantin, sunt un secret al acestei singulare 
reușite. La norocoasa sinteză a contribuit 
neapărat și folosirea aspectelor organi-
ce cari atenuează în sensul «viului» toate 
formele și liniile arhitectonice” (Lucian  
Blaga, Opere filosofice, București, 1988, 
vol. 11, p. 453). Tot astfel – în plan psihic 
– nu putem vorbi de un sentimentalism 
moldavo-basarabean pur, căci el este un 
dat organic, dar nu singurul, ci în complex 
cu altele, ceea ce dă o sinteză sui generis, 
observată și de Eugen Ionescu: „Există însă 

Basarabie română

Fenomenul basarabean 

sub semnul Păsării Phöenix
Mihai CIMPOI
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și un alt fel de a fi moldovean, pe lângă 
cel sentimentalist. Există un «moldove-
nism» înalt contemplativ și metafizic al lui  
Eminescu, care constituie o depășire pe 
plan spiritual a planului psihologic. O altă 
posibilitate de eliberare din sentimentalism 
se poate realiza prin umor (ca la Creangă). 
Iar d. E. Lovinescu, sentimental el însuși 
și nemetafizic, se eliberează, totuși, după 
cum am văzut, prin spirit critic” (Eugen 
Ionescu, Război cu toată lumea, București, 
1992, vol. I, p. 307). În anii postbelici, 
date fiind condiţiile specifice de înstrăina-
re, basarabenii (Ion Druţă, Grigore Vieru, 
Vasile Vasilache, Vladimir Beșleagă, în po-
ezie și proză, Igor Vieru, Mihail Grecu, Fi-
limon Hămuraru în pictură, Vlad Iovită în 
proză și cinematografie, Anatol Codru în 
poezie și film) au exploatat mai cu seamă 
un registru baladesc, elegiac sau litanic, o 
tentă existenţială. Pe acest temei al înstră-
inării spiritului s-a înregistrat o resurecţie 
a mioritismului, a fatalismului cathartic. 
Morţile eroilor druţieni sunt adesea „filo-
sofice”, senin-mioritice (Frumos și sfânt, 
Toiagul păstoriei). Golurile prevestitoare 
de neant sunt înfruntate creștinește, iar 
golurile morale prevestitoare de neant etic 
sunt sfidate energic. Particularităţile aces-
tui stil moldavo-basarabean, observate 
cu atâta perspicacitate de Blaga și Eugen 
Ionescu, mai dăinuie și astăzi, impunând 
un adevărat genius loci, detectabil fie în 
scoarţele cu statornicul negru al golului 
năpădite de eflorescenta vie a plinului, fie 
în poezia și proza celor mai reprezentativi 
autori basarabeni, excelenţi povestitori 
populari, rapsozi și baladiști de „viţă ve-
che”, fie în „baladismul” spectacolelor Tea-
trului chișinăuian „Luceafărul”, din anii 
’60, baladismul lui Ion Druţă sau Vasile 
Vasilache, Grigore Vieru, Iacob Burghiu, 
Anatol Codru, Dumitru Matcovschi ș.a., 

fie în mioritismul muzicii lui Tudor Chi-
riac, a lui Eugeniu Doga și Ion Macovei, 
fie în culorile vii ale organicului care apar 
în picturile lui Mihail Grecu, Valentina 
Rusu-Ciobanu, Igor Vieru, Eleonora Ro-
manescu. Tipul reprezentativ al culturii 
românești din Basarabia este creatorul sub 
semnul organicului, al viului și continu-
ităţii fiinţei naţionale. Omul de creaţie 
basarabean, ca și cel din Moldova istorică, 
este pătruns până în adâncurile firii sale de 
complexul meșterului Manole. Ca să du-
reze, casa fiinţei neamului cere jertfe. Tea-
ma de înstrăinare, de desţărare naște un 
strigăt existenţial specific, exprimat ade-
sea în formule propagandistice mesianice. 
Orice periclitează fiinţa naţională stârneș-
te ripostă, spirit de opoziţie și rezistenţă. 
Mesianic este la începutul secolului Alexe 
Mateevici, mesianici sunt în anii patruzeci 
George Meniuc și Nicolai Costenco, me-
sianici sunt în anii optzeci Grigore Vieru 
și alţi poeţi ai generaţiei sale. Prozatorii 
(Stere, Gh. V. Madan, Druţă, Vasilache) 
îndeosebi au cultul „rânduielii” date, al 
valorilor etice, al sacrului. Românismul 
basarabean, ca și cel ardelean de altfel, e 
radical, polemic, „existenţial”. Pripasul lui 
Rebreanu, Năpădenii lui Stere și Ciutura 
lui Druţă sunt sate „de la margine de ţară”, 
la propriu și la figurat. Fiinţei românești i 
se întind aici cursele înstrăinării definitive, 
ale dezrădăcinării, mancurtizării (dezna-
ţionalizării). Într-un cuvânt, ale des-ţără-
rii. Reacţia creatorilor basarabeni contra 
factorilor ce cauzează pierderea identităţii 
fiinţei naţi- onale e foarte acută, roman-
tică prin excelenţă, „bolnăvicioasă”. Nu 
întâmplător anume basarabenii sunt capi 
de serie, șefi de școală, „ideologi” princi-
piali în cadrul mișcărilor și curentelor ce 
promovează frecvent specificul naţional. 
Moldovenii în genere reprezintă, după 
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Ibrăileanu, „maximum de românism”: „is-
toria politică și socială, istoria limbii și a 
literaturii sunt cultivate mai mult de mol-
doveni”. Cultura apuseană a găsit mai cu 
seamă la porţile Moldovei păzitori care s-o 
examineze și să-și dea seama de ceea ce ne 
trebuie. Poate că au greșit, opinează criti-
cul, dar numai în felul acesta ne-am lepă-
dat haina turco-fanariotă și ne-am organi-
zat europenește. Dar cum? Printr-o fermă 
atitudine critică moldovenească: „Așadar, 
Moldova a dat românismului cultura, sau 
mai propriu posibilitatea de cultură, prin 
acel spirit critic” (Spiritul critic în cultura 
românească, Iași, 1970, p. 51). 

Faţă de noua școală critică a lui Ma-
iorescu, vechea școală critică reprezenta-
tă de basarabeanul Alecu Russo, va fi cu 
precauţiune, constituţionalistă liberală, va 
lupta mai mult pentru păstrarea origina-
lităţii limbii și spiritului românesc, insis-
tând asupra curentului poporan și istoric. 
Primul junimist este, după părerea lui 
Ibrăileanu, tot un basarabean: Costache 
Negruzzi. La aceste argumente imparabile 
ale autorului Spiritului critic… vom adău-
ga altele la fel de plauzibile: dacismul, pro-
gramatic formulat de moldoveanul Mihail 
Kogălniceanu, va avea fervenţi apărători în 
persoana basarabenilor Bogdan Petriceicu 
Hasdeu și Ion Buzdugan (un mic val da-
cist se înregistrează și la poeţii șaptezeciști 
și optzeciști Dabija, Lari, Hadârcă, Matei). 
La sfârșitul secolului al XIX-lea și pe par-
cursul secolului al XX-lea basarabenilor le 
aparţin și alte iniţiative de direcţionare a 
conștiinţei: Constantin Stere promovează 
teoretic și practic poporanismul, Eugen 
Coșeriu scrie, involuntar, devansându-l 
pe Eugen Ionescu, o proză a absurdului, 
poeţii de la Viaţa Basarabiei impun mis-
ticismul ca particularitate a sufletului ro-
mân basarabean, iar poeţii anilor ’60-’80 
– baladismul. Românismul basarabean 

este conservator, cultivator de vechime și 
rusticitate, de valori și sacralitate. 

Oamenii de creaţie basarabeni sunt, ca 
și predecesorii lor moldoveni din secolul al 
XIX-lea, păzitori fideli ai fondului etnofol-
cloric, pe care-l opun noului formal. Con-
servatismul basarabean are, astfel, raţiuni 
polemice, el fiind întreţinător de fiinţă 
naţională, de continuitate spirituală româ-
nească. Anume în acest sens Constantin 
Stamati se autoconsideră „autor popular 
rustic”, care cere, în precuvântarea la Muza 
românească, să nu i se impute că este anu-
me așa și că scrie în stilul plebei „mai mult 
pentru acei ce sunt deprinși cu stilul vechi 
al românilor, care a fost și este limba mea 
maternă și comună pentru noi toţi până la 
începutul reformelor în România”. Con-
stantin Stamati are conștiinţa imperfecţiu-
nii operelor sale mai cu seamă din cauza că 
scrie „în limba veche popularie, ce este atât 
de mărginită și amestecată cu idiomul sla-
von, introdus la noi în secolul al XIV-lea”, 
dar și conștiinţa – complementară – că 
scrie firește și liber, nescolastic ex professo, 
așa cum i-a insuflat „instinctul și asălbătă-
cita muză românească”: „Scriu ca să se zică 
că am trăit și eu în lume, și proza mea, ca 
și versurile mele fără de rime sunt rustice, 
precum vorbeau și scriiau vechii români” 
(Constantin Stamati, Muza românească, 
București, 1967, p. 7). În această profesiu-
ne de credinţă, naivă și patetic-patriotică, 
este formulat imperativul moldav-basara-
bean al organicismului și firescului scrisu-
lui, conceput sub semnul identităţii „cre-
aţia este existenţă”. Conștiinţa des-ţărării 
este estompată prin conștiinţa apartenen-
ţei la substratul autohton adânc al cultu-
rii românești, la modalitatea de a scrie a 
vechilor români. 

Dacă „autoriul popular și rustic” Con-
stantin Stamati cere indulgenţă sălbaticei 
sale muze românești, alţi scriitori basara-
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beni se salvează, la limită, printr-o între-
prindere operativă de adaptare și de recu-
perare a mijloacelor expresive pierdute în 
procesul de des-ţărare lingvistică. O scuză 
în stil Scamati și-o cere și Constantin Ste-
re în prefaţa la Studii juridice și de filosofie 
(1897): „…Trebuie să cer scuze, dacă stilul 
pe alocurea se va părea cam greoi și fraza 
necorectă. Născut și crescut într-o provin-
cie românească subjugată – care de aproa-
pe un veac a fost cu desăvârșire sustrasă 
oricărei înrâuriri culturale din ţara-mamă, 
în care nu e permis să intre măcar un abe-
cedar românesc și în care limba româneas-
că se vorbește și astăzi așa cum se vorbea 
în Moldova de oamenii inculţi acum un 
veac – am fost nevoit în cei 3-4 ani să mă 
pun la nivelul tuturor progreselor realizate 
de atunci în limba literară. Oricâtă bună-
voinţă și muncă aș pune, n-am putut încă 
reuși” (C. Stere, Scrieri, vol. V, Chișinău, 
1991, p. 266). O dovadă în acest sens este 
tipul moldoveanului necioplit opus mol-
doveanului civilizat, care apare în Tainele 
inimii lui Mihail Kogălniceanu: „Neînvă-
ţat, nedeprins cu fasionul englizesc (fashi-
on), de multe ori naiv, el era cinstit îndato-
rat, neputiincios de a face vreo răutate sau 
vreo mârșăvie; toţi acei ce începuseră a-și 
bate joc de dânsul sfârșiseră de a-l stima 
și de a-l iubi”. Boierul Stihescu apare ca o 
personificare a organicismului polemic și al 
acelui spiritus loci care impune bunul-simţ, 
spiritul critic în sensul lui Ibrăileanu. „Bie-
tul dvoreanin din Basarabia” socoate că 
am putea lua de la europeni altceva decât 
„straiele, butcele și lucrul desfrânat, care vă 
pregătește (moldovenilor civilizaţi – n.n.) 
un viitor de ticăloșie”. Pledoaria pentru 
păstrarea tradiţiei marchează conservatis-
mul funciar al boierului basarabean, „ne-
cioplirea” lui fiind firește forma mentis, nu 
o formă a degradării spirituale și provin-
cialismului. Stihescu nu vrea nicidecum 

să se înstrăineze, să se „șonţească”, „șonţ” 
fiind în trecut porecla dată străinului. El 
este tipul organic alcătuit și trebuie „luat” 
ca atare: – Da, da, frăţică, urmă a vorbi 
d. Stihescu, român sînt și român vreu să 
mor. – Nu vreu să mă șonţesc; cine mă iu-
bește, așa să mă ieie; cine nu, să mă lesă. … 
Boierul tighinean Stihescu este capul de 
serie al lungului șir de moși din literatura 
basarabeană postbelică, care sunt expresia 
nu doar a conservatorismului, autohto-
nismului, localismului etc., ci și al tipului 
armonic, al adevăratului om perfect, de 
care vorbea Constantin Stere în publicis-
tica sa cu referire la ţărănismul lui George 
Coșbuc („Civilizaţia noastră, cu formele 
capitaliste, a produs un om-roată sau cio-
can, un om-spadă, om-carte, om-condei, 
și l-a mâncat pe adevăratul «om», pe bietul 
homo sapiens, om-pur și simplu” – Scrieri, 
Chișinău, 1991, vol. V, p. 63). Druţianul 
Onache Cărăbuș și alţi moși, conturaţi 
epic în linia poporanismului, continuă în 
fond tradiţia lui Stihescu. Ei reactualizea-
ză, esenţialmente, dând curs unui postsă-
mănătorism, procesul de inadaptare și de 
dezrădăcinare a ruralului prin urbanizare 
și deznaţionalizare (mancurtizare). Eugen 
Lovinescu considera drept caractere funda-
mentale ale sămănătorismului moldovean 
patriarhalitatea, paseismul, regionalismul, 
ieșit din solidaritatea cu trecutul și din lip-
sa de adaptare în procesul de unificare a 
sufletului naţional, inexpresivitatea cauza-
tă și de lipsa fondului intelectual al eroului 
(acesta fiind anihilat de pasivitate, resem-
nare, contemplativitate), umorul concili-
ant, caracteristic celor care se împotrivesc 
silniciei evenimentelor printr-o atitudine 
împăciuitoare, resemnată, prolixitatea fi-
rească tuturor povestitorilor moldoveni, 
dominaţi mai cu seamă de un ritm sufle-
tesc și domol, contemplativ, static, poezia 
naturii, firească la sufletele primitive sub-
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jugate în solidaritatea cosmică, poetizarea 
trecutului printr-o duioșie specific moldo-
venească faţă de ireversibil” (vezi Istoria li-
teraturii române contemporane, în Scrieri, 
vol. V, București, 1983, p. 17). 

Postsămănătorismul basarabean (ca 
și cel sadovenian, firește) este caracterizat 
atât printr-o nostalgie după trecut (un vo-
lum al ciclului romanesc al lui Stere se nu-
mește anume  Nostalgii), cât și prin ceea 
ce-l generează: reacţia faţă de prezent, bo-
icotul istoriei, mioritismul funciar. Omul 
basarabean este un om tragic prin asuma-
rea destinului său de înstrăinat, pus sub 
semnul terorii istoriei. Comportamentul 
său „post-sămănătorist” este o mască a tra-
gismului, convertit în seninătate mioritică 
prin intermediul refulării. „Postsămănă-
torismul” e programatic, polemic, securi-
zant. Retragerea din istorie în trecut sau 
chiar în preistorie, în orice caz menţinerea 
atmosferei patriarhale este, prin urmare, 
rodul unei reacţii de apărare, de conservare 
a fiinţei, a fiinţei naţionale totodată. Tipul 
reprezentativ al intelectualului basarabean 
este – pe linia titanismului enciclopedic și 
a vulcanismului temperamental de sorgin-
te romantică al lui Hasdeu – tipul complex 
de scriitor-militant exponenţial prezentat 
de  Constantin Stere, iar modelul intelec-
tual, etic și social este sterismul. Este vor-
ba de o personalitate puternică, titaniană, 
de o forţă morală irezistibilă, cu rădăcini 
adânci și rămuroase în sufletul milostiv, 
axată pe ideea naţională și – bineînţeles 
– pe aceea de renaștere. Ca o făptură de 
semizeu îl imagina George Călinescu pe 
Stere: „Ca un tunet prelung de stepă, ca un 
vifor smulgând tablele coperișurilor și vi-
brând pe loc un șir de ulmi înalţi, ca un gi-
gant doborât de Jupiter și sfidând cu voce 
cavernoasă și subterană cerul cu fulgere” 
(Ulysse, București, 1967, p. 44). Sterismul 
presupune un spirit mesianic, doctrinar, 

reformator. Împlinirea credo-ului social 
este supremul scop urmărit. Conștiinţa su-
periorităţii intelectuale îl face să se detașeze 
de ceilalţi, de „cercul strâmt” al realului. 
Orgoliul este imens, susţinut de fermitatea 
convingerilor și de neastâmpărul gându-
lui. După propria mărturisire, un demon 
îl stăpânește, cum îl stăpânea pe Socrate – 
demonul convingerilor. Are un destin de 
veșnic insurgent, nemulţumit fiind atât de 
sine cât și de ceilalţi; răspunde chemări-
lor supreme, glasului lăuntric care se do-
vedește a fi profetic. La istorica ședinţă a 
Sfatului Ţării din 27 martie 1918 va vor-
bi, printre altele, despre această chemare: 
„Suntem chemaţi astăzi să luăm o hotărâre 
istorică, pentru care ne trebuie cuget și o 
conștiinţă curată. Voinţa de fier a istoriei a 
pus pe umerii dv. o răspundere, pe care n-o 
puteţi înlătura. Nimeni altul decât dv. nu 
poate și n-are dreptul de a vorbi în numele 
Basarabiei. Noi suntem chemaţi la aceasta 
de acel proces elementar care sfărâmă Bas-
tiliile și creează o viaţă nouă: aici ne-a adus 
revoluţia noastră”. 

Sterismul este, astfel, aprindere vulca-
nică de ideea naţională, ardoare și mono-
manie etică, mesianism răzvrătit, superio-
ritate intelectuală, spirit acut de justiţie, 
doctrinarism, dispreţul formelor și al con-
venţiunilor, „mândriea omului care nu as-
cultă decât glasul conștiinţei și al judecăţii 
sale”, tăria sufletească de a trece peste umi-
linţe și înfrângeri, acceptarea și promova-
rea statutului de martir și erou, moldove-
nism (românism) etnic vizionarism, popo-
ranism. Așa cum precizează Z. Ornea în 
masiva sa cercetare Viaţa lui C. Stere (vol. 
I, 1989; vol. II, 1991), scriitorul a fost un 
luptător politic devorat nu de ambiţii, ci 
de idealuri, toate căderile catastrofale și ne-
fericirile care l-au marcat datorindu-se 
acestei irepresibile pasiuni militante. „Via-
ţa lui Stere este istoria luptei sale”. A pro-
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movat ideea unităţii naţionale și a refor-
mării structurilor sociale și politice, s-a 
aflat mereu pe baricadă, viaţa fiindu-i „o 
vijelie”, o goană după fantasme. Nu a ur-
mărit, în mod meschin, satisfacţia unei ca-
riere, ci împlinirea unor idei și proiecte 
reformatoare. A fost un mare artist pe sce-
nă, după sugestiva observaţie a Izabelei Sa-
doveanu: „Între el și noi, ceilalţi muritori, 
era întotdeauna distanţa care e între public 
și tragedianul de pe scenă, în rolul prim 
din divina comedie a vieţii. El avea un rol 
de susţinut, mai mult faţă de el decât faţă 
de alţii. Noi, ceilalţi, eram comparșii care 
trebuia, mai ales, să ne ţinem modestul 
nostru rol spre a nu strica ceva din repre-
zentaţia pe care marele nostru regizor o 
avea în minte și pe care noi trebuia să avem 
tactul să o intuim și să nu o turburăm” 
(Adevărul literar și artistic din 26 iulie 
1936). Este semnificativ faptul că întreaga 
viaţă de militant, de martir și mesianic răz-
vrătit a lui Stere – Vania Răutu se desfășoa-
ră sub semnul ocrotitor al chipului lui Ște-
fan cel Mare. (O gravură reprezentând 
marele voievod se afla în „cabinetul” tată-
lui său, după cum ne mărturisește roma-
nul.) Ștefan cel Mare se impune, alături de 
Eminescu firește, ca simbol central și per-
sonaj axial al scriitorilor basarabeni: Alecu 
Russo se întreba cine va ridica sabia căzută 
din mâinile lui, Sergiu Victor Cujbă îl cre-
dea „veșnic în frunte”, Liviu Damian îl va 
evoca în calitate de strateg, iar Grigore 
Vieru va îndemna contemporanii săi la 
„ștefănire”. Lucian Blaga afirma, în Trilo-
gia culturii, că „toată opera, de zmeu și de 
arhanghel, a lui Ștefan cel Mare, alcătuiesc 
mica noastră veșnicie revelată în timp”, și 
că „dinamica, geniul, energia, demnitatea 
voievodală, spiritul de iniţiativă și vitalita-
tea excepţională, puse pe Ștefan cel Mare 
în destinul său istoric, ar fi fost, prin virtu-
ţile lor, suficiente, să ducă la crearea unui 

spaţiu moldovenesc de întinderi și propor-
ţii imperiale”. Împrejurări ostile n-au îngă-
duit crearea acestui spaţiu, evoluţia firească 
organică a românismului ducând la boico-
tul istoriei, la viaţa anistorică, la o cultură 
ţărănească de respectabilă densitate, dar pe 
plan minor. Sterismul, manifestat sub 
semnul măreţiei voievodale a lui Ștefan cel 
Mare, este într-un fel reactualizat de renaș-
terea basarabeană de la sfârșitul anilor ’80. 
Este, după cum observa și Edgar Papu, 
consolidarea uriașului, dimensiune esenţi-
ală a românismului basarabean: „Basarabia 
a adus fenomenului românesc noţiunea de 
uriaș. Încă din epoca interbelică, Chișinăul 
s-a manifestat ca un oraș mai mare decât 
celelalte. Pe cu totul alt plan decât cel ur-
banistic, Hasdeu, originar din Cristineștii 
Hotinului, a rămas și până astăzi – prin 
cercetările și scrierile sale cu totul neaștep-
tate – ca unul dintre cei mai importanţi 
filosofi ai lumii. Tot uriaș se arată și astăzi 
patriotismul moldovenilor de peste Prut, 
conștienţi atât de trecutul lor voievodal cât 
și de strălucitul viitor care-l așteaptă” (Lite-
ratorul, nr. 28, 1992). Firește, problema 
non-cooperării cu istoria nu poate fi des-
prinsă de aceea a impactului cu ceea ce 
Mircea Vulcănescu denumea ispita slavă: 
„Ispita slavă: (Stere – Viaţa românească). 
Religiozitate, lăsare în voie, moliciune, 
exaltare, mlădiere, delicateţe” (Dimensiu-
nea românească a existenţei, București, 
1991, p. 17). Modelul intelectual rus aser-
vit oficial unui internaţionalism abstract, a 
adus, bineînţeles, anumite forme fără 
fond, o anumită lărgime neacoperită de 
substanţă (prevalenţa descriptivului în po-
ezie, să zicem), o supralicitare a socialului. 
Pe de altă parte, se atestă o influenţă pozi-
tivă – în cazul scriitorilor reprezentativi de 
felul lui Mateevici, Stere, Druţă – privind 
intensificarea sentimentului sacrului, eti-
cului, imperativul „întoarcerii la sol”, și al 
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„sărbătorilor sufletului”, orientarea popo-
ranistă (readucerea în prim-plan a „omului 
mic”). Revenind la „sterism” ca fenomen 
basarabean specific, precizăm că el trebuie 
conceput și ca un refuz al înstrăinării (Va-
nia Răutu este anume un înstrăinat în me-
diul rusesc). Procesul des-ţărării nu duce, 
sub acţiunea presantă a fatalului, la dispe-
rare, pesimism, la o stare vagă de fin de siè-
cle. Omul de creaţie basarabean este înzes-
trat de la natură cu darul de a converti 
condiţia de naufragiat în una de navigator 
ce-și amână ancorarea în punctul terminus 
al călătoriei. Credinţa că odată și odată va 
ajunge într-acolo (adică, filosofic vorbind, 
la centru) îi călăuzește fiinţa terorizată de 
istorie. Mișcarea esenţială a scriitorului ro-
mân basarabean este una centripetă; e dru-
mul spre Centru. Anume starea de naufra-
giat o trăiește Constantin Stere la întoarce-
re în România-Ithaka: „Am intrat în ţară, 
ca un naufragiat, care – după ce și-a încer-
cat puterile într-o luptă îndrăzneaţă și ine-
gală cu furtunile groaznice ale oceanului 
zbuciumat al vieţii – învins, părăsindu-și 
barca zdrobită, vine înot la un ţărm necu-
noscut, și, rupt de oboseală și de răni sufle-
tești, caută un adăpost de odihnă, fără nă-
dejde că va mai putea lua o dată parte acti-
vă în luptele vieţii și să mai fie de un folos 
fraţilor săi de suferinţă și lupte” (C. Stere, 
Scrieri, Chișinău, 1991, vol. 5, p. 265). 
Barca rămânând distrusă pe valurile vieţii, 
navigatorul sleit de puteri și copleșit de 
deznădejde pășește cu teamă pe tărâmul 
doar afectiv cunoscut: „Deși român de ori-
gine și cu multe legături de înrudire prin 
toată ţara, n-am cunoscut-o deloc, n-am 
fost niciodată în ea; și, după atâtea lovituri 
crude ale soartei și deziluzii, mă temeam că 
voiu fi primit cu răceală și neîncredere. 
Dar de la cei dintâi pași, făcuţi pe pămân-
tul românesc, după primirea pe care mi-au 
făcut-o cu toţii, m-am convins că m-am 

înșelat; după îmbrăţișarea de frate, dată 
mie de unul dintre viitorii mei profesori, 
– cel dintâi, cu care am avut ocazia să fac 
cunoștinţă – am simţit cu toată firea mea 
că sunt în ţara mea, între fraţi” (ibidem, p. 
265-266). E deosebit de semnificativ și 
faptul stabilirii imediate a unei unde afec-
tive de comunicare între reprezentantul 
înstrăinatei Basarabii și exponenţii spiritu-
ali ai înstrăinatului Ardeal: George Coșbuc 
și Octavian Goga, la care găsește expresia 
desăvârșită a adevăratei vieţi omenești, a 
unei vieţi pline, a „înstrăinării sufletești, 
dezrădăcinării, sfărâmării unirii morale cu 
pământul în sânul căruia s-a născut”. Pen-
tru scriitorul basarabean Eminescu, Coș-
buc și Goga constituie elemente, dispuse 
progresiv, ale unei sinteze a fiinţei româ-
nești readunate de pe căile rătăcirii înstrăi-
nătoare și, bineînţeles, mântuite. „E inte-
lectualul dezrădăcinat, neputincios în izo-
larea-i sufletească, al lui Eminescu, și «pă-
mântul» în toată vigoarea și splendoarea 
lui primitivă, lipsit însă de luminile, venite 
de pe piscurile înalte ale gândirii omenești 
– al lui Coșbuc – găsesc astfel în poezia lui 
Octavian Goga o sinteză superioară în în-
frăţirea puterii și sănătăţii morale cu idea-
lurile fruntașilor cugetării omenești și visu-
rile marilor cântăreţi ai lumii…” (ibidem, 
p. 76-77). Nu este deloc întâmplătoare în 
programul estetic al lui Stere această îmbi-
nare simbiotică de metafizică moldove-
nească, specific-eminesciană, cu vigoarea și 
ardoarea etică ardelenească, identificabile 
în legământul „primitiv” și unirea morală 
cu pământul la Coșbuc și Goga. Firește că 
pentru Stere, Goga este un „apostol al în-
străinatului Ardeal” și el îi aduce, pios, pri-
nosul smerit de binecuvântare din inima 
înstrăinatei Basarabii… George Călinescu 
observa, judicios, că legăturile lui C. Stere 
cu O. Goga, entuziasmul lui pentru „cân-
tarea pătimirii noastre” nu mai lasă nicio 
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umbră de îndoială asupra gândirii popora-
niștilor care apar ca niște democraţi naţio-
naliști, cultivatori ai literaturii vii scrise de 
români despre problemele românimii. 
„Tot ce e asupra naţiunii e înlăturat. În 
«lupta» contra străinului se aduce doar co-
rectivul «omeniei». Nu xenofobie vulgară 
antropofagă, nici «gloanţele dum-dum»” 
(G. Călinescu, Istoria literaturii române de 
la origini până în prezent, ed. a II-a, Bucu-
rești, 1985, p. 661). Basarabeanul Stere, 
moldovenii Sadoveanu și Vlahuţă, ardele-
nii Coșbuc și Goga se solidarizează vădit în 
contextul programului estetic de esenţă 
poporanistă al viului, imediatului, legătu-
rii organice cu pământultată, cu sufletul 
poporului, cu trecutul și „nevoile lui con-
crete de azi”, al umanitarismului ușor co-
lorat de neacceptarea elementului alogen. 
Este și firul programatic care leagă Viaţa 
Basarabiei de Viaţa românească, de Vatra, 
Junimea, Dacia literară, Tribuna și Semă-
nătorul, de Viaţa lui Vlahuţă și Alecu Ure-
che. Moldo-basarabenii cultivă, firește, un 
românism mai pătimaș, mai ardent, mai 
pur, ei sunt și cei care se angajează cu o 
fervoare deosebită în înfiinţarea unor soci-
etăţi și unor reviste care să promoveze ro-
mânismul, începând cu Cartea de învăţă-
tură românească (Cazania) lui Varlaam și 
eforturile cronicarilor Ureche, Neculce, 
Costin, continuând cu acţiunile lui Emi-
nescu privind solidarizarea studenţilor ro-
mâni din Viena în cadrul unei societăţi 
culturale („România jună”) și întru sărbă-
torirea celei de a 400-a aniversări a sfinţirii 
Mănăstirii Putna și terminând cu campa-
nia dusă de scriitorii basarabeni în anii 
1987-1989 pentru oficializarea limbii ro-
mâne și revenirea la alfabetul latin șirul 
dovezilor este impunător. „Românismul 
este umanitate, libertate și adevăr. Cosmo-
polismul: egoism, sclavie și minciună”. 
Această aserţiune programatică aparţine 

basarabeanului Bogdan Petriceicu Hasdeu, 
președintele societăţii „Românismul” din 
București (1870). 

O asemenea operă de apostolat cultu-
ral se face cu sacrificiu de sine, cu conștiin-
ţa acută a efectelor nocive ale înstrăinării. 
Activând în mediile diasporei, ei nu s-au 
lăsat de românesc, vorba lui Constantin 
Noica, anexarea lor la alte culturi fiind ca-
talitică și nu inhibitoare. Moldo-basarabe-
nii au prin excelenţă vocaţia începuturilor 
și chiar departe de Ithaka dau dovadă de 
extraordinare acţiuni de pionierat cultural, 
îi ajută, bineînţeles, cealaltă vocaţie – com-
plementară – a universalităţii. Mitul Meș-
terului Manole, sub semnul căruia se con-
stituie cultura românească, este transplan-
tat și în medii culturale străine. Petru Mo-
vilă devine, astfel, întemeietorul primei 
Academii Teologice și filosofice din Ucrai-
na (Colegiul Petro-Movilean); Nicolae 
Milescu Spătarul impune, primul în Ru-
sia, barocul cu funcţii de Renaștere, dând 
și prima descriere etno-geografică cu as-
pect monografic exhaustiv a Siberiei și 
Chinei, conţinând și prima descriere siste-
matică a Baikalului; Dimitrie Cantemir 
scrie primul studiu analitic al muzicii tur-
cești pentru care inventează și un sistem de 
notaţie și fondează prima tipografie în Ta-
tarstan, iar fiul său, Antioh Cantemir, în-
cepe prin opera sa istoria literaturii „laice” 
rusești, după spusele lui Belinski. „Acest 
om printr-un oarecare instinct fericit a fost 
primul (subl. n. – M. C.) în Rusia care a 
unit poezia cu viaţa”, afirmă criticul rus (V. 
G. Belinski, Полное собрание 
сочинений, vol. VIII, Moscova, 1955, p. 
615). S-ar putea vorbi, de asemenea, de 
prezenţa sensibilă în cultura și știinţa rusă 
a celor trei Mecinikovi, nepoţi ai lui Nico-
lae Milescu Spătarul (Ilia Mecinikov, cu-
noscutul biolog-nobelist, Lev Mecinikov, 
celebru geograf, Ivan Mecinikov, jurist, 
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cunoscut ca prototip al nuvelei lui Lev Tol-
stoi Moartea lui Ivan Ilici), a chișinăuianu-
lui Vladimir Cheltuială, redutabil specia-
list în literatura veche rusă, despre care a 
vorbit Plehanov, Ivan Luppol (Ion Lupu), 
originar din Cocierii Transnistriei, istoric 
literar, cu o deschidere largă spre întreaga 
cultură a lumii, director al Institutului de 
Literatură Universală „M. Gorki” din 
Moscova (1935-1940). Universalitatea 
poate fi și lăutarism, susţine Noica. Or, ea 
face parte integrantă din modelul arhetipal 
cultural al moldo-basarabenilor, la care in-
stinctul pionieratului, al începutului abso-
lut se manifestă plenar în momente de 
răscruce. Condiţiile vitrege, impuse de te-
roarea lăuntrică venită din siguranţa fixării 
într-un destin anume (cel mioritic, desi-
gur) și a depășirii iminente a golurilor ne-
gativităţii. Disperarea generată de imposi-
bilitatea sfidării va fi pe urmă mântuită de 
arderea rapidă a etapelor. Emil Cioran vor-
bea despre fermitatea cu care nemţii și-au 
zidit tăria sângelui în construcţii gotice 
monumentale și raporta la ea frica româ-
nească datorită căreia nu am construit zi-
duri în jurul nostru în care să ne fi imolat 
destinul. Ar fi nu o reacţie securizantă îm-
potriva năvălirilor frecvente ale străinilor, 
ci o dispoziţie lăuntrică, organică a româ-
nilor de a așeza satele în ascunzișuri, în văi 
și fundături obscure ale naturii. „Așa, n-a 
mai rămas nimic greu din trecutul nostru. 
În zadar caut după demnitatea ruinelor. 
Cetăţile Moldovei nu mă consolează; ro-
mânii tot în munţi fugeau” (Emil Cioran, 
Schimbarea la faţă a României, ed. defini-
tivă, București, 1990, p. 86). O atare aser-
vire fricii, contemplaţiei, momentului 
mergerii monotone pe orizontală, pe linia 
obscurităţii și a improvizaţiei de credinţă 
(construirea unor bisericuţe triste și mici) 
ar demonstra lipsa unui simţ ascensional al 
devenirii, al unui elan constructiv în pro-

cesul firii. Totul s-ar pune sub semnul con-
tingentului, al imediatului, al lui aici și 
acum. Or, imperativul viziunii circum-
stanţiale a vieţii este a te descurca printre 
contingenţe, a te proiecta într-un atunci și 
acolo, în zona activă în care amintirea nu 
poate atenua nimic, iar voinţa este anemi-
că (în ceea ce privește viitorul). „Românii 
par a fi înţeles peste măsură ceea ce este 
irevocabil și transuman în fiinţa timpului 
și spaţiului” (ibidem, p. 86). Au înţeles 
peste măsură, dar nu au acceptat resemna-
rea definitivă. Dacă nu sunt întru totul 
consolatoare cetăţile Moldovei, modul 
moldo-basarabean de a construi în planul 
culturii este, totuși, „gotic”, monumental. 
Cantemir, Eminescu, Enescu, Hasdeu, Sa-
doveanu, Iorga au operat cu blocuri uriașe, 
capitale. Să le reproșăm că nu întotdeauna 
au obţinut întregul, ci numai fragmente 
desăvârșite? Or, tocmai acest reproș ar fi 
recunoașterea sensului modern al înţelege-
rii devenirii de către ei. (De altfel, în ace-
eași cheie, „gotică” au construit transilvă-
nenii și muntenii Maiorescu, Heliade Ră-
dulescu, Rebreanu, Blaga, Călinescu.) Pro-
porţiile modeste nu pot, așadar, diminua 
funcţiile „existenţiale” ale construcţiilor: 
datorită unei mici biserici albe (v. romanul 
omonim al lui Druţă) s-a salvat fiinţa ro-
mânească în Basarabia, tot așa cum „casa 
mare” (v. piesa omonimă a aceluiași scrii-
tor) a păstrat rânduiala firii prin cultul eti-
cului milenar, al sacrului și al limbii. „Ro-
mânul din Basarabia a rămas sentinela lati-
nităţii printre neamuri” (Zamfir C. Arbu-
re, Basarabia în secolul XIX, București, 
1898, p. 148). Fenomenul basarabean nu 
ni se relevă în întregime fără dimensiunea 
religioasă, mistică, pe care poeţii anilor 
treizeci ai începutului de secol sau poeţii 
Renașterii naţionale în perioada 1987-
l994 au fixat-o ca punct esenţial al progra-
mului lor estetic: după cum am văzut, Ale-
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xe Mateevici o modela, cu o sinceritate de 
homo crhistianus, Nicolai Costenco îi adă-
uga dimensiunea faustică, poeţii de la Via-
ţa Basarabiei, Cugetul moldovenesc, de la 
Poetul sau Bugeacul, concepeau poezia, 
asemenea lui Dan Botta, ca pe o rugăciune 
care te pune de acord cu ceea ce are ascuns 
sufletul tău, cu potenţialul de îndrumare 
sau jertfa de moarte sau eroism sau ca pe 
„o solicitare a cerului” (v. Dan Botta, Poe-
zie și rugăciune, în Viaţa românească, 
1992, nr. 12), Vasile Luţcan vorbea despre 
preţul pe care-l pun basarabenii pe suflet, 
menţionând că ei, credincioși bisericii și 
tainelor ei, știu „să coboare blândul Iisus 
pe pământ” și să cinstească „amintirile 
plângerilor trecute” prin cultul morţilor, 
trăind „într-o pajiște de graiuri divine, care 
le aduce ajutor, îi unește, îi luminează și 
face să scalde cu ochii melancolici, trecerea 
lor scurtă prin viaţă” (Mistica basarabeană, 
în Viaţa Basarabiei, 1935. nr. 3, p. 3); Gri-
gore Vieru și poeţii-optzeciști vorbesc des-
pre reluarea drumului spre Golgota. Ne 
întrebăm dacă literatura română din Basa-
rabia este cu adevărat religioasă sau misti-
că, dacă ea ne dă sentimentul cunoașterii 
adânci a lui Dumnezeu. Poeţii basarabeni 
nu-și creează artificial, prin stări de extaz 
mistic, abisuri noi pentru a atinge absolu-
tul și a-l depăși pe Dumnezei: („Misticii 
aspiră nu să se surpe în Dumnezeu, ci să-l 
depășească, atrași de un nu știu ce îndepăr-
tat, de-o voluptare a ultimului, întâlnită la 
toţi cei fulgeraţi și copleșiţi de transă”, spu-
ne Cioran în eseul său despre Michaux, 
vezi Exerciţii de admiraţie, București, 
1993, p. 14), ci se contopesc cu dumneze-
irea la nivelul unei credinţe naive în unita-
tea cu ea, care nu este polarizată ca la Bau-
delaire sau Arghezi. Ei înalţă, în fond, o 
rugăciune fierbinte către cer, nu întrebân-
du-l asupra sensului existenţei, ci oficiind 
ritul comunicării mioritice cu el. E o rugă-

ciune universală, care pecetluiește comuni-
unea cu dumnezeirea în sensul poeziei lui 
Michaux, Péguy sau Crainic și care-l invo-
că mereu pe Mântuitor ca alinător al sufe-
rinţei, pogorâtor al păcii sufletești și – în-
tr-un regim patetic – ca aprinzător de zări 
noi. Lucian Blaga e acela care impune po-
eziei basarabene din anii ’30 conștiinţa 
strânsei corelări între ţăran și Dumnezeu, 
între „duhul local” și Christos (vezi în acest 
sens serialul La porţile Răsăritului, publi-
cat în Pagini basarabene, nr. 1, 2, 3, 4, 8, 
9, 1936). Esenţial în cultura românească a 
Basarabiei a fost permanent imperativul 
(polemic) al împlinirii naţionale, al întoar-
cerii la izvoare. Atașamentul faţă de tradi-
ţie nu e conservatorism, ci instinct de con-
servare pe care-l manifestă omul de cultură 
de aici în scopul menţinerii fiinţei naţiona-
le. Basarabenii și-au făcut un blazon de 
nobleţe din sentimentul apartenenţei la 
spaţiul mioritic, exaltând nu în faţa deve-
nirii, a noului revoluţionar, ci a continui-
tăţii. Tipul reprezentativ al culturii a fost și 
rămâne timp de decenii cel „conservator”, 
mesianic, neopașoptist. Omul de cultură 
basarabean e prin definiţie om al cetăţii 
care are vocaţia eticului, socialului, naţio-
nalului, a coborârii în contingent, în con-
textul favorabil renașterii românescului. 
Amândoi Hasdeii, Alexe Mateevici, Con-
stantin Stere, Nicolai Costenco și George 
Meniuc, Vladimir Cavarnali, Petru Stati, 
Sergiu Matei Nica (avem în vedere poezia 
anilor ’30 cu specificul orizont îngust-pro-
vincial basarabean peste care se revarsă lu-
mina aurorelor matinale), Grigore Vieru și 
Dumitru Matcovschi, apoi generaţia șap-
tezeciștilor (generaţia lui Nicolae Dabija și 
a Leonidei Lari) au în comun această undă 
agitată a mesianismului. Mesia este identi-
ficat, bineînţeles, cu Poetul. Cultura româ-
nească din Basarabia s-a creat în ciuda tu-
turor constrângerilor cenzurii, preceptelor 
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și schemelor metodologice, în ciuda men-
talităţii străine impuse fondului ei ima-
nent. Au existat, fără îndoială, și confor-
misme, acceptări necritice și conjuncturale 
ale modelelor străine, dar prin scriitorii săi 
reprezentativi ea a fost o cultură a rezisten-
ţei. „Muza românească” la Stamati, „Omul 
de ţară” la Negruzzi, „Omul creștin” la 
Mateevici, „Păstorul de vreme” la Buzdu-
gan, „Fumul patriei” la Stere, „Casa mare”, 
Clopotniţa și Doina, transformată în per-
sonaj dramatic, la Ion Druţă, Mama,Ver-
dele veghetor și Izvoarele la Grigore Vieru, 
Casa la foarte mulţi poeţi sunt tot atâtea 
simboluri ale spiritului continuităţii, între-
ţinut nu numai în literatură, ci și în pictu-
ră (porţile, boii „grigorescieni” și pământul 
cosmic-mioritic al lui Mihail Grecu), tea-
tru și cinematografie (montările lui Valeriu 
Cupcea, Ion Ungureanu, Ion Sandri Șcu-
rea, unele filme ale lui Emil Loteanu, do-
cumentarele lui Anatol Codru), în tablou-
rile semnate de Igor Vieru, Gheorghe Vra-
bie, Glebus Sainciuc, Valentina Rusu-Cio-
banu, Eleonora Romanescu, Aurel David. 

Cercul este, indiscutabil, figura emble-
matică a spiritului basarabean predispus, 
pe de o parte, spre contemplativitate, adi-
că spre ieșirea din contingent în atempo-
ralitate, iar, pe de altă parte, spre trăirea 
dramatică, până la ultimele consecinţe, în 
sfera îngustă a cotidianului, a imediatului. 
Contemplativul senin se întâlnește, sim-
bolic, cu învinsul întunecat și resemnat. 
Mioriticul se manifestă, în spaţiul basara-
bean, în starea lui cea mai pură. Destinul 
este înţeles nu pur și simplu ca ansam-
blu de evenimente trăite, ci ca fatalitate, 
predestinare. Fatum-ul este un cui psihic 
bătut în conștiinţă, un factor inhibant ce 
blochează, sărăcește prin universalizare și 
direcţionează spre un singur punct pro-
cesul de înţelegere a lumii. Heideggerian 
vorbind, cunoașterea presupune o înţele-

gere, o explicitare ce se mișcă în cerc. Or, 
din punctul de vedere al logicii elementare, 
cercul este un circulus vitiosus, explicitarea 
istorică neputând fi una riguroasă. „Deci-
sivă nu este ieșirea din cerc, ci integrarea în 
el după o modalitate adecvată. Acest cerc 
caracteristic înţelegerii nu este un simplu 
cerc în limitele căruia se mișcă o formă 
oarecare, a cunoașterii ci el este o expresie 
a structurii de anticipaţie existenţial-im-
personală a Dasein-ului însuși” (Martin  
Heidegger, Fiinţă și timp, București, 1994, 
p. 153). Așadar, nu trebuie să excludem 
din consideraţie cercul, concepându-l ca 
fiind vicios; el ţine de structura sensului 
însuși, înrădăcinându-se în „constituţia 
existenţial-impersonală a Dasein-ului, în 
înţelegerea ce explicitează.” „Fiinţarea care, 
ca fapt de a-fi-întru-lume, este preocupa-
tă de Fiinţa sa, are o structură ontologică 
circulară” (ibidem). Conștiinţa românului 
basarabean, marcată tragic, conturează un 
cerc al înţelegerii care refuză aprioric expli-
citarea. Raporturile cu un asemenea cerc 
colorează existenţial poezia de orientare 
simbolistă și proza anilor ’30, ca și proza 
postbelică de la Vasile Vasilache, Vladimir 
Beșleagă, Ion Druţă, Vlad Ioviţă la Vasile 
Gârneţ și Nicolae Popa sau poezia anilor 
’60-’80. El ia aspect fie de mediu social sau 
sferă a cotidianului, fie de „orizont îngust” 
ontologic (basarabean) sau de cerc deon-
tologic, etno-moral bine determinat și pus 
sub legea pământului sau a destinului (e, 
în linii mari, cercul satului – Năpădenii 
lui Stere, Ciutura lui Druţă, Pererâta lui 
Vieru, „Castelul” din deal al lui Gârneţ, 
Bahusenii lui Nicolae Popa, Fântâna Albă 
a lui Strâmbeanu etc.) sau cercul originar, 
identificat cu cel al naturii și naturalului, 
al copilăriei și candorilor primordiale.  
Lucian Blaga considera că poporul româ-
nesc e fără îndoială îndrumat din adâncul 
său spre pitoresc, punând totuși în pasiu-
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nea sa o măsură, un ritm și un duh atât 
de degajat mai puţin evidente la toate nea-
murile înconjurătoare. Pentru basarabeni 
pitorescul e ceva foarte natural, face par-
te din firea lucrurilor; el este nu numai o 
dominantă psihologică, un sentiment me-
tafizic în sens blagian (mod de revelaţie a 
divinului), ci și o dimensiune existenţială. 
Apare deci, ca expresie a identităţii abso-
lute și ca pavăză a fiinţei. Culoarea locală 
(genius loci) le dă basarabenilor în cel mai 
înalt grad certitudinea că există ca neam și 
că se pot impune lumii ca atare. Sfătoșenia 
de tip crengian, ca modalitate fundamen-
tală de pitoresc românesc, n-a dispărut în 
contextul prozei basarabene, continuând 
să fie viabilă până în ceasul de faţă. Ea are 
funcţia determinantă de a stimula carna-
valescul opus lumii date, mecanicului și de 
a realiza eficace acel boicot al istoriei care 
îngrădește spiritul de pierderea naturalului 
și identităţii. George Călinescu nu avea 
evident dreptate atunci când obiecta lui 
Stere greșeala de a-și fi romanţat memo-
riile în „pretinsul” său roman În preajma 
revoluţiei. „Romanţarea” este un dat spe-
cific al prozatorilor basarabeni, buni po-
vestitori în cheie tradiţională, care preferă 
naraţiunii obiectivizate spectacolul con-
fesional („mărturisenia de păcate”, zicea 
Negruzzi) al eului, punerile supravegheate 
în scenă ale acestuia. Culoarea locală, atât 
de manifestă la Costache Negruzzi, Gh. V. 
Madan, Ion Buzdugan, Nicolai Costenco, 
Andrei Ciurunga, Alfred Basarab Tibe-
reanu, Teodor Nencev, Pavel Boţu, Grigo-
re Vieru, Liviu Damian, Ion Druţă, Vasile 
Vasilache, este prezentă cu pregnanţă la 
cultivatorul de formule narative moderne 
Vlad Ioviţă (nuvela cea mai realizată fiind 
Un hectar de umbră pentru Sahara, în care 
este „romanţată” condiţia românului din 
Transnistria) și chiar la optzeciștii „post-
moderni” (în Cubul de zahăr al lui Nicolae 

Popa, bunăoară). „Culoarea locală” deter-
mină forma mentis a intelectualului basa-
rabean care ţine ferm la tradiţie. Neavând 
o viaţă naţională proprie sub regim ţarist 
și neasimilând modelul cultural rusesc, el, 
revenit în contextul culturii românești, era 
prudent „faţă de produsele spirituale de 
la Centru”. De aceea, Nicolai Costenco 
pleda, într-un editorial publicat în revis-
ta Viaţa Basarabiei (1938, nr. 8-9), pentru 
păstrarea „roadelor conștiinţei naţionale 
specific basarabene”, a „autonomiei naţi-
onale”. Costenco vorbea despre un tipar 
sufletesc specific, modelat de misticismul 
fanatic al luptei pentru libertatea politică 
și dreptatea socială pe care au dus-o toate 
popoarele împărăţiei moscovite împotriva 
jugului ţarist: „Tiparul sufletesc specific al 
basarabeanului se rezumă, în trăsături ge-
nerale, la următoarele elemente: credinţa 
aproape mistică într-un ideal social ireduc-
tibil (Stere); structura cerebrală aptă pen-
tru abstracţie, de aici rigiditatea doctrinală; 
înclinaţia de a duce tezele până la ultimele 
lor consecinţe logice și pasiunea neînfrâ-
nată în susţinerea și propagarea convin-
gerilor proprii încrezător în conștiinţa sa; 
onest din fire; un dezvoltat sentiment de 
pudoare; respectul care reclamă reciproci-
tate, al proprietăţii și individualităţii; naiv 
oarecum, cu extraordinară aplecare către 
idealism; fiu al paradisului ideilor ireducti-
bile, platonician într-o măsură”. Impactul 
ideologic al provinciei cu Centrul îl genera 
întâlnirea dintre intelectualul basarabean 
cu profil bine definit și intelectualul bucu-
reștean cu spirit mai elastic, mai practic și 
aservit – deci – și intereselor de stat. 

Protestul intelectualului basarabean, 
mândru de sus-pomenitul tipar sufletesc, 
s-a exprimat într-o „opinie regionalistă”, 
într-o „concepţie autonomă de idei” și 
într-o absolutizare a puterilor proprii. Ne 
întrebăm dacă nu cumva acest impact s-a 
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permanentizat după 1938? Culoarea locală 
este ceea ce a dat suflu vital și individu-
alitate inconfundabilă culturii românești 
din Basarabia. Această individualitate s-a 
conturat și mai puternic în impactul cu 
modelul cultural rusesc, confirmând spu-
sele percutante ale lui Eminescu din 1878: 
„… Tocmai fiind puși în contact cu Rușii, 
Românii erau mai mândri de romanitatea 
lor (…) De câte ori Rușii se vor pune în 
atingere cu noi, vor trebui să simtă supe-
rioritatea individualităţii noastre, să fie su-
păraţi de acest simţământ și să ne urască 
mai mult și tot mai mult” (M. Eminescu, 
Bucovina și Basarabia, Editura Academiei 
de Înalte Studii Militare, București, 1991, 
p. 143). Mircea Eliade credea că un scri-
itor exilat trebuia să-l imite pe Dante, și 
nu pe Ovidiu, fiindcă acesta din urmă era 
un proscris – și opera sa este o operă de 
tânguire și de regrete, dominată de nostal-
gia lucrurilor pierdute, – în timp ce Dante 
accepta această ruptură, și nu numai că o 
accepta, dar mulţumită acestei experienţe 
exemplare a putut să-și termine Divina 
Comedie. 

Pentru Dante exilul apărea nu numai 
ca un stimulent; era însuși izvorul inspira-
ţiei sale. Literatura basarabeană este o lite-
ratură a rupturii în sensul dantesc relevat 
de Mircea Eliade: ea își păstrează în subtext 
un curent etnofolcloric, un sentiment pro-
fund al rădăcinilor spirituale, un legământ 
tainic cu plaiul natal, exprimat fie în mio-
ritismul ei de fond, fie într-un pathos pro-
gramatic. Programul naţional (și, evident, 
naţionalist) se conţine, la nivelul structu-
ral, în baladismul ei general, în ruralismul 
de esenţă, în reacţiile de respingere a falsu-
lui, neorganicului, livrescului excesiv, me-
canicului, într-un cuvânt, a nonvalorilor. 
Scriitorul (omul de cultură) basarabean 
este maximalist sub aspect etic, vulnerabil 
sub aspect psihologic și organicist (nespe-

culativ, adică) sub aspect filosofic. Are, în 
consecinţă, un comportament artistic stră-
in de negativism, radicalism, extremism. 
Faptele sunt confruntate cu bunul-simţ 
elementar, cu „rânduiala” lor organică. În 
aprecierile lui, predomină prudenţa speci-
fic ţărănească. Est modus in rebus. Simţul 
naturalului este, în fond, cel de-al șase-
lea simţ, înstrăinarea de natură anunţând 
– pentru el – catastrofa existenţială ca și 
cea naţională. Sentimentul plaiului, ca și 
acela – profund ontologic – al unităţii cu 
el pe care l-am numi mioritism naturistic 
(spre deosebire de cel cosmico-creștinesc 
pe care-l relevă balada) a modelat profund 
fiinţa basarabeanului, potenţându-l și prin 
efectul contrar al înstrăinării. Cu cât mai 
înstrăinat a fost de propriul plai, cu atât 
mai răvășitoare a fost puterea legământu-
lui afectiv cu el. Condiţia de întemniţat a 
sensibilizat acest atașament, reactualizând 
imaginea vetrei basarabene (poezia scrisă 
de Nicolai Costenco pe malurile Eniseiu-
lui consună perfect cu „poemele cumpli-
tului canal” ale lui Andrei Ciurunga sau 
Sergiu Matei Nica). Sentimentul plaiului 
mioritic este la moldoveni „o boală”. O 
spune și interlocutorul lui Sadoveanu din 
Drumuri basarabene: „– Din munte (adi-
că de la Ceahlău) până la liman la Ceta-
tea Albă, îmi spune el înflăcărat, natura se 
desfășoară așa de variat, de armonios și de 
poetic, încât nu mă mir că dragostea pen-
tru pământul nostru la noi, Moldovenii, e 
o boală. Eu bănuiesc că din pricina asta au 
făcut Moldovenii invazie în istoria litera-
turii românești”. La replica lui Sadoveanu, 
care mărturisește că are strămoși olteni, că 
„Românul e același pretutindeni”, mazilul 
basarabean îi povestește cum cunoașterea 
„a ceea ce-i al nostru” și citirea cărturarilor 
moldoveni în condiţiile ruperii Moldovei 
în două a adus alinare atât unei cucoane 
din neamul Cantacuzinilor, cât și lui în-



20

suși. Dacă în Rusia lui Grozna Ivan, zice 
el, singura operă literară era Домострой, 
bucoavnă din care bărbatul poate afla de 
câte ori pe săptămână trebuie să-și bată 
muierea, în frumoasa și vechea Moldovă 
„stăteau cărturarii aplecaţi pe cărţi cu slo-
va latinească”, „plângeau vechea mărire ca 
Ieremia pe ruinile Ierusalimului, și însem-
nau istoria patriei cu sânge din mânia lor”. 

Mazilul basarabean pune un diagnos-
tic exact invaziei moldovenilor în istoria 
literaturii românești: caracterul existenţial 
al operei lor, deplângerea vechii măriri și 
scrierea istoriei „cu sânge din mânia lor”. 
Conștiinţa că trebuie să scrie, să se confe-
seze (să facă, asemenea lui Negruzzi, „măr-
turisenie de păcate”), să nu lase nescrisă 
istoria care se cere fixată în document, în 
învăţătură („A lăsa iarăși nescris, cu mare 
ocară înfundat neamul acesta de o seamă 
de scriitori, este inimei durere”, spune Mi-
ron Costin în predoslovia la Letopiseţul 
Moldovei) impune, astfel, biruinţa gându-
lui nevoii imperative a „scrisorii”.

Scriitorul moldovean în genere și cel 
basarabean în particular se indentifică bi-
blicului Ieremia situat pe ruinele Ierusali-
mului, „văicăreala”, sentimentul de jale pe 
care i-l produce „răsipirea cea iute a trecu-
tului” sunt datele ce apar în chip expresiv 
la cronicari, în eseurile lui Alecu Russo și 
Constantin Negruzzi, în baladele proza-
torilor și poeţilor basarabeni ai secolului 
nostru. Conștiinţa moldavo-basarabenilor 
este o conștiinţă patetică și lucidă, care se 
relevă dincolo de pura sentimentalitate 
patriarhală și, bineînţeles, patriotică; actul 
scrisului este esenţialmente un act existen-
ţial. Cântarea este existenţă, luând forme 
absolute de manifestare, însufleţirea e to-
tală. Sentimentul înstrăinării, ajungând la 
pragul de hybris, devine eliberator. Con-
topirea cu durerea este demonică, cople-
șindu-i pe străini. Elocventă în acest sens 

este parabola rămășagului moldoveanului 
cu dracul, pe care i-o povestește lui Sado-
veanu  mazilul  basarabean ce-l întovără-
șește. Propunându-i să se întreacă în cân-
tece, cei doi umblă călare rând pe rând. 
Diavolul urcat pe grumazul moldoveanu-
lui, isprăvește repede ce avea de cântat, în 
timp ce acesta din urmă încălecat pe diavol 
spunea toate câte îndurase în trecut, toate 
durerile, toate amărăciunile, toate nădejdi-
le și toate bucuriile. „Și Dracul umbla cu 
limba scoasă, cu ochii holbaţi… A umblat 
un ceas, a umblat o zi, – ș-așa cânta omul 
că-l pătrundea jalea lui pana în suflet pe 
diavol… S-acuma-l purta lăcrămând și 
suspinând pe Moldovan, până ce l-a isto-
vit: «Dă-te jos, că m-ai biruit» (Drumuri 
basarabene). În plan artistic pur, are loc o 
contopire totală cu scrisul. „Graiul moldo-
venesc, prin moliciunea tenurilor sale, e de 
la sine artistic, observă George Călinescu. 
Un Neculce, un Creangă în Muntenia sunt 
mai greu de așteptat. Când vine vorba de a 
se exprima logic, de a observa fenomenele 
interioare, moldoveanul e în primejdie de 
a rămâne artist, de a stendhaliza în limba 
lui Rabelais” (Istoria…, ed. II, p. 10). Scri-
itorii basarabeni continuă să stea rău cu 
expresia epică logică, rămânând puri po-
vestitori. Ca și Ardealul, Basarabia a adus 
fiinţei românești regăsirea de sine. Fiinţa 
basarabeană, ca și cea ardeleană, a avut vo-
caţia „fiinţei adevărate”, vorba lui Noica, 
convertind în bine, în spor de realitate is-
torică chiar ceea ce părea s-o primejduias-
că: răul, înstrăinarea. Or, teroarea istoriei a 
fost în Basarabia vădit mai cumplită. 
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Basarabie română

Nicolae Dabija, la judecata criticii
Theodor CODREANU

Dispariţia năpraznică a lui Ni-
colae Dabija (n. la 15 iulie 
1948, satul Codreni, raionul 

Cimișlia, plecat dintre noi la 12 martie 
2021, răpus de pandemia Coronavirus) 
lasă un gol imens în literatura română, nu 
doar din Basarabia. Înainte de toate, s-a 
stins nu doar un mare poet și publicist, ci 
o conștiinţă naţională a cărei pondere mi-
litantă n-o va putea nimeni înlocui.

Rămâne criticilor și istoricilor literari 
să-i evalueze moștenirea lăsată, cu atât mai 
mult cu cât aceasta s-a aflat deja în atenţia 
unor critici, traducători și scriitori valoroși, 
de la Mihai Cimpoi, „nașul” descoperitor 
al talentului său, până la Ioan Alexandru, 
Constantin Ciopraga, Zaharia Sângeor-
zan, John Flynn, Dumitru Micu, Viorel 
Dinescu, Ionel Necula, Grigore Vieru, 
Eugen Simion, Alex. Ștefănescu, Ilarie Hi-
noveanu, Mihail Diaconescu, Anatol Co-
dru, Rand Brandes, Rayan Lahud, Anatol 
Ciocanu, Ion Cocora, Adrian Păunescu, 
Iulius Popa, Octavian Ghibu, Ion Rotaru, 
Mihail Dolgan, Valeriu Matei, Ion Cioca-
nu, Alexe Rău, Leo Butnaru, Petru Soltan, 
Al. Cistelecan, Iurie Colesnic, Iulian Filip, 
Ana Bantoș, Volodimir Zatulîviter, Marcia 
Johnston, Hristu Cândroveanu, Grigore 
Ilisei, Vladimir Beșleagă, Adrian Dinu Ra-
chieru ș.a. Chiar dacă cei mai mulţi s-au 
exprimat la modul impresionistic, se poate 
aprecia că despre Nicolae Dabija s-a spus 
esenţialul: în primul rând că este un poet 
adevărat, paleta tensiunii harului oscilând, 

firește, de la recunoașterea talentului (exis-
tă și contestatari violenţi ai lui Dabija între 
confraţii de la Chișinău, îndeobște) până 
la calificativul de mare poet, chiar atins de 
aripa geniului, cum era convins Adrian 
Păunescu într-o mărturie din 2002: „Ni-
colae, toate astea le-ai cuprins în cele mai 
frumoase două versuri românești ale ulti-
milor 50 de ani:

Doru-mi-i de Dumneavoastră:
Ca unui zid de o fereastră.
Ești autorul acestor două versuri ge-

niale”1. Adrian Păunescu nu este singurul 
care îl judecă pe Nicolae Dabija invocând 
aceste două admirabile stihuri. Între mulţi 
alţii, a făcut-o și Ioan Alexandru, catalo-
gându-le drept „un poem memorabil”, iar 
pe autorul lor – „un mare poet social”, dar 
nu numai. Și asta înainte de „revoluţia” din 
decembrie (în Luceafărul, 29 iulie 1989). 
Cu o generozitate atotcuprinzătoare, eva-
lua personalitatea scriitorului și Grigore 
Vieru, în 1997: „poate cea mai complexă 
personalitate culturală din Basarabia. Unul 
dintre cei mai de seamă poeţi contempo-
rani, cercetător profund și original al lite-
raturii vechi ro mânești, autor de manuale 
școlare, unele dintre ele arse în Transnis tria 
bolșevică, altele scoase azi din învăţămân-
tul Basarabiei încă bolșevizate, animator al 
vieţii politice și, credem că nu exagerăm, 

1 Cf. Adrian Păunescu, în „Flacăra lui Adrian 
Păunescu”, 31 octombrie 2002. Necitat din 
memorie, distihul arată astfel: Doru-mi-i de 
Dumneavoastră:/ ca unui zid – de o fereastră.
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un eminent publicist, inima celei mai vi-
brante publicaţii basarabene «Literatura și 
arta»“2. Ion Cocora îl considera „Poet re-
marcabil, cu un discurs liric de o puternică 
vibraţie intelectuală și morală, implicat în 
problemele de fond cu care se confruntă 
românii de dincolo de Prut” (în Literato-
rul, București, nr. 3-4/1998). Americanul 
Rand Brandes, care l-a tradus în engleză 
(2001), își atenţiona cititorii: „Veţi desco-
peri în această carte (Fotograful de fulgere, 
n.n.) pe unul dintre cei mai originali poeţi 
care scriu poezia de azi”. Valeriu Matei, 
poet din generaţia optzecistă, îl consideră 
„unul dintre poeţii de referinţă ai literatu-
rii contemporane și, totodată, o personali-
tate de prim rang a vieţii politice și cultu-
rale din Basarabia”3. Asemenea, posesorul 
unui „lirism dens, condensat, în perfectă 
sincronie cu preocupările colegilor săi de 
generaţie de la București, Iași sau Cluj”, cu 
„o prospeţime aproape șocantă a metafo-
rei, și, totodată, legat de marile tradiţii ale 
liricii românești și de realităţile dramatice 
ale Moldovei dintre Prut și Nistru”. 

Dar și un istoric și critic literar de me-
serie, zgârcit, în genere, cu elogiile, Ion Ro-
taru, aprecia în Nicolae Dabija un creator 
de o rară vigoare, dincolo de mode: „Un 
poet modern, în toată puterea cuvântului, 
un poet dintre cei mai proeminenţi de azi, 
este Nicolae Dabija./…/ Unui mare poet – 
poet în cel mai adânc înţeles, chiar modern 
al cuvântului, îi este permis orice. Niciun 
critic, oricât de mare i-ar fi autoritatea, 
«elitist» sau nu, postmodernist sau numai 
modernist (…) nu va putea nega vreodată 
forţa acestui fel de a scrie poezia”4.

2 Grigore Vieru, referinţă în Nicolae Dabija, 
Libertatea are chipul lui Dumnezeu, Editura 
Scrisul românesc, Craiova, 1997.
3 Valeriu Matei, în „Itinerar”, nr. 13/2002, p. 3.
4 Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, V, 
Editura Niculescu, București, 2000, p. 612-619.

Ca și în cazul altor poeţi, lui Nicolae 
Dabija i s-au pus diferite etichete: roman-
tic, mesianic, tradiţionalist, modern, mo-
dernist etc., includeri care, adesea, se bat 
cap în cap. Din arsenal, lipsește tangenţa 
cu postmodernismul, Nicolae Dabija fiind 
recunoscut ca adversar statornic al acestei 
mode care i-a contaminat pe mai tinerii 
confraţi din Basarabia. În orice caz, istori-
cește el a fost recunoscut lider al generaţiei 
’70, pentru ca generaţia însăși să dobân-
dească prestigiul de generaţie a „ochiului al 
treilea”, sintagmă ce se regăsește în titlul 
volumului său de debut din 1975, carte 
a cărei apariţie a fost amânată de cenzu-
ră cu vreo cinci ani. În Ţară, statutul de 
cap al aceleiași generaţii i-a fost recunos-
cut lui Cezar Ivănescu, născut cu șase ani 
mai devreme. Această generaţie venea în 
prelungirea neomodernismului șaizecist, 
etichetă și aceasta precară, întrucât, ca și-n 
cazul modernismului interbelic, moder-
nul și tradiţia fac bună înţelegere… trans-
modernă. Modernitatea profundă a lui 
Cezar Ivănescu, bunăoară, își trage sevele 
din eminescianism, din doină, din Baco-
via și din trubadurii medievali. Sevele lui 
Nicolae Dabija vin din aluviuni similare, 
dezvoltând un eminescianism cu fortifica-
ţii dinspre folclor, dinspre cronicari și din 
„limba vechilor cazanii” mateeviciene. Ne-
îndoielnic, există un romantism de fond 
în poezia lui Nicolae Dabija, devenit na-
ţional-mesianic în linia lui Octavian Goga 
din momentul „deschiderii” perestroikăi 
gorbacioviste și, mai ales, din clipa când 
poetul devine redactor-șef la revista Litera-
tura și arta (1986). Această revistă, datorită 
insurgenţei naţionale a lui Nicolae Dabija 
și a colaboratorilor săi, s-a constituit ca un 
eveniment unic în istoria revuisticii româ-
nești, ajungând la tiraje uimitoare de peste 
250 000 de exemplare. Scriitorul român 
de peste ocean George Băjenaru aprecia, 
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în 1998 (în Cuvântul românesc din Ca-
nada), că tirajele publicaţiei basarabene 
au atins performanţele revistelor Post Dis-
patch, Herald și New York World editate de 
celebrul ziarist american Joseph Pulitzer 
(1847-1911). Autorul invocă și aprecierea 
lui Victor Lupan, din Le Figaro, că Litera-
tura și arta a jucat același rol în revoluţia 
de renaștere naţională din Basarabia cu Te-
leviziunea Română în revoluţia din 1989. 
Și la București (dacă Nicolae Manolescu 
mărturisea, într-o emisiune tv – Profesiu-
nea mea cultura, că nu auzise de revista de 
la Chișinău, când cineva i-a prezentat-o), 
Alex. Ștefănescu, în schimb, înaintea mul-
tora, vorbea în 1991, despre „excepţiona-
lul săptămânal Literatura și arta, care are 
merite în trezirea conștiinţei naţionale a 
basarabenilor”5. Alex. Ștefănescu îl vedea 
atunci pe Nicolae Dabija ca făcând o ve-
ritabilă muncă de pionerat în domeniul 
culturii basarabene, precum Ion Heliade 
Rădulescu la 1848, chiar cu preţul igno-
rării „gradului înalt de specializare atins de 
literatură”: „Analogia cu pașoptiștii devine 
completă dacă avem în vedere și faptul că, 
dintre preocupările scriitorului, n-a lipsit 
nici înlocuirea alfabetului chirilic cu alfa-
betul latin!”

Ei bine, într-un asemenea context 
istoric special se poate face comparaţia 
cu „pașoptiștii” generaţiilor ’60-’70 din 
Basarabia (a lui Grigore Vieru și Nicolae 
Dabija), comparaţie care însă va deveni re-
pede prilej de atac dinspre generaţia „post-
modernistă” a lui Emilian Galaicu-Păun, 
tocmai prin argumentul că se ignoră „pro-
gresul” tehnicilor textualiste în literatură, 
militanţii naţionali acuzaţi fiind că refuză 
„sincronizarea” cu literatura din Ţară, ceea 
ce mi se pare o carenţă gravă a spiritului 
critic basarabean, încurajată, din păcate, 

5 Alex. Ștefănescu, Nicolae Dabija, sau lupta cu 
amnezia, în „România literară”, 14 martie 1991.

și de la București, carenţă care a dus, în 
cele din urmă, la eliminarea „neopașop-
tiștilor” de la Chișinău în reconstrucţia 
Republicii Moldova în spiritul adevăratei 
sincronizări politice și culturale cu româ-
nitatea, curentul panslavist ieșind biruitor. 
Sub acest unghi al eșecului istoric, com-
paraţia cu pașoptiștii nu se mai poate sus-
ţine. Înfrângerea suferită de pașoptiști în 
1848 a fost compensată de realizarea ide-
alului naţional al celei de a doua Uniri, la 
1859 (prima fiind a lui Mihai Viteazul, la 
1600), pe când autosacrificiul neopașop-
tiștilor basarabeni nu s-a finalizat cu Reîn-
tregirea. Ba, dimpotrivă, relaţiile generale 
cu Ţara au mers din rău în mai rău, criza 
culminând cu biruinţa comuniștilor sub 
Vladimir Voronin, apoi sub Igor Dodon. 
Enormul capital politic și spiritual dobân-
dit de „neopașoptiștii” basarabeni a fost 
irosit catastrofal în câţiva ani. Un poten-
tat promoscovit ajuns șef la Televiziune va 
declara public că televiziunea i-a propulsat 
pe „naţionaliști” și tot ea îi va distruge, eli-
minându-i din joc. Ceea ce s-a și petrecut. 
Singura citadelă care va încerca să reziste 
va fi tot Literatura și arta, chiar cu preţul 
preponderenţei politicului în faţa literatu-
rii, dar lucrarea revistei nu va mai atinge 
performanţele din anii renașterii naţiona-
le. Și asta și din pricina discordiei dintre 
generaţii și dintre grupusculele de scriitori 
atinși de orgolii neistovite.

Să mă întorc însă la echilibrata evaluare 
a personalităţii lui Nicolae Dabija de către 
Alex. Ștefănescu. El a înţeles că „enciclope-
dismul pașoptist” dabijian nu este al unui 
spirit refractar la modernitate: „Nicolae 
Dabija este un scriitor de azi, cu o conști-
inţă estetică modernă, care în mod delibe-
rat, cu o luciditate dureroasă, își repugnă 
ambiţia de artist pentru a servi mai eficient 
cauza naţională. Eficienţa – iată un cuvânt 
care îi definește multiplele manifestări”. 
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Cred că tocmai această luciditate dureroasă 
le-a lipsit adversarilor săi „postmoderniști” 
și din alte grupări pentru a face sacrificii 
istorice. Poate că nici Nicolae Dabija în-
suși nu și-a extins „luciditatea dureroasă” 
către o apropiere de ceilalţi, înfășuraţi în 
mantaua exclusivă a narcisismului literar. 
În orice caz, „romantismul” său nu s-a ma-
nifestat ca edulcorată sentimentalitate de 
tip sămănătorist. „Din acţiunile sale – re-
marcă Alex. Ștefănescu – lipsește acea in-
stigare la sentimentalism care – indiferent 
de intenţii – echivalează întotdeauna cu o 
diversiune. Pentru Nicolae Dabija senti-
mentalismul nu este un scop, ci un mijloc, 
cu care activează energiile contemporani-
lor. El însuși un exemplu de om energic: 
în loc să se lamenteze, creează, intervine, 
rezolvă. Aceasta este logica fișei sale biblio-
grafice, care pare să fi rezultat din compri-
marea fișelor mai multor autori”6. 

Diagnostic corect. Într-adevăr, „enci-
clopedismul” său bibliografic fervent s-a 
extins de la poezie și literatură pentru co-
pii la eseistică (Pe urmele lui Orfeu, 1983), 
istorie (Moldova de peste Nistru – vechi 
pământ românesc, 1990, Daciada, manu-
al de istorie, 1991, Domnia lui Ștefan cel 
Mare, 1992, În căutarea identităţii. Istoria 
neamului românesc din Basarabia povestită 
pentru elevi, 2002), istorie literară (vezi 
și Antologie a poeziei vechi moldovenești, 
1988), didactică (coautor cu Aurelian Sil-
vestru al manualului Literatura română, 
pentru clasa a 5-a, patru ediţii, iar în 2001, 
Literatura română, pentru clasa a 6-a), po-
vestiri (Nasc și la Moldova oameni, 1992), 
extinzându-se apoi la o vastă publicistică 
de suflu eminescian (vezi volumele tipărite 
de Tudor Nedelcea la Fundaţia „Scrisul ro-
mânesc” din Craiova) și, în anii din urmă, 

6 Ibidem.

la roman (Tema pentru acasă)7, devenit un 
adevărat best-seller, mai ales în rândul pu-
blicului tânăr, aflat și el sub spectrul pe-
dagogiei naţionale a autorului. Romanul 
a fost tradus în câteva limbi, decernân-
du-i-se un premiu prestigios, în Franţa.

O imagine sintetică, plastică la mo-
dul călinescian, a personalităţii lui Nico-
lae Dabija ne propune Mihai Cimpoi în 
cunoscuta sa O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia: „Lider de genera-
ţie, animator al renașterii basarabene, re-
dac tor-șef al săptămânalului «Literatura și 
arta», care a impus o conștiinţă naţională, 
Nicolae Dabija scrie o poezie în cheie im-
nică, elegiacă sau monodică, programatic 
mesianică în ultimele volume. Poet al unui 
univers al candorilor în care dispar mate-
rialitatea și obiectivitatea, fiindcă totul se 
înfrăgezește, înflorește și înmugurește, el 
îmbrăţișează mai apoi registrul inspiraţiei 
naţionale și sociale care implică, firește, 
hieratism, oracularitate, înverșunare po-
lemică. Panteistă, cenzurat-umoristică, 
acum senzorială, cu o propensiune spre 
starea romantică totală («și-am să mor de 
prea multă iubire»), pătrunsă de un suflet 
ardent, poezia începuturilor practică «teh-
nica inocenţei dintâi» (expresia aparţine 
lui Juan Ramón Jiménez). Adolescentul 
cu o faţă plină de bunătate și curată, cu 
reflexe de apă neîncepută, devine în scurt 
timp grav și impersonalizat, având cultul 
sacrului și al valorilor, solidarizându-se cu 
toţi poeţii întru promovarea acestora («Po-
eţi din toate ţările, uniţi-vă!» – iată cum 
convertește el cunoscutul slogan marxist). 
Ca și Mallarmé, Dabija visează la o carte 
în care ar găsi toate versurile pe care a vrut 
să le scrie. Această carte poate fi scrisă prin 
transcrierea poeziei vieţii însăși sau a cân-

7 Nicolae Dabija, Tema pentru acasă, Princeps 
Edit, Iași, 2010, cu o postfaţă, de Theodor 
Codreanu.
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tecului fundamental al neamului”8. Poeme 
pentru totdeauna se vrea, desigur, acea car-
te visată.

Puritatea romantică a liricii lui Nicolae 
Dabija, ca „timp sacru al naţiunii”, dinco-
lo de subiectivitatea confesiunii erotice, 
a fost surprinsă și de Constantin Ciopra-
ga: „Nostalgie difuză, un anumit gen de 
smerenie, o discretă seninătate pe un fond 
reflexiv-liric iradiază din confesiunile de 
iubire ale romanticului însingurat, de o 
constantă gingășie a sentimentelor. Poe-
zie de șoapte și rememorări care s-ar vrea 
citită sau rostită în acompaniament de 
harpe și flaute, în lumini catifelate, scăzu-
te”9. Criticul ieșean a intuit de timpuriu 
că Nicolae Dabija face parte din familia 
de spirite solare, de felul lui Lucian Blaga, 
în sensul „bucuroasei tristeţi”, remarcată 
și de Eugen Simion. Dar adaugă imediat 
Constantin Ciopraga, gravitatea blagiană a 
poemelor ne conduce către „un Blaga ase-
diat”, formulă memorabilă, cu trimitere 
la contextul istoric basarabean. Câţiva ani 
mai târziu, Dumitru Micu sesiza că această 
gravitate este slujită de un remarcabil simţ 
al limbii române, „Un virtuoz al unui grai 
de tonalitate moldavă domoală, cu iz de 
«limbă sfântă»”, încât chiar și „În virulenţa 
satirei lăcrimează elegia”10. 

Și Eugen Simion constata polimorfia 
personalităţii lui Nicolae Dabija, pe care 
o pune pe seama complexităţii contextului 
istoric: „un poet autentic din familia acelor 
remarcabili caligrafi care se adaptează cu 
ușurinţă mai multor stiluri și, la nevoie, își 

8 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, Editura Arc, Chișinău, 
1997, p. 224-225
9 Constantin Ciopraga, O conștiinţă vizionar-
poetică, prefaţă la vol. Aripă sub cămașă, Editura 
Junimea, Iași, 1991.
10 Dumitru Micu, în Scurtă istorie a literaturii 
române, II, Editura Iriana, București, 1995, p. 
393-394.

modifică fără dramatism temele. Nicolae 
Dabija se supune acestei necesităţi și po-
emele sale muzicale, impecabil trăite, os-
cilează între poezia politică propriu-zisă și 
poezia ca stare de suflet. Un al treilea strat 
cuprinde portretele mituri (…) În margi-
nea lor se află un poet care este nevoit să-și 
învingă duioșia structurală și să-și asume 
un rol mesianic”11. Un mesianism care, ca 
și în cazul lui Goga, se sprijină tocmai pe 
fondul elegiac al liricii sale. Mihail Dolgan 
îl surprinde prin conceptul de tensionare: 
„Pentru ca lirismul său să atingă limita 
profunzimii și o maximă intensitate emo-
ţională, poetul plăsmuiește imagini pe cât 
de unice în ceea ce privește originalitatea 
și frumuseţea lor. Trei tensiuni animă în 
permanenţă și deopotrivă spiritul creator 
al lui N. Dabija: tensiunea căutării ade-
vărului, tensiunea trăirii acestui adevăr și 
tensiunea exprimării cât mai pregnante. 
De obicei, autorul preferă expresia aleasă, 

11 Eugen Simion, Scriitori români de azi, 
IV, Editura Litera Internaţional, Chișinău – 
București, 1998, p. 298-303.
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plină de frăgezimi și bine ozonificată, con-
cisă până la eliptic”12.

Ana Bantoș, sub semnul categoriei sa-
crului, a încercat o situare comparatistică a 
lui Nicolae Dabija în peisajul liricii basara-
bene: „Grigore Vieru se impune prin înca-
drarea sa în cultura populară, Liviu Dami-
an – prin dezvăluirea unui spirit autohton 
mereu cuprins de neliniști, iar autorul 
Lacrimei care vede cultivă cu asiduitate 
gustul pentru cuvântul poetic cu rădăcini 
în istorie. Realul consolidează sufletul per-
sonajului liric. Dar nu un real decupat și 
interpretat abstract, ci unul venind dintr-o 
Istorie bazată pe adevărul pur, neschimo-
nosit. Cimitirele arate, cetăţile, bisericile și 
mănăstirile pângărite determină o întorsă-
tură în creaţia sa. Viaţa reală cu toate rava-
giile ei de ordin ecologic se stabilește tot 
mai îndârjit în versurile sale, în care sacrul 
se delimitează de pro fanul invadator. O 
dovadă elocventă este volumul Aripă sub 
cămașă (1989)”. Și: „Descendent dintr-un 
timp în care mitului i se rezerva din ce în 
ce mai puţin loc, coborâtor din Bugeacul 
pârjolit de arșiţe, care a animat și versul re-
ligios al lui Alexei Mateevici, Nicolae Da-
bija va purcede la construirea de punţi pes-
te veacurile ce se semeţesc ca păunii pentru 
a stabili acorduri între lumea de azi și cea 
de început”13. 

În fine, un portret sintetic, detașat al 
personalităţii artistice și umane a lui Ni-
colae Dabija, pe care doresc să-l mai re-
marc, este capitolul pe care i-l dedică Adri-
an Dinu Rachieru în substanţiala sa carte 
Poeţi din Basarabia (2010). Rachieru îl 

12 Mihail Dolgan, Literatura română postbelică. 
Integrări, valorificări, reconsiderări. Manual-
studii, Editura „Tipografia centrală”, Chișinău, 
1988, p. 544-548.
13 Ana Bantoș, Dinamica sacrului în poezia 
basarabeană contemporană, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, București, 2000, p. 154-155, 
160.

vede și el cap al generaţiei în capitolul al 
V-lea: Promoţia „ochiului al treilea”. Schim-
barea la faţă a poeziei: realismul canonic și 
sincronizarea „rizomică”, ceilalţi reprezen-
tanţi fiind Leonida Lari, Anatol Ciocanu, 
Nicolae Esinencu, Gheorghe Ciocoi, Va-
sile Romanciuc, Iulian Filip, Marcela Be-
nea, Vlad Zbârciog, Serafim Belicov, Leo 
Butnaru, Ion Hadârcă, Andrei Ţurcanu și 
Eugen Cioclea. Desigur, ordinea este în-
deobște cronologică, nu valorică. Nicolae 
Dabija este poetul „de vocaţie”, îndelung 
așteptat, cum scria Vladimir Beșleagă în 
1977, devenit repede liderul generaţiei 
„ochiului al treilea”, dat fiind că poposea 
„într-o epocă subjugată de «realismul de 
comandă»”, el fiind acela care a contribuit 
decisiv „la reabilitarea poeticului”: „Lirica 
sa beatitudinală, sigilată de amintirea cân-
tului orfic, îndatorată surselor folclorice, 
recuperând eufoniile străvechimii, con-
trasta cu megapoemele animate de suflu 
epopeic, dezvoltând industrios, de pildă, 
mitul leninist (A. Lupan, Em. Bucov, G. 
Meniuc, B. Istru și încă alţii). Convins, în 
numele maximalismului etic, că lumea – 
prin poezie – poate deveni «mai bună», că 
«toate lucrurile au câte o aură», că iubirea 
are «gust de nemurire», Nicolae Dabija 
impune, sub acuzaţia de a fi tradiţionalist, 
modulaţia profetică, sedusă de diafanitate; 
dar tradiţionalismul, reamintim, nu este 
un concept estetic”14. Urmează o imagine 
pregnantă a lirismului dabijian: „Poeziile 
sunt «peisaje ale sufletului» și frisonul lor 
emoţional, chiar suportând – ocazional – 
și notaţii de conjunctură, febril-realiste, 
nu se leapădă de spiritul elegiac. Efuziuni-
le incantatorii capătă tonalităţi oraculare, 
urgenţele Istoriei îl obligă să-și aroge un rol 
mesianic, împăcând graţia lirică și prospe-

14 Adrian Dinu Rachieru, Poeţi din Basarabia, 
Editura Academiei Române, București, Editura 
Știinţa, Chișinău, 2010, p. 281-282.
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ţimea metaforei cu imprecaţia nutrită de 
vigoare civică, cântând, precum altădată 
Goga – ca tribun și cărturar – durerile 
neamului și toate «dorurile interzise» (…) 
Pentru N. Dabija, fiecare poem este «ca o 
scrisoare». Elegiac și misionar, așadar, poe-
tul – instalat, la start, în imaginarul neoro-
mantic – scrutează acum, apăsat de tirania 
realului și presiunea evenimentelor, pre-
zentul, iradiind speranţă (tocmai prin po-
etica visării, pendulând între real și mitic). 
Și o face cu sentimentalitate și luciditate, 
deopotrivă”15. Și Adrian Dinu Rachieru 
reamarcă buna stăpânire a limbajului po-
etic: „Elegiacul Dabija, om instruit, cate-
goric, dezgroapă limba «vechilor cazanii» 
și zestrea teologilor răsăriteni deconstruind 
tehnica palimpsestului. Vrea să ajungă la 
«sfinţii dintâi», la acele «cuvinte care lumi-
nează», propunând, în concentrare aforis-
tică, sub efervescenţă mitogenică, portrete 
îmbibate de o nostalgie difuză”16. Publicis-
tul devine exploziv, cu energii eminesciene 
în verb: „Sub presiunea istoriei imediate, 
Dabija devine un redutabil polemist. Ga-
zetăria sa, exploatând filonul eminescian, 
impune prin accente pamfletare și dispo-
nibilitate retorică. Incomod, poetul recur-
ge la un limbaj violent, pentru a scoate la 
lumină adevăruri îndelung tăinuite. Verva 
sa biciuiește fundamentalismul moldove-
nesc și deplânge soarta sisifică a Basarabiei 
(o «icoană spartă»). Verbul dabijian, de-
monstra Nina Corcinschi, propune prin 
«scenarii și limbaje» o interferenţă între 
poezie și publicistică și provoacă, prin co-
locvialitate, instanţele dialogale”17.

Adrian Dinu Rachieru nu evită con-
fruntarea poeticii lui Nicolae Dabija și a 
generaţiei sale cu a optzeciștilor: „Ieșind 
din prizonieratul contingentului, fisurând 

15 Ibidem, p. 282.
16 Ibidem, p. 283.
17 Ibidem.

convenţia realistă, N. Dabija e ispitit de 
o «zeificare a trăirii», poetizând Univer-
sul prin beatificare. O întreagă promoţie 
se va alinia acestui trend liric, inocentând 
lumea, plombând simboluri romantice, 
adolescentine, explorând peisajele sufle-
tului, îmbrăţișând viziunea mitizantă. 
Dacă valul optzecist, sub tirania realu-
lui, va destrăma această aură mitică (la V.  
Gârneţ, de pildă, peisajele devin «bolna-
ve»), N. Dabija – ca fidel caligraf – cultivă, 
cu iluminări profetice, visătoria posibilu-
lui, viziunea interioară ţintind idealitatea. 
Lucrurile «înfrunzesc», poetul înstrunează 
lira de iarbă ori harfa de dor, iar «ochiul 
al treilea» ca «organ tăinuit al sufletului» 
descoperă, cu risipă de fantezism, un uni-
vers al candorilor, deschis, deopotrivă, spre 
oracular și ocazional”18. Maturizându-se, 
poetul și-a temperat „efuziunea incantato-
rie”, devenind „incisiv”, dar păstrându-și 
„graţia lirică”, ca „fotograf de fulgere”. Și 
fraza finală: „Elegiac, cantabil, cu reverii 
profetice, conjugând atmosfera liturgică 
(de o simplitate rafinată) cu înverșunarea 
polemică, slujind – deloc blazat – cauza 
românismului, trăind – mărturisea – «în-
tre dragoste și moarte», trezind interesul 
exegeţilor (vezi, de pildă, eseul Photogra-
fer of Lightning, din 3003, al Mariei M. 
Simonca), adulat și hulit, bun, așadar, «de 
pus pe crucea/ poemului desăvârșit», Ni-
colae Dabija este un nume-reper, convins 
că spusele sale se vor adeveri cândva: «Dar 
ce-am văzut cu ochiul al treilea ieri/ va fi 
mâine cu adevărat»”.

18 Ibidem, p. 284.
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Calendar

Aprilie

1 aprilie 1917 – s-a născut, la București, pianistul, compozitorul și pedagogul Dinu 
Lipatti (m. 2. 12. 1950, Geneva)
3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobrotinet (Curtişoara), Olt, prozatorul DAMIAN 
STĂNOIU (m. 8. 07. 1956, Bucureşti) 
4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, Olt, poeta MARIETA MARANCEA 
6 aprilie 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03. 
1908, Caracal) 
8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU 
(n. 5. 07. 1944) 
8 octombrie 1951 – s-a născut, la Slatina, profesorul universitar, artistul Zen și savantul 
DANIEL MEDVEDOV
11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL 
MAZILESCU (m. 10. 08. 1984, Bucureşti)
11 aprilie 1944 – a murit, la București, poetul și prozatorul ION MINULESCU (n. 6 
ianuarie 1881, București) 
14 aprilie 2015 – a murit, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (n. 21. 
08. 1967, la Slatina)
17 aprilie 1935 – s-a născut la Negreni, Olt, publicistul, eseistul și istoricul literar 
AUREL TINCA
18 aprilie 1970 – s-a născut la Tufeni, Olt, eseistul, criticul literar, diplomatul și 
profesorul universitar DORIN POPESCU 
18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureşti, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 16. 09. 
1906, Corabia) 
19 aprilie 2008 – a murit, la Pitești, publicistul, cercetătorul și arheologul PAUL DICU 
(n. 01 august 1926, Topana, Olt) 
23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul și istoricul de artă PAVEL 
CHIHAIA (m. 18 iunie 2019, München, Germania)
23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, Olt, pictorul GHEORGHE DIACONU 
23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureşti, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, Caracal) 
24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, criticul şi istoricul literar MARIN NIŢESCU 
(n. 25. 08. 1925, Perieţi)



29

Basarabie română

In memoriam
Nicolae DABIJA

Cât trăim 

Cât trăim pe acest pământ 
Mai avem un lucru sfânt, 
O câmpie, un sat natal 
O clopotniță pe deal. 
 
Cât avem o țară sfântă, 
Și un nai care mai cântă, 
Cât părinții vii ne sunt 
Mai există ceva sfânt. 
 
Cât durea-ne-vor izvoare, 
Ori un cântec ce dispare, 
Cât mai avem ceva sfânt 
Vom trăi pe-acest pământ. 
 
Cât pădurile ne dor 
Mai avem un viitor 
Cât trecutu-l ținem minte 
Mai există lucruri sfinte. 
 
Cât Luceafărul răsare, 
Și în cer e sărbătoare, 
Și e pace pe pământ, 
Mai există ceva sfânt. 
 
Cât durea-ne-vor izvoare, 
Ori un cântec ce dispare, 
Cât mai avem ceva sfânt 
Vom trăi pe-acest pământ. 
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Cât avem un sat departe 
Și un grai ce n-are moarte 
Cât ai cui zice părinte, 
Mai există lucruri sfinte. 
 
Cât durea-ne-vor izvoare, 
Ori un cântec ce dispare, 
Cât mai avem ceva sfânt 
Vom trăi pe-acest pământ.

Plecare

În urmă – un drum. În faţă – o cărăruie.
Casa, ca şi inima ta, răvăşită.
Cuvintele – bătute-n cuie.
Tăcerea – răstignită.

Lucrurile aici te-au iubit.
Ultima dată acum, le mângâi.
Parcă cineva apropiat ţi-a murit.
Iar tu încă nu ştii.

Nu credeam

Iarba foșnea ca părul unei femei. 
Ecoul se rătăcise în munți. 
Pomii erau de roură grei. 
Începeam să te uit. Începeai să mă uiți. 
 
Peștii se zbăteau să învingă curentul. 
Iedera își făcea vânt să se agațe de nori. 
Începeam să te uit. Cu sentimentul 
că așa se învață să mori.
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Cântecul 

Atât de trist cânta o goarnă 
că începu să ningă-afară. 
Mi se părea că-n lume-i iarnă. 
Mi se părea că-n lume-i vară. 
 
Scriam cuvintele pe ceaţă. 
Mi se părea că-n orice frază 
se face, tainic, dimineaţă. 
Mi se părea că se-nserează. 
 
Şi cântecul – ca o ninsoare 
cădea solemn peste pământ, 
iar şesul învăţa să zboare. 
Mi se părea că nu mai sunt. 
 
Mi se părea că e devreme. 
Mi se părea că e târziu. 
Mi se părea c-am fost în vreme. 
Mi se părea c-am să mai fiu.

Psalm

Nu am, Doamne, nimic, şi-s bogat.
Sunt, Doamne, cel mai bogat, că te am.
Cu fiece mugur ce iese din ram – Te-am aflat,
cu cerul ce-mi intră în casă prin geam!

Nu Te supăra, Doamne, că port roua-n gene,
că cel mai fericit am fost, fără să ştiu:
când sfâşiat eram de fiare în arene
Tu mă strângeai la pieptu-Ţi, ca pe-un fiu...

Şi ce uşoare-s lanţurile grele
şi piatra de sub cap mi-e pernă moale –
în locul unde lacrimile mele
se întâlnesc cu râurile Tale!
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Mi-i teamă

Mi-i teamă de o carte (o văd ades şi-n vis)
pe care aş deschide-o-nfrigurat
şi-n paginile ei aş da de-odat...
de toate versurile pe care încă nu le-am scris.

De care sufletul mi-i însă, îmbibat:
precum de apă un burete;
şi solie – din partea lor – mi-i orice vis curat,
şi mi-i devreme ora cea târzie.

Parcă mă văd citind – în acea carte
doar pân’ la mijloc orice poezie,
ştiind ce-i scris, de-odată, mai departe,
cum dintr-un rând poemu-ntreg învie.

Şi ochii-ar luneca, pustii de gânduri –
ca peste un destin ce se amână –
peste acele, dragi şi sfinte, rânduri,
precum transcrise de-o străină mână.

Nescrise foi se vor sălbătici-n sertare;
şi în amurguri vechi, cu iz amar, –
eu cartea ceea-aş răsfoi-o, arare;
ca pe-osânditul, propriul meu dosar.



33

Basarabie română

Poeme
Leo BUTNARU

Filosofând în transportul public

Dincolo de marginea concediului medical 
se face zi de luni
și trebuie să pleci din nou la birou
iar până acolo
în transportul public 
și în firea ta 
(n-ai putea spune involuntar) filosofezi:

dacă omul nu ar fi rănit
dacă omul nu ar boli
dar mai ales dacă nu ar muri
poezia lumii ar fi nespus mai săracă.

De la cucută – la coca-cola

Metropola aceasta, sau poate în genere toate metropolele
e ca fabula 
                  Frunzele și rădăcina
sau poate, în parafrază, – 
                                           Cuvintele și rădăcina (lor borțoasă
de alte cuvinte); rădăcina unora dintre care
străbate până și bolțile metropolitanului
creând iluzia sonoră că și în subpământ s-ar răspândi
demagogia lirică a foșnetului de frunzare
și muțenia cu țărâna în gura lor
                                                    a rădăcinilor.

Metropola cu aglomerări de mahări ce își spun a 
neavând altceva ce face:
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                                       „Dom`le, 
dacă oricum în post-istoria asta nu se mai întâmplă evenimente
haideți să le înscenăm cumva
să mai punem la cale vreo potlogărie, vreo inepție...”
zice vreunul din imprevizibila Rusie. 

Metropola asta (deja recognoscibilă nu?)
în care presa de cancan revine mereu la tema 
cu cosmonauți în semi-leșinul imponderabilității 
în vreme ce pe pământ soțiile îi schimbă precum
pe niște indivizi neobișnuiți care
bineînțeles nu se pot întoarce inoportun
fără anunțul marilor agenții de presă;
soțiile lor cu amanți indiscreți
care le descoase dacă ar fi adevărat
că îndelungata aflare în cosmos s-
                                                       cade 
vigoare bărbătească... – În context potrivindu-se
și propensiunile adulterine ale profesoarei de sport (la astea
cu educația fizică și sportul 
după câtă carte știu
eu le-aș zice simple învățătoare în clasele primar-superioare)
prin urmare soția profesorului de filosofie – cum naiba 
s-ar putea așa ceva? – O! înșelatule Socrate boreal
tras pe sfoară de Xantipa ta cu educația fizică
și sport. Implicit
la toate aste deraieri de azi sau de ieri
cu soțiile cosmonauților sau profesoarele de sport
contribuind și lipsa inoportună a unui profesor de latină
sau de elină ori
de băut cucută. Cu-cu!(-tă!) te maimuțărește neșansa
sorbindu-și cu paiul coca-cola. 
                                                ...Îmi place acest traseu:
De la cucută – la coca-cola. Nu a mai rămas decât
cândva 
sau chiar acum 
să scriu poemul ce i s-ar potrivi 
în această metropolă peste care deja
se înalță cronometrul lunii pătat de sângele lui Abel
și al fiului lui Ivan cel Groaznic
cronometrul ce marchează – să admitem – ilar Eternitatea care e
grea și permanentă dezgropare de nume de sub clopote
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nume lipsă ori doar o fărâmă de nume minus
sau țandără de nume pe care o poate emite doar
o singură literă. Numele M
sau numele O
sau fărâmele de nume S și C
și iar O
legându-se ca în caleidoscopul cu oglinzi
și cioburi de sticlă colorată
două din ele fiind V și A.

Vă salut din Moscova!

Umbrelă neagră, cărămidă roșie

La Moscova plouă. 
Abandonând Patriarșie Prudî
pe unde 
în Africa intimității sale
Bulgakov își plimba Behemotul
m-am retras 
sub zidul Kremlinului – umbrela neagră 
chiar mi se atinge de cărămida roșie. 
                                                           Dar
acest negru și roșu nu duce cu gândul la Stendhal
ci la alt gând: că în URSS
păpușarii manipulau marionetele trăgând 
fire de sârmă ghimpată.

...Numai că s-o lăsăm baltă 
cu politica și statele moarte... 
                    De sub zidul Kremlinului
de cărămida roșie a căruia se atinge umbrele mea neagră 
made in Japan
privesc cum dincolo de autostrada cheiului 
ploaia învolbură râul Moscova. Cum ar veni
apa însetată bea apă. 
                                 Astfel
poezia mă cam salvează de politica sâcâitoare
totdeauna sălcie...
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Prin binoclul întors

Siberia e atât de mare 
încât nu mai e cazul să o privești printr-o lupă – firește 
lupă de gheață
un sloi în el cu tot cu pește
poate cu un mamut. 
                               Ci din contră
pentru a-i desluși mai limpede imaginile
verdeața gri-glacială
ciolanele de mamut ieșind la suprafață din pleistocen 
ruinele unor orașe încropite zadarnic de sovietism
ce apar de sub zăpadă și ceață
ca de la sine descifrări de ce-a fost 
și oarece rost 
ar trebui să vezi Siberia prin binoclul întors.

Prin istoria cea mare

Nearătosul, enervantul, 
rușinosul drapel kaki – steagul de taină
în fine scos la vedere
acoperind coșciugul imperiului u.rus.s.s. – iar acest
prelung hârșâit sincopat prin istoria cea mare
reproduce chiar acțiunea cum odiosului imperiu
pământul Basarabiei îi fuge de sub picioare.

Și ar mai fi ceva de constatat:
mult mai greu îi fuge din cap...

Cicatrici

în memorie
cântecul și jurămintele tinereții
ca niște cicatrici transparente

și doar amintirile de juvenile trădări
de spaime antisovietice
și neexprimată ură –
ca o neagră sutură
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 În fața semafoarelor oarbe

Copii viitorului nenăscuți, însă deja abandonați
printre zgârie noi, în sumbre umbre uriașe
la intersecțiile semafoarelor cu ochii lapidați
în foste state ce păreau atotputernice, trufașe.

Toate semnele rutiere de pe aceste picioare de plaiuri
au fost înlocuite cu unul singur, sinistru, – „Stop!”
ceea ce nu înseamnă că rămășițele lumii nu se mișcă
chiar de-s dezagregate ca hoitul unui pitecantrop șchiop.

Însă unde o fi să se ducă lumea aceasta deja pe ducă
ce nu-și dă seama că și-a greșit căile, azi – toate noroi?

...Ce optimist e să crezi în sfârșitul lumii ca nou început
când, înaintea tuturor, primii la sfârșire vom fi chiar noi...
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Basarabie română

Poeme
Arcadie SUCEVEANU

INSULA SILOGISMELOR

Din nou galionul își înalță catargele

Steaguri galbene de ceață
agită la țărm vameșii

- Unde ții calea, navigatorule?
- Spre Steaua chimerică, 
spre insula Silogismelor... Acolo, acolo
vom întoarce râul lui Heraclit îndărăt
și vom reinventa timpul

Martie nebunul a tras cu arcul, semn că
musonii își schimbă direcția
și ne vom putea relua călătoria sub noi 
auspicii

În urmă rămân orașe și porturi, fluvii albastre,
căi fierate, biblioteci, lumini și fantasme... 
Soarele coborând ni se poziționează, iată, din spate
Centaurul, emblema postmodernității târzii, 
ne picură-n creștet... 

E-hei, Arca dies, frenetică Arca dies – 

cu nostalgie te gândești la zilele
când, lângă Arhipelagul Antilelor, 
ne-am iubit pe furiș în sala mașinilor...
La Nil, îți mai amintești?, egiptenii ne-au ospătat 
cu ouă de crocodil
și ne-au împodobit cu pene de ibis...
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La Fluviul Galben am practicat yoga și
am avut revelația întoarcerii roții...
În Marea Sargaselor am înțeles întâia oară
că nașterea nu-i decât un hiatus al morții...

De data aceasta, vom merge pe un drum 
pe care n-am mai fost niciodată  
vom călători solitari
sub pavilionul unei țări necunoscute

Cu norii spânzurând de catarge,
cu umbra existenței atingând marginile metafizicii,
cu un cântec ce nu va mai ajunge la țărm, 
vom trece de ultimul istm 
și vom ajunge la Steaua chimerică,
iar de acolo – la insula zisă a Silogismelor 
(cea care nu-i trecută pe nici o hartă,
decât poate pe harta lui Ptolemeu, deși am motive 
să mă îndoiesc de-acest lucru) 

Acolo, acolo, la
capătul valurilor, în apele libere, 
în apele internaționale cu adevărat,
sub un soare confuz și străin, 
sub un soare tot mai confuz și tot mai străin,
vom desface, ca pe un arc de ceasornic,
râul lui Heraclit
și vom reinventa timpul

P.S.
Ți-am pus – Arca dies – masca numelui latinesc, 
ca din întâmplare, uitasem că moartea
vorbește în toate limbile deodată

BLUES LA PLECAREA
GÂȘTELOR SĂLBATICE

Viața, această industrie falimentară...

Pierdusem la bursă toți banii,
pierdusem toate corăbiile și 
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farul din Alexandria

Iar mâine în zori 
va veni Lichidatorul. Plopii pe jumătate 
îngălbeniți, plecarea gâștelor sălbatice
anunță predestinarea. Ca din senin, 
apare și punctul. În toate contabilitățile 
trupului tău se face acum socoteala. Cel care sunt
stă față în față cu cel care am fost: 
o mănușă desperecheată în fața altei 
mănuși desperecheate

E târziu, e târziu.  Și mâine în zori
va veni Lichidatorul, toate afacerile
se vor încheia. Călare pe falimente și
plusvaloare dispar negustorii. Negreșit, 
mâine în zori vor cădea toate cheile deodată
pe caldarâm. Semnul de pe ecran
indică infarctul – din ultimul punct se va
prelinge neîntreruptă o linie,
pe care vei înainta, vei înainta...

Norii din cerul acesta își fac bagajele
Fericită rămâne numai lumea de-afară

Cel care pleacă cântă un cântec de drum

TERASA GALBENĂ

În noapte scrisul tău a ieșit de pe coală
și a continuat în oglindă

În spațiul dindărătul oglinzii
e orașul subpământean în care 
se află Muzeul figurilor de umbră 
Bați la ușă, intri și vorbești cu custodele 
(un Vierme cu ochelari)

„Aici e marginea ființei, aici se retrag toți, 
zice Viermele în dialectu-i ridicol, 
se adună cum călătorii ce vor să plece-n America – 
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fără să se întrebe dacă există 
America... Ei, dar asta, ei, dar asta e o 
altă poveste”

Pe un perete stau înșirate
chipurile tale de odinioară, în ordine inversă
Zilele, ploile, înserările – pe toate le poți vedea
înșirate în cópii, ca frunzele de tutun  
Stai față în față cu viața ta, cu sinele tău: 
pocalul acesta plin cu sânge e nașterea ta, 
monada aceasta fierbinte ce parcă ticăie, ticăie, 
e inima ta de-altădată – o atingi și iată 
nu-ți este frică

Mâna înaintează ca într-o cameră obscură,
trupul o urmează-n neștire,
ai străbătut de mult argintul pur al oglinzii
acum iată-te ajuns la scoarța de plumb și siliciu, 
la negrul acesta de smoală,
unde materia se dematerializează ușor și 
devine memorie luminoasă

Aici e aici sau aici e dincolo? – 
îndrăznești să întrebi, în timp ce 
Viermele te conduce spre terasa galbenă,
rugându-te să vorbești mai încet: 
„Să nu se încrețească oglinda de partea cealaltă...
Căci, așa cum presupun că știi, 
                tot ce există aici...”

Ultimele cuvinte nu le auzi, 
căci între timp mâna ta a ieșit din oglindă
și acum scrie pe dunga norului sângeriu,
pe-o filă albă de ceață, 
într-o grațioasă levitație 
deasupra ninsorii,
într-o libertate fără de margini
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REPORTAJ 
DIN CIRCUMSCRIPȚIA MĂRULUI

Așadar, se umflaseră drojdiile mitului
și Iona aderase la principiile
chitului

De după draperii, de după perete,
se revărsase în stradă teatrul de marionete:
un carnaval de cuvinte, 
     sentimente cu gură,
          acrobați, mâncători de flăcări,
             sfârșit de literatură

Acum îngerul era personajul feroce
cu mască de fier,
un fel de moldo-vlah
în uniformă de ienicer,
plimbându-se tacticos 
printre hermeneuți, profeți, fracturiști 
și alte asemenea elemente
purtând tricouri pe care 
scria „Trebuie să riști” 
sau „Fără rime, fără sentimente”

Pianul din salon își adaptase
de mult uvertura
la tobă și două trompete („Auctore, mai
tacă-ți gura!”),
iar în circumscripția mărului
(„pentru că”, „deoarece”, „bineînțeles”)
Viermele era eternul ales

Și viața ta? Iar viața mea
trecuse aproape fără nimic din ce
                                        mi-a promis,
împărtășind soarta unui adevăr-tabu
(„Auctore, iar nu taci?”
„Nu tac, nu!”),
               soarta poemului interzis,
          a poemului harponat, prins cu plasa,
      pe care va veni ea într-o zi
să-l scrie cu coasa
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ÎN DELTA NILULUI A VENIT TOAMNA

Meserie de-o viață, vânătoarea de lei
ea te învață cum să adormi cu ochii deschiși,
cum să privești moartea în față
ca pe o ființă prietenoasă...

Sezon după sezon, cu mașina de teren
sau călare pe elefanți – așa am străbătut
deșertul de la un capăt la altul
Noaptea, pe malul Nilului am aprins
                                              focuri înalte,
diminețile, ne preparam cafeaua direct pe
nisipul din dune. Eram toți acolo: 
Stefanidis, Leones (spirit aproape ubicuu),  
Teophilios, E-milios, Iliakis bătrânul... 
Dar nu lipseau nici Enkidu, nici Hemingwai, nici
bunul Nichita (de la el învățasem, pe rând,
din câte părți se compune 
                pușca)

Era vremea piramidelor și a cactușilor 
înfloriți. În ochii noștri încă mai fumegau
ruinele Bibliotecii din Alexandria 

În barăci de tir, 
într-o competiție pe viață și moarte,
ne-am scris poemele pe nisipul deșertului
Celor rămași acasă le-am trimis cărți poștale
cu zăpezile de pe Kilimandjaro,
Cu praf de pușcă înmuiat în sânge de leu
ne-am pictat visele pe pereții de peșteră 
ai zilei de ieri, ai zilei de mâine

Tinerețea ne-a fost frânghia de mătase
pe care-am dansat deasupra prăpastiei, fericiți

Nici nu am prins de veste când cuvintele noastre
cu miros de sânge au atras hienele. Nimeni nu 
a băgat de seamă când 
aparatul nostru de fotografiat a început 
să producă amintiri
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Într-o zi, în delta Nilului a venit toamna
și iluziile noastre s-au stins o dată cu havana
                                   prietenului Hemingwai
Acum lintița e tot mai galbenă, mai solzoasă
Acum vorbele noastre, tăcute și friguroase, 
aproape ar putea întoarce cursul râului 
îndărăt

În nopțile lungi de iarnă, retrași în bibliotecă,
ne povestim viața: deșert cu deșert,
oază cu oază, urmă de leu lângă urmă de leu
Pustiul ni s-a scurs printre degete, Africa
e continentul scufundat în pereți 

Previzibili și concilianți, leii livrești ai hârtiei 
se înalță și ne ling sarea cuvintelor 
de pe mâini, de pe pleoape

Îmbătrânită, excesiv de 
narativă și sentimentală, pușca din colț 
e gata să ne spună o altă poveste
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Basarabie română

Hermeneutica lui Mihai Cimpoi
Florian COPCEA

Incursiunea hermeneutică pro-
pusă de Mihai Cimpoi în spa-
țiul literaturii române din Basa-

rabia evidențiază o conștiință estetică 
fundamentală, orientată, sub influența 
pattern-ului călinescian, în direcția on-
to-axiologică și a reactivării unui ethos 
aneantizant. În atare context, O istorie 
deschisă a literaturii române din Basara-
bia, (ediţia a IV-a revizuită, Ed. Fundația 
Națională pentru Știinţă și Artă, Bucu-
rești, 2009), vine să consacre modelul 
mitopo(i)etic al eruditului savant filozof, 
dezvoltat/ demonstrat, dincolo de limi-
tele naționalului în miteme definitorii 
pentru cultura universală. Tocmai de 
aceea Mihai Cimpoi, personalitate di-
namică a criticii moderne, înțelege să-și 
contextualizeze/fundamenteze demersul 
critic spre „tehnica prinderii viului ” (C. 
Noica). Opțiunea teoreticianului Mihai 
Cimpoi întemeiată pe dialectica Ființei, 
este de a eficientiza dialogul valorilor 
care intră în relație/comuniune. 

El se simte obligat să explice: „Lite-
ratura  basarabeană este întru totul ase-
menea Bibliotecii din Alexandria: cum ai 
putea să investighezi și să valorifici între-
gul ei fond de cărţi, manuscrise, publi-
caţii, mărturisiri epistolare când o parte 
bună din ele au fost arse, nimicite, cen-
zurate, arestate, bombardate, ascunse în 
tainiţe, dosite după alte cărţi sau preda-
te Securităţii spre a fi lichidate, puse sub 

sechestru,  sau mutate la Cărţi rare (În 
România comunistă goana după basara-
benii fugiţi din Basarabia era însoţită de 
goana după cărţile autorilor basarabeni).
Câte cărţi au pierit astfel neputându-se 
nici măcar expune judecăţii: ele au fost 
cufundate în anonimat, fără să li se dea 
dreptul elementar la viaţă bibliografică 
și bibliologică, la prezenţa cel puţin în 
istoria culturală. Vom mai putea găsi în 
vreun subsol, în vreo bibliotecă publică 
sau particulară romanul lui Mihail Curi-
cheru În deal la cruce? Vom putea ști oare 
ce conţinea manuscrisul de poezii al lui 
Pan Halippa ce se afla într-o tipografie 
supusă bombardamentului? Vom mai 
putea găsi ceva mărturisiri, manuscrise, 
note, cărţi prin dosarele Securităţii? Mai 
stau pe undeva conservate de eternul frig 
siberian, prin zăpezile tundrei și blocu-
rile de gheaţă ale Oceanului de Nord 
pagini ale scriitorilor basarabeni?...Le-
am putea, eventual, dezgheţa cu atenţie, 
simţindu-le prospeţimea cernelurilor sau 
poate a sângelului cu care au fost scrise... 
Câte un poem inedit, ca Balada pușcăriei 
– Alexandrovski Ţentral (v. revista Basa-
rabia, 6/1993) a lui Nicolai Costenco, 
câte un grupaj de poezii de prin caiete 
tăinuite ca acela al lui Sergiu Matei Nica, 
publicat în Literatura și arta în numărul 
său din 9 decembrie 1993, se mai găsesc 
și se vor mai găsi încă.Iată, așadar, în sar-
cina cercetătorului aplecat asupra proce-
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sului literar basarabean să facă săpături 
arheologice și să se consacre unor recon-
stituiri pompeiene, să ghicească după 
cărţile existente personalitatea unui sau 
altui scriitor, să ţină cont de proiectele 
anunţate, să intuiască după pulsul unui 
moment pulsaţia unei întregi perioade.
Factorul recuperare – documentar ar-
hivistică, intuitivă, contextuală, după 
principiul holografic al fizicii moderne 
ce permite reconstituirea întregului prin 
parte – este factorul decisiv în actul cri-
tic.” 

Despre această „înstructurare” (C. 
Noica) Aliona Grati (în Mihai Cimpoi. 
Sunt un om de cultură devenit destin, 
Ed. Prut, Chișinău, 2013, p. 11) își ex-
primă franc părerea asupra gândirii cri-
ticului: „Înzestrat cu intuiţie senzitivă, 
imaginaţie arhetipală și raţiune, creato-
rul are misiunea de a înregistra această 
experienţă în metafore și simboluri.Cel 
care își propune să interpreteze o operă 
literară, adică criticul, ar trebui să fie ca-
pabil să recunoască aceste date atempo-
rale intrinseci și să le scoată în eviden-
ţă. Confirmările unei astfel de înţelegeri 
transistorice vor apărea mai târziu în 
reflecţiile pe marginea poeziei moderne 
și în referinţele la o anumită filozofie în 
descendenţa lui Kant. Acum ne este clar 
că Mihai Cimpoi avea lecturi din Hugo 
Friedrich, Freud, Jung, Bachelard, Blaga, 
Noica și Vulcănescu pe la 1985, când  își 
intitula studiul despre poezia lui Grigo-
re Vieru – Întoarcerea la izvoare. De la o 
hermeneutică a simbolurilor arhetipale și 
a structurilor mitice la una până la opera 
lui Mihai Eminescu. Prin grila ontologi-
că, fiinţială sunt priviţi de acum înainte 
Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Bar-
bu, Tudor Arghezi, Ion Heliade-Rădu-

lescu și alte spirite înalte ale românităţii.”
Exegetul are vocația unui sincretism 

cultural-filosofic în esență atent elabora-
tă și articulată. Decizia sa este de a al-
cătui o istorie a literaturii române și de 
a așeza valorile acesteia în cadrul celei 
universale. Edificiul său, numit și cate-
drală, nu ierarhizează, nu împarte crea-
torii de literatură în genii și expirați, ci, 
pe de o parte, stimulează, analitic, „facul-
tăţile creatoare” (E. Simion) ale operelor 
de artă, și, pe de altă parte, de a descifra 
biografii și arhetipuri, acestea fiind teme-
iul demonstrării „identității întru ființă”. 
Mihai Cimpoi dezvoltă ideea creației ca 
joc, asumată și de mentorul său, George 
Călinescu, într-o oarecare măsură vădit 
impresionat de Estetica lui A. Tilgher. 
Mihai Cimpoi pare să-și direcţioneze 
discursul mai insistent asupra aserțiunii 
acestuia din urmă: „arta nu este lipsită de 
un element intelectual care să deschidă fe-
restre spre universal”. 

Operele literaților din Basarabia, 
raportate tot timpul la cele din dreapta 
Prutului, sunt axate, în special, pe o reali-
tate convertită, alogică, așezată în lumina 
existențială a Ființei Artei. Ființa, pentru 
exegetul nostru, neînsemnând „semnul 
întors”, „înțelesul nedezlegat”, ci ideea. 
Ideea recuperată din labirint, (acesta pu-
tând fi nu numai un mecanism de cădere 
în haos, ci și o în-cerc-are) poate justifica 
inițierea în creație.

Aceste noțiuni conexe inaugurează, 
în exogeneza scriiturii lui Mihai Cimpoi 
acel „degré zero al lui Roland Barthes” 
care a dat sens hermeneutic mitopo(i)
eticii sale.

Theodor Codreanu consideră că ter-
menul în cauză (consacrat de critic) im-
plică in nuce, instrumentele de susținere 
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hermeneutică: „investigarea estetică în 
structuri mitice și abisal antologice” (Mi-
hai Cimpoi  de la mitopo(i)etică la critica 
ontologică, Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 
2016, p. 246).

Am ținut să remarc (fără intenție 
polemică) sensul imediat al mitopo(i)
eticii pentru a îndrepta o eroare  pro-
dusă în paginile revistei Limba română 
(an  XXVI, nr. 1-2, 2016) unde (totuși) 
reputatul critic Răzvan Voncu este de pă-
rere că acestei istorii deschise a literaturii 
române din Basarabia, deși „este o carte 
cu mari merite în promovarea literaturii 
”, i se poate imputa: 1) „amestecul crite-
riilor” și 2) „accentul pus pe sublinierea 
valorilor și mai puțin a confluențelor”. 
Și argumentează: „Criticul folosește al-
ternativ două criterii incompatibile: cel 
estetic și cel politic și, preocupat, patri-
otic, să sublinieze faptul evident că Ba-
sarabia poate propune literaturii române 
contemporane valori autentice, ratează 
adesea confluențele care atestă că, peste 
sârma ghimpată și interdicții, spiritul ro-
mânesc a găsit, în poezie, soluții identice 
la probleme identice. Graba de a canoni-
za, împotriva căreia ne previne prudența 
accentuată a lui Nicolae Manolescu, ob-
turează sinteza integratoare”.

Cum avertizam mai înainte, nu mă 
preocupă demontarea punctului de ve-
dere al lui Răzvan Voncu, referitor la O 
istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia,  chiar dacă „i se pot găsi și des-
tule insuficiențe” (Alex Ștefănescu), însă 
voi demonstra că Mihai Cimpoi nu se 
lasă constrâns de niciun „criteriu politic” 
în elaborarea panoramei literaturii româ-
ne de peste Prut „închisă în tăcerea pro-
priului său cerc”.

Investigațiile sale critice, desfășurate 

„sub semnul călăuzitor al ontologicului”, 
sunt bazate, mai ales pe criteriul valoric, 
„literatura fiind esențialmente un sistem de 
valori”.

Evident, exegetul practică o critică 
ontologică a ansamblurilor, bine ancora-
tă în paradigma postmodernismului. De 
aceea, în interpretarea operelor literare, 
el preferă, nu numai „plăcerea textului” 
(Roland Barthes), ci și fixarea valorii tex-
tului evaluat, comentarea  prin prisma 
unor principii eseistice și a unor sisteme 
filosofice aplicate.

O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia nu este lucrarea aparținând 
„unui epigon călinescian, ci a unui critic 
original, având nu numai intuiția valo-
rilor, dar și vocația de a descoperi și de a 
supune legităţile proprii ale fenomenului 
literar basarabean, în contextul general al 
istoriei românești și al literaturii naţiona-
le. El dovedește, totodată, capacitate de 
construcţie epică și de portretizare plas-
tică a unor personalităţi, iar toate acestea 
se datorează faptului că, pe modelul că-
linescian, se interpune viziunea proprie, 
remarcată în aceste pagini, și anume – 
calea mitopo(i)etică și ontologică, elemen-
te constitutive cerute de chiar condiţia 
specială a evoluţiei fenomenului basara-
bean. Aici trebuie căutat meritul de că-
pătâi al demersului său. Dacă mitopo(i)
eticul i-a fost revelat de substanţa arheti-
pală a operei autorilor cercetaţi, dimensi-
unea ontologică a criticii sale fusese deja 
pregătită și experimentată prin studiile 
dedicate lui Eminescu, în primul rând, 
coroborate cu gândirea lui Blaga, Noica, 
Heidegger, autorul apelând deopotrivă 
și la conceptele  și judecăţile de valoare 
ale altor istorici și critici literari români, 
de la Nicolae Iorga și E. Lovinescu până 
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la Tudor Vianu, Eugen Simion, Nicolae 
Manolescu sau I. Negoiţescu”. Ni se pro-
pune, în mod onest, o istorie deschisă din 
motive lesne de înţeles, pe care autorul le 
și explică. În primul rând, orice punct de 
vedere este, fatalmente, subiectiv, condi-
ţionând și existenţa altora. Criticul  a in-
tuit bine că nu atât operele ca atare sunt 
deschise (după celebra teorie a lui Umber-
to Eco, din 1962), ci și critica și istoria 
literară, încât teza postmodernă, preluată 
de la Nietzsche, că nu există evenimentul, 
ci doar interpretările, se confirmă și prin 
opţiunea lui Mihai Cimpoi, pentru care, 
totuși, opera există, altfel n-ar fiinţa nici 
interpretările” (Theodor Codreanu, Mi-
hai Cimpoi de la mitopo(i)etică la critica 
ontologică, Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 
2016, p. 103-104).

Desigur, la construcția edificiului 
Mihai Cimpoi a utilizat, în interpretarea 
critică, propriile-i legi, propria metodo-
logie de valorizare a operelor scriitorilor 
basarabeni, acestea îndemnând la formu-
larea unui mesaj clar, fundamental, lucru 
care nu echivalează cu despărțirea de tra-
diția critică.

În viziunea lui Mihai Cimpoi critica, 
presupunând, obligatoriu, o dedublare, 
trebuie să decodifice ceea ce există înlă-
untrul și în afara textului și, în același 
timp, „să convertească în semn” (Cesa-
re Brandi, Teoria generală a criticii, Ed. 
Univers, București, 1985, p. 39), tot ce 
se află dincolo de inter-semnificații.

În Dicţionar de teorie și critică lite-
rară (Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 2016, 
p. 39), Mihai Cimpoi, aprofundează 
tranșant, subiacent, refuzând supunerea, 
pentru sincronizarea criticii cu principi-
ile estetice validate de marii teoreticieni: 
Roland Barthes, Umberto Eco, Gerard 

Genette, Serge Doubrovsky, T.S. Eliot, 
Sainte-Beuve, Saussure etc., ca să nu-i 
mai aducem în discuţie pe Kant, M. Hei-
degger, Schopenhauer, Nietzsche etc., ale 
căror sisteme și teorii le trece printr-o gri-
lă riguroasă, personală, de complementa-
re alternativă: „În mersul ei pe aceste căi 
diferite – deschise sau momentat închise,  
înfundate  –  a beneficiat de un proces 
de formativitate continuă și consecventă 
căruia îi datorează obţinerea conștiinţei 
de sine (hegeliene) și legitimarea propri-
ei realităţi. De la comentariile filologice, 
analecte, crestomaţii mai mari, inventare 
documentare, notiţele literaria, breviare 
(de retorică, prozodie), biografii și ma-
teriale biografice s-a ajuns la formele 
avansate moderne care-i asigură deplină-
tatea și exemplaritatea: studii critico-li-
terare, monografii, istorii ale literaturii/
literaturilor, tratate de estetică, biografiile 
de idei literare, modelele culturale. (…) 
Odată cu apariţia lui Maiorescu, Ibrăi-
leanu, Lovinescu, se realizează o deplină 
gândire critică modernă, sincronizată cu 
noile paradigme ce se impun în context 
european. Esteticul se autonomizează, 
separându-se de cultural, de etnic și etic. 
Prin Călinescu și Vianu se obţine o com-
pletitudine a spiritului critic, o penetra-
re profundă în substraturile semantice 
și în universurile estetice, zeiţa Themis 
veghind punerea pe cele două talere ale 
cântarului a valorilor și nonvalorilor. 
Apare, esenţialmente, critica de idei, de 
personalităţi (personalitatea europeană 
a lui Eminescu, bunăoară), de valori ca 
atare.

Critica devine, astfel, gen beletris-
tic, se citește pentru plăcerea textului.
Prin Iorga se adâncește studiul comparat 
(aplicat literaturii universale dimpreună 
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cu cele românești) și se asigură cuprin-
derea totalităţii. Prin Dragomirescu, 
Caracostea, Pompiliu Constantinescu 
se asigură o sincronizare cu structuralis-
mul și pătrunderea în interiorul adânc 
al operei, în originalitatea subiectivă,  
heideggeriană. Noica ne mută în sfera 
ontologicului. Iar Ralea reactualizează 
perspectivismul nietzschean”.

Reflecția filosofică, cu tentă nihi-
list-ființială, i-a permis criticului să aibă 
un discurs reflexiv, sincronic și estetic, 
cu putere de des-mistificare a codurilor 
identificate în fiecare dintre textele lec-
turate. Dacă George Călinescu este de 
părere că între critică, istorie și inter-
pretare valorică prin emoție nu ar exista 
deosebiri fundamentale, Mihai Cimpoi 
susține contrariul în O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia (p.203): 
„Rostul criticii și istoriei literare, după 
cum demonstrează și formulează teoretic 
Călinescu, nu  este de a cerceta obiec-
tiv probleme aduse dinafara spiritului 
nostru, ci de a crea puncte de vedere din 
care să se constituie stucturi acceptabile. 
Criticul este, firește, un artist, un om cu 
vocaţie, care, însă, trebuie să mânuiască 
o anumită tehnică, să aibă ocupaţii me-
todice. Primul semn al vocaţiei este de a 
descoperi în fapte structuri noi, inedite, 
precizează Călinescu. Prin sistematizare, 
stabilirea de valori (istoria literară este 
o istorie de valori), explicarea genetică, 
transcenderea faptului particular prin 
care se atrage condiţia universalului, prin 
realizarea eficientă a vocaţiei, criticul ob-
ţine sinteza epică și istoria inefabilă urmă-
rite ca obiectiv fundamental. Într-aceasta 
seamănă cu prozatorul, cu o anumită de-
osebire: romancierul absoarbe, de obicei, 
legea în ficţiune, în timp ce istoricul se 

află în situaţia de a nu cunoaște legea în 
mod explicit, fiind pus în imposibilitatea 
de a-și imagina situaţii, de a le plăsmui. 
În perioada postbelică s-a discutat frec-
vent și persuasiv despre aspectul metodo-
logic (știinţific) și cel creativ (beletristic) 
al criticii și s-a pus obsedant întrebarea 
dacă un critic poate fi subiectiv. Căli-
nescu este cel care impune cu fermitate 
subiectivitatea în critică și istorie literară, 
ce este, în ultimă analiză, modelatoare de 
valori în sensul propus de critic. Istoria 
în genere e o disciplină, în care legile nu 
ajung la formulări explicite, rigide:  ele 
se insinuează discret. Demersul criticului 
este unul subiectiv și deci original prin 
excelenţă. El, ca formulator de valori, 
are nevoie de un cap epic care să scrie o 
epopee (fie de forme, fie de destine perso-
nale). În istoria literaturii nu importă, 
zice memorabil Călinescu, scriitorul în 
sine, cât sistemul epic ce se poate înăl-
ţa pe temeiul acestuia. Criticul însuși se 
ridică la o perspectivă de unde poate ve-
dea structura faptelor, nexul epic al lor. 
Critica literară, privată de orice condiţie 
subiectivă, a fost, în Basarabia, o Cenu-
șereasă pusă în slujba ideologiei oficiale.
Atmosfera culturală desfășurată sub sem-
nul palingenezei, adică a regenerării pe-
riodice a românismului și a ideologizării 
extreme, fie sub aspectul cultivării pro-
gramatice a basarabenismului, a culorii 
locale, fie sub acela al aservirii metodei de 
creaţie a realismului socialist, a modelat 
într-un anumit fel și critica, și istoria li-
terară. În perioada interbelică, precum și 
în cea postbelică s-a făcut mai  degrabă 
critică culturală și sociologică și critică de 
întâmpinare, limitată adesea la cronică, 
consemnare și dare de seamă rezumativă, 
impresionistă. 



50

Criticii de vocaţie, care au reușit să 
ilustreze că și critica este creaţie ce să 
respire aerul fierbinte al procesului și 
să-l înregistreze seismografic, cu vibra-
ţie participativă, au apărut în anii ’60. 
Tot atunci se vădesc și primele semne 
ale profesionalismului, ale criticismului 
autentic (spirit analitic și sintetic, gust, 
temperament, precizie a diagnosticu-
lui, aplicarea severă a criteriului estetic, 
combativitate, intoleranţă faţă de me-
diocritate și faţă de specularea tematicii 
sociale). În anii ’30 nu lipsește eseistica 
de înaltă calitate intelectuală, stilul ele-
gant, literar, deschis și vioi, cultivat mai 
cu seamă de scriitorii – George Meniuc, 
Nicolai Costenco, Vladimir Cavarnali, 
Petru Stati, Vasile Luţcan, Iacob Slavov, 
Sergiu Matei Nica. Lucrările de sinteză 
sunt ale universitarilor sau teologilor, 
având caracter academic, obiectiv, de-
scriptiv-sociologic și identificând, în linii 
mari, culturalul cu literarul)”.

Apetența criticului pentru asimilarea 
conceptelor fenomenologice ale unor 
ecosisteme literare dă o perspectivă ho-
lografică operelor interpretate, ambiți-
onând ceea ce Cesare Brandi (în Teoria 
generală a criticii, p. 38) numea, sugestiv 
și intuitiv, prezență: „...considerăm mai 
oportună opțiunea pentru termenul de 
critică, atunci când este vorba de o cer-
cetare asupra prezenţei și asupra semnifi-
catului, chiar dacă, din punct de vedere 
epistemiologic, critica reprezintă nivelul 
cel mai înalt al istoriei”.

Mihai Cimpoi este determinat să re-
cunoască în O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia: „canonul post mo-
dern sfarâmă și relativizează totul: norme, 
precepte, scheme, modele (patternuri), de-
clicuri hermeneutice, clasificări” (p.9).

Concepția critică a lui Mihai Cimpoi 
în monumentala sa lucrare – O istorie 
deschisă a literaturii române din Basara-
bia,  se bazează, teoretic, pe „circumstanțe 
de enunțare” (Umberto Eco), uzurpând 
astfel aberanțele generaţionaliste.

Există, indubitabil, o dispută liniară 
în ceea ce privește ierarhizările literare, 
cartografierea valorilor estetice pe care 
acestea le presupune. Literatura din Ba-
sarabia este, bineînţeles, parte a literatu-
rii române. Drumul acesteia din urmă 
spre universalitate nu poate fi asigurat 
decât printr-o „cuprindere totală” (The-
odor Codreanu), adică prin „încercarea 
sisifică, tipic basarabeană, de a evada din 
orizontul îngust” (Mihai Cimpoi, O isto-
rie deschisă a literaturii române din Basa-
rabia, p. 10), „a ieșirii din cercul tradiției, 
în plan etic și estetic”, „problema - cheie 
pentru literații basarabeni” fiind, se pro-
nunță criticul, problema limbajului.

I s-a reproșat pe nedrept lui Mihai 
Cimpoi că, în mod greșit, în definirea 
și explicarea fenomenului literar basa-
rabean, a susținut existența, în poezie, 
marcat de angoasele și complexele „mar-
ginii” dincolo de care conștiința cultura-
lă românească dezvăluie sensurile axiolo-
gice a două modele: „modelul adamic, 
natural, și modelul golemic, artificial”, 
acestea corespunzând doar celor trei ge-
nerații poetice. Mihai Cimpoi, în Sunt 
un om de cultură devenit destin,  se expli-
că (p.81): „Adam e omul arhetipal, plăs-
muit  de Divinitate, în timp ce Golem 
este plămădit din argilă, care, înzestrat 
cu viaţă de rabinul Löw în Evul Mediu, a 
început să umble autonom și să dărâme 
tot ce întâlnea în cale. Cei doi semnifică, 
așadar, modelul natural și modelul arti-
ficial. Cultura românească a modelat, în 
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mod conjugat, o construcţie europeană, 
bazată pe o realitate, și una abstractă, sis-
temică, pusă pe baze metafizice în chip 
cartezian. Mijloacele raţionale sunt cele 
adamice, cele magice sunt golemice. Ar 
fi de ajuns să invoc formele fără fond, 
categoric respinse de junimiști și de Re-
breanu, care reprezentau un Golem uri-
aș, ca și cel mistic medieval: construcţia 
belgiană, legile franceze, parlamentaris-
mul britanic, capitalismul”. 

Insinuarea că Mihai Cimpoi „execu-
tă” o proiecție parțială istorico-critică a 
fenomenului cultural basarabean, este o 
utopie; instrumentarul său exegetic fiind 
direcționat „spre mai multe unghiuri de 
abordare”, cele din urmă reprezentând 
o constantă în conștiința sa estetică. 
Mihai Cimpoi nu refuză criticii dreptul 
operelor analizate la veridicitate  pentru 
a (re)crea un univers de natură seman-
tică: „Dacă a gândi, la mai noii filosofi, 
înseamnă a gândi fiinţa, a gândi, în cazul 
criticii literare de ieri și de azi semnifică 
o gândire a fiinţei literaturii, o metagân-
dire, fiindcă pornește, hipotextual, de la 
felul în care gândește/gândesc scriitorul/
scriitorii.Noile probe de lectură nu tre-
buie să însemne o de-zeificare, o de-miti-
zare, așa cum înţeleg unii lucrurile azi, ci 
o re-zeificare, o re-mitizare; mai simplu 
spus o re-lectură cerută de schimbările 
firești de paradigmă, de sensibilităţi, de 
gândire ca atare, mereu afectată de sem-
nul înnoirii” (vezi Sunt un om de cultură 
devenit destin, p.52).

Există, la Mihai Cimpoi, o alchimie 
a actului critic în care, înțelegem, s-au 
condensat, rezonator, izotopii receptă-
rii: intelectuali și estetici. Scopul urmărit 
de critic în O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, tributar, totuși, 

tradiției deschisă de carismaticul G. Că-
linescu, este acela de a împinge spiritul 
„literaturii române spre infinitul mare al 
literaturii universale”. Literatura română 
din ipostaza de vehicul al culturii trebuie 
privită, din punct de vedere axiologic, și 
în sensul modern al cuvântului, din per-
spectivă europeană.

Studiind evoluția generaționistă a 
literaturii române din Basarabia, Mihai 
Cimpoi stabilește că „printre caracterele 
fundamentale ale literaturii basarabene 
este și regionalismul cu cunoscutul accent 
pus pe etnic, cultural, pe inconștientul co-
lectiv ce hrănește subtextual tradiția (...) 
care se impune autoritar dincolo de orien-
tări și mode (semănătorism, poporanism, 
baladismul anilor ’70, resurecția poeziei li-
rice în anii ’60, folclorismul organic al ge-
nerației Vieru sau cel intelectualizat al lui 
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Vătămanu, Anatol Codru, Teo Chiriac)”.
Reținem traiectoria hermeneutului 

orientată cu rigoare comparativă post-
sincronică, tot timpul „sub semnul in-
tenţionalităţii” (Cesare Brandi), spre „o 
literatură tipic marginală, care ezită între 
propriile valori și cele depărtate, ale unui 
centru cultural, oricare ar fi acela” (Mircea 
Anghelescu): „Dincolo de închideri, des-
chideri, exilările exterioare și interioare, 
dincolo de răzleţirile și izolările forţate, 
dincolo de trecerile peste Prut și încadră-
rile organice în contextul literar general 
românesc se configurează pregnant, cu 
notele particulare de care am pomenit, 
o literatură basarabeană cu o geneză in-
terioară ce respinge sau asimilează influ-
enţele, schemele ideologice sau metodo-
logice impuse, modelele convenţionale. 
Din ea fac parte integrantă marile figure 
basarabene, intrate în palmaresul clasic 
al literaturii române: Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Alecu Russo, Costache Negru-
zzi, Costache Stamati, Constantin Ste-
re, Alexandru Donici, Alexie Mateevici; 
scriitorii anilor ’20 –’30: Ion Buzdugan, 
Pan Halippa, Nicolai Costenco, George 
Meniuc, Liviu Deleanu, Alexandru Ro-
bot, Magda Isanos, Bogdan Istru (unii 
cu o sinuoasă evoluţie ulterioară); scri-
itorii transnistrieni supuși ideologizării 
mai mult decât alţii (Nistor Cabac, Toa-
der Mălai, Dumitru Milev, Mihai An-
driescu, Filimon Săteanu); generaţia de 
la 1960, generaţia ochiului al treilea și cea 
optzecistă”. (O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, p.13).

Mihai Cimpoi intervine „în spiritul 
timpului” (termen întâlnit în filozofia 
germană) pentru a susține conștiinţa cri-
ticii, ceea ce reclamă implicit postularea 
unor „reguli de hipercodificare” (Umberto 

Eco) în interpretarea fenomenului lite-
rar din Basarabia. Theodor Codreanu 
în Mihai Cimpoi  de la mitopoetică la 
critica ontologică, vorbește fără echivoc, 
despre pragmatica umbertiană a textului 
exegetului nostru, acesta reușind, prin 
interpretare, după modelul Bohr, deja 
consacrat, să impună „universuri de dis-
curs” (Umberto Eco): „Mihai Cimpoi își 
asumă deschis o asemenea cale ca fiind 
postsincronă, ca nouă paradigmă a criticii 
literare. Cum și criticul este creator de 
cultură, și opera lui se cuvine recunoscu-
tă sub semnul particularizant al cicatricei 
lui Ulise. Sincronizarea cu spiritul vea-
cului nu mai este văzută din perspectiva 
unui complex de inferioritate, retardatar, 
ci prin ceea ce autorul numea congenia-
litate, capabilă să confere actului cultural 
o modernitate perenă, în care tradiţia in-
tră, plasmatic, ca o componentă de bază. 
Aici poate intra în calcul conceptul de 
pancronism” (p.28).

Pentru a înțelege metoda (methodos) 
prin care actul (de)construcției devine un 
centru în jurul căruia gravitează „demo-
nul teoriei” (Antoine Compagnon), Mi-
hai Cimpoi adaptează interpretarea, „în-
tr-un sincretism inevitabil” (Alion Grati), 
la specificul artei literare „edenice”.

Plecând de la adevărul că „Textul este 
o lume și lumea este un text”, Mihai Cim-
poi valorizează, în spirit existențial-ana-
litic, raportul dintre text și interpret: 
Costache Stamati este considerat homo 
anticus „cu o lucrare poetică îndrumată 
numai și numai de instinct”, asemeni 
lui Ioan Cantacuzino, Teodor Vârnov, 
Alexandru Donici. Pe linia tradițională 
a modernității este înscris Costache Ne-
gruzzi, (opera lui fiind pusă „sub semnul 
aspirației spre un maximum de istorie”); 
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Aleco Russo este, esențialmente, un scri-
itor al hiturilor, golurilor, al spărturilor 
ontologice ce apar între prezent și trecut; 
Stamati-Ciurea, Ioan Sîrbu, Alexis Nac-
co – continuatori ai arhaicității mitice.

Despre Bogdan Petriceicu Hasdeu 
istoricul spune că „sparge orizontul în-
gust basarabean” și că fiind „genial în 
ansamblul operei” depășește „românismul 
programatic printr-un har al titanismului 
creativ”. Din generația pierdută a clasi-
cilor (dar recuperată de critic) mai fac 
parte, printre alți pionieri ai scrisului 
basarabean: Dumitru C. Moruzi, Victor 
Crăsescu, Gheorghe Păun, Matei Do-
nici, Dimitrie Petrino.

Destinul literaturii basarabene a fost 
bine conturat prin apariția lui Alexie 
Mateevici, (mesianicul mișcării de renaș-
tere națională) și a meteoriților: Ion Buz-
dugan, Nicolai Costenco, Pan Halippa, 
Sergiu Matei Nica, Vladimir Cavarnali, 
toți sincronizați la „procesul literar-ge-
neral românesc sau european”. Nu sunt 
trecuţi cu vederea adepții regionalismu-
lui cultural: Petru Stati, Ion Bolduma, 
George Meniuc.

Desigur, lista este completată și cu 
alți „inițiatori și promotori ai poporanis-
mului” ale căror opere sunt distilate în 
„retortele” romantismului, simbolismu-
lui, expresionismului și clasicismului.

Fenomenul (dez)rădăcinării a con-
stituit pentru intelectualul basarabean, 
exilat în interior, un moment de cumpă-
nă, de-o parte aceasta fiind înclinată spre 
dogmatismul mistificator al epocii, pe 
celălalt taler situându-se sincopa existen-
țială a incertitudinii și a avatarului. De 
aceea, Mihai Cimpoi, ilustrând o criză 
spirituală, apărută între etic și estetic, în-
tre autohtonism și reformatorism, pune 

literatura română din Basarabia „sub 
semnul ideii de sincronizare” (Alexandru 
Burlacu), aceasta însumând „cele mai 
recente forme de expresie ale spiritului no-
vator și cumulează curentele postromantice 
de avangardă literară”.

Ca și în secolul al XIX-lea, mol-
do-basarabenilor – consemna criticul în 
O istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia (p. 63) – le aparțin, în secolul 
al XX-lea, mari inițiative de direcționare 
a spiritului, de manifestare a „maximu-
lui de românism”, de  înnoire ideologică 
și estetică de rând cu întreţinerea cul-
tului neclintit al tradiţiei: dacă atunci 
ei impuneau, după părerea lui Garabet 
Ibrăileanu, spirtitul critic, dând primul 
junimist (Costache Negruzzi), acum ei 
sunt, prin Constantin Stere, iniţiato-
rii și promotorii poporanismului nu atât 
ca doctrină politică și estetică și ideal 
bine hotărât, cât ca sentiment general, 
ca atmosferă intelectuală și emoţională, 
presupunând cultul poporului ca veșnic 
martor ce a muncit veacuri întregi și și-a 
vărsat sângele pentru a ridica întreaga 
clădire socială și cultul regionalismului 
cultural cu toate plusurile și minusurile 
acestuia prin Nicolai Costenco îndeosebi 
și al creștinismului spiritual, sub mai 
multe forme de manifestare. Unor autori 
basarabeni le aparţin  și câteva formule 
narative absolut novatoare: Constantin 
Stere realizează primul în literatura ro-
mână roman-fluviu, iar Eugeniu Coșeriu 
promovează, înaintea lui Eugen Ionescu, 
absurdul.

Perspectiva organicistă pe care Mihai 
Cimpoi o intabulează asupra structurii 
fenomenului literar basarabean, anistoric 
și eidetic, nu este, a priori, în termenii 
lui Cesare Brandi (vezi Teoria generală a 
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criticii, p.66) o „planificare genetică a in-
stinctului”, ci și „recunoașterea existenței 
schemei preconceptuale în interiorul le-
xemului ori – ceea ce este același lucru 
– ca structură purtătoare a semnificației, 
este confirmată de mecanismul metafo-
rei și al tropilor în general”. Prin urmare, 
Mihai Cimpoi operează cu un „eon” cul-
tural comprehensiv, formulând astfel o 
accepțiune sincronică și diacronică asu-
pra logosului.

Drumul spre centru al literaturii ro-
mâne basarabene a tranzitat și perioada 
deconstructivismului, să-i zicem: revizio-
nist, care, după apariţia generației denu-
mită cea a  „ochiului al treilea” (sintagmă 
împrumutată de la titlul omonim al une-
ia dintre cărţile de versuri ale lui Nicolae 
Dabija), și-a epuizat resursele. Am putea 
aduce aici în discuție opinia criticului re-
feritoare „la complexul de inferioritate” al 
spiritului românesc caracteristic literatu-
rii din Basarabia care, în evoluția ei, s-a 
îndreptat spre matricea hermeneutică a 
culturii „centriste”, solicitând necondiţi-
onat „dubla identitate” a creatorului ab-
rutizat de confuziile axiologice ale feno-
menului receptării operelor laterale.

Mihai Cimpoi nu ezită, identificân-
du-le, să explice, în termeni pascalieni, 
înstrăinarea și izolarea marginii față de 
centru, unde marginea, din fericire, nu 
produce „moartea artistică” a valorilor, 
ci, din contră, „prin analogizare și distan-
țare” reabilitează estetic „drumul spre cen-
trul obiectului”. Calea (criticului – n.n.) 
spre miezul substanțial al operei, mărtu-
risește exegetul (în Sunt un om de cultură 
devenit destin) nu poate fi pur teoretică, 
metodologică.

Suntem întrutotul de acord cu Th. 
Codreanu: filozoful își singularizează 

modelul și metoda „prin sinteza dintre 
arhetipal și Dasein, ca facere (poien), 
apropiindu-se de poetica formativității 
lui Luigi Pareyson”.

Revenind la adversitatea manifestată 
de Răzvan Voncu față de presupusa fla-
granță a lui Mihai Cimpoi în evaluarea 
actului critic demonstrat în literatura 
română din Basarabia, demers strict ne-
cesar pentru negarea „neantului valah” 
(Emil Cioran), ne vom mărgini doar a 
mai semnala un argument al profesoru-
lui Ovidiu Ghidirmic (în Confruntări 
critice. Teoria și practica hermeneuticii, 
Ed. Academiei Române, 2014, p.42) cu 
privire la „eteronomia esteticului” (Tudor 
Vianu), teză „adeseori greșit înțeleasă sau 
răstălmăcită cu bună știință, din rea-voin-
ță”, și care „deși ia în considerare politicul 
și esteticul, ca părți constitutive ale esteti-
cului, pentru că, după el, un estetic pur nu 
există, Tudor Vianu pledează, în conclu-
zie, pentru prevalența criteriului estetic, în 
judecarea literaturii”.

Am insistat asupra detaliilor de mai 
sus pentru a sublinia rolul lui Mihai 
Cimpoi în consolidarea și (re)înteme-
ierea spiritului critic românesc, chiar și 
în condițiile unei ideologizări absurde, 
terorizante și frustante, care nu a influ-
enţat/nu influenţează estetic  generațiile 
de creație, ca să rămânem tot în preajma 
lui T. Vianu.

Cum să te afirmi în haos? – întreabă, 
retoric, criticul. Tot el răspunde: singura 
soluție sugerată de Nietzsche: e să fii ori-
ginal. Și Mihai Cimpoi, excelent cunos-
cător al fenomenelor literaro-minoritare 
românești, este, cu adevărat, unic. Ion 
Hadârcă: „Mihai Cimpoi poate fi definit 
după un vizionar mitopo(i)etic și cultu-
rosofic al direcțiilor gândirii românești, 
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antrenat într-o ascensiune consubstanțială 
Maiorescu/ Călinescu, prin Blaga/ Noica/ 
Lupașco, atingând acele zone abia deslușite 
și punctând noi direcții sintetice interdis-
ciplinare către care vertiginos se îndreaptă 
gândirea secolului XXI ”.

Adept al „noului istorism” (Catherine 
Gallagher, Stephen Greenblatt), Mihai 
Cimpoi, sedus de „demonul recitirilor”, 
pentru a-și realiza obiectivul de restituţie 
a valorilor, de desenclavizare a acestora, 
„reconstruiește istoria literară, cum se 
spune, ca pe o luptă internă, intertex-
tuală a autorilor cu predecesorii lor ca-
nonici” (Alexandru Burlacu). La Mihai 
Cimpoi coerența discursului analitic, 
cu „incizii în limbaj” (Hugo Friedrich), 
provoacă un mesaj estetic cumpănit care 
privilegiază ierarhii, să le numim, deo-
camdată, rizomice.

Prin urmare, putem deduce, efectul 
critic asupra realității literare de peste 
Prut generează o intertextualitate a lec-
turii care re-scrie historia textelor în dis-
cuţie, în (mi)temele existențiale ale lui 
Mihai Cimpoi. 

Mutațiile literare produse la nivelul 
arbitrarității esteticii oferă premisa re-
cuperării și întregirii unui program de 
diagnosticare creativă, dezvoltat în linie 
lovinesciană pe marginea unor modele 
care, cum sugera Eugen Simion în Sfi-
darea retoricii, dacă nu există, trebuie in-
ventate. Ori, Mihai Cimpoi își subordo-
nează discursul tocmai acestui deziderat: 
„Rostul criticii și istoriei literare, după 
cum demonstrează și formulează teoretic 
Călinescu, nu  este de a cerceta obiec-
tiv probleme aduse dinafara spiritului 
nostru, ci de a crea puncte de vedere din 
care să se constituie stucturi acceptabile. 
Criticul este, firește, un artist, un om cu 

vocaţie, care, însă, trebuie să mânuiască 
o anumită tehnică, să aibă ocupaţii me-
todice.

Pentru fenomenolog, literatura este 
lume, lumea o carte, iar cartea limbaj, 
ultimul cuvânt fiind în accepțiunea lui 
Eugen Simion – comoara creației, para-
digmă devenită, în termenii lui Jakob-
son, cod tematic. O consecință deloc de 
neglijat la Mihai Cimpoi, în planul sin-
cronic al imanenței eului, este aceea că 
literatura înnobilează spiritul, ea având 
revelator „o funcție cathartică, adică eli-
beratoare, purificatoare, transfiguratoare, 
eudomenizatoare” (Mihai Cimpoi, Curs 
de critică literară, Chișinău, 2015, p. 5).

E de la sine înțeles că ideocriticul se 
află permanent în raport „de relativiza-
re nietzscheană a valorilor, de instaurare 
generalizată a Nihilului, deci a Absurdu-
lui”. Asemeni lui Barthes, Mihai Cimpoi 
este preocupat să depersonalizeze autorul 
și să interpreteze riguros, nominalist, re-
curgând la formulări hermeneutice eu-
ristice, actuale, lucrările literare ale uno-
ra dintre literații români, fără să devină 
formatorul unei ierarhizări, lucru care, se 
pare, deranjează. 

Modelul de analiză critică, de ori-
entare axiologică/ontologică în evalua-
rea obiectului (aici cu sens de operă) al 
lui Mihai Cimpoi este bine explicat de 
Theodor Codreanu în Mihai Cimpoi 
de la mitopo(i)etică la critica ontologică: 
„Formula istoriografică folosită de Mihai 
Cimpoi, pe de altă parte, diferă de a lui 
Călinescu, apropiindu-se, mai degrabă, 
de aceea a lui Paul Anghel, din proiec-
tata lucrare ciclopică „O istorie posibilă a 
literaturii române. Modelul magic”, carte 
rămasă neterminată, din care a apărut 
postum, partea doctrinară. Problema 
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modelelor culturale este centrată și la Mi-
hai Cimpoi, opţiunea lui orientându-se 
către cel mitopo(i)etice și fiinţiale, fără a 
le exclude pe altele. Ceea ce-l apropie de 
marele maestru al criticilor și istoricilor 
literari români moderni este axarea pe 
criteriul estetic, fundament al criticii to-
tale, din care nu lipsește latura impresio-
nistă, care i-a permis lui Călinescu să ne 
lase portretizări atât de plastice, reflex al 
covârșitorului său talent de prozator. În 
scrierile lui Mihai Cimpoi veţi găsi nu-
meroase pasaje impresioniste, cu putere 
de fixare caracteriologică a personalităţi-
lor radiografiate”(p. 11).

Alexandru Burlacu formulează, vi-
zavi de ideile consubstanţiale ale criticii 
promovate de exeget, acest punct de ve-
dere (vezi Mihai Cimpoi, eminescolog și 
filozof al culturii, p. 122): ,,În acest con-
text, O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia, cu un foarte bogat dosar 
al receptării (acum câţiva ani cineva nu-
măra peste o sută de cronici, recenzii, ar-
ticole, ecouri și reflecţii), capătă noi sen-
suri și dimensiuni, impregnate de ideile 
și sugestiile noului istorism (fundamentat 
de Catherine Gallagher și Stephen Gre-
enblatt). Chiar dacă savanţii americani 
nu sunt citaţi în tratatul lui Cimpoi, per-
spectiva noului istorism e remarcabilă la 
analiza aplicativă pe textele lui Ion Druţă 
și Paul Goma, văzuţi ca doi poli care se 
resping reciproc în transfigurarea carac-
terului naţional. Succesul acestui tratat, 
cu un pronunţat caracter enciclopedic, 
stă în modelul dialogic al discursului critic. 

Literatura e văzută ca un dialog al 
valorilor. Istoria e concepută și recon-
struită ca o luptă internă, intertextuală a 
autorilor cu predecesorii lor canonici, iar 
conceptul de istorie deschisă înglobează o 

poveste antropologică, o galerie a carac-
terelor esenţiale, dar în același timp, în 
expresia plastică a criticului, și o litera-
tură a proiectelor nerealizate și a sacrifi-
ciului esteticului în numele culturalului, 
etnicului, socialului. O istorie deschisă mai 
înseamnă o enormă eboșă, o panoramă 
cu reveniri deschise de portrete literare, 
cu personalităţi notorii pe parcursul a 
două secole, cu schimbări caleidoscopice 
de evenimente și de medalioane cu figuri 
sau figurine. Animat de ideea restituţiei 
in integrum, Cimpoi pornește de la pre-
misa că literatura basarabeană este întru 
totul asemenea Bibliotecii din Alexandria, 
de unde și nostalgiile romantice în inte-
rogaţia (deja menţionată de noi la înce-
pul acestui eseu – n.n.): cum ai putea să 
investighezi și să valorifici întregul ei fond 
de cărţi, manuscrise, publicaţii, mărturi-
siri epistolare când o parte bună din ele au 
fost nimicite, cenzurate, arestate, bombar-
date, ascunse în tainiţe, dosite după alte 
cărţii sau predate Securităţii spre a fi li-
chidate, puse sub sechestru sau mutate la 
Cărţi rare? Desigur, aceasta nu înseamnă 
că Cimpoi creează istoria deschisă din ni-
mic. Raţiunea noilor completări, revizu-
iri, reactualizări e în strategia relaţionării 
evenimentelor literare, a corelării unei 
imagini coerente a unei istorii în deve-
nire”.

După cum se observă, Mihai Cimpoi 
manifestă un interes crescut, l-am putea 
numi chiar și obsedant,  ceea ce nu face 
deloc deservicii demersului său, pentru 
universalizarea „ideii de cultură litera-
ră” (sintagmă impusă în câmpul critic 
de Adrian Marino), aflată într-o strânsă 
interconexiune cu ceea ce Eugen Simi-
on numea „adâncurile textului”, textul 
reprezentând, în sensul dat de Barthes, 
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„dedalul de subterane”. În jurul acestor 
reflecții se desfășoară, în ceea ce privește 
literatura  română, dizerțiunile hermene-
utice și comparatiste ale enciclopedistu-
lui Mihai Cimpoi.

Pentru a fi cât mai explicit, să apro-
fundăm, ambiționând „des-țărarea”, 
sincretismul stilului cimpoian, aflat în 
consonanță cu logosul, adică cu ființa 
limbajului: „Cercul este, indiscutabil, fi-
gura emblematică a spiritului basarabean 
predispus, pe de o parte, spre contempla-
tivitate, adică spre ieșirea din contingent 
în atemporalitate, iar, pe de altă parte, 
spre trăirea dramatică, până la ultimele 
consecinţe, în sfera îngustă a cotidianu-
lui, a imediatului. Contemplativul senin 
se întâlnește, simbolic, cu învinsul întu-
necat și resemnat. Mioriticul se manifes-
tă, în spaţiu basarabean, în starea lui cea 
mai pură. Destinul este înţeles nu pur și 
simplu ca ansamblu de evenimente trăi-
te, ci ca fatalitate, predestinare. Fatum-ul 
este un cui psihic bătut în conștiinţă, un 
factor inhibant ce blochează, sărăcește 
prin universalizare și direcţionează spre 
un singur punct procesul de înţelege a 
lumii. Heideggerian vorbind, cunoaște-
rea presupune o înţelegere, o explicitare 
ce se mișcă în cerc. Or, din punctul de 
vedere al logicii elementare, cercul este 
un circulus vitiosus, explicitarea istorică 
neputând fi una riguroasă. Decisivă nu 
este ieșirea din cerc, ci integrarea în el după 
o modalitate adecvată. Acest cerc caracte-
ristic înţelegerii nu este un simplu cerc în 
limitele căruia se mișcă o formă oarecare, 
a cunoașterii, ci el este o expresie a structu-
rii de anticipaţie existenţial-impersonală 
a Dasein-ului însuși (Martin Heidegger, 
Fiinţă și timp, București, 1994, p.153). 
Așadar, nu trebuie să excludem din con-

sideraţie cercul, concepându-l ca fiind vi-
cios; el ţine de structura sensului însuși, 
înrădăcinându-se în constituţia existen-
ţial-impersonală a Dasein-ului, în înţe-
legerea ce explicitează. Fiinţarea care, ca 
fapt de a fi-întru-lume, este preocupată de 
Fiinţa sa, are o structură ontologică circu-
lară (Ibidem)” (M. Cimpoi, Fenomenul 
basarabean sub semnul Păsării Phöenix).

Theodor  Codreanu, în Mihai  
Cimpoi de la mitopoietică la critica on-
tologică (p. 12), afirmă peremptoriu că 
(mi)temele criticului sunt „încercări în 
labirint”. „Mitul labirintului” nu este, 
cum s-ar crede la prima vedere, o măr-
ginire, ci, mai degrabă, o strategie de su-
praviețuire într-un spațiu traumatiza(n)
t, în care spiritul „rostitor” (C. Noica) are 
un topos explicit. Imaginația savantu-
lui este provocată, evident, de meditația 
asupra lumii și timpului ființei prezentă 
în operele recenzate, opera, în concepția 
sa, fiind asemenea pământului: se închi-
de în propriul ei semn de întrebare, neo-
ferind niciodată un răspuns definitiv. Nu 
este lipsit de interes să arătăm că Mihai  
Cimpoi, extinzând investigaţia, în în-
treaga sa operă critică, demonstrează 
că literatura română, nu numai cea din  
Basarabia, se află în centrul lumii 
nu al unei margini. Cum ar spune F.  
Nietzsche, pentru care el face un adevă-
rat cult, centrul este peste tot, iradiant și 
dominator, motiv pentru care, concluzi-
onăm, literatura română în general este, 
în esenţă, matricea paradigmatică a cul-
turii universale. 

În seria de Critice, vol. 2, (Editura 
Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 
2002) intitulat sugestiv Centrul și mar-
ginea, Mihai Cimpoi dezvoltă toposul în 
discuţie, specific, în special creatorului 
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minoritar aflat „prin definiţie într-o si-
tuaţie limită”, el fiind condamnat să fie: 
„un mărginaș, o fiinţă de margine care își  
caută disperat – în mod direct sau ocolit, 
manifest sau latent (prin acţiuni deschise 
sau în forul lui lăuntric) – drumul spre 
Centru. În chip fatal acesta este obsesia 
lui de o viaţă, este ceea ce îi determină 
fatal comportamentul psihologic, moral, 
social. Fatumul depinderii de sau al situ-
ării în raport cu spânzură deasupra lui ca 
o sabie a lui Damocles, dând naștere la 
complexe specifice. Condiţia de minori-
tar îi bifurcă antenele sensibilităţii, aces-
tea fiind îndreptate în afară și înăuntru”.

 Fenomenul minoritar este astfel ar-
gumentat prin prezentarea unor valoroși 
literaţi (din comunităţile românești din 
jurul frontierelor României) stabiliţi, 
mai cu seamă prin jocul istoriei, în mar-
ginalismul existenţial românesc: Cioran, 
Nicolae Milescu, Petru Movilă, Leon  
Donici, Ion Druţă, Theodor Damian,  
Petra Vlah, Paul Miron, Theodor  
Vasilache,  Ion Miloș, Ioan Baba, Pavel 
Gătăianţu, Vasile Barbu, Ileana Ursu,  
Vasile Leviţchi, Arcadie Suceveanu, Ilie T. 
Zegrea, Vasile Tărâţeanu, Mircea Lutic, 
Simion Gociu, Ștefan Hostiuc și Grigore 
Bostan. Exegetul, spre a demonstra că li-
teratura română este fără de margini, are 
curajul să vorbească și despre un anumit 
universalism provincial. Theodor Co-
dreanu a sesizat că „mai toată opera lui 
Mihai Cimpoi se focalizează spre margi-
ne, în genere, cu nostalgia centrului”. Pe 
un asemenea pilon – remarcă istoricul – 
se sprijină O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, ca să nu mai vor-
besc de volume mai vechi precum Cica-
tricea lui Ulise sau monografiile dedicate 
lui Grigore Vieru. În asemenea opere, 

hermeneutica centru/ margine degajă for-
ţă spirituală prin simbolismul întoarcerii 
în Ithaca, în plină dominaţie imperială 
sovietică, ceea ce i-a adus eticheta de na-
ţionalist” (Mihai Cimpoi de la mitopo(i)
etică la critica ontologică, p. 176).

Pentru Mihai Cimpoi, dihotomia 
centru/margine înseamnă Fiinţă, fiinţa 
lui, asemenei celei a lui Eminescu, aflân-
du-se vie, întrupătoare, întinsă la nesfîrșit 
„între infinit și neant” și nu „limitată în 
timp și destinată morţii” (Heidegger). În 
concluzie, Fiinţa supravieţuiește Timpu-
lui prin Cuvânt, la rândul său Cuvântul – 
prin Operă. De aceea, ne propune Mihai 
Cimpoi, aceasta trebuie valorizată: „Va-
lorizarea este în mod exclusiv interpreta-
re. Referinţa absolută (Dumnezeu), textul 
nu au fost înlocuite de referinţa contex-
tuală. Valorile nu sunt decât subiective, 
locale, amintind de valorile locale din 
fizica modernă. Din conștiinţa celui care 
valorizează a dispărut raportarea la gene-
ral și certitudinea adevărului pe care îl dă 
descrierea realului. Totul se mută acum 
în interpretare, în ficţiune, într-o babi-
lonie a plurităţii discursurilor” (Critice 6, 
Ed. Fundaţia Scrisul Românesc, Craio-
va, 2007, p. 18-19).
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Dulce Bucovină

Fântâna albă – drum fără întoarcere
Alexandrina CERNOV*

Probabil pentru a șterge cu totul amintirea despre acest eveniment, la 1 
aprilie 1962, pe toloacă au fost sădiți copaci. Molizii tineri au crescut 
foarte repede. Între ei au apărut ciuperci. Într-o zi eu și bunicul meu am 

venit aici și am intrat în desiș în apropiere de „cruci”. Acolo am dat peste o sumedenie de ciuperci. 
Erau albe, curate, iar pălăriile lor aveau o nuanță roșiu-închisă. Am început să le culeg de zor, dar 
bunicul mi-a spus: „Să mergem de aici! Ciupercile acestea cresc pe sânge de om: câte ciuperci sunt 
aici, atâția oameni sunt uciși. Acestea nu sunt ciuperci, ci sufletele lor ieșite să se încălzească la soare. 
Bunicul nu mi-a spus ce s-a întâmplat aici, dar eu am auzit cum oamenii vorbeau în șoaptă între 
ei despre această întâmplare groaznică.

(Din mărturiile înregistrate de către Petro Chirstiuc în cartea Ghiocei însângerați)

Alexandrina Cernov s-a născut la 24 noiembrie 1943 în orașul Hotin. A absolvit Fa cultatea de 
Filologie a Universităţii Naţionale „Iuri Fedkovyci” din Cernăuţi (1966). A susţinut teza de doctorat în 
1989 la Chișinău. Conf. univ. dr. la Catedra de Filologie Ro mână și Clasică a Universităţii Naţionale 
din Cernăuţi (1971–2002). A publicat studii și articole în domeniul teoriei traducerii, lingvostilisticii 
și poeticii comparate (română, rusă, ucraineană). Este autor de manuale școlare de limba și literatura 
română pentru școlile românești din Ucraina. Este redactor-șef la revista trimestrială de istorie și 
cultură „Glasul Bucovinei”. Membru de onoare al Academiei Române (1991), membru fondator 
și direc tor executiv al Editurii Alexandru cel Bun din Cernăuţi (1995), membru fondator al Socie-
tăţii pentru Cultura Românească „Mihai Eminescu” din regiunea Cernăuţi, vicepreședinte (1989) și 
președinte al Societăţii pentru Cultura Românească „Mihai Eminescu” din regi unea Cernăuţi (1990 
– 1994). A obţinut premiul Fundaţiei Culturale Române (București), 1994; Medalia jubiliară „Mihai 
Eminescu” a Ministerului Culturii din România, 2000; Or dinul Serviciul Credincios în grad de 
ofiţer, pentru contribuția deosebită pentru propagarea literaturii române în lume, 2004; Ordinul 
Serviciul Credincios în grad de comandor ș.a.

Anii 1940-1941, primii ani ai 
ocupaţiei sovietice, sau cum 
se scrie în manualele falsifica-

te de istorie – de „eliberare” de sub „ocu-
paţie” românească, a însemnat pentru 
românii din nordul Bucovinei începutul 
suferinţelor: masacre, deportări, foame-
tea artificială din perioada colectivizării 
și strămutarea populaţiei în locuri cât 
mai îndepărtate de baștină.

Începând cu anul 1942, ziariștii au 
început să înregistreze poveștile cutre-
murătoare ale oamenilor care, nemaipu-
tând răbda fărădelegile noilor stăpâni, au 
cerut să li se dea voie să se retragă în Ro-

mânia, precum li s-a dat voie nemților și 
polonezilor să se întoarcă în țările lor. Nu 
vom găsi în manualele de istorie nimic 
despre aceste evenimente, însă ele fac 
parte din istoria românilor bucovineni și 
basarabeni. 

În proiectul Destin bucovinean, al 
Sfintei Mănăstiri Putna, care va fi alcă-
tuit din câteva volume, vor fi incluse ma-
teriale de arhivă, articole, mărturii, frag-
mente culese și publicate în presa vremii, 
ziare și reviste. Ceea ce nu a fost posibil 
de cercetat în arhivele secretizate despre 
victimele represaliilor din primii ani ai 
perioadei sovietice, s-a aflat din mărturi-



60

ile supraviețuitorilor. Astfel, vom încer-
ca să restituim adevărul istoric și în baza 
materialelor vrednicilor ziariști. Cartea 
Destine Bucovinene. Vol. I, Drum fără 
întoarcere. Fântâna Albă, include frag-
mente despre cele întâmplate la Fântâna 
Albă, publicate după 1991, anul când, 
pentru prima dată, au fost comemorate 
victimele masacrelor de la Fântâna Albă, 
Lunca și alte localități din regiunea Cer-
năuți. După masacrul de la Fântâna Albă 
și Lunca au urmat închisorile, deportă-
rile și condamnările la moarte ale celor 
care erau bănuiți că au participat la mar-
șul către Fântâna Albă sau a rudelor lor.

Nimeni nu cunoaște numărul celor 
masacrați. Fiecare sursă indică altă ci-
fră. Oficial, cifra este infirmă. Astfel, în 
raportul comandantului pichetului de 
grăniceri de la 1 aprilie 1941 se spune la-
conic: „Au fost aplicate măsuri de forță”, 
iar în raportul adresat de către Nichita 
Hrușciov lui Stalin despre incidentul de 
la granița cu România se menționa: 

„O parte din locuitorii celor mai 
apropiate sate ale raionului Hliboca 
a regiunii Cernăuți s-au îndreptat în 
centrul raional Hliboca, cerând să fie 
lăsați să treacă în România. Mulțimea 
era de vreo mie de oameni, preponderent 
bărbați. Pe la amiaza zilei de 1 aprilie 
mulțimea a intrat în Hliboca, s-a apropiat 
de clădirea secției raionale a NKVD-
ului, unii purtau cruci, era un steag alb 
(acesta, potrivit spuselor participanților 
la marș, simboliza caracterul lui pașnic). 
Pe una din cruci era lipită o inscripție: 
Uitați-vă, fraților, acestea sunt crucile de 
care și-au bătut joc ostașii Armatei Roșii. 
Nu s-a constatat ca în mulțime să fie 
arme.  După ce, lângă clădirea secției 
raionale a NKVD-ului, li s-a lămurit 

despre nelegitimitatea unei asemenea 
adunări în zona de frontieră și s-a cerut 
ca mulțimea să se disperseze, aceasta a 
dispărut.

Șeful direcției Securității Statului a 
ordonat să fie arestați agitatorii, ceea ce s-a 
și făcut azi. Cu două zile în urmă, câteva 
grupuri de săteni au venit cu revendicări 
analogice la comitetul executiv raional 
al raionului de frontieră Storojineț. S-a 
clarificat că ei erau îndemnați de chiaburi 
și gardiști (membri ai organizației fasciste 
„Garda de fier”). Agitatorii din raionul 
Storojineț descoperiți au fost arestați.

În jurul orei 19 a zilei de 1 aprilie o 
mulțime de 500-600 de oameni a încercat 
în raionul Hliboca să treacă în România. 
Grănicerii au deschis focul asupra lor. În 
rezultat au fost uciși și răniți circa 50 de 
oameni, ceilalți au luat-o la fugă. Peste 
graniță n-a trecut nimeni”.

Din aceeași carte, Ghiocei însângeraţi, 
cităm nota din partea autorului: „Ziua de 
1 aprilie 1941 a fost marcată de tragism 
pentru sute de familii de bucovineni. Era 
primăvară, înfrunzeau copacii, iar, în pă-
durea de la Varnița, ghioceii au făcut un 
adevărat covor, răspândind o mireasmă 
îmbătătoare. Era o frumusețe de rai…

O coloană de patru mii de oameni 
se îndrepta spre graniță. Erau zâmbitori, 
voioși. Încă puțin, și se vor întâlni cu 
rudele lor, vor vedea cum o duc acolo. 
Dar nimeni nu-și închipuia că peste vreo 
15-20 de minute vor fugi în disperare, 
cu țipete prin pădure, strivind florile 
plăpânde și lăsând pe ele stropi de sânge. 

Peste o jumătate de oră din covorul de 
ghiocei n-a rămas nimic. Doar pe lângă 
trunchiurile arborilor, sub grămezile de 
vreascuri, unde n-a călcat picior de om, 
s-au mai păstrat câteva fire.
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Au trecut mulți ani de atunci, 
dar ghioceii înfloresc în continuare, 
încântând privirea celor care vin aici 
să omagieze amintirea victimelor 
masacrului. Fiecare floare de pe potecă 
este un suflet coborât pe pământ și care 
se încălzește la soare”.

Peste 50 de ani de la masacrul de la 
Fântâna Albă s-a fondat Societatea „Gol-
gota”. Aceasta a primit din partea Comi-
tetului Regional de Partid o adeverință 
din arhiva grănicerilor despre faptul că, 
la 1 aprilie 1941, „în timpul încercării de 
a trece nelegal granița au fost ucise 24 
de persoane”. Petru Grior, primul preșe-
dinte al Societăţii „Golgota”, directorul 
Centrului de Cercetări Istorice și Cultu-
rale din Cernăuţi, își propune să recon-
stituie adevărul despre masacrul de la 
Fântâna Albă și din alte zone în baza da-
telor găsite în arhivele din Cernăuţi, Ră-
dăuţi, Suceava, Câmpulung și Botoșani. 
Rezultatele acestor cercetări de arhivă au 
fost publicate în cele șase volume intitu-
late Cartea durerii. Martirii României, la 
Cernăuţi (2011-2016). Prima constatare 
a autorului este că în primăvara anului 
1941, după masacrele de la Lunca din 
ianuarie-februarie, au fost lansate zvo-
nuri care au fost primite cu încredere de 
către români, dornici să plece în Româ-
nia. Petru Grior a constatat că acestea 
au fost provocări organizate minuţios și 
cu scopuri bine definite: „Zvonul a fost 
lansat de către reprezentanţii Comisari-
atului Poporului pentru Afaceri Interne 
(NKVD) al Uniunii Republicilor So-
vietice Socialiste (URSS) cu scopul de 
a scoate la iveală atitudinea băștinașilor 
faţă de regimul stalinist, instaurat pe me-
leagurile carpatine. Locuitorii din ţinut, 
care nu cunoșteau rusa și ucraineana, 

s-au adresat președinţilor și secretarilor 
consiliilor sătești cu rugămintea de a-i 
ajuta la scrierea cererilor pentru plecare 
în România. Conducătorii localităţilor 
românești – înscăunaţi de puterea sovie-
tică dintre foștii participanţi la mișcarea 
subversivă din ţinut în perioada interbe-
lică – îndeplineau, contra sumei de cinci 
ruble, rugămintea băștinașilor care se 
săturaseră de „marea fericire” adusă din 
Kremlin”.

Mai întâi, românii din localităţile 
storojinţene „s-au adunat în orașul Sto-
rojineț, înaintând organelor raionale de 
resort cererile de plecare în Patria-Ma-
mă. Autorităţile staliniste au refuzat să 
primească cererile, clasificând adunarea 
drept o manifestare antisovietică, oame-
nii împrăștiindu-se pe la casele lor”. În 
dimineaţa zilei de 1 aprilie 1941, „peste 
1500 de locuitori din satele Pătrăuţii de 
Sus, Cupca, Pătrăuţii de Jos și Suceveni, 
în rândul cărora se aflau bărbaţi, femei și 
copii, s-au adunat în curtea bisericii din 
Suceveni, cu scopul să pornească spre 
centrul raional Hliboca pentru a înainta 
organelor locale ale puterii bolșevice ce-
rerile lor. Din lăcașul sfânt al satului sunt 
scoase trei cruci, la care vor fi atârnate 
ștergare albe, demonstrând prin aceasta 
că viitoarea procesiune poartă un carac-
ter pașnic. Apoi, cu toţii au îngenun-
cheat în curtea bisericii și, susţinuţi de 
sunetele pline de jale ale clopotelor de 
aramă, au adresat o fierbinte rugăciune 
către Domnul, pentru ca El să-i aibă sub 
ocrotirea sa”.

Către Hliboca s-au îndreptat și alţi 
locuitori din satele de pe Valea Siretului. 
Până au ajuns la Hliboca numărul lor a 
crescut până la cinci mii. „Cu sufletele 
pline de credinţă și cu chipul Mântuito-
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rului pe crucile sfinte, scrie Petru Grior, 
mulţimea a pornit la drum”.

Acest episod îl vom regăsi și în măr-
turiile participanţilor la marș. La Hlibo-
ca, oamenilor nu li s-a făcut dreptate. 
Cererile le-au fost refuzate. Mulţimea, 
indignată, „purtând prapurile și crucile 
cu chipul Mântuitorului pe ele, scoase 
din lăcașurile sfinte, intona Imnul Româ-
niei, scandând Trăiască regele Mihai, Tră-
iască mareșalul dezrobitor!” Oamenii nu 
mai doreau „să trăiască în raiul bolșevic, 
unde birurile, pe care trebuie să le plă-
tească ţăranii, sunt imposibil de suportat 
și unde teroarea era ridicată la rang de 
principiu”. 

Spre poiana Varniţei, lângă satul 
Fântâna Albă, unde-i aștepta canonada 
mitralierelor, au fost însoţiţi de grăni-
ceri. La o depărtare de numai 2 km de 
România, ţara mult râvnită, coloana a 
fost încolţită din trei părţi de mitralierele 
bolșevicilor. Până astăzi, nu cunoaștem 
numărul victimelor de la Fântâna Albă. 
Cercetătorul Petru Grior este de părere 
„că trebuie  întreprinse acţiuni de deshu-
mare a martirilor”. Dar cine îi va numă-
ra pe oamenii care, îngroziţi, fugeau prin 
pădure fiind împușcaţi de soldaţii călări, 
pe cei întemniţaţi și împușcaţi după „in-
terogatorii bestiale”, căutaţi prin sate și 
deportaţi împreună cu familiile lor, fiind 
calificaţi ca „trădători ai patriei socialis-
te”. Mărturiile supraviețuitorilor acestei 
tragedii numesc mai multe amănunte, 
mult mai dureroase, decât cele din ra-
poartele oficiale, păstrate în arhive.

Un alt autor, martor al acelor eveni-
mente, este Vasile Ilica. Originar din sa-
tul Broscăuţii Vechi, raionul Storojineţ, 
veteran de război, membru al Asociaţiei 
„Pro Basarabia și Bucovina” și al Socie-

tăţii „Mihai Eminescu” din Cernăuţi, în 
acei ani sângeroși fusese elev la Liceul  
Regele Ferdinand din Storojineţ.

După anul 1989 el se întoarce la lo-
curile de baștină, unde începe investiga-
ţii istorice importante despre acei ani de 
restriște, analizează evenimentele istorice 
care au precedat tragediilor, cercetează 
materiale de arhivă, culege mărturii ale 
supravieţuitorilor masacrelor de la Lun-
ca și Fântâna Albă. Lui îi aparţin două 
lucrări importante pentru istoria româ-
nilor bucovineni: Bucovina abandonată 
(Editura Imprimeriei de Vest, Oradea, 
2010) și Martiri și mărturii din nordul 
Bucovinei (Fântâna Albă-Suceveni-Lun-
ca-Crasna-Igeși), Oradea, 2003.

Un merit deosebit la refacerea dru-
mului spre Fântâna Albă le aparţine scri-
itorilor și ziariștilor care, începând cu 
anul 1991, au participat la comemorări-
le de la Fântâna Albă, la conferinţele de-
dicate acestor evenimente, înregistrând 
date importante de la cei ce au mai ră-
mas în viaţă. Dintre ziariști, îi amintim 
pe Maria Toacă Andrieș și Felicia Toma, 
care au publicat în ziarul „Zorile Buco-
vinei”, Dumitru Covalciuc, neobositul 
redactor al Almanahului „Ţara Fagilor”.

În ultimul deceniu au apărut la Cer-
năuţi mai multe monografii ale satelor, 
în care au fost înserate tragicele eveni-
mente și numiţi martirii lor. S-au ridicat 
monumente în memoria lor.

Volumul I din proiectul Destin Bu-
covinean, numit Fântâna Albă – Golgota 
neamului, reproduce multe din mărturi-
ile participanților la acest marș al curaju-
lui și demnității.

⁂
Mult timp, tragicul eveniment de la 

1 aprilie 1941 a fost trecut sub o pro-
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fundă tăcere. Și-l aminteau, cu neprefă-
cută groază, doar cei care au supraviețuit 
masacrului și deportărilor, rudele lor și 
consătenii – martori înfricoșați de cele 
văzute și auzite, cutremurați și astăzi 
de zgomotul mitralierelor, de strigătele 
sfâșietoare ale răniților, care încă le mai 
vuiau în urechi când se apropiau de pă-
durea crescută din seva însângerată a ce-
lor uciși. Când bate vântul, în foșnetul 
copacilor deslușești parcă șoaptele celor 
ce ne amintesc de trista lor poveste. Ni-
meni nu îndrăznea să mărturisească cele 
trăite și nici să-i întrebe pe cei apropiați, 
ca să nu le tulbure amintirile. Căutau în 
tăcere mormintele celor dragi, risipite 
prin poiană sau prin cine știe ce poteci 
din pădure sau margine de sat. Teama era 
mare, mai ales pentru copiii lor, cărora 
le doreau o soartă mai bună. Nimic însă 
nu s-a uitat. De abia în anul 1990, după 
dezghețul gorbaciovist, când a început 
să activeze cu mai mult curaj Societa-
tea pentru Cultura Românească „Mihai 
Eminescu” din Regiunea Cernăuți, un 
grup de intelectuali, majoritatea  origi-
nari din localitățile în care s-au petrecut 
masacrele și deportările, strămutările în 
cele patru zări ale necuprinsului impe-
riu sovietic, evenimentele despre care 
nici părinții, nici bunicii nu îndrăzneau 
să vorbească, despre care numai se șop-
tea, a început să-și pună întrebări lega-
te de soarta de după război a românilor. 
Atunci am înţeles că istoria românilor 
bucovineni trebuie rescrisă.

În manualele de istorie, în ziare, la 
emisiunile radio și televiziune se prezen-
ta perioada de „ocupație românească” și 
de eliberare de către „glorioasa armată 
sovietică”. În centrul Cernăuțiului a apă-
rut chiar monumentul „soldatului elibe-

rator”. Eram deci „ocupanți” în propriile 
noastre locuri natale. Românii nu mai 
aveau dreptul la istorie.

Eram prima generație, născuți în 
preajma războiului sau în primii ani de 
după război și am început de a cuteza să 
cunoaștem și să înțelegem ce înseamnă 
și cum se scrie adevărata istorie. De abia 
în anii 90 ai secolului XX am început să 
ne bucurăm de libertatea de a vorbi, de 
a scrie și de a cerceta arhivele, acestea fi-
ind și ele puține. Atunci am început să 
adunăm cu multă grijă mărturiile supra-
viețuitorilor.

În ianuarie 1991, când se împlineau 
50 de ani de la tragicul eveniment de 
la Fântâna Albă, la ședința comitetului 
director al Societății s-a hotărât să ne 
adresăm Arhivelor de Stat Cernăuți cu 
rugămintea de a ne permite să cercetăm 
documentele referitoare la masacrul de 
la Fântâna Albă. Responsabil fusese ales 
Petru Grior, care era adjunct al șefului 
Arhivei Regionale de Stat Cernăuți, și ar 
fi putut înlesni accesul la materialele de 
arhivă. Comitetul Regional de Partid a 
intrat în alertă, mai ales atunci când s-a 
hotărât ca la 1 aprilie – ziua în care au 
fost uciși oameni pașnici, care nu-și do-
reau nimic altceva decât să plece în țara 
lor liberă, în România – să se comemo-
reze victimele masacrului de la Fântâna 
Albă chiar în locul masacrului. Inițial, 
nu ni s-a admis să cercetăm arhivele, de-
cât mult mai târziu, la insistența noastră, 
și doar unora dintre cei desemnați. Între-
bări erau multe: cine a organizat marșul 
spre frontieră, câte persoane au partici-
pat, câți au fost uciși, unde și de cine au 
fost îngropați, care a fost soarta celor care 
au reușit să supraviețuiască masacrului 
etc. În arhive, dar și în publicațiile vre-
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mii, nu s-a găsit mare lucru. Cercetările 
însă au continuat. Majoritatea autorilor 
sunt bucovineni. 

După lungi tratative, Comitetul Re-
gional de Partid a acceptat ca în data de 1 
aprilie 1991 să comemorăm victimele de 
la Fântâna Albă. Am fost însă preveniți 
că va fi o acțiune periculoasă care îi va 
revolta pe ucrainenii și lipovenii din sate-
le învecinate, care ne-ar putea ataca și că 
noi vom fi responsabili de posibilele ur-
mări. Ni se spunea chiar cu multă grijă, 
că drumul de primăvară prin pădure era 
încă reavăn și nu vom putea trece până la 
locul cu pricina. Au început pregătirile. 
Cu o zi înainte a fost fondată Societatea 
„Golgota”, președinte fiind Petru Grior, 
șef-adjunct la Arhivele Regionale din 
Cernăuți.

Petro Chirstiuc mărturisește în cartea 
sa, Ghiocei însângerați: 

„În martie 1941, prin satele de 
frontieră din raioanele Hliboca și 
Storojineț umblau niște necunoscuți care 
agitau populația să plece în România. 
Chipurile la 1 aprilie granița va fi 
deschisă și toți doritorii vor putea să o 
treacă fără piedici. Dar totul a avut un 
sfârșit dramatic, sângeros.

Am vrut să aflu care a fost reacția 
autorităților la acel eveniment. A fost 
oglindit el cumva în ziarul de atunci, 
„Bucovina Sovietică”? La Arhiva 
Regională de Stat, ziarele de la 1 până 
la 20 aprilie lipseau din colecție. Am 
fost sfătuit să mă adresez la Biblioteca 
Regională, dar și acolo s-au păstrat 
ziare numai din anul 1945. M-am dus 
la Biblioteca universității, în secția de 
publicații rare, și am găsit acolo edițiile 
„Bucovinei Sovietice” pe care le căutam. 
Însă, spre uimirea mea, n-am găsit în 

ele nici o informație cu privire la acest 
eveniment.

Peste un timp oarecare mi s-a permis 
să iau cunoștință cu un dosar penal de 
la Direcția SSU, în regiunea Cernăuți. 
Documentele de arhivă oglindeau doar 
sumar acest eveniment. Ultima mea 
speranță era de a-i găsi pe participanții 
încă în viață la tragicul eveniment de la 1 
aprilie 1941. Căutările au fost îndelungi 
și grele”. 

Petro Chirstiuc este originar din Ca-
menca, raionul Hliboca,  regiunea Cer-
năuți, născut într-o familie de țărani. 
După absolvirea Școlii Tehnice Silvice 
din Storojineț a fost trimis la lucru la In-
stitutul de Proiectare Kazghirproiect din 
Aktiubinsc (Kazahstan). Era o practică 
frecventă de a-i trimite pe tinerii speci-
aliști cât mai departe de baștină. Mulți 
s-au înstrăinat, realizându-se astfel stră-
mutarea treptată a populației. Petro Chir-
stiuc revine la baștină, unde a ocupat mai 
multe posturi. Din 2008 este șeful secți-
ei de politică social-economică a ziarului 
raional „Novîi deni” (varianta în lim-
ba română – „Monitorul de Hliboca”), 
colaborează activ, încă din anul 2003, 
cu mai multe ziare regionale de limbă 
ucraineană: „Bukovina”, „Bukovinske 
vice”, „Vecerni Cernivți”, „Molodâi bu-
covâneț”. Nu cunoaște limba română, 
este ucrainean, dar zguduit de tragicele 
evenimente din 1941, la Fântâna Albă, 
Lunca și alte sate bucovinene, scrie volu-
mul Freamătă brazii deasupra crucilor (în 
limba ucraineană), iar în 2011 apare edi-
ția a doua, bilingvă, ucraineano-română, 
sub titlul Ghiocei însângerați, în care sunt 
evocate evenimentele tragice de la fron-
tiera româno-ucraineană din anul 1940 
și de la 1 aprilie 1941, de la Varnița, în 
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apropiere de Fântâna Albă din raionul 
Hliboca, regiunea Cernăuți.

 Mărturiile cuprinse în volumul 
bilingv româno-ucrainean sunt cutremu-
rătoare. Ele reconstituie o pagină sânge-
roasă din istoria românilor bucovineni.

Vizita Regelui Mihai în nordul 
Bucovinei

În data de 30 mai 1999, Majestatea 
Sa Regele Mihai I, a fost invitat de 
către locuitorii comunei Bahrinești să 
participe la sfințirea noului lăcaș sfânt al 
acestei vechi așezări românești, atestată 
documentar din perioada lui Ștefan cel 
Mare.

Prin semnificația sa, a fost o zi 
istorică pentru comunitatea românească 
din actuala regiunea Cernăuți. Pe 
scurtul traseu de la vama Siret/Porubnoe 
către punctul de destinație, Regele a 
fost întâmpinat cu deosebită căldură 
sufletească, mai ales că mulți dintre cei 
care l-au salutat au trăit sub Coroana 
română. Lumea din satul Oprișeni a venit 
direct de la slujba din biserică pentru a-i 
spune „Bun venit!”, întâmpinându-l cu 
flori și lacrimi de bucurie.

Pentru românii din Bahrinești, 
precum și pentru mulțimea care s-a 
adunat în acea duminică înălțătoare, 
vizita Majestății Sale a mai însemnat 
ceva – Regele nu ne-a dat uitării. Este 
în tradiția regalității române să-și 
onoreze întregul neam, indiferent de 
așezarea geografică a acestuia. Istoria de 
după 1944 a comunității noastre de pe 
meleagurile arborosene n-a cunoscut 
o mai mare bucurie de pe urma vizitei 
vreunei personalități din Țară.

Un covor de flori, flancat de elevii 
școlii din Bahrinești, i-a condus pe 

Majestatea Sa Regele Mihai I, Regina Ana 
și Prințul Radu Duda către biserica cu 
hramul Sfânta Treime din localitate. La 
intrarea în biserică a fost întâmpinat cu 
pâine și sare de către preotul Constantin 
Ciobotar și de Dumitru Tofan, 
președintele comitetului bisericesc, fost 
deportat în stepele Kazahstanului. Slujba 
de sfințire a fost ținută de un sobor de 
preoți, la care au participat, din partea 
Mitropoliei, Adrian Acostachioaie, 
preotul paroh al Catedralei cernăuțene 
și Gheorghe Sobiat, preot slujitor la 
catedrală.

O parte din slujbă s-a ținut în fața 
bisericii, la tribună fiind invitată și 
familia regală. Fiecare minut din acea zi 
parcă era desprins dintr-o poveste în care 
puțină lume credea că se va întâmpla 
vreodată. Corul „Dragoș Vodă” a întregit 
bucuria întâlnirii cu Regele, „venirea 
căruia a fost așteptată timp de 55 de ani” 
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cu melodii patriotice.
După ani, vom consemna niște 

fapte mai puțin cunoscute. În timpul 
slujbei din fața bisericii, un demnitar al 
autorităților locale s-a apropiat de Eugen 
Patraș, unul dintre organizatorii vizitei 
din partea comunei, și a solicitat să i se 
transmită Majestății Sale să renunțe la 
vizitarea Varniței, locul unde românii 
au fost masacrați la 1 aprilie 1941. S-a 
transmis că cererea este a reprezentantului 
SBU (Serviciile Ucrainene de Securitate), 
prezent la acel eveniment, motivându-
se că această vizită ar fi riscantă pentru 
Majestatea Sa, iar autorităţile ucrainene 
responsabile nu-i vor putea asigura 
securitatea personală. Menţionăm că 
vizita, implicit traseul, au fost aprobate la 
nivelul instituțiilor de resort ale României 
și Ucrainei. I s-a răspuns demnitarului 
ca acest mesaj să fie transmis Regelui 
personal de către reprezentantul SBU, 
pentru a nu cădea în vreo capcană și a 
evita interpretările nedorite. A urmat 
refuzul și o altă cerință de a-i transmite 
Majestății Sale același mesaj. Drept 
urmare, i s-a transmis aghiotantului 
Majestății Sale acest mesaj, intermediat 
prin reprezentantul autorităților. Este 
posibil ca acest avertisment să-l fi făcut 
pe înaltul oaspete, Regele Mihai I, să 
renunțe la discursul de după slujba de 
sfințire (discurs pe care îl avea pregătit).

Cu toate acestea, Majestatea Sa a 
decis să plece la Varnița, pentru a-și 
omagia foștii cetățeni și martiri ai 
neamului prin depunerea unei coroane 
de flori. În drum spre Varniţa a avut loc 
o altă surpriză: în locul în care drumul 
se bifurcă spre Fântâna Albă și Volcineții 
Vechi, întreaga coloană de mașini era 
așteptată de un milițian care insistent, 

chiar ultimativ, o direcționa către vamă. 
Încercările de a afla cine a dat indicația de 
a interzice plecarea la Varnița n-au avut 
sorți de izbândă. Nimeni n-a anunțat 
organizatorii vizitei în prealabil de 
vreo modificare a programului, de vreo 
amenințare la adresa Regelui, respectiv 
era o proastă regizare a unor instituții 
de a diminua cumva din importanța 
evenimentului. În aceste condiții, s-a 
trecut peste voința milițianului și coloana 
și-a continuat drumul.

La Varnița, un sobor de preoți a 
oficiat slujba de pomenire a martirilor 
bucovineni – victime ale noului regim 
de ocupație. Coroana de flori depusă 
de familia regală a fost un pios omagiu 
adus tuturor suferințelor și lacrimilor 
românilor din această parte înstrăinată 
de Țară. Minutul de reculegere a fost 
parcă un legământ de neuitare din 
partea urmașilor și un jurământ pentru 
păstrarea ființei naționale. Cântecele 
aceluiași cor „Dragoș Vodă” al Societății 
pentru cultură românească „Mihai 
Eminescu” au întregit atmosfera 
înălțătoare a momentului. Nici vorbă de 
vreo amenințare la adresa familiei regale. 
Nici azi nu cunoaștem cine, concret, 
și mai ales cauzele pentru care s-a 
încercat modificarea programului. Cel 
mai probabil reminiscențele trecutului 
totalitar își mai spun cuvântul…

Mai presus de toate, vizita familiei 
regale în nordul Bucovinei, în primăvara 
anului 1999, rămâne una istorică. 

Evenimentele au fost consemnate 
de către Eugen Patraș, unul dintre 
organizatorii vizitei regale la Bahrinești.
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Dulce Bucovină

„Ghetoizări informaționale” 

în spațiul transfrontalier bucovinean
Marin GHERMAN

Aspecte teoretice
Noțiunea de ghetoizare este tot mai 

des utilizată în științele politice și socio-
logie în contextul proceselor moderne de 
creare a unor spații sociale, etnice,  poli-
tice, informaționale închise, care, cu toate 
că interacționează cu mediul social-po-
litic, nu prea sunt influențate de acesta. 
În științele comunicării mai este utilizată 
noțiunea de tribalizare sau ghetoizare di-
gitală, care explică, de fapt, procesul de 
constituire a unor triburi virtuale pe Face-
book, Instagram, Twitter sau pe alte rețele 
de interacțiune socială. În spațiul virtual 
utilizatorii sunt reuniți într-un trib izolat 
de lume sau constituie un grup separat. 
Tribul, fiind informat de faptul că există 
păreri diferite în spațiul public, prezintă 
membrilor săi că ideile grupului mic sunt 
dominante în societate1. Ghetoul / tribul 
digital este unul închis, iar membrii aces-
tuia se aseamănă între ei prin faptul că se 
autoizolează de lume. 

Sociologul francez Pierre Bourdieu 
scria în studiul „Spațiul fizic și social”2 că 
în societățile moderne acționează două 
efecte dominante: efectul clubului și efec-
tul ghetoului. Dacă clubul reprezintă elita 
(economică, politică, intelectuală) și fieca-
1 Ionuț Purica, Internetul și dinamica tribalizării 
în orașele de astăzi, în „Geointelligence. De la 
informații la fake-news”, coord. V. Simileanu, 
București, Top Form, 2018, p. 40-44.
2 Pierre Bourdieu, Physical and Social Space, in 
„Sociology of social space”, Moscow: Institute of 
Experimental Sociology, p. 50.

re își dorește să devină membru al acestuia, 
atunci ghetoul formează o societate a celor 
excluși. Pierre Bourdieu sublinia că exclu-
derea, izolarea și singurătatea au unit unele 
grupuri de persoane sub o umbrelă identi-
tară. Nu viziunile comune au devenit un 
element al coeziunii sociale, ci procesul 
de ghetoizare / tribalizare. Ghetoul descris 
de Bourdieu nu permite acumularea unui 
anumit capital social, or oamenii în această 
situație nu au încredere în nimeni. Acest 
proces blochează acțiunile colective și dez-
voltarea. 

Urmărind evoluţia procesului politic 
din Statele Unite ale Americii, filosoful 
francez Alexis de Tocqueville scria în cele-
bra sa carte Despre democraţie în America3, 
publicată pentru prima dată în secolul al 
XIX-lea, că America se deosebește de Fran-
ţa prin faptul că are la îndemână o „artă 
a unităţii”. Cercetătorul francez menți-
ona faptul că americanii se unesc în gru-
puri organizate pentru a realiza anumite 
interese comune care țin de funcționarea 
eficientă a societății. În secolul al XX-lea 
„arta unităţii” a fost numită de sociologi și 
politologi – capital social. Apoi au apărut 
o mulţime de teorii ale capitalului social, 
care apreciau procesele politice și econo-
mice din punctul de vedere al calităţii rela-
ţiilor sociale. În acest context, teoreticienii 

3 Alexis de Tocqueville, Despre democraţie în 
America, București, Humanitas, 2016, 875 p. 
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din SUA și din vestul Europei4 consideră 
că nivelul de dezvoltare a capitalului social 
reprezintă un sistem de valori, reguli ne-
formale de comportament și atitudini so-
ciale, care fac posibile acţiunile colective în 
cadrul societăţii. Nivelul înalt de dezvol-
tare a capitalului social determină sporirea 
nivelului de încredere socială. Dar nimic 
nu poate fi realizat fără ca grupurile sociale 
să se cunoască, să interacționeze între ele.

Comunismul – inamic al capitalului 
social

Din păcate, Bucovina istorică a cu-
noscut mai multe faze de epuizare a ca-
pitalului social despre care vorbeau Pierre 
Bourdieu și Alexis de Tocqueville. Ruperea 
Bucovinei în două părți în anii ‘40 ai se-
colului trecut și instaurarea comunismului 
au însemnat pentru nordul și sudul Buco-
vinei în primul rând o înstrăinare politică 
și geografică prin apariția unei frontiere 
și, în cel de al doilea rând, o demontare a 
principiilor de bază ale funcționării socie-
tății civile, aflată la acel moment în proces 
de constituire.

În timpul unei prelegeri ținute la Kiev, 
politologul american Francis Fukuyama 
sublinia că „în toate statele postcomuniste 
există o problemă legată de capitalul social 
și încredere între oameni, care a apărut ca 
o consecință a moștenirii marxist-leniniste. 
Acest sistem politic și ideologic era făcut în 
așa mod încât să distrugă capitalul social”5. 
De fapt, statul-partid în mod intenționat 
distrugea legăturile firești existente atunci, 
care erau la baza sindicatelor, a întreprin-
derilor, a bisericilor și a diverselor orga-
nizații private, înlocuindu-le cu legături 
4 Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse 
and Revival of American Community, New York, 
Simon & Schuster, 2000, 544 p.
5 Ce înseamnă capitalul social? Lecția din Kiev a lui 
Francis Fukuyama, ziarul „Deni”, 17 octombrie 
2006, nr. 177, p. 3

verticale între cetățeni și stat, afectând in-
clusiv relațiile din cadrul familiei. Ne pu-
tem aminti de propaganda sovietică care 
glorifica modelul unui pionier cu numele 
Pavlik Morozov6 care și-a denunțat tatăl. 
Mitul era folosit în propaganda sovietică 
destinată tinerilor pentru a sublinia că ei 
sunt responsabili în primul rând în fața 
statului și apoi a părinților. URSS educa o 
loialitate totală față de puterea de stat. De 
fapt, ideologia comunistă a reușit să dis-
trugă total sau parțial rădăcinile societății 
civile în statele Europei Centrale și de Est 
prin epuizarea instituțională a legăturilor 
sociale orizontale.

Acest lucru a însemnat pentru Buco-
vina o adevărată tragedie: legăturile tra-
diționale din mediul social au fost defor-
mate, încrederea în semeni a devenit una 
minimă, iar caracterul tolerant și pașnic al 
„omului bucovinean” a început să fie pus 
sub semnul întrebării în contextul depor-
tărilor realizate de URSS, schimbării com-
ponenței etnice a populației și creării unor 
unități administrativ-teritoriale noi, care 
nu se bazau pe un trecut istoric comun, 
ci au apărut din considerente geopolitice. 

Izolare informațională
În afară de deformarea structurii socia-

le, începând cu anii `40 ai secolului trecut, 
în Bucovina istorică a avut loc și o diviza-
re a spațiilor de informare și comunicare. 
Spațiul informațional și social nord-buco-
vinean a fost influențat de propaganda so-
vietică, potrivit căreia RSS Moldoveneas-
că este o țară cu mai mare „succes prole-
tar” decât fostul stat moșieresc român! În  
România comunistă, despre Bucovina is-
torică se vorbea rareori și doar în contexte 
prielnice politic.
6 Pavlik Morozov. Information about soviet 
children-informers, in „Seventeen moments in 
Soviet History”. Access: http://soviethistory.msu.
edu/1934-2/pavlik-morozov
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După destrămarea URSS-ului a deve-
nit vizibilă o mare „ghetoizare informaţi-
onală” – nordul și sudul Bucovinei sunt 
încadrate în două spații informaționale 
diferite, în două sisteme politice diferite, 
iar populația s-a trezit fără o memorie is-
torică comună. S-a încercat rezolvarea 
acestei probleme prin implementarea unor 
proiecte comune7, însă, în pofida inițierii 
unor activități transfrontaliere finanțate 
de UE și care vizează susținerea societății 
civile și a comunicării în spațiul transfron-
talier bucovinean, izolarea informațională 
continuă să existe, iar cooperarea econo-
mică, politică, culturală pare totuși una 
minusculă, nu în ultimul rând în urma 
efectelor primare și a celor secundare ale 
ghetoizării. 

De exemplu, presa din județul Suceava 
funcționează într-un anumit spațiu  infor-
mațional și reflectă unele subiecte, iar cea 
din regiunea Cernăuți își desfășoară acti-
vitatea într-un alt spațiu. Contactele și in-
terferențele sunt tot mai mici de la un an 
la altul, cu toate că după logica colaborării 
transfrontaliere și globalizării era de aștep-
tat o intensificare a cooperării interinstitu-
ționale. Unica punte de legătură între cele 
două spații rămâne presa de limba română 
din Cernăuți, ale cărei materiale mai sunt 
preluate de colegii din Suceava, iar comu-
nitatea românească din regiunea Cernăuți  
încă depune eforturi pentru a reconstrui 
Bucovina identitară unită. Elementul 
identitar românesc din partea de nord a 
Bucovinei are capacitatea de a sparge spa-

7 Propunerile exprimate de către participanții la 
„masa rotundă” internațională „Noile paradigme 
europene de colaborare și potențialul Euroregiunii 
Prutul de Sus”, care a avut loc pe 22 septembrie 
2020 și a fost consacrată împlinirii a 20 de ani 
de la înființarea Euroregiunii, în „Euroregiunea 
Prutul de Sus: experiență, particularități, căi de 
intensificare a colaborării”, Cernăuți, Bukrek, 
2020, p. 29. 

țiul „ghetoului informațional”, însă acesta 
este slăbit politic din interior8. 

Efectele ghetoului înseamnă o necu-
noaștere de către ucrainenii din nordul 
Bucovinei că mai există și o parte de sud a 
Ținutului Fagilor, o necunoaștere a faptu-
lui că România este stat membru NATO și 
UE, o necunoaștere de către unii suceveni 
a faptului că Cernăuțiul nu este un oraș 
din Republica Moldova sau că Ucraina și 
Rusia sunt două state diferite9. Aceste ele-
mente ale necunoașterii parțiale sau totale 
sunt nefavorabile implementării unor pro-
iecte transfrontaliere de succes. Mai mult 
decât atât, situația descrisă de noi este un 
impediment în calea acumulării capitalu-
lui social. 

Ghetoizare digitală
Progresul tehnologic a determinat dez-

voltarea rapidă a rețelelor de socializare 
Facebook, Twitter sau platforma Youtu-
be, care au tăiat din autoritatea și forța de 
odinioară a presei clasice. Prin rețelele de 
interacțiune socială se schimbă percepția 
publicului legată de ce înseamnă de fapt 
adevărul. „NewsFeed” – nume dat unei 
înșiruiri de postări haotice, majoritatea 
fără nicio legătură între ele – a schimbat 
înțelegerea asupra a ce înseamnă o știre, ce 
înseamnă un adevăr.

Rețelele de socializare, prin algoritmii 
interiori de funcționare, care se schimbă 
de la un an la altul, creează diferite spații 

8 Marin Gherman, Presa de limba română din 
regiunea Cernăuți: perspective și probleme în calea 
dezvoltării, în „Peisajul etnocultural și etnopolitic 
al regiunilor de frontieră din Ucraina, R. Moldova 
și România. Retrospectivă istorică și actualitate” 
(Cernăuți, TehnoDruk,  2018), p. 195.
9 Bucovina – zonă de contact: analiza identităților, 
ideilor și percepțiilor în spațiul transfrontalier 
ucraineano-român. Materiale informațional-
analitice, coord. Bureiko N. ș.a., Iași-Cernăuți, 
2017, 72 p.
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închise, iar comunitățile de Facebook (Su-
ceava, Cernăuți, Herța) devin hiper-locale. 
Așadar, Internetul, cu toate că are menirea 
de a conecta oamenii la distanță, deseori 
îndepărtează zonele vecine unele de altele 
și aprofundează efectul izolării sociale, de-
scris mai sus. Citim pe rețele despre strada 
noastră, despre ce ne place și ce ne convi-
ne, și nu despre vecinii noștri sau despre ce 
nu ne place, pentru că astfel de informații 
ne oferă în mod prioritar algoritmii digi-
tali ai postărilor. Din păcate, procesul de 
ghetoizare ar putea cunoaște o amplificare 
în cadrul rețelelor electronice de comuni-
care și informare. Paradoxul zilei de astăzi 
este apariția unor insule / triburi de co-
municare între oameni, care nu formează 
un tot întreg colectiv. Efectul segmentării 
și ghetoizării a devenit o nouă provocare 
pentru Bucovina. 

În altă ordine de idei, observăm că 
deseori o știre scrisă cu respectarea tuturor 
regulilor ziaristice și deontologice este mai 
puțin citită decât o știre cu un neînsemnat 
element de mistificare sau exagerare. Presa 
din România, în loc să reflecte un eveni-
ment cultural despre românii din Cernăuți, 
alege deseori subiecte care sunt la mare că-
utare în propriul spațiu informațional. In-
teresele politice sau cele comerciale sunt 
dominante pentru managerii organelor de 
presă. Același lucru se referă și la presa de 
limba ucraineană din nordul Bucovinei. 
În era Internetului, oricine poate deveni 
jurnalist având un gadget. În goană după 
trafic pe web, tot mai multe portaluri de 
știri publică informații false/semi-false/ne-
verificate/rupte de context, pentru a avea 
mai mulți cititori, deci mai mari venituri 
din reclamă10.

10 Marin Gherman, Marea Neagră – un „lac” 
al războiului informațional: între tehnici de atac 
hibrid și încercări de apărare intuitivă, în „Glasul 
Bucovinei”, 2019, nr. 101-102, p. 54.

Adevăr și dezinformare
Carențele sistemului de informații 

în contextul bucovinean transfrontali-
er au devenit vizibile în ultimii cinci ani. 
În 2015, mai multe agenţii de presă din 
Ucraina, Republica Moldova și România 
au preluat știrea de pe site-ul nr24.org 
despre conferința de fondare la Cernăuţi 
a Adunării Românilor din Bucovina, care 
a cerut statut special pentru românii din 
nordul Bucovinei și a condamnat regimul 
președintelui Petro Poroșenko. Știrea, cu 
mari efecte mediatice, s-a dovedit a fi una 
falsă. O astfel de adunare nu a avut loc.  
Această informație este difuzată în perioa-
da desfășurării Operaţiunii Antiteroriste 
în estul separatist al Ucrainei și înrăutățirii 
relațiilor interstatale dintre Kiev și Mos-
cova. Știrea a fost preluată de publicația 
„Korrespondent” cu referire la un site ne-
cunoscut – nr24.org, potrivit căruia, un 
grup de delegați reprezentativi ai tuturor 
raioanelor din nordul Bucovinei au ascul-
tat rapoarte prezentate de membrii gru-
pului de inițiativă, în care erau punctate 
problemele sociale, economice și culturale 
cu care se confruntă românii din Ucrai-
na. Se mai specifică și faptul că în cadrul 
așa-numitei conferințe de fondare au fost 
discutate aspecte legate de securitatea vor-
bitorilor de limba română în respectiva re-
giune. Potrivit știrii, participanții la confe-
rință și-au exprimat dorința ca România să 
joace un rol activ în procesul de acordare 
a statutului special de autonomie pentru 
românii din regiunea Cernăuți. „La eta-
pa actuală, românii din Bucovina traver-
sează una dintre cele mai dificile perioade 
în istoria lor. Ne găsim într-o țară în care 
are loc un adevărat război, se prăbușește 
industria și sectorul agricol. În rândurile 
românilor din Bucovina rata șomajului a 
atins nivelul cel mai ridicat din Ucraina, 
iar tinerii părăsesc regiunea”, a declarat 
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coordonatoarea  conferinței de constitui-
re a așa-numitei Adunări a Românilor din 
Bucovina, Dorina Chirtoacă (personaj in-
ventat). „În acest context, specifică ea în 
continuare, este actuală ideea creării pe 
teritoriul locuit compact de populația ro-
mânească a unei autonomii Bucovinene în 
componența Ucrainei”11.

În 2016 știrea falsă a avut continuare. 
Mai multe organe de presă din Ucraina, 
România și Republica Moldova au publi-
cat informația despre faptul cum aceeași 
Adunare a Românilor din Bucovina s-a 
adresat către președintele Petro Poroșen-
ko, solicitând o autonomie locală. Româ-
nii din Ucraina din nou au devenit ținta 
unui atac informațional. Știrea a fost pre-
luată foarte repede de presa românească și 
nimeni nu a avut timp sau dorință să se 
verifice. Ca și în 2015, în anul 2016 a con-
tat nu atât mesajul (care nu este interzis 
de lege, în fond), ci contextul, motivația, 
argumentarea. În 2015 așa-zisa Adunare a 
Românilor solicita un statut special pen-
tru că „se simte în nesiguranță în contextul 
conflictelor de contrabandă  din regiunea 
Transcarpatia”. În anul 2016, Adunarea 
inventată evocă „un precedent juridic și 
politic pentru toate comunitățile națio-
nale din Ucraina” – statutul tătarilor din 
Crimeea.  În ambele cazuri sunt evocate 
aspectele problematice ale relațiilor dintre 
etnicii români și autoritățile ucrainene. 
Dacă analizăm comentariile utilizatorilor 
rețelelor de socializare din subsolul știrilor 
despre așa-zisa Adunare a Românilor, ob-
servăm că informația falsă este considerată 
de populația din Ucraina un act de trădare 
a etnicilor români, care „nu au ce face în 
11 Liubov Melniciuc, Inexistenta „Adunare a 
românilor din Bucovina” și varianta bucovineană 
a unui separatism inventat, în Agenția de știri 
BucPress din Cernăuți. Acces: https://bucpress.
eu/opinie/inexistenta-%E2%80%9Eadunare-a-
romanilor-din-12846

vreme de război în Donbas”, „au preten-
ții teritoriale”, „creează probleme din cer 
senin” etc.12. Așadar, imaginea românilor 
din Ucraina în ochii populației majoritare 
a avut doar de suferit. După ce-au aflat că 
știrea este falsă, agențiile de presă și pos-
turile de televiziune din Ucraina nu au 
publicat dezmințiri, nu au încercat să „tra-
teze” spațiul informațional și să diminueze 
efectele sociale negative, ci pur și simplu 
au șters informațiile despre inexistenta 
Adunare și inexistenții lideri. 

Știrea a fost publicată pe agenția TASS  
din Rusia și preluată de o sumedenie de 
agenții de presă din Ucraina, România și 
R. Moldova. În comentariul agenției ruse 
TASS se spune: „Unii analiști români con-
sideră că Bucureștiul în contextul crizei 
din Ucraina trebuie să introducă forțele 
armate în regiunile Odesa și Cernăuți”. 
Așadar, TASS realizează și un atac infor-
mațional împotriva României, țintind 
relațiile dintre Ucraina și România13. Lo-
gica acestor atacuri este simplă: facilitarea 
apariției de conflicte regionale, de dorit 
interetnice, convingerea opiniei publice 
din țară că minoritatea este o primejdie, 
o sursă de „separatism”, schimbarea atitu-
dinii majorității față de grupul țintă și de-
zechilibrarea situației, semănarea urgiei și 
a neîncrederii între etnii, în cazul dat între 
ucraineni și români. În același timp, reacți-
ile din rețelele de socializare și din presă la 
aceste atacuri informaționale scot în prim 

12 Marin Gherman, Atacuri informaționale 
împotriva românilor din Ucraina – răni 
intratabile, în „Timp Românesc”. Acces: https://
www.timpromanesc.ro/atacuri-informationale-
impotr iva- romani lor -d in-ucra ina- rani -
intratabile
13 Dezinformare în reluare: Românii din Cernăuți 
„iarăși” cer autonomie locală, în Agenția de știri 
BucPress din Cernăuți. Acces: https://bucpress.
eu/social/dezinformare-in-reluare-romanii-
din-2503
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plan liderii de opinie, susținătorii direcți 
și indirecți ai informației virtuale, adică 
sunt și o sursă alternativă de informare. De 
fapt, rănile vor fi netratabile și până când 
presa din Ucraina, România, R. Moldova 
și alte state nu-și vor asuma o responsabi-
litate socială pentru știrile dăunătoare și 
periculoase. 

În acest context, o altă știre adevăra-
tă despre declarația unui colonel ucrai-
nean  privind crearea unei brigăzi în vestul 
Ucrainei pentru a apăra „Bucovina de po-
sibilele pretenţii teritoriale ale României” 
a fost catalogată de majoritatea analiștilor 
ca fiind o informație falsă, „una scrisă de 
ruși”. În realitate, nu a fost o știre falsă. În 
2015 colonelul ucrainean Viktor Kevliuk 
a declarat că o nouă brigadă va fi înfiinţată 
în regiunea Ivano-Frankisvk cu scopul de 
a apăra „Bucovina de posibilele pretenţii 
teritoriale ale României”. În timp ce unele 
portaluri de știri au preluat cu o deosebită 
ușurință informația respectivă, altele s-au 
grăbit să o dezmintă, subliniind că este o 
propagandă rusească clasică, mai ales că si-
te-urile românești au preluat știrea de pe 
TASS, și nu din surse ucrainene sau occi-
dentale. Potrivit televiziunii locale „3 Stu-
dio” din regiune, conferinţa de constituire 
a brigăzii s-a desfășurat la Ivano-Frankivsk. 
Experţii politici susţineau în 2015 că in-
formaţia respectivă nu se înscrie în proce-
sul de apropiere diplomatică a Ucrainei de 
România, mai ales pe fundalul conflictului 
din Donbas, Kievul fiind sprijinit în dife-
rite moduri de București14. În acest mod, 
în ultimii ani am ajuns în situația când 
realitatea și hiperrealitatea au devenit un 
tot întreg. Nici jurnaliștii experimentați 
din România și Ucraina nu au știut cum să 
analizeze veridicitatea acestei știri. Infor-
14 În Ucraina va fi înființată o brigadă „pentru 
apărarea Bucovinei de România”, în Agenția de știri 
BucPress din Cernăuți. Acces: https://bucpress.
eu/politica/in-ucraina-va-fi-infiintata-1744

mațiile adevărate au fost percepute ca fiind 
false, iar cele false – ca fiind adevărate!   

Bucovina ca zonă de contact a fost 
implicată în mod direct în războaiele in-
formaționale ruso-ucrainene sau ruso-oc-
cidentale. Tehnicile acestui război sunt 
general-cunoscute. Deseori, o informație 
despre un stat este folosită pentru a influ-
ența opinia publică în celelalte țări. Așa-
dar, presa rusă scrie deseori că România 
este un stat sărac care nu mai este condus 
de politicienii de la București, ci de elitele 
de la Bruxelles. Grupul-țină este, în primul 
rând, alegătorii din Ucraina și Republica 
Moldova și doar în cel de al doilea rând ce-
tățenii români. Deci, sunt distribuite știri 
de acestea pentru a descuraja votarea forțe-
lor pro-europene în Ucraina și Republica 
Moldova. În linii mari, metodele războiu-
lui informațional sunt foarte simple: pro-
movarea în rețelele de socializare a unor 
știri false, susținerea mesajelor din rețelele 
de interacțiune socială cu mesaje asemănă-
toare în presa clasică, mai ales la televiziu-
ne și, în final, rostirea de discursuri politice 
care se bazează pe știri false. Acestea din 
nou sunt „rostogolite” în presă și în rețelele 
de socializare. În acest mod, este construită 
o realitate alternativă, una nouă, virtuală, 
fantastică, însă care are efecte sociale și slu-
jește intereselor politice. 

Soluții
Marea deosebire dintre războiul infor-

mațional și cel clasic este asimetria15. Dacă 
scutul antirachetă ne apără de rachete, 
atunci nu avem un scut împotriva dezin-
formării. O mare asimetrie se observă în-
tre atac și apărare. Apărarea UE și NATO, 
strategiile elaborate în legătură cu primej-
diile războiului informațional par a fi niște 
15 Dumitru Borțun, Războiul informațional 
ca război semiotic, în „Geointelligence. De la 
informații la fake-news”, coord. V.Simileanu, 
București, Top Form, 2018, p. 22.
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încercări intuitive de apărare, o copiere cu 
limbaj digital a strategiilor militare clasice. 
Fără o educație civică și cultură media a 
populației, chiar și fără cultură generală, 
nu vom reuși să facem prea multe lucruri 
pentru a combate fenomenul fake-news. 
În mare parte, atacurile informaționale 
își ating ținta din cauza: stereotipurilor 
răspândite în societăți, a necunoașterii de 
către cititori a geografiei, a istoriei sau a 
politicilor țărilor vecine, a dispariției presei 
de calitate în favoarea unor pseudo-organe 
de presă16. Problemele vechi ale societăți-
lor, nerezolvate în trecut, devin o povară a 
viitorului sub presiunea știrilor false care le 
exploatează. Deci, nu putem rezolva aceas-
tă problemă fără măsuri. Este necesară o 
viziune comună în definirea provocărilor 
create de tehnicile de dezinformare. De 
aceea, acordarea unei atenții mai mari isto-
riei, geografiei, culturii țării natale și state-
lor vecine în sistemul de educație este mai 
mult decât importantă. Dacă nu va avea 
loc acest lucru, o știre falsă despre un stat 
vecin, despre o regiune, despre oamenii 
din Bucovina, despre activitățile organi-
zațiilor și instituțiilor va fi foarte ușor de 
promovat, în situația când nimeni nu știe 
istorie sau geografie.

Dacă vorbim de Ucraina și de Româ-
nia, trebuie întreprinși, pentru început, 
unii pași mici, fără de care celelalte dis-
cuții par a fi lipsite de sens. Din păcate, 
posturile publice de radio și televiziune ale 
Ucrainei și României nu își au corespon-
denți permanenți în statele vecine. Drept 
rezultat, consumatorul de informații își 
formează imaginea despre statul vecin din 
surse străine, deseori finanțate de terți sau, 
în cel mai bun caz, din traduceri ale agen-
16 Marin Gherman, Fragilități și tehnici de 
apărare ale spațiilor informaționale din Ucraina, 
Republica Moldova și România în contextul 
campaniilor electorale din 2019, în „Geopolitica”, 
Anul XVII, nr. 77 (1/2019), p. 122.

țiilor europene de presă. Deseori, infor-
mația ajunge denaturată sau bruiată (prost 
tradusă, reflectată fără înțelegerea contex-
tului sau special denaturată). 

Este mai mult decât necesară crearea 
unor centre de informare de presă comu-
ne pentru a reflecta corect realitatea trans-
frontalieră care este cea mai sensibilă vizavi 
de posibilitățile unor actori de a manipu-
la opinia publică. Un cluster comun de 
presă este mai mult decât necesar în zona 
transfrontalieră bucovineană. Ar fi un pas 
important pentru ieșirea din ghetoizarea 
digitală. Fără acești pași mici, strategi-
ile (trans)naționale  riscă să fie lipsite de 
vreun sens. În același timp, inițierea unor 
proiecte de depășire a stereotipurilor soci-
ale / etnice / politice este mai mult decât 
necesară. Crearea unor centre de presă, a 
unor cluster-uri de schimb de informații 
dintre rețelele profesioniste de jurnaliști 
și încurajarea prin programe de stat, prin 
fonduri internaționale a jurnalismului 
profesionist, neimplicat politic, sunt pași 
tactici în această strategie. Soluția rapidă, 
dar foarte firavă, ține de nivelul local și 
național, soluția strategică ține de coope-
rarea internațională. Așadar, „ghetoizări-
le informaţionale” în spaţiul bucovinean 
transfrontalier nu vor disparărea de line, 
fiind direct dependente de configurațiile 
geopolitice și informaționale din regiune. 
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Calendar

Mai

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937) 
2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, poetul şi prozatorul ION 
GEORGESCU (m. 24 august 2018)
2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti, Vâlcea, poetul, epigramistul şi ezoteristul NICOLAE 
ZĂRNESCU 
3 mai 1957 – s-a născut, la Piatra-Olt, actorul și regizorul  NICU IOAN POPA
3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN ION 
DIACONU (n. 6. 10. 1937, Balş) 
10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat ION 
MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni, Olt) 
14 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, 
Bucureşti) 
15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi traducătoarea VENERA 
ANTONESCU 
15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconești-Corbu, Olt, prozatorul și gazetarul IOAN M. 
BARBU 
16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara MIHAELA 
DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Slatina) 
17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1845, 
Castranova - Dolj) 
18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, Olt, poetul MARIN RADA 
20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul MARIA PALEOLOGU 
21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794, 
Slatina) 
21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul şi gazetarul A. C. MIREA, pe numele 
adevărat COSTEL MIREA 
29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, Olt, artistul plastic OVIDIU BĂRBULESCU 
29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, pe 
numele adevărat PAUL AREŢU 
30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară ILEANA 
CONSTANTINESCU (24 mai 2018)
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Dulce Bucovină

Poeme
Vladimir ROBU

Fidelitate

Ulcioare sparte, pumni de piatră, cu vinul încă nelegat
În taină mută universul, această vreme dizolvată
Eterna luptă își deschide colindul sec furat din sat
Ce arde-n nopțile fragile, bolnavi cu frunțile de vată.
Istorii vechi prin glorii crude, cernute-n sânge de amar
Din miezul crud al nemuririi îmbrac un neam în foc și pară,
Povestea mea neatentată va sparge nourii de var
Cu semne vechi din Pomul vieții, lăsat în raiul de ocară.
Și cine astăzi va îndrăzni să-mi țese-n ochi un pui de dor!
Voi pune-n leagănul de moarte un strop de pizmă ne-cinată
Cu noaptea-n tact ascund durerea, să mai îmbrac în viitor
O lume coptă-n legea sfântă, pe-un unghi lăsat de umbra-i plată
Vă însetez pe foi de stele, cu slove tari scobite-n os.
Tot ce-a trecut, rămâne placă, sculptată-n fierul nesemnat
Sub basmul rupt din fericire, voi undui un cânt frumos,
Coroana slăvii mulți o poartă, în visul fără de păcat.
Și de va strânge din lumină, Onoarea, raiul cu venin
Din frunza roasă a iubirii vor crește fluturi fără cruce
Dintr-un nimic se naște gândul, martir pe trupul caolin
Menit să toarcă universul, cu pași grăbiți printre răscruce.
Nemuritor e numai cerul, comoara omului e vântul,
În petici rupte scaldă timpul, cumplita lege fără grof
Prea mult de dus pe o spinare, cât poate ține și pământul?
Tot ce-a trecut rămâne-n urmă, pe-un cui tocit de apostrof.
De nu mă vreați să cânt de mine, vă las cu pace, fără silă
E prea ușor să judeci timpul, ce a trecut cu foc și chin
În peteci roase se îmbracă, dreptatea tânăra copilă
Dar eu aștern cumplita slovă, să vă aprindă din alin!

Opriți frunzele să cadă!

Opriți frunzele să cadă de pe ramurile plânse!
Stropi de dor în urma verii luminează fără pâlc
Simt cum rupe din putere norii verzi o iarnă ninsă
Să o bată-n piatra ruptă decorată cu mult tâlc.
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Mi se face milă multă după cercuri de cicoare
Ce-au pierdut în lupta cruntă cu orcanele de sus
Ce mai pace solitară? Dacă lași din piept să zboare
Doine dulci din umbra vie descusută din apus.
A slăvi o toamnă calmă nu-i prea mare-ncărcătură.
Vin din noapte domni de-aramă să scobească solul viu,
Mi se face dor de coasă ce-a purtat pe vârf de gură
Iarba verde mătăsoasă cu colindul ciripiu.
Opriți frunzele să cadă din cenușa plumburie!
Stropi de dor, prin ploi de toamnă sparg visele verzui.
Țipă-n gara deshămată trenul verii din vecie
Iar pe urma lui de trestii, stau de veghe pomi statui.

Pe bulevard

Prin săbii vechi străbate un dor, cernut din timp pe coapsă
Ei au pierdut…eu călător mai strâng din ploi pedeapsă.
Și s-au mânat din Preoți-Domni mari soli din turnuri roase
Pe plaiuri noi cu sânge cald, se-aud frânturi de coase.
Prin zbor suav povești de mai zburdând din visuri pale
Răsar de sus, pierdute-n tact, oceane de pocale.
Potop de vin prin branșe muți adapă-un neam dezmetic
Pe bulevardul de șalviri, cobzari ascunși în petic.
S-au hodinit demult în lut, zdrobiții din răscoală
Mergeam în ritm cu fruntea-n slăvi, acum am dat de boală
Stăpâni pe-un zar șchiopând de-un os, iertăm greșeli din vamă
Benchetuiri noi la orice pas, ne strânge-n vârf de lamă.
Văd satul flint, sclipind prin geam, cu nori de brumă groasă
Citesc prin foi de trandafir cum trec prin spic de coasă
Romanțe dulci cu cârje moi, pierdute-n vis de ceară
Ogoru-mi sfânt, cernut prin timp pe săbii vechi mă cară.
Sub catafalcul bandajat, vlăstari de brazi se-ascunde
Miroase-a pâine din cuptor numai nu știu de unde?
Prin codrul tuns nici vânt de dor, să mori! Nu te mai strânge
Pe plaiuri noi cu frunze verzi, miroase-a vin cu sânge.
Asculți și tu, ascult și eu – mai mult nu-mi este teamă
De zvonul strict din paraclis cu toaca de aramă.
Pământul crud nu simte chin, măcar că-i ud și rece
Pe bulevardul de șalviri, mai înc-o toamnă trece!
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Dulce Bucovină

Poeme
Marin GHERMAN

Colivii inventate (ciclică)

Nici un lanț de sclav
nu înrobește visul libertății,
nici o colivie – ciripitul de pasăre. 

Adevăratele ciocârlii
mor atunci când nu mai pot cânta.

Ce temniță mare e lumea,
cu porți dărâmate
și paza dormitând întruna,
dar cu sclavi tremurând
în fața cerului albastru. 

Copacii nu mai sunt goi:
iarna cresc pe ramuri colivii de sezon.
Dorințele noastre îngheață afară,
le ținem flămânde ca pe niște păsări urâte,
certăm în noi orice pasiune.  

Frica de oglinzi ne omoară –
teama de a șopti la ureche
durerile noastre eterne.

Doar sclavul perfect imită libertatea,
doar sufletul bun – indiferența.

O moarte perfectă precede o naștere de stea.

Nici un lanț de sclav
nu înrobește visul libertății,
nici o colivie – ciripitul de pasăre. 

Morminte întemnițate

Ostașul nu va veni niciodată –
este o speranță deșartă.
Buneii mei îl așteptau ca pe un înger.
Oftau ambii privind pe geamul depărtării.
„S-o fi rătăcit printre sârme ghimpate,
a uitat oare de noi?”, se întrebau.

A muri cu scriptura pe piept,
scrisă în limba durerii,
înseamnă a muri acasă.
Ce trist mai este să-ți vezi cimitirele 
întemnițate,
trecutul ținut în colivii,
lacrimi înghețate de Siberii.

Privirea buneilor încă trăiește în geamuri, 
oftatul străpunge mormintele,
iar ostașul se retrage alergând
și adoarme adânc,
călcând peste cavouri și stânci.

Atât ce mai știm din istoria noastră.

Rătăcire

Nicăieri
nu se ascute mai bine sabia
decât sub masa împăcării. 

Nicăieri
nu găsești un zbor aproape perfect
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decât în sfera unui ou,
unde zace speranța de pasăre.

Nicăieri
nu apar metafore mai perfecte
decât într-un poem nescris.

Nicăieri 
fumul nu este mai negru 
decât în curtea bibliotecii,
unde ard cărțile după revoluție.

Nicăieri 
vrabia nu zboară mai liber 
decât peste sârma ghimpată
a frontierelor ce ne despart.

Nicăieri 
cerul nu este mai albastru 
decât în ochii copilului
ce urmărește adormirea ploii. 

Nicăieri 
nu vei găsi adevărul
dacă îl vei căuta pe cărări deja umblate.

Nicăieri
vulturii nu sunt mai grași
decât deasupra unor societăți de șoareci.

Nicăieri
nu va fi mai multă umbră
decât sub umbrela adusă de-acasă.

Nicăieri 
ciorile nu sunt mai negre
decât în amintirea despre ele.

Nicăieri 
plânsul nu este mai sincer
decât într-o lacrimă ascunsă de lume.

Nicăieri 
nu dispare ura și disprețul

decât în naivitatea noastră.

Suntem naivi,
dar nicăieri nu mai găsești
oameni ca noi, 
oameni ce-și caută neamul...

Labirint 

Lupta cu inerția este un pariu cu moartea. 
Căderea stelelor nu poate fi oprită. 
Niciodată nu smintește 
mâna amorțită. 
 
Mai frumos ca soarele-i 
refracția lui în ape, 
mai spectaculos ca zborul 
este poemul despre pasăre –  
iluzii ce ne fac să ne ferim de moarte. 
 
Vitejii lumii se tem oricum de șoareci, 
iar făr de cronicari nu se nasc eroii. 
Dumnezeu trăiește doar în cuget, 
în afara gândului plânge neființa. 
 
În adâncul oceanului nu arde lumânarea, 
îngeri și demoni – la aceeași masă. 
Copaci fără rădăcini – element de decor, 
popor fără limbă – plânset fără lacrimi, 
la margini de prăpastie dansăm. 
 
Un sol al neantului îmi bate iar la ușă, 
e timp de ignoranță, de somn adânc. 
Trenul se apropie, 
vagoanele-s din sticlă  
și pleacă mai departe 
spre țărmuri de oglinzi. 
Orice drum ratat 
e-o șansă de schimbare. 
Sparg farfurii de gard și bat din palme 
în acest labirint ce mă face 
mai tare. 



79

Dulce Bucovină

Anii de grație  
și de creație de la Cernăuți

Dorin POPESCU

A desfășura o misiune diplomatică 
poate fi (chiar și în lumea 
pipernicită de astăzi, fulgurantă 

și frivolă) o sursă perenă de preocupări și 
responsabilități (dacă se întâmplă să trăiești 
amănuntul de a avea conștiință, desigur). 
Însă poate fi totodată o sursă perenă de 
satisfacții, profesionale și personale, care fac 
din tine un privilegiat, un răsfățat al sorții. 

Așa va fi fost întreaga mea misiune 
diplomatică de la Cernăuți, între anii 2007 
și 2011, când am reprezentat România în 
calitate de diplomat (cu rang de consilier 
diplomatic, iar timp de aproape un an 
gerant interimar) la Consulatul General al 
României de acolo. 

Întreaga mea misiune diplomatică la 
Cernăuți a stat sub semnul excepționalității, 
iar timp de patru ani Cernăuțiul a fost un 
sanctuar al modului meu de a-mi gândi 
responsabilitățile în raport direct cu istoria 
fabuloasă a locului. În Cernăuți nu poți fi 
doar diplomat, cu o fișă a postului subțire și 
cinică – o întreagă istorie urcă din rădăcini 
spre tine, agățându-se disperat de rezerva 
intangibilă de conștiință românească ce 
se vede prea firav exprimată cu mijloacele 
austere ale limbajului diplomatic... Și, când 
istoria fabuloasă a locului este incapabilă 
să atingă și să trezească românul ancestral 
din tine, atrofiat de rutinele locului, de 
zelul globalizant al satului lui Luhan și de 
stereotipiile așteptărilor celorlalți de la tine, 
o fac oamenii locului; românii din Cernăuți. 
Românii din Cernăuți și istoria lor țin în 
viață, atent și în fiecare secundă, românul 
din tine. Românul de sub toga de diplomat. 

Pe românul acesta, viu și autentic, 
curajos și rebel, nu am simțit vreodată nevoia 
de a-l adormi ori de a-l lăsa neexprimat în cei 
aproape patru ani de diplomație românească 
la Cernăuți, din aprilie 2007 în februarie 
2011. Pe românul acesta din mine, autentic 
și liber și aristocratic și neclintit, nu l-a putut 
răpune nimic. Nici probele dure ale locului 
(despre care se pot scrie cărți voluminoase), 
nici conștiința mutilată a unora care voiau să 
îl vadă în insectar – anemiat, mutilat, șters, 
prăpădit, istorie. Pe românul acesta din mine 
l-au ținut în viață la Cernăuți conștiința 
permanentă a propriei responsabilități, 
dragostea pentru istorie pe care am învățat-o 
din familie (prin tată, mamă, frate, unchi 
etc.), dragostea pentru țară (pe care nu am 
mai putut-o anemia vreodată din momentul 
în care ea a crescut în mine atunci când 
trebuia, sporită prin lecturi, modele și mituri 
în anii de creștere) și suferința din ochii 
românilor locului, care adesea prindea grai 
în discuții, atunci când ei vedeau în mine 
(și acest miracol se producea constant în 
anii aceia) o întrupare generoasă și liberă a 
Țării de care au fost rupți cândva și pentru 
care dorul lor secret nu a încetat vreodată să 
respire, chiar și când putea fi fatal celui care 
nu știa (sau nu voia) a-l ascunde. 

Puțini își mai aduc aminte de anii 
aceia. În perioada respectivă, România ținea 
permanent locul I, în Ucraina, în sondajele 
publice privind „inamicii externi” (am 
coborât în sondaje, cel mai probabil, odată 
cu Crimeea și Donbas, în 2014); presa 
locului titra periodic despre „imperialismul 
românesc”, iar manualele de istorie – despre 
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„ocupanții români”, cartea de limbă română 
era prohibită, iar relațiile cu România – 
inhibate prin ukazuri și șiretlicuri; România 
câștiga(se) în epocă celebrul proces de la 
Curtea Internaţională de Justiţie de la Haga, 
aveau loc mici schimburi de personae non 
gratae, tensiunile în relația bilaterală erau 
la incandescența maximă, în punctul de 
fierbere etc. 

În toată perioada aceasta, am fost un 
permanent mesager privilegiat („primii 
diplomați au fost îngerii”, spuneau cândva 
manualele de diplomație) al mesajelor de 
dragoste pentru România ale românilor 
din Cernăuți. Niciodată în viață emoția 
permanentă de atunci nu s-a mai repetat. 
Niciodată în viață nu am mai văzut atâta 
dragoste colectivă pentru România. De la 
scrisorile nearse din podurile strămoșilor 
români și liberi ai românilor din Cernăuți, 
de la tremurul din glas al bătrânilor care 
povesteau în parabole și mituri istoria 
românească a locului trăită cândva de ei, 
de la vorbele cu subînțeles la gesturi eroice 
și exemplare, toată recuzita de expresie a 
dragostei pentru România, într-un spațiu 
care dezavua această dragoste, mi s-a dăruit 
la Cernăuți. Iar eu am putut-o transmite, 
fără frici mărunte, acasă – destinatarilor din 
România care o așteptau și care, într-un fel, 
o și țineau vie: oameni simpli, decidenți ai 
politicii noastre externe, colegi din minister, 
prieteni și rude, cărturari și istorici, originari 
din Bucovina, români cu har și conștiință de 
peste tot din Țară etc.

Am trăit acolo, la Cernăuți, timp de 
patru ani, într-o alertă etică permanentă – 
în alerta etică permanentă de a nu degrada 
această iubire, de a nu-i răspunde prea 
rece, prea surd, prea auster. Această alertă 
etică permanentă a făcut din anii de la 
Cernăuți o epică irepetabilă în viața mea 
și, poate, un exemplu de grație cum rar pot 
trăi diplomații în această lume chinuită de 
demonii desubstanțializării. 

Nu am făcut aproape nimic eroic spre 
a intermedia această iubire. Pur și simplu 
cred că această iubire și-a creat un mesager 
potrivit, pornind de la micul noroc al unei 
conșiințe nevătămate. Pașii minții mele 
descoperă și acum, luminos și fără efort, 
vestigii ale transferului afectiv peren din 
Cernăuți...

Începând cu ceasurile tragice când 
comemoram, împreună, la Fântâna Albă / 
Varnița, anii de suferință de la acel 1 aprilie 
1941, când câteva sute/mii de români au 
ales să moară în numele iubirii lor pentru 
România, în pădurile roșii ale Varniței, în 
gropi comune în care li s-au șters urmele, 
într-o superbă cruciadă pentru România 
cu prapori, steaguri și cântece românești. 
Masacrul de la Fântâna Albă / Varnița, de 
la 1 aprilie 1941, când grănicerii și NKVD-
ul sovietic au linșat câteva sute sau mii de 
români care se îndreptau pașnic spre granița 
cu România spre a o trece definitiv, obosiți 
îndelung de minciunile sovietice potrivit 
cărora granița s-ar putea deschide doar o 
zi pentru cei care doresc să revină acasă, 
stă nedezmințit în centrul amintirilor mele 
paradigmatice de la Cernăuți. La fiecare 1 
aprilie, închideam Consulatul și mergeam la 
Fântâna Albă – cu flori, icoane și cruci – să 
ne reculegem: era o tradiție mai dură decât 
moartea. 

Cine vrea să se vindece de năravul 
lașității să meargă la Fântâna Albă de 1 
aprilie, la mormintele nedescoperite și 
tăcute ale românilor noștri martirizați acolo. 
„Nu vă este frică, domnule Popescu?” – 
m-a întrebat odată, acolo, un român din 
Cernăuți (care poate citește acum aceste 
rânduri), când spuneam – acolo, în sanctuar 
– celor care doreau să „internaționalizeze” 
masacrul (speculând că la Varnița vor fi fost 
uciși cetățeni de diverse etnii care doreau să 
ajungă în „lumea liberă”, dincolo de țarcul 
sovietic) că statul român nu tolerează și 
nu acceptă nicio teorie speculativă în afara 
aceleia, probată/documentată științific, 
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potrivit căreia la Fântâna Albă au murit 
români care au preferat să moară trecând 
eroic frontiera spre Țara pe care au ales să 
o iubească, România, cu o iubire mai mare 
decât frica de moarte. Nu îmi era frică. La 
Fântâna Albă, nu îți este frică decât să fii 
păcătos și laș în raport cu istoria poporului 
tău, hrănită stoic din morți care stau tăcuți 
sub picioarele tale. 

Sunt multe astfel de momente care 
însoțesc pașii gândului meu prin Cernăuți. 
Nu am viori care să cânte tânguirile și 
suferințele locului. Nici cuvinte care să le 
aline. În fostul cimitir militar al orașului 
zac degradate morminte de academicieni 
și episcopi, morminte de militari și eroi. 
Toți români. În Sala Sinodală a Palatului 
Episcopal (în general închisă pentru public), 
în care s-a făcut istorie mare la finele anului 
1918, nimeni nu mai caută pașii pierduți ai 
istoriei de altădată, pentru care s-a trudit și 
murit eroic. 

Este mai greu să construiești o urmă 
românească în spațiul public din Cernăuți 
decât să ajungi pe Lună. Puținele urme 
românești din ultimii 20-25 de ani (firave 
nume de străzi și de școli) sunt rezultatele 
modeste ale unor războaie culturale care 
au tocit încrederea în sine a generației 
postsovietice de români din Cernăuți, 
îmbătrânind-o prematur. 

Și sprijinul din Țară a venit puțin, 
sfielnic și rar, tolerat cinic și periferic 
de oameni pentru care contau prioritar 
propriile jilțuri și sinecuri. În pofida acestor 
accidente de parcurs, pentru care românii 
din Cernăuți aveau, în general, înalte 
îngăduințe aristocratice (construind generos 
pretexte pentru uitările lașe ale fraților lor de 
peste granițe), iubirea pentru România nu a 
încetat niciodată să respire senin și tonic în 
multe case de români de acolo, hrănită de 
poveștile vetrelor lor din case. 

Mă gândesc adesea cât de sărac aș fi 
putut fi – cât de săracă mi-ar fi fost viața – 

fără norocul de a fi auzit (o parte din) aceste 
povești. 

De aceea, pentru mine, anii de la 
Cernăuți au fost o binecuvântare. 

Nu doar pentru că acolo am întemeiat 
o familie, alături de soția mea Dorina, 
româncă autentică, înțeleaptă, frumoasă 
și magică din Cernăuți; nu doar pentru că 
acolo s-au născut băieții noștri Alexandru 
și Ștefan, înrudiți în toate cu spiritul sacru 
al locului, expresii tonice ale acestuia; nu 
doar pentru că acolo am găsit Gloria în 
chip de înger devenit fiică; nu doar pentru 
că acolo am construit cele mai trainice 
platforme de credință pentru România din 
întreaga mea carieră de diplomat – ci pentru 
că acolo am văzut o iubire necondiționată 
pentru România, miraculoasă și splendidă, 
proaspătă și tânără, ancestrală și fermă, 
moștenită genetic și ideatic, din partea unora 
cărora România le-a oferit totuși, indolent, 
repetat, aproape toate motivele spre a-i 
dezamăgi și înstrăina. 

De asta iubesc Cernăuțiul. De asta 
iubesc Bucovina. De asta iubesc Herța, 
teritoriu martiric al unor erori de istorie. De 
asta iubesc nordul Moldovei (câteva localități 
răzlețe din actualul raion Noua Suliță), topit 
într-o ființă cu Bucovina de-a lungul unor 
maluri de apă care nu mai există. 

Pentru că mulți din românii noștri de 
acolo nu se lasă înstrăinați nici când Țara 
(exprimată grobian în figuri amorale cu 
papion serafic) le-o cere. Am fost acolo și 
știu. Nici o Varniță nu le poate supune 
frumoasa cerbicie de a rezista înstrăinării. 

Iubesc Cernăuțiul pentru că acolo am 
văzut cea mai frumoasă lecție colectivă 
despre rezistență și iubire într-o lume a 
înstrăinării accelerate.

Despre astfel de iubiri în România nu se 
mai vorbește. 

De aceea consemnez aici, încă îngrijorat 
că accentele tari ale eticii și epicii excepționale 
ale anilor mei de la Cernăuți vor fi rămas 
neexprimate dintr-o prea neîngrijită și 
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nevinovată urgență a autenticității, iubirea 
magică pentru România pe care am văzut-o 
acolo, în fiecare din secundele în care am 
trăit suferințele și crucile acestei iubiri, 
deopotrivă cu voievozii acesteia: românii din 
Cernăuți. 

Spre a lăsa să vorbească, de facto, nu 
despre mine (căci nu am crezut niciodată 
în glorii deșarte, trăind în adrenalina perenă 
a refuzului sinucigaș al acestora), ci despre 
ei înșiși – românii din Cernăuți – și despre 
iubirile lor, vă las în compania uneia dintre 
vocile acestora, Marin Gherman, președinte 
al Centrului Media Bucpress din Cernăuți, 
unul dintre zecile de mii de Marini pe 
care i-am iubit la Cernăuți pentru că n-au 
lăsat să moară, acolo, credințele neamului 
românesc; pentru că n-au lăsat demarinizat 
poporul român…

Notă: Recomand, spre mai bună 
înțelegere a românilor din Cernăuți, o 
epistolă colectivă a unora dintre românii 
de acolo adresată subsemnatului, epistolă 
care nu încape aici din rațiuni de utilitate 
a spațiului tipografic și despre care nu 
contenesc să cred că este una dintre cele mai 
frumoase scrisori de dragoste pe care am 
primit-o vreodată – o scrisoare de dragoste 
de la românii din Cernăuți, în ziua în care, 
anul trecut, îndrăzneam să împlinesc o 
jumătate de veac (textul integral: https://
www.bucpress.eu/cultura/cernautiul-tine-
minte-la-multi-11817)…

Cernăuțiul ține minte!  
Marin Gherman: Când vede pădurile în 

flăcări, Dumnezeu trimite ploi peste pământ. 
Când vede oameni necăjiți – încearcă să-i 
ajute și trimite oamenii potriviți la locurile 
potrivite... Așa îl văd pe Dorin Popescu, ajuns 
la Cernăuți la un început de mileniu. El a 
fost pentru românii din regiunile Cernăuți 
și Transcarpatia, incluse odinioară într-o 
singură zonă consulară, un reper de nădejde, 
un avocat cultural, diplomatic și spiritual. Cât 
a fost la Cernăuți a știut să încurajeze oamenii 

care trebuiau susținuți, căuta în permanență 
idei noi și oameni noi, identifica potențial de 
creștere în cei tineri. Deseori părea că observă 
ceea ce este invizibil. Găsea pisica neagră în 
camera neagră și o îmblânzea... Dorin Popescu 
a devenit pentru mine un diplomat-model, 
care dispunea de toate calitățile necesare 
pentru a reprezenta interesele neamului 
românesc. Genialitatea este ascunsă mai 
întotdeauna în mici nuanțe. Și aici nu pot 
să nu subliniez faptul că diplomatul Dorin 
Popescu nu a reprezentat la Cernăuți doar 
statul român, ci mai mult, neamul românesc, 
neamul cel mare de care vorbea Nicolae Iorga. 
Dorin Popescu nu avea misiuni ce țin de fișa 
postului, ci avea misiuni de suflet și de istorie. 
Nu a fost un simplu diplomat al unui stat 
devenit atunci membru NATO și UE, ci un 
adevărat ambasador al sutelor de mii de suflete 
românești din Ucraina, care erau și încă mai 
sunt în așteptarea unei mângâieri, a unei 
atenții din partea „fraților de dincolo”. Îi sunt 
recunoscător că a crezut în mine atunci, m-a 
încurajat, m-a tot îndemnat să merg înainte 
și m-am numărat printre tinerii-studenți 
în care Dorin Popescu a crezut. Această 
credință mă ține puternic și acum. Anii au 
trecut, iar faptele bune au rămas neclintite. 
De la o vreme, orașul Constanța mi se pare o 
parte din Bucovina istorică. Tomisul vechi a 
devenit un spațiu de alinare și afirmare pentru 
cernăuțenii invitați la diverse evenimente 
organizate de Asociația „Casa Mării Negre” – 
o asociație nouă, de geopolitică, condusă de dr. 
Dorin Popescu, care este la fel de neobosit ca 
atunci, dar cu sentimente cu mult mari și grijă 
enormă manifestate față de soarta românilor 
din Ucraina. Cernăuțiul totul ține minte: 
de la pașii neîncrezuți ai tânărului Mihai 
Eminescu grăbit la școală, de la tropotul cailor 
baronului Hurmuzaki până la discursurile 
pline de suflare românească ale lui Dorin 
Popescu și faptele sale bune. Cernăuțiul totul 
ține minte!…
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Despre marele artist bucovinean 
Grigorie Pantazi nu se cunosc 
prea multe lucruri. Din păcate, 

el este cu desăvârșire uitat în capitala Buco-
vinei unde s-a afirmat ca regizor, actor, poet, 
muzician, coregraf, sculptor, autor de feerii, 
de spectacole de balet și de pantomimă1. Se 
cunosc prea puține lucruri despre colabora-
rea sa cu societățile culturale din Bucovina și 
din Țară, cu teatrele naționale și casele regale 
din Europa. 

Grigorie, cavaler de Pantazi, s-a născut la 
5 februarie 1872 la Costiceni, județul Hotin 
(astăzi Ucraina), unde părinții săi aveau mo-
șie. Provine dintr-o veche familie de boieri 
moldoveni din județul Botoșani, stabiliți în 
Basarabia după răpirea de către ruși a Mol-
dovei dintre Prut și Nistru. Un străbunic fu-
sese membru în divanul Moldovei. Mama, 
Nadina Pantazi (1852-1932), descindea 
dintr-o veche familie de boieri moldoveni, 
Talpă, consemnată de Dimitrie Cantemir în 
cartea de aur, printre celelalte 40 de familii 
de boieri autohtoni. O străbunică, Talpă, fu-
sese soția lui Ion Barnovschi Movilă, fratele 
domnitorului Moldovei (Miron Barnovschi 
Movilă). Tatăl, Constantin Pantazi, fusese 
mare proprietar la Baiești, apoi la Costiceni2. 
Din aceeași parte a Basarabiei provin și alți 
doi mari oameni de teatru: Bogdan Petri-
ceicu-Hașdeu și Constantin Stamati-Ciurea. 
Iar maestrul Pantazi se destăinuise la un 
moment dat că și-ar fi dorit să inaugureze la 
Hotin un teatru național, pentru care alesese 
câte un act din opera dramatică a celor doi 
autori basarabeni.

Încă din liceu, Grigore Pantazi se distin-
ge prin talentul său de declamator, recitând 
la comemorări scene și acte întregi din dra-
mele lui Goethe, Schiller, Grillparzer.

„Gazeta Bucovinei” din 3/15 februarie 
1893 publică un anunț al Societății acade-
mice „Junimea”, din care aflăm câteva nume 
de rezonanță ale participanților la viața mu-
zicală a capitalei ducatului: „C. cav. De On-
ciul, G. De Pantazi și Cor. de Tarnovețchi, 
Coriolan Maghețin, dar mai ales Claudiu 
Stefanelli și Grigorie Pantazi au surprins plă-
cut publicul prin declamații frumoase”3.

Fiind student, Pantazi debutează la „Ju-
nimea” înscenând la 19 ianuarie 1894, îm-
preună cu profesorul său, pictorul Eugen 
Maximovici, cu un fast extraordinar, tablou-
rile vivante Soarele și Visul marinarului4.

Încheindu-și studiile juridice la univer-
sitățile din Cernăuți și Viena, Pantazi devine 
funcționar în administrația provincială a Bu-
covinei. Cu prilejul comemorării lui Ștefan 
cel Mare, în 1904, aranjează o serie de ta-
blouri vivante din viața marelui voievod. La 
spectacol asistă și guvernatorul Bucovinei, 
prințul Hohenlohe, care rămâne profund 
impresionat. A doua zi acesta îl cheamă pe 
tânărul artist pentru a-i pune în vedere că lo-
cul lui e la Viena, unde s-ar putea dedica cu 
totul artei. Intervine pentru numirea lui la 
Ministerul de Interne din Viena, unde, timp 
de mai bine de 17 ani, va fi director al părții 
române a monitorului oficial austriac „Foaia 
legilor imperiale”.

Gustav Mahler, cel mai mare dintre di-
rectorii Operei Imperiale din Viena, om ex-
trem de inaccesibil și de o severitate temu-
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tă, frate cu brutalitatea, primește baletul lui 
Pantazi Povestea Soarelui pentru a-l prezenta 
la Operă. Dar spectacolul nu se ține, întru-
cât Mareșalul Curții Imperiale respinge bale-
tul, ca fiind „zu rumänisch”5.

În schimb, decanul maeștrilor de balet 
din Austria Josef Hassreieter și celebrul com-
pozitor Josef Bayer, autorul muzicii la bale-
tul Die Puppenfee, care făcuse ocolul lumii, 
apreciază calitățile artistice ale lui Pantazi și 
îi cer concursul pentru festivalurile de ope-
ră și balet organizate odată pe an la Teatrul 
Imperial din palatul Schönbrunn. Astfel, în 
cadrul ultimei reprezentații a Curții imperi-
ale din Schönbrunn, s-a prezentat baletul lui 
Pantazi, Cântul. Pantazi a condus direcția de 
scenă, Curtea punându-i la dispoziție întreg 
aparatul tehnic și artistic al Operei și al Tea-
trului Curții din Viena. Pe scenă, reprezen-
tanți ai celor mai vechi familii aristocrate din 
Austria și Ungaria – prinții Schwarzenberg, 
Auerpreg, Hohenlohe, Kinsky etc. – erau 
simpli statiști și se supuneau cu disciplină și 
modestie exemplară ordinelor și comenzilor 
severe ale lui Pantazi. 

Trei luni de zile Pantazi a fost oaspete 
al Palatului Imperial, unde i se servea cina. 
Repetițiile erau chiar mai frumoase decât 
reprezentațiile înseși, deoarece prințesele și 
ducesele veneau direct de la distracțiile mon-
dene de la Curte, cu decolteuri și diademe, 
iar partea bărbătească o reprezentau demni-
tarii și arhiducii care în ziua respectivă erau 
invitați la Schönbrumn6.

În opera lui Pantazi jucau și membri ai 
familiei regale. De exemplu, prințesa Maria 
Windisch-Grätz (1852-1929) a jucat în ro-
lul împărătesei Teodora. La reprezentație au 
asistat 70 de membri ai familiei imperiale. 

Pentru împăratul Franz Joseph I, care se 
nimeri a fi bolnav, s-a aranjat o reprezentație 
specială, la care a asistat numai majestatea sa 
împreună cu urmașul său la tron, Carol I, 
pentru ca bătrânul monarh să nu se oboseas-
că prin obligațiile sale de amfitrion. Au fost 
puse la contribuție cele mai scumpe brocar-

duri, mătăsuri și juvaiere seculare ale famili-
ilor din înalta aristocrație. Însuși împăratul 
a cheltuit, din fondurile sale particulare, o 
sumă din care s-a instalat, tot după indicații-
le lui Pantazi, un decor rulant special, înfăți-
șând în succesiune neîntreruptă tablouri din 
cursul veacurilor. A doua zi după reprezenta-
ție, mareșalul Curții Regale principele Alfred 
de Montenouvo (1854-1927) l-a vizitat pe 
Pantazi acasă pentru a-i aduce mulțumiri. 

Un mare succes a avut prezentarea ba-
letului Nippes la Opera din Viena (s-a jucat 
de 56 de ori). După balet, Grigorie Pantazi a 
fost invitat la curtea baronesei Marie Louise 
Larisch von Moennich (1858-1940) unde 
s-a prezentat un festival nocturn de Pantazi. 
Marie Luisa Larisch von Moennich era ne-
poata împărătesei Elisabeta de Wittelsbach, 
cunoscută mai ales sub numele Sisi (1837-
1898), soția împăratului Franz Joseph I al 
Austriei.

La astfel de onoruri a reușit să ajungă la 
Viena un român din Cernăuți, datorită ta-
lentului și fantaziei sale bogate în arta sce-
nică!

De la Schönbrunn și Viena, Grigorie 
Pantazi ajunge la București. Regina Elisabeta 
a României (Carmen Sylva) l-a primit săp-
tămâni de-a rândul la castelul Peleș, iar în 
timpul văduviei sale, la castelul de la Curtea 
de Argeș. La București el a montat cu dem-
nitari ai Curții Regale baletul Nippes7. Bale-
tul s-a prezentat cu tot fastul mai întâi în sala 
Palatului Regal din Calea Victoriei, apoi la 
Opera Română timp de două săptămâni (pe 
timpul direcției lui Cocoresu).

Luigi Manzotti (1835-1905), tatăl ba-
letului european, autorul celebrului balet 
Excelsior, îi scria lui Pantazi de la teatrul La 
Scala din Milano despre unul din spectacolele 
bucovineanului: „C’e un opera di gran inge-
nio, con effetti meravigliosi – una vera poema”. 
(„E o lucrare de mare ingenuitate, cu efecte 
minunate – o poezie adevărată”). La 1914, 
Mingardi, directorul teatrului La Scala, ho-
tărâse să aducă pe scena renumitului teatru 
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baletul Nippes, dar izbucnirea războiului a 
împiedicat reprezentarea. La fel și la Petro-
grad, unde fusese acceptat spre reprezentare, 
baletul a rămas nemontat. Maeștrii baletului 
rus, Legat și Fokin, au apreciat în mod deo-
sebit montările lui Pantazi. Chiar și celebrii 
compozitori Giacomo Puccini (1858-1924) 
și Franz Lehár (1870-1948) s-au exprimat 
elogios despre fantaziile coregrafice ale lui 
Pantazi. Rezumând, putem spune, fără să 
greșim, că baletul Nippess a fost prezentat la 
Viena și București, atât la curțile regale, cât 
și la operă. În Viena actorii erau arhiduci și 
arhiducese, în București – persoane din elita 
capitalei8.

Pantazi a fost primul care a scris o feerie 
pe motivele regelui valsului Johann Strauss 
(1825-1899), feerie care s-a prezentat cu 
mare succes. Mai târziu, familia decedatului 
coautor, Josef Bayer, l-a autorizat pe Pantazi 
să scrie un nou scenariu pe muzica postumă 
a acestuia. Baletul s-a numit Wiener Bilder. 

La Viena, Pantazi a mai montat o feerie, 
Din timpul Eladei, pe muzică antică. Feeria 
s-a jucat simultan pe două scene, în ace-
eași sală, fapt ce nu s-a mai întâmplat până 
atunci.

Înzestrat cu aptitudini muzicale deose-
bite, Pantazi a fost cel dintâi care a recon-
struit scenariul cunoscutului balet Prometeu 
de Beethoven. Textul baletului fiind pierdut, 
artistul bucovinean a țesut pe fiecare notă a 
lui Beethoven imaginea plastică corespunză-
toare. Eusebie Mandicevschi (1857 - 1929), 
autoritate științifică muzicală de prim rang, 
fără a cărui aprobare nu se publica nici o edi-
ție din marii clasici ai muzicii occidentale, a 
recunoscut cel dintâi adânca legătură dintre 
scenariul lui Pantazi și muzica lui Beethoven.

Baletul Prometeu s-a prezentat cu mare 
succes la Opera Cehă din Praga în decurs de 
două stagiuni. Ziarele din Praga au publicat 
articole elogioase despre această creație. 

La Budapesta s-a pus în scenă de vreo 60 
de ori baletul Naierul pe muzică de Rezcö 
Máder (1856 - 1940), fost director al Ope-

rei Ungare, care a mai scris muzică pentru 
spectacolele de balet Luceafărul și Vis de vară 
ale maestrului Pantazi. Baletul Luceafărul s-a 
prezentat la Cernăuți și București cu con-
cursul societății „Armonia”. Ulterior Pantazi 
a compus baletul Nufărul, țesut pe legende 
induse vechi și motive de folclor muzical in-
dus9.

Grigore Pantazi a montat în Cernăuți, 
tot cu concursul neprețuit al societății „Ar-
monia”, operetele naționale Crai nou, Moș 
Ciocârlan, Noaptea Sf. Gheorghe. A condus 
festivalurile Liceului I din Cernăuți. Printr-o 
înscenare în stil modern a dat viață nouă ope-
retei naționale Crai nou de Ciprian Porum-
bescu, montată la Cernăuți cu societatea „Ar-
monia” și la Suceava, Vatra-Dornei, Rădăuți 
și Botoșani cu societatea „Ciprian Porumbes-
cu”. Pantazi devine membru onorific (onorar, 
în limbajul epocii) al societăților „Armonia”, 
„Junimea” și „Ciprian Porumbescu”. 

Înainte de Primul Război Mondial,  
Pantazi a fost inițiatorul și animatorul tea-
trului român din Cernăuți, un fel de direc-
tor neplătit al teatrului național, cum își 
zice el însuși într-un Memoriu din septem-
brie 1933: „Cu toate societățile culturale 
din Bucovina, am organizat și înscenat prin 
decenii un rând de reprezentări teatrale în 
limba română. Toate aceste reprezentări le-
am aranjat gratuit și, de pe urma neobositei 
mele munci, toate societățile culturale din 
Bucovina s-au ales cu frumoase venituri”10.

La 4 mai 1901, la Cernăuți are loc pre-
miera operetei lui Tudor Flondor Moș Cio-
cârlan, pe un libret de Constantin Berariu. 
Regia a fost semnată de Grigore Pantazi. În 
distribuție: Aglae Lupu (Florica), Hedwig 
Bucher (Halițchi), Gheorghe Sârbu (Farfuri-
dis), Adrian Forgaci (Notarul), Ștefan Sca-
lat (Stan), Constantin Berariu (Gheorghe), 
Constantin Hostiuc (Chirilă), în total 80 de 
artiști – soliști, coriști, dansatori.

La București, Pantazi înscenează, tot cu 
înalta societate de la Curtea Regală, alături 
de baletul Naierul și baletul Oița pierdută 
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(pe muzica Rapsodiei lui Enescu), iar cu ac-
torii Teatrului Național din București, melo-
drama Sufletul și muzica (cuvinte de Carmen 
Sylva), montată și la Cernăuți la jubileul de 
70 de ani ai Reginei Elisabeta. La 16/17 de-
cembrie 1913, Societatea „Junimea” organi-
zează la Teatrul Municipal din Cernăuți, sub 
conducerea lui Pantazi, sosit special din Vie-
na, un spectacol jubiliar. Sărbătoarea a durat 
două zile. În prima zi a fost prezentată melo-
drama Muzica înalţă sufletul de Dr. Grigore 
Pantazi, pe versuri de Carmen Sylva, tradusă 
de O. Josef, Mazurca de Josef Bayer. A doua 
zi s-a prezentat Cântecul neamului. Poemă 
feerică națională de Dr. G. Pantazi, tradusă 
de A. Stefanelli (muzica de Kostecki). Socie-
tatea era condusă atunci de secretarul Galin 
de la Consulatul Regal al României11.

În 1914, în Teatrul Municipal din Cer-
năuți a avut loc o manifestare consacrată lui 
Mihai Eminescu (organizator – societatea 
„Armonia”). După o conferință despre M. 
Eminescu, corul „Armonia” a prezentat Lu-
ceafărul, feerie pantomimică în 3 tablouri de 
Pantazi (muzica – Raul Molder, directorul 
Operei din Budapesta)12. În același an so-
cietatea „Armonia” marchează 25 de ani de 
activitate. 

În 1921, Cercul studențesc „Arboroasa” 
aranjează în Teatrul orășenesc o șezătoare li-
terar-artistică: „Programul, ca șezătoarea să-
și aibă scopul dorit, facem un călduros apel 
către onoratul public cernăuțean, precum 
și către toți frații noștri studenți să sprijine 
manifestarea noastră, prin participarea în 
număr cât mai mare. Suntem încredințați 
pe deplin în generozitatea onoratului public 
care a sprijinit întotdeauna cu dragoste toate 
manifestările studențești. E vorba de drama 
patriotică Se face ziua de Zaharie Bârsan, re-
gizată de Pantazi”13.

În 1921 și 1922, Grigorie Pantazi a fost 
inspector General pentru Bucovina pe lângă 
Ministerul Cultelor și Artelor. Deasemenea 
el mai funcționa și ca subdirector la Minis-
terul de Interne, consilier superior la admi-

nistrația Bucovinei, iar în deceniul următor 
îl aflăm detașat la Legațiunea Română din 
Viena, după care ocupă postul de consul ge-
neral onorific. 

La Cernăuți pune în scenă, la diverse ser-
bări naționale, feeria Cuvântul Neamului, pe 
care în 1923 o montează la Vatra-Dornei cu 
o echipă de țărani. În 1933 o reluă, inaugu-
rând primul teatru de țărani din Bucovina.

La București montează, cu Societatea 
Arhitecților, baletul Rococo.

Este decorat cu Bene Merenti, acordat de 
Regele Carol I al României, care se întreți-
nea adesea cu Pantazi asupra chestiunilor de 
artă. Obține titlul de cavaler și ofițer al Co-
roanei României, Medalia jubilară „Carol II” 
și Steaua României.

La una din repetițiile din București asis-
tau cu mult interes viitorul rege, Ferdinand I, 
principe moștenitor pe atunci, împreună cu 
principesa Maria. Se repeta Oița pierdută, cu 
ofițeri din garda regală și din elita armatei, 
care nu se prea arătau dispuși să execute figu-
rile dificile ale dansurilor naționale, din care 
cauză era cât pe ce să se scoată din program 
acest balet național. Principele Ferdinad a 
insistat însă cu toată energia pentru repre-
zentarea baletului, venind el însuși pe scenă 
și stând lângă Pantazi până când executanții, 
neavând încotro, s-au supus14.

În 1935, societatea „Junimea” pregătește 
comemorarea lui George Popovici (cunoscut 
sub pseudonimul literar Teodor Robeanu), 
autor al volumului Poezii postume, tipărit la 
București în 1908, cu o prefață de N. Ior-
ga. „Între învinșii păcatelor noastre – scrie 
N. Iorga, – între cei pe care i-a ucis răutatea 
acestui neam, nu știu pe niciunul pe urma 
căruia să trebuiască atâtea lacrimi”. Iorga 
avea în vedere sfârșitul tragic al cărturarului 
bucovinean, în 1905. Conducerea societății 
se adresează la 3 martie 1935 lui Grigorie 
cav.  de Pantazi, consul la Viena. Îl infor-
mează că s-a luat hotărârea să fie comemo-
rat George Popovici, la Cernăuți, printr-un 
festival artistic. Pantazi este invitat să pregă-
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tească o feerie prin dramatizarea poemului 
lui G. Popovici Novela de Castel, publicată 
în 1894. Conducerea societății se angaja 
să facă toate pregătirile pentru spectacol.  
Pantazi e informat și de faptul că s-a apelat, 
pentru costumele poloneze, la George cav. 
de Gallin, alt membru marcant al Societății, 
consul al României la Varșovia15.

Pantazi, membru activ al Societății, s-a 
remarcat și ca scriitor. Feeria sa Tricolorul s-a 
prezentat pe scena Teatrului Național, evo-
când în șase tablouri contribuția Societății 
„Junimea” la întregirea neamului. Se face 
referire la Grămadă, căzut în luptele de la 
Cireșoia, în august 1917.

Pantazi a avut onoarea de a fi membru 
în comisia pentru reorganizarea teatrelor din 
România, sub prezidenția profesorului Si-
hleanu, care îi aprecia mult expertizele com-
petente.

Opera lui Pantazi cuprinde vreo 50 de 
spectacole de balet și feerii, din care mai 
mult de jumătate s-au pus în scenă16. Dar 
ceea ce trebuie reținut ca moment deosebit 
de interesant este că Pantazi a putut să cree-
ze atâtea spectacole de balet fără să fie însuși 
maestru de dans. Creațiunile sale coregrafice 
le datorează temperamentului său teatral și 
muzical, viziunii extraordinare pentru efec-
tele culorii și ale atitudinii plastice și faptului 
că a cunoscut marile teatre din Europa. 

În revista cernăuțeană „Făt Frumos”, din 
1939, la rubrica „Cronică” se spune: „Du-
minică, 11 iunie 1939, s-a așezat la odihnă, 
în cimitirul Horecei din Cernăuți, osemin-
tele mult zbuciumatului Dr. G. de Pantazi. 
„Marele artist coregraf de reputație europea-
nă și marele suflet de Român, crainic al fru-
mosului național, a avut parte să se stingă 
aici în Bucovina lui iubită, unde se întorsese 
din Viena, locul triumfurilor internaționa-
le”, consemnează ziarul „Glasul Bucovinei” 
în nr. 5.642. Anuarul societăți „Ciprian Po-
rumbescu” din Suceava, pe 1938/39, îi evocă 
frenetic amintirea. 
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Raftul cu cărți

O panoramă a literaturii din Basarabia

Theodor Codreanu – Scriitori basarabeni
Teodor PRACSIU

După o mică „odisee” editorială 
(care confirmă strălucit buta-
da interbelică „La noi greașea-

la de tipar este instituție de stat!”), a ajuns 
la cititori volumul masiv al lui Theodor 
Codreanu (Scriitori basarabeni, Editura 
Academiei Române, 2019, 460 p.), născut 
– după precizările autorului – la sugestia 
acad. Dumitru Radu Popescu, directorul 
respectivei edituri. Spiritele avizate știu 
că opțiunea n-a fost deloc întâmplătoa-
re, Theodor Codreanu consolidându-și, 
în ultimele 3-4 decenii, reputația de bun 
cunoscător al realităților social-politice și 
cultural-literare din Basarabia. Criticul 
hușean a făcut numeroase vizite în ținutu-
rile din stânga Prutului, a stabilit legături 
statornice cu scriitorii și publiciștii basara-
beni, și-a cimentat legăturile de prietenie 
cu unii dintre aceștia, a colaborat la revis-
tele de la Chișinău și este deja omologat 
drept o competență în materie, publicând 
până acum mai multe volume consacrate 
„fenomenului basarabean”: Basarabia sau 
drama sfâșierii (2003), Duminica Mare 
a lui Grigore Vieru (2004), În oglinzile 
lui Victor Teleucă (2012), Mihai Cim-
poi – de la mitopo(i)etică la critica on-
tologică (2012), Basarabia eminesciană 
(2013). Într-un succint Ante-scriptum, 
autorul precizează că încă de prin 1982 
citea cu interes revista „Literatura și arta”, 
săptămânal care atinsese în anii de glorie 
tirajul fabulos de 260.000 de exemplare 
(în alt loc ni se dă o cifră mai mică, dar ori-
cum impresionantă: 250.000 de exempla-

re). Numele lui Grigore Vieru pătrunsese 
în conștiința publică românească încă din 
1978, odată cu tipărirea cărții lui, Steaua 
de vineri (Editura Junimea, Iași), antolo-
gie poetică realizată de Horia Zilieru.

În 38 de ani de „conviețuire afectivă” 
cu Basarabia, Theodor Codreanu a acu-
mulat un număr semnificativ de studii, ar-
ticole, recenzii, prefețe și postfețe la cărțile 
scriitorilor basarabeni, ceea ce i-a facilitat 
alcătuirea acestui dens volum. Cartea se 
vrea o „panoramă” a literaturii basarabene, 
fără pretenția exhaustivului și fără o strictă 
perspectivă diacronică, așa cum se poate 
vedea lesne, bunăoară, în O istorie des-
chisă a literaturii române din Basarabia, 
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de Mihai Cimpoi, una din sursele biblio-
grafice de referință ale cărții de față. Dacă 
operăm cu delimitări istoriste, este nece-
sar să precizăm că toți scriitorii comentați 
s-au afirmat literar după al Doilea Război 
Mondial (doar câțiva sunt născuți în peri-
oada interbelică); cei mai în vârstă, trecuți 
deja la cele veșnice, sunt Vasile Levițchi 
și Eugen Coșeriu, ambii născuți în 1921. 
Cel mai tânăr: Șefan (Savatie) Baștovoi (n. 
1976). Ochiul criticului și istoricului lite-
rar s-a oprit, așadar, asupra literaturii basa-
rabene contemporane, pusă permanent în 
relație cu literatura din țară și privită din 
unghi istoric, estetic și generaționist. Exis-
tă un „mimetism”, efectiv ori latent, al au-
torilor basarabeni prin raportare la scriito-
rii canonici români, ceea ce nu este neapă-
rat imputabil. Este încă o probă a unității 
culturale, dincolo de vicisitudini istorice și 
de tragedii colective. Theodor Codreanu 
ordonează scriitorii având în vedere ge-
nurile și formele literare: Poeți; Gruparea 
postmoderniștilor; Doi epigramiști; Proza-
tori; Teoreticieni, critici literari; Addenda: 
Scriitori bucovineni. Delimitările stricte îl 
obligă pe autor să plaseze pe Valeriu Matei 
și Arcadie Suceveanu prima dată la Poeți, 
a doua oară în grupul postmoderniștilor. 
Aura Christi se află în câteva locuri: prin-
tre postmoderniști, printre poeții „eretici”, 
printre prozatori și printre teoreticieni și 
critici literari, poziție care îi conferă un sta-
tut privilegiat.

Dacă numărătoarea mea este exactă, 
sunt 13 poeți de calibre variabile (Grigore 
Vieru, Nicolae Dabija, Ion Druță, Victor 
Teleucă, Vasile Levițchi, Dumitru Mat-
covschi, Anatol Codru, Ion Vatamanu, 
Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, Leo 
Butnaru, Eugenia Bulat, Andrei Țurcanu. 
Detașamentul postmoderniștilor cuprinde 
20 de nume: Eugen Cioclea, Valeria Gro-
su, Arcadie Suceveanu, Vsevolod Ciornei, 
Leo Bordeianu, Călina Trifan, Teo Chiri-

ac, Vasile Gârneț, Grigore Chiper, Nicolae 
Popa, Valeriu Matei, Constantin Olteanu, 
Lorina Bălteanu, Irina Nechit, Ghenadie 
Nicu, Nicolae Leahu, Emilian Galaicu-Pă-
un, Ghenadie Postolache, Aura Christi, 
Dumitru Crudu. Un grupaj adiacent îi 
cuprinde pe: Aura Christi, Ștefan (Savatie) 
Baștovoi, Ion Hadârcă, Traian (Traianus) 
Vasilcău, Ion Proca și Nina Josu, în total 
cinci autori. Cei doi epigramiști (Efim 
Tarlapan și Gheorghe Bâlici) sunt redu-
tabili în spațiul umorului. Grupul pro-
zatorilor este restrâns la cinci autori: Ion 
Druță, Spiridon Vanghele, Nicolae Rusu, 
Aura Christi, Vladimir Caraganciu. Din 
detașamentul mai larg al teoreticienilor și 
criticilor literari, Theodor Codreanu re-
ține pe: Eugen Coșeriu, Mihai Cimpoi, 
Andrei Vartic, Aura Christi, Ana Bantoș, 
Alexandru Bantoș, Claudia Matei, Nina 
Corcinschi, Andrei Tureanu, Viorica Ela 
Caraman. Din Bucovina sunt „convocați” 
trei autori: Vasile Tărățeanu, Ilie T. Zegrea 
și Ștefan Hostiuc.

Multe nume din această lungă enu-
merare nu spun mare lucru cititorului 
inocent din România. Theodor Codreanu 
face până la urmă un efort remarcabil de 
omologare și legitimare estetică a acestor 
scriitori, după operațiunea spectaculoasă 
de recuperare axiologică săvârșită de Mi-
hai Cimpoi prin „Istoria” sa din 1997. Este 
foarte posibil ca demersul hermeneutic al 
criticului hușean – neîndoielnic aplicat și 
profesonist – să alunece involuntar spre o 
anume supralicitare estetică a autorilor ba-
sarabeni, ca reflex compensatoriu pentru o 
istorie zbuciumată și tragică, la care ei au 
fost părtași în ultimii 80 de ani.

Theodor Codreanu privește atent 
„miezul” operelor studiate, încadrându-le 
tematic și stilistic, operând asocieri și diso-
cieri îndrăznețe, trans și pluridisciplinare; 
poziționează scriitorii după criteriul gene-
rațiilor/curentelor literare (șaizeciști/neo-
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moderniști, șaptezeciști, optzeciști/post-
moderniști, nouămiiști, transmoderni); 
face nuanțările de rigoare atunci când unii 
autori sunt greu încadrabili; fixează genul 
proxim și diferențele specifice, ierarhizează 
autorii basarabeni după reperele axiologi-
ce, canonice din Țară, apreciază reușitele, 
semnalează „rătăcirile” estetice și eșecurile, 
având mereu în vedere un etalon etico-li-
terar: contribuția la renașterea națională, 
rezistența prin cultură, bătălia pentru lim-
ba română. Pentru elitiștii globaliști aceas-
ta ar putea să pară o „grilă” dogmatică. În 
realitate este vorba de o miză politică și 
culturală uriașă, pe care criticul a conști-
entizat-o demult: supraviețuirea identitară 
a Basarabiei în fața marilor provocări ale 
contemporaneității și ale tăvălugului glo-
balizării, altfel spus, necesitatea păstrării 
ființei naționale. „Problema basarabeană” 
câștigă în coerență dacă o privim simultan 
din mai multe perspective: 1. Perspectiva 
istorică; 2. Perspectiva geopolitică și mili-
tară, ancorată strict în actualitate; 3. Per-
spectiva social-economică; 4. Perspectiva 
cultural-literară; 5. Perspectiva lingvistică; 
6. Perspectiva asupra moravurilor și men-
talităților. La nivel ipotetic putem vorbi și 
de perspectiva utopică, aceea a visătorilor 
romantici și a sentimentalilor intratabili, 
care văd cu ochii minții eterne „poduri de 
flori”, o sărbătoare continuă a „fraților ro-
mâni” de pe ambele maluri ale Prutului și, 
de 30 de ani, iminența Unirii. Este bine 
cunoscută tragedia Basarabiei și a Bucovi-
nei de Nord, marcată de trădări, vânzări, 
decizii discreționare ale marilor puteri eu-
ropene, smulgeri de teritorii și retrocedări 
pe muchie de cuțit. Dar nu mai putem 
schimba trecutul. „Nu-nvie morții – e-n 
zadar, copile!” (Eminescu). Prin forța și 
fatalitatea destinului, Republica Moldova 
este așezată între Rusia și U.E. (la granița 
cu România). Este un dat geografic obiec-
tiv și trebuie acceptat ca atare. Destinul 

acestei țări va fi decis (dacă va fi decis vre-
odată și nu va rămâne în etern stand-by) 
de două cancelarii: Moscova și Washing-
ton. Nicio altă cancelarie nu va avea pu-
terea și căderea să se pronunțe: București, 
Kiev, Berlin, Paris sau Londra. Republica 
Moldova va sta în echilibru geopolitic și 
economic precar mult și bine, după opi-
nia unor experți. În perimetrul Republicii 
Moldova s-au decelat trei orientări politice 
semnificative, având în spate trei categorii 
de susținători: 1. prounioniștii; 2. pro-ru-
șii; 3. pro-europenii (alături de România, 
dar nu integrată României). Sunt desigur 
și mulți repondenți fără orientare expre-
să: ezitanții, „partizanii” comodului „Nu 
știu!” sau „Nu mă pronunț!”. Transfor-
mând aceste poziții în procente (fluide și 
ele întrucâtva) constatăm că nicio facțiune 
nu este majoritară, așadar suntem în statu 
quo. Sine die.

Theodor Codreanu „a disecat” proble-
ma Basarabiei din toate cele șase perspecti-
ve în cărțile sale anterioare și în cea de față, 
neuitând să ne amintească de „războiul 
fratricid” de la Chișinău, de dihonia dintre 
scriitori, de intoleranță, invidie, „vocația” 
malversațiunilor tenebroase. Scepticismul 
îl îndreptățește să scrie rânduri de o lucidi-
tate amară. Comparația generaților 60-70 
(a lui Grigore Vieru și Nicolae Dabija) cu 
pașoptiștii români „va deveni repede pri-
lej de atac dinspre generația „postmoder-
nistă” a lui Emilian Galaicu-Păun, tocmai 
prin argumentul că se ignoră „progresul” 
tehnicilor textualiste în literatură, militan-
ții naționali acuzați fiind că refuză „sincro-
nizarea” cu literatura din Țară, ceea ce mi 
se pare o carență gravă a spiritului critic 
basarabean, încurajată, din păcate, și de la 
București, carență care a dus, în cele din 
urmă, la eliminarea „neopașoptiștilor” de 
la Chișinău în reconstrucția Republicii 
Moldova în spiritul adevăratei sincronizări 
politice și culturale cu românitatea, curen-
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tul panslavist ieșind biruitor” (...); „autosa-
crificiul neopașoptiștilor basarabeni nu s-a 
finalizat cu Reîntregirea. Ba, dimpotrivă, 
relațiile generale cu Țara au mers din rău în 
mai rău, culminând cu biruința comuniș-
tilor sub Vladimir Voronin, apoi sub Igor 
Dodon.” (p.99).

În plan strict literar, Theodor Co-
dreanu „asediază” opera scriitorilor anali-
zați din unghiuri multiple – estetic, etic, 
filosofic, sociologic, religios, pluridiscipli-
nar și transdisciplinar, cum îi place să spu-
nă – găsind formulările cele mai fericite și 
mai sugestive pentru a stabili poziția fiecă-
ruia într-o ierarhie axiologică internă și în 
conexiune comparatistă cu autorii români. 
Această „paradigmă” hermeneutică nu este 
părăsită nici în cazul scriitorilor de plan 
secund, la care evidențiază „sâmburele” 
estetic valid, o dominantă a imaginarului 
poetic, o fixație tematică în cazul prozei 
ori elementele de noutate interpretativă la 
teoreticieni și critici.

Grigore Vieru, reperul primordial în 
lirica basarabeană, este poetul național, 
formulă menită să încheie orice contro-
versă. Din păcate n-a închis-o, găsindu-se 
mereu câte un contestatar violent și intra-
tabil: „Un imbecilizat ideologic, (...) as-
cuns sub comoditatea anonimatului, scrie 
în „Moldova suverană” din 30 ianuarie 
2004 că Grigore Vieru nici măcar nu me-
rită ... să fie decapitat” (p. 55). Sintagma 
superlativă (poet național)a fost argumen-
tată pe larg în Duminica Mare a lui Gri-
gore Vieru, studiul monografic amplu de 
acum 16 ani, „topit” sintetic în panorama 
de față. Democrația estetică a poetului se 
manifestă în dialog: „Vieru dialoghează cu 
orice și cu oricine, într-o irezistibilă sete de 
împăcare a antitezelor sau de armonizare 
cosmică: cu mama, cu iubita, cu frunza, 
cu pădurea, cu steaua, cu florile, cu copiii, 
cu vietățile necuvântătoare” (p. 23). Poet 
al morții, ca „agonie perpetuă”, moartea 

fiind privită condescendent și compătimi-
tor, fiindcă n-are copii și mamă, Vieru este 
„geamănul din oglindă al celui mai tragic 
poet român posteminescian”, Bacovia. 
Theodor Codreanu operează fine asocieri/
disocieri critice între cei doi mari poeți 
(Bacovia - Vieru) pornind de la experien-
ța existențială supremă și ultimă care este 
moartea. Imaginarul liric vierean (adjec-
tivul este al autorului) încorporează dimi-
neața, zorile („pare să fie cel mai impor-
tant celebrator al dimineții din literatura 
română” - p. 35), apa divină (ploaia are 
sorginte divină), izvorul („imaginea arhe-
tipală a paideumei”), lacrima („lacrima de 
aur”). Aici Vieru este unic: „Niciun poet 
român (posibil și european) n-a perceput 
cu atâta intensitate sacralitatea lacrimei” 
(p. 41). Poet al plânsului (în oglinzi para-
lele cu Bacovia), al Duminicii Mari după 
celebrarea fastuoasă a celorlalte zile ale săp-
tămânii, al mamei arhetipale (identitatea 
bătrâna mamă – duminica), al iubirii din-
tre frați, al limbii române (limba de foc 
divină), „Grigore Vieru a tratat limba ca 
Eminescu și Heidegger, ca locuire poetică 
și ca adăpost al Ființei (p. 57-58). Verdic-
tul critic este ritos și surprinzător: „Opera 
lui Grigore Vieru este, prin excelență, una 
transmodernă” (p. 59).

Poezia lui Ion Druță stă sub semnul 
tainic al tăcerii. „Tăcerea pământului” este 
o dramă arhetipală în versuri” sau chiar un 
„eseu filosofico-poematic” în șase cânturi, 
privind destinul „neamului de tăcuți”, în 
care satul Valea Spinoasă este „arhetip al 
Basarabiei”. Comunicarea se realizează 
aici prin voci arhetipale: Plugarul, Poetul, 
Maica, Masculul, Prostul ș.a. „Amurgul 
este capătul istoriei Văii Spinoase... ” (p. 
18). „Peste istoria Văii Spinoase s-a cobo-
rât postistoria” (p. 19). Autorul conchide 
asertoric: „Totuși poetul Ion Druță nu-l 
poate concura, estetic vorbind, pe proza-
tor, în pofida trudniciei la acest poem dra-
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matic (p. 19). Victor Teleucă este conside-
rat „printre cei mai de seamă poeți români 
ai generației ‘60” (p. 62), „un Nichita 
Stănescu al Basarabiei”, iar în poemul său 
emblematic, Piramida singurătății, criti-
cul identifică „orgoliul demiurgic al Poetu-
lui de a dura opere care să înfrunte timpul 
și uitarea” (p. 62). După o analiză critică 
a poemului, autorul admite paradoxal: 
„Singurătatea piramidei, ca singurătate a 
poetului, aflat, inorogic, pe cel mai înalt 
versant al lumii, spre a stăpâni veacurile se 
fundează pe o spargere a Eului în nenumă-
rate euri, nimicire a narcisismului primar, 
suprimând, astfel, singurătatea existenția-
lă, eu identificându-se, ca în arheul emi-
nescian, cu tu, el, ea etc.” (p. 65). Victor 
Feleucă este un exponent basarabean al 
rezistenței prin cultură, victimă a presi-
unilor ideologice, dat afară din funcția de 
redactor-șef al revistei Literatura și arta 
pentru lipsă de vigilență politică. Totul 
s-a datorat „memoriului unor confrați de 
breaslă” (p. 67), care l-au atacat pentru 
că a pactizat cu regimul comunist accep-
tând funcții. Încă un exemplu de „război 
fratricid”. Victor Feleucă este un orfic 
propriu-zis, iar structural un eminescian 
care „înțelege întreaga dificultate a luptei 
cu cuvântul”. Un ultim argument pentru 
poziționarea estetică: piramida este zidită 
din „cărămizi” extrase dintr-un muzeu al 
literaturii: caligrame, vers clasic, vers po-
pular, vers liber, microeseuri, aforisme, pa-
gini de spovedanie jurnalieră. Concluzia: 
poetul se plasează în transmodernism, ca 
și Grigore Vieru. Criticul nu se teme de 
„etichete” atunci când acestea acoperă un 
adevăr artistic evident.

Dumitru Matcovschi este, în viziunea 
autorului hușean, „un Don Quijote basa-
rabean”, al cărui destin uman și literar pare 
mereu în „contratimp cu istoria”; înfierat 
de regimul sovietic (un volum a fost dat 
la topit), trăind în 1989 tragedia unui 

cumplit accident rutier, renăscut ca pasă-
rea PhÖenix, autor de imne și de blesteme 
când Basarabia a recăzut sub vechea domi-
nație, exact când tinerii autori erau seduși 
de textualismul postmodernismului ne-
ostângist. Donquijotismul scriitorului este 
evaluat cu scepticism: „Mă întreb cât de ri-
dicol este un scriitor care se încăpățânează 
să creadă că literatura se mai poate lupta 
cu metaliteratura într-o ultimă încercare 
de salvare a canonului literar european” (p. 
76). Peste o pagină, compasiunea devine 
transparentă: „Acestui insolit și îndurerat 
Don Quijote, părăsit de scutier, având la 
dispoziție doar arma cuvântului, destinul 
i-a dat ca Dulcinee pe cea mai frumoasă și 
mai nedreptățită femeie din lume: Basara-
bia” (p. 77).

Nicolae Dabija, un „șaptezecist” im-
portant, oferă, prin volumul antologic 
Poeme pentru totdeauna, o serie de „in-
stantanee”, care sunt în esență „comentarii 
biblice strâns legate de destinul Basarabiei, 
al adevărului artei și al Ființei, arcuite în-
tre frigul și frica Mariei Petre (...) cu care 
s-a întors din Siberia și imaginea scorburii 
de stejar din romanul postum al lui Arhip 
Cibotaru, Pe timpul lui Feleucă, scorbură 
în care sătenii prozatorului au păstrat, sub 
jurământul tăcerii, icoanele, odoarele, căr-
țile sfinte ale Bisericii până la căderea regi-
mului sovietic” (p. 95). Poetul a avut parte 
de o bună receptare artistică în țară și în 
Basarabia grație lui Mihai Cimpoi, Const. 
Ciopraga, Eugen Simion, Alex Ștefănescu, 
Anatol Ciocanu, Ion Rotaru, Al. Cistele-
can, Adrian Dinu Rachieru ș.a. Nicolae 
Dabija este poet al zborului, pe urmele lui 
Eminescu și în consonanță transdisciplina-
ră cu zborul din sculpturile lui Brâncuși. 
Capodopera liricii sale este Zburătorul 
(poem dramatic), în care „deconstruiește 
zburătorul erosului popular și-l reconstru-
iește palimpsestic, descifrându-i toate stra-
turile concentrate îndeobște în mitul Meș-
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terului Manole și într-o întreagă istorie 
medievală românească, într-un limbaj de o 
uimitoare adecvare plastică, având arome 
cronicărești și de cazanii” (p. 116-117).

Criticul utilizează o formulă paradoxa-
lă, strict funcțională însă, în privința lui 
Valeriu Matei: „Un caz de postmodernism 
premodern”, preluată din recuzita exegeti-
că actuală. Constantin Virgil Negoiță dis-
tingea între un postmodernism modern 
și un postmodernism premodern. Poetul 
„descinde” din Ion Barbu și Nichita Stă-
nescu, pe care îi valorifică postmodernist, 
sincronizându-se astfel cu generația sa, el 
fiind născut în 1959, așadar este cu doar 
trei ani mai tânăr decât liderul generației, 
Mircea Cărtărescu. Argumentele susțin un 
eșafodaj teoretic și analitic ce validează po-
ezia vizionară a lui Valeriu Matei, „plină de 
vigoarea straturilor de păgânătate pe care 
el a știut să le strunească la modul orfic al 
ființei” (p. 139).

La Arcadie Suceveanu identifică „to-
nalitatea ușor dantescă” a poeziei. Nuan-
țându-l pe Alex Ștefănescu, cel care vorbea 
persiflant de un „fast baroc”, Theodor Co-
dreanu scrie olimpian: „Cel mult „barocă” 
este bogăția de mituri care invadează spa-
țiul retoric, care e, totuși, de o simplitate 
clasică, abia trecută prin paradigma mo-
dernistă, iar, în ultima vreme, prin post-
modernism” (p. 140). Poetul „adiționează” 
mitul cavalerului rătăcitor cu altele trei: al 
Golgotei, al lui Iona și al Mioriței, ceea ce 
echivalează cu o altfel de întoarcere la iz-
voare.

Poetul și criticul Andrei Țurcanu este 
o conștiință tragică: un lup singuratic, la 
un moment dat, consilier al președintelui 
Petru Lucinschi, retranșat și dezamăgit, 
mai mult critic decât poet (sugerează The-
odor Codreanu), autor al unui eseu, Ce-
lula suferindă, titlu-metaforă denumind 
Basarabia, având „intuiția teribilei drame a 
sfâșierii”. Prolificul Leo Butnaru face tran-

ziția între generația lui Nicolae Dabija și 
cea a optzeciștilor, autocaracterizându-se 
drept post-postmodernist, ceea ce l-ar re-
comanda mai degrabă – observă Theodor 
Codreanu – ca transmodern. El rămâne 
structural un „sentimental incorigibil” din 
aceeași familie spirituală cu George Topâr-
ceanu.

Gruparea postmoderniștilor se defi-
nește printr-o unitate relativă și prin reac-
ția negatoare față de înaintași. „Optzeciștii 
basarabeni sunt, de fapt, niște suspendați 
între paradisul lui Caragiale și infernul 
lui Bacovia” (p. 169). Dacă postmodernis-
mul din Țară este un fenomen mimetic, 
neavând în spate o civilizație postmoder-
nă, postmodernismul basarabean e o um-
bră a umbrei, o imitație a imitației – ca 
să parafrazăm celebra formulă platonicia-
nă. Theodor Codreanu nu ezită să emită 
un verdict aspru și fără iluzii: „... postmo-
dernismul a eșuat în inflație verbală, con-
venabilă fostului regim comunist, textua-
lismul fiind, după expresia cam dură a lui 
Paul Goma, textilism” (loc. cit.). Emilian 
Galaicu-Păun a pornit la un moment dat 
o controversă severă cu Grigore Vieru. Su-
poziția criticului pare plauzibilă: „Cineva 
a avut interesul, din România și de aiurea, 
ca tinerii să-i jignească pe bătrâni”, să-i eti-
cheteze de „pașoptiști”, de „sămănătoriști”, 
de „naționaliști” (p. 170). Analizele sinte-
tice, succinte ale criticului „radiografiază” 
20 de postmoderniști basarabeni, inegali 
ca valoare, înscriși pe o acoladă estetică 
largă, de la inconformismul zgomotos și 
violent până la construcția estetic solidă 
și echilibrată. Theodor Codreanu înche-
ie sentențios: „... de aproape un sfert de 
veac încoace, acești poeți au evoluat, unii 
în bine, alții vor fi persistând și acum în 
strădania de a scrie ca bucureștenii” (p. 
185). Pariul criticului merge, în principal, 
din această generație, spre Emilian Galai-
cu-Păun, Aura Christi și Dumitru Crudu.
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Un caz special este, desigur, poetul 
Ștefan Baștovoi, călugărit cu 21 de ani în 
urmă, exponent al generației ‘90, o „con-
știință sfâșiată, specifică omului basara-
bean” (p. 198). Elev la Liceul de artă „Oc-
tav Băncilă” din Iași, corigent la aproape 
toate materiile, amenințat cu exmatricula-
rea de profesori „obtuzi”, care nu-i între-
văd geniul, devine student la Facultatea de 
Filosofie a Universității de Vest din Timi-
șoara, abandonată în favoarea vieții mo-
nahale. La 18 ani este internat la Socola, 
unde scrie primul său ciclu de poeme, in-
clus în volumul de debut, Elefantul pro-
mis (1996). Influențat puternic de doctri-
na supraomului a lui Nietzsche, trăiește 
criza nietzscheană a morții lui Dumnezeu. 
La Cenaclul „Junimea” din Iași este cotat 
drept un poet genial, înnoitor de limbaj 
poetic. Năzuia să ajungă mare pictor, dar 
pictura este costisitoare și a abandonat-o 
în favoarea poeziei, părăsită și ea pentru 
întâlnirea cu Iisus. Theodor Codreanu po-
lemizează cu Ștefan Baștovoi pe tema creș-
tinismului eminescian, încheind dubitativ: 
„Poate că și în Savatie Baștovoi, scriitorul, 
se ascunde un eretic”.

Pe primul loc în ierarhia prozatorilor 
basarabeni este așezat cu îndreptățire Ion 
Druță. Criticul consemnează scrupulos 
războiul acestuia cu Ivan Bodiul, liderul 
politic brejnevist de la Chișinău, și atitu-
dinea sa eretică față de canonul literar ofi-
cial. Totuși – constată Theodor Codreanu 
cu obiectivitate – Druță n-a fost un disi-
dent în sensul strict al termenului: a găsit 
„salvarea” la Moscova și a acceptat ono-
ruri, inclusiv Premiul de Stat. S-a afirmat 
acolo, cucerind „întâi Centrul  și, într-un 
târziu, Marginea lui natală” (p. 251). În 
„capodopera nuvelisticii druțiene, Toiagul 
păstoriei, scriitorul s-a identificat arheal 
(...) cu ciobanul mioritic, acel cioban ajuns 
fără oi, jefuit de vremuri și de colectiviza-
re” (loc. cit.). De altfel, autorul basara-

bean este considerat prozatorul arheilor 
și comparat, prin echivalare și diferențiere 
cu mari prozatori români și ruși: Mihail 
Sadoveanu, Ion Creangă, Marin Preda, 
Eusebiu Camilar, Zaharia Stancu, Geo  
Bogza, Lev Tolstoi, A. P. Cehov. Roma-
nul Biserica Albă, o izbândă stilistică, 
urmează modelul tolstoian din „Război și 
pace”, iar prin teza ideologică se apropie de 
„Nicoară Potcoavă” al lui Sadoveanu. Aici 
prozatorul relaționează viziunea sa iden-
titară cu dimensiunea ființei creștine, „în 
deplinătatea ei originară întruchipată nu 
de măreția imperiilor, ci de această Cenu-
șăreasă moldavă insolită, sub chipul căreia 
se ascunde Maica Fecioară” (p. 275).

Vocația narativă a lui Spiridon Van-
gheli este așezată sub auspiciile geniului lui 
Ion Creangă, prin foarte populara lui carte 
Isprăvile lui Guguță, socotită cartea-nu-
cleu a întregii opere de maturitate a scriito-
rului: „Dacă despre Ion Creangă s-a zis că 
este Homer al nostru (G. Ibrăileanu), poa-
te că Spiridon Vangheli este un „Homer 
al copilăriei” (p. 202). Judecata de valoare 
sună asertoric: „Spiridon Vangheli, alături 
de alții, a contribuit la salvarea copiilor și 
a Basarabiei de la rusificare” (p. 293). Ni-
colae Rusu este socotit, cu parcimonie, un 
șaptezecist menționabil „care n-a căzut în 
capcana sentimentalismului moldovenesc” 
(p. 299). El a revigorat proza satului, cri-
ticul așezându-l într-o companie selectă, 
alături de Vasili Sukșin, Valentin Rasputin, 
la ruși, Nicolae Velea și Ion Gh. Pricop, la 
noi, o literatură de „buimaci”. Geniosfera 
este socotită o „utopie negativă”, fiind mai 
exact o satiră la adresa „fandoselii elitis-
te genialoide care a cuprins, după model 
dâmbovițean, și o parte a intelighenției de 
la Chișinău” (p. 306). Modelele tutelare 
ale Aurei Christi, în poezie, proză, eseistică 
și jurnalism, sunt Dostoievski, Nietzsche 
și Eminescu, scriitoarea descinzând la Bu-
curești în 1993, iar integrarea profundă în 
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literatura română s-a înfăptuit prin experi-
ența publicistică la revista „Contempora-
nul. Ideea europeană”, condusă de Nicolae 
Breban. Ea părăsea o „Basarabie tot mai 
slavizată” (p. 309).

Critica și istoria literară din Basarabia 
contemporană au neîndoielnic o figură 
centrală în Mihai Cimpoi, socotit de The-
odor Codreanu „o personalitate de an-
vergură națională și europeană” (p. 362). 
Opera vastă și pluriformă, forța compre-
hensiunii critice, orizontul literar-filosofic 
larg, capacitățile analitice și sintetice, iden-
tificabile cu prioritate în O istorie des-
chisă a literaturii române din Basarabia 
– „prima sursă de documentare asupra fe-
nomenului literar basarabean” – îi conferă 
autorului atributele unui reper axiologic. 
Mihai Cimpoi – ne avertizează criticul hu-
șean – nu este un epigon călinescian, ci un 
exeget original, cu intuiția valorilor, arhi-
tect al unei construcții solide, excelând în 
judecăți precise și în portretistica plastică. 
Viziunea proprie asupra literaturii dintr-o 
provincie românească vitregită prin desti-
nul istoric este mitopo(i)etică și ontolo-
gică – termenii-cheie aparținând lui The-
odor Codreanu (v. studiul acestuia, Mihai 
Cimpoi: de la mitopo(i)etică la critica 
ontologică, din 2016). Spațiul basarabean 
s-a aflat mai întotdeauna la limita extremă 
a „terorii istoriei” (sintagma lui Mircea Eli-
ade), aici manifestându-se perfid „boicotul 
istoriei”, la marginea... marginii. Nu este 
întâmplător, ci chiar expresia unei drame 
existențiale faptul că mitologia locului în-
corporează organic teme precum rădăcini-
le ancestrale, dezrădăcinarea, sentimentul 
înstrăinării, izvorul, casa, drumul, codrul, 
mama. Mihai Cimpoi vorbește în Istoria 
sa despre exilul interior și exilul exterior 
al omului basarabean și despre riscul unui 
regionalism autarhic, al închiderii în sine 
și, ipotetic, al imploziei lente. Criticul de 
la Chișinău a impus în exegeza actuală 

„complexul Ithaca” și „complexul păsării 
PhÖenix”, definitorii pentru ceea ce s-ar 
putea numi spiritul basarabean. Salva-
rea constă în întoarcerea acasă, aidoma 
obsesiei miticului Ulise, echivalentă cu 
regăsirea rădăcinilor și a ființei naționale 
într-o simbolică patrie reîntregită. Aceasta 
este miza cea mai importantă a Istoriei lui 
Mihai Cimpoi, care nu concepe literatura 
Basarabiei altfel decât deschisă către Ro-
mânia. N-am trecut în revistă exhaustiv 
scriitorii prezenți în panorama literară a lui 
Theodor Codreanu, procedând selectiv, cu 
nădejdea că evaluările critice la care ne-am 
oprit spun ceva semnificativ despre tabloul 
general. Relația biunivocă parte-întreg își 
are tâlcul ei.

Theodor Codreanu lasă mereu impre-
sia că domină materialul istorico-literar 
pus în pagini și nu pare nicio clipă copleșit 
de acesta –  probă inatacabilă de pricepere 
analitică și de competență hermeneutică. 
A cercetat cu răbdare și acribie sintezele de 
istorie literară, antologiile, studiile critice, 
operele reprezentative ale autorilor basara-
beni. Știe că nu este singur pe „teren” și 
că nu deține monopolul absolut al adevă-
rului. Își recunoaște cu franchețe limitele: 
„Deși am zăbovit destul asupra literaturii 
care se scrie în Basarabia, spre regretul meu 
am reușit prea puțin să fac aprecieri criti-
ce despre mulți scriitori valoroși ai acestui 
spațiu. (Cunoscători, în adevăratul sens al 
cuvântului, ai literaturii basarabene sunt 
tot basarabenii, între care i-aș aminti pe 
Mihai Cimpoi și pe Ion Ciocanu, iar din 
Țară, fără îndoială – Adrian Dinu Rachi-
eru, aflat pe cale de a publica și o istorie 
literară, la care i-aș adăuga pe Ion Rotaru și 
pe Marian Popa)” (p. 212). Cred că între-
gul material probator putea fi organizat și 
altfel, fără pulverizarea contribuțiilor cri-
tice privind unul și același autor (v. Aura 
Christi ș.a.), dar este superfluu să insistăm 
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câtă vreme poate fi invocată oricând sfânta 
voință auctorială.

În mai multe studii cuprinse în acest 
volum Theodor Codreanu atacă frontal 
problema odiseică a limbii române în Ba-
sarabia, integrabilă imperativului păstrării 
identității lingvistice, a limbii naționale. 
În câteva ocazii este reiterat aforismul emi-
nescian devenit celebru: „Nu noi suntem 
stăpânii limbii, ci limba este stăpâna noas-
tră!”, din care derivă o responsabilitate isto-
rică uriașă a elitelor culturale și deopotrivă 
a decidenților politici. Istoria zbuciumată 
a limbii române în Basarabia a însemnat 
implicit lupta pentru românitate și aceas-
tă bătălie, adesea tragică, are, după opinia 
autorului, doi arhei, doi vectori esențiali: 
Ștefan cel Mare și Mihai Eminescu. Pri-
mul a realizat, cu o sută de ani înaintea lui 
Mihai Viteazul, unitatea politică și spiri-
tuală a celor trei țări românești, așa cum 
a demonstrat acad. Ioan-Aurel Pop într-o 
comunicare prilejuită de Centenarul Marii 
Uniri. Cel de-al doilea a fixat corelativul 
axiomei despre limbă: „Nu noi suntem 
stăpânii adevărului, ci adevărul e stăpânul 
nostru”. Theodor Codreanu reamintește 
sarcastic pe unul din cei care au rătăcit 
„cărările” limbii, refuzând un necesar „fir 
al Ariadnei”: ”... exemplul radical de îne-
care în absurd fiind Vasile Stati, autorul 
dicționarului care a făcut vâlvă caricatura-
lă în anii din urmă” (p. 328). Distincția 
limba moldovenească – limba română a 
căzut în ridicol în cele din urmă, spiritele 
avizate uimindu-se de un paradox: filologi 
și lingviști sovietici au dat dreptate apără-
torilor limbii române, în timp ce ideolo-
gii staliniști din R.S.S. Moldovenească au 
perseverat în eroare. În context a fost invo-
cat Martin Heidegger, care socotea limba 
lăcaș al ființei sau casa ființei. Perseve-
rent și elocvent în argumentație, Theodor 
Codreanu reface istoricul problemei, din 
1812 până astăzi, pe axa diacronică fixând 

câteva repere importante, pe care nu tre-
buie să le uităm: „experimentul Marr”, 
N.I. Marr fiind părintele teoriei „limbii de 
clasă”. Conform acestei teorii, în Basarabia 
există două limbi: una burgheză – româna 
și alta proletară, populară – limba mol-
dovenească. Urmarea: tentativa de a crea 
poporul moldovenesc, vorbitor al lim-
bii moldovenești, deși „știința lingvistică 
de la Moscova respingea aberația a două 
limbi diferite” (p. 343). Declarația din 
aprilie 1964, avându-l ca artizan pe Ghe-
orghiu-Dej, disputele cu partea sovietică, 
Nicolae Ceaușescu și politica națională, 
Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova (90 la sută dintre vorbitori au 
grăit în limba română!), când s-a evidenți-
at adevărul că „literatura n-are sens fără cea 
din România” (p. 347), bătălia pentru re-
venirea la alfabetul latin, moment crucial 
împlinit în 1990 – iată câteva borne me-
morabile ale luptei pentru ideea națională. 
Autorul reafirmă un adevăr dureros: „În 
Basarabia și în Bucovina, păzitorii limbii 
au suferit un adevărat fenomen al marti-
rajului, ca în primele veacuri ale creștinis-
mului. Oare cum poate fi numit altfel un 
Grigore Vieru, care a trăit până la ultima 
picătură de viață în ființa limbii române?” 
(p. 359). La un moment dat autorul res-
piră ușurat și notează cu satisfacție: „La 5 
decembrie 2013, în sfârșit, Curtea Consti-
tuțională de la Chișinău a admis că limba 
oficială a Republici Moldova trebuie să se 
numească limba română” (p. 435). Peste 
numai o pagină consemnează cu îndoială: 
„... salvarea limbii române la Chișinău, cu 
atâția neprieteni confruntându-se, riscă să 
devină vorbă goală, cu atât mai mult cu 
cât pe tarabele cu ziare și reviste din toată 
Republica Moldova abia dacă zărești câte o 
publicație în limba română” (p. 436).

Stilul critic al lui Theodor Codreanu 
este lesne recognoscibil, definindu-se prin 
sobrietate, elevație intelectuală, conexiuni 
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pluridisciplinare, spirit polemic, fermita-
tea judecăților de valoare. În câmpul vast 
al operei de critic și istoric literar, autorul 
operează cu o serie de concepte, sintag-
me, termeni, metafore critice, utilizate pe 
larg și în panorama literaturii basarabene, 
devenite „mărci” ale personalității sale 
creatoare: arheul eminescian, cu deriva-
tele sale, antitezele împăcate/antitezele 
monstruoase, complexele de cultură, 
complexul Bacovia, complexul lui Nar-
cis, complexul sfâșierii, rezistența prin 
cultură, logica terțului tainic, memoria 
istoriei, postistoria, teoria golului etnic, 
centrul și marginea, logica maniheistă 
a terțului exclus, precreștinismul plato-
nic, vitalismul dionisiac, gradul zero al 
crizei spiritului european, metapoezia, 
limba adamică, negativul stilistic al neu-
tralismului ontologic bacovian, tărâmul 
orfic, mitic, canonul biblic, perspectiva 
pluridisciplinară și transdisciplinară, 
armonia divină, rădăcina de foc/limba 
de foc, mântuirea hristică, dramă arhe-
tipală, voci arhetipale, estetica tăcerii, 
sinteză mitopo(i)etică și ontologică, 
simbolism vegetal arboricol ș.a. Nu sunt 
invenții terminologice ale autorului nos-
tru, toate au avut și au putere de circulație 
în câmpul literar, dar Theodor Codreanu – 
ca și alții – știe să le pună în valoare, într-o 
manieră profesionistă, în discursul critic.

Autorul are un „cal de bătaie” predi-
lect: postmodernismul și postmoderniștii. 
Nu scapă nicio ocazie pentru a-i „înconde-
ia” depreciativ, ironic, sarcastic. Exemple: 
„... rivalitatea păguboasă pe care încă o 
mai afișează cei din ultimele generații, în-
cepând cu postmoderniștii” (p. 124); „anii 
1990-2002, perioada agoniei postmoder-
nismului” (p. 127); „postmodernismul 
a eșuat în inflație verbală” (p. 169); „De 
ce postmoderniștii radicali n-au avut pu-
terea-umilință să se considere epigoni în 
raport cu generațiile anterioare” (p. 171). 

Uneori tonul devine virulent-pamfletar: 
„pentru cei mai tineri postmoderniști, pa-
tria nu-i decât o „curvă” pentru turcaleți 
și boschetari. Fiindcă, li se spune acestor 
tineri, Europa viitorului are oroare de nați-
uni. Adevărat, dar numai de națiunile care 
suferă de „sentimentul românesc al urii de 
sine”, maladie descoperită de Luca Pițu” 
(p. 175); „Așa zic și eu despre basarabeni: e 
inutil să se reproducă, în serie, la Chișinău, 
Cărtărești și Stratani” (p. 185); «Tot ce s-a 
abătut de la „canonul” textualist a fost de-
cretat anacronic. Mistificarea a prins foarte 
bine și-n rândurile noilor generații din Ba-
sarabia, somate a se „sincroniza” cu post-
moderniștii din Țară, care, tot „inovând”, 
au ajuns la „concretul” unui neozolism 
pornografic și scatofil» (p.187).

Densă, informată, curajoasă, polemică, 
scrisă cu efortul permanent al obiectivării, 
panorama lui Theodor Codreanu recon-
firmă o vocație critică și aruncă simbolic 
peste Prut, pe malul stâng, puntea solidă a 
frățietății culturale.
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Raftul cu cărți

Dureri basarabene
Adrian SIMEANU

O făptură măruntă, da` 
puternică și luptătoare. 
Cu-ale vieții valuri, multe 

înfiorătoare. Că nu e ușor s-ajungi în 
Siberia. Chiar din copilărie. Să trăiești 
în pădure. Sau într-un orfelinat. Printre 
troiene și fiare cu patru sau două picioare. 
Precum s-au dovedit bolșevicii ruși. Care-au 
torturat, ucis, deportat nevinovați milioane. 
Basarabeni, în cazu` de față. Margareta 
Spânu-Cemârtan, una dintre ei, neferice...

 Însoțindu-se până la urmă, definitiv, 
cu Dumnezeu, românca izbutit-a să treacă 
prin toate-ale sorții. A-ndurat sărăcie, 
batjocură, primejdie, chinuri, dar a 
rezistat. Ajungând azi a le face publice-n 
câteva cărți* de amintiri binevenite. Că-s 

mărturii zguduitoare despre comunismu` 
nenorocit. Pagini de istorie neagră, de 
luat în seamă neapărat. Momente, fapte, 
întâmplări cutremurătoare. Și revoltătoare 
nu mai puțin. Ce-arată nici că se poate mai 
convingător tragismul unei epoci. Precum 
și tenebrele omului ghidat de instincte 
primare și răutate...

Căci ticăloșia și sălbăticia nu exprimă 
defel căldură sufletească. Înțelegere și 
bunătate interumană. Ci numai cruzime, 
comportament animalic. Așa ceva 
manifestând alde Lenin și Stalin, cu-a` lor 
unelte de pretutindeni, timp îndelungat...

 Doamna Spânu-Cemârtan dă la iveală, 
în chip explicit, o față a lumii în veacu` 
trecut. Pe înțeles și cu rost. Lucrurile peste 
Prut, limpezi și în matcă nefiind nici azi. 
Al ei condei nu e lipsit de talent, chiar dacă 
n-are pretenții mărturisite de scriitor. Mie 
mi se-nfățișă ca un narator convingător, 
totuși, plăcut descriptiv. Stăruitor neabătut 
în unire. Un real și devotat patriot. Sperând 
încă viu într-o Românie mare reîntregită-
ntre hotare. Și-n conștiințe, cu precădere. 
Închei, prin urmare, firesc îndemnând: 
citiți povestea asta basarabeană, cu suflet și 
atenție. Emoționează și dă de gândit. E de 
luat aminte și cu-nvățăminte...

*Margareta Spânu-Cemârtan, Amintiri 
din Siberia, 2014, Romanul vieții mele, 
2015, Lupii, 2016, Chișinău
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În anul 2019 a văzut lumina 
tiparului cartea Chipuri în oglindă 
de Ilie Tudor Zegrea (Ilie T. 

Zegrea, Chipuri în oglindă: eseuri, tablete, 
interviuri, Cernăuți, Editura DrukArt, 
2019, 216 p., lector – Doina Colesnicov), 
care include eseuri, tablete și interviuri 
realizate de autor în cei peste 50 de ani de 
activitate ziaristică. Volumul include doar 
o parte a articolelor de publicistică scrise 
pentru ziarul „Zorile Bucovinei”, revista 
„Septentrion literar” sau difuzate în cadrul 
emisiunilor radiofonice în limba română a 
postului de Radio Cernăuți (astăzi, Radio 
Bucovina, din cadrul audiovizualului 
public al Ucrainei). Datorită acestei cărți 
cititorii au posibilitatea să afle care au fost, 
după opinia autorului, cele mai importante 
momente din viața culturală și social-
politică a regiunii Cernăuți de la sfârșitul 
secolului al XX-lea și începutul secolului al 
XXI-lea, momente la care a fost martor și 
a participat nemijlocit cu arma cuvântului 
poetul, publicistul, eseistul și traducătorul 
Ilie T. Zegrea, președintele Societății 
Scriitorilor Români din Cernăuți.

Merită menționat faptul că Ilie Tudor 
Zegrea s-a născut la 3 iunie 1949 în satul 
Sinăuții de Jos, raionul Hliboca, regiunea 
Cernăuți. În 1966 a absolvit școala medie 
din Tereblecea, iar în 1979 – Facultatea de 
Filologie (secția limba și literatura română) 
a Universității de Stat din Cernăuți (astăzi, 
Universitatea Națională „Iuri Fedkovici” 

din Cernăuți). A lucrat în redacția ziarului 
regional „Zorile Bucovinei”. În 1977 s-a 
angajat la redacția emisiuni radiofonice 
în limba română a Companiei Regionale 
de Stat Cernăuți pentru Radiodifuziune și 
Televiziune. În perioada 1999-2009 a fost 
șeful acestei redacții. 

A debutat cu versuri în 1964 în 
presa din Chișinău. În 1977 publică 
volumul de versuri Timpul ierbilor (Ed. 
Carpați, Ujgorod). Ulterior a mai publicat 
volumele: Navigator în septembrie (Ed. 
Literatura artistică, Chișinău, 1983), 
Crinul îngândurat (Ed. Carpați, 1986), 
Oglinda retrovizoare (Ed. Hyperion, 
Chișinău, 1991), Singurătatea Apocalipsei 
(Ed. Eminescu, București, 1998), La 
marginea nopții (ediție bilingvă româno-
ucraineană, Ed. Misto, Cernăuți, 2004), 
101 poeme (Editura Biodava, București, 

Raftul cu cărți

„CHIPURI ÎN OGLINDĂ”: 
ESEURI, TABLETE, INTERVIURI 

de ILIE T. ZEGREA
Marin GHERMAN
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2010), Ștergând lacrimile singurătății 
(Ed. Misto, Cernăuți, 2012), Deschideți 
fereastra că ninge (Ed. Lumina, Chișinău, 
2014), Timp fracturat, greieri de seară (Ed. 
DrukArt, Cernăuți, 2017). 

Ilie T. Zegrea a fost membru-fondator 
și președinte al Societății pentru Cultura 
Românească „Mihai Eminescu” din 
regiunea Cernăuți (1990). Este membru 
al Uniunilor Scriitorilor din Ucraina, 
România și Republica Moldova, membru 
fondator și președinte al Societății 
Scriitorilor Români din Cernăuți, redactor-
șef al revistei „Septentrion literar”. 

Autorul cărții Chipuri în oglindă 
scrie în „Cuvânt înainte” că întreaga 
lui activitate ca ziarist s-a desfășurat la o 
răscruce de veacuri și de milenii. „Noi 
mai credem în cartea pe suport de hârtie, 
cum apărea pentru prima dată acum 
câteva secole, mai optăm pentru lecturi în 
bibliotecă și pentru crearea unei biblioteci 
personale, spre deosebire de tinerii de 
astăzi care se pronunță tot mai insistent 
pentru digitizarea romanelor, volumelor 
de versuri sau a tratatelor filozofice”, 
precizează Ilie T. Zegrea. 

Primul articol înserat în cartea 
Chipuri în oglindă este „În loc de colind. 
Scrisoare deschisă lui Mihai Eminescu”, 
în care autorul descrie situația românilor 
din nordul Bucovinei, adresându-se – în 
mod simbolic – poetului național Mihai 
Eminescu. Ilie T. Zegrea subliniază că 
în ținutul minunat, numit de poetul 
nepereche „dulce Bucovină”, se face 
speculă cu sfântul sentiment al dragostei 
de neam și de limbă. „După umila mea 
părere, adevărați patrioți ai neamului 
sunt cei ce muncesc zi de zi în școli, pe 
ogorul literelor, cei care șterg praful de 
pe zestrea noastră etnofolclorică, cei 
care ară și seamănă glia strămoșească și 
nu navetiștii, gălușcarii ce sunt deprinși 

să stea în capul mesei acolo unde se 
mănâncă și se bea”, menționează autorul. 
În articolul publicat în „Zorile Bucovinei” 
la 15 ianuarie 1997, ziaristul își cere scuze 
pentru curajul de a-i transmite poetului 
național o scrisoare deschisă cu un mesaj 
de solidarizare: „Realitatea este aproape 
insuportabilă și prea am uitat cu toții că în 
ziua Dumneavoastră de naștere ar trebui să 
încercăm o purificare a sufletului”. 

Volumul, în linii mari, este dominat de 
o idee a purificării și strângerii rândurilor 
în mediul comunității românești din 
Ucraina. Articolele apărute în presa 
regională din Cernăuți și semnate de 
Ilie T. Zegrea au avut ca scop să reflecte 
problemele cu care se confruntă românii 
din Ucraina (identitare, culturale, politice, 
sociale, economice ș.a.), dar și problemele 
din interiorul acestei comunități 
(fragmentarea, pasivitatea, indiferența, 
refuzul la reperele culturale sacre, dialogul 
disfuncțional între generații ș.a.). Volumul 
este structurat în 3 capitole: „Din drumul 
Damascului” (include articole și eseuri pe 
teme cultural-identitare, dar și publicistică 
politică), „Firul cu plumb” (interviuri cu 
personalități ale culturii române: Emil 
Loteanu, acad. Răzvan Theodorescu, 
Dimitrie Vatamaniuc, Vasile Levițchi, 
Radu Cârneci ș.a.) și „Accente” (eseuri și 
tablete apărute în cadrul rubricii cu același 
nume în ziarul „Zorile Bucovinei”, care nu 
mai apare pe suport de hârtie).

Ilie T. Zegrea analizează viața culturală 
a românilor din regiunea Cernăuți în 
contextul proceselor politice naționale 
și globale. În articolul „Noi nu suntem 
diasporă”, publicat în „Septentrion literar” 
în 2013, autorul subliniază că românii din 
Ucraina nu sunt diasporă pentru că locuiesc 
aici „de când e lumea și pământul”: „Cu 
rădăcini adânci, puternice, de milenii în 
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pământul strămoșesc, nu poți fi considerat 
de cineva drept un străin la tine acasă”.

În alte articole publicistul cernăuțean 
critică utilizarea de către presa vremii a 
termenilor de „nord-bucovinean” și „sud-
bucovinean”, scriind că Bucovina este un 
tot întreg istoric. Autorul se plânge pe 
lipsa unui dialog între generații, pe refuzul 
„de a încerca să înțelegi problemele celui 
de alături”. Sunt analizate și problemele cu 
care se confruntă presa de limba română 
din regiunea Cernăuți. Ziaristul atrage 
atenția cititorului atât asupra condițiilor 
politice în care funcționează această presă, 
cât și asupra carențelor funcționale ale 
spațiului informațional românofon din 
Ucraina. În articolul „Presa liberă și (in)
dependentă … de toate”, Ilie T. Zgerea scrie 
că „un ziar, ca să devină un bun al tuturor, 
trebuie să aibă grijă, în primul rând, de 
crearea unui contingent de autori talentați 
și competenți… Astăzi, din nefericire, tot 
mai multă lume crede că dacă ai studii 
filologice poți deveni automat, peste 
noapte, și ziarist”. Autorul se plânge în 
articolul „Grafomania ne consumă hârtia” 
pe scrisul infect și agramat din cărțile 
apărute în regiunea Cernăuți: „Această 
maculatură atacă inima și cugetul omului, 
poluează grădina literaturii și strică gustul 
cititorului”. 

Sunt analizate și alte tendințe din 
cadrul comunității românești din Ucraina: 
depărtarea culturii bucovinene de 
tradițiile autohtone, lipsa de management 
eficient în presa scrisă, manipularea 
opiniei publice cu ajutorul mass-media, 
degradarea învățământului românesc din 
nordul Bucovinei, relațiile asociațiilor 
românești cu statul român, dar și cu statul 
ucrainean etc. Textele sunt dominate 
de ideea că limba este cartea de vizită a 
unei națiuni sau valuta forte a poporului. 
Autorul se întreabă: „De ce să nu avem 
aici, la Cernăuți, un monument al Limbii 

Române și Culturii Noastre Naționale, care 
să ne amintească și de strămoșii ce au locuit 
cândva pe aceste meleaguri și de datoria 
noastră de a păstra limba maternă, cultura 
și tradițiile, transmițându-le nepoților și 
strănepoților? Or, anume limba este valuta 
forte a unui popor, coloana vertebrală care 
ne ține pe verticală”.

Cartea include reflecții literare și 
publicistice despre cultura bucovineană și 
reprezentanții ei de vază. Crezul poetului 
Ilie T. Zegrea este dragostea față de limba 
română și față de cultura bucovineană. 
Autorul crede în capacitatea unei literaturi 
autohtone, fundamentată pe cultura 
poporului român și bazată structural 
pe valorile universale, de a determina 
o renaștere națională a românilor din 
Ucraina. Autorul este un idealist, dar și un 
analist pragmatic în același timp: pe de o 
parte ia în derâdere carențele comunității 
din care face parte, critică eșecul reformelor 
și al politicilor populiste, pe de altă parte, 
propune soluții culturale prin revenirea 
la rădăcinile neamului său. Articolele 
din această carte sunt pline de curaj, ele 
reflectă pulsația vremii și cu adevărat 
reprezintă o cronică a unor timpuri 
de răscruce, când s-au întâlnit două 
milenii, două generații, două tendințe 
geopolitice (anticomunismul și perioada 
de tranziție în estul Europei). Ziaristul Ilie 
T. Zegrea este un luptător pentru adevăr, 
în timp ce poetul Ilie T. Zegrea a rămas 
un copil îndrăgostit de cuvânt și de arta 
frumosului. Această dedublare interioară 
oferă cărții prezentate de noi o valoare 
inegalabilă, fiind o demonstrare a faptului 
că nici un timp dificil, niciun regim politic 
sau cataclism social nu poate distruge, 
submina sau slăbi capacitatea omului de a 
fi om de creație și de a fi liber. O carte a 
libertății, o carte de istorie recentă, o carte 
care trebuie citită…
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Raftul cu cărți

Ce frumoși și luminoși sunt bucovinenii 
lui Ilie Luceac!

Maria TOACĂ

S-a întâlnit bucuria cu tristeţea la 
popasul meu în dialogurile cul-
turale cu bucovinenii din noua 

carte a lui Ilie Luceac, intitulată metaforic 
„Forţa destinului sau fereastra prin care 
privești cerul” (Cernăuţi, Editura Alexan-
dru cel Bun; Editura Druk Art, 2020, 354 
pagini). Ar fi fost numai bucurie dacă o 
primeam din mâna autorului, anul acesta, 
la început de iulie, când destinul i s-ar fi 
încununat cu șaptezeci de rotaţii în jurul 
soarelui. Dar undeva, acolo Sus, i-a fost 
pecetluit un alt soroc. A visat la această 
carte, i-a conturat în gând aspectul grafic, 
alegând pentru prima copertă o imagine 
cu doi cai regali, asemănători celor din 
rasa Lipitan, care dansează în ritmuri de 
cadril la Viena, prinși într-un salt graţi-
os sau poate în iureșul horei. Dar pentru 
autor așa a și rămas scrisă doar în „Glasul 
Bucovinei”, timp de aproape un sfert de 
secol pe parcursul fructuoasei activităţi pu-
blicistice la revistă.

La lumina tiparului, în format de gală, 
așa cum și-a dorit autorul au scos-o cele 
mai apropiate fiinţe – colegii din echipa 
„Glasului Bucovinei”. Ediţia a fost îngriji-
tă de dr. Alexandrina Cernov, membru de 
onoare al Academiei Române, și dr. Marin 
Gherman, actualul redactor-șef adjunct al 
revistei, de dr. Cristina Paladian, redactor 
literar și Natalia Proţiuc, lector. Iuliana 
Luceac, fiica autorului, a contribuit la tra-
ducerea în ucraineană și engleză a câtorva 
texte – „Notă asupra ediţiei”, „Cuvânt îna-

inte”, „Despre autor”, deosebit de emoţi-
onantă fiindu-i mărturisirea de la finalul 
cărţii – În loc de epilog, prin care aduce un 
omagiu tatălui ei, dezvăluie figura poli-
valentă a bucovineanului demn să stea la 
aceeași masă cu protagoniștii dialogurilor, 
personalităţi alese să deschidă fereastra ce-
rului: „Ca fiică, pot să spun cu certitudine, 
că a studiat toată viaţa sa, dar ceea ce e mai 
principal – Tatăl meu a avut un dar deosebit 
de a educa, de a transmite cunoștinţele nu 
numai elevilor săi...”.

Așadar, „Glasul Bucovinei” i-a făcut 
acest domnesc cadou la aniversară, dar și 
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ca un pios omagiu la împlinirea a trei ani 
de la trecerea în veșnicie. Or, ce poate fi 
mai frumos, mai cu folos și mai inspirat 
decât cartea pentru comemorarea unui om 
de valoare, cum a fost și a rămas în amin-
tirea consângenilor publicistul, editorul, 
criticul și istoricul literar, profesorul Ilie 
Luceac! Din păcate, restricţiile impuse de 
pandemia covidului n-au permis să-i fie 
omagiată pe măsura vredniciei sale aniver-
sarea nașterii (2 iulie 1950), nici să fie co-
memorat creștinește la cei trei ani de la dis-
pariţia-i pământească. Volumul scos recent 
la lumina tiparului vine să compenseze 
regretele oamenilor care nu-l uită și pentru 
care Ilie Luceac a rămas, asemenea iluștri-
lor înaintași din familia Hurmuzachi, un 
model de muncă asiduă întru perpetuarea 
valorilor naţionale, de servire devotată a 
neamului românesc din Bucovina, dar mai 
ales de luptă pentru renașterea naţională, 
luându-și drept armă forţa unificatoare și 
ziditoare a culturii.

Știm cât de mult a iubit și a preţuit Ilie 
Luceac cărţile, cum se zbătea să le adune, 
să facă rost de ele în timpurile când defi-
citul de carte bună era la fel de mare pre-
cum cel de salam sau icre negre. Mi se pare 
extraordinar de binevenit efortul editării 
post-mortem a acestei cărţi, importante 
atât pentru cinstirea memoriei autorului, 
cât și pentru popularitatea protagoniștilor 
dialogurilor. Dar până a trece la persona-
lităţile iscodite, „descusute” cu măiestrie 
captivantă de Ilie Luceac, aș vrea să filo-
zofez pe marginea întrebării „Cine mai are 
nevoie acum, în epoca digitalizării, de car-
tea în format clasic, pe hârtie?”. S-a întâm-
plat să primesc un mesaj alarmant la pos-
tarea mea pe Facebook, în care sensibilizez 
intenţiile autorităţilor orașului Cernăuţi 
de a închide școlile cu predarea în limba 
română din suburbiile Horecea Urbană și 
Roșa, precum și de a „optimiza” ȘM nr. 10 

în defavoarea românilor de la Roșa, prin 
lipsirea școlii de clasa a X-a. Viorica Ciu-
botaru din Iași, născută la Roșa, în cunos-
cuta familie de patrioţi români Morăraș, 
îmi scrie: „Parcă mi s-a înfipt un pumnal 
în piept... Și cum rămâne cu toate cărțile de 
literatură, pe care le-am donat Școlii nr. 10? 
Le va mai citi oare cineva? Parcă le văd pe 
toate, le cunosc după coperte, format, de con-
ținutul lor nici nu mai spun! Cartea care-mi 
stăruie cel mai mult în memorie este LIMBA 
NOASTRĂ de Alexei Mateevici. Pe asta am 
ținut cel mai mult s-o ofer școlii, în speranța 
că-i va ajuta pe elevi să însușească niște lu-
cruri sfinte. Mă doare trista realitate. Cui să 
ne plângem? Cine să ne înțeleagă suferința?”.

I-am răspuns cu un vers de Nicolae 
Dabija, căci tocmai intrasem în casă cu 
un braţ de „Literatura și Arta”, dăruite de 
doamna profesoară Eleonora Bizovi din 
Boian, care primește ziarele prin poștă de 
la fiica Mărioara din Bălţi. „Toate se trec sub 
bolţi și pe lume:/ stea ce se naște și codru bă-
trân,/ oștire, și tron, și slavă, și nume.../ Și 
totuși cărţile... Ele rămân.// Planete se sting 
și seacă oceane,/ altar creștin și templu pă-
gân/ se trec, cu imperii, munţi, bastioane.../ 
Și totuși cărţile... ele rămân”.

Cărţile, totuși, rămân, ca o stavilă în 
faţa valurilor distrugătoare de valori spiri-
tuale. Pentru că timpul zboară vertiginos și 
nemilos, cărţile sunt zăgazul ce-i încetineș-
te curgerea. Ele nu îmbătrânesc, păstrând 
așa cum a fost odată lumea apusă, cu toate 
virtuţile, victoriile și înfrângerile suferite. 

A adormit, în pline puteri creatoare, 
sub glia străbună Ilie Luceac, autor a sute 
de studii științifice și articole de presă des-
pre viaţa culturală și istoria Bucovinei, do-
meniile de cercetare fiindu-i istoria culturii 
și civilizaţiei românești din Bucovina. Dar 
au rămas să dăinuiască cele trei volume 
care readuc în actualitate apostolatul fami-
liei Hurmuzaki (așa insista dr. Ilie Luceac 
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să fie ortografiat cu „k” acest nume, n.a.): 
Familia Hurmuzaki: între ideal și realizare 
(O istorie a culturii românești din Bucovina 
în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-
lea); „Discursurile lui Eudoxiu Hurmuzaki 
în Dieta Bucovinei – Din viaţa parlamen-
tară a Bucovinei în cea de a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, ediţie bilingvă, cu 
stabilire de text, prefaţă, note și comentarii 
de Ilie Luceac (traducerea textului german 
de Catrinel Pleșu, Institutul Cultural Ro-
mân, București, 2007), Eudoxiu (Doxaki) 
Hurmuzaki (1812-1874), Cernăuţi, Edi-
tura „Alexandru cel Bun”, Editura Dru-
kArt, 2015. La acestea se adaugă volumul 
de dialoguri culturale cu bucovinenii ca 
o succesiune a valorilor românești în Bu-
covina timpurilor noastre. Aleșii lui Ilie 
Luceac și ai „forţei destinului” sunt figuri 
reprezentative în istoria contemporană a 
Bucovinei, născuţi, trecuţi, trăitori într-o 
epocă dramatică a destinului bucovinean. 
De fapt, provincia atât de mult iubită și 
amarnic deplânsă de Mihai Eminescu, „cel 
mai strălucitor diamant din stema lui Ște-
fan cel Mare și Sfânt”, doar un răstimp de 
20 de ani s-a aflat la sânul Ţării, având me-
reu o soartă fără de noroc. Deși nu ocolește 
acest dureros aspect, Ţara Fagilor din ini-
ma și viziunea lui Ilie Luceac este un ţinut 
mirific, de poveste, miracolul bucovinean 
constituind laitmotivul dialogurilor. Și bu-
covinenii din carte sunt deosebiţi, îndră-
gostiţi iremediabil de tot ce crește și înflo-
rește, freamătă și respiră pe acest pământ, 
creaţia lor, de asemenea, fiind marcată 
de duh bucovinean. Atât de obsedaţi de 
această misterioasă aură bucovineană, în-
cât și cei născuţi în regat, Ţinutul Herţei, 
cum sunt renumiţii dirijori și muzicieni 
Ștefan Andronic, Mihai Amihalachioaie, 
se autodefinesc drept bucovineni.

În acest context, ţin să amintesc că și 
regretatul poet Ion Vatamanu, născut în 

satul Costiceni (nordul Basarabiei) prefera 
să spună pretutindeni „La Bucovina. Sus, 
la Dulcea-Eminescu”, simţindu-se un ram 
din arborele românilor bucovineni. Nu ne 
îndoim că poetul Ion Vatamanu, dacă nu 
pleca atât de timpuriu în veșnicie (august 
1993), ar fi fost prezent la masa dialogu-
rilor cu bucovinenii. Dar și Ilie Luceac a 
plecat subit, acum trei ani la început de 
Cireșar (5 iunie 2017), fără a-și împlini vi-
sul la noi întâlniri cu personalităţi care au 
făurit și continuă să înnobileze cultura de 
elită a Bucovinei. Or, „dialogurile” sale ţes 
o miraculoasă năframă ce șterge lacrima 
tristeţii de pe cerul Bucovinei, profilează 
o istorie fără frontiere a culturii ţinutului 
din zilele noastre, poate cea mai vie, mai 
palpabilă și emotivă, care confirmă princi-
piile lui Eminescu, că unitatea și rezistenţa 
românilor, oriunde s-ar afla ei, se manifes-
tă prin cultură.

Revenind la cuvintele dragi mie „Și to-
tuși cărţile... Ele rămân”, nu mă îndoiesc 
că și mulţi alţi cititori vor simţi bucuria 
trăită de mine la întâlnirea cu cele 16 per-
sonalităţi, figuri de referinţă în universul 
muzicii, poeziei, artelor plastice. Vor trece 
anii, se va așterne pământul peste noi (scri-
itori și cititori, eroi din cărţi și din viaţă), 
vor crește pomi și iarbă din inimile noas-
tre, însă vor rămâne în paginile cărţii cei 
16 bucovineni înzestraţi cu har artistic, așa 
cum i-a văzut, cum i-a auzit Ilie Luceac, 
cum și-au mărturisit gândurile cele mai 
sacre. Aproape pe toţi i-am cunoscut (îi 
cunoaștem), i-am admirat în săli de spec-
tacol arhipline, le citim creaţiile literare, cu 
unii chiar ne salutăm și schimbăm un cu-
vânt-două, întâlnindu-i deseori pe străzile 
Cernăuţiului.

Cu Nina Cionca (1926-2019), nepoa-
ta lui Ciprian Porumbescu, am avut ferici-
rea să mă plimb într-un târziu de toamnă, 
anul 2003, prin Cernăuţi, ascultându-i 
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amintirile din copilărie, când venea cu pă-
rinţii în orașul unde a lăsat urme de neuitat 
ilustrul ei unchi. Poate se va întâlni la un 
tăcut dialog cu prietenul Ilie Luceac aco-
lo unde timpul stă în loc, unde nu există 
nicibo grabă, găsindu-l printre umbre și pe 
Sergiu Flondor (fratele renumitului pictor 
Constantin Flondor), fericit că și-a adunat 
într-o carte amintirile amare ale refugiului 
din nordul Bucovinei.

Am avut și eu norocul de a dialoga 
cu majoritatea personalităţilor întâlnite 
în această carte – dirijorul Ștefan Andro-
nic, pictorii Constantin Flondor și Ștefan 
Purici, tenorul, solist la Opera din Viena, 
Marian Talabă, cântăreaţa Maria Iliuţ, Ar-
tistă Emerită a Republicii Moldova, maes-
trul violonist Nicolae Hacman, interpretul 
de operă și muzică populară, împătimitul 
valorificator al artei populare, Ioan Pau-
lencu, mai puţin – pentru că e o tânără 
stea, o voce a primăverii cântecului po-
pular – cu Ilie Caraș, originar din Ropcea 
Storojineţului. Nu-mi sunt necunoscuţi 
nici ceilalţi – poetul Arcadie Suceveanu, 
pictorul Mihai Moroșan, violonistul Dan 
Onofreiciuc... Dialogurile lui Ilie Luceac, 
însă, se deosebesc prin profunzimea între-

bărilor, provocându-i pe intervievaţi să-și 
deschidă sufletul. Spre deosebire de un 
ziarist de profesie, care știe despre toate 
câte puţin, el era serios iniţiat în muzică, 
pictură, istorie literară... Mergea cu un pas 
înainte, cunoștea ceva care descătușa in-
terlocutorul, deznoda firele încâlcite. Dar 
nu făcea caz de erudiţia sa, apropiindu-se 
cu delicateţe, pe alocuri cu smerită sfia-
lă de alesele personalităţi. Edificator este 
dialogul cu cucernicul Arhimandrit Mel-
chisedec, stareţul Sfintei Mănăstiri Putna, 
întrebarea începând cu: „...Sfinţia Voastră 
spuneaţi într-o convorbire: «Omul credincios 
este echilibrat. Omul credincios știe ce are de 
făcut. Omul credincios știe cum să se apropie 
de aproapele său...». Și dacă simt o adâncă 
sfială și o neliniște în sufletul meu în aceste 
momente, când încerc să mă apropii cu cu-
vântul de Sfinţia Voastră, înseamnă că slabă 
îmi este credinţa. Ajutaţi-mă să ies din acest 
impas. Cum să mă întăresc în convingerea că 
tot ceea ce fac este bine și de folos, că tot ceea 
ce fac este plăcut Celui de Sus?”. Numai un 
caracter puternic care își pune, în primul 
rând sie, asemenea întrebări poate fi bun 
de fapte plăcute lui Dumnezeu și folosi-
toare oamenilor.
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Poezie

Un poet cu P mare
Ilie GORJAN

Pe talentatul poet gorjean Spiridon 
Popescu l-am cunoscut la Târgu-
Jiu, pe data de 5 aprilie 1984. 

De-atunci, i-am urmărit parcursul literar 
de excepție, opera lui fiind prezentă în mai 
toate publicațiile literare ce apar sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România, el însuși 
fiind membru de vază al acestei bresle 
scriitoricești. De curând am primit de la 
distinsul poet cărțile de poezie „Înger între 
scaieți” (Editura „Ager”, Târgu-Jiu, 2004) 
și „Diavol cu coarne de melc” (Editura 
„TIMPUL”, Iași, 2017), care m-au făcut să 
simt, mai ales acum, în aceste vremuri de 
urgie, sublimul poeziei adevărate aflate sub 
pana unui adevărat artist al cuvântului, ce 
oferă literaturii române veritabile nestemate 
literare. Dacă i se pare cuiva că exagerez cu 
aprecierile, îl invit să parcurgă câteva creații 

din cartea „Diavol cu coarne de melc”: 
„E-atâta cer,/ iubito,/ în lacrimile/ mele…/
să locuiască,/ oare,/ vreun Dumnezeu în 
ele?” (E-ATÂTA CER, p. 80); „Sunt mult 
mai respectat decât stăpânul,/ Și mult mai 
îndrăgit decât Stăpâna –/ De câte ori mă 
întâlnesc cu Moartea,/ De-atâtea ori îmi 
spune: «Sărut mâna»” (CATRENE, p.105); 
„Doamne, dacă vei observa că-ntr-o zi/ 
Gândul spre Tine n-o să mă mai poarte,/ să 
știi: nu-s supărat că m-ai făcut muritor/ Ci, 
fiindcă nu mi-ai dat puteri să aud/ Cântecul 
Privighetorii și după moarte.” (SCRISOARE 
CĂTRE DUMNEZEU, p. 88); „…Și, cum 
mergea spre casă,/ smuls din melancolie,/ 
Poetul se întoarse,/ deodată, spre soție:/ 
«Iubito, ține cheia/ și du-te înainte,/ Să nu 
stea pe la ușă/ aducerile-aminte-/ Eu mă așez 
(luai leafa)/ la rândul acesta, poate,/ Apuc și 
eu (de poftă) un kilogram de moarte».” (ȘI 
CUM MERGEA SPRE CASĂ, P. 86); „Nu 
m-aș mai sătura: trei decenii/ Aș privi un 
cireș înflorit./ De aceea, primăvara săvârșesc 
cel mai mare păcat –/ Mă rog din toată ființa 
mea, Doamne,/ Să Ți se-ntâmple ceva, să-Ți 
pierzi memoria,/ Să uiți cireșii-nfloriți trei 
decenii.” (NU M-AȘ MAI SĂTURA, p.65). 

Mărturisesc că mi-a fost foarte greu să 
selectez aceste poeme pentru prezentare, 
și asta pentru că în poeziile lui Spiridon 
Popescu nu există inegalități de valoare, toate 
poeziile sunt atât de bine meșteșugite, încât 
citindu-le, sufletul îți zburdă pe paginile 
cărții la fel ca atunci când asculți, înfiorat, 
un vals de Chopin în interpretarea unui 
maestru al pianului! Citiți ce urmează și 
spuneți-mi dacă greșesc cu ceva: „M-a rugat 
ieri Dumnezeu:/ «Fii bun, stai în locul 
meu,/ Vreau să mă hodin și eu.»/ «Și ce fac, 
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l-am întrebat,/ De-o să cadă în păcat/ Eva, 
cât Tu ești plecat?»/ «Ia-o, ca pe-o frunză-n 
vânt,/ Și alung-o pe pământ./ Dacă, însă, 
peste ani,/ Într-un grajd cu mulți juncani,/ 
Trupul ei cel păcătos/ O să nască un Hristos,/ 
Răstignește-i lăcomia,/ Schimbă-i numele-n 
Maria,/ Veșnicește-o ca fecioară/ Și primește-
o-n ceruri iar».” (BALADA, p. 61). Și închei 
succintul meu comentariu cu poemul care, 
fără nicio exagerare, a devenit o capodoperă 
a poeziei românești contemporane: 
DOAMNE, DACĂ-MI EȘTI PRIETEN 
(„Doamne, dacă mi-ești prieten / Cum te 
lauzi la toți sfinții, Dă-i în scris poruncă 
morții / Să-mi ia calul, nu părinții. // 
Doamne, dacă mi-ești prieten, / N-asculta 
de toți zurliii, / Dă-i în scris poruncă morții 

/ Să-mi ia calul, nu copiii. // Doamne, dacă 
mi-ești prieten, / Nu-mi mai otrăvi ursita, / 
Dă-i în scris poruncă morții / Să-mi ia calul, 
nu iubita. // Doamne, dacă mi-ești prieten / 
Cum susții în gura mare, / Moaie-ți tocul în 
cerneală / Și-nainte de culcare // Dă-i în scris 
poruncă morții, / Când și-o ascuți pumnalul, 
/ Să-l înfigă-n mine, Doamne, / Și să lase-n 
viață calul.”)

Și dacă Alex Ștefănescu, unul dintre 
corifeii criticii noastre literare, a spus: 
„Poeziile lui Spiridon Popescu se citesc cu 
mare plăcere, autorul fiind nu numai visător, 
tandru, ci și inventiv, paradoxal, capabil să-l 
ia mereu prin surprindere pe cititor”, eu  
ce-aș mai avea de spus?

Spiridon POPESCU

ESEU DESPRE INCENDIUL DIN ALEXANDRIA

Îi dădusem întâlnire în fața bibliotecii din Alexandria. 
(Era singuru’ loc din lume în care puteam să ajung 
Fără să întreb).
Când a sosit, inima ei era o flacără vie. 
Am încercat să nu-i fac declarații de dragoste – 
Știam că aceste cuvinte, spuse din suflet, devin inflamabile. 
Totuși, atunci când am strâns-o în brațe,
nu m-am putut stăpâni și i-am spus „te iubesc!” 
După prima silabă incendiul era deja dezlănțuit. 
Ea și biblioteca au dispărut mistuite de flăcări, 
Eu, efemerul, am scăpat ca prin urechile acului.

Astăzi, Dumnezeu își dă cu pumnii în cap: 
„Am fost un naiv, mi-am afumat nimbul degeaba, 
Am crezut că, dacă te salvez, vei rescrie biblioteca”.
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FERICE DE TINE

Ferice de tine, Omule simplu! –
Chiar și un meseriaș de mâna a doua 
Îți poate calcula cu precizie
Cantitatea de cărămizi ce urmează să intre 
În casa pe care vrei s-o clădești.

Pe când mie, Poetul, 
Nici cel mai mare meșter din lume 
Nu o să-mi poată spune vreodată 
De câți colți de elefant am nevoie 
Ca să-mi ridic Turnul de Fildeș.

FRAGMENT DE AUTOBIOGRAFIE

Stau la etajul zece, într-un bloc ultramodern și ultracentral, 
Dar nu, nu mă invidiați fraților:
Am nimerit între doi locatari
Care-mi fac numai zile negre –
Cel de sus (Dumnezeu) uită mereu robinetul deschis 
Și-mi inundă tristețea
Care se umflă precum parchetul,
Cel de jos (Diavolul) este și mai ciudat:
Îmi bate-n calorifer din fieșce
De nu mai îndrăznesc să intru nici în „Istoria literară” 
De teamă să nu scârțâie ușa cumva
Și să-l deranjeze pe Nichi(percea).

FRAGMENT DINTR-O SCRISOARE PIERDUTĂ

...și află, bunul nostru prieten, 
că altfel era pe vremea lui Manole.
Astăzi dacă ți-ai îngropa iubita în zid 
ai lua, ca popa, douăzeci de ani de pușcărie 
pentru crimă cu premeditare.

Să ne mai mire faptul 
că mănăstirile noastre sunt fără turle?
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DISCURSUL ÎNGERULUI VESTITOR

Fâl! Fâlll!
„Am venit aici să vă spun
Că mâine pe la ora prânzului, poate chiar mai devreme, 
O să treacă Dumnezeu prin satul vostru – 
Închideți-vă-n case și trageți storurile la ferești, 
Altfel
Strălucirea aurei sale ar putea să vă ardă retinele
Și să vă nenorocească pe toată viața
Așa cum i-a nenorocit pe cei din satul vecin 
Care, nemaivăzând să iasă la câmp, 
Sunt obligați să-și câștige existența născocind Iliade”.

GHINION

Doamne,
Mi-am spălat cântecul în lumina aurei Tale,
Cum își spală femeile rufele în albia unui râu, 
Apoi m-am primenit cu el
Și m-am dus la hora din s(t)at
Unde se strânseseră toți poeții de vază.
Nici n-am ajuns bine că am și auzit șușotind: 
„Ia uitați-vă, bă, ce cântec curat are ăla,
Hai să-l tragem de limbă, poate aflăm și noi în ce apă îl spală”.

N-au reușit să afle nimic: au avut ghinionul 
Să mă apuce tocmai atunci, așa, din senin, 
O dorință nebună de a-mi săruta iubita 
Și, fie vorba-ntre noi,
Oricât de avangardist ai fi,
Nu poți să tragi pe cineva de limbă
Când își sărută iubita.

IUBITA POETULUI

Ea nu îi spune niciodată „te iubesc”, 
Nu-l mângâie și nu-l sărută niciodată, 
Dragostea ei față de el reiese din faptul 
Că, atunci când el se află la masa de scris, 
Ea aruncă zăpadă pe penița stiloului 
Care devine incandescentă!
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Poezie

Lazăr POPESCU

Poem în iarbă 

Iarba poemului pe sub ceruri stranii, 
necunoscute și vaste. 
Poem înierbat, sunete subtile 
și vara aceasta candrie de tot, 
și timpul probabil și el candriu!
Eu știu, eu știu...
Tu știi mai bine decât mine, poate 
ceasul cel nou și tăcerea orașului alb. 
Știi, am visat un oraș alb 
nu prea departe de ocean și talazuri 
de vorbe se tot rostogoleau 
și darul vieții în firul ierbii 
putea fi citit. 
Și noi se făcea că eram citiți 
în înserarea cu flori de mesteacăn. 
Cununa de flori albe de pe capul tău 
se desena în iarbă 
și-n cuvânt. 
Și muntele tăcea puțin mai departe 
de iarba poemului acesta
sub ceruri stranii, 
necunoscute și vaste.    

Frigul de toate zilele 

O, ce frumoși erau chiparoșii în Grecia, 
vara trecută! Acum 
peste orașul acesta uitat de destin 
apasă un frig de niciunde venit. 
(Singuri vom fi uitat de toate
și timpul ne va fi uitat).
În matca aceasta a cuvântului 
miroase a primăvară îndepărtată.   

Singurătatea ploii 

Absența ta în această iarnă 
Inundă orașul cu melancolie.   

Ochiadă 

Cineva privind pe furiș seninul, 
cineva privind cu coada ochiului spre 
crâng, 
cineva neștiut 
privindu-ne așa... 
Ori noi, 
privind pe furiș 
prin această spărtură 
din zidul 
nevăzut...    

Conjunctivul prezent 

Hai să ne învăluim în Frumusețe și Adevăr 
Și să uităm de urât și de rău. 
În țara plină de farmacii 
Unde ninsoarea a uitat să mai cadă. 
O, lume schimonosită!   

M-aș face... 

M-aș face ucenicul tău, Hi Kang, 
sub salcia din mijlocul curții!
Cuvinte mai avem, dar și gânduri, 
metale tot mai sunt...     
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Bărbatul cu nărav

„De Mitru al meu s-a luat beutura,
Îi spunea Ioana Gătitu vecinei sale,
Tudorița Tizu, care venise să cumpere
Două kilograme de vin,
Că n-ar mai ieși din pivniță
De lângă butoaie.
Trage în fiecare zi la măsea 
Și începe cam așa:
– Spune, fă, mă înșeli, cu cine mă înșeli?
De ce nu-mi răspunzi ?
Și mă chinuie, Rițo, până se îmbată de tot.
Mă mozolește și mă lasă neterminată.
A început să-mi fie silă de el
Și mi se face rău de câte ori 
Pune mâna pe mine.
Iar gândul îmi zboară la Vasile Ciupag
Care este așa de drăgăstos când ne întâlnim
La babă-sa acasă, colo lânga grădiniță.
Dar el nu este bărbatul meu...

– Tu-ți luna mă-tii! Sunt eu nebun,
Că tu te întinzi cu hăndrălăii
Prin șanțuri?
– Bă, prostălăule, nu se cunoaște
Că ai supt țâță de la coana mă-ta
Până te-a înțărcat cu ardei iute.
L-am învățat cu nărav și, când scapă,
Apucă la slăvina butoiului și nu se 
mai desparte de ea.
Să fie numai asta n-ar fi o problemă,
Dar începe să o ia razna și caută cai 
verzi pe pereți.
– Nu ți-e rușine, Mitrule, de oamenii din 
sat?

Că te văd mereu pe două cărări...
Erau la vârsta când tristețea 
Este o umbră trecătoare
Și bucuria are numai început.

Mitru Gătitu era pâinea lui Dumnezeu,
Când nu era sub influența alcoolului.
Puteai să faci din el orice.
Muncea cât șapte și se ținea de cuvânt.
– Ioană, glumea el, te-aș lăsa pentru o fată,
Dar îmi place vinul din găleată.
El se procopsise acum 
Și cu darul paharului.
Viața lânga el devenise 
Ca o apă stătută.
Noaptea era scurtă ca un oftat
Și femeia fugea la celălalt
De care nu era legată cu cununie,
Dar îi plăcea cum o mângâie.
Ea nu-și jelea traiul pe care îl ducea,
Alături de Mitru,
Ca un copil cocorii plecați în 
țările calde.
Vorbele ce se vânturau prin sat
Aveau un temei adevărat.
O știau toți că umblă noaptea
Ca o nălucă, de la ăl mic
Și până la ăl bătrân.

„Am căzut în casa voastră ca o iarna grea.
Eu am fost o proastă, Mitrule,
Că m-am încârduit cu tine.
Când roiau băieții în jurul meu
Numai unul și unul, aleși pe sprânceană
Și de neam, nu ca tine un milogan

Poezie
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Și un mocofan care mă lasă cu dinții în 
soare.
Dar lasă că te pun eu cu botu pe labe,
Și va înțărca bălaia,
De ai să ajungi ca un câine jigărit...   

 
Groapa

La câteva luni după moartea mă-sii,
Nicu Sever se apucă să-și facă
                                             groapă, acasă,
În mijlocul bătăturii.
Își adusese o lopată și o cazma
Și lucra dezbrăcat până la brâu.
În prima zi, o făcuse adâncă 
                                         de un metru.
Seara, când Tudor Scrobeală, vecinul său,
A venit acasă, s-a apropiat de gard
Și l-a întrebat:
– Ce faci, Nicule?
– M-apucai să-mi fac groapa, nea Tudorică,
Am visat azi-noapte că mor poimâine
Și de ce să mai muncească alții, 
Când eu stau degeaba și frec menta…
– Bine, bă Nicule, de ce n-o făcuși
Și tu în cimitir ca draga de lume
– Nu, nu, acolo nu-mi place cu toți 
La un loc, nu vreau eu.
Am văzut că acum au luat-o 
                                         cu gropi boltite,
Cu cavouri și s-au boierit.
– Și o termini până poimâine, Nicule?
– Ăăăă… ce… groapa? Până la noapte 
Este gata, nici așa adâncă nu e bine.
Ce fac la înviere?! Trebuie să fiu 
                                               mai afară.
Mâine, mă duc să-mi iau țoale de la oraș,
Pe la doișpe, trec pe la popa Dane
Și îi spui să-mi facă o slujbă frumoasă.
Pe urmă, îl caut pe Gică Talpa și îl rog
Să-mi tragă clopotu, că n-o face pe degeaba
Și îi opresc loc lângă mine pe acolo...
Nea Tudorică, mă duc să mă culc,

Că sunt obosit, hai, să trăiești.
Și plecă.

A doua zi, de dimineață, astupă groapa.
Se răzgândise.
O să vorbească cu maistorul Fane Nicola
Să-i facă și lui cavou la cimitir.
„Păi cum, toți milogii să aibă și eu nu!
Cu ce sunt ăia mai presus decât mine?!
Nu-s tot oameni sau ei au două capete?!
Ce, cocoana colonelului Vicșoreanu să stea
                                                în cavou și 
eu nu!
Nu este drept așa ceva și cum are toată 
lumea
Eu de ce n-aș avea... că tot copilu lu 
Dumnezeu sunt.”
Se duse, pe seară, la Sfatul Popular,
Să vorbească personal cu primarul.
Voia să-l roage să-l ajute și pe el
Cu un împrumut de la ceareu,
Să-și facă, la cimitir, cavou.
Era ultima lui dorință...

Pe primar nu-l găsi și stătu pe scările
Sfatului mult timp.
„Trebuie să vie el, primarul, să-i spun
Doar două vorbe”, gândi Nicu Sever.
Plecă acasă târziu și drumul i se păru
Lung.
Atunci își dădu seama că era singur 
Și nu-l ajută nimeni.
În dimineața următoare muri.
Îl găsi Tudor Scrobeală spânzurat
De o grindă a șoprului.
Nicu Sever avusese dreptate.
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O PANORAMĂ CU APĂ ȘI LUMINĂ

De unde lumina pe care nu ai vrut niciodată să o văd,
de unde această lumină, și noaptea asta, sau orice noapte,
oricum ai spune, nu vine, Doamne, nu vine,
că eu trec în toate frunzele stoarse, ce e bine, și trec 
în curgere ,ce e rău;
așa doare, da, Doamne,
eu cred în apă să fie scăldat sufletul meu, alături de nuferi
ca mici cadavre tăiate în culori.
Așa, aș vrea să fii aici într-un sălbatic loc de trestii, să înțelegi
că un pui, într-o largă tăcere, era acolo,
și ce zbor de vieți și de abur cald venit din trupuri
răscolite dimineața de colții simțirii
 de furcă, afânând iarba aproape uscată.
De unde lumina pe care nu ai vrut niciodată să o văd,
de unde această lumină, Doamne,
când sufletul și trupul meu vor să fie în apa luminii odată.

SPRE ÎNCEPUT, FĂRĂ UMBRĂ

Dacă n-ar exista umbra, după ce m-aș orienta
în prima zi cu proiecția ta de pe vârful unei
stânci. Din vale se vede un val urnit cu întuneric, 
cu desen de femeie.
Pletele mă acopereau ca și trunchiurile de copaci, ca și melodia
venită cu vaiet din scoarța lor,
ce mă topea încet ca o lumânare prelungită 
spre carnea mea, spre dorințele mele acoperite
de uriașul profil, mișcat doar de vânt și de zăpadă.

Te ascundeai ca o umbră în umbră,
ca eu să văd negrul și prezența unei singure raze
 din peștera din care ai apărut
prima dată,
în care o roată numără anii mei și ai tăi,
apoi lași întunericul,

Poezie
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și noi ieșim fără umbră
ca-n prima zi, în Rai.

VINUL PE BUCATA DE LUT

Timp în ecou, ecou în timp, timp ecou, ecou timp
mă ascund după copacii pe care pădurea
îi duce spre vârful muntelui. Îi duce
ca pe niște copii, îi duce ca păstorul oile sale.
Este o enormă dislocare până ce simt cum pământul
mereu flămând de trupuri, nesătul de carnea noastră,
se desface, se aprinde în hăuri și ne roagă 
de dimineață până la asfințit
să trăim cum suntem destinați, fără a visa
prea mult, fără a dori să zburăm, să ne rupem de pământul negru,
pe lângă noi și în noi, pe lângă noi
să fie timp în ecou, ecou în timp, timp ecou, ecou timp.

...Și să ne căutăm până la moarte,
în marginea timpului din jurul nostru,
bucată de lut, la care să ne întoarcem mereu,
când ne stropește luna cu vinul luminii, și sufletul țipă ars de dor.

OCHII MI-AR ÎNFLORI PÂNĂ LA APUS

Ai văzut ce pădure plutea în cer, peștii
și șerpii înotau în apă și în cer, noi ne aprindeam
de la soare, și parcă ardeam în locul soarelui;
în cer și în apă, șalupele treceau în viteză
meteori de zi, în cer și pe apă, ai fi strâns
toată apa din cer și apoi ai fi lăsat-o să cadă
în mările uscate de nisip, unde ar fi înflorit
 alți nuferi, cum mângâierea s-ar lăsa asupra ta,
din cer și din apă.

Ai strânge stâncile și le-ai uda să crească
 munți de s-ar putea, o tablă de șah cu piese
inteligente, ar fi totul în jur, jucându-se,
ascunzându-se, în cer și în apă.
Aș juca până ce ochii mi-ar înfori spre apus
cu o lună în apă, cu un soare în cer,
și dorința să treacă
ca un tren aerian, plin de ani,
ce se aruncă în hău, spre un pod prăbușit de mult...
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Cocori și cai

Înăuntru zăvoarele sunt trase
Leg hamul cailor de nori
ce trag lumina zilelor întoarse
desperechiaților cocori.

Și dintr-o dată nu mai e nimic.
Arunci cu zarul într-o disperare.
O lunecare arde într-un spic,
atingerea aceasta prag nu are.

Lanul cu maci nu mai e sângeriu
și caii își vor hamul înapoi.
Desperechiați cocorii vin târziu
cu disperarea adunată-n ploi.

Cocori si cai dintotdeauna vii
se înfrățesc când nu mai au nimic
și trag zăvorul nopții care-l știi
peste un zid ce nu îl mai ridic.

Ferestrele oglinzilor

Ferestrele oglinzilor din cer
ating o margine de zi curată
în pragul nașterii arzând în ger
temei de joc și zbor ce ni se-arată.

E doar un spic din care nu se fură,
un zid de nori și de lumini crescând.
Însângerat stă ceru-n tăietură
mai drept în noi cu fiecare gând.

Oglinzi și ape, desfăcute zări
atât ne mai rămân dintr-o furtună,
căci am deschis ferestrele spre mări
legând izvoare vechi într-o fântână.

Beau din lumină

Călcâi de stea pe roua vânturată.
Beau din lumină și lumina plouă.
Ciudate umbre trec întâia dată
la ceas de seară două câte două.

Orgiile din iarbă stau să vadă
la porți cum se oprește herghelia.
Geană de vânt sălbatic o să cadă
și strugurii vor plânge iarăși via.

Buza pădurii parcă stă la pândă.
Beau din lumină și lumina plouă.
Peste câmpie, noaptea cade blândă
și ne așază visele în rouă.

Rebeca

Se făcea în tăcere poteca
și cineva zidea cu năluci.
Pe la noi mai venea doar Rebeca
trăgând noaptea prin ziuă atunci.

Și ce sete aveam în inele.
Neștiutul se pierdea prin uluci.
Noi o strigam pe Rebeca atunci
astupând toate gurile rele.

Îngropând în fântâni doar lumina,
se făcea în tăcere poteca.
Noi așteptam să vină Rebeca.
Cu năluci ne zideam toată vina.

Poezie

Laurențiu DRĂGUȘIN
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Ploaia care va veni

Ploaia îmi vorbea în necuvinte.
Eu, un iertător ca-ntotdeauna
rătăceam printre grădini, cuminte
așezând izvoarelor cununa.

Și visam o punte peste râul
dimineților de nicăieri,
care pun la poarta lumii grâul,
prag de stele pentru alte veri.

Am crescut cu ploaia asta rece
într-un curcubeu amăgitor
și-am văzut în târg cum se petrece
când nici umbrei nu-i mai este dor.

Și din necuvinte mi-am făcut pădure
poate pentru ploaia care va veni
în tăișul vremii ce s-ar vrea secure
despicând o zare într-o lume gri.

Hai
Soției mele Liliana

Acoperă-mă cu priviri și hai
deschide-ți poarta inimii, cea nouă,
să vezi cum sunt grădinile din rai
când pe pământ nu mai avem nici rouă.

Ce corn sălbatic s-a înfipt în noi,
și ce nisip se pune în clepsidră?
Pe muntele de sare e noroi
și ploaia care cade e acidă.

Acoperă-mă cu priviri și hai
pe unde-am fost când încă nu ningea.
Din carnea mea doar umbra să o tai
și să o dai la împrumut pe-o stea.

Muntele din vis

Sunt veteranul frontului deschis
neștiutor și aprig însetat
într-o tranșee, margine de vis
săpând într-una cerul înstelat.

Vorbesc in șoaptă doar să mă auzi
căci cine știe mâine unde-oi fi.
acum veghez cu sâmburii cei cruzi
să fie pace-n fiecare zi.

Mă mai rănesc de câte-o întâmplare
săpând prin cerul descuiat, flămând,
când trag tranșeea după mine-n vale
să leg izvoare la fântâni visând.

Sunt veteranul frontului din mine
și am un munte pe care îl urc.
O primăvară dinspre tine vine
și mă învață visul să-l descurc.

Ninge balcanic

Balcanic mai ninge întruna
Și niciun munte nu ți-am cumpărat,
în târguri se vinde doar Luna
câtă mai e din ce nu s-a dat.

Aș fi vrut un râu să ți-l dărui
dintr-atâtea poveri câte am,
și un semn să îi pun fiecărui
necuvânt în care eram.

Și ninge balcanic prin mine
într-atât de adânc și demult
că nu știu ce e rău când e bine
ori de cine să nu mai ascult.

Și ninge întruna balcanic
peste răni într-adins cu pustiu.
Neștiutul aici e mai viu.
Doar culoarea se pune mecanic.

Din volumul în pregătire Ferestrele oglinzilor
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Români pentru români

Dorințele noastre
Mihaela AIONESEI

Reuniunea cu tema „Români pen-
tru români. Solidaritatea români-
lor de pretutindeni cu românii din 

Covasna, Harghita și Mureș” s-a desfășurat la 
Sfântu Gheorghe, județul Covasna, marți 14 
martie 2021, după un program bine stabilit 
de către organizatorii celei de-a III a ediții: 
Forumul Civic al Românilor din Covasna, 
Harghita și Mureș (FCRCHM) și Cen-
trul European de Studii Covasna-Harghita 
(CESCH) 

La întâlnirea care a avut loc la Muzeul 
Spirituațității Românești de la Catedrala Or-
todoxă – Paraclis Episcopal din Sfântu Ghe-
orghe, județul Covasna au participat con-
ducerile principalelor asociații nonguverna-
mentale membre ale FCRCHM, instituții 
și personalități din țară care s-au remarcat 
prin acțiunile de sprijinire a românilor din 
județele Covasna, Harghita și Mureș pentru 
păstrarea și afirmarea identității naționale, 
parlamentari din județele Covasna și Mureș, 
consilieri judeţeni și locali, conducători ai 
unor instituţii deconcentrate, presa ș.a. 

Astfel, într-o splendidă zi de martie, de 
parcă românii veniți de pretutindeni: Bucu-
rești, Râmnicu-Vâlcea, Neamț, Bacău, Bra-
șov, Sibiu, Gheorghieni, Cluj-Napoca, ar fi 
adus cu ei tot soarele, am avut prilejul, prin 
citirea alocuțiunilor, de a ne reaminti acți-
uni de suflet ale anului 2020, care au avut ca 
scop sprijinirea românilor din cele trei jude-
țe. Într-un an de pandemie care a dat toată 
normalitatea lumii peste cap, toate câte s-au 
înfăptuit prin împlicarea românilor de pre-
tutindeni în diferite acțiuni și domenii, m-a 
făcut să constat că dragostea românilor pen-
tru românii din Covasna, Harghita și Mureș 
a rămas nevătămată, ba chiar s-a amplificat. 

În prima parte a întâlnirii, a avut loc 
dezbaterea cu tema: „Aspecte ale solidari-
tății românilor de pretutindeni cu românii 
din județele Covasna, Harghita și Mureș”, 
în anul 2020, urmată de intervențiile unor 
români implicați în viața civică și culturală a 
celor trei județe. Partea a doua a cuprins în-
mânarea premiului Pr. prof. dr. Ilie Moldo-
van, ediția 2021 pentru mai multe categorii 
de cetățeni români din țară și din străinătate 
care și-au asumat cauza românilor din jude-
țele Covasna, Harghita și Mureș. „Distincţie 
care se acordă anual, în 14 martie, de Ziua 
solidarității românilor de pretutindeni cu 
românii din Covasna, Harghita și Mureș, 
unor personalități care s-au remarcat în sus-
ținerea demersurilor românilor din județele 
menționate pentru păstrarea și afirmarea 
identității naționale. S-a hotărât ca premiul 
să poarte această denumire în memoria unui 
mare suflet românesc, regretatul preot prof. 
dr. Ilie Moldovan, care a activat la Facultatea 
de Teologie Ortodoxă „Andrei Șaguna” din 
cadrul Universității „Lucian Blaga”, Sibiu, și 
în conducerea unor organizații cultural-creș-
tine și filantropice, a cărui solidaritate lumi-
noasă cu acest spaţiu „care are cei mai mulţi 
sfinţi” – cum Sfinţia Sa obișnuia să spună – 
rămâne peste timp de o exemplaritate aureo-
lată cu statut de simbol.”

Potrivit prevederilor Regulamentului, 
Forumul Civic al Românilor din Covasna, 
Harghita și Mureș acordă anual cinci pre-
mii Pr. prof. dr. Ilie Moldovan, după cum 
urmează: „premiul pentru sponsori și bine-
făcători care au sprijinit activitatea biserici-
lor ortodoxe, a școlilor în limba română și 
a instituțiilor de cultură românești din cele 
trei județe; premiul pentru cercetătorii care 
s-a remarcat prin profesionalismul lor și prin 
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participarea la proiectele de cercetare referi-
toare la istoria, cultura și spiritualitatea ro-
mânească din Arcul Intracarpatic; premiul 
pentru parteneri care au sprijinit organiza-
rea manifestărilor cultural-științifice din cele 
trei județe; premiul pentru publiciștii care au 
relatat cu obiectivitate și consecvență proble-
matica specifică a dăinuirii românești în cele 
trei județe și a conviețuirii interetnice ro-
mâno-maghiare din zonă, și premiul pentru 
conducătorii unor asociații culturale și civice 
care s-a implicat în îmbunătățirea vieții co-
munitare românești din cele trei județe.”

⁂

În urma dezbaterilor purtate pe margi-
nea materialelor prezentate și a propuneri-
lor formulate, s-a adoptat în unanimitate 
documentul intitulat „Dorinţele noastre”, 
document care cuprinde următoarele dezi-
derate:

1. Dorim urgentarea elaborării unei stra-
tegii pentru combaterea proiectelor autono-
miste promovate de conducerile formaţiu-
nilor politice și civice maghiare, cu sprijinul 
Budapestei; dorim stoparea instaurării defi-
nitive a stării de co-suveranitate cu Ungaria 
a nostalgicului „ţinut secuiesc”; dorim o 
convieţuire interetnică normală, într-un are-
al multietnic și pluriconfesional, și nu într-o 
enclavă etnică;

2. Dorim ca Parlamentul și Guvernul 
României să găsească modalităţile adecvate 
de aplicare a prevederilor Memorandumului 
explicativ al Recomandării 1201 a Adună-
rii Parlamentare a Consiliului Europei, care 
precizează că „drepturile protejate în acest 
protocol se aplică tuturor, inclusiv unei etnii 
majoritare când ea este minoritară într-o re-
giune a ţării lor”;

3. Dorim ca ţara să se raporteze altfel la 
noi. Nu cerem privilegii, dorim să se elimi-
ne discriminările, dorim să ne simţim acasă, 
aici, la izvoarele Mureșului și ale Oltului, 
aici, în curbura Carpaţilor; dorim ca tinerii 
noștri, copiii și nepoţii noștri, să aibă per-
spective, să se realizeze aici și nu în altă parte. 

Dorim ca Parlamentul și Guvernul Români-
ei să sprijine funcţionarea normală a princi-
palelor noastre instituţii identitare: Biserica, 
învăţământul și cultura în limba română.

4. Dorim asigurarea respectării statutu-
lui limbii române ca limbă oficială în activi-
tatea instituţiilor administraţiei publice lo-
cale, inclusiv prin amendarea normelor care 
aduc atingere acestui statut în teritoriu;

5. Dorim adoptarea unei legi care să 
permită îndreptarea abuzurilor care au avut 
loc privind retrocedarea ilegală a unor pro-
prietăţi agricole, forestiere și imobiliare din 
Transilvania;

6. Dorim sprijin financiar acordat de la 
bugetul central pentru susţinerea presei scri-
se și audiovizuale în limba română din jude-
ţele Covasna, Harghita și Mureș;

7. Dorim sprijin mediatic, inclusiv pe 
reţelele de socializare pentru cunoașterea 
problemelor cu care se confruntă românii 
din Arcul Intracarpatic;

8. Dorim să fie stimulate în continua-
re modalităţile pragmatice de solidaritate a 
românilor din întreg spaţiul românesc faţă 
de românii din judeţele Covasna, Harghita 
și Mureș;

9. Dorim îmbunătăţirea comunicării cu 
parlamentarii și europarlamentarii români, 
având ca obiectiv cunoașterea de către aceștia 
a configuraţiei reale a convieţuirii interetnice 
din judeţele Covasna, Harghita și Mureș și 
sprijinirea normalizării acesteia;

10. Dorim continuarea dialogului și a 
colaborării interetnice și interconfesionale, 
în scopul nobil al bunei convieţuiri, al depă-
șirii neîncrederii, în așa fel încât să primeze 
respectul reciproc și promovarea celor mai 
bune propuneri și soluţii pentru progresul 
comunităţilor locale.” (Comunicatul Birou-
lui de presă al organizatorilor Zilei solidari-
tăţii românilor de pretutindeni cu românii 
din Covasna, Harghita și Mureș, Sfântu 
Gheorghe, martie 2021)
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Firele de păr alb le moștenesc de la mama,
la fel și vorba de moldoveancă aprigă uneori.
Oricâți m-au dojenit și m-au luat peste picior
n-am putut sta să-nvârt aerul pe un mosor.

Când un neprieten umblă prin țară cu lopata
și tot cântă „hai la gropa cu furnici ba-i aici ba nu-i aici”
atunci mă încăpățânez și strig la fel ca tata.
Aici unde-s izvoare cu păr argintat
și cârduri de cerbi cu pui curajoși la adăpat,
unde-s brazii mai înalți și mai verzi în pădure
și mame duioase culegând pentru prunci mure,
unde cerul se întunecă de bătrâne urme
ce-au asfințit fără ca nimeni să le strige pe nume,
unde crucile stau ca niște soldați în așteptare
cu pieptul neclintit și brațele întinse până la hotare.

Aici unde-s mai dulci colacii și ulițele din sat
sunt parcă un semn de Dumnezeu lăsat,
unde fântânile sorb curcubee din soare
și dealurile sunt încă pline de ciobănei și de mioare,
unde mai au curaj să se ridice din stâncă haiduci
copii cu icoane în mâini, femei cu jalea în opinci,
preoți cu credința săpată-n inimă și-n tâmplă
adunați la luptă dreaptă ca pruncii lângă Maica Sfântă...

Aici e Țara mea sprintenă ca o căprioară
vânată de spurcați și trădători din zori și până-n seară.
E Țara mea de mii de ani lăsată de strămoșii și vitejii daci
oricât ai vrea de sângele ei sfânt și de eroi n-ai cum să o dezbraci.

Aici e Țara mea încununată de laurii cerești,
sărman nebun, cum să-ndrăznești ca la fecioară să poftești?
Orice slugoi străin ai fi poți doar să te-amăgești
că ai să treci vreodată peste cetele îngerești,
ori că ai să vezi vreun strop din trupul bătrânului Ardeal!
Ne-ajunge Basarabia furată fără milă, deal cu deal! 
Ne-ajung lacrimile ce au stârnit potop prin cuiburi an de an.
Să ridicăm o catedrală de iubire în sufletul ei veteran...
Frații mei de sânge și de limbă, să ne închinăm la ea ca la icoană
că de va fi să fie destrămată, n-are cine întreagă să ne-o mai întoarnă.

Un poem de

Mihaela AIONESEI 

Aici e Țara mea
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O poetă recomandată de Paul Aretzu

Cătălina FLORESCU

Cătălina Florescu scrie o poezie care pare 
a contemplației, dar care se dovedește, la un 
nivel mai profund, una a reflecției. Peisajele 
evocate, unele învăluite într-o atmosferă 
romantică, altele pastelate, descriptive, altele 
idealizate, sunt, de fapt, tot atâtea modalități 
de exprimare a propriilor trăiri interioare. 
Face aceasta folosind o strategie a discreției, 
camuflându-se în spatele cuvintelor, fugind 
de comunicarea directă. Amintește, astfel, 
de lirica delicată a lui Ion Pillat (în care 
se petrece o firească întrepătrundere între 
natură și entitatea umană): „Săgeți de-
argint se-aruncă-n zare/ Un tunet vine de 
departe-agale,/ Ca să vestească de popasul 
toamnei,/ Ce-o ține-un munte încă verde-n 
poale.// Tu, hai cu mine să desfacem ceasuri/ 
Și apoi să împărțim răgazuri/ Ne prefacem 
că trebuie un strop de odihnă,/ Să ne bem 
cafeaua în tihnă. […] Frunze pe ramuri 
rămân nemișcate,/ De drag că le mângâie 
vântul/ Se-mbracă încet cu aur pământul.” 
(Mai e timp, până ajunge toamna). Deși sunt 
evocate toate anotimpurile, reprezentând 
vârstele omului, predomină imaginile 
hibernale, semnificând puritatea, nemurirea.

Poeta intuiește complinirea prin muzică, 
folosind însă o prozodie relaxată, uneori în 
contratimp. Ea nu este prizoniera propriei 
maniere, schimbându-și cu ușurință stilul, 
tematica, dispoziția sufletească. Nu lipsesc 
ironia, umorul, caracterul ludic, nici reveria, 
meditația, melancolia discretă, nostalgia. 
Întâlnim fabula, dar și contrafabula, 
pamfletul, elegia misterioasă, mocnită, 
pastelul. Cătălina Florescu se ridică deasupra 
realității factuale, retrăgându-se într-o 
prelungire imaginară, într-o lume subiectivă, 

retorică, alcătuită din modalități ale visului, 
basmului, simbolicului, jocului copilăresc. 
Astfel, apar inventarele de imagini, încărcate 
cu un înțeles tainic: „Iese fum din pământ 
și miroase-a rășină,/ Iar abisuri înghit 
bezna grea și tăceri/ Lupii râd ne-mblânziți, 
scăpărând cu rugină/ Și-un ecou, printre 
cetini, pierde trist din puteri,// Prevăzute-
ntr-un ordin, se-ntâlnesc două lumi,/ Ca-ntr-
un basm spus la foc, sus pe pisc, la canton./ 
E-un mister, rânduit din răstimpuri pe 
culmi,/ E un cântec de vreascuri, adunate de 
om” ((Po)vești din munți). Este o poezie mai 
mult a elementelor, decât a evenimentelor, a 
unor stări prezumate, prezența umană fiind 
discretă, indirectă. 

Apar uneori versificări sapiențiale: „Însă, 
nimeni nu știe ce-i’nainte-a se naște,/ Cum 
niciunul, în moarte, n-a plecat înștiințat,/ 
Nici Iisus n-a-nviat doar o dată de Paște,/ 
Arătându-ne, astfel, că trăim repetat.// 
[…]// Amorțim, variat, intervale de timp/ 
Și renaștem mereu după grele-ncercări,/ 
Ne trezim uneori, într-un alt anotimp,/ În 
aceeași pădure, doar pe alte cărări.” (Iluzii). 

 Fiind vorba despre prima carte a 
Cătălinei Florescu, aceasta reunește atât 
cusururi ale debutului, uneori genuine, 
transformându-se, astfel, în avantaje, cât 
și intuiții estetice remarcabile. Modelele 
ei sunt, încă, unele tradiționale, dar se 
disting timbrul personal, metafora elegantă, 
stilistica reținută. S-ar impune renunțarea 
la atitudinea hieratică și adoptarea unei 
flexibilități și a unei dezinvolturi specifice 
poeziei de azi. Semnele unui autor adevărat 
sunt de netăgăduit.
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Ochii minții

Eu cu mine și cu gândul, ne-am luat o casă-n vise
Pe un vârf de lună albă, la o margine de stea.
În grădina suspendată de firescuri indecise,
Ploi pe-alei incandescente sunt oglinzi de peruzea.

E-nconjur de-un râu ce curge din izvoare nedescrise,
Povârnișul îl răzbate albia lacrimei prin piatră,
Scaldă-argintul în lumină prin ferestrele-i deschise
Ochii să ne râdă primii, răsărind-o descuiată.

Nu rămânem, doar cât clipa, cu povești din alte zări
Și plecăm pe rând mereu, ori venim din timp, odată,
Regăsim cu bucurie chipul veșnicei mirări,
Venitori demult, la poartă, ne primește fermecată,

Eu cu mine stam pe-alocuri și lăsam să zboare gândul,
În foaierul casei noastre, bem licori de apă vie,
Din priviri ne ies cuvinte, știre că le vine rândul,
Să-l întoarcă-n goan fugii, oazei din copilărie.

Ne-adunam toți trei sub streașini, la o masă de cleștar,
Cu imagini iluzorii din cristale dezghețate,
Trecem prin inelul ei, către lumi fără hotar
Și ne pierdem înc-o dată într-o viață fără moarte.

Moșteniri din viitor                                                         

Se-aruncă bolta-n valuri amorțite 
Și scapătă pe apă, totuna devenind, 
Se-afundă să-și ascundă comori de marcasite, 
Adâncurile mării, cu stele-n roi, ticsind.

Viețuitoare albe, cu cozi în solzi de-argint, 
Preumblă-ntre recifuri curenți de aer cald,   
Conjoară cu brocarturi coloane din Corint, 
Rămase mărturii pe stânci de munți de jad.  

Sclipiri de Afrodite, în păr cu alge puse,    
Separă continente și marcă reliefuri,    
Întreaga galaxie din nopțile seduse, 
Transcende piemontul pe drumuri de sidefuri.    

Și-aprinde policandre și suprapune lumi, 
Palate de coral și-au porțile deschise,      
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Lumini strălucitoare prăvale de pe culmi, 
Câmpii de flori de perle, abisului întinse.

Se-aud cristale-n unde și-n glasuri de sirene
Nălțând aripi de astir în dansuri de derviși, 
Din mări fac versuri albe, sonete sau catrene 
Și trec de orizonturi, în ceruri, necuprinși.  

Artă naivă                                                                                       

Ți-ai imaginat vreodată că te afli-ntr-o grădină   
Și să vezi cum totu-i invers, chiar și pentr-o zi lumină?
Ca într-un desen cu cer și cu pământ, mai bine spus, 
Apoi, ia desenu-n mână și-l întorci cu josu’-n sus!
Să vezi florile deasupra-ți, doar petale și pistil,
Să vezi fluturi în înalturi cum dansează în delir,
Pașii tăi să rătăcească pe-un albastru necuprins,
Fără frică de prăpăstii, de cade în abis? 

Îți închipui să-mpletești razele fierbinți de soare,
El să strălucească astfel, cu putere, și mai tare?
Vrei să știi cum o să fie dacă ar începe ploaia?!
Or să curgă peste cer colorate flori cu droaia.
Pe întindere-azurie se găsește la-ntâmplare,
Fie-un curcubeu, sau norii, ce duc soarele-n spinare           
Ori un fulger de argint, ori Crai Nou-n ziua mare.
                                                                                                        
Subțirelul fulger vezi-l, înșirat cu mărgărit,
Din crini mari de faci cunună și pe Soare l-ai gătit,
Norii să-și aleagă singuri, fără-a vrea a se-nnora,
Iar Crai Nou-mpodobește-l cu flori de nu-mă-uita.
Faci cuibare pentru păsări din bucăți de rogvaiv,
Tot tabloul este-acum, al unui pictor naiv.

Stop albastru infinit!

Am albastru un iubit.
Sta-ntr-un crin ca-ntr-un potir
Petec cer de colorit,
Roua, pietre de safir.

Are clinchet vocea cheamă,
Zurgălăi, mănunchi de stele
Vârstele ne sunt de-o seamă
Vise albe printre ele.
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Tânăr, proaspăta mireasmă,
Șoapte-n flori grădini îmbie
Îmi dezmiardă cu aghiasmă
Dulci obraji de iasomie.

Dulci obraji de iasomie.
Brațe lungi îmbrățișare,
Umeri largi de-argint în zale
Trainic rădăcini picioare.

E-o poveste de iubit,
Cu-n inel de curcubeu,
E o carte de citit
Ce anunță un sfârșit.

Vis Universal

Aș vrea să fiu în munți cu vârfuri foarte-nalte
Să-mi iau stele cu mâna, întinsă stând pe spate,
Din ele vreau podoabe: inel, brățări, cunună
Și să le port la nunți ce se petrec pe Lună.

Aș vrea să fiu urcată pe creasta unui val
Și-n plase de pescari, din mare, s-adun spuma,
Din ea să-mi fac volane la rochiile de bal,                       
Ce-or luneca în urma-mi și or să ude Luna.

Aș vrea să fac popas pe-o rocă milenară
Să să arunc semințe de flori albastre-n jur,
Iar când se face seară și Luna-o să răsară,
Să fiu călăuzită de ea, către Mercur.

Aș vrea, fiind desculță, să-mi fie drept covor
Și să mă poarte-n ceruri, un alb și moale nor.
În Univers, se poate să zbori un drum cu gândul
Strălucitor și sferic, se va zări Pământul.

Plutind printre planete într-o ținută-aleasă
Las Luna să-nflorească și mă întorc acasă.
Când roua dimineții m-atinge pe picioare
Vreau să cobor din munți și să înot în mare.
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Pe lângă cele știute din cărți sau 
din media, auzeam odinioară 
diferite cunoștințe povestind cu 

entuziasm despre ținuturi, chiar românești, 
unde cei din sudul vestic al țării ajungem 
ceva mai rar/greu, dat fiind drumul lung și 
sinuos ce trebuie parcurs. Așa se face că am 
vizitat regretabil de târziu unul dintre lo-
curile unde se-agață-n cui harta României, 
fapt ce s-a datorat în mare parte împrie-
tenirii mele, mai întâi epistolare, cu o su-
ceveancă de toată isprava. Regretata Elena 
Pădure, despre al cărei destin de excepție 
am mai scris (inclusiv în precedentul nu-
măr al revistei „OltArt”) m-a ademenit la 
fasta întâlnire cu idilica „mândră grădină” 
/  bucovineanul „plai cu flori”.

În cele exact 159 de scrisori (recent le-
am numărat) pe care mi le-a trimis vreme 
de aproape două decenii, pe lângă preți-
oasele-i amintiri despre Marin Sorescu – 
marele ei prieten din studenția ieșeană, 
aceasta mi-a strecurat numeroase informa-
ții despre ținutul natal, de care era foar-
te mândră. Am plătit și eu ignoranța de 
a îngloba sub toponimul Moldova întreg 
nord-vestul teritoriului național. Discret, 
dar ferm, am fost atenționată că Bucovi-
na, de nord!, e altceva, mult mai înalt… și 
nu doar ca formă de relief. „Că n-or fi jin-
duit-o puterile străine degeaba”, îmi scria 
Elena. Cu timpul, scrutând, comparativ, și 
alte zone, am înțeles că nu era vorba numai 
de un puseu de orgoliu național gratuit, ci 
de un sentiment sincer și justificat, admi-
rabil imortalizat și în scris, mai întâi de 
cronicari, apoi de marii scriitori.

Departajarea, oarecum partinic-aro-
gantă, o consemnase cu secole înainte în-
suși Dimitrie Cantemir: „în Țara de Sus, 
cea dintâi unde s-au așezat Drăgoșeștii, 
se află multe așezări țărănești, iar în Țara 
de Jos, unde s-au așezat mai în urmă, nu 
sunt alți țărani decât aceia pe care  boierii 
din acest ținut i-au cumpărat cu bani din 
Țara de Sus și i-au adus pe moșiile lor sau 
aceia pe care i-au cumpărat dintre răzeșii 
care și-au înstrăinat moșia lor strămoșească 
din pricina sărăciei și care, asemenea, au 
fost siliți, cu strâmbătate, să-și pună gru-
mazul în jugul șerbiei […]. La muncă sunt 
foarte leneși și trândavi […]. De băutură 
nu aveau prea multă greață”. A se observa 
că, în monumentala Descriptio Moldaviae,  
ilustrul cărturar critica unele „metehne ale 
moldovenilor”! 

Animată de spirit civic și profund pa-
triotism, familiarizată, firește, cu litera-
tura, dar și bună cunoscătoare a istoriei, 
venerabila profesoară de limba și literatura 
română, deși era dezamăgită de unele ac-
tualități, nu ezita să-i aprecieze pe cei care 
vegheau la susținerea valorilor bucovinene 
(v. inițiativa cu „Paște în Bucovina” ș.a.). 
În general, pe coregionali îi prezintă în ace-
eași lumină favorabilă, indusă poate și de 
aducerile-aminte despre membrii propriei 
familii, alimentată și de conduita sau expe-
riențele de viață ale unor cunoscuți. Când 
unul din neam – Adomniței – a ajuns înalt 
demnitar, i s-a amintit premoniția ei de a-i 
fi zis bunicii nepotului – viitor ministru, 
venit în vacanță la Capu Codrului: „– Ce 
picioare lungi are Cristi! Cu așa țurloaie 
ajunge ori sus, ori departe!” Nu s-a dus el 

Vitralii

Et in Arcadia ego (câteva note de călătorie)

Maria IONICĂ
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cu elicopterul la propria-i însurătoare?! Nu 
s-a împăunat cu rubedenia, menajându-se 
aprioric de posibile contestări – din cate-
goria  Jos cu…! Se mândrea însă cu rezulta-
tul consultului pe care doctorul Leon Dă-
năilă l-a comunicat sorei și cumnatului din 
Dărăbani: „inteligență ieșită din comun”! 
Pornind de la amuzant-complicata obârșie 
a unei foste colege de școală din Vicov-ul 
Sofiei Vicoveanca (tată rus, mamă polo-
neză, soț moldovean, fete de naționalita-
te română), remarca: „Cred că ți-am mai 
scris că Bucovina e ținutul model pentru 
conviețuirea pașnică între etnii”.

Cu toate acestea, în 2007, bucurân-
du-se că, în fine, urma să o vizităm, ne 
avertiza, alarmată și întristată, de inundații 
(revărsarea unor ape ca Suha, Bistrița), de 
tăierea pădurilor, de poluare (deși „între-
prinderea minieră s-a desființat”) etc., etc.: 
„Acum nu mai e nimic din frumusețile 
Bucovinei. Munții sunt golași, iar drumu-
rile… Vara asta nici n-am îndrăznit să te 
chem. Ți-ai strica bunătate de mașină pe 
niște drumuri hrențuite în brâul șoselelor 
asfaltate în anii comunismului. Oi fi nos-
talgică, dar era o frumusețe. […] Acum 
mi-e rușine să te chem în Bucovina. N-a 
mai rămas decât aerul ozonat, încărcat de 
mireasma fânului și, slab de tot, a brazi-
lor”.

Olteni temerari și incitați de curiozita-
te, nu ne-am reprimat impulsurile și n-am 
regretat ulterior. Nici n-am avut nevoie de 
vreun pliant publicitar. Ne aștepta, se-nțe-
lege, un competent ghid, absolut personal. 
Cutreierând plaiurile mustind de legende, 
respirând aerul rarefiat de pe Ceahlău sau 
adulmecând miresmele vegetației din care 
țâșnesc Pietrele Doamnei, nu te mai miră 
ivirea atâtor genii artistice în acest generos 
spațiu geografic. Cum să nu fi înflorit aici 
poezia, muzica, în general – folclorul, pic-
tura – îndeosebi iconografia șcl. ?!  

Imediat ce treci pe sub panoul publi-
citar Hai în Bucovina!, e dragoste la pri-
ma vedere. Urmărind indicatoarele rutiere 

marcând repere însemnate din istoria spi-
ritualității neamului, nici nu știi unde să 
poposești mai repede. 

Din când în când îți vin în minte cu-
noscute pasaje literare: „Erau țipete de fe-
meie. Se dădu îndată lămurire Măriei sale 
că, de mare sfială, în acea clipă o muiere a 
slobozit din măruntaiele ei un prunc. Vodă 
zâmbi. 

– De unde e acea muiere?
– De la Drăgușeni, Măria Ta!” (Mihail 

Sadoveanu, Frații Jderi)
În preaplinul de sacralitate de la Putna, 

Sucevița, Voroneț și din celelalte bijuterii 
religioase – veritabile capodopere ale spi-
ritului creator, îți faci cu greu loc printre 
cetele de turiști, călăuzite de ghizi-călugă-
ri turuind în mai multe limbi prezentări 
atent documentate. Dezamăgirea că Mâ-
năstirea Slatina se renova tocmai atunci 
e rapid spulberată de tânăra și frumoasa 
măicuță care se oferă să ne conducă lân-
gă cripta unde se odihnesc osemintele lui 
Alexandru Lăpușneanu și ale familiei sale, 
surpriza fiind și mai grozavă când îți dai 
seama că fata a citit nuvela lui Costache 
Negruzzi, ba chiar a înțeles substratul ope-
rei. 
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Abordând mai întâi obiective de in-
teres predominant profesional (Mircești, 
Mălini, Ipotești, Humulești, Broșteni, Pi-
pirig, Suha, Sabasa, Hanu Ancuței etc.), 
ajungi apoi la impozanta Cetate de Sca-
un de la Suceava. Ca și la vizitarea Cetății 
Neamțului nu-ți poți reprima sentimen-
tele de admirație și de uimire față de în-
aintașii care, fără a beneficia de avantajele 
materialelor și tehnicilor constructorilor 
contemporani, au ridicat în urmă cu sute 
de ani asemenea edificii trainice. 

Impresionantele colecții documentare 
din muzee și alte lăcașuri de cultură sunt 
uneori articulate cu inedite și inspirate 
obiective anexate în timp. Astfel, în  micu-
țul parc din vecinătatea Casei Memoriale 
„Ion Creangă” vizitatorii pot vedea, aproa-
pe în mărime naturală, obiecte și personaje 
din opera marelui povestitor. Nici impo-
zantul complex cultural – „Centrul Națio-
nal de Studii Mihai Eminescu” – dedicat la 
Ipotești poetului național nu e mai prejos.

Pe de altă parte, te uiți și la oameni. 
Mergând să vizitezi modesta căsuță din 
Stupca lui Ciprian Porumbescu, unde cre-
atorul răscolitoarei Balade se stingea, răpus 
de tuberculoză, la numai 29 de ani, ai parte 
de o neașteptată priveliște: fiind duminică, 
trec spre biserică pâlcuri de săteni, de toate 
vârstele, îmbrăcați în costume tradiționale. 

În ceea ce privește portul popular, se 
remarcă străvechea/mioritica aspirație de 
comuniune om-natură, începând cu fai-
mosul cojocel, bogat ornamentat, semn al 
prosperității, dar și în concordanță cu regi-
mul termic1 din acea zonă, unde creșterea 
animalelor, silvicultura și vânătoarea sunt 
îndeletniciri curente ale gospodarilor2. 
Broderiile de pe pielea de miel / oaie / capră 
etc. sunt meșteșugit garnisite cu blănițe de 

1 Acest obiect vestimentar este de-nțeles având 
în vedere temperaturile mai scăzute pe-acolo tot 
timpul anului. 
2 Sora lui Nicolae Labis a confirmat că 
tulburătoarea poezie Moartea căprioarei fusese 
inspirată de un dramatic fapt real, familial.

la diverse vietăți din fauna specifică (vulpe, 
jder, dihor ș.a.). Cantemir evidenția „ge-
ometrismul dreptliniar al ornamentelor” 
florale, „cromatica sculpturală” (moștenită 
de la huțani) fiind pigmentată cu cea „pas-
telată” (tot de sorginte ucraineană). 

În fața unei astfel de ilustre obârșii, se 
impunea să venim și noi, cei de pe-aici, cu 
ceva compensatoriu. Și avem, desigur: un 
Brâncoveanu, un Titulescu, un Brâncuși, 
un Eugen Ionescu, un Minulescu, un Ma-
rin Sorescu și multe alte valori naționale 
și nu numai (chiar dacă l-am avut și pe 
Ceaușescu, pe care însă unii conaționali 
încă îl regretă…)

Totuși, în pofida cunoscutei țâfne de 
oltean „isteț / mititel și iubăreț”, ne lip-
sește gravitatea patriotismului local și ori 
de câte ori urmăresc o emisiune radio-tv 
despre Bucovina parcă aștept să mă sune 
prietena mea, ca altădată. Cine știe dacă 
și când voi revedea mirificele plaiuri unde 
sunt convinsă că se pot vedea, înțelege și 
subînțelege atâtea altele. Parafrazându-l 
din nou pe Nichita Stănescu, nu-mi pot 
reprima un gând de nostalgică bucurie: Ce 
mirare că ai supraviețuit atâtor vitregii, / Ce 
bine că ești și că m-ai primit cu drag, minu-
nată Bucovină!
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La Judecata de Apoi a țiganilor, 
Dumnezeu nu cred că va oficia 
personal. Va lăsa grija în seama 

unui „sfânt” sau, poate, a lui Hristos cel 
iubitor de oameni, nunți și cântec – crucea 
fiind sublimul său cântec, pe care noi, iată, 
nu l-am învățat nici până astăzi.

 Demiurgul, pentru prima oară în 
eternitatea sa, va fi ocupat cu ascultarea 
pe îndelete a muzicii unui țigan de geniu, 
cunoscut în Univers cu numele Fărâmiță 
Lambru. Și nu neapărat cum se exprimă 
cu vocea. Ci cu acordeonul. Unul divin. 
Dumnezeu știe asta. Pianul celor săraci. 
Pianul mahalalei. Pianul celor mărginași. 
Satelor. Orașelor. Universului. Și se aude 
printre stele, până-n crângurile înverzite 
ale Paradisului, Inimioară, inimioară, Sâr-
ba de la Turnu-Măgurele, La calul Bălan, 
Hora lui Fărâmiță, Inel, inel de aur, Șap-
te văi și-o vale adâncă, Dor de mamă, Mă 
dusei în câmp să ar, Hora lui Oneață, La 
crama din Drăgășani, Coboară, puică, co-
boară!, La casa cu trestioară, Zice lumea că 
iubesc, Hora florăreselor, Hora argintărească 
și altele, multe altele, care nu s-au înregis-
trat și au rămas doar între el și Dumnezeu.

   Eu zic că toți țiganii vor fi trecuți 
în Paradis, pentru că Sfântul nu va îndrăz-
ni să-i arunce-n iad pe ei, care au fost robi 
ai istoriei și care au fost capabili să trans-
forme robia în frumusețe și suferința-n bu-
curie. Țiganii. Să nu vă așteptați, vă rog, să 
găsiți, în aceste rânduri, biografia lui Fă-
râmiță Lambru. Nu o cunosc. Pentru mine 
biografia lui adevărată este muzica sa, pro-
dusă de degetele unse cu miere de îngeri.

 Omul acesta exprima un dor. Un 
dor țigănesc, chiar dacă, uneori, avea apa-
rențe sonore românești. Melancolie. Tris-
tețe. Din acordeonul său curge în șatra lu-
mii o întreagă metafizică existențială care 
aruncă la gunoi Critica rațiunii pure a lui 
Kant, zece tratate de logică, teoriile cele 
mai noi asupra originii universului. Toate 
acestea nu fac doi bani în fața unei lacrimi. 
În fața unui suflet părăsit și gol, Platon este 
o insultă. 

 Ascultându-l, caut năuc, golit de 
cărți, etici și religii, într-o expresie, dincolo 
de bine și rău, o fierărie, unde aurarul să-
mi facă inel, inel de aur, să-l pun pe dege-
tul vieții parșive și trecătoare ca roua. Și s-o 
beau într-un pahar cu vin, împreună cu 
Maria Tănase și cu Lambru, care cântau, 
cântau, cântau... Doi zei evadați din moar-
te, poate chiar Orfeu și Euridice. Muzica 
lor, frământare nemaivăzută de suflet, su-
nete și viață. Frumusețe. Eu sunt sigur că 
Fărâmiță a căutat-o mereu pe Maria, după 
ce soarele a topit-o în lumină. A căutat-o 
în cântec. Și a găsit-o în noi. Nu întreabă 
el în La calul bălan de Maria care s-a dus? 
Dacă nu s-or regăsi la sfârșitul veacurilor 
atunci și acolo unde Dumnezeu selectează 
muzica potrivită pentru Paradis, ca și pen-
tru propria intimitate divină. 

 De aceea zic, muzica lui Fărâmiță 
Lambru te smulge din noroioasele zăpezi 
ale vieții, din înghețul trăirii nesfârșitelor 
și acidelor ploi ale existenței. Te smulge 
din veac și te aruncă în clipa aceea fierbin-
te, uriașă, unică. În drum. către nicăieri. 
Te mângâie deschizându-ți venele și vechi-
le spații și timpuri, când oamenii umblau 

Eseu

La Judecata de Apoi 

a țiganilor: Fărâmiță Lambru
Cornel NICULAE



128

liberi sub cerul care le încolțea în plete, 
în inimile învelite cu pulberea argintie a 
drumurilor și în visurile cailor care pășteau 
jeraticul țigăncilor vrăjitoare.

 De aici izvorăște melancolia strivi-
toare pe care inima mea o găsește în muzica 
lor, a țiganilor lăutari. Caută viața adevăra-
tă, viață pierdută într-un trecut care nu va 
fi regăsit niciodată. Toate s-au lichefiat în 
amintire, inimă și cântec. Un cântec des-
pre depărtări. Un oftat la marginea unei 
amintiri cât o istorie: inel, inel de aur. Cu 
piatră la mijloc. Cu praf și pulbere. 

 Cu țiganii îmi este imposibil să 
rămân în concept. Pentru că ei, ca atare, 
nu locuiesc în concept. Doar în existență. 
O existență care este o nesfârșită căutare a 
esenței lor. Nu cred că au regăsit-o nici în 
palatele urieșești, nici în grămezile de aur 
de pe trupurile lor, nici în mașini etc., etc. 
Este doar eul lor inflamat de maharajahi 
ai veșnicei călătorii între bine și rău. Poate 
foamea de spațiu cu care au înghițit Eu-
ropa și lumea, nepotolita lor curiozitate și 
greață de granițe. Ei încă sunt pe cale că-
tre ei înșiși. Sunt viața în exercițiul ei fun-
damental – expansiunea. Iar viața – nu-i 
așa? – nu încape în concept. Dă peste. Se 
sublimează în inele de aur, în cântec. În 
foc. În scoica ghiocului. În poezia destinu-
lui ghicit de țigănci în Calea Lactee. După 
un cântec vrăjit de acordeonul lui Fărâmi-
ță, vorba poetului Nichita Stănescu, brusc 
îmi vine să iau cuvintele și să „le arunc în 
mare”, și să prind fluturi la nesfârșit de pe 
clapele instrumentului său.

 Prin urmare, Dumnezeu privește 
relaxat fentele lui Dobrin cel-fără-asemă-
nare artist, ascultă caligrafiile sonore ale 
lui Lambru, naiul absolut al lui Gheor-
ghe Zamfir și se înduioșează. Pentru că 
ce desenau picioarele Gâscanului în iarba 
terenului de joc, cu mingea, dansau dege-
tele acestui lăutar extraordinar, care a țesut 
unele dintre cele mai originale vitralii mu-
zicale ale mahalalei bucureștene. O fărâmi-
ță cu inimă uriașă.

 Țiganii sunt mai aproape de via-
ță decât majoritatea semințiilor de pe pă-
mânt. India (mama lor) a fost și este prin 
zeii ei, patria sau leagănul vieții. Iubire ne-
sfârșită, demnă și fără obscenități. Dans. 
Ritm. Copii mulți, adică viață multă. Ei, 
chiar când cântă și dansează, dau naștere 
vieții, fac copii pentru ca aceștia, la rân-
du-le, să se grăbească să facă alții. Și tot 
așa. Toți indienii sunt un imn închinat vie-
ții. Așa umplu de viață Universul și chiar 
pe Dumnezeu care a făcut-o. 

 Dorul lor se vede în patima pusă 
în flamenco-ul spaniol, dansat de ei și cân-
tat de ei. Acolo se curmă și se iscă viața, în-
tr-o carne crispată, care, parcă înnebunită 
ne privește cu ochii deschiși. 

 Dorul nesfârșitelor stepe nespur-
cate de păcat în care împleteau stelele în 
cozile cailor. Dorul lor este și dorul dezră-
dăcinării de matricea primodială. De aceea 
dorul lor nu este dorul nostru. Noi n-am 
plecat niciodată (exceptând ultimii trei-
zeci de ani). Dar ei au plecat într-o istorie 
adesea infernală, care încă arde coviltirele 
amintirii. Ei sunt, încă, o rană  deschisă, 
chiar dacă n-o conștientizează. Dar o cân-
tă, pentru că doare.

 Și grecii au un dor numai al lor. 
Îl găsim în cântecele lor. Acolo-l găsim pe 
Ulise, visând să revadă Itaca. Stepa lor este 
marea. Căruța și cortul – corabia. Restul 
– Mikis Theodorakis, cu Zorba, Demis 
Roussos, cu Prietenul meu vântul etc. Dar 
despre ahei și sufletul lor – altădată. 

 Cioran așeza muzica lui Bach la 
porțile Paradisului, iar pe cea a lui Mozart 
– chiar în Paradis. Dar muzica lăutarului 
nostru unde este? La porțile inimii? Nu. 
În centrul ei. Doar inima este (până la cel 
creștin) paradisul nostru. Ca și infernul 
nostru. Lambru ne cântă pe-trecerea pe 
pământ. Noi în lume și lumea în noi.

 Muzica a fost prima! Apoi au ve-
nit cuvintele. La început a fost vântul, 
apoi cu-vântul. Când cuvintele au venit pe 
lume, a fost prea târziu – muzica inundase 
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Universul. Întrebați-l pe Gheorghe Zam-
fir, dacă nu mă credeți. În naiul lui este 
toată povestea muzicii, iar el o cunoaște la 
modul absolut. Întocmai ca Fărimiță Lam-
bru. Doi sfinți ai muzicii.

 Natura, apoi (muzica naturii) s-a 
îndurat de om și i-a permis să cânte. Nu 
omul a găsit muzica, ci cântecul l-a găsit pe 
om. De aceea sunt puțini cei „găsiți”, cei 
atinși de aripa muzicii. Fărâmiță este pri-
mul posedat care mângâie un obiect (acor-
deon) până acesta începe să cânte. Doar 
pentru a se mântui. Pe el. Și pe noi. Orfeu.

 Un francez, un neamț etc. nu știu 
asta. Românul știe, pentru că adesea, noi și 
țiganii am plâns și ne-am bucurat împreu-
nă ca slugi ale vremii, ce suntem.

  În acest fel, muzica devine și o te-
rapeutică. „Nu există boală de care nu ne-
ar vindeca o lacrimă ce ar începe să cân-
te...”, spunea Cioran undeva.

 Chiar dacă omul ar dispărea de 
pe pământ, muzica va rămâne, pentru că 

a fost aici dinaintea lui. Doar că nu va mai 
găsi o inimă în care să mai bată.

 Cu Fărâmiță Lambru, lumea con-
tinuă să existe. Parcă aș fi la marginea lumii 
și ninge gri-fulgerat, vântos, șchiop și hain, 
iar printre trestiile înghețate se aud căruțe 
trecând și nu mai ies niciodată din ghio-
cul timpului. Infinitele lumi neexplorate 
aprind ochii mahalagiilor, care cutreieră cu 
Fărâmiță hanuri, jocuri, locuri, viscole și 
deznădejde. Și cuțitele rămân tăinuite sau 
poate... cine știe, sângerează carne tânără 
nărăvită-n păcat. 

 Nimeni ca ei nu înțelege mai bine 
sufletul omului. Tainele vieții bătute-n 
palmă sau pe clapele acordeonului acestui 
om. Divini negustori de iluzii. Nu mint 
viața, ci moartea pe care o anulează prin 
cântec, dans, ritm, dragoste.

Iarăși, sunt sigur că Judecata de Apoi 
a țiganilor nu va avea loc. Nici Dumnezeu 
nu poate judeca un cântec nesfârșit. Ca și 
el. Cuprins într-o fărâmiță. De om. O la-
crimă care cântă...  

Taraful Ochialbi în 1860 – Acuarelă de Carol Popp de Szathmáry 

(Muzeul Național de Artă - București)
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Spiru Vergulescu (1934-2007)

Ioan IOVAN

Făcând parte din marea galerie de 
personalități culturale și artistice 
care s-au născut la Slatina, Spiru 

Vergulescu este considerat și recunoscut ca 
atare, dar este considerat și promovat, la 
fel, în funcție de valoarea pe care o deți-
ne realmente și în cadrul artei românești 
contemporane. A fost apreciat, pe bună 
dreptate, deosebit ca om, dar considera-
rea lui este determinată, în primul rând, 
de importanța operei sale, dată de valoa-
rea artistică și de originalitatea ei, de felul 
în care se constituie într-o contribuție de 
marcă. E de așteptat din partea unui artist, 
mai ales dacă este considerat ca fiind re-
marcabil, să fi realizat o operă pe măsură în 
care importante sunt originalitatea și stilul 
propriu, dar și acestea nu pot fi oarecare, ci 
trebuie să răspundă și ca importanță. Ori, 
în cazul lui Spiru Vergulescu, cele mai va-
lide argumente sunt tocmai originalitatea 
și stilul adăugate temei, pe care, astfel, și-o 
particularizează până la a-i deveni emble-
matică. Poate fi considerat, în cazul său, 
deodată cu valoarea artistică, criteriu de 
considerare statornicia în artă și consec-
vența tematică în realizare, pentru că, re-
lamente, acestea l-au favorizat ca artist și 
l-au impus ca operă.

Tema centrală, tema de permanență 
este casa, este clădirea, construcția, este 
edificiul de arhitectură și, uneori, strada 
străjuită de case. Apar, câteodată, în imagi-
ne, și copaci marcându-și prezența într-un 
mod deosebit de pregnant. Prezentările de 

case din imagine au o anume particularita-
te, în funcție de care ar putea să fie numite 
„portrete”, masele arhitectonice, formele 
care se poate considera că alcătuiesc „fizi-
onomia” ei. Fațada este definitorie, chiar 
dacă nu întotdeauna este privită frontal. 
Dar, indiferent din ce unghi ar fi recep-
tată, afirmă o prezență clară, sigură, îm-
prejurare care contribuie, în primul rând, 
liniile, contururile realizând preponderent 
clădirea. În comparație cu copacii, cu ma-
terialitatea lor densă și grea, minerală, ca-
sele apar ca ținând de o materialitate, mai 
degrabă, aeriană. Sunt definite de lumină, 
sunt forme spațiale, mase dimensionale, 
tridimensionalități ușoare, aproximativ 
geometrice.

Clădirile intrate în acest repertoriu 
imagistic sunt diferite ca formă și expresie, 
dar fațada este cea care le particularizează 
cel mai mult, ea este definitorie, așa cum 
pentru portretul uman definitoriu este 
chipul, hotărâtoare este fizionomia, chiar 
dacă intră în atenție și bustul, ținuta lui. 
Menținând această posibilă analogie, mai 
ales în sensul expresiei, la clădirile lui Spiru 
Vergulescu importante sunt relaționările 
cu ferestrele, cu ușile, cu intrările, cu bal-
coanele, acestea, de asemenea, sunt factori 
activi de particularizare, la fel cum sunt  
și elementele arhitectonice ornamentale. 
Culoarea își deține, și ea, rolul desemnat 
imagistic, ea asigurând fondurile, câmpu-
rile arhitectonice, pereții, părțile dimensi-
onale. Asigură cantitățile imagistice.
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În pictura lui Spiru Vergulescu, clădi-
rea este numai prezență, la fel cum pictura 
este numai prezentare, dar păstrând vii în 
subsidiar operațiile anterioare momentu-
lui de realizare, preferințele, selecția, înțe-
legerea, în același timp în lăuntricul moti-
vului protejându-se pentru a contribui de-
osebit la comunicarea artistică, elementele 
de gândire și intuiție, de afectivitate și de 
atitudine. Clădirea este esențializată prin 
desen și arătată ca stare prin intermediul 
culorii. Desenul, linia arată felul de a fi al 
clădirii, în timp ce culoarea indică perso-
nalitatea ei. Prin conjugarea lor apare în-
tregul clădirii ca prezență și stare, ca fizic și 
ca identitate. Felul clădirii de a se arăta este 
acela de a fi în spațiu, nu și în timp, pentru 
că ea nu prezintă nici schimbare, nici miș-
care. Momentul clădirii este, pentru tot-
deauna, cel de față, acela de a fi în spațiu, 
fără timp. Și dacă, totuși, se strecoară ideea 
de timp, este aceea de timp de cândva, re-
volut, acum inexistent. Dar aceste clădiri 
nici nu-și afirmă apăsat materialitatea, căci 
felul în care ele se arată le dimensionează 
în elementaritatea aerului, astfel încât par 

a fi, cumva, mai mult apariții alunecate în 
vis, bine trecute în imaginar.

Această materialitate particulară, con-
ferită de pictor clădirilor sale, beneficiază, 
pentru aceasta, de funcționalitatea contu-
rurilor, a desenului în a le arăta forma și 
a culorii pentru a sugera starea. Desenul 
realizează forma, culoarea realizează sta-
rea în care este găzduit reflexul sufletesc, 
desenul construiește, culoarea determină 
trăirea. Din împletirea lor apare expresia, 
apare comunicarea artistică, apare atitudi-
nea și, din toate, este realizată viziunea. În 
pictura lui Spiru Vergulescu, poate cel mai 
important factor este viziunea, pentru că 
ea asigură direcția demersului artistic, ea 
determină relațiile care fac caracterul lim-
bajului propriu, ea cere o anume legătură 
între artist și temă, între pictor și motiv. 
Ea aduce, aici, căldură și tandrețe, respect 
pentru lume și lucrurile ei, atașament și 
simpatie pentru clădire ca fapt existent, ca 
expresivitate, ca termen de relație de viață, 
ca purtătoare de idei, ca aplicație a privirii, 
a contemplării, dar și ca prilej de funcțio-
nare a afectivității.

Muzeul Simu – Spiru Vergulescu
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Teodora Maria Kitzulescu (1925-2011)

Loredana IANOVICI

S-a născut la Slatina în 1925, unde urmea-
ză școala primară și liceul, crescută fiind 
într-o familie de intelectuali – tatăl său, 
reputat medic, a profesat mai multă vreme 
în străinătate, mai ales în Orientul Apropi-
at, de unde s-a întors cu o bogată colecție 
de obiecte de artă și covoare orientale, mai 
ales covoare de Buhara. A urmat Academia 
de Arte Frumoase din București, unde l-a 
avut profesor pe Cornel Medrea, fiind, de 
asemenea, licențiată în istorie și filosofie 
la Universitatea din București. Se stabileș-
te în capitală, dar menține la Slatina casa 
părintească pentru care, în toată a doua 
parte a vieții, s-a luptat din greu pentru ca 
edilii orașului sănu-i demoleze respectiva 
casă care, pasămite, stătea în calea posibili-
tății de lărgire a șoselei care traversa orașul, 
venind de la Craiova și mergând spre Pi-
tești. Au fost, pentru ea, ani grei de dru-
muri bătute la primărie, la autorități. La 
dispariția ei, imediat au demolat casa, în 
loc să o protejeze și să o consacre cultural, 
căci puteau să o transforme în casă memo-
rială sau în secție amuzeului județean, căci 
existau acolo numeroase obiecte artistice 
de valoare. Era de-a dreptul inofensivă și 
modestă, în fața orgoliilor nemăsurate ale 
edililor statului și ai partidelor, mai ales ai 
celor de după 1989. Au amărât viața unei 
femei dedicate și a unei artiste care a făcut 
parte din mândria Slatinei.
Debutează expozițional în 1949 și orga-
nizează mai multe expoziții personale, la 
Slatina (1963), București (1967, 1971, 
1975), Craiova (1967, 1975), Oradea 

(1968), Cluj (1968), participă la saloa-
ne oficiale, expoziții tematice și de grup 
din țară de peste hotare, Geneva (1965), 
Istambul (1967) Varșovia (1970), Viena 
(1970), Moscova (1965), Riga (1965). 
Lucrează artă monumentală, piatră și ce-
ramică, aflată la complexele hoteliere din 
Mangalia Nord, realizează proiecte de 
sculptură monumentală dedicate lui Nico-
lae Bălcescu și Tudor Vladimirescu. Dacă 
în viziunea dezvoltată în arta monumenta-
lă optează pentru forma de sinteză, în por-
tretistică aplică o formulă analitică, sinteză 
care să se integreze spațiului arhitectonic 
pentru care erau prevăzute și analitică în 
funcție de caracterul personajului portreti-
zat și de starea lui.
Sculptura Teodorei Kitzulescu întrunește, 
în mod firesc, caracteristici care o parti-
cularizează, o volumetrie corect structura-
tă, asociată cu un caracter expresionist al 
formelor. Diamica suprafețelor se conjugă 
adecvat cu plasticitatea volumelor, pentru 
a face vădită viața lăuntrică a personajului, 
pentru a sugera starea avută. Aceste lucrări 
sunt portrete de factură psihologică, având 
în centru tocmai intenția de a surprinde 
circumstanțele definitorii ale respectivului 
profil spiritual. Cu tot expresionismul fac-
turii, expresionism, de fapt, doar al supra-
fețelor, nu și al formelor și al volumelor, 
nu al (dis)proporțiilor, căci Teodora Kit-
zulescu construiește corect volumele, dar 
le tratează suprafețele spontan, ușor acci-
dentat, pentru a le spori expresivitatea și a 
le crește încă tensiunea adresării, tensiune 
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a suprafeței, căci lăuntricul volumetric este 
calm, conform normalității persoanei por-
tretizate, aflate, cum spune Heidegger, în 
„odihna lucrului în sine”, deci în cea mai 
proprie, mai adevărată ipostază. Înregis-
trează cu justețe particularitățile chipului, 
specificul fizionomic, realizând portrete 
caracteriologice cu evidentă atenție îndrep-
tată către spiritual. De aceea funcționează 
definitoriu relațiile chip – suflet, formă – 
afectivitate. Respectă particularitățile fizio-
nomice și de expresie ale personajului, dar 
cărora le adaugă particualritățile expresive 
ale modelării. Cu toată libertatea de execu-
ție, artista manifestă un permanent respect 
pentru real, care se exprimă prin felul în 

care transpune realul personalității, per-
sonalitatea fiind identificată în echilibrul 
dintre înfățișare și lăuntric, concludentă se 
arată a fi tocmai conexiunea, concordanța 
dintre interior și exterior, atât cea privi-
toare la personaj, cât și la cea care privește 
sculptura propriu-zisă. Forma exterioară, 
prin caracterul ei, face să transpară lăun-
tricul, iar acesta răzbate pentru a transmite 
și a întreține expresia la exterior. O anume 
tensiune care poate fi simțită între exteri-
orul formei și lăuntricul volumului, între 
frământare și calm, favorizează accesul 
către particularitățile personajului, atât ca 
prezență fizică, cât și ca însușire psihică.

Primul aşezământ spitalicesc înfiinţat în Slatina în anul 1792, 
de negustorul Ionaşcu Cupeţu
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Calendar

Iunie

1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL MARINESCU 
(m. 28. 10. 1983, Bucureşti) 
1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, Olt, poetul MARIN LANGĂ 
1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, Olt, poetul GHEORGHE TRUŢĂ 
2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul DUMITRU 
CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Slatina) 
3 iunie 1950 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pedagogul 
NICULINA MERCEANU 
6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU 
6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe 
numele adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa, Olt) 
9 iunie  2014 – a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, Râmnicu 
Sărat)
10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul 
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid) 
11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, Olt, poetul, prozatorul, publicistul și traducătorul 
ION ANDREIȚĂ 
14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul 
mitropolit al Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slătioara, Olt) 
15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. CONDIESCU 
(n. 15. 10. 1880, Craiova) 
15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE (n. 30. 10. 
1936, Ungheni - Argeş) 
16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti, Vâlcea, prozatorul VIOREL DIANU
17 iunie 1932 – s-a născut, la Dobriceni, Olt, pictorul SABIN BĂLAȘA, (m. 1. 04. 
2008, București)
18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, Olt, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, pe 
numele adevărat GICĂ PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945) 
23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION NIJLOVEANU 
(n. 27. 09. 1913, Oporelu, Olt) 
24 iunie 1940 – a murit, la București, muziciana și poeta DOINA BUCUR, pe numele 
adevărat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, București) 
25 iunie 1949 – s-a născut, la Caracal, publicista, poeta și traducătoarea CRISULA 
ȘTEFĂNESCU
25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU 
26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA, pe numele 
adevărat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti) 
26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU 
29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, Olt, scriitorul şi publicistul ADRIAN BUTOI
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În martie 2021 a avut loc la Cen-
trul Artelor Vizuale din București 
expoziția de grup „Eclectic”, sem-

nată de patru artiști din Slatina (doi dintre 
aceștia stabiliți între timp în capitală) ex-
trem de diferiți stilistic și conceptual, dar 
în același timp complementari. Cristina 
Bacicu Botez, Nicoleta Gribincea, Lucian 
Liciu și Cătălin Podoleanu au expus lucrări 
de grafică și pictură, abstracte și figurative, 
gestualiste și geometrice, pendulând între 
stiluri și abordări distincte. Seria contrarii-
lor ar putea fi extinsă, însă ideea a fost deja 
lansată.  

Cel mai important și interesant fapt 
este acela că cei patru „au supraviețuit” di-
ferențelor majore dintre ei și că expoziția 
a fost nu doar vie și surprinzătoare, ci și 
cumva legată. De fapt a fost o posibilă cva-
druplă personală, în sensul că fiecare dintre 
artiști a preluat un spațiu distinct din gale-
rie, câte un perete și stâlpii corespunzători 
lor, într-un dublu dialog: acela al lucrărilor 
selectate de ei, dar și al relațiilor vizuale cu 
celelalte familii de lucrări. Astfel, imagini-
le reunite pe simeze s-au potențat reciproc 
printr-o panotare fericită. Într-o paralelă 
cu matematica (primară), cel mai mare 
divizor comun al asocierii de lucrări, ar fi 
geometrismul, la care au apelat cei patru 
artiști în proporții și moduri diferite.    

Pe scurt, o expoziție de înaltă clasă, 
realizată pe baza unor lucrări reușite. În 
mod paradoxal, funcționează și reversul 
afirmației anterioare. Voi prezenta în con-
tinuare proiectul „Eclectic” prin conside-
rații de natură critică, dedicate fiecăruia 

dintre protagoniști, în ordinea de pe afiș. 
Nu în ultimul rând, menționez faptul că, 
cel puțin din punctul de vedere al artelor 
vizuale (și nu numai), Slatina este un cen-
tru aliniat la nivel național. Expoziția de 
la București a fost deopotrivă vizitată și 
apreciată, inclusiv de colegi de breaslă, dar 
și la nivelul conducerii Uniunii Artiștilor 
Plastici din România.  

Cristina Bacicu Botez

Școala românească (postbelică) de gra-
fică, dincolo de faptul de a fi recunoscută 
internațional, are bune tradiții și un nivel 
pe măsură. Mă refer atât la artiști, aliniați 
cu omologii lor din străinătate, cât și la 
învățământul universitar, în special de la 
București și Cluj. Vasile Kazar, Ion Sta-
te sau Octav Grigorescu au lăsat o bună 
moștenire în acest sens. Mai aproape de 
zilele noastre, Mircia Dumitrescu, Nicolae 
Alexi, Dan Erceanu, Ion Panaitescu, Ioan 
Atanasiu Delamare sau Ioan Horvath Bug-
nariu sunt doar câteva dintre numele care 
fac cinste graficii autohtone. Desigur, liste-
le nu sunt edificatoare, oricât de extinse ar 
fi, ci opera în sine. 

În acest context favorabil, Cristina 
Bacicu Botez, formată la Cluj, își are pro-
pria individualitate artistică, înscriindu-se 
în rândul artiștilor care au ceva de spus și 
duc mai departe ștafeta valorică. O carac-
teristică a graficienei este relația sa specială 
cu narațiunea, desigur, o relație de sorgin-
te nonverbală, dar extrem de directă. Ti-
pul de narațiune la care mă refer, în fapt 

Galeria de artă
O expoziție eclectică

Mihai PLĂMĂDEALĂ
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o idee sau o referință culturală, reprezin-
tă nu doar punctul de la care pornește în 
realizarea unor proiecte artistice, ci însăși 
substanța acestora. Interpretate ca meta-
fore, ideile din spatele lucrărilor își găsesc 
transpuneri lirice, deloc explicite, în sem-
ne vizuale corespondente lor. Algoritmul 
prin care artista operează cu linia, punctul 
și pata ține de un simț compozițional deo-
potrivă discret și rafinat. 

Geometria joacă un rol important în 
creația artistei, fie că este vorba despre li-
nii drepte sau elipse, despre triunghiuri, 
dreptunghiuri sau cercuri. Acestea au rolul 
de a împărți și implicit de a delimita diver-
se zone ale compozițiilor, compoziții ca-
racterizate prin organizare riguroasă. Flui-
dul interferează cu geometricul într-un 
context organic. 

Extrem de versatilă, artista se exprimă 
la fel de bine în zona mediilor și tehnici-
lor tradiționale, ca și în cea experimentală. 
Traseul său artistic presupune diversitatea, 
ca formă de transcendență.

Lucrările Cristinei Bacicu Botez sunt 
o lume în sine. Privite ca ferestre spre ori-
zonturi mai bune, mai frumoase, mai in-
teresante decât cele mundane, acestea țin 
de adevărurile revelate prin artă. Nu în ul-
timul rând, artista este o veritabilă interce-
soare între limbajul verbal și cel vizual, cu 
accentul pus pe cel de-al doilea element. 

Nicoleta Gribincea

Rolul artei nu este acela de a consem-
na, de a pleda pentru diverse cauze sau de 
a oferi soluții pentru problemele omenirii. 
Cu toate acestea, atitudinea critică este 
prezentă în mod constant în istoria artelor. 
În secolul al XIV-lea, Ambrogio Lorenzetti 
picta de exemplu, lucrarea alegorică „Efec-
tele relei guvernări”. Titlul dezvăluie tot ce 
este de spus. Secolul următor, Hieronymus 

Bosh concepea celebrul său triptic, „Gră-
dina desfătărilor umane”, de asemenea, o 
amplă satiră, cu accente metafizice. Nici 
Francisco Goya nu și-a menajat contem-
poranii, nici măcar pe comanditarii de viță 
regală, pe care i-a reprezentat în ipostaze 
monstruoase. Venind spre spațiul nostru, 
în pictura religioasă murală, în tema de 
pronaos, „Judecata de apoi”, grupul dam-
naților, în special al celor dominați de vi-
cii, cunoaște reprezentări parodice. Ca și 
Andy Warhol sau Roy Lichtenstein, altfel 
decât aceștia, Nicoleta Gribincea marșează 
pe critica socială. 

Artista a optat pentru o serie de repre-
zentări metamorfice, în care, un grup de 
femei, manechine (de modă) filiforme se 
transformă în coduri de bare, aidoma celor 
care însoțesc piesele vestimentare pe care 
le prezintă. Dacă în unele dintre lucrări 
triumfă detaliul, figurativul și culoarea, în 
altele formele și paleta cromatică au fost 
reduse până la transformarea lor în linii 
verticale. O critică a consumerismului, 
care presupune dizolvarea sinelui în acti-
vități bancaro-mercantile. Un proiect, un 
concept bine definit și o viziune unifica-
toare, care exclude în totalitate elementele 
inutile criticii formulate. 

Alegerea femeii ca protagonistă a seri-
ei nu are conotații speciale, în nici un caz 
negative. Pur și simplu, Nicoleta Gribin-
cea a observat că ofertele vestimentare și 
campaniile de reclamă vizează în mai mare 
măsură femeile.

Mai departe, artista pendulează, pe 
parcursul seriei de lucrări mono dimensi-
onale între o paletă fauvistă și una policro-
mă. Abstractizarea metamorfică pornește 
de la simplificarea progresivă a imaginii 
realiste de bază, cea din lucrarea așa-zisă 
unu. 
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Lucian Liciu

În pictură, ca și în viață, lucrurile nu 
sunt întotdeauna ceea ce par. Nu de puține 
ori, figurativul și abstractul se maschează 
reciproc; uneori găsim forme concrete în 
petele de culoare, alteori lucruri cât se poa-
te de realiste sunt configurate cu concursul 
mijloacelor nonfigurative.

Lucrările abstracte ale lui Lucian Liciu 
din proiectul expozițional „Eclectic” sunt 
atipice, pentru că nu țin nici de abstracția 
istorică, nici de cea analitică sau sintetică, 
ci avem de-a face mai degrabă cu un cod 
transpozitoriu personal. 

Artistul a pornit de la fragmente de țe-
sut urban privite ca plan general, adică de 
sus, posibil din dronă sau la fel de bine pe 
o hartă, și le-a marcat cromatic, reținând 
în compoziții o parte din contururi. Astfel, 
rezultă o serie de imagini mai degrabă greu 
identificabile decât abstracte, în accepțiu-
nea stilul. Geometrismul este implicit, dar 
ritmul este dat de cromatică, nu de linii. 
Logica acestora, din modelul folosit, este 
una funcțională, nu estetică.

Proiectul pe care îl analizăm este cu 
atât mai interesant cu cât Lucian Liciu 
este un artist figurativ prin excelență. De-
senator fervent, el este legat indivizibil de 
subiecte, pe care le alege în deplină cunoș-
tință de cauză, doar dacă le-a înțeles și le-a 
asimilat. Pânzele sale abstracte, cele din 
cazul de față, marchează de fapt ideea de 
locuire, așa cum ar putea fi ea privită din 
afară, de undeva de departe. Întreaga dina-
mică urbană, dar și civilizația, ar putea fi 
privite ca pete de culoare delimitate în arii 
și forme, după reguli subiective, aparent 
aleatorii. 

Este de remarcat faptul că, deși se ex-
primă magistral prin desen, artistul nu re-
alizează desene colorate, ci întotdeauna îi 

dă picturii ceea ce îi aparține de fapt și de 
drept.

Cătălin Podoleanu

Există o categorie de oameni care pri-
vesc cu condescendență tablourile fără 
ramă, cu sentimentul că acestea nu sunt 
terminate sau că le lipsește ceva vital, poa-
te cel mai important lucru.  Pentru nume-
roși dintre ei, o lucrare de artă trebuie să 
se asorteze cu canapeaua pentru a merita 
să fie achiziționată. La un alt nivel, sunt 
privitori care pot accepta figurativul, even-
tual în formule compoziționale clasice, dar 
care resping categoric arta abstractă, pe cea 
experimentală, conceptuală, minimalistă 
sau, în general, arta postmodernă. Adese-
ori, motivațiile intră în sfera bine-cunos-
cutei sintagme „nu este artă; așa ceva pot 
face și eu”. 

Am descris, desigur, doar o parte a pu-
blicului pe care îl au artele vizuale de la noi 
și nu numai, în special cele considerate de-
cadente în mediile comuniste tradiționale, 
dar este interesant să știm cine sunt pro-
ducătorii acestor tipuri de artă, bunăoa-
ră, de artă abstractă. Unul dintre ei este 
Cătălin Podoleanu, protagonistul analizei 
de față. Înaintea lui (și a tuturor pictorilor 
abstracți de astăzi) au fost mari nume pre-
cum Malevici, Mondrian, Kandinsky sau 
Pollock. O întrebare care se poate formula 
este dacă artiștii contemporani abordează 
latura abstractă în relație cu iluștrii prede-
cesori sau din alte motive. Renunțarea la 
subiecte și iconografie și mutarea activită-
ții artistice strict în zona măiestriei poate 
fi convenabilă pentru unii dintre ei. Nu 
trebuie să uităm că pictura înseamnă, îna-
inte de orice altceva, culoare. Mai departe, 
totul ține doar de organizare, de ritm și de 
relaționare. 
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Dacă un pictor folosește o paletă 
(nouă) pentru o lucrare, abstractă sau fi-
gurativă, la finalizarea acesteia constatăm 
că paleta arată incitant din punct de ve-
dere vizual, fiecărei valori cromatice de pe 
ea corespunzându-i una sau mai multe pe 
pânza originală. Nevoia lucrativă de ordine 
amplifică efectele ritmice ale paletei.  

În proiectul expozițional pe care îl am 
în vedere, Cătălin Podoleanu s-a împărțit, 
fără a se divide, între abstracția expresio-
nistă de factură gestualistă, cumva orga-
nică, și abstracția geometrică. În ambele 
tipuri, pigmentul prevalează în fața sem-
nului vizual, privit mai degrabă ca arie 
cromatică decât ca intervenție sau vector. 
Artistul merge pe cartea acordurilor, rezol-
vând consonant diferențele de frecvență 
ale paletelor sale. Acesta pornește de la o 
dominantă instituită în fond, peste care 
juxtapune forme geometrice sau tușe con-
cise. Rezultă o serie de lucrări calibrate, cu 
puternice valențe decorative, ale căror ele-
mente sunt plasate, fără niciun echivoc, în 
același plan, pe un același strat, în ciuda 
unor suprapuneri de forme (rezolvate prin 
culori translucide) sau a sugerării prin li-
nii oblice a unor intersecții planimetrice. 
Acest efect este obținut de artist prin folo-
sirea predilectă a liniilor paralele, verticale 
și orizontale, care evidențiază fiecare oblică 
și punctele de fugă corespunzătoare forme-
lor la care participă. Este vorba despre un 
truc semi-iluzionist cultivat cu participa-
rea cromaticii.

Revenind la motivațiile privitoare la 
alegerea rutei abstracte de către artistul 
român, am constatat un posibil fenomen 
social național, pe care l-am tratat detali-
at într-o carte pe care am scris-o anterior, 
„O incursiune în pictura românească a 
anilor ’90: Atunci și acum”. Pe parcursul 
unui secol, pictura românească de șevalet 
a recuperat decalajul de cam trei sute de 

ani față de cea din Centrul și Vestul Euro-
pei, pentru a se alinia complet și chiar a fi 
parte a avangardei în perioada interbelică, 
în special prin mișcarea Dada. Odată cu al 
Doilea Război Mondial și mai ales cu co-
munismul care a urmat în Europa de Est, 
arta din România a urmat calea realismului 
socialist, într-un moment în care în lumea 
liberă triumfa expresionismul abstract. La 
noi, abstractismul a constituit în perioada 
comunistă doar un act de frondă a unei 
minorități din rândul pictorilor. Schimba-
rea regimului de la sfârșitul anilor ’80 a în-
semnat o adoptare masivă a abstractismu-
lui în România, adică o continuare logică 
din punctul în care direcția de dezvoltare a 
fost stopată. Discuția este mult mai amplă; 
între 1950 și 1967, au existat puternice 
programe de susținere logistică a artei mo-
derne Occidentale, ca parte a Războiului 
Rece. Cartea lui Frances Stonor Saunders, 
„The Cultural Cold War” este edificatoare 
în acest sens.

Format instituțional în anii ’90, Că-
tălin Podoleanu s-a înscris într-o tendință 
culturală activă a respectivei perioade. Mai 
departe, cercetările și proiectele sale profe-
sionale au însemnat în mare măsură culti-
varea acestor repere. Expoziția din 2021, 
de la București, a presupus, în eclectismul 
său, participarea cu lucrări abstracte, prin 
care artistul s-a detașat, fără a se disocia, 
de ceilalți artiști aflați pe afișul expoziți-
ei „Eclectic” și totodată pe simezele de la 
Centrul Artelor Vizuale (Căminul Artei) 
București. 
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Am ales, la întâmplare, numele 
a zece dregătorii de curte domnească 
medievală, altele decât dregătoriile publice, 
băgând astfel de seamă că opt dintre ele – 
postelnic, medelnicer, pivnicer, paharnic, 
stolnic, clucer, pitar și șetrar au obârșii slave, 
una – comis – e grecească și alta, sluger (cu 
varianta sulger) are origini incerte. Opt 
dintre dregătorii au legătură directă cu 
hrana, băutura, curățenia, masa și odihna 
domnitorului, doar comisul, căruia îi 
reveneau în grijă grajdurile domnești, caii 
și furajarea lor, și șetrarul, răspunzător 
de corturile oștenilor, de tunuri și de 
asigurarea aprovizionării în timp de război, 
se situau în afara bucătăriei. Postelnicul 
(slavonul postelĭnikŭ), de pildă, unul dintre 
cei șase boieri de Divan, avea îndatoriri 
privind camera de dormit a domnului, dar 
și rânduirea audiențelor, și, mai la vale de 
timp, sub fanarioți, îndatoriri privind chiar 
afacerile străine. Un personaj literar de 
referință pentru această înaltă dregătorie, 
fie doar și pentru ținuta sa vestimentară 
de epocă, cu meșteșug literar  zugrăvită de 
Nicolae Filimon, în Ciocoii vechi și noi, este 
Andronache Tuzluc: cu antiriu de cutnie, 
ca gușa porumbului, încins peste mijloc cu 
un șal de Țarigrad, cu ișlicul în cap și învelit 
până la ochi cu o giubea de postav albastru 
blănită cu blană de râs. Zice Sadoveanu, în 
Frații Jderi: Postelnicul de taină al lui Radu-
vodă, dumnealui Ștefan Meșter, îl sfătuise pe 
domnul său să facă altfel de cum făcuse.

Primele menționări documentare 
ale slugerului, ca dregător de curte 
domnească, cu varianta răspândită sulger, 
apar în Țările Române, în a doua jumătate 
a secolului al XV-lea, spun istoricii. Despre 

el, Scriban scrie în Dicționarul său că era 
Un funcționar domnesc maĭ mare peste 
măcelarĭ care aproviziona cu carne și 
lumînărĭ curtea domnească și oastea (Marele 
sluger era unu din ceĭ opt boĭerĭ de divan, 
între serdar și jitnicer); maĭ pe urmă, simplu 
boĭerinaș fără funcțiune. De fapt, sarcina 
lui principală era strângerea sulgiului..., 
a dărilor percepute în natură (mai apoi 
în bani), care se plăteau pentru vitele sau 
oile tăiate. Marele sulger avea și adjuncți, 
ca orice dregător: vtori-sulger, treti-sulger, 
sulgerei și, desigur, o nevastă – sulgereasă, 
precum clucereasă, de pildă. Cât privește 
obârșia voroavei, ea este neclară, putând 
veni de la slugă, derivat cu sufixul de agent 
-ar/ -er, dar și din sârbescul, služar, „slugă”. 
Zice Bălcescu: Familia Corbeanu... s-a stins 
la 1748, în persoana slugerului Costantin 
Corbeanu.

În Letopisețul Țării Moldovei, 
Grigore Ureche ne dumirește că un clucer 
mare era ispravnic pre beciurile domneşti, 
pre unt şi pre miere şi pre colacii, adecă 
pocloanele, ce vin de la oraşă la Născut lui 
Hristos. Cu obârșii în slavonul klĭučárŭ, 
„intendent”, termenul îl desemna pe 
boierul care avea în grijă  aprovizionarea 
curții domnești, Scriban distingând 
în Dicționarul său mai multe ranguri: 
Clucer de arie, intendentu care îngrijea de 
nutreț, Clucer de pivniță, care îngrijea de 
băuturĭ, Mare clucer, intendentu general 
(mare ispravnic) al cămărilor domnuluĭ 
și al armateĭ. Denumirile multor astfel 
de dregătorii medievale s-au neutralizat, 
cu vremea, în nume proprii de persoane: 
Sulger, Postelnicu, Pârcălab, Clucer etc., iar 
unele au devenit chiar nume de localități, 

Cuvinte din bătrâni

Dregătorii de curte domnească
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cum sunt, în Argeș, de pildă, Stolnici și 
Clucereasa. Zice Ion Ghica:  Câteva sute de 
boieri mici, fără barbă, ziși starea a doua și 
a treia, între care se prenumărau... căminari 
și cluceri mari.

În capitolul I al scrierii sale Din 
albumul unui bibliofil, intitulat Boierii 
așezate de Alexandru-Vodă cel Bun și 
Bătrân, Alecsandri enumeră, printre altele, 
și dregătoria de paharnic mare și pârcălab 
de Cotnar și de Hârlău, atribuită unui boier 
de mare încredere, care trebuia să direagă 
(să verse vin) domnului la zile mari, la 
masă, cu pahar, altminteri, el fiind cel care 
gusta primul băutura pentru a se convinge 
că nu este otrăvită. Derivat din „pahar” 
(maghiarul pohár, dar și sârbescul pehar), 
paharnic a îndurat, o vreme, concurența 
sinonimelor sale arhaice și regionale, 
cupar, ceașnic, picernic. Boier de Divan, 
Marele Paharnic avea, la nevoie, și doi 
locțiitori: Paharnic(ul) al 2-lea, (care) după 
dvorba paharnicului celui mare, dvorește la 
masă și direge pahar cu băutură la domn; 
Paharnic(ul) al 3-lea, când nu direge al 
2-lea, direge el. Într-o Notă, Alecsandri 
adaugă: Adevărul ce răsare din această 
întocmire de boierii este că (acestea)...  
nefiind moștenitoare... nu au constituit 
niciodată titluri de noblețe...; ce izvor de 
măgulire putea să fie pentru un român în 
titlurile de Paharnic, de Stolnic, de Comis, 
de Medelnicer etc., când boieria acestora nu 
era decât o slugărie travestită. 

Au doar nu sunt şi eu unsul lui 
Dumnezeu? au doar nu mi-aţi jurat şi mie 
credinţă, când eram numai stolnicul Petre? 
Nu m-aţi ales voi? – îi întreabă Lăpușneanu 
pe boierii veniți să-i zădărnicească planul 
de a redobândi tronul Moldovei. O altă 
dregătorie legată de slujirea la Curte a 
Domnitorului era, așadar, cea de stolnic, 
vorbă cu obârșii slavone – stolĭnikŭ – 
definindu-l pe boierul de Divan care purta 
grija mesei domnești, ca șef, în același 
timp, al bucătarilor, al pescarilor și al 

grădinarilor. Capitolul Una la mână!, din 
Ciocoii vechi și noi a lui Nicolae Filimon, 
ni-l prezintă pe Dinu Păturică în acțiune: 
... numără păsările din curte, coti buțile cu 
vin, luă cheile pivniței din mâna chelarului 
și pe-ale cămării din mâna jupânesei, 
scoase pe sofragiu și pe stolnic sub cuvânt de 
mâncătorie și puse în locul lor pe alții, aleși 
de dânsul după sprânceană. Și colacului 
mare, frumos împodobit cu flori din aluat, 
cu pomul vieții, cu soarele și luna, ce se 
cocea pentru ziua de Anul Nou, tot stolnic îl 
numeau țăranii. Zice Delavrancea în Apus 
de soare: Trei boieri rămaseră... Paharnicul 
Ulea, stolnicul Drăgan și jitnicerul Stavăr...

În Frații Jderi, Sadoveanu scrie: 
Jder își ceru voie de la Măria-Sa ca să se ducă 
să vadă în ce chip rânduiește medelnicerul 
mâcarea și masa slujitorilor domnești. De 
unde lesne se vede că îndeletnicirea de 
medelnicer era atribuită în Evul Mediu 
românesc unui boier de rangul al doilea 
care turna apă în medelniță pentru ca 
domnul să se spele pe mâini, înainte de 
masă, și care aducea bucatele și servea 
pe domn la masă. Ligheanul de cositor, 
de aramă, de argint etc., în care domnul 
și mesenii își spălau mâinile înainte și 
după masă, are etimon slav, mĕdĕnica, și, 
adaptat fonetismului românesc, a dobândit 
forma medelniță, aninându-i-se apoi un 
sufix nume de profesii, -er, spre a deveni 
medelnicer, care, mai la vale de timp, și-a 
domolit și mai mult rangul, numindu-se 
sofragíu (turcescul sofraci), cu varianta 
sufragíu, confundată de Nae Ipingescu cu 
neologismul franțuzesc suffrage (drept 
de a vota). La curtea domnitorului exista 
și un șef al medelnicerilor care se numea, 
desigur, Vel-Medelnicer, precum Vel-Pitar 
(Marele Pitar), de pildă. Zice Odobescu: 
Această tăcere fu întreruptă de medelnicerii 
ce aduseră pe masă, în sahane de argint, un 
morman de pilaf alb și fumegos.


