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	 Ne-am încumetat să pornim la drum, îmbărbătaţi de autorii dinlăuntrul copertelor 
acestui număr de debut al revistei OLTART – editate de Asociaţia culturală cu acelaşi 
nume – care au răspuns cu neîndoielnică râvnă chemării noastre.  
	 Nădăjduim ca la următoarele apariţii să fim mai mulţi, mai tineri şi mai de 
pretutindeni.
	 Din peisajul spiritual postdecembrist al Slatinei nu au lipsit reviste de profil, fiecare 
cu menirea ei, precum Agora literar-artististică, Oltul cultural, a D.J.C.C.P.C.N., 
Zori de zi, a Bibliotecii Judeţene „Ion Minulescu”, Meteor, a C.J.C.P.V.C.T., Caietele 
Agora, tânăra revistă de istorie Memoria Oltului, Studiile slătinene, EuroEd etc.
	 Îngăduiţi-ne să ne alăturăm trudei de mare trebuinţă civică a acestora, cu speranţa 
că vom izbuti să atragem valorile indubitabile ale locului întru promovarea lor prin 
cuvânt spre toate colţurile ţării şi ale lumii (având  în vedere şi ediţia electronică), să-i 
susţinem pe tinerii creatori de artă autentică, să restituim nume intrate într-un nedrept con 
de penumbră al uitării şi, desigur, să înfrângem o posibilă inerţie provincială păgubitoare. 
	 Deschisă tuturor iubitorilor veridici de frumos, trăitori nu doar în Olt, revista îşi 
va defini mai bine rostul, dacă nume de faimă culturală naţională şi internaţională îi vor 
susţine demersul.
	 Spre împlinirea şi a altora dintre ţelurile sale – readucerea în preocupările cotidiene 
a interesului pentru cultură şi a celei mai de folos zăbave, cititul cărţilor –  OLTART 
aşteaptă sugestiile dvs. dimpreună cu acele obiecţii, de bună intenţie, menite s-o înalţe 
calitativ.
	 Dorim să deveniţi şi să rămâneţi statornicii noştri cititori şi colaboratori!

Redacţia
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Început de drum 
Paul ARETZU

	 Am putea să ne întrebăm la ce bun încă o revistă în atâta puzderie. Românul pare 
a fi grafoman şi limbut. Bunica îi numea pe cei guralivi clănţăi. Avem exemple de astfel de 
oameni în viaţa publică, pe ecranele televizoarelor. Scrisul şi vorbitul nu se vor termina cât 
e lumea. A vorbi şi a scrie cu rost, a pune cuvintele într-o carte, într-o revistă înseamnă a 
face un început artei. Sămânţa îşi arată raţiunea numai când este îngropată sau măcinată. 
Cuvântul devine eshatologic prin scris, care este şi el un gingaş mormânt sau o moară de alt 
soi. Scrisul supravieţuieşte oamenilor. După ani, căutăm în buchii misterele lumii trecute. 
Scrisul are o mai mare realitate decât destinele. Scrisul adevărat, cum este cel din Biblie, nu va 
pieri niciodată.
	 O revistă nu este nici sacră, nici infailibilă. Poate fi însă un martor al vieţii spirituale 
dintr-o comunitate. Ea poate salva valori care altfel s-ar pierde. O revistă devine, desigur, 
un centru de cultură, producând emulaţie, stârnind tensiuni creatoare. Nimic nu justifică o 
revistă în afara valorii. Plaiul acesta, aşezat de-a lungul Oltului, spre vărsarea în Dunăre, a 
dat patrimoniului românesc nume importante. Va mai da, desigur.
	 Bunele intenţii nu sunt suficiente. Scăpată de sub rigorile absurde ale autoritarismului 
comunist, societatea noastră se află, de douăzeci de ani, într-o derivă a principiilor, într-o stare 
instopabilă de marasm. Ca urmare a instalării unei mentalităţi postmoderniste, se adaugă, 
desigur, pierderea interesului pentru cultură, pentru citit. Altădată, se evada în universul 
livresc. Azi, debusolat, omul se mulţumeşte cu o viaţă hedonistă, redusă la un schematism 
cotidian, alimentată cu surogate. Tendinţa anticulturală, ignorarea tot mai vădită a tradiţiilor 
sărăcesc trăirea sufletească. Este un curaj să îţi propui, în asemenea condiţii, să publici o 
nouă revistă. Gestul temerar trebuie, cu siguranţă, susţinut financiar şi moral de instituţiile 
aferente. Revistele notabile, care au făcut/fac cultură, sunt mesageri ai locurilor pe care le 
reprezintă, Convorbiri literare, Dacia literară – dulcele târg al Ieşilor, Familia, Tribuna, Steaua 
– spiritualitatea ardeleană, România literară, Viaţa Românească, Luceafărul, Contemporanul 
– capitala, Orizont – Banatul, Ramuri – Craiova. Altele, din toate părţile geografice, îşi fac 
loc, încercând să se impună. De ce regiunea estică a Olteniei nu şi-ar propune să intre în acest 
concert? Apoi, o revistă îşi doreşte să aibă reprezentare naţională, adică să publice scriitori 
importanţi, din toată ţara, să descopere talente, să învingă inerţiile provinciale. O revistă este 
o construcţie şi o interesantă aventură. Făcută de profesionişti, cu dăruire şi talent, ar putea să 
dureze, spre reputaţia lor şi a spaţiului pe care îl mandatează.
	 Orice început este bun, conţine în el toate şansele. Am încredere că acestea se vor 
confirma. Urez revistei viaţă lungă şi faimă!
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	 Dacă pentru contemporani oraşele mici 
reprezintă adesea „locurile unde nu se întâmplă 
nimic”, pentru un observator atent ele devin 
bogate păstrătoare ale tradiţiei, dar şi fascinante 
exemple de mimetism. „Felul de a fi”, tradiţiile, 
cutumele, năzuinţele îşi pun amprenta asupra 
hărţii urbane. În fond, istoria destinului citadin 
este o istorie a cazurilor particulare, după cum 
tot aşa de adevărat este că tradiţiile, sub asaltul 
necontenit al tendinţelor modei, au căpătat 
uneori forme caricaturale de manifestare.
	 La Belle Époque pătrunde şi în Slatina. 
Moda vremii îşi spune cuvântul în toate cele: în 
felul de a construi casele şi amenaja interioarele, 
în felul de a se îmbrăca, de a se comporta, de a se 
distra. Mult doritul „oraş modern” este un „oraş 
hibrid”, în care valorile civilizaţiei autohtone, 
de sorginte rurală, încearcă să dialogheze cu 
valorile şi stilul de viaţă din Occident, după o 
îndelungată coabitare cu Orientul.
	 În această perioadă se construieşte mult, 
oraşul exprimând o nouă concepţie de viaţă, din 
fericire, bazată în continuare, pe legătura omului 
cu natura. La fel ca în urmă cu ceva vreme, 
slătineanul preferă casele de locuit cu grădini şi 
curţi, aliniate la stradă sau risipite pe dealurile 
care înconjurau nucleul central, oferind Slatinei 
o imagine pitorească. Paianta, lemnul, şindrila 
sunt înlocuite cu materiale durabile: cărămida 
– îmbrăcată în tencuială şi cu decoraţii în stuc, 
care preiau motive ornamentale tradiţionale – 
fierul, tabla. Fierului îi lipseşte căldura lemnului, 
însă lucrătura artistică a feroneriei balcoanelor 
sau a porţilor de la casele „din centru” este de 
mare efect decorativ.
	 Avântul constructiv generează noi 
meserii ori specializări. Se înmulţesc firmele de 
construcţii şi proiectare, un bun exemplu fiind 

„Gh. Antonescu & E. Noale Arhitect”; arhitectul 
italian Ernnano Noale, căsătorit cu o româncă, a 
locuit în Slatina pe strada Drăgăneşti. Memoria 
documentelor conservă numele mai multor 
constructori italieni care au deschis firme de 
succes în Slatina: Valentin Noale, Mezzaroba, 
De Mezzo, Giovanni Bianchi, sculptor în piatră.
	 Asemeni oamenilor, străzile au amintiri 
şi ne dezvăluie destine mai mult sau mai puţin 
cunoscute (străzile Văleanu, Fântâneanu, 
Alexandru Iliescu, Tache Protopopescu, Ştefan 
Protopopescu, Ionaşcu, Perieţeanu, Varipatti, 
Răducu), meserii dispărute (străzile Boiangiilor, 
Băcanilor, Cojocarilor), vechi drumuri de 
circulaţie şi legătură, dinainte de „drumul de fer” 
(străzile Bucureşti, Piteşti, Drăgăneşti), instituţii, 
toponime, obiceiuri înrădăcinate în mentalul 
colectiv (străzile Palatului, Primăriei, Pieţii, Sf. 
Treime, Maica Domnului, Viilor, Malul Livezi, 
Grădişte, Caloianului). Astăzi denumirile sunt 
standardizate, regăsindu-le aproape oriunde, 
văduvind, astfel, Slatina de atributele care să îi 
confere un lucru preţios – identitate. 
	 Strada Lipscani exprimă caracteristica 
urbanistică specifică unei străzi comerciale. 
De-a lungul vremii, s-a numit Uliţa Mare, 
Uliţa Principală, sub numele de strada Lipscani 
apărând în „Catagrafia din anul 1832”. Era strada 
braşovenilor (negustorii care aduceau mărfuri 
de la Braşov), a lipscanilor, a chipovricenilor 
(negustorii de mărfuri orientale aduse de la 
Chipovrăţ). Dintre aceştia, lipscanii (negustorii 
care aduceau mărfuri de la Lipsca – Leipzig) 
rulau capitalul cel mai mare şi aveau cele mai 
luxoase mărfuri: cumaşuri de rochii şi de haine, 
de lână, mătase, bumbac şi amestecate, postavuri 
fine (cele obişnuite se aduceau de la Braşov), 
stofe pentru mobilă, veşminte preoţeşti, oglinzi 

Parfumul Slatinei de odinioară
dr. Aurelia GROSU
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mari şi mici, cutii muzicale, obiecte fine de lux. 
Pe Lipscani,  clădirile sunt aşezate la faţa străzii, 
curgând una după alta, lipite calcan la calcan. 
Planul este unitar, respectându-se aceeaşi 
împărţire a spaţiului: pivniţe la subsol, prăvălii 
la parter, înşirate de la un capăt la altul al străzii 
„cu tarabe în spre stradă, pe care scoteau marfa 
şi noaptea o ridicau”, locuinţă la etaj. Unitatea 
planului este contrabalansată de varietatea 
stilistică a decorării faţadelor, izvorâtă din 
interpretarea diferitelor stiluri occidentale. 	
	 Decoraţia se concentrează pe nivelul 
superior, rezervat locuinţei, astfel încât să iasă în 
evidenţă. Balcoanele rup continuitatea faţadelor 
şi îmbogăţesc ansamblul decorativ prin lucrătura 
delicată a feroneriei cu elemente caracteristice 
„artei 1900”. Multe balcoane au încorporate în 
zona de maximă vizibilitate anul construcţiei şi 
iniţialele numelui familiei. Un fel de blazon!
	 Strada Lipscani, prin potenţialul său 
economic, social, uman, este un reper al Slatinei 
aproape uitat. Negustorii şi meşteşugarii, osatura 
clasei de mijloc, au contribuit substanţial la 
modernizarea urbanistică şi edilitară a oraşului, 
pentru care aveau un profund sentiment de 
apartenenţă. Au înfiinţat şcoli şi întreprinderi, 
i-au ajutat pe ucenicii destoinici să îşi deschidă 
firme proprii, au donat urbei însemnate fonduri 
financiare, case, prăvălii, hoteluri, au construit 
sau au reparat biserici, le-au înzestrat cu 
venituri, au constituit burse pentru a trimite 
elevii silitori, lipsiţi de mijloace financiare, să 
înveţe la şcoli superioare în străinătate. În semn 
de recunoştinţă, Primăria atribuia numele lor 
unor străzi, o formă de perpetuare a specificului 
local şi a unor oameni ai locului.  
	 Începe să se acorde atenţie şi 
înfrumuseţării urbane, prin crearea unor 
spaţii de agrement. Apune vremea traiului 
zilnic, când singurele petreceri erau nunţile 
şi botezurile, exceptând marile sărbători 
religioase, întâmpinate întotdeauna cu sfinţenie 
şi… abundenţă.

	 Atracţiile sunt tot mai variate, pe măsura 
creşterii pretenţiilor. Într-un oraş în care toată 
lumea cunoaşte pe toată lumea, asistăm la un 
exploziv fenomen de „socializare”, fără însă a se 
abate de la suprema instanţă „a ce se cuvine şi ce 
nu se cuvine”. Se înmulţesc hotelurile prevăzute 
cu restaurante, cochete grădini de vară, berării 
şi cofetării. Lângă Grădina Publică din faţa 
Palatului Administrativ (azi Muzeul judeţean 
Olt) se aflau vestitele stabilimente „Obuzieru” 
lui N. Stănculescu şi cel al lui Nicola Cosma. 
Mai jos, pe strada Bucureşti (Mihai Eminescu), 
„Regal” şi „Princiar”. În restaurante se asculta 
muzică lăutărească, de o mare tradiţie locală, 
Slatina având prestigiul unor veritabile dinastii 
(cete) lăutăreşti: Buică, Boboacă, Basangeac, 
Ristea Duţă. La restaurant se mergea mai rar, 
„de ocazii”. Foarte frecventate erau bodegile  
„La porumbelul de aur” zis „Încurcă lume” a 
lui Matei Oanţă (azi Lacto-vegetarian, lângă 
Catedrală), „La Craioveanu” – a lui Ilie Craio–
vescu, „La doi ciorchini” – a lui Gh. Demetrescu 
sau „La ţăranul vesel” – a lui Gr. Bica, toate spre 
capătul dinspre Podul Olt al străzii Bucureşti, 
„Unirea” lui Eduard Rosman, pe Lipscani, sau 
ospătăria lui Petre Goşea, de pe Carol I (fiica lui 
s-a căsătorit cu Felix Țopescu, tatăl lui Cristian 
Țopescu). 
	 Doamnele şi copiii mergeau la cofetăria 
lui Dichran Ferachian, botezată cu mândrie 
„La Armeanu”, şi la „Cofetăria americană” a lui 
Strilescu, având, iată, şi visul american pe piaţa 
slătineană.
	 Sălile de spectacol, mai mult sau mai puţin 
improvizate, purtau nume sonore: Belle-vue, 
Monte Carlo, Cazinou, Select, Cărăbuş, Modern. 
Din anul 1912, Slatina beneficiază de o sală de 
spectacol, adecvat amenajată – Sala Martinescu 
de pe strada Lipscani (până la începutul anilor 
Casa de cultură a municipiului, care a continuat 
frumoasa tradiţie a Sălii Martinescu). Pe scena 
Sălii Martinescu au susţinut spectacole mari 
artişti, precum Lucia Sturdza-Bulandra, Tony 
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Bulandra, Nottara, Marioara Voiculescu, 
George Folescu-Basu, Constantin Tănase, veniţi 
cu celebre trupe de teatru, de operă şi operetă, 
revistă. George Enescu a susţinut trei concerte la 
Sala Martinescu, primele rânduri fiind rezervate 
gratuit de marele muzician pentru studenţi. De 
trei ori pe săptămână, la Sala Martinescu, dotată 
şi cu aparate de proiecţie cinematografică, rulau 
filme, mai întâi mute şi apoi „vorbite”.
	 Grădinile publice – „Regina Elisabeta”, 
pe strada Piteşti şi  „Principesa Maria”, în faţa 
Palatului Administrativ – devin veritabile 
„arene” de evoluţie socială, oferind peisaj, 
muzică de fanfară, specialităţi culinare.
	 Primăria încheie un contract cu fanfara 
Regimentului 3 Olt pentru a cânta joia, sâmbăta 
şi duminica, precum şi în zilele de sărbătoare de 
peste săptămână. Slătinenii se adună în Grădina 
Publică să discute, să asculte muzică de fanfară 
şi café-concert, să se fotografieze în chioşcul din 
parc al Mariei Garaiac, să mănânce mici şi să bea 
bere la „ Cafeneaua Traian” sau „ La izvorul cu 
bere rece” al lui Nicola Cosma de peste stradă.
	 Către seară, mai ales tinerii, coboară pe 
Corso, adică pe Lipscani, cercetaţi îndeaproape 
de mătuşi ori bunici ieşite în balcoane, nu 
întâmplător numite „bârfitoare”; maestrul Spiru 
Vergulescu a pictat clădirea unde se află acum 

pizzeria „Napoli” şi a intitulat-o sugestiv „Casă 
cu bârfitoare”.   
	 Din fotografii de epocă, mise en scène 
la „Foto Elegant”, „Moscu”, „Davidescu et 
Huberstrumpf ” sau „Garaiac”, ne zâmbesc, à la 
Gioconda, doamne cu chipul senin şi calm şi 
domni cu un aer important. Femeile nu se mai 
mulţumesc să poarte îmbrăcăminte făcută în 
casă. Merg la croitorii de dame – „High-Life” pe 
Lipscani, la „Degall” pe Tache Protopopescu, la 
Păunescu pe strada Bucureşti – şi îşi comandă 
toalete speciale din voaluri, catifele şi mătăsuri 
cu pliseuri mărunte pe piept şi şolduri, volane 
în cascade, fastuoase jabouri albe brodate ori 
paspoalate cu danteluri. Şi cum este nevoie de 
patru mode de pălării (după anotimpuri, ornate 
ca atare, uneori în arhitecturi complicate, cu 
funde, pampoane, flori, pene), vizitează des 
„La pălăria modernă” a lui Anton Zahalca, de 
pe Lipscani. Bărbaţii cu pretenţii merg neapărat 
la croitoria englezească, pe strada Bucureşti,  a 
lui Moritz Horovitz şi la fratele acestuia, Isidor 
Horovitz, pe Varipatti, de unde îşi cumpără 
ceasuri de buzunar cu lanţ, prins trufaş de vestă. 
	 Ceasuri şi bijuterii aduse de la firme 
garantate din Elveţia, Austria, Germania 
oferea din belşug „Ceasornicăria română” a 
lui Ionel Marinescu, de pe Lipscani, colţ cu 
Tache Protopopescu (fraţii Buzeşti). Pentru 
femeile pretenţioase, doritoare de unicat, Ionel 
Marinescu executa monturi de bijuterii dintre 
cele mai rafinate: inele, broşe, pandantive cu 
pietre semipreţioase, în culori de la roşu rubiniu 
la verde smarald, de la albastru turcoaz la sidefiu 
ori alb imaculat. Pietrele erau puse în cutii, 
îmbrăcate în catifea, tăiate şi şlefuite impecabil, 
în cele mai diverse forme: biluţe, ovale, sferice, 
hexagonale, inimioare.
	 Alături de prăvăliile consacrate pe anume 
specialităţi, cum ar fi colonialele şi delicatesele 
lui Mihalis, Şerbu, Maximilian Ionescu, Stavre 
Mihăilescu, Sabit Memish şi Fraţii, sticlăriile 
lui David Bernard şi Stănciugel, librăriile lui 
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Polihron, Panţurescu, tipografia Bulbeş etc., 
încep să se extindă magazinele mari, universale  
promovate de negustori vechi, buni cunoscători 
ai pieţei şi ai tendinţelor. Cei mai întreprinzători 
obţin licenţă de importatori de mărfuri: Pandele 
Dumitrescu şi Fraţii, Zaharia Diculescu, Marin 
Popescu, Anton Ionescu, Niţă Dobrescu, Banca 
negustorească, înfiinţată în 1922 din iniţiativa şi 
capitalul pus la dispoziţie de negustori.
	 Apar tot mai multe magazine de 
„Hăinărie”, adică îmbrăcăminte de gata, prêt-à-
porter în limbajul nostru cosmopolit. Se găseau 
articole de tot felul – îmbrăcăminte, galanterie, 
pălării – la madam Aurelia Marinescu Cătuşanu, 
„La Concurenţa” fraţilor Ion şi Marin Poboran 
sau la „Hăinăria modernă” a lui Niţă Dobrescu. 
	 Marea tentaţie sunt, evident, cosmeticele, 
„sulemenirurile”, spre disperarea bărbaţilor, 
care jură că se vor ruina, de fiecare dată când 
nevestele merg la farmacii să-şi comande reţete 
sau la prăvălia Filofteiei Sirochi de pe strada 
Tache Protopopescu. Găseau aici tot felul de 
pudre, parfumuri, rujuri; se poartă roşu în toate 
nuanţele – de la roz ingenuu până la roşu fatal.
	 Balurile şi vizitele rămân vedetele, 
sarea şi piperul cotidianului slătinean. Într-un 
oraş al regimentelor militare, balurile ofiţerilor 
ţinute la Clubul subofiţerilor de pe Lipscani, 
la Casa Armatei de pe Ionaşcu sau balurile de 
binefacere organizate în Sala Mare a Palatului 
Comunal sunt aşteptate cu însufleţire.  Ca şi în 
Capitală, avem vizite de etichetă, de interes şi 
vizite de petrecere a timpului, aşa numitele jour-
fixe, cu dulceţuri, ceai, prăjituri de casă (proba 
de foc a priceperii gazdei, după care se stabileau 
ierarhii ce făceau înconjurul oraşului) şi, 
bineînţeles, prelungite partide de cărţi. Vizitele 
mai aveau şi un scop ascuns: căsătoriile, dar cele 
mai multe dintre ele se făceau prin mijlocirea 
peţitorilor. Erau persoane respectabile şi care 
ştiau pe dinafară descrierea figurii: blondă, 
brună, şatenă, cu ochi negri, albaştri sau căprui, 
înaltă, mijlocie sau mignonă, trusou, case, 

bani numerar, fraţi, rude, situaţia lor, calităţile 
morale şi gospodăreşti ale fetei, limbile străine 
pe care le vorbeşte perfect, instrumentele la 
care ştie să cânte. Nu fac „anunciuri” la gazetă 
şi nu au agenţii matrimoniale; tactica infailibilă 
constă în vizite la familiile cu fete, înarmate cu 
fotografii şi cărţi de vizită din ambele părţi. Şi 
dacă până la urmă se termină cu o căsătorie, 
prestigiul peţitoarei creşte.
	 Pe străzile slătinene încep să circule 
automobile, dr. Sobolac fiind printre primii 
posesori. Automobilul nu ajunge să concureze 
încă birjele, dar fraţii Ivanovici deschid o firmă 
de „cărăuşie publică cu automobile de pasageri 
şi bagaje, accesorii en gros şi en détail”.  Mirajul 
automobilului îi cuprinde pe tot mai mulţi 
slătineni şi astfel apare o activitate comercială 
nouă şi profitabilă: atelierul mecanic asociat 
cu magazinul de automobile şi accesorii. 
În epocă, au devenit repede cunoscuţi Ilie 
Popescu & Comp. şi Nicolae Fuscel, ale căror 
servicii erau amănunţit prezentate pe faţada 
magazinelor: piese originale de schimb pentru 
Ford şi Chevrolet, cauciucuri India, reparaţii 
automobile, încărcat orice fel de acumulatori, 
sudură autogenă etc.
	 Piaţa obişnuită a Slatinei, împreună cu 
tradiţionalele târguri săptămânale şi bâlciul de 
Sf. Gheorghe, se bucurau de renume. Vechii 
slătineni evocă nostalgic untul proaspăt pe foi de 
viţă, iaurtul nesmântânit, peştele care se zbătea 
în butoaie „La nisetrul de aur”,  diversitatea 
categoriilor de carne de la măcelăriile lui Roşu şi 
Vâlceleanu. Nimic nu se compara însă cu berea 
şi micii de la restaurantul lui Vulpe din Piaţă!  
	 Cele spuse cuprind viaţa de vizibilitate 
a slătinenilor. Viaţa de familie ocupă un loc 
esenţial. Gospodăria, dereticatul în casă, lucrul 
în grădină, creşterea şi educaţia copiilor.
	 Bună-cuviinţă, respect, multe nevoi şi 
aspiraţii.
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	 Nu poţi să te raportezi la evenimente, la 
vremuri şi oameni privind din afara lor. Trebuie 
să te afli în contact nemijlocit cu ei şi ele – 
oamenii, evenimentele şi vremurile –, dacă nu 
de la începuturi şi până la sfârşit, măcar într-un 
anume segment de timp propice, pentru a reuşi 
să fii obiectiv şi credibil.
	 Se pare că m-am născut sub o zodie 
norocoasă, iar steaua care mi-a călăuzit paşii m-a 
apropiat de locuri şi oameni care m-au marcat, 
format, definit şi hotărât să merg mai departe.
	 În „scurtul popas“ în oraşul Caracal am 
trăit clipe de neuitat. L-am admirat mai întâi 
într-o carte poştală, pentru a-mi face curaj, apoi 
am îndrăznit să mă apropii pe viu, să intru într-un 
târziu şi-n cele din urmă să mă las copleşit şi să-i 
dăruiesc tot ce aveam mai bun din mine celei mai 
frumoase şi impunătoare dintre clădirile oraşului, 
actualul Teatru Naţional din Caracal, fost Teatrul 
Poporului, renovat şi redat caracalenilor după o 
lungă perioadă de inactivitate.
	 Teatrul Naţional Caracal este situat în 
dealul Protosenilor, în vecinătatea ruinelor Curţii 
Domneşti a lui Mihai Viteazul şi nu departe de 
centrul administrativ al oraşului.
	 Lucrările de construcţie, după planurile 
arhitectului austriac Franz Billek, au început 
în anul 1896 şi au durat până în toamna anului 
1901, când a şi fost dat în folosinţă.
	 În actul de fundaţie, datat 14 iulie 
1896, se arăta necesitatea construirii unui astfel 
de edificiu, prin aceea că: „…s-a pus piatra 
fundamentală a Teatrului Naţional din Caracal, 
menit a duce propăşirea culturii locuitorilor 
oraşului“.
	 Construcţia, în stilul barocului târziu, 
se caracterizează prin bogăţia ornamentelor de 
interior şi exterior, a coloanelor, capitelurilor, 
ancadramentelor de la uşi şi de la ferestre, 

a balcoanelor şi cupolelor. După aspectele 
decorative, se desprinde asimetria, ca trăsătură 
dominantă a barocului.
	 După aproape 60 de ani de viaţă, în 
perioada 1959-1960 s-au făcut primele restaurări 
ale decorațiunilor interioare din sala de 
spectacole şi foaier de către 13 pictori organizaţi 
în două echipe conduse de Ion Musceleanu şi 
Jules Perahim, iar statuile de pe fronton au fost 
executate de patru sculptori conduşi de Vasile 
Năstăsescu.
	 După o încercare de translare a 
impunătorului edificiu pe un alt amplasament, în 
zona Cercului Militar, eşuată din fericire, Teatrul 
Naţional Caracal trăiește cea mai neagră parte a 
existenţei sale, când, dintr-o „neglijenţă“, soldată 
cu un incendiu, este ţinut aproape 20 de ani în 
inactivitate.
	 Lucrările de restaurare, consolidare 
interior-exterior, de refacere a tot ceea ce 
însemna ornamentica vechiului edificiu, sunt 
începute în anul 2007 şi terminate în anul 2008, 
la 19 decembrie.
	 Deschiderea oficială are loc la 2 
aprilie 2009, prilej cu care s-au jucat o serie de 
spectacole: Teatrul Bulandra, cu „Măscăriciul“ 
– după A.P. Cehov, avându-i ca protagonişti pe 
actorii: Horaţiu Mălăele, Nicolae Urs, Teatrul 
Tineretului Bucureşti, cu spectacolul „Străini 
în noapte“ de Eric Assous, cu Florin Piersic şi 
Emilia Popescu, în regia lui Radu Beligan ş.a. 
	 Dar să ne întoarcem puţin la începuturile 
teatrului în oraşul Caracal.
	 Aşa cum se arată în vechea Monografie a 
judeţului Romanaţi, editată în anul 1928 de un 
entuziast colectiv de intelectuali locali, dintre care 
amintim pe Ştefan N. Ricman, Vasile Enescu, Paul 
Constantin, Fr. Iosif, primele începuturi teatrale 
în Caracal  le-au făcut scamatorii ambulanţi şi 

Caracalul cultural. Alte vremuri, alţi oameni…
Nicu Ioan POPA – PIN
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măscăricii, care, în periplurile lor prin ţară, se 
opreau din când în când în oraş.
	 Actori cu ştaif în sensul modern al 
cuvântului, Ion Creţu, Matei Millo, Alexandru 
P. Marinescu, Gheorghe Cârje apar prin anul 
1880, când la modă erau şansonetele gen: „Am 
un leu şi vreau să-l beu“, „Dascălul Pomană“, 
„Precupeaţa“, care se jucau în grădina „Paradis“, 
poemele eroice, care făceau deliciul publicului 
spectator din grădinile de vară: „Sultanul din 

Maroc“, „Preda Buzescu“, unde actori renumiţi ai 
epocii, precum C. I. Nottara, Grigoriu, Vampiru, 
jucau pe scenele improvizate în aer liber din 
grădina de vară Boşoteanu-Leonescu.
	 De abia în anul 1883 se amenajează, 
în nişte grajduri  ale lui Iorgu Jianu, urmaş al 
haiducului Iancu Jianu, aşa-numitul Teatru 
Vechi, în care s-a improvizat o sală destul de 
lungă şi spaţioasă pentru acea epocă, cu loji  
din scândură îmbrăcate în chimbrică (un fel de 
catifea) roşie şi în care iluminatul se realiza cu 
lămpi cu petrol.
	 Din acest an în oraş se instalează trupe 
care prezentau spectacole o stagiune întreagă.
	 Aşa se face că, din octombrie 1883, în 
Teatrul Vechi joacă Trupa Burienescu în asociere 
cu Scărlătescu, Vernescu şi Arion, iar din ianuarie 
1885 trupa Teatrului „Teodorini“ din Craiova, 
condusă de Maria Teodorini, dă nu mai puţin de 

30 de reprezentaţii.
	 În anul 1887 tragediile „Othello“ şi 
„Othello, maurul din Veneţia“ de William 
Shakespeare, „Ruy Blas“ de Victor Hugo sunt 
jucate de trupa lui Creţu în asociere cu Clotilda 
Calfoglu şi Nae Petrescu.
	 Trupa de teatru Vernescu este prezentă 
cu spectacole de teatru în perioada 1888-1889, 
iar trupa Vlădicescu-Marinescu în 1891, acesteia 
urmându-i în 1893 trupa de teatru condusă de 
Emil Nicolau.
	 La inaugurarea Teatrului celui Nou, 
Teatrul Poporului, participă Societatea Dramatică 
din Craiova, care aduce în scenă opera bufă în 
trei acte „Bărbierul din Sevilla“ de Gioacchino 
Rossini, opera „Traviata“ în cinci acte, „Ernani“, 
operă în trei acte, ambele de Giuseppe Verdi, 
şi tot aici joacă şi Agatha Bârsescu, cu trupa 
Teatrului Naţional din Iaşi .
	 Începând din noiembrie 1902 şi până în 
aprilie 1903, joacă trupa Marinescu-Bărcănescu, 
care o lansează pe tânăra şi talentata, dar mai ales 
frumoasa actriţă, Nora Marinescu, fiica actorului 
Alexandru P. Marinescu, care, după cum scria 
presa vremii: „… cucereşte publicul caracalean, 
admirată şi ovaţionată, atât pentru talentul ei 
cât şi pentru frumuseţea feminină înzestrată din 
belşug de natură“.
	 Stagiunea 1903-1904 aduce pe scena 
Teatrului celui Nou trupa Leonescu-Vampiru 
care desfată publicul prezent în stal cu drame 
şi comedii în care cei prezenţi au fericirea să 
admire pe marea doamnă a scenei româneşti 
Aristizza Romanescu, în piesa „Pariziana“ după 
Henry Becque, pe Haralamb G. Lecca jucând în 
propria piesă „Jucătorii de cărţi“, pe marii actori 
ai epocii: Constantin I. Nottara, Ion Brezeanu, 
Ion Niculescu, Constantin şi Vasile Toneanu.
	 În Monografia judeţului Romanaţi din 
1928 este consemnat faptul că se anunţase de 
multă vreme că maestrul C.I. Nottara va sosi la 
Caracal, unde va juca în „Hamlet”.
	 „Sosit în Caracal într-o zi caldă de 
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primăvară, după ce dă o raită pe la teatru, se 
aşează pe o bancă în Grădina Publică. Obosit şi 
sătul de zgomotul scenelor, îşi dorea un moment 
de linişte, dar nu a fost chip, căci admiratorii din ce 
în ce mai mulţi îl arătau cu degetul printre gratiile 
gardului : - Uite-l pe Nottara! Uite-l pe Nottara!“
	 Spectacolul din acea seară a fost un 
succes, iar scena o tarabă imensă cu portocale, 
după un vechi obicei al locului, care spune că li 
se aruncau portocale scamatorilor care soseau cu 
circurile ambulante, în semn de admiraţie.
	 Piesa poetului Octavian Goga, „Domnul 
notar“, s-a jucat  în anul 1915, la Teatrul cel Nou, 
cu prilejul depunerii candidaturii poetului pentru 
alegerea ca deputat de Romanaţi, aranjament 
înlesnit de Nicolae Titulescu, Take Ionescu şi 
Nicu Filipescu.
	 Au rămas „încrustate“ în zidurile 
teatrului vocile unor nume de referinţă de actori, 
artişti lirici, savanţi, care au jucat, concertat 
sau conferenţiat pe dreptunghiul suspinelor 
scenei Teatrului celui Nou din Caracal: Grigore 
Manolescu, Maria Filotti, Aristide Demetriade, 
Petre Liciu, Matei Millo, Alexandru Davila, Tony 
Bulandra, Ion Anestin, mari savanţi precum 
Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Alexandru D. 
Xenopol, Take Ionescu, Nicolae Titulescu, iar 
marele violonist George Enescu a concertat în 
mai multe rânduri în acţiuni de caritate.
	 Şi tot aici, nu departe de impunătorul 
locaş al Teatrului celui Nou sau Teatrul Poporului, 
azi Teatrul Naţional, lângă  parcul Constantin 
Poroineanu, s-a ridicat, în perioada 1967-1971, 
Teatrul de Vară, cu o capacitate de peste o mie 
de locuri, ceea ce-l face să fie al treilea ca mărime 
din ţară şi unde în fiecare an se desfăşoară cel 
mai mare festival căluşăresc, festival care adună 
mii de participanţi, cete de căluşari, căluşeri şi 
căiuţi din toate zonele etnofolclorice ale ţării.
	 Toate acele spectacole ale epocii 
începutului de secol XX, drame, comedii, opere şi 
operete, tragedii şi concerte, conferinţe şi serbări 
şcolare, congrese şi şezători literare, şedinţe şi 

întâlniri politice s-au întâmplat în oraşul celor 
şapte minuni (între timp unele s-au dovedit a fi 
doar rodul imaginaţiei, altele luându-le locul) şi 
între zidurile Teatrului celui Nou, astăzi Teatrul 
Naţional, revenit la imaginea înfloritoare de la 
începuturi, păstrându-şi locul şi rolul în viaţa 
socio-culturală a romanaţenilor.
	 Caracalul a avut parte de oameni 
iubitori de glie, păstrători de tradiţii, luptători 
întru adevăr şi dreptate, care după cum au vrut 
interesele urbei, aşa au vrut şi ei.
	 Unul dintre aceştia, care a ars ca o torţă 
la două capete până la sfârşit, reuşind să rămână 
„…drept ca un stâlp de pridvor românesc“, a 
fost şi Omul Mişu Slătculescu, care a continuat 
să slujească actul cultural şi după ce menirea 
domniei sale părea să se fi încheiat.
	 Un nume care trebuie trecut în Cartea 
de Aur a Caracalului alături de toate celelalte ce 
au ajutat la ridicarea culturii caracalene, dându-i 
nobleţea de care se bucură azi.
	 Şi tot Caracalul, asemenea Păsării 
Phoenix, din propria cenuşă şi-a crescut 
propriile valori culturale, actori, solişti vocali şi 
instrumentişti, dansatori, ansambluri, grupuri 
vocale, balerini, preluând din mers ştafeta celor 
de dinainte, încercând să sfideze gravitaţia 
neputinţei vremilor, într-o ţară în care nu mai 
există speranţă, nimic nu se mai întâmplă şi 
nimic nu mai e sigur.
	 Desigur, alte vremuri, alţi oameni…

Bibliografie:
 
Slătculescu, Mişu – 100 de ani de teatru la Caracal
Rogobete, Nicolae – Un locaş al culturii, Teatrul Poporului 
din Caracal
Ricman, Ştefan; Enescu, Vasile; Iosif, Fr.; Constant, Paul – 
Monografia judeţului Romanaţi, Craiova, 1928
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Nimic

Ca o ceață mi-ai rămas în priviri,
Ca un drum ce pleacă spre nimeni,
Nimic, te miri.
Numai crengile umede ne plâng
În primul și ultimul vis,
Umăr drept și umăr stâng,
Și totuși nimic interzis.
Ce-am să vreau diseară la cină,
Nu știu, a venit mai întâi toamna,
Nimic, nicio lumină...

Între noi

Sunt între noi câte tăceri
Și câte zile sunt de ieri?
Colindători trec pe sub pleoape,
Departele ne e aproape,
Veșmântul e un nud pustiu,
Devremea e un ceas târziu,
Sunt între noi câte poveri,
Cât fulg obositor în meri,
Câtă lumină în cafea,
Cât întuneric în perdea,
Câtă zăbavă adunăm,
Câtă mărire micșorăm
Și câtă noapte s-a mai spus,
Cât răsărit e-ntr-un apus,

Cât „ei” se naște între „noi”,
Ca o perfuzie de ploi,
Cât ger ne scaldă-n veci de veci
Când astăzi vii și mâine treci,
Câtă osândă dobândim
Că n-am știut ce să iubim,
Câtă mirare ne-a ucis
Un crin eretic dintr-un vis,
Sunt între noi câte tăceri
Și câte zile sunt de ieri

Remember

Te-ai împiedicat cu ochii de cântecul meu,
Cine-a trecut pe urmă mai departe,
Tu sau eu?

Îți dăruisem o floare sau poate o noapte,
Pe la tâmplă ți se zbuciumau feciorelnic
Mere coapte.

Vânători schilozi fugăreau un amurg,
Dimineața nu mai rămâneau decât aripi
De demiurg.

Și cum ceilalți își furau din sânge câte-un astru,
Tu mă uitai așa de frumos și așa
De albastru...

Poezie 
IONUȚ - OCTAVIAN BOTAR
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	 Numărând, prin 1978, vreo nouăzeci de 
ani, Gheorghe Dumitrana, de fel din Scorniceşti, 
bătea cu cerbicie la uşa autorităţilor vremii, 
cu un manuscris şi două plachete de versuri 
în servietă, pentru a obţine aprobarea aşezării 
dimpreună a acestora într-un volum de pioasă 
aducere-aminte despre Florin Dumitrana, fiul 
său, sublocotenent-erou în cel de 
al Doilea Război Mondial. 
	 Citindu-le, am fost frapat 
de fiorul liric seducător al poeziilor, 
dar şi întristat, deopotrivă, că 
un asemenea atât de rar talent 
s-a stins înainte de a-şi fi probat 
definitiv forţa creativă. 
	 Într-o vreme când ideea 
naţionalistă era intens speculată 
propagandistic, impedimentul pu–
blicării poeziilor tânărului erou, 
distins în luptele antihitleriste, 
venea din simpatia manifestată de 
acesta, ca şi de mulţi alţi intelectuali români de 
elită ai timpului său, pentru Mişcarea Legionară.
	 Şi, totuşi, manuscrisul a ajuns, printr-o 
împrejurare favorabilă, la profesorul universitar 
de azi Ovidiu Ghidirmic, redactor pe atunci la 
editura craioveană „Scrisul Românesc”, acolo 
unde, în 1937, la numai 18 ani, tânărul poet 
Florin Dumitrana, elev încă al Liceului „Radu 
Greceanu” din Slatina, publicase prima sa 
plachetă de versuri, atât de sugestiv intitulată, 
Cu mâinile prin soare.
	 Aşa a văzut lumina tiparului, în selecţia 
şi prezentarea lui Ovidiu Ghidirmic, în 1979, 
dincolo de neverosimilele oprelişti ideologice 
ale vremii, volumul Întâile viori, în cuprinsul 
căruia se regăsesc poeziile primei plachete, din 

1937, ale celei de a doua, din 1938, apărute la 
Editura „Carol Ferder” din Mediaş şi numindu-
se chiar aşa, Întâile viori, şi aproape nouăzeci de 
Poeme inedite, cum le-a numit criticul literar.
	 Nu-mi mai amintesc dacă profesorul 
Ghidirmic a putut include atunci în volum toate 
poeziile din manuscrisul păstrat cu paternă 

evlavie de seniorul Dumitrana, dar 
o reeditare azi a cărţii, prin grija 
autorităţile culturale locale, ar 
deveni nu doar semnul dezbărării 
de prejudecăţi ideologice de orice 
fel şi al recuperării, ca urmare, a 
eventualelor poezii cenzurate – 
dacă, desigur, manuscrisul s-ar mai 
păstra, din fericire, pe undeva – ci 
şi unul de normalitate culturală. 
Îmi aduc, de pildă, aminte de un 
vers, neregăsit în volum, descriind 
o rândunică ce se întorcea la 
cuibul de la streaşina verde, vers 

care, prin conotaţiile sale, stârnise animozităţile 
ideologice amintite.
	 Florin Dumitrana, „vestitul boerin/ de 
pren olatele Alutei”, cum însuşi se defineşte în 
Predoslovie, s-a născut la 22 iunie 1919, pe malul 
stâng al Prutului, în Lipcani, oraş din nordul 
Basarabiei, raionul Briceni, unde scorniceşteanul 
Gheorghe Dumitrana, ajunsese, după Unire, cu 
serviciul. Clasele primare le urmează la Titu şi 
Pucioasa, iar din 1931, când familia revine pe 
meleagurile oltene natale, viitorul poet este elev 
al Liceului „Radu Greceanu” din Slatina.
	 În toamna anului 1941 se înscrie 
simultan la facultăţile de Drept şi de Litere şi 
Filosofie din Cluj, unde îi are colegi, după cum 
relatează Ovidiu Ghidirmic, pe Ştefan Augustin 

Îngeri verzi de taină, triști de fericire
Un poet erou: Florin Dumitrana

C. VOINESCU
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Doinaş şi Ion Negoiţescu şi unde Lucian Blaga 
îl remarcă, exclamând, în urma unui colocviu 
sever de filosofie din anul I: Locul dumitale este 
în locul meu.
	 Student fiind, colaborează,  ca membru 
al Uniunii Ziariştilor, la „Ţara” şi „Vocea 
Târnavelor”, iar celebrul medic, profesor 
universitar şi scriitor Victor Papilian, cu soartă 
postbelică asemănătoare lui Blaga, Negoiţescu 
şi Doinaş, îl numeşte secretar al cercului 
studenţesc de folclor. 
	 La o şezătoare literară de la Mediaş, 
din mai 1941, primeşte aprecieri favorabile de 
la Sadoveanu şi Minulescu, poetul cu bunici 
slătineni făcându-i chiar şi o dedicaţie: Tânărului 
şi mult promiţătorului de frumos, poetului Florin 
Dumitrana. 
	 Din păcate, istoria acelor ani avea să se 
scrie cu mult sânge, iar promiţătoarea carieră 
literară şi universitară a tânărului Florin 
Dumitrana avea să fie brutal curmată. 
	 Este mobilizat, încorporat în vestitul 
Regiment 3 Dorobanţi – Olt şi trimis pe front, 
unde, înainte de a primi sărutul rece al morţii, 
se distinge prin fapte de bărbăţie, aşa cum 
odinioară se distinseseră tatăl său, Gheorghe 
Dumitrana – decorat cu „Virtutea Militară” – la 
Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz şi bunicii săi, căzuţi 
pentru ţară la Griviţa şi Plevna. 
	 În fruntea plutonului comandat, 
sublocotenentul Florin Dumitrana respinge un 
atac german, lângă Slatina, la 23 August 1944, şi 
ia optzeci de prizonieri. La numai două zile i se 
încredinţează comanda Companiei a doua din 
Batalionul 1 al regimentului slătinean, în fruntea 
căruia rămâne apoi în luptele de la Bucureşti, de 
pe Valea Prahovei, de la Sângeorgiu şi Oarba de 
Mureş.
	 În aceste încrâncenări armate a făcut o 
congestie pulmonară severă, în urma căreia, la 
numai 26 de ani, se stinge din viaţă, în ziua de 
27 septembrie 1945.
	 Aparţinând tradiţionalismului de 

descendenţă sămănătoristă, poezia lui Florin 
Dumitrana îmbină, în manieră literară 
gândiristă, elementul etnic cu cel spiritual, 
ortodox, înlocuind atitudinea paseistă despre 
„vatra” autohtonă a precursorilor cu o viziune 
mesianică ţintind pragmatic, de astă-dată, 
„cerul” spiritualităţii româneşti.: Nu sunt om, 
ci liră pentru Domnul lumii/ Şi în foc de cântec 
ard vioara lunii. /Îngeri verzi de taină, trişti de 
fericire, / Îmi desfac din purpuri aripi de safire. 
	 Tradiţionalismul metafizic sau, altfel zis, 
componenta ortodoxă a gândirismului, a generat 
în literatura română o poezie cu rezonanţe 
imagistice şi ideatice nebănuite (Vinea, 
Voiculescu, Maniu, Crainic, Gyr, Pillat, Cotruş 
etc.), de unde Florin Dumitrana îşi extrage 
sevele şi le revarsă într-un făgaş liric inechivoc 
particular: Prin bezne, cerul vine la pământ.../
M-atinge dur, cu răzvrătiri de munte.../ Şi frânt 
prin veacuri, ca un fag în vânt,/ Eu cresc luptând, 
cu fulgerul la frunte.
	 Ca şi gândiriştii, Florin Dumitrana 
transcendentalizează etnicul, aducând cu sine 
un fond naţional ancestral, anistoric şi, mai ales, 
încărcat de mister: Mă zbat să rup din lanţuri 
miile de ani/ Şi temniţele morţii crâncen să le 
sparg.../ Auzi, nechează caii sprinteni şi bălani,/ 
Întinşi ca nişte arcuri săgetând prin larg.
	 Motivele tradiţionalist-gândiriste 
(crucea, stelele, mănăstirea, altarul, îngerul, 
arhanghelii, magii, Iisus, Maria etc.) constituie 
combustia temperat-lirică a unora dintre 
creaţiile sale, transpusă în registre estetice 
proprii, promiţătoare, pentru că, să nu uităm, 
poetul-erou s-a stins la numai 26 de ani, în 1945.  
	 Şi ce alt argument ar putea aduce cititorul 
Întâilor viori pentru originalitatea vocii poetice 
a fostului eminent student slătinean al lui Blaga 
decât versurile următoare: Uite, mamă... doarme 
satu-n stele.../ Fruntea-mi tristă a căzut pe 
carte,/ Ca fântânii cumpenele grele,/ nemişcate, 
noaptea, peste moarte./ Vezi?... se strâng tristeţile 
pe margini/ De luceferi ce le-au şters/ Şi-n izvorul 
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unui vers,/ Sufletul de dimineţi îmi curge peste 
pagini. 
	 În lirica lui Florin Dumitrana se aud şi 
recurente ecouri simboliste, atent filtrate însă, 
pentru că mijloacele poetice ale acestui artist 
nedeplin exprimat sunt pe cât de rafinate pe atât 
de personale: În altă seară mă plimbam cu tine,/ 
Pe străzi de-amurguri şi de vis.../ Era oraşul, 
nunţi de violine,/ Cu alei de-albastru paradis, dar 
revenirile la matricea estetico-ideatică a crezului 
său poetic tradiţionalist-gândirist se dovedesc 
ineluctabile: În gândul trist, surpat sub tâmple/ 
Şi-n vântul ce mă cheamă-afară/ E un miracol ce 
mă umple/ Şi mă alunecă spre ţară.
	 Imaginile artistice au o forţă de expresie 
irepresibil seducătoare, mai ales când registrul 
liric e unul duios, constrâns chiar de temă: E 
toamnă, mamă bună ca un vis,/ Şi când zăpezi de 
lună ning pe ape,/ Îţi strâng cu drag lumina, trist 
cais,/ Şi vreau cu tine vremea să mă-ngroape. 
	 Poetul pendulează între teluric şi cosmic 
în încercarea de a sfrunta din perspectivă 
pragmatică, nu contemplativ-nostalgică, istoria: 
Cine caută noaptea, fără glas,/ Înstelarea, turmele 
şi câinii/ Ce-amuţiră, singuri să îi las,/ Peste 
veacuri, în tăcerea stânii?/ Cine plânge jale de 
străin,/ Ca o doină tristă peste apă?/ Cine caută 
României lin,/ De mă rupe-n suflet şi mă sapă?
	 La numai 18 ani, Florin Dumitrana 
dovedeşte, în placheta Cu mâinile prin soare 
(1937), o maturitate poetică uluitoare: Umblând 
cu lutul mâinilor prin soare/ M-au furnicat 
colindele-n picioare,/ Şi pasul meu, ieri pasul 
greu şi apăsat,/ Azi calcă-ntocmai ca un caier 
deslânat, pentru ca, un an mai târziu, în 1938, 
în cea de a doua plachetă, Întâile viori, să 
exclame într-o superbă poezie de dragoste, 
dedicată „...visătorilor scorniceşteni...”: Mamă!  
Iartă-mi ochii umezi/ Şi tristeţea bucuriei/ De-a 
mă fi avut. Vieţi limpezi/ Mor cu cântecul Mariei./ 
Mamă! A murit în naiul vieţii/ Nunta dimineţii, 
oare?/ Niciun plin de lună nu e/ Să se clatine ca 
visul./ Nu-i nădejde să se suie/ Şi să limpezească 

plânsul./ Amintirea şi durerea/ Tot mă frâng ca 
pe o pâine/ Mamă, cine mai veghează/ Noaptea 
cu lătrat de câine? Chipul ei îmi arde-n gene/ 
Versul ploilor şi visul.
	 Sentimentul absurdului, suferinţa 
viscerală, uneori, dar mai ales tristeţea şi 
încercarea regăsirii de sine îşi fac loc în retorica 
lui Florin Dumitrana, în versuri precum: 
N-auzi? Tu eşti, bunicule care-ai murit/ Cu părul 
sufletului despletit?/ N-auzi? De ce să cânt? Ce 
fugi prin vine?/ De ce să plâng? Cine-i în mine? 
Cine? 
	 Alteori, poetul lărgeşte cadrul retoricii 
către universal, interogaţia lirică dobândind 
accente meditative: Ce aşteptăm în orele plecării,/ 
De s-a tot dus şi vine omenirea?/ Din zbuciumul 
şi largurile mării/ Ce-a mai rămas în noi decât 
foşnirea?  
	 Florin Dumitrana creează şi momente 
de exuberanţă livrescă în care virtuozitatea 
lingvistică se ia la întrecere cu cea stilistică 
în creionarea portretului unui alter-ego liric: 
Eu, măre, sunt vestitul boerin/ De pren olatele 
Alutei.../ Pre numele scornit îmi zic Florin,/ 
Diacu de amu, al curtei./ Eu numai din izvoade 
vorovesc,/ Ce şi den libov de privală,/ Să nu mai 
hie neamul râmlovesc/ De basne şi de netocmeală.
	 El este un visător romantic din al cărui 
discurs liric se degajă şi mâhniri simboliste, dar 
şi speranţe izvorâte dintr-o percepţie naţionalist-
ortodoxă a devenirii neamului nostru. S-ar 
putea descoperi, din acest punct de vedere, 
chiar şi un anume vizionarism prudent, tocmai 
de aceea filtrat prin sentimentul de evlavie cu 
care evocă bunii, străbunii şi plaiurile Mioriţei: 
Târziu, ascult prin ceasuri vreo bătaie.../ Mioara 
lunii paşte prin odaie...        

•
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Cărți și tipografii din Slatina până la 1947

	 În decursul timpului în Slatina au fost 
folosite cărţi româneşti dintre care s-au păstrat 
cu precădere, prin biserici, cele de uz religios.
	 Pe foile lor s-au însemnat diverse ştiri 
considerate importante la vremea lor, care 
astăzi, coroborate, redau imaginea vremurilor 
de demult.
	 Cea mai veche carte descoperită până 
acum este Acatistul din 1736, tipărit la Râmnic, 
care era necunoscut Bibliografiei Române Vechi 
(chiar cu completările ulterioare).
	 Textul integral al foii de titlu este: 
Acatistul/prea sfintei născătoare/de Dumnezeu şi 
cu alte/rugăciuni/ Acum într-acest chip/ Tipărit 
în Sfânta/ Episcopie a Râmnicului/Cu porunca 
şi cu toată/ cheltuiala a prea Cinstitu/ lui Sfinţii 
sale Părinte/ lui Chiriu Chir/ Climent/ Ipopsifios 
al Râmnicului/ în anul de la HS 1736.
	 Cartea îşi are importanţa ei, modificând 
printre altele şi datele cunoscute între care 
au lucrat tipografii şi diortositorii râmniceni 
Dimitrie Pandovici şi Lavrentie.
	 Există, apoi, diferite însemnări privind 
preţul de cumpărare al unor cărţi. Spre 
exemplificare, pe o Cazanie de Râmnic din 1748, 
de la Biserica „Adormirea Maicii Domnului”, se 
află următoarele: Această carte s-a cumpărat cu 
talere 10 de popa Radul şi de popa Constandin; pe 
un Anastasimatar, produs la Viena în 1823, scrie: 
Acest ormologhion l-am cumpărat de la părintele 
ermonahul Gherman Marin Dumitrescu anul 
1857 mai, în 3 zile, o altă însemnare de acest 
fel aflându-se pe un Irmologhion al „Sfintei 
Treimi”; Acest anastasimatar iu este al lui C. 
Popescu ot Doneşti, cumpărată de la un călugăr, 
1849 iulie 27. Un text mai lung este scris pe 13 
file ale Triodului de Bucureşti, din 1768, de la 
Strehareţi: Acest triodion iaste cumpărat de robul 

lui Dumnezeu Iosif Ieromonah şi prin ajutorinţa 
pre sfinţii sale părintelui mitr(opolit) al Ţării 
Româneşti Kiriu Kir Dositei şi s-au hărăzit 
sfântului Schit Strehareţ din sud Olt metoh sfintei 
mitr(opolii) 1798.
	 Se consemnează – foile cărţilor devenind 
veritabile cronici istorice – şi evenimente 
importante pentru instituţia bisericească: pe un 
Minei de-al lui Chesarie din 1778, aflat la „Sf. 
Gheorghe Ionaşcu” stă scris: La 1820 octomvrie 
25 au răposat Episcopu Iosif de la Argeş şi pentru 
înştiinţări am scris eu Dumitrache sin popa 
Serafim dascăl al doilea şcolii greceşti la biserica 
Ionaşcu ca să se pomenească în vecii vecilor amin. 
Aflăm astfel, indirect, şi de funcţionarea Școlii 
Ionaşcu, veritabil factor de cultură în oraş.
	 Spre sfârşitul secolului al XlX-lea încep 
să prolifereze în judeţ primele tipografii mirene.
Pentru Slatina, ele funcţionează de la începutul 
secolului XX prin câteva cărţi de excepţie; la 
1902, apoi la 1908 (deşi tipografia funcţiona la 
1897, când tipăreşte Istoricul şcolii primare de 
băieţi), apar cele două ediţii ale Istoriei oraşului 
Slatina de George Poboran, în Tipografia de 
lux „Costică Constantinescu şi fiu”. Cartea este 
şi astăzi de referinţă, ceea ce ne-a determinat 
să realizăm în 1998-1999 un număr de 25 de 
copii cu valoare bibliofilă. Între cele două ediţii, 
acelaşi George Poboran publică în 1908 Educaţia 
femeii, cu 40 de pagini.
	 În 1924 se publică Anuarul Liceului 
Radu Greceanu (102 pagini), autor fiind Traian 
Biju, iar tipografia numindu-se „Moştenitorii 
C. Constantinescu”. În 1928, Tipografia 
„Constantinescu-Bulbeş” publică lucrarea de 
47 pagini a lui Tomescu, intitulată: Fapte şi 
documente asupra felului cum au fost făcute 
alegerile din judeţul Olt, în acelaşi an.

dr. Dorin TEODORESCU
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	 Dumitru Sfârlogeanu publică la Slatina 
în 1930: Imn de mulţumire patronilor şcolilor 
Protopopescu şi Ionaşcu.
	 Spre sfârşitul Războiului Al Doilea 
Mondial, în Slatina funcţiona tipografia „Tiparul 
Oltului” (aparţinând Constanţei Noale), în care 
publică generalul Gheorghe Petrescu Florin 
Hodinăuanu, fost prefect, Monografia judeţului 
Olt, vol. I, în 1944; în acelaşi an mai apare aici 
cartea profesorului Ion Ilie Davidoiu, intitulată 
Zona de tranziţie între deal şi şes – Studiu 
monografic.
	 În anul 1947, Nicolae Stoica publică la 
aceeaşi tipografie Oraşul Slatina şi cadrul lui 
geografic, o schiţă de geografie fizică de 52 de 
pagini.
	 Sigur, există şi alte tipuri de tipărituri, 
cum ar fi cărţile de hotărnicie ale moşiilor 
(exemplu: Deleni la 1901 şi Zorleasca la 1902).
	 Toate acestea dezvăluie parţial 
contribuţia Slatinei în acest domeniu atât de 
important pentru civilizaţia românească.

	 Rămâne ca editurile şi tipografiile 
actuale să continue tradiţia pozitivă a celor ce 
au slujit cartea şi tiparul în România.

Bibliografie selectivă

1. General Hodinăuanu, Gheorghe Petrescu Florin, 
Monografia Judeţului Olt, vol. I, 1944, 164 p., Tipografia 
„Tiparul Oltului”, propr. Constanţa E. Noale, Slatina, Olt
2. Poboran, George, Sărbătorile romane şi române cu o 
introducere despre ani, anotimpuri, luni, săptămâni, zile, 
ore, Slatina, 1914, 240 p., Tipografia şi legătoria de cărţi 
C. Constantinescu
3. Dr. Kitzulescu, Gh., Istoricul spitalului Slatina Olt, ş.a., 
Ed. Scrisul Românesc, Craiova
4. Poboran, George, Istoria oraşului Slatina, ed. I, 1902, 
ed.II, 1908
5. Popovici, D., Vişoiu, G. – profesori – Elemente de istoria 
limbii şi literaturii române. Lucrare alcătuită în vederile 
programei oficiale pentru examenul de bacalaureat, ed. I, 
1928, Slatina, 132 p., Tipografia şi Legătoria de cărţi Moşt. 
C. Constantinescu (Bulbeş)

NOUTĂŢI  EDITORIALE – 2012 
Alin Tufan, Povestea unui suflet. Sufletul unui om (versuri)
Emil Bărbulescu, Ceauşescu a fost unchiul meu. Noi, cei care am trădat (memorii)
***, Studii slătinene, vol. X
Grigore Călin, Iubiri de toamnă (versuri)
Radiana Iancu, La graniţele iubirii (versuri)
C. Voinescu, Ţepigrame
C. Voinescu, Teleleu prin Europa – Fals jurnal de călătorie (roman umoristic)
Nicolae Coande, Vânt, tutun și alcool (versuri)
Nicolae Coande, Femeia de care scriu (versuri)
Nicolae Coande, Intelectualii români și curtea regelui (eseuri)
Gheorghe Mihail, Un clopot de suspine (versuri)
Gheorghe Mihail, Trei magi (versuri)
Gheorghe Mihail, 100 poeme (versuri)
Lt.-col. (r) Victor Epure, Și noi am fost la Periprava (memorii)
Prof. dr. Paul Emanoil Barbu, Ștefan Bujor între adevăr și legendă. Studiu și documente

✳
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Trenul
	 Beznă. Și uruitul monoton, sacadat.
Viermuială. Umbre neclare, când întunericul fu 
mai puțin dens. Se pipăi. O lucire ternă. Erau la fel. 
Iar se pipăi. Făcu același lucru cu vecinii, în timp 
ce el însuși era studiat. Și se puseră pe țopăit până 
reveni bezna. În același uruit sacadat.
	 Apoi a năvălit lumina roșie ce-i repezi pe 
unii într-un colț, terorizați, iar pe alții, la auzul unui 
fluierat strident, urmat de scrâșnete, zgâlțâieli, în 
sens contrar, îmbrâncindu-se pentru a plonja în 
tunelul care, ca și cele aparținând altor nuanțe, 
dispărea imediat ce absorbea una-două făpturi.
	 Fluieratul. Și reveneau pe vechile locuri, și 
unii și alții, holbându-se în egală măsură la cei pe 
care nimic nu-i scotea din imobilitatea lor.
	 Beznă. Uruit. Forfotă. Pipăieli. Țopăieli.
Lumini. Spaime. Îmbrânceli. Tacatac. Tacatac.
	 Ce groază pricinuită de felurite sticliri, câte 
încercări disperate de a sări în amețitoarea gură de 
un roșu intens, până să-i presimtă apropierea după 
fulgerele care străpungeau pe alocuri întunericul! 
Și când o singură făptură, una firavă, mai era între 
el și deschizătura ce se îngusta, o îndepărtă cu 
ușurință și plonjă cu capul înainte. O clipă, rămase 
suspendat. Se răzbuna, căci simți durere. Sorbul 
roșu îl înghiți țipând.

*
	 Cum auzi țipătul, se ridică ușor, 
sprijinindu-se în coate, și privi între picioarele 
sale. Pe chipul răvășit de oboseală și durere, se 

așternu un zâmbet duios, la vederea trupului 
micuț, șiroind de apă și de sânge. Piciorușul 
drept, ușor deformat, se reface rapid – 
o informă medicul – în rest, băiețelul e sănătos.
Băiețelul, doctore? – vru să întrebe, dar se lăsă pe 
spate, lăcrimând de fericire, cu gândul la soțul ce 
nu-și putuse ascunde dezamăgirea după ultimul 
ecograf.

•

Oratorii
	 În sfârșit, câțiva sfidau canicula de sub 
umbrela unei terase. Își și ițiseră capetele peste 
gardul viu ce-o mărginea, fără să le pese că aveau 
soarele-n creștet și, cum ajunsei în dreptul lor, la 
gară, nu-i așa, să prinzi trenul, strigară într-un 
glas.
	 Am continuat să alerg, fără să-i 
învrednicesc cu o privire, cu poalele cămășii 
fluturând, ștergându-mi tot mai des transpirația de 
pe frunte și mutându-mi greutatea de pe un picior 
pe altul. După alt strigăt, tropăiau în spatele meu. 
Pariaseră.
	 Tălpile mi se înfundau în asfaltul înmuiat, 
iar sudoarea îmi curgea prin toți porii. La capătul 
puterilor, cotind pe strada ce ducea la stația de 
autobuz, am putut privi în urmă. Sprijinindu-se 
unii de alții, mai țipară o dată, din toate puterile, 
trenul, vrea să prindă trenul, făcând să se deschidă 
o fereastră din cadrul căreia mă fixa, câteva clipe, 
un chip buimac.

Născut în comuna Optași-Măgura, județul Olt, la 6 septembrie 1962
Profesor de istorie la C.N. „Radu Greceanu”
Apariții în „Luceafărul”, „Ateneu”, „Confluențe”
Premii pentru proză scurtă la Concursurile Naționale Vasile Voiculescu – 
Buzău, Zilele Rebreanu – Aiud și Mihai Eminescu – Oravița, în 2000-2001
Debut editorial – În orașul câinelui, Editura Timpul, Iași, 2001

Proză scurtă 
DUMITRU BALABAN



17

Anul I, nr. 1, Octombrie 2012 oltart
	 Își dăduseră seama și cei din stație, până 
să pășesc împleticindu-mă și să cad istovit, dar, 
de marea și nestăvilita lor curiozitate, m-au 
scăpat alții, cu același țel – grupuri-grupuri îi 
încercuiseră, iar ei, gravi, cu vocea timbrată a celor 
deprinși cu aparițiile în public, tot explicau cu lux 
de amănunte.
	 În autobuz, grupurile se refăcură, trecându-
se la nevoie peste scaune, întrebările nu conteneau, 
se răspundea cu emfază, în timp ce eu dormeam, 
trezit când și când de chiotele care marcau trecerea 
prin stații, căci șoferul acceptase să meargă direct 
la gară. După un viraj brusc, autobuzul opri și  
ne-am revărsat afară.
	 Toate privirile căutau semnalul. Roșu. 
Urale. Strigăte, chemări. Vânzoleală. Perorații 
susținute de mimica neîntreruptă a mâinilor și a 
feței. Pauze de efect. Expuneri savante. Fraze din 
care nu pricepeam nimic. Șoferul, lungit la umbra 
mașinii, cu șapca pe ochi, ridica uneori cozorocul, 
ba spre ei, ba spre banca pe care stam eu, moțăind, 
apoi îl îndesa cu o mișcare rapidă, mulțumit parcă 
de cele văzute.
	 Verde. Impiegatul iese cu fanionul. 
Ultimele discursuri incendiare, urmate de 
ropote violente de aplauze. Ei merg la peron, 
călcând apăsat și privind cu atenție unde urmau 
să pună piciorul. Eu în urma lor. Repede mă 
înconjoară. Figuri cu priviri pline de o curiozitate 
bolnăvicioasă se strâng în jurul meu ca un cerc, 
întreabă, nu înțeleg ce, din păr mi se preling în 
ochi picături mari, sărate, îmbrâncesc câțiva și fug, 
cu soarele dogoritor în față, cu ei după mine, un 
șuier îndepărtat, răsuflările lor tot mai aproape, 
alerg nebunește printr-o pădurice, nemaiauzind 
nimic, mă trântesc jos, sar când se reped dintr-un 
desiș, ne privim în ochi, gâfâind, nimic amețitor, 
doar marea curiozitate și o și mai mare biruință 
când implorară; mă arunc înainte orbește, pe-o 
costișă, ei în urma mea, gâfâind.
	 Nu de mult au schimbat tactica. Țin gara 
încercuită. Până la cealaltă știu și ei că e aproape 
imposibil. De n-ar fi trecut atâtea trenuri, acum 
parcă le-aș putea spune ceva.

•

În galop
	 Pe străzile orașului pustiu, ai cărui locuitori 
erau țintuiți în case de un cer mohorât, cu nori 
violeți, prevestitori de furtună, gonea o căruță.
	 Tatăl, în față, încordat ca un arc, cu hățurile 
într-o mână, cu biciul în cealaltă, în spate – mama, 
copilul și câinele. Mult iubise bătrânul câinii și, 
de n-ar ajunge prea târziu, putea să-l mai vadă. 
Cum cotiră pe strada lui, fără îndemnul biciuștii, 
calul se lansă într-un galop năprasnic. În fața casei 
încremeni.
	 Cătau îngrijorați la ferestrele cufundate 
într-o tăcere profundă, cu mâinile încleștate pe 
oblon, gata să sară, când, pe poarta întredeschisă, 
țâșni un ogar costeliv, cu sclipiri de fiară 
hăituită în priviri și cu botul numai spume.  
Dintr-un salt, ajunse în fața lor. Se așeză pe labele 
dindărăt și, în timp ce calul mușca zăbala și fornăia 
înfricoșat, iar băiatul apăsa din răsputeri, câinele, ce 
da să coboare, scoase un schelălăit umil și dureros. 
După alt schelălăit, la fel de jalnic, ocoli și se angajă 
în traversarea străzii, lăsând în urmă o dâră galbenă 
de bale. Ei, cu gâturile mult întinse peste celălalt 
oblon, priveau împietriți la ogarul ce se micșora 
văzând cu ochii. Era un cățeluș când urca pe trotuar 
și se gudura pe lângă vânzătoarea ivită din dosul 
unei tarabe cu câțiva biscuiți în mâna întinsă. Se 
aplecă spre el, rămase așa, oprită locului, țipă, 
biscuiții-i scăpară și, o clipă mai târziu, se lăsă în 
patru labe și merse de-a bușilea până la o palmă de 
zidul unui magazin, unde, coborând mai mult capul, 
cerceta cu minuțiozitate pavajul. Între timp, câinele 
scăpat din strânsoarea băiatului, amușinase urmele 
celuilalt și acum hălpănea biscuiții. Femeia se ridică 
greoi, scuturându-se de praf, și-l privi cu un zâmbet 
bănuitor, care n-o părăsi nici după ce sări din mers 
în căruța ce întorcea.
	 Tatăl, rotind în aer biciul, murmura ceva 
de neînțeles din vârful buzelor și privea încruntat 
la un nor cu o formă ciudată, mult mai mare decât 
cel dinainte. Mama, cu mâna apăsată pe gură, de  
parc-ar fi vrut să-și înăbușe un țipăt, privea cu 
duioșie la băiatul care, strângând la piept câinele, 
implora – nu galop, tată, nu vreau în galop! Ori nu 
auzi, ori nu vru să audă, căci biciul căzu ca un trăsnet 
peste crupele calului, care începu să zboare.
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	 Intrat în rândul scriitorilor minori, Ion 
Marin Iovescu este o pată de culoare în proza 
interbelică românească, iar centenarul naşterii 
sale a trecut neobservat.
	 Născut la 6 august 1912 în comuna 
Spineni, judeţul Olt, din părinţi ţărani săraci, 
viitorul prozator, după studii liceale făcute la 
Slatina şi Constanţa, a absolvit Facultatea de Litere 
şi Filozofie a Universităţii din Bucureşti, lucrând 
apoi ca profesor de liceu, voiajor comercial, 
funcţionar şi bibliotecar, până în 
1968. Începuturile sale literare 
sunt legate de anul 1934, când 
a debutat cu o schiţă în revista 
„România literară”, condusă de 
Liviu Rebreanu. 	
	 Frecventând cenaclul 
„Sburătorul” în perioada 1932-
1936, a citit, în prezenţa a 20 
de audienţi, în toamna anului 
1935, „un roman rural”, „Nuntă 
cu bucluc”, entuziasmându-l 
pe Eugen Lovinescu. Criticul,  
într-un text tipărit, în februarie 
1936, în „Adevărul”, intitulat 
„Un nou Creangă”, i-a făcut 
o caldă publicitate prin prefaţa ce i-a scris-o la 
apariţia în volum a „Nunţii cu bucluc”, în 1936, 
reeditată în 1971, cu o prefaţă a concitadinului 
nostru Marin Mincu, despre care voi scrie  
într-un număr viitor al revistei. Următoarele 
volume ale lui Ion Marin Iovescu au fost: „O 
daravelă de proces” (1941), „Oameni degeaba” 
(1943), „Lacrimi pe pâine” (1967), „Soare cu 
dinţi” (1974) şi „Marea vâlvătaie” (roman,  
vol. I, 1977), cu o prefaţă a lui Laurenţiu Fulga. 
A colaborat la „Sburătorul”, „Vremea”, „Revista 
Fundaţiilor Regale”, „Argeş” ş.a.
	 Caracteristica operelor lui Ion Marin 
Iovescu a fost aceea a revelării satului muntenesc 
din arealul sudului judeţului Argeş, în special, 

prin aspectul folcloric, la confluenţa cu mahalaua 
orăşenească, prin moravurile şi limbajul pestriţ 
ale unei lumi pitoreşti surprinse atât de bine de 
scriitor. George Călinescu, în a sa monumentală 
„Istorie a literaturii române de la origini până în 
prezent”, i-a acordat un spaţiu mic, încadrându-l 
în capitolul „Alte orientări” şi comparându-l, 
din acest punct de vedere, cu Nicolae Crevedia. 
Ce-i reproşa marele critic literar era faptul că Ion 
Iovescu, precum Ionel Teodoreanu, a încercat să 

realizeze „o proză metafizică, punând 
în gura eroilor noţiuni culte şi chiar 
pretenţioase, îmbrăcate doar în 
vocabular valah”.
	 Însă, în entuziasmul său de 
„descoperitor” al lui Ion Marin 
Iovescu, Eugen Lovinescu scria în 
prefaţa mai sus amintită:
	 „…Dacă l-am comparat cu 
Creangă pe tânărul Iovescu din 
Spineni, (…) comparaţia se susţine 
doar în proiecţie egală a aceluiaşi 
material de savuroase vorbe populare, 
de zicale, de expresii figurate, de 
proverbe, de glume, de obiceiuri, 
de versuri, mină folclorică de toate 

felurile, în bine şi în rău, însufleţită de interesul 
unui umor amar, plasticizare împinsă la abuz, 
tendinţă de materializare excesivă a ideilor.”
	 Acţiunea romanului e simplă, bazându-
se pe cutumele păstrate din moşi-strămoşi 
având un sfârşit tragic, ca în romanul „Ion” al lui 
Liviu Rebreanu. Dacă cea mai mare parte a lui 
îi dă posibilitatea autorului să nareze cu o vervă 
debordantă o parte din viaţa satului cu ritualul 
nunţii ţărăneşti şi apucăturile ţăranilor într-un 
astfel de moment, finalul e opus, tragismul fiind 
surprinzător pentru cititor. Un ţăran se însoară 
cu o fată cam trecută şi „vinovată” de nepăstrarea 
virginităţii, motiv pentru care e stâlcită în bătăi 
de proaspătul soţ. Sătulă de acest trai, ea fuge la 

La centenarul naşterii lui Ion Marin Iovescu
Dan Eugen DUMITRESCU
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părinţi, unde severul ei tată o omoară bătând-o 
şi călcând-o în picioare pentru „ruşinea” ce i-a 
făcut-o. După această „ispravă” necontrolată, la 
nervi, „răcorit”, îşi dă seama de gravitatea faptei 
şi-şi taie beregata cu securea.
	 Scriitorul s-a căznit să redea, cu 
dezinvoltură şi uşurinţă vioaie, firescul vieţii de 
la ţară, printr-un limbaj cât mai adecvat din acest 
punct de vedere, împopistrându-l cu cuvinte 
neoaşe, specifice, cum ar fi: zdrumicat, rătutit, 
zăpăcit, doiculiţă, târfuică, a pârâi, lubeniţă, 
carabă, uştubeu, a hâţâi, dosădit, firfirică, tâlv, 
zgâmboi, pripită, a se ţârcâi, a se hărăni, a gâjâi, 
oticnituri, caţaveică, stoflocată, deşălată, colarez, 
fiştav, a orbâcăi, gălbează, fedeleş, zâmbre, 
zgăurdită, urdori, loitră, a râgâi, a îmbulugi, 
gâldău, tărbacă, borac, a bâstâcăi, timnic, băoane, 
fulfuc, durlac, odărit ş.a. Acest limbaj colorat, 
contrafăcut, se vrea a fi plin de umor gras, de 
multe ori mahalagesc, împănat de proverbe şi 
zicători, valori fruste ale limbii vorbite.
	 Însă, ca portretist, Ion Marin Iovescu 
rămâne un maestru neîntrecut, un privitor căruia 
îi rămâne întipărită pe retină figura personajelor 
sale, caracterizate în felul său specific, cum ar fi 
următoarele:
	 „Pe Dobriţa a poreclit-o satul Pastramă 
cu suflet, că e aşa de slabă încât pielea nu-i mai 
ajunge pe dinţi. I se întinde aşa de mult pe oase, 
de-ţi vine să crezi că-i va plesni la încheieturi 
când se va stârci pe vine. Iar piept nu are deloc. 
Dacă l-ai căuta pe întuneric, ai crede c-o dibui 
pe spate. Cu mare caznă de-ai găsi pe acolo două 
pungi moi şi negre, parcă umplute cu fulgi. (…) 
Unde mai pui că baba e prăpădită şi roasă ca un 
pârmac, de carii. (…) La cântar, Dobriţa nu are 
nici greutatea unei capre sterpe. Demult şi-a făcut 
ea sicriul. Îl ţine cu fasole în pod. Când o da ochii 
peste cap, urmaşii doar îl dau jos de-acolo.”
	 „Înalt, cu picioarele aduse şi cu gâtul 
lung, unde mărul lui Adam îi iese în afară ca un 
cep de la putina cu varză, (Ioniţă Cocorăl) (…) 
e tare la înfăţişare, proţap şi ţeapăn ca un pui la 
frigare. De te apropii mai mult de el, îi vezi întâi 
fierăria capului bine lucrată, apoi nişte dinţi negri 

încălecaţi, cu o gură ce se spintecă până la urechi, 
când râde. O barbă roşie şi rară, prin care briciul 
merge uşor, cum merge coasa prin păiuş. (…) 
Părul îl are decolorat rău, din care mătreaţa curge 
într-una, parcă atunci a scos capul din ciurul cu 
tărâţe.”
	 În schimb, Maria Irimie este „o uţupină 
de fată borşită şi cu sânii căzuţi, ce-i atârnă devale 
ca nişte damigene. Faţa boccie şi rotundă chiftea, 
iar buzele mari şi groase, cât cocenii de porumb. 
Ochii îi sunt rotunzi ca şăibile de aramă şi verzui 
ca pieile de guşter. Părul îl are de culoarea rafiei, 
mai închis ceva, dar aspru ca mătasea de porumb. 
Şi-i miroase numai a gaz şi-a unt de vacă, fiindcă 
numai cu d-astea se unge pe cap. Scoate atunci 
şi gresia limbii afară, lăsându-şi la vedere nişte 
dinţi laţi ca seminţele de dovleac, care aci sunt 
plini de mămăligă, aci împănaţi cu alte resturi de 
mâncare.”
	 Peisajele rurale făcute de Ion Marin 
Iovescu sunt descrieri forţate prin limbaj, dar 
descrierile interioarelor, pline de farmecul 
obiectelor cu care sunt împodobite, sunt mai 
frumoase decât portretele făcute consătenilor 
săi. Expresivitatea dialogului este dată, uneori, 
prin modul eliptic şi onomatopeic de a vorbi al 
personajelor sale, aşa, cum mai târziu, o va face, 
magistral, Marin Preda în „Moromeţii”.
	 În romanul „O daravelă de proces”, de mai 
târziu, al lui Iovescu, George Călinescu vedea „o 
construcţie epică (…) ce s-a purificat de lexicul 
ţipător şi a rămas o modestă literatură limbută.”
	 Dacă, în afară de Eugen Lovinescu, 
Pompiliu Constantinescu şi Octav Şuluţiu, 
care i-au făcut cronici blânde de întâmpinare, 
rafinatul Vladimir Streinu a fost mai incisiv faţă 
de opera lui Ion Marin Iovescu, ce rămâne unul 
din scriitorii ce au încercat să fixeze în literatura 
noastră satul românesc, în cadrele unui talent 
limitat.
	 Ion Marin Iovescu, retras în comuna 
argeşeană Bughea de Jos, a murit la 9 august 
1977. Deci acum 35 de ani.
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Despre cărţi, edituri, biblioteci, şi nu numai...
Prof. Silviu C. RUSU 

	 „Ce mai citiţi?” – mă surprinde un tânăr 
la câteva momente după ce mi-a fost prezentat 
de către un prieten. Mi-am revenit imediat 
şi i-am răspuns „Complexul lui Portnoy”, o 
carte a unui autor american, pe numele său 
Philip Roth, autor ce a primit Premiul Pulitzer, 
carte apărută la editura Polirom. Limbajul ca 
acţiune (bineînţeles, cartea lui Austin „Cum 
să faci lucruri cu vorbe”, apărută la Paralela 45 
şi îndrăgită de cunoscători) ne învaţă despre 
pertinenţa unui act de vorbire. Demersul meu 
se constituie în actul ilocutoriu de a da un 
sfat tinerei generaţii, însetate de lectură. În 
sinea mea, eram mulţumit de soluţia găsită,  
zicându-mi că acţionez în maniera profesorilor 
mentori din zilele noastre, căci, cu alt prilej, 
răspunzând la o întrebare asemănătoare a unui 
coleg, profesor galonat cu gradaţie de merit, 
i-am recomandat „Jocul cu mărgele de sticlă”, 
cartea lui Hermann Hesse, apărută, printre 
altele, în condiţii grafice excelente, şi la editura 
RAO. Am ratat astfel o posibilă prietenie, căci, 
de atunci, acest coleg m-a evitat. Aţi realizat, 
desigur, fără a şti prea multă psihanaliză, cât de 
mult îi invidiez pe unii dintre aceşti mentori şi 
cât îi deplâng pe cei ce ajung să fie mentoraţi 
de ei. Când l-am cunoscut mai bine pe tânărul 
nostru, am înţeles că puteam, la fel de bine, să-i 
recomand „Isagoga” lui Porfir de la Editura 
Paideia. Mi-a povestit de bucuria ce a resimţit-o, 
savurând umorul autorului. El, spre deosebire 
de mine, a trecut cu dezinvoltură peste capitolul 
al doilea, citind cartea, pe nerăsuflate, de la cap 
la coadă.
	 Deduceţi uşor, căci aţi făcut logică la 
şcoală, că eu am avut o cel puţin mică oprire 
la acest cel de-al doilea capitol. Onest fiind, vă 
mărturisesc ce mi-a trecut atunci prin gând. Ce 

altceva decât tema suferinţei? – temă recurentă  
oamenilor mediocri (plebea și elitele nu știu 
despre suferinţă). Am emis următorul filosofem: 
„Ce e preferabil? Să suferi din pricina prezenței 
cărţilor în preajma ta, sau din lipsa prezenţei 
(e acelaşi lucru cu absenţa?) acestora?”.  Cred, 
totuşi, observându-i pe cei cu care, fără voinţă, 
intru în contact, dar prin poziţia lor îmi 
influențează existenţa, că problema nu e, logic, 
bine formulată. 
	 Ce are suferința cu cărţile? – pare a spune  
privirea lipsită de sclipire a majorităţii acestora. 
Suferinţa are legatură cu banii în primul rând, 
poate, hai să zicem, cu iubirea, deşi nu l-au citit, 
cel puţin, pe Andreas Capellanus cu a sa carte 
„Despre iubire”, apărută la Polirom .
	 Tocmai de aceea, argumentează ei, 
ca adepți ai „educației paideice”, ce rost are să 
facem tinerii să sufere, îndrumându-i, eventual 
şi prin exemplul personal, către lectură? Vom 
reveni asupra acestei teme, ştiut fiind că tot ce 
provoacă suferinţă, cu condiţia să am şi eu o 
părticică din ea, îmi este drag. Şi pentru a vă 
convinge că sunt sincer, vă voi exemplifica.
	 Citesc, căci sunt şi puţin masochist, 
presa locală. La un moment dat, profesionişti 
ai condeiului recomandau intelectualităţii 
locale, şi nu numai, cuprinşi de frenezie, o carte 
cum rar şi inadmisibil se mai scrie în zilele 
noastre. Este vorba, cum bine ştiţi, de „Sinteze 
la istoria credinţelor şi ideilor religioase” a lui 
Mircea Eliade, carte elaborată de un grup de 
fini intelectuali locali, pe lângă care Grupul 
Bloomsbury trece în derizoriu. Întrerupându-
mi lectura „Omului resentimentului”, cartea lui 
Max Scheler de la Editura Trei, am citit creaţia 
locală şi am rămas fascinat. De atunci, mă forţez 
să nu mai citesc nimic altceva decât asemenea 
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lucrări, căci, spre bucuria mea, nu e singura 
din soiul acestor cărţi ce apar, pe meleagurile 
slătinene, spre a ne unge la suflet. Cu acest prilej, 
m-am apucat, timid, ce-i drept, şi de critică 
literară. Am compus un aparat critic cu un 
vetust miros structuralist care transcende totuşi 
postmodernismul. Sper să reușesc să intru, 
astfel, în selectul club al „cripticilor locali”. 
	 Vă deconspir câteva secvenţe:
	 Deşi, în mare, sunt de acord cu 
spusele lui Perpessicius (este vorba de cartea 
precedentă), mă simt nevoit, în unele privinţe, 
să mă delimitez. În textele de maturitate (vide 
spusele), dezinvoltura juvenilă este înlocuită cu 
(de) o maturitate proteiformă, ce se substituie 
unui univers placid de consensuri. Obnubilarea 
onctuoasa lasă loc unei opacităţi translucide 
în care vaguitatea și vacuitatea, adesea, se 
contopesc fericit. Nu vă îmbarcaţi pentru Cytera 
fără a lua cu voi „cartea (articolul) cu pricina”!
	 Observăm cu plăcere cum autorul 
jonglează cu dezinvoltură juvenilă între 
contradicţie şi contrarietate (adesea 
confundându-le). Un amalgam de „credinţe”, 
„opinii” şi „adevăruri”, antrenate într-o 
construcţie esoterică, sunt lăsate la îndemâna 
„lectorului” spre decriptare. Sunt utilizate, cu 
măiestrie, o serie de denominaţii taxonomice 
ce constituie mari clase ale vieţii afective (răul, 
trăirea, parvenirea, ...) lăsând, din când în când, 
loc unor „măiastre” locuţiuni adjectivale. În 
concluzie: bravo (felicitări), Domnule Autor!
	 Am omis să spun că deicticul este 
îmbinat suav cu anaforicul, lăsând ludicul, deşi 
supravegheat de noetic, să zburde, dând naştere 
astfel, pe un fond patemic, tensivităţii forice.
Despre arta pupatului în fund (sau altceva, după 
caz, voi reveni!)
	 Un(o) articol (carte) senzaţional(ă). 
Totul se petrece între un ab quo imaginar şi un 
ad quem ce transcende ontologicul. Frasticul 
fiduciar este invadat de un foric plin de senzuale, 

dar intelectuale semnificaţii. Pe scurt, asistăm la 
un poncif desăvârşit.
	 Articolul (cartea) este dens(ă) în 
convocări enunţiative, dar reprezintă mai mult 
decât atât. Configuraţiile pasionale, ca să nu 
vorbim decât despre ele, sunt situate la răscrucea 
tuturor instanţelor epistemologice, integrate sau 
nu, într-un sociolect dominat de ideolect, ce lasă 
loc totuşi praxisului enunţiativ. Sciziunea proto-
actantului, din nefericire, modulează excesiv 
devenirea „habotnică”.
	 Deja simt că sunt invidiat de confraţii 
mei, criticii literari locali consacraţi. Sunt 
modest, nu?
	 Dar să revenim. Şerban Nicolau, 
cercetător la Institutul de Filosofie şi Psihologie  
„C. Rădulescu-Motru” al Academiei, cel care 
a tradus din elină, printre altele, tratatul lui 
Aristotel „Despre cer (De caelo)”, apărut la 
editura Paideia, mi-a atras atenţia asupra unei 
cărţi. Este vorba despre Herbert Schnadelbach, 
„Introducere în teoria cunoaşterii”, Biblioteca 
de Filosofie, Editura Paralela 45. I-am spus că 
nu mai citesc decât cărţi recomandate de către 
criticii noştri locali. A insistat să mă uit măcar 
la pagina 74. Am aflat astfel, şi îi mulțumesc 
pentru aceasta, din nota de la subsolul acelei 
pagini ceva interesant: George Ioanid a scris la 
1864 un Dicţionar elino-românesc. Și ce-i cu 
asta? – ar zice un cunoscut editorialist local. 
Păi iată despre ce este vorba: „În calitatea 
de director al Bibliotecii Colegiului Sf. Sava, 
a întreprins cercetări prin Bucureşti şi prin 
unele zone din Oltenia, în urma cărora a 
îmbogăţit fondul de carte al bibliotecii”. (http://
enciclopediaromaniei.ro/wiki/George_Ioanid). 
Să fie vreo diferenţă între el şi cei ce se ocupă în 
zilele noastre de biblioteci? Dacă vom căuta prin  
bibliotecile locale Dicţionarul-Tezaur al limbii 
române în ediția completă, 19 volume, apărut 
la editura Academiei Române, la cea de-a 145-a 
aniversare a acesteia (1 aprilie 1866), vom afla 
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tristul adevăr…
	 Vă mai sugerez, în strânsă legătură cu 
precedenta expunere, o temă de reflecţie: este 
vorba de etimologia cuvântului şcoală. Consider 
util acest demers, căci unii dintre confraţii 
noştri profesori, confundă răgazul cu relaxarea  
noetică. În loc să transforme fiecare oră într-un 
„simpozion” (vezi http://en.wikipedia.org/wiki/
Symposium), pun în pericol pădurile patriei, 
cosumând inutil hârtia pe care este aşternută, 
pentru eternitate, munca lor de „cercetare“. 
	 Unde mai pui că sunt şi ecologişti, doar 
au la dosar adeverinţe în acest sens. 
	 Ajutându-mă de informațiile primite 
de la mai sus pomenitul Ș. Nicolau, vă ofer 
următoarele etimologii :
	 - în română: din latină – schola prin 
intermediul slavei – škola (cf. Ciorănescu,  
p. 698, DEX, p. 923);
	 - în latină: din greacă; sensuri: schola, ae 
= şcoală (în sens abstract sau concret), repaus, 
loc de repaus: împrumut din greacă – scolhv 
(scholē) (cf. Ernout-Meillet, p.601);
	 - în greacă: scolhv (scholē) = repaus, 
răgaz; ocupaţie studioasă, studiu; asociaţie 
savantă; loc de studiu, şcoală; produs de studiu, 
tratat, operă; relaş, oprire; inactivitate (cf. Bailly 
(2000), p. 1887-1888); etimologie incertă (cf. 
Chantraine, Bailly (2000)): scholē este apropiat 
de aoristul vb. scei’n (scheīn) – a se opri, dar 
nici sufixaţia şi nici vocalismul nu sunt clare 
(cf. Chantraine, p. 1083); etimologie pt. scei’n 
(scheīn): de la rădăcina Sec (Sech – a ţine); 
înrudiri: aceeaşi rădăcină Sec a dat alături de 
scolhv (scholē – oprire, repaus, odihnă) şi: 
scolavzw (scholazō – a se odihni, a studia), 
skolastikovj (scholastikos – care are răgaz, 
studios) (cf. Bailly (1928), p. 2218);
	 În final, ar merita să-l citez, riscând să 
fiu acuzat de trufie, pe Verlaine: „Et tout le reste 
est littérature” şi concluzia unui comentator 
al acestuia „L’ Art poétique est la poésie de 

l’ éphémère à l’opposé de tout dogmatisme.”   
(http://verlaineexplique.free.fr/jadisetn/
artpoete.html). N-ar fi mai bine să închei 
parafrazându-l pe Verlaine şi autocitându-
mă:  „restul e  maculatură, ori poate altceva de 
neînțeles…”?

•

	 Sumar al abrevierilor bibliografice ale 
unor cărţi citate, şi nu numai, la care vom  face 
trimitere şi în viitor… Cu siguranţă, le veţi 
găsi în bibliotecile din oraş, deoarece ele sunt 
recomandate de către profesori elevilor. Vă las 
dumneavoastră satisfacţia completării acesteia 
cu: Boisacq, Liddell and Scott’s Lexicon etc…
	 DEX - ***, Dicţionarul explicativ al limbii 
române, Ed. Academiei, Bucureşti, 1975
	 Ciorănescu - Alexandru Ciorănescu, 
Dicţionarul etimologic al limbii române, Ed. 
Saeculum I.O., Bucureşti, 2002
	 Robert - Paul Robert, Le petit Robert, Éd. 
Société du Nouveau Littré, Paris, 1978
	 Guţu - G. Guţu, Dicţionar latin-român, 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1983
	 Gaffiot - Felix Gaffiot, Le Grand Gaffiot. 
Dictionnaire Latin-Français, Éd. Hachette, Paris, 
2000
	 Ernout - Meillet - A. Ernout - A. Meillet, 
Dictionnaire étymologique de la langue latine. 
Histoire des mots, Ed. Klincksieck, Paris, 1967.
	 Bailly (1928) - Anatole Bailly, 
Dictionnaire Grec - Français, XI-e éd., Éd. 
Hachette, Paris, 1928
	 Bailly (2000) - Anatole Bailly, Le Grand 
Bailly. Dictionnaire Grec - Français (éd. revue 
par L. Séchan et P. Chantraine), Éd. Hachette, 
Paris, 2000
	 Chantraine - Pierre Chantraine, 
Dictionnaire étymologique de la langue grecque. 
Histoire des mots, Éd. Klincksieck, Paris, 1968
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	 Biblioteca Regală a Belgiei este un obiectiv 
cultural de primă importanță la Bruxelles și  nu 
trebuie să fie  ignorată de niciun călător instruit, 
profesor, scriitor, jurnalist, cititor consecvent, 
student etc.
	 Situată pe Boulevard de l’Empereur, în 
cartierul Mont des Arts, biblioteca are mai multe 
clădiri și intrări și, de asemenea, mai multe niveluri 
sub- și supraterane, adăpostind colecții patrimoniale 
și expoziții, un muzeu al istoriei cărții și scrisului, 
depozitul legal etc.

	 Fondul de imprimate rare și prețioasele 
incunabule (pentru cei mai puțin inițiați: cărți 
imprimate până în anul 1500), secțiunea de hărți 
ale Belgiei și ale lumii și cabinetul de manuscrise, cu 
opere aparținând Evului Mediu, texte și autografe 
ale scriitorilor și artiștilor belgieni sunt amplasate la 
nivelul minus 2.
	 La nivelul 0 este cabinetul de medalii, 
monede, bilete de bancă, decorații și insigne apărute 
de-a lungul vremii.
	 Cabinetul de stampe se află în Place du 
Musée nr. 1 și prezintă gravuri realizate în tehnici 
diverse, afișe, fotografii, cărți poștale, desene, cărți 
vechi.
	 Bine dotată este și secția muzicală, 
cu partituri, afișe de concert, arhive sonore, 
corespondență, imagini  și date din viața muzicienilor.
	 O atracție irezistibilă pentru iubitorii cărții 
este Librarium, un bogat muzeu de istorie a cărții 
și scrisului, chiar a bibliotecilor. De la hieroglife 
la SMS, de la cărți minuscule până la manuscrise 
aparținând unor autori celebri, ziare, medalii, 

stampe, bandă desenată – toate sunt încadrate în 
vitrine, spații interactive și mijloace audiovizuale 
moderne. La fiecare trei luni, exponatele se schimbă, 
astfel ca vizitatorul să poată recepta spectacolul 
cărții, imprimatelor și scrisului din noi unghiuri, cu 
alte nuanțe și lumini. Nominalizat pentru premiul 
muzeelor în anul 2011, Librarium este intens 
vizitat de cititori individuali și de grupuri (vizite 
cu ghid), având, în prezent, printre exponatele cele 
mai interesante, celebrul  manuscris din secolul  
al XIV-lea „Le Roman de la Rose” (Romanul 
trandafirului), un plan al capitalei Bruxelles, din 
secolul al XVI-lea, cartea cea mai mică din lume, 
monede antice, o vitrină consacrată contelui de 
Cendrillon, cunoscut personaj literar al lui Charles 
Perrault.
	 Procesul de digitalizare modern se 
perfecționează în continuare. Există acces gratuit la 
Internet și se derulează  proiectul „Europeana 1914-
1918”, referitor la Primul Război Mondial. Bugetul 
proiectului, de 5,4 milioane de euro, finanțat în 
proporție de 50% de Uniunea Europeană, reunește 
într-un consorțiu, pentru o durată de trei ani, 
instituții și organizații culturale din Belgia, Italia, 
Franța, Germania, Marea Britanie, Danemarca, 
Austria și Serbia.
	 Palatul lui Charles de Lorraine (1757), fost 
guvernator aici sub stăpânirea austriacă (1744-
1780), este, în prezent, o aripă a bibliotecii, cu multe 
exponate de epocă, rare.
	 Biblioteca mai include un serviciu educativ, 
care organizează ateliere, vizite interactive și 
tematice, concerte, punând la dispoziția vizitatorilor 
un sector de vânzare a publicațiilor sale, monografii, 
afișe, cărți poștale, programe, cărți etc.
	 La nivelul 5, care oferă o minunată priveliște 
a Bruxellesului, comparabilă, poate, cu aceea de pe 
Atomium, este cafeteria, unde cititorul poate să bea 
o cafea sau o apă minerală, într-o ambianță plăcută.
	 Biblioteca Regală a Belgiei este una dintre 
cele mai bogate, mai diversificate și mai primitoare 
dintre bibliotecile naționale ale lumii civilizate. 

Biblioteca Regală a Belgiei
- scurtă prezentare -

Corneliu VASILE
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Eugen Ionescu și Freud
Cecilia ROMANIUC

	 În fiecare an, în noiembrie, la Slatina, este 
omagiat Eugen Ionescu, părintele antiteatrului 
sau, cum se mai spune, al teatrului absurdului, 
formulă derivată dintr-o preocupare devenită 
aproape o obsesie la scriitor. Este vorba despre 
absurdul morții care încheie invariabil orice 
existență umană, punct-cheie nu numai în piese, 
ci și în jurnalele sale, în memoriile, meditațiile, 
articolele și interviurile sale.
	 Fiindcă scriitorul s-a născut la Slatina, 
pentru locuitorii orașului este un titlu de 
mândrie să și-l asume, ca de altfel 
pentru români în general, deși, dacă 
ne gândim că nimeni nu-și alege locul 
de naștere și părinții, lucrul acesta 
rămâne pur și simplu o întâmplare. 
De altfel, Eugen Ionescu însuși 
n-a făcut aproape deloc referiri la 
primii săi ani de copilărie, petrecuți 
în orașul de pe malurile Oltului. 
Ca să nu mai vorbim că în ordinea 
experienței umane, fie ea primară 
sau, dimpotrivă, sedimentată prin 
repetare, aparții unui loc, dacă ai amintiri  plăcute 
despre acesta, dacă ai trecut prin situații care ți-
au marcat ființa sau dacă ai acolo persoane de 
referință; sau măcar dacă vorbești curent limba 
locuitorilor de acolo, iar în cazul scriitorilor, 
dacă scriu în limba locuitorilor de acolo. Ceea 
ce nu e cazul cu Eugen Ionescu, cum era, de 
pildă, cu un alt mare coleg al său de generație, 
Mircea Eliade, care și-a scris lucrările științifice 
în engleză sau franceză, dar și-a compus operele 
literare în românește.
	 În 1934, cu volumul Nu, Eugen Ionescu 
încheia perioada de creație în limba română, 
deși, mai târziu, va afirma că prima variantă la 
Cântăreața cheală ar fi fost gata în 1943, având 
titlul Englezește fără profesor. Așa că putem foarte 
bine să ne punem întrebarea dacă Eugen Ionescu 

este scriitor român de expresie franceză sau este 
doar scriitor francez cu origine românească, 
întrucât tatăl său era într-adevăr român, dar 
nu și mama. De altfel, propria sa fiică, Marie-
France, nu numai că nu se socotea româncă, 
(deși mama sa, Rodica Burileanu Ionesco, era 
și ea româncă) ba chiar declara deschis că nu 
are nicio legătură cu România. Mai mult, în 
ultimii ani ai vieții, bolnav și în imposibilitate de 
a reacționa, Eugen Ionescu pus sub interdicție 
de familie, nega el însuși, cu insistență, orice 

legătură cu România. Sigur, faptul 
poate fi explicat și prin respingerea 
de către familia dramaturgului a 
regimului politic din țară, ca și prin 
faptul că deceniile de viețuire în 
Franța, unde familia s-a realizat din 
punct de vedere social, i-au făcut să 
se simtă asimilați definitiv de către 
spiritul francez. Abia după moartea 
scriitorului, fiica sa, făcând o vizită 
în România, unde a fost primită cu 
entuziasm în contextul contestării 

zgomotoase a fostului regim, a consimțit să 
aparțină, fie și parțial, prin origine, României. 
	 Pe de altă parte, e de pus totuși 
întrebarea dacă românii, care, de obicei, își 
asumă geniile abia după ce acestea au fost 
recunoscute sau consacrate în altă parte, au 
dreptul să fie mândri de Eugen Ionescu, cel 
recompensat de Academia Franceză prin 
primirea lui în rândul ,,nemuritorilor”. Și nu 
cumva această recunoaștere e doar formală, de 
vreme ce la omagierea scriitorului comunicările 
se rezumă la date preluate de pe internet, fără 
să atingă fondul problemei, semn că lectura 
efectivă a operei lipsește? Ca să nu mai vorbim 
că opera însăși e deturnată de la scopul și 
tematica ei originală, numele scriitorului fiind 
folosit în scopuri exclusiv politice de către 
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indivizi cel puțin frustrați social. Pe scurt, se  
bate monedă pe anticomunismul ionescian. 
Că Eugen Ionescu a luat atitudine împotriva 
totalitarismelor de orice fel, e adevărat, dar, cu 
subiect și predicat, într-o mărturisire făcută lui 
Denis de Rougemont, scriitorul spune direct că 
în piesa sa Rinocerii a condamnat nazismul din 
Germania. Sursa condamnării este însă mult mai 
veche și se află în România perioadei interbelice. 
Este vorba de ,,rinocerizarea’’ indivizilor sub 
influența ideologiilor de extremă dreaptă, după 
cum mărturisește în jurnalele sale, cu trimitere 
directă spre unii colegi de generație.
	 Vom încerca, în continuare, să descifrăm 
resorturile intime care l-au determinat pe 
Eugen Ionescu să aibă această atitudine. Pentru 
demonstrația noastră vom trece în revistă 
reperele esențiale ale psihanalizei, teorie fondată 
de neurologul austriac Sigmund Freud, pe care 
Eugen Ionescu a putut s-o cunoască în Franța 
într-o vreme în care acest lucru nu era posibil 
în România. De fapt, psihanaliza nu este numai 
o teorie despre psihicul uman, ci și o metodă de 
tratament pentru deteriorările acestuia, pentru 
distorsiunile comportamentale ale individului, 
generate de o suferință a psihicului. Cu aceasta 
întrăm, evident, pe teritoriul medicinei, 
depășind simpla cercetare psihologică. Prin 
extrapolare, psihanaliza permite și interpretarea 
unor fenomene sociale, religioase, culturale sau 
antropologice. Dacă dereglările psihicului își 
au originea în stările mentale și nu în fiziologia 
creierului, înseamnă că, prin tehnica asociațiilor 
libere, trebuie scoase la suprafață date, amintiri, 
experiențe, senzații și percepții stocate în acea 
zonă a psihicului numită de Freud inconștient și 
ascunse, uitate sau refuzate de zona conștientă a 
acestuia. Adesea, aceste amintiri, senzații, trăiri 
ascunse, au un corespondent real în trecut, 
în copilărie, dar, pot fi și reziduuri ale unor 
dorințe sau fantezii infantile, datorate capacității 
reduse a copilului de a înțelege sau interpreta 
realitatea. În aceste condiții, comandamentele 
morale ale societății, neînțelese de copil, sunt 
interpretate eronat doar ca manifestări ale 

autorității adulților. La vârsta copilăriei încă 
nu funcționează autocenzura, și interdicțiile 
adulților (de regulă cele ale părintelui de același 
sex cu copilul) creează un sentiment de frustrare. 
Este și cazul lui Eugen Ionescu, ai cărui părinți 
nu se prea înțeleg, copilul fiind foarte atașat doar 
de mama sa, detestându-și însă, în același timp 
tatăl. La început, îl detestă din motive absolut 
subiective. Copil orgolios, fiind cumva preferat 
surorii sale, ca băiat, se înăbușă de furie când 
primește o palmă, pentru că nu vrea să cedeze o 
jucărie și-i poartă ranchiună tatălui.
	 De altfel, în Prezent trecut, trecut prezent, 
Humanitas, 2002, mărturisește direct că tatăl său 
a determinat și aversiunile sale sociale, că din 
acest motiv urăște autoritatea și că aici se află 
sursa antimilitarismului său (p. 19) și apoi: „el 
și cu mine suntem despărțiți până la judecata de 
apoi... în mod concret țări și frontiere ne despart, 
materiale și morale”. Și în continuare: „Tot ceea 
ce am făcut, într-un fel împotriva lui am făcut. 
Am publicat pamflete împotriva patriei lui (nu 
suport cuvântul patrie fiindcă semnifică țara 
tatei; țara mea era pentru mine Franța, pentru 
că aici trăisem cu mama în copilărie… și pentru 
că țara mea nu putea fi decât cea în care trăia 
mama.”(p. 20) ,,Tot ceea ce era autoritate îmi 
părea a fi și este nedrept”. (p. 20)
	 Adult fiind, Eugen Ionescu este însă 
conștient că părintele său nu era un simplu 
oportunist ci chiar „credea în stat, oricare ar 
fi fost el… astfel că a fost legionar, democrat, 
francmason, naționalist, stalinist. Era, altfel 
spus, ca toată lumea.” De altfel, portretul fizic al 
tatălui alunecă în grotesc: „îmbrăcat într-o lungă 
cămașă de noapte, albă, peste indispensabilii 
lungi. Îl văd cu pantofii, șosetele, jartierele lui”. 
În schimb, mama, care plânge în timpul unei 
discuții mai dure cu soțul și care mimează chiar 
sinuciderea, e compătimită pentru că ar fi fost 
persecutată. ,,De atunci mi-a fost milă, pe drept 
sau nu, de toate femeile… fiindu-mi teamă să le 
fac să sufere pe femei… m-am lăsat persecutat 
de ele. Ele m-au făcut să sufăr. Le-am făcut să 
sufere pe unele din ele” (p. 25), recunoaște 
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bărbatul adult, pentru ca imediat să-și găsească 
și o justificare: ,,Pentru că toată lumea face să 
sufere pe toată lumea.” (p. 25) Un alt motiv al 
urii, pe care i-o păstrează peste ani tatălui său, 
este și faptul că și-a părăsit soția și copiii care 
au rămas în Franța. A divorțat însă în România, 
unde, prin mărturii false, a obținut custodia 
copiilor. S-a și recăsătorit, de altfel, la București, 
cu o româncă de data aceasta, pentru „a spăla” 
greșeala de a-și fi ,,întinat” sângele prin căsătoria 
primă cu o evreică. 
	 În februarie 1977, Eugen Ionescu 
notează în volumul de interviuri memorii, 
conferințe, discursuri Sub semnul întrebării, 
Humanitas 1994, că Bucureștiul i-a făcut o 
impresie dezolantă, ca de altfel și România în 
întregime. Detestă ,,casele scunde și murdare, 
străzile înguste, aspectul oamenilor de pe 
stradă, mirosul cârnaților care se mâncau în 
restaurantele în aer liber, numite impropriu 
grădini de vară, orchestrele de țigani și țiganii 
prea numeroși” (p. 75)
	 Mai târziu, două evenimente l-au 
marcat: ,,un detașament de soldați având în 
frunte drapelul românesc și garda drapelului 
comandată de un sublocotenent cu picioarele 
crăcănate trecea pe stradă. Câțiva oameni se 
opriseră pe trotuar să privească soldații defilând. 
Alături de mine, un țăran cu căciulă de blană 
înfundată până la urechi, stătea gură-cască. 
Sublocotenentul ieși din rânduri și-l pălmui pe 
nenorocitul care uitase să salute drapelul și să 
se descopere.” (p. 75). ,,Al doilea eveniment care 
mi-a întărit repulsia față de această țară avu loc 
peste puțin timp. Obligat să locuiesc la tatăl meu 
într-o vilă cu o curte, în care se afla o clădire mai 
mică, locuită de un chiriaș al tatălui meu, pe care 
tata voia să-l dea afară… Acest chiriaș avea vreo 
șaizeci de ani și nu voia să plece. Era evreu…
Am auzit voci, o mare gălăgie în curte… L-am 
văzut pe tatăl meu care se certa cu chiriașul lui 
… ,,Jidan împuțit”, striga el și îl lovi…îl scuipă în 
față (apoi)… sări lovindu-l cu piciorul în burtă” 
(p. 76-77)
	 O a treia întâmplare notează faptul că 

tatăl său, înțelegem un om violent, îl bate cu 
sălbăticie pe prietenul servitoarei casei, pentru 
ca apoi scriitorul să consemneze că, părintele 
său, în calitate se subprefect, îi pălmuia pe 
primarii satelor. Faptele i-ar fi fost povestite 
de un prieten al tatălui său și în ura sa față de 
părintele român, e gata să creadă fără rezerve, 
tot ce i se spune.  De altfel, nu e nici prima, nici 
singura dată când Eugen Ionescu emite judecăți 
fără drept de apel, pe baza unor informații cel 
puțin neverificate, numai pentru că acestea 
cad peste niște păreri gata făcute, aprioric 
considerate ca juste. Compasiunea pentru 
nefericita Românie apare la scriitor numai când 
vrea să susțină în mod expres un punct de vedere 
exclusiv politic. Antipatia față de România este 
totală și, condamnându-l pe tatăl său pentru că 
a făcut pactul cu comuniștii, consideră de fapt 
că în România totul e rău nu numai pentru că 
s-a instaurat tirania acestora, ci pentru că asta 
n-a făcut decât să înlocuiască injustiția și tirania 
burgheză, dictatura comunistă adaptându-
se unor obișnuințe ancestrale, constitutive 
temperamentelor anumitor popoare; ideologiile 
nu pot face nimic contra moravurilor ereditare 
dobândite (Prezent trecut, trecut prezent,  
p. 120-121).
	 Dacă în ordine umană înțelegem 
antipatia lui Eugen Ionescu pentru România, 
din cauza experiențelor neplăcute din copilărie, 
în ordine morală nu suntem de acord cu el și 
explicația credem că o găsim doar în freudism. 
	 Așadar, în ciuda diferenței de vârstă, și 
Freud, și Eugen Ionescu sunt sau se simt doar 
evrei într-o Europă, din păcate, subminată de 
antisemitism. 
	 Din cauza contextului social-politic, 
la anexarea Austriei de către naziști, în 1938, 
Freud se refugiază la Londra. La rândul său, 
aproximativ în aceeași perioadă, Eugen Ionescu 
părăsește România, în principal din cauza 
,,rinocerizării’’ societății – ca să-i folosim 
metafora care va face carieră – sub influența 
ideologiei Gărzii de Fier, dar și pentru că nu se 
simte deloc român. 
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	 E de subliniat și faptul că, la evrei, 
apartenența etnică se ia în considerare după 
mamă. Mai târziu, toate luările de poziție ale 
scriitorului, de partea Israelului ca stat nou 
înființat după al Doilea Război Mondial și în 
general, de partea evreilor, sunt consecința 
acestui sentiment de apartenență la acest popor 
care a suferit atât. Pe de altă parte, și Freud, 
și Eugen Ionescu s-au bucurat de dragostea 
și îngăduința mamei și au suferit fiecare din 
cauza severității tatălui. Și unul, și altul se 
cufundă în analiza propriilor stări de conștiință 
contradictorii sau nu, își analizează visele și 
coșmarurile pe care le socotesc premonitorii: 
Freud, după moartea tatălui său în 1896, Eugen 
Ionescu, în capitolul Monologuri și dramatizarea 
unor vise din lucrarea Sub semnul întrebării sau 
în capitolul Evenimente inexplicabile care mi 
s-au întâmplat, din același volum. Pe deasupra, 
Eugen Ionescu crede nu numai în vise, ci 
și în fantome, iar Freud se ocupă efectiv de 
Interpretarea viselor, Viena, 1899.
	 Luând în calcul rolul componentei 
sexuale în evoluția comportamentului uman, nu 
numai în patologie, ci și în viața normală, Freud 
ajunge la concluzia că sursa ostilității față de tatăl 
său se află în propriul psihic, ceea ce însă Eugen 
Ionescu nu recunoaște sau nu vrea să recunoască, 
de vreme ce insistă asupra unor situații care îl 
pun pe tatăl său într-o lumină nefavorabilă. 
În plus, nu avem nici certitudinea că ceea ce 
povestește scriitorul este integral adevărat, cu 
atât mai mult cu cât părintele dispărut nu-și mai 
poate spune punctul de vedere. Având însă în 
vedere nenumăratele afirmații contradictorii, 
subiectivismul inerent al oricărei aprecieri la 
adresa celor cu care vine în contact, orgoliul și 
dorința de a șoca, fantasmele și frustrările de 
ordin social-economic pe care le mărturisește, 
imaginația debordantă, incapacitatea de a 
accepta și altă părere decât cea pe care și-a 
format-o, ca și teama maladivă față de moartea 
pe care o  descoperă încă din volumul Elegii 
pentru ființe mici, și, mai ales, având în vedere 
contradicția dintre plăcerea de a fi răsfățat de 

mamă mai întâi și apoi de soție (ceea ce îi asigură 
un anumit confort) și dorința de a evada măcar 
din când în când de sub o tutelă obositoare, 
credem cu adevărat că afirmațiile lui Freud se 
verifică în cazul psihicului scriitorului. Ar fi 
vorba despre ceea ce Freud numește complexul 
lui Oedip, respectiv impulsul refulat care 
produce efectiv simptome nevrotice. Includem 
aici și tulburările obsesiv-compulsive ale 
scriitorului și narcisismul său – fiindcă, în fond, 
Eugen Ionescu nu se iubește cu adevărat decât 
pe sine. De altfel, Rodica este o fire posesivă și, în 
ciuda fragilității ei, foarte voluntară, iar mai apoi 
și fiica sa se va manifesta asemănător. Așa că, 
deși în notațiile sale scriitorul o compătimește 
pe soția sa, ba chiar, cum spuneam la început, 
afirmă că, fiindu-i teamă să le facă să sufere pe 
femei, s-a lăsat persecutat de ele, în realitate, 
a trișat-o pe Rodica de câte ori a putut. Știind 
însă că notițele îi sunt controlate, își ia măsuri 
de precauție pentru a înșela vigilența soției 
și a fiicei. Ca să nu mai amintim că în ultimii 
ani a cam fost pus sub interdicție și s-a vorbit 
în numele lui. În fapt, deși, probabil, dragostea 
și grija pentru soțul devenit celebru a fost reală, 
lesa reglabilă care îi lăsa o oarecare libertate de 
mișcare scriitorului era totuși o lesă. 
	 Dacă luăm în calcul personajele 
feminine din Cântăreața cheală, din Scaunele, 
din Rinocerii, din Regele moare, din Amedeu, este 
vizibilă ura față de femei sau cel puțin revolta și 
plictiseala. Faptul că soții nu mai au nimic să-și 
spună, deși se comportă ceremonios, maschează, 
de fapt, lipsa de comunicare, limbajul devenind 
de-a dreptul agresiv în Amedeu. Cum critica 
literară a remarcat acest lucru, nu vom insista 
aici asupra acestei probleme. Vom constata, 
însă, la personajele lui Eugen Ionescu, dincolo 
de situațiile concrete pe care le-a trăit și care pot 
fi considerate ca sursă a temelor tratate, dar și la 
Eugen Ionescu însuși, existența a ceea ce Freud 
numește impulsul regresiv înnăscut, în scopul 
eliminării tensiunilor generate de solicitările 
inerente oricărei vieți. Îndrăznim chiar să 
mergem mai departe și să afirmăm că obsesia 
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rinocerizării indivizilor în regimurile totalitare, 
deși îl înspăimântă, la nivelul inconștientului 
pare a exercita o anume atracție maladivă asupra 
sa, deși îi repugnă. Și, la fel ca Bérenger din 
Rinocerii, dar și din Ucigaș fără simbrie, luptă 
împotriva acestui transfer de la regnul uman 
la regnul animal. Ar putea, îndrăznim noi, să 
fie vorba nu numai de complexul lui Oedip, ca 
fenomen exclusiv intrapsihic bazat pe teamă, 
dar și de un anume soi de religiozitate primitivă, 
generată de revolta fiului/fiilor împotriva tatălui/
taților dominanți, pentru preluarea controlului 
asupra femeilor. A femeilor din familie în cazul 
lui Eugen Ionescu, a femeilor din trib în religiile 
aborigenilor, unde animalul totemic devine un 
substitut al tatălui − vezi Freud, Totem și Tabu, 
1913.
	 Strămoșul totemic a putut evolua 
ulterior, spune Freud, în zeul suprem al marilor 
religii, respectiv în Dumnezeu, despre care 
Eugen Ionescu vorbește adesea, dar în care nu 
știm cât crede în realitate, de vreme ce-l acuză 
că a lăsat oamenilor o lume rău întocmită, care 
se încheie brutal cu moartea. Undeva, Eugen 
Ionescu chiar spune că lumea aceasta pare 
mai degrabă creația diavolului. Și, apoi, despre 
care Dumnezeu este vorba? Cel al creștinilor 
ortodocși, al catolicilor, al protestanților 
din societatea franceză, prima în ordine 
istorică desacralizată prin revoluții? De aici și 
contestarea categorică a tuturor revoluțiilor în 
notațiile scriitorului? Și contestarea manifestării 
maselor în revoluții, preluată tot de la Freud, 
din Psihologia mulțimilor și analiza eului 
(1921). În revoluție, în orice fel de revoluție, de 
stânga, de dreapta, indivizii își pierd controlul și 
independența, redevin o hoardă în care liderul 
redevine tatăl primitiv – vezi romanul Solitarul, 
1973. Cum explicăm faptul că totuși Eugen 
Ionescu revine relativ des asupra problemei 
existenței lui Dumnezeu și pare a-l căuta? Freud 
afirma că, de fapt, credința în Dumnezeu este 
o reproducere la scară mitică a stării general-
umane de neputință infantilă. Dumnezeu-Tatăl 
ar fi proiecția dorinței copilului de a avea un 

apărător atotputernic. Așa cum Eugen Ionescu-
copil n-a avut, pentru că tatăl său și-a părăsit 
familia. De aici contestarea tatălui dur și uneori 
chiar și a lui Dumnezeu. Așadar, dacă, după 
cum spune Freud, religiile nu sunt decât nevroze 
obsesionale colective ale omenirii – vezi Acte 
obsesionale și practici religioase (1907) –, și în 
cazul lui Eugen Ionescu este vorba doar despre 
o nevroză obsesională, individuală, desigur. 
	 În fine, sentimentul de comuniune 
cu natura, considerat de Freud ca experiență 
religioasă fundamentală și care apare rar la 
Eugen Ionescu, pare să derive din nostalgia 
preoedipiană a copilului, de uniune cu mama sa. 
Și, dacă în psihicul uman prevalează sentimentul 
de vinovăție înseamnă că umanitatea nu are 
soluții în fața morții ca pedeapsă pentru păcatul 
inițial. Și, atunci, violența revoluțiilor, dar și 
violența oamenilor, în general, se datorează 
nu numai nedreptăților social-economice 
sau politice, ci mai ales sentimentului morții 
redirecționat spre exterior, spre ceilalți. 
	 Și mai înseamnă că ,,rinocerizarea” 
indivizilor nu poate fi evitată nicicând și 
niciunde, cel mult poate fi stopată temporar și 
local și, mai ales, înseamnă că oricând vor exista 
„ucigași fără simbrie”, mascați sub chipul blajin 
al unui Edouard oarecare, din păcate tolerat 
de toți, deși știu cu toții adevărul. Iar Béranger 
singur, prea singur, nu-l va putea împiedica pe 
ucigaș. Pentru că, nu-i așa, mereu va exista o 
coana Pipa, care, în pas de gâscă (aluzie la pasul 
de defilare nazist), va încerca să dezideologizeze 
mulțimile, pentru a le ideologiza apoi cu 
ideologia ei.
	 Revoluții pentru…, revoluții contra…
și toate în numele adevărului și dreptății. Bietul 
Béranger! Bietul Eugen Ionescu!
	 Cele de mai sus nu vor să contrazică alte 
interpretări ale operei ionesciene. Există critică 
socială, critică sociologică, psihocritică etc. În 
ceea ce ne privește, nu socotim că suntem în 
posesia adevărului absolut, dimpotrivă, pledăm 
pentru pluralismul interpretării. Am expus doar 
o părere absolut subiectivă și atât.
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	 Rândurile de față își propun evocarea 
unei personalități militare și culturale, generalul 
Anastasie Negulescu, fiu al plaiurilor Oltului, 
născut la 25 iulie 1883 în comuna Tufeni, 
aparținând în acea vreme județului Teleorman. 
Familia Negulescu era în acest moment (și 
va rămâne astfel o jumătate de veac, până la 
instaurarea regimului comunist) un reper 
fundamental al comunității locale, cu autoritate 
indiscutabilă și prestigiu construit prin strategii 
economice, matrimoniale, politice, printre 
membrii săi numărându-se preoți (Marin 
Negulescu, 1857-1935, cel care va demara, printre 
altele, ridicarea în centrul 
comunei a unei impunătoare 
biserici), învățători (Marin 
Negulescu, cel care a 
contribuit la formarea 
intelectuală și morală a sute 
de fii ai satului, mulți dintre 
aceștia păstrându-i o nestinsă 
recunoștință), ingineri (Ilie 
Negulescu, 1898-1932, ajuns 
inginer șef al C.F.R.) etc. (Cu 
titlu de ipoteză, formulăm 
presupunerea că adoptarea 
prenumelui „Anastasie” 
pentru viitorul general este 
și ea rezultatul unei strategii 
generatoare de prestigiu social; mai precis, 
nașul de botez al nou-născutului a fost chiar 
proprietarul de atunci al moșiei Tufeni, Anastase 
Simu. Ajunși în acest punct al ipotezei noastre, 
se cuvine a aduce câteva precizări. Moșia Tufeni 
aparținuse până în 1882 lui Iraclie Dumba, 
fostul arendaș, de origine aromână, provenind 
dintr-o familie foarte importantă în Europa 
Centrală și Orientală. În ziua de 10 octombrie 

1882 își înzestrează fiica, Elena, printr-un act 
dotal autentificat de Tribunalul Ilfov secția 
notariat, nr. 1082, iar la căsătoria acesteia cu 
Anastase Simu, din 14 noiembrie 1882, moșia 
Tufeni va reveni soților Elena și Anastase Simu. 
Este de presupus că noii proprietari ai Tufeniului 
vor construi diverse strategii și alianțe cu 
notabilitățile Tufeniului, devenind astfel nașii 
de botez ai copiilor din familia Negulescu. 
Vom reveni cu alt prilej asupra acestei piste de 
cercetare).
	 Anastasie Negulescu urmează cursurile 
primare la Tufeni, gimnaziul la Pitești și se înscrie 

apoi la Școala militară din Iași, 
urmând apoi Școala militară 
de artilerie din București și 
absolvind Școala de Război 
(1913) din Capitală. Ulterior 
își va completa studiile 
printr-o licență obținută 
la Facultatea de Drept din 
Oradea. În ierarhia militară 
urcă succesiv, ca grade, până 
la cel de general de brigadă în 
rezervă. Un loc important în 
cariera sa îl ocupă diplomația, 
între 1908 și 1910 fiind 
atașatul militar al României pe 
lângă armata austro-ungară 

(în treacăt fie spus, dacă se verifică ipoteza 
noastră referitoare la relația spirituală naș-fin, 
între Anastase Simu și Anastasie Negulescu, se 
deschid noi piste de cercetare: A. Simu a făcut 
și el parte, la începuturile carierei, din corpul 
diplomatic, ca secretar al Legației României la 
Berlin, iar Constantin Dumba, reprezentant 
al ramurii familiei Dumba din Imperiu, este 
unul dintre cei mai importanți diplomați ai 

Un om al faptelor. Generalul Anastasie Negulescu
Florin M. POPESCU
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începutului de secol XX, ajungând ministrul 
de externe al Austro-Ungariei!). A. Negulescu 
participă la operațiunile militare din cadrul 
celui de-al Doilea Război Balcanic (1913) și din 
Primul Război Mondial, remarcându-se prin 
faptele sale de arme și fiind multiplu evidențiat 
prin ordine de zi pe unitate sau decorat. Devine 
profesor la Școala de Război, în 1918 este numit 
șef de stat major la Sibiu, de unde este transferat 
la Oradea, unde rămâne și după trecerea în 
rezervă (aici trece în neființă, în 1935, și își află 
locul de veci). La Oradea desfășoară o intensă 
activitate culturală și politică: președinte 
al Camerei de Comerț și Industrie Bihor, 
președinte al Secției Bihor a Uniunii Ofițerilor 
în Rezervă, vicepreședinte al Casei Naționale, 
ajutor de primar, consilier cultural, senator de 
Bihor (din nou, propunem o analogie cu A. 
Simu: și acesta activase pe plan politic, fiind 
ales deputat de Brăila în 1888, 1891 și 1899, 
din partea Partidului Conservator), deputat în 
Adunarea Eparhiei Ortodoxe Oradea, director 
general al Societății de tramvaie din Oradea, 
practică avocatura (după obținerea licenței în 
drept; nu ne putem abține de la a remarca din 
nou analogiile cu posibilul său naș de botez, 
Anastase Simu: și acesta din urmă își obținuse 
licența în drept, în 1878, la Universitatea din 
Paris; lucrase ca substitut la Brăila, și profesase 
ca avocat, fiind înscris în Baroul Brăila, orașul 
său natal…). Revenind la Anastasie Negulescu, 
acesta se remarcă în mod special ca un 
strălucit animator al vieții culturale și artistice, 
precum și al presei românești (semnează și 
cu pseudonimele: A. Negulescu-Oradea, A. 
Tănase-Negulescu, Col. Tănase). Înființează 
și  conduce trupe de amatori, inițiază și este 
unul dintre principalii organizatori ai Teatrului 
de Vest, pe care îl va și conduce o vreme în 
calitate de director, înființează și conduce 
publicații (director al gazetei „Santinela”, 
apărută în perioada 24 aprilie 1924-22 august 

1926, redactor responsabil al suplimentului 
„Santinela de la Vest”, al revistei „Vulturul”, în 
perioada 15 august 1922-15 noiembrie 1924), 
este profesor la Liceul „Emanoil Gojdu” din 
oraș, conferențiază la filiala locală a Ateneului 
Român (pe teme culturale; anterior, susținuse și 
publicase Conferința în legătură cu chestiunile de 
armament și tactica artileriei, Școala Superioară 
de Război, Iași, 1919, 154 p.). Scrie vastul poem 
dramatic Din zile mari, închinat Unirii (Din zile 
mari, revistă istorică în 5 tablouri, Tipografia 
și Librăria Românească-Societate Anonimă, 
Oradea, 1928, 49 p. 3 f. portrete), poem 
reprezentat frecvent pe scena teatrului local, dar 
și în județ, inclusiv de către ansambluri teatrale 
ale elevilor, cu ocazia serbărilor școlare sau la 
diverse evenimente etc. Patriotismul, altruismul, 
spiritul creației, spiritul metodic și organizat, 
– iată tot atâtea trăsături ale poemului – și, de 
ce nu, tot atâtea fațete ale personalității unui 
om mare, al zilelor mari – generalul Anastasie 
Negulescu.

REFERINȚE:

Cristea, Stan V. , Județul Teleorman. Dicționar 
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teleormăneni, Alexandria, 2005, pp. 308-309
Trion, Aurel, Monografia-almanah a Crișanei-
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1936,p.330
Chirilă, Dumitru, Un om al faptelor, de care 
trebuie să ne aducem aminte: generalul Atanasie 
Negulescu, Noua Gazetă de Vest, 172, 25 aprilie 
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In memoriam 

PAUL DOGARU
5 iulie 1944 – 8 aprilie 2012

Cărți publicate: 
- Fotografii voalate, poeme, 2002
- Singurătatea lupului, roman, 2007
- Obsesiile Mădălinei Crișu, roman, 2008
- Evadarea din infern, roman, 2009
- Nicolae Fulga, între fabulație și adevăr – monografie, 2010

Înaintea dispariției sale premature, scriitorul, publicistul și 
criticul literar Paul Dogaru anunța că are în lucru:

- Bărbatul de platină, roman
- Mirajul Afroditei, poeme
- Visceralitatea clipei, critică

Plecarea lupului singuratic
Ion GEORGESCU

Se hrănea
cu frumuseţea cuvântului,
între prieteni şi singurătate,
ca un lup încă puternic
prin jungla în care,
rupt de haiticul oamenilor,
dar aproape de puritatea lui Mowgli,
se retrăgea în adâncul sinelui,
pe malul râului tutelar, între peşti,
să gândească asupra vieţii de flori şi gunoi,
de lumină şi întuneric,
simţind căldura dulce a trupului femeii
şi luntrea lui Caron apropiindu-se.
Dar, deodată, la cotitură de drum,

fremătând încă de seva pământului,
viaţa se rupe prin implozie,
corpul de lut se metamorfozează
în fluidul astral.
Aşezat în leagănul Carului Mare,
îşi lasă lacrima tristă să cadă
pe numărul de telefon ştiut
şi pe adresa din agenda celor rămaşi,
el, oşteanul limbii române,
salutând din slava eternă,
în zori şi-n crepuscul,
acel 15 ianuarie imaculatul
şi acel 15 iunie împodobit de petale
între Steaua Polară şi Luceafăr.
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	 Cred că era prin anul 1972 când 1-am 
cunoscut pe compozitorul Radu Șerban.
Evenimentul s-a produs în biroul lui Mișu 
Slătculescu, pe atunci directorul Casei de Cultură 
din Caracal, omul care coordona toate activitățile 
culturale la nivelul orașului. Când am intrat, 
Mișu Slătculescu, așezat pe scaunul de la birou, 
asculta perorația unui bărbat care mi s-a părut 
puțin agitat, cu o mână în buzunar, cu cealaltă 
gesticulnd, ca un veritabil regizor, mai degrabă la 
o repetiție decât în fața unui auditoriu.
	 La intrarea mea s-a oprit, iar Mișu 

Slătculescu a făcut prezentările de rigoare, eu fiind 
extrem de emoționat, pentru că îl recunoscusem, 
deși era prima dată când îl vedeam în carne și 
oase. Nu-mi amintesc dacă am spus sau nu 
ceva, dar știu cu certitudine că, în momentul 
când mâinile noastre s-au întâlnit, am început 
să fredonez în gând melodia „Un minut”, care în 
anii mei de școală devenise un adevărat șlagăr 

pe care-1 repetam în pauze sau în drumul spre 
și de la școală. Cu mult înainte cunoscusem și 
alți membri ai familiei sale: tatăl, care-mi fusese 
profesor de botanică la gimnaziu, fratele, Miki 
Șerban, cu care în anul I de facultate am petrecut 
clipe minunate la seminarul de filozofie, și sora 
sa, dr. Ciubotenco, prețuită în Caracal.
	 Radu Șerban a fost un mare artist, un 
mare caracter, muzica fiind respirația sa. Iubea 
frumosul și poezia, iar după muzică cel mai mult 
l-a pasionat pictura, prietenul cel mai apropiat 
fiindu-i pictorul Ion Murariu, în atelierul căruia 
au prins contur multe din melodiile sale.
	 Talent autentic, născut sub zodia lui 
Euterpe (Caracal 1-XII-1927 – București 7-II-
1984), el a devenit în scurt timp un veritabil 
profesionist printre confrați și apreciat drept 
cel mai valoros compozitor al nostru după 
marele Ion Vasilescu. Melodia lui era cantabilă, 
dulce, dar el era totodată și un fin armonist și 
un orchestrator de marcă. Este greu să alegi din 
creația sa un buchet de melodii, pentru că toate 
sunt de o simțire și o gingășie fermecătoare: Lină 
Călină – 1958; Frumos ești, București – 1955; Un 
minut – 1958; Pe strune de chitară - 1958; Orașul 
meu natal – 1962 (dedicat Caracalului); Două 
rândunici (premiat la Mamaia – 1964); Strada și, 
desigur, multe altele, devenite șlagăre, între care 
Prieten drag, declarată melodia secolului XX în 
urma unui sondaj realizat de Radio România.
	 Bogată și expresivă a fost și muzica de 
film: Porto Franco – 1961; Cerul n-are gratii – 
1962; A fost prietenul meu – 1963; Diminețile unui 
băiat cuminte; Bariera; Ilustrate cu flori de câmp; 
Prin cenușa imperiului (premiul ACIN), precum 
și acelea pentru serialele de televiziune: Cireșarii, 
Toate pânzele sus!, Lumini și umbre. Din creația 
corală amintim: Cântec vesel de tabără – 1951 și 

Radu Șerban 1927 – 1984
85 de ani de la naștere

Dumitru BOTAR
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Cor de copii – 1954.
	 Nu cunoștea dușmănia, având un 
adevărat cult pentru prietenie, îndrumându-i 
cu dragoste pe mulți compozitori și interpreți, 
bucurându-se și întristându-se cu ei în luminile și 
umbrele vieții noastre artistice. În perioada 1957-
1967 a promovat în muzica ușoară românească o 
linie modernă, viabilă, fiind un adevărat șef de 
promoție al generației sale, iar din anul 1967 – 
un clasic în viață al genului. 	
	 Orașul natal nu 1-a uitat. Din anul 1990 
se organizează la Caracal Festivalul de muzică 
ușoară „Radu Șerban”, iar Casa de Cultură și 
strada copilăriei îi poartă numele. Pe unul din 
pereții casei părintești s-a fixat în anul 1990 (cu 
prilejul primei ediții) o placă comemorativă pe 
care scrie: „Aici s-a născut compozitorul Radu 
Șerban. 1927-1984”.
	 Cu prilejul dispariției sale fizice, criticul 
muzical Doru Popovici consemna: „Radu Șerban 

a fost și rămâne simbolul melodiei cantabile, o 
melodie simplă, dar nu simplistă, dulce, dar nu 
dulceagă”.
	 Acum, la 85 de ani de la naștere, constat 
cu tristețe că melodiile sale, care ne-au încântat 
adolescența și tinerețea, se aud tot mai rar la 
posturile de radio și televiziune. Este o mare 
nedreptate, iar cei care conduc destinele muzicii 
ușoare românești nu trebuie să lase uitarea să 
coboare aproape ca un blestem peste memoria și 
opera acestui distins compozitor. Nu știu cum ar 
fi reacționat el astăzi în fața unor compoziții și 
interpretări de cele mai multe ori jalnice, care nu 
au nimic în comun cu adevărata muzică, pe care 
el a slujit-o cu credință și profesionalism. Ne este 
dor de el și de melodiile sale. Pentru tot ceea ce a 
făcut în slujba muzicii ușoare românești, îl rog pe 
bunul Dumnezeu să-1 așeze și pe el în Câmpiile 
Elizee!

Cerurile lui Nicolae Truță
sau restabilirea ordinii arhetipale

George Nina ELIAN

	 Ceea ce te scoate, mai întâi de toate şi 
definitiv, din ungherul prăfuit 
al obişnuinţei, comodităţii şi 
indiferenţei de fiecare zi, atunci 
când te afli în faţa tablourilor 
lui Nicolae Truţă, obligându-te 
să-ţi redefineşti situarea şi să-ţi 
recalculezi unghiul perspectivei 
sunt cerurile.     
	 Ceruri înalte, intermi–
nabile, de neoprit şi de neatins.
	 El însuşi avea pe 
chip ceva din aerul şi lumina 
unui cer pictat în culori 
cvasicrepusculare, acea lumină 
nelămurită, liniştit-melancoli–
că a unui maestru din Florenţa 

medievală.
	 Cerurile lui Nicolae 
Truţă sunt, în acelaşi timp şi 
în mod paradoxal, înalte şi 
umile, dar chiar arta şi viaţa, în 
complementaritatea lor, sunt 
alcătuite din paradoxuri, nu?
	 Înalte – pentru că domină 
aproape întreg peisajul, aşa încât 
nu ştii unde se termină, şi umile 
– fiindcă, la un moment dat, 
pornind de foarte jos, aproape 
că se amestecă ireversibil cu 
casele sau copacii şi, în cele din 
urmă, cu pământul.
	 Cerurile lui Nicolae Truţă 
sunt atât de înalte şi de strivitoare 
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în monumentalitatea lor, încât par, mai degrabă, 
un fel de coloane străvezii – cenuşii, galbene, 
albăstrii – pe care se sprijină alte ceruri, ale căror 
bolţi abia ar urma să le desluşim dacă am privi, 
dacă am putea privi – această capacitate ţinând 
de acuitatea interiorităţii noastre – cu o nuanţă 
sau cu o irizare mai sus de sfârşitul tabloului, de 
aparenta sa margine-finitudine.
	 Sau, poate, aceste ceruri sunt turle de 
catedrală gotică năzuind spre un cer ultim sau spre 
un Dumnezeu tot mai ascuns, tot mai îndepărtat 
şi indefinit, dar, tocmai prin aceasta, mereu mai 
chemător sau, dacă vreţi, mai bine-ispititor.
	 Ori sunt, probabil, numai nişte simple 
rugăciuni şoptite pe îndelete, dar atât de înalt şi de 
răzbătător, încât au puterea de a uni, de a contopi 
cerurile de aici cu cerurile nevăzute. Ceruri 
îngenuncheate-n rugă chemând alte ceruri. 
Ceruri concentrice.
	 La fel de uşor s-ar putea spune însă că 
aceste ceruri sunt atât de joase, atât de plumburii, 
atât de aplecate spre pământ, atât de apăsătoare şi 
de bacoviene, încât dau impresia netă, materială 

chiar, că stau să se scufunde, să se scurgă în pământ 
odată cu casele şi arborii. Odată cu pământul 
însuşi. Ca-ntr-o supremă asumare a umilinţei!
	 Şi, oare, astfel, cerurile lui Nicolae Truţă 
nu sunt oglindirea lui Dumnezeu Însuşi, Cel Care, 
iubindu-ne atât de mult, poate lua orice formă, 
fiind, în acelaşi timp, putere şi umilinţă, umilinţa 
neînsemnând altceva decât cea mai înaltă formă 
de iubire?
	 De fapt, cred că aşa şi stau lucrurile, 
iar Nicolae Truţă n-a făcut decât un simplu, 
nevinovat, dar necesar recurs la memoria 
ancestrală, restaurând ordinea lucrurilor sau a 
naturii lucrurilor. Ordinea arhetipală.
	 Ceea ce mă determină să-mi imaginez că, 
imediat după ce a văzut culoarea zilei – aşa cum 
îi plăcea să spună – i-a fost dat să bea apă de la 
rădăcina curcubeului, dacă nu cumva a fost chiar 
botezat într-un izvor adumbrit de Brâul Maicii 
Domnului.
	 Pentru că izvorul, locul din care ţâşneşte 
curcubeul, e un fel de inel de logodnă a cerului cu 
pământul.
	 Cerurile lui Nicolae Truţă… Înaltele, 
niciodată atinsele ceruri din care, uneori, parcă 
aştepţi, din clipă-n clipă, să-nceapă ninsoarea, 
o ninsoare căzând bogat şi lin, semănând a 
rugăciune pe al cărei fir unduitor oamenii urcă 
spre cer, iar pe îngeri îi apucă dorul de a coborî 
pe pământ, întâlnindu-se unii cu alţii la jumătatea 
drumului…
	 …Iar în imediata apropiere văd chipuri, 
pietre proteiforme trecând în nisip, nisipul 
prelingându-se-n vitralii, iar vitraliile topindu-
se şi revărsându-se în cer, făcându-se una cu el 
şi amintindu-ne că „Pictura e o şoaptă. O simplă 
şoaptă”…
	 …Într-o noapte, spre dimineaţă, am avut 
un vis. Un vis în care nu ştiu cine, Duhul cel Bun, 
poate, mi-a şoptit: „Nicolae Truţă e pălmaşul lui 
Dumnezeu care a înteţit focul haric…”
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Paul Tudor-Balș: 
„Lumea ar fi săracă și nefericită fără artă“

	 Paul Tudor-Balș s-a născut la 18 martie 1952 în Balș, orașul în care s-a retras după perioada 
studiilor pentru a rămâne definitiv acolo. În 1974 a absolvit Institutul de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu“ din  București, clasa profesorului Traian Brădean. Din 1974, artistul expune cu regularitate 
la saloanele județene și interjudețene de la Craiova, Slatina, Deva și București. A participat la diverse 
expoziții de grup organizate în străinătate și la saloanele municipale din Capitală, organizate după 1990. 
Coloana vertebrală a palmaresului său artistic sunt cele peste 40 de expoziții personale organizate în 
țară și străinătate, lucrări ale sale găsindu-se astăzi în colecții muzeale și particulare din Franța, Italia, 
Germania, Rusia, Ungaria, Grecia, Suedia, Japonia, Canada, SUA. Artistul bălșean s-a bucurat, de-a 
lungul carierei sale, de admirația mai multor critici de artă, printre care se numără Corneliu Antim, 
Mihai Ispir sau Florin Rogneanu.

Reporter: Paul Tudor-Balș, ești un 
pictor care, în afara „derapajului“ 
experimental pe panta suprarealistă, 
în care te-ai complăcut în urmă cu 
mai mulți ani, ai rămas un clasic în 
exprimările tale pe pânză. Ce poate 
spune un clasic ca tine despre direcțiile 
din urmă ale artelor plastice? Putem 
vorbi, mai putem vorbi de avangardă 
autentică după exploziile curentelor 
de la începutul secolului XX, care 
s-au manifestat, de fapt, în mai multe domenii 
artistice?

	 Arta, ca și timpul, este în continuă 
mișcare. Artistul este prezent în viața publică 
prin arta sa. El nu este decât continuatorul 
unor tendințe, prin prezența fizică și prin 
creația sa. În artă, a aduce ceva nou înseamnă 
a te îndepărta de clasic, de pictura de șevalet. 
Astăzi, calculatorul a devenit un instrument de 
avangardă în viața și creația artiștilor.

R.: Cum vezi artistul român pe harta valorilor 
mondiale azi?

	 Artistul român se bucură, din păcate, de 

prea puțină publicitate și susținere 
din partea statului în ceea ce privește 
organizarea unor expoziții în afara 
granițelor țării. Nu valoarea artei ne 
lipsește, ci o mai mare implicare în 
viața artistică mondială.

R.: În ce raport crezi tu că se află arta 
plastică locală cu cea regională și cu 
cea națională? Unde s-ar situa Oltul 
pe o scară a valorilor românești? Hai 

să transferăm totul într-o scară numerică, de la 
1 la 10. Unde ne-am situa noi, așadar?

	 Județul Olt are artiști de valoare, 
aproape în fiecare oraș al județului există 
artiști importanți cu multe expoziții la activ. 
Slatina îl are – pentru că moartea nu anulează 
un artist – pe regretatul și importantul pictor 
Nicolae Truță, Caracalul, Drăgănești-Olt, 
Corabia – toate au reprezentanți de seamă în 
artele plastice. Astfel, la nivel național, cred 
eu că Oltul s-ar situa, pe acea scară pe care ai 
propus-o, la numărul 8. 
	 În ultimul timp am avut mai puține 
participări la manifestări de anvergură 
națională. În vara acestui an am avut două 

Interviu realizat de A.C. MIREA
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expoziții de grup, una la Sibiu, capitala culturală 
a României, și alta la Râmnicu-Vâlcea, un oraș 
cu mari tradiții artistice. Expozițiile au fost bine 
primite de publicul larg și de cel cunoscător în 
domeniu, bucurându-ne de un real succes.

R.: Nicolae Truță, cel regretat de noi toți, a fost, se 
știe, o forță coagulantă a manifestărilor artistice 
în materie de artă plastică, dar și un dascăl în 
sensul profund al cuvântului. Spune-mi, te rog, 
ce înseamnă dispariția prematură a artistului 
din viață?

	 Bunul meu prieten Nicolae Truță a fost 
și rămâne un exemplu pentru noi toți. Prin firea 
sa, a făcut ca artiștii din Olt să devină prieteni, 
să colaboreze. Nicolae Truță a fost liantul care 
a sudat prietenii artistice și umane, dar a fost 
și un artist căruia cultura noastră îi datorează 
mult. Ce poate să însemne dispariția unui artist 
din viață? Mai mult, cu mult mai mult decât 
înseamnă dispariția unui om în sine: viața se 
rupe iremediabil nu doar pentru individ și 
rude, ci pentru comunitatea întreagă și pentru 
spiritualitatea ei.  

R.: Avem niște tineri care au încercat și încearcă 
încă diverse căi noi de comunicare în pictură, și 
mă gândesc la un Marcel Duțu, la un Cătălin 
Podoleanu. Vorbește-ne puțin de ei, de arta lor! 

	 În prezent, Marcel Duțu încearcă 
prin arta sa diferite experimente, utilizând cu 
precădere tehnica colajului. Pe o altă direcție, 
Cătălin Podoleanu, un rafinat colorist în 
primul rând, caută și el noul. Amândoi răspund 
unor nevoi estetice reale și au perspective 
frumoase. La urma urmei, toți căutăm noul, 
fie ca tematică, fie ca expresie. Ziua de mâine 
semnifică, pentru tot omul care își imaginează 
azi viitorul, altceva, pentru că dorințele umane 
vor mereu ceva nou.

R.: Să ne îndreptăm către tine. Presupun că și tu, 
precum i se întâmplă oricărui artist începător, ai 
început să creezi sub semnul stărilor febrile, al 
entuziasmului și al dorinței (de a ajunge cineva, 
de a te împlini ca artist). La decenii distanță de 
copilul, de adolescentul-artist care ai fost, cum 
percepi tu azi arta? Ce înțelegi din ea? Cum te 
înțelegi pe tine? Ai ales tu, născut cu talent, arta, 
sau te-a ales ea pe tine? Crezi în destin?

	 Am parcurs mai multe etape în creația 
mea. Cum să spun – îmi este puțin cam greu 
să vorbesc despre mine – am fost și sunt atras 
și de pictura suprarealistă, cu care am cochetat 
și cu care mai cochetez încă, și de pictura de 
șevalet (portret, peisaj, natură statică). În 
ultimul timp, m-am îndreptat mai mult spre 
portret și peisaj. Am lucrat o serie de tablouri 
de mari dimensiuni în care este reprezentată 
viața satului. Sunt animale și oameni surprinși 
pe drumul spre sau de la câmp, este vorba de 
truda omului de la țară pe care își durează el 
întreaga existență. Deși eu trăiesc la oraș – este 
drept, unul mic – nu sunt rupt de cadrul rustic 
al vieții.
	 Mă întrebi ce înțeleg eu din artă, cum 
mă înțeleg pe mine, cum am ajuns să pictez; ei 
bine, tot ce știu este că nu m-aș imagina făcând 
altceva pe lumea asta.

R.: Cât este Paul Tudor-Balș om obișnuit și 
cât artist? Se poate vorbi de diferență sau de 
echilibru?

	 Artistul Paul Tudor-Balș este un om 
obișnuit, care își împarte timpul între creație și 
viața de zi cu zi. Pentru a putea crea, trebuie să 
trăiești normal, alături de familie și prieteni, să 
ai o viață frumoasă, împlinită. 
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R.: Cui păstrezi recunoștință pentru cariera ta 
artistică?

	 Un adevărat artist nu își uită niciodată 
maeștrii. La Liceul de Artă din Craiova i-am avut 
ca profesori pe maestrul Ștefan Marineanu și pe 
maestrul Ștefan Brădiceanu, iar la Facultatea de 
Arte Plastice din București am avut șansa să îl 
am ca maestru pe Traian Brădean. Lor le datorez 
formarea mea ca artist, lor le sunt recunoscător 
că am avut norocul unei adevărate școli din 
care am ieșit cu rafturile teoretice și sufletești 
pline. 

R.: Cum te simțeai ca artist sub regimul comunist 
și cum te simți azi, la peste două decenii de 
libertate? 

	 Păi, am câteva amintiri triste din viața 
de dinainte de pragul 1989. În primul rând, 
aveam drumurile închise spre afară, spre lumea 
artistică occidentală. Nu prea ți se oferea șansa 
unor expoziții dincolo de granițele țării, chiar 
și, în cazul meu, în țări înrudite ca ideologie cu 
România. Eu am avut, de pildă, două expoziții 
în fosta Germanie Federală, unde doar lucrările 
au plecat, mie nu mi-au dat voie să părăsesc țara, 
deși eram invitat în mod oficial. Am fost invitat, 
de asemenea, să deschid o expoziție personală 
în SUA, la New York, dar am fost împiedicat 
să onorez invitația. Astăzi avem libertatea de a 
expune oriunde în străinătate, dar ne lipsește 
ceva important: galeriile particulare sunt foarte 
scumpe, nu orice artist își poate permite să le 
„frecventeze“. 

R.: Ce face Paul Tudor-Balș într-o zi obișnuită?

	 De regulă, dimineața pictez, iar după-
amiază predau educația plastică la școală, la 
Liceul Teoretic „Petre Pandrea“ din Balș.

R.: Care sunt visele artistului la 60 de ani, vârsta 
pe care ai împlinit-o de curând?

	 Un artist la 60 de ani este tânăr și în cea 
mai bună perioadă de creație. Vorbesc de un 
echilibru între tinerețea care, spiritual vorbind, 
nu dispare și maturitatea creativă, artistică. 
Este etajul la care tablourile nu mai sunt 
încercări propriu-zise, ci fiecare tablou este el 
însuși o realizare artistică. Visele artistului la 
o asemenea vârstă țin de artă, nu? Îmi doresc 
să lucrez în continuare, să creez frumosul în 
expresii din ce în ce mai reușite.

R.: Care a fost cea mai frumoasă zi din viața ta? 
Dar cea mai urâtă?

	 Zilele frumoase pentru mine sunt 
cele în care deschid o expoziție, petrecând 
vernisajele alături de prieteni și admiratorii 
artelor plastice. 
	 O zi urâtă poate fi oricare zi de care nu 
te bucuri. De multe ori uităm să trăim într-un 
fel simplu, natural, viața, uităm să ne bucurăm 
de ea așa cum ne-a fost dată. 

R.: În condițiile de azi, când viteza aproape că nu 
ne mai dă răgaz să ne tragem sufletul, crezi că 
lumea mai poate fi salvată prin frumos, așa cum 
susținea marele scriitor rus Feodor Dostoievski?

	 Arta are veșnicia ei. Lumea ar fi săracă și 
nefericită fără artă, fără frumusețe, nu? O astfel 
de lume nici nu poate fi imaginată, o lume fără 
artiști, fără cei care marchează sensibil timpul, 
fără „scribii“ timpului.


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Mă bântuie un anotimp incert
strivit între plecări şi reveniri,
pe care îl surprind de dimineaţă
cu-al întâmplării buletin de ştiri

Era să dea o ploaie peste mine,
era să dau cu iarna peste ea,
era să fiu luntraşul nopţii tale
când luna dintre faguri răsărea

Era să-mi uit pe drum copilăria
ca orice şubrezenie de rând,
era să-mi amintesc de bătrâneţe
spălat prin popi de taină şi de gând

Era să-ngheţ la ultima secvenţă
când totul s-a albit în jurul meu,
era să-mpuşc o soldă gratuită
pe frontul compromisului la greu

Aşa am prins din urmă doar călcâiul,
şi-acela vulnerabil şi colţos,
când tu erai fiinţă-nefiinţă
cu aripi largi de înger norocos.



Un poem de... 
VIRGIL DUMITRESCU

Născut în 4 iulie 1941 la Stoeneşti
Premiul „Ion Minulescu”, Slatina, 1969 ( organizator apoi, mulţi ani la 
rând, al acestui festival, coordonator al cercurilor şi cenaclurilor literare 
din judeţul Olt, editor al unor volume de debut pentru poeţii Oltului)
Premiul revistei Familia, 1974
Premiul revistei Luceafărul, 1979
Premiul Uniunii Scriitorilor,  1988
Volume:
Fiul soarelui, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1975
Mai mult de cât cuprinde ochiul, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 
1988
Iulie patru, Editura Aius, Craiova, 1998
Van Gogh, poetul, Editura Aius, Craiova, 2010

Dacă ar fi să exist, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2011
Patru mâini şi o aripă, Autograf MJM, Craiova, 2011

Călcâiul vulnerabil
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	 Fiecare tărâm își are propriul spirit, iar 
al nostru, românesc, este încărcat de tradiţie. 
Unul din filonii tradiţionali este reprezentat 
şi relevat de ceramica ce își trage originile din 
cele mai vechi timpuri. Trei elemente esenţiale 
– pământul, apa şi focul – peste care sufletul 
olarului trece, prind formă şi se bucură de o 
mare admiraţie chiar şi în zilele noastre. 
	 Olăritul de Vădastra, cu totul legat de 
cultura Vădastra, din localitatea Vădastra (repet 
cu mândrie), din sudul judeţului Olt, situat între 
meşteşug şi artă, este moştenit de români, din 
vremuri îndepărtate, de la strămoșii noştri din 
neolitic. Aflându-se la limita dintre meşteşug şi 
artă, adică între utilitate şi materializare a unor 
însuşiri artistice, vasele, statuetele, idolii din 
ceramica neagră de Vădastra, de orice tip ar fi, 
cuprind în ele virtuţi artistice ce decurg dintr-o 
reală știință, din imaginaţia creatorului popular, 
a maestrului Ionel Cococi, dintr-o stăpânire 
genială a tehnicilor neolitice de modelare.
	 Forţa prin care se impun aceste obiecte 
pe care majoritatea le consideră a fi opere de 
artă rezidă nu în strălucirea moartă a unui lucru 
făcut printr-un proces industrializat, ci țâșnește 
din rostuirea plină de vitalitate pe care mâinile 
artistului-olar o dă lutului, înnobilându-l, 
însufleţindu-l prin propriul efort şi prin suferință. 
Obiectele de lut, fie că sunt amfore, statuete, 
idoli, zeiţe sau farfurii decorative etc., poartă 
în ele fiinţa vie a ceramistului, a pământului 
din care sunt modelate, a încrustărilor neolitice 
potenţate de albul caolin, a puterilor miraculoase 
despre care maestrul povesteşte atât de deschis.  
	 Astăzi, prin metode moderne, se pot 
testa vasele pentru a li se citi originea, şi asta 
pentru că fiecare bucată de lut modelată poartă 

în ea un anume magnetism ce poate fi măsurat 
şi care indică zona din care a fost ales pământul. 
Vasele astfel făcute sunt obiecte vii. (Metoda 
arheomagnetică, care se bazează pe faptul că 
lutul ars are o proprietatea importantă: aceea de 
a memora, pe durata răcirii, câmpul magnetic 
al locului în care are loc procesul de ardere. 
Drept urmare, metoda arheomagnetică poate fi 
utilizată numai pentru obiecte din lut ars care au 
rămas pe loc după ardere ca, de exemplu, oale 
găsite în cuptoare de ars ceramica sau pe vetre, 
pereţi din lut ai unei locuinţe care a ars şi apoi 
s-a prăbuşit pe loc).
	 Efortul olarului, aşa cum îi place lui Ionel 

Cococi să se numească, începe din momentul 
în care merge să își aleagă pământul, loc numai 
de el ştiut, pământ ce este adus la vatră, unde 
începe a fi curăţat, dospit, frământat, modelat, 
uscat, ars, ornamentat cu caolin. 
	 Astfel, argila de Vădastra, de cea mai 
bună calitate, de o culoare gri, este adusă în curte 
şi lăsată la „dospit” vreme de câteva săptămâni. 
În cadrul acestui proces, argila este mărunțită 
şi udată cu apă la un anumit interval de timp. 
Apoi, lutul este tăiat în bucăţi mari, bătute cu 

Ceramica de Vădastra. Abordări ale unui profan
asist. univ. dr. Victor TIŢA
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maiul şi udate. Aceste bucăţi de lut, cunoscute 
şi sub numele de „turte”, sunt aduse în atelier 
şi așezate pe o platformă de lemn. Urmează 
frământări repetate până când capătă un aspect 
unsuros. 
	 Lutul este apoi tăiat felii cu cuţitoaia, felii 
care iarăşi se amestecă şi se bat cu maiul pentru a 
obţine o pastă omogenă. Când olarul consideră 
că pasta este bună, aceasta se împarte în bulgări 
pe care apoi îi transformă în şnururi groase, de 
mărime egală. Dospirea şi frământarea se înscriu 
printre cele mai importante operaţii, migăloase 
şi obositoare, dar care asigură, în bună parte, 
calitatea produselor.
		

	

	 Şnururile de lut ajung apoi pe masa 
de modelat. Pentru ceramica de Vădastra, 
olăritul cunoaşte o tehnică aparte, în care 
nu este folosită roata olarului, ci doar acest 
şnur şi mâinile artistului. Toate sunt învăluite 
de misterul atelierului simplu, pe uşa căruia 
ies, spre un cuptor de configuraţie neolitică, 
misterioasele vase, care, arse, devin, dintr-un 
gri deschis, negre: ceramica neagră de Vădastra 
încrustată cu motive neolitice miraculoase. 

Spirala dublă, colţii de lup aflate pe opere de artă 
cu denumiri încărcate de vremurile din care vin: 
Zeiţa fertilităţii, Amfora, Idolii fertilităţii, Mama 
şi copiii etc. Denumiri care, dincolo de formă, 
însufleţesc.
	 „Vasul îl ridic cu ajutorul şnurului. 
Prima datã realizez partea de jos a vasului, adicã 
fundul vasului, care este asemãnãtor cu o turtiţã, 
apoi fac un şnur pe care îl pun ca o spiralã şi 
cu el ridic pereţii vasului presând mereu şi 
uniformizând. Dupã ridicarea vasului, netezesc 
şi decorez cu diverse motive: spiralã simplã, 
spiralã dublã, simpli şi dubli colţi de lup, colţi 
de lup în zig-zag. Ele sunt continuitatea vieţii pe 
pãmânt! Îl las la uscat câteva zile dupã care îl 
ard în cuptor la 900 de grade Celsius, asta ca sã 
obţin culoarea neagrã specificã. Dupã scoaterea 
din cuptor fixez caolinul pe pereţii vasului, care 
are rolul de a scoate decorul în evidenţă”, spune 
meşterul Ionel Cococi din Vădastra.
	 Sperăm ca, după citirea acestor rânduri, 
să fiţi convinși, ca şi noi, de magia întregului 
proces de zămislire, ce imită tehnicile neolitice, 
a formelor din lutul de Vădastra şi veți privi de 
acum înainte şi cu ochii sufletului aceste opere 
de artă, atât de prețioase, cărora maestrul-olar 
Ionel Cococi le dă viaţă! 
	

1. Comşa, Eugen, Neoliticul pe teritoriul 
României. Considerații, București, 1987
2. Dumitrescu, Vladimir, Arta preistorică în 
România, București, 1974.
3. idem, Arta culturii Cucuteni, București, 1979.
4. idem, Arta neolitică în România, București, 
1968
5. www.vadastrapottery.com


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	 În contextul actual, a încerca să vorbești 
despre om ca poziționare a sa în problematica 
filosofico-teologică a devenit un risc asumat. 
A-ți asuma noțiunea de om în starea actuală 
este un risc pe care toți ni-l asumăm. Se 
vorbește de om ca specie, ca entitate divino-
umană, ca dorință de devenire, 
ca umanitate asumată în divinul 
cotidian sau ca divin în contextul 
umanității desăvârșite, deci un 
paradox. Dorim să lămurim 
acest context al devenirii 
divino-uman a speciei umane. 
În fond, întrebarea este: Ce este 
omul? Răspunsul îl putem găsi 
în explicațiile lui Pico Della 
Mirandola, care afirma: O, 
Adame, nu ți-am dat nici un loc 
sigur, nici o înfățișare proprie, 
nici vreo favoare deosebită,  
te-am pus în centrul lumii pentru 
ca de aici să privești mai lesne 
ce se află în lumea din jur. Nu 
te-am făcut nici ceresc, nici pământean, nici 
muritor nici nemuritor, pentru ca singur să te 
înfățișezi în forma pe care tu însuți o preferi ca 
și cum prin voia ta ai fi propriu-ți sculptor și 
plăsmuitor de cinste. Vei putea să decazi în cele 
de jos ce sunt lipsite de inteligență sau vei putea, 
prin hotărârea spiritului tău, să renaști în cele 
de sus ce sunt divine. Explicația este aceea de a 
înțelege pe om așa cum este el, uneori privind 
din prisma evoluționismului, alteori din prisma 
creaționismului. Totul stă sub semnul întrebării. 
	 De ce să-l privim pe om astfel? Uneori 
această situație îl pune pe cel care dorește să 
răspundă într-o situație ingrată. Toți așteaptă un 

răspuns satisfăcător. Nimeni însă nu se întreabă 
de ce omul are atâtea necunoscute. Cine poate 
să răspundă la toate acestea? Evident, ne 
îndreptăm spre starea omului de a cunoaște 
și de a se cunoaște pe sine însuși. Avem două 
exemple spre a ne lămuri. Primul exemplu 

este cel dat de J. W. Goethe: 
Suprema cunoaștere a omului 
este cunoașterea lui însuși, și al 
marelui William Shakespeare, 
care afirma: Muntele și omul 
se aseamănă, cu deosebirea 
că prin munte pământul urcă 
spre cer, iar prin om cerul 
coboară pe pământ. Iată sensul 
omului și al umanității, urcușul 
duhovnicesc al tuturora. Iată 
taina desăvârșirii. Știm că omul 
este conceput ca ființă integrală, 
în permanentă devenire, ca om 
generic, ca om total, divino-
uman. Să cunoaștem umanitatea 
în devenirea ei fără a substitui 

omului divinitatea. Hristos este persoana 
divino-umană care și-a asumat toate ale omului, 
fără de păcat. Omul fiind făcut după chipul și 
asemănarea lui Dumnezeu în Treime.Omul fiind 
în situația poziționării sale concrete în univers, 
adică o antropologie care stabilește originea 
omului, modul în care se raportează la univers, 
la cosmos, la lumea socială, la sine, la aproapele 
său, la viața sa și la sensul existenței umane 
desăvârșite în Hristos, adică destinul omului în 
univers nedelimitat de relația pe care o are cu 
Dumnezeu, Creatorul întregului univers. Toate 
încercările noastre de a-l defini în vreun fel 
pot da răspunsuri eronate pentru că omul, așa 

Actualitatea omului – o încercare de antropologie  
filosofico-teologică

Remus IORDACHE
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cum afirma Blaise Pascal: Este un neant față de 
infinit, un tot față de neant, o medie între neant 
și tot. Iată întrebarea umanității. Ne ducem spre 
o antropologie pragmatică, adică să se cerceteze 
omul din sine. Adică să ne preocupăm de 
cunoașterea omului ca cetățean al acestei lumii 
îndoctrinate, cetățean al lumii, spre cunoașterea 
aproapelui său, care este orice om. Omul fiind 
chip al lui Dumnezeu. Hristos fiind persoană 
divino-umană, având fire umană și fire divină, 
cu voință umană și voință divină, fără de păcat. 
Păcatul alterează chipul lui Dumnezeu în om. 
Toți căutăm esența și originea omului. Ne 
întrebăm ce este conștiința sa de sine sau o idee 
că omul s-a făcut pe sine. Câte întrebări care 
se pun, mai ales astăzi. Totul fiind rezumat, în 
fond, la ideea creației divine a omului. Astăzi 
fiecare dintre noi încearcă să deslușească 
acest mister. În fond, esența lucrurilor, obtuze 
pentru unii, se concentrează pe ideea Persoanei 
divino-umane a lui Iisus Hristos, ca Dumnezeu-
Adevărat și ca Om Adevărat. Vedem și simțim 
existența ce permanent se autodepășește prin 
iubire desăvârșită. Sufletul omenesc urmărind, 
în fond, realizarea virtuților. Filosoful Platon 
vizează preocuparea pentru virtuți: Cryton-
datoria, Banchetul-prietenie și dragoste, Menon-
virtute. În Banchetul, de exemplu, întâlnim ideea 
de nemurire. Nemurire integrată în formula 
patristică: Dumnezeu s-a făcut om pentru ca 
omul să poată deveni Dumnezeu. Omul ca o 
mare nemărginită spre desăvârșire perpetuă, 
într-o lume plină de neînțeles, de inutilitate și 
dezgust. Cu toate astea, omul este PERSOANĂ 
în fața Divinității ca Persoană-Supremă, a cărei 
nebănuit de adâncă taină omul o simte  accentuat, 
profund și presant. Divinitatea descoperă și se 
descoperă în creația omului în actul revelației. 
Realizarea omului fiind făcută în timp, un timp 
al noului, al frumosului, adevărului și al iubirii 
eterne. Totul într-o comuniune desăvârșită care 
se prezintă ca o experiență plenară a vieții infinite 
în Hristos, a subiectului divin desăvârșit care se 
manifestă în om în mod direct prin iubire. 	

	 A-l gândi pe om fără a-l privi în 
infinitatea sa ar fi o mare greșeală pentru că 
experiența umană în eternitatea lui Dumnezeu 
se simte și în viața noastră ca o pregustare 
a iubirii desăvârșite în Hristos. Participare 
desăvârșită în Învierea lui Hristos-Persoana 
divino-umană, om asumat. Legătura cu Hristos 
printr-o unire cu El a subiectelor umane într-o 
stare de plenitudine a iubirii. În OM strălucește 
imaginea Treimii desăvârșite. O comuniune a 
persoanelor. Omul, așa cum afirma Descartes, 
este o ființă cugetătoare, o ființă conștientă de 
sine. Această conștientizare, care vine numai 
în relația cu divinul, îl pune în situația unei 
dramatizări a propriei ființe care nu se regăsește 
pe sine, o teamă a ființei sale, chiar conștient fiind 
de relația sa cu divinitatea, angoasă a existenței 
efemere. Omul fiind, așa cum afirma Heidegger, 
ca Dasein, adică o ființare în deschidere spre 
ființa-universal.	
	 Lucian Blaga îl percepe și, gândește pe 
om ca pe o ființă trăitoare în mister și pentru 
a se revela pe sine, iar Constantin Noica, drept 
o ființă ce ea însăși conștientizează devenirea 
întru ființă. În această încercare a unei realități 
antropologice filosofico-teologice, încheiem cu 
problemele umanității actuale. Prima este, din 
punctul nostru de vedere, afirmația lui Mircea 
Florian: Cine nu privește spre cer rămâne mai 
departe în rândul dobitoacelor și cea de-a doua, 
mult speculată în ultima perioadă, a relației 
omului cu universul locuit de alte entități. 
Problema pleacă de la speculațiile lui Giordano 
Bruno referitoare la existența mai multor planete 
locuite, Leibnitz susținând că nu e lume mai 
bună decât cea care există. Existența unei vieți 
extraterestre nu va însemna dispariția credinței 
și a gândirii noastre filosofico-teologice, ci, 
dimpotrivă, omul se va apropia mai mult de 
divinitate, constatând astfel că puterea și iubirea 
Lui desăvârșită se extind la tot cosmosul, atât la 
pământul oamenilor  (oikumene), cât și la lumea 
mai presus de lume.
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	 Am fost, cred, primul cititor al listingului 
„Teleleu prin Europa”, de C. Voinescu, şi nu 
i-am dat drumul, contextual, decât atunci 
când autorul excursionist s-a întors acasă. 
M-am amuzat copios încă 
de la plecarea sa în lumea 
largă, fiindcă la ce altceva 
îndeamnă titlul? Ştiam din 
oralitatea neaoşă ce înseamnă 
a umbla teleleu, dar la fel 
de bine ştiam că prozatorul 
slătinean, deţinător al unor 
senzori speciali, efectuase, 
documentându-se pentru 
asta din vreme, o ieşire în 
afara graniţelor mai mult 
decât instructivă. Fiindcă nu 
e puţin lucru să te preumbli 
prin Ungaria, Croaţia, 
Bosnia-Herţegovina, să 
traversezi Adriatica, să 
pui piciorul pe un pământ 
mustind de istorie şi cultură, 
aşa cum e pământul italian. 
	 S-o virezi din 
timonă spre Malta, spre insula Corfu şi spre 
Grecia. C. Voinescu, doldora de fotografii şi de 
blocnotesuri umplute ochi cu impresii, secondat, 
pe post de Passepartout, de Alexandru, student 
în stomatologie (şi el cu un dinte împotriva 
formelor fără fond), ne destăinuie câte un pic 
din toate, acroşând elegant din Minulescu, din 
filmele cu Johnny Depp, din operetele lui Lopez. 
Ar fi editat un jurnal de călătorie interesant, în 
nota unui vizitator avizat, mai ales că nu era 
la prima experienţă de acest fel. N-a ţinut să 
devină un al doilea ghid, presându-şi lectorul cu 
informaţii utile, dar golite de substanţă narativă. 

Astfel că s-a oprit la un „fals jurnal de călătorie”, 
din care, pe lângă muzee şi situri arheologice 
ori privelişti minunate, nu lipseşte, ca personaj, 
conaţionalul fudul, mucalit şi paralel cu secolul 

XXI, luând cu el şi obiceiurile 
de acasă. Consumismul şi 
pragmatismul rebel în care 
trăim i-au întins o provocare, 
pe care C. Voinescu, fin 
observator de psihologii 
diverse, a acceptat-o cu 
zâmbetul pe buze. A avut 
„şansa” de a călători cu 
specimene, reale sau aduse 
din condei, dar credibile, 
de care România turistică 
şi cărăuie nu duce lipsă. 
Domnul inginer face calcule 
după calcule spre a şti câte 
kuna să schimbe la primul 
popas croat „pentru intrările 
la obiective turistice, pentru 
o berică, două, un suvenir”. 
Reia, ca un amnezic, episodul 
însurătorii sau al păţaniilor 

fiului său în Caraibe, cum i-a ţinut jurnalul, 
zilnic, „înhaţă valiza şi o rupe la fugă să fie primul 
– la recepţie, la lift, în cameră, cum a fost toată 
viaţa, nu suportă să i-o ia altul înainte”. Soţia sa 
e purtătoare de carneţel şi pix, „am luat notiţe, 
nevastă-mea a luat, de fapt, notiţe, fiindcă ea e 
profesoară, iar eu am luat şerveţele, săpunaşe 
din hotel, şampoane”, ca în zorii capitalismului 
sălbatic. 
	 Unii golesc toate farfuriile cu mâncare, 
adică şi pe cele care aparţin comesenilor 
întârziaţi, cât despre aşa-zisa hrană spirituală, 
e o sintagmă impenetrabilă. Un psiholog şi 

Falsul care devine valoare la C. Voinescu
Virgil DUMITRESCU
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jumătatea sa, psiholoaga, purced la analize 
specioase pe nimicuri. Ca şi avocatul, o altă 
gură-spartă, pe Drepturile Omului, în acestea 
integrându-se şi nelipsita-i sticluţă cu palincă. 
Dolofana şi firavul ei soţ (un Stan şi Bran în 
semitravesti) se împopoţonează cu licenţe şi 
masterate pe care nici măcar nu şi le-au luat, „păi 
ce, toţi sunt, în ţara asta, licenţiaţi, doctoranzi, 
masturbanţi, numai noi nu?” Un vâlcean se 
distrage oricăror preocupări turistice şi vrea să 
doarmă întruna, dacă se poate, speriat de nunţi 
ca de avioane. Iar când e treaz, cel mai bine i 
se potriveşte strigarea grijulie a fotografului de 
pe plajele noastre „nu daţi banii pe prostii”. Este 

surdul care, în absurdul său, le potriveşte cel mai 
bine din toţi (la scor de balotaj cu Dolofana): 
Diocleţian devine Cocleţan, Adriatica devine 
Adriana. Pentru conformitate, Agrigento devine 
Agremento sau Argimento. În final, o observaţie 
ce ţine de stil. Falsul jurnal de călătorie al lui 
C. Voinescu reprezintă o inovaţie prin abolirea 
liniei de dialog (având în Jose Saramago, laureat 
Nobel, un strălucit maestru), la schimb cu 
virgula şi litera majusculă, ceea ce aglutinează 
pauza. 
	 Reprezintă totodată un model de fluenţă 
şi expresivitate a limbii române, din ce în ce mai 
scâlciată de diverşi executanţi. 

Umorul marca C.Voinescu, la un nou titlu
A. C. MIREA

	 După volumele „Dau cuvântul şi stau 
jos“ (2002 – schițe umoristice), „Bomba lui 
Ţeparu“ (2004 – roman), „Oameni care au 
fost“ (2008 – portrete literare), „Facă-se voia 
Ta“ (2011 – proză umoristică), „Teleleu prin 
Europa“, noua carte semnată C. Voinescu şi 
apărută la Editura Hoffman anul acesta, dă, şi 
ea, măsura unui mare povestitor cu care Slatina 
se va mândri peste ani (indiferenţa românului 
la valorile contemporane lui rămâne, din păcate, 
proverbială). Volumul, în format de buzunar, de 
doar 112 pagini şi care reface, din perspectiva 
jurnalului de călătorie, periplul unui grup de 
turişti români prin câteva ţări europene, este o 
bijuterie a genului umoristic. 	
	 Diversitatea comportamentală extrem 
de colorată, neaoş românească, a colegilor de 
traseu nu avea cum să nu-i reţină atenţia unui 
umorist. Aşa că gesturile grosolane, declamaţia, 
exprimările ironice, fanfaronada, scenele la care 
membrii grupului s-au dedat în împrejurări 
imediat impregnate de prezenţa ignoranţei larg 

exprimate, sunt exploatate la maximum prin 
mijloacele literare specifice genului. La urma 
urmei, autorul dă mărturie de cum ştie românul, 
mai mult sau mai puţin mediocru, să se facă 
de râs în lume. Cu toate acestea, demersul lui 
C.Voinescu nu este unul răutăcios la adresa 
conaţionalului cu defecte, care se dă-n stambă 
oriunde s-ar afla el, autorul urmărind doar ironia 
ca remediu, ca să zicem aşa, şi buna dispoziţie a 
cititorului pe coordonatele literaturii intrinseci 
(de altminteri, cartea este subintitulată Fals 
jurnal de călătorie). 
	 Prin urmare, autorul face din fiecare 
coleg de grup un personaj memorabil, cu 
particularităţi suculente care destind şi 
declanşează râsul pe etajele comicului de 
situaţie, de limbaj, de caracter. Altfel spus, o 
carte care merită citită. 
	 Cu atât mai mult, cu cât simulacrele 
literare sunt, azi, la tot pasul în actualitatea 
culturală a Oltului.

✳
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	 Redacția: Domnule Nicolae Petre 
Vrânceanu, când aţi debutat în literatură şi în ce 
împrejurări?

	 Nicolae Petre Vrânceanu: Destinul a 
vrut ca debutul meu în literatură să se producă 
la Slatina, centrul administrativ al judeţului 
Olt, chiar în anul reînfiinţării judeţelor, 1968. 
Fusesem repartizat ca profesor, absolvent al 
Filologiei Universităţii Bucureşti în 1966, la 
Balş, Regiunea Oltenia,  capitala Craiova, şi 
profesam la Şcoala nr. 3 
Balş, mai întâi în calitate 
de cadru didactic, apoi 
de director. În urma 
reformei administrativ- 
teritoriale din 1 martie 
1968, am fost promovat 
la Comitetul de Cultură 
şi Artă al judeţului Olt 
şi, astfel, am devenit 
slătinean, cu domiciliul 
şi cu familia la Balş, 
deci un slătinean 
navetist, hotărât să „mă implic” cu toată energia 
în viaţa culturală a oraşului în care s-a născut 
Eugen Ionescu, unde se  auzea neşters sunetul 
inconfundabil al poeziei lui Ion Minulescu şi pe 
unde trecuse Nicolae Iorga, cel ce avea să devină 
pentru o vreme mentorul indiscutabil al revistei 
craiovene „Ramuri”, începând cu 1907.
	 În iulie 1968 am debutat publicistic cu 
poezia „Păsări”, în paginile acestei publicaţii, 
eveniment pe care l-am consemnat permanent 
ca început al activităţii mele publice de scriitor. 
	 În acelaşi an, cu ocazia sărbătoririi a 
600 de ani de la prima atestare documentară a 
oraşului Slatina, am publicat ca autor, alături de 
Mihai Butoi, directorul de atunci al Muzeului 
Slatina, lucrarea „Mic îndreptar turistic. Slatina”, 

la Editura Meridiane, Bucureşti, consemnând 
astfel şi debutul meu editorial.

	 R: Care a fost prima publicaţie a nou-
înfiinţatului judeţ?

	 N.P.V.: Prima publicaţie apărută la 
Slatina, după martie 1968, a fost cotidianul 
„Oltul”, avându-l ca redactor şef pe Marius 
Diaconescu şi ca redactori pe Eugen Stănescu, 
Octav Pârvulescu, George Enache, Victor Ursu, 

Aurel Gagiu şi ceva mai 
târziu Filon Sin, cel ce 
va deveni, două decenii 
mai târziu, după 1989, 
redactor-şef al gazetei 
OltPress.

R: Ce misiuni culturale 
de început de drum aţi 
avut?

	 N.P.V.:  Perioada 
1968-1969 a fost mai 

grea: trebuia să reorganizăm reţeaua de biblioteci, 
cinematografe săteşti, cămine culturale, case de 
cultură orăşeneşti, muzee şi centre de radioficare, 
concomitent cu deplasarea efectivă în toate 
localităţile judeţului, fie cu autobuzele, fie cu 
un microbuz străvechi, moştenit de la fostul 
raion Drăgăneşti-Olt. Deseori ne întorceam 
seara târziu mirosind a fumul de la eşapamentul 
spart al microbuzului nostru şi eram nevoiţi, 
navetiştii să căutăm un loc liber la dormitorul 
comun amenajat în fosta Școală Ionaşcu. Totuşi, 
în acea perioadă am participat şi la şedinţele 
cenaclurilor literare de la Corabia, Caracal ori 
Slatina, la organizarea unor serbări populare 
şi la întrecerile artistice iniţiate de noi sub 
genericul Emblema oraşelor, prin care urmăream 

Nicolae Petre Vrânceanu în dialog cu Oltart
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să introducem în preocuparea localităţilor 
urbane ale judeţului arta cultă, prin dezvoltarea 
formaţiilor şi interpreţilor de muzică uşoară, a 
formaţiilor de teatru, de dans modern şi balet, 
a recitalurilor de versuri, a grupurilor corale, a 
soliştilor şi grupurilor vocal-instrumentale de 
muzică cultă etc. Întrecerile artistice între oraşe, 
fiecare participând pe scena proprie, dar şi a 
oraşului concurent, de fiecare dată cu repertorii 
diferite,  s-au bucurat de un mare interes al 
publicului. Au fost iniţiate atunci, de asemenea, 
festivaluri corale, Zilele „Ion Minulescu”, la care 
participau actori tineri invitaţi din Bucureşti de 
chiar Mioara Minulescu, nepoata scriitorului. 
Cu entuziasm, la propunerea scriitorului 
Nicolae Fulga, pe atunci instructor coregraf al 
Casei Judeţene a Creaţiei Populare, am deschis 
prima ediţie a Festivalului Căluşarilor din Olt şi 
am reluat Parada tarafurilor de muzică populară 
românească.

	 R: Şi în plan literar?

	 N.P.V.: În plan literar, în 1970, am 
susţinut prin finanţare, cu articole ori cu creaţii 
personale, apariţia primei reviste social- culturale 
din Slatina, intitulate „Confluenţe”, al cărei 
colectiv de redacţie era format din Iuliu Curta, 
Marius Diaconescu, Valeriu Boteanu, Nicolae 
Petre şi Octav Pârvulescu. Dintre colaboratorii 
acestei publicaţii trimestriale menţionez: Virgil 
Carianopol, Ion Potopin, dr. Tancred Bănăţeanu, 
directorul Muzeului de Artă Populară al 
României, Silvia Zderciuc (Muzeul Satului – 
Bucureşti), profesorii Vasile Dobru (Caracal), 
Gheorghe Ungureanu, folcloriştii Ion Nijloveanu 
şi Angela Dumitrescu, alături de jurnaliştii 
şi scriitorii Traian Lalescu, Eugen Stănescu, 
Virgil Dumitrescu, Mihaela Dumitrescu, Petre 
Popescu-Olt, George Enache, Filon Sin, Dan 
Rotaru, Octav Pârvulescu, de istoricii Gheorghe 
Popilian de la Craiova, Marcel Ghigheanu de 
la Muzeul Corabia şi alţii. Creaţiile lirice ale 

cenaclurilor literare au fost înmănunchiate în 
două prime culegeri realizate şi publicate de 
Casa Judeţeană a Creaţiei Populare Olt, unde 
fusesem transferat ca director: „Eflorescenţe” 
– Slatina, 1970 şi „Vârsta luminii” – Slatina, 
1971. Pe noi, tinerii de atunci, ne bucurau aceste 
modeste prime înfăptuiri literare, acum uitate, 
dar cu rolul de pionierat în cultura judeţului Olt 
şi a viitorului municipiu Slatina. Acestea au avut 
darul nu numai de a stimula participarea la viaţa 
cultural-artistică a comunităţilor din judeţul 
Olt, dar şi de a ne forma pe noi înşine, cei ce 
le promovam, ca iubitori şi creatori de cultură 
animaţi de dragostea şi respectul faţă de valorile 
tradiţionale româneşti, sentiment  care ne-a 
animat, iată, până la o vârstă înaintată. 

	 R: Ce a urmat după plecarea dvs. din 
Slatina?

	 N.P.V.: Am revenit cu serviciul în Balş, 
unde aveam catedra de profesor rezervată, în 
septembrie 1971, şi aici, în calitate de preşedinte 
al cenaclului literar al Casei orăşeneşti de cultură, 
am revitalizat activitatea acestuia şi am propus ca 
această activitate să poarte numele unui scriitor 
pus la index, Petre Pandrea, pe numele iniţial, 
Petre Marcu-Balş, denominaţie care se păstrează 
şi astăzi. Puţini dintre cunoscuţii mei ştiu că, 
în perioada septembrie 1971 - februarie 1976, 
când eram directorul Şcolii Generale nr. 1 Balş, 
pe lângă activitatea didactică, am participat ca 
membru al formaţiei de teatru a oraşului, regizor 
Nicolae Radu, directorul Teatrului Naţional 
Craiova, am înfiinţat o formaţie corală a elevilor 
şi am activat ca membru al formaţiei corale care 
a reprezentat judeţul Olt la Festivalul Naţional 
„Patrium Carmen”. În paralel, colaboram cu 
versuri originale la emisiunile postului de 
radio „Oltenia”, Craiova şi am fost menţionat 
în paginile reputatei reviste „Ramuri” de către 
critical literar Ovidiu Ghidirmic, moment ce 
m-a apropiat pentru mult timp de redacţia 
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acestei publicaţii cu o mare tradiţie, şi a constituit 
un important argument pentru a ne muta, eu şi 
familia, în Craiova, centru universitar şi cultural 
principal al judeţului Dolj şi al Olteniei.

	 R.: De ce şi Vrânceanu lângă numele Petre 
Nicolae?

	 N.P.V.: Când am amintit de prima revistă 
culturală slătineană, „Confluenţe”, am menţionat 
că eram în cadrul redacţiei acesteia semnând cu 
numele Nicolae Petre sau Petre Nicolae (Niculae 
mi se părea puţin arhaic), aşa cum eram în 
actul de naştere, eliberat la Slobozia, în august 
1943. 	
	 După ce m-am stabilit la Craiova, în 
calitate de director al Centrului Judeţean al 
Creaţiei Populare, am hotărât că numele meu, 
fiind foarte râspândit, trebuie individualizat ca 
scriitor şi am adoptat ca adaos numele mamei 
dinainte de căsătorie. Astfel, de atunci creaţiile 
mele literare au fost semnate Nicolae Petre 
Vrânceanu, cu riscul de a-i deruta pe cei care 
ar fi ales Olteanu ori Ialomiţeanu, conotaţiile 
numelui Vrânceanu sugerând şi o mai largă 
semnificaţie în mitologia literară românească. 
Cu numele Nicolae Petre Vrânceanu am 
publicat cărţile de poezie care au stat la baza 
primirii mele, în 1994, în Uniunea Scriitorilor 
din România: „În ochiul fântânii”, Ed. Scrisul 
Românesc, Craiova 1980, „Ţărmul de aur”, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985, „Înlănţuiţi de 
libertate”, Ed. Meridian, Craiova, 1992, „Cetatea 
zbuciumată”, Ed. Meridian, Craiova, 1993. 
Au apărut apoi volumele de poeme: „Când 
eram”, 1996, „Biblioteca de lut” – antologie, 
1998, „Metafizica formelor”, 2006, „Vânătorul 
de fluturi”, ediţie integrală, revăzută, 2010, „A 
fost odată Patria?!”, 2011 şi „Flori de cerneală” 
– antologie, 2012. Am publicat aşadar, 10 cărţi 
de poezie, două dintre acestea premiate de USR 
– Filiala Craiova şi alte 9 cărţi de publicistică, 
proză pentru copii, cronici dramatice.

	 R.: Vă mai leagă ceva de meleagurile 
Oltului?

	 N.P.V.: De Slatina, Balş şi judeţul Olt 
am rămas ataşat nu numai prin amintirea 
importanţei acelor ani în formarea mea ca 
profesor şi scriitor, ci şi prin multele prietenii, 
prin oamenii pe care i-am preţuit şi care  
mi-au fost aproape de suflet precum Filon 
Sin, Theo Trăşculeasa, Ştefan Bujorel, Mircea 
Botez, Gheorghe Marin, Constantin Cociaş,  
E. Marinescu şi alţii. În  anii 2010 şi 2011 am 
fost invitat de elevii din cenaclul literar al 
Colegiului Tehnic Balş, de conducerea acestei 
unităţi şcolare şi de prof. Corneliu Chiriţoiu, 
coordonatorul acestor reuşite activităţi la care 
am invitat scriitori şi critici literari din Craiova, 
am trimis cărţi şi revista „Noul Literator”, al 
cărei redactor şef sunt, la Biblioteca Judeţeană 
„Ion Minulescu” din Slatina şi intenţionez o 
lansare de carte la Slatina, cu sprijinul Bibliotecii 
Judeţene şi al Inspectoratului Şcolar Judeţean 
Olt, ca şi al Direcţiei Judeţene de Cultură şi 
Patrimoniu, prilej cu care voi fi bucuros să mă 
reîntâlnesc cu foşti colegi şi prieteni.

	 R.: Ați dori, parcă, să mai adăugați ceva!

	 Sunt convins că, aşa cum s-au realizat 
multe fapte remarcabile în domeniul urbanistic, 
aşa s-a întâmplat şi în zona culturii la Slatina 
şi în judeţul Olt, în aceste ultime două decenii 
şi salut cu emoţie şi încredere hotărârea unor 
entuziaşti scriitori şi oameni de cultură de a 
promova o nouă publicaţie cultural-artistică, 
revista „OltArt”, căreia îi dorim o apariţie 
îndelungată şi apreciată în zona Oltului şi a 
Olteniei, în viaţa literară românească. La mulţi 
ani! Revistei OltArt, iniţiatorilor şi realizatorilor 
acestui minunat proiect cultural.
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	 În 19 martie 2012, Dinu Lipatti – 
care își petrecea unele vacanțe la Slatina, 
în casa Racoviceanu (mama sa era născută 
Racoviceanu) – și-ar fi sărbătorit aniversarea 
a 95 de ani de viață. Știm că a fost mare, 
cel mai mare pianist 
român și unul dintre cei 
mai mari pianiști de talie 
internațională ai tuturor 
timpurilor. Drept dovadă, 
„în 2010, înregistrările lui 
Dinu Lipatti cu muzica lui 
Chopin au primit premiul 
Best ever la MIDEM, cea 
mai importantă reuniune 
anuală a producătorilor din 
industria discografică”1. A 
fost apreciat deopotrivă de 
profesori, colegi pianiști, 
compozitori, publicul larg, 
în cuvinte întotdeauna 
elogioase, superlative, 
având o evoluție pianistică 
dinamică, fulminantă, 
uimind și fiind cu mult peste performanțele 
superioare ale vârstei sale.
	 Astfel, la vârsta de 4 ani, când este 
botezat (de nimeni altul decât de către George 
Enescu), susține un minirecital, interpretând 
două piese: un menuet de Mozart și Preludiul 
în Do major din Clavecinul bine temperat de 
J.S. Bach.
	 La vârsta de 15 ani a absolvit 

1. http://www.romania-muzical.ro

Conservatorul din București, la clasa exigentei 
profesoare Florica Musicescu, iar la vârsta de 
17 ani Dinu Lipatti susține primul concert 
la Paris, urmând apoi să studieze cu cei mai 
renumiți profesori de pian și compoziție 

ai vremii, precum Nadia 
Boulanger, Alfred Cortot, 
Paul Dukas, Charles 
Munch, Igor Stravinski. 
Iată câteva mărturii ale 
celor care i-au fost dascăli:
Alfred Cortot: „Îngăduiți-
mi să vă recomand un 
tânăr pianist de o valoare 
excepțională, un al doilea 
Horowitz”2 , iar după ce l-a 
ascultat cântând, a întrebat 
retoric asistența: „Aveți 
ceva de obiectat, domnilor? 
Eu nu am absolut nimic. 
Este perfect!”3.  Peste ani 
de zile, postum, tot Cortot 
nota: „Scumpe Dinule, 
mi-ai făcut adesea cinstea 

de a-mi cere părerea privind calitatea 
interpretărilor tale, față de care aveai grija 
unei cât mai perfecte realizări. N-aveam 
nimic să-ți spun. În fond, numai de la tine 
era de învățat, căci, după cum se spunea și 
despre Schubert, ai avut revelația sensului

2. Lipatti, Ana, Viața pianistului Dinu Lipatti, 
ed. prescurtată, pg. 63
3. ibidem, pg. 3

Omul Dinu Lipatti
Prof. Cristina JERCĂU
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adânc al muzicii”4.
	 Nadia Boulanger spunea: „Artistul 
mare este acela care se uită pe sine; într-atât 
dă el muzicii adevărata sa valoare. Spunând 
că eu situez pe Dinu Lipatti printre rarii artiști 
care o pot face și o doresc, arăt ce încredere 
am în el ca pianist și compozitor”5 .
	 De asemenea, urmărind calitățile sale 
pianistice, „dacă facem o analiză tehnică 
a unor interpretări ale sale, constatăm că 
velocitatea lui Dinu Lipatti depășește limitele 
de audibilitate a consecutivității sunetelor, 
urechea neputând diferenția mai mult de 
14 sunete pe secundă”6,  ceea ce îl situează 
pe artist în galeria marilor maeștri ai artei 
interpretative pianistice.
	 Și totuși, cine a fost cu adevărat 
Dinu Lipatti? Putem spune: a fost un om 
superdotat..., a fost un geniu... A avut talente 
deosebite, calități deosebite. Și totuși, ce 
îmbinare de factori, valori, calități înnăscute, 
aptitudini, contexte, talente i-a determinat o 
asemenea concentrare de valoare umană și 
performanță?
	 Dinu Lipatti a început (ca oricare om) 
prin a fi copil, un copil precoce, am putea 
spune chiar un copil-minune, însă, după ce 
prima etapă a educației pianistice alături de 
mama sa și apoi de Mihail Jora se încheie, 
profesoara Florica Musicescu urmează să 
ocupe locul determinant în dezvoltarea sa 
artistică ulterioară. Și, deși i-am putea spune 
pe drept „copil-minune”, Florica Musicescu 
l-a ferit cu grijă și uneori cu severitate de așa-
numita „mentalitate de copil-minune”, fapt 
ce i-a facilitat o educație serioasă bazată pe 
principiul excelenței artistice. Dinu Lipatti 

4. http://www.youtube.com
5. Ana Lipatti, op. cit., pg. 63
6. ibidem, pg. 3

„își organiza viața și munca după deviza 
profesoarei sale: «Caută lumina tot mai sus la 
alții și tot mai adânc în tine!»”7. 
	 În încercarea de a da un răspuns 
satisfăcător întrebării anterior lansate, ne 
îndreptăm analiza spre cercetarea sufletului 
artistului Dinu Lipatti.
	 Sigur, unii pot spune că poate dorința 
de a fi mai bun decât ceilalți, mai performant, 
competiția (care are și ea partea ei întunecoasă 
ce poartă numele de „invidie”) ar fi stat la 
baza evoluției artistice deosebite a lui Dinu 
Lipatti. Este adevărat că invidia te poate lansa 
pe „culmile artei”. De asemenea, o veche 
cugetare spune că „orice iscusință la lucru 
își are temeiul în pizma unuia asupra altuia”. 
Desigur, invidia este un sentiment, o trăire 
suficient de puternică pentru unii artiști, astfel 
încât să-i împingă spre luptă pentru a fi foarte 
performanți. Oare acesta să fi fost resortul 
care să fi declanșat în Dinu Lipatti acea sete 
nestinsă după perfecțiune? Invidia poate crea 
performanță, însă nu și perfecțiune. Florica 
Musicescu declara: ,,Dinu Lipatti se pare că 
nu cunoștea sentimentul invidiei, pe care îl 
considera josnic, de neconceput pentru un 
artist adevărat”8.
	 Sau poate mândria să fi fost cauza 
perfecțiunii sale interpretative, foamea după 
aplauze, după onoruri și critici laudative?
	 În cartea sa, denumită „Prietenul meu 
Dinu Lipatti”, pianistul Miron Șoarec notează 
cu deosebită afecțiune: „[Dinu Lipatti] mi-a 
promis că-i va cere domnișoarei Musicescu 
permisiunea de a asista la o lecție, și peste 
câteva zile m-am prezentat la lecția de pian. 
Lucrul cu Florica Musicescu era foarte greu. 
Trebuia să ai o stăpânire de sine nemărginită 
7. ibidem, pg. 5
8. ibidem, pg. 9
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pentru a rezista la reproșurile pe care ți le 
făcea nu o dată pe un ton drastic. Dinu cânta 
frumos, cu măreția cuvenită, curat și muzical. 
Domnișoara Musicescu era nemulțumită. 	
	 Nu-i plăcea o seamă de mărunțișuri 
tehnice și cerea elevului să repete mereu și 
mereu anumite pasaje care oricărui altuia i 
s-ar fi părut că sunt executate fără reproș. La 
un moment dat profesoara a exclamat: «N-
ai să ajungi nimic! Cânți ca un măturător de 
stradă!» După aproape două ore, lecția s-a 
terminat și am rămas noi doi. Eram convins 
că manifestarea încărcată de nervi pe care a 
avut-o Florica Musicescu l-a demoralizat pe 
Dinu și, desigur, am încercat să-l îmbărbătez. 
Calm, zâmbind, el mi-a răspuns: «Astăzi 
coana Florica a avut o zi proastă. Dar nu mă 
impresionează. Să vezi că lecția viitoare mă 
va lăuda și..., mai știi..., poate îmi va aduce 
bomboane». Această calitate a lui Dinu, de a 
nu-și pierde calmul și încrederea în sine, l-a 
ajutat în toată cariera lui. Nici laudele pline 
de adjectivele cele mai măgulitoare nu-l 
făceau să-și piardă firea”9 .
	 Iată ce ne spune și Mircea Berindei 
în cartea sa „Paravanul Venețian – portrete 
și amintiri”: „Un alt oaspete remarcabil al 
capitalei finlandeze a fost cam tot pe atunci 
Dinu Lipatti. Nu-l cunoșteam, nu-l auzisem 
cântând și nu-l văzusem niciodată. De 
aceea, Lipatti a fost pentru mine o adevărată 
revelație... Nu știam dacă mă impresiona 
mai mult pianistul Dinu Lipatti sau omul. 
Mai întâi, recitalul lui a fost un eveniment, 
o revelație. Apoi, la recepția dată în cinstea 
lui, puzderia de invitați a avut prilejul să-l 
cunoască. Era comunicativ, fermecător... Se 
întreceau cei de acolo, în seara aceea, să-l 
copleșească cu laude, cu priviri învăluitoare, 
9. http://www.youtube.com/

materne, admirative, pe care el le primea 
zâmbind, dar ca și cum nu le-ar fi primit, ca și 
cum nu le-ar fi auzit și observat... Mulțumea 
pentru ele, dar nu-l copleșeau”10. 
	 Dinu Lipatti era conștient de valoarea 
personală, astfel încât nici laudele, nici 
reproșurile nu adăugau și nu scădeau nimic 
din el. Iată de ce cartea înțelepciunii, Biblia, îi 
îndeamnă pe oameni „să nu aibă despre sine 
o părere mai înaltă decât se cuvine, ci să aibă 
simțiri cumpătate”11.
	 Tot Mircea Berindei, în aceeași lucrare, 
mărturisește: „Mă așteptam să întâlnesc un 
pianist deosebit, dar nu și un om deosebit. 
Artiștii sunt mai degrabă orgolioși, suspicioși, 
capricioși; prea puțini dintre ei sunt modești, 
simpli, lesne abordabili, generoși, așa cum se 
spune că era Enescu și cum l-am descoperit 
pe Lipatti noi toți cei de acolo”12.
	 Iată în acest citat un indiciu suficient 
de explicit pentru a ne clarifica sinuosul 
drum spre perfecțiune: modestia. Înțeleptul 
împărat Solomon spunea astfel: „Smerenia 
merge înaintea slavei”13.
	 „Modestia a fost dintotdeauna 
caracteristică definitorie a lui Lipatti. A știut să 
nu se extazieze în fața relizărilor sale, căutând 
totdeauna cu ochiul ager al minții și sufletului 
său spre mai bine, spre perfecțiune. În timp 
ce presa străină îl omagia în unanimitate, el 
scria profesorilor săi: «Publicul a fost foarte 
îngăduitor cu mine». Sau: «Se pare că am 
cântat mulțumitor». Modestia era titlul de 
noblețe pentru autenticitatea talentului 
său”14.

10. http://www.ceruldinnoi.ro
11. Biblia, Epistola către Romani, cap. 12, vers. 3
12. http://www.ceruldinnoi.ro
13. Biblia, Proverbe, cap. 15, vers. 33
14. Lipatti, Ana, op. cit. , pg. 10
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În acest sens, Yvone Lefebvre, o altă 
profesoară de pian a lui Dinu Lipatti, scria: 
„Când l-am cunoscut, deși avea o tehnică 
excepțională, precum și un deosebit simț 
muzical, o minte bine organizată, s-a arătat 
cel mai sârguincios, cel mai atent și cel mai 
modest elev”15.
	 Și în privința abordării repertoriului 
clasic universal pianistul era caracterizat de 
aceeași modestie: „Umilința în fața marilor 
texte clasice – în sensul sesizării imensei 
lor valori spirituale – și încercarea de a li se 
apropia cu respectul datorat marilor maeștri, 
îi este proprie lui Lipatti. «Pot oare îndrăzni 
să mă apropii de Schumann?», scria el unui 
prieten. «Sunt eu destul de aproape de miezul 
piesei?»”16.
	 De unde vine această modestie? Care 
este sursa ei? Atunci când privești în sus, nu 
poți fi decât astfel. Cu cât ai privirea ațintită 
spre „mai mult”, „mai bun”, „mai înalt”, 
cu atât ești mai copleșit de simțământul 
limitelor umane, dar și de dorința după 
absolut. Însă această ascensiune spiritual-
artistică te obligă, fără putință de îndoială, 
la o traiectorie bine direcționată. Singura 
privire spre „în jos”, cu gândul „superior” 
al comparării, poate fi fatală. Căci obligația 
vieții înseamnă creștere, dezvoltare, și aceasta 
este determinată, în sens spiritual, de privire. 
Când privirea coboară de la țintele înalte 
atunci începe plafonarea, autosuficiența, 
ofilirea sufletului și a spiritului.
	 Nu-i este dat oricui harul de a fi genial, 
însă putem fi siguri că acest dar, pentru 
a fi adus la lumină, trebuie să fie dublat de 
15. Lipatti, Ana, op. cit. , pg. 5
16. ibidem, pg. 4

munca minuțioasă și răbdătoare a omului de 
știință. Și lumea noastră nu are atât nevoie de 
genii, cât de oameni conștiincioși (derivat al 
cuvântului CONȘTIINȚĂ).
	 Unul dintre foștii studenți ai lui Dinu 
Lipatti, Jacques Chapuis, ajuns director al 
„Asociației europene a profesorilor de pian”, 
lasă o emoționantă evocare a profesorului 
Dinu Lipatti. „Nu este ușor să vorbești despre 
Lipatti-Profesorul... Lucrând cu Dinu Lipatti, 
era o problemă de «conștiință muzicală», 
cum o numea el, o «căutare a adevărului». 
Ne-a indus importanța de a decide din prima 
etapă a studiului unei opere cum trebuie 
să sune opera respectivă, să avem viziunea 
operei ca întreg... «Dacă auzi în imaginație 
cum trebuie să sune fiecare frază, ți-ai 
creat deja în minte mișcările fizice care vor 
exprima acele sunete», ne spunea Lipatti 
deseori. Când l-am întrebat cum trebuie 
abordate celebrele Studii ale lui Chopin, el a 
zâmbit și a spus că le-a exersat cel puțin șase 
luni în fiecare dimineață, încet, cu fiecare 
mână separat, ascultând cu atenție fiecare 
sunet, studiind fiecare mișcare a brațelor, a 
mâinilor, a degetelor și chiar a trupului pentru 
a fi sigur că acestea reflectă exact ideile sale 
muzicale. Numai atunci a îndrăznit să-l cânte 
în public”17. 
	 „Profesorul Hildebrand, fost supleant 
al lui Dinu Lipatti la Conservatorul din 
Geneva, spunea că Lipatti avea însușirea 
foarte rară de a-și desăvârși prin lucru 
intens și conștiincios excepționalele calități 
muzicale înnăscute: «Studia ca și cum nu ar 
fi știut nimic »”18. 
	 Citind aceste caracterizări succinte 
și totuși atât de profunde, îmi tot revine în 
17. http://www.atheneum.ca
18. Lipatti, Ana, op. cit., pg. 5



52

oltart Anul I, nr. 1, Octombrie 2012

minte o altă întrebare: de unde atâta forță, 
atâta putere de a merge atât de departe pe 
tărâmul perfecțiunii artistice? Ce a motivat 
această dorință nestăvilită după excelență?
	 Aceeași întrebare și un posibil răspuns 
le-am regăsit în cartea lui Mircea Berindei - 
„Paravanul Venețian - portrete și amintiri”: 
«Mă întrebam de ce natura era acea forță 
care emana din el, cel lipsit de forță? Cred 
că marele lui talent se datora nu numai unui 
simț muzical deosebit, dar și unor calități 
sufletești neobișnuite care, așa cum se 
răsfrângeau în felul lui de a fi, se manifestau și 
în interpretarea bucăților pe care le cânta»”19. 
	 Sau poate forța artistică, spirituală 
a unei vieți întregi s-a condensat într-o 
fărâmă de timp de doar 33 de ani: „Viața 
lui s-a oprit prea devreme, la o vârstă când 
spiritul uman se pregătește să atingă culmile 
fecundității creatoare. Aceasta era vârsta la 
care Beethoven mărturisea: «Nu sunt deloc 
mulțumit cu ceea ce am făcut până acum, de 
astăzi înainte voi urma un alt drum»”20. 
	 Asemănător unui „meteor a cărui 
vremelnicie s-a compensat cu o intensă 
strălucire, Dinu Lipatti a trăit cu doi ani mai 
puțin decât Mozart și cu șase ani mai puțin 
decât Chopin. Dar este ceva în firea lui, în 
destinul și în personalitatea lui muzicală, ce 
îl situează între ei amândoi”. Acest ceva poate 
fi rezumat în: virtuozitate, inspirație, suflet 
avântat, pianul și... moartea timpurie.
	 Excelența întotdeauna are un preț. În 
sfera noastră strâmtă inechitatea trăiește și 
fără a fi cultivată, însă pentru bine este nevoie 
de efort epuizant. Cu toate acestea, datorăm 
atât de mult acestor licăriri în corpuri istovite 
de muncă și dăruire, plăpânde, firave, care 
19. http://www.ceruldinnoi.ro
20. Lipatti, Ana, op. cit., pg. 8

s-au apropiat atât de mult de lumină, încât 
s-au contopit cu ea. „În lumea noastră 
plină de contradicții și de acțiuni deseori 
reprobabile, personalitatea lui Dinu Lipatti 
ne ridică la valoarea ce onorează noțiunea de 
om”, afirma compozitorul Igor Markevici21.
	 Și continua: „... Dinu avea acel dar al 
copiilor și al poeților, care văd lucrurile așa 
cum ar trebui să fie, reușind să transmită 
și celorlalți o nouă imagine. Cu el totul 
devenea curat și, cum întotdeauna se adresa 
laturii celei mai bune a oamenilor, aceștia 
se simțeau fericiți să dăruiască ce aveau mai 
bun în ei... În simplitatea și seriozitatea cu 
care Dinu trata viața, se afla adevăratul secret 
al artei sale. Ca toate spiritele adevărate care 
luminează lumea, Dinu era înainte de toate 
un om, un adevărat om, foarte autentic și 
foarte uman... Nimic nu era obscur la această 
ființă, a cărei mână fie că ți-o întindea, fie 
că se exprima cântând... El avea ceva care te 
susținea, da, această mână te extrăgea din 
rutina vieții cotidiene pentru a te purta pe 
căile grației și ale libertății... El privea destinul 
cu seninătate și simplitate, dând impresia că 
tratează moartea cu o gravitate liniștită”22.
	 Dintre ultimele gânduri așternute 
de mama sa, Ana Lipatti, cităm: „În toate 
scrisorile lui îmi vorbea de cursul bolii, de 
pasiunea sa pentru pian, de dragostea pentru 
soția lui. Când îl sfătuiam să se odihnească, 
îmi spunea că ar muri dacă nu ar lucra și că 
dacă lucrează tot va muri, dar că preferă să 
muncească și să moară. Toate acestea îmi 
sfâșiau inima”23.
	 Ultima rază a vieții marelui pianist 
a strălucit cu putere în cel din urmă recital: 

21. http://www.youtube.com
22. http://cititordeproza.wordpress.com
23. Lipatti, Ana, op. cit., pg. 52.
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„Pe măsură ce data apariției sale la Besançon 
se apropia, starea sănătății sale se înrăutățea. 
Totuși, în zilele dinaintea recitalului el îi scria 
Floricăi Musicescu și lui Paul Sacher că se 
simte bine. În dimineața recitalului a exersat 
pe pianul Gaveau din Sala parlamentului 
fără probleme. După amiază temperatura a 
început să-i crească, iar doctorul l-a rugat să 
anuleze concertul. Lipatti nu a vrut, însă avea 
îndoieli că putea să apară pe scenă. A contactat 
organizatorii, care au afirmat că sala era deja 
plină. Atunci Lipatti a hotărât să meargă mai 
departe. După câteva injecții, a pornit către 
sala de concert. I-a fost atât de dificil să facă 
fiecare pas, încât a hotărât să rămână pe 
scenă între piese. Radiodifuziunea franceză 
a anulat transmisia în direct, temându-se de 
ce era mai rău, însă a înregistrat totul pentru 
transmisii viitoare. Sala era plină, fiind 
așezate și scaune în spatele scenei. Fiecare 
piesă era aplaudată cu entuziasm. Recitalul a 
decurs bine până aproape de finalul părții a 
doua. Lipatti a interpretat eroic Marele Vals 
brilliante op. 18 de Chopin și apoi a avut 
loc cel mai trist moment al carierei lui. Era 
prea slăbit să mai interpreteze valsul op. 34 
nr. 1 de Chopin, care era programat pentru 
final. Deoarece nu exista nicio înregistrare 
a acestei părți a concertului, se spune ca 
a început valsul, apoi s-a oprit și a părăsit 
scena. Spectatorii au așteptat într-o liniște 
grea. Apoi, a reapărut și a interpretat coralul 
« Iisuse, rămâi bucuria mea » de J. S. Bach”24.
	 Cu 15 ani înainte, Dinu Lipatti își 
începea cariera pianistică pe 20 mai 1935, 
în aceeași zi în care respectatul lui profesor 
Paul Dukas era înmormântat. Concertul 
programat pentru acea seară a început cu 
același coral, ca un gest de adânc respect și 
24. http://www.referate.ro

prețuire pentru cel ce-i fusese dascăl. De-a 
lungul întregii sale cariere, coralul „Jesus, 
bleibet meine Freude” (Iisuse, rămâi bucuria 
mea), se constituie într-un leit-motiv, așa 
după cum Johann Sebastian Bach obișnuia să 
scrie celebrele inițiale SDG (Soli Deo Gloria) 
pe fiecare pagină de manuscris. De asemenea, 
acest coral a fost întotdeauna prima opțiune 
a pianistului Dinu Lipatti pentru bisuri.
	 Și acest adevăr impresionant de 
grăitor cred că este răspunsul just pentru 
întrebările care se nasc în mintea celui ce 
cunoaște măcar o fărâmă din cine a fost omul 
Dinu Lipatti.
	 „În iunie 1950 [anul morții lui Dinu 
Lipatti], Walter Legge, director al Casei de 
discuri Columbia, face un gest unic în istoria 
muzicii, deplasându-se la Chêne-Bourg, 
acasă la Lipatti, unde face cu el ultimele 
înregistrări. Walter Legge i-a făcut unul 
dintre cele mai pătrunzătoare și emoționante 
portrete marelui pianist: «Dinu Lipatti a avut 
calitățile unui sfânt. Bunătatea sufletească a 
firii sale, modestia, delicatețea, ținuta fermă 
a voinței lui, noblețea și elevarea gândului 
și a faptei se transmiteau tuturor celor ce 
l-au cunoscut și până la cei mai îndepărtați 
auditori ai sălilor în care a cântat. Bunătatea 
și mărinimia sa evocau încredere, speranță, 
caritate. Era un om bun. Era deosebit de 
sensibil. Era în toate un aristocrat de cea 
mai aleasă simțire care, prin temperament, 
era incapabil de vulgaritate în gândire sau 
faptă. Era exigent și distins în tot ceea ce 
întreprindea, nu era în stare, când îi arăta 
unui elev cum nu trebuie să se exprime, nici 
măcar să imite prostul gust... Ca un căutător 
incurabil al perfecțiunii, era încântat să 
lucreze într-o ambianță în care putea să 
repete până când era convins că nu poate 



54

oltart Anul I, nr. 1, Octombrie 2012

da mai mult, în care cea mai neînsemnată 
greșeală putea fi remediată... Avea o stăpânire 
fizică atât de completă încât era prin natura 
sa cel mai pur interpret cu care am lucrat 
vreodată»”25.
	 Dinu Lipatti a murit la finele acelui 
an, în data de 2 decembrie 1950, cu partitura 
unuia dintre ultimele cvartete ale lui 
Beethoven în mână.
	 Înainte de a încheia, trebuie să 
menționăm că marele pianist și compozitor 
Dinu Lipatti nu ar fi fost atât de mare dacă nu 
ar fi existat susținerea totală, necondiționată 
și cu mult spirit de sacrificiu a familiei, care, 
înțelegând și apreciind adevărata valoare 
a lui, l-au ocrotit și protejat cu duioșie pe 
artist de orice grijă sau preocupare cotidiană, 
neașezând pe umerii săi decât singura datorie, 
aceea de a-și desăvârși idealul artistic. Astfel, 
Dinu Lipatti poate fi considerat un complex 
de investiții: în primul rând, investiția divină 
care i-a oferit din belșug talent de geniu în 
aria sunetelor, apoi a fost propria sa investiție, 
prin muncă asiduă, chiar extenuantă și un 
devotament până la moarte față de vocația 
artistică. Și, nu în ultimul rând, a fost 
investiția celor care l-au susținut, apreciat 
și promovat, adică familia nobilă mai sus 
amintită, profesorii și colegii cu o valoare de 
caracter similară cu cea a lui Lipatti și, ca un 
apogeu al investițiilor, publicul (anonimii 
care umpleau sălile până și în spatele scenelor 
de concert), care încă mai știa să aprecieze 
adevăratele valori.
	 Închei cu o parafrază deosebit de 
inspirată a poeziei „Trebuiau să poarte un 
nume” de Marin Sorescu, realizată de Sergiu 
Tuhuțiu: „Lipatti n-a existat. Au existat 
doar niște degete de oțel, învelite în mănuși 
25. http://www.atheneum.ca

de catifea care, când își îndeplineau rostul, 
făceau să răsune ecouri intime în inimile 
oamenilor. A existat un suflet pentru a 
îmbuna tot ce-i iese în cale, astfel încât nici 
ploaia, nici vijelia cea mai năprasnică, nu-i 
puteau curma pacea sa olimpiană. A mai 
existat și un tânăr cu mintea rece și inima 
caldă, care se împrietenea mereu cu oameni 
de seamă, cărora le dăruia iubirea și prețuirea 
lui nemărginită. Oamenii aceștia se numeau: 
Mozart, Schubert, Chopin, Scarlatti, Bach... A 
mai existat și o casă, la marginea unei păduri 
uitate de lume, pe lângă care păsările cerului 
treceau în zborul lor efemer, neștiind că 
acolo se cocea unul dintre aluaturile cele mai 
bine dospite și mature ale muzicii românești, 
dar mai mult decât toate acestea, a existat un 
coral al lui Bach ce-și căuta de veacuri întregi 
jumătatea, în îmbrățișarea cea mai sinceră 
și caldă a unui tălmăcitor de nădejde, care 
să se ridice la înălțimea esenței parfumului 
mesajului său: «Iisuse, rămâi bucuria mea». 
Și pentru că toate acestea trebuia să poarte 
un nume, un singur nume, li s-a spus ... 
LIPATTI”26.

26. http://www.youtube.com
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Fă, Doamne, curcubee și mari bucurii
Atuncea când pe fruntea noastră scrii!

Fă, Doamne, curcubee și mari bucurii
Atuncea când pe viața noastră scrii!

Fă, Doamne, curcubee și mari bucurii
Atuncea când cu mâna noastră scrii!

*

Autoportret 
FELIX SIMA

	 Felix Sima s-a născut printre ciobanii de la Măgura de Mihăești, 
nu departe de lunca Oltului, până în Șirineasa lui George Țărnea 
și peste deal de Frânceștii lui George Voica, în prelungirea 
dealurilor lui Dragoș Vrânceanu din Băbeni, despre toate și 
despre  toți dintre aceștia fiindu-i drag să amintească.
	 A fost odată „Cineva mai tânăr”, carte de debut premiată la 
Editura „Albatros”, albatros luat de furtunile largului, adus la 
țărmuri de Timp. El se întreabă, până în ziua de azi: „Poezia este 
o limpezire de ape sau este o tulburare de ape? Oare, câte cercuri 
concentrice se vor ivi la căderea capului meu de pe umeri?” Vă 
rugăm să-i răspundeți, dacă se poate, „pentru ca fiecare să stea 
liniștit sub vița sa de vie”.

	 Timpul este cel care pătrunde lucrurile. Timpul treieră lucrurile și necuprinsul 
neștiinței noastre, trecând prin Marile Rânduieli, prin Faceri și Desfaceri și Refaceri. Suntem 
datori să ne încercăm în Timp! Încearcă-ți Timpul! Să avem îTimpul și Răstimpul, răbdarea 
de a le citi în cugetare.
	 Este un fapt neasemuit de a ne afla împreună. Este o mânăstire peste cuvânt; altarul Ei 
este în Cuvintele – Mamă a Florilor. Dar Mânăstirea Floriilor există undeva? Să o construim. 
Dimineața, când Roua Grădinilor este puternică!
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Cronograf la mântuirea
Neamului care ne ţine

Într-o cârjă-ndelungată
Şi pe mine şi pe Tine,

Cronograf de iarbă verde
Aş mai fi – şi am mai fost –

Cu Troparul să duc Harul
Zilelor de Mare Post…

Cu Minee augustine
Printre ploi căzute-n Ţară –
Fiindcă Ţara …se topeşte
Dinspre toamnă – către vară,

*

Buciumând din corn de bour,
Precum Cronica ne spune:

Fost-am Candele sub Ceruri
Cât am fost în astă Lume

Unde arde Lumânarea –
Ceara intră-n manuscrise,

Lungă e chemarea – marea
Oare… duce-n Paradise?…

Despre Sfinţi, ce să vă spun?
Au urcat în vârf de brazi…

Cum a fost atunci – aş vrea
Să mai fie… încă… azi…

Se întunecă Pământul
Într-o parte omenească…

Îmi ridic, cu greu, bocceaua
Ce-ar putea să-ncremenească.

Într-o zodie-a Luminii,
Pe sub Cerul înstelat,

Eu trăiam… urcând în Crânguri
Şi de Domnul… dumicat.

*

Însemnez aceste rânduri
Care curs-au din desagă,

Dintr-o inimă-nrouată
Şi din pieptul plin de vlagă,

Mă-nsemnez cu coada neagră
De la corb, bată-l deochii…

(El tot vine, legumeşte
Şi cu ciocu-mi scoate ochii):

Cronograf semnez la faţa
Neamului care ne ţine

Într-o Cârjă-ndelungată
Şi pe mine şi pe Tine.
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	 După ce în anul trecut, 2011, poetul 
spaţiului oltean Virgil Dumitrescu a dăruit 
căutătorilor de frumos prin cuvânt două cărţi de 
poezie de calitate : „Dacă ar fi să exist” şi „Patru 
mâini şi o aripă”, iată-l din nou pe piaţa literară, 
în acest 2012, cu a şaptea sa carte lirică, purtând 
ca titlu tot o sintagmă neaşteptată şi provocatoare 
de emoţii artistice şi reflecţii filosofice existenţiale: 
„Păcatele după Newton”, apărută în haină grafică 
de o sobră eleganţă la Editura Autograf MJM din 
Craiova.
	 Sigur că, privind titlul, 
cititorul îşi aruncă primul gând 
spre legea gravitaţiei, descoperită 
de savantul englez Newton prin 
fericita întâmplare cu mărul căzut 
din pom. Decodând însă sintagma 
titlului prin anecdotica interesantă 
a vieţii lui Newton în tinereţe, 
vom găsi consemnate aşa zisele 
„păcate” zilnice ale lui, fapte ce îl 
distrăgeau muncii ştiinţifice, dar şi 
„păcatele” lirice de mai târziu ale 
lui Virgil Dumitrescu. Cele patru 
poeme: „Păcatele după Newton 
(I, II, III, IV)”, plasate la începutul 
volumului, dau marca întregii 
construcţii, cheia cu care cititorul 
deschide „poarta verde” – vorba lui 
Ion Minulescu – pentru a descoperi o lume de 
miracole întrupate prin imagini care se asociază 
şi se despart fulgerător sau cu ocolişuri, ca  
într-un joc de oglinzi caleidoscopice ce se resping 
şi se presupun reciproc, original, surprinzător, 
oniric: „Azi e duminică şi am jucat cu negrele…/ 
şi aşa am descoperit,/ odată cu legea gravitaţiei,/ 
că rămăsesei gravidă (I)”. „Sonetului cu numărul 
13 îi mai trebuie/ terţina finală (II)”. „Biroul meu 
de copiat fapte funcţionează/ non-stop…(III)”. 
„Mă uitam la el din interiorul/ păcatelor mele/ 
repetate…(IV)”.

	 În prefaţa pe care a intitulat-o „Între 
gravitaţie şi imponderabilitate”, poetul și 
criticul literar Paul Aretzu face o investigaţie 
de adâncime a poemelor, cu implicaţiile lor 
ideatice şi prozodice, aşezându-le între cei doi 
poli. Printre altele, remarcă: „Păcatul, în astfel de 
cazuri, ar fi unul al neastâmpărului cunoaşterii”. O 
postfaţă cu titlul „Forţă expresivă şi originalitate” 
semnează scriitorul Nicolae Petre Vrânceanu, 
care găseşte ca virtuţi ale artei poetice a cărţii: 

„o surprinzătoare diversitate 
a perspectivei abordării 
textului, o bruscă schimbare a 
registrelor incantatorii…” O a 
doua postfaţă este semnată de 
alt slujitor al condeiului critic:  
C. Voinescu, sub titlul 
„Newtonul ca unitate de 
măsură poetică”. Prozatorul 
slătinean remarcă: „Sensul 
final al poeziei, cel definit 
de Nichita Stănescu drept 
emoţional, metaforic şi 
vizionar, este cu prisosinţă 
împlinit de Virgil Dumitrescu”.
	 Faţă de cartea anterioară, 
în care erotismul apărea 
discret, voalat, actuala carte îl 
proclamă în poemul prim, în 

„Semnal”, printr-o declaraţie romantică categorică, 
asociată nu cu natura terestră ca în lirica intimă 
eminesciană, ci cu actuale probleme cosmice, 
sub presiunea cărora dragostea refuză starea de 
prizonierat: „Mă uit în ochii tăi romanţios şi febril,/ 
indiferenţi la iscoada sateliţilor şi a dronelor…/ Şi 
sărut ca un apucat învingând gravitaţia…/ E de 
bine, iubito/ Am să întârzâi puţin.” Iubita, precum 
Ana lui Manole, îi stă mereu alături în actul 
creator, este izvorul energiei imaginative: „Am 
făcut scufundări în sufletul tău de unde/ cu greu 
se iese la suprafaţă” („Mi s-a întâmplat să trăiesc”). 

Poezia „Păcatelor după Newton”
Ion GEORGESCU



58

oltart Anul I, nr. 1, Octombrie 2012

Erosul este potenţat de gravitaţie: „Mecanica fără 
cusur a corpurilor cereşti/ experimentează atracţia 
universală/ pe două ceşti de cafea…/ Şi totuşi îmi 
vine greu să urmez/ o altă religie a dragostei”(„O 
altă religie a dragostei”).
	 Dumnezeu este o prezenţă episodică ce 
înclină balanţa existenţială după raţiuni aspre, 
de neînţeles: „Las lacrimile în urmă,/ Dumnezeu 
azvârle cu sare pe unde mă vede”. („Dumnezeu 
azvârle cu sare”). Pâinea zilnică cere „raţia de 
suferinţă”, cu întunericul ce figurează la micul 
dejun, pe când „paradisul e plin de toalete/ 
ecologice”. („Pâinea noastră cea de toate zilele”). 
Multe poeme, abia finalizate, cer continuare 
tematică cu noi imagini şi nasc piese paralele 

precum: „Câinele nopţii va muri odată cu mine”, 
„Îmi voi juca rolul până la capăt”, „Dormitul în 
cizme”, „Mugurii invizibili”, „Cardiologie”.
	 Fiecare poem se detaşează de celelalte 
prin elemente ideatice şi prin haina prozodică, 
dar, în acelaşi timp, se constituie într-un tot unitar 
al „păcatelor” plăcute, care este cartea „Păcatele 
după Newton”. Imaginaţia creatoare a poetului 
Virgil Dumitrescu este mereu în flacără şi 
proaspătă întotdeauna. Poemele se citesc în spaţii 
de sărbătoare şi se reiau spre a le gusta din plin 
inefabilul pe care reuşeşte să-l transfere cititorilor. 
Ceea ce, la urma urmei, constituie răsplata pentru 
ceasurile de noapte ale trudei de aleasă nobleţe.

◆ CALENDAR ◆
OCTOMBRIE

1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, poetul ION STRATAN (m. 19.10.2005, București)
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejești, prozatorul și gazetarul DUMITRU DIACONESCU-DĂEȘTI 
(m. - ?)
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, caricaturistul GOGU NEAGOE
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul și numismatul ONORIU STOICA
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul și publicistul FLORIN CHINTESCU
11 octombrie 1925 – a murit, la Slatina, institutorul și istoricul GEORGE POBORAN (n. 5.07.1868)
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Slatina, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. – ?)
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, București)
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 11.03.1997)
19 octombrie 2005 – a murit, la București, poetul ION STRATAN (n. 1.10.1955, Izbiceni)
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul și creatorul de benzi desenate 

VIOREL CHIREA
23 octombrie 1998 – a murit, la București, actorul SILVIU 
STĂNCULESCU (n. 24.01.1932, Timișoara)
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Slatina, THEODORA 
MARIA KIȚULESCU, sculptor și pictor
27 octombrie 1985 -  a murit, la București, prozatoarea ALICE 
BOTEZ (n. 22.09.1914, Slatina)
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobicești, poetul prozatorul și 
gazetarul GHEORGHE CHIȚU (n. 24.08.1828, Oboga)
28 octombrie 1983 – a murit, la București, scriitorul și 
traducătorul IONEL MARINESCU (n. 1.06. 1909, Slatina)
29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, poetul și 
publicistul VIOREL PADINA, pe numele adevărat VIOREL 
ABĂLARU
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	 Terminase cu bărbieritul. Zăbovise cam 
un ceas. Grijuliu ca întotdeauna, nu luase în 
seamă cum se dusese timpul. O anume lentoare 
a gesturilor, bine calculată, îl făcuse să insiste 
asupra fiecărui detaliu. Împlinea astfel un 
ceremonial de la care nu-i plăcuse să se abată 
niciodată. Călca astfel pe urmele celor din 
neamul său. Toți umblaseră cu obrazul curat.
	 Gândul înainte de fapte. Obișnuința 
trebuia să devină filosofie a vieții. Și devenise. 
Nimic întâmplător oriunde și oricând. Știau 
că universul e mic și că e posibil ca oamenii să 
se întâlnească, pe nepusă masă, oriunde. Fie 
prin împrejurimile conacului, fie că ieșeau în 
lume, era imposibil să nu întâlnească pe cineva 
cunoscut. Nu se cuvenea să apară neîngrijiți.
	 Obrazul curat, proaspăt, și mâinile 
îngrijite erau adevărate însemne de familie. 
Impresiile pot fi de multe ori adevărate cărți 
de vizită. Cu ele trecuseră din tată în fiu, 
consacrându-i astfel chiar și aceste lucruri, 
minore pentru unii, majore pentru alții, drept 
etalon pentru lumea din jur. Rafinamentul și 
eleganța nu trebuiau să pălească sau, mai rău, 
chiar să dispară. La aceasta se adăugau cămășile 

ca neaua și hainele negre din cea mai fină stofă 
englezească. Numai vara, pe căldurile cele mari 
din sud, schimbau hainele cu altele, fie de culoarea 
măslinei verzi, fie de cea a frunzei ruginite. Erau 
culori care lor le plăceau. Linișteau, dovedeau 
bun-gust și o tristețe fără motiv, potrivindu-se 
pe sufletele lor, ca o mănușă. Ca atare, aceste 
lucruri se instalaseră definitiv în obișnuințele 
bărbaților din familie. Schimbul de la o culoare 
la alta și-l îngăduiau ușor. Pe ei îi obliga ca la o 
anumită vârstă, totul să se petreacă firesc. Era 
semn că tinerețea cea zvăpăiată pentru unii, 
trebuia să lase loc maturității și bătrâneții care se 
cocea și încă nu avusese timp să ațipească puțin 
până să devină iar țărână... Alunecarea spre 
bătrânețe nu mai permitea fantezii de asemenea 
natură. Verdele, fie oliv sau în orice tonalitate 
ar fi, nu are de-a face cu maturitatea sau cu anii 
senectuții... Gândeau că alții i-ar fi considerat cel 
putin ridicoli. Și asta nu dădea bine pentru cei 
din neam.
	 În oglinda ovală, adusă de Dom’ Tache 
în tinerețea lui de la Veneția, se răsfirau limpezi, 
razele unei dimineți. Sfârșit de iunie.
	 Cei doi papagali, cu aripile desfăcute în 

Proză
SILVIU GORJAN

Născut la 15 august 1950 în Poboru-Albești, județul Olt
Profesor de limba română la C.N. „Radu Greceanu” – Slatina
Absolvent al Facultății de Limbi Romanice și al Facultății de Filosofie ale 
Universității Babeș – Bolyai din Cluj
A publicat: 	 Adio, liniște trăită (eseuri) 2000
		  Desene din lumini (eseuri) 2010
		  De ce nu sunteți doar povestiri? 2010
A publicat eseuri despre Marivaux, Ana Blandiana, Eminescu în ziare și reviste 
ca: Echinox, Tribuna ș.a.

Sabin Eliad
(fragment de roman)
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evantaie, căznindu-se să zboare din încremenirea 
captivă de când un artist din lagună îi dăltuise 
ușor și cu migală, aveau pe ei puzderie de cer și 
de lumină. Efortul le era imposibil. Rămâneau 
tot deasupra, în colțul din stânga al oglinzii. 
Păstrau în limpezimea lor, de nimeni și de nimic 
tulburată, acea strălucire a mărilor din sud, 
când în infinit nu mai este liberă nici măcar o 
banală adiere. Așa rămăseseră de ani buni, în 
care aproape zilnic se bărbieriseră și o făceau și 
acum, pe rând, Dom’ Tache, bunicul, apoi fiul 
acestuia, Ilie, și acum singurul nepot al celui 
dintâi, Sabin Eliad.
	 O pace idilică își savura triumful peste 
tot ținutul Balomirilor. Prin fereastra băii 
înalte, îmbrăcate până sus la tavan într-un alb 
care nu se stricase deloc în alte culori, semn al 
trecerii timpului, se rostogoleau mirosurile verii 
luminoase și limpezi. Trandafirii mici, buchetari, 
de afară din grădină, care timp de mulți ani se 
cățăraseră până dovediseră ferestrele de jos, se 
înălțau acum să cuprindă și ramele înalte, ale 
catului de deasupra. Înfloriseră într-o puzderie 
de culori. Totul se amestecase. Albul năpădise 
peste roșu. Se ivise astfel o culoare al cărei miros 
ajunsese nu numai să-l enerveze, dar chiar să-l 
și doară puțin pe Sabin. Acum mirosul lor se 
amestecase cu cel dulceag și ușor înțepător adus 
de departe, al fânețelor din jur, de curând cosite.
Pe câmpurile Balomirilor, grâul dădea în copt. 
Firesc, zi de zi și noapte de noapte, natura se 
pregătea de festin. Sabin simțea acest lucru 
în fiecare vară cu o acuitate care, cu fiecare an 
când se întâmpla să fie acasă, își dădea seama 
că aceasta nu se domolea pentru el. Din contră, 
devenea tot mai ascuțită. Dar tot ele, parcă în 
ciuda lui, îl făceau să se simtă bine acasă și prin 
împrejurimi. Cu ele crescuse, chiar dacă, tot 
mai târziu îl făcuseră să devină conștient de 
puterea lor. Nu se opusese, nu avea cum. Între 
sensibilitatea lui, puțin observată de alții, și 
înfrigurata lui rațiune, abia simțită, se declanșa 

o luptă pe care nimeni nu o bănuia cât va dura. 
Toate făceau parte din firea, din rosturile firii 
omenești...
	 De la o vreme însă, ceva străin se 
insinuase între el și toate ființele din jur. O 
răcoare, un fel de grabă de a trece peste ființe 
și lucruri, o fugă de a nu mai fi văzut, o spaimă 
de a nu mai ieși în lume, ca să citească pe fața te 
miri cui, întrebări care, din cine știe ce motiv, lui 
încă nu i se puneau. Le ghicea că se pregătesc să 
se năpustească spre el. Le simțea bine rotunjite. 
Se copseseră, puteau oricând să se repeadă să-i 
sfâșie inima și chipul. Sau să-l fi făcut astfel 
de râs. Dar mai aveau puțin până să devină 
certitudini, bune de umblat prin lume.
	 Voința lui avea de luptat în fiecare zi cu 
insinuările lumii de aici, din Balomiri. Vedea 
asta în privirile celor din jur. Nu știa dacă era 
gata să probeze o putere în stare să îi înfrunte. 
Nu trecuse nici măcar o lună de când avusese 
impresia că se duce. Dar nu se întâmplase așa. 
Durerile te usucă, dar nu te omoară. Aceasta 
înseamnă ștergere definitivă din esențele lumii, 
care rămân eterne. Acum era mai bine, dar 
încă nu era pregătit să explice nimănui ceva. Se 
pregătea în fiecare zi să recapete acea lumină a 
ochilor cu care trecuse până acum prin viață. Nu 
avea să se teamă că sufletul lui n-ar fi învățat încă 
de mic ce mare diferență este între a exista și a 
trăi. Cu certitudine, Sabin trăia plenar nu numai 
prin sufletul său, ci și prin tot ce era și ce trăia în 
jur. Orice trăire nu era numai a lui, le trăia din 
plin pe fiecare. Era nu numai el, ci și lumea din 
jurul său. El le ordonase într-un fel numai de el 
știut. Și asta nu înțelesese și nu înțelegea nimeni 
de lângă el. Avea planuri pe care nu i le bănuia 
nimeni. Cine l-ar fi privit mai cu atenție și-ar fi 
dat seama de asta. Viața nu este făcută numai 
din singurătăți de nimeni pricepute. Dar cu ele 
trecuse prin viața de până acum. Despre el, în 
anii studenției, o profesoară de la universitate, la 
un seminar, îi spusese că are în ochi ceva, priviri 
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de drac. Când o auzise, parcă îl lovise cu ceva 
în suflet. Nu-și dăduse seama dacă remarcaseră 
și ceilalți ce spusese aceasta. Nu putuse, nu avea 
cum s-o uite. Fusese singura care îl ghicise cu 
adevărat. Citise în el ca într-o carte deschisă. 
Inteligentă și discretă, fusese singura care știuse 
să lase libere în aer constatările ei. Dar totul 
rămăsese la nivelul unei simple observații. O 
constatare ca oricare alta. Dacă ceilalți o uitaseră 
repede, el nu avea cum s-o facă. Și mai adânc i 
se înfipsese în suflet și nu mai ieșise niciodată de 
acolo. Cu ea trecea acum în orice clipă a vieții, 
oriunde s-ar fi dus. Așa era el și de asta nu era 
nimeni vinovat.
	 Mai ales în ultima vreme, îi venea în gând 
observația de atunci. Acum, parcă ceva, ca un 
abur trist, îi inconjura ochii. Simțea cum aburul 
i s-a înfipt adânc, mereu tot mai adânc, până și în 
luminile ochilor. Văzuse asta în oglindă, și mai 
mult în dimineața aceasta de început de vară, 
cum privirile și ochii îi deveneau tot mai triști. 
Nu erau cum ar fi trebuit să fie ochii unui bărbat 
la anii lui. Umbrele din luminile ochilor lui se 
făcuseră de un negru intens, asemenea unui nor 
de ploaie, vara. Nu erau ochii unui bărbat ajuns 
aproape la anii pe care îi avea. Cu fiecare zi mai 
mult, începuse să facă pungi sub ochi. Acestea 
se măreau cu fiecare zi. Se închideau, deveneau 
aproape negre, ca și cum o mână nevăzută  
le-ar fi apăsat cu un cărbune. Numai conturul 
buzelor îi rămăsese același, neschimbat de viu, 
de o senzualitate orientală, exotică, nefirească 
pentru lumea în care trăia acum. Era aceeași 
arcuire clară, carnală cu care un anume mister 
îi expediază pe lume pe cei din sud. Noblețea 
rasei lui triumfa. Nu se putea să fie altfel... 
Pentru asta îi trebuise timp și, Slavă Domnului, 
de asta nu s-a plâns nimeni până acum. Cu 
timpul, asemenea oameni devin bolnavi după 
soare și triști fără motiv. Era noblețea rasei care 
se afirma tot mai mult... Însemnele se arătaseră 
din copilărie, dar nimeni nu-i luase în seamă 
nici vorbele și nici semnele gândurilor cu care 

trăia zi de zi și noapte de noapte. Dacă aceasta 
era viața, înseamnă că și alții au fost atinși de 
același mister. Cu trecerea anilor, cei din preajmă 
nu știuseră și nici acum nu-și dădeau seama 
dacă sunt triști sau se bucurau cu adevărat de 
viață, în felul lor unic. Nu erau cuvinte pentru 
gândurile lor. O existență în schimbul unei vieți 
nu valorează mai nimic.
	 Cum se întâmplase și aici, așchia nu 
sărise departe de trunchi. Cei din jur, prea 
ocupați cu duritățile vieții, erau ahtiați după 
adevăruri tranșante, n-ar fi înțeles mai nimic 
din sufletul făcut acum franjuri de plecările și 
revenirile Irinei. Totul se petrecuse la București. 
Nici Dom’ Tache, nici ai lui nu știau absolut 
nimic. Și era bine că nu știau... El nu le spusese 
nimic. De când venise acasă, bolea. Se veștejea 
asemeni unei plante care nu mai primea decît 
un strop de apă pentru câtă căldură i-ar fi 
trebuit. Lumini și neguri i se succedaseră uneori 
prin minte și prin inimă, fără ca el să-și mai dea 
seama dacă afară era noapte sau zi. Dormise, 
aproape neîntrerupt, o lună de zile și de nopți 
de vară. Nu-i trebuise nimic și nici nu dorise 
să deschidă ochii să vadă pe cineva, își simțea 
mama în dureri  fără cuvinte.
	 Acum își dădea seama că prin casă nu se 
mișca nimeni. Mai zăbovi în fața oglinzii până 
îmbrăcă o cămașă albă, ca de obicei. Înainte să-
și aranjeze gulerul rotund, își dădu cu pomadă. 
Ridurile încă timide de la coada ochilor pieriră, 
ca prin farmec, pe sub pielea subțire. Dar lucrul 
acesta se petrecuse și cu alte zile mai în urmă. 
Dispăruseră, dar reveniseră. Nimeni nu bănuise 
câtă putere se ascundea în ceva care trece prin 
lume cu eleganță și cu discreție. Nu numai că 
avuseseră timp să revină, dar o făcuseră cu și 
mai multă insistență, de fiecare dată. Se dădu 
bătut în fața invaziei lor, deși era ferm convins că 
încă nu era vremea să-l urâțească. Era un estet și 
nu voia ca acest lucru să-l părăsească vreodată. 
Toate în casă și din jur nu erau și nu puteau să fie 
altfel decât cum le știa din copilărie. Le simțea, 
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le trăia. Nimeni nu-i arătase că puteau să fie și 
altfel. Pentru el era o lume frumoasă aceea în 
care trăia. Când se întâmpla ca acest lucru să 
nu-i fie pe plac, se retrăgea fără să spună ceva 
cuiva.
	 Își puse apoi o vestă de un verde oliv. Pe 
mătasea ei, lumina verii vărsa din când în când 
tonuri de culoarea mierii. De sus, dintre nasturi 
și până la buzunarul de jos, de-a dreapta curelei, 
sclipea un lănțug de aur. De acesta se agăța un 
delicat ceas de aur, primit în dar de la bunicul 
Tache. Bijuterie de familie. Când cuvintele li se 
păreau unora prea sărace, cei din familia Eliad 
căutau să le înlocuiască cu gesturi sau mici 
atenții ale căror semnificații aveau să crească 
odată cu timpul. Un cuvânt la optsprezece ani 
nu are semnificația și nici valoarea pe care o 
descoperi la o bijuterie, când împlinești, să 
zicem, douzecișitrei de ani. Dacă nu se poartă la 
vedere, valoarea bijuteriei, în inima celui care a 
dăruit-o, scade. Așa gândește cel care a dăruit-o. 
Dar la vedere ea este și un semn de prețuire, 
dacă nu de iubire. Ce-i drept, între cele două 
este o mare diferență. Una este să-ți îndulcești 
ceaiul cu miere, și alta este cu zahăr. Amândouă 
sunt dulci, dar numai una îți oferă și savoarea, și 
parfumul unor flori.
	 Dăruindu-i-l la o asemenea vârstă, Dom’ 
Tache crezuse că astfel va arăta lumii încheierea 
socotelilor lui cu zburdălniciile ei. ÎI cam bătea 
gândul să se așeze. Deși nu exagerase prea mult, 
trăise și încă mai trăia, când i se ivea ocazia, 
după poftele inimii bărbatului singur. Fusese 
un om discret. Nu vorbise nici în stânga, nici în 
dreapta. Nu se dăduse văzului oricui. Dacă nu 
făcea totul să nu știe nimeni, el nu putea să țină 
în frâu vorbele celei cu care își băgase în cârd. 
Uneori, omul simplu își dă drumul la gură și 
când te aștepți, dar și când e bine să fie mormânt. 
Dar dacă lumea mai vorbea câteodată, era treaba 
ei. Acesta este rostul ei. Nu avea de dat socoteală 
nimănui, decât fostei sale consoarte, acolo, sus, 
în ceruri. Prea multe nu avea ce să vadă sau să 

audă. Tot pe ea o iubea, deși trecuseră ani buni 
de când nu-i mai era alături. Acum nu făcea 
excese, dar nici nu avea pretenții când se da în 
vânt după binefacerile Raiului. Când se plictisea 
de propriile-i amintiri, se arunca în lumea din 
jur. Se mulțumea și cu ce culegea de pe alături. 
Și, Slavă Domnului, știa să ia ce era mai bun. 
Femeile generoase nu se astâmpăraseră. Se 
hrăneau din plin cu fericirea. Și, pentru ele, 
iubirea unui grec atât de bogat, nu era în ochii 
lor, un lucru de colea. 
	 Socotea că venise vremea altcuiva. Dar 
se dovedise o credință falsă. Chiar fără această 
bijuterie, făcută acum dar iubitului său nepot, 
Sabin, reputația lui de crai nu avusese de suferit. 
Și acest lucru nu avea să se întâmple multă 
vreme de acum încolo. Se despărțea de această 
bijuterie într-o zi de vară. Sabin nu simțise prea 
multe pregătiri la conac, deși... simțea că ceva 
se întâmpla în jurul său. Șezuse mult pe terasă 
în ziua când primise acest dar. De sus, de pe 
terasă ar fi putut să vadă orice mișcare din ceair. 
Dar nu fusese să fie așa. Apoi venise iar căldura 
cea mare de la miezul zilei. Plecase de sus și se 
pierduse pe sub stejarii a căror umbră albastră se 
întindea pe tot drumul spre Balomiri.
	 De ziua sa, Sabin se simțise foarte trist. Ai 
lui îi uraseră multe și îi făcuseră mici daruri. Pe 
el nimic nu îl mișcase așa cum se întâmplase cu 
ceasul primit de la bunicul Dom’ Tache. De fapt, 
numele adevărat al bunicului era Teohar. Dar 
pentru că cei de pe aici nu prea erau obișnuiți cu 
un astfel de nume din alte părți și ca un respect 
pe care i-l purtaseră de când se stabilise și făcuse 
conacul din Balomiri, îi spuseseră Domnul 
Tache, și mai ușor de zis pentru ei Dom’ Tache. 
Tache de la Teohar, iar Dom’ de la Domnul.
	 În seara aceea în care totul se întâmplase 
când el se întorsese acasă, fiecare se străduise 
să se poarte în felul său. Din acest lucru, Sabin 
trebuia să înțeleagă că se așteptau de la el fapte 
care să demonstreze că numărul anilor săi se 
întâlnea cu o minte care nu avea niciun drept 
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să facă mari greșeli de acum încolo. Nu trebuia 
nici să adoarmă, dar nici să umble zvăpăiata lui 
tinerețe pe unde nu trebuia.
	 De la această primă sărbătoare a anilor 
lui, fără prea mare fast, nu se alesese decât cu 
o cruntă și adâncă oboseală. Nu era ceva fizic. 
ÎI durea sufletul. Era trist, dar fără să știe de 
ce. Oboseala avusese darul să-l țină departe de 
lume mai multe luni. Fuseseră primele luni, 
când plecase, student, la București. Acolo, 
ceasul acesta și lănțugul lui de aur îi dădeau o 
maturitate mult prea gravă. Dar, fiind daruri 
de familie, nu se cădea să fie fals, adică să nu le 
poarte. Nu era obișnuit și nu putea să mintă. Și 
mai ales Dom’ Tache s-ar fi simțit jignit. Și el nu 
dorea nicidecum așa ceva. Respectul tacit dintre 
bunic și nepot nu trebuia alterat cu nimic. La 
început, ceasul acesta, văzut doar la vestonul 
unui om copt cum era Dom’ Tache, păruse un 
lucru firesc. Însă pentru un tânăr ca el, nu se 
potrivea. Cel puțin așa simțea el. I se părea că lui 
îi dă o maturitate prea gravă, că îl îmbătrânește. 
Așa că se hotărâse să nu-l poarte. Dar cu timpul 
se gândise că s-ar fi putut să-l vadă bunicul fără 
lănțug și fără ceas. Nu-și dorea să fie grav cum 
era Dom’ Tache, cu el la brâu. Peste câteva zile de 
neînțelegeri cu propriul sine, se hotărâse totuși 
să-l poarte. Era de datoria lui să-l poarte, mai 
ales că-l primise de la cineva, față de care el, dacă 
nu avea slăbiciune, măcar respect deosebit avea. 
Și apoi mai era și altceva: „La noblesse oblige”.
	 Lucrurile începuseră să se schimbe. Nu 
cu rapiditate, dar acestea se petreceau. Uneori 
mici gesturi, care par firești, nu ascund, în 
aparență, nimic din manifestările lor vizibile 
pentru oricine. Și totuși au darul subtil de a 
supăra până la durere pe cei din partea cărora 
vin. Sabin ajunsese la înțelepciunea că este mai 
bine ca lucrurile să rămână așa cum le era dat să 
se petreacă.
	 Ieșind mai des în lume, observase că 
lănțugul de aur, împletit din mici creste de 
valuri, atrăgea priviri care până atunci păruseră 

că nu-l vedeau sau că nu erau interesate de el. 
Acum lucrurile stăteau cu totul altfel. Femeile, 
mai ales cele tinere, îi aruncau priviri care pe el 
îl nelinișteau. Se instala între ei o complicitate 
nemărturisită în cuvinte. Sabin înțelegea imediat 
că nu este un joc nevinovat.
	 Chiar când privirile lui se duceau și se 
opreau pe altceva, Sabin simțea că nu este un 
joc. Se deda acestui joc tulburător, cel puțin 
deocamdată. Chiar îi plăcea, și uneori atât de 
mult, încât îi tulburau și nopțile, și visele. Se 
instalau în ele, urmărindu-l chiar și zile întregi.
Există instincte care ne spun când lucrurile 
trebuie cântărite într-un fel sau altul. În tinerețea 
lui crudă totuși, nu se înșela câtuși de puțin.
	 Chiar privind altundeva, pe chipurile 
celor de seama lui se așternea o văpaie, care până 
atunci nu fusese. În esență, el era nevinovat ca 
un copil de trei zile. Dar apoi vedea și simțea 
foarte repede. Nu avea cum să nu ia în seamă. 
Era mișcat de tremurul buzelor întredeschise. 
Înțelegea astfel că atât el cât și fetele de seama 
lui nu ieșiseră prea des în lume. Nu învățaseră 
arta disimulării ca să le fie de folos în viață. 
Cochetăriile mai așteptau. Făceau doar minore 
exerciții în care era antrenat și el. Atunci Sabin 
încerca să trăiască din plin apogeul inocenței 
vârstei lui. Și totuși, timid, acum se deda altui 
mod de a trăi. Dar senzualitatea, care se naște 
odată cu noi, pentru Sabin încă era oarbă. 
Nimeni, și cu atât mai mult el, nu o confunda 
cu moliciunea naivă. Numai că orizontul se 
întuneca de ele, de mulțimea lor, care tăbăra pe 
el, odată cu vârsta. El nu își dădea seama de asta. 
Era doar un semn că pentru Sabin avea să vină 
și alt fel de viață. Un dialog care acum îi dădea 
târcoale, era mai mult ca sigur că se va instala 
și-l va domina, dar poate nu total. Instinctiv, 
dorea să rămână de recunoscut mai târziu... De 
necunoscutul și de profunzimea ei, se temea 
Sabin cel mai mult. Acum era o viață al cărei 
dialog cu lumea nu avea cum să-și epuizeze 
toate puterile fără el. Aceasta îi dădea târcoale.
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	 La capătul de sus al lănțugului, acolo 
unde acesta începea să unduiască spre buzunarul 
în care se ascundea ceasul delicat, lucea ceva pe 
cămașă, asemeni unei broșe. Era un blazon în 
miniatură. Tainică îmbinare a câtorva frunze 
de stejar. Printre ele își întindea gâtul delicat 
o lebădă în zbor, străpunsă de o săgeată. Acest 
însemn îl gândise mai demult, chiar de când se 
stabilise aici, Dom’ Tache.
	 Era grec, om cu frica lui Dumnezeu. 
Fusese tânăr și visa să ajungă bogat. Venise cu 
afaceri în portul Brăilei. Pe atunci, acest oraș 
de la Dunăre era considerat de mulți greci ca 
unul de al lor. Mulți veneau aici. Făceau averi, 
se îmbogățeau numai ei știau cum, apoi, pe 
nesimțite, plecau. Prea puțini rămâneau. Aici 
nu era nici soarele Eladei, și nici nu-și puteau 
domoli dorul după mările ca cerul. Apoi mai erau 
și tristețile cu care îi așteptau acasă fie mamele, 
iubitele, copiii sau femeile lor. Cei plecați aveau 
inimi duioase, nu uitau ușor ce lăsaseră în urmă. 
Ceva se instala în inimile lor și îi topea încetul 
cu încetul.
	 Deși foarte rar dădeau de bănuit ce era 
în sufletul lor, te trezeai cu ei că plecau așa de 
ușor precum veniseră, dar mult mai bogați. 
Într-o dimineață le găseau prietenii sau slugile 
casele goale, pustii și prin acareturi bătea vântul. 
Dom’ Tache fusese altfel.
	 Răpus de Gherghina, o frumoasă 
fată de preot, nu se mai întorsese curând în 
Peloponezul său natal. Se însurase, dar la ai lui 
se mai dusese abia peste câțiva ani. Măcar să-i 
vadă. Îi era nespus de dor, îi crăpa inima, mai 
ales după mama sa... Nu putea nicicum s-o 
dea jos din suflet. O avea pe Gherghina, dar 
pentru mama lui avea altceva în suflet. Două 
lucruri diferite. Se întâlnesc prin trăinicie, dar 
sunt diferite ca profunzime. Cu una te naști pe 
lume, vii cu ea, dat de la Dumnezeu, pe alta o 
dobândești. Ochii și vocea ei domoală nu se 
domoleau nicicum din inima, din gândurile 
aceluia, ajuns acum bărbat în toată puterea 

cuvântului. Revenise la ai lui peste zece ani. Dar 
acolo totul era pustiu. Casa pustie și acareturile 
în paragină îl înspăimântaseră. Ar fi vrut să urle, 
să strige. De ce, și împotriva cui? În asemenea 
clipe și nopți, acolo unde fuseseră casa și curtea 
în care se pierduseră pașii lui de copil, era acum 
un nimic. Și el era atât de singur și lipsit de 
orice speranță; nu îi mai era dor de nimeni. Nici 
tânăra lui soție, nici blândețea socrului său nu 
îi mângâiau sufletul pustiit. Simțea că plutește 
între cer și pământ. Asta nu putea să fie viața. 
Nu se putea așeza niciunde pe pământ. Nici nu 
simțea că mai aparține cuiva. Șezuse așa câteva 
zile și câteva nopți... Aflase mai târziu că ai lui 
muriseră cu gândul la el. Erau siguri până în 
clipa din urmă că rugăciunile lor se vor împlini 
și îl vor vedea iar pe Teohari acasa. Dar nu fusese 
să fie așa. Dincolo de luminile și umbrele vieții, 
uneori e mai puternic destinul, care țipă să se 
împlinească.
	 Cei doi părinți care își simțeau tot mai 
aproape sfârșitul, lăsaseră averea lor și viața în 
grija unor prieteni din Naphlio. Aceștia muriseră 
într-o dimineață de iarnă, amândoi. Dar onoarea 
încă nu murise. Întelese singur că rostul său nu 
mai era aici. Se despărțise de Peloponezul natal, 
nu înainte de a lichida totul. 
	 La Tolo este pământ stâncos, nisip și cu 
mult soare. Acolo se odihnea toată seminția lui, 
de la Agamemnon încoace. Fusese într-o seară 
de vară când, de pe puntea vasului care-l ducea 
către Corint, mai privise încă o dată înapoi. 
Îi venea să plângă. În sângerările apusului se 
topeau măslinii cei bătrâni. Printre ei fusese 
copil, pe aceste pământuri își păscuse caprele. 
Dispăreau toate în urma lui.


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◆ CALENDAR ◆
NOIEMBRIE

1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, arheologul și numismatul CONSTANTIN PREDA
4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, teologul, istoricul și muzeograful ION POPESCU-
CILIENI (m. 4.11.1956, Craiova)
4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul și regizorul de 
film ȘTEFAN MUNTEANU (m. 9 decembrie 1990, Los Angeles)
7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Slatina, compozitorul și violonistul NICOLAE BUICĂ (m.1932, 
București)
9 noiembrie 1889 – s-a născut, la Gostavățu, teologul IORGU IVAN (m.- ?)
10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat ELENA 
BALTAG (m. 7.12.1987, București)
10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician și gravor
11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Slatina, CĂTĂLIN IONUȚ STĂNESCU, gazetar și cercetător în 
științe umaniste
13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Slatina, poetul și gazetarul GEORGE NINA ELIAN, pe numele 
adevărat COSTEL DREJOI
14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, prozatorul și eseistul IANCU TĂNĂSESCU
17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, gazetarul și eseistul FLORIN (FLOREA) NICULESCU 
(m. 26.03.2009, Slatina)
21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, poetul, prozatorul și eseistul ANGHEL 
DUMBRĂVEANU
21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU
21 noiembrie 2001 – a murit, la Craiova, criticul, istoricul literar și realizatorul radio CONSTANTIN 

DUMITRACHE (n. 15.02.1948, Potcoava)
23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Slatina, prozatorul și 
publicistul TUDOR MANTA
23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcașele, istoricul literar și 
editorul STANCU ILIN
26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Slatina, dramaturgul, poetul 
și eseistul EUGEN IONESCU (m. 28.03.1994, Paris)
26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgănești-Olt, pictorul 
CONSTANTIN STOENICĂ
29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomirești, prozatorul 
MIRCEA ANDREESCU (m. 8.01.1997, Slatina)
30 noiembrie 1924 – s-a născut, la Slatina, istoricul NICOLAE 
STOICESCU (m. 15.09.1999, București)
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Proiectul din anul 1835 de mutare a capitalei judeţului Olt
de la Slatina la Turnu Măgurele

dr. Laurențiu GUȚICĂ

	 Unul din momentele puţin cunoscute 
în evoluţia şi dezvoltarea oraşului Slatina îl 
constituie proiectul din anul 1835 relativ la 
mutarea capitalei judeţului Olt de la Slatina la 
Turnu Măgurele. 
	 La 20 decembrie 1835, potrivit Jurnalului 
Sfatului Administativ al Ţării Româneşti, 
transmis Marelui Vornic Din Lăuntru, a avut 
loc o cercetare asupra „proiectului atingător de 
înfiinţarea noului oraş Turnu, judeţul Olt”. 
	 Marele Vornic înainta Secretariatului 
Adunării Obşteşti ofisul Măriei sale nr. 661 ce era 
însoţit de acest document inedit. În preambulul 
proiectului se arată că, potrivit raportului 
Ocârmuirii judeţului Olt, exista o jalbă înaintată 
domniei, cu acordul a 115 negustori, dar care 
mai putea aduna până la 200 de subscrieri, 
în care se „arăta dorinţa a înfiinţa oraş nou la 
Turnu”.
	 Iniţiativa venea ca urmare a faptului 
că judeţele de margine, riverane Dunării, care 
aveau capitala în porturile redeschise de pe 
malul stâng al fluviului, au cunoscut o evidentă 
renaştere a vieţii economice. Raţiunile erau 
evident, legate de înflorirea comerţului pe rute 
comerciale mai lesnicioase şi avantajoase, în 
condiţiile desfiinţării monopolului turcesc, 
dar şi de prevederile Regulamentului Organic 
ce vizau  sistematizarea şi modernizarea 
instituţională a aşezărilor urbane din cuprinsul 
Ţării Româneşti. Aşadar, argumentele celor ce 
sprijineau proiectul se bazau pe următoarele 
consideraţii: „luându-se în băgare de seamă cât 
de folositor este a fi capitala judeţelor de margine 
la locuri unde este port, privind aceasta atât spre 
înflorirea negoţului cea cu înlesnire adunare 

a populaţiei, în mult întindere şi spornică 
înaintare întru înfrumuseţarea oraşelor, cât 
şi spre multă înlesnire în organizaţia bunelor 
întocmiri, urmând a fi într-unul şi acelaşi loc, şi 
mai cu seamă unde este carantină, toate ramurile 
de dregătorii, administrative, judecătoreşti şi 
carantineşti, precum şi strejuitorii de graniţe, 
atât pentru aceste cuvinte care tălmăcesc 
buna strejuire a graniţei, regulile sănătăţii, 
poliţieneasca priveghere şi înlesnirile ce pot 
avea neguţătorii asupra relaţiei ce au în feluri de 
pricini cu dregătoriile”.
	 Dincolo de perspectivele faste pe care le 
aveau adepţii mutării capitalei judeţului Olt, se 
arăta că „Slatina se află într-un loc cu totul la 
margine şi neîndemânatec pentru cea mai multă 
parte a  lăcuitorilor judeţului la trebuinţele ce 
au cu autorităţile din capitala lui”. Necesitatea 
schimbării capitalei avea ca exemple oraşele 
Giurgiu, Brăila şi Turnu Severin, reşedinţele 
altor judeţe de margine.
	 Semnatarii jalbei nu luau în considerare 
faptul că exemplele amintite aveau totuşi un 
trecut istoric bine conturat încă din antichitate 
şi evul mediu. Pur şi simplu doreau înfiinţarea 
unui centru urban nou, la marginea judeţului 
Olt, care să joace un rol important ca schelă 
comercială dunăreană. Înţelegând raţiunile 
pur economice ale unui asemenea demers, 
nu putem să nu facem observaţia că în cazul 
Slatinei, nu mai conta tradiţia comercială a 
oraşului.  Desfiinţarea vămii interne de aici cu 
siguranţă că a însemnat pierderea unor atribute 
ale prosperităţii şi a mutat centrul de greutate 
comercial pe axa Dunării sau în marile centre 
urbane vecine, Craiova şi Piteşti. Argumentul 
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legat de aşezarea Slatinei într-un loc ce nu se 
afla la îndemâna populaţiei judeţului Olt în 
asigurarea facilă a legăturilor cu instituţiile 
administrative locale comportă şi el semne de 
întrebare. De altfel, cei 115 negustori păreau că 
dau mai multă importanţă faptului că „lăcuitorii 
judeţelor învecinate vor simţi un mare ajutor 
de a putea vinde mai cu preţ producturile ce 
ar putea strânge cu munca lor, pentru că le vor 
duce cu înlesnire la acest port, unde vor putea 
găsi destui muşterii a le cumpăra”.
	 Proiectul prevedea ca noua capitală 
să se întindă pe 200.000 de stânjeni cvadraţi 
şi să aibă un islaz înconjurător de 1.670.000 
stânjeni, în total aproximativ 1004 pogoane 
(circa 52 hectare). Direcţia arhitectonică urma 
să aplice aceleaşi îndatoriri şi reguli ca în cazul 
oraşelor Giurgiu şi Brăila. Secţia Inginerească 
urma să trimită un arhitect, care, împreună cu 
ocârmuitorul judeţului Olt, trebuia să aleagă 
„un loc bun la marginea Dunării, în cea mai 
bună poziţie”. Planul oraşului urma să fie alcătuit 
„după pilda celor mai noi oraşe ale Europei, 
împărţindu-l în despărţirile ce se va găsi de 
cuviinţă şi după ce va alege pieţele trebuincioase 
şi uliţele toate într-o lărgire cu mărimea oraşului, 
îl va împărţi în mai mici despărţiri, cât adică 
să fie de trebuinţă unei familii pentru clădirea 
unei case cu curtea şi toate împrejmuirile ei, 
însemnând într-un protocol, ce va mai alcătui, 
după regula alfabetică şi pe vopselile oraşului, 
suma stânjinilor ce coprinde fieşcare din aceste 
mici despărţituri”. După ce planul urma să fie 
aprobat de domnie, un comitet alcătuit din 
administratorul judeţului Olt, doi negustori 
de seamă, rezidenţi în satul Măgurele, aflat în 
vecinătatea noii capitale şi un inginer, urmau să 
facă împărţirea şi măsurătoarea locurilor scoase 
la vânzare doritorilor a se stabili aici. Preţul 
loturilor de teren varia în funcţie de zona în 
care se găseau: locurile de categoria I, aflate în 
centrul oraşului şi în târg, urmau a fi vândute 

la 4 lei stânjenul cvadrat, locurile de categoria 
a II-a, situate pe străzile mari şi aproape de 
târg, costau 2 lei stânjenul cvadrat, iar cele de 
categoria a III-a, aflate în „mahalalele oraşului 
şi foburgului” câte un leu stânjenul, „după 
orânduiala ce s-au vândut şi cele din Giurgiu şi 
Brăila”.
	 Oraşul avea prevăzute în centru 
locuri pentru ocârmuire, judecătorie, poliţie, 
închisoare, cazarmă şi alte instituţii publice. 
Construcţia clădirii administraţiei urma a fi 
făcută din sumele încasate pe vânzarea locurilor 
de casă. Achizitorii locurilor intravilane aveau 
obligaţia ca în termen de trei ani de la cumpărare 
să îşi ridice case conform planului arhitectului 
oraşului, în caz contrar urmând să piardă lotul. 
Clăcaşii de pe moşiile unor proprietari sau cei 
aflaţi în satele aparţinătoare domeniilor Statului 
puteau cumpăra locuri pentru a se stabili în oraş 
însă strămutarea lor urma a fi făcută doar cu 
respectarea strictă a legislaţiei existente în acea 
vreme.
	 La punctul 9 al proiectului se stipula 
expres că „acest oraş, fiindcă se clădeşte acum 
din nou, va avea aceleaşi drepturi cea au şi vor 
mai dobândi şi celelalte din nou clădite oraşe 
după domenurile Statului, cu Brăila, Giurgiu”. 
	 Sfatul Administrativ Extraordinar a 
luat în discuţie în şedinţa din 18 decembrie 
1835 proiectul Departamentului Din Lăuntru 
referitor la construirea oraşului nou Turnu 
din judeţul Olt şi l-a găsit „cuviincios”, drept 
care recomanda să fie supus atenţiei domnului 
Ţării Româneşti, iar în caz de accept să intre în 
dezbaterea Adunării Obşteşti „spre a se legiui”.
	 Analizat de Adunarea Obştească, 
proiectului i s-a adaugat un articol nou, ca 
amendament, care prevedea că „strămutarea 
ocârmuirii şi a tribunalului de la Slatina la Turnu 
se va face după noua înscriere a contribuanţilor, 
când atunci şi de nu se va aduce la săvârşire 
proiectul despre rătunjire în totalul său, dar la 
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acest judeţ trebuinţa ar cere ca să se facă rătunjirea 
potrivit cu întinderea acestui judeţ Oltul, pentru 
că făcându-se mai nainte nu puţină împedecare 
se va pricinui lăcuitorilor la trebuinţele lor, şi 
zăticnire se va aduce trebilor administrative şi 
judecătoreşti, fiind unele sate şi peste trei zeci 
ceasuri depărtare de Turnu. Asemenea nu se va 
putea săvârşi înaintea sorocului înscrierii nici 
lucrările orânduite spre clădirea oraşului celui 
nou”. Aşadar, deducem că trebuia făcută mai 
întâi o reorganizare administrativă a fruntariilor 
judeţului Olt. Pentru prima oară se aduce 
în discuţie situaţia cel puţin bizară a satelor 
aflate la 30 de ceasuri distanţă de noua capitală 
Turnu. Mutarea administraţiei şi a tribunalului 
din Slatina înainte ca noul oraş Turnu să aibă 
atributele necesare funcţionării putea pricinui 
perturbări majore în viaţa locuitorilor judeţului 
Olt.
	 Ideea mutării capitalei judeţului Olt 
de la Slatina la Turnu avea să fie abandonată 
treptat în favoarea iniţiativei de reorganizare 
administrativă a judeţelor Olt, Argeş şi 
Teleorman. Astfel, la 24 mai 1838, Marele Vornic 
din Năuntru înfăţişa Adunării Obşteşti ofisul lui 
Alexandru Dimitrie Ghica cu un proiect nou ce 
viza stabilirea reşedinţei judeţului Teleorman 
la Turnu Măgurele. Documentul în cauză ne 
aduce preţioase informaţii relative la starea de 
spirit a slătinenilor. Astfel, aflăm că în urma 
„reclamaţiilor din partea obştii hălăduitorilor 
oraşului Slatina, arătătoare de feluri de 
neîndemânări ce-i împiedică de a se strămuta 
la noul oraş Turnu”, administraţia a cercetat cu 
atenţie problema şi a ajuns la concluzia ar fi mai 
firească soluţia ca noul oraş de la Dunăre să fie 
reşedinţa judeţului Teleorman decât a Oltului.
	 În vreme ce judeţul Teleorman nu avea 
în cuprinsul său „nici vreun alt oraş slobod ca 
să-şi statornicească a lui rezidenţă”, judeţul Olt 
beneficia de „oraşul Slatina slobod şi aşezat la 
poziţie îndemânatică pentru a lui populaţie”. 

Pentru ca disputa să ia sfârşit, se hotăra a fi 
luate următoarele măsuri: judeţul Olt urma să 
aibă reşedinţa „şi pe viitorime iarăşi în slobodul 
oraş Slatina, iar rătunjirea lui va rămânea de 
mijloc fără atingere de vreo graniţă”; reşedinţa 
Teleormanului era fixată definitiv la Turnu; 
acest judeţ urma să beneficieze de o serie de 
îndreptări administrative, şi anume satele din 
plasa Şerbăneştilor, ce alcătuiau înainte plasa 
Călmăţuiului şi satele din plasa Oltului de Jos, 
ce formau înainte plasa Marginii judeţului 
Olt; judeţul Olt primea şi el „parte din plasa 
Oltului a judeţului Argeş ce mai nainte alcătuia 
plasa Oltului de Jos, precum şi parte din plasa 
Cotmenii a judeţului Teleorman, ce mai nainte 
alcătuia plasa Vezii”; judeţul Argeş primea 
o parte din plasa Teleormanului, ce înainte 
reprezenta Plasa Teleormanului de Sus.
	 Prin reorganizarea administrativă 
judeţului Olt i-au fost luate satele Crângeni, 
Băsăşti, Putineiu, Băneasa, Dorobanţu, 
Cârligaţi, Caravaneţi, Saielele, Pleaşovul, 
Uda, Râioasa, Slăviteştii, Potlogenii, Segarcea 
din Vale, Segarcea din Deal, Liţa, Odaia, 
Măgurele şi Flămânda, acestea fiind atribuite 
judeţului Teleorman. Oltul a primit de la 
judeţul Argeş satele Casa Veche, Dejeşti, 
Drăgoeşti, Buciumeni, Geamăna, Câmpu Mare, 
Dobroteasa, Sâmbureşti, Ciomăgeşti, Leleasca, 
Păroşi şi Râşleţu. De la judeţul Teleorman au fost 
date Oltului satele Izvorul, Vaţa, Gura Boului, 
Bărăştii de Cepturi, Bărăştii de Vede, Vlaicii, 
Coloneştii, Maldărul, Corbu şi Sârbii Măgura.
	 Administraţia Ţării Româneşti aviza 
favorabil noul proiect, manifestând înţelepciune 
şi bună-credinţă, iar oraşul Slatina, prin 
solidaritatea şi interesul locuitorilor săi, care 
protestaseră cu intransigenţă pentru strămutarea 
neinspirată la Turnu, câştigau o bătălie decisivă 
în evoluţia  localităţii de pe malul Oltului.
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Portativ liric

Născut în anul 1947 la Dobrosloveni, județul Olt. Profesor de limba și 
literatura română-limba engleză, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România.
Colaborări la România literară, Luceafărul de dimineață, Viaţa 
românească, Jurnalul literar, Familia, Meridian, Mozaicul, Poesis, Axioma, 
13 Plus, Cronica, Ramuri, Porto-Franco, Metafora, Tribuna,  Nord literar, 
Oglinda literară, Sud, Revista Bibliotecii Naționale a României, Meandre, 
Amurg sentimental, Oltul literar, Fereastra, Agenda de carte, Actualitatea 
literară, Observatorul (Toronto), Caiete de sud-est (Franța), Revista Agero 
(Stuttgart), Universul românesc (Bruxelles), New York Magazin (USA).
Cărți: Epigrame si alte versuri umoristice (1996), Aproapele departe (versuri, 
1997), Un colţ de suflet (antologie poetică a elevilor, 1998), Primul tren 

spre Craiova (roman), O lume minunată (proză scurtă, 1999), Privire din interior (eseuri, 2000), Efemere (versuri), 
De acasă până-n clasă (cărticică pentru copii, 2006), Scriitorul vremii, vremea scriitorului (monografie critică, 
2010), Halouri. Lecturi la început de mileniu (cronici literare, 2012). Prezent în dicționare și antologii  publicate 
în România și în China (Dicționar internațional al poeților contemporani, 2008).

Atac la drumul mare

             Cei cuminţi stau cuminte,
             cu mâinile sus lângă zid,
             în timp ce slugile bandiţilor
             îi buzunăresc cu nădejde.
             Cei fricoşi au ajuns
             unde gloanţele urmăritorilor
             nu mai au nicio  putere.
             Cei bătăioşi şi acum
             trag de după trunchiuri de copac
             unii de-adevăratelea, alţii în
             visul de sub cheagul de sânge.
             Fin observator, vizitiul
             scrie de zor Majestăţii Sale
             întocmai precum se află
             despre chipurile şi măştile,
             despre sumele confiscate,
             despre numărul morţilor,
             despre locul şi data
             şi timpul zilei sau nopţii,
             încheind cu marea speranţă
             de a fi avansat .

Poveste sentimentală

               Cafeneaua fusese demolată de curând
               excavatoarele scoteau fundaţia
               femeia de pe macara citea versurile
               poetului care stătuse la masa din colţ
               cartea ajunsese ferfeniţă
               circulând pe tot şantierul
               până când inginerul-şef
               a sistat lucrările pentru a propune 
               în plen ca în locul acela
               să se ridice un monument
               cărţii aceleia cu file îngălbenite
               de care un oarecare autor
               în timpul lecturilor  se pierduse.



CORNELIU VASILE
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	 Am ajuns la Viena chiar în nefericita 
zi de 2 august, când atât de tânăra şi 
de talentata pianistă româncă Mihaela 
Ursuleasa îşi dăduse sufletul în apartamentul 
ei din capitala Austriei şi a muzicii europene, 
unde, stabilită de două decenii, desăvârşise, 
prin cei opt ani de studiu la conservator, 
înnăscutu-i talent.
	 Numeroasele trofee, printre care 
prestigiosul premiu I – „Clara Haskil” din 
Vevey, frecventele concerte în Europa, 
Statele Unite ale Americii şi Canada, 
orchestrele partenere şi dirijorii lor iluştri – 
Filarmonicile din Dresda şi din Rotterdam, 
Orchestrele din Bamberg, GÖtteburg, 
Cincinatti şi Minnesota, Saint Paul Chamber 
Orchestra, Orchestra Regală Concertgebouw, 

Orchestra Naţională din Paris, Mozarteum 
din Salzburg şi Staatskapelle din Weimar, 
Orchestrele Radio din Bucureşti şi Berlin 
etc. – au confirmat cu prisosinţă geniul ei 
interpretativ.
	 Mă bătea de mult gândul să o iau la 
pas prin acest maiestuos oraş imperial, pe 
urmele unor români, lăsând, în trecerea lor, 
amprente mai mult sau mai puţin ştiute şi 
cultivate, mai mult sau mai puţin vizibile în 
fabulosul labirint de palate, muzee, biserici, 
catedrale, statui, parcuri, săli de expoziţie, 
teatre şi săli de concerte. 
	 Aveam la îndemână chiar şi o listă 
orientativă din care nu lipseau Mihai 
Viteazu, Şerban Cantacuzino, Petru Maior, 
Horea, Tudor Vladimirescu, Titu Maiorescu, 
Eminescu şi Slavici, Blaga, Nichifor Crainic, 
Ciprian Porumbescu şi George Enescu, 
Agatha Bârsescu, Traian Grozăvescu, 
Ioan Holender, Ileana Cotrubaş, Angela 
Gheorghiu şi... aproape necunoscuta, 
pentru mine, Mihaela Ursuleasa, nebănuind 
că despre ea voi scrie cu verbele la timpul 
trecut.
	 Cu tristeţea în suflet, am pornit, 
într-o dimineaţă de vară cu soare palid, pe 
nesfârşita Simmeringstrasse, spre Biserica 
ortodoxă română Învierea Domnului, 
păstorită de preotul paroh dr. Nicolae Dură, 
ajutat de cei doi preoţi slujitori, drd. Emanuel 
Nuţu şi dr. Ioan Moga, şi de preotul onorific  
Viorel Ghera. 
	 La numărul 161, cu faţada aliniată la 
clădirile nu prea înalte ce o flanchează, îşi 
înalţă crucile spre cer lăcaşul românesc de 

Români de azi, români de ieri – la Viena (I)
C. VOINESCU
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închinăciune, ridicat în anii 2001-2003, cu 
un spaţiu interior generos, plin ochi, la zi de 
praznic, cu cei vreo două sute de credincioşi 
ortodocşi, tineri cei mai mulţi sau poate că 
aşa mi s-a părut.
	 Istoria Parohiei ortodoxe române din 
capitala Austriei începe, de fapt, la intersecţia 
străduţelor (Gasse), Betty Roose Weg cu 
Arnsburggasse, nu departe de ieşirea prin 
Hohenbergstrasse de la Palatul SchÖnbrunn 
şi este legată de numele domnitorului 
iluminist Şerban Cantacuzino, participant 
în 1683, ca vasal al turcilor, alături de ei la 
cel de al doilea asediu asupra Vienei. 
	 Nici turcii nu s-au bizuit prea mult 
pe oştenii români creştini şi nici domnitorul 
muntean nu s-a străduit să le infirme 
suspiciunea, aşa că, instalaţi în tabăra din 
Pădurea GatterhÖlz, de lângă SchÖnbrunn, 
unde nu se construise încă Palatul Imperial 
actual, au primit de la marele vizir Kara 

Mustafa Paşa misiunea să ridice, în aval şi în 
amonte de Dunăre, două poduri din lemn. 
Construirea lor a fost tărăgănată şi realizată 
în aşa fel, încât să fie uşor distruse de forţele 
creştine, conduse de Ioan al III-lea Sobieski, 
instalate pe dealul Kahlenberg, mai sus 
de pitorescul Grinzing, cu renumitele sale 
Heuriger de azi.
	 Alături de Sobieski se aflau şi câteva 
sute de ostaşi moldoveni, comandate de 
domnitorul Gheorghe Duca, figură istorică 
evocată şi de Sadoveanu, mai târziu în  
„Zodia Cancerului sau vremea Ducăi-Vodă”. 
	 Pe unul dintre zidurile laterale ale 
Bisericii Sfântul Iosif, ctitorite de Ferdinand 
al II-lea întru venerarea regelui polon, 
salvator al Vienei, se află o plăcuţă, montată 
în 1999, de Academia Română, cu textul 
românesc întocmai: În memoria soldaţilor 
români care în anul 1683 la depresurarea 
Vienei au contribuit la salvarea oraşului. 
	 Cu ajutorul Ghidului Institului 
Cultural Român şi cu al unei hărţi a oraşului, 
am ajuns pe Hohenbergstrasse, capătul 
dinspre SchÖnbrunn, acolo unde în faţa 
cortului său din tabăra ostaşilor munteni, 
Şerban Cantacuzino poruncise să se ridice 
spre Dumnezeu o cruce din lemn de stejar, cu 
o înălţime de cinci metri, pe care sta scris în 
limba latină: Crucis exaltatio est conservatio 
mundi - crux decor ecclesiae - crux custodia 
regum - crux confirmatio fidelium - crux 
gloria angelorum et vulnus demonum – 
Nos Dei gratia Servanus Canthacuzenus, 
Valachie Transalpinae princeps, eiuusdemque 
perpetuus haeres ac dominus, ereximus 
crucem hanc in loco quavis die devotione 
populi et sacro honoratio in perpetuam sui 
suorumque memoriam, tempore obsidionis 
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mahomethanae vezirio Karra Mustapfa 
Bassa Viennensis inferioris Austriae, mense 
septemb. die I. Anno 1683. Viator, Memento 
mori. 
	 „Înălţarea crucii este mântuirea 
lumii, crucea este podoaba Bisericii, crucea 
este în paza regilor, crucea este întărirea 
credincioşilor, crucea este gloria îngerilor şi 
vătămarea demonilor.
	 Noi, Şerban Cantacuzino, din mila lui 
Dumnezeu principe al Valahiei Transalpine, 
domn şi singur stăpân al ei, am ridicat 
această cruce în locul sfânt la care poporul 
se poate închina în orice zi, cinstit întru 
veşnică memorie a sa şi alor săi, în timpul 
asediului Vienei din Austria Inferioară de 
către mahomedanii conduși de vizirul Kara-
Mustafa Paşa, 1 septembrie 1683. Călătorule, 
adu-ţi aminte de moarte!” 
	 La această cruce se rugau oştenii 
români pentru izbânda creştinilor şi poate 
că în numele ei trimitea – sub acoperire, 
cum am zice noi azi – Şerban Cantacuzino 
informaţii austriecilor despre „lucrul” 
turcilor. 
	 Dacă a făcut-o pentru a-şi salva pielea 
în cazul victoriei creştinilor, din diplomaţie, 
din convingere sau din dorinţa de a se pune în 

fruntea unei cruciade creştine antiotomane, 
au reuşit să desluşească, în bună parte, 
istoricii.
	 Cert este însă că unul dintre curtenii 
lui Leopold I, groful de Waldstein, de pildă, 
apreciază drept importantă contribuţia 
domnitorului muntean la depreserurarea 
Vienei, iar Kunitz, ambasadorul imperial la 
Constantinopol, aflat în tabăra turcilor în 
timpul celor şaizeci şi trei de zile de asediu, 
confirmă convingător aceste aprecieri. 
	 Şi cum n-ar fi de apreciat un 
conducător creştin de oşti, aliat de voie, de 
nevoie cu otomanii, care îşi îndeamnă supuşii 
să umple tunurile cu paie în momentele 
cruciale ale atacurilor asupra zidurilor Vienei 
şi îşi asumă riscul transmiterii rapoartelor 
de la Kunitz, prin oştenii proprii, către aliaţi. 
	 Mai mult chiar, Şerban Cantacuzino 
l-a asigurat pe rezidentul austriac în tabăra 
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otomană că în timpul atacului va deveni 
vizibil – definindu-l printr-un termen 
actual – „non-combat-ul” oştirii sale, semn 
indubitabil fiind steagurile purtând crucea 
pe o parte, iar pe cealaltă – chipul Maicii 
Domnului. 
	 Un steag românesc de pe câmpul de 
luptă, altul decât cele menţionate mai sus, 
cu o traiectorie sinuoasă: Viena – Dresda – 
Muzeul Militar, cu imaginea Mâtuitorului 
făcând semnul binecuvântării, se află acum 
expus la Muzeul Militar Naţional.
	 Şi crucea ridicată de domnitor are o 
încâlcită istorie: în toamna anului 1863 a fost 
descoperită de o fetiţă – spune Ghidul ICR – 
care aduna lemne şi dusă apoi în cadrul unui 
ceremonial religios la Curtea Episcopală 
din Viena, de unde, în primăvara anului 
următor, a fost reînălţată (întretăierea Betty 
Roose Weg cu Arnsburggasse) în apropierea 
locului iniţial (Hohenbergstrasse), unde 
există şi capela, Moldauer Kapelle, avariată 
în timpul celui de al Doilea Război Mondial 
şi refăcută în 1961. 
	 În 1785, crucea lui Şerban 
Cantacuzino a dispărut, cam greu de 
explicat cum, de la locul ei, ajungând, în cele 
din urmă, la Castelul Geyerau din Ljubljana, 
unde este conservată. Copia ei fidelă din 
Capela Moldovenească din Viena, dar la 
scară redusă, a fost aşezată acolo în anul 
reconstrucţiei, dimpreună cu reproducerea 
portretului domnitorului din Mănăstirea 
Cotroceni, ctitorie a sa din 1682.
	 La trei sute de ani de la depresurarea 
Vienei, în 9 septembrie 1983, a fost dezvelit, în 
faţa capelei, bustul lui Şerban Cantacuzino – 
domnitorul român care a primit, în semn de 
recunoştinţă, de la Leopold I titlul de conte 

al Sfântului Imperiu Roman de Naţiune 
Germană – realizat de sculptorul Ştefan 
Tartler-Brezoi, cu un soclu cu medalioane în 
relief de Gheorghe Adoc. 
	 În părţile laterale ale soclului stă 
scris, în limbile română şi germană: Ridicat 
de obştea română din Austria în anul 1983, 
spre cinstirea domnitorului român Şerban 
Cantacuzino care a adus o contribuţie 
importantă la depresurarea Vienei de trupele 
otomane în anul 1683. 

N.B. Realizarea acestui succint parcurs istoric 
reportericesc a fost posibilă nu doar prin 
documentare la faţa locului, ci şi datorită 
consultării, fie şi selective, a unor scrieri semnate 
Radu Popescu, Dimitrie Cantemir, Nicolae 
Iorga, Victor Papahagi, Pompiliu Manea etc., 
precum şi a unor numere ale revistei Magazin 
istoric.



74

oltart Anul I, nr. 1, Octombrie 2012

Motto:  «Efectivul 
pericol de declin pentru 

umanitate  
nu vine de la rachete, ci 

de la descompunerea  
forțelor morale.» 

Cardinalul Ratzinger-1984 

	 Semnalul de alarmă lansat cu mai 
bine de un sfert de veac în urmă de actualul 
Papă, Benedict al XVI-lea, în lucrarea sa 
«Controverse in jurul moralei», este în zilele 
noastre mai actual ca oricând.  
	 Trăitori în vremuri sărmane, într-
un timp al crizei valorilor, al confuziei și 
al derutei accentuate, asistăm de cele mai 
multe ori impasibili la degradarea morală a 
lumii moderne, aflate pe marginea prăpastiei 
și amenințate de pericolul autodistrugerii 
propriei civilizații, în primul rând din cauza 
pervertirii moravurilor. N-am fi nici primii 
și nici singurii, știut fiind că cel puțin două 
dintre cele șase mari civilizații din istoria 
omenirii au dispărut din aceeași cauză. 
Or, azi trăim într-o lume suprasaturată de 
sexualitate, de un erotism deșănțat, într-un 
veritabil imperiu al simțurilor în care mediul 
educogen nu mai poate face față influențelor 
nefaste venite dinspre partea nesănătoasă a 
societății, acel segment denaturat și profund 
vicios al acesteia. 
	 Astfel, dragostea, considerată pe 
bună dreptate cel mai frumos și mai nobil 
sentiment omenesc, a ajuns să fie asimilată 
sexului, în pofida adevărului axiomatic că 

aceasta, dragostea adică, este în esență trăire 
superioară, iar sexul e pură gimnastică, un 
«sport» ținând de sfera instinctelor primare. 
	 În vremurile (mai) vechi, cu norme 
morale cu adevărat sănătoase, sexul însemna 
încununarea dragostei dintre un bărbat și o 
femeie, pe lângă plăcere având și menirea de 
a asigura perpetuarea speciei. 
	 În România postdecembristă, în 
cadrul așa-zisei deschideri către valorile 
Occidentului, unii au părăsit cu nonșalanță 
și fără vreun regret preceptele morale 
tradiționale, de sorginte țărănească, 
adoptând fără discernământ nu valorile 
reale ale lumii occidentale, ci erorile 
acesteia. În slujba cărora, de dragul rating-
ului sau al unor procente sporite de vânzări, 
mass-media din România acționează zilnic, 
ca picătura chinezească, neluând atiudine 
fermă împotriva acestui fenomen profund 
nociv și încurajând pornirile nefirești 
(homosexualitatea), promovând într-o 
veselie, deplasată și nesănătoasă, vulgarul, 
obscenul, chiar și sexul explicit, de ți-e și 
rușine să urmărești unele filme/ programe la 
TV, împreună cu copiii sau părinții. 	
	 Tembelizorul a devenit un «curat» 
mijloc de îndobitocire. În special pentru 
copii, care pe unele posturi... mai «libere» 
– prea libere, în opinia mea – mai bine zis 
canale, ce «poartă» dejecțiile unor minți 
bolnave, văd și ce nu e de văzut la vârsta 
lor, formându-și pe baza unor percepții 
denaturate/ alterate reprezentări și convingeri 
false și profund dăunătoare despre aspecte 
care nu intră în sfera de interes a vârstei 

Cerul înnorat deasupra noastră, legea morală în no(ro)i
Alexandru FIFOIU DELASEACA    



75

Anul I, nr. 1, Octombrie 2012 oltart
lor, precum sexualitatea, domeniu în care 
anormalitatea și nefirescul sunt ridicate la 
rang de normă. Iar copiii ce văd aia fac sau 
vor face la un moment dat. Deloc improbabil 
sau surprinzător, atâta timp cât în Anglia, 
la orele de educație sexuală, li se vorbește 
copiilor din ciclul primar (7-10 ani) despre 
sexul oral și anal, ca mijloc de protecție 
împotriva unei eventuale sarcini (?!). Îți faci 
cruce, pentru că nu e vorba despre vreun 
trib izolat, cantonat în preistorie, ci despre 
un popor reprezentativ  pentru cultura și 
civilizația mondială și te întrebi dacă nu 
cumva a înnebunit lumea. Fiindcă nu doar 
copiii, ci chiar și adulții mai slabi de înger, 
care urmăresc aceste programe, pot cădea  
în capcană, prin posibila adoptare a unui 
comportament sexual nefiresc, «ca-n filme», 
ca să fie «la modă». Fără ca măcar să le treacă 
prin cap gândul că nici chiar animalele n-au 
un așa comportament sexual deviant și 
nefiresc, darămite Omul, o culme, cel puțin 
până acum, în evoluția lumii vii. Mucaliții 
cinici spun că, pe cale de consecință, 
«oralul», atât de mediatizat, tinde să devină 
în multe situații proba de bază a reușitei, 
cheia succesului pentru cine pică scrisul 
la examenele vieții : angajări, promovări/ 
avansări etc. 
	 Ce-i drept, tentația perversiunilor 
sexuale a bântuit  prin omenire dintotdeauna. 
Teodora, împărăteasa Bizanțului, ca să luăm 
doar un exemplu, «lucra cu trei orificii», 
după cum consemnează Procopius din 
Caesareea în celebra sa «Istorie secretă a 
Imperiului Roman». Lumea de azi, și prin 
osârdia mass-media, pare plină de Teodore, 
Messaline, Lucreții și de multe alte femei 
vicioase, mai mult sau mai puțin celebre, 

triste figuri ale unor vremi decadente. Ca 
cele pe care le trăim noi azi.
	 Un gând nu-mi dă pace. Femeile 
«terminate», cum spun tinerii din ziua de 
azi, ca și acele «eroine» din filmele deocheate 
de după miezul nopții, vor fi având copii? Și 
dacă au, cum îi sărută fără să-i pângărească? 
	 Chestiunea este în ansamblu extrem 
de complexă. În plină glorie, Marilyn 
Monroe, singurul sex-simbol autentic al 
vremurilor moderne, după umila mea 
părere, întrebată de ziariști care ar fi lucrurile 
care n-ar trebui să dispară niciodată a 
declarat franc: «Sexul și pornografia. » Și are 
și ea dreptatea ei: fără sex, specia umană ar 
dispărea, iar pornografia ține de drepturile și 
libertățile omului. Din păcate, oamenii uită 
că «libertatea individuală încetează acolo 
unde începe libertatea celorlalți». 
	 De aceea, mass-media, treziți-vă, 
fraților, și (re)deveniți, spre binele tuturor, 
ceea ce ar trebui să fiți mereu, un important 
mediu educogen, poate cel mai important 
după școală și familie! Că pierdem toți mai 
mult decât câștigați voi din rating, prin 
etalarea acelor tragice dive-maladive, golașe 
la trup și minte, care nu fac decât să distrugă 
pe zi ce trece  ceea ce odată se numea, frumos 
și nobil, misterul feminin. 
                                                                                        
P.S. 1.  Din fericire, România nu este, încă, 
un spațiu din «imperiul simțurilor», cu toate 
că se fac eforturi susținute pentru a ne alinia. 
2. Când a apărut «Decameronul» s-a spus 
că Boccaccio a vrut să arunce Italia în 
bordel. Păstrând proporțiile, rândurile mele  
pledează pentru mișcarea de rezistență 
morală și națională românească.
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Negație de toamnă 
 
Te negam la nesfârşit
mă obişnuisem cu decorul
de a nu îţi şti fiinţa
şi credeam în idealul
nealterării cotidianului

Maltratam clipele ca un zvon de chemare a 
morţii şi îmi încolăceam privirea
în absenţa ta
de teamă te idolatrizam
înainte de a te cunoaşte
pentru că numai tu ai fi
ştiut să vieţuieşti
în spatele nefirii

şi totuşi accident în cotidian
al acestei sintagme ai lovit
în jocul de biliard al întâmplării
bila neagră a prevestirii

devenisem un copac fără toamnă
  



Setea 
Eu stăteam departe, tu - şi mai departe
de tăcerea noastră
plecam însă ca nomazii în căutări
de viaţă

Ne adăpam ochii la umbra unui copac
veștejit de septembrie
când apa devine mai pură
trecând prin filtrul zgomotului
copilăriei

Parcă ne promiteam că ne vom îneca
împreună să nu mai găsim hotarul
neapropierii noastre
dacă ai avea un colac al salvării de prăbuşire,
nu-i aşa că nu ni l-ai arunca?

Ar fi mai bine să înghiţim 
fiecare picătură de puţină depărtare
să ni se oprească sufletul
plâns de fiecare stâncă 
prin care trece izvorul neîmplinirii!

Poate atunci ar sosi clipa însetării…

Poezie

VICTOR IACOBESCU

Născut în orașul Corabia
Profesor de limba și literatura română – C.N. „Radu Greceanu”, Slatina
Apariție editorială: Căderi spre nemurire, Editura Hoffman, 2010
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	 Pentru cei ce privesc de pe margine, 
Căluşul este un joc şi-atâta tot. Un joc frumos, 
de culori, de strigăte, de luptă îndârjită cu 
pământul.
	 Însă pentru Florea Turuianu – sau nea 
Florică, aşa cum îi place să i se spună – directorul 
căminului cultural şi instructorul formaţiei 
„Junii Căluşari” de la Sârbii-Măgura, el a depăşit 
de mult cadrele definiţiei de dicţionar sau ale 
simplei priviri. Şi asta nu de ieri-de azi, ci încă 
dintru începuturi, încă din ziua sau – de ce nu? 
– din clipa în care nea Florică a auzit întâiul 
„Hălăişa!”, clipă în care, fără doar şi poate şi-a 
jurat, în gândurile lui limpezi şi molcome de 
copil, să-şi închine întreaga viaţă acestui strigăt.
	 Pentru nea Florică Turuianu, Căluşul  e 
patimă. Adică dragoste amestecată cu suferinţă 
până la mistuire şi uitare de sine. Altminteri, 
Căluşul n-ar mai însemna nimic. Fără patimă, 
care e vatra în care scapără  scânteile magiei, 
Căluşul n-ar mai fi el însuşi, adică acel descântec 
păgân  prin care ne vindecăm de-ntuneric şi de 
puterile lui. Iar nea Florică Turuianu a înţeles 

aceasta odată cu primul strigăt. 
	 Căluşul e dragoste nebună, furtună, 
disperare fără leac. E luptă. Iar lupta le e hărăzită 
doar celor dispuşi să se sacrifice până la capăt, 
să lupte ca şi când niciodată, nicio clipă, n-ar 
fi siguri de victorie. Pentru că izbânda lor e 
lupta însăși şi doar astfel devin învingători: prin 
puterea, mereu reînnoită, de a se bate, dacă s-ar 
putea, chiar până la sfârşitul lumii. Nea Florică 
Turuianu este unul dintre aceşti aleşi. 	
	 Altminteri, n-ar fi luat, acum câteva 
zeci de ani, drumul acestei patimi nezăgăzuite, 
de neostoit şi pe care n-a părăsit-o nici acum, 
la aproape şaizeci de ani (e născut în 1954). Şi 
niciodată. Eu, cel puţin, aşa cred. De ce? Pentru 
simplul motiv că…

„ASTA E DIN NAŞTERE…”  

	 Iată cum îşi începe nea Florică 
istorisirea despre intrarea sa sub streaşina 
zodiei Căluşului: „Pasiunea a fost, ca să zic aşa, 
din naştere şi a venit de la bunicul din partea 
mamei, Florea Ilina, care a jucat cu Ilie Martin, 
vestitul vătaf din Coloneşti, în preajma anilor  
’30 ai veacului trecut. De jucat însă, am început 
să-l joc de prin clasa a doua, pe la nouă ani. 
Atunci nu erau instructori, învăţam unul de la 
altul, în curtea şcolii. Până când, prin 1963-64, 
a venit un instructor de la Piteşti să coordoneze 
activitatea artistică. Atunci a început activitatea 
puternică, deoarece eram încurajaţi prin diverse 
concursuri. Pe acele vremuri, căluşarii din 
Sârbii-Măgura erau chiar cei mai apreciaţi la 
diversele concursuri din ţară. Însă de la bunicul 
am prins drag de acest joc şi-l jucam cu copiii în 
preajma Rusaliilor. Joc împreună cu copiii chiar 

Florea Turuianu din Sârbii-Măgura
și patima sa de neostoit

George Nina ELIAN



78

oltart Anul I, nr. 1, Octombrie 2012

şi acum. ”

O BIOGRAFIE ARTISTICĂ EXTREM DE… 
ÎNCĂRCATĂ

	 În 1969, tânărul Florea Turuianu, 
devenind elev al Liceului Pedagogic din 
Câmpulung-Muscel, n-a pierdut ocazia de a-i 
învăţa şi pe cei de la munte anumite figuri din 
Căluş, participând cu liceul la diverse spectacole 
și concursuri. Apoi, la finele cursurilor, în 1975, 
când s-a întors în sat, a început să-nveţe copiii să 
cânte la acordeon „Am înfiinţat chiar şi un taraf, 
pe care, ulterior, l-am abandonat, deoarece erau 
alte localităţi – precum Iancu Jianu, Morunglav  
– cu tradiţie în această direcţie. Atunci, m-am 
apucat de Căluş. În 1977 am ieşit pentru prima 
dată pe scenă, la Festivalul <Căluşul românesc> 
de la Slatina. Ei bine, în aceşti 35 de ani am 
învăţat circa 300 de copii să joace Căluşul, 
deoarece sunt foarte receptivi. De exemplu, la 
noi, la Sârbii-Măgura, dacă la o casă nu joacă un 
copil, la cealaltă îl joacă doi sau trei.”
	 Referindu-se la parcursul acestor ani, 
spune: „În afară de concursurile naţionale, am 
participat la manifestări de marcă în străinătate. 
În 1992 am avut cea mai mare satisfacţie când, 
de Rusalii, doamna Marioara Murărescu, 
realizatoarea emisiunii <Tezaur folcloric> de la 
Televiziunea Română, a ţinut să vină la Sârbii-
Măgura şi să filmeze Căluşul. Timp de şapte ani 
la rând, în preajma Rusaliilor, copiii-căluşari de 

la Sârbii-Măgura au apărut la TVR. Tot în acea 
perioadă au venit delegaţii de etnofolclorişti 
din mai multe ţări – SUA, Suedia, Germania, 
Ungaria – invitate de Anca Giurchescu, fostă 
realizatoare de emisiuni la TVR şi, tot de atunci, 
am fost invitaţi mereu la manifestări importante 
peste hotare, cum ar fi: 1998 – Rodez (Franţa), 
schimb cultural; 1999 – Washington – <The 
Smithsonian Folklife Festival>; 2002 (anul 
intrării Căluşului în patrimoniul UNESCO) – 
Budapesta, Festivalul Internaţional de Folclor; 
2004 – Festivalul Internaţional de Folclor de la 
Kubrat (Bulgaria); 2006 – spectacol demonstrativ 
la sediul UNESCO; 2008 – Festivalul <Culturile 
Lumii>, Ganat (Franţa); 2010 – Festivalul Sabah 
(Malaiezia). Cred că, până acum, am primit vreo 
15 medalii, iar despre diplomele de excelenţă 
nici nu mai vorbesc: primim în fiecare an.”

CEA  MAI  FRUMOASĂ  PRIMIRE: LA  
FESTIVALUL  „SMITHSONIAN” 

	 Dintre toate locurile prin care a 
peregrinat cu trupa de căluşari, lui nea Florică 
i-a plăcut cel mai mult în SUA. „În America am 
fost primiţi cel mai frumos. S-a întâmplat că noi 
am fost la Washington după 60 de ani de când 
Maria Tănase concertase acolo alături de taraful 
condus de Fărâmiţă Lambru. Am avut ocazia, 
în cadrul acelei deplasări, să mă urc într-un 
modul <Apollo 11>. Oricum, se strângea lumea 
la spectacolele noastre ca la urs, şi asta datorită 
autenticităţii obiceiului şi a jocului: când ne 
vedeau americanii, mai ales copiii, săreau în 
sus de bucurie. M-am simţit mândru de mine 
şi de ţara mea, mai ales că am stat alături de 
celebrităţi precum gimnasta Nadia Comăneci, 
baschetbalistul Ghiţă Mureşan, cântăreaţa Gigi 
Marga sau actorul Constantin Diplan. Trebuie 
să menţionez că din România au mai evoluat 
acolo şapte formaţii, câte una din fiecare zonă 
etnofolclorică: Oltenia, Muntenia, Banat, 
Ardeal, Moldova, Maramureş, Ţara Oaşului. ”
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„PENTRU MINE, CĂLUŞUL ÎNSEAMNĂ 
VIAŢĂ!”

	 Evident, nea Florică n-a avut parte 
numai de flori şi bucurii pe drumul străbătut 
până aici: mai sunt şi copii care se-apucă să-nveţe 
Căluşul şi, apoi, văzând că nu e prea lesne sau nu 
atât de lesne pe cât îşi imaginau, abandonează. 
Dar majoritatea rămân, şi acesta e lucrul cel 
mai important. Iar satisfacţia cea mai mare e 
că Georgel Duleiu, actualul vătaf al formaţiei 
„Junii Căluşari” de la Sârbii-Măgura, îi calcă pe 
urme, ducând mai departe – şi la propriu, şi la 
figurat – steagul căluşăresc. Mai mult, copiii au 
învăţat disciplina, ceea ce este esenţial, mai ales 
la Căluş, cunoscut pentru dificultatea figurilor, 
dar şi în ceea ce priveşte cultivarea spiritului de 
echipă, de solidaritate. Îmi aminteşte, în acest 
sens, chiar o întâmplare pilduitoare: „Noi, de 
regulă, de la 1 octombrie şi până la sfârşitul lui 
mai, facem antrenamente sâmbăta la Vităneşti, 
iar duminica la Branişte. Odată, ţin minte, era 
pe iarnă şi ningea. Am mers doi kilometri pe jos 
şi, pe toată această distanţă, am întâlnit doi câini 

şi un om. Ei bine, copiii ajunseseră înaintea mea 
şi mă aşteptau.”
	 Dar, ca să ne dăm şi mai bine seama 
de ceea ce înseamnă Căluşul pentru Florea 
Turuianu, e necesar să mai aflăm un… amănunt, 
dacă amănunt poate fi numit, iar asta veţi 
judeca dvs., dragi cititori. Căci iată ce zice, la un 
moment dat, nea Florică:  „Murise tata, iar eu 
trebuia să merg la festival la Caracal. N-am avut 
încotro: l-am lăsat pe tata acasă şi m-am dus 
la festival. Asta înseamnă să-ţi placă lucrul pe 
care-l faci, asta înseamnă dragoste pentru folclor. 
Dragostea asta a mea s-a transmis la toţi copiii şi 
le-a inoculat disciplina şi punctualitatea.”
	 Dar numai dragostea, ea singură, nu 
e de ajuns. Ca atare, nea Florică s-a gândit să 
înlesnească drumul copiilor către Căluş. Cum? 
„Vreau să tipăresc o carte, care se va numi 
<Tehnica învăţării jocului popular>, cu poze 
rare, deoarece am studiat 15 ani şi m-am chinuit 
să-i învăţ şi pe copii. E cea mai mare greşeală 
să înveţi copilul să danseze sau să joace de la o 
vârstă foarte fragedă. Cel mai bine e să faci lucrul 
acesta de prin clasa a treia, atunci când copilul 
este mai copt la minte, ca să poată înţelege. Până 
acum, nu s-a lucrat cu metodă, or, eu asta vreau: 
să scot un manual de metodica predării jocului 
şi dansului popular. În prezent, am o tablă pe 
care-i învăţ şi le desenez totul. Poate, odată, 
voi lucra şi cu oglinzi, ca la profesionişti, dar 
asta mai târziu, când voi avea posibilitatea. În 
orice caz, asta trebuie să reţineţi: pentru mine, 
Căluşul înseamnă viaţă, dragoste de folclor, 
deoarece Căluşul este specific zonei noastre şi 
s-a observat că iese în relief pe oriunde. Şi mai 
notaţi ceva: pe mine nu m-au interesat niciodată 
banii, ci să fac cât mai bine ceea ce-mi place şi să 
văd lumea!”  
	 Iar noi nu mai avem absolut nimic de 
adăugat.
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	 Paparuda se numără printre obiceiurile 
agrare menite să aducă ploaie. O veche 
prezentare a obiceiului este făcută de Dimitrie 
Cantemir în „Descrierea Moldovei”, dar cea 
mai amplă interpretare o găsim în lucrarea lui 
Dumitru Pop, care abordează aspecte privind 
originea, semnificaţia, procesul de contaminare 
cu alte credinţe, rituri şi obiceiuri1.
	 Paparuda este un obicei agrar, care, 
la origine, îmbină elemente magice şi rituale. 
Obiceiul se practică în timpul 
zilei, în perioade de secetă şi are 
ca scop „dezlegarea” ploii.
	 În multe cazuri, obiceiul 
apare în formă degradată şi se 
practică din ce în ce mai puţin, 
de regulă, de copiii proveniţi din 
familii de ţigani.
	 Se recurge la Paparude 
pentru a fi oprită seceta. În 
trecut, se făceau mai întâi slujbe 
în biserică, erau aduse moaştele 
Sfintei Filofteia de la Mânăstirea 
Curtea de Argeş, pe care preoţii 
le purtau prin sate. Pelerinajul se 
încheia cu o slujbă în mijlocul holdelor.
	 Paparudele se constituiau în grupuri 
de 6-8 fetiţe cu vârste între 12-13 ani, erau 
acoperite de sus până jos (sau numai de la 
brâu în jos) cu frunze de boz sau de lipan. Ele 
mergeau în tot satul, de la o casă la alta, căutând 
şi jucând pentru invocarea ploii. La intrarea în 
gospodărie, gazda aştepta cu o căldare plină cu 
apă, stropea paparudele, în timp ce acestea 

1. Stoica Lia, Paparuda, în „Revista de etnografie 
şi folclor”, tom. 15, 1970, pp. 375-394; 
Cuceu, Ion, Cuceu, Maria, Un obicei agrar 
românesc: Paparuda, în „Marisia”, X, 1980, pp. 
667-687

cântau: „…Deschideţi porţile,/ Să intre ploiţele/ 
Paparudă, rudă,/ Vino, de ne udă/ Cu găleata, 
leata/ Peste toată ceata/ Cu găleată nouă/ 
Dumnezeu să plouă/ De marţi până marţi/ Să 
vă săturaţi,/ De joi până joi/ Să dea nouă ploi!/ 
Unde dai cu sapa,/ Ca să curgă apa,/ Unde dai cu 
ciurul/ Să umpli pătulul,/ Unde dai cu maiul/ Să 
curgă mălaiul,/ Drugile porumbului/ Ca coarnele 
plugului,/ La anu, şi la mulţi ani!/.
	 La sfârşit, fetele primeau daruri în 

produse: grâu, porumb, mălai sau 
făină. Când venea gazda, fetele 
cântau: „Să nu dai cu strachina,/ 
Că e rău de pagubă!/ Să ne dai 
cu ciuru,/ Să umpli pătulul!/ 
Hai, ploiţă, hai!” După primirea 
darurilor, Paparudele mulţumeau 
spunând: „De unde dai să 
izvorască!”
	 În drum prin sat, Paparuda care 
purta „mască verde”, (reprezentare 
a spiritului antropomorf al 
naturii), stropea cu apă femeile 
însărcinate, care îi ieşeau în cale2. 
	 În Câmpia Boianului, în satele 

Şerbăneşti, Crâmpoia, Movileni, Paparudele 
cântau: 
„Paparudă rudă/ Vino, de ne udă/ Dă-ne, 
Doamne, cheile/ Să deschidem ploile/ Să curgă 
şiroaiele/ Pe toate potecile/ Să se facă grânele/ Să 
nu moară vitele.”
	 „Muma Ploii” era un obicei ce se practica, 
în trecut, de câte ori era necesar, în situaţii 
excepţionale de secetă. Se modela o figurină din 
lut, era aşezată într-un sicriu şi înmormântată, 
în scopul invocării ploii. Acest ritual este acelaşi

2. Pop, Dumitru, Obiceiuri agrare în tradiţia 
populară românească, Cluj Napoca, 1989,  
pp. 132-143

Paparuda. Muma Ploii
(Folclor muzical oltenesc, vol. I)

dr. Ion ȘERBAN
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ca şi în cazul Caloianului.
	 Dacă era secetă, oamenii puneau câţiva 
copii (între 12-14 ani) puri, fără păcat, să facă 
o păpuşă din lut: „Muma Ploii”, cu credinţa că 
prin efectuarea unui ritual special de invocare, 
Dumnezeu va aduce ploaie.
	 Copiii mergeau la râpa satului de unde 
strângeau o mână de argilă, pe care o frământau 
cu apă, modelau o figură antropomorfă numită 
„Muma Ploii”, pe care o puneau într-un sicriu 
din scândurele sau tot din lut.
	 Sicriul cuprindea toate cele necesare 
unui mort adevărat, erau aduse lumânări şi flori, 
apoi Muma Ploii era jelită: „…Muma Ploii/ 
Tatăl Ploii/ Dă-ne, Doamne, cheile/ Să descuiem 
ploile/ Să umple pâraiele/ Să curgă jiroaiele/ Să 
facă bucatele,/ Să nu moară vitele!”.
	 Muma Ploii era dusă apoi la o apă 

curgătoare, cu multe lumânări aprinse şi i 
se dădea drumul pe apă. În satele fără apă 
curgătoare, Muma Ploii era dusă la fântână şi 
lăsată în jgheabul din care beau apă vitele până 
se stingeau lumânările, după care o îngropau la 
un loc curat.
	 După ce Muma Ploii era înmormântată, 
copiii se întorceau la casa unde a avut loc 
ritualul, erau poftiţi la masă şi se făcea cruce ca 
să înceapă ploaia.
	 În incantaţia copiilor, este pomenit şi 
Tatăl Ploii, dar nu era obiceiul de a se modela 
două figurine.

N.A. Apariţia lucrării a fost posibilă prin 
bunăvoinţa cu care Muzeul Judeţean mi-a pus la 
dispoziţie o documentație corespunzătoare.

◆ CALENDAR ◆
DECEMBRIE

1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ȘERBAN (m. 7.02.1984, 
București)
2 decembrie 1950 – a murit la Geneva pianistul, compozitorul și pedagogul român DINU 
LIPATTI (n. 19 martie 1917)
3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14.02.1981, București)
4 decembrie 2009 – a murit, la București, poetul, prozatorul, criticul și semioticianul MARIN 
MINCU (n. 28.08.1944, Slatina)
6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictorița și graficiana CRISTINA BOTEZ
7 decembrie 1987 – a murit, la București, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat ELENA 
BALTAG (n. 10.11.1937, Slatina)
12 decembrie 1945 – s-a născut, la Amărăștii de Sus, istoricul și muzeograful OTILIA GHERGHE
15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicănești, pictorul și arheologul TRAIAN ZORZOLIU
20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, folcloristul și gazetarul NICOLAE PĂSCULESCU (m. 
1942, București)
22 decembrie 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul și dramaturgul DAN MUTAȘCU
23 decembrie 1911 – s-a născut, la Slatina, scriitorul și medicul ȘERBAN MILCOVEANU (m. 
30.08. 2009)
25 decembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (m. 1.05.2006, 
Slatina)
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Calcuri lingvistice între util şi inutil
C. VOINESCU

	 Deşi fireşti în evoluţia unei limbi, 
calcurile lingvistice – definite de Theodor 
Hristea ca procedee sui-generis „prin care se 
îmbogăţesc îndeosebi lexicul şi frazeologia”1 
– nu răspund întotdeauna nevoii de a umple 
un gol lexical, de a importa în vocabular un 
termen inexistent, dar necesar, ci se nasc, de 
prea multe ori, fie din dorinţa vorbitorului 
de a epata, fie din ignoranţă, fie din 
comoditate, drept care devin nu doar inutile, 
ci şi păgubitoare comunicării. 
	 Nu vorbea Sextil Puşcariu, fondatorul, 
la Cluj, al Dacoromaniei şi al Muzeului 
Limbii Române, primul institut românesc de 
lingvistică, despre neologismul „necesar” şi 
neologismul „de lux”, inutil deci?2

	 Dar nu spunea, mai de curând, 
şi Eugen Coşeriu, întemeietorul şcolii 
lingvistice de la Tübingen, că „Limba se 
face prin schimbare şi moare atunci când 
încetează să se schimbe”?3

	 Năvala de anglicisme din limba 
română actuală nu este un fenomen inedit, 
fiecare moment evolutiv cunoscând invazii 
lexicale potrivite conținutului istoric: cărţile 
bisericeşti au adus slavonisme, fanarioţii – 
grecisme şi turcisme, administraţia austro-
ungară – ungurisme, în Transilvania, saşii şi 
şvabii – nemţisme. 

1. Hristea, Theodor, Sinteze de limba română, 
Ed. Albatros, Buc., 1984
2. Puşcariu, Sextil, Limba română I. Privire 
generală, Ed. Minerva, Buc., 1976
3. Coşeriu, Eugen, Sincronie, diacronie şi istorie, 
Ed. Enciclopedică, Buc., 1997

	 Ceea ce interesează însă este raportul 
dintre calcul lingvistic, neagreat, de pildă, 
de un filolog precum Alexandru Graur, şi 
greşelile de limbă produse din pricină că 
vorbitorii de azi nu identifică întotdeauna 
pericolul acestui împrumut „mascat”.
	 Referindu-se la calcurile după model 
englezesc, Adriana Stoichiţoiu-Ichim, 
de la Universitatea din Bucureşti, reduce 
clasificarea lor la două tipuri: semantice – 
agrea (engl. agree) „a fi de acord”, determinat 
(determined) „hotărât”, domestic (engl. 
domestic) „intern, propriu unui stat”, 
provocare (engl. challenge) „dificultate de 
învins” etc. şi frazeologice – Fratele cel Mare 
(Big Brother), gulere albe (white collars), 
guvern din umbră (shadow government), 
clasă de mijloc (middle class), lovitură 
colaterală (colateral damages), primă 
doamnă (first lady) etc.4

	 Voi aplica la Drept pentru locurile 
bugetate, mărturisea un absolvent de liceu, 
părându-i-se, probabil, nefiresc ca în locul 
atât de insinuantelor şi inutilelor a aplica, 
aplicaţie, aplicant să recurgă la obişnuitele 
a candida, candidatură, candidat, precum şi 
– în  locul adjectivului participial bugetate 
şi a verbului a bugeta, inexistente în 
vreun dicţionar românesc, – să  recurgă la 
„banalele” finanţate şi a finanţa.
	 Cum a ajuns a aplica şi derivatele 
sale să aibă, ca şi alte asemenea calcuri 

4. Stoichiţoiu-Ichim, Adriana, Influenţa engleză 
în terminologia politică a românei actuale, 
ebooks.unibuc.ro/filologie
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lingvistice de prisos, o frecvenţă atât de 
mare în vorbirea contemporană, ne explică 
doi tineri cercetători, de referinţă: ”...româna 
avea verbul a aplica, de origine romanică. 
Acest verb a copiat, recent, conţinuturile 
semantice şi construcţia verbului englezesc 
to apply (verb polisemantic, având sensuri 
comune cu cele mai vechi ale românescului 
a aplica), care înseamnă şi a face şi a depune 
o cerere formală. Noul înţeles a pătruns în 
stilul administrativ şi, de aici, în limbajul 
presei şi în limba comună.”5

	 Şi a bugeta este calchiat după 
englezescul to budget, cu arie de răspândire 
în sfera economico-financiară şi cu înţelesul 
de a intra sau a fi prevăzut în buget, oferind 
avantajul, trebuie să recunoaştem, de a-şi 
exprima conţinutul printr-un singur termen, 
nu printr-o perifrază: prevăzut în buget. 
	 Numai că, uneori, înseamnă a 
finanţa, aşa cum este întâlnit, să zicem, în 
discuţiile despre bugetarea spitalelor, alteori 
– a prevedea în buget, a investi, în formulări 
de tipul: Consiliul Local va bugeta pentru 
anul viitor costul manifestărilor culturale 
(va prevedea în buget) sau nu ştiu ce 
firmă va bugeta o sumă importantă pentru 
infrastructura oraşului (va investi).
	 Recomandând evitarea totală 
a verbului a bugeta şi, ca urmare, şi a 
ambiguităţilor sale semantice, precum 
şi evitarea unei anglicizări excesive, 
cercetătorii citaţi fac precizarea: ”...un spital 
bugetat înseamnă care a fost finanţat, care a 
primit finanţare dintr-un buget, dar o sumă 
bugetată înseamnă care a fost prevăzută în 

5. Dragomirescu, Adina; Nicolae, Alexandru, 
101 greşeli de lexic şi de semantică, Ed. 
Humanitas, Buc., 2011

buget.”6

	 Concurenţa dintre calcurile 
lingvistice şi cuvintele româneşti este 
neloială în cazurile existenţei deja în limbă 
a unor termeni cu conţinut asemănător 
(vezi triumful neverosimil al lui locaţie în 
faţa lui loc), dar trebuie să acceptăm, vrând-
nevrând, că, una dintre tendinţele actuale 
fiind scurtarea comunicării, ne vom opune 
zadarnic înlocuirii unor perifraze. 
	 De neacceptat este însă producerea 
unor confuzii semantice, ca în situaţia 
expusă mai înainte, create, răspândite şi 
menţinute de unii gazetari, aflaţi într-o 
necontrolată goană după neologisme sau de 
unii traducători inexacţi şi superficiali. 
	 Altminteri, vom ajunge să constatăm 
înfrânţi că un cuvânt precum experienţă, 
cu consolidată vechime în limbă, a fost 
iute și gregar înlocuit, prin calchierea 
englezescului expertise, cu expertiză, al 
cărui sens este de sfat sau părere a unui 
expert, de competenţă sau pricepere într-un 
domeniu, în timp ce experienţă  înseamnă 
totalitatea cunoştinţelor pe care oamenii le 
dobândesc în mod nemijlocit despre realitatea 
înconjurătoare... 
	 S-a ajuns, astfel, ca angajatorul să 
nu mai fie interesat de experienţa de brutar 
a angajatului, ci de expertiza lui de brutar, 
cerându-i, în atari condiţii, să nu facă şi să 
nu coacă pâine, ci să-i întocmească un raport 
de expert în domeniul panificaţiei.
	 Calchierea formulării englezeşti to 
call back a provocat în limba română actuală 
înlocuirea construcţiei a suna mai târziu, cu a 
suna înapoi. Te sun înapoi, spune unul dintre 
vorbitori celuilalt, chiar dacă el a fost cel care 

6. ibidem
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a sunat primul, nu interlocutorul, cum ar fi, 
cel puţin, logic, pentru un asemenea enunţ.
	 Când nu s-a produs o calchiere 
lingvistică sau o contaminare ca a adjectivului 
determinat cu englezescul determined 
(compară: un punct este determinat într-
un plan de două drepte cu Gigel este un elev 
determinat), atunci s-a produs o invazie 
brutală şi inutilă a unor termeni precum a 
se focusa: Focusează-te pe problemele tale!, în 
loc de Concentrează-te pe problemele tale! 
	 Locaţie, de exemplu, nu a venit 
nicidecum singur, a mai târât în urmă-i şi pe 
a reloca, prin urmare relocăm mobilă sau ne 
relocăm chiar pe noi înşine: A doua zi ne-am 
relocat într-un alt hotel.
	 To set – a seta, căruia dicţionarele 
româneşti i-au rezervat domeniul tehnicii şi 
al informaticii, a evadat din spaţiul lingvistic 
concentraţionar şi a intrat în comunicarea 
modernă şi, de ce nu, chiar mondenă, aşa că 
fie că ne setăm pe câte o idee: M-am setat pe 
ideea să fac fitness, fie că ne resetăm, după 
posibilităţi şi locaţie: În vacanţa asta vreau 
să mă resetez în Tenerife. Mai este nevoie 
să spunem că a reseta înseamnă „a reporni 
calculatorul fără a opri alimentarea cu 

energie”?
	 Nici verbele nu mai ţin cont de 
definiţiile din dicţionare sau de regimul de 
tranzitivitate.
	 A abuza este definit, în general, 
ca  a uza de ceva în mod exagerat; a face 
abuz de ceva, verbul fiind, după cum se 
vede, intranzitiv, cu alte cuvinte nu acceptă 
complement direct. 
	 Irepresibila influenţă a limbii engleze, 
unde to abuse acceptă obiect direct, a produs 
un calc sintactic, de astă-dată, şi nu mai 
abuzăm de cineva, ci abuzăm pe cineva: 
Bărbatul i-a abuzat pe cei doi. De ce nu: 
Bărbatul a abuzat de cei doi. 
	 „O sursă deloc neglijabilă de 
încălcare a limitelor de combinare impuse 
de conţinutul semantic al cuvintelor, spunea 
Valeria Guţu Romalo7, o constituie dorinţa 
de exprimare mai „îngrijită”, mai „literară”, 
din care derivă căutarea şi preferinţa pentru 
termenul mai puţin familiar, mai „solemn”, 
mai „cult” sau mai „tehnic”, chiar atunci 
când nu e destul de bine cunoscut şi există 
deci riscul de a-l folosi greşit.”

7. Romalo, Valeria Guţu, Corectitudine şi 
greşeală, Ed. Ştiinţifică, Buc., 1972

Asociația culturală OltArt lansează concursul de poezie Cartea de debut, 

adresat tinerilor cu vârsta cuprinsă între 15 și 35 de ani, nepublicați în volum. 

Premiul acordat va consta în editarea gratuită a volumului de debut. Creațiile vor 

fi trimise pe adresa Asociației, până la data de 15.12.2012.

Relații la telefon 0723 638 840.


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Tabletă

Locul de întâlnire
Elena CRUCERU

	 Dimineață de toamnă. Toamnele 
la câmpie au un farmec aparte, un farmec 
care duce până la fascinație, acel sentiment 
de pierdere de sine în îndelungatul timp de 
retrăire a sutelor și poate a miilor de pagini 
scrise și rescrise în numele atâtor autori și 
titluri. Lumină clară în contrast cu umbra. 
Puzderie de raze într-un joc al spaimei. Emoții. 
Sufletul învăluit în nostalgii de moarte.
	 Ne aflăm pe șoseaua internațională 
Europa 94, între orașul chimiei, Pitești, și 
vechea capitală a Băniei, la km 70.
	 Cerul este de un senin surprinzător. 
Siluetele plopilor imită coloana brâncușiană. 
Mașina trece acum podul de peste Olt.
	 Lunca dezvăluie ochiului răchitele de 
vară, iarba a cărei viață s-a stins și, dacă ești 
cumva tânăr și privești peisajul autumnal al 
luncii Oltului, ți se pare că tinerețea ta devine 
ofensatoare în raport cu foarte scurta viață 
a lucrurilor efemerizate și că totul se scurge 
în eternitatea perpetuării verdelui crud al 
primăverii, a altor generații în puterea cărora 
stau viața și eforturile de regenerare a unui oraș 
aflat zilnic în munca pentru valorile lui. 	
	 Bibliotecile personale sau cele publice 
au cu adevărat sufletul lor. O luptă dispărută, 
rămasă însă în puterea omului de a trăi pe acest 
pământ, scrisul și cititul, aceste două munci ale 
omului în fața uraganelor vieții, lumina de a 
se descifra pe sine și de a-i înțelege pe alții în 
evoluția vremurilor. Fără de acestea nu există 
comunicare, ci o groază pe care am trăit-o, 
șirul numeric al anilor devenind lumina 
școlii, a atâtor manuale parcurse și încrederea 

oamenilor în numele și ajutorul unor scriitori 
de pe aceste locuri. Viața oamenilor a fost 
mereu primejduită. În numele unor valori, 
școala apără omul și familia, viața și munca.
	 Plaja purta câteva urme ale verii: colaci 
de înot abandonați pe nisip, mărturie a unui joc 
al nepăsării, dar și al unei false exuberanțe. 	
	 Oamenii de pe aici nu sunt nepăsători, 
ci mai degrabă cu grijă. O șalupă căzută într-o 
rână ca un om dus pe gânduri, câțiva papuci 
din plastic desperecheați. 
	 Oprim mașina. Cobor și mă sprijin de 
brațul fiului meu. Privesc în depărtare valurile 
primejdioase ale râului de un verde-negru, 
sclipitor și-mi amintesc că viața oamenilor, nu 
a mea, poartă cu sine această primejdie, de a 
crede în prietenia valurilor, a unui fluviu vechi. 
Plânsul interior în fața apei, senzaţia de a te 
afla la capătul lumii, frustrarea, toate acestea 
nu sunt poate decât o metafizică a bătrâneții și 
deci o istorie, o ieșire, dar și o reintrare într-o 
altă entitate morală, istorică, socială, culturală.
	 Câteva rațe sălbatice dau timpului 
de toamnă imaginea unui copil răsfățat. Eu 
trăiesc bucuria că pot să spun acasă acestui 
oraș, loc de întâlnire al amintirilor mele cu 
cele ale istoriei.
	 Așezat de oameni în matca lui firească, 
smulgându-i energia cu care altădată năvălea 
înspumat, mugind furios, el trăiește astăzi 
atât de intens în viața orașului, încât, haiduc 
al vremurilor grele, își murmură poveștile 
prezentului a cărui emblemă el însuși o poartă 
în salba de hidrocentrale.
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Am dreptul

Am dreptul de-a te aştepta plângând de-arsura unui 
dor,
Am dreptul de-a te însoţi cu gândul pur al unui 
zbor,
Am dreptul ca, din darul meu, primit de la divinul 
Tată,
Am dreptul de a-ţi dărui, într-o petală înfoiată,
Am dreptul, din iubirea mea, să-ţi dăruiesc 
o-nghiţitură,
Am dreptul să te însoţesc cu gândul pur pe-aleea 
vieţii,
Am dreptul ca să te feresc de tot ce-ţi întinează 
drumul,
Am dreptul, cât mai sunt aici, să îţi aştern cu flori 
cărarea,
Am dreptul de la Tatăl nostru, să te iubesc cu 
dăruire,
Am dreptul, eu ştiind că eşti acea jumate spre-
mplinire,
Am dreptul ca să-ţi aparţin şi să mă strâng pe lângă 
tine,
Am dreptul de a fi a ta, sculptată în destinul tău,
Am dreptul de-a te aştepta în veşnicia fericirii
Şi-acolo ne vom odihni, pe tâmpla veşnic-a iubirii.

Serenadă

Din alte vremi, de mult apuse,
Purtând parfumul desuet,
Eu am venit până la tine,

Să-ţi cânt, prin vraja înserării,
O serenadă demodată,
Ce o cântară menestrelii
Sub luna de cleştar semeaţă
Şi în parfumu-mbătător,
În vremuri vechi cântau romantic
Din inimă doi menestreli;
Povestea lor era frumoasă,
Ţesută cu argintul lunii
Şi depăna o suferinţă 
A cavalerului luminii.
Sub baldachinul înflorit,
Ascunsă de priviri păgâne,
Stătea domniţa, ascultând
Şi tot visând în clarul lunii:
„Din vremurile-ndepărtate
Venit-am eu să te alin
Şi, străbătând prin nemurire
Cu o gingaşă mângâiere,
Te înconjor de fericire,
Iubitul meu scăldat în stele!
Divinul Dumnezeu îmi dete
Să te iubesc cu dăruire,
Dar, între timp, ca să ne-ncerce,
Ne despărţi, lăsându-ţi vina
De-a nu iubi decât ideea
De pură, veşnică iubire,
Dar vei vedea că-n ea,
Ascunsă de Dumnezeu,
Este femeia.”

Debut
ELENA DIȚULEASA

Născută în comuna Sârbii-Măgura
Școala generală și liceul la Pitești
Facultatea de Medicină Generală la București
Medic.
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Fratele cel mare
	 Fratele nostru, cel de aceeași mamă, cel 
de același sânge. Bine făcut și bine legat de parcă 
toată hrana din casa noastră ar fi fost destinată lui 
prin testament. Opus mie și celorlalți frați cam de 
aceeași talie cu mine. Sigur pe el, convins că totul 
i se cuvine. Am așteptat atât amar de vreme că se 
va schimba ceva în bine din comportamentul lui. 
Dar FRATELE CEL MARE, fratele nostru, a rămas 
insensibil la transformările care au avut loc. Și parcă 
a mai crescut în grumaji. Mâinile și picioarele i-au 
devenit mai lungi. Mereu este cu ochii pe noi. Își dă 
aere de atotștiutor și ne fixează batjocoritor de parcă 
aerul și soarele nu ar fi pentru toți. Nu ține cont că 
acesta este dreptul nostru natural pe care-l avem de 
la naștere. De câte ori nu mă urmăresc exclamațiile 
unora: ce bine este să ai un frate! Și de câte ori nu 
mi-am răspuns: că mai bine nu-l mai aveam! Noi 
ăștia de aceeași talie, care nu ne-am mai dezvoltat 
în același ritm cu el. Pe când cu castronul... Plin cu 
lapte fiert, aburind, așezat, cu mare grijă de muma 
noastră, pe masa aceea joasă, oltenească. Noi, 
unul și unul, așezați în jurul mesei, lihniți, gata să 
începem înfulecatul cu lingurile noastre de lemn. 
Mai ales când este vorba de zece inși și mai ceva, 
înghesuiți în jurul mesei rotunde, joase, cu trei 

picioare la care se mai înghesuiseră cine știe câte 
generații ale arborelui nostru genealogic. Muma, 
având și alte treburi, doar punea pe masă castronul 
cu lapte fiert, aburind îmbietor, și începea, ca la 
un semnal, drumul lingurilor, de la castronul cu 
laptele aburind, spre gurile înfometate, nesățioase. 
Și muma noastră rămânea retrasă acolo, în colțul 
ei, cu mâna dusă conspirativ la gură, urmărindu-
ne într-o admirație mută. Cine știe ce-i mai trecea 
prin minte! Ce planuri de viitor își mai făcea în 
privința noastră! Privirea ei caldă, mângâietoare ne 
cuprindea în aceeași admirație pe toți. Și ce bine era 
atunci! Ce armonie și ce echilibru se năștea știindu-
ne protejați de dragostea mumii noastre!
	 După ce treburile din casă s-au înmulțit 
și muma noastră nu mai prididea cu terminarea 
lor, după ce punea după același ritual castronul 
cu laptele aburind îmbietor pe masă, ne lăsa să 
înfulecăm în liniște: Sunteți mari acum... mai ales 
Ion, i se adresa cu blândețe. Și Ion, fratele nostru cel 
mare, azi așa, mâine așa, a înțeles că are o misiune 
de îndeplinit. Treptat a început să dea dovadă de 
exces de zel. Și-a schimbat modul de a fi. Ne privea 
cu superioritate, de sus, de la înălțimea sa fizică, dar 
și de la înălțimea misiunii căreia îi dădea importanță 

GHEORGHE NICOLĂESCU
Născut în 1940 – Șușani, județul Vâlcea
Clasele gimnaziale – Ușurei, județul Vâlcea
Liceul „Tudor Vladimirescu” – Târgu-Jiu
Facultatea de Filosofie, Universitatea București
Profesor de științe sociale
Apariții:
	 Poștalionul reformaților – roman, Editura „Scrisul românesc”, 1983
	 Drum rătăcit – roman, Editura „Cununa de Lauri”, 1997

			   Marea trădare – versuri, Editura „Scribul”, 2002
			   Blestemul lui Socrate – roman, Editura „Scribul”, 2002
			   Obsesii solitare – versuri, Editura „Scribul”, 2003
			   Când vine amurgul – roman, Editura „Scribul”, 2004
			   Vârtejul poverilor – roman, Editura ”Alcris”, 2011

Proză
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și de pe urma căreia a început să profite. Masa la 
care ne așezam devenea neîncăpătoare. Fiindcă 
el, fratele nostru, își răsfira mâinile și picioarele 
în așa fel încât ne înghesuiam unul în altul, încât 
de-abia mai reușeam să manevrăm lingurile spre 
castronul cu laptele aburind îmbietor, lovindu-ne și 
vărsându-ni-l reciproc pe îmbrăcăminte, ajungând 
chiar și la plesneli. EL, FRATELE CEL MARE, își 
arogase acest drept de a ne împăca, să înfulece, să 
crească în grumaji, și noi ne uitam lung la castronul 
care se golea văzând cu ochii... Și el înfuleca 
zâmbind împăciuitor, împăcat cu gândul că făcea 
dreptate. Zâmbetul omului sătul. Luând, de fapt, 
ce ni se cuvenea nouă. Întregind greșit concluzia 
raționamentului: „Sunteți mari acum...”, poate îl 
completase în sinea lui: „să vedem care pe care?”. 
Adică noi, cei mici piperniciți, supuși la un regim pe 
care mama noastră nu l-a sesizat, având încredere 
în FRATELE CEL MARE, ce se erijase în apărătorul 
nostru, în purtătorul nostru de cuvânt în fața ei, ce 
ne știa în felul acesta, apărați de rele și de eventuali 
dușmani.
	 O întâmplare ne bântuie existența devenită 
pe zi ce trece tot mai precară. Ne-a șocat cel mai 
mult. Nici când dormim nu scăpăm de ea. Somnul 
nostru se transformă în coșmar.
	 ...Eram pe vale. Pe murgite. Spre Nămoloasa 
fulgere brăzdau cerul. Vântul mâna spre noi boarea 
dinspre câmpul pârjolit de căldura zilei secetoase. 
Treptat s-a pornit năprasnic să ne orbească cu 
praful măturat de pe toate drumurile și de pe toate 
coclaurile. Întunericul se așternuse împrejur. Nu 
mai vedeam, nu mai auzeam. Nu-l mai vedeam nici 
pe FRATELE CEL MARE, în care trebuia să avem 
încredere și sprijin. Întunericul de pretutindeni, 
dar mai ales din față, căpăta forma trupului său 
mătăhălos. La început îi mai auzeam îndemnurile: 
„nu vă fie teamă, sunt aici!”. Unde ești?! – strigam 
noi de parcă ne jucam de-a baba-oarba. Simțeam 
nevoia să fim aproape de el. Sub aripa lui 
proteguitoare. Cât ai clipi, FRATELE CEL MARE 
se confundase cu întunericul. Apoi, ca din senin, 
șuvoaie de apă cădeau peste noi. Un muget pustiu 
se auzea dinspre Nămoloasa. Înaintam greu. Băteam 
pasul pe loc. Buluc rămâneam tot în vale. Aveam 
nevoie de lumină. Nu mai exista pentru noi. Brusc, 

un fulger a brăzdat întunericul. Și atunci, am văzut 
lucind pentru o clipă zidul de apă înspăimântător 
ce înainta spre noi ca un braț de caracatiță ivită din 
abisuri. Pentru o clipă numai. N-am avut timp să-l 
zărim pe FRATELE CEL MARE. S-o fi împiedicat. 
L-o fi luat apa? O fi ajuns la liman? Întrebări care 
ne-au trecut prin cap, dar de care n-am avut timp să 
ne ocupăm. Și ne-am dat seama că nu eram singuri. 
„Fraților, strigam, uniți-vă! Dați-vă mâinile! Vine 
prăpădul!”. Și a venit tăvălugul. Brațul caracatiței. 
Lipicios și rău mirositor. I-am simțit ventuzele. 
Până la genunchi. Până la brâu. Peste umeri. Peste 
răsuflare. „La liman, fraților!”, ne îmbărbătăm, 
orientându-ne orbește după mugetul ce se amplifica 
venind dinspre Nămoloasa. „Să nu ne-necăm, 
fraților!” mai reușeam unii dintre noi să rostim în 
mijlocul viiturii ce bolborosea, astupându-ne gurile, 
răpindu-ne respirația. Ne țineam morțește de mâini, 
trăgându-ne la suprafață unii de alții. În beznă, eram 
între viață și moarte. În lupta inegală eram toți, în 
afară de fratele nostru. Să-l fi știut lângă noi! Înalt, 
spătos, vânjos și... Cât o fi durat prăpădul, nu știam. 
Ca și în alte cazuri, timpul nu ne mai putea număra. 
Cred că ne-a împins la suprafața hăului dorul de 
viață. Dulcea viață!
	 Ne-am trezit în lumina cea binefăcătoare. 
Înviind treptat ca după moarte. Pipăindu-ne pentru 
a ne lămuri dacă este adevărat. Numărându-ne unii 
pe alții, să vedem dacă mai suntem toți. Departe de 
noi, FRATELE CEL MARE, înalt, spătos, plesnind de 
bună stare își făcea siesta de prânz după ce îmbucase 
nepăsător din hrana ce muma noastră comună ne-o 
orânduise cu mare grijă, pentru fiecare. Observând 
că începem să ne mișcăm încet ca niște viețuitoare 
după o lungă perioadă de iernat întunecos, ni s-a 
adresat: „Cum scăparăți, bă, de prăpădul ăsta?” Tot 
în felul lui, privindu-ne de acolo, de sus sau de jos, 
nici acum nu ne dăm bine seama, cu superioritate 
și cu batjocură, sigur pe el, de când îl știm. Ne-am 
fi așteptat, văzând că mai trăim încă să ne spună cu 
bucurie frățească: „Bine că scăparăți, fraților! Veniți 
să îmbucăm ceva, că doar...”
	 Eram unul lângă altul. Ținându-ne strâns 
de mâini. Reveneam treziți, uniți în lumină.


