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Eminesciana

Într-o vreme de răspăr, când unii ar 
vrea să se debaraseze de presupusu-i 
cadavru, nevoia de Eminescu a 

crescut parcă mai mult ca oricând.
	 Ca să strălucească el, au licărit în negura 
începutului Dosoftei, Văcăreştii, Heliade sau 
Alecsandri. Ca să nu se stingă niciodată, s-au 
aprins, luând lumină din lumina lui, Bacovia, 
Blaga, Goga sau Nichita.
	 Sărăciţi, nu săraci, dar mai tot timpul 
ostăşind pe la Podul Înalt sau Călugăreni, noi 
nu am avut decât un singur Eminescu. Alţii 
au avut mai mulţi emineşti de ai lor, astfel că 
despre ei s-a spus că sunt culturi mari. Prin 
asemuire cu noi, desigur. 
	 Buni creştini dintru obârşii, le-am 
dat însă din puţinul nostru şi altora: ba un 
Brâncuşi, ba un Ionescu, ba un Eliade, ba un 
George Emil Palade. Eminescu însuşi este şi 
al lor. Nu zicea Tudor Arghezi că fiind foarte 
român, Eminescu este universal?
	 Pe Eminescu, din motive verosimile, 
românii l-au adorat şi nu a lipsit mult ca, 
din zelul excedentar al unor fundamentalişti 
– că tot este la modă termenul – să fie chiar 
canonizat. Între adoraţie şi canonizare se 
aşază totuşi un prielnic şi binecuvântat 
cult autohton al lui Eminescu. Cultul de 
rezistenţă al românilor la repetatele încercări 
de surpare a fiinţei lor naţionale. Celor trei 
piloni indispensabili structurii de rezistenţă 
a oricărei naţiuni, românii l-au adăugat şi pe 
Poet. Aşadar: limba, credinţa, obiceiurile şi... 
Eminescu. Pentru că, aşa cum bine s-a spus, 
el este pentru români mult mai mult decât cel 
mai mare poet.
	 Critica literară de orientare sovieto-
comunistă din timpul Poeziei putrefacţiei 
şi putrefacţiei poeziei a lui Sorin Toma l-a 
schilodit barbar pe Eminescu. Doar o mică 
parte dintr-un lung poem a fost lăsată în 
circulaţie didactică, pentru că titlul i-a fost 
confiscat în interes propriu: putrefactul 

termen împărat, forma în acele vremuri o 
antiteză propagandistică vioaie cu proletar. 
Tocmai de aceea generaţia mea, a celui de 
al Doilea Război Mondial, l-a recuperat 
târziu pe Eminescu, abia în timpul studiilor 
universitare.
	 Brandul de ţară al României nu poate 
fi, prin urmare, o frunzişoară zburată de vânt 
cine ştie de unde, ci un mănunchi de flori 
heliotrope cu aromă de Eminescu, de Enescu, 
de Grigorescu.
	 Nu întâmplător, venind din ţara lui 
Rabindranath Tagore, Amita Bhose s-a aplecat 
cu osteneală asupra operei eminesciene. 
Sau Rosa del Conte, sau Galdi, sau Alain 
Guillermou. Vreau să spun că nu de puţine ori 
alţii au fost cei care un pus un preţ corect, mai 
mare deci decât cel avansat de unii dintre noi, 
pe valorile spirituale, dar şi materiale proprii, 
oferindu-se să le şi exploateze – pe acestea din 
urmă – chiar şi cu cianuri.
	 În această logică strâmtă n-ar fi de 
mirare ca, într-o zi, cioclilor culturii române, 
să le vină ideea privatizării lui Eminescu, a 
scoaterii lui la o licitaţie trucată după apucături 
fanariote, bântuindu-le încă mintea.
	 Vom reaminti tuturor – parafrazând 
vorbele baciului ce-şi doarme somnul de veci 
la Putna, acolo unde la 15 august 1871, la patru 
sute de ani de la sfinţirea mănăstirii, Poetul a 
iniţiat Marea Serbare Naţională, incluzând şi 
Primul Congres al Studenţilor de Pretutindeni 
– că Eminescu nu este al celor ce-şi vând 
neamul şi ţara, ci al strămoşilor celor care mai 
simt încă româneşte şi al urmaşilor urmaşilor 
lor, în veacul vecilor!

*Alocuțiune rostită la 15 ianuarie 2015, la 
Drăgășani, de redactorul-șef al revistei.

ÎNTRE ADORAȚIE ȘI CANONIZARE – POETUL
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Eminesciana

PRIMA TRADUCERE ÎN FRANCEZĂ A POEZIEI DOINĂ 
DE MIHAI EMINESCU

C. ȘTEFĂNESCU-GOȚA

În revista „Arhiva” de la Iaşi a lui A. D. Xenopol apar, în 1893, câteva poeme de Eminescu traduse 
în franceză de Alexandru Gr. Suţu, traduceri ce i-au adus poetului o notorietate deosebită. 

Poeziile DESPĂRŢIRE, DOINĂ, S-A STINS VIAŢA…, O, MAMĂ…, LA STEAUA,  
SOMNOROASE PĂSĂRELE au fost tipărite postum, în două ediţii elegante, la Imprimeria  H. Goldner, 
în 1911, la Iaşi. În acelaşi timp, peste Prut se făceau pregătiri pentru odioasa aniversare din 1912 a răpirii 
Basarabiei.

Tălmăcitorul Alexandru Gr. Suţu (1837-1895), fiu de beizadea, descindea dintr-o veche familie 
fanariotă. Tinereţea şi-a petrecut-o în străinătate: 15 ani la Paris şi patru la Atena, unde a studiat Literele. 
Revenit la Iaşi, a fost numit profesor de limba şi literatura franceză la Academia Mihăileană. A fost 
membru al Societăţii „Junimea” şi al Societăţii ştiinţifice şi literare de la Iaşi.

Iată, în continuare, nota apreciativă a lui A. D. Xenopol, în autograf, asupra lui Eminescu şi a 
tălmăcitorului: „Mihail Eminescu este incontestabil cel mai mare poet român. S-au făcut de mai multe 
ori încercări de a-l traduce, dar dacă adagiul italienesc traduttore-traditore este adevărat, lui Eminescu 
mai cu seamă este aplicabil, limba în care dânsul a tipărit conţinutul sufletului său fiind una dintre cele 
mai colorate şi armonioase. Regretatul meu coleg şi amic, profesorul Alexandru Suţu, adânc cunoscător 
al limbilor română şi franceză şi posedând o înaltă cultură clasică, a transpus în franceză cele câteva 
poezii din cuprinsul acestor pagini. Acel ce le va ceti va regreta fără îndoială că fericitul interpret al 
poetului român n-a putut să-şi continue opera.”

Titlul poeziei – pe care o prezentăm în continuare în ambele variante - a fost tradus în franceză 
prin CORNUL sau TRÂMBIŢA LUI ŞTEFAN CEL MARE. 
      
DOINĂ                                                       		  L`OLIPHANT D`ÉTIENNE LE GRAND

De la Nistru pân` la Tisa                 	 		  De frontière en frontière
Tot Românul plânsu-mi-s`a           			   Le Roumain pleurant sa chaumière
Că nu mai poate străbate                 	 		  Dit qu`il ne sait plus où aller
De-atâta străinătate.                          		  Car tout est pris par l`étranger.
Din Hotin şi pân` la Mare                 		  De Hotin à la mer immense
Vin Muscalii de-a călare,                  		  Brille des Cosaques la lance
De la Mare la Hotin                           		  Et de la mer jusqu`à Hotin
Mereu calea ne-o aţin;                       		  Ils sont à battre le chemin.
Din Boian la Vatra Dornii                  		  De Boian à Dorna-la-Belle
Au umplut omida cornii                     		  Ce ne sont qu`eux qu`on voit en selle
Şi streinul te tot paşte                         		  Et l`étranger s`y est si bien pris
De nu te mai poţi cunoaşte.                		  Que tu n`as plus rien au pays!
Sus la munte, jos pe vale                    		  De la montagne à la vallée
Ş`au făcut duşmanii cale.                    		  Toute la terre est lacerée
Din Sătmar până`n Săcele                  		  Par les sabots des leurs chevaux,
Numai vaduri ca acele.                       		  Car nos cites et nos hameaux
Vai de biet Român săracul!                 		  De Sacele jusqu`à Satmare
Îndărăt tot dă ca racul,                         		  Sont à la merci du Tartare,
Nici îi merge, nici se`ndeamnă,           		  Tandis que le pauvre Roumain
Nici îi este toamna toamnă,                  		  Sans espoir poursuit son chemin!
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Nici e vară vara lui,                              		  Qu`est-ce, pour lui, que le Ciel donne,
Şi-i străin în ţara lui.                             		  Ni son automne n`est automne
De la Turnu-n Dorohoi                          		  Ni le soleil n`a plus relui
Curg duşmanii în puhoi                         		  Car il est étranger chez lui!
Şi s`aşează pe la noi;                              		  De Tourn`à la Bessarabie
Şi cum vin cu drum de fier,                    		  Se repand la ligne ennemie
Toate cântecele pier;                              		  Et sur nos terres s`établit
Zboară paserile toate                              		  Et quand une fois tout est dit
De neagra străinătate;                             		  Nos chansons aux lèvres tarissent
Numai umbra spinului                            		  Nos belles fleurs aussi périssent,
La uşa creştinului.                                   		  Et nos oiseaux les malheureux
Îşi desbracă ţara sânul,                            		  À tire d`aile fuient nos cieux
Codrul – frate cu Românul –                   		  Il ne reste plus que l`épine 
De secure se tot pleacă                             		  À la porte de la chaumine!
Şi isvoarele îi seacă –                               		  Le pauvre pays n`a plus rien
Sărac în ţară săracă!                                  		  Puis le bois – frère du Roumain – 
Cine-au îndrăgit străinii,                           		  S`incline aussi sous la cognée
Mânca-i-ar inima câinii,                            		  Devant la source dessécheée. 
Mânca-i-ar casa pustia,                              		  Pour qui voulut de l`étranger
Şi neamul nemernicia!                               		  Que les chiens l`aient en pature
                                                                    		  Et que désertant son foyer
Ştefane, Măria Ta,                                      		  Périsse sa progeniture!
Tu la Putna nu mai sta,
Las` Archimandritului                                		 O mon Étienne, o mon grand roi
Toată grija schitului,                                   		  Toi, ne reste plus à Poutna
Lasă grija sfinţilor                                       		  Laisse à son vieil archimandrite
În seama părinţilor,                                      		 Le soin du couvent qui t`abrite,
Clopotele să le tragă                                     		 Laisse le culte des Saints
Ziua`ntreagă, noaptea`ntreagă,             		  Au zèle de moins chrétiens;
Doar s`a`ndura Dumnezeu,                    		  Qu`ils se mettent tous en prière
Ca să-ţi mântui neamul tău!                  		  Et de ce noble monastère
                                                                		  Que Dieu, dans ses décrets puissants,
Tu te`nalţă din mormânt,                     		  T`appelle à sauver tes enfants!
Să te-aud din corn sunând
Şi Moldova adunând.                            		  Sors de la tombe, Père et Roi
De-i suna din corn o dată,                 		  Et de ton cor le chant entonne
Ai s`aduni Moldova toată,                    		  Nous rassemblant autour de toi.
De-i suna de două ori,                            		  Si le cor une fois resonne
Îţi vin codri`n ajutor,                           		  Le pays entier marchera;
De-i suna a treia oară,                            		  Si s`est deux fois, au boute-en-selle
Toţi duşmanii or să piară                       		  A l`aide la forêt viendra
Din hotară în hotară,                              		  Si c`est trois fois qu`il nous appelle
Îndrăgi-i-ar ciorile                                  		  Tous nos ennemis périront:
Şi spânzurătorile!                                    		  Et du centre à la frontiere
                                                               		  Les corbeaux de val en mont
                                                               		  Feront de charogne litière!
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A TREISPREZECEA ZODIE

Cornel NICULAE

Suntem cu toţii de acord cu faptul 
genialităţii lui Caragiale ca artist. 
Dar el a fost şi o mare conştiinţă. 

O inteligenţă scânteietoare care susţine la 
temperaturi înalte „comedia umană”. Un stilist 
care construieşte prin concizie, nerv, claritate: 
„non multa sed multum”- precum latinii. Sau ca 
Nietzsche, pe care-l citeşte şi place (Constantin 
Rădulescu-Motru îi traduce capitole întinse din 
filosoful german). Se defineşte, în esenţă, prin 
satiră: ridică „mahalaua” românească (termen 
generic) la rang de concept şi scoate din ea 
diamante. Se naşte în localitatea Haimanale. 
Şi el, ca Eminescu – o „haimana sănătoasă” (G. 
Călinescu), cu un excepţional instinct artistico-
sanitar în descoperirea şi expunerea în piaţa 
publică (teatru, în special) a haimanalelor 
sociale, a stării de fapt a naţiunii acelor vremi.

Cu pasiunea unui zoolog, focalizează 
fară greş „ochiul” său, care ne anunţă că 
„simte enorm” şi „vede monstruos” impostura, 
incultura, corupţia, relele apucături, plim-
bându-se relaxat prin întunericul administrativ, 
prin aceeaşi noapte a politicii, pe stradă, în 
piaţă, cârciumă, şcoală, gară; în familie şi-n afara 
ei, abisal-neabisal, oamenii sunt puşi la vorbă 
şi faptă. Cu sau fără sens. Caragiale vede tot: 
fizionomii spirituale, politice, caractere, lume 
pestriţă – lumea lui Mitică. Totul este „curat-
murdar”, zona gri a României, de unde extrage 
lepra, vorba goală şi degeaba, lipsa de sens a 
omului şi a lumii, parcă. Mica şi marea burghezie 

în prim-plan. Un soi de hingher care prinde în 
laţ prostia şi-o expune râsului. Caragiale râde cu 
stil, cu ştaif (în asta stă practic măreţia lui), aici 
„punctează” geniul său (Ţuţea), ajutând, practic, 
puterea politică la curăţenie: „Literatura este, 
precum cu drept cuvânt s-a spus, sora mai mare 
a Politicii”.

Se apreciază ca „om din popor”, sămânţă 
de idriot, „copil neastâmpărat”, „veşnic doritor 
de alte orizonturi”, iar ca artist crede că „... vorba 
nu e să umpli lumea întreagă cu o operă, ci o 
operă strâmtă s-o umpli cu lumea.”

Urât sau ignorat de naţionalişti pentru 
că „râde” de români, el, care nu avea nobilul 
sânge daco-roman în vine, se explică în 1893: 
„Nu ne batem joc de România şi de românism”, 
ci de „Rrromânia şi de rrromânism”- cu trei r, şi 
nu de popor, ci de „poppor” și „bobbor” (Moftul 
în faţa opiniei publice).

Dezinvolt şi fară milă, pune la zid 
„lătrătura patriotică română” (Ateneul român) 
care se întruchipează ca moft. Ţara lui Mitică, 
a moftangiilor, proveniţi adesea din „clientela” 
politică.

Nu e utopic. Nu are iluzii. Nu e mesianic. 
Ba poate chiar pesimist este când îi spune lui 
Vlahuţă: „Dacă am avea cine să ne poată duce, 
am merge încotro ar trebui să mergem. Dar 
fiindcă la noi toţi comandă şi nimeni n-ascultă – 
căci nu s-a născut încă nici cine să comande, nici 
cine să ştie a asculta – mergem şi noi cum merg 
toate în natură sub imperiul necesităţii, mergem 

	 ...Să nu ne facem inimă rea şi spaimă gândindu-ne  
că lumea românească ar fi mai stricată decât altele. Nu hotărât; 
neamul acesta nu e un neam stricat; e numai nefăcut încă;  
nu e pân-acuma dospit cumsecade.

I. L. Caragiale, Morală şi educaţie

Şi să mă ierţi şi să mă iubeşti! Pentru că toţi suntem români! 
...mai mult sau mai puţin oneşti.

I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută
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încotro o vrea Cel de sus – Dumnezeu adică. Şi 
doar o fi El bun să nu ne ducă de râpă.” Râsul 
„idriot” al lui Caragiale, înrudit, prin urmare, cu 
cel „homeric”, îl extrage din „bobbor” şi-l duce în 
exil în Germania, unde epuizează cu sânge rece o 
moştenire bunicică. Situaţie care nu-l împiedică 
să compare şi să observe că: „Multe am învăţat 
de când trăiesc în mijlocul Europei civilizate – 
unde e dreptate la tribunale fiindcă este şi pe 
stradă – şi între toate mai ales, că omul trebuie 
să spună europeneşte, nu greco-ţigăneşte, ceea 
ce crede”.

Un om viu a fost Caragiale, cu apoteoze 
şi ratări (mai ales în aşa-zisele sale afaceri s-a 
mişcat în timpul său, încercând avantaje prin 
trecerea prin diverse „tabere” politice). Nu i-a 
reuşit nimic, în afară de scris, prin care deranja 
lumea „bună” prin parfumul de adevăr pe 
care-l arunca pe gulerele de blană ale domnilor 
şi doamnelor... Fără instrucţie superioară 
sistematică, recunoaşte chiar cu emfază uneori, 
este însă veşnic deschis către marea cultură. 
Tineri fiind, îi cere lui Eminescu să-l pună 
în temă cu filosofia kantiană. După câteva 
„meditaţii” cu idealistul Eminescu, Caragiale 
în scop provocator, îi spune: „mie Kant al tău 
mi se pare un mare moftangiu”. Un geniu (erau 
între 26 şi 31 de ani) lua lecţii de la alt geniu, iar 
acest fapt aproape unic în cultură era apreciat 
de blândul Slavici: „Era lucru de frumuseţă 
nespusă”, iar mai târziu Caragiale îşi aminteşte 
nu fără melancolie: „Câtă filosofie n-am depănat 
împreună”.

Dacă Eminescu scoate omul din istorie 
şi-l urcă în cer, spre arhetipuri, dincolo de 
bine şi rău, Caragiale îşi postează genialitatea 
(şi viziunea) în stradă, hic et nunc, în lumea 
lui Mitică. Dacă Eminescu trăieşte paradigma 
absolutului prin abandonarea spaţio-
temporalităţii terestre, trecând adesea într-o 
altă mecanică – paradisiacă, Caragiale îşi 
găseşte absolutul în relativul şi banalul vremii 
sale, printr-o dureroasă cădere în timp: timpul 
prezent, pe care îl interiorizează cu nesaţ şi-l 
redă pe scândura teatrului sub forma „tipurilor”, 
unele cu vocaţie universală, deci absolută.

Caragiale – un om între oameni, Eminescu 
– un om printre stele. Dacă Eminescu, în esenţă, 

vorbeşte despre condiţia umană şi a neamului 
său (naţionalist fiind), Caragiale rămâne la omul 
decăzut (naturalist fiind), cumva pierdut în 
falsitatea existenţei sale. Mahalaua ca o imensă 
„gaură neagră” în care omul este absorbit 
inexorabil şi din care nu mai scapă – după cum 
ştim – nici lumina. O lume a întunericului; plină 
de întruchipări fantomatice, aproape danteşti: 
Crăcănel, Caţavencu, Cetăţeanul turmentat, 
Pristanda etc. Toţi pierduţi într-o inacţiune 
veselă, fără valori intrinseci, ci de paradă, 
pierduţi în cele din urmă în limbaj; acesta, chiar, 
începe să cedeze ca şi personajul. Face (căzând 
logica) incapabilă comunicarea interumană. 
Peste tot şi peste toate, cu străfulgerări abisale, 
către fantastic uneori, izvorăşte alienarea; 
pentru că asta ne arată Caragiale: o lume care se 
înstrăinează de obârşie, adevăr, frumos şi bine; 
şi ai vrea, cu milă privindu-le, să-i aduci toate 
personajele la hanul lui Mânjoală, ca-ntr-un azil 
în care fiecare să vorbească cu fiecare la nesfârşit, 
cu feţele lor schimonosite de vorbe goale...

Aşa Caragiale trece în Eugen Ionescu  
sau... invers. Doar că moftangiii se meta-
morfozează, ovidian, în rinoceri. Trec în era  
răului absolut, rinocerul dobândind puterea și, 
prin ea, posibilitatea impunerii crimei. De unde 
credeţi că au venit rinocerii la noi? Din ce pădure? 
Din mahalaua naţionalistă (naţionalismul rău), 
care degenerează în asasinatele legionare. 
Din hora lui Mitică, unde moftangiii jucau în 
interbelic jocul ielelor...

Caragiale: omul şi statul. Omul şi puterea. 
Intuiţii kafkiene – totul se depersonalizează 
(pierderea omului); omul nu mai contează, 
devine nimeni – nimic. Individul se pierde 
în fantomaticul administrativ. În limbaj, în 
neautentic, neesenţial. O lume a măştilor care 
ascund vidul.

Un vitalist – Caragiale, care preţuia 
viaţa cu ale ei ierarhii naturale ale meritului. 
Din Nietzsche ia aristocratismul gândirii elitei, 
geniului. Iar de la Goethe – elogiul faptei. 
Munca – labor improbus. În România trebuie să 
se vorbească mai puţin şi să se facă mai mult. 
Alungarea  inactivităţii – singura salvare pentru 
român, care, prin educaţie temeinică, va trebui 
să înţeleagă că: non itur ad astra deliciis.
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Paradigma

Acest spaţiu răsăritean pierdut în 
contemplare şi vorbe, unde lenevia este filosofia 
moftangiului, iar demagogia şi lipsa de eficienţă 
– religia politicianului aflat în fruntea ţării. De 
aceea, Caragiale râde de ei. Şi noi cu el, pentru 
că zice: „... nimic nu arde pe ticăloşi mai mult ca 
râsul”.

Lumea prinsă în „d-ale carnavalului” 
vieţii nu-l plictiseşte pe Caragiale, deşi tema 
plictisului (care nu este metafizic, ca la Cioran) 
o găsim şi la el în „Repaos duminical” sau în 
„Ultima emisiune” sub forma spaimei de ziua de 
duminică, unde timpul este gol, nu se întâmplă 
nimic, socialul este mort: „Să vrei să te spânzuri, 
n-ai de unde să-ţi cumperi un ştreang... Lipsa 
asta de activitate, de viaţă, de mişcare comercială 
mă apasă pe umeri”, se plânge Costică Parigoridi 
în „Repaos duminical”. Cum spuneam, Caragiale 
a fost şi este un om viu. El n-a murit pentru că 
personajele sale n-au murit. Ele nu-l dezleagă 
către odihna veşnică. Prin urmare, refuză să 
moară: Mitică cel veşnic. Moftangiul din zodia 
rea ne priveşte de peste tot. „Boală” lungă dată de 
incompetenţa statului român de a se manifesta 
valoric în istorie, deci de a face ceea ce trebuie 
să facă: să impună munca, ordinea, meritul, 
adevărul, legea. Deci - valorile. Popor „nedospit 
cumsecade”. Nu ştiu dacă, azi, Caragiale s-ar 
întoarce din exil, onorându-ne nu numai cu 
viaţa, dar şi cu moartea sa. Scrie împăcat:  
„m-am exilat şi atâta tot. Aerul aici îmi prieşte, 
sunt mulţumit cu ai mei şi nu am ce căuta acolo 
unde linguşirea şi hoţia sunt virtuţi, iar munca şi 
talentul vieţii demne de compătimit.”

De aceea, cei de azi trebuie să-l ajutăm pe 
Caragiale din toate puterile să moară. Să moară 
în conţinutul personajelor sale, dar să trăiască 
întru spiritul său, deci să moară din firea noastră 
ca un altoi „nefiresc”. Şi să-l depunem la Teatru. 
Marele Teatru Naţional, unde să vină toată 
lumea să-l vadă şi să se ferească. Să râdă până la 
lacrimi şi să se ferească. De ce? Să intre în hora 
bolnavă a lui Mitică. Este cea mai mare onoare 
pe care i-am putea-o  face sau elogiu pe care i 
l-am putea aduce: să scăpăm odată de el, să ne 
lepădăm...

P. S. Chiar Maestrul Caragiale ne su-
gerează un mod prin care am putea să-l lăsăm în 
pace. Şi ne sfătuieşte jubilând şiret:

„Când, obosit de citirea prozei mele, 
vrei, cu alt procedeu, mai expeditiv şi mai puţin 
obositor, să evoci o viziune din patria română, te 
învăţ eu ce să faci. Iată: 

Fă foarte cald în odaie; toarnă două trei 
pahare de vodcă pe faţa mesei; în căldură, are 
să se evaporeze alcoolul umplând odaia cu o 
emanaţiune subtilă; chiamă apoi pe lăutarul 
dumitale şi pune-l să-ţi cânte, în surdină, dar cu 
brio, ritmo risolutto e ben marcato, „Cine te-a 
făcut pe tine, Tudoriţo, lele” etc. … Dumneata,  
lungit pe canapea, aruncă-ţi ochii pe discursul 
vreunui tribun daco-roman… şi… încet-încet, 
ai să simţi o moleşeală delicioasă în tot trupul; 
are să te-apuce o moţăială irezistibilă şi ai să 
moţăi, să tot moţăi, până când pleoapele o să ţi 
se închidă frumos; şi atunci, de-a-năuntru, ai să 
vezi că te afli la Moşi, în miezul verii, subt un 
umbrar, la o masă rustică, înconjurat de cea mai 
veselă lume din lume. 

Ai s-auzi cimpoaiele Vlăscenilor şi 
trâmbiţele şi tobele panoramelor, şi ţivloaiele şi 
hârâitorile copiilor, şi guiţături de purcei; ai să 
vezi baloane tricolore; unele captive, legănându-
se la adierea vântului; altele, scăpate din mâna 
ageamiilor, ridicându-se libere, departe, spre 
înaltul văzduhului; ai să simţi mirosul de ţuică 
risipită, de gogoşi prăjite în ulei, de cârnaţi şi de 
fleici arse la grătar; ai să simţi gustul lipicios de 
turtă dulce… şi-ai să-ncepi a te apăra de muşte… 
muşte, multe muşte, ce de muşte! 

Ia încearcă, rogu-te, odată procedeul ce 
ţi-l recomand…”.

Fragmentele din opera lui Caragiale au 
fost extrase din lucrările:

1. D. C. Mihăilescu, Despre lume, artă 
şi neamul românesc – antologie, Humanitas, 
Bucureşti, 2012

2. Marta Petreu, Filosofia lui Caragiale, 
Polirom, Bucureşti, ediţia a II-a, 2012
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Poeme de

Virgil DUMITRESCU

Post-scriptum nocturn
la ziua de 21 decembrie

...Iar când vei fi cu mine la Paris,
îţi voi alege-o rochie de vis
şi-n deget îţi voi pune un inel
mai sclipitor ca Turnul lui Eiffel

În London, tu, cum visul meu prezis-a,
te voi plimba regeşte pe Tamisa,
la Buckingham, coroanele regale
se vor pleca, pe rând, Măriei-tale

Pe Rin, burghezi (ce ghete şi ce haine!),
vom recita din Goethe şi din Heine,
ne-om chercheli din cupele prelungi
cu vinurile tari de Nibelungi

Târziu, cândva, ca umbrele prin vifor,
vom şti, albind, de-au fost sau ele fi-vor,
în margine de noapte tremurată,
doar tivul zilei înecate, toată...

Întru povestea ramului şi-a florii

Aşa cum spui „eşti culmea!”, vreau să fiu
la geamul tău din cadru, cald şi bun,
chiar culmea unui munte-mpins târziu
spre cerul de cocori şi de lăstuni

Spre toamna care freamătă năuc, 
spre iarna dedulcită pe vătrai,
să se răstoarne frunzele de nuc
pe-amarul stins al gurilor de rai

Treceam prin geam călare şi pe jos,
acum se-nvârte lumea în inel;
a fost iubire şi a fost frumos,
vei duce-o tu la capăt într-un fel

De-o vremui, la capătul ninsorii,
pe culmea unui val săltând mereu,
întru povestea ramului şi-a florii,
voi sta de pază, pururea, doar eu!...

Femeie logodită cu dimineţile

Toată noaptea visele mi-au făcut curte.
Au măsurat pământul, au cărat scânduri,
au bătut cuie

Eu, plin de gânduri,
nu ştiam dacă să intru, dacă s-aştept.
Tu cărai apă de la fântână
ca o femeie logodită cu dimineţile

Trebuie să mă deştept -
astfel, curaj îmi făcui.
Undeva scândura se crăpă
şi piui în aer un cui...
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Sic cogito

Nu sunt rare cazurile când 
iluzia se instituie ca element 
esenţial în structura conştiinţei 

oamenilor, eliberarea fiind aproape imposibilă 
pentru că iluzia are ca substrat profund 
ignoranţa. Aceşti oameni suferă pentru că de 
la ignoranţă la suferinţă drumul este drept. 
Opusul iluziei este luciditatea, atât luciditatea 
cât şi ignoranţa se desfaşoară în suferinţă şi 
au un final comun. Când şi cum – este altă 
problemă. Din această perspectivă, gândite 
lucrurile, omul lucid este mai aproape de 
moarte decât omul ignorant. Omul lucid ştie 
ce îl aşteaptă, pe când ignorantul, fie că nu ştie, 
fie că nu doreşte, cu niciun chip, să gândească. 
Este vorba, în special, despre iluziile 
gnoseologice. Lucruri care nu depind de noi, 
credem că depind de alţii, întâmplări aparent 
nesemnificative pe care le uităm imediat 
ce s-au produs, au reverberaţii nebănuite 
peste suflete şi depărtări şi iată cum omul 
neputincios în a pune lucrurile în legătură, 
inventează întâmplarea - neîntâmplată. Unde 
dai şi unde crapă! exclamă românul, dacă este 
simplu de ce să nu-l facem complicat, pentru 
a părea mai importanţi, spunem noi.
	 A ajunge la adevăr nu este misiunea 
unui singur om sau a câtorva, ci a tuturor. Sunt 
adevăruri de care, nu de puţine ori, ne depărtăm 
şi nu din alte motive, ci din cauza simplităţii, 
pentru noi adevăr însemnând, de multe ori, 
complicat. Atitudinea de a căuta adevărul 
departe, acolo unde lucrurile se complică este 
un eşec, încă unul purtat sub cerul iluziei. 
Astfel, din punctul în care se sfârşesc iluziile, 
începe libertatea, celălalt nume al adevărului. 
În accepţiunea filosofiei contemporane, putem 
vorbi despre libertate la nesfârşit. Conceptul 
este atât de vast încât se îndepărtează mult 
de perimetrul problemei. Despre ce libertate 
vorbim? Despre libertatea omului în general, 
a omului fară vârste? Despre libertatea lui de a 

alege, de a gândi, de a iubi? Exact, ce să alegi? 
Ceea ce ţi se oferă, uneori moartea? Ce poate 
alege un copil abia născut, când deasupra lui 
pluteşte un nour imens de nelinişte? Înlănţuit 
ca o pasăre fără aripi, depinzând total de 
cei din jur, singura lui şansă este eliberarea. 
El este liber în măsura în care se eliberează. 
Libertatea omului înseamnă eliberare. Dar un 
bătrân? Lucrurile se repetă. Libertatea noastră 
este o perpetuuă luptă de eliberare. Libertatea 
ca eliberare, iată punctul de la care trebuie să 
pornim, drumul pe care trebuie să mergem şi, 
de ce nu, locul unde trebuie să fim aşezaţi.
	 Aici, între lumină şi noapte, ne trăim 
întreaga noastră dramă. Omeneasca noastră 
dramă. Trebuie să recunoaştem că, în ceea ce 
priveşte libertatea, suntem mereu pe drumuri, 
asemeni căutătorilor de aur. 
	 5. Aşadar, ce este mai puternic în 
mine? Instinctul de conservare şi perpetuare 
a speciei. Şi mai puternic decât el? Opusul lor 
atunci când se dezlănţuie şi învinge, această 
forţă îmbracă forma şi puterea cumplită a 
magmei vulcanilor, a avalanşelor, a viscolului, 
a focului.
	 Un băiat fără mâini salvează de la înec 
un prieten, o fată coboară într-o fântână, 
smulgând de acolo o fetiţă. Nu numai în 
cazul durerii, al urii, dar şi al iubirii se petrece 
cu noi ceva care ne scapă şi care se situează 
peste puterile noastre. Dar forţa teribilă a 
creaţiei care a luminat geniile? Încrederea 
în această forţă tulburatoare şi teribilă 
reprezintă secretul unei vieţi de excepţie, 
mereu situată în vecinătatea fericirii. Pe omul 
obişnuit această forţă îl vizitează de câteva ori 
în decursul unei vieţi. Doar atât. Oamenii de 
excepţie sunt însă fiii ei. De unde vine această 
forţă? Din noapte. Din noaptea pământului 
şi a universului, prin memoria lumii. Această 
forţă este pretutindeni. Este oferta Omului 
Necunoscut. Ea a venit odată cu naşterea lumii 

Costel ȘTEFĂNESCU

EXISTENȚA CA PARADOX (II)
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şi cu lumina, iar omul este steaua din noaptea 
furtunii care, crescând, s-a făcut ziuă.
	 Memoria şi uitarea, Omul Necunoscut 
fiind neuitarea. Este clar că Omul Necunoscut 
vine de mult mai de departe decât primul 
om. Întâlnirea lor s-a făcut pe drum. Omul 
Necunoscut este trimis în lume de lume pentru 
că universul în sine ştie pe nevăzute trecutul, 
prezentul, dar şi viitorul sau şi, implicit, pe 
al nostru. Omul Necunoscut este mesagerul 
ce vine din noapte, prin noapte, tulburându-
ne somnul şi visele de parcă ar dori să ne 
prevină asupra unui deznodământ tulburător.  
Şi pentru că toate se leagă între ele, nefiind 
nimic misterios, în prima rază de lumină se 
putea vedea întreaga istorie a lumii omului, 
aşa cum într-o banală ghindă, cel care ştie să 
vadă, vede pădurile. Geniul poporului român 
a sesizat acest lucru când a spus că «ziua bună 
se cunoaşte de dimineaţă».
	 Mulţi vor căuta să târască Omul 
Necunoscut, cu adevărurile sale, în lumea 
inconştientului şi aceasta pentru că nu pot 
vedea mai în profunzime, acolo unde se 
găseşte încă un nivel responsabil de stocare 
a informaţiei lumii – aici, în raport de un 
program universal de prelucrare şi organizare 
a informaţiei, se desenează, din mers cursul 
lumii. Fără această memorie, piedestal al 
evoluţiei sale, lumea s-ar nărui sau, cu alte 
cuvinte, semnul egalităţii ar cădea peste 
început şi sfârşit.
	 6. Există ceva care străbate totul 
asemenea unei raze de lumină şi pentru că 
ea uneşte lumea, să o numim memoria ca 
o lumină, uitarea fiind noaptea care începe 
dincolo de lumină. Să ne oprim pentru o clipă 
asupra mesajului luminii, asupra puterilor ei. 
Cu aceste forţe, noi oamenii suntem infinit 
mai puternici decât ne-am imaginat vreodată. 
Aşadar, nimeni şi nimic nu a plecat de la zero 
în lumină, există ceva care ne leagă de tot şi 
de toate şi în care lumina lumii ne cantonează 
pentru o clipă: amintirea ce conectează pe 
ascuns şi în tăcere fiinţe şi lucruri, fluturi şi 
ape, râme şi stele. Este clar că venirea pe lume 
a fiecăruia dintre noi nu izvorăşte dintr-un 
gol: ritmul cardiac al mamei care poartă în 

el reflexul universului este deja cunoscut cu 
mult înaintea noului venit, glasul mamei ce 
păstrează în el vibraţiile trăirilor care sosesc 
de foarte de departe este, de asemenea, un loc 
bătătorit. 
	 După naştere, un copil plângea ori de 
câte ori zărea chipul mamei. Adevărul era că 
mama nu-i dorise venirea pe lume. Spaima 
sau bucuria mamei se pot citi imediat după 
naştere pe chipul copilului şi apoi acei copii – 
deja bolnavi – înainte de a se naşte, manifestă 
un fel de reţinere de a ieşi în lumină, înfricoşaţi 
de propria moarte, pe când copiii sănătoşi se 
aruncă în vâltoarea luminii fără reţinere. Ce 
energii fantastice, neînţelese, dar bănuite se 
consumă la naşterea unui om, de parcă apele 
şi-ar aduna valurile şi ar glăsui peste lume!
	 În mişcarea universului, omul este o 
parte, nimeni nu ar putea afirma că, scoţând 
partea, lumea s-ar nărui, însă, cu certitudine 
lumea ar fi alta. Mulţi încep cu sămânţa 
şi continuă să privească universul prin 
ochiul unei seminţe, eu aş începe cu forţa 
teribilă a materiei şi cu miracolul luminii 
care leagă şi dezleagă tăcerea. Iar lângă 
noi, tot mai aproape, pământul. Mişcarea 
lumii este simplă, mult mai simplă decât o 
percepem: adunarea şi risipirea, centrarea şi 
răspândirea, desfăşurarea şi înfăşurarea, iată 
mişcarea facerii, iar peste toate înclinaţia ca 
o consecinţă a acestei mişcări. Lumea ca vis, 
spre ceva ca tendinţă, cu rezultanta firească 
a acestei zbateri: viaţa ta şi a mea, iar peste 
stagnări, întoarceri şi frământări - toate poartă 
cu sine tendinţa de a ajunge undeva sau ceva: 
sâmburele-cais, oul-pasăre, picăturile firave 
ce se adună încet sub o stâncă doresc să ajungă 
fluviu. Oricât am încerca să punem barieră, un 
bolovan sau propria mână în faţa firului de apă, 
nimic nu va putea să oprească teribila pornire. 
Pe drumuri ocolite, apele vor ajunge în punctul 
spre care, încă de la început, au plecat. Aşa se 
întâmplă cu tot şi cu toate, pentru că lumea s-a 
clădit de la sine, ca lucrurile să se întâmple aşa 
şi nu altfel. Adevărul şi iluzia sau blestemul 
rătăcirii pe drumuri care nu duc spre niciunde, 
un vis pustietor într-o noapte tulburătoare 
ca un coşmar, întrucât lumea este, de aşa 
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manieră, constituită să permită şi să întreţină 
această pornire. Verticalitatea fiinţei bântuite 
de miracolul luminii, iar la celălalt pol, bezna 
pământului care, cu certitudine, va cădea 
într-o zi. Vom bâjbâi prin pustiul unei lumi 
fără iubire, fără speranţă şi fără de moarte. Şi 
de aici panica devastatoare că la puţin timp 
după ce pământul îşi va face jocul, uitarea ne 
va pustii. Complicitatea cu uitarea sau refuzul 
adevărului, iar între ele, ca un deşert, iluziile 
omului. Şi apoi între aceste adevăruri tăioase, 
asemeni lamei unui bisturiu care înlătură 
partea bolnavă a trupului şi iluzia amăgitoare, 
călduţă ca o apă uitată la soare, omul, nu de 
puţine ori, alege chemarea sirenelor mării.
	 O viaţă cât un ţipăt de pasăre întârziată, 
dar şi aceasta trăită în iluzie, incertitudine 
şi eroare. Şi, culmea, fiecare dintre noi, încă 
de mici, pornim ca într-o cursă nebună în 
căutarea adevărului şi sfârşim în minciună, 
eroare şi moarte - nemilos destin al unei fiinţe 
care pleacă la drum pe soare şi se întoarce 
acasă pe viscol. Nimeni, niciodată nu va putea 
să despartă adevărul de minciună, de iluzie, 
fără ca lumea să se prăbuşească într-o lacrimă 
imensă ca un naufragiu, pentru că iluzia 
este cea de-a doua aripă a unei păsări chiar 
dacă aceasta o face să se învârtă în cerc. De 
aceea, nu o dată m-am întrebat, atunci când 
luptăm împotriva cuiva, ne batem cu omul 
sau cu acea forţă mai puternică decât el din 
el? Cred că bătălia aici se dă în acest orizont 
al puterii. Forţa aceasta din noi mai puternică 
decât noi este forţa primară, originară şi care 
a luat chipul inteligenţei şi prin care suntem 
legaţi şi prin care ne legăm de fiinţe şi lucruri. 
Această putere dă măsură întâlnirii omului cu 
infinitatea, acest lucru face să pălească iluziile 
pentru că omul nu este numai iluzie, el este 
înainte de toate, certitudine şi adevăr.
	 Noaptea, teribila noapte planetară, 
noaptea din timpul somnului şi moartea 
aproape, foarte aproape de această forţă, iar 
peste toate, luminile gândului ca o dimineaţă 
albastră, ireal de albastră. 
	 7. Azi-noapte am căutat în ghemul 
încâlcit al existenţei mele liniile de forţă şi 
putere care pulsează din mine spre cosmos 

şi invers, acele câmpuri care, asemeni unei 
seve ne hrănesc, dar în acelaşi timp ne tulbură 
viaţa: le simţim în jurul nostru, dar nu le 
vedem, le căutăm, dar nu le găsim, fiind peste 
tot, ele nu sunt nicăieri. În tot şi în toate, în 
lucrurile mici şi în lucrurile mari în cele văzute 
şi în cele nevăzute am căutat. Dar paradoxal, 
le-am găsit în ultimul spulber de praf din 
univers, în cea mai mică şi banală particulă a 
lumii. Uneori lucrurile mici ascund adevăruri 
incredibile cu ajutorul cărora putem deschide 
ferestrele ce dau spre inima lucrurilor. Eu, 
care năzuiam să le găsesc pe creste, le-am 
aflat în adâncuri, acei minusculi care se aflau 
în creierul meu cât şi în cel mai îndepărtat 
nour de praf constituie elementul comun. 
Dar informaţia şi energia, cuvântul şi puterea 
lui? Iată miezul lucrurilor şi al lumii. Acest 
grăunte ştie totul despre trecutul, prezentul şi 
viitorul nostru. Dar aceste particule care stau 
la baza gândirii mele prin conexiunile pe care 
le instituie există şi în cea mai îndepărtată 
stea ce roteşte la marginea universului şi ele 
ca şi primele fiind de aceeaşi natură, identic 
structurate. Nu cumva aceşti minusculi de 
aici, de acolo şi de dincolo, ascund marea 
taină a lumii, prin reperele constante şi prin 
informaţiile pulsatorii de care sunt capabili? 
Iată cum eu, cu lumea mea de aici, prin aceşti 
mesageri neadormiţi, imposibil de oprit, sunt 
ancorat în nemărginire. Iată cum gândirea, 
dar şi forţele dezlănţuite ale naturii, îşi au 
originea în interacţiunea şi neastâmpărul 
acestor stranii părticele de lume. 
	 Până aici putem conchide că ne risipim 
în lume în măsura în care lumea se adună în 
noi, iar gândul, aplecându-se asupra lumii din 
sine, trimite raza de astru spre lumea de acolo. 
Întorcându-se asupra sa, gândul luminează 
nu numai legile proprii, ci şi legile cosmosului 
care sunt în aceeaşi măsură şi legile lui. 
Altfel spus, creierul meu are legile lui, dar 
îngemănează şi legile universului. O parte 
dintre ele le cunoaştem, pe altele le intuim şi 
le descoperim, sunt însă şi multe care rămân 
necunoscute, dar care pot fi cunoscute. Sunt 
determinări energetice şi informaţionale 
specifice întregului univers, care afectează 
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totul, de la albină la quasar. Ceea ce complică 
lucrurile constă în faptul că fiecare obiect, la 
rândul său, are determinările sale, dar care 
nu intră în contradicţie cu primele şi care, de 
cele mai multe ori, se completează reciproc. 
O exagerare într-o direcţie sau alta, are ca 
rezultat o percepţie deformată a realităţii.
	 Atâta timp cât într-un simplu fir de 
praf există milioane şi milioane de particule 
elementare, avem de-a face cu o reţea 
comunicaţională asemeni scoarţei neuronale 
şi aceasta, cu atât mai mult cu cât oamenii 
de ştiinţă au demonstrat că două particule 
elementare de acelaşi fel care se îndepărtează 
cu viteza luminii, una de alta, comunică 
între ele ca şi cum ar fi apropiate, fenomen 
întâlnit în lumea omului la gemeni. Totul este 
comunicare şi interacţiune.
	 De ce ne-am oprit asupra acestor 
pigmei? Omul Necunoscut vine dinspre ei, 
acolo se află casa lui, viaţa lui, puterea lui, 
acolo este punctul de plecare şi de întoarcere 
al lumii, în ei. Particulele elementare conţin 
mesajul devenirii, stochează, emit şi generează 
informaţia – lumea se găseşte la picioarele lor. 
În această accepţiune, particulele elementare, 
nu sunt inerte, ele se mişcă inteligent 
şi independent. Particulele elementare 
reprezintă centrul de comandă al lumii.   

*  *  *

	 Doar începutul trebuie căutat şi găsit, 
finalul venind de la sine fără menajamente, 
fără amânări.
	 — Vezi pasărea aceea încremenită în 
zbor deasupra capetelor noastre? m-a întrebat 
bătrânul de lângă mine, este o ciocârlie, în 
aceste clipe, pasărea primeşte puteri de la 
soare, priveşte-i ochii cum strălucesc de 
bucuria luminii, după ce s-a încărcat cu aceste 
puteri, într-un vârtej ameţitor, în semn de 
salut, se îndreaptă spre pământ după care ia 
drumul soarelui de unde va coborî o petală 
de lumină şi care, crescând tot mai mult în 
noaptea furtunii, se va face ziuă. Povestea 
ciocârliei, povestea oamenilor sau fuga de 
beznă şi uitare într-o zi luminoasă de vară la 

marginea unei câmpii cât o viaţă de om.
	 8. Problema esenţială a omului este 
legată de întrebările vieţii, însă aceasta ar fi 
o falsă problemă, dacă moartea nu ar exista, 
dar, cum ea există, cele două trebuie puse la 
confluenţa aceloraşi frământări. Niciodată 
omul nu s-a împăcat cu ideea morţii. Deşi 
coabitează cu ea, se pare că repulsia creşte din 
clipa în care degradarea trupului începe să fie 
tot mai vizibilă.
	 Două principii contrare ne încearcă 
în fiecare moment: un principiu activ, care 
izvorăşte din ştiinţa de a ne bucura de viaţă, 
şi, un altul degradant, care are ca rezultat 
final distrugerea celulei prin care survine 
îmbătrânirea, deci moartea. Atâta timp cât 
omul nu poate supraviețui decât progresând, 
adaptându-se într-un mod superior lumii 
în care trăieşte şi aceasta prin învăţare, 
cercetare şi creaţie, este clar că omul este fiul 
progresului. Or, moartea este opusul oricărui 
act raţional, negarea omului şi a progresului. 
Moartea reprezintă un dezastru. De aceea, 
căutarea mijloacelor de a o învinge mi se pare 
justificată, atâta timp cât memoria înseamnă 
acea modalitate de a atinge nesfârşirea.
	 În condiţiile în care, pentru miliarde 
de oameni, ideea de a trăi mai mult a devenit 
o obsesie, se ridică întrebarea: este totală 
destrămarea? dacă da, viaţa este un eşec, dacă 
mai rămâne ceva neatins, pentru că nimic nu 
este perfect, deci nici moartea, neatinsul este 
sensul şi merită cultivat. Nimic nu este perfect, 
deci nici moartea, precum şi constatarea 
evidentă care ne relevă dorinţa mistuitoare 
de a trăi cât mai mult cu putinţă, aceasta 
reflectând valoarea, deci sensul existenţelor 
noastre. În acest cadru problema absolutului 
nu se mai pune cu atâta acuitate, dar acest 
lucru nu ne opreşte să tindem către el, să ni-l 
apropiem. Trist destin, generat de suferinţa de 
a căuta în negăsire. Prin moartea mea şi a ta, 
natura îşi împlineşte jocul. 
	 Într-o lume răvăşită de furtunile 
imperfecţiunii, noi asemeni unor copii 
rătăcitori, căutăm perle în nisipurile speranţei, 
iar când găsim câte un ciob, începe visarea. Şi, 
ca un paradox sau poate ca o iluzie dureroasă, 
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constatăm că oamenii, cei mai mulţi dintre 
ei se risipesc în afara lor, competiţia cu alţii 
primând competiţiei cu sine. În risipirea lor, 
caută absolutul în lume, fară să bănuiască 
măcar că locul, în care omul se poate apropia 
cel mai mult de absolut, este propria-i lume. 
Uităm că aici există miracolul, laboratorul 
gândurilor şi trăirilor care exteriorizate 
schimbă faţa lumii. Trist destin, generator 
de frământari sufleteşti. Cert este că ideea 
de absolut a provocat cele mai mari suferinţe 
oamenilor. Nimic nu este perfect sau zdrunci-
narea din rădăcini a unei iluzii, a încă unei 
iluzii. Oricum, în numele vieţii, omul are 
obligaţia să confere vieţii, pentru care merită 
să trăim şi să murim, o semnificaţie, o direcţie. 
Am numit neatins proba durabilitaţii, puterea 
de a împinge limitele pe care le-a trasat 
destinul cât mai departe de fiinţă.
	 Faţă în faţă, deznădejdea şi încrederea, 
ziua şi noaptea, centrarea şi risipirea, adunarea 
într-un punct şi destrămarea, iar peste ele - 
memoria lumii ca o reţea  uriaşă, ca un hublou 
de lumină. Practic, tot ceea ce face omul acum 
face prin prisma a ceea ce i se va întâmpla în 
viitor şi, cum ultima întâmplare este moartea, 
dinspre viitorul necunoscut ea presează 
puternic, tensionându-l. De reţinut că în acest 
cadru ideatic ne preocupă numai tensiunea 
metafizică, generatoare de gând filosofic. Şi 
avem nenumărate exemple: scriitori, artişti, 
oameni de ştiinţă, care aveau să moară la vârste 
fragede, au dat totul în domeniul lor pentru 
a recupera timpul pe care nu aveau cum să 
îl mai trăiască. Misterioase şi tulburatoare 
aceste presentimente generatoare de valori.
	 Ar fi o eroare, o dureroasă eroare 
de strategie a gândului şi a noastră, să ne 
aşezăm în genunchi la zidul morţii şi să ne 
lamentăm. Moartea este ceva constitutiv, 
constituţional naturii noastre, cândva, ea 
trebuie să se întâmple. Important este când 
şi cum? Iată cele două întrebări care trebuie 
să ne preocupe mai mult decât moartea 
însăşi. Caracterul ineluctabil al acestui act 
nu necesită un efort prea mare de înţelegere 
din partea nimănui, când el are loc în lume 
clipă de clipă. Contradicţia dintre viaţă şi 

moarte, în care viaţa învinge întotdeauna, cu o 
singură excepţie, chiar dacă nu conştientizăm 
întotdeauna acest fapt, creează în sufletele 
noastre acel orizont încărcat de mister. Şi, 
cu toate acestea, omul doreşte să fie găzduit 
de această lume cât mai mult posibil şi în cât 
mai multe locuri pentru a vedea şi a şti. Dar 
viaţa lui este de aici până aici. Mereu în pericol 
real de a fi suprimată, omul îşi apără viaţa de 
fiecare dată. Frumuseţea ei decurgând tocmai 
din efortul dramatic pe care îl facem câştigând 
bătălie după bătălie, pierzând numai una, 
cândva, undeva. De cele mai multe ori, nici 
nu realizăm câte forţe sunt masate la graniţa 
dintre viaţă şi moarte, forţe care lucrează 
în noi aproape independent, apoi forţele şi 
eforturile ce vin din exterior, toate concentrate 
în interesul vieţii. Dacă moartea ne aşteaptă 
pretutindeni, felul cum ştim să ne apropiem 
de ea, dar mai ales cum reuşim să o depăşim, 
ne aparţine în exclusivitate, iată mirajul vieţii 
ca atracţie irezistibilă spre o lume potrivnică. 
Şi, cu toate acestea, frumuseţea vieţii derivă, 
printe altele, şi din faptul că viaţa se termină 
aşa: prin moarte şi nu altcumva, în eternitate. 
Existenţa fascinantă, ca un magnet uriaş, 
milioane, miliarde de fiinţe inteligente fiind 
atrase cu o forţă irezistibilă către lumină, 
către nou şi neprevăzut, asemeni unor stoluri 
imense de păsări plecate spre soare, fără să 
ştie că această pornire a lor le va transforma în 
scrum. Existenţa fascinantă – iar noi captivii 
ei, pentru ca în final moartea să îşi facă jocul 
cu noi – devine existenţă asasină. Nu cumva, 
neputinţa de a ne mai opri, din când în când, 
a fost generată iniţial, tocmai de fascinaţia 
lumii, de vraja ei, de tendinţa înnăscută a 
omului de a privi înainte? 
	 Şi acum întrebarea: ce se poate face 
în faţa acestui act tulburător? Punându-ne 
întrebarea înseamnă că dorim să căutăm şi să 
găsim soluţii. Mai mult, în tentativa noastră de 
a ne sustrage chiar şi vremelnic uitării, suntem 
animaţi de gândul că într-adevăr, se poate face 
totuşi ceva, căutăm acele modalităţi şi căi de 
a împinge acest fenomen cât mai departe de 
noi, altfel spus de a ne supravieţui.
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Dulcea Bucovină

Alexandrina Cernov – un nume 
care şi-a câştigat cu demnitate locul în 
Lista scurtă a celor mai Puternice Femei 
din Lume. Este specială pentru asumarea 
modestă a sacrificiului propriu şi lucrul 
bine făcut, spun eu, pentru onoarea 
deosebită – susţine Domnia sa, de a fi un 
român adevărat în mulţimea de români 
autoproclamaţi. Are multă ambiţie, pe 
care o etalează cu tot atâta nobleţe. Pe 
post de bijuterii îi sunt cărţile citite. 
Iar discursurile Sale au un singur pariu 
absolut într-un spaţiu în care îţi trebuie 
curaj adevărat să strigi: trebuie să 
rămânem români! 

Se naşte la Hotin, România 
(actualmente Ucraina). Absolventă de 
Filologie la Universitatea din Cernăuţi, 
profesor universitar, redactor la diferite 
posturi de radio şi TV, critic şi istoric literar, 
membru de onoare al Academiei Române 
(încă singurul român din Cernăuţi deţinător 
al acestei distincţii), membru fondator al 
Societăţii „Mihai Eminescu”  din Cernăuţi, 
director executiv al Editurii „Alexandru cel 
Bun”, redactor-şef la revista „Glasul Bucovinei”, 
gazda „Salonului de Carte” şi a multor altor 
proiecte româneşti, îndrăzneţe printre 
altele, desfăşurate în Bucovina de peste Prut 
(notă: instituţiile de mai sus sunt nu simple 
exerciţii de enumerare, ci şansa de respiraţie a 
comunităţii româneşti din nordul Bucovinei).

În România a fost distinsă, până în 
prezent, cu Premiul Fundaţiei Culturale 
Române, Medalia Comemorativă „150 de ani 
de la naşterea lui Mihai Eminescu” şi Ordinul 
Naţional „Serviciul Credincios” - în grad de 
Comandor (acordat de Preşedintele României 
în mai 2014). Omologarea ei în spaţiul 
 

cultural românesc îşi trăieşte, credem, doar 
începuturile...

Stimată doamnă Alexandrina, în pofida 
interesului mediilor culturale din România 
pentru evoluţia literaturii române din nordul 
Bucovinei, pentru mulţi oameni de cultură, 
istorici şi critici literari din ţară, aceasta 
rămâne totuşi o necunoscută. Se poate vorbi 
despre o literatură română în nordul Bucovinei 
sau numai de o literatură de limbă română? 
Cum puteţi descrie, sumar, evoluţiile acesteia 
în secolul al XIX-lea? 

	Bucovina este o provincie cu o istorie 
dramatică care a fost şi rămâne, încă, un 
spaţiu literar puţin cunoscut, în care destinul 
generaţiilor de români a fost de multe ori 
văduvit de tradiţiile culturale din ţară. Însă 

ALEXANDRINA CERNOV: ÎN CASA BĂTRÂNULUI VORNIC 
SE DEZBĂTEAU INTERESELE ROMÂNILOR

Dorina POPESCU
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frumoasa tradiţie culturală românească 
nu a putut fi înlocuită nici cu cea germană 
(1775-1918), nici cu cea rusă sau ucraineană 
(1945-2014). Doar generaţia de după 1918 a 
avut norocul ca, în perioada interbelică, să 
revină în albia procesului literar din ţară. 
Deprinderea de a scrie româneşte nu a încetat 
însă niciodată. Chiar dacă au existat perioade 
de „secetă literară” sau întrerupere bruscă a 
procesului literar, în Bucovina s-au tipărit cărţi 
româneşti, manuale, calendare, gramatici, 
opere literare. Dar, dacă discutăm despre 
literatura română din secolul al XIX-lea, atunci 
nu putem separa partea de nord a Bucovinei 
de cea de sud. Bucovina se afla pe atunci în 
componenţa Austriei, mai târziu a Imperiului 
Austro-Ungar. După anexarea din 1774, 
Bucovina şi-a păstrat caracterul românesc. 
Până în acest an, Bucovina istorică (deoarece 
astfel o numim în secolul al XIX-lea) făcea 
parte din Ţara de Sus a Moldovei, perioadă 
când istoria, cultura, inclusiv literatura, 
erau aceleaşi. Literatura română a continuat 
în Bucovina şi după anexare. Contribuţia 
ei la literatura Moldovei a fost însemnată. 
Să amintim doar astfel de nume ca Miron 
Costin, Ion Neculce, Vartolomei Măzăreanu, 
activitatea culturală de la Mănăstirea Putna 
etc. Destinul generaţiilor de intelectuali 
români a fost diferit, în dependenţă de 
specificul istoric al perioadei, căci secolul al 
XIX-lea este şi el divizat în corespundere cu 
situaţia social-politică a ţării Bucovinei şi a 
legăturilor spirituale şi culturale cu celelalte 
provincii româneşti. Vă pot recomanda cărţile 
istoricului literar bucovinean Constantin 
Loghin: Scriitori bucovineni. Antologie 
(Bucureşti, 1924) şi Istoria literaturii române 
din Bucovina, 1775-1918. În legătură cu evoluţia 
culturală şi politică, Cernăuţi, 1926, în care 
autorul încearcă să realizeze o primă sinteză 
a scrisului bucovinean din perioada austriacă, 
o perioadă de 143 de ani de rezistenţă a 
românilor prin cultură. Soarta le-a hărăzit, 
ulterior, să se afle şi sub alte stăpâniri. În anul 
2000 a apărut la Editura „Alexandru cel Bun” 
din Cernăuţi cartea academicianului Grigore 
Bostan, în colaborare cu Lora Bostan, redactor 

Alexandrina Cernov, un compendiu în care 
autorii au încercat o reevaluare a literaturii 
române din Bucovina.

Istoricii literari de astăzi constată că 
specificul naţional şi valorile culturii 
româneşti bucovinene au rezistat în 
timp, afirmându-se în confruntare cu diferite 
tendinţe din alte medii culturale. Trebuie să 
menţionăm, în acelaşi timp, că în Bucovina au 
avut o mare influenţă bisericile şi mănăstirile 
care aveau un cler înalt şi cult, o cultură 
religioasă cu vechi tradiţii româneşti, în 
sfârşit, aveau şi şcoli care au educat generaţii 
de călugări. Aici se găsea mănăstirea Putna, 
cu mormântul lui Ştefan cel Mare, care 
avea o influenţă deosebită nu numai asupra 
mănăstirilor, ci şi a enoriaşilor.

Să precizăm câteva date istorice mai 
importante pe care le putem considera 
definitorii pentru literatura română din 
Bucovina, deoarece, dacă ne referim la 
secolul XIX, atunci trebuie să definim în 
general procesul literar din Bucovina istorică. 
Menţionăm, în primul rând, evenimentele 
legate de anul 1848, când şi în Principatele 
Române au izbucnit mişcări cu caracter 
revoluţionar. Animaţi de ideile naţionale 
apusene de libertate ale popoarelor din Austria, 
intelectualii români din Bucovina încearcă  
să-şi revendice drepturile. Aici nu putem să nu 
amintim măcar în treacăt despre activitatea 
familiei Hurmuzaki, ale cărei merite în ceea ce 
priveşte renaşterea naţională a românilor sunt 
inestimabile.

Secolul al XIX-lea aduce provocări 
istorice de amplitudine în destinul şi evoluţia 
Bucovinei. Cum sunt ele reflectate în polemicile 
publice, în agenda culturală a scriitorilor din 
Bucovina, în operele acestora? Există o temă 
românească în literatura română în secolul al 
XIX-lea în Bucovina? Există înrudiri spirituale 
între oamenii de cultură din Bucovina şi 
formatorii marii culturi româneşti din ţară?

Desigur. Să ne amintim că, după revo-
luţia de la 1848, Vasile Alecsandri, pe care îl leagă 
o strânsă prietenie cu bucovinenii, împreună 
cu alţi revoluţionari români din Principatele 
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Române, printre care Alexandru Ioan Cuza, 
Mihail Kogălniceanu, George Bariţiu şi alţii, 
s-au refugiat la Cernăuţi, unde au fost găzduiţi 
în casa bătrânului Doxachi Hurmuzaki, la 
moşia de la Cernauca. Tot atunci se refugiază la 
Cernăuţi şi Aron Pumnul, care rămâne aici şi, 
la recomandarea Hurmuzăkeştilor, activează 
la recent inaugurata Catedră de limba română 
pe lângă Ober Gymnasium. Trebuie să 
precizăm că această Catedră nu este identică 
cu Catedra de la Universitea cernăuţeană, care 
este deschisă mai târziu, când Pumnul nu mai 
era în viaţă. Ţin să facem această precizare din 
cauză că au apărut la Cernăuţi materiale, chiar 
broşuri, în care se scrie că Pumnul a activat 
la catedra universitară şi că Mihai Eminescu 
a învăţat aici. Este o informaţie greşită, care 
nici nu corespunde perioadelor respective şi 
se repetă din an în an de persoane neiniţiate. 

Perioada petrecută în Bucovina a fost 
pentru românii revoluţionari refugiaţi la 
Cernăuţi o posibilitate ca, într-o atmosferă 
de libertate oferită de Austria, atunci 
revoluţionară, ei să lucreze în voie în casa 
bătrânului vornic şi să dezbată interesele 
românilor din cele trei principate, să planifice 
soarta întregii naţiuni. S-a discutat atunci, mai 
ales, despre unirea principatelor, a Munteniei 
şi Moldovei. Erau zile de mari speranţe. La 
îndemnul lor, fraţii Gheorghe şi Alexandru 
Hurmuzaki au întemeiat gazeta „Bucovina” 
(gazetă românească pentru politică, religie 
şi literatură), publicaţie bilingvă, în limbile 
română şi germană, care a avut un program 
curajos, prin care să dea glas aspiraţiilor 
naţionale ale românilor. Zilele petrecute la 
Cernăuţi erau pentru patrioţii români zile 
de exaltare patriotică. Vasile Alecsandri 
a fost un colaborator constant şi credincios 
al ziarului „Bucovina”, atâta timp cât a durat 
publicaţia. A publicat poezii originale şi în 
„Foaia Societăţii pentru Literatura şi Cultura 
Română în Bucovina”. Aici a apărut pentru 
prima dată balada Mioriţa. A. Hurmuzaki scria 
în „Foaia Societăţii” (articolul V. Alecsandri 
la Cernăuţi, Cernăuţi, 1867, nr. 1, p. 20): „... 
Dl. Vasile Alecsandri, carele, îndemnat de 
statornica adevărat frăţeasca şi româneasca 

sa simpatie pentru Bucovina, pe care demult 
o cunoaşte, şi-au îndreptat în călătoria sa 
spre Paris în adins drumul pe aici, ca să ne 
dea măcar în fugă încă o probă de interesul 
cel viu, cu care Dumnealui urmează şi petrece 
necontenit toate năzuinţele şi încercările 
patriei noastre pe calea mântuirii, a dezvoltării 
şi a culturii naţionale...”

În cartea sa Pagini de literatură română. 
Bucovina, regiunea Cernăuţi: 1775-2000, 
Grigore Bostan, referindu-se la secolul XIX, 
definea două epoci în literatura română din 
Bucovina – epoca Vasile Alecsandri şi epoca 
Mihai Eminescu: „... în secolul XIX şi în primele 
decenii ale secolului XX au existat două mari 
etape succesive în istoria literaturii româneşti 
din Bucovina: epoca Vasile Alecsandri şi epoca 
Eminescu. Nu e vorba de o simplă pastişare 
a operelor marilor clasici (deşi n-au lipsit şi 
astfel de încercări), ci de o concepţie, de un 
model de tip Alecsandri (de expresie directă, 
cu vers de factură epică, descriptiv) la Vasile 
Bumbac, Iraclie Porumbescu, Silvestru 
Morariu-Andrievici, Constantin Morariu, 
Vasile Calmuţchi, Elena Niculiţă-Voronca etc. 
şi alta eminesciană, de expresie prin excelenţă 
metaforică, cu vers de tonalitate specifică liricii 
marelui poet – la T. Robeanu, Adrian Forgaci şi 
mai cu seamă la poeţii bucovineni din secolul 
XX”. Am încercat prin acest citat să amintesc 
doar câteva nume memorabile ale scriitorilor 
români bucovineni din această perioadă.

În studii recente, publicate atât în 
ţară, cât şi la Cernăuţi, se emit o serie de teze 
îndrăzneţe, care văd în Bucovina chiar spaţiul 
primelor noastre tipărituri şi încercări literare 
de la mijlocul secolului al XIX-lea, generate de 
un impuls al creaţiei originale pus în ecuaţie 
directă cu mişcările paşoptiste din Moldova 
şi Transilvania şi cu retragerea la Cernăuţi a 
unor reprezentanţi ai culturii române, precum 
V. Alecsandri, M. Kogălniceanu, Alecu Russo, 
Aron Pumnul. Poate fi privită Bucovina, în 
acest sens, drept un spaţiu-tezaur al primelor 
forme literare româneşti?

Ţara de Sus a Moldovei, denumită după 
anexare Bucovina, cu cele două capitale în epoca 
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medievală, Siret şi Suceava, cu mănăstirile 
şi bisericile şi cu Episcopia din Rădăuţi, 
au fost centre de cultură românească. 
Austria, anexând acest teritoriu, a găsit aici 
o cultură caracteristică epocii medievale 
moldoveneşti. Noi nu putem vorbi până la 
această dată despre o literatură bucovineană, 
ci despre o literatură moldovenească 
medievală. Păstrându-şi caracterul românesc, 
intelectualitatea bucovineană a contribuit la 
păstrarea limbii şi culturii, astfel literatura 
română a continuat în Bucovina şi după 
anexare. Aici s-au păstrat manuscrise alcătuite 
imediat după anexare, ceea ce dovedeşte că 
au continuat deprinderile cărturăreşti în 
această parte a Moldovei. Putem vorbi chiar 
de o înflorire a culturii româneşti la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea pe pământul Bucovinei. 
S-au tipărit manuale, cărţi de legi, calendare, 
dicţionare, prin care se propagau ideile 
latiniste, gramatici. Amintim doar de Profiriu 
Dimitrovici care, influenţat mai târziu de 
curentul naţionalist, îşi schimbase numele 
în Dimitroviţă, s-a ocupat cu lingvistica 
şi lexicografia, lucrând la un Vocabular 
etimologic comperetiv român-german şi 
german-român, pe care însă nu l-a terminat. 
Teoctist Blajevici, descendent dintr-o familie 
de preoţi, a devenit singur preot, mai târziu 
s-a călugărit şi în 1877 a devenit arhiepiscop şi 
mitropolit al Bucovinei, a scris în 1844 în limba 
germană o gramatică a limbii „daco-romane”, 
care a apărut sub numele de Teoctist Şoimul. 
El deschide seria de autori de gramatici, 
printre care preotul V. Ianovici, Aron Pumnul, 
Silvestru Morariu-Andrievici etc. V. Ţântilă, 
născut în Tereblecea, a publicat în anul 1811 
cel dintâi calendar românesc din Bucovina 
intitulat Calendar de casă. Printre primii poeţi 
îi amintim pe Teoctist Blajevici, Silvestru 
Morariu-Andrievici etc. Despre cărturarii şi 
poeţii animaţi de anul revoluţionar 1848 am 
vorbit deja.	

Care este profilul identitar al literaturii 
române din secolul al XIX-lea din Bucovina? 
Este conştientă de sine, de matricea culturală 
căreia îi aparţine? Care sunt temele dominante 

ale acestei literaturi?
Am să răspund doar prin câteva 

versuri despre limba română scrise în acea 
perioadă. Ele sunt actuale şi pentru ziua de 
astăzi şi veţi înţelege de ce. Iată câteva versuri 
din fabula lui Silvestru Morariu-Andrievici 
Cucoşul curcănit. „Prinţul păsărilor”, un cucoş 
mândru şi frumos, cu coada vopsită în culorile 
curcubeului, cu glas de ornic puternic, dar 
foarte ambiţios, îşi doreşte să devină curcan, 
să fie asemănător lor. Şi iată ce a păţit:

Curcanii-ndată creasta i-au ciupit.
Penele i-au smuls şi… l-au păclişit.
În acest chip cucoşul cel mărit,
Vrând a fi curcan, s-au păclişit.
Smult, ciupit şi amorţit între curcani 

umbla
Şi cine îl videa, râdea şi se mira.
Urmează morala:
Soiul tău păzeşte, nu te fă curcan,
Limba ta păzeşte, de eşti moldovan!
Nu te urî însuşi, nu te depărta
De obiceiul tău şi de limba ta;
Că nici german, nici francez vei fi
Alt naţional nu vei dobândi.
Şi de laşi aice pre ai tăi strămoşi,
Te prefaci în altul ca şi cel cucoş.

Se poate vorbi despre o nostalgie a 
literaturii române din Bucovina faţă de ţară? 
Cum puteţi sintetiza legăturile culturale dintre 
exponenţii literaturii române din Bucovina 
şi mediile literare şi culturale din România, 
în secolul al XIX-lea? Un vechi proverb 
românesc spune că uneori nu vedem pădurea 
din cauza copacilor. Văd oamenii de cultură 
din România, pe întreg parcursul secolului 
XIX, pădurea de fagi a literaturii române din 
Bucovina? Care sunt relaţiile dintre literatura 
română din Ţările Române şi, ulterior, din 
România şi, respectiv, literatura de sorginte, 
inspiraţie, amprentă spirituală sau numai de 
limbă română din Bucovina? 

O nostalgie pentru literatura 
română a existat întotdeauna, dovadă sunt 
chiar operele literare scrise de scriitorii 
bucovineni, îndeosebi de poeţii din toate 
timpurile. Mediile literare şi culturale 
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din România publică sporadic şi nu 
întotdeauna materiale despre literatura 
română din Bucovina şi nu fac aprecieri 
obiective. Ar trebui să se realizeze o analiză 
sistematică a acestui proces. Or, o lucrare 
ordonată ştiinţific, cu o periodizare riguroasă, 
după câte ştiu, încă nu este proiectată. Ceea 
ce s-a publicat până acum nu poate fi 
apreciat ca fiind o istorie a literaturii 
române în Bucovina. 

O privire sintetică asupra literaturii 
române de sorginte bucovineană i-ar reţine, 
sumar, pe I. Gh. Sbierea, Simion F. Marian, 
Iraclie Porumbescu, Silvestru Morariu-
Andrievici, Vasile Bumbac, T. Robeanu, Gavril 
Rotică etc, însă acestea sunt numai expresii 
sublimate ale unor mişcări literare şi culturale 
tectonice, de amplitudine. Cum arată, efectiv, 
literatura română din Bucovina pe parcursul 
secolului XIX? Care sunt exponenţii acesteia, 
marile teme? Este conectată literatura din 
Bucovina la marile procese şi curente literare din 
România şi Europa: Şcoala Ardeleană, „Dacia 
Literară”, programul maiorescian, „Junimea”, 
romantismul, expresionismul, simbolismul, 
iluminismul chiar, explozia artistică  a poeziei, 
eminesciană şi post-eminesciană? 

Ca să răspund la această întrebare, 
trebuie să scriu de fapt o istorie a literaturii 
române în Bucovina, ceea ce nu poate fi 
expus în 2-3 alineate. Procesele literare 
din Bucovina nu au putut fi conectate la 
marile mişcări literare din România, ele 
fiind de multe ori izolate, ca informaţie, 
de acestea. Există doar unele legături 
individuale dintre personalităţi şi influenţe 
ale acestora. Menţionăm însă că au existat 
legături şi influenţe importante între Bucovina 
şi Transilvania, ambele provincii fiind în 
componenţa Austriei.

Care a fost rolul Societăţii pentru 
Cultura şi Literatura Română în Bucovina la 
emanciparea şi consolidarea mişcării naţionale 
a românilor bucovineni, în a doua jumătate a  
secolului al XIX-lea? 

	În anul 1862, sub preşedenţia lui Alecu 

Hurmuzaki s-a înfiinţat Reuniunea Română 
de Leptură din Cernăuţi. Din Cuvântul de 
deschidere al lui A. Hurmuzaki aflăm că scopul 
ei era de a crea un fel de Sală de lectură care să 
fie un loc de întâlnire pentru românii care vor 
să citească ziare şi gazete româneşti, în general 
producţia literară românească. Mai târziu însă 
se constată că activitatea acestei Reuniuni 
trebuie să fie extinsă şi, în mai 1863, ea este 
transformată în Societatea pentru Literatura 
şi Cultura Română în Bucovina. Primul ei 
preşedinte devine Gheorghe Hurmuzaki. 
Scopul ei, după modelul Astrei transilvănene, 
devine promovarea culturii naţionale: scrierea 
de cărţi româneşti, didactice şi beletristice, 
editarea cărţilor bune, acordarea de burse 
pentru elevii români etc. Obiectivul principal 
însă devine proiectarea unei catedre de istorie 
a românilor. Desigur că inaugurarea acesteia 
fusese interzisă de autorităţile austriece. 
Un rol important în activitatea Societăţi l-a 
jucat familia Hurmuzaki. Societatea a editat 
şi o revistă literară, „Foaia Societăţii pentru 
Literatura şi Cultura Română în Bucovina”. 
Într-un discurs rostit la o adunare generală 
a Societăţii şi publicat în „Foaia Societăţii...” 
(an. III, nr. 3, p. 60), Gh. Hurmuzaki a rostit 
cuvinte pilduitoare pentru membrii ei: „Întru 
adevăr, nu se numeşte acela oştean viteaz, 
care porneşte la izbândă pe cale netedă şi 
cuprinde, după placul său, tărâm, oraşe, cetăţi 
neîntărite şi părăsite, neîntâmpinând nicăieri 
vreun armat; - ci numai acela care cutropeşte 
fiecare palmă de loc numai după luptă grea 
şi înverşunată, cu toate piedicile şi cu toate 
mijloacele de rezistenţă ale rezbelului. Lupta 
şi munca necurmată este partea omului, care 
încetează numai cu cea din urmă suflare a lui. 
Lupta şi munca însă nu încetează nici vreodată 
la o societate care este menită a lucra pentru 
binele poporului, căci poporul este nemuritor”.

	Importanţa activităţii acestei Societăţi 
este inestimabilă. Ea a susţinut întregul proces 
de redeşteptare naţională. Putem afirma că 
multe dintre obiectivele ei sunt valabile şi 
astăzi, inclusiv şi organizarea unei catedre de 
istorie a românilor. Societatea pentru Cultură 
Românească din Regiunea Cernăuţi „Mihai 
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Eminescu” a lucrat la începuturi conform 
unor obiective similare. Sub influenţa acestei 
Societăţi au fost deschise clase româneşti 
în localităţi cu populaţie preponderent 
românească, dar în care funcţionau doar şcoli 
cu limba ucraineană de predare. Ele nu s-au 
păstrat în toate localităţile... Prin strădaniile 
românilor din oraş, a fost inaugurată în centrul 
oraşului Cernăuţi Şcoala nr. 29, cu limba 
română de predare, astăzi Gimnaziul nr. 6. Din 
păcate însă, astăzi sunt mai puţine activităţile 
cu caracter constructiv. Am în vedere faptul că 
nu mai interesează tot atât de intens situaţia 
din şcolile noastre, situaţia predării în limba 
română la facultăţile de la Universitate etc. 
Suntem obsedaţi de manifestări festiviste 
şi mai puţin de problemele noastre 
naţionale.

Care este, care mai poate fi, din 
perspectiva proiectului integrator al culturii 
române, în actuala paradigmă a suficienţei şi 
suferinţei lecturii, rolul cărţii şi al gestionarilor 
ei (autori, bibliotecari etc.)? Ştim că gestionaţi, 
la Cernăuţi, un frumos proiect de carte, o 
bibliotecă în limba română, una care repară 
în sfârşit tragica nedreptate de a nu fi existat, 
în nordul Bucovinei, carte românească în 
circuit public. Mai ales aici, unde rolul cărţii 
de bibliotecă a fost, cel puţin prin prisma 
bibliotecii lui Aron Pumnul din Gimnaziul 
cernăuţean, covârşitor în gimnastica spirituală 
a conştiinţei naţionale…

Ideea de a crea o bibliotecă românească 
a apărut în perioada când eram preşedinta 
Societăţii „Mihai Eminescu”. Am adunat atunci 
multe cărţi. Îmi aduc aminte că am primit 
o donaţie mare de carte de la Chişinău. 
Autorităţile locale (Primăria) nu au acceptat 
ca Societatea să aibă şi bibliotecă. Îmi reproşau 
că vreau să o transform într-un Departament 
de Cultură, separat de administraţie. Au găsit 
nişte români care au încuiat sediul Societăţii şi 
am fost nevoiţi să descărcăm cărţile în stradă, 
chiar în faţa primăriei, pentru că maşina 
trebuia să se întoarcă în Moldova. Era iarnă şi 
începuse să ningă din ce în ce mai tare. Am spart 
lăcata şi am cărat cărţile în sediu. Am lucrat cu 

câţiva entuziaşti aproape toată noaptea. Dar 
aici epopeea cărţilor nu s-a terminat. Printr-o 
hotărâre judecătorească am fost evacuaţi din 
sediu, oferindu-ni-se două cămăruţe mici în 
care au încăput, „claie peste grămadă”, doar 
cărţile. Acestea fuseseră încărcate, tot de 
aceiaşi românaşi care încuiaseră sediul, mai 
întâi într-un tractoraş cu remorcă cu care se 
cărau gunoaiele oraşului. Mă durea sufletul, 
nici nu vreau să le pronunţ numele, ele au 
fost scrise tot atunci în ziarul Societăţii: „Plai 
Românesc”. Aceste cărţi au poposit pe la 
casele oamenilor, a luat cine ce a vrut şi cât a 
vrut. Sper doar că au nimerit în bibliotecile 
unor oameni cu dragoste de carte. Biblioteca 
a dispărut fără urmă. Acum aceste persoane 
sunt lideri de societăţi, eroi ai neamului, care 
mă critică cu orice ocazie, prezentându-mă 
ca fiind duşman al românilor, mi-au ponegrit 
chiar şi părinţii. Au uitat de mult acest episod 
oribil. Am hotărât să ies din Societate şi să 
activez particular. M-a ajutat o echipă de 
oameni iubitori de carte, cu care am început 
să redactăm revista „Glasul Bucovinei”. Am 
fost ajutaţi de scriitorul Augustin Buzura, 
care ne-a înţeles necazul. Apoi am organizat 
o editură, iar câţiva ani în urmă am inaugurat 
şi o bibliotecă românească. Este un proiect 
ambiţios şi costisitor. Plătim un sediu într-o 
clădire particulară, dar nimeni nu va mai 
putea să ne evacueze după bunul plac. La 
început am pus la dispoziţia cititorilor cărţile 
din biblioteca familiei. Am fost şi suntem 
sprijiniţi de către Departamentul Politici 
pentru Relaţiile cu Românii de Pretutindeni. 
Am primit şi o donaţie din partea Bibliotecii 
„I. G. Sbiera” din Suceava. Suntem susţinuţi cu 
multă grijă părintească de Mănăstirea Putna, 
stareţul Melchisedec Velnic. ÎPS Pimen ne 
susţine şi cu editarea de carte. De bine, de rău, 
ne descurcăm.

Cum credeţi că ar trebui să se implice 
mediile culturale din România pentru 
reconectarea literaturii din nordul Bucovinei 
la matricea identitară a culturii române? 
Există, în prezent, programe coerente, în 
acest sens, la nivelul Academiei Române, al 
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Uniunii Scriitorilor, al Institutului Cultural 
Român? Cum vedeţi, de la Cernăuţi, din spaţiul 
mereu blând şi îngăduitor al culturii noastre, 
viitorul literaturii şi culturii române? Pare a fi 
Bucovina, un proiect abandonat al cercurilor 
culturale din ţară? 

Mai întâi de toate, mediile din 
România şi chiar unele societăţi de cultură 
ar trebui să fie mai obiective în ceea ce 
priveşte situaţia de la Cernăuţi. Programe 
coerente în ceea ce priveşte alcătuirea unei 
lucrări care ar prezenta literatura română 
din Bucovina în evoluţia ei nu există nici 
chiar la Institutul Bucovina al Academiei 
Române. Toate proiectele sunt axate doar pe 
anumite perioade istorice. Institutul Cultural 
Român are un singur proiect – revista „Glasul 
Bucovinei”, care, de 21 de ani, este redactată de 

o mână de entuziaşti din Cernăuţi. Revista este 
o publicaţie trimestrială de istorie şi cultură 
care îşi propune recuperarea adevărului 
istoric: cronologia istorică şi politică, 
activitatea partidelor politice, mărturii 
istorice, aspecte de viaţă spirituală, dicţionare 
bibliografice, monitorizarea informaţiilor 
publicate în presă, portretele reprezentanţilor 
ştiinţei şi culturii româneşti din Bucovina, 
memorialistică, demografie, creaţie literară, 
artă, etnografie şi folclor. Prin urmare, nu 
este o revistă pur literară. Bucovina nu este 
un proiect abandonat, dar este un proiect 
superficial, dezordonat, fără implicaţii 
profunde.

	Suntem însă optimişti, lucrăm cu 
multă tragere de inimă şi dorim să avem cât 
mai mulţi cititori, să răzbatem prin cultură. 
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N-aş zice că lirica Liuţei Scarlat 
din acest nou volum, Margini 
de infinit, se deosebeşte, ideativ 

şi formal, prea mult de ceea ce poeta a scris 
anterior. Cred însă că parcursul reflectivităţii 
existenţiale este dominat de o reconsiderare 
a conexiunii cu  divinitatea – Dintre toate 
zidirile/ Numai eu mă simt, uneori,/ Biserică 
de pripas –,  manevră metafizică generatoare 
de irepresibile nelinişti, îndoieli, tristeţi, 
angoase, dar şi de o aprehensivă resemnare. 

Între mărturisirea extatică a crezului – 
Urc/ Din ziua când/ Am aflat/ Că numai acolo, 
pe creste,/ Udat de braţul Său/ Însângerat/ De 
cuie,/ Va înflori/ Lemnul meu – şi prenumita 
resemnare, – Încredinţez tăcerii/ Neliniştea 
mea/ Toată/ Şi-mbrăţişându-mi nimbul/ 
Tiptil/ Din mine plec – se întâmplă dureroasa 
despicare metafizică a sinelui – În policandrele 
mele/ Ard seuri impure/ Arogante ierburi/ Îmi 
mijesc printre rosturi ... Scormonind anevoie 
după esenţa primordială a existenţei, poeta 
este răsplătită totuşi – e  drept că numai 
după străbaterea celor trei stări de agregaţie 
spirituală – cu o revelaţie încurajatore, sugestiv 
ilustrată de motivul religios al curcubeului: 
Dintre toate făpturile Tale/ Numai mie  
mi-ai dat/ Să străbat/ Curcubeul/ La pas. De 
aceea şi îndeamnă într-unul dintre poemele 
următoare la obol întru iubire cristică: 
Hristosul/ A-nviat!/ Netulburat crezându-L,/ 
Fii ne-nserat/ Urmându-L!

Necunoscutul este sondat, aşadar, din 
perspectiva unei religiozităţi interogative, 
metafora necriptând de astă-dată, ci sporind 
expresivitatea comunicării poetice: Tu -/ Fagur 
de tină,/ Aluat/ Din plămada/ Preştiinţei,/ Mai 
porţi tu pe frunte/ Cununa credinţei?/ Por de 
lumină/ Omule,/ Tu!  

Creaţia lirică a Liuţei Scarlat se distinge 

prin acurateţe şi sinceritate, mai ales că ţintele 
ei referenţiale Să ajung!/ Să fiu! sunt pe cât 
de clare, pe atât de ferme, sinele devenind, 
printr-o alchimie poetică sui-generis – minele. 
Singular, ea aparţine Minelui, cosubstanţial 
însă – Treimei celei de-o fiinţă.

Autoarea nu dă nici cel mai mic semn 
de cochetărie feminină cu versul, pentru că 
teme precum realităţile diforme ale vieţii, 
condiţia femeii, iubirea sunt deplasate spre 
o zonă crepusculară, reverberând sub forma 
unor interogaţii, dileme sau reflecţii. Fiind, de 
fapt, nelinişti metafizice proprii, acestea devin 
cauza unei greu de stăpânit, dar imperioase 
erupţii lirice.  

Recurent, de aceea şi obsesiv, pare a fi 
motivul abluţiunii, ilustrat de ploaie, spălarea 
rituală a corpului făcând superfluă chiar 
introspecţia, sugerată de acoperirea oglinzilor: 
Într-o zi/ Ai acoperit cu pânză-nflorată/ Toate 
oglinzile/ Şi deschizând fereastra,/ Ai lăsat/ Să 
mă plouă. Ca şi într-un alt poem, De-ar veni 
ploaia, accederea spre împlinire şi cunoaştere 
prin iubire nu se poate săvârşi decât în urma 
unei riguroase purificări: ...Să mă spele/ De 
mine,/ Iar când ploaia/ Va sta,/ Trecând/ 
Cosmice vaduri,/ Cârma nimbului meu/ Mă va 
duce/ Spre munte. 

Iată de ce spuneam că poezia Liuţei 
Scarlat este mai mult sinceră decât feminină. 
Nu iubirea este căutată, ci profunzimile ei, nu 
inerenta ei senzualitate, ci forţa expiatoare şi 
regeneratoare a iubirii este căutată: Iubirile 
noastre păşesc/ Semn lângă semn./ Tu iubeşti/ 
Ca un copac,/ Eu, ca un sâmbure./ Iubirea ta e 
în mine nelinişte./ Iubirea mea e în tine/ Răgaz.

Mesajul vine spre receptor, de cele 
mai multe ori, nealterat de ambiguităţile 
ficţionale specifice neomoderniştilor sau doar 
cu atâtea ambiguităţi cât să menţină limpede 

C. VOINESCU

O POEZIE A INTROSPECȚIEI EXPIATOARE



oltart   ä   www.oltart.ro 23

Cronică literară

deschiderea percepţiei, ca în Dincolo de portal, 
unde o metaforă precum marea amniotică 
dobândeşte contextual tâlcul scontat, 
referitor la zămislirea fiinţei: Turbionul astral/ 
Scăpărându-mă/ În marea amniotică/ Pe al 
cărei ţărm/ Acosta/ Mama-femeie. 

Şi totuşi, poeta, având grijă să nu 
braveze, este atrasă de un anume excentrism 
fonetic al vocabulei, ca şi de proprietatea 
acesteia de a induce, prin combinaţii 
imprevizibile, o cromatică exotică. Este, de 
altfel, şi singura extravaganţă estetică pe care 
şi-o permite. Chiar în poemul amintit anterior, 
altminteri de profunzime ideatică remarcabilă, 
se îmbină sonorităţi şi culori a căror ţesătură 
lirică prefigurează ideile poetice: ...Aluminând 
printre pictograme..., 
Turbionul astral..., recife 
de gând..., acestora 
alăturându-li-se, în cele 
şapte cicluri ale volumului, 
altele: iaspis, stroc, ierbilin, 
clepsidră, simborină, a 
stră-sui, ciclam, amfore 
celeste, policandru, lampi-
oane, nimb, sânger, sinap-
se, stamină, pergolă. Sunt, 
astfel, prielnic fructificate, 
atât la nivel fonetic cât 
şi vizual-cromatic, două 
modalităţi artistice de 
sporire a expresivităţii 
comunicării poetice. 
Ipoteza poate fi susţinută 
şi de poemul care dă titlul 
celui de al cincilea grupaj 
liric, Confesiunea unei simborine – amintind de 
zodiacul arboricol al celţilor, dar şi de Mariana 
Pândaru-Bârgău (un cântec de simborină îmi 
străbate inima – zilnic...) 

În câteva dintre poemele ciclului 
Dincolo de portal, autoarea reia tema 
conştiinţei poetice din volumele anterioare 
şi, prin expansiunea eului dinspre real spre 
imaginar, ne invită să pătrundem în laboratorul 
creaţiei, fascinant doar din afară. Privit 

însă din interior, el îşi dezvăluie tragismul 
indus de chinuitoarea căutare a absolutului  
într-un spaţiu transcendent: Stau neclintită/ 
Pe buza hârtiei./ ...Strâng în pumni/ Slove de 
lumini.../ Nu e chip/ Să-mi deschid/ Palmele. 
Transcendere a realului sugerată, ca şi la 
Nichita Stănescu, de motivul păsării, uneori 
al aripii, implicând ascensiunea, zborul: 
Urcând,/ Ascult zvâcnetul trunchiului/ Când 
păsări transfuge/ În scoarţă lovesc...

Mesajul artistic răzbate nu de puţine ori 
dintr-o sintaxă poetică ale cărei enunţuri sunt 
eliptice, verbul la gerunziu asumându-şi rolul 
de nucleu al comunicării, iar juxtapunerea 
dobândind valenţe contrapunctice: Eu captivă 
în stridie/ Compilând senzaţii/ Şi recife de 

gând./ ...Ape în travaliu/ 
Survolate de păsări/ 
Purtând crengi de măslin. 
Efectul stilistic obţinut 
este cel scontat de autoare. 

Liuţa Scarlat defrag-
mentează (ca să recurg 
la un termen al ei) realul 
până la dispariţia oricărui 
sens primar al cuvântului, 
amestecă într-un creuzet 
părţile, de unde le extrage 
apoi, pentru a le rândui 
poetic într-un puzzle (aşa 
se şi numeşte unul dintre 
cicluri), dând impresia de 
joc: Păpădii noctambule/ 
Fulgurate de gânduri/ 
Ori colburi/ Purtate/ În 
stamine de nimburi./ În 

ritmul tot mai sincopat/ Al sevei lor,/ Înlocuiţi 
de ierburi,/ Oamenii mor/ În octombrie/ În 
august,/ În mai. 

Alteori, poemele sale, mai ales cele 
scurte, poartă o amprentă apoftegmatică, 
exprimată printr-o sentinţă fermă, inechivocă:  
Fericit/ Cel ce crede,/ Cel ce zice:/ „El este!” sau 
printr-un imbold: Adună lumina/ Dimineţilor 
tale/ Şi dă-o/ Amiezilor!/ Măsoar-o pe toată/ 
Şi las-o amurgului/ Să-i fie/ Prisos!
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Raportate, prin ricoşeu, câteodată, la 
ideea poetică, motivele literare şi simbolurile 
rotunjesc sensurile, ele fiind, după caz, 
selectate din câmpuri semantice diferite: 
biblic, vegetal, cosmic, temporal, social etc. 
Motivul îngerului, asociat zborului, aspiraţiei 
spre absolut prin iubire, este reluat contextual 
cu efecte stârnind nemijlocit emoţia artistică 
propusă: Ea închipuia/ Un heruvim/ Pe 
zăpadă./ El îi scria pe aripi/ Cuvântul – sărut.  

O poezie precum Răspuns pare la 
prima vedere o aglomerare de simboluri 
întrucâtva disparate (zidirea, fântâna, 
îngerii, vioara, arcuşul) a căror coexistenţă,  
într-un demers liric parcimonios, ar putea 
bruia mesajul. Dimpotrivă. Opţiunea estetică 
este impusă de însăşi reflexivitatea enunţului 
liric de debut al poemului: Unde eşti, femeie? 
Ca să răspundă, poeta, în mod firesc sensibilă 
la această temă, recurge la cunoscutul simbol 
baladesc al zidirii, asociind femeii ideea de 
sacrificiu creator, ritualic. În lipsa femeii, 
efortul de a construi ceva este zadarnic, nimic 
nu se poate naşte fără ea: Iată-mă!/ Zidită de 
bunăvoie/ În peretele acesta/ Din capilare/ Şi 
pori./  Fântâna semnifică apele primordiale, 
ea fiind, în acelaşi timp, şi izvor, adică geneză, 
origine, naştere, simbol al creaţiei eterne: 
Clipocesc într-o fântână/ Din care îngerii/ Au 
băut/ Oarecând. 

La rândul lor, îngerii, dacă ar fi să 
ne referim doar la etimon, simbolizează 
extensia voinţei supreme, a lui Dumnezeu, în 
spaţiul terestru, aşa că asocierea cu motivul 
zidirii şi cu cel al fântânii devine nu doar 
complementară, ci şi intrinsecă. Vioara şi 
arcuşul din prelungirea motivelor anterioare, 
cunosc în literatură o abordare metaforică 
plasticizantă întru relevarea mesajului, ceea 
ce face şi autoarea în încercarea izbutită de 
definire contextual-lirică a femeii: Sunt/ 
Solfegiul viorii ciclam/ Al cărei arcuş/ A rămas/ 
La un mim.              

Neîndoielnic că una dintre tarele 
societăţii contemporane este înstrăinarea, 
alienarea spirituală, acea formă de captivitate a 

omului în sine însuşi, de cădere în obscuritate 
şi beznă. Când abordează această temă, spre 
deosebire de altele, Liuţa Scarlat nu se lasă 
îmbrâncită în prăpastia tenebroasă a solitudinii 
„vaste”, pentru că singurătatea ei este „verticală”, 
suie, poeta deschizând salutar ferestre spre cer 
„Ca pe o castă pâine/ Cu mulţumiri/ O frâng/ 
Şi-o beau ca pe o ambră/ Din amfore celeste...,  
convinsă fiind, altminteri, ...că/ În înalturi/ 
E singur/ CEL-CE-ESTE. Întocmai ca sfinţii 
părinţi ai deşertului, considerând smerenia, 
tăcerea şi singurătatea drept adevărate vituţi 
ale sufletului. Nu întâmplător poemul se 
numeşte Elogiu singurătăţii mele. De aceea 
lirica Liuţei Scarlat nu induce tristeţe, ci doar 
posibilitatea tristeţii, nu induce melancolie, ci 
doar umbra unei posibile melancolii.

Sunt câteva poeme în volum care 
dovedesc că autoarea nu rămâne în afara 
cetăţii, cel puţin la nivel constatativ. Societatea 
contemporană este bolnavă de ură, de lăcomie, 
de alienare, de autism, de imoralitate: 
Etalându-şi frumoasa cutie/ Pandora/ Se 
preumblă pe coridoare/ Butonând/ Ascensorul, 
Face ochiade/ Aleşilor. Ideea este reluată când 
vine vorba de grobianismul politicienilor: De 
la ultimul cat/ Al imobilului/ Demnitarul/ 
Cuvânta cu emfază./ Dinţii de porţelan/ Şi 
pălăria cea tare/ Îi etalau/ Elocinţa.

Lirica Liuţei Scarlat se defineşte în raport 
cu câteva repere paradigmatice: observarea 
atentă a lumii înconjurătoare şi extragerea cu 
dexteritate a semnificantului, acurateţea şi 
forţa defragmentării şi recompunerii realului 
într-un plan transcendent, originalitatea 
stilistică şi de limbaj poetic. 

Poeta ştie, desigur, că evitând 
supralicitarea metafizică, evită, în consecinţă, 
şi fabricarea de generalităţi şi platitudini, 
apropiindu-se astfel cât mai mult de cititor. 
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vineri netreisprezece

era vineri pe frunze şi rădăcinile mă dureau 
înfiate de coastele nisipii ale docurilor unde erau ancorate
corăbii mirosind a perfect compus.
prin dunele lichide din privirile marinarilor
sticleau ca nişte solzi de sirenă prinşi în chihlimbar,
seminţele ploilor altă dată sărutând vulcani.
era vineri şi pe glezna mea, o vineri netreisprezece,
un ghinion imperfect, candid şi translucid,
amintindu-mi de smerenia niţel şuie a paşilor mei 
lipsiţi de formă printre cuvinte fracturate.
şi-ar fi fost totul bine: sfânta convieţuire moleculară
dintre bucăţile tale de voce aruncate pe masa de lemn despărţindu-ne
ar fi trecut neobservată 
iar frunzele mele ar fi continuat să curgă sub timp,
dar vinerea a descrescut într-o sâmbătă atât de insipidă
încât visele au avut dintr-o dată sens –
mai mult sens decât am avut eu
vreodată.

seminţe

cafeaua sforăie în filtru 
şi seminţe de floarea-soarelui zac împrăştiate peste tot,
ca nişte boabe negre din sângele închegat al timpului omorât.
de-atâtea pete neşterse
geamurile au început să arate ca nişte vitralii groteşti,
filtrând leneş lumina zilei care se împiedică, neîndemânatică,
printre urme de praf, reziduuri citadine şi viitor guano.
te gândeşti că orele ar putea fi ucise mai artistic,
cu o katana de exemplu,
retezându-le fin din rădăcina acelor secunde 
care le nasc în braţele acelor de ceas.
sau şi mai rafinat,
crucificându-le pe acoperişul vechi al mansardei 
şi lăsându-le acolo să se deshidrateze,
până când, stafidite, vor implora milă.

Liliana NEGOI
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iar tu, ca un monarh îngăduitor,
le vei da voie să îşi dea obştescul sfârşit
în groapa comună a timpului.
până una-alta însă
soarele e vechi şi supraapreciat –
gustul rânced al seminţelor se cuibăreşte alene pe limbă,
umplând cerul gurii cu vapori de tragedie expirată,
iar tu mai deschizi o pungă.

giuvaergerie

cel mai greu e să faci bijuterii
din gândurile oamenilor.
ştiu asta de la mama, 
care ani de zile a dat viaţă aurului,
dorindu-şi să fi ţinut în palme
ceva mai cald decât metalul ăla,
ceva mai nobil.
o vedeam cum îl prelucra,
cum îl îndoia şi îl trăgea în foi şi fire
şi cum cele mai frumoase modele
îi ieşeau din joacă.

cu gândurile însă nu poţi să te joci, zicea ea.
în primul rând pentru că oamenii nu ţi le dau
de bună voie.
trebuie să le iei de la ei.
şi nu cu forţa, nu cu de-a sila,
că altfel bijuteriile tale nu vor fi decât
coroane de spini şi lanţuri de ocnaş.

dacă însă ai norocul
să reuşeşti să le iei cu exact gramul acela de blândeţe
care să le păstreze în starea lor de bază,
uşor coagulată dar nu solidă,
le poţi apoi modela în oh! atâtea feluri...
şi ce iese din ele pot fi cele mai preţioase splendori...

unii, având talentul ăsta,
au intrat în politică.
eu m-am mulţumit să mă joc 
de-a poezia.
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IANUARIE

1 ianuarie * 1794 - s-a născut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (m. 21. 05. 1836, 
Bucureşti)
1 ianuarie 1938 – s-a născut, la Dobreţu, istoricul GHEORGHE D. ISCRU
1 ianuarie * 2000 – a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, Studina)
6 ianuarie 1940 – s-a născut în comuna Ciubârciu, judeţul Tighina, romancierul, poetul  
şi eseistul ION LAZU
7 ianuarie 1976 – s-a născut, la Craiova, poetul IONUŢ OCTAVIAN BOTAR
8 ianuarie 1997 – a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 11. 1940, 
Radomireşti)
14 ianuarie 1941 – s-a născut, la Vădăstriţa, poetul ALEXANDRU TĂNASE
14 ianuarie 1948 – a murit, la Bucureşti, memorialistul PAVEL ION (n. 1885, Caracal)
18 ianuarie 1943 – s-a născut, la Slătioara, poetul şi publicistul DAN ROTARU
23 ianuarie 1940 – s-a născut, la Corabia, actorul și regizorul EMIL BOROGHINĂ
24 ianuarie 1932 – s-a născut, la Timişoara, actorul SILVIU STĂNCULESCU (m. 23. 10. 1998, 
Bucureşti)
24 ianuarie 1949 – s-a născut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU POPESCU
25 ianuarie 1961 – s-a născut, la Bobiceşti, pictorul GEORGE PĂUNESCU
26 ianuarie 2015 – a murit, la Drăgănești-Olt, pictorul, sculptorul, restauratorul, arheologul și 
muzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicănești)
27 ianuarie 2000 – a murit, la Slatina, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. VIZIRESCU  
(n. 16. 08. 1903)
28 ianuarie 1943 – s-a născut, la Vişina, prozatorul PETRE PREOTEASA
29 ianuarie 1928 – s-a născut, la Slatina, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?)
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BIBLIA DE LA BUCUREȘTI ȘI CONSTANTIN BRÂNCOVEANU

Dorin TEODORESCU

În 1688 la Bucureşti apare o carte 
fundamentală pentru românii 
ortodocşi: Biblia. Soarta cărţilor, 

împletită cu cea a oamenilor, a făcut ca lucrurile 
să fie întrucâtva complicate cu această carte: 
domnul ţării, Şerban Cantacuzino, moare 
la 28 octombrie 1688, iar noul domn, ales în 
grabă în aceeaşi noapte, în absenţa şi contra 
voinţei sale („Dar ce-aş vrea eu   domnia de 
vreme ce ca un domn sunt la casa mea?... Fără 
voia mea m-aţi pus domn în vremi ca acestea 
turburate”) este Constantin Brâncoveanu, 
de la al cărui martiriu s-au împlinit anul 
trecut, la 15 august, 300 de ani. În paginile 
următoare încerc lămurirea relaţiilor şi 
responsabilităţilor legate de acest monument 
spiritual al românilor tipărit în 1688.

Fila-titlu (aproape nebăgată în seamă în 
mod normal din cauza rarităţii exemplarelor 
din tirajul lui Şerban Cantacuzino) are 
următorul conţinut:

„// Dumnezeiască scriptură/ Adică/ 
Ale ceii vechi şi ale ceii noaă/ toate/ care 
s-au tălmăcit despre limba elinească spre în-/ 
ţelegerea limbii româneşti cu porunca şi toată/ 
cheltuiala/ PreaBunului şi Pravoslavnicului 
creştin/ luminatul Domn şi oblăduitoriu 
a toată/ Ţara Românească/ Ioan Şărban 
Cantacuzino/ Basarab Voevod/ Adevăratul 
nepot a prea bunului şi bătrânului răposatului 
Domn/ Ioan Şărban Basarab Voevod/ Întru 
folosul şi înţelegerea Pravoslavnicii/ Limbii 
rumâneşti./ Tipăritu-s-au întâiu întru a 
Măriei Sale tipografie/ În scaunul Mitropoliei 
Bucureştilor, în vremea păstoriei/ Prea 
Sfinţitului Kyr Theodosie/ Mitropolitul Ţării şi 
exarhul laturilor/ Şi pentru cea de obşte priinţă 
s-au dăruit/ neamului românesc/ la anul de la 
facerea lumii 7197/ la ră de la spăsenia lumii 
1688.

Varianta a doua, mult mai cunoscută 
azi, a foii de titlu este transcrisă mai jos:

// Biblia/ adică/ dumnezeiască 
scriptură/ ale ceii vechi şi ale ceii noaă leage/ 
toate/ care s-au tălmăcit duspre limba elinească 
spre înţelegerea/ limbii rumâneşti cu porunca 
Prea bunului creştin/ şi luminatului domn/ 
Ioan Şărban Cantacuzino Basarab Voevod/ 
şi cu îndemânarea dumnealui/ Constantin 
Brâncoveanul marele logofăt1 nepot de soră 
al măriei sale, care, după prestăvirea acestui 
mai/ sus pomenit domn Puternicul Dumnezău 
den alegerea a toatei/ Ţări Rumăneşti pre 
dumnealui l-au coronat cu domnia şi stăpâ/ 
nirea a toată Ţara Ugrovlahiei. Şi întru zilele 
măriei sale s-au săvârşit acest dumnezeiesc 
lucru carele şi toată/ cheltuiala cea desăvârşită 
o au rădicat/ Tipăritu-s-au întâiu în scaunul 
Mitropoliei Bucureştilor/ în vremea păstoriei 
Prea sfinţitului părinte Kir Theodosie/ 
mitropolitul Ţării şi exarh laturilor/ Şi pentru 
cea de obşte priinţă-s-au dăruit neamului 
rumânesc/ la anul de la facerea lumii 7197/ iar 
de la Spăsenia lumii 1688/ în luna lui noemvri 
în 10 zile//.

Cartea are formatul in-folio, conţine [5]
f, 932 pag. [1]f, tiparul e negru/roşu la filele 
de început care au o singură coloană cu 59 
rânduri, dar Biblia propriu-zisă are 2 coloane 
cu tipar negru, cu excepţia pag. 1, care este 
tipărită cu negru-roşu. Tiparul filei de titlu 
în chenar ornamental are 32 × 18,5 cm, iar 
oglinda tuturor paginilor măsoară 30,5 × 18,2 
cm (19,5 au împreună cu marcatorii).

Pe versoul filei de titlu se află stema 
lui Şerban Cantacuzino, creaţie a gravorului 
Damaschin Gherbest, cu aspect imperial 
bizantin, sugerând originea familiei 
domnitorului: vultur bicefal încoronat ţinând 
în gheare spada şi buzduganul, iar pe piept 
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corbul cu crucea în cioc.
Dimensiunile stemei sunt 19,5 × 17 cm, 

în afara lor fiind tipărite literele IO Ş (erban), K 
(antacuzino), B (asarab), V (oevo)d, D (omn) 
O (blăduitor) Ţ (ării) R (omâneşti).

Sub stemă se află versurile dedicatorii 
(8) compuse de logofătul Radu Greceanu:

„Soarele, luna, gripsorul şi corbul împreună
încă şi pata cu buzduganul spre laudă se adună

Şi acestea Doamne-ţi împletesc stemă 
înfrumuseţată
în loc de părinţi soarele şi luna ţi să arată

Luminător născându-te neamului şi moşiei 
prea vrednic stăpânitor ţării şi politiei

Iară corbul care au hrănit pre cel flămând Ilie
aduce-ţi Doamne cu crucea putere şi tărie

Întinde-te ca gripsorul, spre toate stăpâneşte
Şi cu spata şi cu buzduganul spre vrăşmaşi 
izbândeşte

Spre cei văzuţi şi nevăzuţi cu mare biruinţă,
precum rugăm pe Dumnezeu cu multă umilinţă

Să te întărească minunat în domnie slăvită
cu pace şi cu linişte, cu viaţă norocită

Şi întru al său Dumnezeiesc locaş şi fericire
să-ţi dea cerescul împărat parte de moştenire”

La f. [2-5] se află „Scrisoarea Domnului 
către cei ce se află locuitori supt stăpânirea 
noastră” în care explică tuturor necesitatea şi 
noutatea acestei cărţi fundamentale a credinţei 
ortodoxe româneşti, acum tradusă din elineşte 
de „70 de dascăli” în frunte cu arhiereul 
Ghermanonis (din Nyssa Capadociei) şi de 
„ai noştri oameni ai locului (…) ce şi de limba 
elinească având ştiinţă să o tălmăcească”.

Tipărirea se face în „Sfânta Mitropolie 
din Bucureşti, fiind arhiereu şi păstor 
creştinescului acestuia norod Prea Sfinţitul 

Părintele nostru Kir Theodosie Mitropolitul”.
Urmează a doua prefaţă de laudă 

a Domnului semnată de „Dositeiu, din 
mila lui Dumnezeu, Patriarh sfintei cetăţi 
Ierusalimului şi a toată Palistina”. (De fapt 
autorul ambelor prefeţe este mitropolitul 
Theodosie, ajutat probabil de stolnicul 
Constantin Cantacuzino).

La pag. 932 este o notă din care cititorul 
află că realizarea acestui op impresionant s-a 
făcut cu cheltuiala lui Şerban Cantacuzino şi 
cu „nevoinţa şi indireptarea” lui Şerban, fost al 
doilea logofăt, şi al fratelui său Radul Log(ofăt), 
adică aşa cum îi ştie lumea românească de azi, 
fraţii Greceanu.

La f. [1] de la sfârşit aflăm că tipograful 
principal este Mitrofan, fostul episcop al 
Huşilor2 (1683-1686), care a lucrat efectiv timp 
de 11 luni la teascuri pentru ca volumul să fie 
terminat. Este extrem de interesant faptul că 
nota spune: „Şi s-au început acest Dumnezeesc 
lucru în luna lui Noemvrie anul de la începutul 
lumii 7196 (1687!) şi s-au săvârşit în septembrie 
anul 7197” (1688), ceea ce înseamnă că fila de 
titlu este ultima tipărită şi ar fi putut să nu 
conţină deloc numele lui Şerban Cantacuzino, 
care moare în 28 octombrie 1688.

Al doilea tiraj apare (data fiind aşezată 
în partea inferioară a filei de titlu) la 10 nov. 1688 
şi cu 16 rânduri în plus la final, ce menţionează 
„izvodul elinesc”) de la Frankfurt – 1597 (cel pe 
care-l tradusese Milescu). 

Cartea deţine şi prima erată din istoria 
tiparului românesc.

Costurile totale s-au ridicat (dr. Doru 
Bădără) la 1416 taleri (din care 708 pentru 
tipografi), ceea ce pentru un tiraj de 1000 
exemplare nici nu poate fi considerat exagerat. 
Cine contribuie însă la acoperirea acestei sume? 
În mod firesc, comanditarul, în cazul nostru, 
aşa cum e menţionat pe fila de titlu Domnul 
ţării. În a doua filă de titlu (cea datată 10 
noiembrie 1688) apare noul domn Constantin 
Brâncoveanu, „carele şi toată cheltuiala cea 
desăvârşită au rădicat”. O altă informaţie apare 
în cartea denumită „Mărgăritarele lui Ioan 
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Gură de Aur”, Bucureşti, 1691 (BRV, I, 91) în 
prefaţa dedicată lui Constantin Brâncoveanu, 
semnată de fraţii Greceanu (care nu avansaseră 
în rangul boieresc faţă de anul apariţiei Bibliei) 
următoarele:

„Măria ta, nouă micilor şi plecatelor 
slugi, ai poruncit ca şi aceste alese cazanii şi 
sfinte învăţături cărora şi Mărgăritaruri le zic, 
ale prea fericitului şi marelui sfânt şi Dascăl 
Zlatoust Ioan de pre limba grecească într-a 
noastră rumânească să le întoarcem (…) Şi 
într-acesta chip sfârşindu-se şi această, să se 
tipărească ai pomenit cum Biblia sfântă s-au 
făcut care de la răposatul Şerban Voevod, 
unchiul Măriei Tale s-au început, iar şi la 
începutu-i ca un vel Logofăt ispravnic ce erai 
şi pre aceea nu numai cu osârdie ai nevoit a se 
isprăvi, ce întru fericitele zilele Măriei Tale a o 
săvârşi tot ai făcut (…) Care toate acestea nu 
cu mici sau cu puţine cheltuiale ale Măriei tale 
s-au tipărit şi s-au făcut.”  

Aşa aflăm, de fapt, care a fost contribuţia 
lui Constantin Brâncoveanu, mare logofăt la 
vremea tipăririi Bibliei, dar şi ISPRAVNIC al 
acestei întreprinderi (până atunci Şerban 
Cantacuzino îl însărcina cu acest titlu, care era, 
de fapt, responsabilitatea întregii activităţi pe 
mitropolitul ţării, Theodosie!)3

Ispravnicul îl reprezenta pe domn la 
ctitoriile sale, de regulă biserici şi mănăstiri, 
iar cel care uzase copios de această funcţie 
punctuală fusese în Ţara Românească Matei 
Basarab (1632-1654).

Funcţia aceasta dată nepotului 
Constantin Brâncoveanu demonstrează marea 
importanţă pe care o acorda domnul Şerban 
Cantacuzino apariţiei Bibliei într-o limbă 
românească cât mai literară.

Constantin Brâncoveanu îndeplinea 
la acea dată funcţia de mare logofăt (deci 
şeful cancelariei domneşti) pe care, contrar 
legăturilor de rudenie, n-ar fi putut-o ocupa 
dacă n-ar fi fost un erudit al vremii, un bun 
cunoscător de elină şi română, un om avid 
de informaţie culturală şi politică din toată 
Europa, iar pentru limbile pe care nu le 

stăpânea (ca latina sau italiana) a angajat 
străini cultivaţi cum a fost Del Chiaro mai 
târziu. Din punct de vedere al capacităţii sale 
financiare, lucrurile sunt şi mai clare: chiar 
din tinereţe Brâncoveanu este unul dintre cei 
mai bogaţi boieri ai ţării sale, iar alaiul care-l 
însoţea în călătorii era mereu format din 30-
40 de boieri tineri, ceea ce era doar apanajul 
domnilor ţării. Aşa că informaţia că a fost 
ispravnic al Bibliei implică şi recunoaşterea 
responsabilităţii sale (inclusiv financiare) 
pentru ducerea la bun sfârşit al acestui 
important demers spiritual concretizat într-un 
op monumental al Bisericii Ortodoxe Române. 
Modest a fost Constantin Brâncoveanu atunci 
când a acceptat conţinutul filei de titlu din 
10 noiembrie 1688: Şerban Cantacuzino 
murise, cartea era tipărită (s-a lucrat la ea 11 
luni din noiembrie 1687 – dată întărită şi de 
afirmaţia că tipografii şi traducătorii au văzut 
Biblia veneţiană tipărită „acum la leatul 1687” 
– până în septembrie 1688), fila de titlu se 
tipărea ultima şi se putea uşor renunţa la ea, 
înlocuindu-se în funcţie de noua realitate. 
Totuşi, demn nepot al Cantacuzinilor, le 
recunoaşte contribuţia majoră (să nu uităm că 
întregul plan pentru editarea Bibliei începuse 
a fi pus în practică din 1682) şi acceptă pentru 
sine un rol mai puţin însemnat ceea ce însă nu-l 
opreşte de a trimite mitropolitului Dosoftei 
un exemplar aflat azi la Mănăstirea Putna 
(inv. 496) pe care se poate citi însemnarea: 
„Dăruitu-s-au această Biblie de Măriia Sa Ioan 
Constantin al doilea Basarab Voevod Domnul 
şi oblăduitorul Ţărei Munteneşti Sfiinţii 
sale părintelui kir Dosoftei, mitropolit Ţărei 
Moldovei” (F. titlu) Datarea acestei însemnări 
nu poate fi decât anul 1689).

Unele interpretări ale unor cercetători 
mai tineri cum că Biblia ar fi fost tipărită între 
1688-1689 (deci după ce Şerban Cantacuzino 
murise) provin dintr-o simplă eroare de 
cronologie chirilică fără nicio altă justificare.

E sigur însă că într-o proporţie 
covârşitoare tirajul Bibliei din 1688 poartă 
a doua filă de titlu, cea pe care e trecut 
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şi Constantin Brâncoveanu cu ale sale 
responsabilităţi strict legate de crearea acestui 
monument de limbă şi erudiţie românească. 
Cunoaştem azi 122 de exemplare4 (Aurelia 
Florescu, Dinică Ciobotea) din această carte 
dintre care cele mai multe (36) se află în 
Transilvania şi Banat ceea ce dovedeşte încă 
o dată că politica românească şi ortodoxă 
a lui Brâncoveanu a trecut peste graniţele 
vremii care-i separau atunci pe români. Iar 
importanţa excepţională a Bibliei din 1688 
este subliniată de câteva personalităţi ale 
culturii noastre: A. D. Xenopol spune: „cel mai 
însemnat monument al literaturii religioase la 
români”; Nicolae Iorga: „cel dintâi document 
sigur de limbă literară stabilită pe înţelesul 
tuturor românilor”, iar George Călinescu scrie: 
„Biblia (de la 1688) reprezintă pentru poporul 
român ceea ce a reprezentat Biblia lui Luther 
pentru germani”.

 
NOTE:
1. Constantin Brâncoveanu a fost mare logofăt între 
15 decembrie 1686 şi 28 septembrie 1688, deci textul 
foii de titlu (datată 10 nov. 1688) se referă la o situaţie 
anterioară, ştiut fiind faptul că de la 29 octombrie 
1688, Brâncoveanu era domnul Ţării Româneşti şi 
în consecinţă aşa ar fi trebuit să apară pe fila de titlu. 
Adevărul este că din octombrie 1687 până în septembrie 
1688 a fost ispravnic al lucrărilor de tipărire a Bibliei 
tradusă de Şerban şi Radu Greceanu (1655-1725.)
2. Fusese stareţ la Mănăstirea Bisericani (Neamţ) 1680. 
Ştia greaca şi slavona şi face tipografia greacă de la Iaşi 
(1682). Ulterior este episcop de Buzău (din 10 iunie 1691) 
şi tipăreşte în 1698 setul celor 12 minee slavo-române 
(primul în cultura românească) urmate de Molitvenic 
(1699, 1701), Octoih şi Triod (1700), Penticostal şi 
Psaltire (1701) şi Învăţătura de şapte taine alături 
de un Liturghier (1702). Moare în 1703, dar tipografia 
Buzăului produce în acelaşi an o psaltire sub patronajul 
lui Theodosie Mitropolitul şi în 1704 un Apostol în 
vremea episcopului Damaschin (3 octombrie 1702-
10 aprilie 1708), ulterior episcop de Râmnic (14 aprilie 
1708-5 decembrie 1725), succesor al lui Antim Ivireanul. 
În total, în vremea domniei lui Brâncoveanu tiparniţa 
Buzăului este cea mai productivă dintre toate: aici se 
ivesc din teascuri 30 de cărţi în vreme ce la Bucureşti 
sunt 27, iar la Târgovişte 20, restul până la 103 provenind 
de la Râmnic (10) şi Snagov (16).
3. Aşa se întâmplase deja la Evanghelia din 1682 (BRV, 
I, 74) şi Apostolul din 1683 (BRV, I, 76), tot traduceri 

integrale româneşti pe care Şerban Cantacuzino le 
finanţase şi pe care le dă „în dar la toate bisericile ţării 
noastre”, dar şi rudelor din Moldova cărora le trimite 
un exemplar al evangheliei (azi la parohia Tişăuţi - 
Suceava, inv. 1508); „Această sfântă evanghelie care ni-i 
şi nouă darul di unchiu nost, fericitu domn Io Şerban 
Cantacuzino Voevod dat-am şi noi bisericii noatre 
în Brăneşti leat 7195 (1687) Iordache Cantacuzino 
paharnic”.
4. La Biblioteca Universităţii din Bologna se află un 
exemplar care a aparţinut Papei Benedict al XIV-lea 
(1740-1758).
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Toată după-amiaza, în sala de clasă 
se pusese de un chef. Nimeni din 
liceu nu avusese acces. Şi asta 

pentru că în afară de cei doi bărbaţi maturi, 
nimeni nu trebuia să ştie despre el.	
	 Acum, Iulian realiza că era un privi-
legiat. La masa unde erau cei doi maturi, 
catedra, se încropise un fel de prezidiu 
nedeclarat. Cel în vârstă era Ionel Niculcioiu, 
directorul liceului, şi celălalt, Delureanu. 
Se vedea din felul în care se uitau peste ce 
vedeau, că se iviseră printre muritori numai ca 
să trăiască bine.
	 În special, Delureanu se considera că 
avea toate atuurile să ducă o viaţă plină de 
plăceri. Şi dacă i se oferise şansa să profite de 
pe urma unui dram de inteligenţă cu care se 
ivise pe lume, nu pierduse şi încă nu avea de 
gând să piardă ocazia să profite. Având origine 
sănătoasă şi fiind şi dotat cu ambiţie, într-un 
ritm săltăreţ pornise pe drumul unei realizări 
pe care el o credea şi o vedea de excepţie.	
	 Imediat ce fusese numit inspector, 
considera că era normal pentru el ca totul să-i 
cadă la picioare. Deşi tânăr şi pe deasupra şi 
frumos, nu avea nimic din zbuciumul sufletesc 
al oamenilor delicaţi. Îi rămâneau mereu pe 
dinafară sensuri ascunse ale vieţilor oamenilor 
celebri şi nici la înţelepciunea de prin cărţile 
acestora nu avusese acces nelimitat.	
	 Lucruri sigure nu se puteau spune cu 
certitudine despre el: nu mai avea anii pentru 
glume cu viaţa. Fiind şi însurat, avea şi câţiva 
copii de la o nevastă cu o singură calitate, 
aceea de a i-i oferi pe bandă rulantă. Lucrul 
nici nu-l încânta, dar nici nu-i displăcea. Ce 
era mai rău, era că totul îl arunca şi mai mult 
în anonimat!

	 Mai târziu, referitor la acest om, Iulian 
avea să înţeleagă un adevăr: ca să ai o atare 
însuşire şi o stare de spirit care să te mai 
şi susţină, lui Delureanu îi mai trebuia un 
adevăr în plus: era nevoie să se tragă dintr-un 
neam obişnuit, dacă nu chiar sărac. Cu acest 
adevăr îi bătuse şi chiar îi întrecuse pe mulţi 
care aspiraseră şi ei la demnitatea peste care el 
rămăsese înţepenit de ani buni.
	 Unde şedea el mai slab, era o problemă 
cam delicată: nu înţelesese şi nu pricepea că 
istoria nu este doar o însuşire de date.
	 Neavând acces la delicateţuri ale 
inteligenţiei, Delureanu se ocupa de treburi 
mult mai practice şi mai de folos pentru el 
cum ar fi, bunăoară, amorul.
	 Devenise vestit la activităţi practice 
cum ar fi apucatul, trasul şi împinsul. Mintea 
lui ratase şi arta de a înţelege că istoria are 
profunzimile ei.
	 Fără arta şi subtilitatea de a şti să 
interpretezi evenimentele şi timpurile, nu faci 
cu mintea ta mai nimic în viaţă, Trăieşti doar 
ca să mănânci! Dar într-o situaţie în care se 
aflau el şi societatea în care trăia, poate că mai 
mult decât atât nici că îi trebuia! Nu era bine 
să trăieşti într-o societate care să fi devenit 
obeză!
	 Printre femei răspândea mereu un 
mister care, cu trecerea anilor, în loc să se 
liniştească, se accentua şi instiga din partea-i 
la fapte grosolane. Acest chip adulat de femei 
se afirma prin chefuri de cea mai joasă speţă. 
Nimeni şi nimic nu îi interzisese acest drept 
elementar pentru un om ca el. Crai josnic 
de provincie, demn de ţinut minte de orice 
minte prea puţin limpede, se afirmase şi nu 
ar fi vrut să fie întrecut de altcineva din ţinut. 
Orgoliul său, dacă ar fi fost cât de cât treaz, era 

CE S-A ÎNTÂMPLAT CU O PASĂRE CÂNTĂTOARE

Silviu GORJAN
„Semper bonus homo tiro est.”

              („Cine este prea bun poate fi uşor înşelat.”)
(Marţial, Epigrame, XII, 51, 2)
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posibil să fi suferit. Lua în calcul şi neaşteptate 
schimbări de pe linia serviciului. În consecinţă, 
se arunca tot mai avid în istorii cu tinerele care 
debutau în ştiinţele istoriei. Acestea nu aveau 
nimic de pierdut. Refuzuri din partea tinerelor 
profesoare nu întâlnise nicidecum.
	 Nesătul de viaţa frumoasă a tinereţii lui 
cam trecute, nu avea pretenţii. Când se apuca 
de citit, se consola şi cu ediţii mai vechi, unele 
chiar şi cu file rupte. Nu era greu să îţi dai seama 
că erau refuzate până şi de lectori mai spălaţi 
şi mai educaţi de prin sate. El rămânea mereu 
convins că nimeni nu-şi dădea seama după ce 
alerga. O minte mai limpede şi-ar fi dat seama 
că acest om trăia cu un scop precis: să epuizeze 
toate aventurile galante sau mai puţin galante 
pe care şi le imagina şi pe care visa să le ducă 
la împlinire. Nimeni nu-l prinsese cu ceva care 
să se fi putut povesti într-un cerc cât de cât 
civilizat. Nevastă-sa ori nu ştia, ori nu voia să 
se încumete la aşa ceva. Tăcea mai tot timpul 
şi lucrul acesta o avantaja nespus.
	 Se obişnuise să tacă şi când trebuia şi 
când nu. În jurul ei, în ce-l priveşte pe soţ, totul 
era un şir neîntrerupt de bănuieli ordinare, 
cum singură afirma mereu.
	 Şi cu toate acestea, supranumele de 
crai lui îi venea ca o mănuşă. Nu se plânsese 
niciodată de greutatea acestui adevăr. Îi făcea 
chiar plăcere să îl poarte.
	 În esenţă, nimeni nu ştia care era 
atmosfera din familia lui. Poveşti circulau 
multe, ca în orice familie. Chiar dacă cineva 
le-ar fi aflat vreodată adevărul, nimeni nu s-ar 
fi opus să fie povestite fără acest dram de şarm 
care face bine oricărei poveşti.
	 Oricum, nevastă-sa nu încăpea în ele. 
Era un personaj prea şters şi n-ar fi stârnit 
interesul nimănui!
	 Făcea parte dintre acele fiinţe pe care 
faptele nelalocul lor, în loc să le astâmpere, le 
trezesc impulsuri necunoscute, dar iubitoare 
de o viaţă la care îndrăzniseră şi încă mai 
îndrăzneau să viseze împinse de o convingere 
ancestrală: visarea nu face rău nimănui. Cu 
acest adevăr se hrăneau zi şi noapte!
	 Astfel, în noaptea aceea, Delureanu 
ardea de dorinţa să iubească şi să se lase iubit 

de o femeie frumoasă cum vedea că avea una 
chiar în faţa lui!
	 Fezeu, profesoară de istorie într-o 
comună din jur, era mereu gata să dovedească, 
chiar să pună jos pe oricine s-ar fi încumetat 
să i se opună, mai ales că avea predilecţie 
spre ce era crud şi nevinovat. Pe Delureanu îl 
tulburase de cum se revăzuseră. Un fulger se 
produsese între ei chiar de când se văzuseră 
prima oară. Ce-i drept, trecuse ceva timp de 
atunci, dar cum se spune, nimic nu se potolise 
din contră, se înteţise!
	 Se vedea că reacţiona mereu. Lui 
Delureanu îi tremurau nările ca unui animal 
greu de ţinut în frâu. În consecinţă, se uita 
la ea cu priviri mai mult decât pofticioase. 
O dorea şi fără să i-o spună prin cuvinte ori 
gesturi insistente.
	 În paharul plin cu vin roşu, aproape 
negru din noaptea aceea, se amestecau toate 
de-a valma: şi cuvintele greu de spus, şi 
dorinţele greu de ţinut în frâu. Dar atunci nu-i 
rămânea decât să adulmece prin aerul nopţii 
mirosuri, şoapte şi mişcări care îl făceau să nu 
mai fie cuminte. Animalul din el se potolea 
cu greu! Tănăr nu mai era, dar trebuia să se 
strunească şi singur, mai ales în momente ca 
acela pe muchie de cuţit din noaptea aceea.
	 Intrarea acestei Fezeu îl trezise la o 
nouă viaţă. Era ca o gâză pe care lumina o 
trezea la viaţă. Se trezea la viaţă şi imediat ar 
fi şi dorit să înţepe. Aşezarea ei graţioasă îi 
zdruncinase până şi ultimii neuroni, într-un 
fel foarte ciudat.
	 Ionel Niculcioiu, aproape de el, îl 
simţea şi schimbau amândoi priviri complice. 
Deodată, privind prin vinul negru, acesta 
începuse:

— Eu cred că este timpul să mergem şi 
pe acasă! Fezeul, aşa îi spunea el, o să meargă 
în noaptea asta la Iulian!
	 Era clar că cei doi se cunoşteau bine, 
dacă nu erau chiar prieteni! Nimeni nu s-ar fi 
înşelat, luând de bun acest adevăr.
	 Surprins de o asemenea distribuţie a 
rolurilor, Iulian nu mai fusese atent la gestica 
şi privirile celor trei prinşi în regulile parşive 
ale jocului meschin care începea. El nu trebuia 
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să fie decât un simplu actor, adică să participe 
la ce era distribuit fără voia şi făra ştirea lui.
	 — Ba asta nu!, sărise Iulian. Eu nici 
măcar nu ştiu cine este dumneaei! Nu duc şi 
nu am dus niciodată femei necunoscute acasă 
la mine! Şi, la o adică, am dreptul să mi le aleg 
eu, dacă ar fi să se întâmple! Îmi pare rău dacă 
aveţi această credinţă despre mine! Eu trăiesc în 
felul meu! Îmi pare rău că vă stric jocurile! Nu-
mi plac întâmplările pe care le puneţi la cale! 
Scoateţi-mă din socotelile dumneavoastră, vă 
rog frumos! Nu pot să particip la aşa ceva!
	 Iulian se ridicase să plece. Şi chiar asta 
şi făcuse imediat. Fără să privească în urmă şi 
fără să salute pe cineva, Iulian Boariu ieşise din 
sală. Închisese uşa uşor, ca şi cum s-ar fi temut 
de cineva sau de ceva. Trăia cu satisfacţie 
mândria că vorbise clar şi apăsat. Era ceva ca 
şi cum ar fi învăţat mai devreme şi acum doar 
repeta fără să facă vreo greşeală. Se simţea mai 
mult decât mândru! Chiar fusese grozav!
	 Cei doi oameni importanţi din noaptea 
aceea nici nu avuseseră timp să-l privească. 
Un singur lucru ieşea atunci din mintea lui. 
Totul i se agăţase de gânduri. Avea un chip 
nemişcat. Hotărârea îl domina.
	 Pe chipul lui de om tânăr, nimic 
necivilizat, în afară de o scârbă imposibil de 
ascuns. Oricum, aşa ceva nu i se întâmplase 
vreodată. În cele din urmă, ieşise în stradă. 
Plouase. Frunzele se aşternuseră pe caldarâmul 
acum pustiu. Realizase imediat că nu mai 
era mult până să ajungă pe strada care ducea 
spre cartierul unde copilărise. Întotdeauna îi 
plăcuse să meargă prin oraş singur. Nu dorea 
să dea naştere la comentarii pe care nu le 
meritase şi totuşi, procedând astfel, le genera 
şi chiar le întreţinea!
	 Într-un oraș atât de mic, era convins că 
zvonul cel mai insignifiant avea toate şansele 
să devină eveniment. Se transforma în bârfă şi 
asta nu-i plăcea. Până atunci nu avusese de-a 
face cu aşa ceva. Mereu se ferise. Puterea cu 
care se răspândea prin lume îl înfiora. Zvonul 
te ajunge din urmă şi încet, dar sigur, te ucide. 
Nu i te poţi opune!
	 Studenţia dintr-un oraş ardelenesc 
îl obişnuise cu năravuri de negândit pentru 

lumea în care se întorsese. Din tot ce strânsese 
în inima lui, ieşea la iveală neputinţa de a 
împlini ceva care să arate că viaţa nu era cea pe 
care o descoperea acum în fiecare zi, în oraşul 
copilăriei sale.
	 Erau lucruri noi, cu care nu era 
obişnuit. Acum, că le vedea în cotidianul 
vieţii, era puţin spus că îl dureau. Mai mult 
chiar, suferea cumplit. Nu era doar o suferinţă 
morală, suferea chiar fizic. Îl durea în piept, îi 
tremurau mâinile şi picioarele, avea ameţeli, 
se simţea rău când mergea mult!
	 Aşa ceva nu se pomenise în oraşul în 
care îşi trăise anii studenţiei! Cu altă lume 
se întâlnise el acolo! Revenind în oraşul din 
care plecase, gesturile devenite acum realităţi 
avuseseră pentru el ecoul şi semnificaţia unei 
adevărate coborâri în Infern. Îi întunecaseră 
sufletul, dar încă nu îl uciseseră!
	 Nimeni n-ar fi ştiut să spună despre el 
că ar fi fost un afemeiat încât cei de acum să 
gândească să se poarte cu el în consecinţă. Nu 
înţelegea cum era posibil ca cineva să hotărască 
în numele său! La aşa ceva se gândea mergând 
pe strada pustie.
	 Îi veneau în minte oamenii acelei seri, 
pe rând, ca şi cum ar fi strigat un catalog şi 
fiecare dintre ei s-ar fi ridicat arătându-şi faţă.
	 Întâi îi apărea Delureanu. Deşi 
inspector, până atunci nu îl cunoscuse 
personal. Auzise doar poveşti despre el. Nu-l 
priveau. Celălalt, care în noaptea aceea nu 
vorbise mai nimic, era directorul liceului unde 
funcţiona doar de câteva luni. Printre oamenii 
acelui orăşel, acesta nu era chiar un nimeni. 
Ştia să facă glume, întreţinea cu toată lumea o 
atmosferă mereu volubilă încât el să nu treacă 
neobservat. Lucrul acesta îl dezgusta, dar 
nu avea ce să facă. Trebuia să-l respecte. Era 
directorul lui!
	 Nu se ştia niciodată! La o adică, pe 
viitor, fiecare ar fi avut un cuvânt de spus 
despre el. Era tânăr şi probabila lui ascensiune 
lui abia se gândea să înceapă!
	 Când aflase peste ce disciplină păstorea 
Delureanu, care se dorea umanist convins, 
sufletul lui Iulian tresărise. De multă vreme 
aşteptase umanistul cu care sufletul său 
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să intre în dialog. Era un vis. Tinereţea nu 
se dezminţea. Dar lucrurile nu aveau să se 
întâmple aşa. Rând pe rând, dezamăgirile i se 
instalau în suflet. Curând, avea să afle despre 
acesta că îşi făcuse studiile la „sans fréquence”. 
Pentru el, fusese mai mult decât elocvent!
	 Iulian încerca mai mult decât reţinere 
pentru astfel de exemplare. Era clar, nu avea 
nimic de oferit!
	 Ca student, în ultimul an de facultate, 
Iulian participase la un examen cu studenţi de 
la „fără frecvenţă”. Se convinsese de ce erau 
în stare! Foarte preţuit, profesorii îl solicitau. 
Pentru el, era mai mult decât o probă de 
cinstire. Se edifica în el o mândrie solidă care 
nu avea să-l mai părăsească vreodată. În ciuda 
acestui lucru, se purta mereu foarte decent. 
Niciodată nu avea să facă din asta o probă de 
spus şi arătat oricui.
	 Trecuse prin studenţie şi, dacă ar fost 
să intereseze pe cineva, poveştile lui de iubire 
fuseseră curate. Iubise şi fusese iubit.
	 Odată cu trecerea timpului, din ele se 
iviseră poveştile. Erau ale lui, le păstra în suflet 
şi de acolo scoteau mereu arpegii noi care 
acum, uneori, îl cam întristau. I se lipiseră 
de suflet. Acum realiza că viaţa lui era făcută 
din ele! Era sigur că, aşa cum în minte îi mai 
rămăseseră şi alte duioase întâmplări, cele cu 
Maria şi apoi cu Gabriela vieţuiau în inima 
lui cu o putere ca în primele lui clipe de viaţă. 
Nimeni nu ar fi avut dreptul să fabuleze pe 
marginea lor. Erau ale lui şi atât! Şi tot nimeni 
nu avea drept să-şi croiască drum liber spre 
inima lui!
	 Nu făcuse şi nu făcea din iubire o probă 
de bravură sau de necuviinţă. Nu se amuzase 
vreodată pornind de la ceva atât de sfânt, cum 
simţea că este şi rămăsese pentru el iubirea. 
Nu era deloc o idee adolescentină. Aşa o 
simţea el şi astfel credea că o să-i rămână în 
minte şi în inimă! Trăise şi iubise cum face un 
om la douăzeci de ani! Erau anii lui! Nu avea 
de ce să-i fie ruşine şi nici cui să ceară iertare 
şi mai ales de ce! Între ei totul fusese mai pur 
decât şi-ar fi putut imagina cineva.
	 Trecea prin viaţă limpede, cu idealuri. 
Nu iubea glumind, n-avea să capete aceste 

primejdioase îndeletniciri! Iubea viaţa, avea 
încredere în oameni! Totul era clar şi un om 
ca el nu ar fi putut să fi fost altfel decât cum 
fusese învăţat să trăiască şi cum se deprinsese 
să fie cu adevărat!
	 Avea idealuri ca orice om cinstit cu 
viaţa! De multe ori, când era singur, visa, dar 
nu era starea aceea care lui i se părea leneşă, 
bleagă! Visarea se strecura şi i se lipea de 
suflet, când nu mai avea chef de ce era lângă 
el. 
	 Se vedea mai târziu, dar niciodată la o 
anume vârstă. Îşi vedea devenirile, dar nu era 
în stare să-şi socotească anii pe care i-ar fi avut 
atunci.	
	 Faţă de director nu avusese niciodată 
deosebite cuvinte de laudă. Prea puţin timp 
avuseseră să se cunoască. Gândea că vor avea 
destulă vreme, mai târziu!
	 Iulian nu avusese motive să vadă în 
Ionel Niculcioiu decât un om simplu, doar 
directorul de instituţie unde funcţiona el şi 
atât!
	 O funcţie administrativă era suficientă 
pentru a-l confirma, aşa gândea directorul, 
încet dar convingător!
	 Iulian era circumspect şi aştepta 
confirmări sau chiar infirmări de la viaţă. 
Timpul avea să hotărască pentru el într-un fel 
sau altul. Îl repecta, dar de preţuit încă n-ar fi 
putut să spună că fusese cazul până atunci!
	 Iulian se considera prea tânăr încât să 
caute în viaţa acestui om motive care să-l fi 
consacrat etalon în ceva. N-ar fi putut să spună 
despre el câţi ani avea. Viaţa lui i se instalase 
cu lejeritate între acei ani când nu poţi să spui 
cu certitudine vârsta unui bărbat. Se vedea că 
se simţea bine aşa! Avea acea vârstă în care nu 
te consacră nici tinereţea, dar nici maturitatea 
nu te alungă!
	 Trăia liniştit, cum putea să vieţuiască 
un om fără mari idealuri într-un orăşel în 
care ţi-era imposibil să nu suferi în linişte de 
plictiseală. Nici el şi nici orăşelul nu-i aduceau 
în minte şi în inimă îndatoriri excepţionale. Şi 
de o parte şi de cealaltă se instalase cu lejeritate 
un fel de linişte care nu se voia tulburată. 
Nimeni nu ducea în spinare vreo istorie demnă 
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să fie cunoscută şi împărtăşită.	
	 Familii de seamă nu se închegaseră 
şi nici nu se înghesuiseră să-şi ducă viaţa pe 
aceste meleaguri. Un lucru era clar şi din el 
se trăgea şi menirea lui: să apară oamenii 
zdraveni care să consacre orăşelul, apoi liceul 
şi, prin ele, tot ţinutul.
	 Căsătorit cu o învăţătoare Olimpiana, 
ca orice soţ şi tată, aproape zilnic Ionel 
Niculcioiu nu se lăuda decât cu copiii lui – o 
fată şi un băiat. Cât despre soţie, nu spunea 
mare lucru. În schimb, mereu îşi ridica în slăvi 
soacra. Aceasta era o femeie mai mult decât 
banală. Venise de la ţară şi rămăsese ceea ce 
fusese de când se ştiuse: o femeie simplă, fără 
idealuri pe care să şi le schimbe după cum 
bate vântul. Muncise şi muncea ca un bărbat. 
Ţinea casa ca oglinda. Încercând să devină şi 
modernă şi model, încă nu reuşise nimic din 
tot ce-şi propusese. Un lucru era vizibil: ştiau 
cu toţii din casă să-şi ascundă dezamăgirile 
şi visările prea îndrăzneţe, asta dacă nu întâi 
îl luăm în calcul pe directorul liceului. Toate 
se linişteau şi, cu timpul, ca nişte păreri, 
dispăreau, ca şi cum nici nu ar fi fost vreodată. 
Se transformau în linişti pe care nu le mai 
tulbura nimeni. Nu se ştie cât erau de adânci, 
dar între ele se întindeau distanţe de ani şi ani 
de zile.
	 Necunoscându-i-se talentele şi nici 
pasiunile, nedovedindu-şi inteligenţa nativă 
prin ceva de reţinut, în mod sigur Niculcioiu 
era, în esenţă, un om obişnuit. Ar fi vrut să 
fie altfel, dar nu avea cum, îi era imposibil! El 
doar exista şi atât! Lucrul aceta îi conferea o 
linişte care avea toate şansele să dureze nespus 
de mult!
	 Între noi fie vorba, nu se dovedea să 
fi existat printre ambiţiile lui măcar vreuna 
care să-l fi consacrat în vreun fel. Nimeni nu 
trebuie să se plângă de noroc în viaţă! Era un 
timp în care totul putea să o ia de la început. 
Şi totuşi, Niculcioiu aştepta şi mai mult, 
spera să beneficieze din plin de oportunităţi 
neaşteptate!
	 Istoria se tulbura mereu, chinuindu-se 
să-şi găsească echilibrul precar! Era o vreme 
în care fiecare putea să-şi asume calităţi 

neobservate şi recunoaşteri cel puţin tardive, 
dacă nu chiar mai mult. Călcând cumplit de 
greşit, se chinuia să-şi găsească echilibrul 
perfect. Cei mai mulţi sperau să-l şi găsească!
	 Ca să scape de bănuieli care nu l-ar 
fi avantajat, directorul se aruncase într-o 
campanie furibundă de elogiere a fiului. În 
ochii tatălui, talentul de excelent jucător al 
căluşului îl uniciza pe acesta. Nu avea mai 
mult de treişpe, paişpe ani.
	 Directorul uitase că îşi visase fiul viitor 
orăşean, om bogat şi consacrat de afaceri, 
nicidecum ca pe un ţăran şi pe deasupra căluşar 
notoriu. Neputând să facă deosebirea între 
esenţe şi formele lor minore de expansiune 
prin lume, i se perindau prin faţa ochilor şi 
domnul cu mâini îngrijite, dar şi ţăranul cu 
chenar de pâmânt la unghii.
	 Directorul era total confuz între 
imaginile concrete şi cele abstracte. În 
imaginaţia lui nu se puteau distinge cu precizie 
nici una, nici cealaltă.
	 În capul lui era un adevărat amalgam, 
posibil produs al simţului patern de stirpe 
rustică.
	 În ce îl priveşte pe Iulian, acesta se 
cunoştea foarte bine. Nu suportase niciodată 
ca cineva să dea buzna în felul său de a fi şi 
de a gândi. Se hotărâse să-şi ţină directorul 
la distanţă. Strictul necesar, nimic mai mult 
între ei!
	 Ţinea la libertatea lui mai mult ca la 
ochii din cap. Nimănui nu i-ar fi dat şi nu-i 
dădea voie să creadă despre el că era om cu 
slăbiciuni la îndemâna oricui. Oamenii din 
noaptea aceea chiar îşi bătuseră joc de el 
într-un mod grosolan! Se gândea la asta, dar 
nu cu planuri de plată! Mergea absorbit de 
gânduri, dar erau acele gânduri pe care nu le 
voia împlinite cu repeziciune. Trebuia doar să 
aştepte!
	 Plouase. În urma acesteia, pe dalele 
umede se lipiseră frunze mici de salcâm. 
Străzile erau pustii. Ca să nu pară că el ar fi 
fost vinovat de ceva, se uita la zidurile caselor. 
Nu era atât de întruneric încât să nu le vadă. 
Cu gândurile bulversate, căuta să se agaţe de 
ceva. Dorinţa să scape de ameninţările care, în 
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mod firesc, avea să-l năpădească, o presimţea 
aşteptându-l încet, dar sigur. Din gânduri nu 
se domolise şi nu se depărtase nimic, iar dintre 
chipurile acele nopţi nici unul nu se domolise. 
Toate îi dădeau târcoale şi îi înţepau inima.
	 Oamenii aceia, deopotrivă cu femeia 
pe care, cu siguranţă că o chemaseră pentru 
el, ar fi fost în stare de orice. Într-un orăşel ca 
acela, ar fi fost o adevărată tragedie, dacă s-ar 
fi scornit un neadevăr cumplit, de viaţă şi de 
moarte. Dar, în esenţă, nu se aventurau. Nu-l 
cunoşteau, era prea tânăr! Avea tot dreptul să 
aleagă şi nimeni nu trebuia să facă orice din 
viaţa lui, din gusturile ori preferinţele inimii 
lui!
	 De nicăieri, nici măcar o singură rază 
de lumină, oricât de palidă. Gândurile înalte îi 
prindeau bine. Dacă ar fi fost pe lumină, s-ar 
fi simţit liber şi nu spionat ca acum, cum i se 
părea că era.
	 Avea o şapcă pe care şi-o trăsese pe 
ochi. De când se ştiuse, se ferise de răceală. 
Răcea nespus de uşor şi răcelile îi treceau greu. 
Într-un fel, îşi ducea propriile boli pe picioare. 
Se dovedea o fiinţă vulnerabilă.
	 Orăşelul acela era locul în care îşi trăise 
o parte a vieţii, ani buni de copilărie. Mereu i 
se părea ceva nou când îi veneau în gânduri 
acei ani. Acum, la maturitate, recepta totul cu 
fiecare por deschis!
	 După atâta timp petrecut departe, 
nu mai recunoştea şi nu-l cunoştea nimeni! 
Lumea se schimbase şi o făcuse ameţitor de 
iute! Orăşelul acesta era locul în care trebuia 
să-şi confrunte devenirea cu propria-i viaţă de 
acum!
	 Închidea ochii ca să se bucure din 
plin de aromele pământului la acele ceasuri 
de toamnă târzie. Ierburile ude, gata să se 
topească în pământ îl sileau să priceapă că viaţa 
lui începea să nu fie aşa cum şi-o imaginase el!
	 N-avea cum să uite că pentru el viaţa 
începuse la conacul familiei. Dar istoria, 
grăbindu-se, dăduse peste cap tot mersul 
vieţii lui. Făcuse din toate anotimpurile şi din 
anii copilăriei lui un şir de întâmplări care i se 
lipiseră pentru totdeauna de sufletul dornic de 
viaţă. Lua viaţa ca pe un adevăr pe care trebuia 

să-l poarte cu sine. Nu avea conştiinţa, când 
era copil, că şi el, ca om, ar fi putut să  facă ceva, 
dacă ar fi ştiut ce şi cum şi ar fi vrut ca totul să 
se schimbe. Era prea mic. Şi totuşi, cu timpul, 
simţea că se născuse cu o mare curiozitate: 
să înţeleagă ce era aceea o viaţă. Nu putea să 
înţeleagă această dorinţă decât raportându-se 
la propriu-i suflet! 
	 Când era sincer cu sine, n-ar fi ştiut 
să spună când i se sfârşise copilăria, când îi 
începuse adolescenţa şi apoi tinereţea. Nu se 
rupeau una de alta. Treceau una din alta, fără 
ca el să perceapă cu creierul şi sufletul vreo 
modificare care să-l facă să se simtă diferită 
de la un an la altul. N-ar fi putut să spună, nu 
simţise nimic, nu ştia care fuseseră acei ani. 
Poate că nici nu era vorba de ani! În mod sigur, 
trebuia să umble la ce i se întâmpla în gânduri 
şi la modul de a înţelege viaţa.
	 Oricum, o tristeţe dublată de o 
permanentă curiozitate se aşternuse peste 
orice lucru sau fiinţă care îi ieşise şi îi ieşea în 
cale. Fusese ca o stare de spirit, la început! O 
trăise şi o trăia mereu. Totul îi venea firesc. La 
început, ca orice stare nouă, îl încercase. Nu 
ştia cât timp i se întâmplase asta, dar nu cu 
puţin timp în urmă. De atunci avea să-l ţină 
captiv! Oricum, erau ani buni!
	 Cei care îi vedeau chipul nu puteau să 
nu spună despre el că nu era tânăr şi elegant, 
arăta bine, se mişca cu detaşare! În sinea lui, 
banal nu se simţise niciodată! Cu certitudine, 
nu-şi amintea de aşa ceva!
	 La terminarea studiilor, îşi răsturnase 
propriu-i destin! Mai ales, mama sa era în 
sufletul lui.
	 În felul lor, amândoi trăiseră la fel. 
Niciunul nu avea cum să uite vreodată nici 
suferinţele şi nici timpul scurs de atunci. 
Este vorba de acel timp când fiecare căpătase 
despre celălalt conştiinţa că exista.
	 Să fi avut trei sau patru ani! Venea cu 
mama sa de la muncile câmpului. Era vara. O 
însoţea la secere. Cu paşi mărunţi de copil era 
numai lângă ea.
	 Pe nămiezi, în drum spre casă, într-o zi 
mama lui se întinsese la umbra unor măceşi, 
pe o mejdină. Iulian se culcase lângă ea. Nu 
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adormea. Fiecare îşi simţea sufletul fremătând.
	 Privindu-şi copilul cu duioşie şi 
luându-l delicat în braţe, îi spusese, uitându-
se pe câmpia nesfârşită : „De acum încolo, eu 
am să mă culc şi am să mor! Nu am cu ce să 
vă mai ţin! N-am ce să vă mai dau să mâncaţi!” 
Nimeni nu ar fi ştiut vreodată să spună ce se 
întâmpla cu adevărat în sufletul ei de mamă. 
Iulian, ca un fir de muşeţel şi strângându-se 
şi mai mult spre fiinţa ei, îi cuprinsese trupul 
de femeie matură cu mânuţele-i şi murmura, 
rugându-se sfâşietor de ea: „Nu muri, mămica 
mea, ştiu eu o femeie la care să mă duc să 
ne dea mălai ca să trăim!”. Între mamă şi fiu 
se ţesea încă de atunci o punte de vise şi de 
realităţi. Fiecare dintre cei doi o simţea că avea 
să dureze cât o eternitate. 
	 În anii aceia, tatăl său suporta 
consecinţele datoriei şi dorinţei sale de a nu 
rămâne un om obişnuit. Atunci era la Poarta 
Albă, la canal. Toata viaţa muncise cinstit, 
strânsese avere şi acum trebuia să plătească. 
Era necesar să fie educat, să înveţe ce este aceea 
o societate nouă în care oameni ca el nu aveau 
ce să caute decât educaţi. Educaţi nu oricum, 
ci pentru o viaţă nouă! 
	 Societatea o luase razna. Fusese închis 
de ani buni. De judecat, nici vorbă! Trebuia 
educat. Educaţia se referea la tot ce se întâmpla 
cu el. Că strânsese ce avea, era singura lui 
vină. Muncise mult, cumpărase, nu risipise 
nimic. Nimeni nu-i dăduse nimic din cer. 
Dar era singur şi prea izolat, acolo unde era. 
Nu putea să facă nimic. Iubea viaţa şi n-ar fi 
vrut să moară! Singură, mama îl crescuse şi îl 
educase. Fusese şi rămăsese o eroină! Avusese 
o şansă: se înţelesese bine cu socrii. Locuiau în 
aceeaşi casă. Aceştia văzuseră în ea o adevărată 
fiică. Cinstită şi devotată soţului plecat, mama 
îşi ridica singură soclul pentru popria-i statuie 
de femeie şi mamă devotată menirii vieţii ei pe 
pământ.
	 Nu-şi dădea seama de ce toate aceste 
secvenţe din propria-i viaţă îl luaseră în 
stăpânire tocmai în noaptea aceea! Le lăsa în 
pace, se simţea bine! Decât să se mai gândească 
la ce i se întâmplase când plecase de la liceu, 
poate era mai bine aşa!

	 Poate că şi toamna şi răcoarea care 
începuseră să gâdile ar fi putut fi acuzate de ce 
trecea prin sufletul său. De vreme ce nu avea 
libertatea ca sufletul său să aleagă ce i se părea 
accesibil, se lăsa în voia clipei. Cum s-ar spune, 
devenea sclavul ei!
	 Voia şi nu voia să se depărteze de unde 
venea şi de ce i se întâmplase în noaptea aceea! 
Lucrurile nu sunt niciodată separate între 
ele. Se cheamă unul pe altul! Atunci îi veni 
în minte o întâmplare din vremea primilor 
ani de studenţie. Şi-o amintea de parcă s-ar fi 
petrecut ieri!
	 Trebuind să fie trimis în Italia, la 
Veneţia, cu o bursă de câteva luni, nu putuse 
pleca. Visase nespus să plece. Era dreptul lui! 
Avea toate motivele să aspire! Dar fusese sortit 
să guste din tristeţea unor neadevăruri pornite 
din nişte minţi bolnave. Nici prin gând nu-i 
trecuse că ar fi putut să fie aşa ceva! Rectorul, 
academician de vază, îi solicitase să prezinte 
date certificate, referitoare la originile familiei 
sale. Datele primite fuseseră mai mult decât 
cumplite pentru el! Era scris negru pe alb. 
Mult mai rău nici că se putea! Scria că Iulian 
provenea dintr-o familie despre care primarul 
satului scria că alt rost nu avusese decât acela 
că „supsese sângele poporului”.
	 Pentru prima dată în viaţa lui, acolo, în 
cabinetul rectorului, unde fusese chemat să i 
se citească răspunsul primit, avusese ciudata 
impresie că pica cerul pe el. Se amestecau 
în mintea şi în inima lui respectul pentru 
oamenii care îl apreciau, dar şi supărarea şi 
melancolia, durerea şi chiar mai mult, un soi 
de tristeţe greu de exprimat în cuvinte, adâncă 
şi de neînţeles, că îi fusese dat să se nască şi să 
trăiască atunci, în acei ani. Şi el nu avea decât 
puţin peste optsprezece ani! Era student în 
primul an.
	



oltart   ä   www.oltart.ro 39

Critice

DOCUMENT INEDIT REFERITOR LA DATA NAȘTERII 
LUI MARIN SORESCU

Maria IONICĂ

Apropiindu-se momentul 
celebrării naşterii marelui 
scriitor Marin Sorescu, 

reluăm ideea că, deşi nu au trecut mulţi ani 
de la dispariţia sa fizică, apar în continuare 
materiale conţinând erori şi ambiguităţi 
privind viaţa şi activitatea celui ce se 
autodefinise, de la prima carte publicată, 
singur printre poeţi. 

Cea dintâi incertitudine ar 
reprezenta-o chiar data venirii sale pe lume, 
consemnată îndeobşte ca fiind 19 februarie 
1936, cu toate că, adeverind mărturisirea 
Nicolinei Sorescu - mama scriitorului, 
încă din volumul Marin Sorescu în scrisori 
de familie, publicat de George Sorescu în 
2001, era menţionată noaptea de duminică, 
29 februarie. Cu ajutorul calendarului 
perpetuu am descoperit că, într-adevăr, 
29 februarie fusese în acel an bisect într-o 
duminică, drept pentru care am reiterat 
(şi argumentat) informaţia în Cuvântul 
introductiv la studiul Marin Sorescu între 
parodic şi solitudine necesară, din 2002, 
precum şi în teza de doctorat susţinută 
în 2003, respectiv, în monografia Marin 
Sorescu. Repere biografice, din 2005. 

Stingerea neaşteptată a creatorului 
în dimineaţa zilei de 8 decembrie 1996, la 
numai 60 de ani, a luat prin surprindere 
nu doar lumea literară, îndoliind întreaga 
românime. Iubitorii scrisului său aflau 
apoi în ce situaţie-limită au fost create 
poemele din tulburătorul volum postum 
Puntea, apărut în 1997, la Editura Creuzet. 
Nedreapta penumbră în care intra ulterior 
autorul poemelor La Lilieci era, credem, 
cauzată de orgolii şi invidii literare ţintind 

atât succesele antedecembriste, cât mai ales 
accidentala implicare a Vărului Shakespeare 
în viaţa politică (deşi Marin Sorescu 
rămânea, în fapt, tot la domeniul culturii, ca 
ministru1, funcţie din care spera să-şi ajute 
confraţii). 

Într-un articol din 2007 (v. 
Conference EcoMedia Europe 2007 RO – 
Piteşti, November 2007) semnalam anumite 
greşeli de informaţie şi minusuri privind 
biobibliografia soresciană, începând cu 
manualele de limba şi literatura română 
pentru liceu. Pe lângă prezentări sumare 
şi/sau eliptice, relevam inadvertenţe şi 
omisiuni impardonabile, comentarii frizând 
uneori penibilul (Versurile finale sunt de o 
frumuseţe copleşitoare, care face de prisos 
comentariul   - opina un cunoscut exeget, 
referindu-se la poeziile scrise de Marin 
Sorescu în ultimele sale zile de viaţă şi de 
cumplite suferinţe). 

Din fericire, opera soresciană 
şi-a regăsit treptat locul binemeritat 
printre valorile perene ale culturii 
şi literaturii, române şi universale2. 
Odinioară, justificându-ne perseverenţa 
de a insista asupra unor aspecte incerte din 
biobibliografia soresciană, concluzionam: 
«Orice elev de gimnaziu cunoaşte odiseea 
începuturilor lui Eminescu, ştie când au avut 
şi alţi autori primele tentative de a accede pe 
târâm literar... Ni s-a părut nedrept ca Marin 
Sorescu, stins din viaţă de doar câţiva ani, să 

1 Marin Sorescu a fost Ministru al Culturii în cabinetul 
lui Nicolae Văcăroiu, între 25 nov. 1993-5 mai 1995, 
demnitate la care a renunţat prin demisie. 
2 v. Ion Jianu, În 1983 şi 1992, premiul Nobel trebuia 
să poarte un nume românesc: Marin Sorescu, Editura 
EIKON, Cluj-Napoca, 2014.
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rămână aproximat derutant şi în manualele 
şcolare». 

Subscriem şi azi. Chiar dacă iniţial s-a 
accentuat asupra poeziei, iar azi dramaturgia 
soresciană pare să fi câştigat mai mult 
teren, este o realitate că nu există tânăr cu 
bacalaureatul susţinut în ultimii ani care 
să nu fi auzit cel puţin de Iona (dreptu-i, 
adeseori fără a fi pătruns în profunzimea 
ideilor şi a înţelege drama personajului…). 

Un fapt probând ideea de mai sus 
îl constituie desfăşurarea în municipiul 
Craiova, anual - pe la mijlocul lunii februarie, 
a Zilelor Marin Sorescu, cu participarea unor 
personalităţi şi oficialităţi, cu sindrofii şi 
decernare de premii. Aceste zile au fost de la 
un timp amânate spre finele lui făurar, fără 
vreo justificare asumată de cineva. Având în 
vedere că în 2014 festivităţile din Bănie s-au 
derulat în august (de Sfânta Maria!), nu ştim 
ce va mai urma…

Lucrând în prezent la pregătirea unui 
alt volum cu documente inedite, păstrate 
de prof. univ. dr., scriitor şi exeget George 
Sorescu, fratele mai mare şi mentorul şcolit 
al autorului, revenim cu încă o dovadă că 
apropiaţii lui Marin Sorescu ştiau care era 
data reală a naşterii sale. Astfel, Vetuţa Pop 
(1923 – 19 XII 1996!3), poetă, publicistă şi 
traducătoare stabilită, din 1951, în Canada, 
a fost nedumerită auzind la radio o ştire 
despre aniversarea lui Marin Sorescu în 19 
februarie; s-a uitat repede într-un dicţionar 
literar şi a găsit… 18 februarie! 

Iată, din scrisoarea trimisă de ea în 
18/ 19.II.1993, pasajul din care se deduce clar 
că scriitorul însuşi făcuse cunoscută data de 
29 februarie. Lizibilitatea este impecabilă, 
dar, pentru a nu rămâne loc de interpretări, 

3 Vetuţa Pop a desfăşurat şi o remarcabilă activitate în 
cadrul organizaţiilor româneşti din Montreal, Toronto 
şi Hamilton, colaborând în presa exilului şi publicând 
în mai multe ediţii un volum de poezii. Am subliniat 
luna şi anul decesului deoarece coincid cu cele în care 
Marin Sorescu trecea… neîndurătoarea lui punte.

transcriem textul, prezentâdu-l şi în 
fotocopie: 

Stimate Domnule
Marin Sorescu,
Maestre!4

Aud cu mirare, la radio, că azi, 19! e 
ziua Dv. de naştere. Stai, zic, e o greşeală- 
Ştiu că Dl. Sorescu e născut pe 29, de asta e 
tânăr, mai tânăr ca acei de-un leat cu dânsul, 
pentru că aşa şi pe dincolo. Nu o dată am 
vorbit despre asta. Mai ştiţi? 

4 Formula de adresare evidenţiază deosebită preţuire 
din partea autoarei, dispunerea în pagină a cuvintelor 
– parcă în ritm sacadat – sugerând uluiala stârnită de 
ştirea radiodifuzată în legătură cu data aniversării zilei 
de naştere a scriitorului.
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Mă uit într-un Dicţionar şi văd 18 II. 
Hai că nici ăştia nu ştiu.

Bine că autoarea nu avea cunoştinţă 
şi despre unele documente, oficiale, cum ar 
fi diplomele eliberate de anumite instituţii5: 

-28 februarie, se consemna în 
diploma de maturitate, eliberată în 14 iunie 
1955, de Şcoala Militară Dimitrie Cantemir 
din Predeal; 

- 11 februarie, era trecut în documentul 
prin care i se conferea lui Marin Sorescu, în 
1993, titlul de doctor în filologie.

Urmărind în timp fişa biobibliografică 
a lui Marin Sorescu, recunoaştem că de mai 
multe  ori ne-am zis şi noi ca Vetuţa Pop (Hai 
că nici ăştia nu ştiu!), foarte puţine fiind 
documentele în care am găsit consemnată 
ziua de 29 februarie 1936 ca dată a naşterii 
lui Marin Sorescu. 

Alt moment ambiguu prezentat în 
literatura de specialitate priveşte debutul 
publicistic sorescian, despre care se scrie că a 
avut loc fie în 1959 – la «Viaţa studenţească», 
fie în 1957 – la «Viaţa Românescă». 
Descoperind, la Biblioteca «Gheorghe 
Asachi» din Iaşi, epigrama Agresorilor din 
Egipt, semnată M. SORESCU în «Flacăra 
Iaşului»/ 24 noiembrie 1956, ajungeam la 
concluzia (documentată!) că evenimentul 
s-a produs ceva mai devreme (v. Maria 
Ionică, Sorescu - adevăr, metaforă şi mister, 
în Luceafărul, nr. 6/ 2004, p. 14). 

De menţionat că rezultatele acestor 
cercetări au fost inserate în articole şi 
studii publicate, uneori şi republicate 
(v. Maria Ionică, Marin Sorescu. Repere 
biobibliografice, Editura Ramuri, 2013) pe care 
ne-am străduit, în măsura posibilităţilor, să le 
facem cunoscute. Aşa că nu ne mai aşteptam 
la confuzii, deşi ar putea avea, totuşi, o 

5 De parcă Marin Sorescu se amuza sfidând birocraţia, 
fentând funcţionărimea care nu-şi permitea, totuşi, 
să-l deranjeze pe scriitor cu scotocitul după buletinul 
de identitate…

scuză cei ce s-au lăsat ademeniţi în capcane 
parcă voit întinse de scriitorul însuşi… De 
exemplu, în spiritu-i nonconformist, poetul 
declara într-un interviu acordat lui Adrian 
Păunescu în 1969: „Eu n-am debutat. Am 
pornit-o deodată”6.

În ceea ce priveşte echivocul zilei de 
naştere, am observat, de asemenea, că acesta 
nu părea deloc preocupat de momentul în 
care a zărit lumină pe pământ. Important 
era că a zărit lumina!

Confirmând sugestiile afirmaţiei 
Puţin mister nu strică, preluată de la 
apropiaţii scriitorului, ideea că şi acest 
mister era deliberat întreţinut am dedus-o, 
întâmplător, tot din versurile unei poezii 
soresciene – Vag, din volumul Astfel (1973):

Şi nimeni nu va şti despre tine/ Nimic 
precis/ Vei avea trei date ipotetice de naştere/ 
Şi două de moarte.

Ultimele interviuri demonstrează 
şi că Marin Sorescu nu avea motive să se 
grăbească a-şi pune la punct biografia. 
Astfel, în primăvara ultimului său an de 
viaţă, nebănuind că zilele-i erau numărate, 
mărturisea Gabrielei Rusu-Păsărin: „ - Sunt 
pregătit să debutez din nou şi să apar cu 
două-trei cărţi în genuri diferite, deci nu 
mă consider la sfârşit de carieră literară“7. 
Într-un anume fel, avea dreptate: cele 
circa douăzeci de postume apărute până 
în prezent prin grija lui George Sorescu 
valorifică doar o parte din manuscrisele 
rămase în casele memoriale din Bucureşti, 
respectiv, Bulzeşti, la care se pot adăuga 
numeroase alte materiale (inclusiv dedicaţii, 
portrete, tablouri etc.) oferite de autor cu 
generozitate persoanelor şi personalităţilor 
care avut privilegiul de a-i fi o vreme alături, 
pe drumul vieţii şi în eclatantul său destin 
literar.  

6 v. «România literară», nr. 36/ 4.IX.1969, p. 7.
7 Gabriela Rusu-Păsărin, Portrete în oglinzi paralele, p. 
42.
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DE DOR

Eu te-am visat pe când erai mireasă
că vei păstra și pentru mine-o floare;
mă strânge dorul tău la cingătoare,
iubito ca o toamnă preafrumoasă.
 
Mi-e dor de merele nemângâiate,
de plexul soarelui pulsând ascuns;
când roua ochilor miroase-a plâns,
te-aș lua aproape, până peste poate.
 
Te-aș duce-așa departe, după lună,
să nu ne vadă nimeni, mi-este frică;
ți-aș face-o casă nouă, mititică,
să nu încapă-n ea altă nebună…
 
- Du-mă departe, du-mă unde vrei,
nu te cunosc și totuși nu am teamă:
știu că ți-ai da și sufletul la vamă,
să nu mai știm nici tu nici eu de ei…

- Să nu mă-ntrebi – dacă nu sunt nebun,
întreabă-te pe tine de ce-aș fi!
și nu mai știu ce-nseamnă a iubi –
oricum la nimeni nu o să te spun.
 
Eu am o lume-n care este loc
și pentru tine – dacă o-nțelegi!,
în lumea mea nu sunt nici slugi, nici regi,
ci un altar de dragoste și foc.

AȘTEPT UN SEMN

De te-am visat demult, când eram mut și orb,
azi m-ai atins cu gura și te-ai făcut fântână,
și sete mi-e și nu am un gol în cana plină –
și-mi vine să sparg cana, cu pumnii să te sorb.
 
Te-aș despuia de coajă până la miezul dulce,
să fac din întuneric lumină-n ochii tăi;
am secera-mpreună un lan de maci-văpăi,
cu coasa lunii nouă, tăcerea să ne culce.
 
Măcar o respirare de-o noapte să ne umple
dintre celule golul, cu oxigen lichid;
nu știu dacă păcatul s-o strecura în vid,
dar simt cum pulsul bate în gânditoare-mi

tâmple.
 
Și visurile, câte au fost, să se-mplinească
într-unul singur care se vrea realitate;
să nu crezi că pleca-voi aproape sau departe –
voi fi la o distanță atât de nefirească.
 
Aștept un semn, ceva…, o vorbă, chiar o șoaptă,
pe care doar eu însumi aș vrea să o aud;
și n-aș dori de ploaia de lacrimi să mă ud –
aș deveni un munte de sare ce nu iartă.
 

George VAIMAN
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ȘI NU VOI MAI VISA 
 
Am scris povești de dragoste și-am fost 
un Făt-Frumos învins în fiecare 
și le pot spune astăzi pe de rost 
și ei și ție și-alteia ce-o doare… 
 
În fiecare toamnă pârguită 
pierdeam inelul ce era promis, 
prin trista lor pădure ruginită 
de-atâtea fiare ce s-au fost ucis. 
 
Nu m-am bătut cu zmeii prin poiene, 
nici alte fapte mari n-am izbândit; 
au fost doar nopți când n-am dat ochii-n gene
și nici acum nu știu ce am pândit. 
 
Treceau Ilene-Cosânzene câmpul 
sub luna clară, spre tăcutul râu; 
și nu m-am dat de-a dura să văd chipul 
furat apoi cu calu-mi fără frâu. 
 
Atât doream: să fiu un râu de sare, 
să-și scalde-n mine gingașul lor trup 
și-ncet să urce-not pân’ la izvoare, 
acolo unde vrăjile se rup. 
 
Și nu voi mai visa frumoase fete, 
rămâne-voi de-a pururi ne-mpăcat; 
eu știu că îmi va fi și dor, și sete 
de apa-acelor ochi ce m-au uitat. 
 
 
NU-ȚI FIE TEAMĂ… 
 
Femei cu-altoiu-n sânge ce lăstăresc și pot… 
Curg vinuri aspre-n vena păgână și albastră 
Nu țin de post, de cruce, sunt eu și-atâta tot
Mă simt ca o răsură-n grădina dumneavoastră

Tu nu ești oarecare, și chiar dacă ai fi…,
pulsează o lumină ciudată-n ochii tăi;
nu s-ar deschide, doamnă, ferestrele spre zi
dacă n-aș fi alunul pe-ntunecate văi.

Mi-e arșiță de tine și nu găsesc izvorul
să-mi potolească setea, cum parcă n-am avut;

pe cumpăna fântânii e luna precum mărul
Adamului. În Eden chiar luna a căzut.
 
Nu-ți fie teamă, doamnă, sunt plopul fără soț,
ceva-mi lipsește, parcă, ceva deosebit;
și dacă poți… și dacă al naibii n-o să poți,
eu voi rămâne-alunul pădurilor de mit.
 
Până la iarba arsă mă voi pleca în toamnă,
să mă înec în frunza ce crud a fost ucisă,
și-am să te-aștept o viață, nefericită doamnă, 
să trecem împreună de zona interzisă.

MUNTELE DE SARE

Îndrăgostit de muntele de sare
Gust lacrimi pentru-această depărtare

Cu tălpile mai goale și sfioase
Călcam pe flori urâte și frumoase

Veneam cu noru-n gând de ploaie rară
Să-ți spăl pedeapsa, să te fac ușoară

Și dezbrăcându-te-n amurgul sincer
Am început să tremur și să sânger

Mă tot rugam s-apară prima stea
și din ușoară te făceai mai grea

Trecut-am râul repede de munte
Mă sprijineam cu gura de-a ta frunte

La poala muntelui de sare albă
Crescuse luna-naltă ca o nalbă

Și depărtarea se scursese-n noi
Eram atât de noi curați și goi

Doar frunza toamnei ne ferea de lună
Eram nebun de tine tu nebună

Ca la-nceputul Facerii eram
Și nu știam ce facem dar făceam
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ION MINULESCU – RECEPTAREA UNUI POET

C. VOINESCU

Eugen Lovinescu, şeful modernis-
mului critic românesc, spunea 
că poetul Romanţelor pentru 

mai târziu este „adevăratul stegar al 
simbolismului“, iar Ion Trivale îl considera fără 
echivoc „maestru simbolist“. Pentru Şerban 
Cioculescu, Ion Minulescu este „agentul cel 
mai activ al simbolismului înainte de război“. 
George Călinescu îi atribuie însă poetului cu 
rădăcini slătinene materne doar „decorurile şi 
ceremoniile simboliste“.

Primii patru ani ai începutului de secol 
XX, Minulescu îi petrece la Paris pentru studii 
juridice, dar se dovedeşte, în pofida intenţiilor 
iniţiale, iremediabil atras de boema artistică a 
vremii. Este fascinat de atmosfera cabaretelor 
muzicale, de morga poeţilor şansonieri din 
cafenelele literare pariziene (Chat Noir, Vachette, 
Closerie des Lilas), admirându-l îndeosebi 
pe Jean Moréas, dar citindu-i cu aplecare pe 
Baudelaire, Jules Laforgue, Lautréamont, 
Aloysius Bertrand, Émil Verhaeren, Maurice 
Maeterlinck sau Charles van Lerbegrhe. „Vă 
închipuiţi – mărturiseşte poetul – ce impresie 
avea să-mi facă încă din primele zile ale sosirii 
mele la Paris contactul, deocamdată numai 
vizual, cu aceşti oameni, pe care imaginaţia mea 
îi vedea cu totul altfel decât pe toţi ceilalţi  cu 
care venisem până atunci în contact. Abia atunci 
mi-am dat seama ce aş fi păţit dacă aş fi rămas 
în ţară… La Paris aveam însă să mă simt fericit.”      

Cu cât o formulă artistică nouă se va 
dovedi mai şocantă pentru cititori în momentul 
lansării, părea să fie convins Minulescu după cei 
patru ani parizieni, cu atât ea va fi mai rezistent 
implantată, aşa că, revenit în ţară, cucereşte 
categoric cafeneaua literară bucureşteană 
(Kübler, Oteteleşanu, Capşa, Café de la Paix ) cu 
aerul său nedisimulat de profet al artei, susţinut 
scenic de o volubilitatea seducătoare. Într-o 
posibilă poveste a cafenelei literare româneşti, 
despre care Ion Barbu credea că este un veritabil 
cabinet de lucru, Ion Minulescu ar trebui 

aşezat pe un loc special, sugestiv şi esenţial. Un 
poet atipic, singular, cu o vervă inepuizabilă, 
teatral până la paradă, şocant în ţinută prin 
extravaganţă, cu fulare lungi, colorate, el a 
rămas în amintiri ca un dandy boem cu o uriaşă 
audienţă la public. Iulian Boldea avansează 
într-un documentat studiu, publicat în 2007 
(Ion Minulescu şi măştile poeziei) conceptul 
de minulescianism, născut şi susţinut de o atare 
poetică.

Aşa se explică faptul că Minulescu a 
reuşit să aducă în perimetrul poeziei moderne 
un segment imens de cititori, până nu demult 
nu tocmai convinşi de rezistenţa artistică a 
unei formule estetice noi. El a ridicat, după 
cum este de părere critica literară, boema la 
rangul artei, „slujită cu o febră lucidă şi cu un 
temperament liric incontestabil”. Nu credem că 
există nicio urmă de exagerare în afirmaţia celor 
care consideră că mai mult decât tratatele de 
specialitate ale marilor profesori şi renumiţilor 
critici literari, mai mult decât manifestele unor 
şcoli sau curente, mai mult decât foile literare 
moderniste, Minulescu a convins o lume medie 
de auditori şi cititori să se apropie de climatul 
poeziei noi.    

Asta nu înseamnă că Lovinescu şi 
Călinescu nu ar avea dreptate când afirmă că 
Minulescu nu a scris o poezie de adâncime, de 
fior metafizic, ci una “de circulaţie lejeră”, cum 
îi completa ulterior Emil Manu. Tot atât de 
adevărat este însă că Minulescu s-a menţinut 
în actualitate printr-o operă străbătută de 
un sentimentalism balcanic, printr-o creaţie 
artistică de tipul şansonetei, al cântecului 
antonpannesc, modernizat de o sensibilitate 
meridională. 

Caragiale îl întreabă pe M. Dragomirescu 
într-o scrisoare: „Rogu-te, cine o fi Ion 
Minulescu? În oraşul cu trei sute de biserici 
este ceva nepreţuit. Ăsta nu mai e domnişoară! 
Ăsta e bărbat! Bravo lui! De mult n-am mai avut 
aşa impresie. Îl salut călduros şi-i mulţumesc 
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pentru înalta plăcere ce mi-a făcut cu ciudatele-i 
versuri!”  

Ceea ce l-a făcut, poate, pe G. Călinescu 
să remarce: „Ion Minulescu (literar vorbind) este 
un tip caragialean, tânărul muntean volubil, 
facil, emotiv, incapabil de a lua ceva în serios, 
producător neobosit de mofturi. Poeziile lui 
Minulescu decurg în stilul familiar, prăpăstios 
francizant al cafenelei bucureştene, aşa cum 
foarte des pariziana chanson e scrisă în argou. 
Ele trebuiesc zise, precum trebuie jucate 
momentele lui Caragiale, fiindcă Ion Minulescu 
este în bună măsură un Mitică, un Caţavencu şi 
un Eleutheriu Popescu, deveniţi lirici.”

Numai că, precizează Nicolae Manolescu, 
nu Minulescu este caragialean, ci, mai ales, 
publicul său, cititoarele, „nepoatele Ziţei”, 
cărora li se adresează conştient poetul, el fiind 
altminteri primul scriitor care „nu dispreţuieşte 
succesul”, deşi „arta de consum” se află abia la 
începuturile ei. Paradoxală i se pare criticului 
de la România literară şi utilizarea mijloacelor 
simboliste într-o poezie „de aspect comercial, ca 
o reclamă izbutită pentru un produs: Guerlain 
a botezat parfumul/ Voilà pourquoi j’aimais 
Rosine!” Şi Arghezi sesizase cândva, nu fără 
maliţie, că Minulescu „poet al muzei absente”, 
scrie poezie „cu o convingere, uneori, de agent 
de publicitate”. (Scrieri, Ed. Minerva, Buc., 1972). 

Oricum, prin poezia sa, Minulescu mina, 
la vremea aceea, din interior, canoanele clasice, 
tradiţia lirică, altfel zis şabloanele. Aşadar, 
poetul este un modernist, dar un modernist de 
factură autohtonă, bine cunoscută fiind  clasica 
sa încadrare într-o filieră muntenească începând 
chiar cu Radu Popescu şi sfârşind, cum s-a văzut, 
cu  Caragiale însuşi. 

Poemele minulesciene se împlinesc 
estetic prin dialog, prin raportul direct dintre 
emiţător şi receptor, actorul şi regizorul 
întâlnindu-se sub auspiciile lirice ale poetului, 
care îşi asumă această triplă ipostază creatoare. 
De aceea la Minulescu teatralitatea este 
intrinsecă, instinctul teatral fiind la fel de 
evident ca şi cel liric. Eugeniu Speranţia sesiza 
convingător acest aspect, referindu-se la 
formula grafică a versului minulescian: „Forma 
grafică pe care a adoptat-o el pentru creaţia lui 
poetică înlesneşte, sugerează mai viu cititorilor 
mişcarea, gestul, perioadele verbale, micile 

puneri în scenă, aşa cum şi le închipuia el“. 
S-ar putea conchide că poezia lui 

Minulescu nu relevă un eu liric, acea voce neutră 
ce transmite mesajul ideatic, caracteristică 
genului, ci, mai degrabă, un personaj, 
aparţinând unui spectacol, jucat în registru liric 
– e drept – dar conducând inevitabil spre un alt 
gen, cel dramatic. Gabriela Omăt remarca: “De 
aici permanenta percepere a perisabilităţii şi 
exerciţiul relativist. În această convenţie, el este 
actorul, personaj conceput peren (ca însemnând 
chiar raţiunea de a exista a operei), în vreme ce 
largi panouri de istorie sau geografii excentrice 
variază în fundal.” 

Minulescu are însă şi meritul de a fi 
îmbogăţit şi diversificat limbajul poetic mai ales 
prin abordarea cutezătoare a neologismului. 
Cităm la întâmplare dintr-un poem dedicat 
Olguţei Cruşevean, purtând ca titlu Împăcare 
postumă: Dă-mi cel puţin speranţa efemeră/ 
Că-ntr-un apropiat istoric zori de ziuă/ Buna 
Clio/ Ne va-mpăca definitiv sub piatra/ Aceluiaşi 
mausoleu meschin -/ Eu – lopătar pe ultima-ţi 
galeră,/ Tu, parodia marii Cleopatra!“      

Cel puţin primele sale două volume 
Romanţe pentru mai târziu – 1908 şi De vorbă 
cu mine însumi – 1913 – generează  impresia 
de straniu prin imagini artistice căutate şi cu 
efect surprinzător, prin onomatopeea nu mai 
puţin şocantă, prin arhitectura nebănuită a 
frazei poetice, ceea ce îl conduce pe Tudor 
Vianu spre concluzia că Minulescu operează 
cu alegorii, nu cu simboluri, având deci o 
gândire lirică nesimbolistă şi nesimbolică. 
Muzicalitatea sa poetică, remarca şi Lovinescu, 
în contrast cu cea simbolistă „e plină de fanfare, 
de sonorităţi, de metale lovite greu“. Exemple 
sunt destule: Alicante, Estremadura, Ninive, 
Marea Marmara, Bassora, Antile, San-Salvador, 
Babylon, Sahara: Şi mâinile de ce-ţi sunt albe ca 
albul tristelor altare/ Din Babylon/ Şi din Ninive? 
Şi Perpessicius vede la Minulescu „o poezie 
de o bogată ornamentaţie, de vaste panouri 
decorative desfăşurându-se, vibrant, în snopul 
de lumină al unui reflector magic.” 

Există în poezia lui Minulescu o nestăvilită 
atracţie sau poate chemare spre depărtări 
jalonate de albatroşi, insule, arhipelaguri, nave, 
gări, faruri, trenuri: Tristeţea trenului ce pleacă/ 
Noi n-am trăit-o niciodată. Cum, de asemenea, 
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există multe nume celebre cu sonorităţi şocante 
pentru lirica românească: Chopin, Cezanne, 
Gauguin, Wagner, Berlioz, Villiers de L’Isle-
Adam, dar şi personaje sau titluri de opere: 
Manon Lescaut, Des Grieux, Hamlet, Polonius, 
Les fleurs du mal.

Iată şi un exemplu din poema Într-un 
bazar sentimental: Strofe vechi, o mandolină,/ 
Un Cezanne şi doi Gauguin,/ Patru măşti de 
bronz:/ Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin,/ O 
sofa arabă, două vechi icoane bizantine,/ Un potir 
de-argint, mai multe vase vechi de Saxa pline/ 
Cu mimoze, tamburine spaniole, lampioane/ 
japoneze, trei foteluri cu inscripţii musulmane,/ 
Fleurs du mal legate-n piele de Cordova,/ Şi pe 
pian:/ Charles Baudelaire şi-alături Villiers de 
L’Isle-Adam…”  

Nici macabrul nu lipseşte din recuzita 
lirică minulesciană, cioclii, coşciugele, 
catafalcurile, morţii ambulanţi întâlnindu-se 
într-un decor de un pitoresc particular: Paznicul 
mi-a-nchis cavoul/ Şi-am rămas afară-n ploaie…/ 
Paznicul mi-a-nchis cavoul/ Şi-am rămas să-mi 
plimb scheletul/ Pe sub sălciile ude…. D. Micu 
este de părere că asemenea imagini sunt mai 
degrabă groteşti decât tragice, neinspirând 
meditaţii asupra condiţiei umane: „Sunt pure 
artificii literare, elemente decorative, asemenea 
picturilor orientale din care ne privesc făpturi 
teratologice.“ Nici cifra fatidică trei, după 
modelul lui Maeterlinck – trei corăbii, trei 
drumeţi, trei romanţe, trei lacrimi reci şi 
călătoare etc. – precum şi scrierea cu majuscule 
a unor nume comune, adjective substantivizate 
sau adverbe – Eternul, Cuminţii, Trecutul, 
Durerea, Nimicul, Ieri, Mâine nu-l înfioară în 
chip deosebit pe cititor.

Ion Minulescu rămâne însă un poet a 
cărui valoare incontestabilă se relevă dincolo de 
poze şi de extravaganţe, dovedindu-se un mare, 
un incorigibil sentimental. Chiar şi balcanic, 
cum susţin unii.

Cu o formulă artistică nouă şi de multe 
ori proprie, Minulescu a dat literaturii române 
o vibrantă şi veridică poezie a mării, a nostalgiei 
marilor depărtări, a repetatelor plecări, dar şi 
sosiri.

Cu Minulescu a intrat în poezia română 
peisajul citadin civilizat sau supercivilizat, a 
intrat în literatură, ca metaforă, strada. Marile 
aglomerări urbane cu furnicarul lor nesfârşit, cu 

dramele cotidiene au în creaţia minulesciană nu 
un ecou tragic, ci un efect spectacular.                     

De simbolism ţine la Minulescu, crede D. 
Micu, doar ceea ce îl apropie de eminescianism, 
acea expresie muzicală a melancoliei: „Sunetul 
autentic, nou, al liricii minulesciene se găseşte, 
aşadar, în nota sentimentală bufă, în melodia 
de romanţă ostentativ modernizată, spre a-i 
camufla articulaţiile de fapt demodate. E o 
ingenuitate în versuri, travestită în fanfaronadă, 
o năvală de duioşii şi melancolii ce învederează 
reale afinităţi ale poetului nostru cu Laforgue 
şi Verlaine. Am zice că Minulescu este 
aproape eminescian în simţire, de nu i-ar lipsi 
adâncimea.”

Cititorii de azi ai lui Minulescu nu-l 
mai consideră un  inovator, cum era privit la 
1908 sau la 1913, ci doar un poet ce creează stări 
sufleteşti nesofisticate şi la care poezia nu şi-a 
pierdut, prin trecerea timpului, voluptatea, 
jovialitatea şi calamburul, savoarea burlescă, 
sentimentalismul. 

Criticii vremii sale – i se părea curios lui 
Vladimir Streinu în Pagini de critică literară – nu 
s-au dovedit prea binevoitori cu lirismul său uşor, 
„exprimat printr-un mare surplus de cuvinte”, 
dar, mai adăuga tot el, întru dreaptă cumpănire: 
Minulescu „a primenit publicul de romantismele 
nesuferite ale epocii, pregătindu-l să primească 
mai târziu îndrăznelile substanţiale...”.

Minulescu trebuie luat aşa cum este: 
N-am fost aşa precum se spune/ Şi nu sunt nici 
aşa cum sunt-/ Nu sunt nici foc,/ Nici ploaie/ 
Şi nici vânt!.../ Nu sunt nimic din ce-aş putea fi 
pe pământ…/ Nu sunt decât un snop de vorbe 
bune,/ Ce-aştept un cititor cinstit să mă răzbun/ 
Şi să m-arate lumii cine sunt….

Sau cum zice Pompiliu Constantinescu 
în Figuri literare (Ed.Minerva, Buc., 1989): 
„Poezia d-lui Minulescu urmează aceeaşi linie 
evolutivă ca şi civilizaţia noastră materială. Ea 
ne face să trecem de la iţari şi căciulă la haine 
nemţeşti şi joben, de la cămaşa cu flori la pijama, 
de la ţigara răsucită cu degetele la trabuc, de la 
ţuica de Văleni la lichior şi whisky. Istoriceşte, 
meritul unei asemenea literaturi este imens 
şi semnificativ. Procesul ei de inovaţie este 
voluntar, uşor epicurian, ca orice satisfacţie, 
inedită, adaptaţiunea ei este ostentativă, 
volubilă şi deschizătoare de apetit.”
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DIN BASARABIA, POEMELE SACRE

Ion GEORGESCU

Îmi odihnesc şi îmi înalţ sufletul 
cu rugăciunile lirice ale poetului 
basarabean Traian Vasilcău, 

cuprinse în cartea „Sfeşnic în rugăciune”, în care 
se autodefineşte cu smerenie: „Poet rămân, 
să beau lacrima lumii/ Şi lacrima să-mi fie-n 
veci stăpână,/ Mergând cu infinitul mână-n 
mână.” („Poemul lacrimii”) Cu fiinţa întreagă 
ruptă din înaintaşii săi 
români întru poezie, îl 
vedem alături de badea 
George Coşbuc, care 
în „Poetul” se declară: 
„Sunt suflet în sufletul 
neamului meu/ Şi-i cânt 
bucuria şi-amarul/ În 
ranele tale durutul sunt 
eu/ Şi-otrava deodată cu 
tine o beu,/ Când soarta-
ţi întinde paharul”. 
Traian Vasilcău este unul 
din poeţii de elită ai 
Moldovei de peste Prut, 
născut din suferinţa 
confraţilor săi şi crescut 
în altarul de credinţă 
al neamului străjuit cu 
sabia şi crucea de Ştefan 
cel Mare şi Sfânt.

În laboratorul 
prozodic al poetului 
basarabean inspiraţia 
e vulcanică şi nedespărţită de rugăciune: „A 
răbufnit în mine Poezia,/ Sublimă rană mi-
i, taină şi cântec,/ Numai c-o boală cristică 
mă vindec.// Cuvintele de veşnicii mi-s toate/ 
Spice de rugăciune-ngenuncheate.” O anumită 
modestie nativă îl determină pe şlefuitorul de 
cuvinte, idei şi imagini să nu boteze multe din 

piesele sale lirice, lăsând cititorului împlinirea. 
Tablourile realizate prin metaforă şi culoarea 
verbului în contrast, sunt captivante, 
bacoviene: „Ningea apocaliptic în cetate,/ Nici 
pârtii nu erau, ningea mereu,/ Când patru 
mierle-n doliu îmbrăcate/ M-au dus în cuibul 
lor din Dumnezeu.”

Ca o adiere în frunzişul toamnei, o undă 
elegiacă eminesciană 
străbate creaţia poetică 
a lui Traian Vasilcău: 
„Îmi tace sufletul, parcă-
ar zăcea/ În rochia de 
i a rb ă - n m o r m â n ta t . / 
La templul lui, biet rob 
îngenuncheat,/ Am popo-
sit să-i spun că voi pleca.” 
(„Alt psalm cu mama”). 
În veacul ce dureros a 
trecut, bardul din Chişi-
nău ar fi fost unul dintre 
ortodoxiştii de la revista 
„Gândirea”, alături de 
Vasile Voiculescu şi de 
Nichifor Crainic: „Spre 
tine, Doamne, fruntea 
mea se-nalţă/ Şi trupu-mi 
în genunchi stă doborât,/ 
Deşartele gândiri nu mă 
răsfaţă,/ Tăcere mi-am 
prescris pentru o viaţă/ 
Şi spionat de-o stea mi-s 

zăvorât.” În „Psalmul sfinţilor”, ruga declarată 
în vers este temeinicia credinţei: „Calea spre 
Tine, Doamne, pavată-i cu iubire,/ Calea 
spre nicăieri pavată-i cu blestem…/ Sunt beat 
de Tine, Doamne, să nu fiu beat mă tem!” În 
„Bocet popular”, conceput în metru folcloric, 
strofele de şase versuri sunt construite plecând 
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de la invocația istorică: „Doamne-aș vrea să 
mă auzi,/ Ochii inimii mi-s uzi…// Doamne-aş 
vrea să mă priveşti/ Ca să mă-nduhovniceşti…” 
Tot în metru popular sunt concepute şi alte 
piese lirice, între care „Bocet de seară”: „Jelui-
m-aş şi n-am cui,/ Jelui-m-aş Domnului,/ 
Domnu-i rege pe mulţime/ Da’ tot n-are timp 
de mine.// Du-te, dor, şi nu veni,/ Vreau să strig 
în orice zi,/ Fiindcă dor de n-aş avea/ Schit nu 
mi-ar fi inima,/ Unde intră rând pe rând/ Toate 
mierlele plângând.”

Grigore Vieru a fost maestrul, Traian 
Vasilcău este discipolul. Poemul „Nins de 
cuvinte” e semnificativ prin sintagma titlului 
şi e închinat întâiului dintre liricii Basarabiei 
contemporane: „Vântul coseşte zarea de 
otavă,/ Dar în privirea lui foşnesc cocori;/ 
Ducând pe-aripi istoria bolnavă,/ Eternitatea-n 
noi culege flori.// O, el e crin pe care-l scapă 
cerul,/ Rugându-ne să i-l întoarcem cânt,/ 
Deschideţi geamul, a-nflorit Vieru,/ Frumos 
ca un poem doinit de vânt…// El printre arbori 
umblă ca un domn,/ În ei îşi ţes mantale lungi 
lăstunii/ Şi-n ochii ce par lacuri de nesomn/ 
Cântă bătrânul cer la harfa lumii.”

Psalmul, imn religios, cântec de slavă 
închinat lui Dumnezeu, poezie lirică cu 
caracter sacru, cultivat în literatura română 
îndeosebi de Tudor Arghezi, ocupă spaţii mari 
şi în câmpul poematic al lui Traian Vasilcău:  
„De dinainte de-a mă fi născut,/ Inima 
Domnului m-a cunoscut.” („Psalm”); „Doamne, 
mult ce mi-i ruşine,/ C-avui trai de mărăcine,…” 
(„Psalm”); „Îmi tace sufletul, parcă-ar zăcea/ În 
rochia de iarbă-nmormântat.” („Alt psalm cu 
mama”); „Doamne, carele mi-ai dat tristeţea/ 
ce-o suport/ şi toată bucuria ce n-o pot duce” 
(„Psalm pentru îngeri”).

Pe ultima copertă atrage atenţia 
un catren către încărcătura religioasă a 
construcţiei lirice a cărţii „Sfeşnic în rugăciune” 
(apărută în cadrul Proiectului cultural-artistic 
„Noi vedem cu inima”, derulat de Asociaţia 
Obştească „Mereu aproape” din Chişinău): 
„Doar Nobelul ceresc în veci contează,/ Cum 
nu e nici un premiu pământesc,/ Poţi să şi 

mori, în Domnul înviază…” Şi tot aici, aflăm 
că Traian Vasilcău (Traianus) a „răsărit” 
la 2 aprilie 1969, în satul Viişoara, raionul 
Edineţ, Basarabia. A absolvit Facultatea de 
Istorie şi Etnopedagogie a Universităţii de 
Stat „Ion Creangă” din Chişinău. E preşedinte 
al Societăţii culturale „Pasărea Phoenix” şi 
membru al Uniunii Scriitorilor din România 
şi Moldova. Este, în acelaşi timp, director al 
proiectelor: „Dicţionarul scriitorilor români 
contemporani de pretutindeni” şi „Antologia 
poeziei româneşti în mileniul III”. A editat 
39 de cărţi la Chişinău, Iaşi, Alba Iulia, Arad, 
Craiova, Timişoara, Bucureşti, Ottawa. 
Maestru în Artă.

Postfaţa semnată de Irina Mavrodin 
întregeşte critic portretul liric al poetului: 
„Lectura poemelor lui Traianus transformă 
fiecare piesă într-un imn înălţat întru slăvirea 
Supremei creaţii şi a Supremului Creator. 
Poet autentic, poet adevărat, reuşeşte să 
comunice prin poezia sa un simţământ al 
uniunii, al contopirii cu Lumea, o stare de 
metafizică trăire a misterului cosmic”. Despre 
propria sa concepţie poetică, Traian Vasilcău 
mărturiseşte: „Am început să spun mereu, 
întruna, sub diferite forme, de îndată ce am 
trăit această stare de epifanie: poezia este, 
pentru mine, rugăciune evidentă, care mă 
ajută să stabilesc un nou raport cu propria 
mea poezie”.

Mesajul transmis liric în piesele sacre 
e conceput artistic prin verbul ortodox al 
apropierii fiinţei umane de Dumnezeu, prin 
morala creştină în care au răsărit şi au înflorit 
în inima unui redutabil poet al Basarabiei 
rugăciunile îmbrăcate în haina poemelor. 
Glasul lui Traian Vasilcău se impune cu putere 
şi limpezime în câmpul literaturii româneşti 
contemporane.
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Cronică sentimentală

Poetul şi prozatorul Paul Sârbu 
(25.06.1957 – Caracal) de profesie 
învăţător, trăieşte de peste trei 

decenii în cătunul Letea din Delta Dunării, în 
mijlocul familiei şi al elevilor, o adevărată enclavă 
bântuită de demoni, cu oameni parcă pierduţi 
în spaţiu, ce se mişcă fără sens, fără un traseu 
anume. Deşi este cel mai izolat loc al Deltei, 
poetul nu s-a dat bătut în faţa acestui peisaj pe 
care mulţi poate l-ar fi abandonat, rămânând 
ca dascăl, soţ, părinte şi desigur 
ca om de condei, acceptându-şi 
destinul pe care totuşi l-a învins 
prin scris, devenind un autentic 
scriitor al Deltei cu tot ce are ea 
bun şi rău, dulce şi amar.

Aici vapoarele de pasageri 
vin de trei ori pe săptămână, ca să 
ajungi la primul transport trebuie 
să pleci noaptea la două îmbarcat 
într-o remorcă (nu există 
transport în comun) fără prelată, 
în care uneori plouă, uneori ninge. 
Oamenii dau omătul cu lopata şi 
se aşază pe maldărele de papură şi 
stuf, apoi până la Tulcea fac şapte 
ore cu vaporul de călători, iar dacă 
braţele Dunării îngheaţă, zona 
devine total izolată, săptămâni sau chiar luni de 
zile, până ce Dumnezeu dezgheaţă fluviul, căci 
pe braţul Chilia nu circulă spărgătoare.

Ascuns aici ca un câine enot, în sihăstrie, 
printre stufărişuri, poetul (membru al Uniunii 
Scriitorilor din România din 1999) a scris 11 
volume (8 de proză şi 3 de versuri) care i-au adus 
consacrarea şi premii literare între care: Premiul 
pentru proză al Salonului Naţional de carte 
„Ovidius” – 2002 sau Premiul pentru poezie pe 
anul 2011, acordat de Uniunea Scriitorilor din 
România – filiala Dobrogea.

Cu acest volum de versuri, Paul Sârbu 
ne duce într-o lungă călătorie din real până în 
tărâmul imaginarului, folosind un bagaj stilistic 
impresionant, făcând din salcâm un adevărat 
mit, un simbol al renaşterii, al existenţei, ce i-a 

dat puterea de a triumfa, de a nemuri. „Eu nu 
port inima în piept/ inima mea e răspândită/ în 
florile de salcâm”.

Aventura aceasta (cum altfel?) de a 
părăsi cotidianul, efemerul, pentru a accede 
în lumi şi imagini fantastice ne cuprinde încă 
de la primele poeme şi fără să vrem devenim 
părtaşii unei ode a salcâmilor, împreună cu 
care dragostea şi timpul formează un univers 
aparte. Călătoria poetului este în egală măsură 

o zbatere, o revoltă, potolită doar 
de sentimentul că acel ţinut plin 
de imperfecţiuni poate fi locul 
fiecăruia dintre noi şi este, de 
asemenea, lupta cu sinele nostru 
în speranţa absolutului, salcâmii 
fiind un pasaj către dincolo, care 
trebuie purificat: „La începutul 
lunii mai, în fiecare an/ preotul 
satului oficiază ceremonia/ prin 
care cheamă înapoi din adâncuri/ 
sufletul acestui arbore sacru/ 
florile de salcâm: „În numele 
Tatălui şi al Fiului/ şi al Sfântului 
Duh/ voi, flori de salcâm, 
veniţi înapoi/ veniţi înapoi din 
izvoarele întunecate ale lumii 
subpământene/ veniţi înapoi din 

constelaţii” (Aventura florilor de salcâm).
Categoric, Paul Sârbu caută febril 

eternitatea: „Şi totuşi cele două, trei flori de 
salcâm (ce s-au scurs în clepsidră/ pentru mine/ 
sub lună/ e tot ce mi-a rămas/ pe acest pământ/ 
căci acestea s-au prefăcut în versuri/ ce se scurg 
încet, în continuare/ într-o clepsidră postumă)” 
(Clepsidra).

După lectura acestor tulburătoare versuri, 
mi-am amintit ce spunea Fănuş Neagu despre 
poet, încă din anul 1998: „Pe cât mă pricep eu 
în poezie, dl. Paul Sârbu va fi un mare boer al 
poeziei veacului ce vine”.

* PAUL SÂRBU – RAZE POSTUME 
(poeme) – Editura EX PONTO – Constanța, 
2014

POETUL SALCÂMILOR
Dumitru BOTAR



oltart   ä   www.oltart.ro 50

Revelațiile lecturii

MAI MULT CA PĂCATUL

Cornel NICULAE

Citind ultima scriere apărută şi 
dăruită mie de d-l C. Voinescu 
– MAI  MULT  CA  TRECUTUL 

– , am găsit potrivit să scriu câteva gânduri 
rămase în urma lecturii.

Nu sunt critic literar. Nu sunt nici măcar 
un mare scriitor a cărui autoritate să-i permită 
să scrie despre operele altor scriitori. Scriu de 
pe poziţiile unui simplu cititor, căutător de 
gând în lumea spiritului de aici şi de aiurea: 
îmi place o carte atunci când are DUH. De 
cum s-a făcut ea, cu ce mijloace literare, de 
unde „vine” şi unde „se duce” autorul nu mă 
interesează. Este treaba celor care parazitează 
creaţia literară şi care, îndeobşte, poartă 
denumirea de critic literar. Cum poţi înţelege 
creaţia cuiva, în diafanul ei, dacă n-ai creat 
ceva: poezie, proză, orice? Călinescu a încercat 
şi i-a reuşit – la superlativ: avea talent. Cum 
are şi d-l Voinescu. Care este talentul domniei 
sale? Acela de a pune un om, o situaţie, o 
epocă, viaţa chiar – în paradigmă ironică. Fără 
să degenereze în Caragiale, Sorescu şi alţii. 
Atâta cât e, este el.

Titlul cărţii este semnificativ. Ne 
avertizează că avem sub ochi o proiecţie a 
propriei vieţi. Prin urmare, este vorba despre 
timp şi om. Se înţelege că trecutul se referă 
la timp, care a fost şi revine (fără Proust) în 
pagina scrisă, ca amintire. Este aici, însă, vorba 
despre om. Un om: autorul.

Omul – orice om – este întotdeauna 
mai mult decât trecutul său: secunde, ore, ani. 
Este mai mult decât suma amintirilor sale. 
Un om – un om adevărat mai ales – nu reiese 
complet din trecutul său. De multe ori devine 
de neînţeles „omul” căutat chiar de titularul 
vieţii evocate. Adesea ne trezim străini în 
propria viaţă, aproximându-ne, dibuindu-ne, 
dându-ne ocol…

Aşa zicând, d-l C. Voinescu este, mereu, 
mai mult decât trecutul său, pe care încearcă 
să-l aducă pe scenă cu ajutorul a două sute şi 
ceva de pagini. E mult, e puţin pentru o viaţă 
de om? 

Și, atunci, mă întreb: unde este acel 
MAI  MULT care defineşte o viaţă de om? Este 
în conţinutul cărţii? Este. Este  DUHUL. Este 
tot? Nu. Pentru că oricine scrie despre propria 
viaţă (vorba lui N. Iorga: AŞA CUM A FOST) 
scrie doar introduceri. Cum am spus, nimeni 
nu-şi ştie viaţa pe de rost. E o iluzie faptul că ne 
cunoaştem fără rest. Uneori restul este tocmai  
DUHUL  despre care vorbeam mai sus.

Omul acesta se regăseşte într-un fel de 
„hronic şi cântec al vârstelor” împreună cu o 
„lume” (iată, o epocă) întreagă: cu familia, cu 
originea, cu oameni şi locuri, cu ideologii, cu 
drame, cu praf şi pulbere…

Este, prin urmare, un fel de cronică 
personală, dar nu se opreşte aici.

Este o cronică de familie, dar mai mult 
decât atât.

Este un abecedar existenţial al unei 
generaţii, dar, iarăşi, mai mult decât aripile 
tinerilor care urcau „nebănuitele trepte”.

Este vorba de un raport politic? Este, 
desigur, dar nu se opreşte aici.

Este, în final, vorba despre istorie şi 
oameni care o îndură sau nu. Cu mai mult sau 
mai puţin succes. Citind cartea, recunoşti, ca 
şi M. Preda în ultimul său roman, că istoria nu 
este decentă. Trece peste om sau, în anumite 
circumstanţe, este sub om. Sau, dacă vreţi, 
mai puţin decât el. Depinde de ce istorie ţi-a 
fost dat să te agăţi (sau să te agaţe) sau de ce 
om ai ales să FII. Când eşti Napoleon, istoria 
nu mai contează deloc. O faci tu! Şi o impui 
altora. Istoria universală este pur şi simplu 
istoria ta. Alţii – n-au decât să suporte istoria 
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creată de tine sub ochii lor. Vezi ruşii şi isprava 
lor bolşevică la noi în ţară!

Cei mai mulţi însă, cum am zis, ÎNDURĂ  
Timpul, ca românii, de pildă, rareori făcând 
ceva cu el – un destin propriu sau naţional.

D-l Voinescu nu priveşte înapoi cu 
mânie, deşi ar fi putut s-o facă şi ar fi fost, 
poate, îndreptăţit. Priveşte istoria personală, 
cu dezvoltările sale social-politice, cu umor, 
adică detaşat, şi cu responsabilitate. Este, 
probabil, modul său de a ierta sau de a exorciza 
o epocă. Un fel estetic de a privi lumea: oftat 
sublimat în zâmbet, dispreț lichefiat în poantă 
(ne despărţim de trecut râzând, nu-i aşa?). 
Dor de propria viaţă fumegând într-un regim 
cinic care căuta omul tocmai acolo unde nu 
poate exista niciodată cu adevărat: în afara 
proprietăţii, deci a libertăţii.

Din acest unghi, cartea are pagini de 
izbândă. Autorul este un artist autentic şi, ca 
atare, extrage cu talent din noianul unei epoci 
paiaţele care dansează pe sârmele absurdului: 
mutilaţi şi rinoceri. Umbre…

Sigur că ne aflăm în faţa unui roman, 
în primul rând pentru că viaţa noastră, a 
fiecăruia, dincolo de „comunul” din ea, este un 
roman mai mult sau mai puţin banal.

Am convingerea că autorul ar fi putut (şi, 
în genere, poate) scrie şi teatru, o piesă cu titlul  
MAI MULT CA TRECUTUL – comedie a vieţii 
proprii jucată într-o „haltă” tragică a istoriei. 
De ce nu? Are verb, imaginaţie, concizie când 
trebuie, idee şi, mai ales, inteligenţa artistică 
de a unifica ingredientele de mai sus în ceva 
semnificativ: schiţe, momente, piese.

Am constatat o scriitură modernă (vezi 
Saramago, de exemplu), meşteşugită, pentru 
a ajuta viaţa (din roman) să curgă. Dinamica 
vieţii este urmată de o dinamică a „epocii”: 
replici, situaţii, alternanţe, care te mobilizează 
şi te ţin atent.

Găsim „noduri şi semne” ale trecerii 
sale prin Banat, Oltenia, Muntenia, prin 
şcoală, armată, facultate, profesie, autorul 
povestindu-se pe sine şi pe alţii prin conştiinţa 
şi limbajul uzual din ţinuturile amintite mai 

sus.
Grijuliu cu limba şi cultura fiecărui 

personaj, nu le pune în „cârcă” ce nu pot duce. 
Un realism de bun augur care conferă un plus 
plăcut de autenticitate romanului.

Remarc, între altele, dialogul dintre 
tatăl său (viitor) şi bunicul (dinspre mamă): 
splendid realizat. La fel, fragmentul în care 
este amintit căluşul, o serie de localnici  
dintr-un sat muntean – memorabili, de altfel, 
cap de listă fiind „povestitorul” Vizuru. Ne 
întâmpină, aici, o limbă română blândă, 
neaoşă, plină de savoare şi păcat, de care atârnă 
„cioroanda borţoasă”  din care se bea ţuică… 
Pagini tari, prin urmare pline de prospeţime, 
în care limba română miroase a busuioc de 
veşnicie.

Nu discut celelalte registre ale cărţii, pe 
care le-am pus în evidenţă mai devreme. O vor 
face alţii, probabil, într-un alt spaţiu editorial: 
sunt mentalităţi, evenimente, climate politico-
ideologice cu adevărat interesant redate, deşi, 
ştim bine, sunt comune unor generaţii întregi.

Concluzie. Este povestea unui om care 
ne reaminteşte (J.- P. Sartre) că un om este 
cel ce face ceva cu ceea ce a făcut istoria din 
el. Şi aceasta, dacă îmi amintesc bine „în viul 
nopţii”, în ţara unde, zice un personaj, „spargi 
un ou în cur şi dumici cu juma de mămăligă 
în zama lui, că altfel nu poţi să faci avere…” 
Era vorba despre vremile de până la venirea 
ruşilor cu fericirea pe tancuri. După aceea n-a 
mai fost posibil nimic. Dar (fericire!), după 
1989 este posibil totul în legătură cu averea 
şi ascensiunea socială: mai mult ca posibilul! 
Zice un personaj din carte: „Asta-i sitoaţia…” 

Când veţi scrie despre acest posibil, 
d-le Voinescu? „Sitoaţia” o cere. Altfel, dacă 
acest posibil nu este scris, cumva adus în 
responsabilitatea lumii (şi ce dacă! – zic unii), 
riscăm, noi, românii, să reducem MAI MULT  
CA POSIBILUL – care ne mutilează prezentul 
– la TRECUT, la MAI MULT CA TRECUTUL.

Şi e păcat, d-le Voinescu! Mai mult ca 
păcatul…
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Remember

Unul dintre marii artişti ai Operei 
Române din Bucureşti, tenorul 
Dinu Constantin Bădescu, 

a văzut lumina zilei la  17 octombrie 1904 la 
Caracal. A fost membru al galeriei  marilor 
artişti români de operă, făcând parte din 
garnitura solistică de „aur”, alături de Valentina 
Creţoiu şi Şerban Tassian.

Studiile muzicale le-a urmat la 
Conservatorul Regal din Bucureşti, unde l-a 
avut ca profesor pe marele cântăreţ de operă 
George Folescu-basul, după care s-a specializat 
în domeniul cantoului în Italia.

Debutul artistic l-a făcut  în anul 1930 pe 
scena Operei Române din Cluj, unde a activat 
la început ca bariton, iar peste un an preluând 
repertoriul de tenor, care l-a consacrat. Timp 
de aproape 25 de ani a fost tenorul spinto al 
Operei Naţionale din Bucureşti.

A fost profesor de canto la Conserva-
toarele din Cluj și București. De asemenea, a 
publicat epigrame și volumul de amintiri „Pe 
cărările vieții de boem”, în 1973.

A cântat şi în străinătate, la Volksoper şi 
Staatsoper din Viena, precum şi la renumitul 
Balşoi Teatr din Moscova.

În anul 1954 a primit titlul de Artist 
Emerit. A decedat la Bucureşti la 23 octombrie 
1980. De-a lungul activitaţii solistice a apărut 
în rolurile principale din operele: „Bohème”, 
„Ernani”, „Trubadurul”, „Paiaţe”, „Lucia di 
Lammermoor”, „Cavaleria rusticană”, „Andrea 
Chenier”, „Carmen”, „Povestirile lui Hoffmann”, 
„Werther”, „Faust”, „Aida”, „Bal mascat”, 
„Rigoletto”, „La Traviata”, „Tosca”, „Turandot”, 
„Cavalerul rozelor”, „Dama de pică” etc.

Rolurile mari pe care le-a interpretat 
au fost: „Rodolfo” din „Bohème” (până astăzi a 
rămas o distribuţie legendară alături de Şerban 
Tassian şi Valentina Creţoiu), „Manrico”, 
„Radames”, „Don José”, „Mario Cavaradossi”, 

„Ducele de Mantua”.
În anul 1960 a fost arestat şi intemniţat 

la „Malmaison”, împreună cu prietenii săi, 
cântăreţii de operă Şerban Tassian, Valentina 
Creţoiu şi Cornelia Gavrilescu (fară ca cineva 
să le spună măcar despre ce este vorba), 
acuzat de planificarea unui complot împotriva 
regimului comunist şi închis aproape un 
an (mai târziu a aflat că arestarea s-a făcut 
la denunţuri semnate de „colegi” cu nume 
sonore, dar şi de „plantarea” unor microfoane 
în casa prietenilor săi, Valeria Creţan şi Şerban 
Tassian, arestaţi câteva luni mai târziu).

Tenorul Dinu Bădescu avea o voce 
puternică, sigură, palpitantă. Chiar şi astăzi 
vestiarul pentru tenori de la Opera Română 
din Bucureşti, în care își schimba ținuta 
pentru spectacole, se numeşte „Camera Dinu 
Bădescu”.

TENORUL DINU CONSTANTIN BĂDESCU

Alexandru-Chirilă STANCIU
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În anul 2004, la centenarul naşterii sale, 
sub egida Muzeului „Enescu” din Bucureşti, 
Direcţia pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu 
Cultural a Municipiului  Bucureşti a organizat 
o „întâlnire de suflet” în eleganta Sală a 
Palatului Cantacuzino, unde personalități 
ale liricii româneşti – David Ohanesian, 
Cornel Stavru, Silvia Voinea, muzicologul 
Grigore Constantinescu şi realizatoarea 
evenimentului, Alexandra Mircea – au vorbit 
despre personalitatea, glasul şi charisma 
marelui tenor  român. Tot atunci un grup 
de studenţi ai Universităţii Naţionale de 
Muzică din Bucureşti a adus un omagiu 
inegalabilului tenor. În sală au fost prezente 
rude ale artistului omagiat, alături de membri 
ai familiei Sturdza (prinţul Şerban Dimitrie 
Sturdza fiind principalul susţinător material 
al manifestării) şi ai familiei regale.

Invidia, ingratitudinea şi obtuzitatea 
au frânt o carieră fără egal, marcând destinul 
artistic al tenorului şi prin distrugerea 
tuturor înregistrărilor sale aflate în fonoteca 
Radiodifuziunii (procedeu specific acelor 
vremuri, de care au „beneficiat” toţi artiştii 
căzuţi în dizgraţie, dintr-un motiv sau altul, 
până în 1989), astfel că astăzi nu mai există 
decât câteva palide mostre salvate ca prin 
minune de oameni cu respect pentru valorile 
noastre culturale.

Oficialitaţile locale ale municipiului 
Caracal ar trebui să ia în calcul activitatea 
deosebită a tenorului caracalean, de reputaţie 
naţională, Dinu Bădescu şi, ca un omagiu 
adus acestuia, să dea unei străzi din localitate 
numele său.
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Calendar

1 februarie 1902 – s-a născut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (m. 20. 08. 
1985)
1 februarie 1928 – s-a născut, la Balş, publicistul şi epigramistul VALENTIN SMARAND 
POPESCU
2 februarie 1955 – s-a născut, la Berzovia (Caraş-Severin), prozatorul şi actorul VISI (ZEFIR 
BERZOVIS) GHENCEA (m. – 23. 12. 2009, Bucureşti)
5 februarie 1948 – s-a născut, la Slatina, poetul şi publicistul NICOLAE DOROBANŢU
5 februarie 1953 – s-a născut, la Sâmbureşti, poetul şi publicistul GEORGE VAIMAN
7 februarie 1891 – s-a născut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-ROMANAŢI 
(m. 20. 04. 1980, Bucureşti)
7 februarie 1984 – a murit, la Bucureşti, compozitorul RADU ȘERBAN (n. 1. 12. 1927, Caracal)
9 februarie 1949 – s-a născut, la Dobreţu, pictorul, sculptorul şi desenatorul NICOLAE TRUŢĂ 
(m. 16. 08. 2010, Slatina)
13 februarie 1967 – s-a născut, la Sprâncenata, poeta LIUȚA SCARLAT
14 februarie 1954 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, prozatorul şi eseistul MARIAN-VICTOR 
BUCIU
14 februarie 1981 – a murit, la Bucureşti, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 1904, Caracal)
15 februarie 1948 – s-a născut, la Potcoava, criticul, istoricul literar şi omul de radio CONSTANTIN 
DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova)
15 februarie 1956 – s-a născut, la Caracal, poetul, eseistul şi gazetarul AURELIAN TITU 
DUMITRESCU
18 februarie 1975 – a murit, la Caracal, publicistul şi editorul REMUS FLORICEL SCARLAT (n. 
16. 08. 1913)
20 februarie 1889 – s-a născut, la Slătioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul mitropolit 
al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucureşti)
20 februarie 1967 – s-a născut, la Amărăştii de Jos (Dolj), poeta şi prozatoarea MARIDOR, pe 
numele adevărat MARIANA DIDU
25 februarie 1889 – s-a născut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCĂ (m. 1950, Bucureşti)
25 februarie 1943 – s-a născut, la Ponoarele, Mehedinți, scriitorul DAN EUGEN DUMITRESCU
25 februarie 1953 – s-a născut, la Osica de Sus, poetul, publicistul şi editorul MARIAN 
DRĂGHICI
27 februarie 1852 – s-a născut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei biblioteci 
publice din oraş (m. - ?)
27 februarie 1967 – s-a născut, la Cârlogani, poetul SILVIU VIOREL PĂCALĂ

FEBRUARIE
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Dintre satele aparţinând astăzi 
comunei Tufeni, judeţul Olt, 
cel dintâi atestat este satul 

Stoborăşti, ale cărui începuturi au atras atenţia 
unor împătimiţi ai istoriei locale: Gheorghe 
Marinescu, Ion Bâlă, Maria Georgescu, 
Marin Popescu sau Gina-Lavinia Donea sunt 
printre cei care s-au aplecat asupra problemei 
semnalate. Prima sa menţiune se datorează 
unui document emis în Bucureşti, de către 
domnitorul Mihnea Turcitul, la 26 ianuarie 
1590 (7098), document publicat pentru prima 
dată în DIR, B. Ţara Românească, veacul 
XVI, vol. V (1581-1590), 1956, doc. nr. 446, 
prin care Mihnea Turcitul întăreşte jupâniţei 
Stoica din Tomeni şi fiilor ei Drăghici şi 
Giurgiu – postelnici, sate, părţi de sate, ocini, 
vecini şi ţigani. Hrisovul conţine în fapt o 
hotărâre judecătorească emisă de domnitor 
într-un proces îndelungat, având drept 
obiect revendicarea aceloraşi proprietăţi de 
către diferiţi moştenitori sau cumpărători. 
Desfăşurarea evenimentelor este în sine o 
pagină de mentalitate medievală, şi recursul 
la textul documentului ilustrează afirmaţia 
noastră: „Dar fiul ei, Giurgiu postelnic, el n-a 
voit să facă parte mamei lui (Jupâniţa Stoica 
din Tomeni, văduva vornicului Stroe, alături 
de care „a locuit” 50 de ani, n. n.) din aceste 
mai sus ocine şi vecini şi din Aţigani şi din vite 
şi a bătut-o şi a însângerat-o… pe jupâniţa 
Stoica”; revoltată, mama îşi redactează diata 
chiar în faţa domnitorului, a marilor boieri, 
a patriarhului de Constantinopol şi a vlădicăi 
Serafim, diată din care îl exclude pe fiul său 
Giurgiu, postelnic, urmând ca acesta să 
stăpânească doar partea ce-i revenea de la 
tatăl său; inevitabil, diata se încheie cu un greu 
blestem: „Şi blestem a pus: care om va încerca 
să rupă această pomană şi întocmire, pe care a 

întocmit-o ea singură, jupâniţa Stoica, cu limba 
ei, cât a fost vie, iar omul acela să fie blestemat 
de 318 sfinţi părinţi care sunt la Nicheia şi să 
fie la un loc cu Iuda şi cu Arie…” Nici protecţia 
participanţilor la primul sinod niceean, nici 
teribilele ameninţări, nici măcar teama de 
ridicol (efect, aceasta din urmă, al finei ironii 
conţinute de posibilitatea ca testamentul să fi 
fost întocmit în timpul vieţii…) n-au împiedicat 
dese şi consistente modificări ulterioare 
ale proprietăţilor disputate. În susţinerea 
revendicărilor sale, jupâniţa Stoica aduce 
martori precum logofătul Dragomir din Balaci, 
logofătul Radoslav de la Stoborăşti, Bolea de la 
Crăciunei, Bunea logofăt (loc rupt în original; 
pentru primii editori ai documentului, 
probabil din Dălbăneşti; de reţinut!), 
logofătul Detco de la Zâmbreşti, armaşul Bran 
de la Miroşi ş.a. În treacăt fie spus, prezenţa 
unui mare număr de logofeţi printre cei citaţi 
este explicabilă prin atribuţiile acestora şi dă 
greutate susţinerilor mamei în faţa pretenţiilor 
fiului nerecunoscător. De altfel, e de presupus 
că Radoslav, logofătul din Stoborăşti, va fi 
fost un personaj influent, iar familia sa, una 
importantă în peisajul social al zonei, de 
vreme ce îl regăsim în documentele ulterioare 
conţinând atestări ale satului Stoborăşti. Îi 
reîntâlnim numele într-un document emis 
la 17 noiembrie 1593, când Mihai Viteazul 
cheamă mai mulţi boieri din partea locului 
să mărturisească dacă Frusina şi fiul ei Stoica 
au vândut, siliţi sau nesiliţi, spătarului Moga 
un teren, printre ei şi pe logofătul Radoslav 
din Stoborăşti; un alt document, din 16 iunie 
1613, emis la Târgovişte de Radu voievod, prin 
care acesta întăreşte lui Vâlcu logofăt moşie 
la Gabrov şi ţigani (DIR, B. Ţara Românească, 
veacul XVII, vol. II, Bucureşti, 1956, doc. nr. 
192, p. 208) menţionează pe fiul lui Radoslav 

PRIMELE ATESTĂRI DOCUMENTARE 
ALE SATULUI STOBORĂȘTI

Florin POPESCU
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din Stoborăşti, care i-a vândut lui Vâlcu o 
ţigancă, Maria, pe 1200 aspri; din nefericire, 
documentul este deteriorat în acest punct, 
astfel încât nu se poate preciza cu certitudine 
numele urmaşului (Ion Bâlă credea că 
documentul se referă la Radoslav, feciorul lui 
Radu din Stoborăşti!).

Revenind la documentul citat din 
26 ianuarie 1590, conţinând prima atestare 
documentară cunoscută 
până în prezent a satului 
Stoborăşti, importanţa 
deosebită a acestuia privind 
istoria locală ţine şi de 
înlăturarea unei prejudecăţi 
extrem de persistente 
privind începuturile istoriei 
Tufeniului: este acreditată 
opinia potrivit căreia 
satul Stoborăşti ar fi fost 
întemeiat de domnitorul 
Mihai Viteazul… În opinia 
majorităţii cercetătorilor şi 
a iubitorilor de istorie locală 
(oricât de puţini ar fi şi unii şi 
ceilalţi, la drept vorbind), în 
viziunea autorităţilor locale  
(concretizată de exemplu în nomenclatorul 
stradal, el însuşi reflectând o anumită 
„înţelegere” a trecutului pe care preferăm 
pur şi simplu s-o ignorăm, atât de tributară 
lipsei de informaţii şi de perspectivă ni se 
pare!) etc., satul Stoborăşti îşi are începuturile 
în perioada campaniilor antiotomane ale 
marelui voievod, iar această opinie se bazează 
parţial şi pe o afirmaţie a lui Nicolae Iorga, 
care, în articolul publicat postum în AARMSI 
sub titlul Revelaţii toponomice din istoria 
românilor, găsea etimologia denumirii satului 
în slavonul stobor, adunare, loc de adunare, 
interpretat ca loc de recrutare a trupelor 
sale din istoricul judeţ Teleorman. Lăsând 
deoparte incertitudinea acestei etimologii (cu 
alt prilej am propus o alta), fiind de sine înţeles 
că în 1590 nu putea fi vorba de o adunare la 
oaste împotriva Porţii, subliniind că şi datarea 

propusă pentru ridicarea primei biserici 
a satului tot în timpul domniei lui Mihai 
Viteazul este la fel de firav justificată, neputând 
face nicio speculaţie privind încadrarea sa în 
domeniul boieresc al viitorului voievod etc., 
e de ajuns să reamintim anul primei atestări 
a Stoborăştiului: 1590, şi al urcării de tronul 
Ţării Româneşti a lui Mihai Viteazul: 1593, 
pentru a considera subiectul definitiv închis.

Un alt document 
important care poate fi adus 
în discuţie, bogat în valoare 
documentară, deosebit de 
util înţelegerii istoriei locale 
şi relevant în multe privinţe, 
este documentul din 10 
decembrie 1620, emis la 
Târgovişte de Radu Mihnea 
voievod, prin care acesta 
întăreşte lui Dobrin logofăt 
din Ungurei, satul Bărbăteşti 
(DIR, B. Ţara Românească, 
veacul XVII, vol. I-II, 1616-
1620, Bucureşti, 1956, doc. nr, 
552, pp. 618-620). O jumătate 
a satului Bărbăteşti fusese 
moştenită de Mitrea, fiul 

lui Ionaşcu pârcălab din Ştirbeţi, vândută 
în timpul lui Mihai Viteazul lui Drăghici 
din Ungurei şi apoi cumpărată de logofătul 
Dobrin din Ungurei. Cealaltă jumătate a 
satului a fost cumpărată de Dobrin de la Muşa, 
sora lui Drăghici şi soţia lui Radoslav logofătul 
din Ştirbeţi. Pavel, fiul Muşei şi al logofătului 
Radoslav din Ştirbeţi, contestă această ultimă 
vânzare, pierzând însă procesul. Ca martori 
au fost propuşi de Dobrin „doi oameni care 
s-au găsit în viaţă” (martori ai tranzacţiilor 
anterioare): Bunea din Dălbăneşti şi Stoica 
din Tufeni. Bogăţia de informaţii oferite de 
acest document este evidentă: se menţionează 
un alt nume al Stoborăştiului, cel de Ştirbeţi 
(opinie împărtăşită cvasi-unanim, începând 
de la primii editori ai documentului, opinie 
care pleacă de la echivalarea logofătului 
Radoslav din Stoborăşti cu logofătul 
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Radoslav din Ştirbeţi, şi care se sprijină şi pe 
menţionarea satelor vecine); se aduc precizări 
privind familia lui Radoslav (soţia, Muşa – 
nume indicând o origine aromână? –, având 
moşteniri în Ungurei, de unde a fost probabil 
originară, fiul, Pavel - acelaşi cu cel implicat 
în 1613 în tranzacţia cu Vâlcu?/ un frate al 
acestuia din urmă?): e invocat un alt boier 
important din Stoborăşti, Ionaşcu pârcălab 
(funcţia de pârcălab a cunoscut în evul mediu 
românesc o evoluţie interesantă, neputând 
fi exclusă posibilitatea ca acest Ionaşcu să fi 
fost conducătorul unei cetăţi de pământ, ale 
cărei urme s-au putut depista în raza satului); 
sunt amintite două sate vecine Stoborăştiului, 
Dălbăneşti (sat dispărut; foarte probabil, 
vatra acestui sat a fost inclusă, ulterior, în 
vatra Tufeniului, de unde şi o sintagmă 
impusă în istoriografie de regretatul Ion Bâlă: 
„Tufenii, urmaşii Dălbăneştilor”) şi Tufeni 
(documentul nostru conţine în fapt prima 
atestare documentară a Tufeniului). Revenind 
la denumirea de Ştirbeţi a satului Stoborăşti 
în 1620, să precizăm că aceasta va fi repede 
abandonată, în schimb alte documente 
menţionând pentru acelaşi sat denumirea 
de Albota. În acest sens, de o importanţă 
excepţională este un document semnalat 
de Iolanda Ţighiliu în studiile sale privind 
domeniul lui Constantin Brâncoveanu: în foaia 
de zestre redactată cu prilejul căsătoriei Saftei, 
fiica voievodului, cu Iordache Creţulescu (12 
mai 1700), printre satele aduse ca zestre de 
Safta figurează şi satul Stoborăşti „de lângă apa 
Vezii… de-i zice Albota”. Deşi nu face obiectul 
prezentei cercetări, subliniem importanţa 
acestui aspect, ignorat în istoriografia 
localităţii: satul Stoborăşti s-a aflat în 
proprietatea lui Constantin Brâncoveanu, 
şi a intrat apoi în aceea a soţilor Creţulescu 
(Iordache şi Safta, născută Brâncoveanu)! Pe 
de altă parte, documentul nostru indică nu 
doar o altă denumire a satului, ci şi o altă vatră 
a sa: pe malul drept al râului Vedea (vatră 
părăsită imediat după 1810; se mai păstrează în 
malul abrupt urmele primei biserici a satului 
şi ale cimitirului aferent; de altfel, în această 

zonă e plasat satul şi în prima sa menţiune 
cartografică, cunoscuta hartă a stolnicului 
Constantin Cantacuzino tipărită în 1700, la 
Padova, ca anexă la Istoria Ţării Româneşti). 
Ulterior i se cunoaşte şi o altă denumire, 
Băceşti (Indicele general al Îndrumătorului 
în Arhivele Centrale, vol. I, partea I, Direcţia 
Generală a Arhivelor Statului, Bucureşti, 
1971, menţionează existenţa unor documente 
din sec. XIX păstrate în fondul arhivistic 
al Mănăstirii Mihai Vodă din Bucureşti, în 
care această moşie a mănăstirii este numită 
Băceşti-Stoborăşti).
	 Revenind la familia lui Radoslav, 
menţionăm că domnul Marin Popescu, 
într-o monografie încă inedită a Tufeniului, 
considera că „se pare că a avut un rol de seamă 
în istoria ţării”; plecând de la o observaţie a 
lui Constantin Giurescu (în ţinutul Horincăi, 
din Moldova sudică, exiata un sat Stoboreani, 
menţionat într-un document al lui Petru 
Rareş din 8 aprilie 1528; în aceeaşi zonă au 
existat sate numite Olteni; explicaţia oferită 
de marele istoric Constantin Giurescu: 
pentru consolidarea dominaţiei la graniţa 
cu Moldova, primii Basarabi au colonizat 
în această zonă locuitori ai Olteniei sau 
de pe malurile Oltului, domnul Popescu 
identificase o ramură moldoveană a acestei 
familii, un important conducător al răscoalei 
ţărăneşti de la 1907, Grigore Constantin 
Radosav (Radoslav) fiind în fruntea unei 
masive coloane, de peste 3000 de oameni, 
care ameninţa Buzăul… În ceea ce ne priveşte, 
considerăm că nu se pot formula aprecieri 
definitive asupra subiectului; utilizând aceeaşi 
logică, deoarece satul moldovean Stoboreani 
este anterior ca atestare satului Stoborăşti, 
de ce n-ar fi acesta din urmă rezultatul unei 
colonizări din Moldova sudică?
	 Primele atestări documentare ale 
satului Stoborăşti deschid o pagină necesară 
oricărei istorii a localităţii…

*foto: Protoiereul Nicolae Marinescu şi membrii 
cercului pastoral la Stoborăşti, jud. Olt ( fost jud. 
Teleorman) – 1936
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Alejandro LÓPEZ ANDRADA

	 Poetul, romancierul, ziaristul şi scenaristul Alejandro LÓPEZ 
ANDRADA a văzut lumina zilei pe 13 februarie 1957, la Villanueva del 
Duque (Córdoba), unde locuieşte şi în prezent. Licenţiat în ştiinţele 
educaţiei, lucrează în calitate de consilier cultural în cadrul Federaţiei 
de Municipii Los Pedroche, din care face parte şi localitatea sa natală.
	 Autor a peste 30 de volume de versuri, proză, articole de ziar şi 
al unui scenariu de film, Alejandro a fost ales în anul 1992, la numai 35 
de ani, membru cu drepturi depline al Academiei Regale de Litere din 
Cordoba.
	 Pentru activitatea sa prodigioasă, a obţinut, de-a lungul anilor, 
nenumărate distincţii, printre care şi cunoscutul premiu „Rafael Alberti” 
– pentru volumul de poeme LOS PÁJAROS DEL FRÍO (PĂSĂRILE 
FRIGULUI) – 2000.
	 Printre cele mai importante cărţi de lirică ale sale pot fi enumerate: 
LA TUMBA DEL ARCO IRIS (MORMÂNTUL CURCUBEULUI) – 1994, 
răsplătită cu Premiul San Juan de la Cruz şi reeditată în anul 2013, LA 
TIERRA EN SOMBRA (PĂMÂNTUL ÎN UMBRĂ) – 2007 (Premiul Fray Luís de Leon), LAS VOCES 
DERROTADAS (GLASURILE ÎNFRÂNTE) – 2010 (Premiul oraşului Cordoba), precum şi cea menţionată 
anterior.
	 Versurile pe care urmează să le citiţi şi care fac parte din ciclul LOS CIELOS DEL BÁLTICO 
(CERURILE BALTICII) văd în premieră absolută lumina tiparului, autorul spaniol făcându-ne marea 
bucurie de a ne acorda întâietatea în publicarea acestor minunate poeme chiar şi faţă de periodicele de 
profil din Spania, fapt pentru care îi mulţumim şi pe această cale.  

(Prezentare şi traducere: Costel DREJOI)

KRISTINE AVOTINE

În ochii ei de iarbă ascunde soarele de martie
cereasca sfială a vremurilor
când era copilă. Acolo unde se întretaie tăcerea
cu spaţiul uimirii
ea închipuie pescăruşi, maşini cu abur şi fân,
tăietori de lemne de departe
care nu ştiu nimic despre mare,
iar în glasul meu se fac zăpadă, boltă de chihlimbar
către care urcă, smerită, o rugăciune
pe care văzduhul o îngână în tihna plămânilor mei.
În timp ce ea tălmăceşte
taina copacilor, lumina pietrelor,
iuţeala apei,
chinul drumului, ce-mi scapă printre buze,
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Riga se înalţă
deschizându-şi stăvilarele de simţire dulce-acră.
Iar ea e o minune 
în mijlocul unei duioase larme făcute de oameni,
de nevinovate tramvaie
şi anonime statui
din aur şi bronz adormite peste seara albăstruie.
Cu mersul ei de zână, Kristine mă ocroteşte parcă,
în timp ce-mi tâlcuieşte, 
iluminată, propria-mi copilărie, iar la picioarele lumii sale
de fân şi crini
îmi construieşte timpul, fiorul speranţei mele,
care, în ochii ei de iarbă,
se face umil merişor, mic cerb pe zăpada rănită de lumină.

PACEA GÂȘTELOR (LA PAZ DE LOS ÁNSARES)

Aliniate peste pacea ierbii,
aidoma unor soldaţi cenuşii
sub soarele
amiezii, defilează ciugulind
lumina caldă a pajiştii letone.
Le privesc din maşină.
În urma lor,
un pâlc de copaci înalţi,
linia vegetală a unui orizont
de care se agaţă case de lemn, doi stâlpi
de telegraf, freamătul
unei păduri îndepărtate şi veştejite spre care-mi aţintesc 
privirile. Timpul zboară,
iar maşina se depărtează încet, ducând cu sine
voioşia 
acestei mici armate de gâşte:
gâşte sălbatice, vesele mâzgălituri
indescifrabile peste depărtare,
în care scânteiază
pentru câteva clipe
sângele luminos al Letoniei, tărâmul îndrăgostit de sub soare.
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SUPĂ DE ELAN (SOPA DE ALCE)

Lumina fumegă. E-o noapte albă,
în timp ce vântul
păşeşte alături de noi. La marginile
roşietice ale Tallinului,
peste valurile mării liniştite, geme
ultima zare.
Ne plimbăm
încet printre coastele tăcerii,
iar ea, noaptea, îndură
frigul din ochii mei, în timp ce fiica mea fotografiază
aburii ce ies dintr-un mic restaurant. Intrăm
furişându-ne ca nişte copii, iar timpul se condensează
rotunjindu-se
şi căpătând o limpezime de muselină.
Noaptea se umple de un dulce miros 
de modestă supă frăţească.
Totul e ca o peşteră a senzaţiilor, a miresmelor
zemoase ce te îmbată: viaţa adunată
într-o mansardă. Ieşim într-o baie de lumini,
împresuraţi
de un cerc de lumânări. Tăcerea apasă.
Vom merge în sus pe stradă, străpungând inima cenuşie a Tallinului.
În urmă rămâne o mireasmă rotundă
de pădure, concentrată
într-o supă aşa cum deja ştim că nu vom mai gusta, încredinţaţi 
că mai târziu, la multe luni după aceea,
clipa de-acum,
cu amintirea ei, va readuce-napoi acea răcoare ce mă-nvăluia
şi ceara pâlpâind deasupra unei farfurii de supă pe care-am pierdut-o.

INIMA DE CHIHLIMBAR (EL CORAZÓN DE ÁMBAR)

Privesc pământul şi mă cufund în durerea lui
de pădure pe care şesul
a înrăit-o. Dedesubt simt izbucnirea amarnică
a lavei
clocotind în măruntaiele
unui râu de cenuşă ce rabdă frigul,
strălucirea unei păduri cenuşii
orbite de ninsoare. Unde mă aflu?
Pe unde înoată dorul meu ferchezuit
cu o zare albastră?

Meridiane lirice
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Am colindat cerurile din Parnu
cu suflarea-mi
şi-am coborât până la nepovestitele ape ale Balticii
spre a simţi această limpezime
diafan-chihlimbarie ce mă potopeşte.
Străzile din Parnu
dezleagă limbile unei lumi străvechi
ce acum îmi vorbeşte
pe un ton tainic, prietenos. E ca şi cum copilăria-mi
pierdută între pereţi de lemn ar călători
prin trecători line
unde-şi lasă soarele urâcioasa limbă de mucava.
Viaţa se întredeschide în faţa mea.
Respir uşurat în faţa mării
şi aud tăcerea
sfredelind pământul, scufundându-se în inima lui de chihlimbar,
apoi înălţându-se la cer ca o zeiţă.

PARCUL  RAȚELOR  (PARQUE  DE  LOS  ÁNADES)

La ultimul ceas al zilei, ne plimbăm pe lângă cortina
de oţel fantomatic.
Istoria e un chenar făcut de uitare.
Azi vântul roşu miroase a caprifoi,
a poame putrede. Pe deasupra parcului 
romantice cupluri
alunecă pe o pasarelă de aur şi apă
ce duce spre infinit. Printre paşii mei
se plimbă amestecându-se
frunze, gângănii, porumbei ciufuliţi de soare.
Pe sub bănci – pungi goale
care-ntărâtă lesne pescăruşii şi câţiva corbi
trişti cu cravate
de zăpadă la gât. Ne mişcăm
asemenea unui frăţesc val de umbre
la doi metri de râu.
Printre copacii goi şi scheletici
flutură languroasele plete
ale luminii
acoperind nevinovăţia rațelor ce înviorează
tristeţea crepusculară
a acestui parc azuriu făurit din frig
şi ciuruit de zborul păsărilor,

 

Meridiane lirice
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Note de lector

Aflat la o vârstă septuagenară, 
echilibrată şi onorabilă, 
Gheorghe Nicolăescu îşi 

păstrează un tonus vital nealterat de timp şi o 
forţă narativă plină de prospeţime, întreţinută 
printr-o muncă neostoită de revigorare a 
verbului.
	 Aşa se explică faptul că în 2012 (dată 
până la care îi apăruseră șase volume de proză 
şi două de poezie), se înscrie editorial cu 
romanul „Vijulia”, căruia îi adaugă, în 2013, 
minunata monografie „Şuşani – file de istorie”, 
prin care săvârşeşte o incursiune documentară 
şi, deopotrivă, sentimentală în locurile natale, 
spaţii recognoscibile şi în desfăşurările sale 
epice. 
	 Actualul volum de povestiri, apărut, 
iată, într-o respiraţie scurtă, certifică ambiţia 
scriitorului de a adăuga pagini de certă valoare 
artistică istoriei literare contemporane în care 
se înscrie cu prisosinţă.

Nu ne-am propus să realizăm o 
valorizare a cărţii de faţă prin raportare 
competitivă la volumele anterioare, ci să 
notăm impresii limitative, într-o gândire 
intrinsecă, neuitând faptul că întreaga sa 
proză are inscripţionată ca leitmotiv tematic: 
autoblamarea şi exercitarea depăşirii de sine 
prin instanţa proprie de judecată a eului. 

Autorul, la rândul său un introvertit, își 
testează personajele cu avataruri apăsătoare, 
încât, atunci când starea depresivă ajunge la 
încordare maximă, ele cedează şi apelează la 
soluţia ultimă – sinuciderea.

Aşa se întâmplă în secvenţa narativă 
„Mâini nevăzute”, din cadrul povestirii mai 
ample „Bariera Orbilor”. Referindu-ne la titlu, 
putem spune că el conţine o mare încărcătură 
metaforică în sensul că multe dintre 
personajele lui Gheorghe Nicolăescu rămân 
consternate şi neputincioase în faţa barierelor 

existenţiale.
Aşadar, la o barieră de cale ferată (barieră 

fizică, de astă dată) se află, printre alţi trecători 
şi călători, o tânără, Felicia, care-şi aştepta 
iubitul (viitorul soţ), văzut la braţ cu o altă fată 
(de fapt, era sora lui – cum se va dovedi mai 
târziu). În disperarea clipei neînţelese, Felicia 
face tentativa de a se arunca în faţa trenului, 
fiind salvată în ultimă instanţă de nişte 
„mâini nevăzute”, care aparţineau călugăriţei 
Teofana. Aceasta o dojeneşte părinteşte, 
dar, totodată, o încurajează în depăşirea 

CUVINTE DE ÎNTÂMPINARE

Teodor FIRESCU
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obstacolelor (barierelor) inerente ale vieţii. În 
acest sens, îi face Feliciei mărturisiri intime, în 
termeni laici, depănându-şi povestea tinereţii 
când traversase o idilă asemănătoare, dar mult 
mai gravă şi mai violentă (se soldase şi cu un 
viol!) în urma căreia vrusese să-şi pună capăt 
zilelor, dar împrejurări faste ale momentului 
– dezlănţuirea forţelor naturii şi sperietura 
vitelor din grajd – îi dărâmaseră eşafodul 
improvizat. Această relatare, depănată cu 
intenţie pilduitoare, o abate  pe Felicia de la 
gândurile negre şi pustiitoare şi o întremează 
moral. Finalul este reparabil şi fericit.

Dincolo de aceste povestiri, aparent 
cu motivaţie facilă, aflăm, în desfăşurarea 
economiei naraţiunii, de existenţa, în preajma 
barierei, zi de zi, a unui personaj bizar, 
statuar, omniprezent şi omniscient. Îmbrăcat 
într-o ponosită manta militară, el surprinde 
prin judecăţile de valoare emise, fiind socotit 
„sărit de pe fix”. Deşi privirile îi sunt stinse 
în găvanele albe ale ochilor, Orbul, cum este 
numit de toată lumea, apare ca un personaj 
insolit pentru acea comunitate umană. 
Cu şederea pironită pe banca din preajma 
barierei, el este atotştiutorul, atoatevăzătorul, 
atoatecunoscătorul lucrurilor petrecute în 
acea zonă de tranzit. Bariera, la rândul ei, 
are valoare de simbol. Ea reprezintă locul şi, 
totodată, obiectul permisibil de trecere dintr-o 
lume într-alta: adică dintr-o realitate rurală 
păstrată şi conservată în tradiţionalismul ei 
rudimentar, dar cu implicaţii morale sacre, 
într-o realitate în devenire, cea urbană, cu 
perdiţiile ei camuflate.

Aşadar, bariera, urcătoare ori 
coborâtoare, îngăduie plecarea în necunoscut, 
dar, mai cu seamă, aşteptarea. În jurul ei se 
constituie, ad-hoc, o agoră a unor personaje 
fără nume, ci doar cu ocupaţii: un şcolar curios, 
un învăţător, precupeţi de orice fel, obişnuiţii 
târgului care nu-şi vând marfa fiindcă ţin la 
preţ, vechiul sau noul acar, inşi de tot felul, 
vorbăreți şi zeflemitori... o întreagă recuzită 
ca într-un teatru al absurdului. Inventarul ei 
îl face Orbul, care ştie în amănunt drumurile 

şi rosturile tuturor. El este mirarea celor 
prezenți! Limbajul lui, meşteşugit, este de 
neînţeles prin adâncimea cuvintelor. Deşi 
nevăzător, el vorbeşte, cu ardoare şi cu tâlc, 
despre puterea benefică sau malefică a luminii 
care poate să te încălzească, să te dezvolte, 
să te călăuzească ori să te năucească. După 
spusele lui, nu Dumnezeu ne dă proporţia ori 
porţia de Lumină, ci „depinde de fiecare om 
de câtă lumină ia din lumina care vine pe căi 
nebănuite de la stelele care au apus de mult”.

În privinţa Orbului, autorul insinuează 
şi avansează teoria retroaferentaţiei prin care 
personajul este înzestrat cu senzori exteriori 
supersensibili, meniţi şi capabili de a-i revela 
lumea din jur în detalii incredibile.

Dar, dincolo de premisele ştiinţifice, 
Orbului i se atribuie, în variante bizare, o 
sorginte, uneori, coborâtoare din legendă: că 
ar fi un jidov (personaj supranatural rămas 
din vremuri imemoriale) socotit după statură 
şi după culoarea roşiatică a pletelor, că ar fi 
un cititor împătimit în stelele care i-au ars 
privirile, ori că a fost soldat în cel de-al Doilea 
Război Mondial şi în urma unei deflagraţii 
rămăsese fără lumina ochilor.

Oricum, Orbul dispare, aşa cum fusese 
pomenit, cu un buchet de flori ofilite în mână, 
odată cu venirea unui tren anume, iscat dintr-
un timp pe care-l aştepta doar el, plecând 
buimac spre o fulgurare de imagine feminină 
derulată pe fondul luminii pâlpâinde a trecerii 
vagoanelor.

Se spunea că Orbul a fugit, o viaţă, de 
o închipuire şi a fost furat de ea. De aceea, 
plecând de la o afirmaţie a Orbului precum 
că „noi, oamenii suntem făcuţi să avem grijă 
unii de alţii” putem citi, printre rânduri, o 
ambivalenţă între acest personaj şi autor, în 
sensul proteguirii destinelor umane.

Urmează a doua povestire, cu 
semnificaţii intuite din titlul pe care îl poartă 
– „Jug pentru cale lungă”.

Aici asistăm la desfăşurarea unui 
proces, aparent casant, labil, al formării 
unui cuplu, situaţie ivită din hazardul unei 
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întrebări şi fermitatea unui răspuns. Altfel 
spus, ni se aduce în prim-plan un personaj, 
Ion, tânăr teleleu, „ca un câine cu goanga în 
cap”, socotit, de comunitatea umană căreia îi 
aparţinea drept „nărodul satului”, fiindcă nu 
avea alte îndeletniciri decât să umble pe uliţe, 
fluierând „cântece fără nume”, dând bineţe 
doar preferenţial celor întâlniţi în cale şi care 
ştia doar rostul cârciumilor şi al femeilor fără 
bărbaţi. Acesta, trecând într-o seară–soroc pe 
la poarta lui Logofătu, întâlneşte un pâlc de fete 
aflate în aşteptarea flăcăilor cu umblet nocturn, 
care-l apostrofează cu vorbe batjocoritoare. 
Ca să-şi înfrâneze mânia pumnilor, Ion pune 
întrebarea ce cade ca un trăznet, atât pentru el 
însuşi cât şi pentru auditoriu: „Care dintre voi 
vreţi să mă luaţi ?”. După un moment de totală 
stupefacţie, se aude răspunsul neaşteptat, 
dar hotărât, al Radei lui Durdă: „Te iau eu, 
Ioane!”. Cu aceeaşi simplitate, năucitoare, se 
adaugă replica „petiţionarului”: „Bine, Radă, 
mâine seară iau pe tata şi o să venim în peţit!”. 
De aici încolo lucrurile decurg de la sine, în 
virtutea unei perplexităţi în masă. Cele două 
familii negociază, după rânduială, puţinătatea 
averilor, mai degrabă închipuirea acestora, 
şi... cu Dumnezeu înainte!

Numai că această evidentă iluzie se 
transformă într-un miraj neaşteptat. Abătut 
din obişnuinţele sale anterioare, Ion îşi 
descoperă neaşteptate virtuţi, chiar semne ale 
maturităţii gândirii. Alături de Rada, care-l 
anticipează, de fiecare dată, cu un pas, el 
află, prin iubire şi înţelegere neprecupeţită, 
calea demnităţii existenţiale. Demersurile lor 
sunt anevoioase, cu meandre dureroase între 
limanurile sărăciei, dar înving prin muncă şi 
speranţă. La propunerea Radei, Ion se implică 
în construcţia unui pătul, prin a cărui vânzare 
nădăjduiau ieşirea din nevoi.

Lucrurile păreau a se limpezi, dar 
în viaţa celor doi se infiltrează un accident 
existenţial. Porniţi în peregrinare cu pătulul-
ofertat, ajung la o limită de drum: un ţinut 
damnabil, cu nume predestinat – Alimăneşti, 
care-i sperie pentru moment, pentru că ştiau 

vorba păgubitoare din bătrâni – „fire-ai al 
alimănitului”, adică al necuratului, al răului, 
al întunericului, al îngerului căzut şi întors 
împotriva firii. Dar dincolo de asta, le iese 
în cale, din dreptul unei case arătoase, un 
gospodar înstărit, dar cumplit la înfăţişarea 
cioplită din neguri şi ascunse viclenii, care le 
face o ofertă neaşteptată: trei milioane de lei şi 
şapte bănicioare de grâu. Îmbătat de preţ, dar 
mai ales de aldămaş (ţuică şi vin la discreţie şi 
cu insistenţă), Ion nu mai are discernământul 
necesar să observe că stăpânul casei unde 
adăstaseră peste noapte, avea o şiretenie în 
privirile aruncate Radei şi gânduri subversive 
ca să-i fure boii (ajutat de însoţitorii parşivi 
care descărcaseră pătulul). Trezit din beţie şi 
adus într-o realitate halucinantă de vigilenta 
sa nevastă (căreia i se bătuse tot timpul ochiul 
drept), Ion, ajutat şi de boul de hăis, care avea 
năravul să dea cu cornul în necunoscuți, îşi 
înfrânge duşmanii diabolici.

Cei doi soţi ies disperaţi din tărâmul 
de negură, nădăjduind spre lumină. Speranţa 
lor este, însă, iluzorie. Pe drum, află de 
la un potcovar, pe care nu-l pot plăti, că, 
între timp, milioanele se devalorizaseră, că 
sacii erau încărcaţi cu pleavă având grâu 
doar la suprafaţă, încât toată agoniseala lor 
comercială avea preţul unui kilogram de sare. 
Lui Ion nu-i rămâne altceva de făcut decât să 
se prindă în „jugul pentru cale lungă” alături 
de boul beteag şi, împreună, oameni şi boi, să 
ajungă acasă, unde chiar şi sărăcia putea să fie 
bogăţia vieţii. 

Acest episod, „Păţania”, se dovedeşte 
a fi, pe cât de dramatic, pe atât de luminator 
pentru protagoniști: înfruntaseră şi depăşiseră 
„bariera orbilor”.

Finalul mobilizator nu are nevoie 
de alte tălmăciri. Poate numai de aceea că 
autorul se dovedeşte a fi un justiţiar, pe cât de 
îngăduitor, pe atât de necruţător.

În sfârşit, a treia povestire încheie cartea 
cu o dezbatere existenţială cutremurătoare, 
nu atât prin desfăşurare, cât prin ecourile ei 
devastatoare.
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Este vorba de o distribuţie 
„dramaturgică” în două roluri, în „două jucării 
stricate”, interpretate de doi veterani de război, 
aflaţi pe ultimul drum al vieţii: Ion Pândaru 
(preluat din povestirea anterioară) şi Rinu 
Batalinu. Acesta din urmă susține, de fapt, 
prima vioară. El este povestitorul esenţial, 
celălalt îl secondează prin ascultare, efectivă 
sau mimată, fiindcă el ştie, în amănunt, 
întâmplările relatate, la întâlnirile lor zilnice, 
ca într-un perpetuum mobile, alimentat de 
reveniri episodice, de adăugiri, de înflorituri 
stilistice (mai ales în cazul şăgălniciilor 
erotice).

Rinu Batalinu îşi retrăieşte viaţa în 
faţa unui ascultător, uneori docil, alteori 
recalcitrant, dar, una peste alta, gazdă 
ospitalieră, care simte la rându-i nevoia de 
comunicare.

De fapt, Rinu vine la camaradul său 
de front din nevoia unei spovedanii laice, cu 
sentimentul unui autorechizitoriu necesar 
iertării păcatelor şi al pregătirii pentru viaţa de 
apoi. Rinu poartă în suflet frica de Dumnezeu, 
căruia va trebui să-i „raporteze” adevărul crud 
al faptelor sale.

Rinu se însurase la insistenţele mamei 
sale, rămase văduvă. Era adolescent, cu 
nevastă şi doi copii, când fusese chemat pe 
front. Aici, dincolo de bravurile sale ostăşeşti 
pentru care fusese medaliat, o întâlnise pe 
Nataşa, dragostea lui de o zi. Din acel moment, 
Nataşa devine un simbol al feminităţii şi al 
bărbăţiei lui maturizate, încât, la întoarcerea 
acasă, mama, nevasta şi copiii devin obiectele 
răzbunării prin bătaie.

Se îndepărtează de familie şi, pentru 
că i se oferise un post de pădurar, începe să 
colinde poienile în căutarea himerelor. O 
găseşte, fără prea multă osteneală, pe Mitra – 
desprinsă parcă dintr-un joc al ielelor – care-i 
ia minţile cu nevinovăţiile sale adolescentine 
regizate cu precizie făţarnică.

O duce acasă, ca pe o neprihănită 
mireasă, alungându-şi nevasta şi copiii (între 
timp, se născuse şi al treilea). Numărul 
păcatelor lui Rinu creşte cu fiecare zi care 
trece: Lia, fosta lui soţie, moare de inimă rea, 
iar copiii rămân pe drumuri. Alături de noua 
consoartă şi de copilul zămislit de aceasta, 
Rinu nu cunoaşte bucuria şi fericirea vieţii, ci, 
dimpotrivă, păcatele săvârşite se întorc asupra 
lui ca un bumerang răzbunător.

Aşa cum îi prezisese, în copilărie, 
rudăreasa Florica Chioara din Bobeni, Rinu 
Batalinu se întorsese întreg din război, dar cu 
„drumurile încurcate” pe care le va îndrepta şi 
nivela prin sinucidere – ca ultimă şi rezonabilă 
soluţie.

Iată că semnatarul acestor cuvinte de 
întâmpinare a cărţii de faţă a căzut în păcatul 
repovestirii povestirilor găsind drept scuză 
faptul că s-a lăsat răpit de frumuseţea epicului.

De aceea, spusele sale rămân în 
subsidiarul cărţii, iar dumneavoastră, 
cititorilor, vă rămâne datoria de suflet să 
constataţi harul narativ inconfundabil al 
autorului, oralitatea frazei sale, expresivitatea 
limbajului popular folosit şi judecata morală 
desprinsă din analiza minuțioasă și imparțială 
a faptelor săvârşite de personaje întru „greşeala 
păcatelor”, pe care le ajută să se înțeleagă pe 
sine.


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DESPRE DRĂGĂȘANI CA SPAȚIU SPIRITUAL

Silviu GONGONEA

Reconfigurarea unor concepte 
legate de geografia literară, aşa 
cum este gândită de Cornel 

Ungureanu sau de Mircea Muthu, care 
vorbeşte nu doar despre spiritul balcanic, ci 
şi despre cel transilvănean, ar trebui să ofere 
o nouă perspectivă asupra hărţii culturale în 
spaţiul autohton. Coagularea unor principii pe 
criterii etnice sau în funcţie de zone geografice 
distincte constituie un panoptic 
pe cât de grandios, pe atât de 
ofertant.
	 Cât poate însemna 
însă contribuţia, ca platformă 
spirituală, a unui târg de 
provincie la istoria literară şi 
culturală rămâne ceva greu 
de cuantificat prin simpla 
menţionare a unor indicatori 
sau nume. Cu un profil şi 
o tradiţie bine conturate, 
Drăgăşanii rămân, din păcate, în 
continuare, unul dintre oraşele 
anonime când vine vorba de 
conştientizarea existenţei unei 
asemenea platforme cultu-
rale. Spaţiu hibrid, situat la 
confluenţa mai multor tipuri de mentalitate, 
el nu-şi apropie decât identitatea epidermică, 
din cotidianul invaziv. În plus, contaminările 
din sfera politicului sau cele din sfera 
mitologizantă nu îl ajută cu nimic.	

Ataşat ideologic la acest spaţiu, Teodor 
Barbu, prin recenta sa carte, Drăgăşani între 
legendă şi adevăr. Pagini de istorie culturală 
(Ed. Kitcom, 2014), îşi propune, aşa cum ne 
avertizează din titlu, o privire diacronică asupra 
a ceea ce am putea numi modelele culturale care 
s-au perindat prin acest colţ de lume ce are şi el 
reperele sale istorice. Autorul, ca un veritabil 
insider, se declară un „romantic” “iremediabil 

îndrăgostit de vechiul oraş, care nu mai există, 
de lumea lui peste care s-a aşternut iarba”, 
de poveştile sale, „de povestea cantonului, a 
străzii Martiri, a palatului comunal, care de 
mult nu mai există, a dascălilor, a italienilor, 
a grecilor, a francezilor şi a altor neamuri, 
care au pus o cărămidă la temelia târgului.” 
Este vorba, aşadar, despre figuri emblematice 
sau cvasianonime, despre locuri şi, mai ales, 

despre memoria lor, despre 
toate acestea scriind Teodor 
Barbu cu răbdare şi cu o uşoară 
nostalgie, într-un moment în 
care peste toate vor fi trecut 
mai multe întâmplări care  
şi-au lăsat iremediabil am-
prenta: „Există în destinul 
oamenilor, ca şi în al aşezărilor, 
momente cruciale care le 
marchează definitiv existenţa, 
uneori în bine, alteori, 
dimpotrivă. Este şi cazul 
Drăgăşanilor. Nu ştim, dar 
putem presupune, desigur, cum 
ar fi arătat Drăgăşanii astăzi, 
dacă peste ţară nu s-ar fi abătut 
cutremurul din 4 martie 1977. 

Poate că oraşul s-ar fi păstrat cu monumentele 
sale de arhitectură, acele clădiri şi edificii, 
care i-au asigurat personalitatea distinctă şi 
absolut inconfundabilă, în aproape un veac de 
existenţă” sau „În capătul străzii [Martirilor, 
n.n.] rezistă, ca o mărturie a timpului, parcul 
central („Scuarul” lui Gib Mihăescu), din 
colţul căruia priveşte spre oraş, nostalgic, dar 
semeţ din înălţimea bustulului său, Domnul 
Tudor din Vladimiri. Va mai fi el aici peste 100 
de ani?”.
	 Probabil că cei mai mulţi cred că 
Drăgăşanii se confundă cu Gib I. Mihăescu 
sau Tudor Vladimirescu, însă Teodor Barbu 
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ne arată că există o contribuţie diversificată la 
istoria locului. Probabil că puţini ştiu că Vintilă 
Corbul „aparţine şi spaţiului nostru cultural 
drăgăşenean prin origini, strămoşi şi tradiţii pe 
care niciodată nu le-a ignorat.” De Drăgăşani 
se leagă şi numele lui Virgil Mazilescu, care a 
făcut aici cinci ani de şcoală, între 1952 şi 1957, 
dar a revenit adesea în oraşul vinului pentru 
a vizita mormintele părinţilor săi. Arheologia 
culturală a locului nu se opreşte numai la 
numele cunoscute, în acest proces fiind scoase 
la lumină evenimente uitate, reviste culturale, 
cărţi inedite, adevărate mărturii care vorbesc 
despre identitatea distinctă a unui spaţiu 
aparent izolat şi amorţit în timp.

	 Deşi volumul de faţă nu este altceva 
decât o însumare de articole publicate în 
perioada postdecembristă în presa locală, el 
reprezintă dovada că acest orăşel de provincie, 
situat în sudul judeţului Vâlcea, pe malul drept 
al Oltului, are o istorie culturală bogată, cu 
semnificative contribuţii nu doar pe plan local, 
ci şi la nivel naţional. Fără a fi o monografie 
– autorul s-a ocupat de o monografie, dar de 
cea a oraşului – Drăgăşani între legendă şi 
adevăr reprezintă cea mai bună carte de vizită 
a târgului care l-a dat, printre alţii, nu doar pe 
guvernatorul BNR.
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IMENSITATEA  ZĂRILOR
                                              Estefániei  González
I.
Astăzi e 4 ianuarie 1493
și călătorul Columb întoarce zările cu fața spre Europa.
Cu privirile pline de comori,
distanțele povestesc frumusețea priveliștii, iar marinarul
e gata să lase altcuiva moartea sa.

A cunoscut ținutul dintre mări.
Pânzele corăbiilor erau aripi ale unui papagal,
iar gustul amestecat al gurii sale n-ar dărui acum același sărut ca înainte.
Crestele munților l-ar înfia ca pe un vultur veșnic în zbor.

A aflat că apele cântă,
culorile fug de prădători,
iar adevărurile i se încredințează celui osândit.

Din Santo Domingo a plecat Columb la moarte,
dăruit necuprinsului Noii Lumi.

II.
Astăzi e 4 ianuarie 1952
iar eu sunt Ernesto Guevara și sunt Alberto Granado.
Drumețesc prin pășuni, dând înapoi pământuri expropriate și nisipul

Javier GUTIÉRREZ LOZANO
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deja îmi recunoaște pașii.
În gura mea încape glasul tuturor tăcerilor.
Coloritul valurilor la țărm
a urcat până în vârf spre a scălda păsările
ce zi de zi survolează speranța.

Pe acest pământ
a-ți încrucișa degetele înseamnă să privești în zare și să știi
că vântul poate să tulbure marea.

III.
Astăzi e 4 ianuarie
și știu că pot îmbrățișa lumea
doar ținându-te de mână.

ÎN  STILUL  LUI  VEDRAN  SMAILOVIĆ

Nici cele treizeci de poeme ale mele de la Sarajevo
nici Sarajlić și suferința sa asumată
nici țipetele sugrumate ale semenilor mei
nici milioanele care te-au văzut plângând la televizoarele lor
nici patima ucenicilor lui Karahasan
nici molozul care-ți adăpostește violoncelul
nici cei douăzeci care făceau coadă căutând de-ale gurii
nici gloanțele              nici ajutoarele
nici amintirea
                     nici viitorul

nu vor putea înlocui refrenul bocetului tău la înmormântare
și nici să-i întoarcă din drum pe cei morți

NUMĂRUL  DE  TELEFON

Îmi amintesc de primul meu număr de telefon;

de acel copil care grăbea pasul
în așteptarea vreunui apel
sperând să audă pe nu-știu-cine
și visa cât de mare ar putea fi.

Sunt momente în care, prefăcut în pisică,
încerc să formez același număr
pentru a afla dac-oi fi eu 
cel ce urmează să răspundă la acest telefon,
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dacă voi putea să-mi descopăr vocea
sau voi fi chiar eu apelul pe care îl tot aștept ori de câte ori sunt la ananghie.

Va trebui să mă păzesc de dragoste și cădere…

dar cred că-l recunosc pe acest băiat
care va închide telefonul pentru a greși din nou
și a putea zâmbi înfrângerii.

GREUTATEA  UNUI  FIR  DE  PĂR

După treizeci și cinci de ani
cu o diferență de două-trei ore,
nepăsarea unui fir de păr de-al tău de pe jacheta mea
te-a înapoiat, viață plină de nostalgie, garderobei.

În spatele ușilor încuiate în silă,
un licurici care se stinge
cade între haine și ceea ce mai rămâne cu adevărat:
cămașa mea care ți-a fost rochie scurtă,
cravata care trecea de la guler la gât
și pijamaua pe care-ai uitat-o
ca și cum aș fi fost eu.
                                             Haine și iar haine.
Petele de la rujul tău pe care gura mea nu l-a înțeles.
Haine mai mult decât murdare, în putrefacție;
urmele condimentelor unui adio neașteptat.

Nu pantalonii pijamalei tale mă sâcâie,
ci restul umbrei tale atârnate-n cuier,
iarna pe care-ai lăsat-o înăuntrul pardesiului meu…

Osândit de acest nedorit fir de păr
pe care-l detest ca pe o carte poștală a memoriei mele
și ca pe un expeditor ce dă în vileag faptul
că nu-știu-când
a fost atât de aproape de chipul tău.

IARNĂ.  JALNICĂ  SOARTĂ

Iar astăzi, când iarna deja nu mai e albă
                                          așa cum atât de mult ți-o doreai,
când ruinele durerii par să nu poarte numele tău
și căldura îi înveșmântă pe cei neajutorați,

Meridiane lirice
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fără nebunia întunecată a automobilelor pe străzi,
și fără tramvaiul plin ochi cu iluzii congelate,
când frigul îi pune iubirii noi condiții,
iar alunecările de asfalt despoaie cărări niciodată umblate,

când învățasem să umblu de colo-colo prin zăpadă
călcând pe urmele pașilor tăi
și ale adevărul nedeslușit pe care-l lăsa în urmă oboseala ta,
iarna deja nu mai e albă,
                                    așa cum atât de mult ți-o doreai.

Jalnică soartă;
                  e înduioșător să înduri frigul
pentru a recunoaște zăpada
după urma întunecată a pasului.

ADIO
                               „Bărbații care plâng sunt aceiași,
                               iar cei ce nu iubesc încetează să existe.” 
                                                   Antonio  Praena

Să spui adio nu e o despărțire,
e la fel de fals ca și cum, pentru a fi fericit,
ai da foc cutiei poștale cu plângeri,
ca și cum ai nega faptul că în dragoste și ură
o lacrimă e, de obicei, unicul adevăr.

Dacă spun adio, nu dau bir cu fugiții,
încerc să-mi prefac timpul în vizuină
așteptând ca noaptea să oprească
sirenele și murmurele
ce mă-mpiedică să-mi ascult glasul.

Fără să fie o despărțire, îți spun adio
cu ușurința și simplitatea pe care și le asumă
cel ce știe ce-l așteaptă mâine-dimineață.

Meridiane lirice
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Ipostaze ale şarpelui în balade
Prezența șarpelui în balade de 

tipul Cântecul șarpelui este atestată 
în județul Olt în texte culese din localitățile 
Oporelu, Rădești, Seaca, Poboru, Tufeni, 
precum și în județele vecine în Drăgășani, 
Vâlcea, Smeura, Argeș:

1. Şarpele, fiinţă mitică ce precedă 
naşterea pruncului. Dumitru Caracostea vede 
în cântecul epic emanaţii ale unor experienţe 
umane primare, cristalizate în teme de largă 
circulaţie, care se pot reduce la vechi mituri. Ceea 
ce determină cântecul epic este, deci, existenţa 
mitului, nu a realităţii istorice. Pasărea şi şarpele 
sunt cele mai obişnuite şi cele mai frecvente 
animale reprezentând sufletul. Imaginea 
balaurului constituie tocmai o contopire între 
ele.1 Ipostaza şarpelui primordial, care precedă 
ca vârstă naşterea pruncului este sugerată şi 
în textele în care şarpele depăşeşte în creştere 
cu un an vârsta copilului, dar şi mai clar este 
surprinsă într-o baladă culeasă în 1970 de Ana 
Stănculescu din Oporelu: „Pruncul când mi 
se năştea/ Şarpele un an avea,/ Sub talpa casei 
intra/ Şi fiori în prunc băga.”2 Portretul nu 
poate constitui un element marginal al operei, 
devreme ce literatura tuturor timpurilor s-a 
oprit cu insistenţă asupra chipului omenesc, a 
cărui descriere ocupă un loc aparte în sistemul 
oricărei construcţii epice.3 În text, afirmaţia 
este valabilă, portretul şarpelui se conturează 
discret, din amănunte semnificative. 
Recunoaştem în imaginea şarpelui ce precedă 
naşterea pruncului ipostaza şarpelui „căutător 
de casă”, păstrat încă pe ulciorul cu şerpi de 

1 Dumitru Caracostea, Poezia tradiţională română, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969, pp. 74-78.
2 V. I. Propp, Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, 
Traducere de Radu Nicolau, Prefaţă de Nicolae 
Roşianu, Bucureşti, Editura Univers, 1973, p. 310.
3 Balada şarpelui. Culeasă în 1970 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Diaconescu Ioana, localitatea 
Oporelu, jud. Olt, 60 de ani.

la Oboga, jud.Olt, cu care se merge în peţit.4 
Şarpele acesta dă, totuşi, fiori pruncului; 
într-o altă baladă, aflăm că este şarpele casei 
în ipostaza de fiinţă mitică ce precedă naşterea 
pruncului: „Casa şarpe că avea/ Şi tocmai de-un 
an era.”5 

2. Şarpele, divinitate arhaică. Ipostaza 
de divinitate arhaică a şarpelui credem că este 
prezentă într-o baladă culeasă de la Seaca, 
județul Olt: „În mare sărea,/ De şarpe scăpa,/ La 
băiat se-napoia,/ La biserică mergea/ Şi din nou 
îl boteza,/ Fraţi de cruce se prindea.”6 Dacă nu 
cumva ritualul rebotezării este condiţionat de 
ritualul frăţiei de cruce, şarpele este o divinitate 
arhaică; repetarea botezului ar putea fi o formă 
de atestare a statutului de divinitate a şarpelui, 
deoarece înghiţirea poate fi etapa unui ritual de 
consacrare.

3. Şarpele-fiu
3.1. Şarpele, fiu al pietrei. Scenariul 

baladesc include câteva episoade distincte, 
majoritatea  variantelor debutând cu episodul 
naşterii şi al blestemului, momente sugestive 
prin prisma spaţiului unde au loc, nu fără 
legătură cu piatra, mai ales naşterea, care se 
petrece ,,Pe cel deal de pisculeţ”7, ,,La un cap 

4 Silviu Angelescu, Portretul literar, Bucureşti, Editura 
Univers, 1985, p. 7.
5 „Ulciorul cu şerpi se lua la peţit plin cu vin. Să numeşte 
cotător de casă. Şi dacă nu-i plăcea fetei băiatul, spunea 
la părinţ separat, apoi aceştia umplea la loc ulcioru şi 
gata, nu să făcea nunta. Dacă nu-l umplea, să ştia că fetei 
îi plăcea băiatu şi se făcea nunta.” (n.n.: fata era cea care 
hotăra, ca în matriarhat, în totală opoziţie cu atitudinea 
actuală de la ţară, când, după căsătorie, femeia merge, 
în unele sate, cu un pas în urma bărbatului pe uliţă.)
6 Balada şarpelui. Culeasă în 1976 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Neacşu Florea, localitatea 
Rădeşti, com. Oporelu, jud. Olt, 72 de ani.
7 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de 
ani, 1938, com. Seaca, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Poezii 
populare româneşti. Balade, doine…, I, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1989, p. 51.

ȘARPELE ÎN ȚARA OLTULUI CISCARPATIN (II)

Veronica CONSTANTIN
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de pisculeţ”8, ,,La cel cap de pisculeţ”9, ,,La un 
vârf dă pisculeţ”10, astfel că şarpele se defineşte 
ca fiu al pietrei, ca o figură mitică, asemenea 
lui Mithra, atât în texte de tipul Şarpele, cât 
şi de tipul Iovan Iorgovan:  „Atunci de p-o 
piatră/ O hală s-arată,/ O hală cumplită,/ Jos 
încârlogită.”11 

Conform tradiţiei, Marea Mamă Āditya/ 
Aditi a dat naştere lui Mithra şi Varua sub forma 
unor şerpi care, lepădându-şi pielea, deveneau 
nemuritori.12 Tipologia eroului născut din stâncă 
este des întâlnită în cadrul ciclurilor mitologice 
răspândite îndeosebi în Caucaz, care prezintă 
similitudini cu tradiţiile mitologice anatoliene 
sau evreieşti. Astfel, legenda frigiană a lui 
Agdistis, poemele osetine, miturile evreieşti 
privitoare la Armillus şi cele georgiene despre 
Amirani au, probabil, ca origine comună Cântul 
lui Ullikummi, cunoscut din tradiţiile hittito-
hurrite.13 

3.2. Şarpele, prunc mitic, dublul 
copilului din troacă. Este prezent motivul 
naşterii simultane: „Născut-a un prunculeţ,/ 
Naşte prunculeţu-n casă/ Şi şerpoaica pe su' 
talpă.”14  Astfel, se observă legătura organică 

8 Cântecu şarpelui. Ion Nijloveanu, Poezii populare 
româneşti. Balade, doine…, Bucureşti, Editura Minerva, 
1989, p. 46.
9 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de ani, 
1938, com. Seaca, jud. Olt, în Ion Nijloveanu, Op. cit., 
p. 49.
10 Şarpele. Octav Păun & Silviu Angelescu, Basme, 
cântece bătrâneşti şi doine, Bucureşti, Editura Minerva, 
1989, p. 256; Cântecul șarpelui, Informator: Nicolae 
Bălan, lăutar, 61 de ani, 1959, com. Poboru, jud. Olt, în 
Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 57.
11 Cântecul şarpelui. Octav Păun & Silviu Angelescu, 
Op. cit., p. 261.
12 Iovan Iorgovan. Toma Alimoş. Balade populare 
româneşti, prefaţă de Al. I. Amzulescu, [Bucureşti], 
Editura pentru Literatură, 1967, p. 39.
13 Iulian Moga, Mithra în Asia Mică şi în lumea romană, 
în Pontica 37-38, pp. 253-273.
14 J. R. Russel, Pre-Christian Armenian Religion, 
ANRW, II, 18.4, p. 2679-2692; A. De Jong, Traditions of 
the Magi. Zoroastrianism in Greek and Latin Literature, 
EPRO 80, E. J. Brill, Leiden-New York-Köln, 1997, p. 
291. Pe tăbliţele hittite este relatată legenda naşterii lui 
Ullikummi, ca urmare a împreunării zeului Kumarbi 
cu o stâncă de lângă cetatea Urkish: „La Iazul rece se 
află stânca mare./ Măsoară în lungime vreo trei leghe,/ 
Lăţimea ei – o jumătate de leghe./ Ci mintea-i ştie tot 
ce-o să se-ntâmple. / Se-mpreunează dar cu Stânca 

între om şi şarpe, puterile şi destinul acestui 
animal se intersectează la fiecare pas cu 
destinul şi natura umană,15 statut reprezentat 
metaforic în baladele şi colindele româneşti 
analizate prin motivul creşterii simultane: „Se 
făcu băiat de-un an/ Şi şarpele tot d-un an;/ Se 
făcu băiat de doi/ Şi şarpele tot de doi/ Cum 
e coarnele de boi,/ Ochii-n cap ca de broscoi;/ 
Se făcu băiat de cinci/ Şi şarpele tot de cinci.”16 
Deşi se consideră că acest şarpe, prin relaţia 
sa fraternă cu copiii, se situează, în sistemul 
ierarhiilor populare, pe acelaşi plan cu câinele, 
noi considerăm că şarpele casei nu este un 
simplu prieten, ci o fiinţă indisolubil legată de 
fiecare copil din casă, fiind, cu siguranţă, „ca un 
alter ego al copiilor, ca un dublet mitologic al 
acestora.17 Ideea de dublet mitic este sugerată 
şi prin comparaţia „Cum sunt parii la uluci,”18 
imagine sugerând ideea de măsurare, act cu 
profunde implicaţii magice.19 După performarea 
blestemului, copilul şi Şarpele cresc împreună: 
,,Şarpele dac-auzea/ El era ca undreaua,/ Cu 
Mistricean că creştea./ Savai, Mistricean de 
un an/ Şi şarpele de un an!/ Savai, Mistricean 
de doi ani/ Şi şarpele tot de doi ani!/ Savai, 
Mistricean de trei ani/ Şi şarpele tot de trei 
ani!/ Şi crescură până la zece/  Şi de zece nu 
mai trece!”20 Şi aici şarpele se descoperă drept 
„«fratele din umbră» al voinicului, dublul său 

mare/ Şi-aceasta îi cunoaşte bărbăţia,/ De cinci ori o 
cuprinse-n braţe, / De zece ori în braţe-o strânse…” 
Copilul născut din stâncă fu încredinţat Mamei Zeilor, 
devenind apoi un uriaş de stâncă, pe care doar Teshub, 
Ea şi alţi 70 de zei au reuşit să-l înfrângă în luptă. Cf. 
Tăbliţele de argilă. Scrieri din Orientul antic, traducere, 
prefaţă, cuvânt înainte şi note de C. Daniel şi I. Acsan, 
Bucureşti, 1981, p. 237-245.
15 Şarpele. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 49.
16 Vezi şi legenda Gândac albu de casă, cap. Ipostaze 
ale şarpelui în legende.
17 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de ani, 
1938, com. Seaca, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Op. cit., pp. 
49-51.
18 Mihai Coman, Mitologie populară românească, I, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 112.
19 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de ani, 
1938, com. Seaca, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 
50.
20 „Dacă doi copii se măsoară, adică se pun alături ca să 
vadă care e mai înalt, se scuipă jos, căci altfel se măsoară 
şi şarpele cu ei şi mor. De aici ar ieşi că fiecare om îşi 
are şarpele său.” Tudor Pamfile, Duşmani şi prieteni ai 
omului, Librăriile Socec & comp., 1916, p. 78.
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antagonic şi complementar, terifiant şi aparent 
malefic, dar necesar oricărei «reevaluări» 
a personalităţii, înţeleasă ca o naştere din 
propria matrice htoniană, simbolizată de 
şarpe.”21 Referitor la destinatarul darului, cele 
două balade au un factor comun, prezenţa ideii 
de creştere, sugerată şi la nivel lingvistic prin 
grupul consonantic str, care are la bază tema 
indo-europeană s(t)ru- „a curge”,22 în opinia lui 
Vasile Lovinescu existând şi alte amănunte.23

3.3. Şarpele, prunc mitic, în ipostaza 
de frate mai mare, în ciuda naşterii simultane. 
Imaginea Şarpelui ca prunc mitic în relaţie 
directă cu strămoaşa este prezentă într-un 
text cules de la Anghel Mihalcea, din comuna 
Smeura, judeţul Argeş: ,,Foaie verde ruguleţ,/ 
Pe cel deal de pisculeţ,/ La cel mare nuculeţ,/ 
Naşte baba un prunculeţ,/ Naşte prunculeţu-n 
casă/ Şi-un pui de şarpe su' talpă.”24 Ipostaza 
se păstrează şi când naşterea este exprimată 
printr-un verb reflexiv şi fără nicio referire la 
strămoaşa mitică: „Foaie verde ruguleţ,/ La cel 
cap de pisculeţ/ S-a născut un prunculeţ,/ S-a 
născut un prunc în troacă/ Şi-un pui dă şarpe 
su' casă.”25 Dacă toate baladele din repertoriul 
viu au luat naştere în chip similar, ,,cântecul 
nefiind decât o cronică fidelă a evenimentelor 
din illo tempore,26 rezultă că textul baladei 
reeditează  naşterea mitică: „Foaie verde viorea,/ 
O femeie tinerea/ Grea, frate, că-mi rămânea,/ 
Venea vremea şi-mi năştea./ Născut-a un 
prunc în troacă/ Şi-un pui de şarpe sub talpă.”27 
Vladimir Propp defineşte eposul popular în 
versuri prin trei caracteristici esenţiale: ,,cântec 
21 ***Balade populare româneşti, Prefaţă de Octav 
Păun, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1984, p. 39.
22 Vasile Filip, Universul colindei româneşti, Bucureşti, 
Editura Saeculum I. O., 1999, p. 244.
23 Al. Rosetti, în Viaţa Românească, vol. LXXX (1929), 
p. 118 şi urm.
24 Numele Mistricean conţine cele trei litere str, care 
constituie ,,schela numelui Soter („mântuitor”), a lui 
Satar - nume divin - (acel ce ascunde”); sub formă 
de prefix indică o primordialitate, o obârşie după care 
nu se mai poate găsi niciuna: strămoş, străbun, apoi 
strănepot. Vasile Lovinescu, Interpretarea esoterică a 
unor basme şi balade populare româneşti, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 1994; ediţia a II-a, 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2000, p. 144.
25 Cântecu şarpelui. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 46.
26 Cântecul şarpelui. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 57.
27 Ovidiu Bîrlea, Folclorul românesc, II, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1983, p. 65.

povestitor destinat ascultării”28, fiind marcată 
astfel natura sincretică, structura narativă  şi 
aspectul care determină actualizarea sa prin 
interpretare; prin definiţie, cântecul epic 
prezintă modele de comportare umană în 
împrejurări care-i determină existenţa,29 un 
astfel de model antropologic reprezentându-l 
naşterea (simultană): („Născut-a un prunc în 
troacă/ Şi-un pui de şarpe sub talpă.”) Sabina 
Ispas emite opinia că balada „ar fi funcţionat 
cândva ca text ritual, în cadrul unei ceremonii 
complexe, la naştere”30, ceea ce este posibil. În 
ipostaza de frate mai mare, şarpele înţelege 
să reprezinte un model în procesul creşterii 
şi al comportamentului ulterior. Considerăm 
că acest şarpe este surprins într-o ipostază 
complexă, la rândul său fiind supus, la o 
vârstă specifică,  unor etape iniţiatice precum  
separarea novicelui de identitatea sa naturală, 
de grupul căruia îi aparţine. Într-un text cules 
din localitatea Rădeşti, judeţul Olt, şarpele, 
destinatar al darului, în ipostaza de frate mai 
mare este nerăbdător să parcurgă şi această 
etapă existenţială: „Şarpele era de zece,/ Tot cu 
gândul ca să plece.”31 Dramatică  şi complexă 
este condiţia şarpelui de casă ca frate mai 
mare, obligat la ritualul iniţiatic de separare de 
universul familial al casei: „Şarpele era de zece,/ 
N-a avut decât să plece”32. În mitologia greacă 
ni se spune că Herakles a devenit personaj 
important la vârsta de zece ani. La acea vârstă 
simbolică el a sugrumat cei doi şerpi trimişi de 
Hera cu scopul de a-l ucide,33 povestea mitică 
dezvăluind competiţia dintre divinităţi.

3.4. Şarpele, prunc mitic, fiu al ploii. 
E. M. Forster consideră că ,,homo fictus” (omul 
imaginat) al literaturii se manifestă prin două 
categorii fundamentale: personaje plate şi 

28 Cântecu şarpelui. Ion Nijloveanu, Op. cit., p.52.
29 Mihai Pop & Pavel Ruxăndoiu, Folclor literar 
românesc, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 
1976, p. 278.
30 Mihai Pop & Pavel Ruxăndoiu, Op. cit., p. 279.
31 Sabina Ispas, Balada „Şarpele” în folclorul românesc, 
în Revista de Etnografie şi Folclor, nr. 2, 1977, pp. 177-
186. 
32 Balada şarpelui. Culeasă în 1976 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Neacşu Florea, localitatea 
Rădeşti, com. Oporelu, jud. Olt, 72 de ani.
33 Balada şarpelui. Culeasă în 1970 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Diaconescu Ioana, localitatea 
Oporelu, jud. Olt, 60 de ani.
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personaje rotunde, iar „Testul unui personaj 
rotund este capacitatea lui de a ne surprinde 
într-un mod convingător. Dacă nu ne surprinde 
niciodată, atunci avem de-a face cu un personaj 
plat. Dacă nu ne convinge, atunci e un simplu 
personaj plat care pretinde că e rotund.”34 
Acceptând că regula poate fi valabilă şi în cazul 
personajelor mitice, constatăm că şarpele, 
prunc mitic, este,  într-un  text, de provenienţă 
cosmică, fiu al ploii: „La cel cap de pisculeţ/ Mi-a 
născut un prunculeţ./ Ş-altă foaie viorea,/ O 
ploaie mare cădea,/ Şi de-un şarpe să ivea,/ Sub 
talpa casei intra”.35 Putem considera că şarpele 
este aici personaj rotund, care ne surprinde 
prin atributele sale şi mai ales prin capacitatea 
de pendulare între cosmic şi teluric. 

3.5. Şarpele, fiul Scorpiei. Şarpele, 
fiul Scorpiei, apare metamorfozat sub chipul 
unui tânăr suferind, cerşind compasiune şi 
testând lăcomia trecătorilor; originea acestuia 
este dezvăluită mezinului de un voinic cu 
identitate istorică, Mircea Ciobănaş, care 
atestă stratificarea baladei: „Şi venea Mircea 
Ciobănaş/ Cruce paloşul făcea,/ Şi pă fântână 
punea, Şi pă proclet atingea,/ pui dă şarpe să 
făcea,/ Scorpia când auzea/ Cu gura proţap 
ieşea/ Şi în paloş să tăia”36 Într-un alt text, 
tânărul speriat îşi dezvăluie statutul: „Dar 
voinicul ce-mi făcea,/ Care bolnav că-mi era?/ 
D-un şarpe mare se făcea/ Şi pe furcă se suia 
„, apoi, lovit, se adresează Scorpiei: „Aoleo, 
măicuţa mea,/ Ne-a sosit, zău, pieirea”.37 
Ipostaza de fiu ne plasează în sfera relaţiilor de 
familie şi confirmă vechimea baladei. Motivul 
se întâlneşte şi în eposul sud-est european. 
Într-o variantă grecească este vorba despre o 
fată ca o rodie, oacheşă şi blondă, stând lângă 
fântână. Ea îl roagă pe voinic să-i aducă din 
fântână „frumosul inel”, scăpat în apă. Tânărul 
intră în fântână, dar  vede şerpi de-a valma; îi 
cere fetei ajutorul („Întinde-mi fată, părul, să 

34 Vasile Constantinescu, Între ALFA şi OMEGA, 
Bucureşti, Editura Saeculum Vizual, 2004, p. 130.
35 E. M. Forster, Aspecte ale romanului, cap. Oamenii, 
apud Silviu Angelescu, Portretul literar, Bucureşti, 
Editura Univers, 1985, p. .
36 Şarpele. Octav Păun & Silviu Angelescu, Op. cit., p. 
256.
37 Scorpia. Informator:  Maria M. Neacşu, 67 de ani, 
Şcheiu-de-Sus, 1974. Octav Păun & Silviu Angelescu, 
(1989), Basme, cântece bătrâneşti şi doine, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1989, p. 265.

pot ieşi în lume!”), însă este refuzat.38

4. Şarpele, destinatar al darului
4.1. Şarpele, destinatar al darului 

oferit de mama supărată. Este cunoscut 
faptul că, pentru a deveni viabilă, pentru a-şi 
consolida o îndelungată dăinuire în timp şi 
o largă arie de răspândire, orice baladă îşi 
însumează un element mitic corespunzător.39 
Un element mitic care poate asigura dăinuirea 
îndelungată a unei balade credem că a fost 
dăruirea noului-născut printr-un gest ritualic 
de consacrare, cunoscut şi ca rânduire: „Cui 
focu40 (s.n.) m-ai rânduit?/ -La şarpe te-am 
rânduit.”41 În Şarpele/ Mistriceanul avem 
de-a face cu un element mitic străvechi, 
predestinarea copilului printr-un act de voinţă 
umană, determinată de plânsul prematur al 
acestuia:42„Prunculeţu ce-mi făcea?/ Tot întruna 
că plângea,/ Mă-sa nu se odihnea.”43 În acest tip 
de baladă, scenariul cuprinde elemente ce pot 
fi asimilate unor structuri iniţiatice arhaice. 
Sunt vii încă şi astăzi o serie de practici legate 
de problemele primordiale ale vieţii omului, 
exprimând aspiraţiile sale pe întreg parcursul 
trecerii prin lume.44 Blestemul, născut din 
formulele magice bazate pe incantaţie, deci 
pe funcţia catharctică a logosului,45 este un 
act cu o forţă magic-malefică extraordinară 
pentru mentalitatea arhaică: „Copilaşu când 
plângea,/ Mă-sa ţâţă că-i dădea,/ Copilu că 
nu sugea,/ Dar de ţâţă o muşca./ Maică-sa se 
supăra,/ Din picior mi-l legăna,/ Din gură mi-l 
38 Scorpia.***Balade populare româneşti, Prefaţă de 
Octav Păun, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1984, p. 35.
39 Tache Papahagi, Paralele folclorice (greco-romane).
Traduceri din poezia populară greacă, Bucureşti, 1944, 
p. 81.
40 Ovidiu Bîrlea, Procesul de creaţie al baladei populare 
române, în Revista Fundaţiilor, anul VIII, nr. 6, 1941, p. 
585.
41 Expresie obişnuită în limba populară; putem 
presupune o reminiscenţă de cult solar sau din ritualul 
de consacrare lui Moloh, în cuptoarele căruia erau 
aruncaţi pruncii în timpul ritualului.
42 Cântecu şarpelui. Informator: Anghel Mihalcea, 
lăutar, 40 de ani, 1957, com. Smeura, jud. Argeş. Ion 
Nijloveanu, Op. cit., p. 46.
43 Mihai Pop & Pavel Ruxăndoiu, Op. cit., p. 289.
44 Cântecu şarpelui. Informator: Nicolae Bălan, lăutar, 
61 de ani, 1959 com. Poboru, jud. Olt. Ion Nijloveanu, 
Op. cit., p. 52.
45 Ioan Chiş-Ster, Ţara Lăpuşului, în Familia, an 20, 
(120), nr. 9, septembrie, 1984.
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blestema:/ - Suge, maică, ţâţele,/ Suge-mi-
te-ar şarpele,/ Să te sugă de sub barbă/ Când 
ţi-o fi lumea mai dragă  !”46 Mai dramatică 
este condiţia eroului din varianta culeasă de 
Nicolae Densuşianu, mama blestemându-l 
când l-a  “fapt”, dar blestemul se dovedeşte a fi, 
în acest context, mai degrabă formularea unei 
predestinări, un prescript magic al viitoarei 
iniţieri. Actul blestemării, asemenea unui 
ritual, are loc într-un spaţiu privilegiat, mama 
blestemându-şi pruncul în biserică sau în 
casă, care sunt spaţii subordonate simbolisticii 
Centrului. Performarea blestemului are loc 
într-un moment ceremonial, în timpul slujbei 
de la biserică (“Baş în ziua de Rusale”), perioadă 
ce se sustrage timpului istoric, intrând în sfera 
timpului sacru al începuturilor, astfel încât 
cuvântul mamei devine logos, instituind o 
anumită ordine simbolică: „Când pruncu că 
îi plângea,/ Cu picioru-l legăna/ Şi din gură-l 
blestema:/ - Suge, maică, ţâţâli,/ Nu muşca 
zotoarili,/ Suge-mi-te-ar şarpili.”47 Variantele 
cele mai interesante se leagă de actul suptului, 
care este pervertit, ratat, înainte de vreme. În 
contactul dintre mamă şi copil se produce 
o situaţie violentă, denaturată. În planul de 
profunzime, acolo unde operează logica mitului 
şi a simbolului, povestirea este susţinută de 
un sistem tensionat de opoziţii: mamă-fiu, 
binecuvântare-blestem, voinic-şarpe, supt-
înghiţit.48 Amănunte specifice legate de actul 
suptului trimit, cu siguranţă, la vechi practici 
de consacrare:  „Prunculeţul ce făcea?/ El ţâţica 
n-o sugea/ Şi mă-sa mi-l blestema:/ -Suge, 
maică ţâţâli,/ Nu mai muşca sfârcurili/ Muşca-
mi-te-ar şarpili,/ Dă sub limbă, dă sub barbă,/ 
Când ţi-o fi lumea mai dragă.”49 Şarpele este 
destinatar al darului reprezentat de copilul care 
plânge sau refuză laptele: „Şarpele un an avea,/ 
Sub talpa casei intra/ Şi fiori în prunc băga./ 
Pruncul pe plâns se punea/ Şi trei zile-aşa ţinea,/ 
Iar mamă-sa-l blestema:/ -Sugă, sugă, pruncul 
46 George Niţu, Elemente mitologice în creaţia populară 
românească, Bucureşti, Editura Albatros, 1988, p. 74.
47 Cântecu şarpelui. Informator: Anghel Mihalcea, 
lăutar, 40 de ani, 1957, com. Smeura, jud. Argeş, Ion 
Nijloveanu, Op. cit., p. 46.
48 Cântecu şarpelui. Informator: Ion Pleaşă, lăutar, 33 
de ani, 1957, com. Tufeni, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Op. 
cit., p. 57.
49 Mihai Coman, Mitologie populară românească, I, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 189.

meu, /Sugă şerpii trupul tău/ Precum sugi tu 
pieptul meu.”50 Aceste cântece sunt reminiscenţe 
ale unor lumi de mult apuse, oglindesc o 
mentalitate arhaică şi, cu toate actualizările şi 
contemporaneizările ce au avut loc de-a lungul 
veacurilor, în ele mai supravieţuieşte câte ceva 
din epoca începuturilor.51 Credem că, dincolo 
de epoca începuturilor, „justificarea” atitudinii 
mamei care îşi oferă pruncul şarpelui este de 
dată mai recentă, de natură să motiveze un 
gest ilogic pentru gândirea modernă, dar nu şi 
pentru cea tradiţională. Destinatar al darului 
este aici  şarpele primordial, care precedă ca 
vârstă naşterea pruncului; odată cu dăruirea 
pruncului, şarpele îşi înţelege misiunea de 
frate mai mare şi devine un veritabil epopt. 
Iniţierea „este una din instituţiile specifice 
orânduirii gentilice. Ritul iniţierii este săvârşit 
în momentul trecerii tinerilor la maturitatea 
sexuală. Prin el, tânărul este introdus în 
uniunea gentilică, devenea membru cu 
drepturi depline al acesteia şi căpăta dreptul de 
a contracta o căsătorie.”52 Şarpele, destinatar al 
darului reprezentat de copilul ce refuză laptele, 
actul suptului („Prunculeţu nu-i sugea/ Şi în 
tot timpu plângea./ Ea mereu se necăjea /Şi din 
gură-l blestema:/ Sugă, maică, ţâţele,/ Suge-
mi-te-ar şarpele.”53) este şarpele primordial, 
„cotătorul de casă” 54 (şarpele de pe ulciorul 
cu care se mergea în peţit), devenit, în timp, 
duhul protector al casei, dar şi frate mai mare,  
într-un proces de metamorfozare alături de 
copilul nou-născut.

50 Şarpele. Informator: Cîrstea Marin, 59 de ani, 
Pătroaia-Vale, 1974. Octav Păun & Silviu Angelescu, Op. 
cit., p. 257;
51 Balada şarpelui. Culeasă în 1970 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Diaconescu Ioana, localitatea 
Oporelu, jud. Olt, 60 de ani.
52 Adrian Fochi, Cântecul epic tradiţional al românilor. 
Încercare de sinteză, [Bucureşti], Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1985, p. 51.
53 Vladimir I. Propp, Op. cit., pp. 46-47.
54 Balada şarpelui. Culeasă în 1976 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Neacşu Florea, localitatea 
Rădeşti, com. Oporelu, jud. Olt, 72 de ani. În dăruirea 
la şarpe recunoaştem similitudinea ameninţării cu Bau-
Bau/ Baba, figuri mitice nu fără legătură cu şarpele.
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La mijlocul secolului al XIX-lea, 
în Principatele Dunărene au fost 
luate o serie de iniţiative care 

vizau înscrierea pe orbita civilizaţiei tehnice a 
timpului. Astfel a început un vast program de 
construcţii în domeniul căilor de comunicaţii, 
al amenajărilor hidrotehnice şi portuare, 
al construcţiilor de locuinţe şi clădiri cu 
destinaţie publică, al dotărilor edilitar-
gospodăreşti.

Un capitol special al eforturilor statului 
pentru asigurarea unor comunicații moderne 
este cel al construirii de poduri peste râurile 
interne. Numărul podurilor fixe de lemn aflate 
în exploatare la mijlocul secolului al XIX-lea în 
Ţara Românească era semnificativ. În anul 1842 
existau poduri fixe pe Argeş (Piteşti, Merişani, 
jud. Argeş, Copăceni, jud. Ilfov, Olteţ la Balş şi 
Vlăduleni (jud. Romanaţi), Motru (Strehaia), 
Cotmeana (Cieşti, jud. Teleorman), Ialomiţa 
(Fierbinţi, jud. Ilfov), Dâmboviţa (Floreşti, 
jud. Ilfov), Jiu (Ioneşti, jud. Gorj). În același 
an se solicita construcţia unui pod peste Jiu, 
la Ţânţăreni (jud. Gorj), şi se lucra la podul 
de la Jitianu din drumul Calafatului. Trei ani 
mai târziu au fost date în exploatare podul de 
la Târgu-Jiu şi cel de peste Geamărtălui (jud. 
Romanaţi). 

În anul 1845 se decide construirea unei 
reţele de drumuri „sistematice” (șosele) în Ţara 
Românească care trebuiau să asigure legătura 
între București și alte localități. Șoseaua 
București-Vârciorova a ridicat problema 
construirii unui pod fix peste Olt în zona 
oraşului Slatina. Amplasamentul a fost stabilit 
în zona Slatinei pe unde trecea marea arteră de 
circulaţie Bucureşti - Pitești - Slatina - Dealul 
Sarului - Balș - Craiova - Cerneți - Turnu 

Severin - Vârciorova. Inițial podul peste Olt 
trebuia să fie așezat în dreptul satului Proroci 
(astăzi sat al comunei Milcov, jud. Olt), la 12 
km sud de oraşul Slatina, zonă în care râul 
avea albia îngustă1. Inginerul Gheorghe I. 
Rosetti-Bibica2 a efectuat primul studiu de 
teren pe acest amplasament, însă perspectiva 
construirii podului peste Olt la Proroci a 
determinat nemulţumirea locuitorilor Slatinei 
deoarece devierea pe această rută a traseului 
căii de comunicaţie Piteşti - Craiova ducea la 
decăderea vieții comerciale a orașului. 

Catagrafia din 1845 consemnează 
existența la Slatina a 174 de familii, mai exact 
870 suflete, care conviețuiau în Mahalaua 
Roşie și alte 190 de familii, adică 950 locuitori, 
arondați Mahalalei Galbene3. Ar rezulta o 
populaţie constituită din 364 familii şi 1820 
locuitori ce îşi vedeau interesele economice 
şi sociale periclitate de o virtuală amplasare a 
unui pod fix în altă locaţie decât în cea care îşi 
duceau viaţa cotidiană. Înţelegem astfel de ce 
la 14 februarie 1845 slătinenii adresau o petiţie 
domnitorului Gheorghe Dimitrie Bibescu în 

1 Nicolae Leonăchescu, Premise istorice ale tehnicii 
moderne româneşti, vol. 1, Edit. Tehnică, Bucureşti, 
1994, p. 52-53.
2 Ibidem, p. 115.
3 Gheorghe I. Rosetti-Bibica (1817, Ţarigrad - 27 
octombrie 1875, Bucureşti) a studiat în Germania 
şi Franţa în domeniul ingineriei civile. În anul 1836 
frecventa Şcoala Politehnică din Paris ca auditor 
străin. La 12 decembrie 1840 solicita să fie recunoscut 
ca inginer civil şi să i se dea dreptul de a profesa în 
Ţara Românească. La 29 ianuarie 1841 administraţia 
românească îi elibera atestatul de inginer hotarnic. A 
fost înălţat la rangul de pitar (19 august 1844), serdar, 
paharnic (15 octombrie 1850), clucer (23 iunie 1856). Din 
5 martie 1850 a devenit membru în Comisia Tehnică a 
Direcţiei Lucrărilor Publice.

PODUL DE LA SLATINA – ARC PESTE TIMP (I)
Construirea peste râul Olt a primului pod fix 

din Țara Românească (1845-1862)

Laurențiu GUȚICĂ
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care cereau ca podul să fie construit în dreptul 
oraşului. Între semnatarii documentului 
figurează slătinenii I. Izvoranu, Alecu 
Plopeanu, Gheorghe Cizmaru, C. Izvoranu, N. 
C. Izvoranu, Ilie Matei, Radu Teodorescu, Ioan 
Alimănescu, Ioan Cavafu, Milea Boiangiu ş.a. 

La 18 februarie 1845 inginerul Giovanni 
Balzano4, împreună cu desenatorul Petre 
Burelli, au elaborat proiectul şi devizul podului 
de peste Olt de la Proroci. O comisie formată 
din maiorul Ioan Florescu, Jean Baptiste 
Marsillon5, inginer „idrotect” şi Vladimir 
Blaremberg6, inginer şef al statului, au cercetat 
planul lui Bolzano, „pentru clădirea unui pod 
stătător pă pari, pă apa Oltului la Proroci”. 
Construcția podului urma să dureze 8 luni7.

Marele vornic Barbu Dimitrie Ştirbei, 
ministru Departamentului Treburilor din 
Lăuntru îl informa la 20 septembrie 1845 
pe domnitorul ţării relativ la soluţionarea 
plângerii slătinenilor, aducând la cunoştinţă 
faptul că inginerul Giovanni Balzano, 
directorul general al podurilor şi şoselelor 
4 Slatina-Pagini de monografie, 1972, p. 44;  V. Osiac, 
N. Stoicescu, op. cit., p. 24.
5 Giovanni (Ioan) Balzano a fost un inginer de origine 
italiană care a lucrat în Ţara Românească în perioada 20 
martie/1 aprilie 1844-20 martie/1 aprilie 1849 ca specialist 
în domeniul căilor de comunicaţii. Iniţial fusese şeful 
portului Trieste. Din 13 iunie 1845 este numit Director 
al podurilor şi şoselelor. La 19 noiembrie 1846 împreună 
cu personalul tehnic din subordine a întocmit planurile 
topografice ale şoselelor sistematizate de pe traseele 
Vârciorova-GuraVăii Schela Cladova-Turnu Severin-
Cerneţi-Craiova-Slatina-Piteşti ş.a.
6 Jean Baptiste Marsillon a absolvit Şcoala Centrală de 
Arte şi Manufacturi din Paris, promoţia 1840. În calitate 
de inginer hidrotehnician a fost angajat al guvernului 
român în perioada 23 aprilie-30 septembrie 1848. A 
coordonat lucrările de construcţie a Stabilimentului 
Fântânilor din Bucureşti şi a primei reţele publice 
moderne de alimentare cu apă din capitală. 
7 Vladimir (Woldemar) Blaremberg (1803-30 iunie 1846, 
Linz, Austria) un ofiţer de origine belgiană a ajuns în 
Ţara Românească în anul 1828 având calitatea de inginer 
al Corpului inginerilor armatei ruseşti de ocupaţie. 
La 1 octombrie 1832 a fost numit inginer al statului şi 
inspector al drumurilor, respectiv conducător tehnic 
al Masei Inginereşti din cadrul Direcţiei Lucrărilor 
Publice. Această slujbă o va îndeplini până la 9 mai 
1846.

(din 13 iunie 1845) a spus că podul proiectat la 
Proroci, se poate construi şi la Slatina. Noua 
locație impunea însă ridicarea unui alt plan de 
situaţie. Această misiune a revenit unei echipe 
de specialişti coordonată de conductorul 
Costache N. Râmniceanu, din care mai făceau 
parte ca ajutoare Costache Serghiad şi Grigorie 
Ioranu. La 27 ianuarie 1846 inginerul Giovanni 
Bolzano propune Departamentului din 
Lăuntru ca Râmniceanu N. Costache să meargă 
la Slatina pentru a face profilul transversal al 
Oltului în vederea construirii podului. Noul 
amplasament avea particularitatea că albia 
Oltului în zona Slatinei8 era mai largă, şi mai 
exista şi un afluent al său, pârâul Beica, care 
joncţiona în această zonă, astfel că era necesară 
construcţia suplimentară a unui pod mai mic. 
Lucrarea era complexă şi creştea semnificativ 
devizul construcţiei.

Relativ la construcţia primului 
pod stătător peste Olt la Slatina, revista 
„Învăţătorul Satului” din 15 decembrie 1845 
consemna: „Podul stătător, proectat a se clădi 
pe râul Olt, în dreptul oraşului Slatina, se 
va pune în lucrare cu ajutorul a şease zile şi 
materialul de lemn din pădurile învecinatelor 
proprietăţi mânăstireşti, cum şi sumele 
trebuincioase în bani, după schimbarea 
localităţei, unde au fost mai înainte chibzuit a 
se clădi acest pod, ce se arată acum că poate 
merge îndoit de 4000 de galbeni, însemnaţi în 
raportul Departamentului cu No. 5917, se vor 
da din capitalul acestor sume, hotărâte a se 
împlini de la săteni; iar pentru taxa podului, se 
va îngriji ca la vreme, să se chibzuiască de către 
Sfat şi să ni se arate a sa părere. D-lui Marele 
Vornic din Năuntru va duce la îndeplinire 
această a noastră poruncă. Marele Vornic, 
Barbu Ştirbei”9.

Insistenţa şi demersurile slătinenilor 
au determinat decizia domniei în favoarea 

8 N. Leonăchescu, op. cit., p. 115.
9 La Slatina râul Olt avea două ramuri care înconjurau 
un ostrov împădurit. Un braț al râului trecea pe lângă 
Slatina, pe sub coasta Grădiștei și a Malului Livezilor. 
Acesta se numea Oltul vechi. Cea de-a doua ramificație 
înconjura zăvoiul și se numea Beica.
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Slatinei ca loc de construcţie a primului şi 
celui mai mare pod fix din Ţara Românească, 
din acele timpuri. Putem afirma că acest 
moment este unul dintre episoadele decisive 
ale evoluției istorice a Slatinei.

Şantierul avea să prindă contur datorită 
demersurilor făcute de Barbu Dimitrie Ştirbei, 
fratele domnitorului Gheorghe Bibescu, 
acesta fiind personajul care a acţionat 
pentru pregătirea materialele necesare şi 
supravegherea directă a desfăşurării lucrărilor. 
Creierul tehnic al podului de la Slatina a fost 
inginerul Giovanni Bolzano. La 20 decembrie 
1845 încep să fie construite „5 maşini cu sonete 
şi 10 berbeci de mână”, instalaţii complexe ce 
urmau a fi folosite pentru fixarea picioarelor 
podului („baterea parilor”) 10. 

Devizul referitor la „Pregătirea mate-
rialului pentru clădirea podului stătător peste 
râu Oltu la Slatina”, alcătuită în ianuarie 1845, 
cuprindea următoarele: „6.944 bucăţi lemne 
de stejar în felurite măsuri, 800.000 bucăţi 
cărămidă, 80.000 oca de var, 150 de grinzi 
de lemn în lungime de 5 stânjeni, 20.000 oca 
pietriş, 24.744 oca fier lucrat, 9.000 cuie de 
corn, 2.000 zile de zidari, 12.794 zile de dulgheri, 
2.000 zile cu mâinile, 5 maşine pentru bătutul 
parilor, 10 berbeci cu mânuşi, 300 scoabe de 
hier, 60 drugi, 10 lopeţi de hier încovoete pentru 
stinsu varului, 30 ciocane de hier, 4 ciure de tel, 
6 grătare de hier, 6 ancore de hier, 200 stânjeni 
funie groasă de un deget, 400 stânjeni sfoară, 
100 burghie, 200 herăstrae, 30 herăstrae 
mai mici, 50 roabe”. O lună mai târziu s-a 
întocmit lista pieselor de fier care trebuiau 
utilizate în construcţia podului: „100 drugi cu 
şurupuri, 600 căptuşeli pentru vârful parilor, 
3.360 piroane ca de un şuh lungime(circa 31, 
61 cm), 300 de scoabe, 60 drugi, 10 ciocane 
mari, 30 ciocane mai mici, 6 lopeţi încopciate, 
100 burghie, 20 herăstraie, 30 herăstraie d-ale 
mari” 11.

La 25 februarie 1846 Giovanni Bolzano 
10 G. Poboran, op. cit., p. 36; Constantin Cojocaru, 
Podurile de peste Olt de la Slatina, în: Oltul Cultural, an 
VII, nr. 2(29), 2005, p. 25.
11 N. Leonăchescu, op. cit., p. 116.

informa că, „pentru a construi eşafodajul 
necesar ridicării maşinilor cu sonete care 
vor înfige piloţii de brad ai podului de peste 
Olt de la Slatina este nevoie de 300 scânduri 
de 15-18 picioare lungime, de 2-2 degete 
jumătate grosime şi de 10-14 degete lăţime”. 
Heinrich Herrman, calfa de dulgheri a Secţiei 
inginereşti este trimis inspecteze pădurile 
din zonă pentru a decide de unde se putea 
procura lemn de bună calitate. Acesta raporta 
ulterior că la Schitul Seaca, la Topana, dar şi 
în Drăgoeşti existau păduri de unde se putea 
furniza materialul lemnos necesar construcţiei 
podului de la Slatina.

În ianuarie 1846 este numit comisar al 
podului Eftimie Beştelei, acesta având atribuţii 
de organizare a şantierului, relaţii şi informare. 
Conducerea tehnică a construirii podului este 
atribuită la 26 ianuarie 1846 lui Francesco 
Bonamelli12, un mai vechi colaborator al lui 
Giovanni Bolzano. Acesta a ridicat din nou 
planul topografic al locului de amplasare al 
podului de la Slatina. Pentru buna desfășurare 
a lucrărilor sunt angajaţi şi alţi meşteri 
italieni: Canziano Mazzolini, în calitate de 
supraveghetor al zidarilor şi dulgherilor; 
Matteo Crisman, şef de atelier, pentru zidării, 
maşini cu sonete, bărci, eşafodaje în apă, 
materiale, unelte; Ferdinando Picolo13.

Efortul de construire a unui asemenea 
obiectiv de comunicaţie, într-o zonă vitală 
de traversare a Oltului, între Muntenia şi 
Oltenia, a determinat autorităţile timpului 
să se mobilizeze exemplar. Departamentul 
din Lăuntru a solicitat ocârmuirilor vecine 
Oltului să asigure după posibilităţi forţa de 
muncă şi materialele de construcţie necesare. 
Documentele vremii amintesc de faptul că 
din judeţul Argeş s-au cerut cărăuşi, piatră şi 
material lemnos, din Vâlcea, piatră şi lemn de 
construcţie, din Romanaţi, ambarcaţiuni şi 

12 Ibidem, p. 116-117.
13Francesco Bonamelli (1809, Trieste, Italia - 25 aprilie 
1874, Bucureşti) a fost un inginer de naţionalitate 
italiană. A absolvit Academia din Veneţia. A fost inginer 
şef al şantierului podului de la Slatina în perioada 26 
ianuarie 1846-1848.
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vase de lemn, din Vlaşca şi Muscel, chirigii, 
din Buzău, Prahova, Dâmboviţa, Romanaţi şi 
Mehedinţi, podari, în vreme ce judeţul Olt a 
contribuit cu salahori şi cărăuşi.

Locuitorii Oltului din localităţile 
Constantineşti, Dumitreşti, Mogoşeşti, 
Urlueasca, Căzăneşti, Albeşti, Scorniceşti, 
Deleni, Comăniţa, Şuica, Poganu, Negreni 
au avut o contribuţie esenţială în transportul 
materialului lemnos către şantierul de la 
marginea oraşului Slatina14. Amintim aici că, 
potrivit Ofisului domnesc nr. 431, toţi sătenii 
fără deosebire, erau obligaţi să lucreze pentru 
facerea drumurilor 6 zile pe an, cu carul cu 
boi, sau doar cu mâinile, cei care nu aveau vite.

Operaţiunile tehnice complexe pentru 
baterea „piloţilor” (parilor) – una dintre 
operaţiunile extrem de grele desfăşurate pe 
şantier – îl determină pe inginerul Giovanni 
Bolzano să solicite la 4 mai 1846 ca maşina 
care a fost folosită la baterea parilor la 
Stabilimentul Fântânilor din Bucureşti să fie 
trimisă și la Slatina. Administraţia trebuia să 
asigure în fiecare zi de lucru, pentru diversele 
lucrări, circa 300 de oameni şi 150 de căruţe. 
La 6 mai 1846 inginerul Giovanni Balzano 
trimite Departamentului din Lăuntru o copie 
după planul podului, oprind originalul pentru 
a coordona lucrările. 

Importanţa construirii podului de la 
Slatina a determinat autorităţile timpului să 
imortalizeze această construcţie unică în epocă, 
prin emiterea unei medalii comemorative din 
argint. Pe avers aceasta avea inscripţionat 
textul: „Podul stătător pe râul Oltului la 
Slatina, s-au clădit în anul 1846 în zilele prea 
înălţatului domn Georgie D. Bibescu”. Pe revers 
este reprezentat profilul podului. Exemplare 
din această medalie se păstrează în zilele 
noastre în colecţiile Cabinetului Numismatic 
al Academiei Române şi ale Muzeului Naţional 
de Istorie a României15.

Piatra de temelie a podului a fost așezată 
de domnitorul Gheorghe D. Bibescu la 24 

14 Ibidem, p. 118.
15 Ibidem, p. 119.

iunie 1846. Momentul constituie indubitabil 
un eveniment naţional, dacă privim lucrurile 
din perspectiva eforturilor de modernizare 
a Ţării Româneşti, prin construirea unei 
infrastructuri specifice timpului, oraşul 
Slatina era centru urban important.

La 22 iunie 1846 „Vestitorul Românesc” 
anunţa punerea pietrei de temelie a podului de 
la Slatina, în următorii termeni: „lunea viitoare, 
la 24 ale curgătoarei, Măriia Sa porneşte din 
capitală ca să meargă la acel punt să pue cea 
dintâiu piatră la temeliile acestui pod”. Se 
exprima speranţa ca podul să fie finalizat chiar 
în anul 1846. Domnitorul Ţării Româneşti, 
Gheorghe Bibescu a plecat spre Slatina în ziua 
de duminica 23 iunie 1848, „la 5 ceasuri după 
amiază”, însoţit de soţia sa şi o impresionantă 
suită: secretarul de stat Emanoil Băleanu, 
maiorul Constantin Bălăceanu, maiorul 
Nicolae Bibescu. Familia domnească a poposit 
în noaptea de 23-24 iunie 1848 în satul Clejani, 
la moşia Alexandru Vilara. La Slatina a sosit în 
ziua de luni 24 iunie 1846. 

Solemnitatea festivităţii punerii pietrei 
de temelie a podului a fost descrisă în presa 
vremii. Potrivit relatărilor, „la malul stâng 
al Oltului se făcuse un umbrar frumos supt 
care preasfinţia sa, părintele arhiereul Samuil 
Sinadon, îngrijitorul Sfintei Episcopii Argeş, 
a săvîrşit sfânta slujbă a Sfeştanii după care 
măriile lor s-au coborât la temelii; şi după 
depunerea actului şi a medalii într-o groapă 
săpată în piatră, măriile lor, încinşi cu fote de 
mătase, au aşezat d-asupra piatra de temelie 
care aceasta s-a urmat şi de ecselenţia lor d.d. 
miniştrii mai sus numiţi”16. Marţi, 25 iunie 
1846, la „7 ceasuri seara” cortegiul domnesc a 
plecat spre Bucureşti. 

Cercetările întreprinse de profesorul 
univ. dr. Nicolae Leonăchescu în vederea 
identificării textului depus în fundaţia podului 
de la Slatina evidențiază că în Biblioteca 
Academiei Române se găsește doar conţinutul 
documentului în discuţie: „Act comemorativ 
16 G. Poboran, op. cit., p. 37; Laurenţiu Guţică-Florescu, 
Podul de peste Olt de la Slatina, în Oltul Cultural, anul 
III, nr. 2 (8)/2000, p. 18.
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la depunerea pietrii din temelie a podului de 
peste Olt, la Slatina, în zilele lui Gheorghie 
Dimitrie Bibescu Vvd, şef al Departamentului 
Treburilor Dinlăuntru fiind vornicu Barbu 
Ştirbei, iar inginer Ioan Balzano”17. Având în 
vedere faptul că la 4 iunie 1846, la Bucureşti, 
a avut loc o solemnitate asemănătoare celei de 
la Slatina, şi anume punerea pietrei de temelie 
la Stabilimentul Fântânilor, istoricul amintit 
apreciază că, în baza actului care s-a păstrat 
relativ la evenimentul petrecut în Bucureşti, 
textul documentului depus la fundaţia 
podului de la Slatina ar putea fi următorul: „În 
zilelele şi prin stăruirea prea înălţatului domn 
Georgie Dimitrie Bibescu s-a făcut podul 
stătător de peste Olt, la Slatina, aflându-se 
şef al Departamentului din Năuntru d-lui 
vornicu Barbu Ştirbei şi director al Lucrărilor 
inginerul Ioan Balzano. Piatra de temelie s-a 
pus de către înălţimea sa împreună cu măria 
sa doamna Maria în anul mântuirii 1846, iunie 
şi al patrulea an al domniei sale, faţă fiind şi 
miniştrii statului”18.

În iulie 1846, lucrările de fixare a 
piloţilor podului în albia Oltului au început a 
fi făcute sub stricta supraveghere a inginerului 
Giovanni Balzano. La 26 iulie acesta consemna 
modul de utilizare a berbecilor şi dificultăţile 
de ordin tehnic întâlnite. Aflăm cu acest prilej 
detalii tehnice asupra execuţiei: „înfigerea 
urmează cu maşini cu declic al cărui fiecare 
berbec are o greutate de 400 la 500 oca19 şi care 
cad pe pari de la o înălţime de 18-20 picioare, 
până la refuz; care are loc atunci când, după 50 
de lovituri de berbec, parul refuză să mai intre 
în teren”. Solul pe care se executa podul „este 
foarte compact şi cum el prezintă o rezistenţă 
fără exemplu în istoria construcţiei de poduri” 
lucrările se anunţau a fi extrem de dificile20.

 La 1 august 1846, datorită ploilor Oltul 
s-a revărsat primejduind schelele podului şi 
materialele depozitate pe maluri. Între 5 şi 10 
august 1846 la construcţia podului au lucrat 150 
17 N. Leonăchescu, op. cit., p. 121.
18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 122.
20 1 oca = 1,287 kilograme.

de dulgheri şi 350 de salahori. Impedimente de 
ordin tehnic fac lucrările să nu se desfăşoare în 
ritmul scontat. În acest sens, la 5 august 1846, 
Francesco Bonamelli informa Departamentul 
din Lăuntru asupra problemei fierului folosit 
pentru realizarea berbecilor maşinilor care 
băteau parii în următorii termeni: „astăzi s-a 
început baterea cu 3 maşini şi pînâ la 10 ceasuri 
abea mai umbla una dintrînsele, rupându-se 
legăturile de her ale celorlalţi doi berbeci, care, 
câteva ceasuri înainte eşise legaţi din prăvălia 
contracciului Maimarol”. Bonamelli constata 
în privinţa problemei legăturilor de fier ale 
berbecilor că aceştia „trebuie să fie numai de 
her turcesc de cea mai bună calitate, căci herul 
nemţesc într-această lucrare, după cum am 
avut nenumărate încercări de când se lucrează 
aici, de a sa frăgezime nu este sigur. Chiar şi 
her turcesc trebue să fie ales d-un bun meşter 
herar, încât nu se lipeşte nicidecum la fiertură 
în foc”21.

Autorităţile se implică în rezolvarea 
problemei berbecilor şi comandă la Viena două 
maşini speciale care trebuiau să scoată din 
impas lucrările şantierului. La 30 decembrie 
1846 Departamentul Treburilor din Lăuntru 
anunţă Secţia inginerească din subordinea sa 
că au fost aduse de la Viena două maşini cu 
berbeci de fier pentru bătutul parilor podului 
de la Slatina22.

În primăvara anului 1847 lucrările 
sunt reluate într-un ritm alert astfel că la 18 
august începe operaţiunea de cătrănire pentru 
protecţia lemnăriei podului. Data de 22 august 
1847 consemnează certitudini în privinţa 
finalizării construcţiei podului de la Slatina. 
La data amintită maşinile folosite la bătutul 
parilor sunt trecute în conservare, fapt ce 
înseamnă că operaţiunile de fixare a piloţilor 
au fost finalizate23.

21 N. Leonăchescu, op. cit., p. 58.
22 Ibidem, p. 123.
23 Ibidem, p. 124, vezi în detaliu anexa 4, doc. 23, p. 336.
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1 martie 1955 – s-a născut, la Icoana, poeta şi publicista ELENA CRUCERU
4 martie 1919 – s-a născut, la Slatina, poetul şi gazetarul MIHAI STĂNESCU (m. - ?)
6 martie 1944 – s-a născut, la Timişoara, prozatorul, poetul, epigramistul și criticul  
C. VOINESCU
7 martie 1940 – s-a născut, la Brâncoveni, compozitorul şi dirijorul JEAN LUPU
10 martie 1879 – s-a născut, la Slatina, criticul, istoricul literar şi folcloristul DUMITRU 
CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, Bucureşti)
10 martie 1975 – s-a născut, la Slatina, poetul şi prozatorul GABRIEL TĂNĂSESCU
11 martie 1997 – a murit, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (n. 18. 10. 1922)
15 martie 1971 – s-a născut, la Slatina, poeta şi pictoriţa LUMINIŢA POPESCU
16 martie 1945 – s-a născut, la Slatina, muzicologul şi dirijorul ALEXANDRU-CHIRILĂ 
STANCIU
18 martie 1952 – s-a născut, la Balş, pictorul PAUL TUDOR-BALŞ
20 martie 1941 – s-a născut, la Vişina Nouă, istoricul literar SONIA CUCIUREANU
20 martie 1959 – s-a născut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP
21 martie 1957 – s-a născut, la Izvoru (Argeş), poetul şi eseistul CORNEL  NICULAE
22 martie 1960 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, poeta MARIA CALCIU
24 martie 1821 – s-a născut, la Leu (Dolj), intelectualul şi luptătorul paşoptist NICOLAE BARBU 
LOCUSTEANU (m. – 1900)
25 martie 1986 – a murit, la Bucureşti, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 1939, Strejeştii 
de Sus)
26 martie 1961 – a murit, la Madrid, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul ALEXANDRU 
BUSUIOCEANU (n. 10. 06. 1896, Slatina)
26 martie 2009 – a murit, la Slatina, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) NICULESCU (n. 
17. 11. 1954, Spineni)
28 martie 1994 – a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul şi publicistul EUGEN IONESCU 
(n. 13/26. 11. 1909, Slatina)
29 martie 1908 – s-a născut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04. 1984, 
Bucureşti)
31 martie 1971 – a murit, la Bucureşti, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 1881, Caracal)

*Nu se cunosc cu exactitate datele naşterii, respectiv morţii, ci numai anul.
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ULTIMA NOAPTE A LUI IISUS
„Iar un tânăr mergea după el, 

înfășurat într-un giulgiu, pe trupul gol...”

Nicolae ROGOBETE

Cina cea de Taină
În seara zilei de Joi 13 spre 14 Nisan, 

a avut loc Cina cea de Taină de pe Muntele 
Sionului. Foişorul de astăzi a fost construit pe 
vremea cruciadelor şi se caracterizează prin 
arcadele gotice, care susţin boltele în formă de 
cruce, scoase în evidenţă datorită unor nervuri 
proeminente. 

În Evanghelia după Luca, se 
menţionează: „Şi se apropia praznicul Azime-
lor, care se cheamă Paşti... Şi a trimis pe Petru 
şi pe Ioan, zicând: „Mergeţi şi ne pregătiţi 
Paştele, ca să mâncăm. Iar ei I-au zis: Unde 
voieşti să pregătim? Şi El le-a zis: Iată, când 
veţi intra în cetate, vă va întâmpina un om 
ducând un ulcior cu apă; mergeţi după el în 
casa în care va intra. Şi veţi zice stăpânului 
casei: Învăţătorul îţi zice: Unde este încăperea 
în care să mănânc Paştele cu ucenicii Mei? 
Şi acela vă va arăta un foişor mare, aşternut; 
acolo să pregătiţi” (22: 1, 8-12).

Cercetătorii Bibliei au stabilit cu 
certitudine că, pe Muntele Sionului, mama 
Evanghelistului Marcu, pe care o chema Maria, 
era proprietara unei case. Ea făcea parte dintr-o 
familie înstărită cu o bogată tradiţie creştină. 
Casa Mariei a fost locul unde s-au întâlnit 
primii nazarineni şi unde a avut loc Cina cea 
de Taină. Omul ducând ulciorul cu apă poate 
să fi fost, chiar tatăl Evanghelistului Marcu. 
Tot în casa Mariei a fost găzduit şi Apostolul 
Petru în anul 44 d. Hr., când a fost eliberat de 
romani din temniţa Fortăreţei Antonia. 

La Cina cea de Taină, Iisus a instituit 
Sfânta Împărtăşanie. „Şi luând pâinea, 
mulţumind, a frânt şi le-a dat lor, zicând: 
Acesta este Trupul Meu care se dă pentru 
voi; aceasta să faceţi spre pomenirea Mea. 

Asemenea şi paharul, după ce au cinat, zicând: 
Acest pahar este Legea cea nouă, întru Sângele 
Meu, care se varsă pentru voi” (Luca, 22: 19-
20). 

Iisus divulgă pe cel care îl va vinde, în 
persoana ucenicului său Iuda Iscarioteanul, 
zicând: „Dar iată, mâna celui ce Mă vinde este 
cu Mine la masă” (Luca, 22: 21). Ucenicii se 
uită unul la celălalt şi se întreabă în şoaptă, 
ca să afle, cine este vânzătorul învăţătorului 
lor. Iisus îi aude şi le răspunde: „Cel ce a 
întins cu Mine mâna în blid, acela Mă va 
vinde” (Matei, 26: 23). Iisus înmuie pâinea în 
blid şi o întinse lui Iuda. „Şi Iuda cel ce L-a 
vândut, răspunzând, a zis: Nu cumva sunt eu, 
Învăţătorule? Răspuns-a lui: Tu ai zis” (26: 25). 
Ura ce se stârni în el îi întunecă sufletul şi-i 
schimonosi chipul. Iuda se ridică de la masă şi 
se retrase repede, fără a spune ceva. Iese pe uşă 
şi se pierde în întunericul nopţii, fără a-şi lua 
rămas bun de la Iisus şi de la ucenicii pe care 
pretinsese că-i iubeşte. 

Cina continuă. Iisus este trist. El le 
vorbeşte ucenicilor mai mult ca niciodată, dar 
este şi vesel, în acelaşi timp, că petrece ultima 
sa noapte pământeană alături de ei şi mănâncă 
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împreună pentru ultima dată. Dar momentul 
trădării se apropie. Nu mai poate rămâne şi 
le zice ucenicilor: „Sculaţi-vă să mergem de 
aici”. Iese în pridvorul foişorului şi priveşte 
Ierusalimul noaptea. 

De la Cina cea de Taină de pe Muntele 
Sionului, Iisus, împreună cu ucenicii săi, 
coboară pe Scara Macabeică, care se păstrează 
şi astăzi. Ies din Cetatea Ierusalimului prin 
Poarta de Aur, străbat Valea Cedronului, 
oprindu-se la poala Muntelui Măslinilor în 
Grădina Ghetsimani. De aici, Iisus priveşte 
Templul luminat de razele lunii. Mai sunt 
câteva ceasuri până când Fiul Omului va fi 
vândut pe arginţi şi va începe Calvarul. Nu 
este exclus să fi fost însoţiţi şi de evanghelistul 
Marcu. 

Grădina Ghetsimani ocupă un loc 
important în Evanghelii, fiind unul din 
locurile sacre ale creştinismului ortodox. 
Cuvântul Ghetsimani vine de la cuvântul 
ebraic, Gat Shemen, adică „teascul măslinilor”, 
locul unde se producea uleiul de măsline 
cu ajutorul pieselor din piatră, foarte grele, 
care pot fi văzute la muzeul în aer liber din 
Capernaum. Grădina era plantată cu măslini, 
şi poate măslinii de astăzi, matusalemici, cu 
trunchiurile contorsionate de bătrâneţe, au 
fost martorii tăcuţi ai prinderii lui Iisus. Evreii 
susţin că măslinii nu au vârste mai mari de 
800-1000 de ani. Vârsta lor este imposibil de 
a fi stabilită ştiinţific. Oricum ar fi, măslinii 
uimesc prin grosimea lor. 

Grădina Ghetsimani este astăzi, ca 
întindere, mică. Pe vremea lui Iisus era mult 
mai întinsă, dar construcţiile ridicate ulterior 
au ocupat din terenul acesteia. Biserica 
Tuturor Sfinţilor a fost construită pe terenul 
grădinii, iar ţarul Alexandru al III-lea al Rusiei 
a cumpărat teren din Grădina Ghetsimani, pe 
care a construit Biserica Maria Magdalena, 
apoi au fost aşezate un cimitir evreiesc şi alte 
construcţii.

Prin secolul al XV-lea, musulmanii 
stăpânind Ierusalimul, au transformat 
Biserica Cinei cea de Taină în moschee, fiind 

interzis timp de cinci secole accesul creştinilor 
în biserică.

În Grădina Ghetsimani Iisus îşi petrece 
ultima noapte a vieţii sale pământene, până 
când a fost prins.

Când au ajuns în Grădina Ghetsimani, 
Iisus a luat cu El pe trei dintre ucenici, pe 
Simon-Petru, Iacov şi Ioan, ceilalţi adorm 
pe jos înveliţi în mantiile lor. Însoţit de cei 
trei ucenici, se îndreaptă spre locul de taină, 
zicându-le: „Şedeţi aici, până Mă voi duce 
acolo şi Mă voi ruga” (Matei, 26: 36). S-a 
îndepărtat de ei ca la o aruncătură de piatră, 
a îngenunchiat şi a început să se roage. Dar 
somnul i-a învins pe cei trei şi-au adormit. 
Iisus se întoarce şi, găsindu-i dormind, i-a zis 
lui Petru, mustrându-l uşor: „Aşa, n-aţi putut 
un ceas să vegheaţi cu Mine!” (Matei, 26: 40). 
Ei se deşteaptă, privesc spre învăţătorul lor 
şi, de oboseală cad din nou, pradă somnului. 
Iisus se-ntoarce şi continuă rugăciunea.

Noaptea îşi intră în drepturi. 
Întunericul pune stăpânire pe Muntele 
Măslinilor. Liniştea nopţii îl înfioară. Se simte 
singur... singur într-o lume deşartă. Prin 
noapte se aude zgomotul ramurilor măslinilor 
legănate de vânt. Se-ntoarce pentru a doua 
oară şi-i găseşte dormind, dar nu-i trezeşte. 
Când se-ntoarce pentru a treia oară, se trezesc 
şi cu ochii somnoroşi privesc spre învăţătorul 
lor, dar nu ştiu ce să zică. Iisus tace. Ştie că, 
peste câteva clipe se va despărţi de ei şi simte 
o durere adâncă. 

De departe răzbat zgomote de paşi 
şi glasuri de oameni. Iisus se adresează 
ucenicilor: „Sculaţi-vă, să mergem! Iată, cel ce 
M-a vândut este aproape” (Marcu, 14: 42). Iisus 
nu terminase de vorbit, că a venit spre El Iuda 
Iscarioteanul, unul dintre cei doisprezece, „şi 
împreună cu el a venit o mulţime de oameni cu 
săbii şi cu ciomege, trimişi de preoţii cei mai 
de seamă, de cărturari şi de bătrâni” (Matei, 
26: 47; Marcu, 14: 43; Luca, 22: 47).

Părăsit de toţi, căci, de teamă, ucenicii 
fugiseră, Iisus este înconjurat de oamenii 
trimişi de arhierei şi cărturari, înarmaţi cu 
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săbii şi ciomege. Este legat şi dus de mulţime 
spre Ierusalim, la mai marii preoţilor. În urma 
mulţimii mergea un tânăr înfăşurat într-un 
giulgiu alb din in, care se salvează când vor 
să-l reţină, lăsându-şi giulgiul în mâinile lor, 
fugind gol prin întunericul nopţii.

 
Cine era misteriosul tânăr?
În episodul din Grădina Ghetsimani, 

redat de Evanghelistul Marcu, se menţionează: 
„Atunci L-au lăsat şi au fugit toţi. Iar un tânăr 
mergea după El, înfăşurat într-un giulgiu, pe 
trupul gol, şi au pus mâna pe el. El însă, lăsând 
giulgiul, a fugit gol” (14: 50-52). A rămas secole 
la rând  o enigmă, iar cercetătorii Bibliei  
şi-au pus întrebarea: cine era misteriosul tânăr 
care mergea după Iisus când a fost prins în 
Grădina Ghetsimani, despre care vorbeşte, în 
Evanghelia sa, Marcu şi căruia nu i-a dezvăluit 
numele?! Numai Evanghelistul Marcu redă 
acest episod. Ceilalţi evanghelişti – Matei, 
Luca şi Ioan par a nu fi ştiut nimic şi credem 
că dacă ar fi ştiut, n-aveau motive să-l ignore. 

Mergând pe firul scrierilor canonice, 
pe tradiţie şi pe scrierile apocrife, cercetătorii 
au ajuns la concluzia majoritară că tânărul a 
fost Evanghelistul Marcu, dezlegând enigma. 
Ipoteza este susţinută de două argumente: el 
nu menţionează numele tânărului, poate din 
modestie, căci dacă şi-ar fi spus numele s-ar 
fi considerat o laudă în timp ce ucenicii au 
fugit sau de teama persecutării creştinilor din 
vremea când a scris Evanghelia, prin anii 70 
d. Hr.

Mai departe cercetătorii şi-au pus o altă 
întrebare: dacă acel tânăr a fost Evanghelistul 
Marcu, ce căuta pe timp de noapte în Grădina 
Ghetsimani?! Ştim că el nu făcea parte dintre 
apropiaţii lui Iisus. Se stabilise că mama 
sa, Maria, avea o proprietate pe Muntele 
Măslinilor despre care voi vorbi mai departe. 

Din Faptele Apostolilor, aflăm că Ioan, 
cel care a folosit numele de Marcu (15: 37), 
împreună cu Barnaba, rudă a sa, îl însoţește pe 
Apostolul Pavel în prima sa călătorie misionară. 
Din cauza unor neînţelegeri intervenite 

între ei, se despart şi Marcu devine tovarăşul 
credincios al Apostolului Petru la Roma. El 
este autorul celei de-a doua Evanghelii, pe 
care a scris-o, probabil, folosindu-se şi de 
amintirile Apostolului Petru referitoare la 
viaţa, judecata şi crucificarea lui Iisus. 

Părinţii Evanghelistului Marcu făceau 
parte dintre familiile de vază din Ierusalim, 
cu o oarecare stare materială. În susţinerea 
acestei ipoteze pledează două argumente: 
numai cei din familii avute îşi permiteau 
să adauge la numele lor un nume grecesc 
(adică Marcu) şi aveau o proprietate pe 
Muntele Măslinilor, în Grădina Ghetsimani.  
Într-adevăr, Maria, mama Evanghelistului 
Marcu, era moştenitoarea unei proprietăţi 
situate pe Muntele Măslinilor. Fiind 
proprietate particulară, indubitabil că Iisus cu 
ucenicii săi nu puteau să intre în grădină fără 
voia proprietarului; atunci, se presupune că 
grădina cu măslini era a unor cunoscuţi, deci a 
părinţilor lui Marcu. Sigur că aici, la grădină, ei 
aveau o clădire, unde ţineau uneltele necesare 
la prelucrarea măslinelor şi în care Marcu 
dormea cu plăcere pe timpul caniculei.

Mergând pe ideea că Evanghelistul 
Marcu i-a însoţit până la grădina sa pe Iisus 
şi pe ucenicii Săi, cu care a plecat de la Cina 
cea de Taină şi, ajungând aici, s-au despărţit; 
Marcu s–a dus şi s-a dezbrăcat de haine şi 
înfăşurându-se în giulgiul din in, mai răcoros, 
s-a culcat. De obicei, iudeii de rând dormeau 
în hainele în care umblau ziua, numai cei 
înstăriţi îşi permiteau să cumpere pânză din 
in, foarte scumpă la vremea aceea, din care îşi 
confecţionau cămăşi de noapte.

Dacă Evanghelistul Marcu nu i-a însoţit, 
pentru că niciunul dintre cei trei evanghelişti 
nu a menţionat în Evanghelia sa, el, în mod 
sigur, a ştiut că Iisus cu ucenicii Săi sunt în 
grădina sa. Se trezeşte la zgomotul produs de 
mulţime. Vede lumina făcliilor printre măslini 
şi aleargă, aşa cum era în aşternut, să vadă ce 
se întâmplă. Ajunge în momentul când Iisus 
este legat şi dus de mulţime spre închisoarea 
Fortăreţei Antonia, dar ucenicii, de teamă, îl 
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părăsiseră.
Iisus este dus în curtea interioară a 

Fortăreţei, construită de regele Irod cel Mare, 
în care se găsea garnizoana legiunilor romane. 
Aici se desfăşoară partea publică a procesului 
lui Iisus. Urmare a săpăturilor arheologice, a 
fost scos la iveală pasajul curţii, în suprafaţă de 
2500 mp, care a supravieţuit după distrugerea 
Fortăreţei de către armatele romane conduse 
de Titus, în anul 70 d. Hr. Aici, Iisus a stat în 
faţa lui Pilat, fiind interogat şi flagelat, şi tot 
aici este confirmată sentinţa de condamnare 
la moarte prin cutremurătoarele cuvinte, 
„Ibis in crucem”. Pot fi văzute dalele din 
pardoseala curţii, aşa-numita „Lithostroton”, 
adică, „pardosit cu pietre”, prevăzute cu 
striaţii pentru a împiedica alunecarea cailor, 
deoarece, soldaţii romani intrau călări în 
curtea interioară a Fortăreţei. Striaţiile mai 
foloseau şi pentru a capta apa ploilor, care se 
scurgea în rezervoarele subterane. Astfel, se 
asigura provizia de apă pe perioada de vară 
când nu cad precipitaţii.   

Poate fi văzut săpat în piatra pardoselei 
urmele jocului cu zaruri, foarte răspândit în 

acea vreme, numit „basileus”, asemănător 
cu ţintarul de astăzi, descoperit în mai toate 
locurile unde erau staţionate legiunile romane. 
Probabil că, în timpul judecării lui Iisus, acest 
joc le-a alungat plictiseala soldaţilor romani.

Pasajul, martorul tăcut al judecării 
şi pătimirii lui Iisus, este încorporat în 
Biserica Flagelării, construită, la sfârşitul 
anilor douăzeci din secolul trecut, de către 
franciscani. 

Cele spuse mai sus constituie un adevăr, 
căci, mergând mai departe cu cercetarea 
Vechiului Testament, cercetătorii au găsit 
la prorocul Amos următoarea prorocire: „... 
Şi cel mai îndrăzneţ dintre cei viteji va fugi 
dezbrăcat în ziua aceea, zice Domnul” (2: 
16). Poate acest verset a constituit sursa de 
inspiraţie pentru cercetători. 

 În Fortăreaţa Antonia începe procesul 
lui Iisus, care, în câteva ceasuri, va trece prin 
patru judecăţi: două judecăţi ale mărimilor 
Templului, Ana şi Caiafa, şi două judecăţi 
pământeşti, Irod Antipa şi Ponţiu Pilat; astfel 
se desfăşoară unul dintre cele mai nedrepte 
procese din istoria omenirii.
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Într-o atmosferă de înaltă și profundă 
spiritualitate românească, în bisericuța din 
cătunul Viorești al comunei Slătioara, județul 
Vâlcea, vechi lăcaș de cult cunoscut și renumit prin 
celebra Friză a Potecașilor, Fundația Națională 
pentru Civilizație Rurală «Niște Țărani», creată 
și condusă de omul de cultură Dinu Săraru, a 
decernat în ziua de 15 noiembrie 2014 Premiile 
anuale ale Revistei CLIPA – magazin al actualității 
culturale românești, publicație editată de Fundația 
«Niște Țărani». 

Ceremonia a debutat cu o slujbă 
arhierească de mulțumire, oficiată de Preasfințitul 
părinte Emilian Lovișteanul, Episcop Vicar al 
Arhiepiscopiei Râmnicului având alături un 
sobor de preoți și diaconi. Au fost de față invitații, 
oameni de cultură și prieteni ai Fundației «Niște 
Țărani», între care prefectul județului Vâlcea, dl. 
Dumitru Cornoiu, directorul Direcției Județene 
pentru Cultură și Patrimoniu Național Vâlcea, dr. 
Florin Epure ș.a.   

Premiile, înmânate personal de preșe-
dintele Dinu Săraru, având alături staff-ul 
Fundației, noul președinte executiv al acesteia, 
g-ral lt.(r) Olimpiodor Antonescu, d-na Elena 
Văduva, secretar general și, nu în ultimul rând. cea 
care pentru Fundație face mult, dar se știe foarte 
puțin, d-na Viviana Săraru, soția Maestrului, au 
fost, după cum urmează:  

Marele Premiu «Potecașul de Bronz» 
– acordat Doamnei profesor universitar Elena 
Murariu pentru cele două expoziții «Puterea 
Viziunii» și «Apa vie la Foișorul de Foc» și pentru 
albumele «Rădăcini brâncovenești» și «Constantin 
Brâncoveanu – puterea viziunii», admirabile 
opere de artă picturale consacrate mitologiei 
brâncovenești;   

Premiul pentru istorie – acordat 
scriitorului și istoricului Vartan Arachelian pentru 
cartea «Mărturisiri – Corneliu Coposu»;  

Premiul pentru proză – acordat 
scriitorului Ștefan Mitroi pentru volumul «Jocuri 
de nenoroc», scriere inspirată din universul 
țărănesc;

Premiul pentru apostolat – acordat 
doamnei prof. Maria Fifoiu si domnului înv. 
Alexandru Fifoiu, de la Liceul Văleni – Olt, 
creatorii Festivalului Național de Teatru Școlar 
«Niște Țărani» – aflat la a X-a ediție ; 

Premiul pentru jurnalism dedicat 
universului cultural al provinciei de azi și, în mod 
deosebit, pentru revistele create în județul Gorj și 

inspirate de artă și mitologia brâncușiană, acordat 
criticului de artă plastică Vasile Vasiescu;

Premiul pentru cel mai harnic țăran – 
dl. Ion D. Chelcea, gospodar din comuna Slătioara, 
județul Vâlcea;  

Premiul pentru cel mai eficient primar 
de comună – dl. Damian Gheorghe, Primăria 
Ciugud, județul Alba;  

Premiul pentru cel mai bun olimpic 
internațional provenit din mediul rural – dl. 
Tudor-Costel Crețu, comuna Grămești, județul 
Suceava;  

Premii pentru solidaritate – acordate 
d-lui Sorin Mihăilescu – vicepreședinte și d-nei 
Elena Văduva – secretar-general la Fundația «Niște 
Țărani». 

La finalul ceremoniei de premiere, dl. prof. 
dr. Florin Epure, directorul Direcției Județene 
pentu Cultură Vâlcea, i-a înmânat Maestrului 
Dinu Săraru o Diplomă de excelență pentru 
organizarea de excepție a manifestărilor culturale 
în anul comemorativ al Sfinților Brâncoveni – 500 
de ani de la martiriul acestora, pentru contribuția 
deosebită în demersul de aducere a Sf. Moaște 
ale domnitorului Constantin Brâncoveanu la 
Mănăstirea Hurezi, pentru promovarea valorilor 
culturale brâncovenești în paginile revistei «Clipa 
– magazin al actualității culturale românești», 
pentru susținerea constantă a spiritualității și 
culturii tradiționale românești în cadrul valorilor 
universale.  
	 A urmat tradiționala poză de grup, cu care 
s-a încheiat ceremonia.  

Prestigioasele premii anuale ale Fundației 
«Niște Țărani» au încununat de-a lungul anilor 
personalități naționale precum Înalt Prea Sfințitul 
Bartolomeu Anania, arhiepiscopul Vadului, Felea-
cului și Clujului și mitropolit al Clujului, Albei, 
Crișanei și Maramureșului, Înalt Prea Sfințitul 
Gherasim, arhiepiscop al Râmnicului, acad. prof. 
dr. Eugen Simion, acad. Constantin Ionete, acad. 
Dan Berindei, acad. Răzvan Theodorescu, acad. 
Dinu C. Giurescu, acad. Ion Scurtu, prof. univ. dr. 
gen. (r) Vasile Cândea, președintele Academiei 
Oamenilor de Știință din România, prof. dr. 
Irinel Popescu, președintele Academiei de Științe 
Medicale din România, membru corespondent 
al Academiei Române, prof. univ. dr. Valeriu 
Râpeanu, prof. univ. dr. Ion Ghinoiu, gazetarul și 
poetul Nicolae Dragoș, poeții Adrian Păunescu, 
Grigore Vieru, Ion Brad, Ioan Alexandru ș.a. 

PREMIILE FUNDAȚIEI „NIȘTE ȚĂRANI”
 PENTRU ANUL 2014

Alexandru FIFOIU

Eveniment
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Serghei DOVLATOV 
VIAȚA E SCURTĂ

	 Leviţki deschise ochii şi pe dată îi reveni 
în minte una dintre metaforele uitate din ajun… 
Pastile mentolate de lună plină?... sau… Luna – 
banană gârbovită? Cam aşa suna… Ba era parcă şi 
mai încărcată de înţeles.
	 Astfel de metafore îi veneau noaptea, 
înainte să adoarmă. Maestrul nu se obosea însă să 
le pună pe hârtie. Cândva, îi rămâneau în memorie 
până dimineaţa. Acum însă, nu fără o anume 
satisfacţie, le lăsa să se piardă. Pierzând odată cu 
ele şi şansa unei noi aventuri printre cuvinte. Iar 
tot ce păstra erau umbrele lor difuze.
	 Ochii îi căzură pe măsuţa albă, ca de 
spital. Pe ea – un tort uriaş cu aer dorian. Începu să 
numere lumânărelele spiralate. 
	 Doamne..., îşi zise, încă o zi de naştere.  
	 Într-adevăr, o frază numai bună pentru 
presă :
	 „Doamne, încă o zi de naştere! Ce surpriză 
–  şaptezeci de ani!”
	 Parcă şi văzu titlurile :
	 „Autorul rus îşi sărbătoreşte a şaptezecea 
aniversare departe de patrie. E publicat peste tot 
în lume, mai puţin la Moscova”. Şi, în fine - ”O, 
Doamne, încă o zi de naştere!”...
	 Făcu duş. Se îmbrăcă. Se uită pe 
corespondenţă. Consoarta plecase, se pare, după 
cadouri. Gherlinda – o prezenţă ştearsă în viaţa lui: 
ceva între rudă şi menajeră – îl îmbrăţişă. Maestrul 
o întrerupse :
	 — Fii fără grijă! Te-am trecut în testament.
	 Era vechea lor glumă. 
	 Ea întrebă:
	 — Ceai sau cafea?
	 — Cafea, te rog.
	 — De care?
	 — Brună, zic...
	 După care auzi :

	 — Vă aşteaptă o doamnă…
	 El se grăbi sa întrebe :
	 — N-are şi o coasă?!...
	 — V-a adus o raritate. O carte, mi se pare. 
A zis că e un incunabul.
	 — De ses mains tomba le livre 

Dans lequel elle n’avait rien lu (Îi căzu din 
mână cartea necitită) – se amuză Leviţki.
	 Reghina Gasparian aştepta în hol de 
mai bine de un ceas. Primise, ce-i drept, o cafea 
cu chiflă; însă asta nu făcea situaţia mai puţin 
înjositoare. Să fi invitat-o măcar în sufragerie. În 
profunda veneraţie se amesteca deja un strop de 
ciudă.
	 În poşetă avea un obiect ceva mai mare 
decât un Browning Elite 161 de damă.
	 Reghina provenea dintr-o familie nobilă 
de armeni, împământeniți și rusificați. Tatăl ei era 
un profesor de desen destul de renumit al şcolii 
Stieglitz. Armean la origine, fusese condamnat în 
chestiunea cosmopoliţilor2; iar în ‘50, anchetatorul 
Ciuev îl altoise peste figură… cu albumul de 
reproduceri după Degas.
	 Mama – traducătoare profesionistă. Îl 
cunoştea personal pe Kaşkin. Rita Kovaliova îi era 
amică. Îl însoţise o lună pe Caldwell în turneul 
din Caucaz. Era faimoasă pentru firea fermă şi 
frumuseţea-i exotică, orientală. 
	 Reghina fusese o elevă sovietică tipică. 
Se implica în activităţile extraşcolare. O juca pe 
Zoia Kosmodemianskaia3. Taică-su – reabilitat 
în timpul lui Hruşciov – îi zicea în glumă Zoika 

1 Revolver de dimensiuni mici produs de Browning 
Arms Company.
2 Eufemism sovietic folosit în timpul campaniei 
antisemite staliniste din perioada 1948 - 1953.
3 Figură celebră a propagandei sovietice; eroină a 
frontului de răsărit, capturată și ucisă de naziști în 
1941, la numai 18 ani.

           «Imaginați-vă, bântuie prin Leningrad un individ uriaș, o namila de om. Bea. Publică în «Kontinent» și în 
«Vremea i mî». Participă la viața literară. Se știe cu Brodski. Râde cât îl ține gura, vorbește fără șir, se apucă de 

discuții antisovietice tâmpite și insistă ca toți să facă la fel. Dacă ar exista un departament al securității care să 
se ocupe de astfel de indivizi, le-ar fi clar ce e de făcut cu unul ca el; ori pușcărie, ori exil. Nu au de unde să știe că 

sunt un om slab, că plâng… și că greu ar putea ieși din mine vreun disident de temut. » 
Serghei Dovlatov   
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Komsomodenskaia4. 
	 Începuse apoi dezgheţul5. În casa celebrului 
pictor Gasparian se strângeau multi tineri artiști. 
Îndeosebi poeţi. La profesor se mânca bine şi – 
esenţial – erau ascultaţi cu răbdare. Se remarcaseră 
între ei Lipski şi Brein.
	 Toţi îi faceau curte frumoasei  şi cultei 
Reghina. Îi închinau versuri. În general şugubeţe, 
pline de umor. Brein de pildă îi scrisese din Soci, la 
începutul crizei Daman6 :

Aşteaptă-mă şi-am să mă-ntorc, numai, te 
rog, aşteaptă,

Aşteapt-atunci când capii galbeni spre tin’ 
tristeţi îndreaptă… 
	 Apoi anii ‘70. Dezgheţul 
s-a schimbat în congelare – cum 
le place ziariştilor emigranţi s-o 
spună. Cei mai buni prieteni ai 
Reghinei au plecat în Occident.
	 Nici ea n-a stat mult 
pe gânduri. Era măritată cu 
un fizician – o profesie bună, 
obiectivă, cum s-ar zice. Ea însăşi 
terminase limbi străine. Avea 
o fetiţă de opt ani care știa ceva 
engleză. Şi mai avea, după mamă, 
nişte rude îndepărtate în Chicago. 
	 Se pregăteau deci să plece. 
Atunci îi veni Reghinei ideea cu 
Leviţki. Şi n-o mai părăsi.
	 Romanele lui circulau de multă vreme în 
samizdat7. Era socotit drept cel mai mare scriitor 
rus din exil. Îl amintea chiar şi enciclopedia literară 
sovietică. Uzând, ce-i drept, de epitete dintre cele 
mai tăioase.
	 Nici biografia lui nu era mai puţin 
cunoscută. Era fiul unui întreprinzător menşevic 
de vază. Absolvise Institutul Gornîi din Petersburg. 
Publicase un volum de versuri, „Deşteptarea”, 
care trecea deja drept raritate bibliografică. 
Emigrase cu familia în 1919. Studiase istoria şi 
literatura la Praga. Trăise în Franţa. Colecţiona 
fluturi. Îşi publicase primul roman în „Însemnări 
contemporane”. Fusese timp de un an antrenor 
4 Aluzie la abrevierea semantică (din rusă) denumind 
Uniunea Tineretului Comunist – komsomol. 
5 Perioadă de liberalizare a mediilor sovietice; urmare 
a politicii de destalinizare duse de Nikita Hruşciov. 
6 Martie 1969; conflict de frontieră ce a urmat rupturii 
chino-sovietice din 1969, având ca obiect insula 
Daman.
7 Lucrări reproduse artizanal şi difuzate clandestin în 
URSS.

de box într-un cartier industrial din Paris. La 
înmormântarea lui Hodasevici, îl luase la bătaie 
pe cinicul Gheorghi Ivanov; şi chiar pe marginea 
gropii.
	 Îl ura pe Hitler. Pe Stalin cu atât mai mult. 
Lui Lenin îi zicea „borfaşul cu şapcă”. În ajunul 
ocupaţiei se mutase în Statele Unite. Şi dăduse rusa 
pe engleză. Pe care, de altfel, o ştia din copilărie. 
Aşa avea să devină unicul prozator ruso-american 
al vremii.
	 Urâse dintotdeauna mitocănia, antisemi-
tismul şi cenzura. Cu vreo trei ani înainte de cea 
de-a şaptezecea aniversare, ajunse să urască şi 
Comitetul Nobel.

	 Binecunoscute erau şi ex-
centricităţile lui. De pildă, linia de 
cretă trasată prin cele trei camere 
ale apartamentului din hotelul 
din Elveţia – prin care le interzicea 
soţiei şi bucătăresei accesul 
pe teritoriul lui. Sau veşnicul 
scandal cu vecinul prea pasionat 
de muzica lui Wagner. Se dusese 
vorba şi despre seratele lui, unde 
se serveau mâncăruri pregătite 
după reţete greceşti antice; ori 
despre duelurile cu chimistul 
Bulavenko, sfârşite, prin aburii 
licorilor lui Bachus, la clapele 
pianului… Şi mai era faimoasa lui 

expresie – „Literatura noastră?!… trebuie căutată 
pe undeva prin Siberia”…
	 Şi tot aşa.
	 Aroganţa lui născuse legende. Ca şi 
personalitatea-i inabordabilă. Ceea ce e totuna. 
Unui celebru autor elveţian, care îl sunase să-i 
ceară o întrevedere, Leviţki îi răspunse:
	 - Vă aştept după două - peste vreo şase ani.
	 Dar ce spun eu?! Simplul fapt de a fi 
cunoscut-o pe bucătăreasa lui Leviţki trecea drept 
mare succes.
	 Nu o dată Reghina Gasparian fusese 
întrebată:
	 — Ce-ai de gând să faci în Occident?
	 Răspunsul era mereu acelaşi:
	 — Întâlnirea cu Leviţki va fi hotărâtoare în 
multe privinţe.
	 Cred că voiasă scrie. Pe judecăţile 
prietenilor nu punea mare preţ. Să apeleze la 
numele mari ale literaturii sovietice nu voia. Nu-şi 
putea scoate din minte o frază rostită de cineva:
	 „Jos pălăria, domnilor! Mă plec înaintea 
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geniului dumneavastră!”
	 Cine a spus-o? Când? Cui?...
	 În ajunul plecării, Reghina sună trei 
cunoscuţi speculanţi de cărţi. Primul, zis Saveli, îi 
spuse :
	 — Deşteptarea?! S-a dus.
	 — Adică?...
	 — Ceva de genul „ne pare rău, nu vă putem 
ajuta”.
	 — Deci?... 
	 — Operaţiunea „pleci şi stingi lumina”.
	 — Mai pe-nţeles, dacă se poate…
	 — „Produsul nu e inclus în lista de preţuri”.
	 — Adică? 
	 — Adică preţul e astronomic.
	 — Asta vrea să însemne…
	 — Între-atât şi atât, cum s-ar zice.
	 — Nu pricep… 
	 — Între trei şi cinci. Ca la Ciukovski.
	 — Între trei şi cinci ce? Sute?
	 — Cam aşa…
	 — La Ciukovski e de la două sute.
	 — Preţurile mai cresc, doamnă…
	 Îl sună pe altul. Pe nume sau pe poreclă 
Şmîglo. El îi zise:
	 - Care Leviţki?! Ce „Deşteptare”?! Simenon 
nu vă interesează?
	 Al treilea speculant – în fine:
	 — Am versurile de tinereţe ale lui Leviţki 
în ediţia originală. Care, din păcate, nu e de 
vânzare. Sunt însă gata să o dau la schimb pentru 
cele patru volume ale lui Mandelştam.8

	 Urmă un schimb anevoios, la a treia mână. 
Reghina făcu rost cuiva de un aparat auditiv din 
străinătate. Altcineva primi pe pile un loc la 
Academia de tehnică forestieră. Un altul se alese cu 
o pedeapsă mai uşoară pentru escrocare şi şantaj. 
Încă unul – cu gresie finlandeză. În cele din urmă 
apărură şi cele patru volume ale lui Mandelştam, 
editate de Filippov şi Struve.
	 O lună mai târziu, Reghina se afla în 
posesia cărţuliei verzi. Editura Hiperbola. Sankt 
Petersburg. 1916. Ivan Leviţki. „Deşteptarea”.
	 Reghina ştia că însuşi Leviţki nu are 
primul lui volum de versuri. Vorbise despre asta în 
faimosul interviu pentru Vocea Americii. Fusese 
întrebat atunci:
	 „— Cum priviţi versurile dumneavastră de 

8 Osip Emilievici Mandelştam – poet şi eseist evreu 
rus ; membru marcant al şcolii poetice acmeiste.

tinereţe?
	 — Le-am dat uitării. Erau de fapt numai 
nişte schiţe ale romanelor mele ulterioare. Nici nu 
se mai găsesc. Ultimele exemplare au ars în soba 
celebrului alpinist, în cabana de la Kunţev.” 
	 În iarnă, Reghina primi permisiunea de a 
părăsi ţara. Mai departe – tot tacâmul. Probleme 
la vamă. Trei luni în Landispole – o viaţă plină 
de lipsuri. O vară toridă în New York, când nu se 
prea încumetau să iasă noaptea din hotel. Apoi 
primul loc de muncă, de unde fusese concediată 
cu menţiunea „exces de zel”. Câteva povestiri 
publicate în revista emigraţiei şi plătite cu câte 
treizeci de dolari. Apoi ascensiunea rapidă a soţului 
care primi pe neaşteptate o ofertă de muncă de la 
Exxon, care adusese cu ea o casă a lor, vacanţe în 
Europa, discuţii despre impozite…
	 Trecură aproape şase ani. Reghina îşi 
publică primul volum. Stârni reacţii pozitive. Că 
veni vorba, unul dintre recenzori am fost chiar eu.
	 În toţi anii ăştia, căută marea întâlnire cu 
Leviţki. Prin intermediul lui Gordei Bulohovici, 
ajunse s-o cunoască pe o vară a lui, octogenară. 
Care reuşise între timp să strice relaţia cu ilustra 
rubedenie. Concret, se luaseră de la baia din casa 
de pe domeniul familiei Leviţki-Hovrino – şi-o 
aminteau amândoi, dar nu se puteau pune de 
acord asupra locului precis unde se găsea.
	 Reghina mai apelă la Jensen, la protoiereul 
Konstantin, la fiica lui Zaiţev, Olga Borisovna…
	 Venerabilul Jensen îi spuse:
	 „Despre mine Leviţki i-a spus lui Edmond 
Wilson că aş fi, iertaţi-mă, de rahat…”.
	 Părintele Konstantin îi scrise :
	 „Leviţki nu e creştin. E mult prea plin de el. 
Iertaţi-mă, dar n-am de gând să răspândesc adresa 
lui”.
	 Zaiţeva-Reynolds îi dădu o adresă din 
Berlin, alături de câteva rânduri :
	 „Pe obraznicul ăsta l-am văzut ultima oară 
în ’34. Ne-am întâlnit la premiera spectacolului 
«Tannhäuser». Îmi amintesc ce remarcă a putut să 
facă:… «Mi s-a părut – zice – că s-au pus pe cântat 
armuri de carton.»
	 De-atunci nu mai ştiu nimic de el. Mă tem 
că se poate să-şi fi schimbat adresa.”
	 Totuşi, Reghina făcu rost de adresa lui din 
Elveţia. De la Poliak, editorul. Îi scrise lui Leviţki 
o scrisoare scurtă. Răspunsul veni peste fix două 
săptămâni:
	 „Adresa o ştiţi. După ora şase, lucrez. Veniţi 
deci dimineaţa. Şi, vă rog, fără flori – au prostul 
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obicei să se pălească. P.S. Nu-mi călcaţi încălţările 
pe care le las la uşă peste noapte”.
	 Aşteptând în hol, Reghina căzu pe gânduri. 
De ce trăieşte omul ăsta într-un hotel? Oare îi 
repugnă ideea de proprietate?! Ar trebui să-l întreb. 
Şi încă ceva – ce crede el, Leviţki, despre Soljeniţîn? 
Sunt totuşi atât de diferiţi…
	 — Bine v-am găsit, Ivan Vladimirovici!
	 — Am onoarea – îi răspunse un domn 
înalt, tuns foarte scurt. 
	 Apoi, fără să se aşeze, întrebă :
	 — Ceva de băut?
	 — Am deja o cafea… Poate dumneavoastră…
	 Leviţki zâmbi şi începu să declame  
pe-ndelete:
	 Beau whisky sec, beau vodkă
	 Şi mănânc caviar.
	 Iară amicul Leviţki
	 Chinuie fluturi iar…
	 — Sunt versurile unui prieten.
	 Apoi, după câteva momente de tăcere:
	 — Aşadar, cu ce vă pot fi de folos, doamnă?
	 Reghina se aplecă uşor înainte:
	 — Trebuie să vă spun că sunt o veche 
admiratoare a dumeavoastră. Iubesc mai ales 
„Ţărmul îndepărtat”, „Sfera” şi „Originile tangoului”. 
Pe toate le-am citit încă de când eram în ţară. Ştiţi, 
riscul făcea lectura şi mai pasionantă…
	 — Da – încuviinţă Leviţki – ştiu. Ceva în 
spiritul lui Paul de Kock sau Maupassant. Copil 
fiind, citeşti temându-te să nu te găsească cineva… 
Însă, iertaţi-mă… vă pot totuşi ajuta cumva?
	 Reghina ezită pentru o clipă. Esenţial – 
să nu tacă prea mult… E totuşi un misogin… - se 
gândi.
	 — Ştiu că vă serbaţi azi ziua de naştere.
	 — Vă mulţumesc că mi-aţi amintit. Încă o 
zi de naştere. Ce surpriză! Şaptezeci de ani… 
	 Şi începu deodată să vorbească în şoaptă; 
făcu ochii neobişnuit de mari.
	 — Să nu uitaţi niciodată – zise – viaţa e 
scurtă…
	 Depăşind momentul cumva jenant, 
Reghina zise:
	 — Permiteţi-mi să vă înmânez… Sper… De 
fapt, sunt sigură… Ce să mai… Iată…
	 Leviţki luă micul colet galben. Îl deschise 
folosindu-se de o forfecuţă de unghii pe care o 
scoase din buzunar. Ţinea în mâini propria carte. 
Cu font învechit, cotor dezlipit – treizeci şi opt de 
foi… o hârtie teribil de proastă.

	 O deschise la pagina şase. Citi titlul. 
„Cărările visului”. Iat-o - greşeala tradiţională – 
„ruşine” despărţit prost: „ruş-ine”. Ba şi fără codiţa 
lui ş… „rușine”…
	 — Doamne! – exclamă Leviţki. Extra-
ordinar! Unde aţi găsit-o? Puteam să jur ca nu mai 
există niciun exemplar. Eu însumi am căutat-o în 
toată lumea.
	 — V-o ofer – zise ea. Și încă ceva…
	 Scoase din geantă un plic îngust cu un 
manuscris. Leviţki aştepta amabil. Mimica educată 
nu-l mai trăda de mult. Apoi întrebă:
	 — Manuscrisul vă aparţine?
	 Reghina răspunse cu detaşarea cuvenită :
	 — Sunt cele mai noi povestiri ale mele. 
Poate nu cele mai bune... M-ar interesa însă, 
dacă se poate… părerea dumneavoastră; în două 
cuvinte, nu mai mult.
	 — Să vă scriu o recenzie ?
	 — Da, ştiţi, câteva cuvinte… Indiferent de 
cum…
	 — Am să vă trimit o ilustrată.
	 — Minunat. Găsiţi adresa mea pe ultima 
pagină.
	 Leviţki se ridică.
	 — Iar acum, iertaţi-mă. Am de făcut nişte 
proceduri.
	 Reghina lăsă din mână linguriţa şi împinse 
ceaşca. Ar fi putut măcar să mă întrebe unde stau 
– se gândi.
	 Leviţki îi sărută mâna.
	 — Vă mulţumesc din nou. Deşi mă tem 
că versurile mele de tinerete nu v-au răsplătit pe 
deplin efortul.
	 Apoi înclină uşor din cap şi plecă spre lift. 
Reghina îşi aprinse nervoasă o ţigară şi o luă spre 
uşa rulantă.
	 Leviţki urcă la trei. Se opri în prag. Scoase 
manuscrisul din plic. Rupse foaia cu adresa. Şi-o 
puse în buzunarul pantalonului de flanelă. Se duse 
la ghenă. Săltă capacul de nichel. Ţinu un moment 
în palmă cărţulia verde, apoi, cu aer triumfător, îi 
dădu drumul în hăul întunecat. Tot într-acolo, 
lovindu-se de peretele de tablă, îşi luă zborul şi 
manuscrisul. Apucă să citească titlul, «O vară în 
Karlsbad». Ştiu îndată ce avea să-i scrie:
	 „V-am citit «Vara» caldă şi senină – de două 
ori. Am regăsit în ea simţământul vieţii şi al morţii. 
Şi năluca toamnei. Vă felicit…”
 	 Intră apoi în cameră. Și o sună pe 
bucătăreasă.
	 — Nu vii să jucăm popa-prostu?
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Poemul-capodoperă

Giuseppe UNGARETTI

MAMA

Iar când inima, c-o ultimă bătaie,
va fi prăvălit peste mine zidul de umbră,
atunci, spre-a mă călăuzi până la Domnul,
ca şi-altădată, Maică, mă vei lua de mână.

În genunchi, hotărâtă,
ca o statuie fi-vei în faţa veşniciei,
aşa cum te vedeam
încă din vremea când erai în viaţă.

Tremurândă, îţi vei-nălţa bătrânele braţe
ca şi când ţi-ai da ultima suflare
spunând: Iată-mă, Doamne!

Şi doar atunci când voi fi fost iertat,
abia atunci îţi va fi dor să mă priveşti.

Îţi vei aduce-aminte ce mult m-ai aşteptat
şi-n ochi îţi va luci un repede suspin.

LA MADRE

E il cuore quando d’un ultimo battito
avrà fatto cadere il muro d’ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,
sarai una statua davanti all’eterno,
come già ti vedevo
quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti
dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avrà perdonato,
ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
e avrai negli occhi un rapido sospiro.
    

	 Giuseppe  UNGARETTI  s-a născut în ziua de 8 februarie 
1888, la Alexandria (Egipt) şi a încetat din viaţă la Milano, pe 2 iunie 
1970. Interesant este că venirea pe lume a poetului, prozatorului, 
gazetarului, eseistului şi criticului italian a fost înregistrată cu două 
zile mai târziu, pe 10 februarie, aceasta fiind, de fapt, şi data la care 
şi-a sărbătorit aniversarea de-a lungul întregii vieţi.
	 Reprezentant de frunte al ramurii expresioniste a 
ermetismului din Peninsulă şi influenţat foarte mult de simbolism 
(aspect ce i-a determinat pe critici să-l asimileze futurismului), 
Ungaretti a constituit unul dintre vârfurile liricii italiene – şi nu 
numai – din secolul al XX-lea.
	 Din vasta sa operă amintim titlurile: IL PORTO 
SEPOLTO (PORTUL SCUFUNDAT) – 1917, 1923; ALLEGRIA 
DI NAUFRAGI (BUCURIA NAUFRAGIAȚILOR) – 1919, 1947; 
L’ALLEGRIA (BUCURIA) – 1931; SENTIMENTO DEL TEMPO 
(SENTIMENTUL   TIMPULUI) – 1933; LA TERRA PROMESSA  
(PĂMÂNTUL FĂGĂDUINȚEI) – 1950; IL TACCUINO DEL  
VECCHIO (CARNEȚELUL BĂTRÂNULUI) – 1960; VITA D’UN UOMO (VIAȚA UNUI OM) – 1969. 
Poemul MAMA face parte din volumul SENTIMENTUL TIMPULUI.
	 În 1966 i-a fost decernat prestigiosul premiu Etna-Taormina, iar în 1970 a fost distins cu Premiul 
Internaţional pentru Poezie Neustadt al Universităţii din Oklahoma (S. U. A.).  
(Prezentare şi traducere:  Pavel  NICODIM)


