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când plouă - te aştept întoarce-te
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Nu credeam să-nvăț a muri vrodată – 
mărturiseşte Eminescu într-un vers pe care 
Shakespeare l-ar fi citit cu invidie.      

Nu credeam nici eu că noi, românii 
acestui veac de început de mileniu, neînvățând 
să-l trăim pe Eminescu, ne-am obişnuit în 
odihna noastră proastă, să-l murim. Cum? Prin 
indiferență, incompetență şi rea-credință față 
de poetul nostru național.

După douăsprezece clase sau mai 
multe, sunt mulți tineri care nu ştiu nimic „bun’’ 
despre poet. Intervievată de un reporter de 
televiziune, o încântătoare domnişoară ştia 
atât despre Eminescu: că era „afemeiat”. 
Alții, colegi de generație, exhibau cu zâmbete 
strâmbe şi tâmpe faptul că nu reținuseră niciun 
vers, că nu cunosc nimic despre el.

Aceşti analfabeți cu şcoală „multă” 
sunt repetenții (eterni) în materie de cultură 
națională şi universală. Cum? Te întrebi legitim, 
sunt posibile generații moarte cultural? Sunt 
darul otrăvit al  politicii de după 1989, care dă 
poporul la reformă de un sfert de veac şi n-au 
făcut nimic, dar absolut nimic bun, în domeniul 
culturii, al învățământului. Ei, politicienii,  
ne-au închis tinerii în puşcăria inculturii, iar pe 
Eminescu l-au dezbrăcat în piața publică de 
hainele regale, lăsându-l gol şi singur. Vedem 
din ce în ce mai mult o Românie fără Eminescu.

Mă întreb iarăşi, ce standarde de efort 
intelectual există la noi pentru nota cinci? Ce 
calitate au profesorii care stau în preajma 
lui Eminescu? De ce se promovează tinerii 
inapți pentru a fi? Această concepție despre 

învățare ne-a dus la ruină şi la un materialism 
trist, înjositor. Sunt, cred, adunați, în jur de o 
mie (???) de dascăli proveniți din câteva licee 
din țară care au ştiința şi voința de a pune 
copiii în stare de excelență, în ecuația zborului 
către înălțimile ideii, spiritului. Restul – simpli 
şi degeaba purtători în lume de diplome, 
populând fără drept şi abulici cancelariile 
incompetenței. O lume de diplome, doar! Fără 
oameni în ele. 

De iure, totul străluceşte, de facto – 
există licee unde nu promovează bacalaureatul 
niciun nobil absolvent de liceu… iar acele aşa-
zise licee funcționează în continuare artificial, 
politic, bezmetic, absurd. O catastrofă! Ce, cât 
şi cum să se predea? De către cine? Întrebări 
la care nu răspunde cu fapte nimeni, în mod 
curajos şi competent.

Și atunci – cum să ne împrietenim cu 
Eminescu?  Există în locul pentru creier al unor 
scheleți mintali – convingerea că Eminescu nu 
mai este necesar, fiind el un fel de reziduu, 
deşeu cultural, care trebuie dosit, dacă nu 
aruncat ca orice bun depăşit, expirat! 

Aşa se face că Eminescu este singur. Singur 
printre români, nu pentru că este, ca Noica 
zicând, „omul deplin al culturii româneştii”, un  
„uomo universale”, asemănat cu Leonardo, 
ci pentru că Eminescu este tratat cu totală 
iresponsabilitate de către cei care sunt plătiți 
să gestioneze valorile culturale româneşti şi nu 
numai. 

La fel ca Iisus, care spunea adevăruri 
fundamentale alor săi, într-un sfârşit de om şi 

SINGUR PRINTRE ROMÂNI

Cornel NICULAE

Eseu

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc.

Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec, 

Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă
Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă!

(Rugăciunea unui dac)
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de zeu rămâne singur pe cruce, chestiondu-şi 
Tatăl: ,,Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de 
ce M-ai părăsit?’’. Și n-a răspuns nimeni…

Socrate, care clătina prin întrebările 
sale (puse, mai ales, tinerilor!), trufia lui a ști 
din capetele contemporanilor – sfârşeşte şi el 
într-un tribunal ,,democrat’’, care-l condamnă 
la moarte prin otrava cucutei. Dar Socrate, 
deşi părăsit de regim, îi are aproape până în 
clipa morții pe cei tineri (pe Platon chiar), pe 
care-i învățase să zboare pe cerul filozofiei, al 
nemuririi.

Prin urmare, Iisus, ucis şi părăsit de 
evreii săi, este îmbrățişat de către umanitate. 
Nu este singur. Socrate, părăsit şi ucis de către 
ai săi, este iubit de către o întreagă umanitate, 
el, care a avut smerenia să spună oamenilor: 
ştiu că nu ştiu nimic. Nu este singur. Prin Platon, 
şi nu numai, a intrat în eternitatea jertfei 
ziditoare de adevăr.

Eminescu urcă (şi el) pe crucea vieții şi 
a limbii române,  pe care o îmbracă în straie 
de tânără şi nobilă mireasă. Și moare singur, 
într-un ospiciu. Moare printre cuvintele sale 
care-l acoperă veşnic de adevăr şi frumos. 
Cuvintele, singurii săi prieteni adevărați cu 
care intră sau ar trebui să intre în veşnica 
pomenire: „pururi tânăr”, cu ochii „visători la 
steaua/ Singurătății”. Dar el rămâne singur prin 
neiubirea şi nepăsarea urmaşilor. Nu mai este 
primit la vatră. Lângă foc. Cartea lui se închide 
încet, încet, în inima românilor.

Cum este posibilă singurătatea unui 
geniu? Sau a unui miracol? În primul rând 
Eminescu este singur prin faptul genialității 
sale. Este singur şi ,,fără noroc’’.

Apoi, este prezentă la el o singurătate 
socială. Ieşit din „rând”, atipic şi prea înalt, 
este greu de acomodat cu vulgul (mai ales 
politic), cu „boporul”, cu regimul. Izolarea 
vine ca o consecință aproape naturală. Orice 
geniu nu se potriveşte cu „vremea”: el creează 
lumi pentru vremile ce va să vină. De aceea  
„ne-nțeles rămâne gândul” într-un sistem  
social inept şi inert la miracol. Geniile, prin 
definiție, sunt mereu antisistem. Nicio socie-
tate nu poate cuprinde în umbra sa îngerii 
cuvintelor – frumosul în stare pură. Le scapă… 

în cer. Mereu în cer.
În sfârşit, ceea ce mă interesează acum 

este singurătatea istorică. Istoria de după. De 
după mormânt. De aceea spunem: niciodată 
Eminescu nu a fost mai părăsit ca azi. De noi – 
românii! Și nu avem niciun temei să facem asta. 
Repet – niciunul!

Eminescu este încă cea mai mare 
sărbătoare de gând şi limbă română. Nu s-a 
născut încă unul cu statura lui, să scrie cu atâta 
grație despre Lumea Omului. De fapt, Eminescu 
scrie, ca orice geniu, despre sine, cu noi cu tot, 
cu omenire cu tot. Sintetizându-l, ridică sufletul 
românesc la universal. E tot ce poate face mai 
înălțător un om, un creator, cu neamul său: să-l 
dea de grindă în cerul înalt al culturii universale. 
Ca voievod – el însuşi ,,sumă lirică de voievozi’’. 
(Petre Țuțea)

Este tentant şi, cred, facil să exemplifici 
cu sublimități poetice eminesciene, dar 
neasemuita vrajă a versurilor sale este dată mai 
ales de întreg şi nu de parte. Eminescu trebuie 
citit integral, fără rest. Abia apoi optezi, fireşte, 
pentru o poezie sau alta sau chiar pentru 
anumite versuri care te fac să te întrebi dacă au 
fost scrise de către un om sau au fost uitate de 
către Dumnezeu pe prispa Facerii:  

1. ...Sufletu-mi nemângâiet 
  Îndulcind cu dor de moarte.

2. Ştim de nu trăim pe-o lume ce pe 
nesimțite cade?

3. Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 
Şi vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte.

4. Şi când gândesc la viața-mi, îmi pare 
că ea cură
Încet repovestită de o străină gură, ...

Se poate ca adevărul să fie situat de partea 
subiectivității. Ne amintim de Heidegger, care, 
citându-l pe Hölderlin, susține că adevărul 
survine prin limbă şi se dezvăluie în poezie. Să 
fie în felul lui şi Eminescu al nostru un profet al 

Eseu
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adevărului? Desigur, dar nu în țara lui, se pare. 
În fine, Eminescu prin înzestrarea sa 

uriaşă, ne introduce în povestea culturii de 
calitate. Nemaipomenitul său apetit pentru 
toată ştiința şi pentru toată cultura lumii este 
înalt renascentist, de-a dreptul năucitor. 
Manuscrisele sale, care acum sunt la îndemâna 
oricui, se constituie într-o splendidă lecție de 
dirigenție culturală despre sete şi nesfârşirile 
ei  rătăcitoare – pentru fiecare elev şi profesor. 
O lecție despre miracolul (singurul) cultural 
românesc, care, în circumnstanțele social-
istorice de atunci, nici nu trebuia să apară. Și 
totuşi, aşa fiind – norocul ne petrece… aproape 
degeaba. Se ştie astăzi mai mult computer 
decât Eminescu, computer pe care-l învață 
tinerii cu nesaț, în loc să fie închişi cu profesori 
cu tot, cu miniştri cu tot în opera şi manuscrisele 
eminesciene – în infinitul bun. Se intră azi în 
tehnica înaltă ca-ntr-un mormânt, unde copiii 
aceştia nevinovați mor încet sau mai accelerat, 
pierzându-se în infinitul rău al căutării şi aflării 
goale. Internetul, dincolo de binele din el, cât o 
fi, este un imens cimitir al geniilor rele: hackerii. 
Pierderea umanității prin simpla matematică 
seacă de gândul grațios al culturii.

Prin Eminescu, poporul român intră în 
absolut. Este conştiința lui înaltă cu vocație 
universală. Prin asta el este unul dintre 
fondatori, unul dintre sfinții părinți. 

Un popor pentru a trăi şi înălța se sprijină 
pe câteva adevăruri care-i dau identitate, 
mândrie şi, în ultimă instanță, justificare 
istorică. Dar şi responsabilitate. Eminescu este 
unul dintre adevărurile fără de care nu putem 
fi şi nu putem trăi. De la înălțimea sa, el poate 
exista fără noi. Dar noi, în puținătatea noastră 
nu putem fi fără el. Am fi, dacă nu chiar suntem, 
ca Ovidiu exilatul, care comunică prin cineva: 
vivere me dices, salvum tamen esse negabis – 
adică:  spune-i că exist, dar că nu trăiesc.

Prin Eminescu şi creația sa uimitoare putem 
urma îndemnul lui Gide: Să faci din tine o ființă 
de neînlocuit. Mediocritatea coboară, geniul 
înalță. „Căci funcția operelor mari, amintindu-
mi iarăşi de Noica, nu e de a fi doar contemplate. 
Este de a naşte alte opere mari sau măcar de a 
modela omenescul din tine. Iar de nu, funcția 

operelor mari este de a te face să-ți ceri scuze 
că exişti”. Aici se ajunge prin „lucrul” asupra 
lumii lui Eminescu. Trebuie să săpăm până dăm 
de Eminescu din ființa noastră proprie. Adică 
dăm de noi, cei adevărați, de universalul din 
fiecare, scos la lumină astfel.

Preciza Vasile Pârvan într-o lecție 
de deschidere la Universitatea din Cluj 
(1919): „Supremul scop al vieții noastre e 
spiritualizarea marelui organism social-politic 
şi cultural-creator care e națiunea. Mijloacele 
întrebuințate de noi sunt exclusiv de caracter 
social-cultural şi pleacă din izvorul unic al 
idealismului național. Metoda noastră e aceea 
a cultivării şi selecțiunii sufletelor superioare, 
prin punerea la probă a fiecărui individ care ne 
este încredințat cu piatra de încercare a Cultului 
Ideii. Cine rezistă şi dă scântei e vrednic să intre 
în confraternitatea Universității Naționale. 
Cine e un simplu pietroi brut e dat înapoi în 
grămadă, spre a servi ca pavaj de şosea pentru 
construirea drumului nou către sferele cele de 
sus. Oportunisme, tocmeli, reductibilități nouă 
nu ne sunt permise. Noi suntem preoții aspri 
ai unei religii de purificare.” Revelator, nu? La 
această muncă, Eminescu contribuie şi el, dacă 
este folosit ca prag de înălțare şi purificare.

Cui nu este în stare sau nu vrea să redea 
pe Eminescu întreg tinerilor, făcându-i astfel 
responsabili de devenirea lor, este absolut 
necesar să i se retragă cetățenia română. La fel, 
celor care devin analfabeți în Eminescu. Pentru 
că nu te poți numi român fără să cunoşti opera 
poetului național. Eşti orice, dar nu român. Mai 
mult – eşti orice, dar nu om.

Să plece în exil! Unde este, din motive 
diferite, acum, Eminescu. Poate, atunci îl vor 
auzi, de departe: Popor al meu, Popor al meu, 
de ce m-ai părăsit?

Eseu
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Paradigma

O CONFIDENȚĂ...

Liviu Ioan STOICIU

Am ajuns la 65 de ani — dar pe dinăuntru 
mă simt la 35, maximum 39 de ani (adică la o 
vârstă când te mai poți îndrăgosti nebuneşte, 
de ce nu?). Motiv să fiu întrebat de prozatoarea 
Doina Ruşti: Cum ştii că te-ai îndrăgostit? 
Ce semne clare îți spun că eşti îndrăgostit? 
Cum se manifestă la tine? Mental, fiziologic, 
atitudinal, emoțional? Cum ştiu apropiații că  
te-ai îndrăgostit? Va să zică: 

Din start trebuie să subliniez că toată 
viața am fost subminat de timiditate (parțial, 
din pricina timidității am ratat „mari cauze”, 
inclusiv în dragoste). În adolescență (în liceu) 
mă îndrăgosteam fără speranță de fete cărora 
nu îndrăzneam să le declar că sunt îndrăgostit 
de ele. Nu uit o copilă drăguță, pe care o vedeam 
la un balcon, la bloc, la etajul I, la Adjud (eu 
locuiam la casa părintească la curte şi-i invidiam 
pe cei care locuiau la bloc, fiindcă aveau toaleta 
în apartament şi apa caldă la discreție, aveau 
mâinile fine, cu unghiile îngrijite, spălate des 
cu săpunuri fine, îmi imaginam). Nu-i ştiam 
nici numele şi n-a avut niciodată idee că sunt 
îndrăgostit de ea. Chipul său m-a urmărit ani la 
rând. Nu am fost atent la evoluția ei, dar i-am 
aflat numele întâmplător, când a murit, oraşul o 
deplângea, cancer la sân, terminase facultatea 
şi născuse o fetiță… Curios, în liceu am fost 
îndrăgostit de o altă fetişcană, elevă din Cartier, 
cu care abia am înfiripat o idilă de o convorbire-
şapte, o sărutasem şi mângâiasem (sau ea mă 
sărutase şi mă mângâiase), avea o paloare cu 
care nu eram obişnuit şi un trup de vis — a murit 
tot de cancer, adolescentă, motiv să mă retrag 
şi mai mult în mine însumi. Rămâne o enigmă 
de ce timiditatea mă însoțeşte până azi şi în 
relațiile cu femeile, în condițiile în care mi-am 
început viața sexuală de la 11 ani (cu o tânără cu 
zece ani mai mare decât mine, care stătea vara 
într-un prepeleac să păzească via părinților ei, 

vizavi de Cantonul 248, halta Adjudu Vechi, 
unde tata avea locuință de serviciu şi unde eu 
am copilărit; acest „eveniment”, am impresia, 
a declanşat primele mele versuri).

Mai apoi, crescând, mi-am spus că e 
o chestiune de compatibilitate. Am rezonat 
numai la femei îndrăgostite de mine. Cum 
ştiam că sunt îndrăgostit? Păi eram paralizat 
de imaginea trupească şi sufletească a celei 
de care eram îndrăgostit, devenită o a doua 
persoană din mine (prima persoană din mine 
eram eu, nu?), gândeam la fel, ajungeam să 
ne înțelegem din ochi. Eram complet în mine 
însumi, aşa, în doi, îndrăgostit: eu, bărbat şi 
ea, femeie, plus şi minus, pozitiv şi negativ 
în acelaşi timp. Din păcate ne-a distrus pe 
amândoi gelozia, imposibil de ținut în frâu, 
contradictorie teoretic (ne împăcam în pat, din 
necesități „fiziologice”, simțind nevoia să ne 
descărcăm tensiunea reciproc), subconştientul 
ne dejuca orice tentativă de echilibru atunci 
când nu ne controlam unul pe altul. Personal, 
n-am cu ce să mă laud, m-am îndrăgostit şi la 50 
de ani, pregătit sufleteşte să-mi distrug viața. 
Fiindcă la trezire, atunci când constatam că 
m-am îndrăgostit orbeşte de cine nu trebuie, 
studente (am avut două „aventuri teribile” în 
acest sens, amândouă fiind de… „moravuri 
uşoare”, cum se mai spunea pe vremea mea; 
nu le judec, mi-am pierdut mințile iubind două 
femei frumoase, de o sensibilitate şi inteligență 
aparte, ambițioase, se credeau buricul 
pământului, dar care, din cauze naturale, n-au 
putut să aibă copii, motiv să-şi bată joc de 
destinul lor şi să se ferească să-şi întemeieze 
o familie bazată pe respect), m-am gândit la 
sinucidere. Fac parte dintre sinucigaşi, am avut 
parte de mai multe tentative… Sunt atâtea de 
spus. Totuşi, am avut noroc, la 25 de ani m-am 
căsătorit cu o scriitoare, în 1975, s-a născut un 
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băiat (azi are 39 de ani), m-am echilibrat, m-am 
aşezat la masa de scris şi am scos cărți (în ele 
e descărcată tensiunea unui alt gen de iubire, 
complementar), la 52 de ani (e inversarea 
vârstei de 25 de ani, observ) am divorțat, 
îndrăgostit de una din cele două studente 
pomenite (e o poveste lungă; am primit un 
semnal greşit atunci, la 50 de ani, când eram 
considerat „om serios”; eram în anul 2000, al 
apocalipsei, îmi ajungea cât am trăit, voiam să 
mă sinucid şi am crezut că studenta de care 
m-am îndrăgostit din senin e trimisă să mă 
salveze), azi sunt împreună cu fosta soție… 
Semne clare că te-ai îndrăgostit? Faptul că viața 
ți se pare frumoasă şi atunci când ai necazuri, 
că redescoperi pur şi simplu lumea, îi iubeşti 
şi pe cei din jur, nu numai pe cea pe care o 
iubeşti, eşti transportat într-o altă dimensiune 
sufletească. În plus, te reactivezi trupeşte 
(„mental, fiziologic, atitudinal, emoțional”, 
cum se subliniază în întrebare), îndeosebi 
sexual, eşti dispus să faci toate nebuniile 
„fiindcă eşti îndrăgostit şi iubeşti” şi nu-ți 
pare rău că încalci reguli ale moralei creştine, 
eventual, învățând să te ierți singur (găseşti 
scuze credibile când greşeşti)… Cum ştiu 
apropiații că te-ai îndrăgostit? Simplu, e bătător 
la ochi: devii mai luminos, „emani a iubire” (mai 
ales la femei se vede când sunt îndrăgostite), 
simți că nimeni nu mai e ca tine şi nu înțelegi de 
ce n-ai văzut şi auzit sau perceput ce vezi, auzi 
sau percepi acum, când eşti îndrăgostit — în 
primul rând descoperi valențele frumuseții, te 
miri continuu că e posibil aşa ceva: Dumnezeu 
te-a binecuvântat…

... ȘI DOUĂ POEME

n-are nimic de dovedit

Cu sacoşele pline cu pomana de nouă zile, le va 
împărți
cerşetorilor – dar dacă nu vin azi cerşetorii
la biserică? De asta te temi tu? Nu ai nimic de 

dovedit,
nici n-ai legătură cu intrigile
răspândite de duşmanii locului: tu eşti un adept 
devotat al
regimului, nu ai nimic de tăgăduit, poți să te 
închini la icoane şi să pleci. Mai rău e cu mine. 
Că se spun
în fața oamenilor atâtea lucruri neadevărate 
la adresa manifestărilor mele. De ce te-ai 
amestecat tu în 
primejdiile altora? De ce nu ne-am mărturisit 
până la capăt şi n-am solicitat 
preotului atenția noastră? Fiindcă ne-am 
avântat 
mai mult decât trebuia, 
lăsându-ne năpădiți de gânduri rele… Pleacă

el, aprinde lumânări la morți, mulți, 
nu-i poate enumera, şi la vii, câțiva apropiați, le 
spune pe 
nume, lasă 1 leu unui invalid, în poarta bisericii 
se întâlneşte cu privirea indiferentă a celui care 
a murit şi 
i se dă de pomană, bat clopotele. Brusc 
se hotărăşte să fugă, cu convingerea că va fi 
salvat. 
Fuge de el însuşi? Adevărul e că n-a avut 
cu ce să plătească toate contribuțiile aici. 
Adevărul? N-are
nimic de câştigat dacă spune adevărul, 
din contră, mai bine să 
pătimească şi să nu se mai împotrivească la 
nimic, să lase 
lucrurile să curgă de la sine, să nu mai 
depindă de el, să nu mai aibă în mână scăparea, 
să nu-şi
mai motiveze atitudinea. N-are cu ce 
să se mai laude, din păcate, cu cât trece vremea, 
cu atât nu 
mai are control asupra sa, n-are 
rost să se mai indigneze, nici să se mai 
contrazică, l-a 
dat de gol aşa de bine slăbiciunea 
generală şi nepăsarea 
publică, n-are cu ce să se mai fălească, nu mai 
are 
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nevoie de nicio recompensă, 
probabil că încet-încet s-a regăsit pe lista cu morți şi vii din 
familie – şi habar nu are… Sunt

perturbări pe aici ale unor 
câmpuri magnetice, nu simțiți? E întrebat, 
la întâmplare, de un necunoscut. Se miră: numai de nu i s-ar 
transforma, aici, energia, în argint viu. 
Un curent îi străbate trupul. De ce nu şi-ar pune şi o dorință 
pe acatist? De acum înainte îşi va pierde urma, 
oricum… Îşi plânge de milă.
 

Aprindere

Îți măsori gândul – de aici până dincolo de mine 
şi până dincolo de lumea cealaltă, 
nedetectată: nimeni şi nimic. Nu ți se pare mare lucru, nu-l 
cântăreşti? Nu mai gândi în afară, 
gândeşte înlăuntru – de o parte, moartea, de cealaltă parte… 
Nu mai ştii. Ai o aprindere. Ce 
e cu tine? Îți apeşi ochii şi tâmplele, te tragi de păr, îți
muşti limba. Nu te mai controla atât. „Am
mers la o poartă şi m-am trezit dintr-odată la peste cinci
kilometri distanță, în nici 30 de secunde”. Ăsta
a fost primul pas făcut 
împotriva ta, iubito – înainte să te tai din memorie cu două 
linii, în cruciş. Gata, nu mai exişti… Îți 
muşti degetele, te zgârii pe față, te concentrezi cu ură la 
ea, o ură cruntă, n-o mai iubeşti, particulele 
ei elementare aveau sarcini electrice inverse decât ale tale? 
O înjuri – dumnezeii mă-tii, în ce hal 
m-ai adus. Te-a părăsit? Nici nu ştii. Îți dau lacrimile. 
Erai obişnuit să ai un control asupra 
situației. Apoi

au început să tot răzbată un 
fel de gemete din tavanele pline de igrasie şi ecouri
bizare, strigăte disperate şi umbre care
traversau zidurile… Până ce s-a făcut din nou linişte.
Și tăcere. Câtă senzualitate!
 

Paradigma
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Restituiri

PAN M. VIZIRESCU – POETUL

Paul DOGARU

Am la îndemână două cărți de versuri: 
„Țărmul însingurării mele” şi „Armonii 
inedite”, ambele apărute la Editura Fundației 
„Universitatea pentru toți”, în 2002, respectiv 
2003. Anterior, autorul publicase „Antologia 
poeziei religioase”, Cluj, 1943, „Poeme”, 
Bucureşti, 1982, „Sunet peste culmi”, Bucureşti, 
1985, „Călătorie de taină”, Bucureşti, 1988, „Mi 
se oprise timpul”, Bucureşti, 1995, „Prinos de 
lumină şi har”, Iaşi, 1995, „Antologie de versuri”, 
Bucureşti, 1997, „Coloane care cresc necontenit”, 
portrete eseistice, Iaşi, 1999, „Păcătoasa”, 
roman, Bucureşti, 2003.

Este important să menționăm că Pan M. 
Vizirescu a lăsat nepublicate, în manuscris, cinci 
volume de versuri, trei de nuvele şi schițe, cinci 
piese de teatru, un roman („Copil în război”), 
trei volume de studii, eseuri, cronici literare 
(din perioada vremii), amintiri, memorii, poezii 
neselectate.

La volumul din 2002, poetul şi drama-
turgul slătinean Gheorghe Mihail-Ginu inserează 
o „Postfață” succintă, cu idei relevante în stil 
personal, fără o susținere stilistică (spațiul, bată-l 
vina!), concluzii impuse de „aventura” omului-
artist prin „universul propriu”... ca vocație 
în simbioză cu harul divinității şi în cumulare 
de „percepte religioase”, „normele moralei 
creştine”, „mijloace religioase”, „imensitatea 
incomensurabilă a Divinității”, „dialog în voie 
cu Dumnezeu”, „credința nestrămutată în 
Dumnezeu” – s-a ştiut protejat de Dumnezeu, 
căruia i-a închinat toată viața, îmbinându-l în 
toată ființa sa.  

Sunt sintagme dezvoltate în considerații 
specifice spiritului de tevatură critică: „nu a ieşit 
niciodată în afara spiritului gândirist (scriitorul a 
colaborat şi la alte reviste de orientare modernistă 
şi postmodernistă), lirica sa, de tip preponderent 
romantic” (parabolele din „Sonete”, transmise 

prin metafore şi alegorii, reverberează apoteotic 
în simbolism!), l-a trăit pe Eminescu ca (sic!) 
nimeni altul” (dar avangardiştii, cu mentorul lor 
Urmuz, dar semnificațiile maeutice ale tinerilor 
experimentalişti de azi, ca atitudine de receptare 
a clasicilor?). Și, mai cu seamă, nici nu concepem 
că „s-a detaşat cât n-a cugetat astfel, creația sa 
însumând valori artistice şi estetice ferme, de la 
faza tematică până la, inclusiv, cea semiotică, de 
o profundă conştiință a scriiturii.”

Însă poezia poate fi abordată şi din 
alte unghiuri, cu perspective de comunicare, 
eludând clişee în poetica amorfă, salvate de la 
neverosimilul presupus de un semnificant al 
toposului sincer, de tradiție invocată şi sacră, 
principiu reflex format de la revistele şi ziarele 
unde a colaborat, dar şi impus de dramatismul 
vieții, când „s-a ştiut protejat de Dumnezeu”.

„Țărmul…” se deschide metaforic cu 
„Duhul casei”, un areal al elementelor „casnice”: 
„pragul casei în picioare”, „un falnic trunchi 
de păr”, „frunzele metalice” care bat în geam, 
grinzile care „țin tavanul să nu cadă”, vatra unde 
străbunilor „li se face pomenirea”. Integrate, 
sufletele cu „fața-ntoarsă către soare/ Și toate 
răsăriturile aceste” sporesc nemurirea, „un 
adevăr păstrat din neam în neam”. Întâlnim 
o poetică stimulată istoric, cu misterele țării 
izvorâte din cronici, pe „plaiurile miorene”, cu 
„zbenguire de cerbi şi chiote de voinici”, cu 
„bourii falnici ai stemii”, cu „voievozii cu spade 
pe coapsele vremii”. E locul pe unde „A trecut 
Eminescu” cu „chipul său arzând de visări” 
prin „balada bucovineană”, „Drum în istorie” 
cu „graiul nostru născut din pământ, născut 
din Cuvânt” (Graiul pământului). Fiindcă, după 
propria-i mărturisire: „Din apele trecutului am 
băut cu sete” când simte „foşnirea lină/ A liniştilor 
cosmice pe-un zbor de rândunea” şi „cum suie 
seva în rugăciunea mea” (Un chip de la început). 
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Merge la întâlnirea cu vremuri memoriale, unde 
„La marginea lumii veghea Daniil/ închis în chilia 
sinistră de piatră”, „paznic Moldovei şi scară 
la Cer/ în calea urgiei de furii păgâne” (Daniil 
Sihastru). Evocă pe Ovidiu, în exil la Pontul Euxin, 
ca „identificare prin suferință cu poeții, scriitorii, 
ziariştii şi toți intelectualii români, martirizați 
pentru iubirea lor de țară”. România apare adesea 
în lirica sa drept „falnică”, „preafrumoasă”, 
„din sânge şi credință”, primenind „sub fiecare 
brazdă sămânța unui vis” prin „zâmbetul luminii 
şi-al verilor de Sus”, predestinată să fie „Minune 
de minune”, „Țară de basm cu-nălțimi de aur”, o 
„Țară fecioară”. 

Uneori ne înfățişează stări vitale, o lume 
cu „viața sterpă de iluzii,/ Parc-ar fi lovită de 
blesteme,” obstinând aura romantică, proba 
de sălăşluire pe-un tărâm nicidecum invadat 
de miraje, ci de „stingere de vise”, „spărturi de 
flaut,/ Scâncet de ruine şi paragini”, cu „comori 
şi nestemate/ Turnuri şi grădini de trandafiri” ce 
„pieriră spulberate/ Zice c-ar fi fost doar năluciri” 
(Bolnav). Realizează un antologic omagiu 
„stejarului învârstat în leaturi”, „un roman de 
datină străbună,/ în opincă şi dimie sură”, țăranul 
cu povestea vieții şoptită de „fluierul cu doinele-n 
carâmb”, şi-l străluminează în 19 strofe, fixându-i 
destinul sinuos şi nedrept către „simularea din 
rădăcină”. Revolta e absolută: „Grei părinte, anii-i 
iau cu mine,/ Cine să mi-i spele-n veşnicie?/ M-am 
certat cu plugul şi cu boii/ Să nu mi-i urle vântul 
prin pătul”. Asistăm la un apoteotic final: „Și când 
ochii se-nchideau smeriți/ Îngerii-l treceau peste 
hotar!...// Primenit în boare de tămâie,/ În sobor cu 
străbunicii toți,/ S-a lăsat uşor în veşnicie,/ Ctitor 
bun de Țară şi nepoți”. Și petrecut de neamuri şi 
cumetri”, el poartă, creştineşte şi româneşte, un 
nume şi-o origine: „Moş Marin Crăciun din satul 
Pietri” (Omul câmpului).

O temă majoră prezentă în „Țărmul 
însingurării mele”, motivată stilistic, ca deschidere 
în universalitate, este trecerea inexorabilă a 
timpului, acel „timp negru” vizualizat de poet în 
destrămare, devenit personaj „viu şi zglobiu”, ce 
„creşte-n noi şi-n vița-de-vie”, „îi saltă pe copii în 
joaca lor” şi „trece furiş cu moartea prin oase”, 
reprezentând „făptura şi chipul,/ Vecia din care 
trăim şi murim” (Timpul), „meşter în toate”, 
„dar alungat în rafale de bici”, „încă un semn 

că trăim!” (Revelion). Extinde reflecția într-o 
obiectivitate a florei „cu păduri adormite”, cu 
lumini „ce s-au scurs din orbite/ În zodii ce nu 
se mai văd”, „cu urmele vieții rămase/ în coapsa 
veşniciei”, „prin văile morții/ Talaz de vârtejuri de 
ere”, pe când „Pământu-ți macină…/ Morişca lui 
de mistere” (Viața în adâncuri). Dar misterul îşi 
are lumea lui, acolo în chilia „unde se trăieşte, 
se moare şi-nvie”. Un spațiu afectiv şi drag, 
replică la macrocosm, unde „vine câinele”, să-i 
„apere singurătatea,/ să n-o putrezească uitarea 
şi anii”, unde „vine păianjenul…” să-i „urzească 
omenirea într-o formă mat pură”. E „ceasul 
nimănui”, când „inima mamei îmi țese o haină/ 
Pentru mâine când voi sta la Cina de Taină”. 
Ironizează fin, în tentă de strategie existențială, 
filosofia omului hoinar pe planetă, „fiecare cu 
grădina lui de speranțe”, dornic „să deschidă 
ferestrele clanțe” cu „chei false”, printre muritori 
găbuind şi pe acei „grăsuni cu genele arse/ Cum 
asudă să-şi ridice castele”, în aceeaşi zodie, la 
polul deşertăciunii. Și-n acest „paner vremelnic”, 
autorul simte „ochiul din pridvorul de Sus,/ Cât 
nu-l vezi/ nu-l auzi şi nu-l ştii”, cum „Cântăreşte 
rodul la cămară-i adus”, la chilia fermecată, 
un destin acceptat într-o relație adecvată cu 
Divinitatea (Spre polul deşertăciunii). Poezia 
„Alpinistul” e parabolă eşantion, închinată cu 
sens propriu „Celor care şi-au pierdut viața sub 
vraja acestui vis al chemării de Sus”. Dar figurat, 
prin decodare, încorporează laolaltă senzația 
curgerii şi nimicniciei, antiteza eliberând o amară 
meditație: „Ce vrei să faci? Nu vezi cât eşti de 
mic?/ Te-au năvălit bețiile alpine,/ Ori muntele s-a 
agățat de tine,/ Văzându-te făptură de nimic?” 
Trăieşte senzorial evenimentele creştine, stări 
psihologice particularizante, specifice tocmai 
prin acel unicat destin al poetului, Sărbătorile 
(Revelionul, Boboteaza, sosirea primăverii), 
chiar Sf. Pavel („să lumineze păgâna omenire”), 
cuvioasa Maica Paraschiva („necesar izvor 
de izbăvire”). Abordează, în drumul către 
perfecțiune, metafora biblică (aducându-l în 
memorie pe Arghezi, metafora-şaradă, când 
„Lumină-i Sixtina de vis şi credință”, iar întâlnirea, 
de la biserica din Braneț, îi dă senzația acută 
de dinamism pios: „Icoanele sfinte ieşeau din 
pereți”, Sfântul are „priviri albastre şi barba de 
nea”, cu tainicul rost al ştergarelor care-l poftesc 

Restituiri
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„să intre în grădina lui Dumnezeu”, laolaltă cu 
„părinții şi frații”, în revelația dospirii aluatului 
în „aceeaşi lumină” (Biserica din satul meu). 
Întâlnim avatarurile poetului „în neodihnă să 
urce”, neînțeles de nimeni „că duce pe umeri 
o cruce”, lada fiind „plină de nepătrunsuri/ cu 
toate tainele lumii-ncărcată”, mereu supusă 
interpretării valorii în „mii de răspunsuri,/ 
crescând peste vremi ca o boltă-nstelată” (Lada 
lui Eminescu). În „Vioara părăsită” se realizează 
puntea de transcedere către spațiul avid al artei, 
cu „imaginea mea în exil”, o tristă prezumție, 
acea „sublimă-nfiorare” care-ți dă „mirifica-
nviere” „să te ridici în bolți de simfonie”. Aici se 
produce, instinctual şi visceral, arderea poetului 
în obsesia unei despărțiri de adevărata trăire 
prin condiția pasională a creației. Și vioara, tot în 
senzualitatea sonoră a instrumentului tradițional 
(doar românul s-a născut poet şi cântăreț!), 
textualizează lectura transcendentă, nemurirea, 
actul devorator către absolut al artistului de 
profunzime, simbolizând perfecțiunea artei. 
Abstragerea de la drumul drept, creştinesc, 
îşi coagulează atitudinea declarată în negare, 
prin poemul „Altarul părăsit”, un psalm în sens 
invers ca mesaj, cu un mesager (omul păgân) 
„prins în viitura lumească”, urmând să fie umilit 
în necredința lui. Artistul vizualizează liric istoria 
prin figurile legendare ale artei, când nu intră în 
„Jocul cu lacome-mpletiri de văpăi” şi nu răspunde 
chemării lui Dante „să-mpodobească Divina 
Comedie” pentru motivul cerebral al „peşterii 
oarbe” şi-al „drumurilor înfricoşate”. Creează 
un emoționant elogiu muzicianului „vrăjitor de 
constelații/ Și-mblânzitor al sumbrelor stihiii”, 
un apostol, un mesianic, „apoteoză a sfintelor 
înfrângeri/ În imnuri de lumini descătuşate”, urcat 
la Domnul „Ca să ne smulgă Țara din genuni” (La 
moartea maestrului Enescu). Când se relaxează, 
Pan M. Vizirescu creează stihuri săltărețe, în tropi 
populari (Bucovina mea, Prometeu, Puiul) sau 
se strecoară în cramă, unde „trosneşte focu-n 
vreascuri” „în aburi de rachiu” din „ceştile de lut/ 
cu sufletul livezii de pruni şi de caişi” (La cramă). 
Arareori abordează versul liber, ca expansiune 
în libertatea expresiei, a epitetului, metaforei, 
comparației, hiperbolei. Țărmul însingurării, 
poezie ce dă titlul volumului, e asemănător 
unui „tren de seară/ trenul singurătății”; în 

„Izvoarele”, ruga e adresată Domnului ca „stilul 
să-mi vină” din „raza unui ochi preacurat”, din 
„cântecul greierului”, din „nevăzutul cântec al 
ciocârliei”, „din sat, din copilărie”, „încărcat de 
lumină/ de-o iubire”, „din neamul şi pământul 
românesc”, chiar „de mai Sus,/ de la neprihănitul 
Iisus”. „Rugăciune” e un pact cu Dumnezeu, o 
împăcare, ruga izbăvirii prin iubirea arsă pe altar, 
„Pământului acesta să-i fiu frate/ Și stelelor cea 
mai cinstită slugă”, în numele cântării minunatelor 
„cristale din carte”, printr-o „trecere-n uitare pe 
vecie,/ Vecia-n care singuri luminezi”. Credința 
în arta scrisului, concepția despre poezie e 
sfântă. Pentru binefacerile pasiunii – cea de a 
scrie – elixirul poeziei îşi soarbe şi îşi descoperă 
„nepătrunsul”, „pe cel miluit”, „pe care Unsul/ 
L-acoperă cu sfântu-i adevăr” şi-l face „Prieten cu 
luceferii” prin care „doina se revarsă/ ...cântată 
de străbuni cu buza arsă” (Sfântul poeziei). 
Perpetuând starea de grație lirică, poetul dă 
„foc condeiului să mănânce”, „apă tare să bea”, 
„apă dulce şi roză”, chiar „sămânța tăcerii”, tot 
atâtea metafore acoperind opera exhaustivă a 
patimii, împăcată sub „vegherile serii” (Am dat 
condeiul). Dar în „Destin” (cel al aceluiaşi ritual 
concepțional-afectiv), poezia se defineşte „Joc şi 
zbor/ fir de nevăzut fior”. Ca un laitmotiv, semn 
al principiului peren, revine la relația cu poezia, 
această „fecioară a frumuseții”, ca „o iubire 
nestinsă” ce-i mângâie singurătatea şi bătrânețea 
cu anii ei, ca nişte „şerpi încolăciți de foame”. Și 
actul intensiv şi talentat îl „Smulge uitării” din 
„vicleşugul atâtor amăgiri” (Mă năvăliră anii). 
Concluzionând la acest volum, autorul trăieşte 
complex şi profund, prin energii cauzale, cele 
două coordonate: cea a fibrei de artist ce-şi 
îndestulează discursul poetic, aşa cum îi stă bine 
unui magister spiritus, cu pulsiuni academico-
sentimentale, prezente şi cea de anticipație, 
când absența de/din lume e transformată într-o 
sărbătoare a sufletului şi minții.

* Din volumul postum de eseuri şi critică literară, 
Visceralitatea clipei, în curs de apariție; ediție îngrijită de 
C. Voinescu şi sponsorizată de Editura Hoffman.

Restituiri
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S.D.:  Credeți că memoria poate oferi 
garanția adevărului istoric?

P.A.: Memoria este influențabilă, fiind 
subiectivă. Ea oferă un adevăr al sensibilității, 
al puterii de receptare şi înțelegere, al 
reflexivității culturii, al discernământului 
fiecărui individ. Cu toate acestea, memoria 
poate fi o sursă de recuperare a istoriei. Lucian 
Boia (înaintea lui, Neagu Djuvara) susține 
ideea, în bună măsură, corectă, că prezentarea 
prin cuvinte a faptelor este menită, volens-
nolens, să le denatureze, adică să le mitizeze. 
Vorbirea, prin importanța pe care o arătăm 
stilului, prin care vrem să epatăm, are, într-
adevăr, vocație mitizantă. Care ar fi, atunci, 
sursele istoriei? Pe de-o parte, documentele, 
pe de altă parte, studiile istoricilor. Istoria însă 
nu este decât partea vizibilă a aisbergului. 
De aceea, consider că istoria este, în bună 
măsură, epopeică, legendară, şi, bineînțeles, 
cu o încărcătură moralistă, pilduitoare. Istoria 
este relativă. Exemplul ni-l dă istoria văzută din 
perioada comunistă şi aceeaşi istorie văzută 
din perioada postcomunistă. Sunt însă multe 
scrieri cu caracter memorialistic, reprezentând 
o istorie afectivă, intimă, subiectivă, şi tocmai 
în aceste trăsături constă frumusețea ei. Există, 
desigur, o artă a istoriei, un romantism al 
existenței. 

S.D.: Ce ştiți despre evenimentele din 
decembrie 1989?

P.A.: Ca toți românii, am fost la curent 
şi chiar am participat, în localitatea mea, la 
aceste evenimente. De altfel, ele au fost 
transmise, în bună măsură, prin mass-media. 
Tocmai faptul că a fost o revoluție în direct, 
televizată, a contribuit la manipularea ei 
masivă. Jocurile politice au denaturat-o, ceea 
ce a provocat numeroase suspiciuni şi multă 

suferință. Dar oamenii, zăgăzuiți atâta vreme 
de dictatura comunistă, au ieşit în stradă 
cu toată convingerea şi cu toată speranța. 
În 1989, se poate spune că toți românii (mă 
rog, aproape toți) au fost anticomunişti. Au 
acționat, se ştie, şi regizori dibaci, şi executanți 
abrutizați. Însă, o revoluție, în sens autentic, 
a existat, bazându-se pe frustrări şi pe reacția 
spontană a oamenilor. Nu se ştia ce va fi după 
comunism, dar se manifesta, în primul rând, 
o atitudine de respingere şi, în al doilea rând, 
o imagine utopică a viitorului. Mai rău decât 
în comunism nu putea să fie. Comunismul a 
însemnat opresiunea individului, canalizarea 
sensibilității şi a gândirii după tipare 
ideologice, demagogie, monotonie, stoparea 
creativității, impunerea drepturilor colective 
(formale) în detrimentul celor personale, lipsa 
proprietății (în cel mai larg sens al cuvântului), 
neîncrederea în valori, mutilarea acestora 
şi, mai ales, paternalismul totalitarist al unui 
grup restrâns. Istoria părea încremenită şi 
oamenii acceptau deznădăjduiți  absurdul. 
În cazul evenimentelor din 1989, păpuşarii 
care le-au manevrat au speculat cu abilitate 

ISTORIE ȘI MEMORIE
Simona Dumitrache – de vorbă cu Paul Aretzu
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psihologia mulțimilor. A fost nevoie de un 
moment declanşator, de un impuls, pentru ca 
situația, care era fulminantă, să se dezlănțuie. 
Adevărul istoric însă, al acestui eveniment, 
este unul general, sintetic, dedus uneori logic, 
şi nu adevărul real al celor douăzeci şi două de 
milioane de români. Au fost de toate în 1989, 
şi naivitate, şi speranță, şi delir, şi viclenie, şi 
calcul cinic. Există numeroase categorii de 
oameni care îşi revendică revoluția: militarii, 
revoluționarii, securiştii etc. Adevărul este 
că evenimentul era iminent. El se produsese 
în tot sistemul comunist, avea aspectele lui 
oculte, internaționaliste, şi nu-i lipsea decât 
detonatorul (şi acesta a fost declanşat din 
afară).

Am participat la revoluție, cu o doză de 
fanatism, de îngrijorare şi de responsabilitate 
asumată, specifică acelor zile. Stările de atunci 
au dispărut, le am în memorie, ultragiate, din 
păcate, de cei 25 de ani de abjecție politică, 
demagogie, căpătuială, clientelism, laşitate, 
manipulare, disoluție. Ceea ce este ciudat este 
faptul că avem (ca în Marin Preda) o percepție 
diferită legată de timp: în perioada comunistă 
acesta avea o lentoare exasperantă, iar în 
perioada postcomunistă derularea lui are 
o rapiditate alarmantă (cred că este vorba 
şi de vârsta mea de atunci şi cea de azi: 
bătrânețea comprimă timpul, schimbându-i 
chiar spațialitatea, din tridimensional îl face 
bidimensional, iar, la sfârşit, unidimensional).

S.D.: A meritat să moară oameni, în 1989?
P.A.: Nu a meritat. Au fost nişte 

sacrificați pe altarul imperativității schimbării 
istoriei. A fost un sacrificiu de conştiință, 

adevărat, dar manipulat. Cei vinovați nu au fost 
traşi la răspundere nici azi. Iar istoria, istoricii, 
autoritățile, justiția (în primul rând) sunt 
reticente. Momentul aflării adevărului (care 
adevăr?!) a fost ratat.

S.D.:  Cum este societatea azi?
P.A.: Societatea românească post-

comunistă este alcătuită, într-o bună pro-
porție, din oamenii care alcătuiau societatea 
comunistă, deşi, într-un sfert de veac, s-a mai 
primenit. După reguli biblice, Moise a stat 
patruzeci de ani în pustiu (în asceză), ca să 
dispară generația cu mentalitate de sclavi, 
din perioada egipteană, şi, abia apoi, a permis 
intrarea în pământul făgăduinței, el însuşi 
rămânând pe dinafară. De câți ani este nevoie 
ca să dispară imoralitatea de azi, nu ştiu să 
spun. Societatea în care trăim este una tipic 
caragealiană, o caricatură deci, în care lipsa 
de moralitate, prostia, politicianismul, mani-
pularea, dezinformarea, nesimțirea, minciuna, 
oamenii săraci, oamenii foarte bogați, corupții, 
virtuoşii formează un talmeş-balmeş. Cred că 
este punctul cel mai coborât la care se poate 
ajunge. A avut loc o revoluție controversată, 
s-a format o clasă politică perfidă, vicioasă, 
s-a pornit într-o direcție greşită, „alegându-
se” impostura, s-a intrat în capcana unui 
politicianism corupt, din care anevoie se mai 
poate ieşi, s-a realizat o legislație protectivă, 
echivocă, s-a propagat o mentalitate greşită şi 
toate acestea foarte greu vor mai fi îndreptate.

S.D.: O ultimă întrebare: Aveți speranțe?
P.A.: Da, pentru că nu am încotro. Am 

65 de ani!
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TRISTEȚEA LIRICĂ A NELINIȘTII DE SINE

C. VOINESCU

Critice

 Cele aproape cincizeci de poeme din 
recentul volum al Inei Florica Popa se adună 
în jurul unei teme cardinale, divizate liric 
într-o sumedenie de componente emoționale. 
Numindu-l metaforic Anotimpul cuvintelor, 
autoarea lasă cititorului latitudinea devoalării 
acestuia, din perspectiva, desigur, receptării 
leale a mesajului de idei. 
 În versuri de o 
amploare metrică redusă şi 
cu un corp liric ce se apropie, 
uneori, de dimensiunile 
haikuului asiatic, eul liric îşi 
toarnă tristețea în multiple 
matrițe proteice. 

Asemuindu-se unui 
pom biruit de toamnă, ano-
timp al irepresibilei tristeți, 
poeta face dintru în-ceput 
o confidență relevantă te-
matic şi emoțional: Des-
frunzită/ îmi port rănile/ 
în buzunarul sufletului, în 
timp ce cuvintele, cele din 
titlu, unelte lexicale ale 
comunicării, o iau razna, 
devin greu de găsit şi de 
stăpânit semantic spre a 
transmite efluviul de tristețe. 
Intuim aici şi o destăinuire 
de credință privind truda poetului cu slovele, 
pentru ca sublimarea existenței să fie posibilă: 
Alerg după ele/ prin catacombele suferinței/ 
călcând/ spini de întuneric.  

Chiar dacă am reduce considerațiile 
critice numai la acest prim poem, am găsi, 
ajutați de câmpul semnatic, suficiente argu-
mente pentru ilustrarea tristeții, ca temă de 
referință a volumului: catacombe, suferințe, 
spini, întuneric, desfrunzită, răni, dor, nelinişte, 

toate numai în douăsprezece versuri scurte, 
cu măsură variabilă.  Sugerată antonimic la 
nivel lexical, dar oximoronic la nivel imagistic, 
tristețea se relevă acut: În lumea mea/ sunt 
bucurii ucise/ de nopți amare/ unde poteci albe/ 
vin în goană după mine. 

Reîntoarcerea în sine după ce Floarea 
tristeții/ mi-a ieşit din tâmplă/ cu un geamăt 

cenuşiu înseamnă o posibilă 
retrăire inițiatică, dătătoare 
de noi speranțe: Poate, 
mâine,/ prin tâmple/ îmi vor 
creşte aripi. (Unele ecouri 
din Nichita sau Labiş răzbat 
şi din volumul anterior, 
Dincolo de lacrima verde: 
Lumina s-a topit şi a curs pe 
pământ, de pildă).

Unele dintre măr-
turisirile lirice ale Inei 
Florica Popa, prin care îşi 
reiterează crezul estetic, 
sunt relevante ca ideație 
şi formă, ele devoalând 
migala cunoaşterii prin 
artă, căutarea trudnică 
a adevărului în lăuntrul 
cuvântului purtând valențe 
creative: M-am pierdut/ în 
întuneric/ când încercam/ să 

răscolesc lumina/ cu palmele.
O ipostază lirică a tristeții este dorul, 

înțeles ca stare sufletească a celei care râvneşte 
spre ceva, dar şi ca atracție erotică, producând 
o suferință intrinsecă. În cel puțin zece poeme, 
dorul, contiguu iubirii, este primordial tematic, 
iar în multe dintre celelalte este aluziv sugerat: 
Caut ochii dorului/ În neliniştea/ de lângă mine/... 
Renasc/ din amintiri,/ rezemată de tine/ la 
margini de dor/... şi-mi aştept drumul/ să mă 
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ducă/ spre doruri, rătăcindu-mă/ ...visez/ că 
dorul/ înfloreşte gânduri/... Amfore de lumină/ 
pe drumul sufletului/ încătuşat/ de doruri./ 
Dorul bate/ la uşa/ sufletului/... plimb destinul/ 
prin păduri de dor/... Şoapte de fluturi,/ dorul 
atingerilor... dorul/ țipă de durere,/ adulmecând/ 
imaginea ta/ răsărită din nisip.   

Voalată sau nu, pitită în metaforă sau 
nu, tristețea derivă dintr-o singurătate în fața 
căreia eul primejduit încearcă ieşiri. Zbuciumul 
singurății se manifestă fie ca zbor interzis, fie 
ca despicare a tăcerilor, fie ca strigăt lăuntric 
al cuvântului, ca geamăt: Geamătul singurătății/  
se aude în mine/ ca o zbatere de aripi. 

Însingurarea este mai mult lăuntrică 
decât exterioară, e o înstrăinare mai mult de 
sine decât de ceilalți, pricinuită de neîmpliniri 
existențiale cotidiene, dar mai cu seamă de 
teama, remediabilă totuşi, a neîmplinirii prin 
iubire: Pasărea singurătății/ a împrumutat aripi 
speranței/ iar/ umbra neînsoțită a minelui/ s-a 
cuibărit/ în tăceri îndrăgostite. 

Ineluctabil, iubirea se mistuie sub 
semnul sumbru al tristeții: Te adunam din 
nopțile albe/ când treceai/ prin tristețea mea... 
sub cel al mefienței: În inimă/ se ascunde 
o amăgire... al previziunilor sumbre: Să  
nu-mi trimiți/ mesager/ cu lalele negre sau, pur 
şi simplu, sub semnul suferinței: Ascunsă în 
mine,/ ascult/ durerea rănilor mele. Suferința, 
intrinsecă iubirii, se consumă, uneori, în doi, 
ca în aceste versuri în care ideativul este 
susținut, mult mai convingător decât în alte 
părți, de artistic: Ne închidem/ într-un cuvânt 
de chihlimbar/ întors/ din adâncul durerii 
neîncepute. Eul poetic se salvează de suferință  
prin uitare: Ţi-am uitat/ răstignirea/ în mine/ şi/ 
mă fericesc, ultimul termen al versului neavând 
sens denotativ – stare de mulțumire sufletească 
deplină produsă de atingerea unei năzuințe – 
ci conotativ – evitarea suferinței, ipostaziate, 
altminteri, şi în claustare în sine: Mă-nchid în 
mine/ ca să nu-mi găseşti/ începutul. Culoarea, 
motiv poetic recurent, dată fiind şi aplecarea 
autoarei spre pictură, dobândeşte proprietăți 
salutare în binomul aporic iubire – suferință: 

Mistuită/ de culori/ mâna mea/ descătuşeză/ 
iubirea/ înlănțuită/ cu patimă/ în trupul tău/ 
cenzurat. 

Ina Florica Popa scrie o poezie a neliniştii 
de sine, a frământărilor existențiale lăuntrice, 
punând-o, atunci când intuieşte ferm şi 
formula estetică adecvată ideii, în consonanță 
cu modernitatea lirică a timpului nostru. Poate 
că de aceea, lirica sa creează, uneori, impresia 
distonanței dintre ideativ şi estetic, dintre 
conținut şi formă. 

Sunt de apreciat onestitatea trăilor 
lăuntrice, fără simulări afective manieriste, şi 
sinceritatea comunicării acestora în plan liric, 
rezultante ale explorării unui univers poetic 
mai mult interior şi doar în măsură strict 
social-existențială exterior. Stilul poetic frust, 
direct, aproape anti-calofil, evită prisosul de 
inventivitate metaforică, iar versul – abrupt, cu 
ruperi de ritm, uneori eliptic, fără discursivități 
însă, transmite convingător emoția artistică:  
Paşii/ ce se opresc/ lângă/ umbra mea tânără/ 
mă îndepărtează/ cu gesturi străine/ de tâmpla 
răsăritului./ Ochiul însingurat,/ mâna care 
plânge,/ eu,/ dezgolită de amintiri,/ caut/ un alt 
început/ înlocuind tăcerea/ cu sunetul cuvintelor.

Pentru că Ina Florica Popa dovedeşte 
şi în acest volum un veritabil potențial de 
transmitere a vibrației lirice prin magini 
artistice purtând pecetea originalității, s-ar 
impune filtrarea cu mai multă rigurozitate a 
inevitabilei influențe fireşti, venind dinspre 
lecturile anterioare, dimpreună cu ocolirea 
unor formule poetice preexistente, cu forță 
de expresie diminuată, tocmai din această 
pricină (margini de dor, margini de infinit, 
pulbere de stele, trepte de lumină, poarta sau 
uşa sufletului). Cu un limbaj poetic propriu, 
particular, ferit de uzură, pe care poeta îl şi 
stăpâneşte în bună măsură, lirica sa va dobândi, 
cu siguranță, şi mai multă valoare.
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LACRIMI DE IARBĂ

Nicolae TIȚA

Proză

 Flacăra fierului muşcă din cap. O dată, 
de două ori, simțea tăişul în ceafă. În ceafă 
era şi soarele. Ardea grăbit, pârjolind câmpiile 
cerului. O dată, de două ori, coasa sclipea în 
sângele ierburilor. Lacomă. Ochii înghițeau 
valurile umbrei decapitate. O dată, de două 
ori, coasa intra tot mai des în răcoarea umbrei 
cernute peste deal. Era subțire umbra. Subțire 
era şi vlaga lui. Lisandru-şi lăsă privirile să cadă. 
Se uită la el ca la un străin. Niciodată nu se 
simțise în voia lui în trupul deşirat. Era al lui, nu 
era...? Era slab. De fire, de neam, de muncă, de 
foame. Mâncase. Și-i era foame. Ceapa fusese 
iute, crescută fără apă. Otrăvită. Mămăliga... 
tărâțe. Mălai nu mai avea demult. Copiii 
râcâiseră căpisterea. Lisandre, ce ne facem? 
Veta îşi arunca vorbele colțuroase prin curte. 
Se ascundea de copii. Ce le dau, Lisandre? 
Veta îl urmărea. Plecase cu greul cuvintelor pe 
umeri. Călca încovoiat. Apă, fumeie, apă, dă-le 
apă... Veta culesese răspunsul în şorțul găurit. 
Apă, Lisandre. Apă... Și-n ziua aceea, copiii lui 
mâncaseră apă. Dar nu apă goală. Apă fiartă. 
Căpisterea mai dăduse încă o dată o ciorbă. 
Ciorbă de căpistere. Deşi, pe fundul albiei, de 
mult nu mai era nimic. Nicio coajă de aluat. Și 
el crescuse aşa. Mama lui, toată viața i-a hrănit 
cu coji fierte de cocă. Și au fost mulți. Și el are 
mulți... 
 O dată, de două ori, mâna uscată, 
rădăcină noduroasă, arunca fierul ucigaş în 
jos, tot mai jos. Fierul mirosea avid sângele 
omului. Se arcuia aproape, aproape, în cercuri 
mici, pierdute, picioarele cu sânge erau mici, 
aşteptau clipa... Palma se desprinse brusc. 
Lemnul păstră umezeala mâinii mari. Lisandru 
avea mâinile cât lopețile. De cosaş. Lemnul 
coasei îl recunoştea de stăpân. Crescuse cu 
el. Cosea de când se ştie. Pământ n-a avut. 
Nici nevastă-sa. Muncea pe la alții. Ei aveau şi 

pentru el. Streaşina palmei late se ridică spre 
vârful dealului. Până mâine vor termina. Vor 
cosi şi noaptea. Era a doua noapte de lună plină. 
Trupul deşirat se rupse înapoi. Bâră şi Dumitru 
culcau iarba în vale. Urmări mişcările coaselor. 
Largi, uşoare, ca la dans, se ridicau, alunecau... 
 Ucigaşi, ucigaşi... vorbele se izbeau de 
zidurile frunții. Ucigaşi... ei ucideau suflete. 
Iarba era vie. Fiecare fir de iarbă era un El, o Ea, 
dealul era satul lor, lumea lor, iar ei erau ostaşii 
morții, solii de Dincolo... 
 Sări ca ars înapoi. Se feri să calce pe 
iarbă. Coasa îi zâmbi. Se odihnise, îl chema. 
Lisandru căzu în genunchi. Fuioare de întuneric 
vălureau în spatele ochilor. Era zi, era noapte? 
Era om, era Moartea? Noaptea îi acoperi lumina 
ochilor. Orbise, dar vedea. Se vedea pe el mare, 
uriaş şi rău, călcând în picioarele cât stâlpii 
cerului satele, satele de ierburi. Nu ştia ce căuta 
aici, dar lemnul coasei îi aminti. Coasa era darul 
ce-l primise de la ursitori. Cu ea va împărți viață 
şi moarte. Era Moartea... 
 Lisandre, Lisandre... vocile ajungeau cu 
greu la el. Lisandre, ploaia, băăă!
 Se întoarse în iarbă, Lisandru, Lisandru, 
Lisandru... 
 Dealurile norilor se surpară bubuind. 
Apa cădea în stropi plini cu arşita cerului. 
Ardea ploaia, fierbea aerul, clocotea pământul. 
Lisandru, Lisandru... 
 Fulgerele! Noaptea căzu din spatele 
tunetelor. Câmpia se ascunse. Fulgerele! 
 Iarba învie. Firele verzi pipăiau răcoarea 
întunericului. Fulgerele le salvaseră! 
 Fulgerele îl căutau. Pe spate, cu mâinile 
aruncate în laturi, Lisandru aştepta. 
 Aici, sunt aici... şopteau ochii umpluți 
cu neființă. Povara beznei îl sufocă în spaimă. 
Sosise clipa? Va scăpa de chingi? Sufletul cânta 
în aşteptare. Mâna bâjbâi prin satele de iarbă şi 
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Proză

se închise. Coasa era cheia. Ea le va chema. 
 Fulgerele! 
 Focul ardea cărbunele nopții de amiază. 
Sfântul Ilie! 
 Lisandru zâmbi uşurat. Pentru prima 
dată se simți uşor şi liber. 
 Doamne, cum de nu ştiuse? 
 Arde noaptea, ard şi satele verzi, ochii 
îngroapă în adâncuri focurile de sfârşit. Sfarşitul 
era lângă el. Sau începutul? 
 Lisandru, Lisandru... 
 Unde or fi ceilalți? Era singur în brațele 
câmpului ucis. 
 Bâră, Dumitre, mai sunteți, mai trăiți? 
– întrebările îi curgeau prin ochi. Buzele i se 
împietriseră în aşteptare. 
 Sunt aici, aici!... ruga sufletului se ridică, 
luptându-se cu stropii plini cu noapte. Coasa 
gemea, tremura, săruta limbile fulgerelor 
însetate. 
 Aici, sunt aici...

*  *  *

 Bâră murise. Din Dumitru n-au găsit 
decât o grămadă de cenuşă. În vârful ei rânjea 
țeasta micşorată, era mică, cât un pumn de 
copil. Atât mai rămăsese din Dumitru. Lisandru 
era plecat. Îl găsiseră răstignit în iarba cosită. 
Mâna stângă era neagră. De la focul săgeții. 
Sfântul Ilie săgetase aprig diavolii pământului. 
Fulgerul topise coasa. Lisandru însă rămăsese. 
De trei zile dormea somnul morții îngropat în 
pământ. Îl băgaseră în pământ, lângă Bâră. 
Puterea cerului trebuia să se scurgă în adâncuri. 
Trei zile satul călcase drumul până la dealul 
lui Șuilea. Simțindu-se vinovat, Șuilea săpase 
cu mâna lui gropile. Iarba era a lui. Viețile 
oamenilor, nu. Pomenile cădeau în seama lui. 
Era pământul lui. Morțile îl apăsau. Trei zile 
Lisandru fusese plecat pe căile Domnului. Trei 
nopți îl veghease Veta. Copiii dormeau acasă.
 Ploua mereu. Trei zile fusese mort. Doar 
capul răsărea din bulgării îmbibați cu apă. Iarba 
creştea în jurul lui. Iarba creştea pe el, din el. 
Se hrănea din vlaga lui pierită. Carnea lui era 

pământul ei. Veta rupea în fiecare dimineață 
smocurile verzi. Nefiresc de verzi şi mari. 
Lisandru era galben. Un galben verzui. Iarba 
se împletea cu barba albă. Albise barba lui 
Lisandru. Trei dimineți, trei zile lungi, trei nopți 
cu ploaie. A patra zi, zorii se oglindiră în ochii 
lui Lisandru. Erau tulburi şi înecați în apa morții. 
Zorii alunecau pe dinții sticlind a ură. Visase 
mult Lisandru. Și urât. Visase moartea cea 
nemuritoare. Coasa ei se oprise-n fierul coasei 
lui. Fusese mai tare a...
 — Lisandre! Lisandre, trăieşti, mă? 
Doamne – Dumnezeule... Doamne, Maica 
Domnului... Lisan...
 — Taci.
 Vocea bărbatului, adâncă, aspră, scoasă 
cu ciutura din fundul sufletului, opri şuvoiul 
femeii. Veta îl înghițea cu soarele în ochi. Ploaia 
se oprise. Bărbatul ei trăia! Tatăl copiilor ei. 
Copiii! Nu mâncaseră de trei zile. Lisand... 
cuvântul îi rămase în gât. Lisandru o împungea 
cu furcile ochilor răi. Erau răi ochii bărbatului. 
Verzi ca iarba crescută în barba înzăpezită. 
Vocea bărbatului o lovise ca muşcătura unui 
şarpe. Verde ca iarba. Verde ca ochii răi. 
Lisandru adunase încrâncenare în coasa lui. 
Când cosea pe dealuri, pe coasă o pedepsea. 
Cu ea vorbea. Pe ea o mângâia. Pe ea o bătea. 
O ascuțea. Ceilalți nu existau. Curgeau pe lângă 
el ca umbrele pământului. Fusese rău cu el, cu 
ea, cu ei. Cu toți. Dar, acum,  se întorsese şi mai 
rău. Pe acolo, pe unde umblase cu sufletul la 
spinare, ceva se întâmplase. Nu ştia ce. Veta 
niciodată nu a avut curaj să înfrunte duşmănia 
verdelui de sub sprâncene. Acum însă, îl privea 
dreaptă, neîncovoiată. Soarele îi dădea putere. 
Îl simțea cald, fierbinte şi puternic în spinarea 
udă. 
 Lisandru vru să scuipe. Un fir de iarbă i 
se cuibărise în gură. Veta îl privea. Cu soarele pe 
umeri, femeia întinerise. Părul încărunțit ardea 
în puf de aur. I se păru frumoasă femeia lui 
Lisandru. Venise de departe. Umblase desculț, 
cu capul gol şi însetat...
 — Apă...
 Pieptul era un foc mocnit. Se perpelea în 
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brazda despicată. Voia să iasă. Să fie iarăşi om 
şi carne. Să calce liber. El pe pământ, nu cum 
era acum. Mâinile femeii se transformaseră-n 
gheare. Săpa şi gura nu-i tăcea nicicum. Vorbea 
în valuri iuți, ca un pârâu de munte. Vrute şi 
nevrute. Se rostogolea din vârfuri înghețate 
şi se topea în colb de şes încins. Era apă. Tot 
ce încuiase în suflet de atâția ani, lăsă să curgă 
limpede şi slobod. Lisandru asculta. Nicicând 
femeia nu-i vorbise atât. Ieşi din groapa udă. 
Răul din fulgerul scăpat în el era acolo. În adânc. 
 Trăia! 
 Se întinse lung şi mare în toate cele 
patru zări. Cădeau bulgări din el. Și iarba verde 
mustind de roua dimineții. 
 Învinsese! 
 De-acum, nu va mai muri. Visase şi ştia... 
Și coasa ştia. Și ea visase împreună cu el. Și cu 
fulgerele. Mână în mână cu fulgerele, coasa 
îl transformase în iarbă. Îl cosise sub focul 
fulgerelor. Viața i-o cosise. Viața lui de iarbă. 
Ca un fir de iarbă fusese şi viața lui. O iarbă 
galbenă, ofilită, otrăvită. Ca un fir de iarbă se 
aplecase şi el sub furtunile vieții, nu se rupsese, 
doar se îndoise, sărutând talpa pământului. 
Părinte vitreg. Ca un părinte vitreg îi fusese 
pământul de sub călcâiele crăpate. L-a ținut 

cu dinții la gard, ca pe un câine de pripas. 
Niciodată n-a avut o vorbă bună pentru el, o 
mângâiere, niciodată nu i-a umplut şi lui burta, 
măcar o dată. O singură dată. O singură dată 
n-a simțit şi el că aparține pământului. Iarba. 
Doar iarba i-a fost moale sub picioare. Iarba. 
Doar iarba i-a oblojit asprimea pământului, i-a 
sărutat sângele tălpilor. Iar el, el o omoară! De 
când se ştie, omoară iarba. O taie în fiecare 
dimineață, se umple cu sângele ei verde pe 
picioarele nerecunoscătoare. Sângele ierbii 
chemase fulgerele. Să-l pedepsească, să-l bage 
şi pe el în pământ. Ca să vadă cum e să fii iarbă. 
Și fulgerele. Și coasa… Și moartea verde. Din 
iarbă. Din el, din coasă, din fulgere. Fulgere de 
iarbă. Iarba cădea din el, din ochii crăpați, din 
inima crăpată, din sufletul de iarbă. Era iarbă. 
O câmpie întreagă de iarbă. Un sat întreg de 
iarbă. Satul Lisandru. Un sat de mătrăgună. Un 
sat nelocuit. Plin doar cu coase. Multe coase. Și 
toate tăiau în carne vie, în iarbă vie. Se sprijini 
în coasă. În ochii Vetei. În satele de iarbă. Se 
prăbuşi în genunchi, căzu pe burtă, burta lui 
goală, luă iarba în brațe, o mângâie pe frunte, o 
sărută pe buze, îi ascultă inima verde, speriată, 
şi plânse. Lacrimi de iarbă.

Proză



oltart   ä   www.oltart.ro 19

Cuvinte din bătrâni

DUPĂ VREREA BRÂNCOVEANULUI

Dorin TEODORESCU

La 29 octombrie 1688, când, fără voia 
lui, după cum singur o spunea, Constantin 
Brâncoveanu devine Domnul Țării Româneşti, 
avea doar şase copii: patru fete (Stanca, Maria, 
Ilinca şi Safta) şi doi băieți: Constantin (care, 
firesc, purta tot prenumele tatălui său) şi 
Ștefan (care va dovedi de mic înclinații speciale 
pentru învățătură). Averea consistentă de 
care dispunea Brâncoveanu în acel moment 
devine ulterior uriaşă, iar turcii îl numesc pe 
domnitor Altân Bey („Prințul aurului”). Deşi 
domnia ereditară nu mai era de actualitate, 
Brâncoveanu probabil ia în calcul şi acest lucru 
(valabil pentru băieți care mai adaugă doi 
frați) dar şi posibilitatea realizării unei rețele 
de alianțe matrimoniale (prin fete, al căror 
număr final ajunge la şapte), folositoare atât 
în plan regional cât şi internațional. Tradiția 
timpului excludea dragostea ca motiv esențial 
al căsătoriei, iar pentru fete era, de departe, 
importantă bogăția zestrei.

Toate cele şapte vlăstare feminine 
ale familiei Brâncoveanu se căsătoresc după 
dorința tatălui lor la vârste fragede (dar 
normale după uzanțele vremii) între 14 şi 16 ani.

Prima căsătorie este a celei dintâi 
născute, Stanca (1676 – 15 martie 1714) care 
îşi pune pirostriile la 1 noiembrie 1692 cu Radu 
Iliaş, fiul lui Alexandru Iliaş, domn al Moldovei 
între 21 mai 1666 – 8 noiembrie 1668. Nunta 
„s-a făcut în luna lui noiembrie, însă veselie 
domnească mare şi înfrumusețată care în zilele 
noastre asemenea aceea n-au mai pomenit”. 
Zestrea domniței se compune din moşii la 
Scărişoara, Cilieni (în Romanați), Clanța şi 
Tigeanu (Tunari). Din păcate ginerele moare 
la 29 martie 1705 de „grea şi grabnică boală, 
până în trei zile şi-au dat obşteasca datorie 

lăsând mare jale şi nemărginită întristăciune 
iubitei sale soții, rămânând tânără şi fără de 
coconi”. O altă cronică ne spune altceva: 
„feciorul lui Ilieş Vodă, frumos şi de treabă” e 
adus de la Constantinopol şi „socru-său vodă 
l-a îmbogățit”. Inițial ginerele „se arată blând, 
vin nu bea şi tuturor le părea că va fi înțelept”. 
Ulterior „s-a făcut foarte rău şi crud şi tiran 
atât cât însuşi cu mâinile sale pe mulți oameni 
i-a omorât pentru care Dumnezeu i-a scurtat 
viața”…

Anul următor vine rândul Mariei (născută 
la 1677) să se căsătorească. Și de această 
dată ginerele este fiu de domn moldovean: 
Constantin Duca (care va fi el însuşi de două ori 
domn al Moldovei (1693 aprilie – 8 decembrie 
1695 şi 14 septembrie 1700 – 15 iunie 1703). 
Logodna e celebrată la Istanbul după numirea 
lui Duca în scaunul Moldovei. Căsătoria are loc 
la 5 noiembrie 1693 la Iaşi: „gătit-au Măriia Sa 
pre fiica Măriei Sale cu toate cele vrednice, 
cuvioase şi domneşti cinsti şi orânduiale şi 
împreună cu cinstite şi mari obraze o au trimis 
anume cu cinstită cea cu de toată creştinătatea 
împodobită, jupâneasa Stanca, mama Măriei 
Sale Constantin Cantacuzino, carele au fost vel 
stolnic, i Diicul Rudeanul vel logofăt, i Cornea 
Brăiloiu vel paharnic, i Mihalcea vel stolnic, 
i Matei Filipescu stolnic, i Radu Golescul vel 
agă i Bunea vel armaş şi cu mulți boiari şi cu 
jupânese şi cu multă gloată s-au dus la Iaşi.” 
(Radu Greceanu)

Muntenii (între care după cum au 
văzut şi stolnicul Constantin Cantacuzino (a 
cărui soție era vară primară cu mirele) sunt 
găzduiți la casele vornicului Vasile Costachi 
(„aici făcea nunta mireasa, iar Domnul la 
Curțile domneşti”, zice Ion Neculce). În ziua 
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nunții, Vodă, călare, veni să-şi ia mireasa şi 
s-o ducă la mănăstirea Golia, unde îi cunună 
proinpatriarhul de Constantinopol, Iacov. 
Petrecerea are loc la Curțile domneşti „unde 
boierimea a două țări nuntiră trei săptămâni 
cu mari pohvăli şi podoabe şi cu feluri de feluri 
de muzice şi cu prehlivănii de mirare în târg la 
Iaşi”. În zestrea Doamnei Moldovei se numără 
moşii (Slimnic, Gugeşti, Cândeşti) din zona 
Brăilei şi a Râmnicului Sărat. La 13 mai 1694 
dorul o determină să revină la Bucureşti „să-şi 
vază părinții. Toți frații şi mama sa „o întâmpină 
la Colentina” şi „le-au adus cu cinste şi pompă 
mare la Curtea domnească” (era însoțită şi de 
soacra sa, Anastasia). După un an şi jumătate 
însă, după ce introdusese văcăritul în Moldova, 
Constantin Duca e mazilit, iar doamna sa, fiică 
a bogatului Brâncoveanu, spune: „Aoleo, 
aoleo, că va pune taica pungă lângă pungă 
din Bucureşti până-n Stambul şi nu ne va lăsa 
aşa şi iar ne vom întoarce cu domnia îndărăt.” 
Speranța ei se va împlini, dar ea nu se va bucura 
de o a doua domnie: în august 1697, într-un 
raport al reprezentantului Veneției la Istanbul, 
apare şi următoarea „noutate”: „Zilele acestea 
a murit de ciumă principesa, fiica principelui 
Valahiei, care a fost soția principelui Duca”.

Copilul ei este adus la curtea lui 
Constantin Brâncoveanu care nu-l putea 
lăsa tatălui său, fiindcă, oricum, acesta se va 
căsători din nou şi va domni iarăşi în Moldova 
în anii următori.

A treia fiică, Ilinca (născută în 1682), 
este destinată unei căsătorii speciale care 
trebuia să atragă de partea lui Brâncoveanu 
pe dragomanul Alexandru Mavrocordat(1), 
supranumit Exaporitul.  Aşa că fiul acestuia, 
Scarlat, e ginerele ales pentru acest vlăstar 
brâncoveneasc, iar nunta are loc în februarie 
1698: „Atunci dar, pre câşlegi, având Măriia 
sa a face fiicei Mării Sale doamnei Ilinca 
nuntă cu Scarlatache, coconul lui Alexandru 
dragomanul cel mare împărătesc, cinstit-au 
întâi cu dregătorie pre acest cocon, făcându-l 
paharnic mare. După aceea şi nunta s-au făcut 
la februarie, veselie foarte mare şi cu cinste 

domnească făcându-se şi despre o parte şi 
despre alta”. Zestrea miresei constă din 100 
de pungi cu bani, moşii şi 200 de pungi cu 
giuvaeruri. În foaia de zestre figurează (la 5 
februarie 1698): Tătăranii, Corneşti, Scăieni 
(cu doar 10 ha de vii), viile de la Piteşti (cele 
cumpărate de Brâncoveanu de la boierii 
Răteşti), Suslanii (Mostişte), dar şi casele din 
Bucureşti. Din păcate, la 28 iulie 1699 (Greceanu) 
sau 7 august, Scarlat „s-au pristăvit lăsând jale 
foarte mare jupânesei sale, părinților lui şi tot 
rodului şi neamului lui, fiind în vârstă de ani 22 şi 
căsătorit de numai un an şi jumătate (…). S-au 
astrucat la sfânta Mitropolie ot Târgovişte”.

Un alt cronicar, fost Rafail Copilul, scrie 
cu această ocazie: „Era un om foarte cuminte 
şi învățat. Limbi ştia multe: turceşte, elineşte, 
latineşte, frânceşte şi toate cărțile lor.” După 
acest nefericit moment, Exaporitul va fi mereu 
contra lui Brâncoveanu…

Ilinca se recăsătoreşte în 1704 (avea 
doar 22 de ani!) cu Șerban Greceanu (fiul 
marelui logofăt Șerban, care era frate cu Radu 
Greceanu).

A patra fiică, Safta (născută în 1686) 
se căsătoreşte la 14 ani cu marele căminar 
(ulterior mare vornic) Iordache Crețulescu: 
„Deci trecând iarna cu pace, când au fost 
în primăvară, în luna lui mai, apucatu-s-au 
Măriia Sa de gătirea nunții fiicei Măriei Sale 
doamnei Saftii, pe care au dat-o după Iordache 
Crețulescu vel cămăraşi, făcându-se nuntă de 
aceea mare, domnească, cu multă cinste şi 
cuviință şi veselie, întâmplându-se şi părintele 
Athanasie, patriarhul Antiohiei, care şi slujba 
cununiei au făcut, fiind nun vlădica Theodosie” 
(mitropolitul Țării Româneşti). Nunta a durat 
între 12 şi 19 mai: „au şăzut şi la masă, ospătându-
se cu multe feluri de zicături, muzice, cu jocuri 
şi cu alte desfătări.”

În foaia de zestre a miresei se găsesc 
moşiile: Șerbăneşti, Floru, Momiceni (Olt), 
Stolărăşti (Albota), Gorgan-Piteşti (vii), viile 
de la Slatina, Hrăbur ot Ialomița şi casele din 
Bucureşti. Iordache a decedat în 1746, ocazie 
cu care soția sa dăruieşte, spre pomenire, 

Cuvinte din bătrâni
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Mitropoliei moşiile Grojdibodu (Romanați), 
Voineşti (Dâmbovița) şi Gogoşu (Mehedinți). 
Safta a avut patru băieți şi o fată şi a murit la un 
an după soțul său.

Ancuța (născută ca fiică de domn în 
1691) se mărită tot la 14 ani: „Viind vremea 
căsătoriei cocoanei Mării Sale anume Ancuța, 
după orânduiala dumnezeiască aşa bine au 
socotit Măriia sa de au făcut ginere pe coconul 
cel mare ce avea Iordache Ruset, vel vornic al 
Țării Moldovei, anume Nicolae postelnicul. Fiind 
chemați la orânduita vreme a nunții, Măriia 
sa Mihai Vodă, Domnul Moldovii, au trimis pe 
frate-său Racoviță (2), vel comis, dispre partea 
Măriei sale să fie nun. Cu cinste, cu conace, i-au 
adus pe toți câți de la Moldova venia boiari 
până aici în Bucureşti. Și au început nunta care 
la 8 iulie  s-au săvârşit foarte frumos şi cu mare 
pompă.”2 În foaia de zestre făcută la 1 iunie 1704 
(deci cu un an înainte) existau următoarele 
moşii: Sârbi (tot), 9 pogoane de vie la Fureşti, 
alte 25 pogoane de vie la Scurteşti, 54 pogoane 
la Fundeni şi case în Bucureşti. Ancuța a decedat 
în 1730, la Braşov, şi-şi doarme somnul de veci 
la mănăstirea Hurezii.

Bălașa născută în 1693, urmează să 
fie mireasă la 15 ani lui Manolache Rangabe 
(Lambrino), nepot de fiică lui Antonie Vodă 
Ruset, domn al Moldovei (1675-1678):

„Viind vremea cea hotărâtă a vârstii 
cocoanei mării sale lui vodă cei dă a şasea, 
anume Balaşa, şi fiind orânduit de Dumnezeu, 
bine socotind măriia sa, au găsit pă un fecior 
dă boiariu țarigrădean anume Manolache, fiind 
cupariu mării sale şi de mică vârstă crescut în 
casă, pre carele socotind a fi vrednec, fiind 
chivernisit la minte şi cu toate podoabele 
cele fireşti, atât cu cele denlăuntru, cât şi cu 
cele dănafară înpodobit, a-l face ginere şi 
fiiu l-au învrednicit. Și întâi au trimis măriia 
sa pre Antonie gramaticul, înpreună // cu 
rădvan domnescu de au adus pă tată-său de la 
Țarigrad, om foarte înțelept şi învățat fiind în 
limba elinească şi dregătorie având la biserica 
cea mare a Țarigradului, hartofilax fiind, 
anume Chiriți Andronache. După ce deci aici 

l-au adus, atunci şi logodna au săvârşit, dând 
inele după obiceiu. Și aşa gătindu-se măriia sa 
dă nuntă, grijind cele ce trebuia ale nunții mai 
nainte vreme, au început nunta la octombrie 
26 şi la octombrie 31 s-au săvârşit, cununându-l 
cinstitul şi prea înțeleptul boiariu Costandin 
Cantacuzino, biv vel stolnec, însă epitrop fiind 
pus dăspre partea prea sfințitului părintelui 
patriarhului Ierusalimului, chir Hrisanth, carele 
întâmplându-se sfințiii sale a merge la Sfântul 
Mormânt, // la Ierusalim, aşa sfințiia sa au 
socotit, fiind în mare prieteşug cu pomenit 
cinstitul boiariu, dă l-au rugat şi l-au poftit 
pen scrisoare-i, ca dăspre partea sfinții sale, 
cum s-au zis, să cunune. Și aşa cu mare cinste 
şi pompă i-au cununat, fiind multă adunare la 
această nuntă, atât dă boierii țării, cât şi dă altă 
prostime şi cliros bisericescu, arhierei i proci, 
fiind încă şi prea-sfințitul patriarh al Alexandriii, 
chir Gherasim, carele au săvârşit sfințiia sa şi 
moliftele sfintei cununii. După aceia şăzând la 
masă cu mare parisie şi ospătându-se cu multă 
cinste, dându-se dăspre partea mării sale lui 
vodă măhrămi la toți boiarii câți la masă şădea, 
s-au săvârşit nunta cu multă cinste şi mare 
veselie, urându-le toți tinerilor // multă norocire 
şi fericire de la Dumnezeu.”

În foaia de zestre întocmită la 30 
octombrie 1708 (chiar în timpul petrecerii 
nunții), sunt enumerate moşii la Căpăcel, 
Mătăsaru, Necşeşti, vii la Piteşti şi Târgovişte, 
precum şi case la Târgovişte şi Bucureşti. Din 
această căsătorie nu au rezultat copii, iar la 
moartea sa (1752) Bălaşa e înhumată în biserica 
din Bucureşti care e ctitoria sa şi-i poartă 
numele: „Domnița Bălaşa”.

Cea mai mică fiică a lui Brâncoveanu, 
Smaranda (născută în 1696) se mărită la 16 ani 
(1712) cu postelnicul Costantin Băleanu, fiul lui 
Grigore Băleanu, mare logofăt:

„Început-au cu ajutorul lui Dumnezeu 
nunta, care cu mare cinste, multă veselie şi 
cu toată podoaba ba şi domneasca parisie 
făcându-se în zioa de Sf. Troiță cu fericire s-au 
săvârşit şi sfintele cununii”. Mireasa primeşte 
(la 8 iunie 1712) zestre Ciorogârla, Belciugatul, 

Cuvinte din bătrâni
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Greci (50 pogoane de vie) şi vii la Piteşti. Din 
păcate Smaranda moare curând şi e înhumată 
la Mănăstirea Hurezii.

Totuşi din marile averi ale lui Constantin 
Brâncoveanu, pe care turcii le estimau la 10 
milioane de taleri, ceea ce rămăsese este 
împărțit în iunie 1717 (după cumplita tragedie 
care a lovit familia şi după revenirea din 
surghiunul anatolian) de către doamna Marica, 
văduva lui Brâncoveanu, fetelor şi ginerilor care 
mai rămăseseră în cuantum de 50%, cealaltă 
jumătate păstrând-o pentru sine şi nepotul 
său, fiul Mariei, care era urmaşul  ambelor case 
domneşti din exteriorul Carpaților.

Note
1. Alexandru Mavrocordat (1641-1709). Studiază 
la Padova devenind doctor în medicină. Revine 
la Istanbul unde e, la început, profesor la Marea 
Școală a Neamului. Bun cunoscător de limbi străine 
fiind, ajunge mare dragoman al Porții, funcție pe 
care o îndeplineşte între 1673 şi 1683 şi 1685 şi 
1699, în timpul a patru sultani: Mehmed IV (1648-
1687), Suleiman II (1687-1691), Arhmed II (1691-
1695) şi Mustafa II (1695-1703). Este concomitent 
şi mare logofăt al Patriarhiei constantinopolitane. 
Între 1699-1702 este secretar de taină al sultanului 
Mustafa II, de aici revenindu-i numele „Exaporitul” 
(ex aporriton = de taină). Are 5 copii împreună cu 
Sultana Hrisoscoleu, care era nepoata de fiică a 
lui Alexandru Iliaş (1620-1621, 1631-1633 şi 1666-
1668), care la rândul său era nepot lui Alexandru 
Lăpuşneanu (1552-1561 şi 1564-1568). Dintre ei doi, 
Nicolae (care fusese şi el mare dragoman din 1699 
până în 1709) şi Ioan (mare dragoman între 1709-
1714) vor fi domnitori în țările române, Nicolae fiind 
extrem de cunoscut prin faptul că el începe şirul 
domnilor fanarioți atât în Moldova (1711) cât şi în 
Țara Românească (1716), pe tronul acesteia aflându-
se în 1730 când moare.

Când Ioan vine la scaunul domnesc al 
Țării Româneşti în locul fratelui său Nicolae, la 
sfârşitul anului 1716, este însoțit de doamna Maria 
Brâncoveanu şi ginerii săi, foşti cumnați cu fratele 
noului domn. Ioan moare în 1719 de holeră, iar 
Nicolae moare la 1730 de ciumă, fiind cunoscut în 
epocă drept deținătorul unei impozante biblioteci 
şi autor al lucrării (un fel de „învățături” pentru 
fiul său Constantin) „Despre îndatoriri” publicată 
în greceşte la Bucureşti (1719) şi în greacă-latină la 

Leipzig (1722) şi Londra (1726).
2. Există o inadvertență, căci Mihai Racoviță îşi 
încetase prima domnie în 12 februarie 1705, dar e 
sigur că discuțiile privind nunta se făcuseră mai 
dinainte.
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Poesis

Raluca NEAGU

am crescut, ce  bucurie

sunt Alice
în fiecare zi mă ciupesc să mă trezesc dintr-un vis
care mă visează
în jur creaturi au  câte-o durere în brațe
şi eu în rochia neagră cu stele
titirez cosmic 
să trăieşti cu gândurile prinse de sfori 
să fii ghidat de alte planete
nu e deloc uşor

construiesc un turn de la fereastra căruia să privesc cu capul în jos
voi uda oamenii ca pe flori şi tot vor creşte ei 
fără să mă ajungă
degetele mele sunt spini 
pot să te ating până la sânge

am crescut, ce bucurie
undeva există o fântână care îmi poartă numele
un cuțit cu mânerul de lemn 
o sticlă din care să beau şi devin iepure.

bad habits

pe drumul spre casă mi-am dat seama că
în troleibuz sunt singurul călător cu fața lipită de fereastra înghețată
mesajul din 85 era clar „ultima stație”
şi nu îmi mai era frică de nimic. vino doamne să mă cerți
merg acasă  mângâi pereții murdari
le ofer o tandrețe carnivoră 

(aş vrea să scriu un poem în gaura cheii)

nimic nu s-a schimbat în oraş aceeaşi femeie doarme în scară 
mâine dimineața va coborî din norul întunecat şi va înjura cu țoti dinții
i-am dat de pomană o portocală într-o zi
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a muşcat din ea fără să o desfacă

am intrat în bloc prin uşa din spate
m-am dezbrăcat de haine repede
erau murdare de sângele altcuiva.

m-am trezit la sfârșitul lumii fără să știu

am trăit toate apusurile prin geamul unui autobuz 
sunt călătorul. ultima dată am inundat un oraş întreg 
cu plânsul meu şi nu s-a prins nimeni.

în casă toate dorm
doar vecinul de sus repară din când în când liniştea cu un ciocan.
sunt prinsă în cuşca pisicii
ea îmi întinde un os cu gust de iubire şi apoi
îmi muşcă mâna dreaptă. 

m-am învățat cu trădarea
o țin lângă inimă şi toarce
 
îmi e frică doamne.
oricâte pietre arunc în urmă acasă tot departe e.

manequin

din iubirile trăite pe jumătate
au rămas doar sâmburele şi o amprentă difuză pe piele
cine eşti tu străinule şi de ce 
nu ți-e frică deloc de minele care se fac una cu pământul?

dacă totul se reduce la carne vreau să fiu un manechin de plastic
bărbatul meu o să mă găsească într-o vitrină 
o să mă ascundă în dulap şi voi fi purtătoare de piele nouă
o să mă iubească în absență 

în loc de ochi am două gloanțe
mă uit cum totul se strânge şi începe risipirea.

cerul poartă vânătăi proaspete despre care nu vorbeşte nimănui.

Poesis
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nimeni nu iubește suficient 

Doamne eu nu vreau mila ta, ia-mi inima şi dă-o la câini
sunt doar o bucată de carne.
aştept să vină toată vina pământului şi să mă calce pe cap

ce e sufletul şi cu ce se mănâncă?

îmi tatuez semne de întrebare pe piele
răni care n-au existat 
lumea e străină de mine şi-o văd din afară
ca şi cum păpuşarul mi-a tăiat frânghiile fără să mă-nvețe să mişc

tu  de ce laşi urme de sânge pe zăpadă
şi unde ți-s ochii de cerb?

privesc înăuntru și scriu

stau strânsă cât un picior de ciupercă
dacă vreau ceva trebuie să aştept aşa m-a învățat mama
ne trimitea la joacă şi ne punea răbdarea de gât.
pe ulițele satului mă ascundeam numai în urzici
strângeam durerea sub unghiile pe care le rodeam înainte de culcare

merit tot ceea ce mi se întâmplă
țelurile mele sunt şurubelnițe roşii sub paturi
am mereu patru ani. le strâng în pumnii copilului fără canini
în timp ce întind brațul neatins de noapte
şi aştept să mă scoată cineva
şi nu vine nimeni
nici măcar nu am putere să strig

mă lovesc de lucruri. ele ripostează 
dă-mi mâna 
aşa se iese din întuneric.

Poesis
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Calendar

APRILIE

3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobrotinet (Curtişoara), prozatorul DAMIAN STĂNOIU (m. 8. 07. 
1956, Bucureşti) 
4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, poeta MARIETA MARANCEA 
6 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03. 1908, Caracal) 
8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU (n. 5. 07. 1944) 
11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU (m. 10. 
08. 1984, Bucureşti) 
18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureşti, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 16. 09. 1906, Corabia) 
23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul şi istoricul de artă PAVEL CHIHAIA 
23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, pictorul GHEORGHE DIACONU 
23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureşti, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, Caracal) 
24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, criticul şi istoricul literar MARIN NIŢESCU (n. 25. 08. 1925, 
Perieți) 
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Vitralii

O LUME, OAMENII EI ȘI ETERNITATEA (I)

Silviu GORJAN

„ Lumea-i oarbă întâmplare , dar 
de-am sta să gândim bine cred că 
mai mult merit are cel ce se naşte 
pe sine.”

Félix Lope de Vega

 Plaza Mayor este emblematică pentru 
Madrid; echilibrată şi austeră, bogată şi liniştită, 
odihnitoare şi melancolică, poetică şi gravă, 
luminoasă şi tensionată, aceasta piață strânge 
în ea, deopotrivă, istoria şi clipa, într-o linişte 
pe care ți-o poate aduce doar libertatea. Filip 
al III-lea, primul rege din dinastia austriecilor, 
născut la Madrid, avea douăzeci de ani când i-a 
urmat la tron tatălui său; era în 1598 şi Spania se 
pregătea să intre în declin; în conştiința opiniei 
publice a rămas ca „cel mai leneş rege din istoria 
Spaniei, frivol, incompetent…o calamitate”. 
Lucrurile însă nu stau chiar aşa, el fiind acela 
care s-a străduit să facă din guvernarea țării 
o probă de eficiență, iar poziția militară a 
regatului a fost consolidată. În vremea sa a 
început să prindă contur această piață. Spania 
nu era un regat oarecare, ci era o adevărată 
lume. Pentru a domina şi a uimi, trebuia să 
fie sigură de destinul ei; onoarea şi pasiunile, 
orgoliile şi puterea nu trebuiau scăpate din 
mână. Deşi Filip al III-lea nu călca pe urmele 
tatălui şi bunicului său, totuşi a moştenit de la 
aceştia gustul şi aplecarea spre rafinamentul 
spiritual; a iubit culorile şi cuvântul frumos, 
strălucirea marmurei, fastul palatelor şi al 
grădinilor.
 Madridul căuta să-şi păstreze pestrigiul 
singular; domnia regelui se voia exemplară şi 
lumea nu trebuia să uite lucrul acesta; pentru 
aceasta s-a conturat ideea acestei piețe. Regele 
a încredințat realizarea ei lui Juan Gómez de 

Mora; aproape i-a fost şi Juan de Herrera, artist 
şi arhitect a cărui minte a dat Spaniei siguranța 
unui stil arhitectonic demn de orgoliile puterilor 
ei. Piața a prins contur pe locul unde mai înainte 
fusese Plaza Arrabal; aici, de-a lungul întregului 
secol al XVI-lea, madrilenii văzuseră şi auziseră 
multe, trecuseră prin şi mai multe. În 1617, a 
început construirea noului ansamblu şi în doi ani 
a fost gata; se împlinea un proiect arhitectonic 
absolut inovator, dominat de raționalism şi 
deosebite valențe urbane; de jur împrejur 
coloane şi arcade, iar deasupra, clădirile cu 
trei nivele. Barocul madrilen împlinea aici unul 
din triumfurile sale; de altfel, acesta era stilul 
impus de gusturile Casei de Austria. Barocul 
arhitectonic spaniol, şi în special cel existent 
la Madrid, este mult mai diferit de ceea ce a 
produs în alte părți; este echilibrat, disimulând 
tensiunea, tinde către spații foarte largi şi 
respiră o poezie melancolică, dar nu lipsită de 
accente luminoase. Piața este înconjurată de 
o sută treizeci şi şapte de balcoane; toate de 
fier forjat, îmbracă fațadele într-o fină broderie 
neagră; pe cele două laturi lungi ale pieței, 
clădirile se continuă cu două turle ca nişte 
săgeți, iar în vârfurile acestora veghează câte 
o cruce într-o rafinată împletire romantică; 
zidurile sunt ornamentate în culori de ocru 
pastelat şi sablu, cu nenumărate alegorii. Cam 
cincizeci de mii de oameni puteau asista la 
spectacolele şi sărbătorile care se împlineau 
aici; de la balcoane, madrilenii se bucurau la 
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încoronarea regilor şi tot ei le ascultau, după 
țipătul trompeților şi rostogolitul tobelor, 
proclamațiile; aici aveau loc turniruri, spre 
gloria unora şi decăderea altora; aici se țineau 
coridele, căci triumful inteligenței asupra 
forței a fost una dintre marile sărbători ale 
spiritului peninsular; tot aici, în zilele de aprilie, 
s-au săvârşit căsătorii regale; la sărbători, s-a 
cântat şi s-a dansat, oamenii s-au cunoscut, 
s-au legat prietenii, s-au iertat duşmanii şi 
s-au şters din inimă jignirile. Aici, Madridul 
l-a beatificat şi canonizat pe Sfântul Isidor, 
patronul său; aceeaşi soartă a avut-o şi Sfânta 
Thèresa de Jésus. În Plaza Mayor istoria este 
astăzi stare de spirit. Deşi este un furnicar de 
lume la fiecare ceas al zilei, liniştea îmi pare 
nefirească. Zburdălnicia contemporanilor n-a 
anulat eleganța şi discreția câtorva secole 
de cultură ale căror mari cugete au trecut şi 
pe aici. Aici venea, cu siguranță, Francisco de 
Quevedo y Villegas, sonetist celebru, adversar 
al cordobezului Luis de Góngora; mi-l imaginez 
cu o carte sub braț, îmbrăcat în negru, ca toți 
nobilii vechii Spaniei, sobru şi gânditor; venea 
în Plaza Mayor spre ceasurile serii, căci excursul 
visării pentru un spirit rafinat era, ca şi astăzi, 
stârnit de melancoliile de dinaintea înserării. 
În liniştea nopților din Castilia urma tainicile 
învățături primite de la Seneca; deprinsese de 
la anticul înțelept că totul este relativ – viața, 
iubirea şi frumusețea. Ştia că este un mare 
poet şi şi-a vindecat deznădejdile prin poezie. 
A înțeles din viață doar clipele de tensiune şi 
de fervoare a trăirilor. Ştia poetul Quevedo 
că din viață nu rămân împlinirile, ci tensiunea 
cheltuită ca să ajungem la ele. Din această 
cale se naşte puterea noastră de a supraviețui 
într-o lume plină de nesiguranță. Chiar trăirile 
ne pot minți, căci realitatea care ne înconjoară 
o simțim aşa cum ne place. Numai poetul 
Quevedo, în cel mai ales spirit la Barocului 
spaniol, ajunge la o răsturnare de determinări; 
viața nu mai este determinată de o realitate, ci, 
contrar, realitatea face totul pentru a o falsifica. 
Quevedo n-a răsturnat realitatea, ci a creat 
o alta a cărei menire a fost să se opună celei 

pe care a trăit-o. Migălos, iubitor de bizarerii 
şi exuberant de reflexiv, Quevedo trecea prin 
Plaza Mayor şi avea nostalgia forumurilor 
romane. Când trăia îşi imagina că iubeşte, iar 
când iubea, visa că trăieşte. Pe vremea sa, 
spiritul îşi savura victoriile fără grabă. În serile 
calde ale Castiliei, Quevedo se pierdea prin 
furnicarul din Plaza Mayor şi învăța să nu moară; 
căci, din lumea care nu i-a plăcut, a făcut o alta 
pe măsura sufletului şi a minții sale, slujindu-se 
de cuvântul care a devenit poezie.   
 Ziua, şi mai ales seara, trecea prin Plaza 
Mayor un senior cam taciturn, dar cu privirea 
vioaie; nu purta spadă, căci nu se temea de 
nimeni şi dacă totuşi trebuia să răspundă la vreo 
provocare se slujea de cuvinte; mânuia replica 
aşa cum alții mânuiau spada. Acest senior era 
Lope de Vega. Nu-i plăcea să treacă pur şi simplu 
pe sub bolta mărginită de arcade; se pierdea 
printre oamenii de rând şi era atent la toți şi la 
toate; privea lumea ca pe un teatru şi-l încânta 
vânzoleala ei: geniul improvizației dramatice 
se cerea întreținut şi, când lumea nu -i oferea ce 
l-ar fi putut mulțumi, refăcea întâmplările după 
măsura talentului său. Iubea stirpea sa spaniolă 
şi-i repudia pe portughezi, genovezi, venețieni 
şi arabi; i se păreau infatuați, lăudăroşi, leneşi, 
prea plini de sentimentul nației lor; se mândrea 
cu temperamentul oamenilor în mijlocul cărora 
trăia: focoşi, plini de sentimentul onoarei, 
aventuroşi, devotați erosului până la sacrificiu; 
şi Plaza Mayor era un loc potrivit unde putea să 
vadă dezlănțuirea celor de un neam cu el; numai 
că nu se mulțumea doar să privească, înțelegea, 
avea păcatul de a judeca şi o făcea, am zice noi 
astăzi, într-un spirit pirandellian: lumea nu este 
ceea ce este, ci ceea ce pare să fie. Nobili nu erau 
doar cei care aveau sânge albastru, ci şi aceia 
care izbuteau să treacă la ceea ce le plăcea să 
fie. Lope de Vega, ca toate spiritele învățate ale 
timpului său, citise şi ştia reflecțiile secretarului 
florentin Machiavelli. Celebra frază din Il 
Principe: Ognuno vede quello che tu pari, pochi 
sentono quello che tu se ieşise din sfera politicii 
şi abordase, tulburând, viața morală. Viața 
avea toate şansele să fie un theatrum mundi; 
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aparențele pecetluiau realitatea şi esențele nu 
mai trebuiau descusute; dacă nu mai ieşeau din 
negura în care le aruncaseră alte apucături mai 
noi, vinovații erau mulți şi nimeni nu avea timp 
să-i mai caute. Picarescul triumfa şi grotescul 
se instalase la el acasă; comicul jubila şi tragicul 
se căznea să mai subziste; lumea nu mai ştia 
de partea cui este adevărul. Teatrul nu se forța 
să semene cu lumea adevărată, iar aceasta 
nu-şi mai putea da seama când minte frumos 
sau se preface şi nici când trebuie să fie veselă 
sau tristă. Privind în urmă, nu este greu să ne 
imaginăm ce triumf a putut să trăiască Barocul 
în acel secol al XVII-lea spaniol. 
 Spania este o țară a simbolurilor. Unul 
dintre acestea este Don Juan. Deşi ca persoană 
existența sa este discutabilă, lumea întreagă 
ştie că este spaniol, iar semnificația pe care 
o implică se alipeşte cu diferite nuanțe peste 
multe vieți, de câteva secole încoace. În fond, 
este o creație literară, un etalon adus în lume de 
Tirso de Molina, alt spirit cultivat care a zăbovit 
uneori prin Plaza Mayor; solitar şi mândru de 
poporul său, a fost atent la moravurile care-l 
definesc; cu înclinațiile sale moraliste, văzuse 
adesea, prin lumea pe care o cunoscuse şi atunci 
când zăbovise în Plaza Mayor, propensiunea 
erotică a bărbaților, mai accentuată la spanioli, 
ca oriunde în altă parte. În Spania, țară 
meridională, inima este mai săltăreață şi spiritul 
mai aprins. Mulți dinaintea sa, ca şi mulți după 
el, n-au trecut cu vederea această înclinație 
către pasiune şi aventură a multora dintre 
compatrioții lor. S-a conturat astfel ceea ce 
numim astăzi un tip uman, Don Juan, cu o istorie 
a sa, care numai aici putea să devină emblemă 
pentru sensul unei vieți. În Romancero şi, mai 
apoi, în secolele următoare, la Arcipreste  de 
Hita sau la Sevilla, există germenii unui erou 
credibil pe care, oficial, în El Siglo de Oro, Tirso 
de Molina avea să-l consacre definitiv. Don 
Juan este simbolul individualismului, bolnav de 
încălcarea opreliştilor, a regulilor şi a măsurilor 
în împlinirea dorințelor sale; iubit de femei, 
este înşelător şi trădător, încalcă jurămintele şi 
distruge orice speranță; pentru aceasta îşi ia ca 

aliați curajul şi abilitatea; nu se teme nici de cei 
vii, nici de cei morți; creşte la umbra credinței 
că frica şi teama muritorilor sunt numai pentru 
oamenii de rând. Trecând prin timp cu toate 
aceste însuşiri, a ajuns să definească o anume 
tipologie umană, venită, în sfârşit, după rătăciri 
de secole, la matca adevărului: omul nefericit 
în viață şi în iubire. Don Juan îşi savurează 
astăzi luciditatea sorții: neputința de a iubi cu 
adevărat, prăbuşirea morală prin încercări de 
a fi ca ceilalți; destinul său este însă pecetluit, 
iar zbaterea sa nu are nimic comic, ci este 
tragismul unei vieți condamnate la perpetuă 
nelinişte şi, în final, la tenebroasă singurătate.
 Cu Tirso de Molina, nobil moralist şi 
călugăr, trecător prin Plaza Mayor, spaniolii şi 
apoi lumea întregă au desprins un mare adevăr; 
ipocrizia şi răutatea oamenilor se pot domoli şi 
apoi anihila prin inteligență; dacă porneşte din 
întunecimile sufletului, inteligența tulbură şi 
transformă viața în vraişte; pornită din lumina 
minții, astâmpără pornirile şi salvează pe om de 
la terfelirea sufletului şi batjocorirea chipului.
 Ce atent trebuie să fi trecut prin Plaza 
Mayor şi Pedro Calderón de la Barca! Cu spiritul 
său imprevizibil, înclinat spre stări aproape 
romantice uneori, alteori volubil până la a lua 
totul în joacă, Calderón de la Barca întârzia 
la spectacolele pieței şi acasă lucra la piese 
complicate, cu montări fastuoase care să dea 
satisfacție rafinamentului de la curtea regală. 
Ce interesant chip trebuie să fi avut oamenii 
în ochii acestui dramaturg, de vreme ce a 
putut să vadă atât de limpede în gândurile şi 
labirintul sufletului lor! În orice lumină ar fi pus, 
dramaturgul şi-a construit personajele dintr-o 
singură perspectivă: adevărul despre viață. 
Căutarea sensului vieții s-a depănat atunci, ca şi 
astăzi şi întotdeauna, în acorduri dramatice, iar 
gândurile au prins contur de idee, împlinindu-
se pentru prima oară în lumea teatrului drama 
filozofică. Calderón de la Barca a trăit în lumea 
teatrului, dar a avut profunzimea marilor 
filozofi, respectând adevărurile esențiale ale 
vieții, valorile generalizatoarea ale acesteia. În 
La vida es sueño întâmplările se petrec într-o 
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țară imaginară şi într-un timp nedeterminat; 
oriunde şi oricând, acolo unde este prezență 
umană. Viața cu adevărurile ei este trăită 
în mod firesc de oricare personaj; reacțiile 
sufletului sunt pline de adevăr, iar căutarea 
drumului pe care să se meargă în viață este 
definitorie pentru fiecare în parte; întotdeauna 
oamenii se frământă şi caută un sens al vieții; 
orice timp are nesiguranța sa mai mică sau mai 
profundă; fericirea este relativă şi efemeră; 
bucuriile materiale sunt şi ele efemere şi nu-i 
aduc omului odihna după care tânjeşte; valorile 
se schimbă şi liberul arbitru îşi urmează cursul 
fără ca oamenii să-l priceapă vreodată; singurul 
lucru care trebuie să-l aibă omul este curajul 
de-a învinge, căci prorocirile pălesc atunci când 
omul se doreşte a fi propriul său Demiurg; 
stelele îşi pierd puterea de-a se juca cu oamenii, 
iar forțele oarbe adorm, lăsându-l cu bucuria 
propriilor lui forțe. Şi totuşi, fără visul sinonim 
vieții, viața nu este viață; prea multă pribegie, 
prea multă neînsemnătate şi vremelnicie peste 
tot; ce să facă omul obişnuit, omul pribeag, în 
oricare loc liniştit sau posomorât în care astăzi 
suntem şi mâine nu? … Să visăm, sufletul meu, să 
visăm! răspunde Sigismundo. Deştertăciunea 
vieții este lucrul la care gândul omului trebuie 
să stea întotdeauna; numai aşa poate ajunge să 
trăiască treaz, nu în visul vieții.
 Ca spațiu al mulțimii, al serbărilor şi-al 
procesiunilor de tot felul, această piață nu şi-a 
dezamăgit înclinația de-a atrage pe cei porniți 
spre judecarea lumii şi-a rosturilor ei. Ramón 
de la Cruz trebuie să se fi încântat de gesturile 
şi istoriile vesele ale lumii pe care-o vedea şi 
asculta aici; gesturile şi istoriile celor de jos se 
luau la întrecere cu cele ale celor care țopăiau 
sau picoteau prin balcoanele somptuos 
decorate; seva din acele scenete comice, tipic 
spaniole – sainete – era prinsă din zbor şi firea 
sa lejeră le țesea acasă haina în care au ajuns 
până la noi. El Siglo de Oro se pregătea să 
apună şi se grăbea să-i ia locul o lume pentru 
care timbrul lucrurilor grave era cu totul altul; 
lacrima nu mai pornea din plâns, ci din râs.

 Timpul a trecut şi Plaza Mayor a rămas 
aceeaşi; în piață sau în saloane sufletul este 
acelaşi, iar cenzura gesturilor există sau 
nu; gândurile şi rostul lor nu s-au schimbat. 
Jacinto Benavente a mutat comedia din Plaza 
Mayor în saloanele nobililor; lumea se amuză 
pretutindeni la fel şi câştigul este permanent; 
ea devine mai atentă cu sine şi învață să fie 
ceea ce este cu adevărat; dar pentru că granița 
dintre ceea ce suntem cu adevărat şi ceea ce 
vrem să fim este foarte labilă, amânăm mereu 
decizii capitale pentru destinul nostru.
 Mă întreb dacă nu cumva spaniolii şi, 
în special madrilenii, n-au fost uneori prea 
orgolioşi; au crezut prea mult în rostul lor de 
axă a lumii, înstrăinându-se de alții; savurân-
du-şi propriile pasiuni, s-a ajuns la un moment 
dat la reversul pe care nu şi l-au dorit – 
provincialismul, monotonia şi tristețea prăfuită. 
A trebuit să vină un alt spirit al Madridului, să-şi 
zgâlție compatrioții din temelii şi să le arate că 
timpul merge înainte, iar dacă nu țin aproape, 
primejdia decreptitudinii pândeşte. Acesta a 
fost Ortega y Gasset, şi semnalul de alarmă s-a 
auzit spre sfârşitul secolului al XIX-lea. Când 
Ortega y Gasset se pierdea prin Plaza Mayor, 
adolescentul din el se întrista de moleşeala 
lumii pe care o vedea; prindea din zbor gândirea 
germană şi avea revelația Spaniei ca periferie 
a Europei. Mi-l imaginez pesimist şi visător la 
rostul țării sale, în civilizația occidentală, sub 
zodia liberalismului; i-a trezit pe mulți iberici 
şi mulți au tresărit la ideile sale despre relațiile 
concrete ale omului cu lumea. Viața unui popor 
este un pustiu dacă nu-şi asumă adevărul şi 
cultura. Compatrioții l-au înțeles şi au început 
să şteargă praful care, timp de câteva decenii, 
se cam aşternuse dincolo de Pirinei. Mai mult 
ca oricând, au astăzi conştiința că arta şi istoria 
fac parte din rostul vieții lor pe pământ; şi sunt 
convinşi că adevărul pe care l-au slujit i-a ținut 
să nu apuce pe căi lăturalnice, îmbătându-se cu 
himere de aiurea.

Vitralii
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Cronică literară

Dan Eugen Dumitrescu ne oferă primul 
volum dintr-o carte specială, insolită, Viața 
anecdotică a marilor pictori, sculptori şi arhitecți 
ai lumii, literele A-C (Editura Cartex, Bucureşti, 
2014). Prin titlu, ea aminteşte de celebra lucrare 
a lui Giorgio Vasari, Viețile celor mai de seamă 
pictori sculptori şi arhitecți, însă obiectivul 
lor este diferit. Autorul a mai publicat, până 
la aceasta, alte două scrieri asemănătoare, 
de dimensiuni impozante, Scriitori români în 
anecdote şi epigrame (două volume, 2008) 
şi Mari scriitori ai lumii în anecdote (2009). A 
realizat astfel o mare panoramă a anecdoticii 
biografice a marilor artişti, străini şi români.

Viața anecdotică a marilor pictori, 
sculptori şi arhitecți ai lumii, un proiect care 
a necesitat ani mulți şi o cantitate de muncă 
enormă, are câteva caracteristici, care o fac 
interesantă şi captivantă: în primul rând, 
aspectul anecdotic, apoi, prezența narativității, 
uneori, concizia aforistică şi, desigur, arta 
portretistică. Toate aceste trăsături îi dau 
calitatea unui roman al biografiilor, cu sute de 
personaje, provenind din zone geografice şi 
culturale diferite şi din diverse timpuri istorice. 
Prin aspectul anecdotic, se configurează o 
altă realitate (dimensiune) a artei (literatură, 
plastică), şi anume culisa acesteia, partea 
nevăzută şi savuroasă care, uneori, poate să 
complinească, sau chiar să fie mai expresivă 
decât opera. Unii artişti au devenit legendari, 
eclipsându-şi, prin anecdotica biografică, 
în bună măsură, creația. Pe Socrate îl ştim 
indirect, din Platon, din Xenofon.

Se pune, pe bună dreptate, întrebarea 
dacă asemenea carte este elocventă, dacă face 
un serviciu artiştilor sau culturii, în general. 
Există, după cum ştim, voci cu autoritate, care 

au susținut că biografia trebuie ignorată (chiar 
în totalitate), pentru că nu este implicată în 
valoarea artistică a operei. Dimpotrivă, alții 
folosesc biografia ca argument în favoarea 
operei. De asemenea, numeroase cărți, cele 
de memorialistică sau cele de confesiune 
biografică, sunt importante tocmai prin faptul 
că luminează locuri obscure ale creației. O astfel 
de carte este, de exemplu, Antimetafizica, 
rezultat al conlucrării dintre tânărul (pe atunci) 
ziarist şi poet Aurelian Titu Dumitrescu şi 
maestrul său, Nichita Stănescu, ajuns la apogeu. 
Cartea, care îl lasă pe cititor să pătrundă, cu 
o anumită indiscreție (acceptată de acesta), 
în intimitatea marelui scriitor, ne dezvăluie şi 
punctul său de vedere cu privire la artist şi, în 
speță, la poet, care ar fi echivalentul eroului, 
susținând, totodată, necesitatea dimensiunii 
mitice a acestuia. Prin natura sa, poetul este 
menit să creeze mitologie, chiar atunci când 
datele sale personale sunt sărace. În multe 
dintre cazuri, chiar misterul operei este sursa 
legendelor. Deci, anecdotica formează haloul 
mitic al eroilor. Nichita Stănescu povesteşte 
chiar, pentru a-şi susține părerea, o întâmplare 
care a avut loc în Serbia, cu ocazia întâlnirii cu un 
grup de scriitori. Dintr-o pornire inexplicabilă, 
în momentul în care era elogiat, scriitorul s-a 
întors cu spatele către spectatori. Gestul a 
trezit rumoare şi nedumerire şi a fost fluierat. 
Inspirat, marele poet a motivat că s-a întors 
cu spatele, nu dintr-un motiv nereverențios, 
ci pentru ca publicul din sală să vadă cum 
începuseră să-i crească, pe sub cămaşă, din 
omoplați, muguri de aripi. Când povestea a 
fost tradusă, lumea prezentă l-a privit cu o 
admirație, dusă până la extaz. Iată, deci, cum 
în viața artiştilor şi, prin aceasta, în operă, se 

ANECDOTA, UN MODEL CULTURAL

Paul ARETZU
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insinuează mitul, sporindu-le carisma. De altfel, 
în timpul vieții, mitul lui Nichita Stănescu a fost 
hipertrofiat la maxim.

Multe anecdote, din carte, se referă 
la extravaganța eroilor, dar şi la evenimente 
strict biografice. Adevărata boemă reprezintă 
un ritual de pregătire a operelor. Boema, 
ca şi cafeneaua, poate fi o şcoală. Autorul a 
cules şi a valorizat o impresionantă cantitate 
şi diversitate de informații (sursele sunt 
menționate într-o bibliografie amplă). S-a 
bazat pe faptul că majoritatea artiştilor sunt 
urmați îndeaproape de o întreagă anecdotică 
(escortându-le opera ca o coadă de cometă), 
plină de semnificații pitoreşti, menită să 
întregească portretul (fizic sau moral) al 
acestora. O carte, apărută de curând, scrisă de 
Alex Ștefănescu, Un scriitor, doi scriitori, conține 
o mulțime de istorioare savuroase, extrase din 
viața scriitorilor contemporani. Despre Eugen 
Negrici, este prezentată o întâmplare cu tâlc, 
legată de pasiunea acestuia pentru vânătoare. 
În fiecare an, de ziua lui Alex Ștefănescu, Eugen 
Negrici îi împacheta cu grijă un fazan, vânat de 
el, pe care i-l arunca pe treptele de la intrarea în 
casă. Când criticul a scris o cronică nefavorabilă, 
Eugen Negrici nu şi-a mai respectat obiceiul. 
Dar, în anul următor, când supărarea s-a calmat, 
Eugen Negrici, un om de o mare eleganță, i-a 
aruncat peste poartă un pachet cu doi fazani. 
Anecdotica reprezintă, după cum vedem, un 
mod alternativ de a înțelege personalitățile.

Scriitorul Dan Eugen Dumitrescu 
dovedeşte, în această carte (care are şi 
aspectul familiar al unui almanah), un talent 
narativ autentic, multă ingeniozitate, precum 
şi o informație de dimensiuni enciclopedice. 
Aspectul artistic este evident în modul sensibil 
în care se realizează o portretistică plină de 
expresivitate, susținută de o vervă aparte. Tot 
aici, se încadrează şi umorul (sine qua non), 
căldura afectivă şi, mai ales, fragmentarismul, 
care face ca discursul să fie dinamic şi atractiv.

Cartea are o structură complementară, 
reunind, de fapt, două modalități diferite: o 
parte anecdotică (un adevărat roman pitoresc) 

şi alta conținând, infrapaginal, date exacte 
despre personalități (un adevărat dicționar). 
Monotonia este evitată prin varietatea 
actanților, întrunind plasticieni, scriitori, 
arhitecți, muzicieni, chiar oameni de ştiință, 
selectați din perioade istorice diferite. În 
totul, se poate vorbi despre o carte atractivă, 
captivantă, culturală, un insolit dicționar 
anecdotic al artiştilor. Poveştile anecdotice au 
şi funcția de a-i umaniza pe artişti, făcându-i 
vulnerabili, adică deosebiți față de ceilalți 
oameni, dar şi asemănători.

În Cuvântul autorului, care însoțeşte 
cartea, se susține că „arta se identifică, în 
mare măsură, cu istoria omenirii”. În studiile 
sale, Lucian Boia îşi expune teza după care, 
în momentul în care factologia istorică s-a 
consumat, prezentarea acesteia prin cuvinte 
înseamnă deja mitificare. Deci, şi istoria, ca 
şi literatura, are doza ei de anecdotic şi de 
pitoresc. Artiştii sunt însă partea picantă, 
expresivă a existenței.

Cartea lui Dan Eugen Dumitrescu nu este 
una ştiințifică (deşi are rigorile ei) şi, de aceea, nu 
i se poate pretinde exactitatea informațiilor, ci 
plăcerea lecturii, valoarea ei simbolică, modelul 
ontologic, paradigmatic pe care îl oferă. Este o 
carte care se poate continua la infinit, pentru 
că viețile artiştilor, dar şi imaginația celor care 
îi contemplă nu au limite. Dintre artiştii evocați, 
amintim câteva nume reprezentative: Fra 
Angelico, Sabin Bălaşa, Horia Bernea, Giovanni 
Lorenzo Bernini, William Blake, Hieronymus 
Bosch, Georges Braque, Constantin Brâncuşi, 
Pieter Brueghel cel Bătrân, Marc Chagall, Coco 
Chanel. Ar mai trebui menționat faptul că există 
locuri speciale, generatoare de anecdotică: 
agora, cafeneaua, saloanele, cenaclurile.

Cartea lui Dan Eugen Dumitrescu, 
incitativă, prin domeniul ei, ne face să aşteptăm 
cu interes continuarea acestui proiect, atât de 
agreabil şi de pasionant.

Cronică literară
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Meridiane lirice

DIN PANTEONUL LITERELOR FĂRĂ GRANIȚE

Virgil DUMITRESCU

Antologia poeziei universale de astăzi 
(Editura Europa, 2014) a fost marea surpriză 
cu care prof. univ. dr. Ion DEACONESCU, 
preşedintele Fundației Europene „Mihai Emi-
nescu” şi al Academiei Internaționale „Mihai 
Eminescu”, a ținut să înnobileze, în septembrie 
anul trecut, cea de-a II-a ediție a Festivalului 
Mondial de Poezie „MIHAI EMINESCU”, de la 
Craiova. Poet de anvergură europeană (a se 
vedea, între altele, prefața lui George Astalos 
la volumul Etoile de veille/ Stea de veghe, în 
tălmăcirea lui Eugène Guillevic), remarcabil 
traducător şi eseist, critic şi istoric literar, 
Doctor Honoris Causa al unor prestigioase 
universități de pe continent, nu în ultimul rând 
inițiator al unor pe deplin apreciate evenimente 
literare în viața Craiovei, municipiu care aspiră 
la titlul de Capitală Culturală Europeană în 2021, 
Ion Deaconescu, în calitatea sa de coordonator 
al antologiei sus amintite, pune la dispoziția 
cititorilor avizați selecția a nu mai puțin de 52 
de personalități lirice, unele deținătoare ale 
Premiului Nobel pentru Literatură, altele aflate 
în stand-by ori intrate în Panteonul literelor fără 
granițe: Adonís (Siria), Mamta Agarwal (India), 
Claribel Alegria (Nicaragua), Hai An (China), 
Katerina Anghelaki-Rooke (Grecia), Miguel 
Barnet (Cuba), Ataol Behramoğlu (Turcia), 
Rei Berroa (Republica Dominicană), Yves 
Bonnefoy (Franța), Vladas Braziūnas (Lituania), 
Francisco Brines (Spania), Casimiro de Brito 
(Portugalia), Nicole Brossard (Canada), Arturo 
Corcuera (Peru), Nicolae Dabija (Republica 
Moldova), José Eduardo Degrazia (Brazilia), 
Germain Droogenbroodt (Belgia), Nguyễn 
Duy (Vietnam), Desmond Egan (Irlanda), 
Evgheni Evtuşenko (Rusia), Oliver Friggieri 
(Malta), Vahé Godel (Elveția), Mend-Ooyo 

Gombojav (Mongolia), Günter Grass (Polonia), 
Óscar Hahn (Chile), Michael Harlow (SUA), 
Saúl Ibargoyen (Uruguay), Reiner Kunze 
(Germania), Liubomir Levchev (Bulgaria), Song 
Lin (China), Gaetano Longo (Italia), Jorge Ariel 
Madrazo (Argentina), Valeriu Matei (Republica 
Moldova), Ileana Mălăncioiu (România), 
Amadeu Thiago de Mello (Brazilia), Yong-Tae 
Min (Coreea de Sud), Amir Or (Israel), Knut 
Ødegård (Norvegia), Justo Jorge Padrón 
(Spania), Sreten Perović (Muntenegru), 
Margaret Randall (SUA), Jacobo Rauskin 
(Paraguay), Fernando Rendón (Columbia), 
Milan Richter (Slovacia), Amadou Lamine 
Sall (Senegal), Rade Siljan (Macedonia), Wole 
Soyinka (Nigeria), Pia Tafdrup (Danemarca), 
Arima Takashi (Japonia), Jüri Talvet (Estonia), 
Thomas Tranströmer (Suedia), István Turczi 
(Ungaria). 
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Orchestrație polifonică (şi polivalentă), cu interferențe identitare de curente şi apartenență 
la o cultură sau alta, Antologia poeziei universale de astăzi (autori: Ofelia Burtea, Lucian Dindirică, 
Ozana Lisandra Ionică, Loredana Stan) înmănunchează, inspirat, reverberații ale adâncului şi 
înaltului ființei umane, ca punte ontologică între introspectiv şi cosmos. Concretizăm cu o poemă 
de Adonís (pseudonimul literar al sirianului Ali Sa’id Esber), plasată „într-un acord special al 
Omului cu întreaga existență, căci Ființa se găseşte întotdeauna în centrul creației”, şi cu o altă 
poemă, de Justo Jorge Padrón, „o subtilă construcție a emoției, izvorâtă din confruntarea cu 
misterul, cu tainele vieții, cea care oferă grandoare atât Ființei cât şi Cuvântului”. 

ADONÍS 
Artă poetică

Frunza waw*
Zboară prin aer căutându-şi o pernă de dormit

Anotimpurile nu sunt patru
Săptămâna nu are şapte zile
Anul este în plus ca ea să fie mai mică
Decât este.

Seva scrie tremurul frunzei
Frunza arată tenebrele ce se împlinesc
În lumină
Astfel de fiecare dată când ea
Vrea să descrie sfârşitul
Scrisul o îndrumă către începuturi
Ai dreptate – doar o frunză

Soarele spală corpul materiei
Pe furiş
Ceva se pregăteşte

În dialogul arborilor cu vântul
Buzele ramurilor
Se predau săruturilor nisipului.
Florile îşi împrăştie parfumul
În flacoane create de aer

Fluture – valiză pentru transportul culorilor
Imaginea este o lanternă –
Venă roză în corpul cuvântului

În cuvântul iluminat de imagine
Orice vorbă pare
Un personaj ce visează în picioare

Meridiane lirice
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Intră în freamătul obscurității
Spre a zări mai bine lumina

Transparența este un văl
Al soarelui, poate şi al umbrei.

*Literă a alfabetului arab

JUSTO JORGE PADRÓN
Astăzi inima ta este o atingere fără de folos

Cu siguranța unei persoane ce nu aşteaptă nimic
Tu deschizi – fără grabă – vechea poartă
Şi asculți paşii leneşi, ce nu par a fi ai tăi,
Pe scările gri.
Nicio voce nu îți oferă căldura sa,
Şi tu mergi în întuneric. Nimic
Nu te aduce în colțul tău, nici măcar muzica
Sau poeții de altădată şi nici scrisorile de dragoste
Ce nu-ți mai țin companie.
În seara asta prin amintirea ta trec
Numele pierdute care în alte timpuri
Dădeau atâta crezare tinereții tale.
Șoapta vântului atinge
Goliciunea plictisitoare a vieții,
Și te recunoşti în ea,
Căci o iubeşti pentru ce era cândva
Şi simți absența
Celor mai frumoase zile.
Astăzi inima-ți este o atingere fără de folos,
O ştii şi nu te poate păcăli.
Şi totuşi laşi amintirea, fără frică,
Să fugă cu tot ce ai iubit, 
Tot ce ai iubit pe acest pământ sterp:
Acea frică oarbă de viață pe care, poate,
Ai avut-o întotdeauna: propriul eşec.
Dar acum nimic nu mai contează pentru tine
Şi priveşti
Pe fereastră la cel mai svelt copac,
Umple-ți paharul şi gândeşte-te că:
Aceasta este moştenirea unui om singur.

Meridiane lirice
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Intarsii

EUGEN IONESCU – DIPLOMATUL

Ioan Florin TUINEA

Un aspect mai puțin cunoscut, din 
păcate, al dimensiunii româneşti a personalității 
lui Eugen Ionescu îl constituie activitatea sa 
diplomatică în cadrul Ministerului român al 
Afacerilor Externe, într-o perioadă dificilă, 
de mari confruntări în plan geostrategic la 
nivel european, care aveau să culmineze cu 
izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial. 

Pare uşor bizară această fațetă a 
existenței lui Ionescu, prin perspectiva a ceea 
ce era el la acea dată şi, mai ales, prin ceea ce 
avea să devină ulterior, în marele fluviu cultural 
mondial.

O analiză retrospectivă mai atentă a 
personalității ionesciene, pusă sub semnul 
înțelept al timpului scurs de atunci, ne arată 
însă că marele slătinean întrunea toate datele 
necesare pentru a îndeplini cu succes o 
astfel de misiune: era absolvent de Litere, cu 
specializare principală franceza (aceasta ar 
putea fi considerată limba sa maternă, dacă 
avem în vedere faptul că la nici un an părăsea 
pentru mult timp România, alături de mama 
sa, stabilindu-se în Franța), venea, ca formație 
intelectuală, din cele două culturi (franceză şi 
română), avea o inserție multilaterală în spațiul 
spiritual românesc prin densa lui activitate 
publicistică din tinerețe, dispunea de verva 
polemică necesară unui ataşat cultural atunci 
când era nevoie, în cadrul diverselor diferende, 
să impună punctul de vedere al națiunii pe care 
o reprezenta, era talentat, iubea călătoriile, era 
o minte deschisă, aplicată, capabilă să ducă la 
bun sfârşit rezolvarea unei probleme atunci 
când se ocupa de ea.

Luându-şi licența în filologie modernă 
în 1932, Eugen Ionescu a fost, pentru o scurtă 
perioadă, profesor de limba franceză la colegiul 
unde a studiat, apoi la Liceul „Gheorghe 
Lazăr” din Bucureşti şi, ulterior, la alte şcoli din 

provincie. A fost o activitate în care s-a implicat 
cu toate disponibilitățile sale, dar care nu i-a 
oferit satisfacțiile la care se aştepta.

De altfel, mărturii despre acest segment 
existențial ionescian ne oferea, la prima ediție 
a Zilelor „Eugen Ionescu” de la Slatina, din 
noiembrie 1991, cel care a fost, pentru puțin 
timp, colegul său de catedră la Colegiul „Sfântul 
Sava”, prof. univ. dr. doc. Ion Zamfirescu: 
„Slatina are multe lucruri de invidiat. (…) 
Memoria Slatinei nu trebuie să uite că de aici 
şi-a pornit destinul şi un mare spirit al acestui 
secol – Eugen Ionescu. Era cu doi ani mai mic 
decât mine. Am fost coleg de cancelarie cu el 
la Liceul <Sfântul Sava> din Bucureşti, unde 
suplinea catedra de franceză a lui Șerban 
Cioculescu, care fusese numit în minister. Era 
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un tânăr aşa, cam spelb, firav, necomunicativ, 
destul de stângaci. Nu era un exemplu pe care 
să-l remarci. Nici să-l disprețuieşti. Din câte  
mi-am dat seama, nu era prea legat de meseria 
didactică. În orele lui era o petrecere teribilă. 
Se amuzau şi profesorul – la catedră, şi elevii 
– din sală.” (Mărturii consemnate de gazetarul 
Victor Ursu în cotidianul „OltPress”)

Excedat, probabil, de această situație, 
nemulțumit de naveta în provincie şi de 
condițiile de cazare de aici, unde a fost martorul 
unor întâmplări frizând paranormalul (aşa cum 
reiese din unele mărturii diaristice ulterioare), 
viitorul mare dramaturg se va înscrie, cu prima 
ocazie, la concursul organizat de Ministerul 
Afacerilor Externe pentru ocuparea unor 
posturi vacante în diplomație, pe care-l trecea 
cu succes la plina de promisiuni vârstă de 28 de 
ani.

Îl vom regăsi, în felul acesta, ca şef al 
Serviciului Relații internaționale din cadrul 
Direcției Învățământ a MAE, condusă de 
cunoscutul C. Kirițescu. Acesta are cuvinte de 
laudă la adresa mai tânărului său colaborator, 
aşa cum reiese din cartea sa de memorii „O 
viață, o lume, o epocă”. În această calitate, 
tânărul profesor are posibilitatea să-şi valorifice 
scurta experiență didactică întocmind rapoarte 
– apreciate pozitiv de şi de contactele din 
străinătate – despre starea învățământului 
românesc la acea dată, despre mersul 
ideilor pedagogice în trecutul şi prezentul 
şcolii româneşti, despre perspectivele 
învățământului nostru.

Încrederea lui Kirițescu în viitorul mare 
dramaturg merge până acolo, încât, la 19 
iulie 1937, când i se comunica de către Biroul 
Internațional de Educație al Societății Națiunilor 
că va fi numit preşedinte la cea de-a şasea sa 
conferință de la Geneva, îl lasă în locul său pe 
Eugen Ionescu, în calitate de observator la Paris, 
la lucrările Conferinței asupra suprapopulației 
universitare şi şomajului intelectual, unde 
Kirițescu prezentase şi un referat. Notațiile 
tânărului profesor despre tematica respectivă 
au fost folosite de funcționarii ministerului 

în tentativa lor de a detensiona situația 
învățământului superior românesc de la acea 
dată. 

Situația internațională tulbure de după 
dezlănțuirea celui de-al Doilea Război Mondial 
în septembrie 1939, va complica activitatea în 
aparatul diplomatic românesc, determinând,  
odată cu schimbările politice din țară, 
revendicări la nivelul acestuia. Astfel, între 
octombrie 1940 şi mai 1942, Ionescu îşi relua 
în țara natală, meseria de profesor de limba 
franceză. Ulterior, odată cu sosirea trupelor 
germane în România aliată, Eugen Ionescu este 
silit ca, împreună cu soția sa Rodica, să revină 
în sudul Franței pentru a scăpa de eventualele 
represalii împotriva sa din partea poliției 
secrete naziste deoarece „…aveam reputația 
de om de stânga”.

Poposeşte mai întâi la Marsilia, la 
Hôtel de la Peste, de pe strada Colbert nr. 2 
unde, chiar dacă trecea „prin mari dificultăți 
financiare”, s-a simțit foarte bine. O recunoştea 
chiar el într-o scrisoare din 29 septembrie 1942 
către Jean Ballard, directorul revistei „Cahiers 
du Sud” exprimându-şi adâncul regret de a fi 
trebuit să părăsească Marsilia pentru Vichy: 
„Soția mea şi cu mine ne-am simțit aşa de bine, 
aşa de acasă sub cerul Provenței şi al inimilor 
dumneavoastră, încât vom păstra pentru 
totdeauna, în noi, amintirea însorită, nostalgia 
oraşului dumneavoastră, a mării şi a cerului 
dumneavoastră, şi mai ales a dumneavoastră 
înşivă, ce sunteți prieteni recenți, dar foarte 
vechi cunoştințe.”

Curând, va fi numit secretar cultural 
pe lângă Legația României de la Vichy. 
Circumstanțele acestei numiri le va explica 
chiar Ionescu într-o convorbire cu Alain Paire 
(Peyrefite?), publicată cu titlul „Récit inedit” în 
„Impressions du Sud” (Aix-en-Provence, 1992): 
„Cum se face că guvernul meu mă trimisese 
tocmai la Vichy? Întâi de toate, România nu se 
afla în război contra Franței, nici contra Angliei. 
Apoi, nu voisem să lupt contra ruşilor alături 
de nazişti. În al treilea rând, colegi sus puşi, 
prieteni din liceu şi din facultate, interveniseră 
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ca să pot pleca, deşi eram «de stânga», ceea ce 
nu mai sunt astăzi. În plus exista la Bucureşti un 
şef adjunct de stat-major al cărui principiu era 
să nu-i trimită pe front pe cei considerați de el 
«elitele» națiunii. /…/ Aşadar, prietenii doreau 
să mă salveze numindu-mă la Vichy într-un 
modest post de secretar cultural.”

Din teritoriul francez liber, controlat de 
guvernul de la Vichy, lui Ionescu îi revenea în 
responsabilitate sectorul centrat pe marele 
oraş Marsilia. Aici se va întâlni el cu echipa de 
la „Cahiers du Sud” condusă de Jean Ballard 
intrând în relații apropiate, devenite de strânsă 
prietenie, cu principalii săi colaboratori Léon 
Gabriel Gros, Jean Tortel şi romancierul Bertin.

„În Franța, incertitudinile financiare îl 
determinau pe Ionescu să accepte mărunte 
lucrări de traducere pentru Legația română de 
la Vichy.” Cu timpul, activitatea sa va deveni mai 
organizată reuşind să publice în noiembrie 1943 
în numărul 261 din „Cahiers du Sud” traduceri 
din Tudor Arghezi şi Lucian Blaga. Proiectase 
în acest sens o prezentare a panormai 
literaturii din țara tatălui, plănuind să compună 
chiar un număr consacrat integral literaturii 
române în „Cahiers…” Și continuă Alain Paire 
în textul amintit: „După cum stă mărturie 
corespondența dintre el şi revistă, bunele lui 
relații cu Legația României i-au îngăduit să 
îndeplinească şi misiuni de bune oficii între 
Marsilia şi Vichy: diverse curiere menționează 
obținerea a treizeci de abonamente în favoarea 
lui Jean Ballard, în 1943, sau o comandă de 
330 de exemplare din numărul în care figurau 
poemele lui Tudor Arghezi.”

În Marsilia, Eugen Ionescu se va întâlni 
cu mai mulți compatrioți, printre care şi Ilarie 
Voronca, încercând, în ciuda vremurilor grele, 
să-şi continue activitatea intelectuală în Franța 
liberă, la pagina culturală a unui cotidian recent 
înființat la Marsilia şi care se chema „Le mot 
d’ordre”. Constituiau astfel o mică insulă de 
românitate care le permitea să depăşească 
dificultățile momentului de vreme ce „pentru 
procurarea hranei, aveai nevoie de multă 
abilitate şi de numeroase cunoştințe. Ionescu a 

învățat-o pe Mickey Gros, soția lui Léon Gabriel 
cum să prepare o mâncare românească.”

La Marsilia, consecvent atitudinii sale 
antitotalitare dintotdeauna, cultivând cercul 
de la „Cahiers du Sud” „…unde ştiam că 
există nu puțini antigermani, antinazişti” 
Eugen Ionescu întâmpină dificultăți, intrând în 
contradictoriu cu normele comportamentului 
diplomatic: „Între altele, am fost, de două ori, 
la un pas de a fi expulzat la Bucureşti, din pricina 
sentimentelor mele antinaziste şi a prieteniilor 
franceze puțin potrivite acelor timpuri.”

Momente depăşite însă prin 
„greutatea” activității sale de secretar de 
presă: profesionistă, precisă, elaborată şi 
foarte aplicată conjuncturii.

Până şi perfect nemulțumitul de sine 
Ionescu, privind retrospectiv acest segment 
al existenței sale, îşi exprima satisfacția în vara 
anului 1992: „Avusesem o activitate culturală 
destul de bună”. Îl încânta, în mod evident, 
propaganda literară proromânească în 
contextul Dictatului de la Viena şi a răsunetului 
său european: „Publicasem, totodată, o carte 
de literatură, în colaborare cu Gabrielle Gabrini. 
Volumul era semnat de unul din cei mai buni 
scriitori ai timpului său, şi apăruse la editura lui 
Jean Vigneau.” Era vorba de Pavel Dan, esența 
spiritualității rurale transilvane transfigurată 
literar, tradus în Franța cvasi-ocupată de cel 
mai cosmopolit autor român al momentului. 
Semnficativ!...

Actul de la 23 august 1944 a bulversat şi 
aparatul diplomatic român, mulți reprezentanți 
diplomatici ai României fiind excluşi de la plată, 
determinându-i să-şi găsească resursele de 
existență în altă direcție. Este o perioadă grea 
din viața lui Eugen Ionescu, despre care vom 
reveni cu alt prilej.

Intarsii
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Ziduri de piatră

nu ne e dor unul de altul decât în nopțile noastre.
scriem scrisori kilometrice în ziduri de piatră 
ca moartea să nu dărâme  
dragostea ce nu ne-a uitat.

adorm clonele râzând în paturi separate
şi ne arată dinții lor blânzi de copii cu părul bălai.

ninge cu iarna întreagă din ceruri. 
cad case şi cer şi zăpadă.
oamenii pleacă înainte să cânte cocoşii.

vin umbre din marile piețe, 
ne vând pe nimic vânzători ambulanți de pământ.

În cea de-a șaptea zi

încă mai trudesc la facerea lumii, Doamne!

despre marile uitări  nu se vorbeşte,
se scrie doar prea mult despre marile singurătăți.

la început a fost sfârşitul.
mint şi caut adevărul,
merg în întunericul fără obârşii
unde chipurile nu au oameni.

mă caut de suflet în măduva oaselor – 
în toate măruntaiele îmi umblu 
şi nu îmi curge niciun strop de sânge.
nimic nu mă doare în afara înfrântului tăcut,
această carne din carnea mea,
această viață din viața mea.

la început a fost sfârşitul
şi înainte de orice sfârşit, eu.

Alina NĂUIU
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sunt condamnată să duc mai departe taina cinelor fără de taină.

marea vâltoare de sânge, marele meu nesomn,
toate mă strigă cu glasul sângelui meu: 
Eli, Eli, lama sabactani? 

Marile revelații

am scris cam tot ce se putea scrie.
 
cei ce au venit înaintea mea 
au împletit flori, le-au agățat de ghearele vulturilor 
şi s-au numit profeți.

m-am spălat în toate bălțile din lume;  
tot n-am putut să-mi curăț mizeria de pe corp.

o mie de pansamente am pe oase. 
prin carnea mea curge sângele mieilor 
sacrificați în numele Domnului.

poate că sunt o femeie frumoasă 
dar nu mă poate vedea niciun om.  
dacă s-ar uita cineva la mine, 
ar fi lovit de coastele fiarei care mă poartă ca pe-un scut.

despre tot am vorbit 
şi îmi simt limba grea, 
de parcă nici n-aş fi rostit vreun cuvânt.

am scris ceea ce nu se putea scrie –  
sunt marea revelație a profeților mincinoşi care au stat la masă cu mine.

ororile înțelepciunii nu lasă urme pe corp. 
am o cutie a milei în loc de suflet.

Tandrele cuie

s-a făcut târziu 
şi fiecare secundă schelălăie ca un câine bolnav 
hăituit de vecini.

ferestrele din oraşul acesta 
se închid într-un pumn vinețiu.

Poesis
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aş putea începe să vorbesc despre tine 
ca despre un scaun 
pe care moartea aşteptă în tăcere cadavre la morgă.

aş putea scrie povestea 
copilului nostru imaginar 
ce s-ar fi sinucis înainte de naştere.

dar pe suflete 
încolțesc rădăcinile unor pomi nemaivăzuți 
şi visăm cuțite ce sculptează uluci.

sângerăm cu sângele tandrelor cuie 
şi nu ne doare nimic.

noi suntem cei aleşi. 
trăim împreună, 
murim împreună, 
suflăm împreună în pământul care ne creşte din piept.

s-a făcut târziu. 
fiecare zi este o sinucidere lentă într- un anotimp secetos de tinichea 
în care moartea şi viața nu au conştiința niciunui om.

Poesis
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 De mai mulți ani, fostul Festival de 
poezie şi muzică folk, „Ion Minulescu”,  
devenit „Zilele poeziei în Olt”, se desfăşoară 
pe întinderea a trei zile, la Slatina, Caracal şi 
Corabia, sub semnul liric al lui Ion Minulescu, 
Virgil Carianopol şi Virgil Mazilescu. 
 Ultimul dintre cei trei stihuitori 
omagiați prin repetitiva întâmplare poetică 
alutană, Virgil Mazilescu (Auru – după numele 
de familie), s-a născut la 11 aprilie 1942, la 
Corabia, fascinantul oraş dunărean, despre 
care, un alt corăbian de marcă, actor şi director 
al Naționalului craiovean, Emil Boroghină, 
grăieşte atât de duios: Corabia copilăriei mele, 
aşa cum o văd eu acum, era un oraş de vis, oraşul 
teilor şi castanilor, al străzilor drepte, trasate 
parcă cu rigla, orasul-port de pe malul Dunării, 
pe care unduiau vapoare şi şlepuri, purtate spre 
depărtari necunoscute nouă, al perechilor de 
îndrăgostiți care populau micul, dar cochetul 
parc din apropierea gării, vecinătatea vechii 
cetăți dacice Sucidava, amintirea anticului pod 
din lemn al lui Constantin cel Mare, care lega 
cele două maluri, monumentul dedicat eroilor, 
care, în 1877,  au trecut peste podul de pontoane 
de la marginea oraşului pentru a lupta pentru 
independența României, încărcându-l de istorie. 
Părinții mei, copiii de pe strada noastră şi cele 
învecinate, prietenii de joacă, colegii de şcoală, 
învățătorii şi profesorii, rudele apropiate, o parte 
dintre locuitorii oraşului, oameni prietenoşi, 
cinstiți, îndatoritori şi  foarte serioşi, aproape 
cu toții mi-au marcat copilăria, m-au ajutat să 
mă definesc şi într-un fel chiar să mă formez, să 
capăt deprinderile unui viitor visător, permanent 
încrâncenat.. Numele de Auru l-am auzit rostit în 
casa noastră. Este posibil ca tatăl lui (al lui Virgil 
Mazilescu n.n.) să fi fost chiar coleg de liceu 
comercial cu tatăl meu...  Am intrat în acelaşi an, 
1959, la Facultate, el la Litere şi eu la Teatru.

 Poetul este fiul lui Sabin, fost contabil, 
şi al Aurei-Lili, născută Rădulescu. Copilul de 
şcoală primară şi gimnazială devine un peregrin 
prin țară, pentru că începe cursurile la Cujmir 
(1948-1950), continuă la Turnu-Severin şi Târgu-
Jiu, câte un an (1951 şi 1952), şi le termină la 
Drăgăşani (1952 – 1957). 
 Ajuns în capitală, urmează  Liceul 
Spiru Haret între 1957 şi 1959, an în care se 
înscrie la Facultatea de Litere a Universității 
din Bucureşti, absolvită în 1964. Devine, prin 
repartiție guvernamentală, pentru doi ani, 
profesor de limba şi literatura română la Școala 
Generală din comuna Geaca, județul Giurgiu, 
apoi se mută la Ploieşti, unde, între 1966 şi 
1968, este bibliotecar. Revine, în sfârşit, în 
Bucureşti, ocupând, tot pentru doi ani, funcția 
de secretar al Cenaclului literar al Uniunii 
Scriitorilor, condus pe atunci de Miron Radu 
Paraschivescu. Până la sfârşitul scurtei sale 
vieți – a murit la 10 august 1984, în Bucureşti, – 
a fost redactor la „România literară”.    
 Versuri a început să scrie încă din 

VIRGIL MAZILESCU

C. VOINESCU

Rememorări esențiale
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studenție, perioadă în care frecventează 
cercurile tinerilor poeți ai vremii, participă 
la cenaclul „Mihai Eminescu”, al lui Marin 
Sorescu, la cenaclul „Nicolae Labiş”, al revistei 
„Luceafărul”, ca şi la cel al Uniunii Scriitorilor, 
prezidat de Miron Radu Paraschivescu. Autorul 
„Cânticelor țigăneşti”, coordonator şi al 
suplimentului „Povestea vorbei”, al revistei 
craiovene „Ramuri”, îi publică, în 1966, poemul 
de debut mâncau la o masă lungă şi bogată.
 Cam în acelaşi timp, aderă la „grupul 
oniric” cu Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, 
Vintilă Ivănceanu, Daniel Turcea, Florin Gabrea, 
Iulian Neacşu, Emil Brumaru, Virgil Tănase şi 
bănățenul Sorin Titel, de a cărui binecuvântată 
prietenie m-am bucurat şi eu, în vremea 
studenției. 
 Pe la începutul anilor şaptezeci, grupul 
se destramă, iar foştii componenți, dar 
Mazilescu mai ales, rămân cu pecetea oficială 
a vremii de inşi recalcitranți, frondeuri, rebeli. 
Alexandru Condeescu consemnează că poetul 
corăbian era în acei ani cap de serie al boemei 
şi nonconformismului scriitoricesc. 
 Episodul Paris este interesant: ajuns, în 
1980, la Festivalul de la Liège, pleacă de acolo, 
în ciuda tuturor restricțiilor, la Paris, pentru a 
se întâlni cu prietenul său Dumitru Țepeneag, 
fugit din țară, şi vizitează, fără umbră de teama 
urmărilor, multe dintre personalitățile culturale 
ale exilului românesc. Ba, mai mult, rămâne 
la Paris vreo lună, cu mult deci peste timpul 
îngăduit de oficialitățile româneşti ale timpului. 
 Evitând categoric compromisul aducător 
de privilegii sociale, automarginalizându-se şi 
lăsându-se pradă angoasei şi obsesiei morții 
iminente, poetul, în a cărui servietă „sticla de 
votcă ține loc de umbrelă”, după cum zice Nora 
Iuga, duce o viață de boem. Și tot ea, bună 
prietenă a poetului, povesteşte cât de mult îi 
„îmbrățişa” acesta pe comunişti: Nu aş putea 
spune ca a fost un disident, deşi a încasat în mai 
multe rânduri pumni de la milițieni şi a cunoscut 
beciurile puşcăriei, e drept numai pentru câteva 
ore, la Mangalia, Constanța şi Bucureşti. Nu ştiu 
cât de mult ura regimul şi pe reprezentanții săi 

– ura nu era specialitatea lui –, dar avea o poftă 
nebună să facă băşcălie de ei şi, slavă Domnului, 
prilejuri se găseau destule. Pe milițieni îi făcea 
analfabeți, pe Ceauşescu țigan, pentru că, 
explica el, etimologia numelui Ceauşescu venea 
de la ceauş, şi pe urmă cum puteam noi decripta 
titlul cărții lui ultime „Guillaume poetul şi 
administratorul?” Cine altul era administratorul, 
decât acel element de care ne disociam cu 
repulsie sau cu care, uneori, ne identificam 
neputincioşi în zbaterea noastră de a ne păstra 
frumusețea, iubirea şi libertatea imaculate.  
 Editorial a debutat în 1968 cu Versuri, 
volum distins cu premiul revistei „Luceafărul”. 
În 1970, îi apare antologia de poeme în proză 
Fragmente din regiunea de odinioară, în 1979 
– volumul Va fi linişte va fi seară, iar în 1983 
Guillaume poetul şi administratorul.  
 Criticii literare i-a venit destul de greu 
să-l încadreze într-un curent literar. Unii l-au 
considerat un continuator al suprarealismului, 
alții, un neosuprarealist sau, în sens mai larg, 
un reprezentant al neoavangardei postbelice.
 Ca şi Esenin, a fost bântuit de gândul 
sinuciderii, numai că, spre deosebire de rus, 
el s-a sinucis lent. Și a mai fost obsesia iubirii 
pentru Rodica. Jurnalul său scurt chiar aşa se 
încheie: RODICA. RODICA. De ce m-ai părăsit? 

Și mai zice Mazilescu: iese de după 
magazie un înger şi se înclină/ se uită la stânga – 
nimeni acolo/ se uită la dreapta – absolut nimeni// 
totuşi e grea viața pe pamânt murmură el// de 
când au încetat să mai creadă în îngeri/ muritorii 
visează cu toții să-şi arboreze/ cîte o pană de-a 
noastră la butoniera de la panglica pălăriei// ne 
prind în somn au câini de vânătoare şi procedee/ 
aproape savante şi o foarte subtilă tehnică fără 
doar şi poate/ de altfel noi nu existăm decât în 
timpul somnului.// iese de după magazie un copil 
şi se înclină/ se uită la stânga – îngerul adormit 
în fotoliu/ se uită la dreapta – îngerul adormit în 
fotoliu// şmecheri s-au mai făcut şi îngerii ăştia 
murmură copilul/ scoate pe ascuns foarfeca şi 
haț haț cele două capete/ apoi aleargă să vadă 
care este îngerul şi care fantoma.
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Cântecul cocoșului

Să nu scoți, Petre, ura cu sabia din teacă,
tu ştii că ți-am mai spus-o cândva, la un impas,
cu mila ta curată te-ndeamnă şi te pleacă,
să înfloreşti credința, din binele rămas!

Ridică mâna dreaptă, a binecuvântare
spre cel care se uită la tine rătăcit,
la omenească faptă, să semeni îndurare,
că la un ceas de frică chiar tu m-ai părăsit!

Eu o să țin cocoşul mai treaz ca înainte,
să-ți amintească ție şi celor următori
ca ruga să vă fie curată şi fierbinte,
chiar dacă lepădarea se face de trei ori.
 

Ion GEORGESCU

La marginea lumii de tunete

Cui îi mai poate servi
universul de vorbe prea mici?
În noaptea verbală se vor rătăci
chiar şi cuvintele – licurici.

Cumplit, doar vorbele – flacără
vor arde gunoiul de sunete,
pornind din ideea ce scapără
la marginea lumii de tunete.

Zei insensibili şi oameni la fel
mai simt doar cuvintele – magmă:
gândul cel mare erupe rebel
prin obscuritatea ce-o sfarmă.

Oratori disperați, poeți urlători
spre inima pământului se rătăcesc
printre cete de îngeri şi cerşetori,
purtând mărăcini ce-nfloresc.
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Şi încă un minut

Să stai o veşnicie în preajma mea povară,
o veşnicie-ntreagă şi încă un minut;
mai pune-mă de gardă în fiecare seară
lângă totemul porții, atât de cunoscut.

Căci veşnicia, totuşi, se pierde-n veşnicie,
dar în minutu-acela profund de pământesc
se concentrează forța nebănuit de vie,
unde cuvântul tace şi pietrele rodesc.

Contează, deci, pe mine, acesta, anonimul,
ca lucrător cu cinste  la marele sărut,
iar trupul tău, mai darnic amestecă-l cu vinul,
să prelungim vecia cu încă un minut.

Alea jacta est

Șapte ani la rând
îmi cad pe table
numai şase – şase zornăind
şi alți şapte,
şapte vaci uscate
îmi aruncă oasele mugind.
Pregătiți degrabă alte zaruri,
mai abile, domnilor chibiți,
dintr-un abanos
cu înclinare către centrul zonelor fierbinți!
Să jucăm planeta
pe arşice,
sus, pe bulevard,
la cafenea;
de vor câştiga-o visătorii,
vom mânca cu toții şi vom bea!
 

Piatra cetăților

Deschideți-mi urma cetăților dace,
Îmi sunt picioarele obosite de bolovani;
măreția e ascunsă şi tace
sub zidurile miilor de ani!

Pietrele sunt de-o vârstă cu cerul,
rupte din turnuri, de vânturi şi ploi,
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doar Dumnezeu, ele şi fierul
s-au rânduit pentru noi.

De se-ndoieşte sub vorbe, oricare
găseşte-n argilă adânci rădăcini;
cărată din munte, o simți în spinare
stânca zdrobită-n căderi de lumini.

Stropul de nebunie
Măreția e de neconceput fără o urmă de nebunie
    (L. Feuchtwanger)

Mai e ceva, se pare, pe Everest, în sus,
urcând peste crevase sublima măreție,
e poate un grăunte hoinar şi nesupus,
un strop din omenescul pahar de nebunie.

Cuminți, exploratorii se vor uita la poze,
vor agăța în grindă cutia cu canari,
pe cheiuri, căpitanii vor acuza artroze
şi vor dormi pe punte, păziți de marinari.

Pe lângă crucea, Doamne, ce mi-ai lăsat să duc,
mai dă-mi în rătăcire şi-un strop de nebunie,
ca să sporesc în mine, pe calea ce-o apuc,
cu înc-o picătură, sublima măreție!
 

Credința desculță

Credința mea umblă desculță prin codru,
pe vechea potecă cu semn de strămoşi;
mai e câte-un spin, mai e câte-un şarpe,
şi totuşi, stejarii, cât sunt de umbroşi!

Zâmbiți când se-aude cum gândul se duce
spre noua chemare din cântece de foc,
veniți după mine, e zâna poenii
în ziua când perii sălbatici se coc!

Fiți gata, trecutul din urmă ne-ajunge,
aleargă prin ramuri purtând rațiuni;
rămâneți cu visuri prietenii care
veți face să crească nescrise minuni!

 

La o aniversare
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Acum nişte ani, mă implicam cu 
entuziasm în redactarea impresionantului 
volum Marin Sorescu în scrisori de familie, 
apărut la editura slătineană Alutus, în 2001. 
După susținerea unui doctorat şi publicarea 
câtorva cărți despre viața şi opera lui Marin 
Sorescu, mi s-a făcut iarăşi onoarea de a 
accede în culisele biografiei soresciene, care 
abundă în aspecte conducând spre laboratorul 
creației. Este vorba despre o altă lucrare cu 
documente inedite de şi despre marele scriitor 
român, de această dată nemailimitându-se la 
universul familial: un volum de corespondență, 
clasificată şi adnotată, din care se profilează 
şi mai convingător fascinanta personalitate 
a creatorului de geniu, în două rânduri 
nominalizat pentru acordarea Premiului Nobel 
(1983, 1992)1.

Se impune, de la început, precizarea 
că şi recuperarea acestor crâmpeie din 
corespondența lui Marin Sorescu se datorează 
profesionalismului şi spiritului prevăzător al 
profesorului univ. dr., exeget şi scriitor George 
Sorescu, posesorul unei adevărate arhive Marin 
Sorescu2. 

Majoritatea epistolelor sunt legate de 
opera scriitorului, fie de poetica traducerilor, 
fie privind punerea în scenă a pieselor sale 
de teatru şi ecourile spectacolelor. Fără a se 
limita la obişnuitele convenții epistolare şi 

1 v. recenta lansare, în 8 decembrie 2014 (la 18 ani 
de la stingerea scriitorului), a volumului Sorescu vs. 
Nobel, de Ion Jianu, prilej cu care s-au devoalat fapte 
(şi chiar nume!) care au compromis această şansă de 
binemeritată recompensare a literaturii române.
2 Singura excepție o constituie ilustrata trimisă de scriitor 
Elenei Pădure, la Iaşi, în 1960, insolitul cadou pe care mi 
l-a făcut fosta colegă de facultate a lui Marin Sorescu, a 
cărei prietenie mă onorează şi în prezent.

cuprinzând, pe lângă tradiționale „salutări 
din…”, tulburătoare istorii, lucrarea prezintă o 
mare diversitate nu numai în ceea ce-i priveşte 
pe autorii şi beneficiarii acestor misive – 
constând în scrisori, ilustrate, invitații, cărți de 
vizită (inclusiv a scriitorului), bilete sau ciorne, 
unele venind şi cu poveşti, altele trimițând la 
poveste.

Deopotrivă de interesante sunt mesajele 
primite, ca şi rândurile adresate de scriitor 
către membri ai familiei sau unor reprezentanți 
de seamă ai culturii naționale şi universale 
(scriitori, exegeți, lingvişti, traducători, actori, 
pictori, redactori, editori, regizori), secvența 
cea mai bogată constituind-o corespondența 
primită de scriitor. Foarte importante sunt însă 
şi mesajele scrise/trimise de Marin Sorescu unor 
destinatari mai mult sau mai puțin cunoscuți.

Poate nu toate documentele sunt la 
fel de relevante pentru istoria literară, poate 
valoarea unora se va dovedi ulterior; am 
considerat însă că merită să fie înregistrate, 
înainte ca timpul să le risipească, sau, cine ştie, 
chiar să le deterioreze iremediabil. De aceea 
am şi recurs la o serie de fotocopii ilustrative 
deşi, din motive de spațiu/paginație, nu 
întotdeauna componentele sunt reproduse 
la dimensiuni reale; dacă se vor mai observa 
anumite minusuri (îndeosebi de punctuație), 
este pentru că am dorit ca acestea să rămână, 
totuşi, cât mai aproape de variantele originale3. 
Să nu uităm că într-o jumătate de secol limba 
evoluează, se rafinează, iar unii corespondenți 
plecaseră de mult din țară.  

Corelând informații din operele lui Marin 
Sorescu, din interviurile sale şi din Jurnalul 

3 Textele sunt însă adaptate la actualele norme 
ortografice, cu â şi sunt.

MARIN SORESCU ÎN DOCUMENTE INEDITE

Maria IONICĂ
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apărut postum, ne-am străduit, uneori cu lupa 
şi cu harta, nemaivorbind de dicționare şi de 
internet, să evidențiem valoarea hermeneutico-
literară a acestor emoționante pagini. 
Căci generozitatea fondului documentar a 
compensat dificultățile cauzate de faptul că 
nu toți corespondenții scriitorului au fost la 
fel de riguroşi, declinându-şi clar identitatea în 
spațiul rezervat pentru adresa expeditorului, 
precizând data şi locul de unde scriu (unii poate 
aveau şi motive să rămână absconşi), de multe 
ori aflându-se deteriorate şi filele îngălbenite, 
cu sau fără plicurile aferente, păstrând sau nu 
amprenta ştampilelor diferitelor oficii poştale 
de unde au fost preluate, respectiv, de unde 
au ajuns. Nemailuând în calcul varietatea 
lingvistică a mesajelor (în franceză, engleză, 
italiană, spaniolă, germană, rusă4), uneori 
doar prin logică sau corelații cu alte informații/
documente ne-am putut edifica, conținutul 
facilitând intuirea expeditorului. 

Derutante s-au dovedit a fi şi unele 
coincidențe de nume, capcana putând fi evitată  
prin urmărirea cronologiei momentelor, cât şi 
detaliile obținute prin diferite surse, care pot 
ajuta doar în cazul personalităților. Scrise de 
mână sau tehnoredactate, nici unele pagini 
semnate de scriitor nu sunt datate, astfel că 
nu putem şti dacă au fost trimise ori sunt, mai 
curând, simple ciorne.

Și dacă, în pofida strădaniilor noastre, 
mai rămân câteva necunoscute/ semnături care 
nu s-au lăsat cu niciun chip „deconspirate”, nici 
după succesive permutări de litere şi/ sau silabe 
(metateze), de căutări şi exerciții deductive, ne-
am consolat cu opinia poetului, care obişnuia 
să spună: Puțin mister nu strică… 

Majoritatea misivelor sunt însă frumos 
scrise şi atât de bine păstrate, de parcă ar fi 
ieşit recent din tolba factorului poştal! 

Sub aspectul conținutului acestei cărți, 

4 Pe lângă bogata corespondență internă, îi parveneau 
scriitorului plicuri cu mențiunea Bukarest-Romania, 
Romunia, Rumunia, Rumănien SR/Rumänien, adăugându-
se uneori şi Europe. Cu greu am aflat un tălmaci priceput 
pentru mesajele în ruseşte. Și ce loc de cinste avea 
odinioară la noi limba vecinilor de la răsărit…

se remarcă deosebita ei valoare documentară, 
în primul rând despre viața şi activitatea 
creatoare a lui Marin Sorescu. Descoperim 
adresele scriitorului5 şi ale altor personalități, 
unde erau sediile unor redacții literare, edituri 
ş.a.; aflăm despre anumite lipsuri (cum ar fi 
diurna insuficientă şi tardiv trimisă din țară), 
de boli (v. diabetul scriitorului) şi operații 
(apendicita fratelui George, în 1960), luăm act 
de întâlniri familiale, amicale, literare ş.a.m.d.; 
deducem că scriitorul îşi manageria atent 
traducerile, editarea şi tipărirea cărților sale 
în alte limbi, el însuşi traducând din mai mulți 
autori străini (v. volumul Tratat de inspirație, 
1985). Ni se confirmă şi unele proiecte la care 
Marin Sorescu făcea trimiteri în Jurnal: o piesă 
de teatru despre revoluția română din 1989 (v. 
scrisoarea din 16 II 1990 a lui Oskar Pastior, care 
se interesează şi de versurile alese de cenzură6). 
Până şi felul în care a fost deschis plicul ar putea 
fi interpretat, trădând înfrigurată nerăbdare, 
emoție, poate chiar teamă… 

Ca într-o inedită colecție, putem vedea 
ce timbre circulau pe atunci, în ce fel de plicuri 
şi cum se trimitea corespondența (obişnit, 
telegrafic sau, mai rar şi mai ales din străinătate, 
par avion), de la oameni obişnuiți până la cel 

5 Odată plecat din Bulzeştiul natal, Marin Sorescu a 
locuit la cămine studențeşti din Iaşi (unul s-a numit, 
parcă profetic, Mihai Eminescu), apoi în Bucureşti, unde, 
până la cumpărarea casei din str. Grigore Alexandrescu, 
nr. 43, a domiciliat, succesiv, în: Olteni, nr. 45; Pajura, bl. 
M3, sc. B, nr. 38; Sevastopol, nr. 26.
6 Volumul Poezii alese de cenzură apărea în 1991.

File de istorie literară
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mai înalt nivel7; aflăm ce imagini erau preferate 
în ilustrate, care erau codurile unor localități şi 
cum era organizarea administrativ-teritorială 
în trecut, cu raioane, regiuni etc., pe ce fel de 
hârtie se scria, ce urări ocazionale se făceau 
(de un 1 Martie, 1969, avem şi un mărțişor), 
ce evenimente culturale se organizau în țară 
şi în străinătate, cât dura până să ajungă la 
destinatarul român o epistolă din Vest (o 
săptămână prin anii 70, cele circa douăzeci de 
zile necesare pentru primirea corespondenței 
tot mai atent supravegheate în România 
deceniilor opt-nouă presupunând şi timpul în 
care cenzura cerceta şi se dumirea…).

Mai e nevoie să ne întrebăm de ce 
unii corespondenți, de origine români sau 
cunoscători ai limbii române, scriau uneori 
în italiană, franceză sau engleză?! Scrisorile 
primite fără ştampilele de rigoare erau trimise 
prin intemediari? Nu-i greu de ghicit… Mai 
ales în deceniul al nouălea, cenzura ceauşistă 
ajunsese exagerat de vigilentă. Astfel, la 8. VII. 
1985, un fost coleg de facultate al scriitorului se 
lamenta, din Iaşi, cu amărăciune: Dragă prietene, 
îmi îngădui să-ți trimit o carte, mai bine zis o parte 
dintr-o fostă carte, cât a mai rămas din ea după 
ajustările şi eliminările de rigoare.

De asemenea, în 20. XI. 1985 (pagina fără 
plic ar sugera că i-a fost înmânată scriitorului, 
direct sau prin intermediar), Constantin Crişan 
se revolta că s-a deteriorat caseta cu o poemă 
recitată de poetul francez Jean-Paul Mestas şi 
dedicată lui Marin Sorescu: cel puțin 5 (cinci) 
versuri sunt şterse (mi-au ținut-o măgarii de 
la vamă şase luni, de parcă ar fi fost diamante 
radioactive). 

Cititorul poate contempla imagini 
emblematice pentru locuri vestite din lume, iar 
din țară îşi aminteşte celebre locații de odinioară 
(azi cosmetizate – mai ales în exterior – şi 
masiv privatizate!). Concomitent, îşi lărgeşte 
orizontul de cunoaştere nu doar despre viața şi 
opera lui Marin Sorescu, ci şi despre personalități 
7 După 30-40 de ani, primim şi noi plicuri cu destinatarul 
la vedere, în dreptunghi cu folie transparentă; de obicei, 
facturi de la gaze, curent electric, bănci sau, mai rău, de 
la vreun kruk…

care au intrat în legătură cu acesta, despre 
evenimente culturale, istorice, chiar şi politice, 
îşi actualizează/reactualizează cunoştințe 
geografice, de istorie, mitologie ş.a.m.d. Multe 
informații din aceste documente de arhivă 
de prin anii 60-80 ai secolului trecut pot fi azi 
nuanțate, articulate, comparate, actualizate. 
Un corespondent a cărui semnătură nu spunea 
atunci prea mult a devenit, între timp, nume de 
referință, cel mai adesea în domeniul literaturii. 

Sporind valoarea documentară a cărții 
şi depăşind zona exclusivă a biobibliografiei 
soresciene, există elemente care pot stârni 
nostalgii sau curiozități, în funcție de vârsta 
cititorilor. Notele de subsol vin cu informații 
care să-i ajute pe tineri (elevi, studenți) să 
parcurgă şi să înțeleagă mai bine textele, în 
care ei pot găsi şi modele de abordare originală 
a canoanelor stilului epistolar, un original 
îndreptar, cu modalități de particularizare a 
convențiilor din corespondența de odinioară.

Mai cu date incomplete, deseori cu 
un limbaj aluziv/codificat, scrisori şi ilustrate 
oficiale sau personale, scrise pe-o față sau/
şi pe alta, în coloane, uneori şi între ele, pe 
lângă, pe dedesubt sau pe deasupra!), în mai 
multe limbi8, adresate de/către personalități/
persoane importante din cultura acelei epoci, 
din biografia autorului sau anonimi, cu adevărat 
iluştri acum, toate aceste misive contribuie la o 
mai bună cunoaştere a personalității lui Marin 
Sorescu şi la înțelegerea operei sale, precum şi 
a epocii în care acesta a trăit şi a creat. 

Dincolo de aspectele semnalate, 
o problemă deosebită a constituit-o şi 
structurarea lucrării, asamblarea prețiosului, 
dar atât de diferitului material, repartizat, după 
succesive  reevaluări, în patru mari capitole: 
I. Corespondență cu obiective prioritar literare;
II. Felicitări şi invitații la diferite evenimente 
oficial-culturale;
III. Scrisori şi ilustrate de la cunoscuți şi 

8 Cele câteva ciorne, probabil, atestă faptul că Marin 
Sorescu poate fi considerat şi un adevărat poliglot, 
pagini însemnate ale acestei cărți necesitând traduceri 
din mai multe limbi. Și vasta-i corespondență trebuie să-i 
fi luat scriitorului destul timp…

File de istorie literară
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persoane/ personalități semnând indescifrabil;
IV. Corespondență scrisă de Marin Sorescu.

Precizăm că acest volum poate suscita 
interesul cititorilor operei lui Marin Sorescu, cât 
şi al cercetătorilor de profil. Pe lângă privilegiul 
de a contempla pagini scrise de Marin Sorescu 
însuşi, nu pot fi ignorate semnăturile unor 
personalități de frunte ale culturii române şi 
universale. Dacă la corespondența scriitorului 
cu personalități din țară sau cu iluştri 
compatrioți plecați, vremelnic sau definitiv, 
pe alte meleaguri se pot citi rânduri semnate 
de Eugen Simion, Nicolae Steinhardt, Grigore 
Vieru, Andrei Pleşu, Constantin Crişan, Georges 
Astalos, Ion Caramitru, Valentin Silvestru, Dinu 
Flămând, Ion Apetroaie ş.a., o altă importantă 
secvență prilejuieşte descoperirea slovei unor 
autori din afara granițelor noastre culturale, 
nume de referință în literatura secolului XX: 
Oskar Pastior, Paul Engle, Gerald Bisinger, 
Adam Puslojič ş.a. Alături de alți oameni 
de cultură din străinătate (unii având şi 
responsabilități în domeniu), aceştia dovedesc 
admirație, prețuire, deseori şi sinceră prietenie 
față de scriitorul nostru.  

Concluzionând, acest volum oferă 
ocazia de a scruta rânduri scrise de personalități 
marcante ale culturii şi literaturii dintr-o 
importantă jumătate de veac, devoalând 
gânduri şi speranțe ale multora dintre cei care 
i-au fost apropiați scriitorului, care l-au susținut 
şi stimulat de-a lungul scurtei sale existențe 
lumeşti. Mai mult decât atât, în aspectele 
consacrate biobibliografiei soresciene se 
regăsesc frecvent date despre epoca în care a 
trăit şi a creat Marin Sorescu. 

Dintre multele documente, am ales 
pentru cititorii revistei „Oltart”, între care se 
află, sigur, destui împătimiți de opera singurului 
printre poeți, o scrisoare şi o ilustrată, expediate 
acestuia, la un interval de zece ani, una din țară, 
cealaltă… tot cam de pe aici!

Înainte de a o prezenta pe cea dintâi, 
reamintim că în 1960, după ce se afirmase printre 
studenții ieşeni şi în cadrul cenaclurilor literare 
moldave, Marin Sorescu a fost repartizat în 

Bucureşti, la redacția centrală a revistei „Viața 
studențească”, încă din 1962 fiind răsplătit cu 
un premiu, pentru critică. Între 1962-1965, el va 
funcționa şi ca redactor la „Luceafărul” (mai 
întâi răspunzând de secția critică, numit apoi 
redactor-şef), o gazetă dinamică, receptivă la 
nou, combătând literatura de duzină, un fel de 
tribună literară, tot mai viabilă după venirea lui 
Eugen Barbu la cârmă. 

În paralel cu activitatea gazetărească, 
autorul continua să scrie şi să publice poeme, 
schițe, tablete, recenzii, medalioane literare, 
foiletoane satirice etc., devenind tot mai 
cunoscut. În minuțiosul său studiu bibliografic 
despre Marin Sorescu, Gheorghe Boris Lungu 
semnala primele referințe critice la creația 
soresciană începând cu 1964, după debutul 
său editorial cu volumul de parodii Singur 
printre poeți9, dar unele documente din 
corespondența scriitorului demonstrează că 
el era deja cunoscut şi prețuit, fapt evidențiat 
şi în scrisoarea trimisă de Valentin Silvestru, 
tovarăşului Marin Sorescu pe adresa redacției 
revistei „Luceafărul”, în septembrie 1963 (într-
un plic cu vigneta Contemporanul SAPTĂMÂNAL 
POLITIC, SOCIAL, CULTURAL).

Nu avem ştire să fi fost publicate atunci, 
dar rândurile de mai jos, cu analiză atât de 
entuziastă şi de pertinentă, trebuie să-l fi 
măgulit pe tânărul scriitor. Iată conținutul 

9 Într-un singur an, 1964, 11 cronici, semnate, cronologic, 
de Gabriel Dimisianu, Eugen Simion, Mircea Anghelescu, 
Ion Lungu, Galina Bădulescu, Eugen Luca, Nicolae Dragoş, 
M. Coleşiu, Sandală Radian, Dan Mănucă. În continuare, 
tot în 1964, dar referindu-se la poemele soresciene 
apărute în periodice, se pronunță G. Călinescu, Marin 
Bucur şi Ion Oarcăşu. În total, 14 referințe critice.
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acesteia: 
                                          Septembrie 1963

Stimate tovarăşe Sorescu,
Îmi iau îngăduința să vă scriu, după ce am 

citit două schițe şi parodiile publicate de dvs. 
recent. Schițele mi s-au părut a avea o calitate 
literară deasupra a ceeace se publică obişnuit 
în acest domeniu, un sens ascuțit şi volubilitate 
a gândirii, „Spartanii”având şi o idee originală 
care m-a emoționat prin noutatea ei. Poate 
părea paradoxal că cineva se emoționează citind 
umor; totuşi, întrucât şi umorul face parte,  
într-un fel sau altul, din literatură şi artă şi 
acestea, nu-i aşa, se adresează sufletului şi minții 
– după cum în atâtea rânduri s-a spus – bănuiesc 
că sunt numeroase persoane care citind, sau 
consumând în alt fel comedie au, pe lângă 
contracția nervoasă care naşte râs şi un efect 
estetic. 

Nu cunosc prea bine creația unor poeți pe 
care i-ați parodiat; pe a altora, cum ar fi de-o pildă 
Nina Cassian, o ştiu mai îndeaproape. Totuşi, am 
citit toate parodiile dvs. cu interes şi satisfacție 
– pentru valoarea lor nu raportată ci intrinsecă. 
Este în ele poezie şi ironie, o voioşie nesilită, 
lipsită de pedanterie, substanță intelectuală şi 
multă valoare de critică literară – ca să zic aşa. 
Specialiştii vă vor apropia probabil de Heine şi 
Topârceanu, vă vor căuta rădăcinile în Sterne 
şi tulpina în Chaucer. În ce mă priveşte consider 
rezultatele dvs. de până acum interesante în 
certituddinea lor (nu în promisiuni) şi proprii. 
Şi sunt încredințat că veți mai bucura multă 
lume cu scrisul dvs. spiritual – dacă, fireşte, nu 
veți părăsi această îndeletnicire; ea nu e dintre 
cele mai comode şi trebuie tărie de cuget şi 
convingere adâncă pentru a nu te depărta de ea 
într-un moment sau altul.

Ca unul care îmi încerc puterile din când în 
când pe tărâmul satirei umoristice, am considerat 
că-mi fac o plăcută datorie să vă felicit din inimă 
pentru parodiile de care aminteam mai sus şi să 
vă urez peniță ascuțită şi pe mai departe. Vă voi 
citi totdeauna cu plăcere.  Sănătate şi voioşie

                              Valentin Silvestru 
Peste un deceniu, Marin Sorescu era deja 

o celebritate. Din 1973, am avut la dispoziție 
mai multe materiale, dintre care am optat 
pentru câteva rânduri de pe o ilustrată purtând 
semnătura poetului basarabean Grigore Vieru. 
Recomandata trimisă de cel care se adresa lui 
Marin Sorescu, invariabil, cu delicatul apelativ 
Poete drag10 înfățişează un impozant castel, 
ridicat pe o stâncă din vecinătatea mării11, fiind 
scrisă la Yalta, vestitul oraş din sudul Ucrainei, 
şi transmițând Salutări prieteneşti din preajma 
acestui cuib al poetului.

De reamintit că publicarea acestor 
noi secvențe din corespondența lui Marin 
Sorescu se datorează D-lui Prof univ. dr. 
George Sorescu, căruia Marin Sorescu însuşi 
avea obiceiul să-i trimită, spre neuitare parcă, 
însemne ale periplului în care a fost antrenat de 
geniala sa operă. Riguros şi prevăzător, fratele 
mai mare al scriitorului, mentorul şcolit – cum 
l-a considerat întotdeauna autorul Liliecilor, a 
înțeles valoarea acestor documente-veritabile 
file de istorie literară, le-a strâns în timp, le-a 
păstrat şi le oferă azi cu generozitate. 

În ceea ce mă priveşte, pe lângă 
argumentele menționate, am avut şi satisfacția 
reconfirmării a cel puțin două ipoteze avansate, 
şi argumentate, în precedentele mele studii:  
data naşterii scriitorului (29, nu 19 februarie 
1936) şi anul debutului publicistic (înainte de 
1959, cum încă mai apare prin unele surse, 
inclusiv în manuale şcolare). 

10 Românismul lui Grigore Vieru (1935-2009), poet din 
Republica Moldova, membru corespondent al Academiei 
Române (din 1993), profund implicat în mişcarea de 
eliberare națională din Basarabia şi de unificare cu România  
este atestat şi de celebra mărturisire aforistică: „Dacă visul 
unora a fost să ajungă în Cosmos, eu viața întreagă am visat 
să trec Prutul”.
11 Supranumit „Cuibul rândunicii”, castelul în stil neo-
gotic, a fost construit pe la 1912, din ordinul unui baron 
german.
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Calendar

MAI

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937) 
2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, poetul şi prozatorul ION GEORGESCU 
2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti (Vâlcea), poetul, epigramistul, ezoteristul şi gazetarul NICOLAE 
ZĂRNESCU 
3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN ION DIACONU (n. 6. 
10. 1937, Balş) 
10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat ION MAGNEA (n. 2. 
09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni) 
15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, poetul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, Bucureşti) 
15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi traducătoarea VENERA 
ANTONESCU 
15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconeşti (Corbu), prozatorul şi gazetarul IOAN M. BARBU 
16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara MIHAELA DUMITRESCU (m. 
05. 01. 1991, Slatina) 
17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1845, Castranova - Dolj) 
18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, poetul MARIN RADA 
20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul MARIA PALEOLOGU 
21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794, Slatina) 
21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul şi gazetarul A. C. MIREA, pe numele adevărat 
COSTEL MIREA 
29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, artistul plastic OVIDIU BĂRBULESCU 
29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, pe numele adevărat 
PAUL AREŢU 
30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară ILEANA CONSTANTINESCU
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Poesis

Parcă suntem doi sinucigaşi anonimi 

totuşi fiecare în parte cu fereastra lui 
ca şi când ne-ar fi prea greu împreunã pe acelaşi caldarâm 
într-o linişte orbitoare împãrțim o supernovã 
ca pe o ultimã împãrtãşanie 
înainte sã ne orbim inimile deschidem larg brațele 
atât de larg încât pare cã ne cãutãm suflete unul în altul 
apoi cineva va scrie un bilet de împãcare 
în loc de obişnuitul bilet de adio 
iar trecãtorii vor zâmbi fermecați 
de cât de albastru ne apasã cerul 

Înainte de a descifra geometria destinului

te-aş întreba doamne despre prima zi 
de ce a trebuit sã faci mai întâi lumina 
probabil cã întunericul era deja 
şi cuvântul doamne 
poate cã înaintea lui a fost un gând 
cã lumea ta nu e fãcutã din versuri scrise în vis 
sau poate cã eşti un poet şi visezi infinit 
şi eu ce caut în visul tãu şi de ce pot sã mã-ntreb asta 
ori sunt doar un fel de rãzvrãtit pe scenariul acesta stupid 
cu naşteri şi moarte cu durere şi chin 
înainte de orice alt rãspuns însã 
chiar dacã egoul meu oricum nu ar putea pricepe 
aş vrea sã ştiu de ce nu ai fãcut numai duminici 
în care sã te slãvim mereu
Nu am nevoie de martori

nu vreau sã mã creadã nimeni 
oricum sunt condamnat prin naştere la moarte 
ce doamne-iartă-mă ar putea fi mai rãu de-atât 
aşa cã nu propovãduiesc adevãruri incontestabile 
nu am nevoie de nimeni sã-mi rãstãlmãceascã visele 
le visez singur şi le uit repede 

Tudor Gheorghe CALOTESCU
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cu cât mai repede cu atât mai bine 
sã nu mã mãnânce limba sã le povestesc cuiva 
 
de fapt nici nu ştiu ce e mai bine 
sunt aşa frumos când sunt naiv încât 
încât mã iubesc şi zorile 
 
sunt convins cã nici dumnezeu nu are nevoie de martori 
nici de antemergãtori nici de messia 
sunt sigur cã nici de biserici sau papi 
nici de mausolee nici de cimitire 
doar noi amãrâții aceştia care suferim de moarte 
ne visãm nemuritori ori statui 
ca sã nu ne moarã egoul niciodatã 

Mă scol ca din moarte

dintr-un mugur de infinit 
respir cu nesaț gura aceasta de viațã 
sã mai pot declara pe un formular de impunere 
fiecare vis din fiecare vis 
ca pe o vinã asumatã 
ca pe un pãcat cã sunt 
iar şi iar întrupat dintr-un gând 
caut dovezi cã nu e iluzie totul 
mã ciupesc de suflet 
dau voie lacrimii sã râdã 
e felul acesta de a mã-ntreba 
de ce trebuie sã mã doarã fiecare floare 
care-mi creşte prin trup 
trambulinã de îngeri blonzi cu ochii curcubeu 
rogojinã de stele peste fiecare trecere 
din vierme în vierme printr-o gaurã neagrã 
monument de lut sãpat adânc 
un fel de temelie pentru încã o temelie  
de piramidã rãsucitã-n punct 
o promisiune cã nu mai caut nimic din nimic 
cã o sã-ncerc sã trãiesc clipa 
fãrã sã mai pun la socotealã 
câtã eternitate consum pentru asta 
 
mã scol ca din moarte 
îmi caut frunzele 
îmi strig fluturii 
şi pun de-o primavera

Poesis
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Bloc-notes

SERAFIM DUICU (1938-1996)

Iulian NEGRILĂ

O biografie bogată care dovedeşte 
o activitate multiplă. De remarcat este 
preocuparea pentru trei dintre corifeii Şcolii 
Ardelene: Gheorghe Şincai, Samuil Micu şi 
Petru Maior.

Oltean la origine (născut în Tismana, 
județul Gorj), parcurge toate treptele didactice, 
până la titlul de profesor universitar. Susține 
un strălucit doctorat cu tema: Valdimir Streinu 
– critic, istoric literar, estetician al poeziei şi 
poet, la Facultatea de litere din Bucureşti, sub 
conducerea lui Şerban Cioculescu.

A deținut numeroase funcții importante: 
redactor la revista „Vatra”, consilier-şef la 
Inspectoratul pentru Cultură Mureş, ministru 
secretar de Stat în Ministerul Culturii, director 
la Teatrul Național din Târgu-Mureş, rector al 
Universității Ecologice „Dimitrie Cantemir”, 
fondator al revistei „Şcoala Ardeleană” etc..



L-am cunoscut şi apreciat totdeauna. 
Am corespondat pe teme cultural-literare. 
O primă scrisoare se referă la publicarea în 
„Vatra” a cronicii despre o cartea de-a mea.

Cronica respectivă a şi apărut în „Vatra”, 
nr.3/1985, p. 4, cu titlul Tribuna arădeană:

Iulian Negrilă face parte din categoria 
harnicilor dascăli de limbă românească ce înțeleg 
să-şi depăşească atribuțiile de catedră prin acte 
şi gesturi de revalorificare a unor momente ale 
tradiției culturale locale, cercetate amănunțit şi 
aplicat. 

De mai mulți ani el se ocupă de „Tribuna 
arădeană” (a publicat mai ales în „Orizont” 
câteva rezultate), iar cu câtva timp în urmă ne-a 

oferit o lucrare închegată, Scriitori tribunişti din 
perioada arădeană (Editura Facla, Timişoara, 
1983, 216 p.). Fără să fie arădean, Iulian Negrilă 
(născut în Olt, la Spătaru, Cungrea – n.n.) s-a 
legat de spațiul cultural arădean, i-a cântat 
faptele de eroism pe câmpul de luptă (în 1981 
a publicat poemul antirăzboinic Păuliş 1944), 
iar acum pe cele de eroism în spațiul culturii. 
Lucrarea se deschide cu un amplu capitol despre 
Mişcarea literară de la „Tribuna poporului”, 
unde se preocupă de problemele şi aspectele 
importante de natură cultural-literară, urmărite 
de redacția respectivei gazete pe tot parcursul 
evoluției ei. În capitolul care dă şi titlul cărții, e 
discutată întâi prezența unor scriitori români 
în gazetă (Alecsandri, Coşbuc, Delavrancea, 
Iosif, Vlahuță, Anghel, Goga, Sadoveanu, 
Slavici şi Agârbiceanu) şi apoi a unor scriitori 
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străini (germani, francezi, ruşi etc.). De cea 
mai mare utilitate pentru cunoaşterea intimă a 
preocupărilor gazetei este capitolul Bibliografia 
colaborărilor literare, în care sunt sistematizate, 
după rigorile bibliografice, toate materialele de 
literatură română şi literatură străină, defalcate 
pe genuri. În sfârşit, într-o Addenda, autorul a 
reținut câteva texte rare şi mai semnificative din 
gazetă.

Ziarul „Tribuna poporului”, din 1904 
numai „Tribuna”, a apărut la Arad de la 
25 decembrie 1896 până la 12 martie 1912. 
La apariție prelua nişte idei şi obiective ale 
„Tribunei” de la Sibiu (1884 – 1896) şi ale „Foii 
poporului” (1892) de la Arad. „Tribuna” sibiană 
îşi sistase apariția din cauza scindării Partidului 
Național Român din Transilvania după 1892 în 
cele două aripi: pasivistă şi activistă. Pasiviştii, 
care dețineau pozițiile de conducere în partid, 
în frunte cu preşedintele său, Ion Rațiu, militau 
pentru o atitudine rezervată în chestiunea 
națională, pentru expectativă şi izolare față de 
partidele politice din România. Activiştii („tinerii 
oțeliți”), în frunte cu Ioan Russu-Şirianu, Ioan 
Slavici, Bogdan-Duică, T. Albani, Octavian Goga 
ş.a., militau pentru acțiune hotărâtă în aceeaşi 
problemă şi pentru relații strânse cu Partidul 
Național Liberal din România, aflat în acei ani 
în opoziție. Diferențele categorice de atitudini 
şi vederi au dus la îndepărtarea din redacția 
„Tribunei” de la Sibiu, în ianuarie 1896, a tinerilor 
care făceau de fapt gazeta: Gh. Bogdan-Duică, T. 
Albini, Ioan Russu-Şirianu şi Ilarie Chendi. Aceştia 
şi-au luat, cum se spune, bagajele, au trecut 
la Arad şi au întemeiat „Tribuna poporului” 
(„Tribuna”), după opinia cercetătorului de azi, 
„cea mai importantă publicație românească la 
acea dată, din această parte a țării…”(p.20).

Grupului amintit i s-au adăugat pe 
parcurs O. Goga, V. Lucaciu, Vasile Mangra, 
Septimiu Albini ş.a. Aşa că aceştia sunt de fapt 
„tribuniştii”… 

„Tribuna” arădeană a fost deci un 
ziar politic, chiar un ziar de partid, dar a ştiut  
să-şi ilustreze obiectivele şi cu literatură, fapt ce 
justifică actul restitutiv, din perspectiva istorico-

literară şi istorico-culturală, întreprins de 
Iulian Negrilă. Capitolul consacrat bibliografiei 
colaborărilor literare este foarte sugestiv din 
foarte multe puncte de vedere. E de observat în 
primul rând că tribuniştii au publicat în paginile 
gazetei lor, înainte de Marea Unire, mulți scriitori 
din România (P. Cerna, D. Anghel, V. Eftimiu, 
Elena Farago, C. Şaban-Făgețel, Ion Adam, I. Al. 
Brătescu-Voineşti, Delavrancea, M. Sadoveanu, 
Em. Gârleanu, N. Iorga, Sofia Nădejde, Corneliu 
Moldovanu etc.), contribuind, cu mijloacele 
şi posibilitățile actului de cultură, la unirea 
spirituală a tuturor românilor. În al doilea rând, 
tribuniştii nu s-au împiedicat de dogmatismul 
direcțiilor şi curentelor literare de la începutul 
secolului, publicând şi creații ale sămănătoriştilor 
şi ale poporaniştilor ori simboliştilor. În ceea 
ce priveşte literaturile străine, tribuniştii s-au 
străduit să aducă în atenția cititorului român 
creații de mare valoare ale literaturii universale 
(Război şi pace de l. N. Tolstoi, Cum vă place 
de Shakespeare, Împărat şi galilean de Ibsen, 
Stele de H. Sudermann, Cuore de Edmondo de 
Amicis, Poeme în proză de Baudelaire etc.). 
Merită remarcată în mod special activitatea de 
traducător la gazetă a lui Adrian Corbu, care, 
dacă nu mă înşel, e de fapt Adrienne Corbeau, 
secretară, într-o vreme a lui Anatole France, pe 
nedrept uitată…  

Un merit al lucrării lui Iulian Negrilă este 
şi acela de a fi restituit operei unor scriitori 
importanți creații ca şi necunoscute de editorii 
contemporani. Aşa, spre pildă, operei lui O. 
Goga i se adaugă de acum încolo traducerea 
poemei Tragedie de Richard Dehnel, povestirea 
moralizatoare Unul din cei puţini, schița de 
tinerețe În taina serii (avea 17 ani) şi poemul 
Aşteptarea.

Lucrarea aceasta elaborată cu destulă 
rigoare, cu onestitate ştiințifică şi cu multă 
trudă îl onorează pe autor în strădania lui de a 
valorifica moştenirea culturală locală şi de a-şi 
lărgi aria de preocupări, trecând dincolo de litera 
manualului şcolar.                        
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Târgu Mureş 7 XI 1984

Stimate domnule Negrilă,

Ieri am discutat cu Cornel Moraru 
chestiunea publicării în „Vatra” a cronicii mele 
despre cartea D-stră. Numărul din noiembrie 
e dedicat Congresului al XIII-lea şi răscoalei lui 
Horea; aşa că nu în el, ci în cel din decembrie 
ori ianuarie sigur va apărea. A primit şi cartea şi 
scrisoarea D-stră şi a fost sincer sensibilizat. Aşa 
că rămâneți liniştit ...

Vreau să vă cer şi eu un mic serviciu 
de acelaşi gen. „Orizont” n-a scris până acum 
despre cartea mea Pe urmele lui Gh. Şincai. 

Cum ştiu că vă aveți în bune relații 
cu redacția şi cum am văzut că vă aflați şi în 
colectivul care scoate suplimentul arădean, nu 
ați putea media să se  scrie despre ea ? Asta cu 
atât mai mult că Şincai e ardelean şi a trecut o 
dată prin Timişoara. Sau poate la „Familia”, care 
iarăşi n-a scris, deşi Gh. Şincai a fost foarte legat 
de Oradea şi am chiar un subcapitol dedicat 
adăstării sale acolo. 

Ştiu că unor „familişti” nu le-a căzut bine 
faptul că m-am ocupat eu de Şincai, dar asta 
n-are importanță.

Cu cele mai calde salutări,  S. Duicu

 Printr-o altă scrisoare îmi transmite 
mulțumiri pentru recenzia la cartea dânsului, 
din „Familia”:

Târgu Mureş, 15 martie 1985

Mult stimate Domnule Negrilă,

Am luat cunoştință de recenzia Dvs. 
la cartea mea din „Familia” nr.2/1985 şi vă 
mulțumesc pentru grija de care ați dat dovadă 
şi pentru aprecieri. Eu trebuie să mă scuz, dar nu 
e vina mea, că materialul meu pe marginea cărții 
Dvs. n-a apărut în nr.2/1985 al revistei „Vatra”, 
aşa cum îmi promisese Cornel Moraru, ci va 
apărea în nr.3. A fost la mijloc o „lucrătură” (să-i 
zic ovreiască?), dar lucrătură, fiindcă materialul 

a fost cules, era în pagină şi totuşi a fost scos. 
Individul are cu mine nişte diferende vechi, dar 
îi scade apa la moară de acum încolo. Este în 
dizgrația nu numai a mea şi a altora de aici, ci şi a 
tuturor colegilor de redacție pentru numeroasele 
mârşăvii pe care le-a făcut până acum. Aşa că vă 
asigur că în numărul din martie al revistei se va 
afla materialul despre Dvs.

Fiindcă nu ştiu unde s-o găsesc pe doamna 
Georgeta Mihăilescu, alătur câteva rânduri 
pentru D-sa, rugându-vă pe Dvs. să i le înmânați.

Cu aleasă prețuire, 
                                      S. Duicu

P.S. Dacă găsiți prin Arad sau prin 
împrejurimi material (documente inedite) 
de istorie literare sau culturală, scrieți o notă 
introductivă, faceți o fotocopie şi trimiteți-mi 
pentru „Vatra”.

Şirul scrisorilor continuă tot pe teme 
literare, fie anunțându-mă ce s-a mai făcut 
cu recenziile la cărțile mele, fie rugându-mă 
diverse chestiuni din ziarele vechi arădene:

Târgu-Mureş, 2 ianuarie 1989

Stimate domnule Negrilă,

Ca un cunoscător desăvârşit al „Tribunei” 
(poporului) arădene, vin cu o mare rugăminte: 
Iosif Blaga a publicat acolo un articol intitulat 
Discuţiune asupra unor principii de artă şi 
morală (I, 1897, 215, 216). Eu nu-l pot consulta aici 
fiindcă nu există colecția revistei la bibliotecile 
de aici Ai putea să mi-l xeroxezi şi să mi-l trimiți 
cât mai repede ? Sau, eventual, copiat exact ? Cu 
specificul  ortografic şi ortoepic al ziarului şi al 
autorului ?

  În Scriitori tribunişti... (p. 163) D-ta ai 
semnalat 3 articole de-ale sale. Pe cel de mai sus, 
nu. Dacă în acestea e vorba cumva despre teatru 
sau despre dramă, tragedie, comedie etc., m-ar 
interesa şi ele. 

Mi-a spus Cornel Moraru, cu 2-3 zile 
înainte de sărbători, că dă o recenzie în „Vatra” 
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la o carte a D-tale, în nr. 12/ 1988 sau 1/ 1989. Eu 
am pus o vorbă bună. O va da.

Am uitat să-ți spun că cele de mai sus mă 
interesează pentru o ediție din lucrările lui Iosif 
Blaga, pe care trebuie s-o predau în vara aceasta. 
Ţi-aş rămâne profund îndatorat dacă m-ai putea 
ajuta să evit un drum (greu) până la Arad.

Dorindu-ți multă sănătate, D-tale şi 
familiei, şi multe izbânzi, rămân în aşteptarea  
(urgentă) a unui răspuns, S. Duicu

O scrisoare de încurajare şi susținere 
morală mi-a fost expediată în urma unui mare 
necaz care m-a dezechilibrat:       

                                                 22 IV 1995 

Stimate domnule Negrilă, 

Accept propunerea Dvs. şi mă voi 
conforma la momentul potrivit. Ştiam de 
necazurile prin care ați trecut, de la fratele meu. 
Cred că prin muncă veți reuşi să depăşiți această 
stare.

Eu vă urez succes în tot ce vreți să faceți şi 
multă, multă sănătate.

                                      S. Duicu 

O ultimă scrisoare aflată în posesia 
mea este cea referitoare la participarea sa la 
comisia de concurs pentru obținerea gradului 
de conferențiar universitar:

Târgu-Mureş, 9 VI 1995

Mult stimate Domnule Negrilă, 

Prins de alte multe treburi pe care le 
am pe cap în fiecare secundă, am omis ieri, în 
convorbirea telefonică, să vă spun două lucruri:

1. Ar trebui ca Universitatea din Arad să 
facă o adresă către Academia de Artă Teatrală 
din Târgu-Mureş (str. S. Koteles, nr.6) prin care 
să solicite participarea mea în comisia Dvs. de 
concurs. E bine ca toți cei de aici să fie informați 
despre acest lucru pentru a nu interpreta cine 
ştie cum participarea mea.

2. În data de 23 VI eu am examen obişnuit 
cu o grupă de studenți. E sesiune de examene. Eu 
pot începe examenul (oral) la ora 7 şi să-l închei 
în jurul amiezii (sunt vreo 12). Nu mă pot alinia 
mersului trenurilor şi aş porni cu maşina mea în 
jurul amiezii, ajungând la Arad cam după 6-7 ore.

V-ar putea sponsoriza cineva cu benzina 
aferentă? (sau costul ei?) Nu vă deranjez cu 
cazarea decât prima noapte. Seara, după ce 
încheiem procedurile legale, eu merg la Olari, 
la fratele meu. Rămân acolo şi tot de acolo plec 
spre Tg. Mureş, a doua sau a treia zi.

Dacă Dvs. ziceți, pot să merg direct la 
Olari şi a doua zi la ora 8 să ne întâlnim sau să-mi 
spuneți unde să vin eu. 

Acestea fiind zise, vă doresc mult succes 
(despre care nu mă îndoiesc că va fi) şi tot ceea 
ce vă doriți, 

S. Duicu     

(Scrisorile se află în biblioteca personală).
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Arte

Pictura populară, ramură a artei 
populare, mai puțin dezvoltată în țara noastră 
decât sculptura sau ceramica, a cunoscut totuşi 
o înflorire în domenii precum pictura pe sticlă, 
pictura pe mobilier şi pe monumente şi piese 
de cult din lemn. 

Crucile populează întreg spațiul 
rural, fiind întâlnite la răscruci, lângă 
gardul gospodăriei, în cimitire şi nu numai. 
Complexitatea crucilor de lemn executate 
de meşterii cruceri a atras mai multe ştiințe 
(istoria socială, sociologia, geografia istorică, 
genealogia etc.), care şi-au manifestat interesul 
față de forma, simbolistica, de informațiile 
încifrate în ele sau pur şi simplu de localizare. 

Pe linia străvechilor monumente care 
străjuiau răspântiile în antichitatea greco-
romană (altarele Triplei Hecate, Hermele sau 
cele închinate zeiței Trivia), troițele trebuie 
privite ca nişte ipostaze autohtone ale acestor 
monumente. Este de presupus că într-o primă 
etapă, aceste monumente arhitectonice ale 
artei populare româneşti erau amplasate la 
fel ca în antichitate, la răscruci. Drept mărturie 
stau numeroasele atestări ale fenomenului pe 
întreg teritoriul țării, dar şi credința că răscrucea  
este un loc malefic, bântuit de spirite rele1.  
Aici se întâmplau incursiunile tâlharilor, se 
comiteau crime şi se făceau farmece. În acest 
context interveneau practicile apotropaice, 
precum amplasarea unei cruci sau troițe la 
răspântie. Locul era mai puțin expus răului prin 
prezența crucii, troiței şi fântânii. În absența 
lor trecătorul îşi făcea semnul crucii. Crucea 
ajută, deopotrivă, la alegerea drumului sau la 
depăşirea „încercărilor” pe care le presupune 
traversarea răspântiilor.

1 Bernea, Ernest, Spaţiu, timp şi cauzalitate la poporul 
român, ed. Humanitas, Bucureşti, 2005.

În arealul Olteniei întâlnim cruci de 
lemn pictate, amplasate în cimitire (foto 1-4), 
de-a lungul drumului, lângă fântâni sau fixate 
pe copaci, ca vestigii ale unor culturi străvechi. 
Astfel de cruci s-au lucrat şi în județul Olt, în 
centrul de cruceri de la Pietriş.

La confecționarea unor astfel de cruci 
lucrează bărbații laolaltă cu femeile. Bărbații 
asamblează crucea din blăni de lemn, execută 
desenele cu scoaba şi „căprița”, iar femeile 
le pictează. Aceste cruci lucrate la Pietriş, din 
punct de vedere plastic, pot fi asemănate cu 
icoanele de vatră. În cazul crucilor se manifestă 
cu pregnanță intenția ornamentală în realizarea  
plastică de ansamblu. 

În ceea ce priveşte temele înfățişate pe 
cruci, acestea diferă de la crucile de bărbat la 

PIETRIȘ – UN VECHI CENTRU DE CRUCERI 
DE PE VALEA OLTEȚULUI

Claudia Florentina BALAȘ
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cele de femeie sau de copil. Pentru crucile de 
bărbat meşterii cruceri aleg, după preferințe, 
temele Hristos răstignit, Îngerul Domnului, Sf. 
Arhanghel, Sf. Gheorghe. Pe crucile de femeie 
sunt reprezentate Maica Domnului sau Sf. 
Paraschiva. Crucile de copil se disting prin 
dimensiunile mult reduse şi prin reprezentarea, 
de regulă, a lui Iisus Hristos. Sunt însă şi cazuri 
când meşterul crucer pictează pe cruce, 
indiferent că este de bărbat, de femeie sau de 
copil, pe Iisus răstignit.

Pe o singură cruce întotdeauna apar 
două sau mai multe figuri supraetajate, iar 
pe aripile din stânga şi din dreapta – câte o 
figură de înger sau un ornament. În aceste 
reprezentări ale sfinților, calitatea artistică a 
desenelor rezultă din faptul că, deşi pornesc 
de la o viziune plastică rigidă, hieratică, fiind 
lucrate cu mâna liberă, de oameni fără o cultură 
deosebită, capătă, prin stângăcia şi sinceritatea 
lor naivă, o expresie foarte vie. Ca şi în cazul 
icoanelor de vatră, imaginea personajelor 
înfățişate pe aceste cruci a pornit de la un 
model cult, însă cu timpul meşterii cruceri au 
părăsit aceste modele, transpunându-le într-o 
formă mult mai sugestivă, conform concepției 
plastice personale. 

Policromia a apărut mai târziu, acest 
fenomen al pictării crucilor s-a produs treptat, 
culoarea fiind aplicată la început sub formă 

de dungi. Ulterior, s-a trecut la umplerea 
suprafețelor. În prezent culoarea inundă 
toată suprafața crucii, iar desenul sensibil 
dispare. Privind evoluția picturii de pe cruci, 
observăm că în faza actuală, într-o concepție 
pur decorativă, au fost introduse ornamentele 
florale desenate cu alb peste suprafețe 
colorate, ca şi în cazul icoanelor de vatră. 
Alături de motivul „brăduțului” mai apar şi 
alte elemente decorative, denumite de Ileana 
Călăraşu „ghiocelul boieresc”, „peşte”, „ilori”. 
Fiecare piesă este concepută într-o gamă 
cromatică precisă. Crucile pentru bărbați sunt 
pictate în nuanțe de verde şi albastru, iar cele 
pentru femei, cu roşu şi albastru (foto 4). Pentru 
pictare se folosesc vopseluri în combinație cu 
clei, ou şi apă. 

Crucile lucrate aici au acoperişul în 
două ape, învelit cu tablă. Au două brațe, iar 
între brațe sunt inserate „cruciulițe” mai mici 
pentru decor şi obrejoare (stinghii folosite ca 
ornament).  

Crucea, acestă punte a învierii fixează 
resorturile şi modalitățile tradiționale ale 
dialogului cu morții. Crucea din cimitir îşi 
reafirmă, în cadrul secvențelor ceremoniale 
funerare şi postfunerare cu emergențe 
precreştine, rolul de invocarea memoriei celor 
plecați în eternitate.  

Arte



oltart   ä   www.oltart.ro 61

O introspecție elementară privind 
destinul literaturii pre-iugoslave, iugoslave şi 
post-iugoslave, marcat în mod fatal de opera 
lui Ivo Andrić, generează în mod onest reveniri 
obsesive la soarta literaturii române, ocolită 
de pețitorii Nobel (cu notabila şi emblematica 
excepție a Hertei Müller) ca o vădană rămasă 
fără ladă de zestre. 

Cine, atras de chemarea de sirenă a 
culturii, ocoleşte ruta turistică obligatorie 
(fortăreața medievală Kaštel şi ćevapii sfârâind 
în jarul neostenit din valea de la poalele cetății) 
a oraşului bosniac Trávnik, fostă capitală a 
Bosniei otomane, fost centru politic al Bosniei în 
secolul 19, actuală capitală a cantonului Bosnia 
Centrală, şi ajunge la modesta Casă Ivo Andrić 
(foto), prezentată cu discreție ca fiind locul 
naşterii sale/casa sa părintească (rodna kuća) 
şi transformată ulterior în Muzeu Memorial, 
poate gusta mici surprize alese, cu nimic mai 
prejos decât celebrii ćevapi de Travnik, pentru 
care se abate aici, câteodată chiar şi pentru 
două-trei ore, protipendada din Sarajevo. 

Custodele Casei şi Muzeului Andrić, 
Enes Škrgo, de la care te-ai fi aşteptat cel mult 
să ştie a număra restul şi să-ți potrivească fără 
greşeală, în mână, biletele de intrare în Casa 
Memorială, se însuflețeşte deodată când aude, 
de doar două-trei ori pe an, că provii din țara în 
care a lucrat, ca diplomat, timp de câteva luni, 
din toamna lui 1921 până în toamna lui 1922, 
celebrul scriitor ce avea a primi, în 1961, singurul 
în întreaga literatură iugoslavă, Premiul Nobel 
al Academiei suedeze. 

Notă: Prin Decretul nr. 5259 din 1 octom-
brie 1921 al regelui Alexandru I Karadjordjevic/
Karađorđević, Ivo Andrić primeşte gradul 
consular de consul clasa a II-a şi este numit la 

Consulatul General al Regatului sârbo-croato-
sloven de la Bucureşti. Câteva luni mai târziu, 
la 8 iunie 1922, la Belgrad, proaspătul rege 
Alexandru se căsătoreşte cu Principesa Maria de 
România, fiica Regelui Ferdinand al României şi 
a Reginei Maria. Sunt ipoteze din care rezultă că 
numirea lui Ivo Andrić la Legația din Bucureşti nu 
ar fi fost deloc străină de dorința primului rege 
iugoslav de a pregăti minuțios nunta sa din 1922 
cu Principesa Maria. Prin Decretul nr. 4949  din  
14 noiembrie 1922 al aceluiaşi rege, Ivo Andrić 
este numit la Consulatul din Trieste.

Două vor fi fost, în biografia şi 
bibliografia acestuia, accentele pe care 
custodele Casei, excelent cunoscător al vieții 
scriitorului, nu va obosi să ți le aducă aminte 
de vei binevoi să treci vreodată modestul prag 
al Casei Andrić – perioada şederii lui Ivo Andrić 
în Bucureşti, la Consulatul General cu rang 
de Legație al Regatului Sârbilor, Croaților şi 
Slovenilor şi nuvela Noaptea la Allhambra (Noć 
u Alhambri), scrisă în 1924, la doi ani după ce 
Andrić părăseşte Bucureştiul pentru destinații 
diplomatice mai pitoreşti (Trieste, Graz, ulterior 
Roma, Marsilia, Paris, Madrid, Geneva, Berlin 
etc). 

Notă: Nuvela Noaptea la Allhambra 
(Noć u Alhambri) este publicată în premieră 

E UN POD PE DRINA CARE UNEȘTE
(Prolegomene asupra urmei culturale românești 

la Ivo Andrić)

Dorin POPESCU

Asterisc
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în volumul de proză scurtă Pripovetke, editat 
la Belgrad, în 1924 (paginile 104-113 ale ediției 
princeps).  

La prima vedere, nu sunt date care să 
ateste că vreuna din întâlnirile culturale ale 
lui Ivo Andrić cu România interbelică ar fi fost 
relevantă în planul devenirii sale autentice 
(poietice/literare): după debutul în volum din 
1918 (Ex Ponto, proză lirică, Zagreb), primii ani de 
ucenicie literară consemnează numai tentația 
sârguincioasă de șlefuire a limbajului, dresat să 
încapă între pliurile mai multor țesături, dintre 
care cel puțin una care să placă şi cetitorilor 
săi din Centrala de la Belgrad a Ministerului 
său de externe. În 1921-1924, forța epică cu 
care a redat motivele şi destinele oamenilor din 
istoria țării sale (motivația oficială a decernării 
Nobelului din 1961), era încă departe. Dovadă 
stă includerea rarisimă a Nopții la Allhambra 
în volumele postume de proză scurtă, dar în 
sine şi aerul puber al scrisului său, care încă îşi 
căuta drumul spre sine. 

Pe de altă parte, se poate consimți 
că Bucureştiul pare a juca un oarecare rol în 
căutarea drumului propriu, de vreme ce în 
anul numirii sale la Legația din Bucureşti va fi 
început colaborarea cu prestigioasa revistă 
Srpski književni glasnik (Monitorul Literar Sârb), 
iar publicarea prozei sale scurte devine scurtă 
şi sigură cale spre sine (în 1920 se publică 
prima sa povestire, Put Alije Djerzeleza/Drumul 
lui Ali Gerzeles, iar primul său volum de nuvele, 
Pripovetke, apare în 1924).  

O scurtă retrospectivă a locurilor ce 
îi vor fi marcat inclusiv amprenta textuală 
sublimată de mai târziu lasă să se întrevadă 
şi o posibilă urmă a Bucureştiului în bucătăria 
creației sale – ne pare imposibil ca Bucureştiul 
nostru interbelic, misterios şi şarmant, să 
nu fi lăsat urme (şi) aici. Andrić însuşi descrie 
Bucureştiul de atunci ca fiind un oraş zgomotos, 
vesel şi colorat. 

Știm despre Ivo Andrić (foto) că a 
locuit, în Bucureşti, pe strada Frumoasă nr. 14 
(această stradă îi şi poartă, astăzi, numele) şi 
că nutrea o nostalgie aparte pentru cafenelele 
din Micul Paris, din care aroma de cafea 
ieşea biruitoare mereu. Suntem încă în faza 

nostalgică, deopotrivă literară şi biografică, 
unde dorul de Višegrad, oraşul său mistic de 
pe Drina, pregătea cu lenevie malaxorul literar 
care avea să îi aducă celebritatea după exact 
40 de ani, odată cu Nobelul.

Într-un anumit fel, istoria primelor sale 
scrieri este una a cafenelelor lor: în Belgrad, în 
1919, Ivo Andrić frecventa Cafeneaua Moscova, 
împreună cu alte viitoare nume sonore ale 
literaturii sârbe şi (ulterior) iugoslave (Miloš 
Crnjanski, Stanislav Vinaver, Sima Pandurović, 
Sibe Miličić etc). Puțin mai târziu, rămas fără 
prietenii din Belgrad, cine oare i-or fi fost 
camarazii de cultură cu care gusta îndelung 
grațiile cafelei de Allhambra şi unde oare să 
fi fost, pe harta mereu fluidă a Bucureştiului 
nostru, acest mistic loc de refugiu în care se vor 
fi ivit primele semne ale operei de maturitate 
a lui Ivo Andrić? Poate numai o istorie a 
Bucureştiului de altădată ne poate evoca, mai 
bine şi mai mult decât însuşi Andrić o face, în 
scurtele sale evocări ale vremii, frumoasele 
cafele ce s-au dus ale Allhambrei de odinioară... 

Forța epică de mai târziu este pregătită 
de malaxorul cultural din anii 20, din care 
Bucureştiul se decupează în mod propriu. 
Știm, e un pod pe Drina (E un pod pe Drina/Na 
Drini ćuprija, 1945), sunt semne lângă drum, se 
scrie o cronică a consulilor la Trávnik (Cronica 
din Trávnik/Trávnicka kronika, 1945), dar nimic 
din toate aceste n-ar fi existat fără nopțile de 
la Allhambra, unde se torcea lenevos, în aburii 
cafelei obligatoriu turceşti, în Bucureştiul încă 
necomunist şi magic, fuiorul poietic de mai 
târziu. 

În ultimii ani, exegeza lui Ivo Andrić 
relevă noi posibile puncte de contact cu 
Bucureştiul. Potrivit exegetei Perina Meić, 
profesor de literatură croată şi teorie literară 
la Facultatea de Filosofie a Universității din 
Mostar (Bosnia şi Herțegovina), din aceeaşi 
perioadă bucureşteană a lui Ivo Andrić se poate 
reține şi o epistolă remarcabilă, fără relevanță 
literară intrinsecă, trimisă de Andrić în 1922 de 
pe Strada Frumoasă unui prieten din Sarajevo/
Bosnia, scriitorul şi criticul literar croat Augustin 
Čičić (epistola este datată 13 octombrie 1922 şi 
este transmisă sub formă de scrisoare însoțită 

Asterisc



oltart   ä   www.oltart.ro 63

de o carte poştală, în noiembrie 1922).
Epistola, găsită în septembrie 2010 

de către exegetă şi păstrată la Biblioteca 
Mănăstirii Kreševo din Bosnia şi Herțegovina, 
reprezintă, potrivit aprecierilor acesteia, 
cea mai importantă probă confesivă privind 
procesul creativ al scriitorului (în scrisoare, 
Andrić prezintă unele detalii din care ar 
rezulta influența cronicilor franciscane asupra 
operei sale, precum şi confesiunea potrivit 
căreia, în perioada respectivă, ar lucra la un 
roman călugăresc; a fost avansată şi supoziția 
potrivit căreia acesta ar putea fi chiar Curtea 
Blestemată/Prokleta avlija, roman publicat abia 
în 1954 şi tradus recent şi în limba română; până 
la publicarea acestei epistole şi interpretarea 
ei de către exegeză, s-a crezut că elaborarea 
Curții Blestemate ar fi început abia în 1928, la 6 
ani după plecarea lui Andrić din Bucureşti). 

Există, de asemenea, posibilitatea ca 
narațiile despre Bucureşti şi România ale lui Ivo 
Andrić să fi fost concludente şi în aşa-numita 
corespondență diplomatică a acestuia, pe care 
avea obligația profesională de a o transmite 
Centralei Ministerului său de Externe. 

În acest domeniu – corespondența sa 
diplomatică, elementele de referință lipsesc. 
O mistuitoare curiozitate lăuntrică, deformată 
poate chiar de cântecele de sirenă ale propriei 
mele profesii, mă îndeamnă să mă întreb cum 
vor fi fost rapoartele sale diplomatice din 
epocă – dacă, bunăoară, aveau acelaşi gust al 
cafelei lenevoase pe care îl simți la Allhambra 
şi în întreaga sa nuvelistică de până la Graz. Nu 
m-am ostenit încă să caut în arhivele diplomatice 
ale Ministerului local de Externe, puțin agasat 
de uşurința cu care opera sa literară nu face 
niciun efort să te însoțească peste tot în Bosnia 
şi Herțegovina, de la anticariatele de lângă 
Podul Latin la recente ediții de lux din lanțul de 
librării/knjižare, de la Višegrad la Trávnik, de pe 
Drina pe Neretva etc. 

Nu m-am ostenit suficient, aşa cum pare 
a se fi ostenit Andrić însuşi, documentându-
se îndelung pentru ficțiunea Cronica din 
Trávnik, la Biblioteca Națională şi la Arhivele 
Ministerului francez de Externe (Paris, 1927), 
unde citeşte corespondența lui Pierre David 

(consulul francez din 
Trávnik) şi la Arhivele 
Naționale austriece 
(Viena, 1937), unde 
parcurge şi conspec-
tează corespondența 
consulilor austrieci Paul 
von Mittesser şi Jakob 
von Paulisch, care 
au activat în serviciul 
diplomatic al țării lor, 
la Trávnik, în perioada 
1808- 1817.

În limba română, din datele noastre, 
până în prezent s-au tradus şi publicat din opera 
literară a lui Andrić celebrele romane Podul de 
pe Drina şi Cronica din Trávnik (mai multe ediții, 
ținând cont de notorietatea titlurilor evocate, 
dintre care menționăm Cronica din Trávnik. 
Viziri si consuli, Editura pentru Literaturã 
Universală, Bucureşti, 1967), volumul de proze 
scurte Povestea cu elefantul vizirului (Editura 
pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1966), 
Povestiri din Japonia, Editura Kriterion, 1973, 
Curtea blestemată (în volum separat, Editura 
Uniunii Sârbilor din România, 2005), precum şi 
antologia Semne de lângă drum (Editura Curtea 
Veche, Bucureşti, 2010). 

Suntem siguri că efortul recuperator al 
editorilor români va continua în anii următori, 
mai ales că opera lui Ivo Andrić este văzută încă 
sub formă de semn tutelar al unei literaturi care 
nu mai produce nume sonore de talie egală. În 
pofida revendicării recente îngust-etniciste a 
literaturii sale (Sarajevo, Belgradul şi Zagrebul 
îl revendică, în perioada post-iugoslavă, ca fiind 
propriu), în pofida exploatării pantagruelice a 
numelui său (celebrul regizor Emir Kusturica 
şi-a construit recent un mini-oraş cinemagic, 
Andrićgrad, pe Drina mistică a Višegradului, 
în vecinătatea faimosului pod otoman), nu 
încetez să cred că destinul recuperator pozitiv 
al lui Andrić va birui aceste frici de linie. 

Știm, ne spune Andrić însuşi, e un pod 
pe Drina, E un pod pe Drina care dezbină, dar în 
egală măsură ştim, am fost acolo, e un pod pe 
Drina care uneşte. Acelaşi. 

Asterisc
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Un poem de...

Adâncul Albastru

Un Adânc nu se poate uita în aceeaşi 
oglindă  
cu fluturii negri 

Bătând atât de mult în fiecare 
gol 
ce fiecare-n parte părea a fi fereastră
într-unul dintre sensuri   
ce în zig-zag mergea 
căci tot mereu credeam că îl aud 
plângând 
atunci când întrebându-l 
încotro se tot duce şi oare cine este
nu-mi răspundea nimic 

Sau pentru că simțeam cum mă privea 
de parcă
era cam nefiresc 
să îl întreb încotro şi unde se tot duce
dacă drum fiind 
firesc era să meargă către ceva anume  

Mi-am dat seama că a tăcut demult 
ori nu mai auzeam
cântând
din nicio parte
Ecoul din Adâncul 
Albastrului spre Alb  
  
Și m-am gândit că poate a încetat să cânte
fiindcă n-a înțeles că eu băteam întruna 
în colțuri de zig-zaguri
ce urme de ferestre 
păreau 
(închise toate) 
căci am văzut prin ele 
şi printr-o clipă doar 
o urmă şi un pas ce numai drept mergeau  

Maria CALCIU
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Un poem de...

ori chiar plângeau spre mine
spre a putea să meargă către ceva anume
prin urma unei linii ce avea unghiul drept  

Sau nu a înțeles că nu înțelegeam cum 
drumul în zig-zag în drum vedea firesc
să meargă către stânga
cu fața către spate
şi imediat în dreapta 
cu pas spre înainte 
întors din nou în stânga
cu urma tot în dreapta 
Sau nu a înțeles că eu înțelegeam 
să bat în orice colț părut a fi fereastră 
din golul unui drum
prin care doar părut trecea un 
pas de schimb   
cu marginea doar dreaptă

Căci doar aşa puteam 
în mine să rămân  
Ori am crezut că poate a încetat să cânte
ca nu cumva trecut
fără de voia sa
prin umbre fără umbre 
să fie iar rănit de paşii altor drumuri
care creşteau zig-zaguri
ce nu prin urma lor treceau să-şi
şteargă praful
Și mai târziu am înțeles de fapt 
că 
Muzica Albsatră  
n-a încetat să cânte

Cânta însă tăcând 

Cânta şi mai Albastru

Albastru către Alb
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Accente

Fiu de țărani din satul Dobrotinet, pe 
malul drept al Oltului, la câțiva kilometri de 
Slatina, şi-a făcut clasele primare în satul natal, 
apoi şcoala de cântăreți bisericeşti din Slatina. 
Dar deja făcuse proba firii sale nealiniate, 
întreprinzătoare, dornică de aventură: fusese 
cântăreț la biserica sătească, secretar la 
primărie, poştaş. Va încerca să se îmbarce 
clandestin, în portul german Hamburg, 
pentru o traversare a Atlanticului. Nici Gorki, 
nici Panait Istrati, nici Jack London, după 
ştiința mea, n-au avut o tinerețe mai plină de 
neprevăzut. Acest adolescent a fost pe rând 
sau simultan: vânzător la Craiova, paracliser la 
Biserica Amzei, muncitor la fabrica de  ciment 
din Sinaia, la fabrica de hârtie Letea-Bacău; 
o improvizație la Iaşi, expeditor la ziarele 
Dimineața şi Universul, hamal la Constanța, 
muncitor în fabrica de mobilă, infirmier la 
spitalul Pantelimon – toate aceste expediente 
în cavalcadă până în primăvara lui 1913, când se 
călugăreşte la Mănăstirea Căldăruşani. Avea 
doar 20 de ani. Înaintând în ierarhie, în 1919 este 
deja preot la Mănăstirea Sinaia, apoi la diverse 
mănăstiri din județele Vlaşca, Ilfov, Prahova; 
în 1924 este în administrația bisericii Udricani 
(unde cândva slujise Petre Ispirescu...). Preia 
administrația tipografiei de la Mănăstirea 
Cernica; îl găsim slujind la Mănăstirea Antim, 
în 1926. Superiorii îl îndemnaseră să scrie 
monografiile unor lăcaşuri de cult: Căldăruşani, 
Pasărea, Samurcăşeşti (Ciorogârla), Țigăneşti. 
În 1932, avansat ieromonah, intră deîndată 
în conflict cu ierarhia monahicească. Iese din 
viața bisericească, se dedică în exclusivitate 
scrisului. Avea în spate o experiență de viață şi 
una specifică, neegalate de altcineva.

De altfel, debutase cu poezii încă în 1918, 
deci la 25 de ani. Nu a ajuns foarte devreme la 

adevărata-i vocație... În 1928 îi apare volumul de 
nuvele Călugări şi ispite, la ediția a doua, în anul 
următor primeşte Premiul Academiei. Tot atunci 
apare Necazurile părintelui Ghedeon, premiul 
Femina. Devine membru al Societății Scriitorilor 
Români, 1929. În acelaşi an, Duhovnicul maicilor; 
în 1931 Pocăința starețului; Fete şi văduve, 1931; 
Alegere de stareță, 1932; Ucenicii sfântului 
Antonie, 1933; Camere mobilate, 1933; O zi din 
viața unui mitropolit, 1934; alte şi alte scrieri, 
în siajul celor deja publicate, cu mare succes 
de public, privit cu mefiență de critica literară 
şi cu destulă îngăduință de cinul duhovnicesc: 
pentru bunul motiv că în prezentarea vieții 
monastice păstrează un ton de umor bonom, 
neagresiv, nedemolator.

Atuurile scriitorului Damian Stănoiu, în 
afară de cunoaşterea în mare detaliu a vieții 
monahiceşti pe care o descrie cu predilecție, 
este redarea sensibilă a atmosferei din 
schimnicie, stilul lui de mare vervă, folosirea 

DAMIAN STĂNOIU – ÎNTRE RAIUL IPOTETIC 
ȘI INFERNUL COTIDIAN

Ion LAZU
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ironică, la modul eclatant, a vorbirii vechi, 
de hrisoave, umorul de calitate, toleranța 
la ciudățeniile firii omeneşti; şi nu în ultimul 
rând, crearea unor personaje vii, pregnante, 
inconfundabile. Este privită cu mare înțelegere, 
dar şi cu fină ironie, strădania călugărilor de a se 
ridica deasupra nevoilor şi ispitelor, trupeşte, 
spre adevărata credință în asceză. O aspirație 
greu de atins, în lupta zilnică dintre trup şi 
suflet, dintre aspirație şi abandon, dintre raiul 
ipotetic şi infernul cotidian, chiar dincolo de 
zidurile mănăstireşti. Iar în fapt nu este vorba 
decât despre faptul că şi în nevoința călugăriei 
tot despre vocație este vorba, până la urma 
urmei. Cum în propriul caz al lui Damian Stănoiu 
viața monahală fusese doar o încercare, dintre 
prea multele pe care le iscodise –, ea s-a dovedit 
nepotrivită firii sale. Vocația lui Damian Stănoiu 
fiind literatura, capodopera sa rămâne Alegere 
de stareță, un roman bine condus, impecabil 
stilistic, cu personaje puternice; o parabolă 
a lumii mirene, unde, tot aşa, lupta pentru 
putere îmbracă forme acute, ireconciliabile, iar 
rezultatele pot fi chiar aberante.

Succesul de public l-a „ispitit”, cum 
ispitiri fuseseră şi în cadrul celeilalte opțiuni; 
aşa că autorul a ajuns să se autopastişeze,  să 
devină industrios, repetitiv, scriind literatură de 
scandal, cu intrigi facile, din  zona alcovurilor, 
când ar fi trebuit să se concentreze asupra a ceea 
ce singur ştia despre lumea mânăstirilor, despre 
lupta omului cu limitele sale. Un temperament 
mirean, în definitiv, dacă se ocupă de chestiuni 
ale sufletului, ale conştiinței, musai să rămână 
sub zodia moralității, a aspirației spre sfințenie, 
cosubstanțială naturii umane în semn profund.

*

4 august 2008: (...) Cobor la Gara de 
Nord, găsesc imediat, după hartă, strada C. 
C. Arion (cândva ministru – dar nu este cel 
împotriva căruia vitupera Eminescu? Acela 
este, negreşit!), la nr. 18 , la poartă dau de o 
schelă şi patru zugravi stând de vorbă; unul 
ca la 35 de ani, roşcovan, nelucrător îmi spune 

că a citit ceva de Damian Stănoiu, îi spun că 
şi eu, pe vremea adolescenței, mai ales că 
e vorba de un scriitor de prin părțile mele, 
comuna Dobrotinet de lângă Slatina. Alt 
lucrător mă îndrumă la etajul II, unde pot vorbi 
cu proprietarul. Îl atenționez la interfon, deşi 
uşa de la intrare era deschisă, din motive de 
zugravi, mă întâmpină pe palier, un om spre 
75 de ani, înalt, smead, deşirat, cu ochelari, 
destupat la minte, care imediat înțelege şi 
aprobă să punem placă memorială scriitorului. 
Nu-mi dă voie să mă legitimez; da, bunicul lui a 
ridicat această casă şi la un moment dat l-a avut 
chiriaş pe scriitorul Damian Stănoiu. Îl întreb de 
telefon şi de nume, un nume ce pare românizat 
din ucraineană. Da, declară, e din Basarabia, au 
venit aici în 1944 cu toată familia. Ca şi ai mei, 
zic, tulburat pe moment. Însă  acest  Axinte, 
zic, nu e nume ardelenesc? Nu, e tot nume de 
familie, iar numele lui de botez este Igor. Nume 
frumos, zic. 

Trece un chiriaş, salută politicos, vorbesc 
între ei chestiuni gospodăreşti şi îl roagă să-mi 
arate unde a locuit scriitorul. Habar nu aveam!, 
recunoaşte chiriaşul. Urcăm la ultimul etaj (sau 
la mansardă): o cameră spre curte, o alta cu 
balcon larg, tot spre acoperişurile din vecini. Îmi 
explică: aici a instalat el o bucătărioară, în acel 
balcon mai larg. Am aruncat o privire pe ambele 
geamuri, mi-am făcut o idee despre ambianța 
în care a trăit fostul călugăr, redevenit mirean, 
în cartierul Gării de Nord, la o mansardă de vilă 
cochetă, probabil o ambianță propice scrisului. 
Acum, aici, o familie modestă, muncitorească, 
dar respectuoasă, prevenitoare. Îi recomand 
chiriaşului amabil să citească vreo carte de 
Damian Stănoiu, cu viața de pe la mănăstiri. 
Alegere de stareță, de exemplu. Prima şi ultima 
vizită în camera unde a locuit scriitorul. Înapoi 
la operă!

(Intruşii. odiseea plăcilor memoriale)
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Poesis

Dumitru BĂLUȚĂ

Piatra verticală

*     *     *
Molcome, cu fața către față
de parcă ar fi cer şi pământ
şi nimeni nu ştie de când,

şi drumul spre cruci
nu dă departe de ele, gârbovele 
pietre din capul satului.

Grele de ape ce au trecut, 
nedespărțite, pietrele, de sine... 

*     *     *
Piatra ce ține de prag în templul deşertului 
este roasă până la miez
de solzii şerpilor ce lunecă-n neştirea
celor orbiți de singurătatea 
ferestrei din zid, sandalele cărora
s-au subțiat şi ele de atâția 
paşi îndărăt...

Și piatra de trecere nu e decât
un fel de clepsidră din altă pisanie.
                

*     *     *
Nu mai e una toată...
Alteori, după vulcanice
zboruri, mai dădea
în ninsori cu tăria-i de piatră
sau, în ierburi, plutea precum
arca lui Noe.

Piatra în care sălăşluia 
un înger, despicată în două
singurătăți de un fulger rebel,
n-au mai văzut-o toată

şi nici măcar în cărți nu e.

*     *     *
Plouă, niciodată târziu, cu 
picătura clepsidrei.
Piatra, latent, îşi spală fața 
de lutul singurătății.

Neînțeleasă-i marcarea epocilor: 
de piatră, de bronz, de aur...

Ci piatra, tot ea ne înveşmântă 
oricum ar curge timpu-n clepsidră.

*     *     *
A fost că doar verdele ierbii
o năvălea... 

Deodată am realizat 
că alerg cu epuizare de sine 
în jurul ei, căutând cum s-o strămut.

Piatra de hotar tăgăduit
aşteaptă ceasul când o veni
un alt Sisif
ca să o urce, totuşi, în zenit.

*     *     *
Pietrele privesc mai mult în sine 
şi văd atât de pătrunzător 
încât nimic nu le scapă.

Bunăoară, unul, obişnuit cu piatra în sân, 
s-a retras pe ogorul său,
dar a fost văzut în orgoliul altuia,
în care urma să arunce piatra...
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Ci piatra aceasta s-a întâmplat 
să fie pe din afară oarbă. 

*     *     *
Vine unul flămând de timp 
şi îşi potriveşte o piatră.

Vine altul flămând de pâine 
şi dă cu dalta în piatră,
ciopleşte şi cu buricele deştelor
până ajunge la chipul celui dintâi.

Apoi vine mulțimea sătulă de toate...

Ci piatra, verticală, îşi scutură 
visul urât în țărâna fierbinte.

*     *     *
Piatra sihastră, când se plictiseşte
de unul şi acelaşi cer
la care nu mai ştie când o să ajungă, 
de unul şi acelaşi pisc
din care nu mai ştie când o să se rupă,
de vijeliile ce-i spulberă stelele,
de norii ce ning cărările ciutelor, 
îşi prinde în infinitate un edelweiss

şi lumea – oh, lumea se minunează 
năucă de floarea-de-colț 
în ochii albaştri ai depărtărilor. 

*     *     *
O pasăre setoasă de spații  
clocea unicul său ou.

Oul, încălzit de-a binelea, 
slobozi de sub coajă o piatră 
nu ca şi altele, una cu aripi 
ce zbură în cer, nestrâmtorată...

Pasărea, în cuib pe ou, visa
ideea unui cioplitor în piatră – 

neînvinsa pasăre, 
văzută în călătorii istovitoare.

*     *     *
După acea faimoasă manifestare 
au salubrizat drumul crucii.

Cu pietrele adunate de pe jos 
au ridicat lui Iuda un templu 
unde spânzură încă

şi mulți îi strâng mâna, gest 
onorat mai mult decât 
pâinea cu sarea sau vinul.

*     *     *
Despica piatra şi cioplea din ea litere. 
Apoi, ca să afle sunetul lor, fir cu fir culorile 
sau dacă ascunde vreun zeu cât de puțin antic 
pentru un decor modern, autopsia 
fiece literă ce avea să o țese

în peisajul poemului de dimineață 
cu pasăre în interior
 
până el însuşi deveni astă pasăre 
care răstoarnă cerul 
când cineva o strigă pe nume 
Stănescu Nichita.
                                

Poesis
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Remember

HARALAMB G. LECCA

Dumitru BOTAR

 Radu D. Rosetti, care i-a fost prieten 
apropiat, ne spune despre el că era un om uscățiv, cu 
nasul lung, ascuțit, pe care luceau totdeauna nişte 
ochelari fără ramă, purta mustăcioară şi poseda o 
voce nazală seacă şi înțepată. Avea un mers repede 
şi legănat, de obicei când umbla, fredona, dar avea 
o mare pasiune pentru bicicletă, cu care făcea 
uneori zeci de kilometri. Era un caracter autoritar, 
de o sinceritate aproape brutală, de aceea cu 
greu îşi făcea amici, fiind în general duşmănit de 
confrații literari. Deşi stilul lui era nervos, iar fraza 
înțepătoare, avea şi momente de duioşie care 
veneau din influențele şcolii romantice. Ca poet, a 
fost descoperit şi lansat de Haşdeu, care spunea: 
„Nu pot a nu iubi pe Lecca, recunoscând întrânsul 
o stofă de mare poet”, el prefațându-i şi volumul 
de debut PRIMA, publicat în 1896, premiat de 
Academia Română. Dacă în ceea ce priveşte poezia, 
părerile sunt împărțite (deşi i s-a recunoscut o 
anumită uşurință şi chiar abilitate în versificație) 
contribuția pe care a avut-o la dezvoltarea teatrului 
românesc este în afară de orice discuție, el fiind şi 
primul dramaturg care a interpretat roluri în piesele 
sale. A fost o perioadă când pe scenele teatrelor 
noastre (1898-1902) piesele lui erau nelipsite: 
Casta Diva, Jucătorii de cărți, Suprema forță, Câinii, 
Cancer la inimă, deşi Caragiale domina dramaturgia 
românească de atunci.
 Din acest punct de vedere, Lecca poate fi 
considerat un precursor, pentru că deşi piesele 
sale nu sunt idealul producțiilor dramatice, ele 
prevesteau ziua cea mare, ziua unei adevărate 
literaturi dramatice româneşti, iar în istoria unui 
neam acest fapt este extrem de relevant.
 Liviu Rebreanu cunoscător al fenomenului 
teatral spune foarte clar: „Este sentențios în dialog, 
cizelat, tăios, cu frază scurtă, sclipitoare (...) Îşi 
pregăteşte efectele teatrale cu grijă, iar în scenele 
cele mari gradația este inteligentă.”
 Ne-a lăsat şi multe traduceri: Enoch Arden 
de Tennyson, Romeo şi Julieta de Shakespeare, 
Quo vadis de Sienkiewicz, Bărbierul din Sevilla de 
Beaumarchais, Tartuffe de Molière, Moş Goriot de 
Balzac etc.
 A scris şi proză, dar aceasta este inferioară 
dramaturgiei, schițele şi nuvelele lui fiind lipsite de 
valoare literară: Crăngi sau Din viața lui Napoleon, 
chiar memorialistica, Dincolo de Dunăre în Balcani, 
este socotită fără interes, monotonă.
 A fost şi un epigramist talentat, 
publicând sporadic în revistele timpului, numai 

ocazional, aşa cum a fost la apariția volumului 
Între femeie şi pisică, al lui Al. Cazaban: Citind 
recenta-ți cărticică/ Am înțeles foarte uşor/  
Că-ntre femeie şi pisică/ Stă câinele de autor.
 Când a împlinit 40 de ani, pe o fotografie 
oferită unui prieten, scrie acest frumos catren: Eu, 
la vârsta, la care/ Aveam în buzunare/ Nu pungi pline 
cu bani/ Ci 40 de ani.
 Mulți confrați l-au săgetat şi pe el cu diferite 
ocazii, între aceştia, D. Teleor iese la atac, cu prilejul 
apariției volumului Cinci poeme: Iubite H.G. Lecca,/ 
Stau şi mă mir ca o femeie/ Cum ai putut tu-n „Cinci 
poeme”/ Să nu pui nicio idee?
 Totuşi el rămâne un dramaturg autentic, 
care, alături de Davila şi Gusti, poate fi socotit 
unul dintre oamenii noştri de teatru cei mai dotați, 
de fapt; în anul 1899, când s-a înființat postul de 
secretar literar al Teatrului Național din Bucureşti, 
el devine primul care deține această funcție până în 
anul 1902.
 Mânuia o limbă frumoasă cu care a captivat 
o generație şi nu sunt convins că poate fi socotit 
un dramaturg perimat din moment ce nimeni nu s-a 
mai aplecat cu serioziate şi răbdare asupra pieselor 
sale, în special Casta Diva.
 În oraşul natal – Caracal – unde s-a născut 
la 20 februarie 1873, amintirea lui se păstrează 
într-un bronz aşezat pe aleea „Bibian” din Parcul 
„Poroineanu”, dar sper să fie adus acolo unde îi 
este locul, în fața Teatrului din Caracal, el fiind un 
om de teatru total, neavând voie să-l despărțim de 
instituția pe care a slujit-o cu fidelitate toată viața.
 Decedează la Bucureşti, în ziua de 9 martie 
1920, în urma invadilității căpătate în Războiul de 
Reîntregire la care a participat cu gradul de căpitan 
de artilerie, fiind şi decorat cu „Coroana României” 
cu însemne de Virtute Militară.
 A fost depus la Bellu. Pe placa de mormânt, 
astăzi, cu greu se mai poate descifra epitaful său, 
scris cu propria-i mână: În sutimi de rânduri mi-am 
pus întrebarea./ Dacă-i drept că viața asta e un rai?/ 
Pentru ce stau triste, sălciile? Marea/ De ce curge? 
Vântul de ce strigă vai?/ De ce la icoane plânge 
lumânarea?/ De ce lăcrimează vița când o tai?
 Începând cu ziua de 29 mai 1920, Natalia 
Lecca, soția lui, a constituit un fond de premiere de 
100 lei pentru cel mai merituos copil sărac din clasa 
a IV-a, de la Școala nr. 1 Caracal, în amintirea soțului 
ei, care a absolvit patru clase primare la această 
unitate şcolară.
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 Născut la 17 august 1923, Robert SABATIER este cunoscut ca autor 
de romane şi eseuri, culegeri de aforisme şi poezii. Născut şi crescut la Paris, 
în Montmartre, apoi în cartierul Saint-Martin, scriitorul şi-a povestit copilăria 
într-o serie de romane, printre care Chibrituri suedeze (Allumettes Suédoises), 
scris în şase volume. Ecranizarea acestui roman îi asigură autorului un 
important succes de librărie (3 milioane de exemplare vândute într-o singură 
zi). Pentru romanul Moartea smochinului (La mort du figuier), Sabatier 
primeşte, în 1963, Premiul Richelieu. Cele 25 de romane ale sale sunt traduse în 
15 limbi. 

Și ca poet, Robert Sabatier a fost recompensat de-a lungul vieții cu 
numeroase premii: Marele Premiu al Poeziei, acordat de Academia Franceză, 
Premiul Antonin Artaud, Premiul Apollinaire. Printre cele 8 volume de poezii, 
amintim: Les Fêtes solaires, Dédicace d'un navire, Les Poisons délectable, Les Chateaux de millions d'années. 
Este şi autorul unei Istorii a poeziei franceze, în nouă volume.
 Publică, de asemenea, un Dicționar al morții (Dictionnaire de la mort) şi o culegere de aforisme, 
Cartea irațiunii zâmbitoare (Le livre de la déraison souriante).
 În 1971 a fost ales membru al Academiei Goncourt, precum şi al Academiei Mallarmé.
 Robert Sabatier încetează din viață la Paris, în ziua de 28 iunie 2012.

ROBERT SABATIER

Luminița MIȘU
(traducere și prezentare)

Trecerea copacului

Un copac trece, un om îl priveşte
Și constată că părul îi e verde
Mişcă un braț foşnitor de frunzişuri
O mână blândă ce-a strâns în ea ierni
Încet se strecoară prin zid
Și formează un fruct ca să mângâie marea.

Când vine copilul, pădurea îi vorbeşte
El nu ştie că un copac poate vorbi
El crede că aude a nisipului amintire
Bătrâna scoarță  îl recunoaşte şi ea 
Dar se teme de fața palidă.

Se-ndepărtează fiecare– el fură nişte frunze
Copacul framătă tot şi-n grabă îşi ia adio
Pentru o venă  plânge şapte stele
Pentru o stea el ochii şi i-a dat
Iar rădăcinile le-a aruncat în fluvii.

Ultimele strigăte vor pustii văile
Când păsările nu se vor mai opri aici
Cineva sfâşie toamnele una câte una
Fiul copacului îşi desface brațele dezgolite
Și spune cuvinte din care vântul să muşte.
Les fêtes solaires, Le livre de poche, 1984, p. 61

La main chaude

N’enterrez pas le monde
Car il resurgirait
Dans les sèves futures.
 
Ma langue est une olive
Que je presse pour toi.
Une huile écrite en coule.
 
Si tu cueilles la soif,
J’inventerai le fruit
Pour éveiller la source.
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Si je suis page vide,
Écris-moi sur ton corps.
Tu seras mon poème.
 
Nous voguerons sur l’aube
Et je serai ta barque,
Ta voilure et le vent.
 
Tu gardes le pouvoir
De me faire silence.
Berceuse de l’amour,
Je suis ton instrument.
 
Si le poète meurt,
L’Univers aura froid.
 

Mâna caldă

Nu îngropați lumea
Căci ea va renaşte 
În seve viitoare.

Limba mea e o măslină
Pe care o strivesc pentru tine.
Ulei scris curge din ea.

De vei aduna setea,
Eu am să inventez fructul
Și am să trezesc izvorul.

De sunt pagina goală,
Scrie-mă pe al tău corp.
Voi fi poemul tău.

O să vâslim pe zorile de zi
Eu voi fi barca,
Și pânza şi vântul.

Ție-ți stă în putere
Să mă prefaci în linişte.
 Cântec de iubire şi de leagăn
Eu sunt al tău instrument
 

Dacă poetul va muri,
Universului îi va fi frig.

(In volumul L’Oiseau demain, 1981, Le Livre de 
poche, p. 168)

Il pleut des mots
 
Il pleut des mots, les fleuves nous effleurent
et nous glissons comme des noyés tristes
dans un miroir où des formes sauvages
nous font frémir de toutes nos voyelles.

Il est ainsi des moments d’asphodèles
où le grand jour provoque tels combats
que le lilas s’allie aux éphémères
sans bien savoir qu’ils vont mourir ensemble.
 
Pars avec moi, mon âme, en avant toute!
cueillir des mots pour en faire des fleurs
et composer des bouquets esthétiques
pour les poser sur la tombe du jour.

Plouă potop de cuvinte

Plouă potop de cuvinte, şuvoaiele ne ating
şi noi trişti înecați alunecăm
într-o oglindă în care forme sălbatice
ne fac să fremătăm din toate vocalele.

Mai sunt şi clipe de flori nemuritoare
în care lumina zilei naşte asemenea lupte
că liliacul işi ia drept aliați efemeride
fără a şti că vor muri-mpreună.

Să pornim, suflet al meu, tot înainte!
să strângem cuvinte şi să le facem flori
din care să alcătuim frumoase buchete
să le depunem ofrandă pe-al zilei mormânt.

In vol. Les masques et le miroir, © Albin Michel, 
1998, p.186

En ce temps-là, l’univers se coulait
Dans tout mon corps devenu cire tendre.
J’étais vallons, montagnes, champs, rivières,

Universalia
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Et je savais, dans l’ordre des planètes,
Que je pouvais revivre, étoile bleue.
Nature es-tu si loin de ma nature?
Les transcendants vont dans le jour, déjouant
À coups de mots les destins du cosmos.
Un dieu sourit parmi les éphémères
De n’être plus que le dernier mortel.
 
De l’arbre à moi s’étendent des espaces
Toujours plus grands. O landes déchirées,
Mes longs bras nus sont les ultimes branches
D’un don total qu’abandonne l’oiseau
Et je m’en vais dans la ville sans ailes.

În vremea aceea

În vremea aceea, universul  curgea
Prin corpul meu devenit ceară moale.
Eram văi, munți, câmpii, râuri 

Și ştiam, din ordinea planetelor,
Că pot să renasc, stea albastră

Natură eşti tu aşa departe de natura mea?
Cei dincolo trecuți merg în lumină dejucând
Prin cuvinte destinele cosmosului. 
Un zeu surâde printre efemeride
Că nu mai e decât cel de pe urmă muritor.

De la copac la mine se întind
Tot mai nemărginite spații. O, câmpuri sfâşiate,
Lungile brațe-mi goale sunt ultimele ramuri
Ale unei dăruiri totale pe care pasărea o lasă
Iar eu pornesc spre un  oraş lipsit de aripi. 

(In volumul Icare et autres poèmes, © Poésie-
Gallimard, 1990)

Universalia
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Note de lector

 De mai multă vreme, Maria Ionică se 
apleacă nu doar statornic, ci şi cu rigurozitatea 
necesară, asupra vieții şi operei lui Marin 
Sorescu, contribuind, prin interpretarea critică 
a unor documente inedite, la consistența 
repertoriului biobibliografic al scriitorului 
oltean*. Un exemplu lămuritor îl reprezintă 
volumul Repere biobibliografice (2013), 
structurându-şi cele douăzeci şi nouă de 
capitole, argumentul, bibliografia şi fotografiile 
în peste trei sute de pagini.
 Aşadar, nu doar profilarea biografică îi 
captează interesul (vezi precizările despre data 
naşterii poetului, din numărul trecut al revistei 
noastre), ci, în bună măsură, şi  tâlcuirea critică 
a operei lui Sorescu, contiguă cu parcursul său 
existențial şi cu formarea intelectual-artistică. 
 Când se ocupă de speciile literare 
cultivate în tinerețe de poet, dar şi de influențele 
estetice din acea perioadă, autoarea, frapată 
de subtila trecere lăuntrică a lui Sorescu 
de la folclor şi clasici spre lirica modernă, 
constată: Situându-se pe o tendință romantică 
(firească pentru acea vârstă), dar inițiindu-se 
şi în tiparele prozodiei clasice, tânărul poet 
dovedea cunoaşterea tradiției liricii româneşti, 
şi, totodată, disponibilitățile eului său creator, 
atât la nivelul formei, cât şi-n capacitatea de a 
plăsmui... 
 Universul poetic sorescian este abordat 
polemic, fiind  cotrazisă critic opinia celor care 
l-au acuzat fără temei pe Sorescu de bravadă, 
regie, manieră, oboseală sau funcționare 
în gol a mecanismului poetic. Dimpotrivă, în 
lirica soresciană, Maria Ionică (re)descoperă 
naturalețea, candoarea, fantezia, pitorescul, 
calambururile, disimularea antilirică, gravitatea 
jovială: Astfel, în volumul Tuşiți (1970) se 
estompa latura anecdotică, meditația fiind 
gravă, şi, mai mult decât atât, marile probleme 

existențiale erau atacate cu un soi de furie, iar 
ironia devenea sarcasm.

Argumentându-şi propriile opinii cu 
ideea blagiană a camuflării sacrului în profan, 
autoarea volumului citat se opreşte analitic şi 
asupra ciclului La lilieci – acest paradox al liricii 
moderne – observând influența determinantă a 
rolului matricei în lirica soresciană, demitizarea 
şi învestirea măruntului cotidian cu valențe 
magice. 
 Demersul critic devine polemic şi față 
de unii comparatişti care încearcă zadarnic să 
găsească, într-o carte din 1914 a americanului 
Edgar Lee Masters, cuprinzând vreo două sute 
de epitafuri în genul celor de la Cimitirul Vesel 
din Săpânța, un model pentru La Lilieci:  S-ar 
putea găsi unele similitudini şi în ceea ce priveşte 
varietatea/complexitatea tipologiei umane... 
Dar lumea lui Marin Sorescu era surprinsă în 

O PERSPECTIVĂ DIACRONICĂ A PARCURSULUI 
EXISTENȚIAL SORESCIAN

Constantin VOINESCU
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realitatea cotidiană, deosebit de vie – chiar la 
cimitir. Cel mult, putem accepta, cu rezerve, 
formularea „Spoon River oltenesc”.
 Maria Ionică aduce în discuție (cum 
altfel!?) – mai ales din punctul de vedere al 
originalității – şi dramaturgia soresciană, 
însumând douăsprezece lucrări elaborate între 
1964 şi 1987, de la Iona şi Paracliserul la Matca, 
Setea muntelui de sare, şi Pluta Meduzei, dar 
şi la Desfacerea gunoaielor, tipărită şi jucată în 
1994 la Bălți, în Basarabia. 
 Uitată sau expediată în câteva fraze de 
cei mai mulți exegeți, spune autoarea, referitor 
la proza scriitorului, (aceasta n.n.) ...rămâne un 
capitol interesant din opera lui Marin Sorescu 
şi poate doar performanțele sale în celelalte 
planuri ale beletristicii o pun în umbră. Poate 
nu a fost receptată corespunzător nici aspirația 
autorului de a propune mereu altă problematică 
şi de a înnoi formula narativă.
 Reuşind să inducă pe întreg traseul 
cercetării o contingență intrinsecă între viața 
şi opera scriitorului, între matricea materială 
şi cea spirituală, Maria Ionică nu trece cu 
vederea nici activitatea gazetărească, mai cu 
seamă cea istovitoare de la Lucefărul, dintre 
1962 şi 1965, dar nici pe cea de redactor-şef 
la studioul Animafilm, dintre 1965 şi 1973, 
cum, de asemenea, vorbeşte şi de perioada 
Ramuri, cuprinsă între 1978 şi 1991, când a fost 
debarcat din poziția nu doar de redactor-şef, ci 
şi de mentor, chiar de unii dintre cei pe care îi 
păstorise literar cu (prea multă?) generozitate.  

Nu sunt uitate, în această cuprinzătoare 
lucrare, nici evadările eului artistic al scriitorului 
oltean în poezia şi proza pentru copii, în desen 
şi pictură, autoarea redimensionând astfel 
impresionanta şi complexa personalitate 
artistică a lui Marin Sorescu. 
 Din demersul monografic diacronic al 

Mariei Ionică nu lipsesc nici acele momente 
din viața scriitorului care, într-un fel sau altul, 
i-au influențat opera: călătoriile, în fond nişte 
ispite cu impulsuri atavice: Am făcut ocolul 
pământului/ Pentru că tot îmi stătea în drum,  
înscenarea cu meditația transcendentală, 
răfuielile cu cenzura şi, după ’89, bătălia cu 
elita.
 Documentarea este solidă, iar autoarea 
convinsă (de G. Călinescu, după cum însăşi 
mărturiseşte) că biograficul transpare în 
operă limpezind ideea artistică. Fotografii, 
scrisori, vederi, mărturii orale, cronici sunt 
atent examinate şi obiectiv interpretate, 
contribuind neîndoielnic la clarificări şi noi 
poziționări față de personalitatea creatoare a 
lui Marin Sorescu. Multe pagini sunt dedicate 
Bulzeştilor, satul în care poetul a zărit lumina 
pe pământ, referiri ample se fac la genealogia 
Soreştilor, la universul familial sau la Murgaşi, 
al doilea leagăn spiritual al scriitorului.
 Aportul Mariei Ionică la desluşirea din 
perspectivă diacronică a parcursului existențial 
sorescian înlesneşte, desigur, şi receptarea 
contemporană, în parametri critici îmbunătățiți, 
a operei scriitorului care a armonizat, în plan 
artistic, tradițiile naționale cu modernismul 
contemporan. 
 Concluzia cărţii este una firească: 
Înzestrat cu inteligenţă şi imaginaţie, valorificând 
expresivitatea limbii române, interesat de trecut, 
dar şi de realitatea în care trăia, Marin Sorescu este 
un spirit novator, cu deschidere permanentă spre 
celelalte arte şi spre alte culturi... 

* Vezi şi Marin Sorescu între parodic şi solitutidine 
necesară (2002), Marin Sorescu. Repere biografice 
(2005), Marin Sorescu. Un eu creator în ipostaze 
daimonice (2005)





oltart   ä   www.oltart.ro 76

Thalia

 Pierdute prin labirintul istoriei sunt 
vremurile în care Aristofan, Eschil, Sofocle 
aduceau în Agora personajele zeități şi 
oameni. Fiecare epocă, mai mult sau mai puțin 
glorioasă a umanității, a purtat amprenta 
artei, iar teatrul a avut totdeauna un rol fără 
echivoc şi mai totdeauna blamat. Shakespeare, 
prin genialitatea sa, a prezentat majoritatea 
operelor sale dându-le reverberația teatrului în 
teatru.
 Nimic din ceea ce se petrece nu este în 
afara teatrului lumii. La curtea regelui „soare“, 
actorul şi scriitorul Molière a fost repudiat de 
oamenii pe care nu se sfia să-i ridiculizeze în 
spectacolele sale.
 Miracolul teatrului este universalitatea 
mesajului emanat – tarele umanității sunt 
perene.
 Trăim în prezentul concret aidoma unor 
figuranți pe o scenă, unde protagoniştii sunt 
cabotinajul, improvizația, elitismul – lor li se 
„cuvin“ aplauzele, iar regia spectacolului se 
află constant sub semnul derizoriului.
 Suntem cu toții tributarii rețelelor de 
socializare on-line, laitmotivul cotidian este 
superficialitatea în haină de gală.
 În acest turbion al trăirilor există unii 
(mai există) care cred în menirea artei – în rolul 
ei restaurator. Asemenea oameni viețuiesc şi 
în urbea noastră, i-am amintit pe componenții 
Trupei de teatru pentru tineret „PROART 
Slatina 2010“, călăuziți cu har de actorul şi 
regizorul Nicu Popa.
 Ei sunt „frumoşii nebuni“ care, zi de zi, 
„abdică“ de la îndatoririle familiale, animați 
fiind de generozitate lăuntrică, şi, după multe 
ore de muncă asiduă, vin să împartă cu noi 
prisosul emoției.
 Aşa a fost şi în seara de 28 ianuarie 
2015, când pe scena Centrului Cultural „Eugen 

Ionescu“ din Slatina, s-a jucat piesa de teatru 
Lady Robinson Bar (Insula femeilor) semnată de 
Valeriu Butulescu şi montată în regia domnului 
Nicu Popa.
 În portofoliul trupei „PROART Slatina 
2010“ figurează mai multe titluri de piese 
din repertoriul autohton şi european, toate 
realizate cu profesionalism, însă, în opinia mea, 
piesa mai sus amintită este una de rezistență.
 Subtilitatea textului şi jocul actorilor, 
într-o fascinantă simbioză, au încântat 
spectatorul, punându-l pe gânduri.
 Insula femeilor, în expunere scenică, 
ilustrează salutar unele segmente ale societății 
contemporane ieşite din matcă.
 Distribuția majoritar-feminină a 
reuşit, prin gestică şi inflexiunile vocii, să 
redea magistral atât intenția regizorală 
cât şi subînțelesul din text. Ne aflăm într-o 
lume aidoma unui vapor aflat în derivă, în 
care conceptele filozofice se confundă cu 
anticoncepționalele, ca să parafrazez una din 
multele replici pline de substanță ale amintitei 
reprezentații.
 Personajele sunt exponenți ai unei lumi 
decadente, aflate sub imperiul obscurității, 
unde normalitatea unei vieții curate este de 
mult amintire, trăind într-o tragică monotonie 
evidențiată prin replici pline de miez. Finalul 
piesei este unul destul de ambiguu (nădăjduiesc, 
nu premonitoriu).
 Dincolo de timpul alocat spectacolului, 
rămâne în inima celor din stal ca o inefabilă 
bucurie, emoția unui spectator privilegiat într-o 
perioadă în care, tot mai des, se atentează 
la inteligența şi bunul-gust al iubitorului de 
frumos.
 Mi-am îndreptat paşii către ieşire 
cu simțământul că am asistat la un festin al 
cuvintelor, aflat sub auspiciile artei. Iată (zic 

UN POPAS HIBERNAL PE INSULA FEMEILOR

Liuța SCARLAT
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Thalia

eu) unde duce dăruirea unor „amatori“ şi o 
piesă bine aleasă.
 Nu voi spune ce m-a fascinat: jocul 
actorilor sau mesajul piesei? Nici nu voi evidenția 
vreun nume (cu toții sunt minunați prin râvnă, 
prin naturalețe, prin iubirea de oameni), îi felicit 
din inimă şi le spun: Mulțumesc! Ei sunt: Maria 
Adriana Kaboub, Andreea Elena Bădeanu, 
Dana Mitru, Roxana Loredana Grasu, Remus 
Alexandru Iordache, Cristi Mihai Călătoru. 
Mulțumesc, domnule Nicu Popa! Vă puteți 
prezenta cu fruntea senină pe oricare din 
scenele de tradiție, îmi dă dreptul să o afirm 

pasiunea mea pentru teatru. Vă doresc replici 
de aur în spectacole memorabile! Sunt sigură 
că pentru voi, arta scenică reprezintă ceea 
ce poetul I. Văcărescu a spus la inaugurarea 
Teatrului Național bucureştean: „un lăcaş de 
muze, de îndreptat năravuri, de românească 
simțire.“
 Haidem la teatru, stimați concitadini!

P.S. 
Ar fi minunat dacă efortul acestor oameni 
extraordinari ar fi susținut cu mai multă 
larghețe de către cei cu dare de mână.
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1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL MARINESCU (m. 28. 10. 1983, 
Bucureşti) 
1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, poetul MARIN LANGĂ 
1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, poetul GHEORGHE TRUŢĂ 
2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul DUMITRU CARACOSTEA 
(n. 10. 03. 1879, Slatina) 
3 iunie 1960 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pedagogul NICULINA 
MERCEANU 
6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU 
6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi şi gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe numele 
adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa) 
10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul ALEXANDRU 
BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid) 
11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, poetul, prozatorul, publicistul şi traducătorul ION ANDREIŢĂ 
14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul mitropolit al Olteniei 
(n. 20. 02. 1889, Slătioara) 
15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. CONDIESCU (n. 15. 10. 
1880, Craiova) 
15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE (n. 30. 10. 1936, Ungheni 
- Argeş) 
16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti (Vâlcea), prozatorul VIOREL DIANU 
18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, poetul şi publicistul GIL PĂSCULESCU, pe numele adevărat GICĂ 
PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945) 
23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION NIJLOVEANU (n. 27. 09. 
1913, Oporelu) 
24 iunie 1940 – a murit, la Bucureşti, muziciana şi poeta DOINA BUCUR, pe numele adevărat 
FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, Bucureşti) 
25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU 
26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA, pe numele adevărat 
PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti) 
26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, poetul CONSTANTIN IANCU 
29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, scriitorul şi publicistul ADRIAN BUTOI

IUNIE
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Interferențe

PODUL DE LA SLATINA - ARC PESTE TIMP (II)

Laurențiu GUȚICĂ

Administrația Țării îl informează pe 
inginerul Giovanni Bolzano că „la 8 septemvrie 
viitor este a să afla la Slatina măriia sa vodă şi 
măriia sa doamna şi a să slobozi comunicația 
podului stătător de peste Olt”. Deşi podul de 
peste Beica încă nu era gata, sunt date ordine şi 
luate măsuri ca solemnitatea inaugurării podului 
de peste Olt, de la Slatina, să se desfăşoare în 
bune condițiuni. 

La 2 septembrie 1847, Departamentul 
din Lăuntru instruia Ocârmuirea județului Olt 
în privința focurilor de artificii ce urmau să aibă 
loc în cadrul ceremoniei inaugurării podului:  
„s-au chibzuit a să da acolea şi o artifiție pentru 
petrecerea şi mulțimirea opştii acelui oraş 
şi acelor ce vor asista la această solinitate”. 
Administrația Oltului trebuia să acorde 
sprijinul lui Ioan Nicolini, artificierul ales pentru 
„aşezarea şi darea artifițului, care de va fi mijloc 
să a însemna aproape de râu Oltului pentru 
mai frumoasă vedere aci”. Deşi inițial focul de 
artificii se preconizase a fi organizat la Bucureşti 
s-a renunțat la această idee în favoarea Slatinei, 
alocându-se din bugetul statului suma de 180 de 
galbeni pentru acest eveniment1. Autoritățile 
locale au pregătit evenimentul cum se cuvine 
ştiindu-se că domnitorul Gheorghe Bibescu 
urma să vină la Slatina însoțit de Doamna Maria, 
a cărei zi onomastică urma să fie serbată aici. 
Administrația olteană a fost informată că de 8 
septembrie urma să fie oficiat un Te-Deum în 
Catedrala Ionaşcu. În spiritul organizării riguroase 
a evenimentului, Comitetul de inspecție din 
Slatina a trimis la 3 septembrie 1848 o adresă 
profesorului Costache Stanciovici2 prin care 
1 N. Leonăchescu, op. cit., p. 125
2 Costache Stanciovici s-a născut la Bucureşti în anul 
1815. A absolvit Școala de la Sf. Sava sub îndrumarea 
profesorului Gheorghe Lazăr. Din anul 1841 a fost numit 
profesor la Slatina. Se stabileşte definitiv la Tg. Jiu, 
unde activează ca profesor, iar mai târziu îndeplineşte 
demnitățile de judecător şi primar al oraşului. A încetat 

era împuternicit ca responsabil cu pregătirea 
solemnității. În documentul amintit se nota: 
„Fiind că la 8 septembrie zioa aniversală a Mării 
Sale Doamnei M. M. lor Domnu şi Doamna este 
să asculte Sfânta leturghie în biserica şcoalei 
care este dintâi biserică a Oraşului şi fiindcă în 
biserică lipsesc multe spre a fi împodobită.

Comitetul până se va înțelege cu I. Eforie 
a şcoalelor, pofteşte pe Du-ta ca ori cu ce mijloc 
vei cunoaşte să grăbeşti a se face un parmaclîc 
frumos în prejuru pietri ctitorului bisericii; 
piatra căruea să fie acoperită cu postav roşu 
- să se înbrace şi să se gătească jățu Doamni 
cum se va putea mai frumos, să se înnoiască 
văpseala Mobililor bisericeşti, cum sfeşnicile, 
tratapoadele şi iconostasu, să se facă poale cu 
şireturi de fir în dreptu fiecărurea icoane din 
cele înpărăteşti căci zugrăveala se află ştearsă şi 
cojită, să se steargă toate candelile şi cădelnița 
de un argintar, să se facă poale frumoase 
peste tratapodu unde se citeşte de Diacon 
Evangheliea şi peste iconostase, să se aştearnă 
cu postav roşu jățu Doamni şi să se spoiască 
beserica pă unde va cere trebuința ca să nu să 
comprometeze îngrijirea ce e dator Comitetu şi 
Eforiea a avea de asemenea biserică; Iar după 
trecerea Măriilor lor, Du-ta vei arăta Comitetului 
prin cont iscălit de vânzători şi lucrători tot ceace 
sa cheltuit pînă la o para. Prezedent Solomon”3.

În data de 4 septembrie 1847 a fost 
trimis la Slatina Carl Friederich Wilhelm Meyer4, 
din viață la 3 noiembrie 1893.
3 Ion C. NICOLA, O vizită domnească la biserica Ionaşcu 
din Slatina înainte de 1848, în „Mitropolia Olteniei”, Anul 
XVIII(1966), nr. 5-6, mai-iunie, p. 460.
4 Carl Friedrich Wilhelm Meyer (3 iulie 1817, Ostorf 
Schwerin, ducatul Mecklemburg – 3/15 august 1852, 
Bucureşti) a fost un specialist în peisagistică şi urbanism 
angajat în Țara Românească în anul 1844 ca Director al 
Grădinii Publice. A coordonat lucrările de modernizarea 
grădinilor Cişmigiu, Cotroceni, a şoselei şi Grădinii 
Kisellef. În anul 1845 este numit în Comisia însărcinată 
cu examinarea corpului tehnic din Țara Românească 
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directorul Grădinilor Publice, având sarcina 
înfrumusețării şi a construirii unui „umbrariu” 
pe locul unde urma a se desfăşura festivitatea 
inaugurării  podului. Pentru construirea tribunei 
şi organizarea focului de artificii s-au folosit 600 
scânduri de brad, 1.000 de şiță şi 1.000 capete 
de tinichele. Pentru decorații şi înfrumusețare 
au fost folosite „8 bucăți madipolon (pânză 
fină de bumbac, adusă din Polonia), 400 de coți 
chembrică roşie (pânză de bumbac apretată şi 
vopsită într-o singură culoare folosită ca pânză 
de legătorie), 12 burghie, 200 păpuşi de sfoară 
groasă, 240 păpuşi sfoară subțire, 2.000 ținte 
mari, 500 ținte mici, 120 oca de cuie, 40 oca 
piroane, 10 lumânări de seu, 40 felinare de hîrtie, 
4 mături, 69 coți postav, 16 bucăți postav roşu. 
5 bucăți de dradidam (stofă din care se făceau 
macaturi - n.n.), ace şi ață”5.

La ceremonia de la Slatina au participat 
domnitorul Gheorghe Bibescu, însoțit de 
Doamna Maria, reprezentanți diplomatici 
străini, miniştri şi înalte oficialități ale Țării 
Româneşti: marele logofăt Constantin Cornescu, 
ministrul Treburilor Bisericeşti, marele vornic 
Mihail Băleanu, ministrul Dreptății, marele 
ban Barbu Știrbei, marele vornic Alexandru 
Vilara, ministrul Treburilor din Lăuntru, marele 
logofăt Constantin Herăscu, ministrul de 
Finanțe, marele logofăt Constantin G. Filipescu, 
Secretarul Statului, colonelul Ion Odobescu, 
împlinitorul datoriilor de şef al oştirii, şi marii 
logofeți Ioan Filipescu, beizadea Scarlat Ghica şi 
aga Iancu Băleanu.  Gheorghe Bibescu a plecat 
din Bucureşti în ziua de sâmbătă 6 septembrie 
1848 şi a înnoptat la Clejani. A ajuns în oraşul 
Slatina în ziua de dumincă 7 septembrie 1848, 
la 8 seara, autoritățile şi populația oraşului 
făcându-le o primire călduroasă.

La 8 septembrie 18476 are loc inaugurarea 

şi încadrarea lui în categorii profesionale, alături de 
Giovanni Balzano, Jean Baptiste Marsillon, Petrache C. 
Poenaru şi Ioan Em. Florescu.
5 N. Leonăchescu, op. cit., p. 126. 
6 G. Poboran, op. cit., p. 36; L. Guțică-Florescu, Podul de 
peste Olt…., p. 17; N. Leonăchescu, op. cit., p. 59, 126: 
Toate aceste surse istoriografice pledează pentru data 
de 8 septembrie 1847 ca data exactă a inaugurării podului 
de peste Olt de la Slatina; În alte sinteze este semnalată 
eronat ca data a inaugurării podului 8 septembrie 1845: 

„podului stătător” peste Olt de la Slatina cu 
toate că lucrările nu erau finalizate. Această 
zi este una cardinală pentru istoria Slatinei 
întrucât marchează indubitabil un punct de 
referință în evoluția sa economică şi socială. 
Podul de peste Olt de la Slatina consemnează o 
premieră în calendarul construcțiilor româneşti, 
reprezentând pentru anii 1845-1847 una dintre 
cele mai complexe realizări tehnice româneşti. 
În materie de poduri, şantierul de la Slatina 
a fost dovada că inginerii români şi străini au 
asimilat ştiințele şi tehnologiile timpului, oferind 
pe viu o demonstrație a capacităților tehnice 
şi organizatorice de modernizare a căilor de 
comunicație din Țara Românească.

În dimineața zilei de 8 septembrie 
1847, domnitorul şi soția sa au participat 
la o slujbă religioasă după care au primit 
omagiile demnitarilor pentru ziua onomastică 
a Mariei Bibescu. Festivitatea inaugurării s-a 
desfăşurat chiar pe pod începând cu ora 9,00 
şi a constituit o zi unică pentru istoria Slatinei. 
A avut loc o ceremonie religioasă oficiată de 
un sobor de preoți în frunte cu Sevastis Nifon, 
vicarul Mitropoliei, chemat de la Râmnicu-
Vâlcea. Profesorul Școalei Normale din oraş, 
Costache Stanciovici a rostit un discurs care 
exprima mulțumirea şi recunoştința locuitorilor 
Slatinei pentru construcția podului. Discursul 
domnitorului a evidențiat mulțumirea sa pentru 
toți cei care au înfăptuit această dificilă şi 
complexă construcție. În cinstea constructorilor 
urmau a fi ridicate două coloane la ambele capete 
ale podului, unde trebuiau înscrise numele 
tuturor satelor care au contribuit la săvârşirea 
acestei mărețe lucrări. Într-o atmosferă de înaltă 
simțire românească domnitorul l-a decorat pe 
inginerul Giovanni Bolzano, ca semn de înaltă 
apreciere pentru munca sa. Imaginea podului 
de la Slatina la inaugurarea sa a fost imortalizată 
într-un desen al pictorului Barbu Iscovescu, 
martor la marele eveniment.

vezi Dumitru IORDĂNESCU, Constantin GEORGESCU, 
Construcții pentru transporturi în România (1881-1981), 
Monografie editată de Centrala de Construcții Căi Ferate 
Bucureşti, vol. II, 1986, p. 24.

Interferențe
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Dau în guturai toate streşinile şi 
umbrelele se vând mai bine ca pâinea caldă. 
Batista, acea batistă de nas, în carouri 
elegante, confecționată din mătase fină, îmi 
captează toată atenția atunci când un trecător, 
supraviețuitor al perioadei interbelice, cu 
noblețe o duce la nas. Această imagine 
desființează cealaltă batistă de nas – din hârtie 
– pe care nu am iubit-o niciodată. Cred în 
lucrurile care renasc! Și mai cred în aceia care 
nu se simt eroi – dar sunt! Cred în chioşcul de 
la colțul străzii, pentru că acolo cumpăr, cu 
noaptea-n cap, ziare cu aromă de cerneală pe 
care pot să le răsfoiesc la un ceai prelungit. 
Da, anume răsfoind, cu acel inelar, cu care 
au fost depănate toate bibliotecile lumii... 
E un sentiment aparte pe care, din păcate, 
generația electronică a secolului în derulare 
nu-l cunoaşte. Încă...

Mai cred şi în istorie, chiar dacă opinia 
mea asupra unor evenimente deloc nu 
împărtăşeşte deciziile finale. Norocul meu 
a fost să mă nasc româncă. Nenorocul – 
româncă sub un alt Imperiu. Și de la naştere, 
firesc, am învățat să lupt. Lupta pasivă, pe 
care o aniversăm an de an, odată cu ziua de 
naştere, nu defila în lozinci patriotice, dar 
altoia tot mai multă dorință de a înțelege cum 
s-a ajuns să cânt osanale pentru un drapel 
care din cele trei culori a păstrat decât una 
singură. Firesc: nici limba în care cântam şi nici 
steagul colorat într-o culoare nu aveau nimic în 
comun cu sângele meu. Iar ca mine erau mulți, 
suficient de mulți ca să formeze, până la urmă, 
o minoritate ocrotită de Dumnezeu, dornică să 

lupte pentru dreptul de a-şi vorbi graiul şi a-şi 
pune în valoare tradițiile. Ba şi mai mult, când 
în 1994 a fost înființată revista Glasul Bucovinei 
– o publicație trimestrială de istorie şi cultură 
care-şi propunea, în primul rând, recuperarea 
adevărului istoric, am trăit un moment unic, 
de victorie. Vedeam cum renaşte ceea ce ne 
aparținea – o publicație despre noi şi pentru 
noi – românii din exil, care şi-au zidit câte o 
Românie pe unde au apucat.   

Legenda Glasului Bucovinei – publicație 
a românilor de pretutindeni –  este o legendă 
vie. Un ziar cu această denumire a fost fondat 
şi în 1918, la Cernăuți, de către profesorul 
Sextil Puşcariu şi înființat întru susținerea 
românismului, iar in urma interdicției din 1940 
îşi suspenda activitatea. Remarcabil a rămas 
Nr.14, Anul I din 29 Noiembrie 1918, în care 
Ion Nistor semnează articolul Cea mai mare 
sărbătoare a Bucovinei. Împlinirea visului de 
aur, iar Grigore Cazacliu, deputat în Sfatul Țării 
al Basarabiei, publica Două zile Mari: 27 Martie 
şi 15 Noiembrie – ambele texte dedicate unirii 
pentru totdeauna la vechiul trunchi al Moldovei. 
Iar într-unul din articolele de program ale 
ziarului mai citim: Conştienți de răspunderea ce 
o ia asupra sa cel ce are chemarea şi putința de a 
forma opinia publică, grija noastră de căpetenie 
va fi să ne ținem la înălțimea unei prese cinstite. 
Vom căuta să ne păstrăm independența în 
orice condițiuni, sprijinind, fără a face cult de 
persoane, pe cei ce vom avea convingerea că 
merită ajutorul nostru, care nu se va degrada, 
însă, niciodată la nedemne laude de reclamă... 
Urmărim şi noi acelaşi îndemn (dr. Alexandrina 

GLASUL BUCOVINEI – BIBLIA ROMÂNILOR 
DE PRETUTINDENI

Dorina POPESCU

Fie să renască numai cel ce har
Are de-a renaşte curățit prin jar,

Din cenuşa-i proprie şi din propriu-i scrum,
Astăzi ca şi mâine, pururi şi acum!
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Cernov, redactor-şef, revista Glasul Bucovinei). 
Deci anul 1994, Cernăuți. De această 

dată, Ucraina. Ca urmare a unui vis ambițios, 
dar şi a unei munci titanice, apar într-o copertă 
galbenă – culoarea speranței – cele 160 de pagini 
ale revistei Glasul Bucovinei, editate cu sprijinul 
Institutului Cultural Român. Publicația apare la 
Cernăuți şi Bucureşti, reunind studii şi cercetări 
despre tradiția românească a Bucovinei, 
semnate de autori români şi străini. Este 
difuzată în Bucovina, România şi străinătate. Ca 
rubrici: cronologia istorică şi politica, mărturii 
istorice, aspecte de viață spirituală, dicționare 
bibliografice, monitorizarea informațiilor 
publicate în presă, portretele reprezentanților 
ştiinței şi culturii româneşti din Bucovina, 
memorialistică, demografie, creație literară, 
artă, etnografie şi folclor.

Succesul revistei Glasul Bucovinei a 
fost inevitabil. Noblețea celor din echipa 
redacțională face ca publicația să fie savurată 
de toate păturile sociale – fiind citită atât în 
case aristocrate, cât şi la sate – în familii de 
oameni simpli. Interesate de a colecționa 
ediție cu ediție din Glasul Bucovinei s-au arătat 
multe Școli şi Universități. Publicația cuprinde 
un adevărat tezaur atât de util generației 
derutate de felurite legende. Istoria adevarată, 
verificată sub lupă prin praful Arhivelor şi limba 
corect vorbită/scrisă – au devenit cartea de 
vizită a Glasului... 

Cernăuți... Spre stânga de Universitatea 
Națională Yurii Fedkovyci, într-o clădire, la 
parter, în 3×4 mp, este sediul Editurii Alexandru 
cel Bun. Ai zice că cele trei mese, mai puține 
calculatoare, dar foarte multe rafturi cu cărți, 
nu ar mai lăsa loc de încă patru  persoane. 
De peste două decenii de existență,  revista 
are aceiaşi ctitori: redactorul-şef Alexandrina 
Cernov, membru de onoare al Academiei 
Române şi redactorul-şef adjunct, dr. prof. 
univ. Ilie Luceac. În edițiile anterioare ale 
revistei OltArt am avut onoarea să prezint două 
interviuri cu Domniile Lor. Remarcabil însă 
rămâne momentul că ambele personalități îşi 
tratează cu simplitate numele sonor. Chiar dacă 

o lume întreagă îi crede adevărații ambasadori 
ai românilor de pretutindeni – sentimentul lor e 
cu totul şi cu totul altul: obligația de a face ceea 
ce pot face mai bine. În cazul d-nei Alexandrina 
Cernov şi d-lui Ilie Luceac – de a scrie.  Publicația 
deține şi sprijinul d-lui Vasile Tărâțeanu, 
membru de onoare al Academiei Române, 
dar şi al tânărului Marin Gherman, doctor. 
Responsabilă de culegerea computerizată este 
Nadina Cioban-Olaru. Echipa Glasului Bucovinei 
formează puterea exemplului şi deține meritul 
celei mai complexe publicații româneşti din 
Cernăuți.

În nr.1/2015 al acestei reviste sunt puse la 
dispoziție următoarele teme şi evaluări:

Evenimentele din Ucraina, care se 
desfăşoară sub privirile îngrijorate ale întregii 
lumi şi care vizează integritatea teritorială, 
independența şi suveranitatea țării, pot avea 
consecințe grave, în primul rând pentru țările 
din sud-estul european. Anul 2015 a început 
cu ştiri din ce în ce mai alarmante. O nouă 
mobilizare a creat o stare încordată în rândul 
populației. Monitorizarea presei ucrainene şi 
a celei cernăuțene, care cuprinde perioada 1 
decembrie 2014 – 1 februarie 2015, prezintă 
tragismul situației şi starea de alertă creată 
în condițiile unui război nedeclarat. Ucraina a 
devenit o zonă a instabilităţii sociale şi politice. 
Politologul cernăuțean, dr. Marin Gherman, 
califică evenimentele din estul Ucrainei ca o 
pledoarie a Kremlinului pentru refacerea lumii 
ruse. Noua doctrină militară rusă, anunțată la 
finele anului 2014, este motivată de existența 
unei noi situații geopolitice. România şi întreaga 
Europă de Est, prin prezența în zonă a blocului 
NATO, este declarată ca fiind o amenințare 
a securității Rusiei. O problemă acută o 
constituie şi situația în interiorul CSI, care a 
devenit ineficientă şi periculoasă. Se constată 
un posibil sfârşit al Uniunii Euroasiatice (Rusia, 
Belarus, Armenia şi Kazahstan). Politica şocului 
fără terapie a guvernului Iațeniuk provoacă un 
nou val de nemulțumiri. Cetățenii ucraineni nu 
sunt de acord cu politica bugetară şi fiscală. 
Mobilizările în armata ucraineană creează, de 
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asemenea, nemulțumiri care devin tot mai 
pronunțate. Perspectivele economice sunt 
legate de speranțele instituirii unei colaborări 
eficiente între România şi Ucraina, reorientarea 
celei din urmă spre piața europeană. 
 La rubrica Eminesciana-2015, prof. univ. 
dr. Ilie Luceac semnează materialul, Documente 
noi cu privire la mormântul lui Aron Pumnul, 
în care, în baza unor documente de arhivă, 
se stabileşte aproximativ locul unde a fost 
înmormântat inițial profesorul Aron Pumnul 
şi unde a scris Eminescu prima sa poezie, La 
mormântul lui Aron Pumnul. După douăzeci 
de ani, în 1886, rămăşițele pământeşti ale lui 
Aron Pumnul au fost reînhumate în cimitirul de 
la Horecea, astăzi aşa-numitul cimitir vechi al 
oraşului.
 Rubrica Teorie, istorie şi critică literară 
propune un material consacrat culturii provinciei: 
Rolul provinciei în formula discursului din 
imperiu, temă actuală pentru un teritoriu cum 
este Bucovina, care a făcut parte succesiv din 
patru imperii (Turcia, Rusia, Austria, Uniunea 
Sovietică), iar astăzi, nordul ei – din Ucraina. 
Prof. univ. dr. Olga Cervinska afirmă că orice 
imperiu include un amalgam cultural original 
care depinde în mod direct de realitatea istorică 
şi contextul geografic. Imperiul dă naştere 
unui «landşaft cultural» original, împreună cu 
provinciile sale. 

La aceeaşi rubrică semnalăm şi materialul 
consacrat Aglaei Eminovici-Drogli (Gareiss 
Döllitzsturm), sora mai mică a poetului Mihai 
Eminescu, care era înzestrată cu remarcabile 
talente muzicale şi dramatice. S-a evidențiat prin 
talent şi buna cunoaştere a creațiilor de operetă. 
Pentru ea, ca şi pentru fratele Mihai, teatrul 
a fost o pasiune constantă. Ea a contribuit 
esențial la afirmarea vieții culturale româneşti 
în Cernăuți, într-o perioadă de înflorire a culturii 
germane. Astăzi, în căutarea mormântului ei la 
Cimitirul vechi din Cernăuți, legăm amintirea nu-
melui ei doar de profesorul Ioan Drogli, primul 
soț, cu care a locuit, la timpul său, în capitala Bu-
covinei. Amintirile bucovinenilor despre Aglae 
s-au pierdut printre filele îngălbenite ale cărților 

şi ale documentelor de arhive, aproape necitite. 
Astfel ştim mult prea puțin despre sora mai mică 
a poetului. 

Aglae a fost înmormântată în cimitirul 
vechi al oraşului, după ritul catolic al celui de al 
doilea soț, în locul în care astăzi se înalță clădirile 
universității cernăuțene. Când autoritățile 
hotărâseră să desființeze cimitirul vechiului oraş, 
familia von Döllitzsturm a adunat osemintele 
familiei, inclusiv şi cele ale Aglaei şi le-au 
reînhumat în cimitirul Horecea. A. Z. Pop afirmă 
că Aglae a fost reîngropată împreună cu socrii 
ei – Amalia şi Vinzenz Gareiss von Dollitzsturm 
şi cu părinții mamei lui Heinrich – Antonina şi 
Iosef Ambros Malltzek, în cripta familiei, pe 
aceeaşi parcelă şi doar la o mică depărtare de 
mormântul lui Ioan Drogli. Fiul ei Ioan şi soțul i-au 
aşezat în partea de jos a soclului, pe o mică placă 
de marmoră neagră, inscripția: Aglae Gareiss 
v. Dollitzsturm, K. K. Hauptmanns Gattin, 7/V 
1852 - † 30/VII 1900. A. Z. Pop scria: dar numele 
ei îi este umbrit multă vreme din an de tulpina 
ierburilor... 
 Prof. univ. dr. Serghiy Lucikanin prezintă 
un material inedit despre originile  şi istoricul 
filologiei române la Kiev. 

Paula Romanescu (Bucureşti) scrie despre 
expoziția în ulei şi grafică în cărbune semnată 
Adina Romanescu, eveniment desfăşurat sub 
egida Uniunii Artiştilor Plastici din Romania şi 
organizată de Institutul Cultural Român. Sunt 
prezente şi două fragmente din romanele în curs 
de apariție: Trandafirul pustiului (scriitoarea 
chişinăueană Claudia Partole) şi Altă lume (scrii-
torul sucevean Ioan Ţicalo).

Monahia Elena Simionovici de la 
mănăstirea Voroneț, participantă la Colocviul 
internațional de la Saint-Germain-en-Laye, 
Franța, iunie 2011, are o relatare interesantă 
despre acest eveniment.
 Acesta ar fi rezumatul pentru ultimul 
număr al revistei Glasul Bucovinei. Iar în 
pregătire e următorul, cu aceleaşi teme – 
despre şi pentru români. Despre noi.
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Sic transit...

 Este aşezat la  marginea de răsărit a 
satului Hotărani, pe malul drept al Tesluiului. 
Turnul de Veghe din satul Hotărani, comuna 
Fărcaşele, județul Olt – monument istoric, 
cod. OT-II-m-B-08922 – nu a făcut parte din  
ansamblul arhitectural al fostului schit, ci a sevit 
drept turn de observație şi veghe al  drumurilor 
din câmpia Romanațului.

De la ultimul nivel, privitorul poate să 
vadă toată valea Oltului şi a Tesluiului până către 
comuna Scărişoara, spre sud, şi Drăgăneşti-Olt, 
spre nord. Se putea supraveghea şi drumul 
cel mare comercial, care venea de la Dunăre 
şi ducea către trecătorile munților, iar atunci 
când cetele de jefuitori apăreau la orizont, 
strejerul da alarma.
 A servit şi ca poartă de intrare a 
conacului ce a existat în imediata apropiere, în 
partea de răsărit, ale cărui ziduri de împrejmuire 
au rezistat până în anul 1906, când primarul  
de atunci  a vândut materialele de construcție 
cetățenilor  satului, cu şase lei ml de zidărie.
 De cine şi când a fost construit nu se 
cunoaşte. Biserica schitului este zidită pe la  
1588, pe timpul lui Mihnea Turcitul, de Mitre  
Vornicul, dar aceasta nu ne îndreptăşeşte să  
spunem că şi turnul a fost construit la acea dată. 
Se presupune că a fost mai recent construit, 
poate odată cu conacul cel nou, după 1800, pe 
timpul invaziilor lui Pazvantoğlu, căci în actele 
de stăpânire a  satelor de către Mihai Viteazu, 
nu se pomeneşte ca sat „Hotărani”, ci numai 
Fărcaşele.
 Turnul are patru nivele şi a servit ca 
observator. Primul nivel este tăvănit, cu boltă 
semicilindrică, ce constituie poarta de intrare 
în curtea conacului împrejmuit cu ziduri înalte 
de cărămidă. La fiecare nivel există câte o 
cameră spațioasă şi luminată, în afară de cea 
de la etajul al III-lea, care nu are nicio fereastră.

 Accesul în interiorul turnului se face pe 
o scară exterioară de lemn, aşezată pe latura 
de nord, ducând la o uşă mică la etajul I, plasată 
deasupra bolții paterului. De aici începe să se 
desfăşoare o scară interioară dreaptă, care 
urcă de la un nivel la altul, până la ultimul etaj, 
unde există o cameră de observație cu patru 
balcoane pe cele patru laturi, pentru a avea 
vizibilitate pe toate direcțiile.
 Turnul este simplu, fără ornamente 
importante, în afară de un brâu situat deasupra 
bolții. La înălțimea celui de al doilea nivel, în 
fațadă, se află două  capete de cai, lucrate în 
piatră. Aceste piese ornamentale nu au fost 
executate de  constructorii turnului, ci aduse 
din ruinele Romulei, de la o depărtare de un 
kilometru, aşa cum au fost aduse şi cărămizile 
pentru construirea conacului de alături.

TURNUL DE VEGHE DE LA HOTĂRANI

Gheorghe IORGA
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Sic transit...

 În a doua jumătate a secolului al XIX- lea, 
turnul a adăpostit biblioteca schitului care nu 
s-a păstrat, întrucât în anul 1898 turnul a fost 
incendiat. Nişte copii care se jucau în apropiere 
au făcut focul şi au plecat. Focul a cuprins 
scara şi s-a extins în interior. Turnul fiind în 
aceea vreme departe de locuințele oamenilor, 
incendiul a fost observat târziu, după ce a ars  
biblioteca şi s-a extins la acoperiş, care s-a 
prăbuşit.
 În decursul anilor, sătenii şi-au întins 
suprafețele curților, ajungând cu gardul până la 
patru metri de monument, în partea de răsărit-
miazănoapte.
 Turnul arată astăzi aşa cum poate fi 
văzut şi în imaginile prezentate, cât se poate de 
jalnic. Faptul că nu a putut fi restaurat, măcar 
provizoriu sau prin refacerea acoperişului a 
făcut ca ploile căzute de-a lungul timpului să 

distrugă tot materialul lemnos.
Pereții sunt foarte fisurați, pământul 

şi vegetația i-au invadat, îmbibându-i cu apă, 
astfel că tencuiala exterioară  a căzut  până  la 
zona  de fundare. Tâmplăria  este  deteriorată 
în totalitate, foarte puține elemente din ea mai 
pot fi restaurate. Pardoselile, de asemenea,  
sunt foarte deteriorate, iar tencuielile 
interioare, parțial şi zugrăvelile nici măcar nu 
mai există.
 Timpul lucrează, din păcate, în 
defavoarea culelor şi, ce-i mai grav, în de-
favoarea istoriei. Sperăm ca, prin sprijinul 
Secretariatului de Stat pentru Culte, Mini-
sterului Culturii şi Ministerului Agriculturii, cula 
de la Hotărani şi alte treisprezece monumente 
istorice deteriorate din Olt să poată fi, până nu 
e prea târziu, restaurate.   
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Simeze

Gândindu-mă retrospectiv la anul 2014 
în succesiunea expozițiilor de la Galeria Artis 
din Slatina, am sentimentul unei promenade 
plăcute într-o duminică după-amiază, la brațul 
unor prieteni printre tablouri minunate, sub 
lumina blândă a soarelui în asfințit. O flanerie 
fără angoase, începută undeva într-un parc, pe 
malul unui râu fără sfârşit. Peisajul sub toate 
aspectele sale: citadin, rural, marin, montan, 
mioritic sau de peste hotare, suavele colțuri 
din natură redate măiestrit în ulei, acuarelă, 
acrylic sau alte tehnici mixte a fost vedeta 
răsfățată generos pe simeze în cele mai multe 
dintre expoziții. Am putea considera această 
propensiune a artiştilor pentru peisaj o opțiune 
monocordă determinată poate de experiența 
taberelor de creație sau de nostalgia Arcadiilor 
pierdute. Să fie oare peisajul, ca gen pictural, 
cel mai agreat de publicul slătinean? În acest 
registru consemnăm expoziția colectivă Salonul 
de iarnă al artiştilor plastici olteni, cu lucrări din 
taberele de creație Corabia şi Orşova, expoziția 
de pictură şi acuarelă Decupaje citadine – Vitalie 
Butescu şi Corneliu Drăgan-Târgovişte, Reveriile 
artistice ale lui Mihai Marin Cârstea, personala 
de pictură Ovidiu Bărbulescu sau pictura în ulei 
a soților Nicoleta Gribincea şi Lucian Liciu.

Despre fiecare expoziție sau artist 
expozant s-ar putea scrie desigur pagini întregi. 
Bogatul palmares al acestora ne-o recomandă. 
O vom face pe rând, în viitoare ediții. Acum, ne-
am limitat doar la enumerarea lor, nu neapărat 
în ordinea cronologică în care s-au aflat pe 
simeze. Ar fi însă nedrept să nu nuanțăm 
interpretarea plastică personală, originală, pe 
care fiecare artist a dat-o peisajului potrivit 
concepției sale despre lume, artă şi viață. 
Pentru prima dată la Slatina, Corneliu Drăgan 
Târgovişte cu minunatele sale acuarele citadine 
de o virtuozitate care i-ar face să pălească şi 
pe maeştrii orientali, a impresionat puternic 
gustul iubitorilor de frumos. Vitalie Butescu 
a adus în atenția publicului experiențele sale 
japoneze, transcrise cu sensibilitate slavă, 
Mihai Marin Cârstea a prezentat strălucitoare 
uleiuri din călătoriile sale prin străinătate şi 
a transformat momentul vernisajului într-un 
eveniment artistic musical deosebit. Ovidiu 
Bărbulescu se apleacă sensibil asupra naturii 
statice, pe lângă peisaj, alternând acuarela cu 
pictura în ulei. Nicoleta Gribincea pictează cu 
nedisimulată candoare copii, iar Lucian Liciu 
decupează insolite detalii de realitate în peisaje 
devenite aproape abstracte. 

Expozițiile colective: Salonul Interna-
țional de caricatură „Nicolae Petrescu-Găină”, 
expoziția de scenografie Cartea, Păpuşa, 
Povestea a Teatrului de Păpuşi „Colibri” din 
Craiova, Muzeul benzii desenate din România, 
au alternat cu expozițiile personale. Dacă 
păpuşile şi decorurile Teatrului Colibri au 
constituit deliciul tinerilor viztatori cu prilejul 
Zilei Internaționale a Muzeelor, prin expresive 
personaje admirabil realizate într-o diversitate 
de materiale, salonul de caricatură şi banda 
desenată au readus în forță grafica de carte, 
ridicând problema simbiozei textului scris cu 

SEMNIFICAȚII ȘI REVERBERAȚII
– ANUL 2014 ÎN EXPOZIȚIILE GALERIEI ARTIS, LA SLATINA –

Cristina BACICU-BOTEZ
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desenul ilustrativ la nivelul cel mai performant. 
Prin banda desenată, acest „desen animat 
încremenit”, considerat pe bună dreptate „a 
noua artă”, s-au educat şi şi-au afinat spiritul 
generații întregi de cititori ai revistelor pentru 
copii: Licurici, Arici pogonici, Cutezătorii, 
Vaillant, Pif Gadget şi altele. Departe de mine 
gândul nostalgiei după acele vremuri dar 
nu mă pot împiedica să constat cu tristețe 
exodul unor înzestrați graficieni în Franța, 
Belgia, Statele Unite, în lipsa unei preocupări 
autohtone pentru eventuale reviste ilustrate 
pentru adolescenți. Tot aşa precum dintre 
anotimpuri primăvara şi toamna devin din ce 
în ce mai scurte, aşa şi vârstele omului modern 
tind să facă saltul de la o copilărie minimalistă 
la o maturitate grabnică spre o îmbătrânire 
precoce. 

Cei care nu si-au pierdut candoarea, în 
speță artiştii, ne răsfață uneori cu neaşteptate 
daruri, ca bijuteriile, obiectele decorative din 
expoziția lui Marian Nacu. Alături de fiul său 
Mihail care expune pictură, peisaj, magicianul 
orfevrar de talie mondială transfigurează 
nestematele încrustate în argint sau aur în 
minuscule gâze, fluturi, plante şi păsări.

Artiştii Viorela şi Vintilă Mihăescu ne-
au delectat cu o admirabilă expoziție de artă 
religioasă deschisă în perioada Sărbătorilor 
Pascale. După remarcabila expoziție de 
tapiserie şi acuarelă pe care au avut-o la Slatina 
şi Caracal cu un an înnainte, de această dată 
icoanele, tapiseriile şi panourile monumentale 
realizate în cel mai curat stil bizantin cu fundal 
aurit, au umplut de lumina Învierii pereții 
galeriei.  

O neaşteptată cezură în peisajul 
artistic slătinean a constituit-o expoziția de 
fotografie Dan Stoichicescu. Ea deschide seria 
de personale de fotografie ale membrilor 
fotoclubului SOLARIS, cu inspirate imagini din 
lumea teatrului sau din realitatea imediată, 
constituind totodată o remarcabilă racordare 
a muzeului la preocupările vizuale ale artei 
digitale fotografice.

Programul expozițional, complex şi 

incitant, a fost posibil prin fructuoasa colaborare 
dintre Muzeul Județean Olt şi Muzeul de Artă 
Craiova, Uniunea Artiştilor Plastici, Centrul 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiționale şi nu numai, realizând o reuşită 
radiografie de la pictura de sevalet la arta 
religioasă, prin artele decorative, bijuterie, 
tapiserie, scenografie şi artele grafice. 

Anul 2014 s-a încheiat cu expoziția 
(expozițiile) Între prieteni a tânărului Lucian 
Florin Rogneanu şi cu aniversarea octogenarului 
artist, caricaturistul Gabriel Bratu cu ale sale OF-
uri. 

Asupra acestor ultime două expoziții 
vom zăbovi puțin pentru a închide într-un arc de 
timp între cei doi poli de vârstă ai expozanților, 
câteva considerații.

La Galeria Artis din Slatina, a avut loc 
expoziția Între prieteni pe care ne-a oferit-o 
artistul plastic Lucian Florin Rogneanu, fiul 
distinsului erudit Florin Rogneanu, Directorul 
Muzeului de Artă din Craiova, retras prea 
devreme din lumea aceasta. 

Expoziția prezintă desene în tuş – 
dovadă a studiului intens, bine structurat, 
temeinicie a şcolii artistice bine absolvite – 
precum şi pictură în ulei: compoziții şi portrete.  

Lucrările în peniță, portrete ale 
artiştilor, oamenilor de litere, într-un cuvânt ale 
prietenilor săi reprezintă o galerie de chipuri, 
trăsături şi expresii în minunata şi nesfârşita 
lor umanitate. Oameni care sunt, oameni care 
au fost, sentimente şi amintiri prinse într-un 
şirag de perle pe axa vieții între trecut şi viitor. 

Simeze
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Întâlnim portretele sculptorului Marcel Voinea, 
fotografului Victor Boldâr, caricaturistului 
Gabriel Bratu, criticului Florin Rogneanu şi a 
multor altora.

Portretele în ulei pe pânză de formă 
pătrată cu dimensiuni mari, amintesc oarecum 
de neorealismul american. O respirație amplă, 
o serenitate tandră învăluie lucrările, expresie 
a relației dintre pictor şi model, a bonomiei şi 
echilibrului interior al acestui sensibil artist.

Figura celui mai apropiat prieten al 
artistului, tatăl său, este situată în centrul 
expoziției. În ulei, aproape monocrom, 
tabloul a reuşit să surprindă nimbul luminos 
ce-l însoțea pe Florin Rogneanu nu doar prin 
efectul părului său alb cât mai ales datorită 
expresiei melancolic-sever-îngăduitoare, prin 
care, de pe simeze, marele prieten al artelor şi 
artiştilor, Florin „evaluează” ce-a lăsat în urmă 
şi priveşte critic expoziția şi vizitatorii ei. 

Cu o solidă cultură clasică, Lucian 
Florin Rogneanu foloseste culoarea simbolic 
şi intelectualist. Expresia surâsului, îndeobşte 
mai greu de exprimat, este redată într-un 
multiplu portret, ca într-un un puzzle uriaş, în 
tabloul familiei Albotă.

Expoziția e completată de trei tablouri cu 
copaci înalți între pământ şi cer, cu ramificațiile 
coroanelor personificând destine singulare 
sau de cuplu. Ritmurile liniilor drepte, curbate 
sau frânte, creează, prin dinamici diferite, stări 
sufleteşti ce par să-şi dorească ceva indefint, 
fiind încă un pretext pentru a folosi rafinate 
nuanțe catifelate de brun cald şi tonuri de griuri 
reci. Lucrările nu sunt multe, dar sunt definitorii 
pentru destinul artistului, iar pendularea între 
culorile întinse pe suprafețe mari şi detalii 
realizează un contrast interesant, armonios. 
Ar mai fi de menționat minunatul studiu de 
materialitate, pălăria dintr-un material roş-alb-
albastru în carouri care încadrează portretul 
fetiței, a cărei figură ingenuă are o încărcătură 
sentimentală particulară. 

Dintre toate, însă, autoportretul este 
cel mai „sintetic”. Din cîteva tuşe sigure, în 
două culori complementare, aproape ca-ntr-un 

crochiu colorat, într-o ipostază noncomformistă 
„trăgând cu sete dintr-o țigară” artistul se 
prezintă cu nonşalanță şi subtilă autoironie. 

I-am urmărit în timp evoluția artistică: 
în tabăra de la Moşteni unde, student fiind, 
picta peisaje, expozițiile personale „Ferestre 
şi lumini” sau „Universuri paralele „unde 
expunea compoziții cu substrat livresc-filosofic 
şi acum, portretul.            

Lucian Florin Rogneanu este un artist 
care aparține generației tinere – pictură, 
promoția 2005, master în restaurare 2007 – 
care, printre puținii, îşi asumă un destin creator 
de cursă lungă fără a se lansa în experimente 
facile, în căutări superficiale, în siajul unor 
creatori „de succes”. Pictează fără emfază, cu 
dezinvoltură şi dezinhibat, cu noblețe suverană 
pentru prieteni, între prieteni. 

Expoziția care a încheiat anul 2014 a fost 
destinată aniversării a 80 de ani de existență 
a maestrului Gabriel Bratu caracterizat într-o 
epigramă de Laurențiu Guțică, directorul 
Muzeului Județean Olt: „Destinul v-a dăruit/ Un 
talent fără măsură/ Arhanghelul dintâi chemat/ 
În viață şi-n… caricatură.”

Lucrările lui Gabriel Bratu expuse sub 
genericul „Of-uri” încântă prin ironia fină, 
poanta elegantă şi bonomie. Într-un contrast 
puternic alb-negru, linia curbă a desenului 
personajelor crează un ritm sinuos de un 
rafinament deosebit, ce poartă „marca” 
maestrului.

„Omuleții” săi inconfundabili, cu ochii 
mari si figura candidă îşi adresează replici 
memorabile, fulgerări de idei care sintetizează 
realitațile societății noastre de toate zilele. 
Nimic din ceea ce e omenesc nu-i este străin: de 
la familie, la prieteni, la parlamentari, la… totul 
e prezentat precis si concis, ca înțepătura unei 
florete care poate ucide cu un surâs. „Popescu” 
a fost numele ales pentru interlocutorul căruia i 
se adresează lapidarele replici, fiind unul dintre 
cele mai răspândite nume proprii româneşti 
încununate cu sufixul …„escu”. Vocativul 
„Popescule” adaugă o nota de generalitate 
ipostazelor prezentate în caricaturi şi dă în 
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acelaşi timp familiaritate dialogului.
Căci Gabi Bratu face caricatură de presă. 

Un domeniu infernal în care trebuie sa filtrezi 
zilnic un munte de informații din care să-ți 
extragi şi să şlefuieşti „perla” poantei pe care 
vrei s-o prezinți. Ceea ce presupune pe lângă 
un mare talent şi un spirit alert.

Or, Gabi Bratu este un maestru al 
şarjei amicale, dar nu numai atât. Este 
vicepreşedintele Asociației Caricaturiştilor 
din România, este autorul a numeroase cărți 
pentru copii, a avut 22 de expoziții personale, 
250 de participări la expoziții naționale, 109 
prezențe la saloane internaționale, este laureat 
a numeroase premii dar mai presus de toate 
este un foarte bun camarad. A donat Asociației 
Pro Memoria şi Liceului din Osica de Sus 21 de 
lucrări din ciclul Of-uri.

Caricatura, ca gen, este în mod injust 
considerată „cenuşăreasa” artelor. Într-o 
perioadă în care „marea” artă tinde să se 
dessubstanțializeze şi să cadă în derizoriu, 
caricatura readuce spiritul moralizator, în 
încercarea temerară de asanare morală a 
societății care traversează o lungă perioadă de 
tranziție spre… criză!

Gabi Bratu face parte dintre acei artişti 
rari, care, cu o economie extremă de mijloace, 
reuşeşte să transmită sensuri adânci. Caricatura 
este o dovadă a spiritului hâtru, românesc, 
capabil de-a râde de tot şi de toate, oricând şi 
mereu. Dar Gabi Bratu o face cu stil. Gabi Bratu 
ne face să oftăm râzând, să surâdem amar sau 
să zâmbim serios. Monumental în bonomia sa, 
ne înseninează viața cu sclipiri de spirit! 

Simeze
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Cuvinte preliminare 
Procesul lui Iisus din Nazaret s-a desfăşurat 

în Ierusalimul Palestinei, la începutul secolului I 
e. n. Este un fapt de necontestat astăzi, urmare 
a dovezilor existente şi care emoționează prin 
grandoare şi măreție. Jertfa Sa nu a determinat 
oamenii să devină mai drepți şi mai buni. Au 
avut loc condamnări nedrepte, arderi pe rug şi 
s-au aplicat pedepse capitale de către cei care 
pretindeau că vin în numele lui Iisus. Vor mai fi 
rătăciri vremelnice cât timp va exista omenirea. 

Pentru a ajunge la cunoaşterea divinului 
fapt, cercetătorul trebuie să pornească de la 
legile existente pe vremea lui Iisus, aplicate în 
contextul istoric, politic şi administrativ, de la 
dreptul penal şi procedura penală; să reconstituie 
faptele care au avut loc în fața Sanhedrinului 
şi a procuratorului roman; să cerceteze legile 
omeneşti şi oamenii care le-au aplicat, din 
punctul de vedere al izvoarelor creştine şi 
necreştine. Ca izvoare creştine menționăm cele 
patru Evanghelii, părțile care descriu procesul lui 
Iisus şi Epistolele Apostolului Pavel, iar ca izvoare 
necreştine – Analele lui Tacitus, Antichități iudaice 
de Flavius Josephus, Acta Pilati şi scrierile unor 
autori necreştini care ne-au lăsat pasaje despre 
proces. În Talmud, important izvor evreiesc, în 
partea a doua, Gemara, există un episod referitor 
la procesul lui Iisus.

Epistolele Apostolului Pavel constituie un 
izvor prețios al procesului, fiind scrise, probabil, 
între ani 50 şi 58, la scurt timp după crucificare. 
Prima Epistolă către Corinteni a fost scrisă după 
treizeci de ani de la răstignire. Nici cei mai 
înverşunați duşmani ai Învierii, n-au avut curajul 
s-o declare mincinoasă. Corintul se găsea la 
porțile Asiei, fiind asaltat de iudeii care veneau 
cu diferite interese. Epistola devenise cunoscută, 
era citită în piețe publice şi nu se poate crede că 
n-a ajuns şi-n Ierusalim, unde trăiau încă o parte 
din duşmanii lui Iisus. Nu există nicio dovadă că 
ar fi vreo mărturie contrară. Apostolul Pavel n-ar 

fi îndrăznit să scrie despre Învierea lui Iisus, dacă 
n-ar fi fost o realitate cunoscută. Există multe 
mărturii ale unor suflete curate, martore ale 
divinului eveniment. Dar prigoana adepților lui 
Iisus i-a determinat pe mulți, de frică, să tacă. 

Legislația iudaică și romană din Iudeea
Legislația romană în Iudeea tolera unele 

instituții evreieşti contrare dreptului roman. 
Disputele religioase dintre diferitele grupări 
de creştini şi iudei nu erau luate în seamă 
de autoritățile romane atât timp cât nu se 
transformau în scandaluri. De altfel, romanii 
au respectat credințele şi tradițiile popoarelor 
stăpânite, dacă nu aduceau atingere siguranței 
statului. În caz contrar erau suprimate cu asprime. 
Instanța supremă evreiască Sanhedrinul, care 
funcționa în Ierusalim, era compusă din 71 de 
membri, competentă să judece cauzele precum 
idolatria, crima profeției, blasfemia şi crimele 
religioase, ale căror pedepse puteau fi moartea. 
Dacă erau cetățeni romani, judecata se făcea 
la Roma, numai peregrinii erau judecați şi 
condamnați de către procuratori. Cercetarea 
penală începea cu un interogatoriu luat acuzatului, 
probă decisivă în dreptul roman. Dacă acuzatul 
mărturisea fapta, nu se mai administrau alte 
probe. Această procedură s-a folosit la judecarea 
primilor creştini. Dacă aceştia recunoşteau că 
sunt creştini, se trecea la condamnarea lor. Proba 
cu martori se folosea în situația când acuzatul 
nu recunoştea fapta şi depindea de aprecierea 
judecătorului, dacă se impunea a fi admisă sau 
nu. Depoziția martorului era luată în seamă, în 
funcție de persoana care o da; dacă era cetățean 
roman, avea forță probantă înaintea declarației 
unui peregrin. Au existat şi martori ai apărării, dar 
nu au fost ascultați. Mărturiile indirecte nu erau 
admise.

În prealabil, i se prezentau acuzatului 
faptele reținute în sarcina sa, apoi urma 
interogatoriul şi administrarea probelor în 
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prezența unui apărător. Instituția apărării era 
obligatorie şi prevăzută atât în dreptul penal 
evreiesc cât şi în dreptul roman. Mântuitorului 
nu i s-a asigurat apărarea pe timpul desfăşurării 
procesului şi n-a avut nici heraldul, care, pe 
drumul spre locul supliciului, informa mulțimea 
în ce constă vinovăția osânditului, grave încălcări 
ale legislației iudaice. Dacă cineva din mulțime, 
auzind informările heraldului, cerea să depună 
mărturie asupra nevinovăției osânditului, 
executarea se oprea şi se trecea la revizuirea 
sentinței. Osânditul putea scăpa de pedeapsă. 
Dezbaterile şedinței se consemnau într-o 
condică, din nefericire pentru omenire, pierdută 
de-a lungul vremii. Desele războaie şi incendiile 
care s-au abătut asupra Ierusalimului au dus 
la pierderea acelor prețioase mărturii. Dacă se 
aplica pedeapsa capitală, sentința se pronunța 
a doua zi, nu în ziua judecării. Mântuitorul a fost 
judecat şi crucificat în aceeaşi zi. Era interzisă 
judecarea pe timpul nopții, de aceea şedința 
de noaptea a continuat dimineața. Sentința 
trebuia confirmată de procuratorul roman, fiind 
împuternicit cu ius gladii, adică dreptul la viață 
şi moarte. Crucificarea era o pedeapsă romană 
necunoscută de legislația evreiască. Sentințele 
rămâneau definitive, nu exista cale de atac. 

De la Ana la Caiafa, la Irod Antipa și din 
nou la Pilat

După reținerea ilegală de pe Muntele 
Măslinilor, căci era obligatorie încuviințarea 
procuratorului roman, Iisus este trimis fostului 
Mare Preot Ana, fariseu înrăit, cel care pusese la 
cale uciderea sa. Ana era socrul lui Caiafa, Marele 
Preot, aflat în funcție. Acesta a satisfăcut orgoliul 
socrului său de-al trimite pe Iisus la el înainte de 
a se aduna membrii Sanhedrinului, chemați în 
grabă pe timp de noapte. A fost un interogatoriu 
preliminar, juridic ilegal, luat de o persoană 
incompetentă. El nu avea dreptul să producă 
probe, deoarece nu mai era în funcție. 

După ce Iisus a ajuns în fața Sanhedrinului, 
condus de Marele Preot Caiafa, acesta a trecut la 
administrarea probelor. Caiafa a încercat să obțină 
recunoaşterea vinovăției din gura Mântuitorului. 
El trebuia să justifice reținerea Sa, chemarea pe 
timp de noapte a membrilor Sanhedrinului şi 
pedeapsa cu moartea. Mântuitorul trebuia să 
recunoască că este Fiul lui Dumnezeu. Răspunsul 
dat de Mântuitor ni-l spune Evanghelistul Matei:  

„De-acum veți vedea pe Fiul Omului, şezând de-a 
dreapta puterii şi venind pe norii cerului” (26: 64). 
Era o dovadă certă de vinovăție. Atât au aşteptat 
iudeii să audă din gura Mântuitorului, menirea 
activității sale mesianice. 

Reuşind să obțină răspunsul dorit, Caiafa 
îşi sfâşie mantia de încordată ură, adresându-
se Sanhedrinului: „A hulit! Ce ne mai trebuie 
martori? Iată, acum ați auzit hula Lui” (26: 65). 
Mântuitorul era osândit la moarte. Era vinovat 
şi nu mai era nevoie de alte mărturii. Judecata 
se amână pentru dimineața. Și, făcându-se 
dimineață, s-au adunat din nou „toți arhiereii şi 
bătrânii poporului” (27: 1) şi, continuând judecata, 
se sfătuiesc cum să-l determine pe procuratorul 
roman Pilat să confirme sentința.

Iisus, legat, este predat ostaşilor romani 
şi, însoțit de un sol, este dus la procuratorul 
Ponțiu Pilat. Acesta iese din Pretoriu şi caută să 
afle de la acuzatori de ce este învinuit şi întreabă: 
„Ce învinuire aduceți Omului acestuia?” (Ioan, 
18: 29). Probabil, nemulțumiți de insistențele lui 
Pilat să afle de ce fapte se face vinovat, răspunsul 
mulțimii ia aspectul unui reproş: „Dacă acesta 
n-ar fi fost răufăcător, nu ți L-am fi predat ție” 
(Ioan, 18: 3o). Răspunsul îl supără pe Pilat şi, 
fără a mai insista, le răspunde nervos: „Luați-L 
voi şi judecați-L după legea voastră” (Ioan, 18: 
31), deşi ştia că ei nu pot executa sentința fără 
încuviințarea sa. 

Iisus se născuse în Galileea şi tot acolo 
îşi începuse activitatea mesianică. Pentru Pilat a 
fost un motiv de a scăpa să se pronunțe. Invocă 
incompetența teritorială şi porunceşte trimiterea 
lui Iisus la Irod Antipa, tetrarhul Galileei. Acesta 
se găsea în Ierusalim cu ocazia Paştelui iudaic şi 
locuia în palatul Asmoneilor. S-a bucurat că Pilat 
l-a trimis pe Iisus la el. Se aştepta să ia parte la 
un spectacol de „vrăjitorie”, despre care auzind, 
devenise curios. Rămâne dezamăgit când vede 
că Iisus nu-i răspunde la întrebări. Îl ura pe Iisus 
ca pe Ioan Botezătorul, căruia a dat ordin să i se 
taie capul. Prin fapta sa, şi-a atras ura iudeilor şi 
a pierdut mult din popularitate. De aceea nu ia 
nicio măsură față de Iisus. Atunci, să se răzbune, 
îl îmbracă într-o mantie strălucitor de albă şi-l 
trimite înapoi lui Pilat, dându-i, fără să vrea, o 
veste simbolică: semnul nevinovăției lui Iisus.

Adus din nou în fața lui Pilat, acesta 
îşi dă seama că Irod Antipa, evreu, a refuzat 
să-l condamne, cu atât mai mult el, magistrat 
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roman, încearcă să potolească furia acuzatorilor. 
Se adresează arhiereilor, căpeteniilor şi 
poporului: „Ați adus la mine pe Omul acesta 
ca pe un răzvrătitor al poporului; dar iată, eu, 
cercetându-L în fața voastră, nicio vină n-am găsit 
în acest Om, din cele pentru care L-ați pârât. Și 
nici Irod n-a găsit, căci L-a trimis iarăşi la noi. Și 
iată, El n-a săvârşit nimic vrednic de moarte. 
Deci, pedepsindu-L, Îl voi elibera” (Luca, 23: 14-
16). Indubitabil, Pilat s-a gândit la o pedeapsă 
uşoară, anume admonestarea, sau la o pedeapsă 
corporală, flagelarea. Flagelarea se putea aplica 
anterior crucificării, dar se aplica şi ca sancțiune 
independentă. Propunerea a fost respinsă de 
către mulțimea agitată. 

Pilat îşi dă seama că nu reuşeşte să 
potolească pornirea acuzatorilor prin aplicarea 
unei pedepse blânde şi atunci recurge la un vechi 
obicei evreiesc de amnistiere de Paşte a unui 
întemnițat pe care îl cerea mulțimea. Alegerea s-a 
făcut între Iisus şi Baraba, un răzvrătit şi ucigaş 
al unui fariseu bogat. Pilat s-a adresat mulțimii, 
propunând eliberarea lui Iisus, „...Voiți deci să vă 
eliberez pe Regele Iudeilor?” (Ioan, 18: 39). Mai 
marii preoților şi cărturarii cer un răgaz spre a 
se pune de acord cu mulțimea. Influențată prin 
diferite promisiuni, mulțimea a cerut eliberarea 
lui Baraba.

 Din nou, Pilat iese în fața mulțimii şi 
face un semn cu mâna să se facă linişte, apoi  
întreabă: „Ce voi face deci cu cel pe care ziceți 
că este regele Iudeilor?”. Mulțimea răspunde: 
„Răstigneşte-L” (Marcu, 15: 12-13). Pilat se 
adresează pentru a treia oară, zicând: „...Ce rău a 
săvârşit Acesta? Nicio vină de moarte nu am aflat 
întru El. Deci, pedepsindu-L, Îl voi elibera” (Luca, 
23: 22). Mulțimea ripostează cu înverşunare la 
această tentativă de salvare a lui Iisus şi cere cu 
insistență să-l răstignească, iar „strigătele lor au 
biruit” (Luca, 23: 23). Pilat „a luat pe Iisus, şi L-a 
dat să fie biciuit” (Ioan, 19: 1). Are loc flagelarea 
Mântuitorului în fața mulțimii. Cel flagelat era 
dezbrăcat şi legat de un stâlp, biciuit fără milă 
„până când carnea însângerată atârna fâşii”. 
După flagelare, soldații romani îl iau pe Iisus şi-l 
duc în Pretoriu, unde au loc scenele de batjocură. 
Mântuitorul este îmbrăcat într-o mantie roşie şi i 
se pune pe cap o cunună de spini, reprezentând 
o adoratio maiestatio. Pilat nu a ordonat, dar a 
tolerat batjocorirea Mântuitorului. 

Iisus este adus în fața mulțimii. Pilat îl 

arată pronunțând celebrele cuvinte: Ecce Homo, 
vrând să arate că, în starea jalnică în care se 
găsea, nu mai prezenta niciun pericol.  Văzând că 
nu obține mila mulțimii, exclamă: „Luați-L voi şi 
răstigniți-L, căci eu nu-i găsesc nicio vină” (Ioan, 
19: 6). Drept replică, arhiereii răspund: „Noi avem 
o lege şi, după legea noastră, El trebuie să moară, 
că s-a făcut pe Sine Fiul lui Dumnezeu” (Ioan, 19: 
7). Pilat recurge la un nou interogatoriu, dar Iisus 
nu răspunde la întrebări. Totuşi, el îşi menține 
convingerea că Iisus este nevinovat.

Acuzatorii, temându-se că Pilat îl va 
elibera, invocă şi crima politică, amenințându-l 
că îl vor denunța împăratului Tiberiu: „Dacă îl 
eliberezi pe Acesta, nu eşti prieten al Cezarului. 
Oricine se face pe sine Împărat, este împotriva 
Cezarului” (Ioan, 19: 12). La amenințarea 
acuzatorilor că, dacă îl eliberează, nu este amicus 
Caesaris, Pilat cedează. Îl scoate  pe Iisus în curtea 
interioară a Fortăreței Antonia „şi a şezut pe 
scaunul de judecată în locul numit pardosit cu 
pietre, iar evreieşte Gabbata” (Ioan, 9: 13), îl arată 
mulțimii şi zice: „Iată împăratul vostru” (Ioan, 19: 
14). La strigătele lor: „Ia-L!, Ia-L!, Răstigneşte-L!”, 
întreabă ironic: „Să răstignesc pe împăratul 
vostru?” Ironia procuratorului îşi găseşte 
răspunsul în replica fățarnică a mai marilor 
preoților: „Noi n-avem împărat decât pe Cezarul” 
(Ioan, 19: 15). Pilat consideră că străduințele sale 
de al salva pe Iisus de la moarte sunt zadarnice. 
Îi este teamă să nu se aprindă vreo răscoală în 
Iudeea şi nu vrea să fie pârât la împăratul Tiberiu, 
să-şi piardă funcția din cauza acestui profet, care 
parcă vrea să moară. 

Prin spălarea mâinilor, obicei evreiesc, 
Pilat a vrut să arate că nu este vinovat de moartea 
lui Iisus, dar apa nu i-a spălat mâinile de sângele 
Mântuitorului, căci avea puterea să-l scape. Pilat 
se pronunță prin cuvintele: „Nevinovat sunt 
de sângele dreptului acestuia. Voi veți vedea”. 
Mulțimea răspunde: „Sângele lui asupra noastră 
şi asupra copiilor noştri” (Matei, 27: 24-25). În 
ultima instanță, Pilat pronunță cutremurătoarele 
cuvinte: Ibis in crucem. De la aceste cuvinte încep 
inimaginabilele patimi ale Mântuitorului. Este dat 
pe mâna ostaşilor romani să-l răstignească. 

Astfel lua sfârşit cel mai nedrept proces 
care a schimbat istoria omenirii.

Ecce Homo


