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Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată – 
mărturiseşte Eminescu într-un vers pe care 
Shakespeare l-ar fi citit cu invidie.      

Nu credeam nici eu că noi, românii 
acestui veac de început de mileniu, neînvăţând 
să-l trăim pe Eminescu, ne-am obişnuit în 
odihna noastră proastă, să-l murim. Cum? Prin 
indiferenţă, incompetenţă şi rea-credinţă faţă 
de poetul nostru naţional.

După douăsprezece clase sau mai 
multe, sunt mulţi tineri care nu ştiu nimic „bun’’ 
despre poet. Intervievată de un reporter de 
televiziune, o încântătoare domnişoară ştia 
atât despre Eminescu: că era „afemeiat”. 
Alţii, colegi de generaţie, exhibau cu zâmbete 
strâmbe şi tâmpe faptul că nu reţinuseră niciun 
vers, că nu cunosc nimic despre el.

Aceşti analfabeţi cu şcoală „multă” 
sunt repetenţii (eterni) în materie de cultură 
naţională şi universală. Cum? Te întrebi legitim, 
sunt posibile generaţii moarte cultural? Sunt 
darul otrăvit al  politicii de după 1989, care dă 
poporul la reformă de un sfert de veac şi n-au 
făcut nimic, dar absolut nimic bun, în domeniul 
culturii, al învăţământului. Ei, politicienii,  
ne-au închis tinerii în puşcăria inculturii, iar pe 
Eminescu l-au dezbrăcat în piaţa publică de 
hainele regale, lăsându-l gol şi singur. Vedem 
din ce în ce mai mult o Românie fără Eminescu.

Mă întreb iarăşi, ce standarde de efort 
intelectual există la noi pentru nota cinci? Ce 
calitate au profesorii care stau în preajma 
lui Eminescu? De ce se promovează tinerii 
inapţi pentru a fi? Această concepţie despre 

învăţare ne-a dus la ruină şi la un materialism 
trist, înjositor. Sunt, cred, adunaţi, în jur de o 
mie (???) de dascăli proveniţi din câteva licee 
din ţară care au ştiinţa şi voinţa de a pune 
copiii în stare de excelenţă, în ecuaţia zborului 
către înălţimile ideii, spiritului. Restul – simpli 
şi degeaba purtători în lume de diplome, 
populând fără drept şi abulici cancelariile 
incompetenţei. O lume de diplome, doar! Fără 
oameni în ele. 

De iure, totul străluceşte, de facto – 
există licee unde nu promovează bacalaureatul 
niciun nobil absolvent de liceu… iar acele aşa-
zise licee funcţionează în continuare artificial, 
politic, bezmetic, absurd. O catastrofă! Ce, cât 
şi cum să se predea? De către cine? Întrebări 
la care nu răspunde cu fapte nimeni, în mod 
curajos şi competent.

Şi atunci – cum să ne împrietenim cu 
Eminescu?  Există în locul pentru creier al unor 
scheleţi mintali – convingerea că Eminescu nu 
mai este necesar, fiind el un fel de reziduu, 
deşeu cultural, care trebuie dosit, dacă nu 
aruncat ca orice bun depăşit, expirat! 

Aşa se face că Eminescu este singur. Singur 
printre români, nu pentru că este, ca Noica 
zicând, „omul deplin al culturii româneştii”, un  
„uomo universale”, asemănat cu Leonardo, 
ci pentru că Eminescu este tratat cu totală 
iresponsabilitate de către cei care sunt plătiţi 
să gestioneze valorile culturale româneşti şi nu 
numai. 

La fel ca Iisus, care spunea adevăruri 
fundamentale alor săi, într-un sfârşit de om şi 

SINGUR PRINTRE ROMÂNI

Cornel NICULAE

Eseu

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc.

Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec, 

Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă
Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă!

(Rugăciunea unui dac)
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de zeu rămâne singur pe cruce, chestiondu-şi 
Tatăl: ,,Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de 
ce M-ai părăsit?’’. Şi n-a răspuns nimeni…

Socrate, care clătina prin întrebările 
sale (puse, mai ales, tinerilor!), trufia lui a şti 
din capetele contemporanilor – sfârşeşte şi el 
într-un tribunal ,,democrat’’, care-l condamnă 
la moarte prin otrava cucutei. Dar Socrate, 
deşi părăsit de regim, îi are aproape până în 
clipa morţii pe cei tineri (pe Platon chiar), pe 
care-i învăţase să zboare pe cerul filozofiei, al 
nemuririi.

Prin urmare, Iisus, ucis şi părăsit de 
evreii săi, este îmbrăţişat de către umanitate. 
Nu este singur. Socrate, părăsit şi ucis de către 
ai săi, este iubit de către o întreagă umanitate, 
el, care a avut smerenia să spună oamenilor: 
ştiu că nu ştiu nimic. Nu este singur. Prin Platon, 
şi nu numai, a intrat în eternitatea jertfei 
ziditoare de adevăr.

Eminescu urcă (şi el) pe crucea vieţii şi 
a limbii române,  pe care o îmbracă în straie 
de tânără şi nobilă mireasă. Şi moare singur, 
într-un ospiciu. Moare printre cuvintele sale 
care-l acoperă veşnic de adevăr şi frumos. 
Cuvintele, singurii săi prieteni adevăraţi cu 
care intră sau ar trebui să intre în veşnica 
pomenire: „pururi tânăr”, cu ochii „visători la 
steaua/ Singurătăţii”. Dar el rămâne singur prin 
neiubirea şi nepăsarea urmaşilor. Nu mai este 
primit la vatră. Lângă foc. Cartea lui se închide 
încet, încet, în inima românilor.

Cum este posibilă singurătatea unui 
geniu? Sau a unui miracol? În primul rând 
Eminescu este singur prin faptul genialităţii 
sale. Este singur şi ,,fără noroc’’.

Apoi, este prezentă la el o singurătate 
socială. Ieşit din „rând”, atipic şi prea înalt, 
este greu de acomodat cu vulgul (mai ales 
politic), cu „boporul”, cu regimul. Izolarea 
vine ca o consecinţă aproape naturală. Orice 
geniu nu se potriveşte cu „vremea”: el creează 
lumi pentru vremile ce va să vină. De aceea  
„ne-nţeles rămâne gândul” într-un sistem  
social inept şi inert la miracol. Geniile, prin 
definiţie, sunt mereu antisistem. Nicio socie-
tate nu poate cuprinde în umbra sa îngerii 
cuvintelor – frumosul în stare pură. Le scapă… 

în cer. Mereu în cer.
În sfârşit, ceea ce mă interesează acum 

este singurătatea istorică. Istoria de după. De 
după mormânt. De aceea spunem: niciodată 
Eminescu nu a fost mai părăsit ca azi. De noi – 
românii! Şi nu avem niciun temei să facem asta. 
Repet – niciunul!

Eminescu este încă cea mai mare 
sărbătoare de gând şi limbă română. Nu s-a 
născut încă unul cu statura lui, să scrie cu atâta 
graţie despre Lumea Omului. De fapt, Eminescu 
scrie, ca orice geniu, despre sine, cu noi cu tot, 
cu omenire cu tot. Sintetizându-l, ridică sufletul 
românesc la universal. E tot ce poate face mai 
înălţător un om, un creator, cu neamul său: să-l 
dea de grindă în cerul înalt al culturii universale. 
Ca voievod – el însuşi ,,sumă lirică de voievozi’’. 
(Petre Ţuţea)

Este tentant şi, cred, facil să exemplifici 
cu sublimităţi poetice eminesciene, dar 
neasemuita vrajă a versurilor sale este dată mai 
ales de întreg şi nu de parte. Eminescu trebuie 
citit integral, fără rest. Abia apoi optezi, fireşte, 
pentru o poezie sau alta sau chiar pentru 
anumite versuri care te fac să te întrebi dacă au 
fost scrise de către un om sau au fost uitate de 
către Dumnezeu pe prispa Facerii:  

1. ...Sufletu-mi nemângâiet 
  Îndulcind cu dor de moarte.

2. Ştim de nu trăim pe-o lume ce pe 
nesimţite cade?

3. Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 
Şi vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte.

4. Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare 
că ea cură
Încet repovestită de o străină gură, ...

Se poate ca adevărul să fie situat de partea 
subiectivităţii. Ne amintim de Heidegger, care, 
citându-l pe Hölderlin, susţine că adevărul 
survine prin limbă şi se dezvăluie în poezie. Să 
fie în felul lui şi Eminescu al nostru un profet al 

Eseu



oltart   ä   www.oltart.ro 5

adevărului? Desigur, dar nu în ţara lui, se pare. 
În fine, Eminescu prin înzestrarea sa 

uriaşă, ne introduce în povestea culturii de 
calitate. Nemaipomenitul său apetit pentru 
toată ştiinţa şi pentru toată cultura lumii este 
înalt renascentist, de-a dreptul năucitor. 
Manuscrisele sale, care acum sunt la îndemâna 
oricui, se constituie într-o splendidă lecţie de 
dirigenţie culturală despre sete şi nesfârşirile 
ei  rătăcitoare – pentru fiecare elev şi profesor. 
O lecţie despre miracolul (singurul) cultural 
românesc, care, în circumnstanţele social-
istorice de atunci, nici nu trebuia să apară. Şi 
totuşi, aşa fiind – norocul ne petrece… aproape 
degeaba. Se ştie astăzi mai mult computer 
decât Eminescu, computer pe care-l învaţă 
tinerii cu nesaţ, în loc să fie închişi cu profesori 
cu tot, cu miniştri cu tot în opera şi manuscrisele 
eminesciene – în infinitul bun. Se intră azi în 
tehnica înaltă ca-ntr-un mormânt, unde copiii 
aceştia nevinovaţi mor încet sau mai accelerat, 
pierzându-se în infinitul rău al căutării şi aflării 
goale. Internetul, dincolo de binele din el, cât o 
fi, este un imens cimitir al geniilor rele: hackerii. 
Pierderea umanităţii prin simpla matematică 
seacă de gândul graţios al culturii.

Prin Eminescu, poporul român intră în 
absolut. Este conştiinţa lui înaltă cu vocaţie 
universală. Prin asta el este unul dintre 
fondatori, unul dintre sfinţii părinţi. 

Un popor pentru a trăi şi înălţa se sprijină 
pe câteva adevăruri care-i dau identitate, 
mândrie şi, în ultimă instanţă, justificare 
istorică. Dar şi responsabilitate. Eminescu este 
unul dintre adevărurile fără de care nu putem 
fi şi nu putem trăi. De la înălţimea sa, el poate 
exista fără noi. Dar noi, în puţinătatea noastră 
nu putem fi fără el. Am fi, dacă nu chiar suntem, 
ca Ovidiu exilatul, care comunică prin cineva: 
vivere me dices, salvum tamen esse negabis – 
adică:  spune-i că exist, dar că nu trăiesc.

Prin Eminescu şi creaţia sa uimitoare putem 
urma îndemnul lui Gide: Să faci din tine o fiinţă 
de neînlocuit. Mediocritatea coboară, geniul 
înalţă. „Căci funcţia operelor mari, amintindu-
mi iarăşi de Noica, nu e de a fi doar contemplate. 
Este de a naşte alte opere mari sau măcar de a 
modela omenescul din tine. Iar de nu, funcţia 

operelor mari este de a te face să-ţi ceri scuze 
că exişti”. Aici se ajunge prin „lucrul” asupra 
lumii lui Eminescu. Trebuie să săpăm până dăm 
de Eminescu din fiinţa noastră proprie. Adică 
dăm de noi, cei adevăraţi, de universalul din 
fiecare, scos la lumină astfel.

Preciza Vasile Pârvan într-o lecţie 
de deschidere la Universitatea din Cluj 
(1919): „Supremul scop al vieţii noastre e 
spiritualizarea marelui organism social-politic 
şi cultural-creator care e naţiunea. Mijloacele 
întrebuinţate de noi sunt exclusiv de caracter 
social-cultural şi pleacă din izvorul unic al 
idealismului naţional. Metoda noastră e aceea 
a cultivării şi selecţiunii sufletelor superioare, 
prin punerea la probă a fiecărui individ care ne 
este încredinţat cu piatra de încercare a Cultului 
Ideii. Cine rezistă şi dă scântei e vrednic să intre 
în confraternitatea Universităţii Naţionale. 
Cine e un simplu pietroi brut e dat înapoi în 
grămadă, spre a servi ca pavaj de şosea pentru 
construirea drumului nou către sferele cele de 
sus. Oportunisme, tocmeli, reductibilităţi nouă 
nu ne sunt permise. Noi suntem preoţii aspri 
ai unei religii de purificare.” Revelator, nu? La 
această muncă, Eminescu contribuie şi el, dacă 
este folosit ca prag de înălţare şi purificare.

Cui nu este în stare sau nu vrea să redea 
pe Eminescu întreg tinerilor, făcându-i astfel 
responsabili de devenirea lor, este absolut 
necesar să i se retragă cetăţenia română. La fel, 
celor care devin analfabeţi în Eminescu. Pentru 
că nu te poţi numi român fără să cunoşti opera 
poetului naţional. Eşti orice, dar nu român. Mai 
mult – eşti orice, dar nu om.

Să plece în exil! Unde este, din motive 
diferite, acum, Eminescu. Poate, atunci îl vor 
auzi, de departe: Popor al meu, Popor al meu, 
de ce m-ai părăsit?

Eseu
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Paradigma

O CONFIDENȚĂ...

Liviu Ioan STOICIU

Am ajuns la 65 de ani — dar pe dinăuntru 
mă simt la 35, maximum 39 de ani (adică la o 
vârstă când te mai poţi îndrăgosti nebuneşte, 
de ce nu?). Motiv să fiu întrebat de prozatoarea 
Doina Ruşti: Cum ştii că te-ai îndrăgostit? 
Ce semne clare îţi spun că eşti îndrăgostit? 
Cum se manifestă la tine? Mental, fiziologic, 
atitudinal, emoţional? Cum ştiu apropiaţii că  
te-ai îndrăgostit? Va să zică: 

Din start trebuie să subliniez că toată 
viaţa am fost subminat de timiditate (parţial, 
din pricina timidităţii am ratat „mari cauze”, 
inclusiv în dragoste). În adolescenţă (în liceu) 
mă îndrăgosteam fără speranţă de fete cărora 
nu îndrăzneam să le declar că sunt îndrăgostit 
de ele. Nu uit o copilă drăguţă, pe care o vedeam 
la un balcon, la bloc, la etajul I, la Adjud (eu 
locuiam la casa părintească la curte şi-i invidiam 
pe cei care locuiau la bloc, fiindcă aveau toaleta 
în apartament şi apa caldă la discreţie, aveau 
mâinile fine, cu unghiile îngrijite, spălate des 
cu săpunuri fine, îmi imaginam). Nu-i ştiam 
nici numele şi n-a avut niciodată idee că sunt 
îndrăgostit de ea. Chipul său m-a urmărit ani la 
rând. Nu am fost atent la evoluţia ei, dar i-am 
aflat numele întâmplător, când a murit, oraşul o 
deplângea, cancer la sân, terminase facultatea 
şi născuse o fetiţă… Curios, în liceu am fost 
îndrăgostit de o altă fetişcană, elevă din Cartier, 
cu care abia am înfiripat o idilă de o convorbire-
şapte, o sărutasem şi mângâiasem (sau ea mă 
sărutase şi mă mângâiase), avea o paloare cu 
care nu eram obişnuit şi un trup de vis — a murit 
tot de cancer, adolescentă, motiv să mă retrag 
şi mai mult în mine însumi. Rămâne o enigmă 
de ce timiditatea mă însoţeşte până azi şi în 
relaţiile cu femeile, în condiţiile în care mi-am 
început viaţa sexuală de la 11 ani (cu o tânără cu 
zece ani mai mare decât mine, care stătea vara 
într-un prepeleac să păzească via părinţilor ei, 

vizavi de Cantonul 248, halta Adjudu Vechi, 
unde tata avea locuinţă de serviciu şi unde eu 
am copilărit; acest „eveniment”, am impresia, 
a declanşat primele mele versuri).

Mai apoi, crescând, mi-am spus că e 
o chestiune de compatibilitate. Am rezonat 
numai la femei îndrăgostite de mine. Cum 
ştiam că sunt îndrăgostit? Păi eram paralizat 
de imaginea trupească şi sufletească a celei 
de care eram îndrăgostit, devenită o a doua 
persoană din mine (prima persoană din mine 
eram eu, nu?), gândeam la fel, ajungeam să 
ne înţelegem din ochi. Eram complet în mine 
însumi, aşa, în doi, îndrăgostit: eu, bărbat şi 
ea, femeie, plus şi minus, pozitiv şi negativ 
în acelaşi timp. Din păcate ne-a distrus pe 
amândoi gelozia, imposibil de ţinut în frâu, 
contradictorie teoretic (ne împăcam în pat, din 
necesităţi „fiziologice”, simţind nevoia să ne 
descărcăm tensiunea reciproc), subconştientul 
ne dejuca orice tentativă de echilibru atunci 
când nu ne controlam unul pe altul. Personal, 
n-am cu ce să mă laud, m-am îndrăgostit şi la 50 
de ani, pregătit sufleteşte să-mi distrug viaţa. 
Fiindcă la trezire, atunci când constatam că 
m-am îndrăgostit orbeşte de cine nu trebuie, 
studente (am avut două „aventuri teribile” în 
acest sens, amândouă fiind de… „moravuri 
uşoare”, cum se mai spunea pe vremea mea; 
nu le judec, mi-am pierdut minţile iubind două 
femei frumoase, de o sensibilitate şi inteligenţă 
aparte, ambiţioase, se credeau buricul 
pământului, dar care, din cauze naturale, n-au 
putut să aibă copii, motiv să-şi bată joc de 
destinul lor şi să se ferească să-şi întemeieze 
o familie bazată pe respect), m-am gândit la 
sinucidere. Fac parte dintre sinucigaşi, am avut 
parte de mai multe tentative… Sunt atâtea de 
spus. Totuşi, am avut noroc, la 25 de ani m-am 
căsătorit cu o scriitoare, în 1975, s-a născut un 
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băiat (azi are 39 de ani), m-am echilibrat, m-am 
aşezat la masa de scris şi am scos cărţi (în ele 
e descărcată tensiunea unui alt gen de iubire, 
complementar), la 52 de ani (e inversarea 
vârstei de 25 de ani, observ) am divorţat, 
îndrăgostit de una din cele două studente 
pomenite (e o poveste lungă; am primit un 
semnal greşit atunci, la 50 de ani, când eram 
considerat „om serios”; eram în anul 2000, al 
apocalipsei, îmi ajungea cât am trăit, voiam să 
mă sinucid şi am crezut că studenta de care 
m-am îndrăgostit din senin e trimisă să mă 
salveze), azi sunt împreună cu fosta soţie… 
Semne clare că te-ai îndrăgostit? Faptul că viaţa 
ţi se pare frumoasă şi atunci când ai necazuri, 
că redescoperi pur şi simplu lumea, îi iubeşti 
şi pe cei din jur, nu numai pe cea pe care o 
iubeşti, eşti transportat într-o altă dimensiune 
sufletească. În plus, te reactivezi trupeşte 
(„mental, fiziologic, atitudinal, emoţional”, 
cum se subliniază în întrebare), îndeosebi 
sexual, eşti dispus să faci toate nebuniile 
„fiindcă eşti îndrăgostit şi iubeşti” şi nu-ţi 
pare rău că încalci reguli ale moralei creştine, 
eventual, învăţând să te ierţi singur (găseşti 
scuze credibile când greşeşti)… Cum ştiu 
apropiaţii că te-ai îndrăgostit? Simplu, e bătător 
la ochi: devii mai luminos, „emani a iubire” (mai 
ales la femei se vede când sunt îndrăgostite), 
simţi că nimeni nu mai e ca tine şi nu înţelegi de 
ce n-ai văzut şi auzit sau perceput ce vezi, auzi 
sau percepi acum, când eşti îndrăgostit — în 
primul rând descoperi valenţele frumuseţii, te 
miri continuu că e posibil aşa ceva: Dumnezeu 
te-a binecuvântat…

... ȘI DOUĂ POEME

n-are nimic de dovedit

Cu sacoşele pline cu pomana de nouă zile, le va 
împărţi
cerşetorilor – dar dacă nu vin azi cerşetorii
la biserică? De asta te temi tu? Nu ai nimic de 

dovedit,
nici n-ai legătură cu intrigile
răspândite de duşmanii locului: tu eşti un adept 
devotat al
regimului, nu ai nimic de tăgăduit, poţi să te 
închini la icoane şi să pleci. Mai rău e cu mine. 
Că se spun
în faţa oamenilor atâtea lucruri neadevărate 
la adresa manifestărilor mele. De ce te-ai 
amestecat tu în 
primejdiile altora? De ce nu ne-am mărturisit 
până la capăt şi n-am solicitat 
preotului atenţia noastră? Fiindcă ne-am 
avântat 
mai mult decât trebuia, 
lăsându-ne năpădiţi de gânduri rele… Pleacă

el, aprinde lumânări la morţi, mulţi, 
nu-i poate enumera, şi la vii, câţiva apropiaţi, le 
spune pe 
nume, lasă 1 leu unui invalid, în poarta bisericii 
se întâlneşte cu privirea indiferentă a celui care 
a murit şi 
i se dă de pomană, bat clopotele. Brusc 
se hotărăşte să fugă, cu convingerea că va fi 
salvat. 
Fuge de el însuşi? Adevărul e că n-a avut 
cu ce să plătească toate contribuţiile aici. 
Adevărul? N-are
nimic de câştigat dacă spune adevărul, 
din contră, mai bine să 
pătimească şi să nu se mai împotrivească la 
nimic, să lase 
lucrurile să curgă de la sine, să nu mai 
depindă de el, să nu mai aibă în mână scăparea, 
să nu-şi
mai motiveze atitudinea. N-are cu ce 
să se mai laude, din păcate, cu cât trece vremea, 
cu atât nu 
mai are control asupra sa, n-are 
rost să se mai indigneze, nici să se mai 
contrazică, l-a 
dat de gol aşa de bine slăbiciunea 
generală şi nepăsarea 
publică, n-are cu ce să se mai fălească, nu mai 
are 
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nevoie de nicio recompensă, 
probabil că încet-încet s-a regăsit pe lista cu morţi şi vii din 
familie – şi habar nu are… Sunt

perturbări pe aici ale unor 
câmpuri magnetice, nu simţiţi? E întrebat, 
la întâmplare, de un necunoscut. Se miră: numai de nu i s-ar 
transforma, aici, energia, în argint viu. 
Un curent îi străbate trupul. De ce nu şi-ar pune şi o dorinţă 
pe acatist? De acum înainte îşi va pierde urma, 
oricum… Îşi plânge de milă.
 

Aprindere

Îţi măsori gândul – de aici până dincolo de mine 
şi până dincolo de lumea cealaltă, 
nedetectată: nimeni şi nimic. Nu ţi se pare mare lucru, nu-l 
cântăreşti? Nu mai gândi în afară, 
gândeşte înlăuntru – de o parte, moartea, de cealaltă parte… 
Nu mai ştii. Ai o aprindere. Ce 
e cu tine? Îţi apeşi ochii şi tâmplele, te tragi de păr, îţi
muşti limba. Nu te mai controla atât. „Am
mers la o poartă şi m-am trezit dintr-odată la peste cinci
kilometri distanţă, în nici 30 de secunde”. Ăsta
a fost primul pas făcut 
împotriva ta, iubito – înainte să te tai din memorie cu două 
linii, în cruciş. Gata, nu mai exişti… Îţi 
muşti degetele, te zgârii pe faţă, te concentrezi cu ură la 
ea, o ură cruntă, n-o mai iubeşti, particulele 
ei elementare aveau sarcini electrice inverse decât ale tale? 
O înjuri – dumnezeii mă-tii, în ce hal 
m-ai adus. Te-a părăsit? Nici nu ştii. Îţi dau lacrimile. 
Erai obişnuit să ai un control asupra 
situaţiei. Apoi

au început să tot răzbată un 
fel de gemete din tavanele pline de igrasie şi ecouri
bizare, strigăte disperate şi umbre care
traversau zidurile… Până ce s-a făcut din nou linişte.
Şi tăcere. Câtă senzualitate!
 

Paradigma
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Restituiri

PAN M. VIZIRESCU – POETUL

Paul DOGARU

Am la îndemână două cărţi de versuri: 
„Ţărmul însingurării mele” şi „Armonii 
inedite”, ambele apărute la Editura Fundaţiei 
„Universitatea pentru toţi”, în 2002, respectiv 
2003. Anterior, autorul publicase „Antologia 
poeziei religioase”, Cluj, 1943, „Poeme”, 
Bucureşti, 1982, „Sunet peste culmi”, Bucureşti, 
1985, „Călătorie de taină”, Bucureşti, 1988, „Mi 
se oprise timpul”, Bucureşti, 1995, „Prinos de 
lumină şi har”, Iaşi, 1995, „Antologie de versuri”, 
Bucureşti, 1997, „Coloane care cresc necontenit”, 
portrete eseistice, Iaşi, 1999, „Păcătoasa”, 
roman, Bucureşti, 2003.

Este important să menţionăm că Pan M. 
Vizirescu a lăsat nepublicate, în manuscris, cinci 
volume de versuri, trei de nuvele şi schiţe, cinci 
piese de teatru, un roman („Copil în război”), 
trei volume de studii, eseuri, cronici literare 
(din perioada vremii), amintiri, memorii, poezii 
neselectate.

La volumul din 2002, poetul şi drama-
turgul slătinean Gheorghe Mihail-Ginu inserează 
o „Postfaţă” succintă, cu idei relevante în stil 
personal, fără o susţinere stilistică (spaţiul, bată-l 
vina!), concluzii impuse de „aventura” omului-
artist prin „universul propriu”... ca vocaţie 
în simbioză cu harul divinităţii şi în cumulare 
de „percepte religioase”, „normele moralei 
creştine”, „mijloace religioase”, „imensitatea 
incomensurabilă a Divinităţii”, „dialog în voie 
cu Dumnezeu”, „credinţa nestrămutată în 
Dumnezeu” – s-a ştiut protejat de Dumnezeu, 
căruia i-a închinat toată viaţa, îmbinându-l în 
toată fiinţa sa.  

Sunt sintagme dezvoltate în consideraţii 
specifice spiritului de tevatură critică: „nu a ieşit 
niciodată în afara spiritului gândirist (scriitorul a 
colaborat şi la alte reviste de orientare modernistă 
şi postmodernistă), lirica sa, de tip preponderent 
romantic” (parabolele din „Sonete”, transmise 

prin metafore şi alegorii, reverberează apoteotic 
în simbolism!), l-a trăit pe Eminescu ca (sic!) 
nimeni altul” (dar avangardiştii, cu mentorul lor 
Urmuz, dar semnificaţiile maeutice ale tinerilor 
experimentalişti de azi, ca atitudine de receptare 
a clasicilor?). Şi, mai cu seamă, nici nu concepem 
că „s-a detaşat cât n-a cugetat astfel, creaţia sa 
însumând valori artistice şi estetice ferme, de la 
faza tematică până la, inclusiv, cea semiotică, de 
o profundă conştiinţă a scriiturii.”

Însă poezia poate fi abordată şi din 
alte unghiuri, cu perspective de comunicare, 
eludând clişee în poetica amorfă, salvate de la 
neverosimilul presupus de un semnificant al 
toposului sincer, de tradiţie invocată şi sacră, 
principiu reflex format de la revistele şi ziarele 
unde a colaborat, dar şi impus de dramatismul 
vieţii, când „s-a ştiut protejat de Dumnezeu”.

„Ţărmul…” se deschide metaforic cu 
„Duhul casei”, un areal al elementelor „casnice”: 
„pragul casei în picioare”, „un falnic trunchi 
de păr”, „frunzele metalice” care bat în geam, 
grinzile care „ţin tavanul să nu cadă”, vatra unde 
străbunilor „li se face pomenirea”. Integrate, 
sufletele cu „faţa-ntoarsă către soare/ Şi toate 
răsăriturile aceste” sporesc nemurirea, „un 
adevăr păstrat din neam în neam”. Întâlnim 
o poetică stimulată istoric, cu misterele ţării 
izvorâte din cronici, pe „plaiurile miorene”, cu 
„zbenguire de cerbi şi chiote de voinici”, cu 
„bourii falnici ai stemii”, cu „voievozii cu spade 
pe coapsele vremii”. E locul pe unde „A trecut 
Eminescu” cu „chipul său arzând de visări” 
prin „balada bucovineană”, „Drum în istorie” 
cu „graiul nostru născut din pământ, născut 
din Cuvânt” (Graiul pământului). Fiindcă, după 
propria-i mărturisire: „Din apele trecutului am 
băut cu sete” când simte „foşnirea lină/ A liniştilor 
cosmice pe-un zbor de rândunea” şi „cum suie 
seva în rugăciunea mea” (Un chip de la început). 
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Merge la întâlnirea cu vremuri memoriale, unde 
„La marginea lumii veghea Daniil/ închis în chilia 
sinistră de piatră”, „paznic Moldovei şi scară 
la Cer/ în calea urgiei de furii păgâne” (Daniil 
Sihastru). Evocă pe Ovidiu, în exil la Pontul Euxin, 
ca „identificare prin suferinţă cu poeţii, scriitorii, 
ziariştii şi toţi intelectualii români, martirizaţi 
pentru iubirea lor de ţară”. România apare adesea 
în lirica sa drept „falnică”, „preafrumoasă”, 
„din sânge şi credinţă”, primenind „sub fiecare 
brazdă sămânţa unui vis” prin „zâmbetul luminii 
şi-al verilor de Sus”, predestinată să fie „Minune 
de minune”, „Ţară de basm cu-nălţimi de aur”, o 
„Ţară fecioară”. 

Uneori ne înfăţişează stări vitale, o lume 
cu „viaţa sterpă de iluzii,/ Parc-ar fi lovită de 
blesteme,” obstinând aura romantică, proba 
de sălăşluire pe-un tărâm nicidecum invadat 
de miraje, ci de „stingere de vise”, „spărturi de 
flaut,/ Scâncet de ruine şi paragini”, cu „comori 
şi nestemate/ Turnuri şi grădini de trandafiri” ce 
„pieriră spulberate/ Zice c-ar fi fost doar năluciri” 
(Bolnav). Realizează un antologic omagiu 
„stejarului învârstat în leaturi”, „un roman de 
datină străbună,/ în opincă şi dimie sură”, ţăranul 
cu povestea vieţii şoptită de „fluierul cu doinele-n 
carâmb”, şi-l străluminează în 19 strofe, fixându-i 
destinul sinuos şi nedrept către „simularea din 
rădăcină”. Revolta e absolută: „Grei părinte, anii-i 
iau cu mine,/ Cine să mi-i spele-n veşnicie?/ M-am 
certat cu plugul şi cu boii/ Să nu mi-i urle vântul 
prin pătul”. Asistăm la un apoteotic final: „Şi când 
ochii se-nchideau smeriţi/ Îngerii-l treceau peste 
hotar!...// Primenit în boare de tămâie,/ În sobor cu 
străbunicii toţi,/ S-a lăsat uşor în veşnicie,/ Ctitor 
bun de Ţară şi nepoţi”. Şi petrecut de neamuri şi 
cumetri”, el poartă, creştineşte şi româneşte, un 
nume şi-o origine: „Moş Marin Crăciun din satul 
Pietri” (Omul câmpului).

O temă majoră prezentă în „Ţărmul 
însingurării mele”, motivată stilistic, ca deschidere 
în universalitate, este trecerea inexorabilă a 
timpului, acel „timp negru” vizualizat de poet în 
destrămare, devenit personaj „viu şi zglobiu”, ce 
„creşte-n noi şi-n viţa-de-vie”, „îi saltă pe copii în 
joaca lor” şi „trece furiş cu moartea prin oase”, 
reprezentând „făptura şi chipul,/ Vecia din care 
trăim şi murim” (Timpul), „meşter în toate”, 
„dar alungat în rafale de bici”, „încă un semn 

că trăim!” (Revelion). Extinde reflecţia într-o 
obiectivitate a florei „cu păduri adormite”, cu 
lumini „ce s-au scurs din orbite/ În zodii ce nu 
se mai văd”, „cu urmele vieţii rămase/ în coapsa 
veşniciei”, „prin văile morţii/ Talaz de vârtejuri de 
ere”, pe când „Pământu-ţi macină…/ Morişca lui 
de mistere” (Viaţa în adâncuri). Dar misterul îşi 
are lumea lui, acolo în chilia „unde se trăieşte, 
se moare şi-nvie”. Un spaţiu afectiv şi drag, 
replică la macrocosm, unde „vine câinele”, să-i 
„apere singurătatea,/ să n-o putrezească uitarea 
şi anii”, unde „vine păianjenul…” să-i „urzească 
omenirea într-o formă mat pură”. E „ceasul 
nimănui”, când „inima mamei îmi ţese o haină/ 
Pentru mâine când voi sta la Cina de Taină”. 
Ironizează fin, în tentă de strategie existenţială, 
filosofia omului hoinar pe planetă, „fiecare cu 
grădina lui de speranţe”, dornic „să deschidă 
ferestrele clanţe” cu „chei false”, printre muritori 
găbuind şi pe acei „grăsuni cu genele arse/ Cum 
asudă să-şi ridice castele”, în aceeaşi zodie, la 
polul deşertăciunii. Şi-n acest „paner vremelnic”, 
autorul simte „ochiul din pridvorul de Sus,/ Cât 
nu-l vezi/ nu-l auzi şi nu-l ştii”, cum „Cântăreşte 
rodul la cămară-i adus”, la chilia fermecată, 
un destin acceptat într-o relaţie adecvată cu 
Divinitatea (Spre polul deşertăciunii). Poezia 
„Alpinistul” e parabolă eşantion, închinată cu 
sens propriu „Celor care şi-au pierdut viaţa sub 
vraja acestui vis al chemării de Sus”. Dar figurat, 
prin decodare, încorporează laolaltă senzaţia 
curgerii şi nimicniciei, antiteza eliberând o amară 
meditaţie: „Ce vrei să faci? Nu vezi cât eşti de 
mic?/ Te-au năvălit beţiile alpine,/ Ori muntele s-a 
agăţat de tine,/ Văzându-te făptură de nimic?” 
Trăieşte senzorial evenimentele creştine, stări 
psihologice particularizante, specifice tocmai 
prin acel unicat destin al poetului, Sărbătorile 
(Revelionul, Boboteaza, sosirea primăverii), 
chiar Sf. Pavel („să lumineze păgâna omenire”), 
cuvioasa Maica Paraschiva („necesar izvor 
de izbăvire”). Abordează, în drumul către 
perfecţiune, metafora biblică (aducându-l în 
memorie pe Arghezi, metafora-şaradă, când 
„Lumină-i Sixtina de vis şi credinţă”, iar întâlnirea, 
de la biserica din Braneţ, îi dă senzaţia acută 
de dinamism pios: „Icoanele sfinte ieşeau din 
pereţi”, Sfântul are „priviri albastre şi barba de 
nea”, cu tainicul rost al ştergarelor care-l poftesc 

Restituiri
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„să intre în grădina lui Dumnezeu”, laolaltă cu 
„părinţii şi fraţii”, în revelaţia dospirii aluatului 
în „aceeaşi lumină” (Biserica din satul meu). 
Întâlnim avatarurile poetului „în neodihnă să 
urce”, neînţeles de nimeni „că duce pe umeri 
o cruce”, lada fiind „plină de nepătrunsuri/ cu 
toate tainele lumii-ncărcată”, mereu supusă 
interpretării valorii în „mii de răspunsuri,/ 
crescând peste vremi ca o boltă-nstelată” (Lada 
lui Eminescu). În „Vioara părăsită” se realizează 
puntea de transcedere către spaţiul avid al artei, 
cu „imaginea mea în exil”, o tristă prezumţie, 
acea „sublimă-nfiorare” care-ţi dă „mirifica-
nviere” „să te ridici în bolţi de simfonie”. Aici se 
produce, instinctual şi visceral, arderea poetului 
în obsesia unei despărţiri de adevărata trăire 
prin condiţia pasională a creaţiei. Şi vioara, tot în 
senzualitatea sonoră a instrumentului tradiţional 
(doar românul s-a născut poet şi cântăreţ!), 
textualizează lectura transcendentă, nemurirea, 
actul devorator către absolut al artistului de 
profunzime, simbolizând perfecţiunea artei. 
Abstragerea de la drumul drept, creştinesc, 
îşi coagulează atitudinea declarată în negare, 
prin poemul „Altarul părăsit”, un psalm în sens 
invers ca mesaj, cu un mesager (omul păgân) 
„prins în viitura lumească”, urmând să fie umilit 
în necredinţa lui. Artistul vizualizează liric istoria 
prin figurile legendare ale artei, când nu intră în 
„Jocul cu lacome-mpletiri de văpăi” şi nu răspunde 
chemării lui Dante „să-mpodobească Divina 
Comedie” pentru motivul cerebral al „peşterii 
oarbe” şi-al „drumurilor înfricoşate”. Creează 
un emoţionant elogiu muzicianului „vrăjitor de 
constelaţii/ Şi-mblânzitor al sumbrelor stihiii”, 
un apostol, un mesianic, „apoteoză a sfintelor 
înfrângeri/ În imnuri de lumini descătuşate”, urcat 
la Domnul „Ca să ne smulgă Ţara din genuni” (La 
moartea maestrului Enescu). Când se relaxează, 
Pan M. Vizirescu creează stihuri săltăreţe, în tropi 
populari (Bucovina mea, Prometeu, Puiul) sau 
se strecoară în cramă, unde „trosneşte focu-n 
vreascuri” „în aburi de rachiu” din „ceştile de lut/ 
cu sufletul livezii de pruni şi de caişi” (La cramă). 
Arareori abordează versul liber, ca expansiune 
în libertatea expresiei, a epitetului, metaforei, 
comparaţiei, hiperbolei. Ţărmul însingurării, 
poezie ce dă titlul volumului, e asemănător 
unui „tren de seară/ trenul singurătăţii”; în 

„Izvoarele”, ruga e adresată Domnului ca „stilul 
să-mi vină” din „raza unui ochi preacurat”, din 
„cântecul greierului”, din „nevăzutul cântec al 
ciocârliei”, „din sat, din copilărie”, „încărcat de 
lumină/ de-o iubire”, „din neamul şi pământul 
românesc”, chiar „de mai Sus,/ de la neprihănitul 
Iisus”. „Rugăciune” e un pact cu Dumnezeu, o 
împăcare, ruga izbăvirii prin iubirea arsă pe altar, 
„Pământului acesta să-i fiu frate/ Şi stelelor cea 
mai cinstită slugă”, în numele cântării minunatelor 
„cristale din carte”, printr-o „trecere-n uitare pe 
vecie,/ Vecia-n care singuri luminezi”. Credinţa 
în arta scrisului, concepţia despre poezie e 
sfântă. Pentru binefacerile pasiunii – cea de a 
scrie – elixirul poeziei îşi soarbe şi îşi descoperă 
„nepătrunsul”, „pe cel miluit”, „pe care Unsul/ 
L-acoperă cu sfântu-i adevăr” şi-l face „Prieten cu 
luceferii” prin care „doina se revarsă/ ...cântată 
de străbuni cu buza arsă” (Sfântul poeziei). 
Perpetuând starea de graţie lirică, poetul dă 
„foc condeiului să mănânce”, „apă tare să bea”, 
„apă dulce şi roză”, chiar „sămânţa tăcerii”, tot 
atâtea metafore acoperind opera exhaustivă a 
patimii, împăcată sub „vegherile serii” (Am dat 
condeiul). Dar în „Destin” (cel al aceluiaşi ritual 
concepţional-afectiv), poezia se defineşte „Joc şi 
zbor/ fir de nevăzut fior”. Ca un laitmotiv, semn 
al principiului peren, revine la relaţia cu poezia, 
această „fecioară a frumuseţii”, ca „o iubire 
nestinsă” ce-i mângâie singurătatea şi bătrâneţea 
cu anii ei, ca nişte „şerpi încolăciţi de foame”. Şi 
actul intensiv şi talentat îl „Smulge uitării” din 
„vicleşugul atâtor amăgiri” (Mă năvăliră anii). 
Concluzionând la acest volum, autorul trăieşte 
complex şi profund, prin energii cauzale, cele 
două coordonate: cea a fibrei de artist ce-şi 
îndestulează discursul poetic, aşa cum îi stă bine 
unui magister spiritus, cu pulsiuni academico-
sentimentale, prezente şi cea de anticipaţie, 
când absenţa de/din lume e transformată într-o 
sărbătoare a sufletului şi minţii.

* Din volumul postum de eseuri și critică literară, 
Visceralitatea clipei, în curs de apariție; ediție îngrijită de 
C. Voinescu și sponsorizată de Editura Hoffman.

Restituiri
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S.D.:  Credeţi că memoria poate oferi 
garanţia adevărului istoric?

P.A.: Memoria este influenţabilă, fiind 
subiectivă. Ea oferă un adevăr al sensibilităţii, 
al puterii de receptare şi înţelegere, al 
reflexivităţii culturii, al discernământului 
fiecărui individ. Cu toate acestea, memoria 
poate fi o sursă de recuperare a istoriei. Lucian 
Boia (înaintea lui, Neagu Djuvara) susţine 
ideea, în bună măsură, corectă, că prezentarea 
prin cuvinte a faptelor este menită, volens-
nolens, să le denatureze, adică să le mitizeze. 
Vorbirea, prin importanţa pe care o arătăm 
stilului, prin care vrem să epatăm, are, într-
adevăr, vocaţie mitizantă. Care ar fi, atunci, 
sursele istoriei? Pe de-o parte, documentele, 
pe de altă parte, studiile istoricilor. Istoria însă 
nu este decât partea vizibilă a aisbergului. 
De aceea, consider că istoria este, în bună 
măsură, epopeică, legendară, şi, bineînţeles, 
cu o încărcătură moralistă, pilduitoare. Istoria 
este relativă. Exemplul ni-l dă istoria văzută din 
perioada comunistă şi aceeaşi istorie văzută 
din perioada postcomunistă. Sunt însă multe 
scrieri cu caracter memorialistic, reprezentând 
o istorie afectivă, intimă, subiectivă, şi tocmai 
în aceste trăsături constă frumuseţea ei. Există, 
desigur, o artă a istoriei, un romantism al 
existenţei. 

S.D.: Ce ştiţi despre evenimentele din 
decembrie 1989?

P.A.: Ca toţi românii, am fost la curent 
şi chiar am participat, în localitatea mea, la 
aceste evenimente. De altfel, ele au fost 
transmise, în bună măsură, prin mass-media. 
Tocmai faptul că a fost o revoluţie în direct, 
televizată, a contribuit la manipularea ei 
masivă. Jocurile politice au denaturat-o, ceea 
ce a provocat numeroase suspiciuni şi multă 

suferinţă. Dar oamenii, zăgăzuiţi atâta vreme 
de dictatura comunistă, au ieşit în stradă 
cu toată convingerea şi cu toată speranţa. 
În 1989, se poate spune că toţi românii (mă 
rog, aproape toţi) au fost anticomunişti. Au 
acţionat, se ştie, şi regizori dibaci, şi executanţi 
abrutizaţi. Însă, o revoluţie, în sens autentic, 
a existat, bazându-se pe frustrări şi pe reacţia 
spontană a oamenilor. Nu se ştia ce va fi după 
comunism, dar se manifesta, în primul rând, 
o atitudine de respingere şi, în al doilea rând, 
o imagine utopică a viitorului. Mai rău decât 
în comunism nu putea să fie. Comunismul a 
însemnat opresiunea individului, canalizarea 
sensibilităţii şi a gândirii după tipare 
ideologice, demagogie, monotonie, stoparea 
creativităţii, impunerea drepturilor colective 
(formale) în detrimentul celor personale, lipsa 
proprietăţii (în cel mai larg sens al cuvântului), 
neîncrederea în valori, mutilarea acestora 
şi, mai ales, paternalismul totalitarist al unui 
grup restrâns. Istoria părea încremenită şi 
oamenii acceptau deznădăjduiţi   absurdul. 
În cazul evenimentelor din 1989, păpuşarii 
care le-au manevrat au speculat cu abilitate 

ISTORIE ȘI MEMORIE
Simona Dumitrache – de vorbă cu Paul Aretzu
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psihologia mulţimilor. A fost nevoie de un 
moment declanşator, de un impuls, pentru ca 
situaţia, care era fulminantă, să se dezlănţuie. 
Adevărul istoric însă, al acestui eveniment, 
este unul general, sintetic, dedus uneori logic, 
şi nu adevărul real al celor douăzeci şi două de 
milioane de români. Au fost de toate în 1989, 
şi naivitate, şi speranţă, şi delir, şi viclenie, şi 
calcul cinic. Există numeroase categorii de 
oameni care îşi revendică revoluţia: militarii, 
revoluţionarii, securiştii etc. Adevărul este 
că evenimentul era iminent. El se produsese 
în tot sistemul comunist, avea aspectele lui 
oculte, internaţionaliste, şi nu-i lipsea decât 
detonatorul (şi acesta a fost declanşat din 
afară).

Am participat la revoluţie, cu o doză de 
fanatism, de îngrijorare şi de responsabilitate 
asumată, specifică acelor zile. Stările de atunci 
au dispărut, le am în memorie, ultragiate, din 
păcate, de cei 25 de ani de abjecţie politică, 
demagogie, căpătuială, clientelism, laşitate, 
manipulare, disoluţie. Ceea ce este ciudat este 
faptul că avem (ca în Marin Preda) o percepţie 
diferită legată de timp: în perioada comunistă 
acesta avea o lentoare exasperantă, iar în 
perioada postcomunistă derularea lui are 
o rapiditate alarmantă (cred că este vorba 
şi de vârsta mea de atunci şi cea de azi: 
bătrâneţea comprimă timpul, schimbându-i 
chiar spaţialitatea, din tridimensional îl face 
bidimensional, iar, la sfârşit, unidimensional).

S.D.: A meritat să moară oameni, în 1989?
P.A.: Nu a meritat. Au fost nişte 

sacrificaţi pe altarul imperativităţii schimbării 
istoriei. A fost un sacrificiu de conştiinţă, 

adevărat, dar manipulat. Cei vinovaţi nu au fost 
traşi la răspundere nici azi. Iar istoria, istoricii, 
autorităţile, justiţia (în primul rând) sunt 
reticente. Momentul aflării adevărului (care 
adevăr?!) a fost ratat.

S.D.:  Cum este societatea azi?
P.A.: Societatea românească post-

comunistă este alcătuită, într-o bună pro-
porţie, din oamenii care alcătuiau societatea 
comunistă, deşi, într-un sfert de veac, s-a mai 
primenit. După reguli biblice, Moise a stat 
patruzeci de ani în pustiu (în asceză), ca să 
dispară generaţia cu mentalitate de sclavi, 
din perioada egipteană, şi, abia apoi, a permis 
intrarea în pământul făgăduinţei, el însuşi 
rămânând pe dinafară. De câţi ani este nevoie 
ca să dispară imoralitatea de azi, nu ştiu să 
spun. Societatea în care trăim este una tipic 
caragealiană, o caricatură deci, în care lipsa 
de moralitate, prostia, politicianismul, mani-
pularea, dezinformarea, nesimţirea, minciuna, 
oamenii săraci, oamenii foarte bogaţi, corupţii, 
virtuoşii formează un talmeş-balmeş. Cred că 
este punctul cel mai coborât la care se poate 
ajunge. A avut loc o revoluţie controversată, 
s-a format o clasă politică perfidă, vicioasă, 
s-a pornit într-o direcţie greşită, „alegându-
se” impostura, s-a intrat în capcana unui 
politicianism corupt, din care anevoie se mai 
poate ieşi, s-a realizat o legislaţie protectivă, 
echivocă, s-a propagat o mentalitate greşită şi 
toate acestea foarte greu vor mai fi îndreptate.

S.D.: O ultimă întrebare: Aveţi speranţe?
P.A.: Da, pentru că nu am încotro. Am 

65 de ani!


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TRISTEȚEA LIRICĂ A NELINIȘTII DE SINE

C. VOINESCU

Critice

	 Cele aproape cincizeci de poeme din 
recentul volum al Inei Florica Popa se adună 
în jurul unei teme cardinale, divizate liric 
într-o sumedenie de componente emoţionale. 
Numindu-l metaforic Anotimpul cuvintelor, 
autoarea lasă cititorului latitudinea devoalării 
acestuia, din perspectiva, desigur, receptării 
leale a mesajului de idei. 
	 În versuri de o 
amploare metrică redusă şi 
cu un corp liric ce se apropie, 
uneori, de dimensiunile 
haikuului asiatic, eul liric îşi 
toarnă tristeţea în multiple 
matriţe proteice. 

Asemuindu-se unui 
pom biruit de toamnă, ano-
timp al irepresibilei tristeţi, 
poeta face dintru în-ceput 
o confidenţă relevantă te-
matic şi emoţional: Des-
frunzită/ îmi port rănile/ 
în buzunarul sufletului, în 
timp ce cuvintele, cele din 
titlu, unelte lexicale ale 
comunicării, o iau razna, 
devin greu de găsit şi de 
stăpânit semantic spre a 
transmite efluviul de tristeţe. 
Intuim aici şi o destăinuire 
de credinţă privind truda poetului cu slovele, 
pentru ca sublimarea existenţei să fie posibilă: 
Alerg după ele/ prin catacombele suferinţei/ 
călcând/ spini de întuneric.  

Chiar dacă am reduce consideraţiile 
critice numai la acest prim poem, am găsi, 
ajutaţi de câmpul semnatic, suficiente argu-
mente pentru ilustrarea tristeţii, ca temă de 
referinţă a volumului: catacombe, suferinţe, 
spini, întuneric, desfrunzită, răni, dor, nelinişte, 

toate numai în douăsprezece versuri scurte, 
cu măsură variabilă.  Sugerată antonimic la 
nivel lexical, dar oximoronic la nivel imagistic, 
tristeţea se relevă acut: În lumea mea/ sunt 
bucurii ucise/ de nopţi amare/ unde poteci albe/ 
vin în goană după mine. 

Reîntoarcerea în sine după ce Floarea 
tristeţii/ mi-a ieşit din tâmplă/ cu un geamăt 

cenuşiu înseamnă o posibilă 
retrăire iniţiatică, dătătoare 
de noi speranţe: Poate, 
mâine,/ prin tâmple/ îmi vor 
creşte aripi. (Unele ecouri 
din Nichita sau Labiş răzbat 
şi din volumul anterior, 
Dincolo de lacrima verde: 
Lumina s-a topit şi a curs pe 
pământ, de pildă).

Unele dintre măr-
turisirile lirice ale Inei 
Florica Popa, prin care îşi 
reiterează crezul estetic, 
sunt relevante ca ideaţie 
şi formă, ele devoalând 
migala cunoaşterii prin 
artă, căutarea trudnică 
a adevărului în lăuntrul 
cuvântului purtând valenţe 
creative: M-am pierdut/ în 
întuneric/ când încercam/ să 

răscolesc lumina/ cu palmele.
O ipostază lirică a tristeţii este dorul, 

înţeles ca stare sufletească a celei care râvneşte 
spre ceva, dar şi ca atracţie erotică, producând 
o suferinţă intrinsecă. În cel puţin zece poeme, 
dorul, contiguu iubirii, este primordial tematic, 
iar în multe dintre celelalte este aluziv sugerat: 
Caut ochii dorului/ În neliniştea/ de lângă mine/... 
Renasc/ din amintiri,/ rezemată de tine/ la 
margini de dor/... şi-mi aştept drumul/ să mă 
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ducă/ spre doruri, rătăcindu-mă/ ...visez/ că 
dorul/ înfloreşte gânduri/... Amfore de lumină/ 
pe drumul sufletului/ încătuşat/ de doruri./ 
Dorul bate/ la uşa/ sufletului/... plimb destinul/ 
prin păduri de dor/... Şoapte de fluturi,/ dorul 
atingerilor... dorul/ ţipă de durere,/ adulmecând/ 
imaginea ta/ răsărită din nisip.   

Voalată sau nu, pitită în metaforă sau 
nu, tristeţea derivă dintr-o singurătate în faţa 
căreia eul primejduit încearcă ieşiri. Zbuciumul 
singurăţii se manifestă fie ca zbor interzis, fie 
ca despicare a tăcerilor, fie ca strigăt lăuntric 
al cuvântului, ca geamăt: Geamătul singurătăţii/  
se aude în mine/ ca o zbatere de aripi. 

Însingurarea este mai mult lăuntrică 
decât exterioară, e o înstrăinare mai mult de 
sine decât de ceilalţi, pricinuită de neîmpliniri 
existenţiale cotidiene, dar mai cu seamă de 
teama, remediabilă totuşi, a neîmplinirii prin 
iubire: Pasărea singurătăţii/ a împrumutat aripi 
speranţei/ iar/ umbra neînsoţită a minelui/ s-a 
cuibărit/ în tăceri îndrăgostite. 

Ineluctabil, iubirea se mistuie sub 
semnul sumbru al tristeţii: Te adunam din 
nopţile albe/ când treceai/ prin tristeţea mea... 
sub cel al mefienţei: În inimă/ se ascunde 
o amăgire... al previziunilor sumbre: Să  
nu-mi trimiţi/ mesager/ cu lalele negre sau, pur 
şi simplu, sub semnul suferinţei: Ascunsă în 
mine,/ ascult/ durerea rănilor mele. Suferinţa, 
intrinsecă iubirii, se consumă, uneori, în doi, 
ca în aceste versuri în care ideativul este 
susţinut, mult mai convingător decât în alte 
părţi, de artistic: Ne închidem/ într-un cuvânt 
de chihlimbar/ întors/ din adâncul durerii 
neîncepute. Eul poetic se salvează de suferinţă  
prin uitare: Ţi-am uitat/ răstignirea/ în mine/ şi/ 
mă fericesc, ultimul termen al versului neavând 
sens denotativ – stare de mulţumire sufletească 
deplină produsă de atingerea unei năzuinţe – 
ci conotativ – evitarea suferinţei, ipostaziate, 
altminteri, şi în claustare în sine: Mă-nchid în 
mine/ ca să nu-mi găseşti/ începutul. Culoarea, 
motiv poetic recurent, dată fiind şi aplecarea 
autoarei spre pictură, dobândeşte proprietăţi 
salutare în binomul aporic iubire – suferinţă: 

Mistuită/ de culori/ mâna mea/ descătuşeză/ 
iubirea/ înlănţuită/ cu patimă/ în trupul tău/ 
cenzurat. 

Ina Florica Popa scrie o poezie a neliniştii 
de sine, a frământărilor existenţiale lăuntrice, 
punând-o, atunci când intuieşte ferm şi 
formula estetică adecvată ideii, în consonanţă 
cu modernitatea lirică a timpului nostru. Poate 
că de aceea, lirica sa creează, uneori, impresia 
distonanţei dintre ideativ şi estetic, dintre 
conţinut şi formă. 

Sunt de apreciat onestitatea trăilor 
lăuntrice, fără simulări afective manieriste, şi 
sinceritatea comunicării acestora în plan liric, 
rezultante ale explorării unui univers poetic 
mai mult interior şi doar în măsură strict 
social-existenţială exterior. Stilul poetic frust, 
direct, aproape anti-calofil, evită prisosul de 
inventivitate metaforică, iar versul – abrupt, cu 
ruperi de ritm, uneori eliptic, fără discursivităţi 
însă, transmite convingător emoţia artistică:  
Paşii/ ce se opresc/ lângă/ umbra mea tânără/ 
mă îndepărtează/ cu gesturi străine/ de tâmpla 
răsăritului./ Ochiul însingurat,/ mâna care 
plânge,/ eu,/ dezgolită de amintiri,/ caut/ un alt 
început/ înlocuind tăcerea/ cu sunetul cuvintelor.

Pentru că Ina Florica Popa dovedeşte 
şi în acest volum un veritabil potenţial de 
transmitere a vibraţiei lirice prin magini 
artistice purtând pecetea originalităţii, s-ar 
impune filtrarea cu mai multă rigurozitate a 
inevitabilei influenţe fireşti, venind dinspre 
lecturile anterioare, dimpreună cu ocolirea 
unor formule poetice preexistente, cu forţă 
de expresie diminuată, tocmai din această 
pricină (margini de dor, margini de infinit, 
pulbere de stele, trepte de lumină, poarta sau 
uşa sufletului). Cu un limbaj poetic propriu, 
particular, ferit de uzură, pe care poeta îl şi 
stăpâneşte în bună măsură, lirica sa va dobândi, 
cu siguranţă, şi mai multă valoare.
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LACRIMI DE IARBĂ

Nicolae TIȚA

Proză

	 Flacăra fierului muşcă din cap. O dată, 
de două ori, simţea tăişul în ceafă. În ceafă 
era şi soarele. Ardea grăbit, pârjolind câmpiile 
cerului. O dată, de două ori, coasa sclipea în 
sângele ierburilor. Lacomă. Ochii înghiţeau 
valurile umbrei decapitate. O dată, de două 
ori, coasa intra tot mai des în răcoarea umbrei 
cernute peste deal. Era subţire umbra. Subţire 
era şi vlaga lui. Lisandru-şi lăsă privirile să cadă. 
Se uită la el ca la un străin. Niciodată nu se 
simţise în voia lui în trupul deşirat. Era al lui, nu 
era...? Era slab. De fire, de neam, de muncă, de 
foame. Mâncase. Şi-i era foame. Ceapa fusese 
iute, crescută fără apă. Otrăvită. Mămăliga... 
tărâţe. Mălai nu mai avea demult. Copiii 
râcâiseră căpisterea. Lisandre, ce ne facem? 
Veta îşi arunca vorbele colţuroase prin curte. 
Se ascundea de copii. Ce le dau, Lisandre? 
Veta îl urmărea. Plecase cu greul cuvintelor pe 
umeri. Călca încovoiat. Apă, fumeie, apă, dă-le 
apă... Veta culesese răspunsul în şorţul găurit. 
Apă, Lisandre. Apă... Şi-n ziua aceea, copiii lui 
mâncaseră apă. Dar nu apă goală. Apă fiartă. 
Căpisterea mai dăduse încă o dată o ciorbă. 
Ciorbă de căpistere. Deşi, pe fundul albiei, de 
mult nu mai era nimic. Nicio coajă de aluat. Şi 
el crescuse aşa. Mama lui, toată viaţa i-a hrănit 
cu coji fierte de cocă. Şi au fost mulţi. Şi el are 
mulţi... 
	 O dată, de două ori, mâna uscată, 
rădăcină noduroasă, arunca fierul ucigaş în 
jos, tot mai jos. Fierul mirosea avid sângele 
omului. Se arcuia aproape, aproape, în cercuri 
mici, pierdute, picioarele cu sânge erau mici, 
aşteptau clipa... Palma se desprinse brusc. 
Lemnul păstră umezeala mâinii mari. Lisandru 
avea mâinile cât lopeţile. De cosaş. Lemnul 
coasei îl recunoştea de stăpân. Crescuse cu 
el. Cosea de când se ştie. Pământ n-a avut. 
Nici nevastă-sa. Muncea pe la alţii. Ei aveau şi 

pentru el. Streaşina palmei late se ridică spre 
vârful dealului. Până mâine vor termina. Vor 
cosi şi noaptea. Era a doua noapte de lună plină. 
Trupul deşirat se rupse înapoi. Bâră şi Dumitru 
culcau iarba în vale. Urmări mişcările coaselor. 
Largi, uşoare, ca la dans, se ridicau, alunecau... 
	 Ucigaşi, ucigaşi... vorbele se izbeau de 
zidurile frunţii. Ucigaşi... ei ucideau suflete. 
Iarba era vie. Fiecare fir de iarbă era un El, o Ea, 
dealul era satul lor, lumea lor, iar ei erau ostaşii 
morţii, solii de Dincolo... 
	 Sări ca ars înapoi. Se feri să calce pe 
iarbă. Coasa îi zâmbi. Se odihnise, îl chema. 
Lisandru căzu în genunchi. Fuioare de întuneric 
vălureau în spatele ochilor. Era zi, era noapte? 
Era om, era Moartea? Noaptea îi acoperi lumina 
ochilor. Orbise, dar vedea. Se vedea pe el mare, 
uriaş şi rău, călcând în picioarele cât stâlpii 
cerului satele, satele de ierburi. Nu ştia ce căuta 
aici, dar lemnul coasei îi aminti. Coasa era darul 
ce-l primise de la ursitori. Cu ea va împărţi viaţă 
şi moarte. Era Moartea... 
	 Lisandre, Lisandre... vocile ajungeau cu 
greu la el. Lisandre, ploaia, băăă!
	 Se întoarse în iarbă, Lisandru, Lisandru, 
Lisandru... 
	 Dealurile norilor se surpară bubuind. 
Apa cădea în stropi plini cu arşita cerului. 
Ardea ploaia, fierbea aerul, clocotea pământul. 
Lisandru, Lisandru... 
	 Fulgerele! Noaptea căzu din spatele 
tunetelor. Câmpia se ascunse. Fulgerele! 
	 Iarba învie. Firele verzi pipăiau răcoarea 
întunericului. Fulgerele le salvaseră! 
	 Fulgerele îl căutau. Pe spate, cu mâinile 
aruncate în laturi, Lisandru aştepta. 
	 Aici, sunt aici... şopteau ochii umpluţi 
cu nefiinţă. Povara beznei îl sufocă în spaimă. 
Sosise clipa? Va scăpa de chingi? Sufletul cânta 
în aşteptare. Mâna bâjbâi prin satele de iarbă şi 
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Proză

se închise. Coasa era cheia. Ea le va chema. 
	 Fulgerele! 
	 Focul ardea cărbunele nopţii de amiază. 
Sfântul Ilie! 
	 Lisandru zâmbi uşurat. Pentru prima 
dată se simţi uşor şi liber. 
	 Doamne, cum de nu ştiuse? 
	 Arde noaptea, ard şi satele verzi, ochii 
îngroapă în adâncuri focurile de sfârşit. Sfarşitul 
era lângă el. Sau începutul? 
	 Lisandru, Lisandru... 
	 Unde or fi ceilalţi? Era singur în braţele 
câmpului ucis. 
	 Bâră, Dumitre, mai sunteţi, mai trăiţi? 
– întrebările îi curgeau prin ochi. Buzele i se 
împietriseră în aşteptare. 
	 Sunt aici, aici!... ruga sufletului se ridică, 
luptându-se cu stropii plini cu noapte. Coasa 
gemea, tremura, săruta limbile fulgerelor 
însetate. 
	 Aici, sunt aici...

*  *  *

	 Bâră murise. Din Dumitru n-au găsit 
decât o grămadă de cenuşă. În vârful ei rânjea 
ţeasta micşorată, era mică, cât un pumn de 
copil. Atât mai rămăsese din Dumitru. Lisandru 
era plecat. Îl găsiseră răstignit în iarba cosită. 
Mâna stângă era neagră. De la focul săgeţii. 
Sfântul Ilie săgetase aprig diavolii pământului. 
Fulgerul topise coasa. Lisandru însă rămăsese. 
De trei zile dormea somnul morţii îngropat în 
pământ. Îl băgaseră în pământ, lângă Bâră. 
Puterea cerului trebuia să se scurgă în adâncuri. 
Trei zile satul călcase drumul până la dealul 
lui Şuilea. Simţindu-se vinovat, Şuilea săpase 
cu mâna lui gropile. Iarba era a lui. Vieţile 
oamenilor, nu. Pomenile cădeau în seama lui. 
Era pământul lui. Morţile îl apăsau. Trei zile 
Lisandru fusese plecat pe căile Domnului. Trei 
nopţi îl veghease Veta. Copiii dormeau acasă.
	 Ploua mereu. Trei zile fusese mort. Doar 
capul răsărea din bulgării îmbibaţi cu apă. Iarba 
creştea în jurul lui. Iarba creştea pe el, din el. 
Se hrănea din vlaga lui pierită. Carnea lui era 

pământul ei. Veta rupea în fiecare dimineaţă 
smocurile verzi. Nefiresc de verzi şi mari. 
Lisandru era galben. Un galben verzui. Iarba 
se împletea cu barba albă. Albise barba lui 
Lisandru. Trei dimineţi, trei zile lungi, trei nopţi 
cu ploaie. A patra zi, zorii se oglindiră în ochii 
lui Lisandru. Erau tulburi şi înecaţi în apa morţii. 
Zorii alunecau pe dinţii sticlind a ură. Visase 
mult Lisandru. Şi urât. Visase moartea cea 
nemuritoare. Coasa ei se oprise-n fierul coasei 
lui. Fusese mai tare a...
	 — Lisandre! Lisandre, trăieşti, mă? 
Doamne – Dumnezeule... Doamne, Maica 
Domnului... Lisan...
	 — Taci.
	 Vocea bărbatului, adâncă, aspră, scoasă 
cu ciutura din fundul sufletului, opri şuvoiul 
femeii. Veta îl înghiţea cu soarele în ochi. Ploaia 
se oprise. Bărbatul ei trăia! Tatăl copiilor ei. 
Copiii! Nu mâncaseră de trei zile. Lisand... 
cuvântul îi rămase în gât. Lisandru o împungea 
cu furcile ochilor răi. Erau răi ochii bărbatului. 
Verzi ca iarba crescută în barba înzăpezită. 
Vocea bărbatului o lovise ca muşcătura unui 
şarpe. Verde ca iarba. Verde ca ochii răi. 
Lisandru adunase încrâncenare în coasa lui. 
Când cosea pe dealuri, pe coasă o pedepsea. 
Cu ea vorbea. Pe ea o mângâia. Pe ea o bătea. 
O ascuţea. Ceilalţi nu existau. Curgeau pe lângă 
el ca umbrele pământului. Fusese rău cu el, cu 
ea, cu ei. Cu toţi. Dar, acum,  se întorsese şi mai 
rău. Pe acolo, pe unde umblase cu sufletul la 
spinare, ceva se întâmplase. Nu ştia ce. Veta 
niciodată nu a avut curaj să înfrunte duşmănia 
verdelui de sub sprâncene. Acum însă, îl privea 
dreaptă, neîncovoiată. Soarele îi dădea putere. 
Îl simţea cald, fierbinte şi puternic în spinarea 
udă. 
	 Lisandru vru să scuipe. Un fir de iarbă i 
se cuibărise în gură. Veta îl privea. Cu soarele pe 
umeri, femeia întinerise. Părul încărunţit ardea 
în puf de aur. I se păru frumoasă femeia lui 
Lisandru. Venise de departe. Umblase desculţ, 
cu capul gol şi însetat...
	 — Apă...
	 Pieptul era un foc mocnit. Se perpelea în 
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brazda despicată. Voia să iasă. Să fie iarăşi om 
şi carne. Să calce liber. El pe pământ, nu cum 
era acum. Mâinile femeii se transformaseră-n 
gheare. Săpa şi gura nu-i tăcea nicicum. Vorbea 
în valuri iuţi, ca un pârâu de munte. Vrute şi 
nevrute. Se rostogolea din vârfuri îngheţate 
şi se topea în colb de şes încins. Era apă. Tot 
ce încuiase în suflet de atâţia ani, lăsă să curgă 
limpede şi slobod. Lisandru asculta. Nicicând 
femeia nu-i vorbise atât. Ieşi din groapa udă. 
Răul din fulgerul scăpat în el era acolo. În adânc. 
	 Trăia! 
	 Se întinse lung şi mare în toate cele 
patru zări. Cădeau bulgări din el. Şi iarba verde 
mustind de roua dimineţii. 
	 Învinsese! 
	 De-acum, nu va mai muri. Visase şi ştia... 
Şi coasa ştia. Şi ea visase împreună cu el. Şi cu 
fulgerele. Mână în mână cu fulgerele, coasa 
îl transformase în iarbă. Îl cosise sub focul 
fulgerelor. Viaţa i-o cosise. Viaţa lui de iarbă. 
Ca un fir de iarbă fusese şi viaţa lui. O iarbă 
galbenă, ofilită, otrăvită. Ca un fir de iarbă se 
aplecase şi el sub furtunile vieţii, nu se rupsese, 
doar se îndoise, sărutând talpa pământului. 
Părinte vitreg. Ca un părinte vitreg îi fusese 
pământul de sub călcâiele crăpate. L-a ţinut 

cu dinţii la gard, ca pe un câine de pripas. 
Niciodată n-a avut o vorbă bună pentru el, o 
mângâiere, niciodată nu i-a umplut şi lui burta, 
măcar o dată. O singură dată. O singură dată 
n-a simţit şi el că aparţine pământului. Iarba. 
Doar iarba i-a fost moale sub picioare. Iarba. 
Doar iarba i-a oblojit asprimea pământului, i-a 
sărutat sângele tălpilor. Iar el, el o omoară! De 
când se ştie, omoară iarba. O taie în fiecare 
dimineaţă, se umple cu sângele ei verde pe 
picioarele nerecunoscătoare. Sângele ierbii 
chemase fulgerele. Să-l pedepsească, să-l bage 
şi pe el în pământ. Ca să vadă cum e să fii iarbă. 
Şi fulgerele. Şi coasa… Şi moartea verde. Din 
iarbă. Din el, din coasă, din fulgere. Fulgere de 
iarbă. Iarba cădea din el, din ochii crăpaţi, din 
inima crăpată, din sufletul de iarbă. Era iarbă. 
O câmpie întreagă de iarbă. Un sat întreg de 
iarbă. Satul Lisandru. Un sat de mătrăgună. Un 
sat nelocuit. Plin doar cu coase. Multe coase. Şi 
toate tăiau în carne vie, în iarbă vie. Se sprijini 
în coasă. În ochii Vetei. În satele de iarbă. Se 
prăbuşi în genunchi, căzu pe burtă, burta lui 
goală, luă iarba în braţe, o mângâie pe frunte, o 
sărută pe buze, îi ascultă inima verde, speriată, 
şi plânse. Lacrimi de iarbă.

Proză
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Cuvinte din bătrâni

DUPĂ VREREA BRÂNCOVEANULUI

Dorin TEODORESCU

La 29 octombrie 1688, când, fără voia 
lui, după cum singur o spunea, Constantin 
Brâncoveanu devine Domnul Ţării Româneşti, 
avea doar şase copii: patru fete (Stanca, Maria, 
Ilinca şi Safta) şi doi băieţi: Constantin (care, 
firesc, purta tot prenumele tatălui său) şi 
Ştefan (care va dovedi de mic înclinaţii speciale 
pentru învăţătură). Averea consistentă de 
care dispunea Brâncoveanu în acel moment 
devine ulterior uriaşă, iar turcii îl numesc pe 
domnitor Altân Bey („Prinţul aurului”). Deşi 
domnia ereditară nu mai era de actualitate, 
Brâncoveanu probabil ia în calcul şi acest lucru 
(valabil pentru băieţi care mai adaugă doi 
fraţi) dar şi posibilitatea realizării unei reţele 
de alianţe matrimoniale (prin fete, al căror 
număr final ajunge la şapte), folositoare atât 
în plan regional cât şi internaţional. Tradiţia 
timpului excludea dragostea ca motiv esenţial 
al căsătoriei, iar pentru fete era, de departe, 
importantă bogăţia zestrei.

Toate cele şapte vlăstare feminine 
ale familiei Brâncoveanu se căsătoresc după 
dorinţa tatălui lor la vârste fragede (dar 
normale după uzanţele vremii) între 14 şi 16 ani.

Prima căsătorie este a celei dintâi 
născute, Stanca (1676 – 15 martie 1714) care 
îşi pune pirostriile la 1 noiembrie 1692 cu Radu 
Iliaş, fiul lui Alexandru Iliaş, domn al Moldovei 
între 21 mai 1666 – 8 noiembrie 1668. Nunta 
„s-a făcut în luna lui noiembrie, însă veselie 
domnească mare şi înfrumuseţată care în zilele 
noastre asemenea aceea n-au mai pomenit”. 
Zestrea domniţei se compune din moşii la 
Scărişoara, Cilieni (în Romanaţi), Clanţa şi 
Tigeanu (Tunari). Din păcate ginerele moare 
la 29 martie 1705 de „grea şi grabnică boală, 
până în trei zile şi-au dat obşteasca datorie 

lăsând mare jale şi nemărginită întristăciune 
iubitei sale soţii, rămânând tânără şi fără de 
coconi”. O altă cronică ne spune altceva: 
„feciorul lui Ilieş Vodă, frumos şi de treabă” e 
adus de la Constantinopol şi „socru-său vodă 
l-a îmbogăţit”. Iniţial ginerele „se arată blând, 
vin nu bea şi tuturor le părea că va fi înţelept”. 
Ulterior „s-a făcut foarte rău şi crud şi tiran 
atât cât însuşi cu mâinile sale pe mulţi oameni 
i-a omorât pentru care Dumnezeu i-a scurtat 
viaţa”…

Anul următor vine rândul Mariei (născută 
la 1677) să se căsătorească. Şi de această 
dată ginerele este fiu de domn moldovean: 
Constantin Duca (care va fi el însuşi de două ori 
domn al Moldovei (1693 aprilie – 8 decembrie 
1695 şi 14 septembrie 1700 – 15 iunie 1703). 
Logodna e celebrată la Istanbul după numirea 
lui Duca în scaunul Moldovei. Căsătoria are loc 
la 5 noiembrie 1693 la Iaşi: „gătit-au Măriia Sa 
pre fiica Măriei Sale cu toate cele vrednice, 
cuvioase şi domneşti cinsti şi orânduiale şi 
împreună cu cinstite şi mari obraze o au trimis 
anume cu cinstită cea cu de toată creştinătatea 
împodobită, jupâneasa Stanca, mama Măriei 
Sale Constantin Cantacuzino, carele au fost vel 
stolnic, i Diicul Rudeanul vel logofăt, i Cornea 
Brăiloiu vel paharnic, i Mihalcea vel stolnic, 
i Matei Filipescu stolnic, i Radu Golescul vel 
agă i Bunea vel armaş şi cu mulţi boiari şi cu 
jupânese şi cu multă gloată s-au dus la Iaşi.” 
(Radu Greceanu)

Muntenii (între care după cum au 
văzut şi stolnicul Constantin Cantacuzino (a 
cărui soţie era vară primară cu mirele) sunt 
găzduiţi la casele vornicului Vasile Costachi 
(„aici făcea nunta mireasa, iar Domnul la 
Curţile domneşti”, zice Ion Neculce). În ziua 
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nunţii, Vodă, călare, veni să-şi ia mireasa şi 
s-o ducă la mănăstirea Golia, unde îi cunună 
proinpatriarhul de Constantinopol, Iacov. 
Petrecerea are loc la Curţile domneşti „unde 
boierimea a două ţări nuntiră trei săptămâni 
cu mari pohvăli şi podoabe şi cu feluri de feluri 
de muzice şi cu prehlivănii de mirare în târg la 
Iaşi”. În zestrea Doamnei Moldovei se numără 
moşii (Slimnic, Gugeşti, Cândeşti) din zona 
Brăilei şi a Râmnicului Sărat. La 13 mai 1694 
dorul o determină să revină la Bucureşti „să-şi 
vază părinţii. Toţi fraţii şi mama sa „o întâmpină 
la Colentina” şi „le-au adus cu cinste şi pompă 
mare la Curtea domnească” (era însoţită şi de 
soacra sa, Anastasia). După un an şi jumătate 
însă, după ce introdusese văcăritul în Moldova, 
Constantin Duca e mazilit, iar doamna sa, fiică 
a bogatului Brâncoveanu, spune: „Aoleo, 
aoleo, că va pune taica pungă lângă pungă 
din Bucureşti până-n Stambul şi nu ne va lăsa 
aşa şi iar ne vom întoarce cu domnia îndărăt.” 
Speranţa ei se va împlini, dar ea nu se va bucura 
de o a doua domnie: în august 1697, într-un 
raport al reprezentantului Veneţiei la Istanbul, 
apare şi următoarea „noutate”: „Zilele acestea 
a murit de ciumă principesa, fiica principelui 
Valahiei, care a fost soţia principelui Duca”.

Copilul ei este adus la curtea lui 
Constantin Brâncoveanu care nu-l putea 
lăsa tatălui său, fiindcă, oricum, acesta se va 
căsători din nou şi va domni iarăşi în Moldova 
în anii următori.

A treia fiică, Ilinca (născută în 1682), 
este destinată unei căsătorii speciale care 
trebuia să atragă de partea lui Brâncoveanu 
pe dragomanul Alexandru Mavrocordat(1), 
supranumit Exaporitul.  Aşa că fiul acestuia, 
Scarlat, e ginerele ales pentru acest vlăstar 
brâncoveneasc, iar nunta are loc în februarie 
1698: „Atunci dar, pre câşlegi, având Măriia 
sa a face fiicei Mării Sale doamnei Ilinca 
nuntă cu Scarlatache, coconul lui Alexandru 
dragomanul cel mare împărătesc, cinstit-au 
întâi cu dregătorie pre acest cocon, făcându-l 
paharnic mare. După aceea şi nunta s-au făcut 
la februarie, veselie foarte mare şi cu cinste 

domnească făcându-se şi despre o parte şi 
despre alta”. Zestrea miresei constă din 100 
de pungi cu bani, moşii şi 200 de pungi cu 
giuvaeruri. În foaia de zestre figurează (la 5 
februarie 1698): Tătăranii, Corneşti, Scăieni 
(cu doar 10 ha de vii), viile de la Piteşti (cele 
cumpărate de Brâncoveanu de la boierii 
Răteşti), Suslanii (Mostişte), dar şi casele din 
Bucureşti. Din păcate, la 28 iulie 1699 (Greceanu) 
sau 7 august, Scarlat „s-au pristăvit lăsând jale 
foarte mare jupânesei sale, părinţilor lui şi tot 
rodului şi neamului lui, fiind în vârstă de ani 22 şi 
căsătorit de numai un an şi jumătate (…). S-au 
astrucat la sfânta Mitropolie ot Târgovişte”.

Un alt cronicar, fost Rafail Copilul, scrie 
cu această ocazie: „Era un om foarte cuminte 
şi învăţat. Limbi ştia multe: turceşte, elineşte, 
latineşte, frânceşte şi toate cărţile lor.” După 
acest nefericit moment, Exaporitul va fi mereu 
contra lui Brâncoveanu…

Ilinca se recăsătoreşte în 1704 (avea 
doar 22 de ani!) cu Şerban Greceanu (fiul 
marelui logofăt Şerban, care era frate cu Radu 
Greceanu).

A patra fiică, Safta (născută în 1686) 
se căsătoreşte la 14 ani cu marele căminar 
(ulterior mare vornic) Iordache Creţulescu: 
„Deci trecând iarna cu pace, când au fost 
în primăvară, în luna lui mai, apucatu-s-au 
Măriia Sa de gătirea nunţii fiicei Măriei Sale 
doamnei Saftii, pe care au dat-o după Iordache 
Creţulescu vel cămăraşi, făcându-se nuntă de 
aceea mare, domnească, cu multă cinste şi 
cuviinţă şi veselie, întâmplându-se şi părintele 
Athanasie, patriarhul Antiohiei, care şi slujba 
cununiei au făcut, fiind nun vlădica Theodosie” 
(mitropolitul Ţării Româneşti). Nunta a durat 
între 12 şi 19 mai: „au şăzut şi la masă, ospătându-
se cu multe feluri de zicături, muzice, cu jocuri 
şi cu alte desfătări.”

În foaia de zestre a miresei se găsesc 
moşiile: Şerbăneşti, Floru, Momiceni (Olt), 
Stolărăşti (Albota), Gorgan-Piteşti (vii), viile 
de la Slatina, Hrăbur ot Ialomiţa şi casele din 
Bucureşti. Iordache a decedat în 1746, ocazie 
cu care soţia sa dăruieşte, spre pomenire, 

Cuvinte din bătrâni
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Mitropoliei moşiile Grojdibodu (Romanaţi), 
Voineşti (Dâmboviţa) şi Gogoşu (Mehedinţi). 
Safta a avut patru băieţi şi o fată şi a murit la un 
an după soţul său.

Ancuţa (născută ca fiică de domn în 
1691) se mărită tot la 14 ani: „Viind vremea 
căsătoriei cocoanei Mării Sale anume Ancuţa, 
după orânduiala dumnezeiască aşa bine au 
socotit Măriia sa de au făcut ginere pe coconul 
cel mare ce avea Iordache Ruset, vel vornic al 
Ţării Moldovei, anume Nicolae postelnicul. Fiind 
chemaţi la orânduita vreme a nunţii, Măriia 
sa Mihai Vodă, Domnul Moldovii, au trimis pe 
frate-său Racoviţă (2), vel comis, dispre partea 
Măriei sale să fie nun. Cu cinste, cu conace, i-au 
adus pe toţi câţi de la Moldova venia boiari 
până aici în Bucureşti. Şi au început nunta care 
la 8 iulie  s-au săvârşit foarte frumos şi cu mare 
pompă.”2 În foaia de zestre făcută la 1 iunie 1704 
(deci cu un an înainte) existau următoarele 
moşii: Sârbi (tot), 9 pogoane de vie la Fureşti, 
alte 25 pogoane de vie la Scurteşti, 54 pogoane 
la Fundeni şi case în Bucureşti. Ancuţa a decedat 
în 1730, la Braşov, şi-şi doarme somnul de veci 
la mănăstirea Hurezii.

Bălaşa născută în 1693, urmează să 
fie mireasă la 15 ani lui Manolache Rangabe 
(Lambrino), nepot de fiică lui Antonie Vodă 
Ruset, domn al Moldovei (1675-1678):

„Viind vremea cea hotărâtă a vârstii 
cocoanei mării sale lui vodă cei dă a şasea, 
anume Balaşa, şi fiind orânduit de Dumnezeu, 
bine socotind măriia sa, au găsit pă un fecior 
dă boiariu ţarigrădean anume Manolache, fiind 
cupariu mării sale şi de mică vârstă crescut în 
casă, pre carele socotind a fi vrednec, fiind 
chivernisit la minte şi cu toate podoabele 
cele fireşti, atât cu cele denlăuntru, cât şi cu 
cele dănafară înpodobit, a-l face ginere şi 
fiiu l-au învrednicit. Şi întâi au trimis măriia 
sa pre Antonie gramaticul, înpreună // cu 
rădvan domnescu de au adus pă tată-său de la 
Ţarigrad, om foarte înţelept şi învăţat fiind în 
limba elinească şi dregătorie având la biserica 
cea mare a Ţarigradului, hartofilax fiind, 
anume Chiriţi Andronache. După ce deci aici 

l-au adus, atunci şi logodna au săvârşit, dând 
inele după obiceiu. Şi aşa gătindu-se măriia sa 
dă nuntă, grijind cele ce trebuia ale nunţii mai 
nainte vreme, au început nunta la octombrie 
26 şi la octombrie 31 s-au săvârşit, cununându-l 
cinstitul şi prea înţeleptul boiariu Costandin 
Cantacuzino, biv vel stolnec, însă epitrop fiind 
pus dăspre partea prea sfinţitului părintelui 
patriarhului Ierusalimului, chir Hrisanth, carele 
întâmplându-se sfinţiii sale a merge la Sfântul 
Mormânt, // la Ierusalim, aşa sfinţiia sa au 
socotit, fiind în mare prieteşug cu pomenit 
cinstitul boiariu, dă l-au rugat şi l-au poftit 
pen scrisoare-i, ca dăspre partea sfinţii sale, 
cum s-au zis, să cunune. Şi aşa cu mare cinste 
şi pompă i-au cununat, fiind multă adunare la 
această nuntă, atât dă boierii ţării, cât şi dă altă 
prostime şi cliros bisericescu, arhierei i proci, 
fiind încă şi prea-sfinţitul patriarh al Alexandriii, 
chir Gherasim, carele au săvârşit sfinţiia sa şi 
moliftele sfintei cununii. După aceia şăzând la 
masă cu mare parisie şi ospătându-se cu multă 
cinste, dându-se dăspre partea mării sale lui 
vodă măhrămi la toţi boiarii câţi la masă şădea, 
s-au săvârşit nunta cu multă cinste şi mare 
veselie, urându-le toţi tinerilor // multă norocire 
şi fericire de la Dumnezeu.”

În foaia de zestre întocmită la 30 
octombrie 1708 (chiar în timpul petrecerii 
nunţii), sunt enumerate moşii la Căpăcel, 
Mătăsaru, Necşeşti, vii la Piteşti şi Târgovişte, 
precum şi case la Târgovişte şi Bucureşti. Din 
această căsătorie nu au rezultat copii, iar la 
moartea sa (1752) Bălaşa e înhumată în biserica 
din Bucureşti care e ctitoria sa şi-i poartă 
numele: „Domniţa Bălaşa”.

Cea mai mică fiică a lui Brâncoveanu, 
Smaranda (născută în 1696) se mărită la 16 ani 
(1712) cu postelnicul Costantin Băleanu, fiul lui 
Grigore Băleanu, mare logofăt:

„Început-au cu ajutorul lui Dumnezeu 
nunta, care cu mare cinste, multă veselie şi 
cu toată podoaba ba şi domneasca parisie 
făcându-se în zioa de Sf. Troiţă cu fericire s-au 
săvârşit şi sfintele cununii”. Mireasa primeşte 
(la 8 iunie 1712) zestre Ciorogârla, Belciugatul, 

Cuvinte din bătrâni
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Greci (50 pogoane de vie) şi vii la Piteşti. Din 
păcate Smaranda moare curând şi e înhumată 
la Mănăstirea Hurezii.

Totuşi din marile averi ale lui Constantin 
Brâncoveanu, pe care turcii le estimau la 10 
milioane de taleri, ceea ce rămăsese este 
împărţit în iunie 1717 (după cumplita tragedie 
care a lovit familia şi după revenirea din 
surghiunul anatolian) de către doamna Marica, 
văduva lui Brâncoveanu, fetelor şi ginerilor care 
mai rămăseseră în cuantum de 50%, cealaltă 
jumătate păstrând-o pentru sine şi nepotul 
său, fiul Mariei, care era urmaşul  ambelor case 
domneşti din exteriorul Carpaţilor.

Note
1. Alexandru Mavrocordat (1641-1709). Studiază 
la Padova devenind doctor în medicină. Revine 
la Istanbul unde e, la început, profesor la Marea 
Şcoală a Neamului. Bun cunoscător de limbi străine 
fiind, ajunge mare dragoman al Porţii, funcţie pe 
care o îndeplineşte între 1673 şi 1683 şi 1685 şi 
1699, în timpul a patru sultani: Mehmed IV (1648-
1687), Suleiman II (1687-1691), Arhmed II (1691-
1695) şi Mustafa II (1695-1703). Este concomitent 
şi mare logofăt al Patriarhiei constantinopolitane. 
Între 1699-1702 este secretar de taină al sultanului 
Mustafa II, de aici revenindu-i numele „Exaporitul” 
(ex aporriton = de taină). Are 5 copii împreună cu 
Sultana Hrisoscoleu, care era nepoata de fiică a 
lui Alexandru Iliaş (1620-1621, 1631-1633 şi 1666-
1668), care la rândul său era nepot lui Alexandru 
Lăpuşneanu (1552-1561 şi 1564-1568). Dintre ei doi, 
Nicolae (care fusese şi el mare dragoman din 1699 
până în 1709) şi Ioan (mare dragoman între 1709-
1714) vor fi domnitori în ţările române, Nicolae fiind 
extrem de cunoscut prin faptul că el începe şirul 
domnilor fanarioţi atât în Moldova (1711) cât şi în 
Ţara Românească (1716), pe tronul acesteia aflându-
se în 1730 când moare.

Când Ioan vine la scaunul domnesc al 
Ţării Româneşti în locul fratelui său Nicolae, la 
sfârşitul anului 1716, este însoţit de doamna Maria 
Brâncoveanu şi ginerii săi, foşti cumnaţi cu fratele 
noului domn. Ioan moare în 1719 de holeră, iar 
Nicolae moare la 1730 de ciumă, fiind cunoscut în 
epocă drept deţinătorul unei impozante biblioteci 
şi autor al lucrării (un fel de „învăţături” pentru 
fiul său Constantin) „Despre îndatoriri” publicată 
în greceşte la Bucureşti (1719) şi în greacă-latină la 

Leipzig (1722) şi Londra (1726).
2. Există o inadvertenţă, căci Mihai Racoviţă îşi 
încetase prima domnie în 12 februarie 1705, dar e 
sigur că discuţiile privind nunta se făcuseră mai 
dinainte.
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Poesis

Raluca NEAGU

am crescut, ce  bucurie

sunt Alice
în fiecare zi mă ciupesc să mă trezesc dintr-un vis
care mă visează
în jur creaturi au  câte-o durere în brațe
și eu în rochia neagră cu stele
titirez cosmic 
să trăiești cu gândurile prinse de sfori 
să fii ghidat de alte planete
nu e deloc ușor

construiesc un turn de la fereastra căruia să privesc cu capul în jos
voi uda oamenii ca pe flori și tot vor crește ei 
fără să mă ajungă
degetele mele sunt spini 
pot să te ating până la sânge

am crescut, ce bucurie
undeva există o fântână care îmi poartă numele
un cuțit cu mânerul de lemn 
o sticlă din care să beau și devin iepure.

bad habits

pe drumul spre casă mi-am dat seama că
în troleibuz sunt singurul călător cu faţa lipită de fereastra îngheţată
mesajul din 85 era clar „ultima staţie”
şi nu îmi mai era frică de nimic. vino doamne să mă cerţi
merg acasă  mângâi pereţii murdari
le ofer o tandreţe carnivoră 

(aş vrea să scriu un poem în gaura cheii)

nimic nu s-a schimbat în oraş aceeaşi femeie doarme în scară 
mâine dimineaţa va coborî din norul întunecat şi va înjura cu ţoti dinţii
i-am dat de pomană o portocală într-o zi
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a muşcat din ea fără să o desfacă

am intrat în bloc prin uşa din spate
m-am dezbrăcat de haine repede
erau murdare de sângele altcuiva.

m-am trezit la sfârşitul lumii fără să ştiu

am trăit toate apusurile prin geamul unui autobuz 
sunt călătorul. ultima dată am inundat un oraş întreg 
cu plânsul meu şi nu s-a prins nimeni.

în casă toate dorm
doar vecinul de sus repară din când în când liniştea cu un ciocan.
sunt prinsă în cuşca pisicii
ea îmi întinde un os cu gust de iubire şi apoi
îmi muşcă mâna dreaptă. 

m-am învăţat cu trădarea
o ţin lângă inimă şi toarce
 
îmi e frică doamne.
oricâte pietre arunc în urmă acasă tot departe e.

manequin

din iubirile trăite pe jumătate
au rămas doar sâmburele şi o amprentă difuză pe piele
cine eşti tu străinule şi de ce 
nu ţi-e frică deloc de minele care se fac una cu pământul?

dacă totul se reduce la carne vreau să fiu un manechin de plastic
bărbatul meu o să mă găsească într-o vitrină 
o să mă ascundă în dulap şi voi fi purtătoare de piele nouă
o să mă iubească în absenţă 

în loc de ochi am două gloanţe
mă uit cum totul se strânge şi începe risipirea.

cerul poartă vânătăi proaspete despre care nu vorbeşte nimănui.

Poesis
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nimeni nu iubește suficient 

Doamne eu nu vreau mila ta, ia-mi inima și dă-o la câini
sunt doar o bucată de carne.
aștept să vină toată vina pământului și să mă calce pe cap

ce e sufletul și cu ce se mănâncă?

îmi tatuez semne de întrebare pe piele
răni care n-au existat 
lumea e străină de mine și-o văd din afară
ca și cum păpușarul mi-a tăiat frânghiile fără să mă-nvețe să mișc

tu  de ce lași urme de sânge pe zăpadă
și unde ți-s ochii de cerb?

privesc înăuntru și scriu

stau strânsă cât un picior de ciupercă
dacă vreau ceva trebuie să aștept așa m-a învățat mama
ne trimitea la joacă și ne punea răbdarea de gât.
pe ulițele satului mă ascundeam numai în urzici
strângeam durerea sub unghiile pe care le rodeam înainte de culcare

merit tot ceea ce mi se întâmplă
țelurile mele sunt șurubelnițe roșii sub paturi
am mereu patru ani. le strâng în pumnii copilului fără canini
în timp ce întind brațul neatins de noapte
și aștept să mă scoată cineva
și nu vine nimeni
nici măcar nu am putere să strig

mă lovesc de lucruri. ele ripostează 
dă-mi mâna 
aşa se iese din întuneric.

Poesis
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Calendar

APRILIE

3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobrotinet (Curtişoara), prozatorul DAMIAN STĂNOIU (m. 8. 07. 
1956, Bucureşti) 
4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, poeta MARIETA MARANCEA 
6 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03. 1908, Caracal) 
8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU (n. 5. 07. 1944) 
11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU (m. 10. 
08. 1984, Bucureşti) 
18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureşti, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 16. 09. 1906, Corabia) 
23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul și istoricul de artă PAVEL CHIHAIA 
23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, pictorul GHEORGHE DIACONU 
23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureşti, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, Caracal) 
24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, criticul şi istoricul literar MARIN NIŢESCU (n. 25. 08. 1925, 
Perieţi) 
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Vitralii

O LUME, OAMENII EI ȘI ETERNITATEA (I)

Silviu GORJAN

„ Lumea-i oarbă întâmplare , dar 
de-am sta să gândim bine cred că 
mai mult merit are cel ce se naşte 
pe sine.”

Félix Lope de Vega

	 Plaza Mayor este emblematică pentru 
Madrid; echilibrată şi austeră, bogată şi liniştită, 
odihnitoare şi melancolică, poetică şi gravă, 
luminoasă şi tensionată, aceasta piaţă strânge 
în ea, deopotrivă, istoria şi clipa, într-o linişte 
pe care ţi-o poate aduce doar libertatea. Filip 
al III-lea, primul rege din dinastia austriecilor, 
născut la Madrid, avea douăzeci de ani când i-a 
urmat la tron tatălui său; era în 1598 şi Spania se 
pregătea să intre în declin; în conştiinţa opiniei 
publice a rămas ca „cel mai leneş rege din istoria 
Spaniei, frivol, incompetent…o calamitate”. 
Lucrurile însă nu stau chiar aşa, el fiind acela 
care s-a străduit să facă din guvernarea ţării 
o probă de eficienţă, iar poziţia militară a 
regatului a fost consolidată. În vremea sa a 
început să prindă contur această piaţă. Spania 
nu era un regat oarecare, ci era o adevărată 
lume. Pentru a domina şi a uimi, trebuia să 
fie sigură de destinul ei; onoarea şi pasiunile, 
orgoliile şi puterea nu trebuiau scăpate din 
mână. Deşi Filip al III-lea nu călca pe urmele 
tatălui şi bunicului său, totuşi a moştenit de la 
aceştia gustul şi aplecarea spre rafinamentul 
spiritual; a iubit culorile şi cuvântul frumos, 
strălucirea marmurei, fastul palatelor şi al 
grădinilor.
	 Madridul căuta să-şi păstreze pestrigiul 
singular; domnia regelui se voia exemplară şi 
lumea nu trebuia să uite lucrul acesta; pentru 
aceasta s-a conturat ideea acestei pieţe. Regele 
a încredinţat realizarea ei lui Juan Gómez de 

Mora; aproape i-a fost şi Juan de Herrera, artist 
şi arhitect a cărui minte a dat Spaniei siguranţa 
unui stil arhitectonic demn de orgoliile puterilor 
ei. Piaţa a prins contur pe locul unde mai înainte 
fusese Plaza Arrabal; aici, de-a lungul întregului 
secol al XVI-lea, madrilenii văzuseră şi auziseră 
multe, trecuseră prin şi mai multe. În 1617, a 
început construirea noului ansamblu şi în doi ani 
a fost gata; se împlinea un proiect arhitectonic 
absolut inovator, dominat de raţionalism şi 
deosebite valenţe urbane; de jur împrejur 
coloane şi arcade, iar deasupra, clădirile cu 
trei nivele. Barocul madrilen împlinea aici unul 
din triumfurile sale; de altfel, acesta era stilul 
impus de gusturile Casei de Austria. Barocul 
arhitectonic spaniol, şi în special cel existent 
la Madrid, este mult mai diferit de ceea ce a 
produs în alte părţi; este echilibrat, disimulând 
tensiunea, tinde către spaţii foarte largi şi 
respiră o poezie melancolică, dar nu lipsită de 
accente luminoase. Piaţa este înconjurată de 
o sută treizeci şi şapte de balcoane; toate de 
fier forjat, îmbracă faţadele într-o fină broderie 
neagră; pe cele două laturi lungi ale pieţei, 
clădirile se continuă cu două turle ca nişte 
săgeţi, iar în vârfurile acestora veghează câte 
o cruce într-o rafinată împletire romantică; 
zidurile sunt ornamentate în culori de ocru 
pastelat şi sablu, cu nenumărate alegorii. Cam 
cincizeci de mii de oameni puteau asista la 
spectacolele şi sărbătorile care se împlineau 
aici; de la balcoane, madrilenii se bucurau la 
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încoronarea regilor şi tot ei le ascultau, după 
ţipătul trompeţilor şi rostogolitul tobelor, 
proclamaţiile; aici aveau loc turniruri, spre 
gloria unora şi decăderea altora; aici se ţineau 
coridele, căci triumful inteligenţei asupra 
forţei a fost una dintre marile sărbători ale 
spiritului peninsular; tot aici, în zilele de aprilie, 
s-au săvârşit căsătorii regale; la sărbători, s-a 
cântat şi s-a dansat, oamenii s-au cunoscut, 
s-au legat prietenii, s-au iertat duşmanii şi 
s-au şters din inimă jignirile. Aici, Madridul 
l-a beatificat şi canonizat pe Sfântul Isidor, 
patronul său; aceeaşi soartă a avut-o şi Sfânta 
Thèresa de Jésus. În Plaza Mayor istoria este 
astăzi stare de spirit. Deşi este un furnicar de 
lume la fiecare ceas al zilei, liniştea îmi pare 
nefirească. Zburdălnicia contemporanilor n-a 
anulat eleganţa şi discreţia câtorva secole 
de cultură ale căror mari cugete au trecut şi 
pe aici. Aici venea, cu siguranţă, Francisco de 
Quevedo y Villegas, sonetist celebru, adversar 
al cordobezului Luis de Góngora; mi-l imaginez 
cu o carte sub braţ, îmbrăcat în negru, ca toţi 
nobilii vechii Spaniei, sobru şi gânditor; venea 
în Plaza Mayor spre ceasurile serii, căci excursul 
visării pentru un spirit rafinat era, ca şi astăzi, 
stârnit de melancoliile de dinaintea înserării. 
În liniştea nopţilor din Castilia urma tainicile 
învăţături primite de la Seneca; deprinsese de 
la anticul înţelept că totul este relativ – viaţa, 
iubirea şi frumuseţea. Ştia că este un mare 
poet şi şi-a vindecat deznădejdile prin poezie. 
A înţeles din viaţă doar clipele de tensiune şi 
de fervoare a trăirilor. Ştia poetul Quevedo 
că din viaţă nu rămân împlinirile, ci tensiunea 
cheltuită ca să ajungem la ele. Din această 
cale se naşte puterea noastră de a supravieţui 
într-o lume plină de nesiguranţă. Chiar trăirile 
ne pot minţi, căci realitatea care ne înconjoară 
o simţim aşa cum ne place. Numai poetul 
Quevedo, în cel mai ales spirit la Barocului 
spaniol, ajunge la o răsturnare de determinări; 
viaţa nu mai este determinată de o realitate, ci, 
contrar, realitatea face totul pentru a o falsifica. 
Quevedo n-a răsturnat realitatea, ci a creat 
o alta a cărei menire a fost să se opună celei 

pe care a trăit-o. Migălos, iubitor de bizarerii 
şi exuberant de reflexiv, Quevedo trecea prin 
Plaza Mayor şi avea nostalgia forumurilor 
romane. Când trăia îşi imagina că iubeşte, iar 
când iubea, visa că trăieşte. Pe vremea sa, 
spiritul îşi savura victoriile fără grabă. În serile 
calde ale Castiliei, Quevedo se pierdea prin 
furnicarul din Plaza Mayor şi învăţa să nu moară; 
căci, din lumea care nu i-a plăcut, a făcut o alta 
pe măsura sufletului şi a minţii sale, slujindu-se 
de cuvântul care a devenit poezie. 		
	 Ziua, şi mai ales seara, trecea prin Plaza 
Mayor un senior cam taciturn, dar cu privirea 
vioaie; nu purta spadă, căci nu se temea de 
nimeni şi dacă totuşi trebuia să răspundă la vreo 
provocare se slujea de cuvinte; mânuia replica 
aşa cum alţii mânuiau spada. Acest senior era 
Lope de Vega. Nu-i plăcea să treacă pur şi simplu 
pe sub bolta mărginită de arcade; se pierdea 
printre oamenii de rând şi era atent la toţi şi la 
toate; privea lumea ca pe un teatru şi-l încânta 
vânzoleala ei: geniul improvizaţiei dramatice 
se cerea întreţinut şi, când lumea nu-i oferea ce 
l-ar fi putut mulţumi, refăcea întâmplările după 
măsura talentului său. Iubea stirpea sa spaniolă 
şi-i repudia pe portughezi, genovezi, veneţieni 
şi arabi; i se păreau infatuaţi, lăudăroşi, leneşi, 
prea plini de sentimentul naţiei lor; se mândrea 
cu temperamentul oamenilor în mijlocul cărora 
trăia: focoşi, plini de sentimentul onoarei, 
aventuroşi, devotaţi erosului până la sacrificiu; 
şi Plaza Mayor era un loc potrivit unde putea să 
vadă dezlănţuirea celor de un neam cu el; numai 
că nu se mulţumea doar să privească, înţelegea, 
avea păcatul de a judeca şi o făcea, am zice noi 
astăzi, într-un spirit pirandellian: lumea nu este 
ceea ce este, ci ceea ce pare să fie. Nobili nu erau 
doar cei care aveau sânge albastru, ci şi aceia 
care izbuteau să treacă la ceea ce le plăcea să 
fie. Lope de Vega, ca toate spiritele învăţate ale 
timpului său, citise şi ştia reflecţiile secretarului 
florentin Machiavelli. Celebra frază din Il 
Principe: Ognuno vede quello che tu pari, pochi 
sentono quello che tu se ieşise din sfera politicii 
şi abordase, tulburând, viaţa morală. Viaţa 
avea toate şansele să fie un theatrum mundi; 
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aparenţele pecetluiau realitatea şi esenţele nu 
mai trebuiau descusute; dacă nu mai ieşeau din 
negura în care le aruncaseră alte apucături mai 
noi, vinovaţii erau mulţi şi nimeni nu avea timp 
să-i mai caute. Picarescul triumfa şi grotescul 
se instalase la el acasă; comicul jubila şi tragicul 
se căznea să mai subziste; lumea nu mai ştia 
de partea cui este adevărul. Teatrul nu se forţa 
să semene cu lumea adevărată, iar aceasta 
nu-şi mai putea da seama când minte frumos 
sau se preface şi nici când trebuie să fie veselă 
sau tristă. Privind în urmă, nu este greu să ne 
imaginăm ce triumf a putut să trăiască Barocul 
în acel secol al XVII-lea spaniol. 
	 Spania este o ţară a simbolurilor. Unul 
dintre acestea este Don Juan. Deşi ca persoană 
existenţa sa este discutabilă, lumea întreagă 
ştie că este spaniol, iar semnificaţia pe care 
o implică se alipeşte cu diferite nuanţe peste 
multe vieţi, de câteva secole încoace. În fond, 
este o creaţie literară, un etalon adus în lume de 
Tirso de Molina, alt spirit cultivat care a zăbovit 
uneori prin Plaza Mayor; solitar şi mândru de 
poporul său, a fost atent la moravurile care-l 
definesc; cu înclinaţiile sale moraliste, văzuse 
adesea, prin lumea pe care o cunoscuse şi atunci 
când zăbovise în Plaza Mayor, propensiunea 
erotică a bărbaţilor, mai accentuată la spanioli, 
ca oriunde în altă parte. În Spania, ţară 
meridională, inima este mai săltăreaţă şi spiritul 
mai aprins. Mulţi dinaintea sa, ca şi mulţi după 
el, n-au trecut cu vederea această înclinaţie 
către pasiune şi aventură a multora dintre 
compatrioţii lor. S-a conturat astfel ceea ce 
numim astăzi un tip uman, Don Juan, cu o istorie 
a sa, care numai aici putea să devină emblemă 
pentru sensul unei vieţi. În Romancero şi, mai 
apoi, în secolele următoare, la Arcipreste  de 
Hita sau la Sevilla, există germenii unui erou 
credibil pe care, oficial, în El Siglo de Oro, Tirso 
de Molina avea să-l consacre definitiv. Don 
Juan este simbolul individualismului, bolnav de 
încălcarea opreliştilor, a regulilor şi a măsurilor 
în împlinirea dorinţelor sale; iubit de femei, 
este înşelător şi trădător, încalcă jurămintele şi 
distruge orice speranţă; pentru aceasta îşi ia ca 

aliaţi curajul şi abilitatea; nu se teme nici de cei 
vii, nici de cei morţi; creşte la umbra credinţei 
că frica şi teama muritorilor sunt numai pentru 
oamenii de rând. Trecând prin timp cu toate 
aceste însuşiri, a ajuns să definească o anume 
tipologie umană, venită, în sfârşit, după rătăciri 
de secole, la matca adevărului: omul nefericit 
în viaţă şi în iubire. Don Juan îşi savurează 
astăzi luciditatea sorţii: neputinţa de a iubi cu 
adevărat, prăbuşirea morală prin încercări de 
a fi ca ceilalţi; destinul său este însă pecetluit, 
iar zbaterea sa nu are nimic comic, ci este 
tragismul unei vieţi condamnate la perpetuă 
nelinişte şi, în final, la tenebroasă singurătate.
	 Cu Tirso de Molina, nobil moralist şi 
călugăr, trecător prin Plaza Mayor, spaniolii şi 
apoi lumea întregă au desprins un mare adevăr; 
ipocrizia şi răutatea oamenilor se pot domoli şi 
apoi anihila prin inteligenţă; dacă porneşte din 
întunecimile sufletului, inteligenţa tulbură şi 
transformă viaţa în vraişte; pornită din lumina 
minţii, astâmpără pornirile şi salvează pe om de 
la terfelirea sufletului şi batjocorirea chipului.
	 Ce atent trebuie să fi trecut prin Plaza 
Mayor şi Pedro Calderón de la Barca! Cu spiritul 
său imprevizibil, înclinat spre stări aproape 
romantice uneori, alteori volubil până la a lua 
totul în joacă, Calderón de la Barca întârzia 
la spectacolele pieţei şi acasă lucra la piese 
complicate, cu montări fastuoase care să dea 
satisfacţie rafinamentului de la curtea regală. 
Ce interesant chip trebuie să fi avut oamenii 
în ochii acestui dramaturg, de vreme ce a 
putut să vadă atât de limpede în gândurile şi 
labirintul sufletului lor! În orice lumină ar fi pus, 
dramaturgul şi-a construit personajele dintr-o 
singură perspectivă: adevărul despre viaţă. 
Căutarea sensului vieţii s-a depănat atunci, ca şi 
astăzi şi întotdeauna, în acorduri dramatice, iar 
gândurile au prins contur de idee, împlinindu-
se pentru prima oară în lumea teatrului drama 
filozofică. Calderón de la Barca a trăit în lumea 
teatrului, dar a avut profunzimea marilor 
filozofi, respectând adevărurile esenţiale ale 
vieţii, valorile generalizatoarea ale acesteia. În 
La vida es sueño întâmplările se petrec într-o 

Vitralii



oltart   ä   www.oltart.ro 30

ţară imaginară şi într-un timp nedeterminat; 
oriunde şi oricând, acolo unde este prezenţă 
umană. Viaţa cu adevărurile ei este trăită 
în mod firesc de oricare personaj; reacţiile 
sufletului sunt pline de adevăr, iar căutarea 
drumului pe care să se meargă în viaţă este 
definitorie pentru fiecare în parte; întotdeauna 
oamenii se frământă şi caută un sens al vieţii; 
orice timp are nesiguranţa sa mai mică sau mai 
profundă; fericirea este relativă şi efemeră; 
bucuriile materiale sunt şi ele efemere şi nu-i 
aduc omului odihna după care tânjeşte; valorile 
se schimbă şi liberul arbitru îşi urmează cursul 
fără ca oamenii să-l priceapă vreodată; singurul 
lucru care trebuie să-l aibă omul este curajul 
de-a învinge, căci prorocirile pălesc atunci când 
omul se doreşte a fi propriul său Demiurg; 
stelele îşi pierd puterea de-a se juca cu oamenii, 
iar forţele oarbe adorm, lăsându-l cu bucuria 
propriilor lui forţe. Şi totuşi, fără visul sinonim 
vieţii, viaţa nu este viaţă; prea multă pribegie, 
prea multă neînsemnătate şi vremelnicie peste 
tot; ce să facă omul obişnuit, omul pribeag, în 
oricare loc liniştit sau posomorât în care astăzi 
suntem şi mâine nu? … Să visăm, sufletul meu, să 
visăm! răspunde Sigismundo. Deştertăciunea 
vieţii este lucrul la care gândul omului trebuie 
să stea întotdeauna; numai aşa poate ajunge să 
trăiască treaz, nu în visul vieţii.
	 Ca spaţiu al mulţimii, al serbărilor şi-al 
procesiunilor de tot felul, această piaţă nu şi-a 
dezamăgit înclinaţia de-a atrage pe cei porniţi 
spre judecarea lumii şi-a rosturilor ei. Ramón 
de la Cruz trebuie să se fi încântat de gesturile 
şi istoriile vesele ale lumii pe care-o vedea şi 
asculta aici; gesturile şi istoriile celor de jos se 
luau la întrecere cu cele ale celor care ţopăiau 
sau picoteau prin balcoanele somptuos 
decorate; seva din acele scenete comice, tipic 
spaniole – sainete – era prinsă din zbor şi firea 
sa lejeră le ţesea acasă haina în care au ajuns 
până la noi. El Siglo de Oro se pregătea să 
apună şi se grăbea să-i ia locul o lume pentru 
care timbrul lucrurilor grave era cu totul altul; 
lacrima nu mai pornea din plâns, ci din râs.

	 Timpul a trecut şi Plaza Mayor a rămas 
aceeaşi; în piaţă sau în saloane sufletul este 
acelaşi, iar cenzura gesturilor există sau 
nu; gândurile şi rostul lor nu s-au schimbat. 
Jacinto Benavente a mutat comedia din Plaza 
Mayor în saloanele nobililor; lumea se amuză 
pretutindeni la fel şi câştigul este permanent; 
ea devine mai atentă cu sine şi învaţă să fie 
ceea ce este cu adevărat; dar pentru că graniţa 
dintre ceea ce suntem cu adevărat şi ceea ce 
vrem să fim este foarte labilă, amânăm mereu 
decizii capitale pentru destinul nostru.
	 Mă întreb dacă nu cumva spaniolii şi, 
în special madrilenii, n-au fost uneori prea 
orgolioşi; au crezut prea mult în rostul lor de 
axă a lumii, înstrăinându-se de alţii; savurân-
du-şi propriile pasiuni, s-a ajuns la un moment 
dat la reversul pe care nu şi l-au dorit – 
provincialismul, monotonia şi tristeţea prăfuită. 
A trebuit să vină un alt spirit al Madridului, să-şi 
zgâlţie compatrioţii din temelii şi să le arate că 
timpul merge înainte, iar dacă nu ţin aproape, 
primejdia decreptitudinii pândeşte. Acesta a 
fost Ortega y Gasset, şi semnalul de alarmă s-a 
auzit spre sfârşitul secolului al XIX-lea. Când 
Ortega y Gasset se pierdea prin Plaza Mayor, 
adolescentul din el se întrista de moleşeala 
lumii pe care o vedea; prindea din zbor gândirea 
germană şi avea revelaţia Spaniei ca periferie 
a Europei. Mi-l imaginez pesimist şi visător la 
rostul ţării sale, în civilizaţia occidentală, sub 
zodia liberalismului; i-a trezit pe mulţi iberici 
şi mulţi au tresărit la ideile sale despre relaţiile 
concrete ale omului cu lumea. Viaţa unui popor 
este un pustiu dacă nu-şi asumă adevărul şi 
cultura. Compatrioţii l-au înţeles şi au început 
să şteargă praful care, timp de câteva decenii, 
se cam aşternuse dincolo de Pirinei. Mai mult 
ca oricând, au astăzi conştiinţa că arta şi istoria 
fac parte din rostul vieţii lor pe pământ; şi sunt 
convinşi că adevărul pe care l-au slujit i-a ţinut 
să nu apuce pe căi lăturalnice, îmbătându-se cu 
himere de aiurea.

Vitralii
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Cronică literară

Dan Eugen Dumitrescu ne oferă primul 
volum dintr-o carte specială, insolită, Viaţa 
anecdotică a marilor pictori, sculptori şi arhitecţi 
ai lumii, literele A-C (Editura Cartex, Bucureşti, 
2014). Prin titlu, ea aminteşte de celebra lucrare 
a lui Giorgio Vasari, Vieţile celor mai de seamă 
pictori sculptori şi arhitecţi, însă obiectivul 
lor este diferit. Autorul a mai publicat, până 
la aceasta, alte două scrieri asemănătoare, 
de dimensiuni impozante, Scriitori români în 
anecdote şi epigrame (două volume, 2008) 
şi Mari scriitori ai lumii în anecdote (2009). A 
realizat astfel o mare panoramă a anecdoticii 
biografice a marilor artişti, străini şi români.

Viaţa anecdotică a marilor pictori, 
sculptori şi arhitecţi ai lumii, un proiect care 
a necesitat ani mulţi şi o cantitate de muncă 
enormă, are câteva caracteristici, care o fac 
interesantă şi captivantă: în primul rând, 
aspectul anecdotic, apoi, prezenţa narativităţii, 
uneori, concizia aforistică şi, desigur, arta 
portretistică. Toate aceste trăsături îi dau 
calitatea unui roman al biografiilor, cu sute de 
personaje, provenind din zone geografice şi 
culturale diferite şi din diverse timpuri istorice. 
Prin aspectul anecdotic, se configurează o 
altă realitate (dimensiune) a artei (literatură, 
plastică), şi anume culisa acesteia, partea 
nevăzută şi savuroasă care, uneori, poate să 
complinească, sau chiar să fie mai expresivă 
decât opera. Unii artişti au devenit legendari, 
eclipsându-şi, prin anecdotica biografică, 
în bună măsură, creaţia. Pe Socrate îl ştim 
indirect, din Platon, din Xenofon.

Se pune, pe bună dreptate, întrebarea 
dacă asemenea carte este elocventă, dacă face 
un serviciu artiştilor sau culturii, în general. 
Există, după cum ştim, voci cu autoritate, care 

au susţinut că biografia trebuie ignorată (chiar 
în totalitate), pentru că nu este implicată în 
valoarea artistică a operei. Dimpotrivă, alţii 
folosesc biografia ca argument în favoarea 
operei. De asemenea, numeroase cărţi, cele 
de memorialistică sau cele de confesiune 
biografică, sunt importante tocmai prin faptul 
că luminează locuri obscure ale creaţiei. O astfel 
de carte este, de exemplu, Antimetafizica, 
rezultat al conlucrării dintre tânărul (pe atunci) 
ziarist şi poet Aurelian Titu Dumitrescu şi 
maestrul său, Nichita Stănescu, ajuns la apogeu. 
Cartea, care îl lasă pe cititor să pătrundă, cu 
o anumită indiscreţie (acceptată de acesta), 
în intimitatea marelui scriitor, ne dezvăluie şi 
punctul său de vedere cu privire la artist şi, în 
speţă, la poet, care ar fi echivalentul eroului, 
susţinând, totodată, necesitatea dimensiunii 
mitice a acestuia. Prin natura sa, poetul este 
menit să creeze mitologie, chiar atunci când 
datele sale personale sunt sărace. În multe 
dintre cazuri, chiar misterul operei este sursa 
legendelor. Deci, anecdotica formează haloul 
mitic al eroilor. Nichita Stănescu povesteşte 
chiar, pentru a-şi susţine părerea, o întâmplare 
care a avut loc în Serbia, cu ocazia întâlnirii cu un 
grup de scriitori. Dintr-o pornire inexplicabilă, 
în momentul în care era elogiat, scriitorul s-a 
întors cu spatele către spectatori. Gestul a 
trezit rumoare şi nedumerire şi a fost fluierat. 
Inspirat, marele poet a motivat că s-a întors 
cu spatele, nu dintr-un motiv nereverenţios, 
ci pentru ca publicul din sală să vadă cum 
începuseră să-i crească, pe sub cămaşă, din 
omoplaţi, muguri de aripi. Când povestea a 
fost tradusă, lumea prezentă l-a privit cu o 
admiraţie, dusă până la extaz. Iată, deci, cum 
în viaţa artiştilor şi, prin aceasta, în operă, se 

ANECDOTA, UN MODEL CULTURAL

Paul ARETZU
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insinuează mitul, sporindu-le carisma. De altfel, 
în timpul vieţii, mitul lui Nichita Stănescu a fost 
hipertrofiat la maxim.

Multe anecdote, din carte, se referă 
la extravaganţa eroilor, dar şi la evenimente 
strict biografice. Adevărata boemă reprezintă 
un ritual de pregătire a operelor. Boema, 
ca şi cafeneaua, poate fi o şcoală. Autorul a 
cules şi a valorizat o impresionantă cantitate 
şi diversitate de informaţii (sursele sunt 
menţionate într-o bibliografie amplă). S-a 
bazat pe faptul că majoritatea artiştilor sunt 
urmaţi îndeaproape de o întreagă anecdotică 
(escortându-le opera ca o coadă de cometă), 
plină de semnificaţii pitoreşti, menită să 
întregească portretul (fizic sau moral) al 
acestora. O carte, apărută de curând, scrisă de 
Alex Ştefănescu, Un scriitor, doi scriitori, conţine 
o mulţime de istorioare savuroase, extrase din 
viaţa scriitorilor contemporani. Despre Eugen 
Negrici, este prezentată o întâmplare cu tâlc, 
legată de pasiunea acestuia pentru vânătoare. 
În fiecare an, de ziua lui Alex Ştefănescu, Eugen 
Negrici îi împacheta cu grijă un fazan, vânat de 
el, pe care i-l arunca pe treptele de la intrarea în 
casă. Când criticul a scris o cronică nefavorabilă, 
Eugen Negrici nu şi-a mai respectat obiceiul. 
Dar, în anul următor, când supărarea s-a calmat, 
Eugen Negrici, un om de o mare eleganţă, i-a 
aruncat peste poartă un pachet cu doi fazani. 
Anecdotica reprezintă, după cum vedem, un 
mod alternativ de a înţelege personalităţile.

Scriitorul Dan Eugen Dumitrescu 
dovedeşte, în această carte (care are şi 
aspectul familiar al unui almanah), un talent 
narativ autentic, multă ingeniozitate, precum 
şi o informaţie de dimensiuni enciclopedice. 
Aspectul artistic este evident în modul sensibil 
în care se realizează o portretistică plină de 
expresivitate, susţinută de o vervă aparte. Tot 
aici, se încadrează şi umorul (sine qua non), 
căldura afectivă şi, mai ales, fragmentarismul, 
care face ca discursul să fie dinamic şi atractiv.

Cartea are o structură complementară, 
reunind, de fapt, două modalităţi diferite: o 
parte anecdotică (un adevărat roman pitoresc) 

şi alta conţinând, infrapaginal, date exacte 
despre personalităţi (un adevărat dicţionar). 
Monotonia este evitată prin varietatea 
actanţilor, întrunind plasticieni, scriitori, 
arhitecţi, muzicieni, chiar oameni de ştiinţă, 
selectaţi din perioade istorice diferite. În 
totul, se poate vorbi despre o carte atractivă, 
captivantă, culturală, un insolit dicţionar 
anecdotic al artiştilor. Poveştile anecdotice au 
şi funcţia de a-i umaniza pe artişti, făcându-i 
vulnerabili, adică deosebiţi faţă de ceilalţi 
oameni, dar şi asemănători.

În Cuvântul autorului, care însoţeşte 
cartea, se susţine că „arta se identifică, în 
mare măsură, cu istoria omenirii”. În studiile 
sale, Lucian Boia îşi expune teza după care, 
în momentul în care factologia istorică s-a 
consumat, prezentarea acesteia prin cuvinte 
înseamnă deja mitificare. Deci, şi istoria, ca 
şi literatura, are doza ei de anecdotic şi de 
pitoresc. Artiştii sunt însă partea picantă, 
expresivă a existenţei.

Cartea lui Dan Eugen Dumitrescu nu este 
una ştiinţifică (deşi are rigorile ei) şi, de aceea, nu 
i se poate pretinde exactitatea informaţiilor, ci 
plăcerea lecturii, valoarea ei simbolică, modelul 
ontologic, paradigmatic pe care îl oferă. Este o 
carte care se poate continua la infinit, pentru 
că vieţile artiştilor, dar şi imaginaţia celor care 
îi contemplă nu au limite. Dintre artiştii evocaţi, 
amintim câteva nume reprezentative: Fra 
Angelico, Sabin Bălaşa, Horia Bernea, Giovanni 
Lorenzo Bernini, William Blake, Hieronymus 
Bosch, Georges Braque, Constantin Brâncuşi, 
Pieter Brueghel cel Bătrân, Marc Chagall, Coco 
Chanel. Ar mai trebui menţionat faptul că există 
locuri speciale, generatoare de anecdotică: 
agora, cafeneaua, saloanele, cenaclurile.

Cartea lui Dan Eugen Dumitrescu, 
incitativă, prin domeniul ei, ne face să aşteptăm 
cu interes continuarea acestui proiect, atât de 
agreabil şi de pasionant.

Cronică literară
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Meridiane lirice

DIN PANTEONUL LITERELOR FĂRĂ GRANIȚE

Virgil DUMITRESCU

Antologia poeziei universale de astăzi 
(Editura Europa, 2014) a fost marea surpriză 
cu care prof. univ. dr. Ion DEACONESCU, 
preşedintele Fundaţiei Europene „Mihai Emi-
nescu” şi al Academiei Internaţionale „Mihai 
Eminescu”, a ţinut să înnobileze, în septembrie 
anul trecut, cea de-a II-a ediţie a Festivalului 
Mondial de Poezie „MIHAI EMINESCU”, de la 
Craiova. Poet de anvergură europeană (a se 
vedea, între altele, prefaţa lui George Astalos 
la volumul Etoile de veille/ Stea de veghe, în 
tălmăcirea lui Eugène Guillevic), remarcabil 
traducător şi eseist, critic şi istoric literar, 
Doctor Honoris Causa al unor prestigioase 
universităţi de pe continent, nu în ultimul rând 
iniţiator al unor pe deplin apreciate evenimente 
literare în viaţa Craiovei, municipiu care aspiră 
la titlul de Capitală Culturală Europeană în 2021, 
Ion Deaconescu, în calitatea sa de coordonator 
al antologiei sus amintite, pune la dispoziţia 
cititorilor avizaţi selecţia a nu mai puţin de 52 
de personalităţi lirice, unele deţinătoare ale 
Premiului Nobel pentru Literatură, altele aflate 
în stand-by ori intrate în Panteonul literelor fără 
graniţe: Adonís (Siria), Mamta Agarwal (India), 
Claribel Alegria (Nicaragua), Hai An (China), 
Katerina Anghelaki-Rooke (Grecia), Miguel 
Barnet (Cuba), Ataol Behramoğlu (Turcia), 
Rei Berroa (Republica Dominicană), Yves 
Bonnefoy (Franţa), Vladas Braziūnas (Lituania), 
Francisco Brines (Spania), Casimiro de Brito 
(Portugalia), Nicole Brossard (Canada), Arturo 
Corcuera (Peru), Nicolae Dabija (Republica 
Moldova), José Eduardo Degrazia (Brazilia), 
Germain Droogenbroodt (Belgia), Nguyễn 
Duy (Vietnam), Desmond Egan (Irlanda), 
Evgheni Evtuşenko (Rusia), Oliver Friggieri 
(Malta), Vahé Godel (Elveţia), Mend-Ooyo 

Gombojav (Mongolia), Günter Grass (Polonia), 
Óscar Hahn (Chile), Michael Harlow (SUA), 
Saúl Ibargoyen (Uruguay), Reiner Kunze 
(Germania), Liubomir Levchev (Bulgaria), Song 
Lin (China), Gaetano Longo (Italia), Jorge Ariel 
Madrazo (Argentina), Valeriu Matei (Republica 
Moldova), Ileana Mălăncioiu (România), 
Amadeu Thiago de Mello (Brazilia), Yong-Tae 
Min (Coreea de Sud), Amir Or (Israel), Knut 
Ødegård (Norvegia), Justo Jorge Padrón 
(Spania), Sreten Perović (Muntenegru), 
Margaret Randall (SUA), Jacobo Rauskin 
(Paraguay), Fernando Rendón (Columbia), 
Milan Richter (Slovacia), Amadou Lamine 
Sall (Senegal), Rade Siljan (Macedonia), Wole 
Soyinka (Nigeria), Pia Tafdrup (Danemarca), 
Arima Takashi (Japonia), Jüri Talvet (Estonia), 
Thomas Tranströmer (Suedia), István Turczi 
(Ungaria). 
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Orchestraţie polifonică (şi polivalentă), cu interferenţe identitare de curente şi apartenenţă 
la o cultură sau alta, Antologia poeziei universale de astăzi (autori: Ofelia Burtea, Lucian Dindirică, 
Ozana Lisandra Ionică, Loredana Stan) înmănunchează, inspirat, reverberaţii ale adâncului şi 
înaltului fiinţei umane, ca punte ontologică între introspectiv şi cosmos. Concretizăm cu o poemă 
de Adonís (pseudonimul literar al sirianului Ali Sa’id Esber), plasată „într-un acord special al 
Omului cu întreaga existenţă, căci Fiinţa se găseşte întotdeauna în centrul creaţiei”, şi cu o altă 
poemă, de Justo Jorge Padrón, „o subtilă construcţie a emoţiei, izvorâtă din confruntarea cu 
misterul, cu tainele vieţii, cea care oferă grandoare atât Fiinţei cât şi Cuvântului”. 

ADONÍS 
Artă poetică

Frunza waw*
Zboară prin aer căutându-şi o pernă de dormit

Anotimpurile nu sunt patru
Săptămâna nu are şapte zile
Anul este în plus ca ea să fie mai mică
Decât este.

Seva scrie tremurul frunzei
Frunza arată tenebrele ce se împlinesc
În lumină
Astfel de fiecare dată când ea
Vrea să descrie sfârşitul
Scrisul o îndrumă către începuturi
Ai dreptate – doar o frunză

Soarele spală corpul materiei
Pe furiş
Ceva se pregăteşte

În dialogul arborilor cu vântul
Buzele ramurilor
Se predau săruturilor nisipului.
Florile îşi împrăştie parfumul
În flacoane create de aer

Fluture – valiză pentru transportul culorilor
Imaginea este o lanternă –
Venă roză în corpul cuvântului

În cuvântul iluminat de imagine
Orice vorbă pare
Un personaj ce visează în picioare

Meridiane lirice
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Intră în freamătul obscurităţii
Spre a zări mai bine lumina

Transparenţa este un văl
Al soarelui, poate şi al umbrei.

*Literă a alfabetului arab

JUSTO JORGE PADRÓN
Astăzi inima ta este o atingere fără de folos

Cu siguranţa unei persoane ce nu aşteaptă nimic
Tu deschizi – fără grabă – vechea poartă
Şi asculţi paşii leneşi, ce nu par a fi ai tăi,
Pe scările gri.
Nicio voce nu îţi oferă căldura sa,
Şi tu mergi în întuneric. Nimic
Nu te aduce în colţul tău, nici măcar muzica
Sau poeţii de altădată şi nici scrisorile de dragoste
Ce nu-ţi mai ţin companie.
În seara asta prin amintirea ta trec
Numele pierdute care în alte timpuri
Dădeau atâta crezare tinereţii tale.
Şoapta vântului atinge
Goliciunea plictisitoare a vieţii,
Şi te recunoşti în ea,
Căci o iubeşti pentru ce era cândva
Şi simţi absenţa
Celor mai frumoase zile.
Astăzi inima-ţi este o atingere fără de folos,
O ştii şi nu te poate păcăli.
Şi totuşi laşi amintirea, fără frică,
Să fugă cu tot ce ai iubit, 
Tot ce ai iubit pe acest pământ sterp:
Acea frică oarbă de viaţă pe care, poate,
Ai avut-o întotdeauna: propriul eşec.
Dar acum nimic nu mai contează pentru tine
Şi priveşti
Pe fereastră la cel mai svelt copac,
Umple-ţi paharul şi gândeşte-te că:
Aceasta este moştenirea unui om singur.

Meridiane lirice
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EUGEN IONESCU – DIPLOMATUL

Ioan Florin TUINEA

Un aspect mai puţin cunoscut, din 
păcate, al dimensiunii româneşti a personalităţii 
lui Eugen Ionescu îl constituie activitatea sa 
diplomatică în cadrul Ministerului român al 
Afacerilor Externe, într-o perioadă dificilă, 
de mari confruntări în plan geostrategic la 
nivel european, care aveau să culmineze cu 
izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial. 

Pare uşor bizară această faţetă a 
existenţei lui Ionescu, prin perspectiva a ceea 
ce era el la acea dată şi, mai ales, prin ceea ce 
avea să devină ulterior, în marele fluviu cultural 
mondial.

O analiză retrospectivă mai atentă a 
personalităţii ionesciene, pusă sub semnul 
înţelept al timpului scurs de atunci, ne arată 
însă că marele slătinean întrunea toate datele 
necesare pentru a îndeplini cu succes o 
astfel de misiune: era absolvent de Litere, cu 
specializare principală franceza (aceasta ar 
putea fi considerată limba sa maternă, dacă 
avem în vedere faptul că la nici un an părăsea 
pentru mult timp România, alături de mama 
sa, stabilindu-se în Franţa), venea, ca formaţie 
intelectuală, din cele două culturi (franceză şi 
română), avea o inserţie multilaterală în spaţiul 
spiritual românesc prin densa lui activitate 
publicistică din tinereţe, dispunea de verva 
polemică necesară unui ataşat cultural atunci 
când era nevoie, în cadrul diverselor diferende, 
să impună punctul de vedere al naţiunii pe care 
o reprezenta, era talentat, iubea călătoriile, era 
o minte deschisă, aplicată, capabilă să ducă la 
bun sfârşit rezolvarea unei probleme atunci 
când se ocupa de ea.

Luându-şi licenţa în filologie modernă 
în 1932, Eugen Ionescu a fost, pentru o scurtă 
perioadă, profesor de limba franceză la colegiul 
unde a studiat, apoi la Liceul „Gheorghe 
Lazăr” din Bucureşti şi, ulterior, la alte şcoli din 

provincie. A fost o activitate în care s-a implicat 
cu toate disponibilităţile sale, dar care nu i-a 
oferit satisfacţiile la care se aştepta.

De altfel, mărturii despre acest segment 
existenţial ionescian ne oferea, la prima ediţie 
a Zilelor „Eugen Ionescu” de la Slatina, din 
noiembrie 1991, cel care a fost, pentru puţin 
timp, colegul său de catedră la Colegiul „Sfântul 
Sava”, prof. univ. dr. doc. Ion Zamfirescu: 
„Slatina are multe lucruri de invidiat. (…) 
Memoria Slatinei nu trebuie să uite că de aici 
şi-a pornit destinul şi un mare spirit al acestui 
secol – Eugen Ionescu. Era cu doi ani mai mic 
decât mine. Am fost coleg de cancelarie cu el 
la Liceul <Sfântul Sava> din Bucureşti, unde 
suplinea catedra de franceză a lui Şerban 
Cioculescu, care fusese numit în minister. Era 
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un tânăr aşa, cam spelb, firav, necomunicativ, 
destul de stângaci. Nu era un exemplu pe care 
să-l remarci. Nici să-l dispreţuieşti. Din câte  
mi-am dat seama, nu era prea legat de meseria 
didactică. În orele lui era o petrecere teribilă. 
Se amuzau şi profesorul – la catedră, şi elevii 
– din sală.” (Mărturii consemnate de gazetarul 
Victor Ursu în cotidianul „OltPress”)

Excedat, probabil, de această situaţie, 
nemulţumit de naveta în provincie şi de 
condiţiile de cazare de aici, unde a fost martorul 
unor întâmplări frizând paranormalul (aşa cum 
reiese din unele mărturii diaristice ulterioare), 
viitorul mare dramaturg se va înscrie, cu prima 
ocazie, la concursul organizat de Ministerul 
Afacerilor Externe pentru ocuparea unor 
posturi vacante în diplomaţie, pe care-l trecea 
cu succes la plina de promisiuni vârstă de 28 de 
ani.

Îl vom regăsi, în felul acesta, ca şef al 
Serviciului Relaţii internaţionale din cadrul 
Direcţiei Învăţământ a MAE, condusă de 
cunoscutul C. Kiriţescu. Acesta are cuvinte de 
laudă la adresa mai tânărului său colaborator, 
aşa cum reiese din cartea sa de memorii „O 
viaţă, o lume, o epocă”. În această calitate, 
tânărul profesor are posibilitatea să-şi valorifice 
scurta experienţă didactică întocmind rapoarte 
– apreciate pozitiv de şi de contactele din 
străinătate – despre starea învăţământului 
românesc la acea dată, despre mersul 
ideilor pedagogice în trecutul şi prezentul 
şcolii româneşti, despre perspectivele 
învăţământului nostru.

Încrederea lui Kiriţescu în viitorul mare 
dramaturg merge până acolo, încât, la 19 
iulie 1937, când i se comunica de către Biroul 
Internaţional de Educaţie al Societăţii Naţiunilor 
că va fi numit preşedinte la cea de-a şasea sa 
conferinţă de la Geneva, îl lasă în locul său pe 
Eugen Ionescu, în calitate de observator la Paris, 
la lucrările Conferinţei asupra suprapopulaţiei 
universitare şi şomajului intelectual, unde 
Kiriţescu prezentase şi un referat. Notaţiile 
tânărului profesor despre tematica respectivă 
au fost folosite de funcţionarii ministerului 

în tentativa lor de a detensiona situaţia 
învăţământului superior românesc de la acea 
dată. 

Situația internațională tulbure de după 
dezlănțuirea celui de-al Doilea Război Mondial 
în septembrie 1939, va complica activitatea în 
aparatul diplomatic românesc, determinând,  
odată cu schimbările politice din țară, 
revendicări la nivelul acestuia. Astfel, între 
octombrie 1940 și mai 1942, Ionescu își relua 
în țara natală, meseria de profesor de limba 
franceză. Ulterior, odată cu sosirea trupelor 
germane în România aliată, Eugen Ionescu este 
silit ca, împreună cu soția sa Rodica, să revină 
în sudul Franței pentru a scăpa de eventualele 
represalii împotriva sa din partea poliției 
secrete naziste deoarece „…aveam reputația 
de om de stânga”.

Poposește mai întâi la Marsilia, la 
Hôtel de la Peste, de pe strada Colbert nr. 2 
unde, chiar dacă trecea „prin mari dificultăți 
financiare”, s-a simțit foarte bine. O recunoștea 
chiar el într-o scrisoare din 29 septembrie 1942 
către Jean Ballard, directorul revistei „Cahiers 
du Sud” exprimându-și adâncul regret de a fi 
trebuit să părăsească Marsilia pentru Vichy: 
„Soția mea și cu mine ne-am simțit așa de bine, 
așa de acasă sub cerul Provenței și al inimilor 
dumneavoastră, încât vom păstra pentru 
totdeauna, în noi, amintirea însorită, nostalgia 
orașului dumneavoastră, a mării și a cerului 
dumneavoastră, și mai ales a dumneavoastră 
înșivă, ce sunteți prieteni recenți, dar foarte 
vechi cunoștințe.”

Curând, va fi numit secretar cultural 
pe lângă Legația României de la Vichy. 
Circumstanțele acestei numiri le va explica 
chiar Ionescu într-o convorbire cu Alain Paire 
(Peyrefite?), publicată cu titlul „Récit inedit” în 
„Impressions du Sud” (Aix-en-Provence, 1992): 
„Cum se face că guvernul meu mă trimisese 
tocmai la Vichy? Întâi de toate, România nu se 
afla în război contra Franței, nici contra Angliei. 
Apoi, nu voisem să lupt contra rușilor alături 
de naziști. În al treilea rând, colegi sus puși, 
prieteni din liceu și din facultate, interveniseră 



oltart   ä   www.oltart.ro 38

ca să pot pleca, deși eram «de stânga», ceea ce 
nu mai sunt astăzi. În plus exista la București un 
șef adjunct de stat-major al cărui principiu era 
să nu-i trimită pe front pe cei considerați de el 
«elitele» națiunii. /…/ Așadar, prietenii doreau 
să mă salveze numindu-mă la Vichy într-un 
modest post de secretar cultural.”

Din teritoriul francez liber, controlat de 
guvernul de la Vichy, lui Ionescu îi revenea în 
responsabilitate sectorul centrat pe marele 
oraș Marsilia. Aici se va întâlni el cu echipa de 
la „Cahiers du Sud” condusă de Jean Ballard 
intrând în relații apropiate, devenite de strânsă 
prietenie, cu principalii săi colaboratori Léon 
Gabriel Gros, Jean Tortel și romancierul Bertin.

„În Franța, incertitudinile financiare îl 
determinau pe Ionescu să accepte mărunte 
lucrări de traducere pentru Legația română de 
la Vichy.” Cu timpul, activitatea sa va deveni mai 
organizată reușind să publice în noiembrie 1943 
în numărul 261 din „Cahiers du Sud” traduceri 
din Tudor Arghezi și Lucian Blaga. Proiectase 
în acest sens o prezentare a panormai 
literaturii din țara tatălui, plănuind să compună 
chiar un număr consacrat integral literaturii 
române în „Cahiers…” Și continuă Alain Paire 
în textul amintit: „După cum stă mărturie 
corespondența dintre el și revistă, bunele lui 
relații cu Legația României i-au îngăduit să 
îndeplinească și misiuni de bune oficii între 
Marsilia și Vichy: diverse curiere menționează 
obținerea a treizeci de abonamente în favoarea 
lui Jean Ballard, în 1943, sau o comandă de 
330 de exemplare din numărul în care figurau 
poemele lui Tudor Arghezi.”

În Marsilia, Eugen Ionescu se va întâlni 
cu mai mulți compatrioți, printre care și Ilarie 
Voronca, încercând, în ciuda vremurilor grele, 
să-și continue activitatea intelectuală în Franța 
liberă, la pagina culturală a unui cotidian recent 
înființat la Marsilia și care se chema „Le mot 
d’ordre”. Constituiau astfel o mică insulă de 
românitate care le permitea să depășească 
dificultățile momentului de vreme ce „pentru 
procurarea hranei, aveai nevoie de multă 
abilitate și de numeroase cunoștințe. Ionescu a 

învățat-o pe Mickey Gros, soția lui Léon Gabriel 
cum să prepare o mâncare românească.”

La Marsilia, consecvent atitudinii sale 
antitotalitare dintotdeauna, cultivând cercul 
de la „Cahiers du Sud” „…unde știam că 
există nu puțini antigermani, antinaziști” 
Eugen Ionescu întâmpină dificultăți, intrând în 
contradictoriu cu normele comportamentului 
diplomatic: „Între altele, am fost, de două ori, 
la un pas de a fi expulzat la București, din pricina 
sentimentelor mele antinaziste și a prieteniilor 
franceze puțin potrivite acelor timpuri.”

Momente depășite însă prin 
„greutatea” activității sale de secretar de 
presă: profesionistă, precisă, elaborată și 
foarte aplicată conjuncturii.

Până și perfect nemulțumitul de sine 
Ionescu, privind retrospectiv acest segment 
al existenței sale, își exprima satisfacția în vara 
anului 1992: „Avusesem o activitate culturală 
destul de bună”. Îl încânta, în mod evident, 
propaganda literară proromânească în 
contextul Dictatului de la Viena și a răsunetului 
său european: „Publicasem, totodată, o carte 
de literatură, în colaborare cu Gabrielle Gabrini. 
Volumul era semnat de unul din cei mai buni 
scriitori ai timpului său, și apăruse la editura lui 
Jean Vigneau.” Era vorba de Pavel Dan, esența 
spiritualității rurale transilvane transfigurată 
literar, tradus în Franța cvasi-ocupată de cel 
mai cosmopolit autor român al momentului. 
Semnficativ!...

Actul de la 23 august 1944 a bulversat și 
aparatul diplomatic român, mulți reprezentanți 
diplomatici ai României fiind excluși de la plată, 
determinându-i să-și găsească resursele de 
existență în altă direcție. Este o perioadă grea 
din viața lui Eugen Ionescu, despre care vom 
reveni cu alt prilej.

Intarsii
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Ziduri de piatră

nu ne e dor unul de altul decât în nopţile noastre.
scriem scrisori kilometrice în ziduri de piatră 
ca moartea să nu dărâme  
dragostea ce nu ne-a uitat.

adorm clonele râzând în paturi separate
şi ne arată dinţii lor blânzi de copii cu părul bălai.

ninge cu iarna întreagă din ceruri. 
cad case şi cer şi zăpadă.
oamenii pleacă înainte să cânte cocoşii.

vin umbre din marile pieţe, 
ne vând pe nimic vânzători ambulanţi de pământ.

În cea de-a şaptea zi

încă mai trudesc la facerea lumii, Doamne!

despre marile uitări  nu se vorbeşte,
se scrie doar prea mult despre marile singurătăţi.

la început a fost sfârşitul.
mint şi caut adevărul,
merg în întunericul fără obârşii
unde chipurile nu au oameni.

mă caut de suflet în măduva oaselor – 
în toate măruntaiele îmi umblu 
şi nu îmi curge niciun strop de sânge.
nimic nu mă doare în afara înfrântului tăcut,
această carne din carnea mea,
această viaţă din viaţa mea.

la început a fost sfârşitul
şi înainte de orice sfârşit, eu.

Alina NĂUIU



oltart   ä   www.oltart.ro 40

sunt condamnată să duc mai departe taina cinelor fără de taină.

marea vâltoare de sânge, marele meu nesomn,
toate mă strigă cu glasul sângelui meu: 
Eli, Eli, lama sabactani? 

Marile revelaţii

am scris cam tot ce se putea scrie.
 
cei ce au venit înaintea mea 
au împletit flori, le-au agăţat de ghearele vulturilor 
şi s-au numit profeţi.

m-am spălat în toate bălţile din lume;  
tot n-am putut să-mi curăţ mizeria de pe corp.

o mie de pansamente am pe oase. 
prin carnea mea curge sângele mieilor 
sacrificaţi în numele Domnului.

poate că sunt o femeie frumoasă 
dar nu mă poate vedea niciun om.  
dacă s-ar uita cineva la mine, 
ar fi lovit de coastele fiarei care mă poartă ca pe-un scut.

despre tot am vorbit 
şi îmi simt limba grea, 
de parcă nici n-aş fi rostit vreun cuvânt.

am scris ceea ce nu se putea scrie –  
sunt marea revelaţie a profeţilor mincinoşi care au stat la masă cu mine.

ororile înţelepciunii nu lasă urme pe corp. 
am o cutie a milei în loc de suflet.

Tandrele cuie

s-a făcut târziu 
şi fiecare secundă schelălăie ca un câine bolnav 
hăituit de vecini.

ferestrele din oraşul acesta 
se închid într-un pumn vineţiu.

Poesis
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aş putea începe să vorbesc despre tine 
ca despre un scaun 
pe care moartea aşteptă în tăcere cadavre la morgă.

aş putea scrie povestea 
copilului nostru imaginar 
ce s-ar fi sinucis înainte de naştere.

dar pe suflete 
încolţesc rădăcinile unor pomi nemaivăzuţi 
şi visăm cuţite ce sculptează uluci.

sângerăm cu sângele tandrelor cuie 
şi nu ne doare nimic.

noi suntem cei aleşi. 
trăim împreună, 
murim împreună, 
suflăm împreună în pământul care ne creşte din piept.

s-a făcut târziu. 
fiecare zi este o sinucidere lentă într- un anotimp secetos de tinichea 
în care moartea şi viaţa nu au conştiinţa niciunui om.

Poesis
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	 De mai mulţi ani, fostul Festival de 
poezie şi muzică folk, „Ion Minulescu”,  
devenit „Zilele poeziei în Olt”, se desfăşoară 
pe întinderea a trei zile, la Slatina, Caracal şi 
Corabia, sub semnul liric al lui Ion Minulescu, 
Virgil Carianopol şi Virgil Mazilescu. 
	 Ultimul dintre cei trei stihuitori 
omagiaţi prin repetitiva întâmplare poetică 
alutană, Virgil Mazilescu (Auru – după numele 
de familie), s-a născut la 11 aprilie 1942, la 
Corabia, fascinantul oraş dunărean, despre 
care, un alt corăbian de marcă, actor şi director 
al Naţionalului craiovean, Emil Boroghină, 
grăieşte atât de duios: Corabia copilăriei mele, 
aşa cum o văd eu acum, era un oraş de vis, oraşul 
teilor şi castanilor, al străzilor drepte, trasate 
parcă cu rigla, orasul-port de pe malul Dunării, 
pe care unduiau vapoare şi şlepuri, purtate spre 
depărtari necunoscute nouă, al perechilor de 
îndrăgostiţi care populau micul, dar cochetul 
parc din apropierea gării, vecinătatea vechii 
cetăţi dacice Sucidava, amintirea anticului pod 
din lemn al lui Constantin cel Mare, care lega 
cele două maluri, monumentul dedicat eroilor, 
care, în 1877,  au trecut peste podul de pontoane 
de la marginea oraşului pentru a lupta pentru 
independenţa României, încărcându-l de istorie. 
Părinţii mei, copiii de pe strada noastră şi cele 
învecinate, prietenii de joacă, colegii de şcoală, 
învăţătorii şi profesorii, rudele apropiate, o parte 
dintre locuitorii oraşului, oameni prietenoşi, 
cinstiţi, îndatoritori şi  foarte serioşi, aproape 
cu toţii mi-au marcat copilăria, m-au ajutat să 
mă definesc şi într-un fel chiar să mă formez, să 
capăt deprinderile unui viitor visător, permanent 
încrâncenat.. Numele de Auru l-am auzit rostit în 
casa noastră. Este posibil ca tatăl lui (al lui Virgil 
Mazilescu n.n.) să fi fost chiar coleg de liceu 
comercial cu tatăl meu...  Am intrat în acelaşi an, 
1959, la Facultate, el la Litere şi eu la Teatru.

	 Poetul este fiul lui Sabin, fost contabil, 
şi al Aurei-Lili, născută Rădulescu. Copilul de 
şcoală primară şi gimnazială devine un peregrin 
prin ţară, pentru că începe cursurile la Cujmir 
(1948-1950), continuă la Turnu-Severin şi Târgu-
Jiu, câte un an (1951 şi 1952), şi le termină la 
Drăgăşani (1952 – 1957). 
	 Ajuns în capitală, urmează  Liceul 
Spiru Haret între 1957 şi 1959, an în care se 
înscrie la Facultatea de Litere a Universităţii 
din Bucureşti, absolvită în 1964. Devine, prin 
repartiţie guvernamentală, pentru doi ani, 
profesor de limba şi literatura română la Şcoala 
Generală din comuna Geaca, judeţul Giurgiu, 
apoi se mută la Ploieşti, unde, între 1966 şi 
1968, este bibliotecar. Revine, în sfârşit, în 
Bucureşti, ocupând, tot pentru doi ani, funcţia 
de secretar al Cenaclului literar al Uniunii 
Scriitorilor, condus pe atunci de Miron Radu 
Paraschivescu. Până la sfârşitul scurtei sale 
vieţi – a murit la 10 august 1984, în Bucureşti, – 
a fost redactor la „România literară”.    
	 Versuri a început să scrie încă din 

VIRGIL MAZILESCU

C. VOINESCU

Rememorări esențiale
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studenţie, perioadă în care frecventează 
cercurile tinerilor poeţi ai vremii, participă 
la cenaclul „Mihai Eminescu”, al lui Marin 
Sorescu, la cenaclul „Nicolae Labiş”, al revistei 
„Luceafărul”, ca şi la cel al Uniunii Scriitorilor, 
prezidat de Miron Radu Paraschivescu. Autorul 
„Cânticelor ţigăneşti”, coordonator şi al 
suplimentului „Povestea vorbei”, al revistei 
craiovene „Ramuri”, îi publică, în 1966, poemul 
de debut mâncau la o masă lungă şi bogată.
	 Cam în acelaşi timp, aderă la „grupul 
oniric” cu Leonid Dimov, Dumitru Ţepeneag, 
Vintilă Ivănceanu, Daniel Turcea, Florin Gabrea, 
Iulian Neacşu, Emil Brumaru, Virgil Tănase şi 
bănăţenul Sorin Titel, de a cărui binecuvântată 
prietenie m-am bucurat şi eu, în vremea 
studenţiei. 
	 Pe la începutul anilor şaptezeci, grupul 
se destramă, iar foştii componenţi, dar 
Mazilescu mai ales, rămân cu pecetea oficială 
a vremii de inşi recalcitranţi, frondeuri, rebeli. 
Alexandru Condeescu consemnează că poetul 
corăbian era în acei ani cap de serie al boemei 
şi nonconformismului scriitoricesc. 
	 Episodul Paris este interesant: ajuns, în 
1980, la Festivalul de la Liège, pleacă de acolo, 
în ciuda tuturor restricţiilor, la Paris, pentru a 
se întâlni cu prietenul său Dumitru Ţepeneag, 
fugit din ţară, şi vizitează, fără umbră de teama 
urmărilor, multe dintre personalităţile culturale 
ale exilului românesc. Ba, mai mult, rămâne 
la Paris vreo lună, cu mult deci peste timpul 
îngăduit de oficialităţile româneşti ale timpului. 
	 Evitând categoric compromisul aducător 
de privilegii sociale, automarginalizându-se şi 
lăsându-se pradă angoasei şi obsesiei morţii 
iminente, poetul, în a cărui servietă „sticla de 
votcă ţine loc de umbrelă”, după cum zice Nora 
Iuga, duce o viaţă de boem. Şi tot ea, bună 
prietenă a poetului, povesteşte cât de mult îi 
„îmbrăţişa” acesta pe comunişti: Nu aş putea 
spune ca a fost un disident, deşi a încasat în mai 
multe rânduri pumni de la miliţieni şi a cunoscut 
beciurile puşcăriei, e drept numai pentru câteva 
ore, la Mangalia, Constanţa şi Bucureşti. Nu ştiu 
cât de mult ura regimul şi pe reprezentanţii săi 

– ura nu era specialitatea lui –, dar avea o poftă 
nebună să facă băşcălie de ei şi, slavă Domnului, 
prilejuri se găseau destule. Pe miliţieni îi făcea 
analfabeţi, pe Ceauşescu ţigan, pentru că, 
explica el, etimologia numelui Ceauşescu venea 
de la ceauş, şi pe urmă cum puteam noi decripta 
titlul cărţii lui ultime „Guillaume poetul şi 
administratorul?” Cine altul era administratorul, 
decât acel element de care ne disociam cu 
repulsie sau cu care, uneori, ne identificam 
neputincioşi în zbaterea noastră de a ne păstra 
frumuseţea, iubirea şi libertatea imaculate.  
	 Editorial a debutat în 1968 cu Versuri, 
volum distins cu premiul revistei „Luceafărul”. 
În 1970, îi apare antologia de poeme în proză 
Fragmente din regiunea de odinioară, în 1979 
– volumul Va fi linişte va fi seară, iar în 1983 
Guillaume poetul şi administratorul.  
	 Criticii literare i-a venit destul de greu 
să-l încadreze într-un curent literar. Unii l-au 
considerat un continuator al suprarealismului, 
alţii, un neosuprarealist sau, în sens mai larg, 
un reprezentant al neoavangardei postbelice.
	 Ca şi Esenin, a fost bântuit de gândul 
sinuciderii, numai că, spre deosebire de rus, 
el s-a sinucis lent. Şi a mai fost obsesia iubirii 
pentru Rodica. Jurnalul său scurt chiar aşa se 
încheie: RODICA. RODICA. De ce m-ai părăsit? 

Şi mai zice Mazilescu: iese de după 
magazie un înger şi se înclină/ se uită la stânga – 
nimeni acolo/ se uită la dreapta – absolut nimeni// 
totuşi e grea viaţa pe pamânt murmură el// de 
când au încetat să mai creadă în îngeri/ muritorii 
visează cu toţii să-şi arboreze/ cîte o pană de-a 
noastră la butoniera de la panglica pălăriei// ne 
prind în somn au câini de vânătoare şi procedee/ 
aproape savante şi o foarte subtilă tehnică fără 
doar şi poate/ de altfel noi nu existăm decât în 
timpul somnului.// iese de după magazie un copil 
şi se înclină/ se uită la stânga – îngerul adormit 
în fotoliu/ se uită la dreapta – îngerul adormit în 
fotoliu// şmecheri s-au mai făcut şi îngerii ăştia 
murmură copilul/ scoate pe ascuns foarfeca şi 
haţ haţ cele două capete/ apoi aleargă să vadă 
care este îngerul şi care fantoma.
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Cântecul cocoșului

Să nu scoţi, Petre, ura cu sabia din teacă,
tu ştii că ţi-am mai spus-o cândva, la un impas,
cu mila ta curată te-ndeamnă şi te pleacă,
să înfloreşti credinţa, din binele rămas!

Ridică mâna dreaptă, a binecuvântare
spre cel care se uită la tine rătăcit,
la omenească faptă, să semeni îndurare,
că la un ceas de frică chiar tu m-ai părăsit!

Eu o să ţin cocoşul mai treaz ca înainte,
să-ţi amintească ţie şi celor următori
ca ruga să vă fie curată şi fierbinte,
chiar dacă lepădarea se face de trei ori.
 

Ion GEORGESCU

La marginea lumii de tunete

Cui îi mai poate servi
universul de vorbe prea mici?
În noaptea verbală se vor rătăci
chiar şi cuvintele – licurici.

Cumplit, doar vorbele – flacără
vor arde gunoiul de sunete,
pornind din ideea ce scapără
la marginea lumii de tunete.

Zei insensibili şi oameni la fel
mai simt doar cuvintele – magmă:
gândul cel mare erupe rebel
prin obscuritatea ce-o sfarmă.

Oratori disperaţi, poeţi urlători
spre inima pământului se rătăcesc
printre cete de îngeri şi cerşetori,
purtând mărăcini ce-nfloresc.
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Şi încă un minut

Să stai o veşnicie în preajma mea povară,
o veşnicie-ntreagă şi încă un minut;
mai pune-mă de gardă în fiecare seară
lângă totemul porţii, atât de cunoscut.

Căci veşnicia, totuşi, se pierde-n veşnicie,
dar în minutu-acela profund de pământesc
se concentrează forţa nebănuit de vie,
unde cuvântul tace şi pietrele rodesc.

Contează, deci, pe mine, acesta, anonimul,
ca lucrător cu cinste  la marele sărut,
iar trupul tău, mai darnic amestecă-l cu vinul,
să prelungim vecia cu încă un minut.

Alea jacta est

Şapte ani la rând
îmi cad pe table
numai şase – şase zornăind
şi alţi şapte,
şapte vaci uscate
îmi aruncă oasele mugind.
Pregătiţi degrabă alte zaruri,
mai abile, domnilor chibiţi,
dintr-un abanos
cu înclinare către centrul zonelor fierbinţi!
Să jucăm planeta
pe arşice,
sus, pe bulevard,
la cafenea;
de vor câştiga-o visătorii,
vom mânca cu toţii şi vom bea!
 

Piatra cetăţilor

Deschideţi-mi urma cetăţilor dace,
Îmi sunt picioarele obosite de bolovani;
măreţia e ascunsă şi tace
sub zidurile miilor de ani!

Pietrele sunt de-o vârstă cu cerul,
rupte din turnuri, de vânturi şi ploi,
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doar Dumnezeu, ele şi fierul
s-au rânduit pentru noi.

De se-ndoieşte sub vorbe, oricare
găseşte-n argilă adânci rădăcini;
cărată din munte, o simţi în spinare
stânca zdrobită-n căderi de lumini.

Stropul de nebunie
Măreţia e de neconceput fără o urmă de nebunie
				    (L. Feuchtwanger)

Mai e ceva, se pare, pe Everest, în sus,
urcând peste crevase sublima măreţie,
e poate un grăunte hoinar şi nesupus,
un strop din omenescul pahar de nebunie.

Cuminţi, exploratorii se vor uita la poze,
vor agăţa în grindă cutia cu canari,
pe cheiuri, căpitanii vor acuza artroze
şi vor dormi pe punte, păziţi de marinari.

Pe lângă crucea, Doamne, ce mi-ai lăsat să duc,
mai dă-mi în rătăcire şi-un strop de nebunie,
ca să sporesc în mine, pe calea ce-o apuc,
cu înc-o picătură, sublima măreţie!
 

Credinţa desculţă

Credinţa mea umblă desculţă prin codru,
pe vechea potecă cu semn de strămoşi;
mai e câte-un spin, mai e câte-un şarpe,
şi totuşi, stejarii, cât sunt de umbroşi!

Zâmbiţi când se-aude cum gândul se duce
spre noua chemare din cântece de foc,
veniţi după mine, e zâna poenii
în ziua când perii sălbatici se coc!

Fiţi gata, trecutul din urmă ne-ajunge,
aleargă prin ramuri purtând raţiuni;
rămâneţi cu visuri prietenii care
veţi face să crească nescrise minuni!

 

La o aniversare
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File de istorie literară

Acum nişte ani, mă implicam cu 
entuziasm în redactarea impresionantului 
volum Marin Sorescu în scrisori de familie, 
apărut la editura slătineană Alutus, în 2001. 
După susţinerea unui doctorat şi publicarea 
câtorva cărţi despre viaţa şi opera lui Marin 
Sorescu, mi s-a făcut iarăşi onoarea de a 
accede în culisele biografiei soresciene, care 
abundă în aspecte conducând spre laboratorul 
creaţiei. Este vorba despre o altă lucrare cu 
documente inedite de şi despre marele scriitor 
român, de această dată nemailimitându-se la 
universul familial: un volum de corespondenţă, 
clasificată şi adnotată, din care se profilează 
şi mai convingător fascinanta personalitate 
a creatorului de geniu, în două rânduri 
nominalizat pentru acordarea Premiului Nobel 
(1983, 1992)1.

Se impune, de la început, precizarea 
că şi recuperarea acestor crâmpeie din 
corespondenţa lui Marin Sorescu se datorează 
profesionalismului şi spiritului prevăzător al 
profesorului univ. dr., exeget şi scriitor George 
Sorescu, posesorul unei adevărate arhive Marin 
Sorescu2. 

Majoritatea epistolelor sunt legate de 
opera scriitorului, fie de poetica traducerilor, 
fie privind punerea în scenă a pieselor sale 
de teatru şi ecourile spectacolelor. Fără a se 
limita la obişnuitele convenţii epistolare şi 

1 v. recenta lansare, în 8 decembrie 2014 (la 18 ani 
de la stingerea scriitorului), a volumului Sorescu vs. 
Nobel, de Ion Jianu, prilej cu care s-au devoalat fapte 
(şi chiar nume!) care au compromis această şansă de 
binemeritată recompensare a literaturii române.
2 Singura excepţie o constituie ilustrata trimisă de scriitor 
Elenei Pădure, la Iaşi, în 1960, insolitul cadou pe care mi 
l-a făcut fosta colegă de facultate a lui Marin Sorescu, a 
cărei prietenie mă onorează şi în prezent.

cuprinzând, pe lângă tradiţionale „salutări 
din…”, tulburătoare istorii, lucrarea prezintă o 
mare diversitate nu numai în ceea ce-i priveşte 
pe autorii şi beneficiarii acestor misive – 
constând în scrisori, ilustrate, invitaţii, cărţi de 
vizită (inclusiv a scriitorului), bilete sau ciorne, 
unele venind şi cu poveşti, altele trimiţând la 
poveste.

Deopotrivă de interesante sunt mesajele 
primite, ca şi rândurile adresate de scriitor 
către membri ai familiei sau unor reprezentanţi 
de seamă ai culturii naţionale şi universale 
(scriitori, exegeţi, lingvişti, traducători, actori, 
pictori, redactori, editori, regizori), secvenţa 
cea mai bogată constituind-o corespondenţa 
primită de scriitor. Foarte importante sunt însă 
şi mesajele scrise/trimise de Marin Sorescu unor 
destinatari mai mult sau mai puţin cunoscuţi.

Poate nu toate documentele sunt la 
fel de relevante pentru istoria literară, poate 
valoarea unora se va dovedi ulterior; am 
considerat însă că merită să fie înregistrate, 
înainte ca timpul să le risipească, sau, cine ştie, 
chiar să le deterioreze iremediabil. De aceea 
am şi recurs la o serie de fotocopii ilustrative 
deşi, din motive de spaţiu/paginaţie, nu 
întotdeauna componentele sunt reproduse 
la dimensiuni reale; dacă se vor mai observa 
anumite minusuri (îndeosebi de punctuaţie), 
este pentru că am dorit ca acestea să rămână, 
totuşi, cât mai aproape de variantele originale3. 
Să nu uităm că într-o jumătate de secol limba 
evoluează, se rafinează, iar unii corespondenţi 
plecaseră de mult din ţară.  

Corelând informaţii din operele lui Marin 
Sorescu, din interviurile sale şi din Jurnalul 

3 Textele sunt însă adaptate la actualele norme 
ortografice, cu â şi sunt.

MARIN SORESCU ÎN DOCUMENTE INEDITE

Maria IONICĂ
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apărut postum, ne-am străduit, uneori cu lupa 
şi cu harta, nemaivorbind de dicţionare şi de 
internet, să evidenţiem valoarea hermeneutico-
literară a acestor emoţionante pagini. 
Căci generozitatea fondului documentar a 
compensat dificultăţile cauzate de faptul că 
nu toţi corespondenţii scriitorului au fost la 
fel de riguroşi, declinându-şi clar identitatea în 
spaţiul rezervat pentru adresa expeditorului, 
precizând data şi locul de unde scriu (unii poate 
aveau şi motive să rămână absconşi), de multe 
ori aflându-se deteriorate şi filele îngălbenite, 
cu sau fără plicurile aferente, păstrând sau nu 
amprenta ştampilelor diferitelor oficii poştale 
de unde au fost preluate, respectiv, de unde 
au ajuns. Nemailuând în calcul varietatea 
lingvistică a mesajelor (în franceză, engleză, 
italiană, spaniolă, germană, rusă4), uneori 
doar prin logică sau corelaţii cu alte informaţii/
documente ne-am putut edifica, conţinutul 
facilitând intuirea expeditorului. 

Derutante s-au dovedit a fi şi unele 
coincidenţe de nume, capcana putând fi evitată  
prin urmărirea cronologiei momentelor, cât şi 
detaliile obţinute prin diferite surse, care pot 
ajuta doar în cazul personalităţilor. Scrise de 
mână sau tehnoredactate, nici unele pagini 
semnate de scriitor nu sunt datate, astfel că 
nu putem şti dacă au fost trimise ori sunt, mai 
curând, simple ciorne.

Şi dacă, în pofida strădaniilor noastre, 
mai rămân câteva necunoscute/ semnături care 
nu s-au lăsat cu niciun chip „deconspirate”, nici 
după succesive permutări de litere şi/ sau silabe 
(metateze), de căutări şi exerciţii deductive, ne-
am consolat cu opinia poetului, care obişnuia 
să spună: Puţin mister nu strică… 

Majoritatea misivelor sunt însă frumos 
scrise şi atât de bine păstrate, de parcă ar fi 
ieşit recent din tolba factorului poştal! 

Sub aspectul conţinutului acestei cărţi, 

4 Pe lângă bogata corespondenţă internă, îi parveneau 
scriitorului plicuri cu menţiunea Bukarest-Romania, 
Romunia, Rumunia, Rumănien SR/Rumänien, adăugându-
se uneori şi Europe. Cu greu am aflat un tălmaci priceput 
pentru mesajele în ruseşte. Şi ce loc de cinste avea 
odinioară la noi limba vecinilor de la răsărit…

se remarcă deosebita ei valoare documentară, 
în primul rând despre viaţa şi activitatea 
creatoare a lui Marin Sorescu. Descoperim 
adresele scriitorului5 şi ale altor personalităţi, 
unde erau sediile unor redacţii literare, edituri 
ş.a.; aflăm despre anumite lipsuri (cum ar fi 
diurna insuficientă şi tardiv trimisă din ţară), 
de boli (v. diabetul scriitorului) şi operaţii 
(apendicita fratelui George, în 1960), luăm act 
de întâlniri familiale, amicale, literare ş.a.m.d.; 
deducem că scriitorul îşi manageria atent 
traducerile, editarea şi tipărirea cărţilor sale 
în alte limbi, el însuşi traducând din mai mulţi 
autori străini (v. volumul Tratat de inspiraţie, 
1985). Ni se confirmă şi unele proiecte la care 
Marin Sorescu făcea trimiteri în Jurnal: o piesă 
de teatru despre revoluţia română din 1989 (v. 
scrisoarea din 16 II 1990 a lui Oskar Pastior, care 
se interesează şi de versurile alese de cenzură6). 
Până şi felul în care a fost deschis plicul ar putea 
fi interpretat, trădând înfrigurată nerăbdare, 
emoţie, poate chiar teamă… 

Ca într-o inedită colecţie, putem vedea 
ce timbre circulau pe atunci, în ce fel de plicuri 
şi cum se trimitea corespondenţa (obişnit, 
telegrafic sau, mai rar şi mai ales din străinătate, 
par avion), de la oameni obişnuiţi până la cel 

5 Odată plecat din Bulzeştiul natal, Marin Sorescu a 
locuit la cămine studenţeşti din Iaşi (unul s-a numit, 
parcă profetic, Mihai Eminescu), apoi în Bucureşti, unde, 
până la cumpărarea casei din str. Grigore Alexandrescu, 
nr. 43, a domiciliat, succesiv, în: Olteni, nr. 45; Pajura, bl. 
M3, sc. B, nr. 38; Sevastopol, nr. 26.
6 Volumul Poezii alese de cenzură apărea în 1991.

File de istorie literară
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mai înalt nivel7; aflăm ce imagini erau preferate 
în ilustrate, care erau codurile unor localităţi şi 
cum era organizarea administrativ-teritorială 
în trecut, cu raioane, regiuni etc., pe ce fel de 
hârtie se scria, ce urări ocazionale se făceau 
(de un 1 Martie, 1969, avem şi un mărţişor), 
ce evenimente culturale se organizau în ţară 
şi în străinătate, cât dura până să ajungă la 
destinatarul român o epistolă din Vest (o 
săptămână prin anii 70, cele circa douăzeci de 
zile necesare pentru primirea corespondenţei 
tot mai atent supravegheate în România 
deceniilor opt-nouă presupunând şi timpul în 
care cenzura cerceta şi se dumirea…).

Mai e nevoie să ne întrebăm de ce 
unii corespondenţi, de origine români sau 
cunoscători ai limbii române, scriau uneori 
în italiană, franceză sau engleză?! Scrisorile 
primite fără ştampilele de rigoare erau trimise 
prin intemediari? Nu-i greu de ghicit… Mai 
ales în deceniul al nouălea, cenzura ceauşistă 
ajunsese exagerat de vigilentă. Astfel, la 8. VII. 
1985, un fost coleg de facultate al scriitorului se 
lamenta, din Iaşi, cu amărăciune: Dragă prietene, 
îmi îngădui să-ţi trimit o carte, mai bine zis o parte 
dintr-o fostă carte, cât a mai rămas din ea după 
ajustările şi eliminările de rigoare.

De asemenea, în 20. XI. 1985 (pagina fără 
plic ar sugera că i-a fost înmânată scriitorului, 
direct sau prin intermediar), Constantin Crişan 
se revolta că s-a deteriorat caseta cu o poemă 
recitată de poetul francez Jean-Paul Mestas şi 
dedicată lui Marin Sorescu: cel puţin 5 (cinci) 
versuri sunt şterse (mi-au ţinut-o măgarii de 
la vamă şase luni, de parcă ar fi fost diamante 
radioactive). 

Cititorul poate contempla imagini 
emblematice pentru locuri vestite din lume, iar 
din ţară îşi aminteşte celebre locaţii de odinioară 
(azi cosmetizate – mai ales în exterior – şi 
masiv privatizate!). Concomitent, îşi lărgeşte 
orizontul de cunoaştere nu doar despre viaţa şi 
opera lui Marin Sorescu, ci şi despre personalităţi 
7 După 30-40 de ani, primim şi noi plicuri cu destinatarul 
la vedere, în dreptunghi cu folie transparentă; de obicei, 
facturi de la gaze, curent electric, bănci sau, mai rău, de 
la vreun kruk…

care au intrat în legătură cu acesta, despre 
evenimente culturale, istorice, chiar şi politice, 
îşi actualizează/reactualizează cunoştinţe 
geografice, de istorie, mitologie ş.a.m.d. Multe 
informaţii din aceste documente de arhivă 
de prin anii 60-80 ai secolului trecut pot fi azi 
nuanţate, articulate, comparate, actualizate. 
Un corespondent a cărui semnătură nu spunea 
atunci prea mult a devenit, între timp, nume de 
referinţă, cel mai adesea în domeniul literaturii. 

Sporind valoarea documentară a cărţii 
şi depăşind zona exclusivă a biobibliografiei 
soresciene, există elemente care pot stârni 
nostalgii sau curiozităţi, în funcţie de vârsta 
cititorilor. Notele de subsol vin cu informaţii 
care să-i ajute pe tineri (elevi, studenţi) să 
parcurgă şi să înţeleagă mai bine textele, în 
care ei pot găsi şi modele de abordare originală 
a canoanelor stilului epistolar, un original 
îndreptar, cu modalităţi de particularizare a 
convenţiilor din corespondenţa de odinioară.

Mai cu date incomplete, deseori cu 
un limbaj aluziv/codificat, scrisori şi ilustrate 
oficiale sau personale, scrise pe-o faţă sau/
și pe alta, în coloane, uneori şi între ele, pe 
lângă, pe dedesubt sau pe deasupra!), în mai 
multe limbi8, adresate de/către personalităţi/
persoane importante din cultura acelei epoci, 
din biografia autorului sau anonimi, cu adevărat 
iluştri acum, toate aceste misive contribuie la o 
mai bună cunoaştere a personalităţii lui Marin 
Sorescu şi la înţelegerea operei sale, precum şi 
a epocii în care acesta a trăit şi a creat. 

Dincolo de aspectele semnalate, 
o problemă deosebită a constituit-o şi 
structurarea lucrării, asamblarea preţiosului, 
dar atât de diferitului material, repartizat, după 
succesive  reevaluări, în patru mari capitole: 
I. Corespondenţă cu obiective prioritar literare;
II. Felicitări şi invitaţii la diferite evenimente 
oficial-culturale;
III. Scrisori şi ilustrate de la cunoscuţi şi 

8 Cele câteva ciorne, probabil, atestă faptul că Marin 
Sorescu poate fi considerat şi un adevărat poliglot, 
pagini însemnate ale acestei cărţi necesitând traduceri 
din mai multe limbi. Şi vasta-i corespondenţă trebuie să-i 
fi luat scriitorului destul timp…
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persoane/ personalităţi semnând indescifrabil;
IV. Corespondenţă scrisă de Marin Sorescu.

Precizăm că acest volum poate suscita 
interesul cititorilor operei lui Marin Sorescu, cât 
şi al cercetătorilor de profil. Pe lângă privilegiul 
de a contempla pagini scrise de Marin Sorescu 
însuşi, nu pot fi ignorate semnăturile unor 
personalităţi de frunte ale culturii române şi 
universale. Dacă la corespondenţa scriitorului 
cu personalităţi din ţară sau cu iluştri 
compatrioţi plecaţi, vremelnic sau definitiv, 
pe alte meleaguri se pot citi rânduri semnate 
de Eugen Simion, Nicolae Steinhardt, Grigore 
Vieru, Andrei Pleşu, Constantin Crişan, Georges 
Astalos, Ion Caramitru, Valentin Silvestru, Dinu 
Flămând, Ion Apetroaie ş.a., o altă importantă 
secvenţă prilejuieşte descoperirea slovei unor 
autori din afara graniţelor noastre culturale, 
nume de referinţă în literatura secolului XX: 
Oskar Pastior, Paul Engle, Gerald Bisinger, 
Adam Puslojič ş.a. Alături de alţi oameni 
de cultură din străinătate (unii având şi 
responsabilităţi în domeniu), aceştia dovedesc 
admiraţie, preţuire, deseori şi sinceră prietenie 
faţă de scriitorul nostru.  

Concluzionând, acest volum oferă 
ocazia de a scruta rânduri scrise de personalităţi 
marcante ale culturii şi literaturii dintr-o 
importantă jumătate de veac, devoalând 
gânduri şi speranţe ale multora dintre cei care 
i-au fost apropiaţi scriitorului, care l-au susţinut 
şi stimulat de-a lungul scurtei sale existenţe 
lumeşti. Mai mult decât atât, în aspectele 
consacrate biobibliografiei soresciene se 
regăsesc frecvent date despre epoca în care a 
trăit şi a creat Marin Sorescu. 

Dintre multele documente, am ales 
pentru cititorii revistei „Oltart”, între care se 
află, sigur, destui împătimiţi de opera singurului 
printre poeţi, o scrisoare şi o ilustrată, expediate 
acestuia, la un interval de zece ani, una din ţară, 
cealaltă… tot cam de pe aici!

Înainte de a o prezenta pe cea dintâi, 
reamintim că în 1960, după ce se afirmase printre 
studenţii ieşeni şi în cadrul cenaclurilor literare 
moldave, Marin Sorescu a fost repartizat în 

Bucureşti, la redacţia centrală a revistei „Viaţa 
studenţească”, încă din 1962 fiind răsplătit cu 
un premiu, pentru critică. Între 1962-1965, el va 
funcţiona şi ca redactor la „Luceafărul” (mai 
întâi răspunzând de secţia critică, numit apoi 
redactor-şef), o gazetă dinamică, receptivă la 
nou, combătând literatura de duzină, un fel de 
tribună literară, tot mai viabilă după venirea lui 
Eugen Barbu la cârmă. 

În paralel cu activitatea gazetărească, 
autorul continua să scrie şi să publice poeme, 
schiţe, tablete, recenzii, medalioane literare, 
foiletoane satirice etc., devenind tot mai 
cunoscut. În minuţiosul său studiu bibliografic 
despre Marin Sorescu, Gheorghe Boris Lungu 
semnala primele referinţe critice la creaţia 
soresciană începând cu 1964, după debutul 
său editorial cu volumul de parodii Singur 
printre poeţi9, dar unele documente din 
corespondenţa scriitorului demonstrează că 
el era deja cunoscut şi preţuit, fapt evidenţiat 
şi în scrisoarea trimisă de Valentin Silvestru, 
tovarăşului Marin Sorescu pe adresa redacţiei 
revistei „Luceafărul”, în septembrie 1963 (într-
un plic cu vigneta Contemporanul SAPTĂMÂNAL 
POLITIC, SOCIAL, CULTURAL).

Nu avem ştire să fi fost publicate atunci, 
dar rândurile de mai jos, cu analiză atât de 
entuziastă şi de pertinentă, trebuie să-l fi 
măgulit pe tânărul scriitor. Iată conţinutul 

9 Într-un singur an, 1964, 11 cronici, semnate, cronologic, 
de Gabriel Dimisianu, Eugen Simion, Mircea Anghelescu, 
Ion Lungu, Galina Bădulescu, Eugen Luca, Nicolae Dragoş, 
M. Coleşiu, Sandală Radian, Dan Mănucă. În continuare, 
tot în 1964, dar referindu-se la poemele soresciene 
apărute în periodice, se pronunţă G. Călinescu, Marin 
Bucur şi Ion Oarcăşu. În total, 14 referinţe critice.
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acesteia: 
                                          Septembrie 1963

Stimate tovarăşe Sorescu,
Îmi iau îngăduinţa să vă scriu, după ce am 

citit două schiţe şi parodiile publicate de dvs. 
recent. Schiţele mi s-au părut a avea o calitate 
literară deasupra a ceeace se publică obişnuit 
în acest domeniu, un sens ascuţit şi volubilitate 
a gândirii, „Spartanii”având şi o idee originală 
care m-a emoţionat prin noutatea ei. Poate 
părea paradoxal că cineva se emoţionează citind 
umor; totuşi, întrucât şi umorul face parte,  
într-un fel sau altul, din literatură şi artă şi 
acestea, nu-i aşa, se adresează sufletului şi minţii 
– după cum în atâtea rânduri s-a spus – bănuiesc 
că sunt numeroase persoane care citind, sau 
consumând în alt fel comedie au, pe lângă 
contracţia nervoasă care naşte râs şi un efect 
estetic. 

Nu cunosc prea bine creaţia unor poeţi pe 
care i-aţi parodiat; pe a altora, cum ar fi de-o pildă 
Nina Cassian, o ştiu mai îndeaproape. Totuşi, am 
citit toate parodiile dvs. cu interes şi satisfacţie 
– pentru valoarea lor nu raportată ci intrinsecă. 
Este în ele poezie şi ironie, o voioşie nesilită, 
lipsită de pedanterie, substanţă intelectuală şi 
multă valoare de critică literară – ca să zic aşa. 
Specialiştii vă vor apropia probabil de Heine şi 
Topârceanu, vă vor căuta rădăcinile în Sterne 
şi tulpina în Chaucer. În ce mă priveşte consider 
rezultatele dvs. de până acum interesante în 
certituddinea lor (nu în promisiuni) şi proprii. 
Şi sunt încredinţat că veţi mai bucura multă 
lume cu scrisul dvs. spiritual – dacă, fireşte, nu 
veţi părăsi această îndeletnicire; ea nu e dintre 
cele mai comode şi trebuie tărie de cuget şi 
convingere adâncă pentru a nu te depărta de ea 
într-un moment sau altul.

Ca unul care îmi încerc puterile din când în 
când pe tărâmul satirei umoristice, am considerat 
că-mi fac o plăcută datorie să vă felicit din inimă 
pentru parodiile de care aminteam mai sus şi să 
vă urez peniţă ascuţită şi pe mai departe. Vă voi 
citi totdeauna cu plăcere.  Sănătate şi voioşie

                              Valentin Silvestru 
Peste un deceniu, Marin Sorescu era deja 

o celebritate. Din 1973, am avut la dispoziţie 
mai multe materiale, dintre care am optat 
pentru câteva rânduri de pe o ilustrată purtând 
semnătura poetului basarabean Grigore Vieru. 
Recomandata trimisă de cel care se adresa lui 
Marin Sorescu, invariabil, cu delicatul apelativ 
Poete drag10 înfăţişează un impozant castel, 
ridicat pe o stâncă din vecinătatea mării11, fiind 
scrisă la Yalta, vestitul oraş din sudul Ucrainei, 
şi transmiţând Salutări prieteneşti din preajma 
acestui cuib al poetului.

De reamintit că publicarea acestor 
noi secvenţe din corespondenţa lui Marin 
Sorescu se datorează D-lui Prof univ. dr. 
George Sorescu, căruia Marin Sorescu însuşi 
avea obiceiul să-i trimită, spre neuitare parcă, 
însemne ale periplului în care a fost antrenat de 
geniala sa operă. Riguros şi prevăzător, fratele 
mai mare al scriitorului, mentorul şcolit – cum 
l-a considerat întotdeauna autorul Liliecilor, a 
înţeles valoarea acestor documente-veritabile 
file de istorie literară, le-a strâns în timp, le-a 
păstrat şi le oferă azi cu generozitate. 

În ceea ce mă priveşte, pe lângă 
argumentele menţionate, am avut şi satisfacţia 
reconfirmării a cel puţin două ipoteze avansate, 
şi argumentate, în precedentele mele studii:  
data naşterii scriitorului (29, nu 19 februarie 
1936) şi anul debutului publicistic (înainte de 
1959, cum încă mai apare prin unele surse, 
inclusiv în manuale şcolare). 

10 Românismul lui Grigore Vieru (1935-2009), poet din 
Republica Moldova, membru corespondent al Academiei 
Române (din 1993), profund implicat în mişcarea de 
eliberare naţională din Basarabia şi de unificare cu România  
este atestat şi de celebra mărturisire aforistică: „Dacă visul 
unora a fost să ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat 
să trec Prutul”.
11 Supranumit „Cuibul rândunicii”, castelul în stil neo-
gotic, a fost construit pe la 1912, din ordinul unui baron 
german.
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Calendar

MAI

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937) 
2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, poetul şi prozatorul ION GEORGESCU 
2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti (Vâlcea), poetul, epigramistul, ezoteristul şi gazetarul NICOLAE 
ZĂRNESCU 
3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN ION DIACONU (n. 6. 
10. 1937, Balş) 
10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat ION MAGNEA (n. 2. 
09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni) 
15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, poetul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, Bucureşti) 
15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi traducătoarea VENERA 
ANTONESCU 
15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconești (Corbu), prozatorul și gazetarul IOAN M. BARBU 
16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara MIHAELA DUMITRESCU (m. 
05. 01. 1991, Slatina) 
17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1845, Castranova - Dolj) 
18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, poetul MARIN RADA 
20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul MARIA PALEOLOGU 
21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794, Slatina) 
21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul şi gazetarul A. C. MIREA, pe numele adevărat 
COSTEL MIREA 
29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, artistul plastic OVIDIU BĂRBULESCU 
29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, pe numele adevărat 
PAUL AREŢU 
30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară ILEANA CONSTANTINESCU
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Poesis

Parcă suntem doi sinucigaşi anonimi 

totuşi fiecare în parte cu fereastra lui 
ca şi când ne-ar fi prea greu împreunã pe acelaşi caldarâm 
într-o linişte orbitoare împãrţim o supernovã 
ca pe o ultimã împãrtãşanie 
înainte sã ne orbim inimile deschidem larg braţele 
atât de larg încât pare cã ne cãutãm suflete unul în altul 
apoi cineva va scrie un bilet de împãcare 
în loc de obişnuitul bilet de adio 
iar trecãtorii vor zâmbi fermecaţi 
de cât de albastru ne apasã cerul 

Înainte de a descifra geometria destinului

te-aş întreba doamne despre prima zi 
de ce a trebuit sã faci mai întâi lumina 
probabil cã întunericul era deja 
şi cuvântul doamne 
poate cã înaintea lui a fost un gând 
cã lumea ta nu e fãcutã din versuri scrise în vis 
sau poate cã eşti un poet şi visezi infinit 
şi eu ce caut în visul tãu şi de ce pot sã mã-ntreb asta 
ori sunt doar un fel de rãzvrãtit pe scenariul acesta stupid 
cu naşteri şi moarte cu durere şi chin 
înainte de orice alt rãspuns însã 
chiar dacã egoul meu oricum nu ar putea pricepe 
aş vrea sã ştiu de ce nu ai fãcut numai duminici 
în care sã te slãvim mereu
Nu am nevoie de martori

nu vreau sã mã creadã nimeni 
oricum sunt condamnat prin naştere la moarte 
ce doamne-iartă-mă ar putea fi mai rãu de-atât 
aşa cã nu propovãduiesc adevãruri incontestabile 
nu am nevoie de nimeni sã-mi rãstãlmãceascã visele 
le visez singur şi le uit repede 

Tudor Gheorghe CALOTESCU
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cu cât mai repede cu atât mai bine 
sã nu mã mãnânce limba sã le povestesc cuiva 
 
de fapt nici nu ştiu ce e mai bine 
sunt aşa frumos când sunt naiv încât 
încât mã iubesc şi zorile 
 
sunt convins cã nici dumnezeu nu are nevoie de martori 
nici de antemergãtori nici de messia 
sunt sigur cã nici de biserici sau papi 
nici de mausolee nici de cimitire 
doar noi amãrâţii aceştia care suferim de moarte 
ne visãm nemuritori ori statui 
ca sã nu ne moarã egoul niciodatã 

Mă scol ca din moarte

dintr-un mugur de infinit 
respir cu nesaţ gura aceasta de viaţã 
sã mai pot declara pe un formular de impunere 
fiecare vis din fiecare vis 
ca pe o vinã asumatã 
ca pe un pãcat cã sunt 
iar şi iar întrupat dintr-un gând 
caut dovezi cã nu e iluzie totul 
mã ciupesc de suflet 
dau voie lacrimii sã râdã 
e felul acesta de a mã-ntreba 
de ce trebuie sã mã doarã fiecare floare 
care-mi creşte prin trup 
trambulinã de îngeri blonzi cu ochii curcubeu 
rogojinã de stele peste fiecare trecere 
din vierme în vierme printr-o gaurã neagrã 
monument de lut sãpat adânc 
un fel de temelie pentru încã o temelie  
de piramidã rãsucitã-n punct 
o promisiune cã nu mai caut nimic din nimic 
cã o sã-ncerc sã trãiesc clipa 
fãrã sã mai pun la socotealã 
câtã eternitate consum pentru asta 
 
mã scol ca din moarte 
îmi caut frunzele 
îmi strig fluturii 
şi pun de-o primavera

Poesis
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Bloc-notes

SERAFIM DUICU (1938-1996)

Iulian NEGRILĂ

O biografie bogată care dovedeşte 
o activitate multiplă. De remarcat este 
preocuparea pentru trei dintre corifeii Şcolii 
Ardelene: Gheorghe Şincai, Samuil Micu şi 
Petru Maior.

Oltean la origine (născut în Tismana, 
judeţul Gorj), parcurge toate treptele didactice, 
până la titlul de profesor universitar. Susţine 
un strălucit doctorat cu tema: Valdimir Streinu 
– critic, istoric literar, estetician al poeziei şi 
poet, la Facultatea de litere din Bucureşti, sub 
conducerea lui Şerban Cioculescu.

A deţinut numeroase funcţii importante: 
redactor la revista „Vatra”, consilier-şef la 
Inspectoratul pentru Cultură Mureş, ministru 
secretar de Stat în Ministerul Culturii, director 
la Teatrul Naţional din Târgu-Mureş, rector al 
Universităţii Ecologice „Dimitrie Cantemir”, 
fondator al revistei „Şcoala Ardeleană” etc..



L-am cunoscut şi apreciat totdeauna. 
Am corespondat pe teme cultural-literare. 
O primă scrisoare se referă la publicarea în 
„Vatra” a cronicii despre o cartea de-a mea.

Cronica respectivă a şi apărut în „Vatra”, 
nr.3/1985, p. 4, cu titlul Tribuna arădeană:

Iulian Negrilă face parte din categoria 
harnicilor dascăli de limbă românească ce înţeleg 
să-şi depăşească atribuţiile de catedră prin acte 
şi gesturi de revalorificare a unor momente ale 
tradiţiei culturale locale, cercetate amănunţit şi 
aplicat. 

De mai mulţi ani el se ocupă de „Tribuna 
arădeană” (a publicat mai ales în „Orizont” 
câteva rezultate), iar cu câtva timp în urmă ne-a 

oferit o lucrare închegată, Scriitori tribunişti din 
perioada arădeană (Editura Facla, Timişoara, 
1983, 216 p.). Fără să fie arădean, Iulian Negrilă 
(născut în Olt, la Spătaru, Cungrea – n.n.) s-a 
legat de spaţiul cultural arădean, i-a cântat 
faptele de eroism pe câmpul de luptă (în 1981 
a publicat poemul antirăzboinic Păuliş 1944), 
iar acum pe cele de eroism în spaţiul culturii. 
Lucrarea se deschide cu un amplu capitol despre 
Mişcarea literară de la „Tribuna poporului”, 
unde se preocupă de problemele şi aspectele 
importante de natură cultural-literară, urmărite 
de redacţia respectivei gazete pe tot parcursul 
evoluţiei ei. În capitolul care dă şi titlul cărţii, e 
discutată întâi prezenţa unor scriitori români 
în gazetă (Alecsandri, Coşbuc, Delavrancea, 
Iosif, Vlahuţă, Anghel, Goga, Sadoveanu, 
Slavici şi Agârbiceanu) şi apoi a unor scriitori 
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străini (germani, francezi, ruşi etc.). De cea 
mai mare utilitate pentru cunoaşterea intimă a 
preocupărilor gazetei este capitolul Bibliografia 
colaborărilor literare, în care sunt sistematizate, 
după rigorile bibliografice, toate materialele de 
literatură română şi literatură străină, defalcate 
pe genuri. În sfârşit, într-o Addenda, autorul a 
reţinut câteva texte rare şi mai semnificative din 
gazetă.

Ziarul „Tribuna poporului”, din 1904 
numai „Tribuna”, a apărut la Arad de la 
25 decembrie 1896 până la 12 martie 1912. 
La apariţie prelua nişte idei şi obiective ale 
„Tribunei” de la Sibiu (1884 – 1896) şi ale „Foii 
poporului” (1892) de la Arad. „Tribuna” sibiană 
îşi sistase apariţia din cauza scindării Partidului 
Naţional Român din Transilvania după 1892 în 
cele două aripi: pasivistă şi activistă. Pasiviştii, 
care deţineau poziţiile de conducere în partid, 
în frunte cu preşedintele său, Ion Raţiu, militau 
pentru o atitudine rezervată în chestiunea 
naţională, pentru expectativă şi izolare faţă de 
partidele politice din România. Activiştii („tinerii 
oţeliţi”), în frunte cu Ioan Russu-Şirianu, Ioan 
Slavici, Bogdan-Duică, T. Albani, Octavian Goga 
ş.a., militau pentru acţiune hotărâtă în aceeaşi 
problemă şi pentru relaţii strânse cu Partidul 
Naţional Liberal din România, aflat în acei ani 
în opoziţie. Diferenţele categorice de atitudini 
şi vederi au dus la îndepărtarea din redacţia 
„Tribunei” de la Sibiu, în ianuarie 1896, a tinerilor 
care făceau de fapt gazeta: Gh. Bogdan-Duică, T. 
Albini, Ioan Russu-Şirianu şi Ilarie Chendi. Aceştia 
şi-au luat, cum se spune, bagajele, au trecut 
la Arad şi au întemeiat „Tribuna poporului” 
(„Tribuna”), după opinia cercetătorului de azi, 
„cea mai importantă publicaţie românească la 
acea dată, din această parte a ţării…”(p.20).

Grupului amintit i s-au adăugat pe 
parcurs O. Goga, V. Lucaciu, Vasile Mangra, 
Septimiu Albini ş.a. Aşa că aceştia sunt de fapt 
„tribuniştii”… 

„Tribuna” arădeană a fost deci un 
ziar politic, chiar un ziar de partid, dar a ştiut  
să-şi ilustreze obiectivele şi cu literatură, fapt ce 
justifică actul restitutiv, din perspectiva istorico-

literară şi istorico-culturală, întreprins de 
Iulian Negrilă. Capitolul consacrat bibliografiei 
colaborărilor literare este foarte sugestiv din 
foarte multe puncte de vedere. E de observat în 
primul rând că tribuniştii au publicat în paginile 
gazetei lor, înainte de Marea Unire, mulţi scriitori 
din România (P. Cerna, D. Anghel, V. Eftimiu, 
Elena Farago, C. Şaban-Făgeţel, Ion Adam, I. Al. 
Brătescu-Voineşti, Delavrancea, M. Sadoveanu, 
Em. Gârleanu, N. Iorga, Sofia Nădejde, Corneliu 
Moldovanu etc.), contribuind, cu mijloacele 
şi posibilităţile actului de cultură, la unirea 
spirituală a tuturor românilor. În al doilea rând, 
tribuniştii nu s-au împiedicat de dogmatismul 
direcţiilor şi curentelor literare de la începutul 
secolului, publicând şi creaţii ale sămănătoriştilor 
şi ale poporaniştilor ori simboliştilor. În ceea 
ce priveşte literaturile străine, tribuniştii s-au 
străduit să aducă în atenţia cititorului român 
creaţii de mare valoare ale literaturii universale 
(Război şi pace de l. N. Tolstoi, Cum vă place 
de Shakespeare, Împărat şi galilean de Ibsen, 
Stele de H. Sudermann, Cuore de Edmondo de 
Amicis, Poeme în proză de Baudelaire etc.). 
Merită remarcată în mod special activitatea de 
traducător la gazetă a lui Adrian Corbu, care, 
dacă nu mă înşel, e de fapt Adrienne Corbeau, 
secretară, într-o vreme a lui Anatole France, pe 
nedrept uitată…  

Un merit al lucrării lui Iulian Negrilă este 
şi acela de a fi restituit operei unor scriitori 
importanţi creaţii ca şi necunoscute de editorii 
contemporani. Aşa, spre pildă, operei lui O. 
Goga i se adaugă de acum încolo traducerea 
poemei Tragedie de Richard Dehnel, povestirea 
moralizatoare Unul din cei puţini, schiţa de 
tinereţe În taina serii (avea 17 ani) şi poemul 
Aşteptarea.

Lucrarea aceasta elaborată cu destulă 
rigoare, cu onestitate ştiinţifică şi cu multă 
trudă îl onorează pe autor în strădania lui de a 
valorifica moştenirea culturală locală şi de a-şi 
lărgi aria de preocupări, trecând dincolo de litera 
manualului şcolar.                        
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Târgu Mureş 7 XI 1984

Stimate domnule Negrilă,

Ieri am discutat cu Cornel Moraru 
chestiunea publicării în „Vatra” a cronicii mele 
despre cartea D-stră. Numărul din noiembrie 
e dedicat Congresului al XIII-lea şi răscoalei lui 
Horea; aşa că nu în el, ci în cel din decembrie 
ori ianuarie sigur va apărea. A primit şi cartea şi 
scrisoarea D-stră şi a fost sincer sensibilizat. Aşa 
că rămâneți liniştit ...

Vreau să vă cer şi eu un mic serviciu 
de acelaşi gen. „Orizont” n-a scris până acum 
despre cartea mea Pe urmele lui Gh. Şincai. 

Cum ştiu că vă aveţi în bune relaţii 
cu redacţia şi cum am văzut că vă aflaţi şi în 
colectivul care scoate suplimentul arădean, nu 
aţi putea media să se  scrie despre ea ? Asta cu 
atât mai mult că Şincai e ardelean şi a trecut o 
dată prin Timişoara. Sau poate la „Familia”, care 
iarăşi n-a scris, deşi Gh. Şincai a fost foarte legat 
de Oradea şi am chiar un subcapitol dedicat 
adăstării sale acolo. 

Ştiu că unor „familişti” nu le-a căzut bine 
faptul că m-am ocupat eu de Şincai, dar asta 
n-are importanţă.

Cu cele mai calde salutări,  S. Duicu

 Printr-o altă scrisoare îmi transmite 
mulţumiri pentru recenzia la cartea dânsului, 
din „Familia”:

Târgu Mureş, 15 martie 1985

Mult stimate Domnule Negrilă,

Am luat cunoştinţă de recenzia Dvs. 
la cartea mea din „Familia” nr.2/1985 şi vă 
mulţumesc pentru grija de care aţi dat dovadă 
şi pentru aprecieri. Eu trebuie să mă scuz, dar nu 
e vina mea, că materialul meu pe marginea cărţii 
Dvs. n-a apărut în nr.2/1985 al revistei „Vatra”, 
aşa cum îmi promisese Cornel Moraru, ci va 
apărea în nr.3. A fost la mijloc o „lucrătură” (să-i 
zic ovreiască?), dar lucrătură, fiindcă materialul 

a fost cules, era în pagină şi totuşi a fost scos. 
Individul are cu mine nişte diferende vechi, dar 
îi scade apa la moară de acum încolo. Este în 
dizgraţia nu numai a mea şi a altora de aici, ci şi a 
tuturor colegilor de redacţie pentru numeroasele 
mârşăvii pe care le-a făcut până acum. Aşa că vă 
asigur că în numărul din martie al revistei se va 
afla materialul despre Dvs.

Fiindcă nu ştiu unde s-o găsesc pe doamna 
Georgeta Mihăilescu, alătur câteva rânduri 
pentru D-sa, rugându-vă pe Dvs. să i le înmânaţi.

Cu aleasă preţuire, 
                                      S. Duicu

P.S. Dacă găsiţi prin Arad sau prin 
împrejurimi material (documente inedite) 
de istorie literare sau culturală, scrieţi o notă 
introductivă, faceţi o fotocopie şi trimiteţi-mi 
pentru „Vatra”.

Şirul scrisorilor continuă tot pe teme 
literare, fie anunţându-mă ce s-a mai făcut 
cu recenziile la cărţile mele, fie rugându-mă 
diverse chestiuni din ziarele vechi arădene:

Târgu-Mureş, 2 ianuarie 1989

Stimate domnule Negrilă,

Ca un cunoscător desăvârşit al „Tribunei” 
(poporului) arădene, vin cu o mare rugăminte: 
Iosif Blaga a publicat acolo un articol intitulat 
Discuţiune asupra unor principii de artă şi 
morală (I, 1897, 215, 216). Eu nu-l pot consulta aici 
fiindcă nu există colecţia revistei la bibliotecile 
de aici Ai putea să mi-l xeroxezi şi să mi-l trimiţi 
cât mai repede ? Sau, eventual, copiat exact ? Cu 
specificul  ortografic şi ortoepic al ziarului şi al 
autorului ?

  În Scriitori tribunişti... (p. 163) D-ta ai 
semnalat 3 articole de-ale sale. Pe cel de mai sus, 
nu. Dacă în acestea e vorba cumva despre teatru 
sau despre dramă, tragedie, comedie etc., m-ar 
interesa şi ele. 

Mi-a spus Cornel Moraru, cu 2-3 zile 
înainte de sărbători, că dă o recenzie în „Vatra” 
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la o carte a D-tale, în nr. 12/ 1988 sau 1/ 1989. Eu 
am pus o vorbă bună. O va da.

Am uitat să-ţi spun că cele de mai sus mă 
interesează pentru o ediţie din lucrările lui Iosif 
Blaga, pe care trebuie s-o predau în vara aceasta. 
Ţi-aş rămâne profund îndatorat dacă m-ai putea 
ajuta să evit un drum (greu) până la Arad.

Dorindu-ţi multă sănătate, D-tale şi 
familiei, şi multe izbânzi, rămân în aşteptarea  
(urgentă) a unui răspuns, S. Duicu

O scrisoare de încurajare şi susţinere 
morală mi-a fost expediată în urma unui mare 
necaz care m-a dezechilibrat:       

                                                 22 IV 1995 

Stimate domnule Negrilă, 

Accept propunerea Dvs. şi mă voi 
conforma la momentul potrivit. Ştiam de 
necazurile prin care aţi trecut, de la fratele meu. 
Cred că prin muncă veţi reuşi să depăşiţi această 
stare.

Eu vă urez succes în tot ce vreţi să faceţi şi 
multă, multă sănătate.

                                      S. Duicu 

O ultimă scrisoare aflată în posesia 
mea este cea referitoare la participarea sa la 
comisia de concurs pentru obţinerea gradului 
de conferenţiar universitar:

Târgu-Mureş, 9 VI 1995

Mult stimate Domnule Negrilă, 

Prins de alte multe treburi pe care le 
am pe cap în fiecare secundă, am omis ieri, în 
convorbirea telefonică, să vă spun două lucruri:

1. Ar trebui ca Universitatea din Arad să 
facă o adresă către Academia de Artă Teatrală 
din Târgu-Mureş (str. S. Koteles, nr.6) prin care 
să solicite participarea mea în comisia Dvs. de 
concurs. E bine ca toţi cei de aici să fie informaţi 
despre acest lucru pentru a nu interpreta cine 
ştie cum participarea mea.

2. În data de 23 VI eu am examen obişnuit 
cu o grupă de studenţi. E sesiune de examene. Eu 
pot începe examenul (oral) la ora 7 şi să-l închei 
în jurul amiezii (sunt vreo 12). Nu mă pot alinia 
mersului trenurilor şi aş porni cu maşina mea în 
jurul amiezii, ajungând la Arad cam după 6-7 ore.

V-ar putea sponsoriza cineva cu benzina 
aferentă? (sau costul ei?) Nu vă deranjez cu 
cazarea decât prima noapte. Seara, după ce 
încheiem procedurile legale, eu merg la Olari, 
la fratele meu. Rămân acolo şi tot de acolo plec 
spre Tg. Mureş, a doua sau a treia zi.

Dacă Dvs. ziceţi, pot să merg direct la 
Olari şi a doua zi la ora 8 să ne întâlnim sau să-mi 
spuneţi unde să vin eu. 

Acestea fiind zise, vă doresc mult succes 
(despre care nu mă îndoiesc că va fi) şi tot ceea 
ce vă doriţi, 

S. Duicu     

(Scrisorile se află în biblioteca personală).
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Arte

Pictura populară, ramură a artei 
populare, mai puţin dezvoltată în ţara noastră 
decât sculptura sau ceramica, a cunoscut totuşi 
o înflorire în domenii precum pictura pe sticlă, 
pictura pe mobilier şi pe monumente şi piese 
de cult din lemn. 

Crucile populează întreg spaţiul 
rural, fiind întâlnite la răscruci, lângă 
gardul gospodăriei, în cimitire şi nu numai. 
Complexitatea crucilor de lemn executate 
de meșterii cruceri a atras mai multe ştiinţe 
(istoria socială, sociologia, geografia istorică, 
genealogia etc.), care şi-au manifestat interesul 
faţă de forma, simbolistica, de informaţiile 
încifrate în ele sau pur şi simplu de localizare. 

Pe linia străvechilor monumente care 
străjuiau răspântiile în antichitatea greco-
romană (altarele Triplei Hecate, Hermele sau 
cele închinate zeiţei Trivia), troiţele trebuie 
privite ca nişte ipostaze autohtone ale acestor 
monumente. Este de presupus că într-o primă 
etapă, aceste monumente arhitectonice ale 
artei populare româneşti erau amplasate la 
fel ca în antichitate, la răscruci. Drept mărturie 
stau numeroasele atestări ale fenomenului pe 
întreg teritoriul ţării, dar şi credinţa că răscrucea  
este un loc malefic, bântuit de spirite rele1.  
Aici se întâmplau incursiunile tâlharilor, se 
comiteau crime şi se făceau farmece. În acest 
context interveneau practicile apotropaice, 
precum amplasarea unei cruci sau troiţe la 
răspântie. Locul era mai puţin expus răului prin 
prezenţa crucii, troiţei şi fântânii. În absenţa 
lor trecătorul îşi făcea semnul crucii. Crucea 
ajută, deopotrivă, la alegerea drumului sau la 
depăşirea „încercărilor” pe care le presupune 
traversarea răspântiilor.

1 Bernea, Ernest, Spaţiu, timp şi cauzalitate la poporul 
român, ed. Humanitas, Bucureşti, 2005.

În arealul Olteniei întâlnim cruci de 
lemn pictate, amplasate în cimitire (foto 1-4), 
de-a lungul drumului, lângă fântâni sau fixate 
pe copaci, ca vestigii ale unor culturi străvechi. 
Astfel de cruci s-au lucrat şi în judeţul Olt, în 
centrul de cruceri de la Pietriş.

La confecţionarea unor astfel de cruci 
lucrează bărbaţii laolaltă cu femeile. Bărbaţii 
asamblează crucea din blăni de lemn, execută 
desenele cu scoaba şi „căpriţa”, iar femeile 
le pictează. Aceste cruci lucrate la Pietriş, din 
punct de vedere plastic, pot fi asemănate cu 
icoanele de vatră. În cazul crucilor se manifestă 
cu pregnanţă intenţia ornamentală în realizarea  
plastică de ansamblu. 

În ceea ce priveşte temele înfăţişate pe 
cruci, acestea diferă de la crucile de bărbat la 

PIETRIȘ – UN VECHI CENTRU DE CRUCERI 
DE PE VALEA OLTEȚULUI

Claudia Florentina BALAȘ
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cele de femeie sau de copil. Pentru crucile de 
bărbat meşterii cruceri aleg, după preferinţe, 
temele Hristos răstignit, Îngerul Domnului, Sf. 
Arhanghel, Sf. Gheorghe. Pe crucile de femeie 
sunt reprezentate Maica Domnului sau Sf. 
Paraschiva. Crucile de copil se disting prin 
dimensiunile mult reduse şi prin reprezentarea, 
de regulă, a lui Iisus Hristos. Sunt însă şi cazuri 
când meşterul crucer pictează pe cruce, 
indiferent că este de bărbat, de femeie sau de 
copil, pe Iisus răstignit.

Pe o singură cruce întotdeauna apar 
două sau mai multe figuri supraetajate, iar 
pe aripile din stânga şi din dreapta – câte o 
figură de înger sau un ornament. În aceste 
reprezentări ale sfinţilor, calitatea artistică a 
desenelor rezultă din faptul că, deşi pornesc 
de la o viziune plastică rigidă, hieratică, fiind 
lucrate cu mâna liberă, de oameni fără o cultură 
deosebită, capătă, prin stângăcia şi sinceritatea 
lor naivă, o expresie foarte vie. Ca şi în cazul 
icoanelor de vatră, imaginea personajelor 
înfăţişate pe aceste cruci a pornit de la un 
model cult, însă cu timpul meşterii cruceri au 
părăsit aceste modele, transpunându-le într-o 
formă mult mai sugestivă, conform concepţiei 
plastice personale. 

Policromia a apărut mai târziu, acest 
fenomen al pictării crucilor s-a produs treptat, 
culoarea fiind aplicată la început sub formă 

de dungi. Ulterior, s-a trecut la umplerea 
suprafeţelor. În prezent culoarea inundă 
toată suprafaţa crucii, iar desenul sensibil 
dispare. Privind evoluţia picturii de pe cruci, 
observăm că în faza actuală, într-o concepţie 
pur decorativă, au fost introduse ornamentele 
florale desenate cu alb peste suprafeţe 
colorate, ca şi în cazul icoanelor de vatră. 
Alături de motivul „brăduţului” mai apar şi 
alte elemente decorative, denumite de Ileana 
Călăraşu „ghiocelul boieresc”, „peşte”, „ilori”. 
Fiecare piesă este concepută într-o gamă 
cromatică precisă. Crucile pentru bărbaţi sunt 
pictate în nuanţe de verde şi albastru, iar cele 
pentru femei, cu roşu şi albastru (foto 4). Pentru 
pictare se folosesc vopseluri în combinaţie cu 
clei, ou şi apă. 

Crucile lucrate aici au acoperişul în 
două ape, învelit cu tablă. Au două braţe, iar 
între braţe sunt inserate „cruciuliţe” mai mici 
pentru decor şi obrejoare (stinghii folosite ca 
ornament).  

Crucea, acestă punte a învierii fixează 
resorturile şi modalităţile tradiţionale ale 
dialogului cu morţii. Crucea din cimitir îşi 
reafirmă, în cadrul secvenţelor ceremoniale 
funerare şi postfunerare cu emergenţe 
precreştine, rolul de invocarea memoriei celor 
plecaţi în eternitate.  

Arte



oltart   ä   www.oltart.ro 61

O introspecție elementară privind 
destinul literaturii pre-iugoslave, iugoslave și 
post-iugoslave, marcat în mod fatal de opera 
lui Ivo Andrić, generează în mod onest reveniri 
obsesive la soarta literaturii române, ocolită 
de pețitorii Nobel (cu notabila și emblematica 
excepție a Hertei Müller) ca o vădană rămasă 
fără ladă de zestre. 

Cine, atras de chemarea de sirenă a 
culturii, ocolește ruta turistică obligatorie 
(fortăreața medievală Kaštel și ćevapii sfârâind 
în jarul neostenit din valea de la poalele cetății) 
a orașului bosniac Trávnik, fostă capitală a 
Bosniei otomane, fost centru politic al Bosniei în 
secolul 19, actuală capitală a cantonului Bosnia 
Centrală, și ajunge la modesta Casă Ivo Andrić 
(foto), prezentată cu discreție ca fiind locul 
nașterii sale/casa sa părintească (rodna kuća) 
și transformată ulterior în Muzeu Memorial, 
poate gusta mici surprize alese, cu nimic mai 
prejos decât celebrii ćevapi de Travnik, pentru 
care se abate aici, câteodată chiar și pentru 
două-trei ore, protipendada din Sarajevo. 

Custodele Casei și Muzeului Andrić, 
Enes Škrgo, de la care te-ai fi așteptat cel mult 
să știe a număra restul și să-ți potrivească fără 
greșeală, în mână, biletele de intrare în Casa 
Memorială, se însuflețește deodată când aude, 
de doar două-trei ori pe an, că provii din țara în 
care a lucrat, ca diplomat, timp de câteva luni, 
din toamna lui 1921 până în toamna lui 1922, 
celebrul scriitor ce avea a primi, în 1961, singurul 
în întreaga literatură iugoslavă, Premiul Nobel 
al Academiei suedeze. 

Notă: Prin Decretul nr. 5259 din 1 octom-
brie 1921 al regelui Alexandru I Karadjordjevic/
Karađorđević, Ivo Andrić primește gradul 
consular de consul clasa a II-a și este numit la 

Consulatul General al Regatului sârbo-croato-
sloven de la București. Câteva luni mai târziu, 
la 8 iunie 1922, la Belgrad, proaspătul rege 
Alexandru se căsătorește cu Principesa Maria de 
România, fiica Regelui Ferdinand al României și 
a Reginei Maria. Sunt ipoteze din care rezultă că 
numirea lui Ivo Andrić la Legația din București nu 
ar fi fost deloc străină de dorința primului rege 
iugoslav de a pregăti minuțios nunta sa din 1922 
cu Principesa Maria. Prin Decretul nr. 4949  din  
14 noiembrie 1922 al aceluiași rege, Ivo Andrić 
este numit la Consulatul din Trieste.

Două vor fi fost, în biografia și 
bibliografia acestuia, accentele pe care 
custodele Casei, excelent cunoscător al vieții 
scriitorului, nu va obosi să ți le aducă aminte 
de vei binevoi să treci vreodată modestul prag 
al Casei Andrić – perioada șederii lui Ivo Andrić 
în București, la Consulatul General cu rang 
de Legație al Regatului Sârbilor, Croaților și 
Slovenilor și nuvela Noaptea la Allhambra (Noć 
u Alhambri), scrisă în 1924, la doi ani după ce 
Andrić părăsește Bucureștiul pentru destinații 
diplomatice mai pitorești (Trieste, Graz, ulterior 
Roma, Marsilia, Paris, Madrid, Geneva, Berlin 
etc). 

Notă: Nuvela Noaptea la Allhambra 
(Noć u Alhambri) este publicată în premieră 

E UN POD PE DRINA CARE UNEȘTE
(Prolegomene asupra urmei culturale românești 

la Ivo Andrić)

Dorin POPESCU

Asterisc
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în volumul de proză scurtă Pripovetke, editat 
la Belgrad, în 1924 (paginile 104-113 ale ediției 
princeps).  

La prima vedere, nu sunt date care să 
ateste că vreuna din întâlnirile culturale ale 
lui Ivo Andrić cu România interbelică ar fi fost 
relevantă în planul devenirii sale autentice 
(poietice/literare): după debutul în volum din 
1918 (Ex Ponto, proză lirică, Zagreb), primii ani de 
ucenicie literară consemnează numai tentația 
sârguincioasă de șlefuire a limbajului, dresat să 
încapă între pliurile mai multor țesături, dintre 
care cel puțin una care să placă și cetitorilor 
săi din Centrala de la Belgrad a Ministerului 
său de externe. În 1921-1924, forţa epică cu 
care a redat motivele şi destinele oamenilor din 
istoria ţării sale (motivația oficială a decernării 
Nobelului din 1961), era încă departe. Dovadă 
stă includerea rarisimă a Nopții la Allhambra 
în volumele postume de proză scurtă, dar în 
sine și aerul puber al scrisului său, care încă își 
căuta drumul spre sine. 

Pe de altă parte, se poate consimți 
că Bucureștiul pare a juca un oarecare rol în 
căutarea drumului propriu, de vreme ce în 
anul numirii sale la Legația din București va fi 
început colaborarea cu prestigioasa revistă 
Srpski književni glasnik (Monitorul Literar Sârb), 
iar publicarea prozei sale scurte devine scurtă 
și sigură cale spre sine (în 1920 se publică 
prima sa povestire, Put Alije Djerzeleza/Drumul 
lui Ali Gerzeles, iar primul său volum de nuvele, 
Pripovetke, apare în 1924).  

O scurtă retrospectivă a locurilor ce 
îi vor fi marcat inclusiv amprenta textuală 
sublimată de mai târziu lasă să se întrevadă 
și o posibilă urmă a Bucureștiului în bucătăria 
creației sale – ne pare imposibil ca Bucureștiul 
nostru interbelic, misterios și șarmant, să 
nu fi lăsat urme (și) aici. Andrić însuși descrie 
Bucureștiul de atunci ca fiind un oraș zgomotos, 
vesel și colorat. 

Știm despre Ivo Andrić (foto) că a 
locuit, în București, pe strada Frumoasă nr. 14 
(această stradă îi și poartă, astăzi, numele) și 
că nutrea o nostalgie aparte pentru cafenelele 
din Micul Paris, din care aroma de cafea 
ieșea biruitoare mereu. Suntem încă în faza 

nostalgică, deopotrivă literară și biografică, 
unde dorul de Višegrad, orașul său mistic de 
pe Drina, pregătea cu lenevie malaxorul literar 
care avea să îi aducă celebritatea după exact 
40 de ani, odată cu Nobelul.

Într-un anumit fel, istoria primelor sale 
scrieri este una a cafenelelor lor: în Belgrad, în 
1919, Ivo Andrić frecventa Cafeneaua Moscova, 
împreună cu alte viitoare nume sonore ale 
literaturii sârbe și (ulterior) iugoslave (Miloš 
Crnjanski, Stanislav Vinaver, Sima Pandurović, 
Sibe Miličić etc). Puțin mai târziu, rămas fără 
prietenii din Belgrad, cine oare i-or fi fost 
camarazii de cultură cu care gusta îndelung 
grațiile cafelei de Allhambra și unde oare să 
fi fost, pe harta mereu fluidă a Bucureștiului 
nostru, acest mistic loc de refugiu în care se vor 
fi ivit primele semne ale operei de maturitate 
a lui Ivo Andrić? Poate numai o istorie a 
Bucureștiului de altădată ne poate evoca, mai 
bine și mai mult decât însuși Andrić o face, în 
scurtele sale evocări ale vremii, frumoasele 
cafele ce s-au dus ale Allhambrei de odinioară... 

Forța epică de mai târziu este pregătită 
de malaxorul cultural din anii 20, din care 
Bucureștiul se decupează în mod propriu. 
Știm, e un pod pe Drina (E un pod pe Drina/Na 
Drini ćuprija, 1945), sunt semne lângă drum, se 
scrie o cronică a consulilor la Trávnik (Cronica 
din Trávnik/Trávnicka kronika, 1945), dar nimic 
din toate aceste n-ar fi existat fără nopțile de 
la Allhambra, unde se torcea lenevos, în aburii 
cafelei obligatoriu turcești, în Bucureștiul încă 
necomunist și magic, fuiorul poietic de mai 
târziu. 

În ultimii ani, exegeza lui Ivo Andrić 
relevă noi posibile puncte de contact cu 
Bucureștiul. Potrivit exegetei Perina Meić, 
profesor de literatură croată și teorie literară 
la Facultatea de Filosofie a Universității din 
Mostar (Bosnia și Herțegovina), din aceeași 
perioadă bucureșteană a lui Ivo Andrić se poate 
reține și o epistolă remarcabilă, fără relevanță 
literară intrinsecă, trimisă de Andrić în 1922 de 
pe Strada Frumoasă unui prieten din Sarajevo/
Bosnia, scriitorul și criticul literar croat Augustin 
Čičić (epistola este datată 13 octombrie 1922 și 
este transmisă sub formă de scrisoare însoțită 

Asterisc
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de o carte poștală, în noiembrie 1922).
Epistola, găsită în septembrie 2010 

de către exegetă și păstrată la Biblioteca 
Mănăstirii Kreševo din Bosnia și Herțegovina, 
reprezintă, potrivit aprecierilor acesteia, 
cea mai importantă probă confesivă privind 
procesul creativ al scriitorului (în scrisoare, 
Andrić prezintă unele detalii din care ar 
rezulta influența cronicilor franciscane asupra 
operei sale, precum și confesiunea potrivit 
căreia, în perioada respectivă, ar lucra la un 
roman călugăresc; a fost avansată și supoziția 
potrivit căreia acesta ar putea fi chiar Curtea 
Blestemată/Prokleta avlija, roman publicat abia 
în 1954 și tradus recent și în limba română; până 
la publicarea acestei epistole și interpretarea 
ei de către exegeză, s-a crezut că elaborarea 
Curții Blestemate ar fi început abia în 1928, la 6 
ani după plecarea lui Andrić din București). 

Există, de asemenea, posibilitatea ca 
narațiile despre București și România ale lui Ivo 
Andrić să fi fost concludente și în așa-numita 
corespondență diplomatică a acestuia, pe care 
avea obligația profesională de a o transmite 
Centralei Ministerului său de Externe. 

În acest domeniu – corespondența sa 
diplomatică, elementele de referință lipsesc. 
O mistuitoare curiozitate lăuntrică, deformată 
poate chiar de cântecele de sirenă ale propriei 
mele profesii, mă îndeamnă să mă întreb cum 
vor fi fost rapoartele sale diplomatice din 
epocă – dacă, bunăoară, aveau același gust al 
cafelei lenevoase pe care îl simți la Allhambra 
și în întreaga sa nuvelistică de până la Graz. Nu 
m-am ostenit încă să caut în arhivele diplomatice 
ale Ministerului local de Externe, puțin agasat 
de ușurința cu care opera sa literară nu face 
niciun efort să te însoțească peste tot în Bosnia 
și Herțegovina, de la anticariatele de lângă 
Podul Latin la recente ediții de lux din lanțul de 
librării/knjižare, de la Višegrad la Trávnik, de pe 
Drina pe Neretva etc. 

Nu m-am ostenit suficient, așa cum pare 
a se fi ostenit Andrić însuși, documentându-
se îndelung pentru ficțiunea Cronica din 
Trávnik, la Biblioteca Națională și la Arhivele 
Ministerului francez de Externe (Paris, 1927), 
unde citește corespondența lui Pierre David 

(consulul francez din 
Trávnik) și la Arhivele 
Naționale austriece 
(Viena, 1937), unde 
parcurge și conspec-
tează corespondența 
consulilor austrieci Paul 
von Mittesser și Jakob 
von Paulisch, care 
au activat în serviciul 
diplomatic al țării lor, 
la Trávnik, în perioada 
1808- 1817.

În limba română, din datele noastre, 
până în prezent s-au tradus și publicat din opera 
literară a lui Andrić celebrele romane Podul de 
pe Drina și Cronica din Trávnik (mai multe ediții, 
ținând cont de notorietatea titlurilor evocate, 
dintre care menționăm Cronica din Trávnik. 
Viziri si consuli, Editura pentru Literaturã 
Universală, București, 1967), volumul de proze 
scurte Povestea cu elefantul vizirului (Editura 
pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1966), 
Povestiri din Japonia, Editura Kriterion, 1973, 
Curtea blestemată (în volum separat, Editura 
Uniunii Sârbilor din România, 2005), precum și 
antologia Semne de lângă drum (Editura Curtea 
Veche, București, 2010). 

Suntem siguri că efortul recuperator al 
editorilor români va continua în anii următori, 
mai ales că opera lui Ivo Andrić este văzută încă 
sub formă de semn tutelar al unei literaturi care 
nu mai produce nume sonore de talie egală. În 
pofida revendicării recente îngust-etniciste a 
literaturii sale (Sarajevo, Belgradul și Zagrebul 
îl revendică, în perioada post-iugoslavă, ca fiind 
propriu), în pofida exploatării pantagruelice a 
numelui său (celebrul regizor Emir Kusturica 
și-a construit recent un mini-oraș cinemagic, 
Andrićgrad, pe Drina mistică a Višegradului, 
în vecinătatea faimosului pod otoman), nu 
încetez să cred că destinul recuperator pozitiv 
al lui Andrić va birui aceste frici de linie. 

Știm, ne spune Andrić însuși, e un pod 
pe Drina, E un pod pe Drina care dezbină, dar în 
egală măsură știm, am fost acolo, e un pod pe 
Drina care unește. Același. 

Asterisc
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Un poem de...

Adâncul Albastru

Un Adânc nu se poate uita în aceeaşi 
oglindă  
cu fluturii negri 

Bătând atât de mult în fiecare 
gol 
ce fiecare-n parte părea a fi fereastră
într-unul dintre sensuri   
ce în zig-zag mergea 
căci tot mereu credeam că îl aud 
plângând 
atunci când întrebându-l 
încotro se tot duce şi oare cine este
nu-mi răspundea nimic 

Sau pentru că simţeam cum mă privea 
de parcă
era cam nefiresc 
să îl întreb încotro şi unde se tot duce
dacă drum fiind 
firesc era să meargă către ceva anume  

Mi-am dat seama că a tăcut demult 
ori nu mai auzeam
cântând
din nicio parte
Ecoul din Adâncul 
Albastrului spre Alb  
  
Şi m-am gândit că poate a încetat să cânte
fiindcă n-a înţeles că eu băteam întruna 
în colţuri de zig-zaguri
ce urme de ferestre 
păreau 
(închise toate) 
căci am văzut prin ele 
şi printr-o clipă doar 
o urmă şi un pas ce numai drept mergeau  

Maria CALCIU
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ori chiar plângeau spre mine
spre a putea să meargă către ceva anume
prin urma unei linii ce avea unghiul drept  

Sau nu a înţeles că nu înţelegeam cum 
drumul în zig-zag în drum vedea firesc
să meargă către stânga
cu faţa către spate
şi imediat în dreapta 
cu pas spre înainte 
întors din nou în stânga
cu urma tot în dreapta 
Sau nu a înţeles că eu înţelegeam 
să bat în orice colţ părut a fi fereastră 
din golul unui drum
prin care doar părut trecea un 
pas de schimb   
cu marginea doar dreaptă

Căci doar aşa puteam 
în mine să rămân  
Ori am crezut că poate a încetat să cânte
ca nu cumva trecut
fără de voia sa
prin umbre fără umbre 
să fie iar rănit de paşii altor drumuri
care creşteau zig-zaguri
ce nu prin urma lor treceau să-şi
şteargă praful
Şi mai târziu am înţeles de fapt 
că 
Muzica Albsatră  
n-a încetat să cânte

Cânta însă tăcând 

Cânta şi mai Albastru

Albastru către Alb
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Accente

Fiu de ţărani din satul Dobrotinet, pe 
malul drept al Oltului, la câţiva kilometri de 
Slatina, şi-a făcut clasele primare în satul natal, 
apoi şcoala de cântăreţi bisericeşti din Slatina. 
Dar deja făcuse proba firii sale nealiniate, 
întreprinzătoare, dornică de aventură: fusese 
cântăreţ la biserica sătească, secretar la 
primărie, poştaş. Va încerca să se îmbarce 
clandestin, în portul german Hamburg, 
pentru o traversare a Atlanticului. Nici Gorki, 
nici Panait Istrati, nici Jack London, după 
ştiinţa mea, n-au avut o tinereţe mai plină de 
neprevăzut. Acest adolescent a fost pe rând 
sau simultan: vânzător la Craiova, paracliser la 
Biserica Amzei, muncitor la fabrica de  ciment 
din Sinaia, la fabrica de hârtie Letea-Bacău; 
o improvizaţie la Iaşi, expeditor la ziarele 
Dimineaţa şi Universul, hamal la Constanţa, 
muncitor în fabrica de mobilă, infirmier la 
spitalul Pantelimon – toate aceste expediente 
în cavalcadă până în primăvara lui 1913, când se 
călugăreşte la Mănăstirea Căldăruşani. Avea 
doar 20 de ani. Înaintând în ierarhie, în 1919 este 
deja preot la Mănăstirea Sinaia, apoi la diverse 
mănăstiri din judeţele Vlaşca, Ilfov, Prahova; 
în 1924 este în administraţia bisericii Udricani 
(unde cândva slujise Petre Ispirescu...). Preia 
administraţia tipografiei de la Mănăstirea 
Cernica; îl găsim slujind la Mănăstirea Antim, 
în 1926. Superiorii îl îndemnaseră să scrie 
monografiile unor lăcaşuri de cult: Căldăruşani, 
Pasărea, Samurcăşeşti (Ciorogârla), Ţigăneşti. 
În 1932, avansat ieromonah, intră deîndată 
în conflict cu ierarhia monahicească. Iese din 
viaţa bisericească, se dedică în exclusivitate 
scrisului. Avea în spate o experienţă de viaţă şi 
una specifică, neegalate de altcineva.

De altfel, debutase cu poezii încă în 1918, 
deci la 25 de ani. Nu a ajuns foarte devreme la 

adevărata-i vocaţie... În 1928 îi apare volumul de 
nuvele Călugări şi ispite, la ediţia a doua, în anul 
următor primeşte Premiul Academiei. Tot atunci 
apare Necazurile părintelui Ghedeon, premiul 
Femina. Devine membru al Societăţii Scriitorilor 
Români, 1929. În acelaşi an, Duhovnicul maicilor; 
în 1931 Pocăinţa stareţului; Fete şi văduve, 1931; 
Alegere de stareţă, 1932; Ucenicii sfântului 
Antonie, 1933; Camere mobilate, 1933; O zi din 
viaţa unui mitropolit, 1934; alte şi alte scrieri, 
în siajul celor deja publicate, cu mare succes 
de public, privit cu mefienţă de critica literară 
şi cu destulă îngăduinţă de cinul duhovnicesc: 
pentru bunul motiv că în prezentarea vieţii 
monastice păstrează un ton de umor bonom, 
neagresiv, nedemolator.

Atuurile scriitorului Damian Stănoiu, în 
afară de cunoaşterea în mare detaliu a vieţii 
monahiceşti pe care o descrie cu predilecţie, 
este redarea sensibilă a atmosferei din 
schimnicie, stilul lui de mare vervă, folosirea 

DAMIAN STĂNOIU – ÎNTRE RAIUL IPOTETIC 
ȘI INFERNUL COTIDIAN

Ion LAZU
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ironică, la modul eclatant, a vorbirii vechi, 
de hrisoave, umorul de calitate, toleranţa 
la ciudăţeniile firii omeneşti; şi nu în ultimul 
rând, crearea unor personaje vii, pregnante, 
inconfundabile. Este privită cu mare înţelegere, 
dar şi cu fină ironie, strădania călugărilor de a se 
ridica deasupra nevoilor şi ispitelor, trupeşte, 
spre adevărata credinţă în asceză. O aspiraţie 
greu de atins, în lupta zilnică dintre trup şi 
suflet, dintre aspiraţie şi abandon, dintre raiul 
ipotetic şi infernul cotidian, chiar dincolo de 
zidurile mănăstireşti. Iar în fapt nu este vorba 
decât despre faptul că şi în nevoinţa călugăriei 
tot despre vocaţie este vorba, până la urma 
urmei. Cum în propriul caz al lui Damian Stănoiu 
viaţa monahală fusese doar o încercare, dintre 
prea multele pe care le iscodise –, ea s-a dovedit 
nepotrivită firii sale. Vocaţia lui Damian Stănoiu 
fiind literatura, capodopera sa rămâne Alegere 
de stareţă, un roman bine condus, impecabil 
stilistic, cu personaje puternice; o parabolă 
a lumii mirene, unde, tot aşa, lupta pentru 
putere îmbracă forme acute, ireconciliabile, iar 
rezultatele pot fi chiar aberante.

Succesul de public l-a „ispitit”, cum 
ispitiri fuseseră şi în cadrul celeilalte opţiuni; 
aşa că autorul a ajuns să se autopastişeze,  să 
devină industrios, repetitiv, scriind literatură de 
scandal, cu intrigi facile, din  zona alcovurilor, 
când ar fi trebuit să se concentreze asupra a ceea 
ce singur ştia despre lumea mânăstirilor, despre 
lupta omului cu limitele sale. Un temperament 
mirean, în definitiv, dacă se ocupă de chestiuni 
ale sufletului, ale conştiinţei, musai să rămână 
sub zodia moralităţii, a aspiraţiei spre sfinţenie, 
cosubstanţială naturii umane în semn profund.

*

4 august 2008: (...) Cobor la Gara de 
Nord, găsesc imediat, după hartă, strada C. 
C. Arion (cândva ministru – dar nu este cel 
împotriva căruia vitupera Eminescu? Acela 
este, negreşit!), la nr. 18 , la poartă dau de o 
schelă şi patru zugravi stând de vorbă; unul 
ca la 35 de ani, roşcovan, nelucrător îmi spune 

că a citit ceva de Damian Stănoiu, îi spun că 
şi eu, pe vremea adolescenţei, mai ales că 
e vorba de un scriitor de prin părţile mele, 
comuna Dobrotinet de lângă Slatina. Alt 
lucrător mă îndrumă la etajul II, unde pot vorbi 
cu proprietarul. Îl atenţionez la interfon, deşi 
uşa de la intrare era deschisă, din motive de 
zugravi, mă întâmpină pe palier, un om spre 
75 de ani, înalt, smead, deşirat, cu ochelari, 
destupat la minte, care imediat înţelege şi 
aprobă să punem placă memorială scriitorului. 
Nu-mi dă voie să mă legitimez; da, bunicul lui a 
ridicat această casă şi la un moment dat l-a avut 
chiriaş pe scriitorul Damian Stănoiu. Îl întreb de 
telefon şi de nume, un nume ce pare românizat 
din ucraineană. Da, declară, e din Basarabia, au 
venit aici în 1944 cu toată familia. Ca şi ai mei, 
zic, tulburat pe moment. Însă   acest   Axinte, 
zic, nu e nume ardelenesc? Nu, e tot nume de 
familie, iar numele lui de botez este Igor. Nume 
frumos, zic. 

Trece un chiriaş, salută politicos, vorbesc 
între ei chestiuni gospodăreşti şi îl roagă să-mi 
arate unde a locuit scriitorul. Habar nu aveam!, 
recunoaşte chiriaşul. Urcăm la ultimul etaj (sau 
la mansardă): o cameră spre curte, o alta cu 
balcon larg, tot spre acoperişurile din vecini. Îmi 
explică: aici a instalat el o bucătărioară, în acel 
balcon mai larg. Am aruncat o privire pe ambele 
geamuri, mi-am făcut o idee despre ambianţa 
în care a trăit fostul călugăr, redevenit mirean, 
în cartierul Gării de Nord, la o mansardă de vilă 
cochetă, probabil o ambianţă propice scrisului. 
Acum, aici, o familie modestă, muncitorească, 
dar respectuoasă, prevenitoare. Îi recomand 
chiriaşului amabil să citească vreo carte de 
Damian Stănoiu, cu viaţa de pe la mănăstiri. 
Alegere de stareţă, de exemplu. Prima şi ultima 
vizită în camera unde a locuit scriitorul. Înapoi 
la operă!

(Intruşii. odiseea plăcilor memoriale)
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Poesis

Dumitru BĂLUȚĂ

Piatra verticală

*     *     *
Molcome, cu fața către față
de parcă ar fi cer și pământ
și nimeni nu știe de când,

și drumul spre cruci
nu dă departe de ele, gârbovele 
pietre din capul satului.

Grele de ape ce au trecut, 
nedespărțite, pietrele, de sine... 

*     *     *
Piatra ce ține de prag în templul deșertului 
este roasă până la miez
de solzii șerpilor ce lunecă-n neștirea
celor orbiți de singurătatea 
ferestrei din zid, sandalele cărora
s-au subțiat și ele de atâția 
pași îndărăt...

Și piatra de trecere nu e decât
un fel de clepsidră din altă pisanie.
                

*     *     *
Nu mai e una toată...
Alteori, după vulcanice
zboruri, mai dădea
în ninsori cu tăria-i de piatră
sau, în ierburi, plutea precum
arca lui Noe.

Piatra în care sălășluia 
un înger, despicată în două
singurătăți de un fulger rebel,
n-au mai văzut-o toată

și nici măcar în cărți nu e.

*     *     *
Plouă, niciodată târziu, cu 
picătura clepsidrei.
Piatra, latent, își spală fața 
de lutul singurătății.

Neînțeleasă-i marcarea epocilor: 
de piatră, de bronz, de aur...

Ci piatra, tot ea ne înveșmântă 
oricum ar curge timpu-n clepsidră.

*     *     *
A fost că doar verdele ierbii
o năvălea... 

Deodată am realizat 
că alerg cu epuizare de sine 
în jurul ei, căutând cum s-o strămut.

Piatra de hotar tăgăduit
așteaptă ceasul când o veni
un alt Sisif
ca să o urce, totuși, în zenit.

*     *     *
Pietrele privesc mai mult în sine 
și văd atât de pătrunzător 
încât nimic nu le scapă.

Bunăoară, unul, obișnuit cu piatra în sân, 
s-a retras pe ogorul său,
dar a fost văzut în orgoliul altuia,
în care urma să arunce piatra...
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Ci piatra aceasta s-a întâmplat 
să fie pe din afară oarbă. 

*     *     *
Vine unul flămând de timp 
și își potrivește o piatră.

Vine altul flămând de pâine 
și dă cu dalta în piatră,
cioplește și cu buricele deștelor
până ajunge la chipul celui dintâi.

Apoi vine mulțimea sătulă de toate...

Ci piatra, verticală, își scutură 
visul urât în țărâna fierbinte.

*     *     *
Piatra sihastră, când se plictisește
de unul și același cer
la care nu mai știe când o să ajungă, 
de unul și același pisc
din care nu mai știe când o să se rupă,
de vijeliile ce-i spulberă stelele,
de norii ce ning cărările ciutelor, 
își prinde în infinitate un edelweiss

și lumea – oh, lumea se minunează 
năucă de floarea-de-colț 
în ochii albaștri ai depărtărilor. 

*     *     *
O pasăre setoasă de spații  
clocea unicul său ou.

Oul, încălzit de-a binelea, 
slobozi de sub coajă o piatră 
nu ca și altele, una cu aripi 
ce zbură în cer, nestrâmtorată...

Pasărea, în cuib pe ou, visa
ideea unui cioplitor în piatră – 

neînvinsa pasăre, 
văzută în călătorii istovitoare.

*     *     *
După acea faimoasă manifestare 
au salubrizat drumul crucii.

Cu pietrele adunate de pe jos 
au ridicat lui Iuda un templu 
unde spânzură încă

și mulți îi strâng mâna, gest 
onorat mai mult decât 
pâinea cu sarea sau vinul.

*     *     *
Despica piatra și cioplea din ea litere. 
Apoi, ca să afle sunetul lor, fir cu fir culorile 
sau dacă ascunde vreun zeu cât de puțin antic 
pentru un decor modern, autopsia 
fiece literă ce avea să o țese

în peisajul poemului de dimineață 
cu pasăre în interior
 
până el însuși deveni astă pasăre 
care răstoarnă cerul 
când cineva o strigă pe nume 
Stănescu Nichita.
                                

Poesis
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Remember

HARALAMB G. LECCA

Dumitru BOTAR

	 Radu D. Rosetti, care i-a fost prieten 
apropiat, ne spune despre el că era un om uscăţiv, cu 
nasul lung, ascuţit, pe care luceau totdeauna nişte 
ochelari fără ramă, purta mustăcioară şi poseda o 
voce nazală seacă şi înţepată. Avea un mers repede 
şi legănat, de obicei când umbla, fredona, dar avea 
o mare pasiune pentru bicicletă, cu care făcea 
uneori zeci de kilometri. Era un caracter autoritar, 
de o sinceritate aproape brutală, de aceea cu 
greu îşi făcea amici, fiind în general duşmănit de 
confraţii literari. Deşi stilul lui era nervos, iar fraza 
înţepătoare, avea şi momente de duioşie care 
veneau din influenţele şcolii romantice. Ca poet, a 
fost descoperit şi lansat de Haşdeu, care spunea: 
„Nu pot a nu iubi pe Lecca, recunoscând întrânsul 
o stofă de mare poet”, el prefaţându-i şi volumul 
de debut PRIMA, publicat în 1896, premiat de 
Academia Română. Dacă în ceea ce priveşte poezia, 
părerile sunt împărţite (deşi i s-a recunoscut o 
anumită uşurinţă şi chiar abilitate în versificaţie) 
contribuţia pe care a avut-o la dezvoltarea teatrului 
românesc este în afară de orice discuţie, el fiind şi 
primul dramaturg care a interpretat roluri în piesele 
sale. A fost o perioadă când pe scenele teatrelor 
noastre (1898-1902) piesele lui erau nelipsite: 
Casta Diva, Jucătorii de cărţi, Suprema forţă, Câinii, 
Cancer la inimă, deşi Caragiale domina dramaturgia 
românească de atunci.
	 Din acest punct de vedere, Lecca poate fi 
considerat un precursor, pentru că deşi piesele 
sale nu sunt idealul producţiilor dramatice, ele 
prevesteau ziua cea mare, ziua unei adevărate 
literaturi dramatice româneşti, iar în istoria unui 
neam acest fapt este extrem de relevant.
	 Liviu Rebreanu cunoscător al fenomenului 
teatral spune foarte clar: „Este sentenţios în dialog, 
cizelat, tăios, cu frază scurtă, sclipitoare (...) Îşi 
pregăteşte efectele teatrale cu grijă, iar în scenele 
cele mari gradaţia este inteligentă.”
	 Ne-a lăsat şi multe traduceri: Enoch Arden 
de Tennyson, Romeo şi Julieta de Shakespeare, 
Quo vadis de Sienkiewicz, Bărbierul din Sevilla de 
Beaumarchais, Tartuffe de Molière, Moş Goriot de 
Balzac etc.
	 A scris şi proză, dar aceasta este inferioară 
dramaturgiei, schiţele şi nuvelele lui fiind lipsite de 
valoare literară: Crăngi sau Din viaţa lui Napoleon, 
chiar memorialistica, Dincolo de Dunăre în Balcani, 
este socotită fără interes, monotonă.
	 A fost şi un epigramist talentat, 
publicând sporadic în revistele timpului, numai 

ocazional, aşa cum a fost la apariţia volumului 
Între femeie şi pisică, al lui Al. Cazaban: Citind 
recenta-ţi cărticică/ Am înţeles foarte uşor/  
Că-ntre femeie şi pisică/ Stă câinele de autor.
	 Când a împlinit 40 de ani, pe o fotografie 
oferită unui prieten, scrie acest frumos catren: Eu, 
la vârsta, la care/ Aveam în buzunare/ Nu pungi pline 
cu bani/ Ci 40 de ani.
	 Mulţi confraţi l-au săgetat şi pe el cu diferite 
ocazii, între aceştia, D. Teleor iese la atac, cu prilejul 
apariţiei volumului Cinci poeme: Iubite H.G. Lecca,/ 
Stau şi mă mir ca o femeie/ Cum ai putut tu-n „Cinci 
poeme”/ Să nu pui nicio idee?
	 Totuşi el rămâne un dramaturg autentic, 
care, alături de Davila şi Gusti, poate fi socotit 
unul dintre oamenii noştri de teatru cei mai dotaţi, 
de fapt; în anul 1899, când s-a înfiinţat postul de 
secretar literar al Teatrului Naţional din Bucureşti, 
el devine primul care deţine această funcţie până în 
anul 1902.
	 Mânuia o limbă frumoasă cu care a captivat 
o generaţie şi nu sunt convins că poate fi socotit 
un dramaturg perimat din moment ce nimeni nu s-a 
mai aplecat cu serioziate şi răbdare asupra pieselor 
sale, în special Casta Diva.
	 În oraşul natal – Caracal – unde s-a născut 
la 20 februarie 1873, amintirea lui se păstrează 
într-un bronz aşezat pe aleea „Bibian” din Parcul 
„Poroineanu”, dar sper să fie adus acolo unde îi 
este locul, în faţa Teatrului din Caracal, el fiind un 
om de teatru total, neavând voie să-l despărţim de 
instituţia pe care a slujit-o cu fidelitate toată viaţa.
	 Decedează la Bucureşti, în ziua de 9 martie 
1920, în urma invadilităţii căpătate în Războiul de 
Reîntregire la care a participat cu gradul de căpitan 
de artilerie, fiind şi decorat cu „Coroana României” 
cu însemne de Virtute Militară.
	 A fost depus la Bellu. Pe placa de mormânt, 
astăzi, cu greu se mai poate descifra epitaful său, 
scris cu propria-i mână: În sutimi de rânduri mi-am 
pus întrebarea./ Dacă-i drept că viaţa asta e un rai?/ 
Pentru ce stau triste, sălciile? Marea/ De ce curge? 
Vântul de ce strigă vai?/ De ce la icoane plânge 
lumânarea?/ De ce lăcrimează viţa când o tai?
	 Începând cu ziua de 29 mai 1920, Natalia 
Lecca, soţia lui, a constituit un fond de premiere de 
100 lei pentru cel mai merituos copil sărac din clasa 
a IV-a, de la Şcoala nr. 1 Caracal, în amintirea soţului 
ei, care a absolvit patru clase primare la această 
unitate şcolară.
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	 Născut la 17 august 1923, Robert SABATIER este cunoscut ca autor 
de romane şi eseuri, culegeri de aforisme şi poezii. Născut şi crescut la Paris, 
în Montmartre, apoi în cartierul Saint-Martin, scriitorul şi-a povestit copilăria 
într-o serie de romane, printre care Chibrituri suedeze (Allumettes Suédoises), 
scris în şase volume. Ecranizarea acestui roman îi asigură autorului un 
important succes de librărie (3 milioane de exemplare vândute într-o singură 
zi). Pentru romanul Moartea smochinului (La mort du figuier), Sabatier 
primeşte, în 1963, Premiul Richelieu. Cele 25 de romane ale sale sunt traduse în 
15 limbi. 

Şi ca poet, Robert Sabatier a fost recompensat de-a lungul vieţii cu 
numeroase premii: Marele Premiu al Poeziei, acordat de Academia Franceză, 
Premiul Antonin Artaud, Premiul Apollinaire. Printre cele 8 volume de poezii, 
amintim: Les Fêtes solaires, Dédicace d'un navire, Les Poisons délectable, Les Chateaux de millions d'années. 
Este şi autorul unei Istorii a poeziei franceze, în nouă volume.
	 Publică, de asemenea, un Dicţionar al morţii (Dictionnaire de la mort) şi o culegere de aforisme, 
Cartea iraţiunii zâmbitoare (Le livre de la déraison souriante).
	 În 1971 a fost ales membru al Academiei Goncourt, precum şi al Academiei Mallarmé.
	 Robert Sabatier încetează din viaţă la Paris, în ziua de 28 iunie 2012.

ROBERT SABATIER

Luminița MIȘU
(traducere și prezentare)

Trecerea copacului

Un copac trece, un om îl priveşte
Şi constată că părul îi e verde
Mişcă un braţ foşnitor de frunzişuri
O mână blândă ce-a strâns în ea ierni
Încet se strecoară prin zid
Şi formează un fruct ca să mângâie marea.

Când vine copilul, pădurea îi vorbeşte
El nu ştie că un copac poate vorbi
El crede că aude a nisipului amintire
Bătrâna scoarţă  îl recunoaşte şi ea 
Dar se teme de faţa palidă.

Se-ndepărtează fiecare– el fură nişte frunze
Copacul framătă tot şi-n grabă îşi ia adio
Pentru o venă  plânge şapte stele
Pentru o stea el ochii şi i-a dat
Iar rădăcinile le-a aruncat în fluvii.

Ultimele strigăte vor pustii văile
Când păsările nu se vor mai opri aici
Cineva sfâşie toamnele una câte una
Fiul copacului îşi desface braţele dezgolite
Şi spune cuvinte din care vântul să muşte.
Les fêtes solaires, Le livre de poche, 1984, p. 61

La main chaude

N’enterrez pas le monde
Car il resurgirait
Dans les sèves futures.
 
Ma langue est une olive
Que je presse pour toi.
Une huile écrite en coule.
 
Si tu cueilles la soif,
J’inventerai le fruit
Pour éveiller la source.
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Si je suis page vide,
Écris-moi sur ton corps.
Tu seras mon poème.
 
Nous voguerons sur l’aube
Et je serai ta barque,
Ta voilure et le vent.
 
Tu gardes le pouvoir
De me faire silence.
Berceuse de l’amour,
Je suis ton instrument.
 
Si le poète meurt,
L’Univers aura froid.
	

Mâna caldă

Nu îngropaţi lumea
Căci ea va renaşte 
În seve viitoare.

Limba mea e o măslină
Pe care o strivesc pentru tine.
Ulei scris curge din ea.

De vei aduna setea,
Eu am să inventez fructul
Şi am să trezesc izvorul.

De sunt pagina goală,
Scrie-mă pe al tău corp.
Voi fi poemul tău.

O să vâslim pe zorile de zi
Eu voi fi barca,
Şi pânza şi vântul.

Ţie-ţi stă în putere
Să mă prefaci în linişte.
	 Cântec de iubire şi de leagăn
Eu sunt al tău instrument
 

Dacă poetul va muri,
Universului îi va fi frig.

(In volumul L’Oiseau demain, 1981, Le Livre de 
poche, p. 168)

Il pleut des mots
 
Il pleut des mots, les fleuves nous effleurent
et nous glissons comme des noyés tristes
dans un miroir où des formes sauvages
nous font frémir de toutes nos voyelles.

Il est ainsi des moments d’asphodèles
où le grand jour provoque tels combats
que le lilas s’allie aux éphémères
sans bien savoir qu’ils vont mourir ensemble.
 
Pars avec moi, mon âme, en avant toute!
cueillir des mots pour en faire des fleurs
et composer des bouquets esthétiques
pour les poser sur la tombe du jour.

Plouă potop de cuvinte

Plouă potop de cuvinte, şuvoaiele ne ating
şi noi trişti înecaţi alunecăm
într-o oglindă în care forme sălbatice
ne fac să fremătăm din toate vocalele.

Mai sunt şi clipe de flori nemuritoare
în care lumina zilei naşte asemenea lupte
că liliacul işi ia drept aliaţi efemeride
fără a şti că vor muri-mpreună.

Să pornim, suflet al meu, tot înainte!
să strângem cuvinte şi să le facem flori
din care să alcătuim frumoase buchete
să le depunem ofrandă pe-al zilei mormânt.

In vol. Les masques et le miroir, © Albin Michel, 
1998, p.186

En ce temps-là, l’univers se coulait
Dans tout mon corps devenu cire tendre.
J’étais vallons, montagnes, champs, rivières,

Universalia
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Et je savais, dans l’ordre des planètes,
Que je pouvais revivre, étoile bleue.
Nature es-tu si loin de ma nature?
Les transcendants vont dans le jour, déjouant
À coups de mots les destins du cosmos.
Un dieu sourit parmi les éphémères
De n’être plus que le dernier mortel.
 
De l’arbre à moi s’étendent des espaces
Toujours plus grands. O landes déchirées,
Mes longs bras nus sont les ultimes branches
D’un don total qu’abandonne l’oiseau
Et je m’en vais dans la ville sans ailes.

În vremea aceea

În vremea aceea, universul  curgea
Prin corpul meu devenit ceară moale.
Eram văi, munţi, câmpii, râuri	

Şi ştiam, din ordinea planetelor,
Că pot să renasc, stea albastră

Natură eşti tu aşa departe de natura mea?
Cei dincolo trecuţi merg în lumină dejucând
Prin cuvinte destinele cosmosului. 
Un zeu surâde printre efemeride
Că nu mai e decât cel de pe urmă muritor.

De la copac la mine se întind
Tot mai nemărginite spaţii. O, câmpuri sfâşiate,
Lungile braţe-mi goale sunt ultimele ramuri
Ale unei dăruiri totale pe care pasărea o lasă
Iar eu pornesc spre un  oraş lipsit de aripi. 

(In volumul Icare et autres poèmes, © Poésie-
Gallimard, 1990)

Universalia
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Note de lector

	 De mai multă vreme, Maria Ionică se 
apleacă nu doar statornic, ci şi cu rigurozitatea 
necesară, asupra vieţii şi operei lui Marin 
Sorescu, contribuind, prin interpretarea critică 
a unor documente inedite, la consistenţa 
repertoriului biobibliografic al scriitorului 
oltean*. Un exemplu lămuritor îl reprezintă 
volumul Repere biobibliografice (2013), 
structurându-şi cele douăzeci şi nouă de 
capitole, argumentul, bibliografia şi fotografiile 
în peste trei sute de pagini.
	 Aşadar, nu doar profilarea biografică îi 
captează interesul (vezi precizările despre data 
naşterii poetului, din numărul trecut al revistei 
noastre), ci, în bună măsură, şi  tâlcuirea critică 
a operei lui Sorescu, contiguă cu parcursul său 
existenţial şi cu formarea intelectual-artistică. 
	 Când se ocupă de speciile literare 
cultivate în tinereţe de poet, dar şi de influenţele 
estetice din acea perioadă, autoarea, frapată 
de subtila trecere lăuntrică a lui Sorescu 
de la folclor şi clasici spre lirica modernă, 
constată: Situându-se pe o tendinţă romantică 
(firească pentru acea vârstă), dar iniţiindu-se 
şi în tiparele prozodiei clasice, tânărul poet 
dovedea cunoaşterea tradiţiei liricii româneşti, 
şi, totodată, disponibilităţile eului său creator, 
atât la nivelul formei, cât şi-n capacitatea de a 
plăsmui... 
	 Universul poetic sorescian este abordat 
polemic, fiind  cotrazisă critic opinia celor care 
l-au acuzat fără temei pe Sorescu de bravadă, 
regie, manieră, oboseală sau funcţionare 
în gol a mecanismului poetic. Dimpotrivă, în 
lirica soresciană, Maria Ionică (re)descoperă 
naturaleţea, candoarea, fantezia, pitorescul, 
calambururile, disimularea antilirică, gravitatea 
jovială: Astfel, în volumul Tuşiţi (1970) se 
estompa latura anecdotică, meditaţia fiind 
gravă, şi, mai mult decât atât, marile probleme 

existenţiale erau atacate cu un soi de furie, iar 
ironia devenea sarcasm.

Argumentându-şi propriile opinii cu 
ideea blagiană a camuflării sacrului în profan, 
autoarea volumului citat se opreşte analitic şi 
asupra ciclului La lilieci – acest paradox al liricii 
moderne – observând influenţa determinantă a 
rolului matricei în lirica soresciană, demitizarea 
şi învestirea măruntului cotidian cu valenţe 
magice. 
	 Demersul critic devine polemic şi faţă 
de unii comparatişti care încearcă zadarnic să 
găsească, într-o carte din 1914 a americanului 
Edgar Lee Masters, cuprinzând vreo două sute 
de epitafuri în genul celor de la Cimitirul Vesel 
din Săpânţa, un model pentru La Lilieci:  S-ar 
putea găsi unele similitudini şi în ceea ce priveşte 
varietatea/complexitatea tipologiei umane... 
Dar lumea lui Marin Sorescu era surprinsă în 

O PERSPECTIVĂ DIACRONICĂ A PARCURSULUI 
EXISTENȚIAL SORESCIAN

Constantin VOINESCU
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realitatea cotidiană, deosebit de vie – chiar la 
cimitir. Cel mult, putem accepta, cu rezerve, 
formularea „Spoon River oltenesc”.
	 Maria Ionică aduce în discuţie (cum 
altfel!?) – mai ales din punctul de vedere al 
originalităţii – şi dramaturgia soresciană, 
însumând douăsprezece lucrări elaborate între 
1964 şi 1987, de la Iona şi Paracliserul la Matca, 
Setea muntelui de sare, şi Pluta Meduzei, dar 
şi la Desfacerea gunoaielor, tipărită şi jucată în 
1994 la Bălţi, în Basarabia. 
	 Uitată sau expediată în câteva fraze de 
cei mai mulţi exegeţi, spune autoarea, referitor 
la proza scriitorului, (aceasta n.n.) ...rămâne un 
capitol interesant din opera lui Marin Sorescu 
şi poate doar performanţele sale în celelalte 
planuri ale beletristicii o pun în umbră. Poate 
nu a fost receptată corespunzător nici aspiraţia 
autorului de a propune mereu altă problematică 
şi de a înnoi formula narativă.
	 Reuşind să inducă pe întreg traseul 
cercetării o contingenţă intrinsecă între viaţa 
şi opera scriitorului, între matricea materială 
şi cea spirituală, Maria Ionică nu trece cu 
vederea nici activitatea gazetărească, mai cu 
seamă cea istovitoare de la Lucefărul, dintre 
1962 şi 1965, dar nici pe cea de redactor-şef 
la studioul Animafilm, dintre 1965 şi 1973, 
cum, de asemenea, vorbeşte şi de perioada 
Ramuri, cuprinsă între 1978 şi 1991, când a fost 
debarcat din poziţia nu doar de redactor-şef, ci 
şi de mentor, chiar de unii dintre cei pe care îi 
păstorise literar cu (prea multă?) generozitate.  

Nu sunt uitate, în această cuprinzătoare 
lucrare, nici evadările eului artistic al scriitorului 
oltean în poezia şi proza pentru copii, în desen 
şi pictură, autoarea redimensionând astfel 
impresionanta şi complexa personalitate 
artistică a lui Marin Sorescu. 
	 Din demersul monografic diacronic al 

Mariei Ionică nu lipsesc nici acele momente 
din viaţa scriitorului care, într-un fel sau altul, 
i-au influenţat opera: călătoriile, în fond nişte 
ispite cu impulsuri atavice: Am făcut ocolul 
pământului/ Pentru că tot îmi stătea în drum,  
înscenarea cu meditaţia transcendentală, 
răfuielile cu cenzura şi, după ’89, bătălia cu 
elita.
	 Documentarea este solidă, iar autoarea 
convinsă (de G. Călinescu, după cum însăşi 
mărturiseşte) că biograficul transpare în 
operă limpezind ideea artistică. Fotografii, 
scrisori, vederi, mărturii orale, cronici sunt 
atent examinate şi obiectiv interpretate, 
contribuind neîndoielnic la clarificări şi noi 
poziţionări faţă de personalitatea creatoare a 
lui Marin Sorescu. Multe pagini sunt dedicate 
Bulzeştilor, satul în care poetul a zărit lumina 
pe pământ, referiri ample se fac la genealogia 
Soreştilor, la universul familial sau la Murgaşi, 
al doilea leagăn spiritual al scriitorului.
	 Aportul Mariei Ionică la desluşirea din 
perspectivă diacronică a parcursului existenţial 
sorescian înlesneşte, desigur, şi receptarea 
contemporană, în parametri critici îmbunătăţiţi, 
a operei scriitorului care a armonizat, în plan 
artistic, tradiţiile naţionale cu modernismul 
contemporan. 
	 Concluzia cărţii este una firească: 
Înzestrat cu inteligenţă şi imaginaţie, valorificând 
expresivitatea limbii române, interesat de trecut, 
dar şi de realitatea în care trăia, Marin Sorescu este 
un spirit novator, cu deschidere permanentă spre 
celelalte arte şi spre alte culturi... 

* Vezi şi Marin Sorescu între parodic şi solitutidine 
necesară (2002), Marin Sorescu. Repere biografice 
(2005), Marin Sorescu. Un eu creator în ipostaze 
daimonice (2005)


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Thalia

	 Pierdute prin labirintul istoriei sunt 
vremurile în care Aristofan, Eschil, Sofocle 
aduceau în Agora personajele zeităţi şi 
oameni. Fiecare epocă, mai mult sau mai puţin 
glorioasă a umanităţii, a purtat amprenta 
artei, iar teatrul a avut totdeauna un rol fără 
echivoc şi mai totdeauna blamat. Shakespeare, 
prin genialitatea sa, a prezentat majoritatea 
operelor sale dându-le reverberaţia teatrului în 
teatru.
	 Nimic din ceea ce se petrece nu este în 
afara teatrului lumii. La curtea regelui „soare“, 
actorul şi scriitorul Molière a fost repudiat de 
oamenii pe care nu se sfia să-i ridiculizeze în 
spectacolele sale.
	 Miracolul teatrului este universalitatea 
mesajului emanat – tarele umanităţii sunt 
perene.
	 Trăim în prezentul concret aidoma unor 
figuranţi pe o scenă, unde protagoniştii sunt 
cabotinajul, improvizaţia, elitismul – lor li se 
„cuvin“ aplauzele, iar regia spectacolului se 
află constant sub semnul derizoriului.
	 Suntem cu toţii tributarii reţelelor de 
socializare on-line, laitmotivul cotidian este 
superficialitatea în haină de gală.
	 În acest turbion al trăirilor există unii 
(mai există) care cred în menirea artei – în rolul 
ei restaurator. Asemenea oameni vieţuiesc şi 
în urbea noastră, i-am amintit pe componenţii 
Trupei de teatru pentru tineret „PROART 
Slatina 2010“, călăuziţi cu har de actorul şi 
regizorul Nicu Popa.
	 Ei sunt „frumoşii nebuni“ care, zi de zi, 
„abdică“ de la îndatoririle familiale, animaţi 
fiind de generozitate lăuntrică, şi, după multe 
ore de muncă asiduă, vin să împartă cu noi 
prisosul emoţiei.
	 Aşa a fost şi în seara de 28 ianuarie 
2015, când pe scena Centrului Cultural „Eugen 

Ionescu“ din Slatina, s-a jucat piesa de teatru 
Lady Robinson Bar (Insula femeilor) semnată de 
Valeriu Butulescu şi montată în regia domnului 
Nicu Popa.
	 În portofoliul trupei „PROART Slatina 
2010“ figurează mai multe titluri de piese 
din repertoriul autohton şi european, toate 
realizate cu profesionalism, însă, în opinia mea, 
piesa mai sus amintită este una de rezistenţă.
	 Subtilitatea textului şi jocul actorilor, 
într-o fascinantă simbioză, au încântat 
spectatorul, punându-l pe gânduri.
	 Insula femeilor, în expunere scenică, 
ilustrează salutar unele segmente ale societăţii 
contemporane ieşite din matcă.
	 Distribuţia majoritar-feminină a 
reuşit, prin gestică şi inflexiunile vocii, să 
redea magistral atât intenţia regizorală 
cât şi subînţelesul din text. Ne aflăm într-o 
lume aidoma unui vapor aflat în derivă, în 
care conceptele filozofice se confundă cu 
anticoncepţionalele, ca să parafrazez una din 
multele replici pline de substanţă ale amintitei 
reprezentaţii.
	 Personajele sunt exponenţi ai unei lumi 
decadente, aflate sub imperiul obscurităţii, 
unde normalitatea unei vieţii curate este de 
mult amintire, trăind într-o tragică monotonie 
evidenţiată prin replici pline de miez. Finalul 
piesei este unul destul de ambiguu (nădăjduiesc, 
nu premonitoriu).
	 Dincolo de timpul alocat spectacolului, 
rămâne în inima celor din stal ca o inefabilă 
bucurie, emoţia unui spectator privilegiat într-o 
perioadă în care, tot mai des, se atentează 
la inteligenţa şi bunul-gust al iubitorului de 
frumos.
	 Mi-am îndreptat paşii către ieşire 
cu simţământul că am asistat la un festin al 
cuvintelor, aflat sub auspiciile artei. Iată (zic 

UN POPAS HIBERNAL PE INSULA FEMEILOR

Liuța SCARLAT
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eu) unde duce dăruirea unor „amatori“ şi o 
piesă bine aleasă.
	 Nu voi spune ce m-a fascinat: jocul 
actorilor sau mesajul piesei? Nici nu voi evidenţia 
vreun nume (cu toţii sunt minunaţi prin râvnă, 
prin naturaleţe, prin iubirea de oameni), îi felicit 
din inimă şi le spun: Mulţumesc! Ei sunt: Maria 
Adriana Kaboub, Andreea Elena Bădeanu, 
Dana Mitru, Roxana Loredana Grasu, Remus 
Alexandru Iordache, Cristi Mihai Călătoru. 
Mulţumesc, domnule Nicu Popa! Vă puteţi 
prezenta cu fruntea senină pe oricare din 
scenele de tradiţie, îmi dă dreptul să o afirm 

pasiunea mea pentru teatru. Vă doresc replici 
de aur în spectacole memorabile! Sunt sigură 
că pentru voi, arta scenică reprezintă ceea 
ce poetul I. Văcărescu a spus la inaugurarea 
Teatrului Naţional bucureştean: „un lăcaş de 
muze, de îndreptat năravuri, de românească 
simţire.“
	 Haidem la teatru, stimaţi concitadini!

P.S. 
Ar fi minunat dacă efortul acestor oameni 
extraordinari ar fi susţinut cu mai multă 
largheţe de către cei cu dare de mână.


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1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL MARINESCU (m. 28. 10. 1983, 
Bucureşti) 
1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, poetul MARIN LANGĂ 
1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, poetul GHEORGHE TRUŢĂ 
2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul DUMITRU CARACOSTEA 
(n. 10. 03. 1879, Slatina) 
3 iunie 1960 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pedagogul NICULINA 
MERCEANU 
6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU 
6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi şi gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe numele 
adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa) 
10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul ALEXANDRU 
BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid) 
11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, poetul, prozatorul, publicistul și traducătorul ION ANDREIȚĂ 
14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul mitropolit al Olteniei 
(n. 20. 02. 1889, Slătioara) 
15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. CONDIESCU (n. 15. 10. 
1880, Craiova) 
15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE (n. 30. 10. 1936, Ungheni 
- Argeş) 
16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti (Vâlcea), prozatorul VIOREL DIANU 
18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, pe numele adevărat GICĂ 
PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945) 
23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION NIJLOVEANU (n. 27. 09. 
1913, Oporelu) 
24 iunie 1940 – a murit, la București, muziciana și poeta DOINA BUCUR, pe numele adevărat 
FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, București) 
25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU 
26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA, pe numele adevărat 
PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti) 
26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, poetul CONSTANTIN IANCU 
29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, scriitorul şi publicistul ADRIAN BUTOI

IUNIE
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Interferențe

PODUL DE LA SLATINA - ARC PESTE TIMP (II)

Laurențiu GUȚICĂ

Administraţia Ţării îl informează pe 
inginerul Giovanni Bolzano că „la 8 septemvrie 
viitor este a să afla la Slatina măriia sa vodă şi 
măriia sa doamna şi a să slobozi comunicaţia 
podului stătător de peste Olt”. Deşi podul de 
peste Beica încă nu era gata, sunt date ordine şi 
luate măsuri ca solemnitatea inaugurării podului 
de peste Olt, de la Slatina, să se desfăşoare în 
bune condiţiuni. 

La 2 septembrie 1847, Departamentul 
din Lăuntru instruia Ocârmuirea judeţului Olt 
în privinţa focurilor de artificii ce urmau să aibă 
loc în cadrul ceremoniei inaugurării podului:  
„s-au chibzuit a să da acolea şi o artifiţie pentru 
petrecerea şi mulţimirea opştii acelui oraş 
şi acelor ce vor asista la această solinitate”. 
Administraţia Oltului trebuia să acorde 
sprijinul lui Ioan Nicolini, artificierul ales pentru 
„aşezarea şi darea artifiţului, care de va fi mijloc 
să a însemna aproape de râu Oltului pentru 
mai frumoasă vedere aci”. Deşi iniţial focul de 
artificii se preconizase a fi organizat la Bucureşti 
s-a renunţat la această idee în favoarea Slatinei, 
alocându-se din bugetul statului suma de 180 de 
galbeni pentru acest eveniment1. Autorităţile 
locale au pregătit evenimentul cum se cuvine 
ştiindu-se că domnitorul Gheorghe Bibescu 
urma să vină la Slatina însoţit de Doamna Maria, 
a cărei zi onomastică urma să fie serbată aici. 
Administraţia olteană a fost informată că de 8 
septembrie urma să fie oficiat un Te-Deum în 
Catedrala Ionaşcu. În spiritul organizării riguroase 
a evenimentului, Comitetul de inspecţie din 
Slatina a trimis la 3 septembrie 1848 o adresă 
profesorului Costache Stanciovici2 prin care 
1 N. Leonăchescu, op. cit., p. 125
2 Costache Stanciovici s-a născut la București în anul 
1815. A absolvit Școala de la Sf. Sava sub îndrumarea 
profesorului Gheorghe Lazăr. Din anul 1841 a fost numit 
profesor la Slatina. Se stabilește definitiv la Tg. Jiu, 
unde activează ca profesor, iar mai târziu îndeplinește 
demnitățile de judecător și primar al orașului. A încetat 

era împuternicit ca responsabil cu pregătirea 
solemnităţii. În documentul amintit se nota: 
„Fiind că la 8 septembrie zioa aniversală a Mării 
Sale Doamnei M. M. lor Domnu şi Doamna este 
să asculte Sfânta leturghie în biserica şcoalei 
care este dintâi biserică a Oraşului şi fiindcă în 
biserică lipsesc multe spre a fi împodobită.

Comitetul până se va înţelege cu I. Eforie 
a şcoalelor, pofteşte pe Du-ta ca ori cu ce mijloc 
vei cunoaşte să grăbeşti a se face un parmaclîc 
frumos în prejuru pietri ctitorului bisericii; 
piatra căruea să fie acoperită cu postav roşu 
- să se înbrace şi să se gătească jăţu Doamni 
cum se va putea mai frumos, să se înnoiască 
văpseala Mobililor bisericeşti, cum sfeşnicile, 
tratapoadele şi iconostasu, să se facă poale cu 
şireturi de fir în dreptu fiecărurea icoane din 
cele înpărăteşti căci zugrăveala se află ştearsă şi 
cojită, să se steargă toate candelile şi cădelniţa 
de un argintar, să se facă poale frumoase 
peste tratapodu unde se citeşte de Diacon 
Evangheliea şi peste iconostase, să se aştearnă 
cu postav roşu jăţu Doamni şi să se spoiască 
beserica pă unde va cere trebuinţa ca să nu să 
comprometeze îngrijirea ce e dator Comitetu şi 
Eforiea a avea de asemenea biserică; Iar după 
trecerea Măriilor lor, Du-ta vei arăta Comitetului 
prin cont iscălit de vânzători şi lucrători tot ceace 
sa cheltuit pînă la o para. Prezedent Solomon”3.

În data de 4 septembrie 1847 a fost 
trimis la Slatina Carl Friederich Wilhelm Meyer4, 
din viață la 3 noiembrie 1893.
3 Ion C. NICOLA, O vizită domnească la biserica Ionașcu 
din Slatina înainte de 1848, în „Mitropolia Olteniei”, Anul 
XVIII(1966), nr. 5-6, mai-iunie, p. 460.
4 Carl Friedrich Wilhelm Meyer (3 iulie 1817, Ostorf 
Schwerin, ducatul Mecklemburg – 3/15 august 1852, 
Bucureşti) a fost un specialist în peisagistică şi urbanism 
angajat în Ţara Românească în anul 1844 ca Director al 
Grădinii Publice. A coordonat lucrările de modernizarea 
grădinilor Cişmigiu, Cotroceni, a şoselei şi Grădinii 
Kisellef. În anul 1845 este numit în Comisia însărcinată 
cu examinarea corpului tehnic din Ţara Românească 
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directorul Grădinilor Publice, având sarcina 
înfrumuseţării şi a construirii unui „umbrariu” 
pe locul unde urma a se desfăşura festivitatea 
inaugurării  podului. Pentru construirea tribunei 
şi organizarea focului de artificii s-au folosit 600 
scânduri de brad, 1.000 de şiţă şi 1.000 capete 
de tinichele. Pentru decoraţii şi înfrumuseţare 
au fost folosite „8 bucăţi madipolon (pânză 
fină de bumbac, adusă din Polonia), 400 de coţi 
chembrică roşie (pânză de bumbac apretată şi 
vopsită într-o singură culoare folosită ca pânză 
de legătorie), 12 burghie, 200 păpuşi de sfoară 
groasă, 240 păpuşi sfoară subţire, 2.000 ţinte 
mari, 500 ţinte mici, 120 oca de cuie, 40 oca 
piroane, 10 lumânări de seu, 40 felinare de hîrtie, 
4 mături, 69 coţi postav, 16 bucăţi postav roşu. 
5 bucăţi de dradidam (stofă din care se făceau 
macaturi - n.n.), ace şi aţă”5.

La ceremonia de la Slatina au participat 
domnitorul Gheorghe Bibescu, însoţit de 
Doamna Maria, reprezentanţi diplomatici 
străini, miniştri şi înalte oficialităţi ale Ţării 
Româneşti: marele logofăt Constantin Cornescu, 
ministrul Treburilor Bisericeşti, marele vornic 
Mihail Băleanu, ministrul Dreptăţii, marele 
ban Barbu Ştirbei, marele vornic Alexandru 
Vilara, ministrul Treburilor din Lăuntru, marele 
logofăt Constantin Herăscu, ministrul de 
Finanţe, marele logofăt Constantin G. Filipescu, 
Secretarul Statului, colonelul Ion Odobescu, 
împlinitorul datoriilor de şef al oştirii, şi marii 
logofeţi Ioan Filipescu, beizadea Scarlat Ghica şi 
aga Iancu Băleanu.  Gheorghe Bibescu a plecat 
din Bucureşti în ziua de sâmbătă 6 septembrie 
1848 şi a înnoptat la Clejani. A ajuns în oraşul 
Slatina în ziua de dumincă 7 septembrie 1848, 
la 8 seara, autorităţile şi populaţia oraşului 
făcându-le o primire călduroasă.

La 8 septembrie 18476 are loc inaugurarea 

şi încadrarea lui în categorii profesionale, alături de 
Giovanni Balzano, Jean Baptiste Marsillon, Petrache C. 
Poenaru şi Ioan Em. Florescu.
5 N. Leonăchescu, op. cit., p. 126. 
6 G. Poboran, op. cit., p. 36; L. Guţică-Florescu, Podul de 
peste Olt…., p. 17; N. Leonăchescu, op. cit., p. 59, 126: 
Toate aceste surse istoriografice pledează pentru data 
de 8 septembrie 1847 ca data exactă a inaugurării podului 
de peste Olt de la Slatina; În alte sinteze este semnalată 
eronat ca data a inaugurării podului 8 septembrie 1845: 

„podului stătător” peste Olt de la Slatina cu 
toate că lucrările nu erau finalizate. Această 
zi este una cardinală pentru istoria Slatinei 
întrucât marchează indubitabil un punct de 
referinţă în evoluţia sa economică şi socială. 
Podul de peste Olt de la Slatina consemnează o 
premieră în calendarul construcţiilor româneşti, 
reprezentând pentru anii 1845-1847 una dintre 
cele mai complexe realizări tehnice româneşti. 
În materie de poduri, şantierul de la Slatina 
a fost dovada că inginerii români şi străini au 
asimilat ştiinţele şi tehnologiile timpului, oferind 
pe viu o demonstraţie a capacităţilor tehnice 
şi organizatorice de modernizare a căilor de 
comunicaţie din Ţara Românească.

În dimineaţa zilei de 8 septembrie 
1847, domnitorul şi soţia sa au participat 
la o slujbă religioasă după care au primit 
omagiile demnitarilor pentru ziua onomastică 
a Mariei Bibescu. Festivitatea inaugurării s-a 
desfăşurat chiar pe pod începând cu ora 9,00 
şi a constituit o zi unică pentru istoria Slatinei. 
A avut loc o ceremonie religioasă oficiată de 
un sobor de preoţi în frunte cu Sevastis Nifon, 
vicarul Mitropoliei, chemat de la Râmnicu-
Vâlcea. Profesorul Şcoalei Normale din oraş, 
Costache Stanciovici a rostit un discurs care 
exprima mulţumirea şi recunoştinţa locuitorilor 
Slatinei pentru construcţia podului. Discursul 
domnitorului a evidenţiat mulţumirea sa pentru 
toţi cei care au înfăptuit această dificilă şi 
complexă construcţie. În cinstea constructorilor 
urmau a fi ridicate două coloane la ambele capete 
ale podului, unde trebuiau înscrise numele 
tuturor satelor care au contribuit la săvârşirea 
acestei măreţe lucrări. Într-o atmosferă de înaltă 
simţire românească domnitorul l-a decorat pe 
inginerul Giovanni Bolzano, ca semn de înaltă 
apreciere pentru munca sa. Imaginea podului 
de la Slatina la inaugurarea sa a fost imortalizată 
într-un desen al pictorului Barbu Iscovescu, 
martor la marele eveniment.

vezi Dumitru IORDĂNESCU, Constantin GEORGESCU, 
Construcţii pentru transporturi în România (1881-1981), 
Monografie editată de Centrala de Construcţii Căi Ferate 
Bucureşti, vol. II, 1986, p. 24.

Interferențe
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Dau în guturai toate streșinile și 
umbrelele se vând mai bine ca pâinea caldă. 
Batista, acea batistă de nas, în carouri 
elegante, confecționată din mătase fină, îmi 
captează toată atenția atunci când un trecător, 
supraviețuitor al perioadei interbelice, cu 
noblețe o duce la nas. Această imagine 
desființează cealaltă batistă de nas – din hârtie 
– pe care nu am iubit-o niciodată. Cred în 
lucrurile care renasc! Și mai cred în aceia care 
nu se simt eroi – dar sunt! Cred în chioșcul de 
la colțul străzii, pentru că acolo cumpăr, cu 
noaptea-n cap, ziare cu aromă de cerneală pe 
care pot să le răsfoiesc la un ceai prelungit. 
Da, anume răsfoind, cu acel inelar, cu care 
au fost depănate toate bibliotecile lumii... 
E un sentiment aparte pe care, din păcate, 
generația electronică a secolului în derulare 
nu-l cunoaște. Încă...

Mai cred și în istorie, chiar dacă opinia 
mea asupra unor evenimente deloc nu 
împărtășește deciziile finale. Norocul meu 
a fost să mă nasc româncă. Nenorocul – 
româncă sub un alt Imperiu. Și de la naștere, 
firesc, am învățat să lupt. Lupta pasivă, pe 
care o aniversăm an de an, odată cu ziua de 
naștere, nu defila în lozinci patriotice, dar 
altoia tot mai multă dorință de a înțelege cum 
s-a ajuns să cânt osanale pentru un drapel 
care din cele trei culori a păstrat decât una 
singură. Firesc: nici limba în care cântam și nici 
steagul colorat într-o culoare nu aveau nimic în 
comun cu sângele meu. Iar ca mine erau mulți, 
suficient de mulți ca să formeze, până la urmă, 
o minoritate ocrotită de Dumnezeu, dornică să 

lupte pentru dreptul de a-și vorbi graiul și a-și 
pune în valoare tradițiile. Ba și mai mult, când 
în 1994 a fost înființată revista Glasul Bucovinei 
– o publicație trimestrială de istorie și cultură 
care-și propunea, în primul rând, recuperarea 
adevărului istoric, am trăit un moment unic, 
de victorie. Vedeam cum renaște ceea ce ne 
aparținea – o publicație despre noi și pentru 
noi – românii din exil, care și-au zidit câte o 
Românie pe unde au apucat.   

Legenda Glasului Bucovinei – publicație 
a românilor de pretutindeni –  este o legendă 
vie. Un ziar cu această denumire a fost fondat 
și în 1918, la Cernăuți, de către profesorul 
Sextil Pușcariu și înființat întru susținerea 
românismului, iar in urma interdicției din 1940 
își suspenda activitatea. Remarcabil a rămas 
Nr.14, Anul I din 29 Noiembrie 1918, în care 
Ion Nistor semnează articolul Cea mai mare 
sărbătoare a Bucovinei. Împlinirea visului de 
aur, iar Grigore Cazacliu, deputat în Sfatul Țării 
al Basarabiei, publica Două zile Mari: 27 Martie 
și 15 Noiembrie – ambele texte dedicate unirii 
pentru totdeauna la vechiul trunchi al Moldovei. 
Iar într-unul din articolele de program ale 
ziarului mai citim: Conștienți de răspunderea ce 
o ia asupra sa cel ce are chemarea și putința de a 
forma opinia publică, grija noastră de căpetenie 
va fi să ne ținem la înălțimea unei prese cinstite. 
Vom căuta să ne păstrăm independența în 
orice condițiuni, sprijinind, fără a face cult de 
persoane, pe cei ce vom avea convingerea că 
merită ajutorul nostru, care nu se va degrada, 
însă, niciodată la nedemne laude de reclamă... 
Urmărim și noi același îndemn (dr. Alexandrina 

GLASUL BUCOVINEI – BIBLIA ROMÂNILOR 
DE PRETUTINDENI

Dorina POPESCU

Fie să renască numai cel ce har
Are de-a renaște curățit prin jar,

Din cenușa-i proprie și din propriu-i scrum,
Astăzi ca și mâine, pururi și acum!
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Cernov, redactor-șef, revista Glasul Bucovinei). 
Deci anul 1994, Cernăuți. De această 

dată, Ucraina. Ca urmare a unui vis ambițios, 
dar și a unei munci titanice, apar într-o copertă 
galbenă – culoarea speranței – cele 160 de pagini 
ale revistei Glasul Bucovinei, editate cu sprijinul 
Institutului Cultural Român. Publicația apare la 
Cernăuți și București, reunind studii și cercetări 
despre tradiția românească a Bucovinei, 
semnate de autori români și străini. Este 
difuzată în Bucovina, România și străinătate. Ca 
rubrici: cronologia istorică și politica, mărturii 
istorice, aspecte de viață spirituală, dicționare 
bibliografice, monitorizarea informațiilor 
publicate în presă, portretele reprezentanților 
științei și culturii românești din Bucovina, 
memorialistică, demografie, creație literară, 
artă, etnografie și folclor.

Succesul revistei Glasul Bucovinei a 
fost inevitabil. Noblețea celor din echipa 
redacțională face ca publicația să fie savurată 
de toate păturile sociale – fiind citită atât în 
case aristocrate, cât și la sate – în familii de 
oameni simpli. Interesate de a colecționa 
ediție cu ediție din Glasul Bucovinei s-au arătat 
multe Școli și Universități. Publicația cuprinde 
un adevărat tezaur atât de util generației 
derutate de felurite legende. Istoria adevarată, 
verificată sub lupă prin praful Arhivelor și limba 
corect vorbită/scrisă – au devenit cartea de 
vizită a Glasului... 

Cernăuți... Spre stânga de Universitatea 
Națională Yurii Fedkovyci, într-o clădire, la 
parter, în 3×4 mp, este sediul Editurii Alexandru 
cel Bun. Ai zice că cele trei mese, mai puține 
calculatoare, dar foarte multe rafturi cu cărți, 
nu ar mai lăsa loc de încă patru  persoane. 
De peste două decenii de existență,  revista 
are aceiași ctitori: redactorul-șef Alexandrina 
Cernov, membru de onoare al Academiei 
Române și redactorul-șef adjunct, dr. prof. 
univ. Ilie Luceac. În edițiile anterioare ale 
revistei OltArt am avut onoarea să prezint două 
interviuri cu Domniile Lor. Remarcabil însă 
rămâne momentul că ambele personalități își 
tratează cu simplitate numele sonor. Chiar dacă 

o lume întreagă îi crede adevărații ambasadori 
ai românilor de pretutindeni – sentimentul lor e 
cu totul și cu totul altul: obligația de a face ceea 
ce pot face mai bine. În cazul d-nei Alexandrina 
Cernov și d-lui Ilie Luceac – de a scrie.  Publicația 
deține și sprijinul d-lui Vasile Tărâțeanu, 
membru de onoare al Academiei Române, 
dar și al tânărului Marin Gherman, doctor. 
Responsabilă de culegerea computerizată este 
Nadina Cioban-Olaru. Echipa Glasului Bucovinei 
formează puterea exemplului și deţine meritul 
celei mai complexe publicații românești din 
Cernăuți.

În nr.1/2015 al acestei reviste sunt puse la 
dispoziție următoarele teme și evaluări:

Evenimentele din Ucraina, care se 
desfăşoară sub privirile îngrijorate ale întregii 
lumi şi care vizează integritatea teritorială, 
independenţa şi suveranitatea ţării, pot avea 
consecinţe grave, în primul rând pentru ţările 
din sud-estul european. Anul 2015 a început 
cu ştiri din ce în ce mai alarmante. O nouă 
mobilizare a creat o stare încordată în rândul 
populaţiei. Monitorizarea presei ucrainene şi 
a celei cernăuţene, care cuprinde perioada 1 
decembrie 2014 – 1 februarie 2015, prezintă 
tragismul situaţiei şi starea de alertă creată 
în condiţiile unui război nedeclarat. Ucraina a 
devenit o zonă a instabilităţii sociale şi politice. 
Politologul cernăuţean, dr. Marin Gherman, 
califică evenimentele din estul Ucrainei ca o 
pledoarie a Kremlinului pentru refacerea lumii 
ruse. Noua doctrină militară rusă, anunţată la 
finele anului 2014, este motivată de existenţa 
unei noi situaţii geopolitice. România şi întreaga 
Europă de Est, prin prezenţa în zonă a blocului 
NATO, este declarată ca fiind o ameninţare 
a securităţii Rusiei. O problemă acută o 
constituie şi situaţia în interiorul CSI, care a 
devenit ineficientă şi periculoasă. Se constată 
un posibil sfârşit al Uniunii Euroasiatice (Rusia, 
Belarus, Armenia şi Kazahstan). Politica şocului 
fără terapie a guvernului Iaţeniuk provoacă un 
nou val de nemulţumiri. Cetăţenii ucraineni nu 
sunt de acord cu politica bugetară şi fiscală. 
Mobilizările în armata ucraineană creează, de 
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asemenea, nemulţumiri care devin tot mai 
pronunţate. Perspectivele economice sunt 
legate de speranţele instituirii unei colaborări 
eficiente între România şi Ucraina, reorientarea 
celei din urmă spre piaţa europeană. 
	 La rubrica Eminesciana-2015, prof. univ. 
dr. Ilie Luceac semnează materialul, Documente 
noi cu privire la mormântul lui Aron Pumnul, 
în care, în baza unor documente de arhivă, 
se stabileşte aproximativ locul unde a fost 
înmormântat iniţial profesorul Aron Pumnul 
şi unde a scris Eminescu prima sa poezie, La 
mormântul lui Aron Pumnul. După douăzeci 
de ani, în 1886, rămăşiţele pământeşti ale lui 
Aron Pumnul au fost reînhumate în cimitirul de 
la Horecea, astăzi aşa-numitul cimitir vechi al 
oraşului.
	 Rubrica Teorie, istorie şi critică literară 
propune un material consacrat culturii provinciei: 
Rolul provinciei în formula discursului din 
imperiu, temă actuală pentru un teritoriu cum 
este Bucovina, care a făcut parte succesiv din 
patru imperii (Turcia, Rusia, Austria, Uniunea 
Sovietică), iar astăzi, nordul ei – din Ucraina. 
Prof. univ. dr. Olga Cervinska afirmă că orice 
imperiu include un amalgam cultural original 
care depinde în mod direct de realitatea istorică 
şi contextul geografic. Imperiul dă naştere 
unui «landşaft cultural» original, împreună cu 
provinciile sale. 

La aceeaşi rubrică semnalăm şi materialul 
consacrat Aglaei Eminovici-Drogli (Gareiss 
Döllitzsturm), sora mai mică a poetului Mihai 
Eminescu, care era înzestrată cu remarcabile 
talente muzicale şi dramatice. S-a evidenţiat prin 
talent şi buna cunoaştere a creaţiilor de operetă. 
Pentru ea, ca şi pentru fratele Mihai, teatrul 
a fost o pasiune constantă. Ea a contribuit 
esenţial la afirmarea vieţii culturale româneşti 
în Cernăuţi, într-o perioadă de înflorire a culturii 
germane. Astăzi, în căutarea mormântului ei la 
Cimitirul vechi din Cernăuţi, legăm amintirea nu-
melui ei doar de profesorul Ioan Drogli, primul 
soţ, cu care a locuit, la timpul său, în capitala Bu-
covinei. Amintirile bucovinenilor despre Aglae 
s-au pierdut printre filele îngălbenite ale cărţilor 

şi ale documentelor de arhive, aproape necitite. 
Astfel ştim mult prea puţin despre sora mai mică 
a poetului. 

Aglae a fost înmormântată în cimitirul 
vechi al oraşului, după ritul catolic al celui de al 
doilea soţ, în locul în care astăzi se înalţă clădirile 
universităţii cernăuţene. Când autorităţile 
hotărâseră să desfiinţeze cimitirul vechiului oraş, 
familia von Döllitzsturm a adunat osemintele 
familiei, inclusiv şi cele ale Aglaei şi le-au 
reînhumat în cimitirul Horecea. A. Z. Pop afirmă 
că Aglae a fost reîngropată împreună cu socrii 
ei – Amalia şi Vinzenz Gareiss von Dollitzsturm 
şi cu părinţii mamei lui Heinrich – Antonina şi 
Iosef Ambros Malltzek, în cripta familiei, pe 
aceeaşi parcelă şi doar la o mică depărtare de 
mormântul lui Ioan Drogli. Fiul ei Ioan şi soţul i-au 
aşezat în partea de jos a soclului, pe o mică placă 
de marmoră neagră, inscripţia: Aglae Gareiss 
v. Dollitzsturm, K. K. Hauptmanns Gattin, 7/V 
1852 - † 30/VII 1900. A. Z. Pop scria: dar numele 
ei îi este umbrit multă vreme din an de tulpina 
ierburilor... 
	 Prof. univ. dr. Serghiy Lucikanin prezintă 
un material inedit despre originile  şi istoricul 
filologiei române la Kiev. 

Paula Romanescu (Bucureşti) scrie despre 
expoziţia în ulei şi grafică în cărbune semnată 
Adina Romanescu, eveniment desfăşurat sub 
egida Uniunii Artiştilor Plastici din Romania şi 
organizată de Institutul Cultural Român. Sunt 
prezente şi două fragmente din romanele în curs 
de apariţie: Trandafirul pustiului (scriitoarea 
chişinăueană Claudia Partole) şi Altă lume (scrii-
torul sucevean Ioan Ţicalo).

Monahia Elena Simionovici de la 
mănăstirea Voroneţ, participantă la Colocviul 
internaţional de la Saint-Germain-en-Laye, 
Franţa, iunie 2011, are o relatare interesantă 
despre acest eveniment.
	 Acesta ar fi rezumatul pentru ultimul 
număr al revistei Glasul Bucovinei. Iar în 
pregătire e următorul, cu aceleași teme – 
despre și pentru români. Despre noi.
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Sic transit...

	 Este aşezat la  marginea de răsărit a 
satului Hotărani, pe malul drept al Tesluiului. 
Turnul de Veghe din satul Hotărani, comuna 
Fărcaşele, judeţul Olt – monument istoric, 
cod. OT-II-m-B-08922 – nu a făcut parte din  
ansamblul arhitectural al fostului schit, ci a sevit 
drept turn de observaţie şi veghe al  drumurilor 
din câmpia Romanaţului.

De la ultimul nivel, privitorul poate să 
vadă toată valea Oltului şi a Tesluiului până către 
comuna Scărişoara, spre sud, și Drăgăneşti-Olt, 
spre nord. Se putea supraveghea şi drumul 
cel mare comercial, care venea de la Dunăre 
şi ducea către trecătorile munţilor, iar atunci 
când cetele de jefuitori apăreau la orizont, 
strejerul da alarma.
	 A servit şi ca poartă de intrare a 
conacului ce a existat în imediata apropiere, în 
partea de răsărit, ale cărui ziduri de împrejmuire 
au rezistat până în anul 1906, când primarul  
de atunci  a vândut materialele de construcţie 
cetăţenilor  satului, cu şase lei ml de zidărie.
	 De cine şi când a fost construit nu se 
cunoaşte. Biserica schitului este zidită pe la  
1588, pe timpul lui Mihnea Turcitul, de Mitre  
Vornicul, dar aceasta nu ne îndreptăşeşte să  
spunem că şi turnul a fost construit la acea dată. 
Se presupune că a fost mai recent construit, 
poate odată cu conacul cel nou, după 1800, pe 
timpul invaziilor lui Pazvantoğlu, căci în actele 
de stăpânire a  satelor de către Mihai Viteazu, 
nu se pomeneşte ca sat „Hotărani”, ci numai 
Fărcaşele.
	 Turnul are patru nivele şi a servit ca 
observator. Primul nivel este tăvănit, cu boltă 
semicilindrică, ce constituie poarta de intrare 
în curtea conacului împrejmuit cu ziduri înalte 
de cărămidă. La fiecare nivel există câte o 
cameră spaţioasă şi luminată, în afară de cea 
de la etajul al III-lea, care nu are nicio fereastră.

	 Accesul în interiorul turnului se face pe 
o scară exterioară de lemn, aşezată pe latura 
de nord, ducând la o uşă mică la etajul I, plasată 
deasupra bolţii paterului. De aici începe să se 
desfăşoare o scară interioară dreaptă, care 
urcă de la un nivel la altul, până la ultimul etaj, 
unde există o cameră de observaţie cu patru 
balcoane pe cele patru laturi, pentru a avea 
vizibilitate pe toate direcţiile.
	 Turnul este simplu, fără ornamente 
importante, în afară de un brâu situat deasupra 
bolţii. La înălţimea celui de al doilea nivel, în 
faţadă, se află două  capete de cai, lucrate în 
piatră. Aceste piese ornamentale nu au fost 
executate de  constructorii turnului, ci aduse 
din ruinele Romulei, de la o depărtare de un 
kilometru, aşa cum au fost aduse şi cărămizile 
pentru construirea conacului de alături.

TURNUL DE VEGHE DE LA HOTĂRANI

Gheorghe IORGA
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Sic transit...

	 În a doua jumătate a secolului al XIX- lea, 
turnul a adăpostit biblioteca schitului care nu 
s-a păstrat, întrucât în anul 1898 turnul a fost 
incendiat. Nişte copii care se jucau în apropiere 
au făcut focul şi au plecat. Focul a cuprins 
scara şi s-a extins în interior. Turnul fiind în 
aceea vreme departe de locuinţele oamenilor, 
incendiul a fost observat târziu, după ce a ars  
biblioteca şi s-a extins la acoperiş, care s-a 
prăbuşit.
	 În decursul anilor, sătenii şi-au întins 
suprafeţele curţilor, ajungând cu gardul până la 
patru metri de monument, în partea de răsărit-
miazănoapte.
	 Turnul arată astăzi aşa cum poate fi 
văzut şi în imaginile prezentate, cât se poate de 
jalnic. Faptul că nu a putut fi restaurat, măcar 
provizoriu sau prin refacerea acoperişului a 
făcut ca ploile căzute de-a lungul timpului să 

distrugă tot materialul lemnos.
Pereţii sunt foarte fisuraţi, pământul 

şi vegetaţia i-au invadat, îmbibându-i cu apă, 
astfel că tencuiala exterioară  a căzut  până  la 
zona  de fundare. Tâmplăria  este  deteriorată 
în totalitate, foarte puţine elemente din ea mai 
pot fi restaurate. Pardoselile, de asemenea,  
sunt foarte deteriorate, iar tencuielile 
interioare, parţial şi zugrăvelile nici măcar nu 
mai există.
	 Timpul lucrează, din păcate, în 
defavoarea culelor şi, ce-i mai grav, în de-
favoarea istoriei. Sperăm ca, prin sprijinul 
Secretariatului de Stat pentru Culte, Mini-
sterului Culturii şi Ministerului Agriculturii, cula 
de la Hotărani şi alte treisprezece monumente 
istorice deteriorate din Olt să poată fi, până nu 
e prea târziu, restaurate.   
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Simeze

Gândindu-mă retrospectiv la anul 2014 
în succesiunea expoziţiilor de la Galeria Artis 
din Slatina, am sentimentul unei promenade 
plăcute într-o duminică după-amiază, la braţul 
unor prieteni printre tablouri minunate, sub 
lumina blândă a soarelui în asfinţit. O flanerie 
fără angoase, începută undeva într-un parc, pe 
malul unui râu fără sfârşit. Peisajul sub toate 
aspectele sale: citadin, rural, marin, montan, 
mioritic sau de peste hotare, suavele colţuri 
din natură redate măiestrit în ulei, acuarelă, 
acrylic sau alte tehnici mixte a fost vedeta 
răsfăţată generos pe simeze în cele mai multe 
dintre expoziţii. Am putea considera această 
propensiune a artiştilor pentru peisaj o opţiune 
monocordă determinată poate de experienţa 
taberelor de creaţie sau de nostalgia Arcadiilor 
pierdute. Să fie oare peisajul, ca gen pictural, 
cel mai agreat de publicul slătinean? În acest 
registru consemnăm expoziţia colectivă Salonul 
de iarnă al artiştilor plastici olteni, cu lucrări din 
taberele de creaţie Corabia şi Orşova, expoziţia 
de pictură şi acuarelă Decupaje citadine – Vitalie 
Butescu şi Corneliu Drăgan-Târgovişte, Reveriile 
artistice ale lui Mihai Marin Cârstea, personala 
de pictură Ovidiu Bărbulescu sau pictura în ulei 
a soţilor Nicoleta Gribincea şi Lucian Liciu.

Despre fiecare expoziţie sau artist 
expozant s-ar putea scrie desigur pagini întregi. 
Bogatul palmares al acestora ne-o recomandă. 
O vom face pe rând, în viitoare ediţii. Acum, ne-
am limitat doar la enumerarea lor, nu neapărat 
în ordinea cronologică în care s-au aflat pe 
simeze. Ar fi însă nedrept să nu nuanţăm 
interpretarea plastică personală, originală, pe 
care fiecare artist a dat-o peisajului potrivit 
concepţiei sale despre lume, artă şi viaţă. 
Pentru prima dată la Slatina, Corneliu Drăgan 
Târgovişte cu minunatele sale acuarele citadine 
de o virtuozitate care i-ar face să pălească şi 
pe maeştrii orientali, a impresionat puternic 
gustul iubitorilor de frumos. Vitalie Butescu 
a adus în atenţia publicului experienţele sale 
japoneze, transcrise cu sensibilitate slavă, 
Mihai Marin Cârstea a prezentat strălucitoare 
uleiuri din călătoriile sale prin străinătate şi 
a transformat momentul vernisajului într-un 
eveniment artistic musical deosebit. Ovidiu 
Bărbulescu se apleacă sensibil asupra naturii 
statice, pe lângă peisaj, alternând acuarela cu 
pictura în ulei. Nicoleta Gribincea pictează cu 
nedisimulată candoare copii, iar Lucian Liciu 
decupează insolite detalii de realitate în peisaje 
devenite aproape abstracte. 

Expoziţiile colective: Salonul Interna-
ţional de caricatură „Nicolae Petrescu-Găină”, 
expoziţia de scenografie Cartea, Păpuşa, 
Povestea a Teatrului de Păpuşi „Colibri” din 
Craiova, Muzeul benzii desenate din România, 
au alternat cu expoziţiile personale. Dacă 
păpuşile şi decorurile Teatrului Colibri au 
constituit deliciul tinerilor viztatori cu prilejul 
Zilei Internaţionale a Muzeelor, prin expresive 
personaje admirabil realizate într-o diversitate 
de materiale, salonul de caricatură şi banda 
desenată au readus în forţă grafica de carte, 
ridicând problema simbiozei textului scris cu 

SEMNIFICAȚII ȘI REVERBERAȚII
– ANUL 2014 ÎN EXPOZIȚIILE GALERIEI ARTIS, LA SLATINA –

Cristina BACICU-BOTEZ



oltart   ä   www.oltart.ro 87

desenul ilustrativ la nivelul cel mai performant. 
Prin banda desenată, acest „desen animat 
încremenit”, considerat pe bună dreptate „a 
noua artă”, s-au educat şi şi-au afinat spiritul 
generaţii întregi de cititori ai revistelor pentru 
copii: Licurici, Arici pogonici, Cutezătorii, 
Vaillant, Pif Gadget şi altele. Departe de mine 
gândul nostalgiei după acele vremuri dar 
nu mă pot împiedica să constat cu tristeţe 
exodul unor înzestraţi graficieni în Franţa, 
Belgia, Statele Unite, în lipsa unei preocupări 
autohtone pentru eventuale reviste ilustrate 
pentru adolescenţi. Tot aşa precum dintre 
anotimpuri primăvara şi toamna devin din ce 
în ce mai scurte, aşa şi vârstele omului modern 
tind să facă saltul de la o copilărie minimalistă 
la o maturitate grabnică spre o îmbătrânire 
precoce. 

Cei care nu si-au pierdut candoarea, în 
speţă artiştii, ne răsfaţă uneori cu neaşteptate 
daruri, ca bijuteriile, obiectele decorative din 
expoziţia lui Marian Nacu. Alături de fiul său 
Mihail care expune pictură, peisaj, magicianul 
orfevrar de talie mondială transfigurează 
nestematele încrustate în argint sau aur în 
minuscule gâze, fluturi, plante şi păsări.

Artiştii Viorela şi Vintilă Mihăescu ne-
au delectat cu o admirabilă expoziţie de artă 
religioasă deschisă în perioada Sărbătorilor 
Pascale. După remarcabila expoziţie de 
tapiserie şi acuarelă pe care au avut-o la Slatina 
şi Caracal cu un an înnainte, de această dată 
icoanele, tapiseriile şi panourile monumentale 
realizate în cel mai curat stil bizantin cu fundal 
aurit, au umplut de lumina Învierii pereţii 
galeriei.  

O neaşteptată cezură în peisajul 
artistic slătinean a constituit-o expoziţia de 
fotografie Dan Stoichicescu. Ea deschide seria 
de personale de fotografie ale membrilor 
fotoclubului SOLARIS, cu inspirate imagini din 
lumea teatrului sau din realitatea imediată, 
constituind totodată o remarcabilă racordare 
a muzeului la preocupările vizuale ale artei 
digitale fotografice.

Programul expoziţional, complex şi 

incitant, a fost posibil prin fructuoasa colaborare 
dintre Muzeul Judeţean Olt şi Muzeul de Artă 
Craiova, Uniunea Artiştilor Plastici, Centrul 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale şi nu numai, realizând o reuşită 
radiografie de la pictura de sevalet la arta 
religioasă, prin artele decorative, bijuterie, 
tapiserie, scenografie şi artele grafice. 

Anul 2014 s-a încheiat cu expoziţia 
(expoziţiile) Între prieteni a tânărului Lucian 
Florin Rogneanu şi cu aniversarea octogenarului 
artist, caricaturistul Gabriel Bratu cu ale sale OF-
uri. 

Asupra acestor ultime două expoziţii 
vom zăbovi puţin pentru a închide într-un arc de 
timp între cei doi poli de vârstă ai expozanţilor, 
câteva consideraţii.

La Galeria Artis din Slatina, a avut loc 
expoziţia Între prieteni pe care ne-a oferit-o 
artistul plastic Lucian Florin Rogneanu, fiul 
distinsului erudit Florin Rogneanu, Directorul 
Muzeului de Artă din Craiova, retras prea 
devreme din lumea aceasta. 

Expoziţia prezintă desene în tuş – 
dovadă a studiului intens, bine structurat, 
temeinicie a şcolii artistice bine absolvite – 
precum şi pictură în ulei: compoziţii şi portrete.  

Lucrările în peniţă, portrete ale 
artiştilor, oamenilor de litere, într-un cuvânt ale 
prietenilor săi reprezintă o galerie de chipuri, 
trăsături şi expresii în minunata şi nesfârşita 
lor umanitate. Oameni care sunt, oameni care 
au fost, sentimente şi amintiri prinse într-un 
şirag de perle pe axa vieţii între trecut şi viitor. 

Simeze
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Întâlnim portretele sculptorului Marcel Voinea, 
fotografului Victor Boldâr, caricaturistului 
Gabriel Bratu, criticului Florin Rogneanu şi a 
multor altora.

Portretele în ulei pe pânză de formă 
pătrată cu dimensiuni mari, amintesc oarecum 
de neorealismul american. O respiraţie amplă, 
o serenitate tandră învăluie lucrările, expresie 
a relaţiei dintre pictor şi model, a bonomiei şi 
echilibrului interior al acestui sensibil artist.

Figura celui mai apropiat prieten al 
artistului, tatăl său, este situată în centrul 
expoziţiei. În ulei, aproape monocrom, 
tabloul a reuşit să surprindă nimbul luminos 
ce-l însoţea pe Florin Rogneanu nu doar prin 
efectul părului său alb cât mai ales datorită 
expresiei melancolic-sever-îngăduitoare, prin 
care, de pe simeze, marele prieten al artelor şi 
artiştilor, Florin „evaluează” ce-a lăsat în urmă 
şi priveşte critic expoziţia şi vizitatorii ei. 

Cu o solidă cultură clasică, Lucian 
Florin Rogneanu foloseste culoarea simbolic 
şi intelectualist. Expresia surâsului, îndeobşte 
mai greu de exprimat, este redată într-un 
multiplu portret, ca într-un un puzzle uriaş, în 
tabloul familiei Albotă.

Expoziţia e completată de trei tablouri cu 
copaci înalţi între pământ şi cer, cu ramificaţiile 
coroanelor personificând destine singulare 
sau de cuplu. Ritmurile liniilor drepte, curbate 
sau frânte, creează, prin dinamici diferite, stări 
sufleteşti ce par să-şi dorească ceva indefint, 
fiind încă un pretext pentru a folosi rafinate 
nuanţe catifelate de brun cald şi tonuri de griuri 
reci. Lucrările nu sunt multe, dar sunt definitorii 
pentru destinul artistului, iar pendularea între 
culorile întinse pe suprafeţe mari şi detalii 
realizează un contrast interesant, armonios. 
Ar mai fi de menţionat minunatul studiu de 
materialitate, pălăria dintr-un material roş-alb-
albastru în carouri care încadrează portretul 
fetiţei, a cărei figură ingenuă are o încărcătură 
sentimentală particulară. 

Dintre toate, însă, autoportretul este 
cel mai „sintetic”. Din cîteva tuşe sigure, în 
două culori complementare, aproape ca-ntr-un 

crochiu colorat, într-o ipostază noncomformistă 
„trăgând cu sete dintr-o ţigară” artistul se 
prezintă cu nonşalanţă şi subtilă autoironie. 

I-am urmărit în timp evoluţia artistică: 
în tabăra de la Moşteni unde, student fiind, 
picta peisaje, expoziţiile personale „Ferestre 
şi lumini” sau „Universuri paralele „unde 
expunea compoziţii cu substrat livresc-filosofic 
şi acum, portretul.            

Lucian Florin Rogneanu este un artist 
care aparţine generaţiei tinere – pictură, 
promoţia 2005, master în restaurare 2007 – 
care, printre puţinii, îşi asumă un destin creator 
de cursă lungă fără a se lansa în experimente 
facile, în căutări superficiale, în siajul unor 
creatori „de succes”. Pictează fără emfază, cu 
dezinvoltură şi dezinhibat, cu nobleţe suverană 
pentru prieteni, între prieteni. 

Expoziţia care a încheiat anul 2014 a fost 
destinată aniversării a 80 de ani de existenţă 
a maestrului Gabriel Bratu caracterizat într-o 
epigramă de Laurenţiu Guţică, directorul 
Muzeului Judeţean Olt: „Destinul v-a dăruit/ Un 
talent fără măsură/ Arhanghelul dintâi chemat/ 
În viaţă şi-n… caricatură.”

Lucrările lui Gabriel Bratu expuse sub 
genericul „Of-uri” încântă prin ironia fină, 
poanta elegantă şi bonomie. Într-un contrast 
puternic alb-negru, linia curbă a desenului 
personajelor crează un ritm sinuos de un 
rafinament deosebit, ce poartă „marca” 
maestrului.

„Omuleţii” săi inconfundabili, cu ochii 
mari si figura candidă îşi adresează replici 
memorabile, fulgerări de idei care sintetizează 
realitaţile societăţii noastre de toate zilele. 
Nimic din ceea ce e omenesc nu-i este străin: de 
la familie, la prieteni, la parlamentari, la… totul 
e prezentat precis si concis, ca înţepătura unei 
florete care poate ucide cu un surâs. „Popescu” 
a fost numele ales pentru interlocutorul căruia i 
se adresează lapidarele replici, fiind unul dintre 
cele mai răspândite nume proprii româneşti 
încununate cu sufixul …„escu”. Vocativul 
„Popescule” adaugă o nota de generalitate 
ipostazelor prezentate în caricaturi şi dă în 

Simeze
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acelaşi timp familiaritate dialogului.
Căci Gabi Bratu face caricatură de presă. 

Un domeniu infernal în care trebuie sa filtrezi 
zilnic un munte de informaţii din care să-ţi 
extragi şi să şlefuieşti „perla” poantei pe care 
vrei s-o prezinţi. Ceea ce presupune pe lângă 
un mare talent şi un spirit alert.

Or, Gabi Bratu este un maestru al 
şarjei amicale, dar nu numai atât. Este 
vicepreşedintele Asociaţiei Caricaturiştilor 
din România, este autorul a numeroase cărţi 
pentru copii, a avut 22 de expoziţii personale, 
250 de participări la expoziţii naţionale, 109 
prezenţe la saloane internaţionale, este laureat 
a numeroase premii dar mai presus de toate 
este un foarte bun camarad. A donat Asociaţiei 
Pro Memoria şi Liceului din Osica de Sus 21 de 
lucrări din ciclul Of-uri.

Caricatura, ca gen, este în mod injust 
considerată „cenuşăreasa” artelor. Într-o 
perioadă în care „marea” artă tinde să se 
dessubstanţializeze şi să cadă în derizoriu, 
caricatura readuce spiritul moralizator, în 
încercarea temerară de asanare morală a 
societăţii care traversează o lungă perioadă de 
tranziţie spre… criză!

Gabi Bratu face parte dintre acei artişti 
rari, care, cu o economie extremă de mijloace, 
reuşeşte să transmită sensuri adânci. Caricatura 
este o dovadă a spiritului hâtru, românesc, 
capabil de-a râde de tot şi de toate, oricând şi 
mereu. Dar Gabi Bratu o face cu stil. Gabi Bratu 
ne face să oftăm râzând, să surâdem amar sau 
să zâmbim serios. Monumental în bonomia sa, 
ne înseninează viaţa cu sclipiri de spirit! 

Simeze
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Cuvinte preliminare 
Procesul lui Iisus din Nazaret s-a desfăşurat 

în Ierusalimul Palestinei, la începutul secolului I 
e. n. Este un fapt de necontestat astăzi, urmare 
a dovezilor existente şi care emoţionează prin 
grandoare şi măreţie. Jertfa Sa nu a determinat 
oamenii să devină mai drepţi şi mai buni. Au 
avut loc condamnări nedrepte, arderi pe rug şi 
s-au aplicat pedepse capitale de către cei care 
pretindeau că vin în numele lui Iisus. Vor mai fi 
rătăciri vremelnice cât timp va exista omenirea. 

Pentru a ajunge la cunoaşterea divinului 
fapt, cercetătorul trebuie să pornească de la 
legile existente pe vremea lui Iisus, aplicate în 
contextul istoric, politic şi administrativ, de la 
dreptul penal şi procedura penală; să reconstituie 
faptele care au avut loc în faţa Sanhedrinului 
şi a procuratorului roman; să cerceteze legile 
omeneşti şi oamenii care le-au aplicat, din 
punctul de vedere al izvoarelor creştine şi 
necreştine. Ca izvoare creştine menţionăm cele 
patru Evanghelii, părţile care descriu procesul lui 
Iisus şi Epistolele Apostolului Pavel, iar ca izvoare 
necreştine – Analele lui Tacitus, Antichităţi iudaice 
de Flavius Josephus, Acta Pilati şi scrierile unor 
autori necreştini care ne-au lăsat pasaje despre 
proces. În Talmud, important izvor evreiesc, în 
partea a doua, Gemara, există un episod referitor 
la procesul lui Iisus.

Epistolele Apostolului Pavel constituie un 
izvor preţios al procesului, fiind scrise, probabil, 
între ani 50 şi 58, la scurt timp după crucificare. 
Prima Epistolă către Corinteni a fost scrisă după 
treizeci de ani de la răstignire. Nici cei mai 
înverşunaţi duşmani ai Învierii, n-au avut curajul 
s-o declare mincinoasă. Corintul se găsea la 
porţile Asiei, fiind asaltat de iudeii care veneau 
cu diferite interese. Epistola devenise cunoscută, 
era citită în pieţe publice şi nu se poate crede că 
n-a ajuns şi-n Ierusalim, unde trăiau încă o parte 
din duşmanii lui Iisus. Nu există nicio dovadă că 
ar fi vreo mărturie contrară. Apostolul Pavel n-ar 

fi îndrăznit să scrie despre Învierea lui Iisus, dacă 
n-ar fi fost o realitate cunoscută. Există multe 
mărturii ale unor suflete curate, martore ale 
divinului eveniment. Dar prigoana adepţilor lui 
Iisus i-a determinat pe mulţi, de frică, să tacă. 

Legislaţia iudaică şi romană din Iudeea
Legislaţia romană în Iudeea tolera unele 

instituţii evreieşti contrare dreptului roman. 
Disputele religioase dintre diferitele grupări 
de creştini şi iudei nu erau luate în seamă 
de autorităţile romane atât timp cât nu se 
transformau în scandaluri. De altfel, romanii 
au respectat credinţele şi tradiţiile popoarelor 
stăpânite, dacă nu aduceau atingere siguranţei 
statului. În caz contrar erau suprimate cu asprime. 
Instanţa supremă evreiască Sanhedrinul, care 
funcţiona în Ierusalim, era compusă din 71 de 
membri, competentă să judece cauzele precum 
idolatria, crima profeţiei, blasfemia şi crimele 
religioase, ale căror pedepse puteau fi moartea. 
Dacă erau cetăţeni romani, judecata se făcea 
la Roma, numai peregrinii erau judecaţi şi 
condamnaţi de către procuratori. Cercetarea 
penală începea cu un interogatoriu luat acuzatului, 
probă decisivă în dreptul roman. Dacă acuzatul 
mărturisea fapta, nu se mai administrau alte 
probe. Această procedură s-a folosit la judecarea 
primilor creştini. Dacă aceştia recunoşteau că 
sunt creştini, se trecea la condamnarea lor. Proba 
cu martori se folosea în situaţia când acuzatul 
nu recunoştea fapta şi depindea de aprecierea 
judecătorului, dacă se impunea a fi admisă sau 
nu. Depoziţia martorului era luată în seamă, în 
funcţie de persoana care o da; dacă era cetăţean 
roman, avea forţă probantă înaintea declaraţiei 
unui peregrin. Au existat şi martori ai apărării, dar 
nu au fost ascultaţi. Mărturiile indirecte nu erau 
admise.

În prealabil, i se prezentau acuzatului 
faptele reţinute în sarcina sa, apoi urma 
interogatoriul şi administrarea probelor în 
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prezenţa unui apărător. Instituţia apărării era 
obligatorie şi prevăzută atât în dreptul penal 
evreiesc cât şi în dreptul roman. Mântuitorului 
nu i s-a asigurat apărarea pe timpul desfăşurării 
procesului şi n-a avut nici heraldul, care, pe 
drumul spre locul supliciului, informa mulţimea 
în ce constă vinovăţia osânditului, grave încălcări 
ale legislaţiei iudaice. Dacă cineva din mulţime, 
auzind informările heraldului, cerea să depună 
mărturie asupra nevinovăţiei osânditului, 
executarea se oprea şi se trecea la revizuirea 
sentinţei. Osânditul putea scăpa de pedeapsă. 
Dezbaterile şedinţei se consemnau într-o 
condică, din nefericire pentru omenire, pierdută 
de-a lungul vremii. Desele războaie şi incendiile 
care s-au abătut asupra Ierusalimului au dus 
la pierderea acelor preţioase mărturii. Dacă se 
aplica pedeapsa capitală, sentinţa se pronunţa 
a doua zi, nu în ziua judecării. Mântuitorul a fost 
judecat şi crucificat în aceeaşi zi. Era interzisă 
judecarea pe timpul nopţii, de aceea şedinţa 
de noaptea a continuat dimineaţa. Sentinţa 
trebuia confirmată de procuratorul roman, fiind 
împuternicit cu ius gladii, adică dreptul la viaţă 
şi moarte. Crucificarea era o pedeapsă romană 
necunoscută de legislaţia evreiască. Sentinţele 
rămâneau definitive, nu exista cale de atac. 

De la Ana la Caiafa, la Irod Antipa şi din 
nou la Pilat

După reţinerea ilegală de pe Muntele 
Măslinilor, căci era obligatorie încuviinţarea 
procuratorului roman, Iisus este trimis fostului 
Mare Preot Ana, fariseu înrăit, cel care pusese la 
cale uciderea sa. Ana era socrul lui Caiafa, Marele 
Preot, aflat în funcţie. Acesta a satisfăcut orgoliul 
socrului său de-al trimite pe Iisus la el înainte de 
a se aduna membrii Sanhedrinului, chemaţi în 
grabă pe timp de noapte. A fost un interogatoriu 
preliminar, juridic ilegal, luat de o persoană 
incompetentă. El nu avea dreptul să producă 
probe, deoarece nu mai era în funcţie. 

După ce Iisus a ajuns în faţa Sanhedrinului, 
condus de Marele Preot Caiafa, acesta a trecut la 
administrarea probelor. Caiafa a încercat să obţină 
recunoaşterea vinovăţiei din gura Mântuitorului. 
El trebuia să justifice reţinerea Sa, chemarea pe 
timp de noapte a membrilor Sanhedrinului şi 
pedeapsa cu moartea. Mântuitorul trebuia să 
recunoască că este Fiul lui Dumnezeu. Răspunsul 
dat de Mântuitor ni-l spune Evanghelistul Matei:  

„De-acum veţi vedea pe Fiul Omului, şezând de-a 
dreapta puterii şi venind pe norii cerului” (26: 64). 
Era o dovadă certă de vinovăţie. Atât au aşteptat 
iudeii să audă din gura Mântuitorului, menirea 
activităţii sale mesianice. 

Reuşind să obţină răspunsul dorit, Caiafa 
îşi sfâşie mantia de încordată ură, adresându-
se Sanhedrinului: „A hulit! Ce ne mai trebuie 
martori? Iată, acum aţi auzit hula Lui” (26: 65). 
Mântuitorul era osândit la moarte. Era vinovat 
şi nu mai era nevoie de alte mărturii. Judecata 
se amână pentru dimineaţa. Şi, făcându-se 
dimineaţă, s-au adunat din nou „toţi arhiereii şi 
bătrânii poporului” (27: 1) şi, continuând judecata, 
se sfătuiesc cum să-l determine pe procuratorul 
roman Pilat să confirme sentinţa.

Iisus, legat, este predat ostaşilor romani 
şi, însoţit de un sol, este dus la procuratorul 
Ponţiu Pilat. Acesta iese din Pretoriu şi caută să 
afle de la acuzatori de ce este învinuit şi întreabă: 
„Ce învinuire aduceţi Omului acestuia?” (Ioan, 
18: 29). Probabil, nemulţumiţi de insistenţele lui 
Pilat să afle de ce fapte se face vinovat, răspunsul 
mulţimii ia aspectul unui reproş: „Dacă acesta 
n-ar fi fost răufăcător, nu ţi L-am fi predat ţie” 
(Ioan, 18: 3o). Răspunsul îl supără pe Pilat şi, 
fără a mai insista, le răspunde nervos: „Luaţi-L 
voi şi judecaţi-L după legea voastră” (Ioan, 18: 
31), deşi ştia că ei nu pot executa sentinţa fără 
încuviinţarea sa. 

Iisus se născuse în Galileea şi tot acolo 
îşi începuse activitatea mesianică. Pentru Pilat a 
fost un motiv de a scăpa să se pronunţe. Invocă 
incompetenţa teritorială şi porunceşte trimiterea 
lui Iisus la Irod Antipa, tetrarhul Galileei. Acesta 
se găsea în Ierusalim cu ocazia Paştelui iudaic şi 
locuia în palatul Asmoneilor. S-a bucurat că Pilat 
l-a trimis pe Iisus la el. Se aştepta să ia parte la 
un spectacol de „vrăjitorie”, despre care auzind, 
devenise curios. Rămâne dezamăgit când vede 
că Iisus nu-i răspunde la întrebări. Îl ura pe Iisus 
ca pe Ioan Botezătorul, căruia a dat ordin să i se 
taie capul. Prin fapta sa, şi-a atras ura iudeilor şi 
a pierdut mult din popularitate. De aceea nu ia 
nicio măsură faţă de Iisus. Atunci, să se răzbune, 
îl îmbracă într-o mantie strălucitor de albă şi-l 
trimite înapoi lui Pilat, dându-i, fără să vrea, o 
veste simbolică: semnul nevinovăţiei lui Iisus.

Adus din nou în faţa lui Pilat, acesta 
îşi dă seama că Irod Antipa, evreu, a refuzat 
să-l condamne, cu atât mai mult el, magistrat 

Ecce Homo
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roman, încearcă să potolească furia acuzatorilor. 
Se adresează arhiereilor, căpeteniilor şi 
poporului: „Aţi adus la mine pe Omul acesta 
ca pe un răzvrătitor al poporului; dar iată, eu, 
cercetându-L în faţa voastră, nicio vină n-am găsit 
în acest Om, din cele pentru care L-aţi pârât. Şi 
nici Irod n-a găsit, căci L-a trimis iarăşi la noi. Şi 
iată, El n-a săvârşit nimic vrednic de moarte. 
Deci, pedepsindu-L, Îl voi elibera” (Luca, 23: 14-
16). Indubitabil, Pilat s-a gândit la o pedeapsă 
uşoară, anume admonestarea, sau la o pedeapsă 
corporală, flagelarea. Flagelarea se putea aplica 
anterior crucificării, dar se aplica şi ca sancţiune 
independentă. Propunerea a fost respinsă de 
către mulţimea agitată. 

Pilat îşi dă seama că nu reuşeşte să 
potolească pornirea acuzatorilor prin aplicarea 
unei pedepse blânde şi atunci recurge la un vechi 
obicei evreiesc de amnistiere de Paşte a unui 
întemniţat pe care îl cerea mulţimea. Alegerea s-a 
făcut între Iisus şi Baraba, un răzvrătit şi ucigaş 
al unui fariseu bogat. Pilat s-a adresat mulţimii, 
propunând eliberarea lui Iisus, „...Voiţi deci să vă 
eliberez pe Regele Iudeilor?” (Ioan, 18: 39). Mai 
marii preoţilor şi cărturarii cer un răgaz spre a 
se pune de acord cu mulţimea. Influenţată prin 
diferite promisiuni, mulţimea a cerut eliberarea 
lui Baraba.

 Din nou, Pilat iese în faţa mulţimii şi 
face un semn cu mâna să se facă linişte, apoi  
întreabă: „Ce voi face deci cu cel pe care ziceţi 
că este regele Iudeilor?”. Mulţimea răspunde: 
„Răstigneşte-L” (Marcu, 15: 12-13). Pilat se 
adresează pentru a treia oară, zicând: „...Ce rău a 
săvârşit Acesta? Nicio vină de moarte nu am aflat 
întru El. Deci, pedepsindu-L, Îl voi elibera” (Luca, 
23: 22). Mulţimea ripostează cu înverşunare la 
această tentativă de salvare a lui Iisus şi cere cu 
insistenţă să-l răstignească, iar „strigătele lor au 
biruit” (Luca, 23: 23). Pilat „a luat pe Iisus, şi L-a 
dat să fie biciuit” (Ioan, 19: 1). Are loc flagelarea 
Mântuitorului în faţa mulţimii. Cel flagelat era 
dezbrăcat şi legat de un stâlp, biciuit fără milă 
„până când carnea însângerată atârna fâşii”. 
După flagelare, soldaţii romani îl iau pe Iisus şi-l 
duc în Pretoriu, unde au loc scenele de batjocură. 
Mântuitorul este îmbrăcat într-o mantie roşie şi i 
se pune pe cap o cunună de spini, reprezentând 
o adoratio maiestatio. Pilat nu a ordonat, dar a 
tolerat batjocorirea Mântuitorului. 

Iisus este adus în faţa mulţimii. Pilat îl 

arată pronunţând celebrele cuvinte: Ecce Homo, 
vrând să arate că, în starea jalnică în care se 
găsea, nu mai prezenta niciun pericol.  Văzând că 
nu obţine mila mulţimii, exclamă: „Luaţi-L voi şi 
răstigniţi-L, căci eu nu-i găsesc nicio vină” (Ioan, 
19: 6). Drept replică, arhiereii răspund: „Noi avem 
o lege şi, după legea noastră, El trebuie să moară, 
că s-a făcut pe Sine Fiul lui Dumnezeu” (Ioan, 19: 
7). Pilat recurge la un nou interogatoriu, dar Iisus 
nu răspunde la întrebări. Totuşi, el îşi menţine 
convingerea că Iisus este nevinovat.

Acuzatorii, temându-se că Pilat îl va 
elibera, invocă şi crima politică, ameninţându-l 
că îl vor denunţa împăratului Tiberiu: „Dacă îl 
eliberezi pe Acesta, nu eşti prieten al Cezarului. 
Oricine se face pe sine Împărat, este împotriva 
Cezarului” (Ioan, 19: 12). La ameninţarea 
acuzatorilor că, dacă îl eliberează, nu este amicus 
Caesaris, Pilat cedează. Îl scoate  pe Iisus în curtea 
interioară a Fortăreţei Antonia „şi a şezut pe 
scaunul de judecată în locul numit pardosit cu 
pietre, iar evreieşte Gabbata” (Ioan, 9: 13), îl arată 
mulţimii şi zice: „Iată împăratul vostru” (Ioan, 19: 
14). La strigătele lor: „Ia-L!, Ia-L!, Răstigneşte-L!”, 
întreabă ironic: „Să răstignesc pe împăratul 
vostru?” Ironia procuratorului îşi găseşte 
răspunsul în replica făţarnică a mai marilor 
preoţilor: „Noi n-avem împărat decât pe Cezarul” 
(Ioan, 19: 15). Pilat consideră că străduinţele sale 
de al salva pe Iisus de la moarte sunt zadarnice. 
Îi este teamă să nu se aprindă vreo răscoală în 
Iudeea şi nu vrea să fie pârât la împăratul Tiberiu, 
să-şi piardă funcţia din cauza acestui profet, care 
parcă vrea să moară. 

Prin spălarea mâinilor, obicei evreiesc, 
Pilat a vrut să arate că nu este vinovat de moartea 
lui Iisus, dar apa nu i-a spălat mâinile de sângele 
Mântuitorului, căci avea puterea să-l scape. Pilat 
se pronunţă prin cuvintele: „Nevinovat sunt 
de sângele dreptului acestuia. Voi veţi vedea”. 
Mulţimea răspunde: „Sângele lui asupra noastră 
şi asupra copiilor noştri” (Matei, 27: 24-25). În 
ultima instanţă, Pilat pronunţă cutremurătoarele 
cuvinte: Ibis in crucem. De la aceste cuvinte încep 
inimaginabilele patimi ale Mântuitorului. Este dat 
pe mâna ostaşilor romani să-l răstignească. 

Astfel lua sfârşit cel mai nedrept proces 
care a schimbat istoria omenirii.

Ecce Homo


