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Ajuns la Oxford, am fost învăluit nu 
atât de romantismul medieval al aşezării, 
unde, peste şaptesprezece mii de tineri de 
pe Terra încearcă să desluşească sensurile 
existenței, ci, mai degrabă, de undele unei 
miraculoase revigorări a spiritului. O energie, 
mai vădită decât a pietroaielor megalitice de 
la Stonhenge, mi-a năpădit ființa, reîntorcân- 
du-mă în timp, pentru că locul întâlnirii Tamisei 
cu Cherwell, Vadul Boului, de unde şi toponimicul 
Oxford, este, neîndoielnic, revitalizant, din 
acest punct de vedere, mai ales la senectute. 

Cu ziduri din piatră gălbuie, casele, 
cu regim de înălțime uniform şi o arhitectură 
specific anglo-saxonă, se înşiră de-alungul unor 
străzi înguste, presărate cu statui, pe lângă 
al căror simbol compozițional nu poți trece 
indiferent, multe parcuri foarte bine stăpânite 
funcțional şi estetic, ca şi la Londra, şi terenuri 
de sport, biserici, capele, muzee... Oxfordul 
armoniei celeste a vechiului cu noul, unde 
veşnicia este vasală tinereții...  

Ni s-a îngăduit să vizităm, contra cost, 
desigur, Balliol şi Trinity, două dintre cele 
treizeci şi nouă de colegii independente ale 
federației universitare, cărora le-am adăugat 
apoi şi clădirea fascinantă a University of Oxford, 
cu o vechime destul de greu de precizat, dar 
cu un reper temporal fixat totuşi în vremea lui 
Henric al II-lea, la 1167, care, gândindu-se cum 
să întemeieze un învățământ superior național 
– naționalism, nu? – le-a interzis tinerilor să 
studieze în străinătate, mai cu seamă la Paris. 

Balliol (1263) şi Trinity (1554), ambele 
situate pe Broad Street, nu departe de 
Sheldonian Theatre, unde se țin, în robe şi în 
limba latină, ceremoniile anuale de absolvire, 
impresionează prin aspectul lor medieval 
monastic, cu ziduri exterioare şi de incintă, ce 
închid, într-o geometrie sobră, dreptunghiuri 

sau pătrate mari de gazon englezesc. 
Câțiva tineri cufundați în şezlonguri 

şi în lectură, se răsfățau la soare, în timp ce 
vântul adia discret printre frunzele pomilor 
ornamentali, adâncind liniştea de abație şi 
păstrând vie raza nevăzută a acelei austerități 
medievale impuse de ordinele călugăreşti 
fondatoare. Aleile aproape pustii – este ora 
când sălile de seminar şi laboratoarele sunt 
pline – trasează printre straturi cu flori şi gazon 
linii impecabil interferente, pe potriva stilului 
arhitectural al clădirilor, dar seducătoare 
deopotrivă pentru ochi şi suflet. 

Putem, aşadar, să intrăm nestingheriți 
în capela colegiului, fiecare colegiu are o astfel 
de capelă, şi în sala de mese sau, mai bine zis, 
refectoriul, un salon dreptunghiular imens cu 
tavanul boltit şi acoperit de picturi, cu pereții 
decorați cu portretele foştilor profesori, 
decani, rectori, cu câteva şiruri lungi de mese 
masive, degajând aceeaşi sobră atmosferă 
monastică. La intrare, un ins cocoțat pe o scară  
dăltuia într-o placă imensă de marmură numele 
celor care, într-un fel sau altul, au contribuit la 

OXFORDUL UNEI ARMONII CELESTE

C. VOINESCU

Editorial
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existența neîntreruptă de 752 de ani a Balliol 
College. Peisajul universitar al Oxfordului n-ar 
fi complet, ne spune o studentă de la ghişeul 
cu bilete al Trinity, fără cele şapte fundații 
religioase, Permanent Private Halls, întemeiate  
între 1221 (Blackfriars) şi 1910 (Greyfriars) pe 
care, neținând cont de bugetul nostru de timp, 
ne îndeamnă insistent să le vizităm.

Deşi fiecare dintre cele treizeci şi nouă de 
colegii are o neştirbită de cineva  independență, 
presupunând statut, finanțare, conducere şi 
corp didactic proprii, studenții acestora dispun 
însă de acces neîngrădit la laboratoarele, 
muzeele şi bibliotecile universității, singura 
instituție de învățământ superior finanțată de 
stat, după cum ne lămureşte un bărbat aflat 
spre sfârşitul primei tinereți, care îşi reazemă 
bizara bicicletă veche de un gărduleț de fier, 
îşi potriveşte discret sacoul subțire şi gulerele 
rebele ale cămăşii, şi, cu o geantă pe umăr, se 
îndreaptă, surâzându-ne prietenos, spre sala 
unde urmează să-şi întâlnească studenții. Tot 
el ne-a lămurit că majoritatea specializărilor 
presupun, la Oxford, trei ani de studiu, cu 
excepția filosofiei şi medicinei, de patru şi, 
respectiv, şase ani, şi că singurul colegiu fără 
studenți este All Souls College, acolo, într-o 
clădire superbă, străjuită de două turnuri 
impunătoare, desăvârşindu-şi studiile doar 
masteranzi şi doctoranzi. 

Curiozitatea împinge pe cineva să-l 
întrebe pe binevoitorul  teacher despre 
derularea procesului de învățământ, 
despre raportul profesor-student.  Îmi 
vâjâie pe la urechi, în fonetică engleză, 
termeni ca pragmatic, cercetare, formativ, 
conlucrare, evaluare atentă-marca Oxford, 
seriozitate, competență, integrativ, relaxare, 
performanță.  Revenit acasă, am constatat că 
întocmirea clasamentului internațional anual 
pe specializări al celor mai bune universități 
din lume şi-a statornicit drept imuabile criterii 
reputația academică, reputația în rândul 
companiilor angajatoare, cercetările publicate 
şi citările din lucrări, indicatorul care  măsoară 
impactul lucrărilor publicate.  

Aşa se face că în clasamentul amintit, 
pentru 2014, Oxford conduce la specializările 
Limbi străine, Geografie, Limba şi literatura 
engleză, surclasând celebrele Harvard şi 
Cambrige. Ocupă locul secund la Medicină, 
la Farmacie şi Farmacologie,  la Studii Politice 
şi Internaționale, la Contabilitate şi Finanțe, 
la Drept – toate după Harvard, la Filosofie  –  
după New York University,  la Istorie – după 
Cambrige, iar locul al treilea la Matematică 
– după Harvard şi Massachusetts Institute 
of Technology, la Psihologie – după Harvard 
şi Cambrige.  Pentru o clipă gândul mi-o ia 
razna, spre învățământul românesc, atât de 
des reformat,  şi,  vrând-nevrând,  spre o mare 
parte dintre doctorii noştri. Îl prind din urmă, 
solicitându-i o amânare a intenției.

Pătrundem, n-aş zice că altfel decât 
sfioşi, în holul The Bodleian Library, o fascinantă 
clădire circulară, barocă mi s-a părut, una 
dintre cele mai vârstnice biblioteci de pe 
bătrânul continent, deschisă oficial la 1602, dar 
cu origini şi mai vechi, pe locul unei fundații 
preexistente. Doi englezi, unul episcop de 
Worcester, Thomas Cobham, şi celălalt Duce de 
Gloucester, Humphrey, frate cu Henric al V-lea, 
au pus bazele acestei Biblioteci universitare, 
azi, a doua ca mărime după British Library, 
adunând impresionante colecții de manuscrise, 
astfel că la 1488 a fost nevoie de o nouă clădire, 
ea numindu-se de atunci Biblioteca Ducelui 
Humphrey. Dar, abia la 1598, eruditul diplomat 
Sir Thomas Bodley – de la el şi numele actual 
– donează nu numai colecția personală de 
manuscrise, ci şi o sumă importantă de bani 
întru împlinirea acelei viziuni proprii după 
care Biblioteca se conduce şi azi: o republică 
internațională a literelor,  adresându-se tuturor 
celor cu astfel de nevoi intelectuale.  De la 
1610, când Sir Thomas a semnat un acord 
cu Compania engleză de librării de atunci, 
Biblioteca Bodleiană primeşte necondiționat 
câte un exemplar din orice tipăritură din spațiul 
britanic, cărora li se adaugă şi cele din afara 
U.K., astfel că, exprimându-ne în cunoscutele 
unități de măsurare a distanțelor, rafturile Bod, 

Editorial
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cum o alintă studenții şi savanții, au aproape 
120 de km. 

Biblioteca nu împrumută cărți în 
afară nici măcar universitarilor, anecdotica 
Oxfordului reținând că însuşi regelui Carol I 
(1600-1649) i s-a refuzat un astfel de privilegiu.  
Ca şi în cazul unor colegii, unde se păstrează 
încă practica jurământului de loialitate față de 
bunurile aşezământului, la The Bodleian Library, 
beneficiarilor li se cere să citească cu voce tare 
sau să semneze următorul angajament: Îmi iau 
angajamentul de a nu sustrage niciun volum din 
bibliotecă, de a nu scrie pe cărți, de a nu le rupe 
paginile, de a nu le deteriora în niciun fel, de a 
nu aduce în bibliotecă nicio sursă de foc, de a nu 
fuma în bibliotecă, şi promit să mă supun tuturor 
regulilor impuse de bibliotecă.

Depozitele supraterane,  Radcliffe  
Camera,  de pildă,  şi subterane ale Bod sunt 
înțesate cu valoroasele, după conținut şi aspect, 
cărți-manuscris medievale, a căror elaborare 
presupunea o îndelungată şi migăloasă muncă 
manuală, cu legătură bogată, în forme diverse, 
cu copertele împodobite cu materiale rare şi 
scumpe, cu bijuterii. 

Ni s-a oferit, drept completare  a celor 

văzute la Oxford, fericitul prilej ca exact cu 
două săptămâni înainte de marcarea a opt 
sute de ani de la semnarea, la 15 iunie 1215, 
sub presiunea baronilor englezi, a Magna Carta 
Libertatum, de către regele Ioan „cel fără de 
țară”, să vedem, la Salisbury Cathedral, o copie 
a documentului,  dintre  cele patru câte se mai 
păstrează, două la Brithish Library şi încă una la 
Lincoln Cathedral.

Dar Oxford înseamnă şi Christ Church 
Cathedral, cu galeria ei de pictură, şi Muzeul 
Ashmolean şi Pitt Rivers Museum, şi Teatrul 
Sheldonian, şi Grădina Botanică a Universității, 
şi Galeria de Artă modernă şi Canalul Oxford, 
făcând legătura cu oraşul Coventry, şi Turnul 
Carfax, şi întrecerea anuală de canotaj cu cei 
de la Cambrige,  precum şi mulțimea  de statui, 
cafenele, baruri, patiserii şi restaurante cu 
discount pentru studenți.

Dar mai înseamnă – să reținem  – şi  
aproape treizeci de preşedinți de țări din 
întreaga lume, cu studii aici, douăzeci şi cinci de 
prim-miniştri şi patruzeci şi şapte de laureați ai 
Premiului Nobel.

Editorial
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Evocare

A SCRIE LA SLATINA DESPRE URMA ROMÂNEASCĂ CE SE 
PIERDE LA CERNĂUŢI – MARIN MINCU

Dorin POPESCU

Cu numai un an înainte de a intra în 
grațiile ultime ale lui Dumnezeu, Profesorul 
Mincu făcea o ultimă călătorie iniţiatică – la 
Cernăuţi și Chișinău. Ca orice oltean autentic, 
Profesorul iubea apăsat românii din Basarabia, 
pentru care găsea mereu locuri vacante în ediții 
critice şi în Istorii. Era un ostaş al credințelor 
asumate discret, trudind neostentativ şi cu 
abnegație la cultivarea ideilor generoase. Din 
pricina acestei neostentații, ce poate părea 
bizară numai celor care îl ştiau pe omul public şi 
nu pe autenticul Marin Mincu, locul provinciilor 
româneşti în bio-bibliografia sa rămâne unul ce 
pare modest. 

Cu atât mai obligatoriu devine, în 
această cheie, recursul la puterea evocatoare 
a legăturilor sale afective directe cu ideea 
românească, de care un titan al spiritului 
precum Profesorul nu se putea priva.

În noiembrie lui 2008, Profesorul se 
autoinclude, alături de doamna Ștefania Mincu 
şi de Mircea Țuglea din Constanța, apropiat 
prieten de idei al Profesorului şi exeget al lui 
Paul Celan, într-un periplu literar al Uniunii 
Scriitorilor din România în Basarabia şi 
Bucovina, menit a promova memoria lui Celan. 
Profesorul era în vervă, uşor ostenit de zavere. 
La Cernăuți venise după o călătorie de zile mari 
în Basarabia, însuflețit şi nobil, cu o patimă 
generoasă, nouă, pentru proiectele limbii 
române din capitalele pierdute la est. 

În toiul unui monolog pasional, 
pigmentat cu vorbe de duh, parabole încifrate 
şi săgeți veninoase, marca Mincu, m-a mustrat 
că rămân prea ancorat în vechiul nostru pariu 
critic de juneță – a proba un discurs literar la 
Constantin Noica, în locul celui despre care ni 
se tot spune că ar fi filosofic (între timp pariul 
nostru, devenit al meu, a devenit carte: Noica. 

Bătălia continuă, Editura Contemporanul. Ideea 
Europeană, 2013). A fi la Cernăuți (în perioada 
respectivă eram gerant interimar al Consulatului 
General al României) şi a paria critic pe teme 
străine românității directe, aflat în suferință în 
nordul Bucovinei, i se părea straniu. Scrie, mi-a 
zis, prieteneşte şi exaltat, o carte despre urma 
românească de la Cernăuți. Numai tu poți să scrii 
această carte. 

O carte despre urma românească la 
Cernăuți este pariul ratat al şederii mele în 
Bucovina. Am tratat alte pariuri, acolo, de 
care sunt chiar mândru, însă pe acesta, proiect 
grandios pentru orice mare spirit românesc, 
l-am ratat. 

Profesorul ştia să pună accente şi să 
rezume viața la linii de forță. Din categoria 
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Evocare

O STARE PERMANENTĂ – lui Lucian Blaga
Marin Mincu 

esențelor tari ține şi dragostea, recuperată 
sau doar integrată târziu, pentru Cernăuți şi 
Chişinău, pentru urma/amprenta românească 
ce riscă să se piardă, la nord şi est de Prut. În 
timp ce mari lideri politici ai țării au probleme 
comico-tragice în a căuta pe hartă Cernăuțiul, 
confundându-l, imberb/frivol, cu Chişinăul 
sau pur şi simplu evitând efortul recuperator 
obligatoriu, intelectuali intuitivi precum 
Profesorul lecuiesc în fiecare zi lenevia primilor 
cu idei naționale de esență rară. 

A scrie despre urma românească de la 
Cernăuți, care se atrofiază cu fiecare an, care 
se destramă chinuit, departe de ochii tulburi 
ai funcționarilor de stat plătiți să-i tempereze 
destrămarea şi chinurile, reprezintă un pariu 
colosal pentru înzestrați. A scrie despre urma 
românească de la Cernăuți, aflată în nesfârşită 
şi mută suferință acolo, este, da, o provocare 
pentru aleşi.

 Eu nu am ales această cale. Dar ştiu că 
cel care o va alege va avea har. Și va avea curaj 
şi răbdare. Și va avea nu milă pentru cei ce (ne) 
strică urma, ci dragoste pentru cei ce încă o țin 
– fie şi în podul bunicii. M-ar bucura ca acesta 

să cetească rândurile mele cu iubire pentru 
românii de lângă noi cel puțin egală iubirii celui 
care le scrie. 

Dacă, în urmă cu câteva zeci de ani, buneii 
noştri olteni erau chemați de administrația 
românească să recupereze bunele conduite 
publice ale românilor din Bucovina şi Basarabia, 
poate o frumoasă şi nobilă coincidență va face 
ca viitorul studiu despre urma românească de 
la Cernăuți să poarte semnătura unui oltean. 

Mai ales că tema vine de la un oltean 
sadea. Mai ales că oltenii mari au probat în dese 
rânduri o generozitate nativă pentru Bucovina 
şi Basarabia, o generozitate rară pentru Țară, 
alterată numai în minor de barbaria, laşitatea 
sau mima pragmatică a oltenilor mici. 

A scrie la Slatina despre urma 
românească ce se pierde la Cernăuți – acesta 
este testamentul de iubire pentru Bucovina 
al lui Marin Mincu, despre care mă gândesc 
cu îngheț că ar fi putut rămâne o simplă idee 
frumoasă fără exaltarea împărătească a 
Profesorului, într-o seară de brumar, cu ploaie 
şi bere, cu dragoste şi război, la Cernăuți.  

marin mincu e în aşteptare
un ochi crispat demolează cu furie
structura chimică a obiectelor
repune elementele în libertate
între goluri şi plinuri
aşa numitele pliuri interstițiale
mâna lui se strecoară vioaie
veverița de fum între două crengi
între crengile realului
din abundență frunze vorbe vrăbii

în răsfăț dezmăț de forme informe
falnică practica semnificantă
a descoperi limba poeziei
mână apăsată pe trăgaciul maşinii de scris
să împuşti acel vers aşteptat
singurul vers care doare
marin mincu stă aplecat
între formele stării de real
cea mai malignă dintre stări pe care
n-o vindecă niciun spital



oltart   ä   www.oltart.ro 8

Poesis

Magda MIREA

TOATE MÂINILE TALE 

femeia care îți înconjoară inima/ca un disc aurit/cu noapte pe dinăuntru 
şi zi pe dinafară/pielea ta siameză/peştele alb neterminat din visul tău/ 
care moare şi se naşte în tristețea ta/femeia aceasta care pierde trenuri/şi apoi râde cum n-a râs 
nimeni niciodată/femeia aceasta/ s-a trezit într-o dimineață/alcătuindu-te

ISTORII SECUNDE 

Stephanie are şosete noi 
şi o carte cu voci 
o rezervație naturală de secrete 
un oraş în ruine  
şi timp să îşi usuce inima

Stephanie lipseşte din cerul oamenilor 
se visează ucenică sălbatică 
în schitul văratec al unui poet 
care spală fuste vechi de femeie 
şi oasele murdare ale păianjenilor

Stephanie coboară uneori 
într-un duh tânăr  
ca o piatră scăpată uşor 
în mijlocul apei

DRAGOSTEA ASTA NU ŞTIU CE 

ca şi cum ți-ai şterge  
semnul animalului care te hrăneşte 
ca şi cum ai săruta 
aburul nemuritor al unei ferestre 
niciun ospiciu de nebunie 
nici țipenie de rană întoarsă de la curățat 
nicio umbră de câine în vis 
doar cineva care-ți cântă lumea 
înainte să adormi
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POEM RĂSUCIT PE DEGET 

 
o umbră moale/ 
mai frumoasă decât o orice îndoială / 
uşor, uşor,  
trece în locul meu/

TITLUL L-AM AMESTECAT ÎN CEAI 

poate aerul fals al oraşului 
ne-a legat de vreo absență cândva 
cum altfel să îmi fie dor 
de câinele neştiut  
să mă aşez lângă liniştea ta 
două margini înnodate 
săvârşind o întâmplare 
 
ştii 
din fericire vin pădurile reci 
noi suntem idolii unei mirări întârziate 
de aceea ne trezim copii cu genunchii scobiți 
în vremea dragostei dintre oameni

O TRISTEȚE ELASTICĂ

întunericul îmi intră în piele
osifică
halatul roşu
o nişă de adunat
despre dragoste
despre coapse şi copilărie
suflări de frig şi evanghelia unui miracol
pe cer
un cerc desenat de un copil

AMANTUL MEU OFICIAL

de n-ar fi vântul ce întoarce 
o femeie în gând 
aşa ar veni  
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Asterisc

POEZIA TĂCERII VORBITE
ORI A CĂUTĂTORULUI DE CURSĂ LUNGĂ SPRE SINE

Maria CALCIU

Din perspectivă cel puțin estetică nu este 
deloc greu să încadrezi poezia Magdei Mirea 
în curentul  literar douămiist. Magda Mirea 
respectă un anumit mod de a scrie poezie, de 
a se încadra, spun plastic, în moda curentă, 
în structura şi forma de expresie a acesteia,  
încercând să îşi facă simțită, ca individualitate,  
poezia, din chiar interiorul ei.

Ceea ce o defineşte pe Magda Mirea,  
ceea ce îi dă individualitate şi voce proprie  nu 
este totuşi forma poeziei sale, ci, mai degrabă, 
conținutul, fondul ei.

Lectorul primelor poezii care compun 
volumul Ceva nu e, Editura Brumar, 2014, oricât 
de avizat ar fi, şi-ar putea forma impresia 
greşită că poeta Magda Mirea scrie despre 
certitudini de undeva din afara lor, asemenea 

unui observator.  
Cum Magda Mirea este o poetă 

inteligentă, cultivată, rezultă că opera ei este 
una cerebrală, abstractă, care vorbeşte despre 
forme sau  încearcă să găsească forma perfectă, 
neobositoare, de expresie, prin care să ajungă 
cu siguranță la celălalt.

Citind poemele Magdei Mirea, îți dai 
seama, din momentul în care ai ajuns la pagina 
28, la poezia o spovedanie în memoria unei 
cicatrici, că poeta este prezentă în text silabă 
cu silabă, că suferă şi se bucură cu fiecare 
vocabulă,  că poezia ei este una a căutării, 
a întrebărilor, a mirărilor, a aştepărilor, a 
tăcerilor, a ezitărilor de a pune etichete, dar şi 
a atingerii, a contemplării a ceea ce este. Astfel 
îşi dă seama cât de important, ca şi aerul pe 

în fiecare toamnă 
ca un clişeu 
un lup suratic căutând 
sensul unei ierni

nu-l întreb nimic  
din călătoriile sale imaginare 
stăm fericiți în umbra unui răspuns 
cât un căscat de copil

nu avem loc între noi  
să putem aştepta  
zăpezile şoptind  
ca o îndoială

VIS AMÂNAT 

„Ce e copilăria? l-am întrebat. 
„Hai să mergem în gară 
Să privim trenurile cum pleacă” 
Mi-a răspuns

NIMIC SERIOS

nişte gânduri nedormite 
prima păpuşă de pâmânt 
pe care am modelat-o  
speriați de râsul ei

va veni şi timpul când acest trecut 
va străluci pe umărul nostru
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care îl respiră, e ceea ce de fapt nu este. Poeta 
nu judecă pe nimeni, dar fiecăruia, figurativ, îi 
pune oglinda în față de parcă i-ar spune „acesta 
eşti tu”, iar după aceea l-ar întreba „de ce eşti 
aşa?”, convinsă fiind că totul ar fi putut să fie şi 
altfel. Acel „aşa” constatat şi văzut în oglindă 
doare, iar durerea unui poet care priveşte şi se 
priveşte într-o altă oglindă e mai mare decât a 
aceluia ce-ți poartă oglinda în spate.

S-ar putea spune că titlul cărții ar fi 
cumva fără adresă şi în antiteză cu întregul. Ar 
suna de parcă Dumnezeu ar fi uitat să creeze 
ceva sau ar fi uitat să îl facă pe om împreună 
creator cu El.

Nimic mai greşit. Poetul este mereu în 
căutarea adevărului, în căuatea absolutului. 
Acest lucru este în firescul lui, ține de natura lui, 
de neliniştea lui liniştită.

Poetul este în căutarea propriului sine, 
a căutării în sine, a stării dintâi, nu atât pentru 
sine, ci pentru a dărui ceva, dacă nu tot din ceea 
ce primeşte, din ceea ce a mai găsit în codul  
genetic din dialogul primordial cu Creatorul.

„Ceva nu e” nu pentru că a uitat 
Dumnezeu să-şi întregească creația, ci pentru 
că omul, prin libera sa voință, a ales să nu mai 
fie firesc, să nu se mai afle în dialog cu creatorul 
său, cu absolutul căruia putea să i se adrseze, 
ci în continua Lui căutare, dar din afara acelui 
Ceva, al Edenului pierdut, în care poate reveni  
numai după întoarcerea la Dumnezeu, respectiv 
după  împăcarea cu Dumnezeul Treimic. 

De aceea „Ceva” nu e, dacă nu e căutat 
până la epuizare. Filosofii antici greci, care 
primiseră şi păstraseră în stare fierbinte câteva 
picături din revelația dumnezeiască, ştiau că 
ceva nu e, că cineva, altcineva decât cei pe 
care îi venerau, lipsea. Simțind în adâncul ființei 
lor că totuşi există Altcineva, pe care încă nu 
îl cunosc, i-au ridicat acestuia un templu în 
aşteptare, numit Templul zeului necunoscut .

Poezia Magdei Mirea, ca poezie a 
căutării, a aşteptării, vorbeşte  mult şi foarte 
tare, inclusiv prin tăceri. Prin pauzele dintre 
versuri, pe care ni le lasă parcă fiecăruia  pentru 
a le umple cu drumuri.

Poezia Magdei Mirea se adesează acelor 
căutători de cursă lungă prin sine, pe sensul 
regăsirii conținutului primordial, al întregului în 
care pot fi liberi,  fiind hrană de drum pentru ei 
înşişi în acele momente grele, de neînchipuit, 
când, datorită oboselii sau plictiselii, ori 
datorită sentimentului străin că sunt singuri 
pe drum, au tendința întoarcerii în frigul 
necunoaşterii, al neînțelegerii, al neaşteptării, 
totuşi în sentiment, care le era deja cunoscut, 
căci îl experiaseră înainte de a porni în lunga 
călătorie pe silabe tăcute sau strigate în scris.

Magda Mirea nu este deci un observator 
al realității cotidiene pe care încearcă să 
o redea, să o aşeze în poezie într-o formă 
accesibilă, acceptată de o modă a unei critici 
literare sezoniere, ci trăieşte în poezia ei, îi dă 
viață cu propria ardere, cu propria plecare în 
căutarea acelui ceva ce încă nu e găsit.

Pentru un adevărat poet, starea sau 
sentimentul de a constata că ceva nu e duce la 
un fel de rupere a lui în mii de bucăți. Însă numai 
această rupere ține în el focul aprins pentru el şi 
pentru mulți alții. Aceasă rupere îl face să fie un 
căutător al lui Dumnezeu, al Învierii, al sinelui în 
cele din urmă în primăvara sufletului.

Şi cine poate să îi înțelegă nefericirea 
fericită că i s-a dat să vadă că ceva nu e, dar că 
i s-a dat şi talantul de care are nevoie pentru a 
putea pleca, nu doar pentru a visa că pleacă, în 
căutarea acelui CEVA care încă nu e găsit, dar 
poate fi atins atunci când înveți să atingi fluturii, 
asemenea unui orb, ca în poezia Tratat de 
descompunere a fericirii: Un obicei de primăvară/ 
mă trimite prin târguri/ unde mă risipesc căutând 
duminici/ am aflat bărbatul/ tăia felii din liniştea 
unui măr/ de parcă împărțea ziua şi noaptea/  
într-un trup de femeie/ alături, într-o stampă/ Un 
orb atingea fluturii.
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DE DIN CREANGĂ DE ION. SCRISORI DIN PARADIS

Cornel NICULAE

 – Nu mi-ar fi ciudă, încaltea, când ai fi şi tu 
ceva şi de te miri unde, îmi zice cugetul meu, dar 
aşa, un boț cu ochi ce te găseşti, o bucată de humă 
însuflețită din sat de la noi, şi nu te lasă inima să 
taci, asurzeşti lumea cu țărăniile tale!
 – Nu mă lasă, vezi bine, cugete, căci şi eu 
sunt din doi oameni; şi satul Humuleşti, în care 
m-am trezit, nu-i un sat lăturalnic, mocnit şi lipsit 
de priveliştea lumii, ca alte sate;

...Eu am altă treabă de făcut; vreau să-mi 
dau samă despre satul nostru, despre copilăria 
petrecută în el, şi atâta-i tot.

(Ion Creangă, Amintiri din copilărie)

Nic-a lui Ștefan a Petrei îşi dă „samă” de 
paşii pe pământul copilăriei de parcă ar scrie 
scrisori celor pierduți în departe. Despre sine. 
Despre om. Despre „ceva” ce s-a pierdut definitiv 
în fiecare dintre noi. De pe frontul copilăriei. 
Regăsirea prin amintire (Bergson este prezent 
prin considerațiile sale asupra timpului ca durată, 
iar Proust prin tehnica amintirii?), este doar o 
privire în „ ghicitură”şi nu față la față (Sf. Pavel), 
cu ochiul stins al timpului care acoperă inima cu 
sterilul uitării.

Scrisori din paradis: descriere cu mult 
înaintea apariției fenomenologiei husserliene, a 
unei lumi în care «aparența», adică fenomenul, 
este totul. Îndărătul succesivelor «apariții» ale 
copilului, nu se află nimic ascuns, lucru în sine sau 
altceva de găsit şi pus în lumină.

Întâmplările – adică scrisorile –, povestea 
creşterii şi descreşterii imperiului copilăriei este 
«arătată» printr-o intuiție fenomenologică, 
punând prezentul şi pe Dumnezeu între 
paranteze. Creangă încearcă printr-un demers 
lingvistic excepțional (o măreață limbă română), 
redarea senzației pure a copilăriei, a întâlnirii sale 
cu realul. De parcă am fi la începutul lumii, când 
primii copii ai primei perechi gustă pământul, 

apa, soarele, cireşele, zăpada – şi le place. Soare 
şi vânt, zâmbet şi dorință, înțeles şi vis. Toate 
astea, care trăiesc împreună, vor purta „un 
nume”, vorba poetului – sat – folosit de copil ca 
îmbrăcăminte sufletească de neînlocuit.

Citindu-i textele – peste care trecură 
şi ochii jertfelnici ai lui Eminescu, intri-ntr-un 
fel de frenezie juvenilă şi, realmente, „dai în 
mintea copiilor”: semn al reuşitei geniale a 
humuleşteanului.

Pe pământul vieții şi al morții sunt doar 
Ion şi dorințele sale, metamorfoze care-l împing 
inexorabil spre moarte: sfârşitul copilăriei şi 
plecarea în «altceva» pentru totdeauna. Pentru a 
fi bătrân. Pentru a fi altunde. Copilul, ca şi îngerul 
(dă din aripi), este ființă a intervalului (Andrei 
Pleşu: „Despre îngeri”): Ion ne transmite doar 
din „Stația Paradis” – satul său.

Deşi se mişcă (asimtotic – Petre Țuțea), 
vorbeşte, plânge şi râde când vede oamenii, 
pământul şi cerul, copilul este într-o crisalidă, ca 
ființă netrezită, încă „se tocmeşte” luând noi şi 
înmiresmate chipuri mereu oglindite, spălate şi 
luate la vale de maiestuoasa „Ozana cea frumos 
curgătoare” a lumii. Starea de somn în care se 
întâmplă jocul genuin al aparentei treziri în REAL 
este PARADISUL.

Mai exact, paradisul:
Este o stare mentală în care viața şi 

moartea sunt adormite, şerpi înlănțuiți şi 
destinați sisific să se înghită veşnic unul pe altul. 
Conştiința lor nu doare acum doar pentru că 
nu s-a trezit încă: sine rupt de Cosmos. Pentru 
asta – şi Creangă ştie – orice copil poartă în el un 
paradis: omul încă miroase laptele mamei Natură, 
nedesprins de placenta primordială. Este încă 
natură nefracturată de blestemul individualizării. 
Nu are conştiința lui – SUNT – (Sunt Timp – 
moarte adică). Infernul conştiinței care aduce 
suferința în lume (vezi opera lui Emil Cioran, de 
exemplu) este departe.
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Copilul Creangă devine – în spațio-
temporalitatea crisalidei – netrezit din somnul 
dogmatic (Kant) al vârstei – ceea ce  este deja 
formă a naturii care se trăieşte inconştient pe 
ea însăşi: la scăldat, unde rămâne fără haine – 
natură goală – la cireşe, la smântână, la pupăză, 
la Chiorpec, la drum, la iarmaroc, la colindat, în 
chițimia Irinucăi, la holeră, la râie, la prins muşte 
cu ceaslovul, la ochi albaştri de Smărăndiță, la 
şcoală. Toate astea, de unul singur sau împreună 
cu diverşi „tovarăşi” de bucurie, inclusiv cu moş 
Bodrângă, popa Buliga etc., personaje cu destin 
caragialesc. Amintim şi ratarea destinală a popiei, 
care, mai întâi se consumă în copilărie.

Într-un anume sens, iată paradisul „vesel” 
şi „nevinovat”, cum zice Creangă referindu-se la 
copilărie. De altfel, singurul paradis: bucuria de a 
trăi. Interesează acum, doar – eu vreau – şi nu – 
eu sunt. Plăcerea nemărginită de  a trăi fără rest, 
integral, cu imposibilul la degetul mic.

Paradisul interior – o adevărată „forma 
mentis”, ca să se închege şi să acumuleze îngeri, 
are nevoie (firesc) de o formă materială – un 
paradis exterior, care să ardă tălpile şi sufletul cu 
miresmele sale tăvălite în cântecul ierbii pentru 
tot restul vieții. Suflet şi sat întruchipează, la urmă, 
un mic paradis, stimulându-se şi articulându-se 
reciproc.

Până când satul rămâne fără om şi omul 
rămâne fără sat. Contrar aparențelor biblice, 
paradisul are „viața” cea mai scurtă. Omul 
constată că şi veşnicia are istorie, care, la rându-i 
este evacuată în amintire. Amintirea, ca formă 
proustiană de muzeificare.

Când amintirile-n trecut/ Încearcă să mă 
cheme,/ Pe drumul lung şi cunoscut,/ Mai trec din 
vreme-n vreme, zice Eminescu.

Da! Dar când amintirea apare – paradisul 
e gol.

Satul – cosmos luminos în care viața lui 
Nică este sau şi-o face liberă. Imens optimism 
în fața vieții: dincolo de bine şi de rău, de pomul 
interzis, ca şi de (pe cât se poate) bestialitatea 
socialului.

Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea 
frumos curgătoare şi limpede ca cristalul...

Dragi-mi erau tata şi mama, frații şi surorile, 
şi băieții satului, tovarăşii mei din copilărie, cu care 

în zile geroase de iarnă, mă desfătam pe gheață 
şi la săniuş, iar vara în zile frumoase de sărbători, 
cântând şi chiuind, cutreieram dumbrăvile şi 
luncile umbroase, prundul cu ştioalnele, țarinile cu 
holdele, câmpul cu florile şi mândrele dealuri, de 
după care-mi zâmbeau zorile în zburdalnica vârstă 
a tinereții!

Asemenea, dragi mi-erau şezătorile, clăcile, 
horele şi toate petrecerile din sat, la care luam 
parte cu cea mai mare însuflețire.

Acesta este circumscris – paradisul: „satul 
cu tot farmecul frumuseților” lui, pe care nu l-ar 
lăsa pentru un „loc strein şi aşa depărtat”.

Satul, ca al doilea pântec, al unei a doua 
mame, aproape la fel de „naturală” ca prima. 
Un sat care are acces la „priveliştea lumii” se 
introduce în lumea esențelor, a frumosului. 
Anteic, el, săteanul în devenire, ca şi P. Țuțea, 
este mândru de „cioarecii” lui, de  „țărănia” de 
obârşie.

Școala în şi prin care „învață” lumea 
(rousseauistă) este cea a naturii, a satului. 
Bătaia, ca pedagogie a Sf. Nicolae (din cui), îl 
determină să abandoneze orele de curs, ca pe 
ceva „nenatural” şi nedemn. Astăzi, Occidentul 
redescoperă copilul într-o paideia pe care Creangă 
o înțelesese demult. A fost un excepțional, se ştie, 
învățător. Mai bine într-un delir biologic, decât la 
cheremul delirului oamenilor aşa-zişi de „ştiință” 
a învățării, care sluțesc suflete şi caractere.

Humuleştiul – o singularitate – (exact ca-n 
fizica stelară) în care copilul este activ. Plăcerea 
de a se juca cu timpul şi spațiul. Fură – găbuieşte 
– pupăza cântătoare de timp „pu-pu-pup/ pu-pu-
pup/ pu-pu-pup!” dereglând timpul local atât de 
relativ, doar pentru că îi dezonora  şi dezarticula 
visul. Iar spațiul este atins morfologic adesea cu 
o fervoare luminoasă prin cufundarea în apele 
Ozanei, aruncarea stâncilor peste coşmelia 
Irinucăi, pălăngirea cânepei mătuşii Mărioara, 
urcarea în pom către lumina cireşelor, alergarea 
anevoioasă prin zăpadă cu uriaşul şi miticul 
popă Oşlobanu, fuga după liliputanii colindători, 
drumul spre iarmaroc etc.

Când este nevoie, mama îl ajută. Ea 
concentrează puteri oculte, orfeice (fie şi prin 
cuvânt, dacă nu prin liră), prin care ajustează 
clima, temperează stările privative de sănătate. 
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Într-un cuvânt: „minunății”. Ion, prin urmare, nu 
există, dar trăieşte pur şi simplu, stând „locului”.

Însă tot CREATORUL îl alungă din paradis: 
mama

Ceea ce pentru copil este o catastrofă: 
Nu mă duc mamă, nu mă duc la Socola, măcar să 
mă omori, ziceam eu, plângând cu zece rânduri de 
lacrimi. Mai trăiesc ei oamenii şi fără popie!

Intervine şi Ștefan, tatăl, punând lacăt 
definitiv trecutului: Are să urmeze cum ştim noi, 
nu cum vrea el, doar nu-i de capul său. Se vede 
clar cum puterea socialului ucide pruncul şi calcă 
paradisul în picioare. Aceasta e tot sfârşitul unei 
lumi în care nu va mai intra niciodată, decât prin 
amintire.

Creangă nu este singur în bojdeuca 
paradisului. Ne amintim de drama copilului Emil 
Cioran, silit la rându-i să părăsească satul natal, 
Răşinari, pentru a merge la Școală la Sibiu. 
Răşinarii erau paradisul. Către sfârşitul vieții, el, 
parizianul, universalul Emil Cioran, plin de glorie 
literară, se întreba cu nesfârşită tristețe: „La ce 
bun am părăsit Valea Boacii?”

Ne amintim de Octavian Paler şi de Lisa, 
satul de obârşie, evocat ca loc unde a fost fericit 
pe deplin.

Ne amintim de Eminescu şi de evadările 
sale cernăuțene pentru a se întoarce în satul 
natal, unde „toate” erau altfel: codrul, apele, 
luna, doinele, cerul şi pământul. Și el lasă în urmă 
Edenul. Iată ce spune în Trecut-au anii...: Tre- 
cut-au anii ca nouri lungi pe şesuri/ Şi niciodată 
n-or să vină iară,/ Căci nu mă-ncântă azi cum mă 
mişcară/ Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri,/ Ce 
fruntea-mi de copil o-nseninară,/ Abia-nțelese, 
pline de-nțelesuri. 

Totul este abandonat definitiv: Pierdut e 
totu-n zarea tinereții/ Şi mută-i gura dulce-a altor 
vremuri...

Ce este „gura dulce” decât gura de rai – 
paradisul?

Albert Camus se întreba: „Dacă e adevărat 
că singurele paradisuri sunt cele pe care le-am 
pierdut...” îl cred, cu precizarea că este vorba 
despre paradisul terestru şi nu de cel din cer. 
În legătură cu acesta şi pentru a-l completa pe 
Camus, afirm că singurele paradisuri neadevărate 
sunt cele pe care nu le vom avea niciodată. Pentru 

simplul fapt că nu există!...
Spune Camus în „Fața şi reversul”, de 

unde am luat textele: „După cum mi-a trebuit 
multă vreme ca să înțeleg dragostea mea pentru 
lumea de sărăcie în care mi-am petrecut copilăria 
şi tot ce mă lega de acea lume, tot aşa abia acum 
încep să înțeleg lecția soarelui şi a ținuturilor 
unde m-am născut.”

Sunt, vedem, şi alți copii cu satele lor 
în traista inimii, sate care, reevaluate (doar) în 
bilanțul final al vieții, se încăpățânează să trăiască 
în amintiri.

Probabil, printre puținele lucruri onorabile 
ale bătrâneții este şi acela de a mai putea păstra 
(care poate!) ceva, o lacrimă de vis din copilul 
de altădată, care permite acestuia, dar şi satului, 
să nu moară. Acea lacrimă trăieşte şi odrăsleşte 
amintiri; este singura demnitate şi decență 
înaintea morții: amintirea.

Copilul, ca şi Dumnezeu, este Cel ce Este. 
Stăpân peste infinitele lumi. Dar, când acesta 
din urmă se amestecă fără ruşine în lume prin 
Judecata de Apoi – copilul moare. Devine altceva: 
ştiutor obosit al binelui şi răului. Este pierdut: 
devine om moral prin excelență, dar cu prețul 
pierderii Vieții din el.

Pentru că cea mai candidă şi dreaptă 
judecată în Cosmos este Judecata de apoi a 
copiilor. Se subînțelege: copiii sunt judecătorii. 
Aici, ar putea, probabil, să dea o mână de ajutor 
şi Iisus, cu condiția ca el să se ducă la copii şi nu 
invers! Ca tovarăş cosmic de joacă, el însuşi un 
copil plecat cu inutilă treabă din paradisul celest 
şi abandonat lamentabil de oameni în încercarea 
de a le spune adevărul, de a-i rezidi, de a nu-i lăsa 
să cadă din copilărie.

Dar oamenii erau plini de anchiloză. Era 
prea târziu. Curgea moartea pe ei. Prea bătrâni. 
Iar Iisus ratează omul nou, se pare, pe vecie. De 
aceea cerul este gol. Mai bine în raiul lui Creangă, 
măcar din când în când, unde Nic-a lui Ștefan 
a Petrei nici n-a plecat. Se plimbă mândru pe 
ulițele amintirii – „om de treabă şi gospodar în 
Humuleşti”. Nu e totul pe lumea asta? Să rămâi, 
să poți rămâne de din Creangă de Ion?
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LUCREZ LA ÎMBUNĂTĂŢIREA PROPRIULUI MEU DUH
Simona Dumitrache – de vorbă cu Paul Aretzu

 Domnule Paul Aretzu, vă rog să-mi 
spuneți când v-ați început activitatea literară şi 
ce anume v-a atras spre acest domeniu.

Am avut, dintotdeauna, o 
predispoziție pentru domeniul umanist, iar 
circumstanțele favorabile, care s-au adăugat 
de-a lungul timpului, mi-au determinat definitiv 
destinul. Am fost un copil curios şi cu imaginație. 
Oraşul Caracal, în care m-am născut, mai era, 
în vremea aceea, un centru cultural ardent, 
perpetuând tendințe din perioada interbelică. 
Se citea mult, nivelul de civilizație era destul 
de ridicat, oamenii erau comunicativi, dornici 
să-şi împărtăşească propriile experiențe. Târg 
prosper, aflat în centrul unei importante zone 
cerealiere, Câmpia Romanațiului, era plin de 
negustori, dar şi de intelectuali. Se mai aflau 
şi câteva unități militare. La o populație nu 
prea numeroasă, fuseseră ridicate zece biserici 
şi o sinagogă. La Teatrul Național se jucau, 
uneori, două spectacole pe săptămână. Într-un 
asemenea loc, nu puteai ajunge decât moşier, 
negustor, ofițer sau, măcar, scriitor. S-a mai 
întâmplat ca un frate al mamei, doctorul Paul 
Petre, să orbească în urma maltratărilor la care 
a fost supus, din motive politice, în anii ’50, 
când a fost anchetat, un an, în penitenciarul 
din Craiova, aflat la subsolul Universității de azi 
(ce memorie odioasă coabitează cu aspirația 
tinerilor de a primi lumina învățăturii!). Cultivat, 
meloman rafinat, mă punea să-i citesc mai 
multe ore pe zi. Eram, la 13, 14 ani, cititor de 
serviciu. Grupul lui de prieteni era destul de 
select şi chiar în familia mea existau tradiții 
culturale şi o puternică înclinație religioasă. Aşa 
că am căpătat deprinderea de a citi de timpuriu 
şi, apoi, de la sine, a urmat şi dorința de a scrie. 
Primele versuri le-am publicat în revista şcolii şi, 
apoi, într-o mică antologie scoasă de directorul 
acesteia, Crăciun Pătru. A fost o vreme când 
citeam continuu. Mi-am făcut şi obiceiul 

de a-mi cumpăra cărțile care mă interesau. 
Unchiul meu, care obținuse dreptul de a 
avea cabinet particular, pentru subzistență, 
îmi oferea, uneori, mici sume de bani. Din 
nefericire, vremurile erau sinistre, marcate de 
cenzură (care risca să devină o a doua natură) 
şi de abrutizare politică. Am ales să nu mai 
scriu, pentru un timp. Anul 1989 a schimbat pe 
neaşteptate toată istoria. Dar, ceea ce înainte 
fusese deficitar, a devenit inflaționist. Mi-am 
recuperat dorința de a scrie. Cititul, scrisul 
completează şi spiritualizează existența, dau 
omului senzația continuității, îi îmbunătățesc 
performanțele de cunoaştere. 

 L-ați cunoscut pe Marin Sorescu? Ce 
puteți spune despre el?

L-am cunoscut, în sensul că l-am 
întâlnit de câteva ori. Era un om cu multe 
rezerve ascunse în spatele timidității şi al 
modestiei. Îl indispuneau, în cenaclu, cei care 
îi imitau stilul. Drumul său spre locuința din 
Craiova trecea prin fața casei socrului meu, 
cu o arhitectură aparte, pe care se oprea să o 
privească. Dacă îl vedeam, ieşeam pe stradă şi 
discutam câteva minute. Îmbătrânise repede 
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şi avea o aură de însingurat, de transportat. În 
ciuda acestei imagini, era foarte activ, foarte 
atent, discursul îi era bine structurat, cunoscuta 
lui ingeniozitate funcționa din plin. Un mare 
scriitor şi un om cumsecade, deşi erau mulți 
care îl denigrau.

 Ce cărți preferate aveți? Ce ați lua cu 
dumneavoastră într-un loc izolat?

Biblia este cartea suficientă. Este 
păcat că foarte puțini se bucură de bogăția, 
frumusețea şi profunzimea acestei supercărți. 
De altfel, citindu-se cam într-un an, oferă 
posibilitatea de a fi luată de la capăt, ca un fel 
de tora maximală. Fiecare nouă lectură relevă 
sensuri şi aspecte noi. Îmi place toată corola 
scrierilor religioase, sfinții părinți, hagiografiile, 
textele apoftegmatice, exegezele, imnografiile. 
Am citit cărțile importante, referențiale, iar 
acum citesc, prin preocuparea pe care o am 
pentru critica literară, mai ales, literatură 
contemporană.

 Despre literatura contemporană ce ne 
puteți spune?

Literatura română actuală este 
diversă şi de bună calitate. Despre ea s-au 

scris cărți de sinteză, istorii literare, dicționare. 
Ea este, însă, un fenomen activ, în derulare. 
Deşi evoluează destul de previzibil, este 
loc şi de surprize. Valorile sunt echilibrate, 
există o dispută firească între generații, sunt 
conturate câteva grupări literare, în funcție 
de centrele geografice/culturale, de revistele 
mari. Tematicile sunt diverse. Este clar însă că 
postmodernismul nu mai are oferte, că trebuie 
găsite soluții noi pe care douămiiştii nu le dețin. 
De altfel, criteriul generaționist nici nu este unul 
serios, se va pierde în timp. Dar este momentul 
în care să apară un scriitor (sau mai mulți) 
care să schimbe paradigma. Din nefericire, 
societatea nu stimulează o asemenea revelație. 
Cetățenii sunt hedonişti şi egoişti. Se scrie, azi, 
o literatură bună. Păcat că nu e şi citită!

 
 La ce lucrați?

Lucrez la îmbunătățirea propriului 
meu duh. E un domeniu care se ară, se seamănă, 
se pliveşte, aşteptându-se, în fine, să rodească. 
Însă lucrurile sunt anevoioase şi de durată, 
ca la vița de vie. În primii trei ani nu produce 
nimic. Iar valoarea ei se află târziu, după ce 
se tescuiesc strugurii şi se învecheşte vinul în 
gropniță.
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PAN M. VIZIRESCU – POETUL (II) 

Paul DOGARU

Și de această dată, ca de altfel mereu 
(chiar şi în cea de-a treia carte de poeme, 
„Armonii inedite”), prof. Constantin N. 
Străchinaru îşi face „datoria” cu „În loc de 
prefață”. Ca atare, „misia” noastră e oarecum 
sinuoasă, acceptând paralela sau admițând, 
prin condescendență, itinerariile asumate 
discursului conceptual, prin energiile verbale 
deliberate în actul poemizat. Intenționăm, 
totuşi, o limpezire la întortocheate rostiri de 
natură manieristă, într-o sintactică ceremonială, 
evident mai puțin inteligibilă.

Volumul „Armonii inedite” este 
structurat, prin editare, în patru cicluri: Sonete, 
Ţară veche, Sub voia vechilor porunci şi Cântecele 
dimineții. Prima parte este consistentă şi 
motivată, pe lângă reflecția spirituală, şi în 
prima versiune, când vine către inima noastră 
(ce dor ne-a fost întotdeauna de Voiculescu şi 
Shakespeare) stârnind emoție şi uimire ideatică. 
Există, într-adevăr, legături contingente, cu 
aşii genului, chiar o tematică germinativă, 
cu filosofia în legile ei spirituale, estetice, de 
universalitate. Criticul, după ce a conceput pe 
zece pagini un studiu pertinent şi profesionist 
– dovadă a cunoaşterii reale a problematicii în 
toate fecundele traversări –, conchide: „Poezia 
lui Pan M. Vizirescu nu este un experiment şi 
o creație cu temelii profunde în spiritualitatea 
românească. Ea îşi are originalitatea, unitatea 
şi diversitatea ei.”

Și sonetele se derulează sub zodia 
frumuseții, a metaforei, dar şi a unei conştiințe 
semiotice. De aceea, „traducerea” lor e 
condamnabilă. Mă voi smulge pedepsei prin 
eschive de influență, căutând, asemenea lui 
Nichita Stănescu, să apropii, să contopesc 
distanța dintre simțire şi materia cuvintelor, 

sintagmele-semne, ca imanență a discursului 
sugerat şi asumat emoțional. Căci artistul, în 
viziunea autorului, este aidoma semănătorului 
care aruncă generos cu „mâna-mbelşugată” 
(talent - s.n.) „sămânța, care-n rod îşi creşte 
sporul” (opera), „întru hrănirea noastră” 
(orizontul de aşteptare), pentru a sui „spre 
slava cerului albastră” (menire şi durabilitate) 
prin vreme (Semănătorul).

Este un fin observator al disimulării, 
imprimând aforisticul cu o intertextualitate 
anecdotică (Urâta arătare, Frumosul vas, Un 
faeton, Banchet, Zestrea miresei, Campion ş.a.), 
motivațiile biologice, tot o fatalitate, o soartă 
neiertătoare, generând trăiri tulburi (frumosul 
cal intră-n arenă, dă spectacol, stârneşte 
admirație, pe când în „cerc închis îl dănțuie 
ursita”; fatalitate, o soartă neiertătoare, 
generând trăiri tulburi „venise fiul aşteptat 
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de-o viață”, ca apoi să se „topească pe ca-
lea-ntoarsă”; tânăra cândva, „cu frăgezimi 
de crini”, supusă unui destin barbar, ajunge 
bătrână, o nălucă ştirbă, chioară şi surdă care 
nu mai ştie cum „glăsuia iubirea”). Și-n final, 
toți şi toate-s „un cimitir de glorii şi-mpărați,/ 
cascadă de imperii răvăşite”, peste care „Trec 
umbrele strigoilor uitați” (Istoria).

Ciclul II sugerează, prin inserții simbolice, 
tentația pură a receptării tradiției, de reflexie, 
sub semnul „izbăvirilor străbune”, în culoarea 
rafinamentului stilistic. Oltul („sol venit din 
nepătrunderi”), într-o geografie blagoslovită 
cu butuci de vie, nuc, pădure, ierburi, desişuri, 
poteci neumblate, mici împărați, cu vestitul 
Faur şi autorul trecând „hotarul în marea 
poveste” (Pe drum de poveste); în fond, o 
realitate de materialitate estetică a harului divin 
când „spune slova cum că Dumnezeu,/ .../ În 
țara asta şi-a făcut ogradă”. Prin natura genială 
întâlnim „aproape cu iezi şi agurida”, „Șturbeie 
largi, cu zvon de mănăstire,/ Chimiruri noi de 
pălămidă”, o întreagă microlume pământean-
serafică, opțională şi certă, purtând „botezul 
crucii” printr-o istorie misterioasă, cu 
„bucoavne de nalbă”, c-un domn, Ștefan cel 
Mare, care „s-a-nălțat pe scări crepusculare/  
Că-ntemeiase voievodat de piatră”, apoi un 
poem scris, „catapeteasma despicată-n două” 
de tânguirea vestită a clopotelor, cădelnițate 
prin vremea de apoi, cu „plâns, alin şi 
mângâiere” pentru când „Au năvălit fântânile 
să umple”.

Urmăresc, în lectură, relația reală dintre 
existență şi aventura erosului, ca forță lirică şi 
manifestare umană. E discretă, cu plonjări „în 
larg”, cauzate de „întâia-mbrățişare” şi, pe 
intervale, graba de a iubi „cât pentr-un veac”, 
fiindcă sunt (suntem) amenințați de „troienirea 
uitării”. Apoi, pocăința sufletului olog şi frânt 
în două, cu pierderea năzuinței de-a începe „o 

viață nouă” (Strigăt), cu sufletul „răstignit pe 
drumuri neştiute”, încercând să se întoarcă 
„la-ntâia ctitorie”, cu „fruntea-ncununată 
de lumină”, simultan cu trecutul ce-şi „învie 
doinele în care au adormit bătrânii”. Olarul nu-i 
„meşter de bolți şi catedrale”, însă îşi urmează 
crezul şi tradiția: „Dar unduiesc pământul ca 
să-l tocmesc în oale/ Și-ascult străbunii-n taină 
grăind prin rădăcini” (Olarul). Pe acei străbuni 
care „Au mers în brânci prin negură şi zloată”, 
„cu viața lor de câine”, care vor spăla într-o 
zi „trecutul de rugină” şi „vor porni răscoala 
peste veac” (Răscoala).

În ciclul III, vechile porunci însumează 
nevoia de a-şi mărturisi nestrămutata credință, 
la un loc cu întrebările inevitabile de la Geneză 
(sub formă de parabolă) la martirizarea lui 
Hristos, într-o dimensiune a minunii de a fi 
îndrăgostit de-o Cosânzeană în „Țara asta cu 
bunicii ei”, cu tradiții şi sărbători, în jocul de 
câmp, cu „stele de aur şi îngeri de foc”, unde, 
în zori, aude „sloganele cum cântă” şi strugurii 
cum îşi adună „mierea-n şiştare”. Visează 
un proaspăt botez, „Călător nou/ Cu semnul 
plecării/ Către alt început”, când se vrea „În 
azur,/ Pur!” (Trecere peste marele vis).

„Cântecele dimineții” reiterează spiritul 
luminos al autorului în relația cu elementele 
naturii, pe care le cântă şi se-ncântă „pentru 
toate câte încep veacul nou”, de „dragul 
descântecului”, „pentru bucata de pâine/ 
Și ziua de mâine”, pentru ploile răsăritului, 
„pentru cei dintâi miei”. Poezia „Va veni şi 
ziua” încheie volumul şi este un minitestament 
al creației în ultima etapă a existenței, când, fie 
că inima „nu va mai zvâcni”, fie că se află sub 
povara resemnării sau a oboselii, când doreşte 
să-şi lase cântecul ce l-a ucis, perenitatea vieții 
ca dovada a existenței sale.
(Din volumul postum de eseuri şi critică literară, 
Visceralitatea clipei, în curs de apariție)

•
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VIOREL DIANU DESPRE ORAŞUL DE PE OLT

Maria IONICĂ

Născut la 16 iunie 1944, în Stoileşti, 
comuna Bârsoiu, județul Vâlcea, Viorel Dianu 
s-a instruit, succesiv, în satul natal, la Râmnicu-
Vâlcea şi Bucureşti. Licențiat în litere, a profesat 
în județul Olt, mai întâi la Școala Generală 
Ghimpețeni – comuna Nicolae Titulescu. După 
interludiul de activist la Comitetul Județean 
UTC Olt (22 decembrie 1969–11 septembrie 
1972, perioadă în care a scris volumul de 
povestiri Revelație în do minor, apărut abia în 
1979, la editura craioveană „Scrisul Românesc”, 
şi a debutat ca prozator cu schița Prietenii, 
publicată în 1971 de ziarul județean „Oltul”), a 
revenit la catedră, predând limba şi literatura 
română la două importante licee slătinene – 
Liceul Teoretic „Radu Greceanu”, respectiv, 
Liceul Industrial Textil, impunându-se şi ca 
prestigios cadru didactic.

Concomitent cu obligațiile de elev, 
student, profesor, Viorel Dianu s-a afirmat 
şi consacrat în plan literar, valorificân- 
du-şi disponibilitățile creatoare începând cu 
eminescian-argheziana vârstă de 16 ani, când  
debuta cu poezia Gândul meu, apărută în 
„Secera şi ciocanul”, ziarul din Piteşti al regiunii 
Argeş. În ultimele clase de liceu a continuat să 
scrie nuvele, piese de teatru şi poezii, care s-au 
pierdut, ca şi romanul Idealul, creat în vacanța 
de vară a aceluiaşi an, 1960.

De-a lungul anilor, numeroase povestiri, 
nuvele, romane şi recenzii literare despre 
acestea au apărut, fie în volum, fie în prestigioase 
reviste literare: Luceafărul, România literară, 
Contrapunct, Suplimentul literar al Tineretului 
Liber, Literatorul, Ramuri, Art-Panorama, Viața 
Românească, Contemporanul. Ideea Europeană, 
Argeş, Scrisul Românesc, Convorbiri literare, 
Dacia literară, Hyperion, Vatra, Bucovina literară, 
Oglinda literară, Actualitatea literară, Agora 
literar-artistică ş.a. 

Însă lucrarea care l-a impus pe Viorel 
Dianu ca personalitate marcantă a vieții 
cultural-literare din zona Oltului şi nu numai 
pare a fi romanul Suplinitorul, apărut în anul 
1986, la Editura „Cartea Românească”, operă 
citită şi citată cu entuziasm nu doar de dascăli 
şi nu numai din Olt. În 1984, după cinci ani de 
tergiversări, Editura „Eminescu” refuzase 
tipărirea textului, compensatoriu publicându-i 
autorului doar volumul Apoteoza Meşterului (cu 
cenzurarea a cinci dintre cele nouă povestiri!). 
Însuşi autorul a recunoscut impactul acestei 
cărți asupra cititorilor: „Publicarea romanului 
Suplinitorul în anul 1986 mă făcuse cunoscut 
ca scriitor, cartea devenind repede populară. 
În Slatina, tirajul comandat (cu totul insuficient 
față de cereri) s-a epuizat spontan, romanul 
s-a citit cu fervoare – de cei care căutau să se 
recunoască printre personaje s-a parcurs chiar 
cu înfrigurare –, a circulat din mână în mână, s-a 
comentat în multe şi varii ocazii. Asta a făcut 
ca intervalul deşertic, de vreo nouă ani, de care 
vorbeam, să pară suportabil”.

Pe lângă activitatea didactică, care i-a 
adus destule satisfacții, profesorul Dianu scria 
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asiduu (mai ales în vacanțe!), devenind nelipsit 
în peisajul cultural-artistic al urbei, vreme de 
câteva decenii implicându-se în numeroase 
acțiuni, colaborând la principalele reviste 
literare şi contribuind semnificativ la revigorarea 
spiritualității zonale. Apreciat de cititori, de 
confrați scriitori – unii canonici, precum şi de 
riguroşi critici literari (v. exegeți ca Laurențiu 
Ulici, Ion Bogdan Lefter, Ioan Lascu, Dan-Silviu 
Boerescu, Mircea Moisa, Ioan Stanomir, Simion 
Bărbulescu, Alex Ștefănescu, Florea Miu, Mara 
Magda-Maftei, Florin Mihăilescu, Horia Gârbea, 
Eugenia Țarălungă, Gabriel Coşoveanu, Paul 
Aretzu), omagiat în vara anului 2014, cu ocazia 
împlinirii unei vârste rotunde (mai receptivă 
s-a dovedit a fi Editura Tipo Moldova Iaşi, care, 
începând cu 2013, a început scoaterea de sub 
tipar a celor trei volume din ciclul Viorel Dianu, 
Opera Omnia, antologând majoritatea scrierilor 
de până în prezent ale autorulu), Viorel Dianu 
îşi poartă cu demnitate crucea1 de scriitor 
adevărat.

Fără a fi fost onorat cu vreo distincție 
„locală” (alții l-ar fi declarat de mult Cetățean 
de Onoare), Viorel Dianu rămâne în amintirea 
colegilor şi elevilor săi ca un profesor de elită 
al Oltului, care şi-a valorificat în creația literară 
activitatea de dascăl aflat în slujba limbii şi 
literaturii române. Multe dintre scrierile sale 
poartă amprenta mediului în care şi-a desfăşurat 
autorul o bună parte a vieții şi activității, astfel 
că nu putea fi decât salutară ideea de a strânge 
într-un volum paginile închinate oraşului de pe 
Olt. 

Cu un specific aparte, chiar dacă nu se 
numără printre marile centre urbane, oraşul a 
cărui imagine se poate panorama de pe Dealul 
Grădişte a dat spiritualității române şi universale 
personalități care s-au impus în diferite domenii 
ale ştiinței şi artei, cele mai rezonante nume 
fiind Eugen Ionescu şi Ion Minulescu. 

Ca un fel de omagiu adus acestui al 
1 Într-un interviu din 1995, după apariţia romanului Crucea 
perpetuă, Viorel Dianu tălmăcea astfel semnificaţia titlului: 
Orice om îşi are crucea lui, pe care trebuie să şi-o poarte până 
la capăt, cu răbdare şi demnitate.

doilea (după Râmnicu-Vâlcea) municipiu care 
i-a marcat existența, situat pe celălalt mal, 
stâng, scăldat de acelaşi râu ce traversează 
longitudinal ținutul Olteniei, generând şi 
denumirea acestei încercate părți de Românie, 
suplinitorul de odinioară (azi-bucureştean cu 
acte în regulă) îşi întoarce, după ani, gândurile 
către locurile în care a trăit o bună vreme, 
afirmându-şi vocația literară.

Proiectatul volum Oraşul de pe Olt 
însumează pagini din şi despre numeroasele 
opere inspirate autorului de oraşul tinereții 
şi maturității sale creatoare. Sumara notă 
biobibliografică punctează destinul unui 
scriitor care şi-a înțeles pe deplin menirea de 
a da seama de locul şi timpul în care, volens-
nolens, s-a aflat între anii 1979-2002, Slatina 
având privilegiul de a-i tăinui zbuciumul creator, 
visele şi speranțele. 

Cartea însumând peste trei sute de 
pagini a fost structurată în câteva secvențe: 
Proză, Jurnal lapidar (începând cu anii 2006-
2007, autorul stochează pe calculator, poate 
pentru o posibilă viitoare ediție de autor, toate 
lucrările literare publicate, precum şi însemnări 
zilnice-fragmente de jurnal, reunite în volum 
sub titlul Varia), Articole. Studii. Recenzii, 
Interviuri. Confesiuni, Evocări, Comentarii ale 
operei în publicațiile locale. Căci despre opera 
lui Viorel Dianu a curs, fireşte, multă cerneală 
tipografică şi în presa locală, majoritatea 
ziariştilor şi oamenilor de cultură apreciind 
harul creatorului (v. paginile semnate de Virgil 
Dumitrescu, Florin Chintescu, Valentin Ciurea, 
George Enache, Aurel Gagiu, Victor Ursu, Elena 
Cruceru, Maria Ionică, Costel Mirea ş.a.). 

Pe lângă febrila activitate creatoare şi 
periplul încercărilor de publicare a operelor, 
regăsim în acest veritabil remember oameni şi 
întâmplări mai mult sau mai puțin cunoscute, 
jurnalul venind cu incitante informații despre 
autor, axate pe mai multe planuri: profesional, 
artistic, familial etc. Aflăm prin ce tribulații 
dramatice trecea profesorul din toamnă-n 
toamnă, titlu considerat odinioară bombă 
sigură de riguroasa cenzură, care a amânat 
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cu aproape un deceniu publicarea romanului 
Suplinitorul (scris între 1974-1977). De altfel, 
mai multe proze publicate de-a lungul anilor de 
Viorel Dianu reflectă satisfacțiile morale, dar şi 
inconveniențele condiției de intelectual, drama 
suplinitorului, exponentul intelectualității 
aflate în dizgrația puternicilor din epoca 
totalitarismului. Un tablou sugestiv apare 
chiar în deschiderea romanului Suplinitorul, cu 
descrierea „frământarea de proporții” de pe 
bulevardul unde urma să se deruleze marea 
defilare de 23 august, cu țipetele isterice ale 
tovarăşului Stoica („Haideți, ceapeurile! Văleni, 
Salcia, Izvoarele!... Ansamblurile folclorice să 
treacă în față… Mai înapoi Învățământul! Aici 
ți-e locul? Mai înapoi!”.

Cu toate acestea, în pofida 
incertitudinilor şi neajunsurilor de atunci, 
din Oraşul de pe Olt răzbate nostalgia după 
meleagurile în care Viorel Dianu a trăit 28 de ani 
(desigur, frumoşi, fiind şi ai tinereții…). Privit 
din toate unghiurile, înregistrat cu vechile şi 
noile toponime, reşedința județului care a 
împrumutat numele Oltului este surprinsă cvasi-
monografic, punctându-i-se aspecte relevante 
din viața economică, socială şi culturală, fiindu-i 
imortalizate evenimente şi personalități. 

Forța de sugestie a expresiei, 
plasticitatea imaginilor vizuale şi auditive, 
talentul descriptiv, în general, îi conferă lui 
Viorel Dianu atuurile unui autentic scriitor 
canonic. Iată o mostră: „De aici, din centru, 
imnul îşi croi cărare spre răsărit de-a lungul 
Bulevardului Bălcescu […]. În partea cealaltă îşi 
luă drumul printre blocuri, mângâie ferestrele 
cu ciorchini de oameni, traversă acoperişurile 
pe care se cățăraseră copiii şi, ajungând 
pe muchea dealului, se avântă biruitor pe 
deasupra oraşului vechi aşezat în amfiteatru, 
acoperi cu mantia sonoră mica grădină publică, 
masiva clădire a Sfatului, apoi lunecă în josul 
străzilor înguste, ocoli Dealul Steiului, scutură 
vârfurile plopilor şi brazilor din fața Liceului 
Tudor Vladimirescu şi pătrunse în valea amplă 
a Oltului, cu care se însoți pe calea fără sfârşit 
a lumii”. 

Pe de altă parte, merită reamintite 
caracteristici precum eleganța stilului, 
acuratețea limbii şi precizia detaliilor. Dar 
ceea ce frapează în cărțile lui Viorel Dianu 
este sinceritatea scrisului, autorul neezitând 
să aducă în scenă personaje cărora le-a 
încredințat ceva din sine, fie şi autoironizân- 
du-se, fie încercând eliberarea de unele tensiuni 
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sufleteşti/omeneşti, dovadă că arta continuă 
să aibă un rol purificator. 

Dintre prozele inserate în această 
carte, o mențiune specială ar merita inedita 
intitulată Roata olarului, datată 1979, inspirată 
parcă dintr-o parabolă biblică. Oglindind 
înțelepciunea proverbului pe cine nu laşi să 
moară, nu te lasă să trăieşti,  tulburătoare şi 
plină de tâlc este povestea meşterului cu „mâini 
unse cu meşteşug dumnezeiesc”. Acesta  
găzduieşte cu generozitate un străin care, 
profitând de „cumsecădenia” olarului, se face 
treptat stăpân pe casă şi masă. I se tolerează 
totul până ce samsarul propune a încărca spre 
vânzare oalele şi străchinile de care era ticsită 
locuința. Câştigurile afacerii nu-l ademenesc pe 
artizanul lipsit astfel de bucuria contemplării 
mulțumirii pe chipurile cumpărătorilor, căci „în 
afară de bani, mai era o altă plată, un alt fel de 
câştig: acela de a citi în ochii cumpărătorilor şi 
ai necumpărătorilor aprecierea lucrului tău, de 
a sta de vorbă cu ei, întrebându-i cât le place 
sau cât nu le place un obiect ori altul. Fiindcă 
ceea ce vedea străinul acolo – o marfă în unele 
privințe, într-altele însă nu – era lucrat şi cu 
sufletul, care îşi cerea şi el o răsplată pentru 
sine”. Înainte de a-i aduce străinului desaga 
cu care venise odinioară, bătrânul rosteşte 
aforistic: „Dacă vrei să mai stai pe la noi, caută 
să sfințeşti locul dacă poți, iar nu să-l ocărăşti”. 
Evidențiind capacitatea prozatorului nostru 
„de a releva insolitul de dincolo de banal”, 
pasiunea acestuia de a trăi şi a observa viața, 
profesorul Silviu Gorjan observa că Viorel 
Dianu „este un prozator dublat de un poet 
şi un moralist”, remarcând că „face o proză 
foarte modernă”, pe linia lui André Gide şi a 
altor prozatori obiectivi francezi.

Foarte interesantă este şi secvența 
cu recenzii, interviuri şi considerații critice, 
articolele cu titluri sugestive şi incitante 
(Eminescu liber, Titu Maiorescu în intimitatea 
Luceafărului), câteva sintagme aforistice 
trădând deosebită admirație față de marele 
critic literar interbelic George Călinescu: G. 
Călinescu, prin el însuşi, Cartea secolului [Istoria 

literaturii române de la origini până în prezent, 
de G. Călinescu]. În viziunea sa, Istoria lui 
Călinescu este „Biblia literaturii române”, iar 
Călinescu – „ghepardul literaturii române”.

De-a lungul anilor, am citit mai toate 
cărțile semnate de Viorel Dianu, în succesiunea 
lor ritmică; pe câteva le-am şi recenzat cu 
vădită încântare şi m-a onorat faptul că autorul 
mi-a fost coleg de breaslă. Cum să nu te 
impresioneze Suplinitorul într-o perioadă când 
repartiția de stat te arunca în cine ştie ce colț 
de țară?! Scenariile unor filme ca Buletin de 
Bucureşti nu erau sută la sută ficțiune! Această 
lucrare mi-a dezvăluit amănunte neştiute, cum 
ar fi acela că autorul a debutat la 16 ani, că elev 
al liceului vâlcean „Alexandru Lahovari” de azi 
scria poezii, proză şi dramaturgie ş.a.m.d. 

Exprimându-şi în mai multe rânduri 
crezul artistic, Viorel Dianu consideră literatura 
„lucrarea cea mai aleasă şi mai durabilă de 
pe pământ”: „este pasărea mea măiastră. Cu 
umilință mărturisesc că am iubit şi continuu 
să iubesc nemăsurat literatura. Știu că astăzi, 
la începutul mileniului trei, iubirea a devenit 
un sentiment desuet, ridicol poate, şi oricine îl 
rosteşte este taxat drept romanțios, dacă nu mai 
rău. Iubirea nu se mai poartă. Formula potrivit 
căreia dacă dragoste nu e, nimic nu e a fost la 
cinste cândva, acum deviza a devenit dacă bani 
nu e, nimic nu e. Fă politică, de orice culoare 
(câştigătoare să fie!), fură cu toptanul, vâră-te 
în afaceri oneroase, învârte-te cât poți şi apucă 
tot, fii descurcăreț, nu scăpa şi nu ierta nimic 
şi-ți va fi ție bine… […] În marea mea naivitate, 
persist să consider literatura lucrarea cea mai 
aleasă şi cea mai durabilă, cea mai scumpă şi 
cea mai dulce. Nu-i nimic de făcut, nu mă poate 
lecui nimeni de credința mea. Care e şi a altora. 
A celor înzestrati cu putere creatoare, cu har 
ceresc şi preafericit. Eu nutresc față de vocația 
de scriitor un respect mistic. Mi-am cultivat 
neîntrerupt acest respect”. 

Ca atare, Viorel Dianu şi-a urmat cu 
devotament şi perseverență destinul literar, 
încununându-şi  pasiunea creatoare. Cu atât 
mai sisifică apare strădania celui care abia în 
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1990, după 30 de ani, devenea membru al 
USR. Și poate nici atunci, de n-ar fi fost acel 
Decembrie 89…  „Stilul aplicat, exact, lipsit 
de aventuri tehnice, îl înscrie pe autor într-o 
direcție tradițională, venind dinspre Slavici şi 
Rebreanu, nu lipsit însă de rafinament analitic, 
de jocul alegoric, de coduri psihanalizabile”, 
afirma Paul Aretzu, referindu-se la romanul 
Bucurați-vă şi vă veseliți2, publicat de Viorel 
Dianu în 2004. Despre acest roman, al 
„sacrificiului parental” (Gabriel Coşoveanu), 
în care se descrie „o mare iubire în cuvinte 
răscolitoare, fără să transforme totuşi drama în 
melodramă”, se pronunță şi Alex Ștefănescu, 
concluzionând: „Bucurați-vă şi vă veseliți ne 
atrage atenția asupra lui Viorel Dianu şi ne face 
să ne simțim vinovați pentru că nu i-am citit 
cărțile anterioare”. 

În articolul sugestiv intitulat Fugit 
irreparabile tempus, publicat în „Memoria 
Oltului”, nr.8 /2014, Viorel Dianu mărturisea: 
„Zboară timpul ireversibil… Dar memoria 
are puterea magică de a reînvia pentru noi 
clipele trecute, de a ni-i readuce în minte pe cei 
dispăruți, alăturându-i celor în viață, ori de a 
derula pe dinaintea ochilor noştri evenimentele 
trăite. Acest lucru încerc să-l reliefez acum, 
amintindu-mi de perioada slătineană a anilor 
1995-2000, perioadă rodnică pentru mine din 
punct de vedere editorial, când am publicat 
aproape câte o carte anual. Un deceniu mai 
devreme nu izbutisem să tipăresc nimic: 
fuseseră anii de cenzură ideologică drastică, 
dinainte de Revoluție, apoi anii de cenzură 
economică acerbă, postrevoluționară. Cărțile 
mele, pe care nu încetam să le scriu, adăstau 
răbdătoare prin edituri, intrate în colaps, să iasă 
la lumină, aşa cum se întâmpla şi cu ale altor 
autori. […] în anul 1995, după şapte ani de la 
redactare, mi-a apărut în sfârşit romanul Crucea 
perpetuă la Editura Semne. Fusese planificat a 
se edita de Cartea Românească în 1990, dar, 
survenind evenimentele din Decembrie…”. 

2 După Suplinitorul, romanul Bucuraţi-vă şi vă veseliţi 
(2004) pare a fi cea mai citită și recenzată carte a prozatorului 
Viorel Dianu.

Concis şi dureros de sincer, finalul 
articolului ar explica motivul transferului la 
Bucureşti, cu mențiunea că aceste aduceri-
aminte sunt dedicate, cu mulțumirile cuvenite, 
celor evocați: „Dar anul 2001 este înnegurat 
pentru mine şi familia mea: boala lui Cristian-
Mihail, băiatul nostru cel mare, se agravează 
până în pragul fatalității. Era să-l pierdem deja 
în două rânduri. Inevitabilul se produce în 
ianuarie 2002. În vară ne vom muta la Bucureşti 
şi astfel ia sfârşit epoca noastră slătineană. 
Exceptând finalul, bogată şi frumoasă. Dedic 
acest material memoriei celor evocați aici 
şi plecați dintre noi. Celorlalți le mulțumesc 
pentru căldura prieteniei lor”. 

Autor prolific şi consacrat, Viorel Dianu 
continuă să rămână în oraşul de pe Olt acelaşi 
intelectual rafinat, sensibil şi modest, cum îl 
recunoaştem şi din sugestivul autoportret: 
„Sunt un om normal. Paşnic şi prevenitor. 
Melancolic, cu puseuri de veselie. […] În situații 
fireşti însă şi în relațiile cu oamenii obişnuiți, 
ca mine, nu am niciun fel de complexe. În 
schimb, dacă timiditatea asta reuşesc s-o mai 
îmbrobodesc, cu modestia mea nu e de şagă. 
Nu vorbesc de o modestie care stă bine oricui, 
ci de una absurdă, sinucigaşă. Care nu mi se 
trage de la părinți, ci de la Apostolul Pavel. O 
smerenie dusă până la ultimele consecințe, 
care, cel putin pe spații şi durate mici, mă 
«condamnă» la condiția de perdant. […] Mulți 
se miră de ce, pentru un merit sau altul, nu 
pretind nicio răsplată ori laude, de ce, dintr-o 
ocazie favorabilă, nu trag foloase, de ce refuz 
cu obstinație sa fiu «miruit» cu funcții, de ce 
mă complac într-o sărăcie injustă… Uite-aşa! 
Treacă-mi alții înainte şi bucură-se ei de bunurile 
toate. Am şi eu bucuriile mele, simple şi destule, 
alea care or fi fiind. Iar dacă râvnesc la pasărea 
aceea măiastră, pun la bătaie însuşirile cu care 
am fost învrednicit şi din care îmi fac un titlu de 
glorie: osteneală de elefant, încăpățânarea de 
catâr, răbdarea de cămilă”.  
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1. Azi 
Azi, ca niciodată, m-am surprins 

chemându-l, în vis şi aievea, pe singurul om 
pe care l-am cunoscut având două suflete. 
Azi am dat sacrul pe profan. Azi, mai mult 
decât ieri, am căutat cu propriii mei paşi şi cu 
disperarea condamnatului iadul lui încremenit 
moartea parazitară, descompunerea sublimă, 
putrefacția spirituală. Azi, am coborât cu dor 
în infernul binecunoscut, care-mi îngheață 
sângele într-un mod atât de familiar deja, 
încât mă reped cu toată puterea către zidurile 
temnițelor lui, să-l regăsesc, înlănțuit şi 
resemnat, pe tata. Azi mi-am ignorat crezurile, 
azi n-am spus rugăciunile, azi nu am privit 
icoanele.

Azi am căutat durerea şi întunericul, 
m-am bucurat că aveam mâinile reci şi respirația 
tăiată, ca o ultimă mântuire, căci acolo, dincolo 
de toate păcatele din străfundurile lumii, el 
mă aşteaptă. E greu să ai jumătate de familie 
acolo şi cealaltă aici. E ciudat să tragi de tine, 
să te jupoi periodic, să te rupi monstruos între 
două lumi, una de carne şi una de ceață, şi să 
tragi mereu la sorți între a fi aici sau acolo, 
între a bea cafeaua lângă o mamă dulce şi a-ți 
smulge mădularele de regrete şi a pune toate 
întrebările din lumea asta unui tată pierdut. 
Am ajuns la vârsta când pe cei de aici nu-i mai 
înțeleg. Sau mai bine zis, nu mă mai identific 
cu ei, nu-i mai recunosc. Am multe de asumat 
şi lucrurile astea le caut acum dincolo, căci e 
singura modalitate să le mai aflu vreun răspuns. 
Îmi iau sufletul în dinți şi mă afund în amintire, 
şi apoi în coşmar, cu nevoia şi dependența ideii 
de a afla cine sunt şi pe seama căruia dintre ei, 
a frumoasei sau a blestematului, am ajuns în 
acest punct.

Amintirile: ora de fizică. Ploua 
apocaliptic, ploua cinic, la sfârşit de toamnă, 
ca o pedeapsă peste pământul negru şi peste 
gândurile mele, căci slabă de înger fiind uneori, 

cad în cursele astea des, de introspecție şi 
întrebări, la fiecare strop picurat mai cu stil, 
la fiecare ceaşcă de cafea băută la geam. Mă 
rugam după un eveniment. Am 19 ani şi tot 
atâta minte cât şi suma fabuloasă a anilor trăiți. 
Când, ca prin vis, mă cheamă paznicul. M-am 
întrebat ce m-a lovit pe mine, veşnica tocilară, 
fix în mijlocul orei, după trei ani de liceu în care 
nimic nu se clintise din loc. Am auzit atât: „te 
caută un străin”. De ce i-a spus străin, nu ştiu 
nici azi. Și nici n-aş fi ştiut să-i spun eu altfel, dar 
apelativul m-a mirat, aproape m-a cutremurat. 
Era tata. Plouat, înfrigurat, făcuse câteva ore 
pe drum să mă vadă. Am rămas pironită în 
frumoasa lui privire albastră, urmărind cum mii 
de stropi i se lovesc de umbrelă şi întrebându-
mă de ce nu face niciun pas către mine. Acum 
ştiu. Fiindcă nu era nevoie. Fiindcă aveam să 
alerg eu, mult mai târziu, bătătorind paşii lui. 
Dar aici intervine alt fir, pe care n-am să-l despic 
acum.

M-a luat de la oră, fără nicio explicație, 
după zece ani în care lipsise cu desăvârşire, 
şi, cel mai natural lucru din lume, am mers la 
o cafenea. Ca şi cum săptămânal am fi făcut 
asta. Eram doi osândiți la capriciile vremii, doi 
sensibili pitiți sub bolovani, doi nebuni care 

Debut

Diana STROE
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se uitau în oglindă trăind mirajul identificării 
până la epuizare. Mi-a rezumat cei zece ani 
într-o succesiune artistică de fraze pe care 
nici că aş fi spus-o mai bine. Și, în mod bizar, 
simțeam că vrea să se destăinuie şi că vrea 
de la mine o părere despre tot şi toate. De la 
mine, puştoaica lui uitată în provincie. De la 
mine, eleva lui eminentă cu care se mândrea 
necunoscuților când îşi amintea că exist. De 
la mine, pe care mă pocnea cu vorbele lui cel 
mai tare dintre toți, uitând nepărinteşte să mă 
mai ridice de jos. Și invariabil mă întrebam cum 
de face asta, de ce omul ăsta mare are nevoie 
de confirmări. De ce vrea să dea acatiste  
să-şi afle păcatele sau măcar să şi le identifice în 
caracterul pur, nealterat încă, pe care-l aveam 
la vremea aceea.

Voia să afle de la ce a plecat şi unde a 
ajuns, urmărea o evoluție, o transformare sau o 
crâncenă degradare. Și nu venea cu dragoste, ci 
cu interesul celui care vrea să afle totul despre 
el. Mă privea ca pe un oracol, despre trecut 
şi viitor, ca pe un glob de cristal peste care 
avea să țeasă vrăjitoriile lui. Și l-am urât, căci 
era egoist. L-am urât, căci era crud. Că făcuse 
atâta drum numai ca să mă disece generos, 
să se afle pe sine, rânjind reacțiilor mele şi  
să-mi despice nepământesc țeasta conştiintei 
noastre comune. Să se uite cu minunații lui ochi 
în zare şi să-mi prevadă viitorul. Să tacă chitic, 
fără măcar să-mi ridice vălul de pe ochi la ceea 
ce avea să urmeze. L-am urât că era fermecător 
de nebun şi genial, l-am urât pentru magia cu 
care-l urmăream când vorbea. L-am urât căci 
era strălucitor, iar eu eram doar larva lui, care 
avea să capete aripi mult mai târziu. Și a plecat 
aşa cum a venit, fără să anunțe, fără să explice. 
S-a ridicat, mi-a strâns mâna ca unui funcționar 
şi a plecat în aceeaşi ploaie şi negură în care 
venise. Mă părăsise iar, mă abandonase în 
mijlocul săptămânii, după ce mă născusem din 
nou, în ploaia infernală, de sfârşit de noiembrie. 
Mă dureau oasele şi tâmplele, şi m-am întors la 
şcoală fără să spun nimănui de ce venise. Nici 
măcar mamei, căci l-ar fi condamnat cu poftă şi 
cu ardoare pe străinul nostru minunat pe care 

de atâția ani îl aşteptam tăcute, păstrându-i 
cărțile pe raft şi lucrurile în şifonier.

Azi însă, rolurile s-au schimbat. Azi, eu 
mă întreb cine sunt şi care e viitorul meu, aşa 
cum el îşi descosea acum câțiva ani trecutul 
prin ochii mei. Azi nu-l mai condamn, căci am 
devenit asemenea lui, osândită la autoevaluare 
şi anticipare. Azi am căpătat sângele lui rece 
şi cruzimea lui am deprins-o, zi după zi. I-am 
gândit gândurile şi i-am rostit vorbele, ca o 
copie blestemată. Azi eu mă duc până în fundul 
iadului după răspunsuri. Nu-i aprind lumânări, 
nu implor sfinți, nu-i dau mâna să-l trag afară. 
Nu-l ridic şi nu mai pot să-l ajut. Mă duc la fel 
de crud ca şi el, în aceeaşi  ploaie de păcură, 
să mă găsesc, şi el să mă aştepte cu aceeaşi 
speranță în ochi pe care o aveam şi eu la 19 
ani. Am rămas aceiaşi nebuni dependenți de 
poveşti spuse pe înserat şi întrebări fără şir, 
după o viață şi o moarte. Fără să vreau trag de 
carnea sufletului lui, să o sfâşii după răspunsuri. 
Îl osândesc să-mi aducă viitorul în palme, să-mi 
descânte drăceşte misterele viitorului. Și eu,ca 
şi el, îl caut ca pe unicul reper prin care pot 
să mă înțeleg. Și eu, ca şi el, îl găsesc cauza şi 
efectul acțiunilor mele, şi astfel îmi asum încet 
maturizarea. Și ăsta e primul suflet.

Dar… m-a pricopsit mama cu un dor 
irezistibil de adevăr şi afecțiune, cu o boală 
caldă şi răvăşitoare a unui obiectivism afundat 
în conştiință, un al doilea suflet, mereu 
în conflict cu primul, o asamblare ciudată  
care-mi împarte ființa pe din două. Și nu rezist 
când îi văd frumoşii ochi mov îndreptați spre 
mine, din altă lume, încărcați cu taine şi păcate. 
Și mă topesc când îi simt tristețea şi regretele. 
Și i-am iertat de mult absența şi loviturile de bici 
pe care le-a crestat în creierii mei. I-am iertat 
mânia şi timbrul aspru, căci i-am iubit geniul. 
I-am iertat cuvintele şi reacțiile, căci i-am 
admirat în tăcere viața. I-am iertat greşelile, căci 
n-am putut să rămân oarbă când crea miracole. 
Și mă întorc la el cu dor, fac drumuri nesfârşite, 
dincolo de realitate, căci prezent sau pierdut, 
el rămâne tata.

Și de fiecare dată când mă întreb cine 

Debut
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sunt, mă gândesc că ăştia sunt părinții mei, încă 
uniți sub o forță, pentru toată viața şi toată 
moartea, care, ca doi copii, nici acum nu ştiu 
să facă un compromis, care au făurit o lume ca 
mai apoi să o spargă în două, să tune peste ea, 
să creeze şi să stăpânească un univers, pe care, 
mai simplu, unii îl numesc plat, generic, banal: 
familie.

2. Încercarea         
— Unde ai fost, măi tată?
— Am ieşit puțin. Am vrut să iau aer, nu 

mă simțeam bine aşa, cu totul... Era apăsător şi 
cald, foarte cald...

— Dar eu eram aici… şi eu, şi mama. Ei 
nu i-ai spus că ți-e rău? Nu-ți trecea dacă luai o 
pastilă?

— Nu… am crezut că o să mă întorc 
repede… Nu merge, tată, cu pastilele maică-tii. 
E ceva pe suflet, e un gol imens pe care ştiam 
să-l umplu doar eu. Sau nici măcar eu, mai bine 
zis...

— Dar, tată… ai întârziat... ai întârziat 20 
de ani. 20 de ani în care te-am căutat. Știi, am 
stat lângă geam mereu. Au fost 20 de ani de 
teamă că n-ai să mai apari vreodată. Și de 
emoție, că puteai intra oricând pe uşa asta. 
Noi te-am aşteptat. Știi că mama ți-a păstrat 
hainele? Aveai totul acolo. Și-n fiecare an ți-a 
cumpărat câte un cadou de Crăciun. Au rămas 
nedesfăcute. Am să ți le pun sub brad la anul. Și 
acum… ce-ai să faci? Rămâi?

— Dacă m-o mai lăsa Dumnezeu trei 
zile, am să răscumpăr tot, tot... Roagă-L tu să 
o facă. Roagă-L tu, că pe mine nu mă ascultă. 
Mi-a întors spatele, tată. Of, şi mă doare, mă 
doare tare-n piept… dă-mi medicamentul ăla 
de care ziceai. Știi, El m-a chemat acum ceva 
ani la biserică. I-am spus că o să mă duc, I-am 
promis că-mi uit păcatele toate. Am fost alt om, 
tată, dar doar pentru o zi. Și ziua aia El a ținut-o 
minte... şi ani mai târziu, m-a chemat iară. M-am 
întors, cu maică-ta de mână. Avea o cununiță 
galbenă, i-o făcusem într-o dimineață de vară. 
ȘI El m-a primit. Și eu I-am întors iară spatele, 

mi-am asumat viața singur şi atunci l-am uitat... 
şi ce crezi, tată, m-a chemat şi a treia oară.

— Ei, şi ce I-ai spus?
— I-am spus că rămân cu zeii şi păcatele 

mele, cu tot ce făcusem în viața asta toată. I-am 
zis, tată, că-mi duc zilele una câte una singur şi 
că n-am nevoie de El aici. Că-mi împart succesul 
la sacrificiu şi singurătate. I-am zis că mă doare 
tot, dar nu caut vindecare. Aveam faimă şi 
mândrie. Și I-am spus să plece... Lui, tocmai 
Lui, care era singurul care mă mai veghea. Era 
singurul care umplea, uneori, încăperea asta 
goală. Era El, care cu coroana lui de spini mă 
privea în taină şi mă aştepta răbdător, zeci de 
ani, să mă întorc. Care-mi vindeca rănile şi-mi 
auzea gândurile. Care-mi lua poverile, care-mi 
aştepta credința, care-mi făgăduia mântuirea 
pentru un bob de adevăr. Iar eu i-am furat 
cuiele din mâini ca să le înfig în ale mele. I-am 
uitat Crucea, I-am distrus icoanele şi L-am 
gonit de aici, din casă. Am împrăştiat tămâia pe 
podea… şi am călcat în picioare Scripturile. Și 
el a stins lumina în urmă. Și atunci mi-am făcut 
statuie de piatră şi numai în fața ei mai puteam 
să fiu om. Era un munte nemişcat de nerozie 
a anilor ălora, o siluetă diformă care m-a ținut 
în viață privind-o. În fața ei îmi mărturiseam 
temerile, căci Dumnezeul meu plecase şi lăsase 
în spate o umbră.

— Și eu, dacă-L mai găsesc, ce să-I spun?
— Spune-I că am greşit, tată. Spune-I că 

are locul Lui acolo, în suflet, şi că a aprins maică-
ta o lumânare la intrare şi-L aşteaptă. Zi-I că 
I-am aşezat cumpătat toate cărțile pe raft. Zi-I 
că I-am prețuit icoanele şi că L-am strigat nopți 
în şir. Explică-I tu că am rătăcit calea, că n-am 
mai găsit drumul. Spune-I că doar am greşit 
direcția, nu şi sensul, şi că mă îmbrac acum şi 
pornesc să-L caut. Dă-mi, tată, paltonul… dă-
mi paltonul, că mă duc să-l caut pe Dumnezeu.

— Stai liniştit, că o să-i spună mama. 
Poate pe ea o ascultă. E bine că eşti acasă. 
Acum rămâi. 

Și a adormit în seara aia, cu mâna în 
mâna mea, împovărat de ani, dar reîntors acasă. 
Zâmbeam. Nu pentru că nu mi-ar fi sfâşiat 
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sufletul cu vorbele lui, nu pentru că nu m-ar fi 
durut fiecare celulă din corp auzind regretele 
lui…nu pentru că se reîntorsese bătrân şi 
bolnav, ci pentru că, în sfârşit, oricum ar fi fost, 
tata era acasă.

3. Mașina timpului    
S-a făcut noapte. Nici n-am adormit bine, 

că m-am dus cu paşi repezi, ca la o chemare, 
către temnițe. Mă grăbeam prin întuneric, 
straniu, dar totodată obişnuit, ca să-l regăsesc. 
De data asta, eu îl căutam. Niciun strigăt, nicio 
şoaptă, nicio rasuflare nu rupea întunericul ăla. 
Era lipsa vieții înseşi. Era lipsa bătăilor inimii. Căci 
inima era de mult îngropată şi aruncat pământ 
peste ea. Mâncaseră viermii ultima fărâmă 
de speranță şi putreziseră visele. Era chinul 
trupului descompus şi al sufletului subjugat, 
era ospățul demonilor de peste granițe, care 
aşteptau iscoditori următorul nefericit captiv, 
care avea să umble bezmetic prin neființă, să 
se prindă apoi, dezamăgit şi sfârşit, că viața lui 
s-a dus. Mirosea puternic a ars. Mă întrebam ce 
a ars. Ce ar putea să ardă într-o lume imaterială, 
într-un concept, într-o imagine generată şi 
servită cu atâta generozitate de absurdul 
neființei. Peste tot, pe culoar, uşi grele de fier. 
Care fier? Voi aveți fier? Pe voi vă mai apasă 
ceva? Nu că aş fi primit vreun răspuns. Eram 
un musafir nepoftit cu puls, care se amesteca 
cu greu în cimentul rece şi în întunericul 
nopții. Și asa, gonind pe culoarele identice, ca 
într-un joc, căutând răspuns într-un labirint, 
într-o batjocură de închisoare aspră, l-am 
găsit. Era demn. Era grăbit. Era el, geniul meu 
scânteietor, cu frumoşii lui ochi albaştri, care 
se ridicase din cenuşă, care ceruse voie, care 
implorase părinteşte un minut de revedere. 
M-am mulțumit să-l strâng în brațe, ca după un 
an de lipsă. Dar ce-i anul ăla față de cei 20 în care 
lipsise… Și egoist, în sinea mea, mă bucuram. 
Mă bucuram că e un iad pe care-l pot ajunge, 
un infern tangibil în care-l puteam regăsi de 
câte ori mi-era dor. Din flăcări sau din cenuşă, 
tata venea, mai blând ca niciodată. 

Și privindu-l în vis, mi-l aminteam atât 
de clar cum ajungea acasă istovit, după o 
zi întreagă de muncă. Pe atunci eram un 
ghemotoc năzuros, care-i fixa privirea albastră 
şi-i zâmbeam şiret în prag de seară, ca să mă 
ducă pe afară. Și atunci, geniul meu urâcios 
se transforma în cel mai bun prieten de joacă. 
Îşi uita lucrările, îşi ignora cărțile, şi inventa 
jocuri şi cuvinte. Avea un loc preferat, o stradă 
cu castani. Mă ducea de mână până acolo, în 
serile lungi de vară, lângă curtea unei şcoli, 
unde o maşină părăsită se umplea pe zi ce 
trecea de culori şi nume, de la copiii mai mari 
din cartier. Și o fixa minute în şir, ca şi cum ar 
fi ştiut întreaga ei poveste. Aveam senzația 
unei mărturisiri, de parcă el ar fi condus-o 
cândva, şi a vinovăției ochilor lui, de parcă el 
ar fi părăsit-o în locul ăla. O regăsea de fiecare 
dată bucuros şi melancolic, ca în fața unei 
amintiri de demult, dragă şi trecută. Uneori 
credeam că am descoperit maşina timpului. 
Că-l ia pe tata de lângă mine, îl poartă în altă 
lume magică şi mi-l aduce apoi să-l țin din nou 
de mână. Și de fiecare dată, tata se întorcea 
din visare, zâmbea cald şi porneam spre casă. 
Peste ani, am aflat că era strada Mântuleasa. 
Toamna trecută m-am dus acolo. Nu ştiu de ce, 
dar mă aşteptam să regăsesc ceva din magia 
anilor acelora. Maşina timpului dispăruse şi-l 
luase de data asta pe tata cu ea. Știam că într-o 
zi va fi aşa. Erau numai frunzele împrăştiate,  
dintr-un alt timp, cu un alt dor de copilărie şi de 
el. Trecuseră 20 de ani peste strada cu castani. 

Și m-am trezit din vis cu regretul de a nu-i 
fi spus nimic. M-am mulțumit cu o îmbrățişare şi 
cu cadavrul amintirii noastre. Un gust amar m-a 
cuprins şi totodată o bucurie nefirească de a fi 
ajuns până la el din nou. O euforie nemăsurată, 
chiar dacă mă întorceam dintr-un cimitir de 
suflete, că acum, măcar acum, îl puteam regăsi. 
Știam azi că maşina timpului existase, ştiam 
unde e tata şi că veghează zi şi noapte, fie şi din 
mecanismul acela monstruoas al temnițelor, 
peste gândurile mele.
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O LUME, OAMENII EI ȘI ETERNITATEA (II)

Silviu GORJAN

 La ceasurile târzii ale după-amiezilor, 
Plaza Mayor pare obosită de atâta lumină; 
deasupra, cerul este aproape galben; în 
fața micilor restaurante, puzderie de mese 
şi umbrele viu colorate; la umbra lor, lumea 
tăifăsuieşte în şoaptă. De fiecare dată, ocolim 
piața pe sub bolta cu arcade; din loc în loc, 
desenatori bărboşi te opresc să-ți facă portretul; 
dezinvolți, fură cu coada ochiului la chipurile 
mai expresive; grupuri de tineri veniți din lumea 
largă moțăie de căldură, rezemați de rucsacuri 
sau visează cu ochii 
deschişi; printre ei, 
stoluri de porumbei 
şi apoi linişte cât să 
auzi zborul lor de 
câteva clipe. Spre 
seară, într-un colț 
al pieței, încadrată 
de o arcadă, cântă 
o tânără; alături, un 
bărbat cu chitara; ea 
are o voce guturală, 
gravă, modulată 
pe întinderi mari, 
întrerupte de pauze 
însoțite cu o semeție 
regală a frunții şi cu 
gesturi în care mâinile plutesc sau spintecă 
cerul; în jurul ei nu se clinteşte nimeni şi nimic. 
Când trece, monologhează chitara. Zăbovim şi 
noi. Lumina Madridului se face mai galbenă, iar 
cerul se ridică tot mai departe. Vocea tinerei 
este plâns răscolitor şi rugă; durerea şi orgoliul 
se despart şi se adună în acelaşi suflet care se 
caută şi se alungă. Spaniolul cântă propriile 
întâmplări tulburi. Fruntea, chipul, ochii, 
mâinile şi trupul devin expresia experiențelor 
sale de viață. Un sentiment al fuzionării cu viața 
trece prin toată ființa sa, exaltând-o.

 Spaniolul se abandonează pasiunilor 
cu repeziciunea şi profunzimea fluxului vital; 
pentru el, pasiunile au dimensiunea vieții; el se 
dezlănțuie spontan, fără calcule, fără ocolişuri 
şi premeditare; libertatea, sinonimă vieții, îl 
face apt pentru orice trăire şi în oricare clipă. El 
nu are patima închiderii în sine şi nu-şi impune 
vreun control; nu se înconjoară de precauții, 
ca într-un laborator, şi trăieşte libertatea 
primară, aceea nealterată de barierele 
conveniențelor; consumă totul deodată, alungă 

f ragmentar ismul , 
pentru că absolutul 
este măsura după 
care îşi potriveşte 
viața. Pasiunile 
sale au caracter 
integral, ele asumân-
du-şi acțiunea şi 
inteligența nativă. 
Când inteligența 
rămâne în urma 
acțiunii, apar gafele 
şi inconsecvențele. 
Spaniolul este 
omenos şi dur, aspru, 
rebel şi resemnat, 
energic şi insolent. 

Acest amalgam de însuşiri se combină cu 
forța unei originalități greu de întâlnit în altă 
parte. Când viața lui curge liniştit, ipostazele 
pasiunii îmbracă chipul pasivității şi indiferenței 
care vizează lenea; solicitările la activitate i 
se par mici obstacole pe care le depăşeşte 
cu lejeritate, înglobându-le într-un tot a cărui 
singură măsură este viața însăşi.
 În viața sa pasională, el îşi trăieşte, 
adunate la un loc, toate experiențele de până 
atunci, pe care o nouă experiență va veni să 
le depăşească; ce s-a întâmplat în viața sa de 
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până atunci se adună cu noua experiență care 
se comunică liber, instantaneu, fără ocolişuri, 
chemări sau alungări. Existența sa este un 
spectacol total în care libertatea îşi cere 
dreptul la supremație. Când spaniolul suferă 
un şoc, intră în acțiune voința; aliat cu aceasta, 
se aruncă năvalnic asupra actului şi asupra 
faptei; acum viața şi libertatea sunt trăite cu 
forță. Acțiunile se împlinesc cu violență şi se 
contorsionează pe traiectorii greu de bănuit de 
cineva venit de dincolo de Pirinei.
 Natura nu i-a dăruit spaniolului spiritul 
metodic şi nici măcar perseverența; în schimb 
este triumfător imprevizibilul, căci în traiectoria 
pe care o parcurge în viață, necontenite 
reînceperi îl întâmpină la tot pasul şi la orice 
vârstă.
 Voința, cu putere cuceritoare, cunoaşte 
şi pauze neaşteptate; atunci el este obosit, 
urmează timpul refacerii, convalescența 
sufletului, un fel de întunecare când privirea sa 
nu mai sclipeşte, iar gesturile sunt lente, ca o 
amintire dintr-un vis. În subsidiar însă, voința se 
reface şi renaşte apoi în explozii neaşteptate 
ce reclamă piscuri de supraactivitate. În aceste 
clipe de triumf, el nu visează un anume preț 
al victoriei; lipsa de măsură a prețului victoriei 
duce la forța de necontrolat a pasiunii.
 În Castilia sau oriunde în Spania, nimeni 
nu se angajează pe jumătăți de măsură; acolo 
unde este prezent, o face integral. Scopul 
generos este ca viața să fie trăită din plin, 
indiferent dacă se acționează mai mult sau mai 
puțin, indiferent dacă se înțelege mai profund 
sau mai precar ceea ce în ființa sa se manifestă 
ca flux interior.
 Scăldat de lumina sudului şi prins între 
melancoliile iernilor albastre, uneori spaniolul 
ți se poate părea trândav; este, desigur, o 
părere căci această trândăvie este feritilizată 
de pasiunea însăşi: ea devine contemplație.
 Abandonat pasiunii, spiritul iberic 
se revoltă la încătuşările vieții colective; el 
trăieşte doar în felul său şi integral tot ceea 
ce se întâmplă în lumea din jur; îşi brodează 
persoana pe un individualism incomparabil; 

refuză utilitarismul şi tot ce este abstract; nu 
acceptă decât comenzile „eului” său. Grație 
acestuia, judecă lucrurile din punctul de vedere 
al omului integral care însumează religia, 
filozofia, morala şi chiar spiritul practic. Astfel, 
el devine exponențial pentru umanism, în sens 
general.
 Oriunde te-ai afla în Spania, nu ai 
sentimentul singurătății; simți că eşti parte 
a unui dialog provocat de cei pe lângă care 
treci sau pe care îi vezi. Dialogul înseamnă 
acțiune, iar acțiunea, pentru spiritul iberic, 
cuprinde în esență dramatismul. Aici este 
repudiată teatralitatea, pentru că nu se 
visează efectul; dramatismul este viață însăşi, 
este spontaneitate şi nu rod al premeditării, 
cum este teatralitatea. Din tot umanismul 
pe care-l emană spaniolul se încheagă simțul 
fraternității; este o fraternitate în prezent, 
adică o lejeră detaşare şi o senină indiferență 
față de viitor; împreună cu oricine, spaniolul 
trăieşte ceea ce a moştenit de la strămoşii latini 
– „carpe diem”; el i-a adăugat elemente în 
plus, arabescuri aduse de scurgerea timpului şi 
de conştiința de sine, până când vechiul sfat a 
ajuns „deprendimiento” – adică desprinderea, 
detaşarea de ieri şi de mâine.
 Istoria, poezia şi proza, artele în general, 
apoi cotidianul şi atâtea mărturisiri, consemnate 
în vreun fel sau nu, au consacrat acest pământ 
ca pe un spațiu stăpânit de spiritul aventurier; 
greu de spus unde începe aici aventura, greu 
de prevăzut dimensiunile ei şi, imposibil de 
anticipat, consecințele! Oricum, un lucru este 
sigur: spiritul aventurier este ceea ce iese la 
iveală din amestecul, după legi neştiute, al unor 
elemente de factură psihologică.
 Impreviziunea, criteriu dramatic-
primordial al vieții, se întrepătrunde  
într-un permanent joc, de fiecare dată altul, cu 
individualismul; consumându-se în traiectorii 
nebănuite, pe care nici măcar linia arabescului 
nu le-a împlinit, acest joc aduce erupții vulcanice 
de energie, urmate de tânguiri joase ale 
sufletului pe care trupul le urmează, odihnindu-
se. Trecerea aceasta, de la explozia vulcanică 
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la tânguire şi odihnă, o împlineşte aventura, 
consumată aici după legi dramatice sau tragice 
care pun în umbră până şi pe cele de care s-au 
umplut vechii greci.
 În Spania este la mare cinste mândria 
actului de bravură individuală; opera colectivă 
de amploare este rară. Energia faptelor şi 
contemplarea merg mână în mână, pietatea şi 
orgoliul se completează, fără a se substitui una 
alteia, sau fără ca vreuna să aibă supremație 
asupra celeilalte. Nimic din afară nu-i reglează 
spaniolului pasiunile. Personalitatea sa nu 
este la discreția mediului; el nu se asociază 
şi nu depinde sub niciun aspect de lumea din 
jur. Ostilitatea asocierii îi apără şi îi transformă 
personalitatea în mândrie. Sentimentul 
opoziției față de tot ce îi poate regla dinainte 
libertatea personală este trăit din plin. În viața 
practică şi cotidiană, din acelaşi motiv de a 
nu-şi atinge libertatea, el este ostil tehnicii. 
Asocierea îl leagă pe om de unicate, pe când 
tehnica îl conectează de lucrurile în serie. O 
asemenea realitate nu este pe placul celui de 
dincolo de Pirinei, pentru că singularitatea sa 
este pusă în pericol, el nu vrea să depindă de 
nimeni şi, cu atât mai mult, cineva să-i impună 
ritmuri venite din afară. Stăpân pe sine, vertical 
în pasiuni şi hotărât în decizii, spaniolul este 
un individualist; oriunde, el duce cu sine un 
univers care este numai al lui şi în care are loc 
doar lumea, aşa cum o vede şi-o înțelege, în 
felul său. Urmează, într-un registru de respect 
deosebit, familia şi prietenii – oglinzi în care-şi 
vede propriul suflet. În rest, totul pentru el este 
abstracțiune şi puțin îl atinge. În întreprinderile 
care îi vizează propria persoană, familia şi 
prietenii, el este însoțit de un criteriu subiectiv 
– onoarea. Grație acesteia, necontenit ține 
seama de el, se judecă cu o vigoare până 
la sânge; aceasta este impusă, totuşi, cu o 
sensibilitate în fața căreia nu capitulează 
întotdeauna, de criteriul colectivității. Onoarea 
este sinonimă cu dreptatea, cu mândria de a trăi 
fără pată, cu fruntea semeață şi fără murmur 
din afară. Dreptatea înseamnă echitate, adică 
acel sentiment complex şi viu – onoarea, 

fără de care viața devine minciună, iar fapta, 
înşelătorie. Onoarea presupune şi reclamă 
generozitatea şi, când spaniolul reuşeşte să 
le îmbine de-a lungul întregii sale vieți, el se 
mândreşte cu noblețea.
 Privindu-l şi ascultându-l, cunoscându-i 
tăcerile sau urmărindu-l în activitățile cotidiene, 
îți oferă, atunci când îl înțelegi, imaginea 
unui spirit complet. De multe ori, îi place să 
fie singur; pe stradă, la cafenea, în muzee, în 
catedrale, pe câmp, hrănindu-şi apetitul pentru 
integritate; soarele, lumea din jur, altarul sau 
tabloul, zarva sau fumul de țigară, chitara şi 
corida îi susțin predispoziția contemplativă; 
fiind apt să recepteze sensuri dintre cele 
mai ascunse, în felul său el se integrează în 
finalitățile existenței, pătrunzându-se de o 
seninătatea fără egal. Din astfel de izvoare se 
adapă stoicismul care, de la Senecca încoace, 
este filozofia cea mai potrivită pâmântului care 
nu face parte nici din Africa, nici din America 
şi căruia soarta i-a hărăzit să fie alipit Europei. 
Constând şi acceptând lumea aşa cum este ea, 
spiritul iberic se complace într-un empirism 
prezent în viață, în cântec şi în dans – un 
adevărat tot, blazon al unei adevărate civilizații.
 În Plaza Mayor, la ceasurile când seara 
începe să-şi adie melancoliile cânta o fată; 
lângă o cafea, Carmen Fernandez Vidal mi-a 
spus povestea neamului ei; Oviedo, Aranjuez 
şi, în cele din urmă, Madrid; sunt trei popasuri 
pe care străbunii ei le-au făcut cam în trei sute 
de ani. Cum aventura în Spania este la ea acasă, 
ascult şi mă încânt de chipul acestei fete; de 
fiecare dată mâinile ei mici se mişcă asemenea 
aceluiaşi ciudat joc de vrăbii; prin părul ei, cerul 
galben de lumină alunecă trist spre pământ.
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Poetul Traian Lalescu s-a născut la 10 
martie 1920, în Bucureşti, aici urmând studiile 
de drept, pe care le finalizează în anul 1945, 
debutul literar producându-se în Universul 
literar (1938).

Semnează în continuare poezii, 
reportaje, piese de teatru, cronici literare 
sau interviuri în Luceafărul, România literară,  
Ramuri, Orizont, Flacăra şi Contemporanul, iar 
ca redactor a lucrat la Poporul, Națiunea şi 
Îndrumătorul cultural. 

Editorial debutează cu volumul Lumină 
tristă (1939), urmat de alte două: Lanterna 
magică (1941) şi Dantelă veche (1972), toate 
de versuri, multe din ele citindu-le la Cenaclul 
literar al Academiei sau la Cenaclul „George 
Bacovia”, unde fusese remarcat pentru 
sensibilitatea creației sale. Numele lui poate 
fi întâlnit şi în dramaturgia noastră unde a 
fost prezent cu două piese: Muschetarii şi 
Sufleurul, dar şi în antologii de epigramă, cum 
ar fi Epigramişti cu sau fără voia lor – Editura 
Albatros, Buc., 1983, din care amintesc doar 
două, care mi s-au părut mai reuşite:
 La apariția volumului Văduve de scriitori, 
de Radu Sterescu:

Radu scrie ca să placă
Văduve de scriitori.

Cartea sigur o să facă
Văduve de... cititori.

*

A propos de...

I-am spus copilului atât:
- De ce vorbeşti aşa urât?

Şi mi-a răspuns cu voce tare:
- Citesc polemici literare.

L-am cunoscut în ziua de 11 septembrie 
1975, pe Calea Dorobanți din Capitală, fiind 
împreună cu poetul Virgil Carianopol, care mă 
conducea după o vizită pe care i-o făcusem. 
Ne-a apărut în față Traian Lalescu, care venea 
de la cumpărături, cu două sacoşe pline. Cum 
l-a văzut pe Carianopol, s-a luminat:

— Nea Virgile, dacă ai nişte bani la tine, te 
rog împrumută-mi. Am cheltuit tot ce aveam, 
iar bani de struguri nu mai am, o să se supere 
soția mea. Diseară sau cel târziu mâine ți-i dau.
 După ce Carianopol a făcut prezentările, 
dându-i suma respectivă, i-a spus:
 — Mă Traiane, tu nu ai să te poți schimba 
niciodată, nu te grăbi cu banii, nu am nevoie 
de ei imediat, dar dacă vrei să vii pe la mine te 
aştept mâine. Va veni şi domnul profesor Botar, 
mai stăm şi noi de vorbă, chiar te rog, uite pe la 
ora 18.
 — Nea Virgile, s-a făcut – răspunse 
Lalescu – mâine la ora 18.00 sunt la tine. Ne-am 
despărțit, el plecând împovărat de cele două 
sacoşe, eu cu Virgil Carianopol ne-am oprit la 
Restaurantul Perla, în față, ne-am strâns mâna, 

CUM L-AM CUNOSCUT PE TRAIAN LALESCU

Dumitru BOTAR
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cu promisiunea că a doua zi voi fi prezent la 
întâlnirea programată.

— Te rog să vii – mi-a spus Carianopol – 
este un om minunat, iar ca poet este deosebit 
de sensibil, scrie frumos, ai să vezi. Conduce 
aici în Bucureşti un cenaclu, este un confrate 
pe care îl prețuiesc mult. Insist, dacă nu pleci la 
Caracal, să vii.

Nu puteam să ratez o întâlnire cu 
poezia, aşa că la ora 17.30, a doua zi, am fost 
prezent la Virgil Carianopol, în strada Mierlei 
nr. 15. Până la sosirea lui Lalescu, gazda mea, 
nea Virgil, mi-a spus aproape tot ce trebuia să 
ştiu despre el, arătându-mi şi cele trei volume, 
cu dedicație, insistând asupra poeziei Doralu, 
foarte apreciată la şezătorile literare din țară, 
pe care poetul o recita magistral.

Când a sosit Traian Lalescu, atmosfera 
a devenit incendiară, discuțiile, versurile, 
epigramele sau amintirile tinereții nu mai 
conteneau, m-au învăluit cu căldura lor de 
mătase, încât la un moment dat, uitându-mă 
la ceas, am constatat că se făcuse deja ora 
22.00, iar noi nici gând să ne retragem. A fost 
o seară de vis, pe care n-am s-o uit niciodată. 
Traian Lalescu a fost într-o vervă de zile mari, 
citindu-şi versurile şi epigramele cu un patos 
rar întâlnit, în special Clasa Il-a B, şi Doralu, la 
care, pur şi simplu, mi-au dat lacrimile:

Doralu, rămâi aici.
Îți trimit şapte pitici

Să te poarte-n țara lor.
Eu pornesc alb călător,

Însă tu nu mă urma,
Calea mea nu-i calea ta,
Lasă-mă încet să-ți cânt

Cântecul unui înfrânt
Doralu, ce ştii tu?

La plecare, l-am rugat să-mi scrie două 
poezii pentru arhiva mea literară şi sufletească. 
A cerut două coli şi un pix, mi-a scris Clasa a II-a 
B şi Ochelarii, cu frumoase şi impresionante 
dedicații, la sfârşit consemnând: La nea Virgil 
acasă, 12 sept. 1975. De atunci nu l-am mai văzut.

 În acest an, când se împlinesc 95 de 
la naşterea lui, încerc un sentiment de vină, 
pentru că, deşi la despărțire mi-a spus să-l 
mai caut sau să-i scriu ceva, nu am făcut 
nimic din toate acestea. Am în față cele două 
manuscrise şi amintirile mă năpădesc ca 
buruienile, gândindu-mă la acea seară rămasă 
în sufletul meu pentru totdeauna ca o candelă 
aprinsă poeziei şi frumosului de care m-am 
bucurat atunci. Un om ca Traian Lalescu, care 
toată viața şi-a dedicat-o poeziei, nu putea 
să moară decât tot în slujba ei, fapt petrecut 
în ziua de 16 octombrie 1976, la o întâlnire cu 
bibliotecarele din țară, în cadrul cenaclului pe 
care-l conducea. După ce a citit patru poezii, 
între care şi Iubire calmă, dedicată soției sale 
Aura, i s-a făcut rău, părăsind scena, discret, 
dar după câteva minute revine pe un scaun 
din spate, nu stă mult şi se retrage din nou. De 
atunci nimeni nu l-a mai văzut în viață, făcuse 
infarct, iar la spital nu a mai putut fi salvat, din 
cauza întârzierii cu care s-a intervenit.

Virgil Carianopol, care i-a fost prieten 
apropiat şi l-a prețuit cu adevărat, scria despre 
el: Cine nu l-a cunoscut, nu a cunoscut bunătatea 
personificată în om. De o adâncă sensibilitate, 
de o mare omenie, a ars în viață mai mult pentru 
alții decât pentru el şi ai săi.

Într-o scrisoare din 22. XII. 1975, 
adresată actorului Dinu Ianculescu, prietenul 
poeților, Traian Lalescu, îi scria şi un sonet, 
adevărat testament adresat prietenilor, din 
care reproduc o strofă:

La poartă mă aşteaptă Poştalionul,
Un palid vizitiu îmi cere vama.

Din toamna mea am să-mi desprind arama
Să am de-un gologan, să-i dau ploconul.
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O PILDĂ DE AUTOMODELARE CULTURALĂ.  
THEODOR CODREANU – 70

Teodor PRACSIU

Să ne cinstim contemporanii care merită, 
nu doar în posteritate, ci încă din timpul vieții...

Sâmbătă, 4 aprilie 2015, sala de festivități 
a Primăriei din Huşi. S-au adunat aici oameni 
de cultură, cadre didactice, scriitori, publicişti, 
intelectuali din generația tânără, matură şi 
vârstnică, huşeni de suflet, pentru a-l omagia 
pe profesorul Theodor Codreanu, devenit 
intempestiv, printr-o păcăleală a destinului, 
septuagenar (n. 1 aprilie 1945 la Sârbi-Vaslui). 
Oaspeții au venit din trei ținuturi istorice 
româneşti – Bucovina de Nord, Basarabia şi 
România – în semn de prețuire pentru cărtura-
rul de astăzi, spirit polivalent, literat înzestrat cu 
multiple disponibilități creatoare: critic şi istoric 
literar, prozator de ficțiuni romaneşti, eseist, 
autor de aforisme, umorist, monografist al 
Huşilor, eminescolog reputat şi polemist temut 
şi respectat. Mă grăbesc să spun că înainte de 
toate Theodor Codreanu a fost un profesor 
devotat al preuniversitarului, în tinerețe 
dascăl de țară în sate componente (Orgoeşti-
Bogdăneşti şi Dodeşti-Viişoara), pentru ca 
în următoarele aproape patru decenii să-şi 
împlinească destinul didactic la Liceul „Cuza 
Vodă” din Huşi, unde a dat serii de promoții de 
elevi, recunoscute prin pregătire şi moralitate. 
Cu o tenacitate remarcabilă, destinată numai 
celor aleşi, Theodor Codreanu şi-a edificat 
o operă pluriformă, expresivă şi percutantă 
ce acoperă domenii diverse ale spiritului: 
exegeză, istorie literară, istoria culturii, 
filosofie, sociologie, politologie, organizân- 
du-şi adesea discursul critic din perspectivă 
pluri- şi transdisciplinară. Este autorul câtorva 
zeci de volume, unele premiate şi cu ecou larg în 
conştiința cititorilor fideli, reeditate, comentate, 
citate, apreciate şi uneori contestate de spirite 

îngust-dogmatice ori revanşarde. Între cele mai 
cunoscute titluri figurează: Marele zid (1981), 
Eminescu – Dialectica stilului (1984), Modelul 
ontologic eminescian (1992), Dubla sacrificare 
a lui Eminescu (1997, 1999, 2001, 2004), 
Provocarea valorilor (1997), Varvarienii (1998), 
Controverse eminesciene (2000), Bacovia/ 
Complexul bacovian (2002, 2003), Fragmentele 
lui Lamparia (2002), Basarabia sau drama sfâşierii 
(2003, 2004), Caragiale – abisal (2003, 2014), 
Duminica Mare a lui Grigore Vieru (2004, 2010), 
Mitul Eminescu (2004), Transmodernismul 
(2005, 2011), Numere în labirint (I-III, 2007-2009; 
IV, 2014), A doua schimbare la față (2008, 2013), 
Istoria „canonică” a literaturii române (2009), 
Polemici „incorecte politic” (2010, 2011), Ion 
Barbu şi spiritualitatea românească modernă. 
Ermetismul canonic (2011), volum premiat 
de Academia Română, În oglinzile lui Victor 
Teleucă (2012), Cezar Ivănescu – transmodernul 
(2012), Mihai Cimpoi. De la mitopo(i)etică la 
critica ontologică (2012), Basarabia eminesciană 
(2013), Eminescu incorect politic (2014).
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În 46 de ani de trudă scriitoricească 
(a debutat publicistic în 1969 în „România 
literară”), Theodor Codreanu a impus un stil 
de a face literatură critică şi a probat câteva 
calități dominante: adevărul înainte de toate, 
comprehensiunea culturală, fermitatea jude-
căților, forța argumentației, relaționările 
livreşti complexe, analiza percutantă a texte-
lor, valorificarea inteligentă a spiritului şi literei 
surselor documentare, vigoarea polemistă, 
consecvența convingerilor. Modelul său 
ontologic şi estetic suprem rămâne Eminescu 
(poetului nepereche dedicându-i până astăzi 
zece volume şi un noian de studii şi articole), dar 
autorul a sondat şi personalitatea creatoare a 
unor mari autori clasici şi moderni: I. L. Caragiale, 
George Bacovia, Ion Barbu, Grigore Vieru, 
Victor Teleucă, Cezar Ivănescu. Acad. Mihai 
Cimpoi scria în 1998 aceste rânduri definitorii: 
„Theodor Codreanu este o prezență vie, 
dinamizatoare în contextul culturii române de 
azi, aflate sub semnul incertitudinilor tranziției. 
În asemenea condiții ce pot deruta spiritul 
sau cel puțin îl pot lipsi de punctele de sprijin, 
el îşi păstrează întreg farmecul personalității 
prin verticalitate şi cultul ferm al valorilor. 
Este foarte deschis la noile idei, receptându-
le şi asimilându-le în orizontul de aşteptare, 
cu demnitate şi cu un nealterat sentiment al 
identității culturale româneşti. Este un critic de 
frontieră, căci îşi situează demersul la răscrucea 
filosofiei, ontologiei şi literaturii, unde surprinde 
pulsul ideii şi elementele formatoare ale valorii. 
Scrie, de fapt, proză de idei, demonstrând 
o sensibilitate rară la freamătul poematic al 
gândului. […] Înzestrat cu asemenea facultăți 
intelectuale, Theodor Codreanu este un critic al 
întreg spațiului cultural românesc, preocupân-
du-se de valorile ce se creează în țară, cât şi în 
Basarabia şi în exil” (Mihai Cimpoi – Un critic al 
întreg spațiului românesc).

Despre septuagenarul sărbătorit cu atâta 
căldură au vorbit, în acolade encomiastice ori 
mai reținut, de la grav la entuziast, anecdotic, 
umoristic ori patetic, o serie de invitați şi 
deopotrivă mesageri ai gazdelor, oameni de 

bine care au ținut să-şi exprime prețuirea, 
fiecare în felul său, fie în volute retorice, fie 
în surdină: Jan Ciupilan, primarul municipiului 
Huşi, care a dat citire şi unui mesaj de salut 
din partea criticului Adrian Dinu Rachieru 
(Timişoara), acad. Mihai Cimpoi (Chişinău), 
acad. Vasile Tărâțeanu (Cernăuți-Ucraina), 
logicianul Petru Ioan (Iaşi), poetul Cassian 
Maria Spiridon, preşedintele filialei Iaşi a Uniunii 
Scriitorilor, eminescologul Nicolae Georgescu 
(Bucureşti), poetul Petru Brumă (Constanța), 
poetul Emilian Marcu (Iaşi), Lucian Vasiliu 
(Iaşi), directorul Editurii „Junimea”, Marius 
Chelaru, scriitor, traducător (Iaşi), epigramistul 
Efim Tarlapan (Chişinău), poetul Daniel Corbu 
(Iaşi), Dumitru Buzatu, preşedintele Consiliului 
Județean Vaslui, poetul Viorel Dinescu (Galați), 
Ilie Zamfir, directorul Bibliotecii județene „V. A. 
Urechia”, Galați, poetul Petruş Andrei (Puieşti), 
poeta Daniela Ouatu (Vaslui), Gheorghe Andrei 
Neagu, directorul revistei „Oglinda literară” 
(Focşani), prof. Elena Monu, preşedinta 
Academiei Bârlădene, Gelu Voicu Bichineț, 
directorul Bibliotecii județene „Nicolae Milescu 
Spătarul” (Vaslui), pictorul Ion Daghi (Chişinău), 
prozatorul Iorgu Gălățeanu (Bârlad), prof. univ. 
dr. Nicolae Crețu (Iaşi), prof. dr. D. V. Marin 
(Vaslui), părintele V. Boțoroga (Huşi), medicul 
Valeriu Lupu (Vaslui), poeta Mihaela Grădinaru 
(Iaşi), poetul Nicuşor Dărăbană (Huşi), 
Manuela Iacob, directoarea Colegiului Național 
„Cuza-Vodă” (Huşi). Vasile Bahnaru, directorul 
Institutului de Filologie al Academiei de Stiințe 
a Republicii Moldova, a înmânat sărbătoritului 
o diplomă pentru activitatea fertilă de critic 
al întregului spațiu cultural românesc. I s-au 
acordat de asemenea diplome de excelență şi 
i-au fost dăruite o serie de obiecte cu valoare 
simbolică: un tablou al pictorului Ion Darie, 
două săbii, un cal în miniatură ş.a. Câțiva 
prieteni au editat volumul omagial Trepte spre 
infinit. Theodor Codreanu – 70 (Editura „Sfera”, 
Bârlad, 2015). Lina Codreanu a îngrijit antologia 
Theodor Codreanu în imaginarul criticii (Editura 
Junimea, Iaşi, 2015).

Vorbitorii s-au întrecut în elogii, unele 
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ditirambice, în aprecieri cumpănite şi judecăți 
de valoare, glisând adesea către enunțul cu 
valențe aforistice: „Theodor Codreanu este un 
mare cărturar, deschis către toate paradigmele 
culturale, sociologice, filosofice”; „Drumul 
către centrul eminescologiei trece prin Huşi”; 
„În această epocă de relativizare a valorilor 
autorul nostru este un exemplu de moralitate 
culturală” (Mihai Cimpoi). „În oraşul lui Mihai 
Ralea, Alexandru Giugaru, Costache Olăreanu, 
Ion Alex. Angheluş, Theodor Codreanu este 
un reper valoric, dascăl dotat şi intelectual 
deschis spre celelalte spații ale românismului” 
(Petru Ioan); „Un teritoriu trebuie cucerit mai 
întâi cultural. Theodor Codreanu ne-a integrat 
literaturii române prin studiile sale despre 
Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Ion Druță, Victor 
Teleucă. Să nu ne ruşinăm să ne iubim neamul 
şi literatura națională!” (Nicolae Dabija); 
„Polemistul a luptat pentru a cuceri o Troie 
internă – literatura română. Astăzi el întreține 
aici spiritul locului” (Nicolae Georgescu); 
„Theodor Codreanu a distrus mitul centrului 
în favoarea marginii. Îi doresc timp şi răbdare 
să ne citească pe toți.” (Emilian Marcu); 
„Principiul călăuzitor al lui Codreanu: literatura 
mare este destin, nu carieră. El are bunul 
simț al subtilităților adânci.” (Viorel Dinescu). 
Amintind, în treacăt, că nu peste mult timp se 
vor împlini 750 de ani de la naşterea lui Dante, 
Ilie Zamfir a enunțat câteva frumoase sentințe: 
„Nu Theodor Codreanu a împlinit 70 de ani, ci 
70 de ani l-au împlinit pe Theodor Codreanu. 
În județul Galați el a descălecat de trei ori: 
o dată să-şi câştige mireasa, pe Lina; a doua 

oară, la Editura Porto Franco şi a treia oară la 
revistele gălățene”; „România nu duce lipsă 
de inteligențe, ci de caractere. Am înregistrat 
atâtea laşități în critica literară şi ne bucurăm 
când un critic nu negociază valoarea, ci o 
impune. Theodor Codreanu este un caracter, 
un critic cu reale calități de argumentație; el 
nu vrea să seducă, ci să convingă” (Nicolae 
Crețu). La rândul său, septuagenarul Theodor 
Codreanu a evocat dascălii adolescenței 
sale bârlădene şi ai tinereții – prof. Harry 
Zupperman, prof. Constantin Parfene, C. D. 
Zeletin, prof. Ion Alex. Angheluş – precum 
şi alte personalități culturale formatoare: 
G. Ibrăileanu, G. Călinescu, Edgar Papu, Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, Adrian Marino ş.a. 
Toți au contribuit într-o măsură sau alta, la 
modelarea destinului său intelectual. La finele 
scurtei acolade biografice, sărbătoritul a 
afirmat ritos că, după opinia sa, niciodată Huşiul 
n-a strâns laolaltă atâția scriitori de valoare din 
spațiul românesc.

Tâlcul adânc al reuniunii huşene s-a 
dovedit până la urmă transparent. Sărbătorirea 
criticului a fost liantul ce i-a adus laolaltă pe 
scriitorii ținuturilor româneşti de dincolo 
şi de dincoace de Prut. A fost un semn că 
sentimentul unității naționale nu s-a stins cu 
totul şi că simțămintele patriotice mai pot 
exista într-o lume globalizantă. Trei instituții 
huşene – Primăria municipiului Huşi, Casa de 
cultură „Al. Giugaru” şi Biblioteca municipală 
„Mihai Ralea” – au făcut conclavul festiv şi  
ne-au determinat să simțim româneşte.

•
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RĂSCOALA DIN 1907 ÎN TUFENI, CA MIZĂ IDENTITARĂ
– abordări istoriografice, (pseudo) metodologii, 
starea cercetării –

Florin POPESCU

 În centrul comunei Tufeni, în parcul 
din fața bisericii cu hramul Sf. Constantin şi 
Elena, ochiul format al călătorului este atras 
de o placă memorială amplasată în 1957, având 
următorul text: În amintirea lui Marin Streche, 
capul răsculaților din satul Bădeşti, împuşcat 
din ordinul guvernului burghezo-moşieresc 
în timpul răscoalei din 1907. Glorie eternă 
celor care au căzut în lupta pentru pământ şi 
libertate! Inscripția noastră invită la o reflecție 
asupra raportului adevăr/ propagandă, 
asupra construirii unei identități sociale prin 
intermediul locurilor memoriei şi a memoriei 
colective, prin intermediul unor reprezentări – 
cadru. În fapt, sunt rarissime acele evenimente 
istorice din trecutul comunei Tufeni care să 
se fi bucurat de o tratare atât de amplă în 
istoriografie sau în publicistică, şi care să mai 
suscite încă, adevărate momente de emoție 
colectivă. De unde şi necesitatea demersului 
nostru, debutând, firesc, cu „dosarul” 
istoriografic al problemei, urmând ca în viitor 
să ofere informații documentare inedite şi să 
se încheie prin integrarea răscoalei din 1907 
în Tufeni, atât în perspectivă diacronică, cât şi 
sincronică.
 În lucrarea Răscoala țăranilor din Ro-
mânia – 1907 (Editura Politică, Bucureşti, 1967)  
M. Badea şi I. Ilincioiu pun în legătură desfă-
şurarea evenimentelor din cadrul răscoalei de 
la 1907 din Tufeni cu țăranii răsculați în comuna 
Malu, situată în nord-vestul județului Teleorman 
(astăzi, sat aparținând comunei Bârla, județul 
Argeş). Aceştia au „pornit la luptă” în ziua 
de 12 martie, unul dintre conducători zicân- 
du-şi „student”, în timp ce răsculații îl numeau 
„general”. Ceata de răsculați astfel formată 
a atacat conacele Alexandrescu şi Cruțescu 

din Malu, iar apoi conacele din Stoborăşti, 
Tufeni, Bârla şi Cioceşti-Mândra: Lupta lor s-a 
îndreptat şi împotriva cârciumarilor din aceste 
sate. La ieşirea din Malu, țăranii răsculați  
şi-au exprimat deschis hotărârea, ca după 
răfuiala cu toți proprietarii şi arendaşii din satele 
vecine să revină în sat, să are moşia, căci a lor 
este. Răscoala continuă şi în 13-14 martie, cetele 
țăranilor îndreptându-se spre Alexandria sau 
Roşiori şi chiar trecând în județele învecinate. 
Autorii menționați, deşi tributari ideologiei 
dominante în epocă, tocmai într-o lucrare 
apărută la Editura Politică în cinstea aniversării 
răscoalei, recunosc legitimitatea unor semne de 
întrebare asupra spontaneității şi caracterului 
„popular” al acesteia: cetele de răsculați şi-au 
alcătuit adesea planuri de acțiune, din care nu 
lipseau elementele de prevenire a intervenției 
trupelor de represiune.
 În 15 februarie 1969 este predată 
Primăriei Monografia comunei Tufeni, județul 
Olt, elaborată de un colectiv format din: 
Aurel Popa (directorul Școlii Generale Tufeni), 
Urseanu Gabriel (directorul Școlii Generale 
Stoborăşti), Nicolae Dumitrescu (directorul 
Căminului Cultural Tufeni), Ilie Costea (primarul 
comunei), Gheorghe Soare (secretarul 
Consiliului Popular) şi Stan Mogoş (referent 
al Consiliului Popular), monografie având 29 
de pagini dactilografiate. Pasajul referitor la 
răscoala din 1907 este în sine edificator nu 
atât pentru realitatea istorică, cât ca mărturie 
a unui Zeitgeist, ca expresie a unei concepții 
profund refractare apelului la adevărul nud al 
surselor istorice şi ca studiu de caz pentru lipsa 
de raționalitate care stă uneori la baza deciziei 
politice (vezi statutul documentului nostru), 
drept care îl redăm ca atare: Zbucium. Aşa au 
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spus bătrânii odinioară, aşa au spus şi bătrânii 
de ieri. În umilință, sărăcie şi întuneric îşi trăia 
viața bietul tufenar. Pământul moşierului era cel 
mai bun, râpele, ponoarele şi locuri netrebnice 
aparțineau adevăraților plugari. Împărțire 
nedreaptă, necinstită. Pământul moşierului era 
lucrat la timp, al țăranului nu. Învoielile agricole 
de atunci: a treia parte dijmă, trei zile muncă cu 
brațele, trei zile transpoarte cu carul la gară şi în 
cele mai multe cazuri numai o treime din produse 
revenea plugarului. Iată de ce în pieptul țăranului 
fierbea nemulțumirea, revolta împotriva celor ce 
jefuiesc. Marea răscoală a țăranilor români din 
primăvara lui 1907 a cerut pământ şi dreptate. 
Acestea şi altele au stârnit hotărârea țărănimii 
de a scutura jugul de secole al moşierului. 
Reprimarea sângeroasă, gloanțele asupritorilor 
răscolesc şi astăzi ceasurile de amintire ale 
bătrânilor satului Tufeni, care au trăit acele 
vremi. Ne-a povestit despre acestea Moise Chivu, 
care a murit acum câțiva ani – 1957, el însuşi 
victima gloanțelor azvârlite în gloata însetată de 
pământ şi dreptate. Atât Moise Chivu cât şi Dinu 
Busuioc, ambii din Tufeni-Deal, ne-au povestit 
cu lacrimi în ochi cam aşa: şi mâinile bătătorite 
ale celor ce robeau la moşierii de pe valea 
Cotmeana şi Vedea din satele Urlueni, Cioceşti, 
Bârla, Mozăceni, alături de ale tufenarilor şi 

stoborăştilor, strânşi la un loc în Stoborăşti, 
punând mâna pe par, furci şi şomoiage, au ridicat 
limbi mari de foc la conacele din Stoborăşti, 
Tufeni în drum spre Tecuci (Kalinderu). În 
trupurile vlăguite ale revoltaților se dezvoltă 
mânia surdă şi dorința de răzbunare. Cu fețele 
supte, cu ochii de jar răsculații au rupt actele de 
învoieli (…). Dar frământările pentru pământ 
şi dreptate nu s-au ostoit nici prin Răscoala din 
1907, care n-a dat decât îndemnuri spre alte 
culmi ale năzuinței țăranului de aici, cum nici 
cea din 1921, care a înfăptuit o împroprietărire 
searbădă, fără inventar agricol, ca bruma de 
pământ ce se încredințase bietului țăran să se 
îngrămădească la alte soiuri de exploatatori. 
Două precizări sunt necesare. În bibliografia 
Monografiei sunt indicate două „monografii” 
care ne-au fost inaccesibile, din care este posibil 
să se fi preluat informațiile şi modalitatea 
de prezentare, prima, probabil cea mai 
importantă, redactată de prof. Postelnicescu 
Paraschiv, cea de-a doua, redactată de înv. 
Tănăsescu Maria. Într-o variantă abreviată 
a acestei monografii (variantă de 4 pagini 
dactilo, purtând aceeaşi dată şi semnată de 
Ilie Costea, primar, şi de Gheorghe Soare, 
secretarul Consiliului Popular) este oferită şi o 
altă informație: în cursul răscoalei a fost distrus 
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conacul moşiei arendate lui Anton Simu, în 
special prin incendierea etajului, clădirea fiind 
ulterior renovată şi servind în momentul 1969 
ca sediu al fermei de stat Tufeni.
 O prezentare sumară a evenimentelor 
îi aparține neobositului cercetător al istoriei 
locale, Ion Bâlă, într-un articol intitulat 1907, 
apărut în Glasul Românesc, în 1994, articol 
care, în ciuda caracterului său de popularizare, 
a unor reminiscențe ideologice pronunțate 
şi a spațiului editorial redus, are meritul de 
a valorifica unele cercetări de arhivă. Ion 
Bâlă semnalează analogiile în desfăşurarea 
evenimentelor răscoalei în toate localitățile 
zonei: Ghimpețeni, Cioceşti, Mândra, Tufeni, 
Bădeşti, Stoborăşti, în privința formelor de 
manifestare (atacarea, devastarea, jefuirea 
şi incendierea conacelor boiereşti: Burcă, 
Dumitrescu, Atanasiu, Butulescu), a cauzelor 
(nedreptățile sociale, concretizate în lipsa de 
pământ, pe de-o parte, şi exploatarea nemiloasă 
a țăranilor de către moşieri, pe de alta) etc. Cazul 
Tufeniului ar fi sugestiv: cele 1300 de familii din 
Tufeni (numărul este desigur exagerat; întrucât 
aceeaşi eroare se va repeta mai jos, este firesc 
să ne întrebăm dacă nu cumva regăsim aici o 
modalitate de obținere a unui efect stilistic, i.e. 
persuadarea cititorilor de a concluziona odată 
cu autorul: Contrastul dintre bogați şi săraci 
este edificator, în dauna adevărului istoric şi a 
deontologiei profesionale) dețineau 1000 ha 
de pământ (dintre acestea, 650 erau primite 
de țărani la reforma agrară din 1864), în vreme 
ce familia Simu poseda 3500 ha teren arabil şi 
600 ha pădure, iar la Stoborăşti şi Barza familia 
Cosmescu stăpânea 1025 ha teren arabil şi 80 ha 
pădure, iar 850 de familii (şi aici numărul trebuie 
amendat, nota mea-F.P.) dețineau doar 360 ha 
teren arabil. Abordarea lui Ion Bâlă, tributară 
mentalităților unei epoci apuse, continuă cu 
un citat din Dicționarul de istorie şi geografie al 
județului Teleorman al lui Pantele Georgescu 
(1892), amintit şi de noi în alte circumstanțe: 
În comuna Tufeni, se vede de la mare depărtare 
frumoasa locuință construită de boierul 
Dumba. Este un adevărat castel, înconjurat şi 

de o grădină frumoasă. Restul caselor sunt din 
paiantă, chirpici şi chiar bordeie acoperite cu 
coceni. În ele se adăpostesc peste 1300 de familii. 
În continuarea articolului,fără a se descrie în 
vreun fel desfăşurarea evenimentelor, se trece 
la prezentarea extrem de sumară a reprimării 
răscoalei (cu tunuri şi puşti) şi la judecarea celor 
găsiți vinovați de distrugeri (şi puşi să plătească 
pagubele stabilite de proprietari şi cozile lor de 
topor). Comisiile formate ad-hoc ar fi exagerat 
valoarea daunelor provocate de răsculați, doar 
în Tufeni pagubele ridicându-se la 196.300 
lei, din care 135.000 revin moşierului Vladimir 
Simu (cititorii revistei noastre îşi amintesc, 
desigur, că proprietarii moşiei Tufeni erau soții 
Anastase şi Elena Simu, Vladimir Simu fiind 
doar arendaş!). Pe scurt, Ion Bâlă are meritul 
de a fi redat succint desfăşurarea răscoalei din 
Tufeni şi de a prezenta unele informații inedite, 
rezultate în urma cercetărilor de arhivă, într-un 
text puternic grevat de o concepție tributară 
ideologiei comuniste (afectând credibilitatea 
ştiințifică…).
 O perspectivă complementară asupra 
evenimentelor ne este oferită de Maior dr. 
Florin Șperlea, Lucian Drăghici şi Manuel 
Stănescu, editorii volumului Armata română şi 
Răscoala din 1907: documente, Editura Militară, 
Bucureşti, 2007 (disponibil, selectiv, şi într-o 
variantă on-line: www. mapn. ro/smg/SIA/
RASCOALA%DIN%201907.pdf), care are meritul 
inestimabil de a prezenta punctul de vedere 
al armatei, în special în privința reprimării 
răscoalei. Util este îndeosebi Registrul istoric 
al Regimentului IV Ilfov nr. 21, privind operațiile 
efectuate în Muntenia, din care reproducem 
extrase sugestive. La 6 martie este consemnat 
Ordinul nr. 43892 al Ministerului de Război, prin 
care se ordonă Corpului 2 Armată mobilizarea 
contingentelor de concediați şi rezervişti până la 
obținerea efectivului de 600 de oameni pentru 
fiecare din cele două batalioane, incluzând şi 
recruții, ordin modificat prin Ordinul nr. 44371, 
care prevede ca fiecare batalion să aibă 600 de 
oameni, în afară de recruți. Regimentul trimite 
ordinele de chemare în seara aceleiaşi zile, iar 
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în 7 şi 8 martie are loc ordonarea efectivelor, 
fracționate apoi în trei batalioane. În seara 
zilei de 11 martie Batalionul I, sub comanda 
maiorului Dumitrescu, cu un efectiv de 13 
ofițeri şi 475 „trupă”, este trimis în județul 
Teleorman, plecarea având loc la ora 1 noaptea 
din gara Bucureşti. Pe 12 martie batalionul 
ajunge în gara Costeşti (ora 10,30), apoi în 
gara Miroşi (aici se face simțită pentru prima 
dată tensiunea: a găsit-o invadată de țăranii 
răsculați, dar nu s-a întâmplat niciun accident, 
căci răzvrătiții s-au liniştit la vederea trupei), iar 
la ora 12,00 în gara Balaci. Aici comandantul 
regiunii, locotenent-colonelul Radian, emite un 
ordin prin care Balaciul este ales drept centru 
al operațiunilor şi reşedința comandantului 
batalionului. Are loc şi distribuirea companiilor, 
compania 1 urmând a acționa pe direcția: satul 
Balaci-Tecuci-Kalinderu-Tufeni. Descrierea ope-
rațiunilor continuă astfel în amintitul Registru 
istoric al Regimentului IV Ilfov nr.21: În aceeaşi 
zi (12 martie), Compania I, (comandată de) 
căpitanul Macarovici, restabileşte liniştea în 
Balaci şi în urmă a plecat la Tecuci, lăsând o 
linişte aparentă. La 6 p.m., voind să plece, la 
ieşirea din sat au fost întâmpinați de o mulțime 
enormă de răzvrătiți. Somându-i să se risipească, 
ei nu au voit şi atunci s-a tras foc, căzând 2 morți 
şi 4 răniți. Fierberea este mare în sat. Compania 1 
rămâne acolo pe timpul nopții. Și notele privind 
activitatea companiei 1 din 13 martie merită 
reproduse: Compania 1, după ce a restabilit 
ordinea în Tecuci, se îndreaptă spre Tufeni, unde 
liniştesc spiritele fără vărsare de sânge, arestând 
32 (de) răsculați şi confiscând un pistol cu două 
țevi – dat unui individ de preotul comunei – (de 
reținut, nota mea- F.P.), un box şi trei bricege, 
înaintate la Turnu Măgurele. Pentru 14 martie se 
consemnează: Compania 1 plecând din Tufeni – 
Stoboreşti, unde a arestat şi trimis la gara Balaci 
20 de indivizi care luaseră parte la incendiile de la 
Tufeni, s-a îndreptat spre Mozoceni, iar pentru 15 
martie: În această zi se continuă cu arestările fără 
a se mai face uz de arme. Totul începe a se linişti, 
intervenția armatei îşi ajunge scopul. Compania 
1 operează spre Tufeni – Bârla. Pe 16 martie 

se consemnează lacunar: Pretutindeni linişte 
relativă, iar dacă se menționează că această 
companie 1 operează spre Tecuci-Bârla (arie 
care include Tufeniul), demne de amintit sunt 
şi notațiile privind alte localități învecinate, în 
legătură cu care sunt de pus şi unele evenimente 
de la 1907: Compania 4 în Văleni este nevoită 
a întrebuința armele omorând 5 răsculați şi 
rănind 50. Tot aici s-a prins şi marele instigator 
Petrescu. Plecând din Văleni, un pluton linişteşte 
Ghimpețeni, altul, satul Atârnați. Consemnările 
continuă astfel în 17 martie: În această zi, în toată 
regiunea ocupată de Batalionul 1 din Regimentul 
IV Ilfov nr. 21 nu s-a mai semnalat niciun caz de 
răzvrătire. Companiile continuă cu încheierea 
de procese-verbale şi expedierea diferiților 
arestați; 18 martie: Linişte pretutindeni ca şi în 
ziua precedentă; 19 martie: Companiile operează 
conform ordinelor superioare la formarea 
tabelelor cu proprietățile distruse şi cu diferitele 
pagube aduse. Se caută a se distribui celor în 
drept obiectele găsite la răsculați; 20 martie: 
Linişte pretutindeni. Se continuă cercetările, 
anchetările şi trimiterea capilor răscoalei; 
21 martie: Liniştea nu este tulburată în nicio 
localitate, lucrurile îşi continuă mersul lor normal; 
22 martie: Linişte pretutindeni; 23 martie: Nimic 
schimbat în situația zilei precedente. Pe 24 
martie companiile s-au concentrat în batalion în 
satul Balaci, în urma unui ordin telegrafic care 
mai prevedea şi a începe instrucție şi marşuri în 
diferite direcții. În ziua de 25 martie, ora 4 p.m., 
batalionul se îmbarcă pentru Bucureşti din 
gara Balaci, ajungând la destinație a doua zi la 
ora 3 a.m. şi reluându-şi reşedința în cazarma 
din strada Francmasonă. La 1 aprilie, în baza 
Ordinului circular nr. 269, Regimentul IV Ilfov 
desconcentrează Batalionul al 3-lea, iar cele 
două batalioane permanente sunt dislocate, 
Batalionul 1 la Alexandria şi Batalionul 2 la 
Zimnicea.
 Prezentarea abordărilor istoriografice 
ale răscoalei din 1907 în Tufeni va continua în 
paginile acestei reviste.
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tuşică 
nu ai idee cât îmi place casa ta 
câte lucruri aş putea să fac după ziduri 
aş trage fiecare cerşetor să-mi țină gardul 
iar eu mi-aş târî buzele de fiecare fereastră 
de fiecare pahar spart până când 
sânii o să se turtească şi o să cadă ca doi bolovani 
forțând parchetul să se dezumfle şi să crape de fericire 
pentru că nici un animal nu-i mai calcă fibra nu o mai udă 
de emoție şi nu o mai pătează de urmele prietenelor tale 
care se bucură de Alzheimer până în adâncimea tinereții.

vreau să ştii că nu am nevoie de mobilă 
poți să o iei pe toată în mormânt cu tine 
eu am nevoie de spațiu 
cerşetorii o să se întindă până la lustră 
o să trăim fericiți şi mai mult decât tine 
căptuşind totul în ziare 
vom alerga să cuprindem burta casei 
din coastele palmelor 
laşitatea mea nu va mai fi decât un cearceaf plin de găuri 
sub tălpile ziariştilor.

șorţul familiei Puchina

I. domnul și doamna Puchina 
doamna Puchina înnoadă scările 
cum înnoda 
odată 
colacii
purta şorțul acela 
când domnul Puchina 
a cerut-o de soție 
şi-a rotit limba în jurul 
degetului ei 
iar ea i-a promis semiluni

Poesis

Elena Gabriela LAZĂRA
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împreună 
au doi fii 
Dan şi Marius 
niciunul nu a rămas 
să susțină coloana 
familiei
în schimb 
i-au adus un cățel 
cu doi ochii în față 
şi unul în spate
cățelul e prostuț 
dar îi face fericiți 
atât de fericiți că 
doamna Puchina îşi iese din piele 
deschide sertarele inimii 
şi scoate şortul
atunci 
domnul Puchina 
o cere iar de soție 
chiar dacă ea 
nu mai găteşte 
semiluni.

II. Dan și Marius Puchina 
Dan şi Marius nu s-au înțeles niciodată
Marius s-a însurat cu o fată de ambasador 
trăiesc la câteva țări distanță de Balş
pentru că nu au copii 
şi-au făcut o fermă de fluturi
când Marius nu e acasă 
Iulia 
îşi stinge țigara 
în capul lor
ea nu îl iubeşte 
băiatul e un 
chior 
* 
Dan a murit – 
şi nimeni nu ştie 
el stă ascuns 
în ochiul 
din spatele 
cățelului. 
 

III. căţelul familiei 
are trei ochi 
doi pentru prima parte a zilei 
şi unul pentru toată noaptea
domnul Puchina îl potriveşte pe cer 
aşa îşi vede băieții şi nora.
cățelul e slab 
când stăpâna suflă în ciorbă 
el pluteşte în jurul becului 
era amuzant la început 
acum l-au legat de masă 
şi doamnei Puchina au început 
să-i lipsească din degete.

IV. șorţul 
domnul Puchina 
îi deschide soției fereastra creierului – 
mai şterge din amintiri uneori 
cu şorțul
e târziu iubito 
băieții nu se mai întorc…
e târziu 
şi trebuie să îți găsim degetele 
mâine.

Schiţă

am văzut cum noaptea
 se aşază turceşte în stradă
îşi întinde mâinile şi mănâncă semafoare
nu foloseşte cuțit sau furculiță
întinge degetele în verde apoi în galben –
 
 
cu cârligul din vârful limbii
trage zebra din asfalt
şerpuindu-se
încolăcindu-se
în stilul boua

Poesis
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IULIE

Calendar

3 iulie 1923 – s-a născut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL (m. 19.03.2013, Sinaia) 
3 iulie 2012 – a murit, la Reşița, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15.03.1949, Iancu-Jianu-Olt) 
4 iulie 1941 – s-a născut, la Stoeneşti, poetul şi gazetarul VIRGIL DUMITRESCU, pe numele 
adevărat VIRGIL DUMITRU 
5 iulie 1868 – s-a născut, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN (m. 11.10.1925) 
5 iulie 1944 – s-a născut, la Slatina, prozatorul, poetul, criticul literar şi publicistul PAUL DOGARU 
(m. 8.04.2012, Slatina) 
6 iulie 1939 – s-a născut, la Strejeşti-Olt, istoricul MARIN FLORESCU (m. 25.03.1986, Bucureşti)
8 iulie 1926 – s-a născut, la Caracal, actrița BEATRICE AUGUSTA BIEGA 
8 iulie 1968 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi eseistul PETRE PANDREA (n. 26.06.1904, Balş) 
8 iulie 1956 – a murit scriitorul DAMIAN STĂNOIU (n. 3 aprilie 1893, Dobrotinet-Olt)
9 iulie 1913 – s-a născut, la Slatina, istoriograful, traducătorul şi eseistul TRAIAN-MIRCEA BIJU 
(m. 1989) 
11 iulie 1946 – s-a născut, la Fălcoiu-Olt, filologul, publicistul şi gazetarul CORNEL RUSU
16 iulie 1939 – s-a născut, la Slatina, poetul şi eseistul CAIUS TRAIAN DRAGOMIR 
20 iulie 1874 – s-a născut, la Celeiu-Corabia, istoricul şi teologul NICOLAE DOBRESCU  
(m. 10/23.07.1914, Bucureşti) 
22 iulie 1936 – s-a născut, la Găneasa-Olt, istoricul literar VASILE SANDU 
23 iulie 1951 – s-a născut, la Corabia, sculptorul EMILIAN NUȚU 
23 iulie 1953 – s-a născut, la Cireaşov-Slatina, poetul şi publicistul CONSTANTIN SORESCU
25 iulie 1883 – s-a născut, la Tufeni-Olt, publicistul ANASTASIE NEGULESCU (m. 1935, Oradea)
25 iulie 1984 – a murit, la Coloneşti-Olt, poetul PETRE POPESCU (n. ?)
28 iulie 1935 – s-a născut, la Albeşti-Poboru-Olt, prozatorul, epigramistul, poetul şi gazetarul 
NICOLAE FULGA (m. 31.01.2003, Slatina)
28 iulie 1947 – s-a născut, la Dobrosloveni, poetul, prozatorul, epigramistul şi publicistul CORNELIU 
VASILE
30 iulie 1909 – s-a născut, la Dobrun-Olt, graficianul SILVAN IONESCU (m.1999)
31 iulie 1924 – s-a născut, la Bălăneşti-Olt, editorul şi traducătorul GEORGETA RĂDULESCU- 
DULGHERU (m. 17.12.1994, Bucureşti)
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IUBIREA ÎN POEZII RELIGIOASE

Marian MALCIU

Am avut ocazia, deloc întâmplătoare, să fiu 
prezent la o lansare inedită de carte, Poezii 
religioase, autor Margareta Mariana Saimac…
 Este vorba de un volum de versuri, 
desigur, cu tematică religioasă, care însumează 
un număr de poezii create în timp, începând 
prin anii 1960 şi terminând cu anul 2014, anul 
publicării şi lansării (11 noiembrie). Mă simt 
obligat să menționez că o mare parte a acestui 
volum cuprinde creații publicate în cele şapte 
cărți apărute anterior şi, deloc întâmplător, 
subliniez acest aspect, pentru că, iată dovada, 
doamna Margareta Mariana Saimac nu creează 
şi nu publică la întâmplare poezii religioase! 
Este o preocupare ce vine, în cel mai firesc 
sens, din sufletul său încărcat de credință.
 Poezie religioasă nu scrie orice creştin, 
nu publică orice poet. Este un gen de poezie 
abordat doar de acei autori care, în afara 
talentului şi a inspirației de moment, ca 
izvoare ale creației lirice unanim recunoscute, 
beneficiază de capacitatea de a medita. Iar în 
cazul autoarei acestui volum este vorba de o 
adâncă meditație spirituală, bazată, fireşte, pe 
elementele şi cunoştințele specifice acumulate 
de-a lungul timpului. Ar fi, oare, suficiente doar 
aceste repere? Eu cred că nu… Am convingerea 
că lor li se alătură o anumită latură a educației 
primite, în primul rând, în familie, la care 
adaug convingerile intime ale domniei sale, 
credința reală şi viața petrecută cu respectarea 
preceptelor credinței ortodoxe.
 De altfel, lecturând versurile înscrise în 
această carte meticulos alcătuită, constat că 
poeta este o bună cunoscătoare a religiei pe 
care o împărtăşeşte. Permanent este însoțită 
de precepte biblice, ceea ce nu este deloc o 
întâmplare, ci este o dovadă incontestabilă a 

cunoaşterii, însuşirii şi împărtăşirii credinței în 
Dumnezeu. Fiecare poezie este precedată de 
un motto cules cu mare atenție atât din Vechiul 
Testament cât şi din Noul Testament, dar nu 
la întâmplare. Mottoul este direct raportat la 
poezia în cauză, ca pentru a o explica într-un 
anumit fel şi, pe de altă parte, pentru a atrage 
cititorul, îmi permit să afirm, înspre căutarea şi 
studierea Sfintei Scripturi. Acest aspect este, 
cu adevărat, lăudabil…
 Cel care nu are cartea în față şi nu a 
citit nicio pagină a ei, ar fi tentat să creadă că 
poeta a făcut o trecere a diferitelor versete ori 
a psalmilor în versuri scrise după canoanele 
poeziei clasice ori, mai simplu, în versuri albe. 
Ei bine, nu este aşa! Realitatea îmbucurătoare 
este că doamna Margareta Mariana Saimac se 
respectă pe sine, nu numai ca o bună creştină, 
ci şi ca o bună creatoare de frumos în versuri 
aşternute cu migală. 
 Domnia sa, cu deosebită smerenie, 
modestie şi bucurie, oferă cititorului poteca 
ori calea ce-l conduce spre lumină, spre aflarea 
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adevărului. Combină cu dexteritate, în mod 
creator, elementele lirice cu cele epice. Acordă 
atenția cuvenită metaforelor şi celorlalte 
figuri de stil specifice  poeziei clasice, respectă 
măsura metrică acolo unde este nevoie şi 
conferă muzicalitate versurilor sale. Contemplă 
divinitatea, omul şi natura cu toate însuşirile 
sale. Cu smerenia-i caracteristică, transmite 
iubire, lăsându-se călăuzită de credință, 
speranță şi dragoste.
 Volumul Poezii religioase însumează 
multe titluri dedicate semenilor noştri, 
aproapelui, spus într-un cuvânt. Este demn de 
remarcat că versurile în sine, dedicații fiind, 
conțin sfaturi utile bunului creştin, omului, în 
general vorbind, fie el soț sau fiică (Vis, Oglinda, 
În noapte, Mesaj, Noi, Spiritului ce l-am zămislit, 
Amintire, Vrăbiuța etc) fie el prieten ori, pur 
şi simplu, cunoscut în diverse împrejurări: 
interpret de muzică, pictor, poet, psiholog, 
maică întâlnită la mănăstire şi aşa mai departe, 
chiar dacă, din nefericire, unii nu mai sunt în viața 
de pe acest pământ (Lacrima mesteacănului, 
Măicuței, Martir, Păunul, Zbor prin timp şi altele). 
Cât se poate de firesc, cea care i-a dat viață, a 
crescut-o şi s-a îngrijit de educație sa, mama 
Roza, este prezentă şi în acest volum, aşa cum 
a fost permanent prezentă în viața şi amintirea 
poetei, prin poeziile dedicate acesteia (Mamei, 
Marmura, Iedera etc). 
 Aşa cum am apreciat anterior, iubirea 
autoarei este îndreptată şi asupra naturii 
înconjurătoare, naturii în mijlocul căreia ne-am 
născut şi ne-am înălțat beneficiind de echilibrul 
ei perfect, pe care numai Creatorul suprem i 
l-a putut programa, astfel că i-a dedicat versuri 
pline de frumusețe (Anotimp, Pastel, Ciuta, 
Rădăcini, Primul vis, Iarnă târzie, Nisipurile 
de aur), dar şi asupra unor locuri întâlnite şi 
admirate în acest bogat peisaj pe care numai 
natura, prin strădania şi grija firească a omului, 
îl poate oferi: Voroneț, Piscul Vârful cu Dor, 
La Mănăstirea Clocociov, Mănăstirea dintr-un 
Lemn, Muzeul de istorie Târgu-Jiu şi altele. 
 În alt plan, autoarea s-a inspirat din 
trecutul istoric al leagănului nostru românesc 

– patria mumă – şi a creat versuri de cinstire 
trecute prin prisma credinței, ca pentru a o 
proteja (Patrie străbună, Gândul prim, Vrem 
pace, români!), încadrând-o, întâmplător sau cu 
foarte bună intenție, în timp: Ireversibil, timpul; 
Etern, timpul etc.
  În fine, față de cele mai mari două 
porunci ale Legii celei noi a lui Dumnezeu, 
poeta Margareta Mariana Saimac, asemenea 
unui foarte bun creştin practicant, nu putea 
să rămână indiferentă, Doamne fereşte! S-a 
dovedit că le cunoaşte şi le respectă: a doua 
poruncă, Să iubeşti pe aproapele tău ca pe 
tine însuți, prin versurile dedicate oamenilor, 
precum am amintit deja, iar prima poruncă – 
Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău, cu toată 
inima ta, cu tot sufletul tău, cu tot cugetul tău 
şi din toată puterea ta, prin mai multe poezii, 
toate demne de citit şi de urmat, demne de 
toată lauda: Îngerul, Un semn divin, Rugă, 
Miraculoasa cântare, Împăcare, Credință, 
Crepuscul, Levitație, Răsărit şi altele. 
 Este posibil ca poezia autoarei să pară 
desuetă, în contextul mentalității actualei 
noastre societăți, dacă am uita că, până la urmă, 
suntem un popor creştin-ortodox, majoritatea 
populației închinându-se Celui ce a creat cerul şi 
pământul. Din fericire, poporul acesta, chiar şi în 
vremuri de restrişte, şi-a păstrat credința şi prin 
ea a biruit duşmani nenumărați ce veniseră să-l 
supună, prin ea a suportat toate vicisitudinile 
vieții şi toate suferințele provocate de regimuri 
totalitare ce-şi fac simțită şi acum prezența, 
umilindu-ne…
 Mă bucur că am avut ocazia să citesc 
poezie religioasă de calitate, poezie nelipsită 
de acele mijloace şi tehnici ce-i sunt specifice, 
poezie în care iubirea de oameni şi focul 
dragostei pentru Dumnezeu sunt coloana 
luminoasă a versurilor componente.
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INSTITUTORII ÎNVĂŢĂMÂNTULUI PRIMAR
– instruirea diferențiată a elevilor – (IV)

Gheorghe GORINCU

Era cunoscut faptul că, în baza 
regulamentului şcolar elaborat de Spiru Haret, 
institutorii trebuia să asigure şi o instruire 
diferențiată a elevilor, mai ales în funcție 
de mediul familial sau de alte evenimente 
nedorite.

Îmi amintesc că la începutul anului 
şcolar 1932-1933, primul an de şcoală, m-am 
îmbolnăvit de bronhopneumonie, cu o perioadă 
îndelungată de tratament în spital. Mă aflam 
în situația de a repeta anul şcolar. Și, totuşi, 
domnu’, institutorul nostru, a cerut părinților 
să fiu trimis la şcoală. În aceste condiții, mi-a 
aşezat o bancă lângă catedră pentru a mi se 
asigura, aşa cum am mai precizat, o instruire 
diferențiată. Aceasta a însemnat o perioadă 
de recuperare atât a cunoştințelor privind 
obiectele prevăzute în programa şcolară, cât 
şi a scrisului, începând cu literele alfabetului şi 
apoi cu formarea frazelor etc., concomitent cu 
însuşirea lecțiilor curente.

În acest fel, la sfârşitul anului, cu 
ocazia serbării de înmânare a premiilor, li s-a 
prezentat, de către domnul, celor prezenți, 
o amplă caracterizare, pentru prima dată în 
public, a elevului de atunci, Gheorghe Gorincu.

Spun aceasta deoarece în fiecare an 
şcolar, în ziua de Sfinții Petru şi Pavel (30 iunie) 
se organiza la Grădina Publică, cu mult fast, în 
prezența oficialităților, a părinților, a invitaților 
şi a altor cetățeni, sărbătorirea premianților 
din anul şcolar respectiv. Cu această ocazie, 
cei prezenți luau cunoştință despre premiile 
obținute de către elevi, atât pentru învățătură 
şi purtare, cât şi pentru participarea la activități 
educative organizate de şcoală.

Interesant de reținut ar fi şi faptul că 
întreaga festivitate era însoțită de acordurile 

melodice ale fanfarei Regimentului 16 
Dorobanți din localitate.

În această atmosferă, în urma unei 
caracterizări, despre care am mai vorbit, 
elevului Gheorghe Gorincu i s-a acordat o 
mențiune care a însemnat, şi aceasta, o 
primă recunoaştere oferită în public pentru o 
anumită activitate desfăşurată pe plan local. 
Una dintre cărțile oferite de domnu’ cu ocazia 
acestei sărbătoriri este păstrată şi în prezent în 
biblioteca familiei. 

O altă componentă a învățământului 
diferențiat a fost şi desfăşurarea unor lecții în 
mijlocul naturii sau în localitățile cu un trecut 
istoric. Aceste lecții speciale, cum erau numite 
în acea perioadă, au avut darul să asigure 
elevilor, în cei patru ani de şcoală, o oarecare 
împletire a cunoştințelor cerute de programa 
şcolară cu cea oferită de natură, în funcție de 
anotimp, şi cu cea oferită de faptele eroilor 
neamului din cadrul locurilor istorice. 

Îmi amintesc, cu firească mândrie 
națională, de conținutul lecției organizate de 
domnul în localitatea Baia, fosta capitală a 
Moldovei, azi în județul Suceava, una dintre cele 
mai vechi aşezări din Moldova, cu mărturii din 
epoca pre-Cucuteni. Am luat cunoştință, la fața 
locului, cum s-ar spune, despre teribila izbândă 
a tânărului Ștefan împotriva cotropitorilor 
maghiari ai lui Matei Corvin, în noaptea de 15 
decembrie 1467. În amintirea acestei victorii, la 
Baia, a fost zidită, în anul 1470, Biserica Albă, 
aceasta fiind una dintre cele mai vechi biserici 
rămase de la Ștefan cel Mare. În continuare, 
am vizitat şi acest lăcaş de cult, domnu’ 
considerând ca, pentru încheierea lecției, să ne 
prezinte şi câteva date istorice despre trecutul 
şi prezentul lăcaşului de cult. 
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Păstrez o amintire deosebită şi despre 
lecția desfăşurată în comuna Bogdăneşti, azi 
în județul Suceava, unde nemuritorul ministru 
al Instrucțiunii Publice din acea perioadă, Spiru 
Haret, a copilărit, locuind cu familia chiar în casa 
în care, decenii la rând, a fost local de şcoală.

Cu această ocazie, domnu’ a ținut 
să ne explice, pe înțelesul nostru, că atât 
regulamentul şcolar, obiectele de studiu, cât şi 
sistemul de organizare a învățământului primar 
au aparținut lui Spiru Haret. Am reținut, în 
continuare, că acest sistem de învățământ avea 
darul ca, în funcție de cunoştințele asimilate 
şi de posibilitățile materiale ale părinților, să  
asigure pregătirea şi îndrumarea absolvenților 
celor patru ani de învățământ primar spre alte 
forme de învățământ cerute de societatea 
românească prezentă şi viitoare.

Una dintre lecțiile desfăşurate în 
mijlocul naturii a fost organizată la Dumbrava 
Buciumenilor care, mai târziu, s-a numit 
Dumbrava Minunată, aşa cum cunoaştem din 
cărțile lui Mihail Sadoveanu.

Nu întâmplător, acestui loc mirific i s-a 
atribuit denumirea „Dumbrava Minunată”. 
Aceasta, deoarece era înzestrat de la natură, 
la poale (partea de jos a platoului) cu un luciu 
de apă numit Pârâul Buciumenilor şi apoi, de 
pe malurile pârâului ți se desfăşura la orizont, 
în toată splendoarea ce se putea cuprinde, 
Dumbrava Buciumenilor.

Pârâul Buciumenilor a dat, cu timpul, 
denumirea unei străzi din Fălticeni – strada 
Pârâul Buciumenilor – unde, la numărul 36, s-a 
născut şi a copilărit elevul Gheorghe Gorincu. 
Pârâul era raiul fluturilor, libelulelor, egretelor, 
cocostârcilor şi al altor viețuitoare care aveau 
darul să completeze cunoştințele elevilor, 
dobândite la obiectul Științele Naturii.

Lecția organizată în mijlocul naturii 
continua, apoi, la Dumbrava Buciumenilor, cu un 
urcuş accesibil. Aici elevii aveau să poposească 
pe un loc drept, un fel de platou, înconjurat de 
o pădure deasă, sădită şi răsădită de natură. 
Desimea pădurii parcă îți sugera că ar fi existat, 
de-a lungul anilor, o luptă asupra spațiilor unde 
să fie aruncate semințele viitorilor copăcei.

În partea de răsărit a platoului 
era amplasată şi o bisericuță, umbrită de 
coroanele unor arbori, loc de închinăciune 
pentru persoanele care urcau la Dumbrava 
Buciumenilor. În partea dreaptă a platoului, 
era amplasată o locație cu profil de alimentație 
publică, pentru ca să asigure vizitatorilor tot 
confortul.

În această atmosferă se încheia 
lecția desfăşurată în mijlocul naturii, 
domnu’ prezentându-ne binefacerile naturii 
care asigurau regenerarea pădurii, cu 
învățămânintele ce ar trebui să fie reținute de 
actualii elevi pentru viitoarele activități ce le 
vor desfăşura în viață.

Îmi amintesc că în perioada anilor 1932-
1935 am participat la mai multe excursii, care 
au contribuit, în mare măsură, la completarea 
cunoştințelor prevăzute în programa şcolară... 

Una dintre aceste excursii, cu un 
conținut instructiv-educativ complex, a fost la 
Mănăstirea Putna, în anul 1934. S-ar cere să fie 
reținut faptul că pregătirea acestei excursii a 
început încă din primele săptămâni ale anului 
şcolar 1933-1934, când li s-a prezentat atât 
părinților, cât şi elevilor, tematica excursiei, 
cuprinzând: perioada aleasă pentru efectuarea 
excursiei, mijlocul de transport ce urma să fie 
folosit, echipamentul şi alimentele care trebuia 
procurate, costul aproximativ al excursiei şi, nu 
în ultimul rând, obiectivele istorice ce urma să 
fie vizitate atât pe parcursul călătoriei cât şi la 
Mănăstirea Putna.

Pentru reuşita excursiei, am reținut că 
domnu’, institutorul nostru, în prima etapă a 
solicitat atât sprijinul instituțiilor publice şi de 
cultură cât şi al unor organizații de binefacere 
din acea perioadă, mai ales că la excursie se 
dorea să participe toți cei 37 de elevi, indiferent 
de posibilitățile materiale.

Față de această dorință a institutorului, 
excursia ce urma să se realizeze a devenit o 
adevărată obsesie, atât pentru elevi, părinți, 
cât şi pentru unele instituții şi organizații 
publice, sensibilizate în acest scop.

Pentru noi, elevii, călătoria cu trenul 
pe o distanță de peste 100 de kilometri, dus şi 
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întors, era, să zicem aşa, o adevărată noutate. 
Mulți dintre noi nu mai călătoriseră cu trenul.

În cazul elevilor lipsiți de posibilități 
materiale, dacă s-ar fi realizat programul stabilit 
inițial, ar fi însemnat posibilitatea participării 
acestora la o instruire cultural-educativă de 
excepție, fără niciun fel de discriminare.

Și, nu în ultimul rând, în această 
perioadă, până la efectuarea excursiei, domnu’, 
institutorul nostru, urma să pregătească o 
tematică detaliată cu privire la localitățile şi 
locurile cu un trecut istoric, aflate în drumul 
nostru, care se cereau să fie cunoscute de către 
excursionişti.

A venit şi ziua mult aşteptată. Îmi 
amintesc, cu o firească nostalgie, că în una din 
zilele vacanței de primăvară a anului 1934, 37 de 
elevi gălăgioşi se aflau la ferestrele vagonului 
care urma să-i transporte până la Mănăstirea 
Putna, iar pe peron un număr impresionant de 
părinți, de rude, de cunoscuți şi prieteni care 
doreau să transmită celor din vagon, şi invers, 
indicații de ultim moment. Era o atmosferă 
gen Turnul Babel menită să trezească şi trăiri 
plăcute în rândul unor călători aflați temporar 
pe peronul gării din Fălticeni. 

În aceste condiții, la semnalul obişnuit, 
trenul la care era ataşat vagonul nostru a fost 
pus în mişcare. La început mai lent, pentru că 
fluturările de mâini şi de o parte şi de alta să mai 
piardă din importanță, apoi cu viteza admisă în 
acea perioadă, trenul cu pricina urma să ajungă 
la Dolhasca şi, de aici, la Mănăstirea Putna.

Cum şi în ce condiții s-a desfăşurat 
călătoria? Aveam să aflu că vagonul nostru 
era însoțit şi de un delegat al primăriei din 
Fălticeni, era prevăzut cu unele amenajări 
speciale, cu spații pentru odihnă şi dormit, cu 
spații pentru servirea mesei, locuri ce se cereau 
autogospodărite. 

Ni s-a amintit că în programul excursiei 
era prevăzut să cunoaştem atât trecutul istoric 
cât şi datele biografice ale unor personalități 
care s-au născut şi au copilărit în localitățile 
amplasate în drumul nostru până la Dolhasca. 

Astfel, în comuna Preuteşti, azi în județul 
Suceava, aşezată pe dealurile ce coborau în 
Valea Șomuzului Mare, care mai târziu se va 

numi Nada Florilor, în anul 1903 s-a născut şi 
a copilărit sculptorul Ion Irimescu, unul dintre 
marii artişti români din secolul al XX-lea, cel 
care, în anul 1975, a făcut o importantă donație 
oraşului Fălticeni (cu lucrări de sculptură, 
desene, schițe, studii, precum şi o bibliotecă 
cu albume de artă românească şi universală). 
Împrospătată mereu cu noi piese, găzduită 
în localul fostei prefecturi a județului Baia, 
donația se va constitui în Muzeul Ion Irimescu, 
fiind considerat cel mai mare muzeu de autor 
din țară. 

Comuna Dolhasca, azi în județul 
Suceava, principal nod de cale ferată, a fost 
reținută de istorie prin faptul că în anul 1869 
aici s-a inaugurat gara din localitate, prin care a 
trecut primul tren, Suceava-Roman.

Tot în această localitate s-a născut, 
la 3 februarie 1912, neurochirurgul 
Constantin Arseni, profesor titular de clinică 
neurochirurgicală, membru titular al Academiei 
de Științe Medicale, titular al Academiei 
Române, membru fondator al Societății 
Internaționale de Psihoneuroendocrinologie 
şi, în ultima parte a vieții sale, a fost recunoscut 
ca membru al Academiei Internaționale de 
Neurochirurgie. A încetat din viață la Bucureşti, 
în anul 1994. 

În anul 1916 s-a născut şi a copilărit la 
Dolhasca Elena Calistru, profesor universitar, 
cercetător de prestigiu în chimia celulozei 
şi hârtiei, precum şi în tehnologia fibrelor 
artificiale, cu colaborări însemnate la fostul 
Combinat de Fibre Artificiale din Brăila. A 
decedat la Iaşi, în anul 1983.  

Tot la Dolhasca aveam să asist, pentru 
prima dată, la manevra de decuplare şi 
staționare a vagonului nostru pe o linie laterală, 
oarecum mai îndepărtată de peron şi apoi la 
cuplarea vagonului la trenul care urma să vină 
de la Bucureşti în direcția Suceava. 

Am părăsit Dolhasca cu regretul că în 
perioada staționării vagonului nostru nu am 
vizitat şi Mănăstirea Probota, cu puternicele 
sale ziduri destinate să străjuiască biserica şi 
Casa Domnească, biserică ctitorită de Petru 
Rareş, în anul 1530.
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După structură, fir narativ şi dimensiuni, 
relativ recenta scriere a lui Marin Traşcă, El 
Desconocido,1 întruneşte caracteristicile unei 
nuvele. Autorul urmăreşte, dintr-o perspectivă 
narativă subiectivă, viața unui singur personaj, 
personajul-narator, cu care se identifică 
nu doar afectiv. Fără încrengături narative 
suplimentare, faptele, atâtea câte sunt, se 
aşază într-un curs epic linear şi, în ciuda temei 
abrupte, domol. 

Personajele, puține la număr şi ele, sunt, 
cu excepția protagonistului, fie secundare 
(mama, tata, Marius şi Violeta – cei doi copii, 
soția etc.), fie episodice (Partizanca, Toma, 
Paraşutistul, Lucan) sau figurante (Vițu, Pave). 
Nefiind angrenate decât parțial în dinamica 
faptelor, ele sunt vag creionate, dar câteodată, 
din schițele de portret se întrezăresc şi unele 
însuşiri morale, precum cele ale tatălui: Dacă 
avem mămăligă, zicea tata triumfător şi a om 
care le ştie pe toate, d’ălelalte facem noi rost; 
cât am coadă la topor, nu murim de foame! Şi iar 
începu să-l înjure pe Bulgaru’ că-l dusese cu vorba 
să se înscrie în colectiv  cu ăle două pogoane de 
pământ din Sârba. 

Oricum, paginile în care sunt evocați 
tata, mama, copilăria dominată de sărăcie şi 
mineritul la Deva ni se par şi cele mai izbutite 
din cuprinsul cărții, pentru aptitudinea lor  
estetică şi ideatică, deopotrivă: Crăciunul, 
ritualul porcului, pe care familia, aflată în fața 
sacrificării groşteiului, nu-l ştie aplica din lipsă 
cronică de râmător, melicul tatălui la alesul 
(pentru alții, desigur) celei mai productive 
capre din târg, mama cutreierând cu noaptea-n 
cap satele vecine, cu două sticle de lapte de 
capră în brațe, pentru a le vinde, cu speranța că 

1 El Desconocido, Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2012

va veni acasă cu ceva pentru copil. 
Sugestivă este şi atitudinea, în registru 

moromețian disimulativ, a tatălui, care, 
învârtind în mână o cheie mare, să-şi dea 
seama lumea că are ce să încuie, deşi aproape 
că îşi pusese casa pe foc pentru a ieşi din iarnă, 
explică de ce vinde nevasta lui lapte: Nu mai 
avem ce face cu laptele, caprele astea dau câte 
trei kile la mulsoare, aşa că-l vinde muierea şi 
celor ce nu au. La recompunerea stării rurale 
de sărăcie a vremii şi locului întâmplărilor 
contribuie limbajul, presărat cu regionalisme, 
inspirat şi adecvat  contextualizate, dar şi 
oralitatea discursului narativ.

Pe autor nu îl preocupă identificarea 
şi transfigurarea artistică a pricinilor care au 
declanşat la începutul deceniului al zecelea al 
secolului trecut exodul nefericit al românilor 
spre alte zări. Îl preocupă mai mult urmările 
bejeniei, desluşite din confesiunile personajului 
narator, care, conştientizând statutul său de 
slugă la străini (în Iugoslavia şi în Turcia, dar şi 
în Spania), se lasă pradă unui zbucium lăuntric 
greu de reprimat, țâşnind, tocmai de aceea, 
în lamentații de un dramatism frust: Mă simt 
foarte obosit şi foarte SINGUR. Ei vorbesc între 
ei şi eu tac... de nu mă mai opresc! Zilele încep să 
fie din ce în ce mai grele, dar la ce să mă aştept, 
doar sunt SLUGĂ, nu? ...Suntem bieți licurici care 
orbecăim să-i luminăm pe orbi.

Tema nuvelei, dedusă, mai ales, din 
episoadele Kladova şi Istanbul, dar nesusținută 
faptic îndestul, este, aşadar, înstrăinarea, 
dezrădăcinarea brutală şi dramatică, pierderea 
demnității umane, nu neapărat naționale, 
umilința individului, alungat din țara sa de 
vremi potrivnice lui, dar prielnice altora. Nici 
nu bănuiam, reflectează personajul-narator în 

EL DESCONOCIDO – O CARTE DESPRE ÎNSTRĂINARE 
ȘI UMILINŢĂ

C. VOINESCU
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orăşelul sârbesc de pe malul drept al Dunării, 
invadat de români vânzând „cuie de tablă”, 
că abia începusem a răsfoi o carte a cărei primă 
filă ne definea condiția de gunoieri la porțile 
Europei pentru încă douăzeci de ani.  Puțin mai 
târziu, în Turcia, unde îl purtase o altă himeră, 
trauma umilinței depline este mărturisită într-o 
scrisoare, trimisă acasă: Niciodată nu m-am 
simțit mai umilit ca aici: să munceşti pe brânci 
şi să iei câteva zeci de mărci. Din acest punct 
de referință, până la criza identitară, nu mai 
e decât un pas: Mă pomenii din nou singur pe 
peronul gării din Vilcavaro, unde mă lăsase 
metroul de Rivas. Mă predaseră din mers, ca 
pe un consemn de intrare dintr-o lume în alta... 
Devenisem parolă pentru schimbul gărzilor, 
devenisem problemă de stat... Eram singurul fără 
bilet. Deşi eu nu spusesem nimănui unde merg, 
ei deja ştiau; deşi le spusesem cum mă cheamă, 
ei îmi spuneau... El Desconocido, pentru că nu 
apăream cu două nume.  

Demersul beletristic, chiar şi atunci 
când ia formă epistolară, este concurat de cel 
jurnalistic, de care autorul, el însuşi gazetar, se 
lasă furat. Realul, în acest caz, rămâne frust, 
direct, sec, rod al unei observații obiective, 
neornamentate stilistic, exacte, menite 
transmiterii de informație, nu de emoție 
artistică: ...statul spaniol se gândeşte la toate... 
În gând îmi veni salonul de spital românesc, 
oriunde s-ar afla, la Focşani sau la Drăgăşani, 
la Craiova sau Paşcani, la Slatina sau Bârlad, la 
Piteşti sau în Arad, unde aş fi fost întrebat de 
zece ori pe oră dacă am pastile, feşe, seringi 
sau chiar cearşafuri! Nu mai spun de asistența 
medicală care a ajuns simplă frecție la picior 
de lemn... Aici, dacă ai asigurare socială nu ai 
probleme, eşti salvat, totul se rezolvă. Nu se face 
economie la medicamente, la material sanitar...

Lăsând deoparte stilul, internarea 
într-un spital spaniol îi ostoieşte personajului-
narator nu doar rănile fizice, ci şi pe cele 
sufleteşti anterioare, determinând, vrând-
nevrând, o anume incongruență atitudinală în 
derularea eposului: dar cel mai important, nu se 
face economie la interesul față de cel căzut, ca 

mine, indiferent dacă este spaniol sau estranjer. 
Şi nici la bunul-simț. Pe câtă vreme la noi...  Este 
prima dată când  protagonistul nu mai simte 
acut dorul de casă. A fost nevoie ca durerii 
devastatoare a înstrăinării să i se suprapună 
una fizică, inducând spectrul morții, pentru 
ca regăsirea identitară să se producă chiar 
şi într-o țară străină. A găsit oare personajul  
central ceea ce a căutat aiurea? Exercițiul de 
reînvățare a mersului să însemne primii paşi 
spre o existență nouă, spre o altă lume? Spre 
dobândirea condiției umane minime, decente, 
fără umilințele balcanice anterioare şi fără grija 
apăsătoare a zilei de mâine din propria-i țară? 
Să reamintim că sărăcia, scrisă cu majuscule – 
fenomenul de înstrăinare obligată, înstrăinare 
ce purta un singur nume, SĂRĂCIE – rămâne, în 
opinia personajului-narator, cauza principală a 
pribegiei.  

Deşi credem că autorul dispune de 
resurse literare pe potriva atacării unei 
teme incandescente precum înstrăinarea 
postdecembristă a românilor, cu tot cortegiul ei 
de drame, el nu le-a valorificat totuşi, suficient, 
în această nuvelă. 

Conflictul interior, de natură psihologică, 
nu adânceşte, pe cât ar fi trebuit, introspecția, 
iar conflictele exterioare, de natură social-
morală, nu sunt susținute întotdeauna de 
aportul unor fapte exponențiale. De aici 
şi impresia unei diluții a ideii, generoase 
altminteri, şi a expedierii evenimentului înainte 
de a se fi consumat pe deplin, în detrimentul 
receptării mesajului. 

Trama epică se derulează pe fondul unor 
interferențe spațio-temporale, care, dacă ar fi 
fost mai bine învederate, ar fi putut deveni real 
contrapunctice, cu efecte stilistice productive.

Într-o ediție viitoare va trebui acordată 
mai multă atenție şi corectitudinii grafice a 
textului tipărit.

El Desconocido este una dintre puținele 
cărți de până acum care surprind drama 
interioară a emigrantului român, bântuind prin 
lume în căutarea a ceea ce nu a găsit acasă.
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Nicolae DRĂGHICI

SCRISOARE

Nimic n-a întrecut vreodată,
prietene,
credința de nezdruncinat a tatălui meu,
că vremea lui glorioasă
de țăran liber şi stăpân absolut
peste toată roua de pe cele şase pogoane ale noastre (plus livadia!)
se va întoarce, neştirbită, cândva,
credință păstrată vie, timp de trei decenii,
în căruța noastră ascunsă cu grijă,
de ochii mereu bănuitori ai activiştilor de partid, 
după ce într-o noapte de la sfârşitul obsedantului deceniu,
eu şi tata, într-o tristă expediție,
trecuserăm peste Olt cei doi plăvani ai noştri,
schimbându-i, cu năduf,
pe un aragaz şi pe butelia aferentă.

Parcă-l văd pe tata, 
de sub umbra ocrotitoare a căruței noastre cartiruite lângă via lui Zache,
plutind peste plan, în Dealul Bobului, 
apoi înotând cu secera, 
singura lui armă în lupta cu viața, 
în lanul nostru pierit
şi rămânând mereu în urmă 
pentru cele câteva spice de grâu rătăcite în miriştea arsă,
mereu spre disperarea bunicului meu – 
om larg la inimă.

Parcă-l aud,
spunând mereu, spre deliciul tuturor
şi fără să se ruşineze deloc, 
că, dacă s-ar da pământul la liber, 
el ar lua cât ar putea el să fugă, 
la şaptezeci şi cinci de ani aruncând pe umăr sacul de moară
mult mai iute decât fiul său,
cărturar nevolnic.
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Nimeni nu l-a întrecut vreodată pe tata
în credința lui, de nezdruncinat,
poate doar Polizu,
cel mai falnic țăran din Osica de Sus,
care, în pragul colectivizării,
într-o zi fără soare,
a înecat în vaselină, până la brâu,
faimosul lui tractor american cu şenile,
după aceea, l-a îngropat doi metri sub pământ
şi, mult mai târziu, la momentul oportun, 
în anul de grație de la Hristos, 1989, 
l-a dezgropat, l-a pornit (la cheie!) 
şi a defilat cu el, timp de trei zile, mândru minune mare, 
pe toate ulițele satului nostru, 
dar, mai apoi, fiindcă la cei optzeci de ani ai lui
nu i-ar mai fi folosit la nimic,
l-a desfăcut, cu obidă, bucată cu bucată 
şi l-a vândut la oraş, ca fier vechi, pe nimic,
după care s-a întors acasă, s-a lungit în pat cu fața în sus 
şi, tot la trei zile, 
fluturând în silă lumii batista,
a închis singur ochii,
încheindu-şi cu ea, definitiv, toate socotelile lui 
de țăran expirat şi nemântuit în viața aceasta, 
cu mai multe nădejdi pentu cea de apoi...
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ICOANELE DE VATRĂ DIN AREALUL OLTENIEI

Claudia Florentina BALAȘ

În interiorul locuinței țărăneşti, 
obiectele de cult constituie o categorie aparte, 
cu importante semnificații magico-religioase. 
Icoanele pictate pe sticlă sau pe lemn, opere 
ale meşterilor iconari din mănăstiri sau ale 
meşterilor populari au fost prezente în fiecare 
interior tradițional românesc. Alături de icoană 
se aşeza uneori un pistornic, buchetul de 
busuioc, iar deasupra un ştergar.

În arealul Olteniei se întâlnea şi un alt 
fel de icoană, numită „icoană de vatră”, care se 
aşeza în apropierea coşului cu corlată sau era 
fixată direct în interiorul lui. Apariția unei astfel 
de icoane este strâns legată de un adevărat 
cult al vetrei. În tradiția românească, vatra este 
un loc marcat de puternice credințe mitice, 
lucru care-i conferă, pe lângă întrebuințarea 
obişnuită, o funcție mitico-magică cu implicații 
directe în viața oamenilor. Purtând semnificații 
anume legate  de însuşi fenomenul existenței 
în timp, ea a fost înconjurată de o  mulțime  
de acte şi datini rituale, care răspund de fapt 
unei necesități spirituale complexe, ridicând 
lucrurile comune la înălțimea unor simboluri 
active în conştiința populară, pentru a da un 
sens tuturor trăirilor prilejuite de viața de 
familie1. Icoanele de vatră aveau rolul de a 
apăra casa de trăsnete, de duhurile malefice, 
dar mai ales de „zmeu sau balaur”, despre care 
se credea că intră prin hornul casei, singura 
cale de comunicare cu exteriorul, care nu putea 
fi închisă ca altele, cum ar fi uşa, fereastra, 
poarta, prin zăvorâre. 

Este bine ştiut faptul că în raport cu 
locul unde era amplasată icoana (întotdeauna 

1 Nicolae Cojocaru, Vatra în tradiția românească, 
în „Revista de Etnografie şi Folclor”, 34, Ed. 
Academiei Române, Bucureşti, 1979, p. 373.

pe peretele de la răsărit) se orienta apoi masa, 
patul şi, un lucru demn de consemnat, mortul 
la înmormântare2. Icoana de vatră face însă 
excepție de la această regulă, amplasarea 
neținând cont de orientarea către răsărit, fiind 
aşezată în interiorul hornului sau pe peretele 
din apropierea lui, indiferent de poziționarea 
vetrei în locuință. 

Cele mai vechi icoane de vatră care 
se găsesc în colecții publice sau particulare 
datează din secolul al XIII-lea. Însă concepția şi 
execuția, dar mai ales utilizarea lor, sugerează 
că ele au fost folosite cu mult înainte de apariția 

2 Ion Ghinoiu, Panteonul românesc. Dicționar,  
Ed. Enciclopedică, Bucureşti, 2011, p. 89.
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creştinismului în aria românească3. „Aceste 
stranii produse ale artei populare româneşti”4 
erau lucrate de meşterii populari care făceau şi 
pistornice, cruci, troițe şi alte obiecte de cult şi 
erau (re)cunoscuți ca meşteri cruceri. Aceştia 
erau concentrați în adevărate centre de 
crucerit, în toată Oltenia existând doar câteva. 
Legat de acest meşteşug şi de transmiterea lui, 
iată ce declara Bezna Ion, crucer: ...nu oricine 
putea să se facă crucer. Crucerii nu se puteau face 
din furi, sau ăi din  neam care au făcut moarte 
de om. Pentru că cine a furat sau a omorât este 
blestemat, iar blestemul nu-l duce numai el, ci şi 
ăi de-l urmează. Că blestemul îl ajunge şi pe-l din 
al noulea urmaş. Dacă aveau copii numai fete, 
crucerii nu-şi luau la întâmplare băieți să-i învețe 
meşteşugul. Îl alegeau dintre nepoți pe-l mai 
ager,  îndemânatic şi mai chipeş. Nu te lua nimeni 
dacă aveai beteşug. Care era cocoşat, ori şchiop, 
orb sau cine ştie cum, nu avea ce căuta printre 
cruceri. Trebuia să fie zdravăn, sănătos şi chipeş.

Icoanele de vatră erau confecționate 
din lemn dens, dintr-o esență „tare” (stejar sau 
fag). Au dimensiuni relativ reduse, variind între 
18-20 cm/ 25-35 cm. Spre deosebire de icoanele 
pictate pe lemn, la care suportul presupunea 
o pregătire minuțioasă, fiind folosite pânza 
şi cleiul sau cele pictate pe sticlă, la care se 
foloseşte lucrul „în oglindă”, icoanele de vatră 
erau realizate direct pe lemn, prin diverse 
tehnici: cioplire, incizare, uneori şi umplere, 
prin colorare cu maximum trei sau patru culori 
de apă, a contururilor. Culorile folosite erau 
negru, alb, roşu şi ocru. Lemnul era cioplit cu 
barda până la realizarea unei suprafețe plane 
care să permită trasarea desenului liber. 
Marginile se netezeau cu mezdreaua. După 
efectuarea desenului (întotdeauna cu mâna 
liberă) se trasau contururile cu dalta în formă 
de „V” sau cu un cui înroşit în foc. La incizarea 
şi crestarea contururilor se folosea custura. 
Aura sfinților se trasa cu horjul. 

3 Mihail Mihalcu, Radu O. Maier, Observații cu privire  
la „icoanele de vatră” româneşti, în „Revista de Etnografie 
şi Folclor”, tom 39, 1-2, Ed. Academiei Române, Bucureşti, 
1994, p. 128. 
4 Ibidem, p. 125.

La prima vedere, o icoană de vatră nu 
este altceva decât o scândură de lemn, cioplită 
cu barda, şi care poartă un desen. Analizând 
aceste creații ale meşterilor cioplitori din 
punct de vedere plastic, observăm că modul 
simplist de redare, frontalitatea figurilor, 
concepția compozițională demonstrează că 
dincolo de deosebirile de tehnică există şi 
elemente comune cu oricare alt gen de icoană. 
Aceste similitudini se pot observa în modul 
de organizare a materialului vizual, altfel spus 
subiectul icoanei. Icoanele de vatră prezintă 
fie un singur personaj, fie două sau mai multe 
personaje şi registre. Unele sunt lucrate aidoma 
icoanelor prăznicare, unde sunt reprezentați 
nouă sau mai mulți sfinți. Deşi mai rar, există 
şi icoane de vatră înfățişând scene religioase: 
Cina cea de taină, Botezul Domnului, Răstignirea 
Mântuitorului.

De o mare simplitate, cu trăsăturile 
feței şi corpului esențializate până la contur, 
icoana de vatră este, înainte de toate, limbaj 
redus la esență. Prin eliminarea detaliilor, 
reducerea formei la contur, simplificarea până 
la abstractizare a temei presupun o înțelegere 
superioară a ansamblului, atât din partea 
privitorului cât mai ales din partea celui care 
a creat artefactul. Aflați în fața unei icoane de 
vatră, aproape întotdeauna ne întrebăm dacă 
ne aflăm în fața unei forme de artă naivă, a 
unei forme arhaice, primitive de artă, sustrasă 
în mod nefiresc evoluției şi conservată până în 
zilele noastre. 

Însă icoanele de vatră nu sunt nici 
artă naivă, nici artă primitivă. Simplificarea 
canonului care a slujit drept model este o 
simplificare conştientă, asumată, nu este 
vorba de o copiere întâmplătoare. Ideograma 
şi-a păstrat ideea, însă în icoana de vatră se 
manifestă indiferența față de aspectul artistic 
şi impactul estetic al ei. Motivarea simplificării 
grafice o reprezintă faptul că icoanele de vatră 
se sustrag intenției artistice prin caracterul lor 
magic. Rostul lor apotropaic le include într-un 
context în care atenția artistică, esteticul nu 
îşi au locul. Destinate unui loc ascuns privirii 
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– hornul vetrei – aceste icoane nu au fost 
concepute să încânte ochiul, să producă emoție 
artistică. Ele trebuiau doar să marcheze, prin 
imaginea schematizată, prezența unui sfânt 
apărător al casei. Schematismul icoanelor 
de vatră, rezultat al întâlnirii artă-magie este 
factorul care vine în contradicție cu perioada 
în care ele încă mai sunt lucrate. Pentru că 
în județul Olt, aceste icoane continuă să fie 
executate în centrul de crucerit de la Pietriş, 
comuna Baldovineşti, situat în apropiere de 
oraşul Balş. 

În trecut cruceritul era transmis „din tată 
în fiu”. La începutul secolului al XX-lea, la Pietriş 
lucrau aproximativ 25 de meşteri cruceri, ceea 
ce denotă că avem de-a face cu un centru vechi 
şi puternic. Dintre meşterii cruceri din Pietriş, 
care în trecut s-au remarcat în mod deosebit în 
confecționarea icoanelor de vatră, menționăm 
pe Moțatu Florea, iar în prezent singurul care 
mai lucrează aceste icoane este Lunceanu 
Constantin. În familiile acestor meşteri a existat 
o tradiție în confecționarea icoanelor, care se 
lucrau mai greu decât pistornicele, crucile sau 
troițele. 

Cu timpul, icoanele de vatră au început 
să dispară din interiorul locuinței tradiționale. 
Mutațiile importante, referitoare la concepția 
despre lume şi viață, faptul că nu erau la fel 
de „frumoase” şi de ieftine ca gravurile şi 
cromolitografiile cu subiecte religioase, produse 
de serie care au invadat la sfârşitul secolului al 
XIX-lea şi satele româneşti, înlocuind adesea 
şi icoanele pictate pe lemn5. În acest sens, 
interesantă este povestea icoanelor de vatră 
descrisă de Mustățea Ion,  din Salcia Doljului, 
un vechi centru de crucerit din apropierea 
Craiovei: ...Eu am făcut crucerit cu tata şi apoi 
singur, prin 1913 – 1914 apoi şi după Primul şi al 
Doilea Război Mondial. Dar „icoane de vatră” nu 
îmi amintesc să fi lucrat 15 – 20 bucăți. Nici cei 
mai bătrâni decât tata nu lucrau icoane, decât 
foarte rar. Nu ne convenea să le vindem ieftin, 
că se lucrau greu. Numai din scoabă şi trebuia 
să ai mână sigură, sculă bună şi să cunoşti bine 

5 M. Mihalcu, Radu O. Maier, op. cit., p. 126.  

chipurile sfinților şi toate ale lor. Şi mai era ceva. 
Lemnul pentru icoane are tipicul lui. Trebuie să 
fie foarte bine uscat. „Blănițele” (scândurile) 
se făceau din ce cădea din trunchiurile şi crăcile 
foarte groase. „Căzăturile” astea se spărgeau 
în blănițe, unele mai groase, altele mai subțiri şi 
potrivit de lungi. Apoi le mai laşi destul timp să 
se usuce bine. Dar cel mai greu lucru era să ştii să 
„închipui” mulți sfinți şi multe sfinte. 

În prezent, în centrul de cruceri de 
la Pietriş se mai lucrează icoane de vatră 
doar în familia lui Lunceanu Constantin, de 
altfel singurul care mai practică meşteşugul  
cruceritului în zonă. Icoanele de vatră lucrate la 
Pietriş înfățişează un singur sfânt: Iisus Hristos, 
Sf. Paraschiva, Maica Domnului cu pruncul, altele 
îi înfățişează pe Sf. Gheorghe ucigând balaurul 
sau sunt redați îngeri: Îngerul Domnului, 
Arhanghelu. Singura scenă biblică redată este 
Cina cea de taină. Toate icoanele de vatră sunt 
lucrate doar la comandă, pentru muzee sau 
colecționari. 

Aşa cum am mai amintit, rareori 
icoanele de vatră erau decorate prin pictare, la 
început cu culori de apă, însă numărul culorilor 
era redus la două sau trei6. În general culorile 
folosite în pictură erau obținute din plante, 
prin tehnici diferite, stăpânite de meşteri. Arta 
creştină oferă multe exemple de folosire a 
culorilor în pictura icoanelor. Dacă arta – aşa 
cum afirma M. Quenot – poate prelua ştafeta 
cuvintelor când acestea se împiedică în fața 
inexprimabilului, atunci e de la sine înțeles că-n 
domeniul picturii culorile au rolul esențial. Prin 
asocierea lor, icoanele ajung să traducă, dincolo 
de realitatea obiectului, un mesaj profund, 
spiritual, perceput prin inconştient7. Johannes 
Itten spunea că „secretul cel mai adânc şi cel 
mai esențial al acțiunii culorilor rămâne nevăzut 
chiar şi pentru ochi şi că nu poate fi contemplat 
decât prin inimă. Esențialul scapă formulelor“8. 
Eugen Trubețkoi scria pe la 1916 că „paleta“ 

6 Idem.
7 Michael Quenot, Icoana, fereastră către absolut,  
Ed. Enciclopedică, Bucureşti, 1993, p. 120
8 Johanne Itten, The art of color, Ed. John Wiley 
and Sons Ltd, New York, 1974, p. 36.
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semnificațiilor culorilor icoanei „este tot atât 
de infinită ca şi câmpul natural al culorilor care 
pot fi văzute pe cer“9. 

La început, pentru pictarea icoanelor 
de vatră se foloseau roşul, negrul şi nuanțele 
de ocru, uneori şi alb. Aceste culori aveau 
o anumită simbolistică: roşul reprezenta 
simbolul dragostei şi al Duhului Sfânt, albul era 
simbolul Tatălui, al credinței, al curățeniei. În 
cazul icoanelor de vatră culoarea nu este doar 
un element de decor, ci joacă un rol important, 
ea tinde să exprime lumea transcendentă. În 
ultimul timp însă, în centrul de cruceri de la 
Pietriş au început să fie folosite culorile tempera 
în nuanțe de roşu, alb, albastru, verde, galben, 
precum şi bronzul argintiu. Într-o concepție pur 
decorativă au fost introduse ornamente florale 
– brăduțul, ghiocelul, vrejul – desenate în alb 
sau argintiu peste suprafețe colorate.

Chiar dacă aceste icoane de vatră  nu mai 
sunt folosite în interiorul locuinței țărăneşti, ele 
constituie mărturii emoționante şi rare ale unei 
lumi şi ale unui mod de a gândi care a existat 
cândva, demult.

Din punctul de vedere al plasticii şi 
9 E. Trubețkoi, Trois etudes sur l'icone, Ed. Oeil, Paris, 
1966, pp. 65-66.

ornamenticii sau al tehnicii de execuție putem 
stabili unele asemănări între icoanele de vatră 
şi pistornicele sau crucile de morminte lucrate 
în centrul de crucerit de la Pietriş. În cazul 
pistornicelor, asemănarea dintre aceste două 
categorii de artefacte se justifică în primul 
rând prin rostul lor – obiecte de cult – şi apoi 
prin faptul că sunt create în aceeaşi tehnică: 
cioplire, sculptare, incizare. Pe unele pistornice 
sunt redate imagini ale sfinților, executate 
în tehnica horjului, sunt asemănătoare cu 
imaginile schematice de pe icoanele de vatră, 
ceea ce ne determină a presupune că erau 
lucrate de aceiaşi meşteri. Însă concepția 
plastică a pistornicelor – desenele ornamentale 
executate cu horjul sau prin incizare, variatele 
forme de cruce în care sunt lucrate – toate 
acestea vădesc o certă intenție ornamentală. 
Deşi obiecte de cult, pistornicele lucrate de 
meşterii cruceri împodobeau interiorul. 

În sobrietatea ascetismului lor, aceste 
obiecte de cult nu reprezintă, ci prezintă. Icoana 
de vatră concentrează în ea imaginarul religios, 
fiind o adevărată „teologie prin reprezentări”, 
instituind un anumit tip de comunicare între 
om şi divinitate.
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INFERNALUL PARADIS

Ion SOARE

1. Orașul normal și nebuna. Abia când 
ultimul rând din mulțime se îndepărtă, Paula 
îndrăzni să iasă din spatele boschetelor de 
lângă casa doctorului Paşoi. Încunoştințați 
şi totodată încurajați de gestul ei, cei doi 
maidanezi care o însoțeau peste tot, ca două 
autentice gărzi de corp, apărură şi ei dintr-un 
tufiş.

„Jos Guvernul!… Jos cucuveaua de 
la Cotroceni!” – auzea femeia nişte strigăte 
pe care nu le înțelegea şi care deveneau tot 
mai slabe, pe măsură ce grupurile de oameni 
se îndepărtau. Neştiind ce erau Cotrocenii şi 
unde se aflau, ea îşi ridică privirile spre vârfurile 
copacilor de pe marginea bulevardului, 
întrucât, din toate acele cuvinte răstite, doar 
pomenita pasăre îi era cunoscută: în nopțile 
de vară, când îşi pregătea culcuşul pe sub tufe, 
câte un glumeț întârziat o speria: „Paula, vezi 
că vine cucuveaua!”. La început, ea n-a înțeles 
mare lucru, cu toate că atunci, în întunericul 
memoriei sale a apărut treptat ceva ca un nor 
alburiu care se transforma într-un luminiş… Se 
apropie seara… O fereastră… Aude o voce,  
ca într-un vis: ,,Du-te, fa, să te culci, că vine 
cucuveaua!”. Pe urmă, fereastra s-a închis, 
luminişul a dispărut… Peste puțin timp, dinspre 
vechea moară a lui Banciu, patronul care 
fugise pe vremuri în Canada, se auzise strigătul 
înfiorător al acestei păsări de noapte…

Acum însă era ziuă şi Paulei îi era foame. 
Îşi luă vechea sacoşă de rafie, îşi aranjă, de 
formă, mantaua soldățească uzată şi peticită, 
pe care o purta permanent, zi şi noapte, 
vară şi iarnă, şi porni pe strada care ducea la 
„Lahovari” – cel mai vestit liceu din județ şi unul 
dintre cele mai vechi din țară. Peste puțin timp, 
călăuzită de un instinct obscur, luă colțul şi o 

apucă în sus, spre parcul din centru. Undeva, în 
apropiere, se află o clădire înaltă şi luxoasă, cu 
geamuri multe, la uşa căreia stă tot timpul un 
ins voinic şi mustăcios, purtând o uniformă cu 
fireturi. Întâlnise aici oameni care, după figură, 
nu păreau a fi de prin partea locului; aceştia 
nu numai că nu râdeau de ea, dar îi dăduseră 
deseori de-ale mâncării şi chiar câte un bănuț

Prin fața hotelului Alutus se plimbă 
în sus şi-n jos nişte bărbați tineri, cu figuri 
preocupate. Când trecură pe lângă ea, doi 
dintre ei îşi încetiniră mersul şi unul o întrebă 
cu seriozitate:

— Paula, ceva mărci, dolari, ai ?
Ea dă din cap a negație, iar oamenii aceia 

râd de se prăpădesc. 
— Las-o, măi, Butelie, în pace! Poate, 

pureci să aibă!
Deodată, lângă ei se opri o maşină 

neagră, din care coborâră precipitați patru 
inşi bruneți şi bine înțoliți, semănând cu nişte 
spanioli. Îl înşfăcară rapid pe cel mai înalt dintre 
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amatorii de valută şi îl târâră cu iuțeală spre 
maşină. Trecătorii se opriseră curioşi şi priveau 
scena, dar niciunul nu interveni în vreun fel. 
Cel răpit se zbătu un moment, încasând câțiva 
pumni în figură şi abdomen. Se auzi un fluierat 
şi apărură în fugă alți inşi 

— L-au luat pe Duru! – spune cel care 
fluierase şi se repede înaintea maşinii. Unul 
dintre noii sosiți scoate un pistol şi apasă pe 
trăgaci, dar maşina țâşnise deja în trombă, 
obligându-l pe cel care ajunsese în fața ei să se 
arunce într-o parte şi să se rostogolească cu 
iuțeală, pentru a nu fi strivit.

— Haideți la brutărie! Pe el! – strigă cel 
numit Butelie şi o porneşte în direcția Pieței 
Centrale, urmat de ceilalți. Din fugă, culegeau 
de pe jos pietre şi ce obiecte mai întâlneau în 
cale. Unul dintre ei smulse chiar un coş pentru 
gunoi, prins de un stâlp.

Lipită de un zid lângă ,,Biter Center”, 
Paula privea înfricoşată scena, împreună cu 
alți trecători. De la distanța aceea, se vedea 
clar cum bătăuşii îşi agitau brațele în direcția 
modernei brutării de lângă piață. Se auzea 
zăngănit de geamuri care se spărgeau cu 
zgomot. Femeia recunoscu de departe, doar 
timp de o clipă, capul turcului Ali, cel care 
pregătea cea mai bună pâine din oraş şi care îi 
dăduse nu o dată câte o jimblă abia scoasă din 
cuptor, că-i frigea mâinile. Se apropie în fugă, 
curioasă, cu cei doi câini după ea. „Marş!” – 
se stropşi cineva spre ei, dar patrupedele nu-l 
băgară în seamă, păşind demne şi preocupate 
de o parte şi de alta a stăpânei lor. 

— Afară cu ghiauru’! – strigă cineva. Să 
facă pâine la el, la Stambul!...

— Nu v-au ajuns cinci secole, fir-ați ai 
dracu’! – înjură cineva.

Cuvintele „ghiaur”, „Stambul” şi 
„secole” rămaseră înfipte în mintea Paulei, ca 
nişte taine neînțelese.

Oamenii aceia gălăgioşi se buluciseră în 
jurul turcului şi când Paula ajunse nu departe 
de brutărie, ei tocmai se risipeau. Ali zăcea 
într-o baltă de sânge şi doar uşoare mişcări 
spasmodice dovedeau că viața încă mai pâlpâia 

în el.
Totul se petrecuse atât de repede, încât 

cei doi gardieni care patrulau prin zona aceea, 
mai mult expunându-şi uniformele elegante şi 
insignele semănând cu ale şerifilor, priviseră 
şi ei, ca hipnotizați, încăierarea. Abia când 
huliganii se împrăştiară, unul dintre ei îşi ridică 
telemobilul „Nokia” şi-l apropie de bărbie…

Fluturându-şi pulpanele mantalei sale 
zdrențuite, Paula ajunse lângă brutărie, mai 
mult purtată de grupul de oameni curioşi. 
Se desprinse din mulțime şi, până să se 
dezmeticească ceilalți, se aplecă încet, îşi 
mototoli sacoşa murdară şi încercă, stângace, 
să şteargă sângele de pe fața lui Ali.

— Nu atingeți cadavrul! – se auzi dinspre 
mulțime şi un polițist se ivi din direcția pieții; 
ca de obicei, prea târziu! După câteva minute, 
apăru şi maşina Salvării.

Subconştient, Paula îşi dădu seama 
că aici nu mai e rost de pâine şi o porni spre 
centrul vechi al oraşului, unde se afla paradisul 
cerşetorilor. Aici se înălțau, lipite unul de 
altul, o serie de magazine luxoase. În fața lor, 
chioşcuri şi tarabe din metal şi sticlă, expuneau 
şi vindeau tot felul de mâncăruri, de la floricele, 
brânzoaice calde şi cornuri cu rahat, până la 
sendvişuri cu ketchup şi sofisticatele pizza, 
frumos ambalate. Ghinion, însă: nimeni nu-i 
dădu nimic!

Lângă fântâna arteziană de lângă pod, 
din care apa țâşnea doar o dată sau de două ori 
pe an, Paula tresări speriată, când dintr-o gură 
de canal ieşi un puştan ciufulit şi murdar care îi 
ceru, cu glas slab şi rugător: „Dă-mi şi mie nişte 
bani, să-mi iau o pâine!”

Femeia îl privi nedumerită; îi zări mâna 
întinsă cu degete înnegrite şi unghii murdare, şi 
i se păru că era ea, doar altfel îmbrăcată. Simți 
în suflet o tresărire de bucurie copilărească: 
era prima dată când cineva îi cerea şi ei ceva. Îşi 
duse palma spre poala mantalei şi o vârî într-o 
ruptură mai mare, ce aducea cu deschizătura 
unui buzunar; cotrobăi o vreme şi scoase 
o coajă mare de pâine, pe care i-o întinse 
copilului. Puştiul o apucă grăbit, o cercetă 
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câteva clipe şi luă o mină jignită; încruntându-
se ca un om mare, o zvârli cât colo, pe lângă 
Paula. Cei doi câini interpretară, probabil, altfel, 
gestul micului vagabond: începură să latre şi 
se repeziră spre copil, care, speriat, se aplecă 
imediat, dispărând în adăpostul său subteran. 

Paula era obişnuită cu astfel de gesturi 
şi le primea cu destul calm, ba chiar cu un 
soi de nepăsare, i se păreau că fac parte din 
normalitatea vieții de fiecare zi... În mintea ei 
puțină şi în conştiința încețoşată, oamenii se 
,,împărțeau” în trei mari categorii: unii – care o 
loveau sau râdeau de ea, alții treceau nepăsători, 
fără ca să-i arunce măcar o privire, iar din a treia 
categorie, cea mai puțin numeroasă, făceau 
parte trecătorii care îi dădeau câte ceva: bucăți 
de pâine, fructe, dulciuri şi –  rareori – bani .

Acum simte cum foamea o roade în 
stomac, din ce în ce mai dureros. Culmea 
nenorocului, acel băiat ciudat îi aruncase ultima 
rezervă de hrană – coaja de pâine pe care ea 
voise să i-o dăruiască. Grăbeşte pasul şi intră 
pe podul Vinerii Mari. Aici, pe partea dinspre 
Ostroveni, mai şedeau câțiva inşi – bărbați 
şi femei, sărăcăcios îmbrăcați – față de care 
simțea o atracție inexplicabilă.

Tocmai traversase strada de la capătul 
podului, când în urma sa răsună un fluierat 
strident; întoarse capul şi zări o maşină neagră, 
apoi alta şi alta... Observă că oamenii de pe 
stradă se adunau repede pe lângă borduri, 
băteau din palme şi făceau semne cu mâna, 
strigând ceva, din care, însă, ea nu distingea 
decât ultimele sunete: „… escu!… escu!…”. În 
maşina din mijloc, un bărbat zâmbitor, ridicat 
în picioare, îşi flutură un braț, cu degetele 
răşchirate, în dreptul tâmplei drepte, apoi îşi 
încleştă cele două palme deasupra capului. 
“Huo!… Huo… Jo-o-s a-i..is-tul!…” – auzi 
Paula o voce din mulțime; cuvintele ajungeau 
până la ea şterse din loc în loc, ca purtate de 
un vânt imprevizibil, care când se apropia, 
când se îndepărta. „Ce-aveți, bă, cu el?!” – îl 
apostrofă din apropiere un brunet țigănos, cu 
o mustață zburlită, pe care îl văzuse de mai 
multe ori ieşind dintr-un bar aflat nu departe de 

boschetul ei. Micuța coloană de maşini trecu 
repede şi trecătorii se risipiră, discutând aprins.

Un vânt călduț izbucni din senin şi nişte 
nori mari şi întunecoşi, ca o turmă de bivoli, 
acoperiră o parte din oraş. Stropi mari şi grei 
începură să cadă pe asfalt. Paula îşi duse o palmă 
spre părul scurt şi ciufulit, în care pieptenele nu 
intrase de mulți ani şi o luă la fugă spre celălalt 
capăt al podului. În minte îi apăruse poarta 
bisericii „Sfântul Ion“, unde spera să găsească 
ceva de mâncare sau, poate, vreun bănuț alb... 

2. Un preot „modern” și vizitatorul 
neașteptat. „Aveți grijă – le-a răspuns El – să 
nu vă amăgească cineva, căci mulți vor veni în 
numele meu… Se vor ridica hristoşi mincinoşi 
şi vor da semne mari şi chiar minuni, ca să vă 
amăgească, de va fi cu putință, şi pe cei aleşi…”

Părintele Marcu făcu o pauză, 
înăbuşindu-şi cu greu un oftat, iscat din 
plictiseală şi oboseală – căci noaptea trecută 
nu prea dormise –, dar şi de nemulțumire: 
ca şi în alte dăți, cea mai mărginaşă dintre 
bisericile oraşului părea mult prea spațioasă 
față de credincioşii care veniseră la slujbă. Îi 
putea număra pe degete: cele şase bătrâne 
ale cartierului, toate trecute de şaptezeci 
de ani (existau şi babe mai… tinere, dar 
acestea veneau rar!); trei eleve de la „Mircea 
cel Bătrân”, care, cu siguranță, veniseră să 
se roage pentru reuşita la admitere; se mai 
închina, cu multă râvnă, sexagenarul Cercel, 
cel mai împătimit partizan al jocurilor de noroc, 
omul care ajunsese să viseze noaptea numere 
câştigătoare, şi maistrul Croitoru, cel bănuit de 
mulți că şi-ar fi băgat în spital nevasta cea slabă 
de inimă; tăcută şi smerită, de lângă o strană, îl 
privea încrezătoare pe preot, domnişoara Cucu 
- mămică a doi copii şi gravidă cu al treilea (El ştia 
ai cui erau aceşti copii, dar n-ar fi spus nimănui, 
să-l fi picat cu ceară!). O mai trecea la socoteală 
şi pe Paula – nebuna vagaboandă a oraşului, 
care dormea alături de câini prin boschetele 
parcurilor şi trăia din mila oamenilor. Ea era 
considerată „abonată“ de drept a bisericii, ca şi 
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a maidanelor, străzilor şi chiar a restaurantelor, 
de unde golea, atunci când  nu era alungată, 
resturile de mâncare din farfurii şi băutura din 
pahare; este drept, îl cam deranjau hainele ei 
ponosite (de multe ori îşi propusese să-i aducă 
niscaiva vechituri de la preoteasă, dar uita 
mereu!), însă o primea fiindcă se manifesta 
paşnic, contribuind şi ea, cu ființa ei stranie, la 
sporirea numărului enoriaşilor .

„…Iar de ziua şi de ceasul acela nimeni 
nu ştie, nici îngerii din ceruri, nici…”

Preotul se opri brusc după ultimul 
cuvânt căci se auzi deodată un bubuit ca de 
tunet, un jet auriu de lumină pătrunse prin 
ferestrele ogivale dinspre cimitir şi biserica 
se clătină dintr-o parte în alta, ca o corabie în 
furtună. Trosnete prelungi răsunară dinspre 
acoperiş şi din turlă căzură în mijlocul naosului, 
bucăți mari de tencuială colorată.

Fetele țipară şi se repeziră spre strane, 
unde, cu capetele în piept şi făcând cruci mici 
şi repezi, stăteau babele, amuțite dintr-odată 
şi cu ochi măriți de spaimă. Bătrâna Liana însă, 
mai durdulie şi lentă în mişcări, şi Paula, care 
reacționa greu, fură lovite în plin şi se prăbuşiră 
pe covorul înflorat şi ros, într-un nor de moloz 
şi de praf.

Înfricoşați şi orbiți de lumina intensă şi 
de pulberea iscată, niciunul dintre cei rămaşi 
în picioare nu observase cum uşa de la intrare 
se deschide şi un om păşeşte înăuntru. Noul 
venit s-a oprit lângă uşă, contemplând câteva 
clipe priveliştea prăfuită, prin care se zăresc, pe 
lângă pereții zugrăviți, câteva chipuri speriate, 
un preot lipit  de uşa altarului şi două trupuri de 
femei căzute la pământ, abia tresărind dintre 
lespezi mici de zid şi bucăți de tencuială. Îşi 
mişcă încet capul spre ferestruica înaltă din 
apropiere şi murmură abia auzit, ca şi cum 
s-ar fi adresat cuiva de lângă el: „Cinci minute 
pământeşti înapoi…!”

Ciudatul vizitator priveşte liniştit spre 
grupul speriat din fața sa. Deodată, lumina 
aurie începe să scadă, se târăşte repede, ca o 
ființă vie, pe preşurile vechi şi apoi se stinge 
brusc. Ceața de pulbere se împrăştie ca luată 

de un vânt purificator, bucățile de moloz se 
înalță cu iuțeală în aer şi cele două femei… nu, 
nu se ridică de pe jos, ci dispar, pur şi simplu, de 
acolo, căci, iată, acum stau în picioare şi sunt 
atente la slujbă.

...Prin aerul plin de praf, preotul Marcu, 
oprit lângă uşa altarului, găseşte puterea să 
privească spre intrare. Curiozitatea, care l-a 
caracterizat întotdeauna, îl face să uite de 
dezastru câteva clipe şi să cerceteze figura 
noului venit. Nu reuşeşte însă să distingă decât 
conturul unui bărbat înalt şi pletos, îmbrăcat în 
negru. Îl aude spunând ceva, mai mult şoptind: 
,,…minute …teşti înapoi;!” şi dintr-odată se 
scutură ca şi cum s-ar trezi dintr-un vis urât. În 
fața sa se află obişnuiții enoriaşi şi totul în jur e 
la fel ca înainte. ,,Am ațipit, probabil, din cauza 
oboselii şi am avut un coşmar…!” – îşi spuse 
el gândindu-se la ultimul chef din noaptea 
anterioară. Îşi coborî privirile pe cartea de pe 
măsuța înaltă:

,,…Să nu vă amăgească cineva, căci 
mulți vor veni  în numele meu… Se vor ridica 
hristoşi mincinoşi şi vor da semne mari şi chiar 
minuni, ca să vă amăgească, de va fi cu putință, 
şi pe cei aleşi…“. Făcu o pauză, înăbuşindu-şi cu 
greu un oftat, şi atunci îl zări pe noul venit. Când 
intrase?! Și pe unde?! Doar nu auzise nicio uşă 
deschizându-se! ,,Cred că am fost prea cufundat 
în slujbă…!”– gândi preotul, privind surprins 
spre neaşteptatul enoriaş. Înveşmântat cu un 
fel de mantie neagră şi lungă, încheiată până 
la gât, şi abia lăsând să se vadă marginea de 
sus a unei cămăşi albe, vizitatorul aducea cu 
un călugăr tânăr, îmbrăcat cu îngrijire. O linişte 
ciudată şi o nesfârşită bunătate îi iluminau 
chipul frumos.
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 Acum, când încerc să mi-l evoc pe 
mult regretatul Părinte Galeriu, nu îmi vin în 
gând chipurile lui din ultimii săi ani de viață, 
cele atât de cunoscute, cu ținuta de profet 
veterotestamentar, dominând autoritar mass-
media, cu prezențele sale publice de amploare, 
pe când în fața obştei noastre el era o stea de 
primă mărime. Nu acesta îmi vine în minte şi nu 
pe acesta aş vrea să-l descriu, ci mai degrabă 
mi-l amintesc şi vreau să-l descriu pe Părintele 
Galeriu pe când el încă nu era Părintele Galeriu, 
cel cunoscut de o țară întreagă. Să-l prezint 
pe preotul paroh dintr-o parohie oarecare din 
Ploieşti.
 Mai întâi, îmi amintesc că atunci când 
i-am fost prezentat, m-a cercetat vrând să 
afle cum sunt, să ştie care îmi este credința 
creştină, şi a făcut aceasta cu o inegalabilă 
meticulozitate, cu asprime chiar, inventiv în 
a-mi pune întrebări, scociorând cu insistență 
în sufletul şi în intelectul meu, exprimându-şi 
tăios nemulțumirile cu privire la multe dintre 
cele pe care le afla despre mine, trasându-şi o 
hartă amănunțită a sufletului meu, explorându-
mă spiritual. Trebuie să recunosc că nu mi-a 
fost deloc uşor să-i fac față, să mă deschid în 
prezența acestui duhovnic exigent.
 Mai apoi, după ce m-a acceptat în cercul 
său, mi-a fost dat să aflu ce minunăție de om 
era, ce preot extraordinar. Ceea ce m-a şocat 
cel mai mult cunoscându-l a fost constatarea 
că, mai mult chiar decât în anii lui de glorie 
bucureşteană, mai mult şi decât în calitatea lui 
universitară, pe atunci el era nu doar preot, ci 
deopotrivă un intelectual desăvârşit, la zi cu 
informația culturală, în competiție cu noi, cei 
tineri. Nu avea numai temeinice cunoştințe de 
cultură generală, ci se ținea bine informat cu 
privire la noutățile din principalele literaturi ale 
lumii, şi nu doar din domeniul literaturii, ci şi din 

domenii conexe, precum filozofia sau diferitele 
ştiințe pozitive. Iar în privința acestora din 
urmă, repede am observat că nu suferea şi el 
de acea meteahnă a unora dintre teologii care, 
referindu-se la ştiințele experimentale, se simt 
oarecum obligați să găsească puneri în acord 
a adevărurilor acestora cu adevărul credinței, 
lansându-se în tot soiul de construcții mai mult 
sau mai puțin elucubrante prin care speră să 
realizeze o presupusă împăcare a ştiinței cu 
biserica. Spre deosebire de ei, la Părintele 
Galeriu lucrurile erau cum nu se poate mai 
limpezi, fiindcă el nu vedea nicio contradicție 
între credință şi cunoaşterea ştiințifică. 
Turnul credinței lui era în aşa măsură înalt 
şi fortificat încât, din interiorul lui nu se mai 
zăreau pretențiile de adevăr ale altor domenii 
ale spiritului. Realitate cu adevărat absolută, 
încrederea lui în Dumnezeu nu putea fi atinsă 
de vreo umbră de îndoială. Aici lucrurile erau 
clarificate în aşa măsură încât alături de ele 
putea veni vorba despre orice şi acel orice nu 
îi atingea cu nimic credința, pentru că nu avea 
cum ajunge până la ea.
 Mai trebuie reținut despre el, cel de 
atunci, că era parohul cartierului său în sensul 
cel mai deplin al cuvântului. Nu doar că era 
cunoscut de toate babele care îi frecventau 
cu osârdie creştină biserica, dar îl ştiau şi toți 
copiii, şi la rândul lui îi cunoştea şi le urmărea 
evoluția intervenind în favoarea lor, adesea nu 
doar cu sfaturi creştine. Îşi punea casa parohială 
la dispoziția celor urgisiți de soartă, şi el, omul 
cu familie mare, având venituri modeste şi nu 
mai puțin de patru flăcăi pe care trebuia să-i 
întrețină prin şcoli, la studii universitare, nu 
ezita să întindă masa pentru cei pauperi, şi să 
aştearnă pe ea bucatele româneşti pregătite 
cu har gospodăresc de Doamna Preoteasă. Să 
mărturisesc, peste ani, postum şi recunoscător, 

CONSTANTIN GALERIU, PREOTUL ROMÂNILOR

Ion PAPUC
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că şi eu, într-un moment greu al vieții mele, 
m-am înfruptat la un atare festin.
 Iar din acel ospăț, mai degrabă 
simpozion spiritual, deşi şi cele de-ale gurii 
se ofereau din abundență, cu generozitate, 
totuşi cele care trebuiau cu deosebire reținute 
erau mai ales cele ale minții şi ale sufletului. 
Conversația, schimbul de idei, duelurile verbale 
acestea predominau. Fiindcă fuseseră poftiți la 
masa de după slujba duminicală oameni aflați 
într-o condiție socială precară, cu adevărat 
nevoiaşi pe atunci, iar printre ei străluceau şi 
vreo două, trei diamante ale intelectului, unul 
fost diplomat cu studii universitare de filozofie, 
autor de pretențioase sonete mallarmé-ene, 
un altul reputat cronicar al artelor plastice 
interbelice. Dar deasupra tuturor trona 
neobosit, sclipitor de atâta tinerețe a spiritului, 
viguros, însuşi Părintele Galeriu.
 Mai este o observație de făcut în legătură 
cu noi cei pe care ne aduna în jurul unei mese 
generozitatea Părintelui din Ploieşti: unii dintre 
noi tocmai îşi ispăşiseră vreo condamnare 
politică, alții urmau să-şi înceapă şi ei călătoria 
prin bolgiile regimului de dictatură. Și nu doar că 
se simțea dincolo de orice cuvinte solidaritatea 
preotului cu aceşti condamnați politic, însă 
fusese el însuşi prin tenebrele penitenciare, 
avusese şi el parte de un stagiu prin închisorile 
politice. Poate aş exagera dacă aş spune că 
era un militant anticomunist, dar regimul 
ateu reprezenta pentru el complet altceva, 
un altceva în totalitate străin de conştiința sa. 
Astfel că nu a aşteptat să vină decembrie 1989 
pentru a lua distanță față de comunism, păşind, 
cu crucea în mână, în fruntea mulțimilor în 
revoltă, sau obligându-le în Piața Universității 
să se aşeze în genunchi şi să rostească cu 
voce mare rugăciunea împărătească, ci era din 
totdeauna preot al libertății şi al demnităților 
naționale.
 În încheierea acestor rânduri de aducere 
aminte a celui care a fost Părintele Galeriu, aş 
vrea să mai subliniez doar un singur fapt, dar 
suprem, şi anume că el a fost prin excelență un
preot al bisericii ortodoxe române. Spun 

ortodox şi îmi amintesc, printre altele, şi de 
dactilogramele lui ce cuprindeau traduceri 
samizdat din mari teologi ruşi: Floresnki, 
Bulgakov tatăl, poate Șestov. Dar nu acest 
detaliu este cel mai important la preotul din 
Ploieşti, ci mai ales marcata lui românitate, 
nu în înțelesul unui naționalism de paradă, 
demagogic, ci lângă el aveai, cu o evidență 
maximă, sentimentul vechimii neamului  
nostru. Simțeai contemplându-l că face parte 
dintr-un lung şir de preoți care au păzit credința 
în Dumnezeu pe aceste meleaguri. Recunoşteai 
în cuvintele lui cuvinte din vechi cărți religioase, 
contemporane cu cronicarii, descopereai în 
discursul lui integrate cât mai firesc expresii 
din textele marilor clasici, precum şi din acelea 
ale unor N. Iorga, Vasile Pârvan, Nae Ionescu, 
Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Radu Gyr. Era în 
toate ale lui ceva extrem de vechi şi totodată 
cum nu se poate mai viu. Se vădea în aceasta 
faptul că noi nu avem o mai dreaptă atestare a 
vechimii în istorie decât chiar biserica națională 
pe care o slujea în chip exemplar.
 Constantin Galeriu, deşi şi el un 
universitar, dar târziu şi – din câte ştiu – puțin 
semnificativ, nu a fost un savant teolog, ca 
profesorul Dumitru Stăniloae, europeanul 
erudit, cunoscător al limbilor clasice, şi nici 
de anvergura duhovnicilor exemplari de prin 
schiturile şi mănăstirile din țară, ci a fost, 
mai presus de toate, un preot paroh, activ în 
fruntea unei comunități de creştini, care, odată 
cu creşterea gloriei lui, amplificată enorm de 
massmedia, şi-a extins raza de fascinație până 
la a cuprinde întreaga suflare românească. 
Astăzi, ne putem gândi că există în țară mulți 
alți preoți asemănători lui, cărora Constantin 
Galeriu le este îndreptățită efigie. Pe umerii lor 
stă ortodoxia românească.

(Din vol. Sub zidurile tradiției)
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DESPRE BUCURIE

Liuța SCARLAT

Între nestematele pe care Marele 
Arhitect le-a încastrat în zidirea umană se află 
şi neprețuitul topaz al bucuriei.

Însuşirea de a ne bucura este cea dintâi 
în cununa vieții ; aflată sub semnul seraficului, 
ea este efigie a transcendentului.

„Şi intrând îngerul la dânsa, i-a zis: 
<Bucură-te ceea ce eşti plină de har, Domnul 
este cu tine. Binecuvântată eşti tu între 
femei!>“/ Luca 1:28.

Dacă este omul în stare de o armonie 
deplină, aceasta se relevă prin bucurie, 
efervescență în care lăuntrul trăieşte înaltă 
vibrație – inefabilă stare cu rangul de taină.

Dacă bucuria are o formă, ea închipuie, 
credem, un cub sau o sferă, imitând textura 
intimă. Dacă are o culoare, aceasta este una 
spectrală. Trăirea ei se întâmplă dincolo de AICI 
şi ACOLO, mai mult decât ACUM şi ATUNCI.

Bucuria zămisleşte în ființa noastră 
aidoma unui bob sideral menit să rodească 
perpetuu, germinare de gând în inima-astru.

De-a lungul veacurilor oamenii au 
inventat unități de măsură, au instituit ierarhii, 
au născocit statistici, într-o nestăvilită pornire 
de a cuantifica tot şi toate. Din această 
perspectivă, nu de puține ori, am auzit vorbindu-
se despre bucurii mari şi bucurii mărunte, ca şi 
când ar exista un etalon al emoțiilor.

Adevăratele bucurii se definesc prin 
ele însele – clipe de grație în care orchestra 
gândurilor e în deplină consonanță cu decorul 
inimii.

Bucuria nu întreabă, nu aşteaptă, 
nu caută, nu cere, ea se trăieşte. Dacă este 
altfel, vorbim despre fulgurante senzații prin  
euri primitive. Trăită în simplitate, oricare ar 
fi motivul ce declanşează o atare stare, ea 

reverberează cu aceeaşi intensitate.
Bucuria cu care deschidem fereastra 

în prima dimineață însorită a unei primăveri 
capricioase este aidoma cu bucuria primei 
zăpezi în ajunul Crăciunului. Cu aceeaşi vibrație 
îşi ating palmele doi adolescenți îndrăgostiți şi 
îşi mângâie mâinile un el şi o ea, după o viață 
împreună.

Măsura bucuriei este sinceritatea. Cine 
nu ştie să se bucure de o floare nu se va bucura 
în alt chip de o grădină înflorită. Înțelepciunea 
bucuriei este iubirea, iar înălțimea iubirii este 
disponibilitatea de a dărui.

Acela care nu ştie să se bucure oferind 
nu se va bucura nicicum de darul primit. Trăirea 
lui va fi searbădă, treptele emoționale se vor 
limita la stadiul formal al darului, mai puțin la 
profunzimea simbolică.

Creatorul i-a dat omului mai mult decât 
bucuria instinctului, i-a dăruit să se bucure 
de roadele minții şi, din cât se ştie (în plan 
terestru), numai omul cunoaşte bucuria de a-L 
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percepe pe El. Și dacă este acest simțământ în 
exclusivitate uman, neîndoielnic, Marele Faur 
voieşte să-l trăim pe deplin.

Simțământul nu este fluctuant, nu 
presupune evaluări ale intensității emoțiilor ori 
ale duratei acestora, plenaritatea lui survine 
din modul în care bucuria este manifestă în 
atitudinea omului.

Omul înrâurit de înalte vibrații va acționa 
în consecință, el fiind perceput de semeni ca o 
fire altruistă, deschisă, totdeauna binevoitoare, 
niciodată animat de sentimente obscure, în 
sfârşit, un ins care împarte bucurie.

Raportând neajunsurile existențiale la 
bucuria de a trăi, vom înțelege că sincopele ce 
vin să umbrească parcursul nostru pământean 
sunt semnale întru Metamorfoză. Oricât de 
binefăcătoare ar fi razele soarelui, fără ploaia 
măruntă şi rece, grăuntele sideral n-ar putea să 
străbată drumul dinspre adânc.

Corolele bucuriei sunt  lumina, 
frumusețea, sinceritatea şi iubirea; dacă una din 
acestea lipseşte, vorbim despre o floare-hibrid 
– apanaj al formalismului, al superficialității.

Bucuria-surogat, dincolo de artificialul 
amalgamat în plămada ei, se aseamănă cu un 
nor de funigei – încântare de o clipă.

Bucuria-BUCURIE este ca atunci când 
plecând în zori, ai lăsat fereastra deschisă şi, 
întorcându-te după o zi istovitoare, pe partea 
dinăuntru a pervazului te întâmpină o pasăre 
cu pene multicolore şi tril nemaiauzit. Atunci, 
plin de mulțumire, îți spui: dacă plecând, aş fi 
închis fereastra, n-aş fi cunoscut o astfel de 
pasăre…

Să îmbrățişăm cu iubire mirifica pasăre, să 
o hrănim cu zâmbete largi de inimi îmbucurate, 
să-i dăm apa ne-ncepută a gândului bun şi, cu 
mâinile întinse întru prietenie, să ne potrivim 
ritmul la dansul sincron al păsărilor spectrale 
slobozite dintre zăbrelele materialității noastre!

Să ne purtăm bucuriile ca pe  
incomensurabile buchete din care să dăruim 
necontenit:

Ție, bucuria de a te revedea; Ție, bucuria 
zilei de luni; Ție, bucuria de a fi împreună; Ție…

În infinitul populat de multiuniversuri 
avem motive să credem că GENEZA omului s-a 
săvârşit întru bucurie.

Despre care făptură avem cunoştință 
că a fost lut inert, animat de bucuria suflării 
divine? „Și Domnul Dumnezeu l-a zidit pe om 
din țărâna luată din pământ şi a suflat asupra 
lui suflare de viață şi s-a făcut omul întru suflet 
viu.”/ Facerea 2:7.

Pentru care făptură cunoscută omului, 
Dumnezeu întrupat s-a făcut pâine şi vin întru 
viață eternă?

„Iar pe când mâncau ei, Iisus, luând 
pâinea şi binecuvântând, a frânt şi le-a dat 
ucenicilor zicând: <Luați, mâncați, acesta este 
Trupul Meu!> Și luând paharul şi mulțumind, 
le-a dat, zicând: <Beți dintru acesta toți că 
acesta este Sângele Meu al Legii celei Noi 
carele pentru mulți se varsă spre iertarea 
păcatelor!>“/Matei 26:28.

Întru mărinimia acestei jertfe, legea 
talionului s-a metamorfozat în porunca iubirii, 
omului i s-a încredințat cifrul veşniciei – 
BUCURIA CREDINȚEI, drumul în sus pe trepte 
de rugă.

De aici omul firesc se contopeşte cu 
omul duhovnicesc, gândul său devine izvor 
urcător într-un cosmic fluid dimpreună cu 
energiile necreate, dincolo de spațiu şi timp, 
îngemănând în ele un „ce“ diafan – BUCURIA  
DE A FI – , prefigurând ascensiunea în care omul 
rugător este în egală măsură pisc şi alpinist – 
într-un galactic itinerariu la al cărui capăt stă 
scris DESĂVÂRȘIRE.
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Teodor FIRESCU

VOCAŢIA JUSTIŢIARĂ A DRAMATURGULUI 
DUMITRU RADU POPESCU (I)

Cărțile lui D. R. Popescu nu încap într-un 
raft de bibliotecă. Ele revendică o bibliotecă 
întreagă, o bibliotecă anume pe care, în semn 
de neuitare şi de omagiu, să aplici o etichetă 
cu avertismentul „Un autor fundamental”. În 
felul acesta putem vorbi de un capitol amplu 
şi distinct în istoria literaturii române. Afirmăm 
acest lucru, fiindcă scriitorul D. R. Popescu este 
un „caz” aparte.

Opera sa trebuie citită în întregime, 
deoarece fiecare vertebră susține verticalitatea 
construcției. Și permanența ei! Între prozatorul, 
dramaturgul, eseistul şi omul de spirit D. R. 
Popescu nu există o linie netă de demarcație, 
pentru că scriitura sa este o permanentă şi 
firească adăugire la ceea ce a început să spună. 
Cred că nu greşim socotind că autorul a scris 
odată cu propria-i respirație. Altfel nu se explică 
viața cărților sale! Ele au acelaşi suflu tonic şi 
susținut în fiecare anotimp, fiind „variații pe 
aceeaşi temă”, cu accente complementare, 
subtile şi delicate, care nu accidentează nota 
majoră în care sunt „premeditate” a fi rostite.

Autorul însuşi afirmă că a scris teatru „ca 
un refugiu pentru subiectele care nu încăpeau 
în formula prozei” şi, totodată, „ca o necesitate 
de confruntare imediată cu publicul, deoarece 
cartea de proză amână decizia publicului”, iar 
eseurile nu sunt altceva decât o răstălmăcire a 
celor spuse prin cele două genuri literare.

Iată cum se justifică demersul său 
neobosit, căutarea înfrigurată a drumurilor 
drepte, normale şi fireşti ale vieții, fiindcă opera 
sa, în întregime, se află sub acelaşi însemn, al 
descoperirii cu orice preț a adevărului. După 
cum sigur mărturiseşte, D. R. Popescu continuă 
„lecția lui Shakespeare”, a marelui dramaturg 
care „a folosit toate căile ce duc spre Adevăr 

fără să închidă teatrul”. Pentru el, Shakespeare 
reprezintă autoritatea protectoare, acea 
„pasăre a adevărului” invocată să vegheze 
toate întâmplările vieții şi să dea răspunsurile 
necesare într-un teatru contemporan care se 
cuvine a fi „o întrebare asupra lumii”.

Trebuie spus că D. R. Popescu nu caută şi 
nu rosteşte adevărul oricum, nu îl oferă ca pe 
o maximă absolută şi intangibilă, ci îi sondează 
toate dedesubturile, toate avatarurile şi 
implicațiile inepuizabile, întorcându-l pe toate 
fețele şi potrivindu-l variilor situații care-l 
revendică şi-l solicită ca pe o probă necesară 
şi certă în îndreptarea alunecărilor lumeşti şi 
omeneşti. Multe dintre piesele sale de teatru 
sunt veritabile „procese deschise”, intentate 
umanității dintr-o nemăsurată nevoie şi dorință 
de a stârpi ori vindeca răul ascuns care există în 
orice individ şi care răbufneşte şi recidivează ori 
de câte ori este provocat şi silit să se manifeste. 
Vocația de justițiar a dramaturgului vine ca 
o prelungire previzibilă din proză, dar fără să 
se mai împiedice de cuvinte-metaforă şi să se 
rătăcească în labirintul lor. Vine, pur şi simplu, 
la o fermă şi nerepetată chemare, pentru 
a rezolva dileme şi incertitudini, minciuni şi 
inexactități, sensuri prolixe şi abateri de fond, 
vinovății şi crime existente ori posibile. Vajnicul 
procuror Tică Dunărințu, pe care l-am întâlnit 
în romane, îi judecă pe Moise şi pe Gălătioan, 
aflați în alte ipostaze, sub alte nume şi în alte 
conjuncturi, dar cu aceleaşi racile existente 
sau virtuale, diagnosticate după felurite şi 
imprevizibile simptome.

Dramaturgul aduce un teatru nou, 
inconfundabil, întemeindu-se pe experiențe 
durabile, cărora le conferă o traiectorie 
contemporană. Astfel, de la antici şi mai ales 
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de la Shakespeare (cărora le putem adăuga şi 
alte filiații) preia destinul tragic al personajelor, 
natura lor dilematică sau flexibilitatea ei, (toate 
acestea) aplicate altor stări de lucruri şi situații.

Aşa cum afirmă, în nenumărate 
împrejurări, criticul dramatic Valentin Silvestru, 
D. R. Popescu este inițiatorul unei drame 
specifice în care edifică eşafodajul purității 
morale supus unor procese de conştiință 
menite să verifice temeinicia şi durabilitatea 
lui. El aduce în teatru un suflu de eliberare de 
complexul suspiciunii şi neîncrederii, reface 
statutul de viață al individului cu o generozitate 
copleşitoare, pentru că, aşa cum ne spune 
autorul, „piesa nu este adevărată dacă nu se 
ocupă de cutare, şi de cutare şi de cutare”. 
În urmărirea şi finalizarea scopurilor propuse, 
dramaturgul nu-şi cruță şi nu-şi scuză mijloacele 
folosite. El caută posibile tonuri acute şi grave, 
strigătul şi țipătul, vocea în răspăr şi vocea 
fermă, după diapazonul cerut de împrejurări.

În cronica sa cu titlul „Și dramaturgul 
e om”, Marin Sorescu sublinia că este vorba 
de „un teatru liber, cam vagabond, cam 
nonconformist dar cu o perfectă unitate de 
obsesii şi viziune”.

D. R. Popescu are un merit fundamental 
în resurecționarea dramei sociale, aducând 
o aspirație intransigentă spre puritate şi 
sancționând cu spirit justițiar mistificările, 
deoarece „descoperă lumea întinată şi vrea s-o 
curețe”.

Cântecul „păsării Shakespeare” îi inspiră 
dramaturgului ideea de a aduce în scenă 
bufoni şi nebuni, saltimbanci ai vieții, dar şi 
oameni curați şi fermi, implicați în descoperirea 
adevărului, de a amesteca până la ambiguitate 
realul cu fantasticul, de a mitiza şi desacraliza, 
de a rechema morții în ipostaza de catalizatori 
ai purgării celor vii.

„Jocul de-a adevărul se desfăşoară în 
spații mai mici sau mai mari, implicând o familie, 
un grup restrâns sau o colectivitate eterogenă. 
Lecția de morală se face uneori singular, 
oarecum declamativ, ca în „Aceşti îngeri trişti”, 
în care Ion, alături de Silvia, descoperă lumea 

din jur şi vrea s-o purifice, căutând răspunsuri 
la întrebările grave, ce-l asaltează, fiindcă 
în acest text, din 1970, autorul „dezvăluia 
viermii graşi ascunşi în merele rumene, dar, 
mai ales, punea cu violență verbală degetul 
– relevând caracterul eroic al existenței ca şi 
nebănuitele frumuseți morale ale unor oameni  
obişnuiți” (1)

„Îngerii” sunt, aşadar, Ion şi Silvia, doi 
tineri dintr-un oraş mic, el muncitor şi ea soră 
medicală, amândoi încercați de o tristețe 
funciară, fiindcă nu au avut parte de familii 
normale şi au fost mistificați la cea dintâi iubire 
ori de cel dintâi prieten. Aspirația lor spre 
puritate se loveşte mereu de neînțelegerea 
celor din jur, de obtuzitatea şi fariseismul 
acestora. Îi salvează însă rezerva de ideal şi 
speranță ce se află în ei şi în visul care-i reanimă 
din stările disperate.

În piesa „Pisica în noaptea Anului Nou”, 
dramaturgul D. R. Popescu ridică tonul la 
limite maximale, incriminând comportamente 
umane împinse până la bestialitate, provocate 
de apariția unei situații neaşteptate prin 
aducerea în scenă a unui personaj care creează 
suspiciuni, stări conflictuale şi mai ales crize 
de personalitate. Acest text este socotit de 
Valentin Silvestru ca fiind „un proces patetic 
cu rezonante implicații civile şi etice, intentat 
acelor canalii care îşi justifică fărădelegile 
făcând apel la principii, mistificând până la 
automistificare. Dramă a relațiilor – prin clivajul 
unei celule familiale unde se dezvăluie felurite 
grade de pervertire a umanului – uneori 
furnizându-se şi etiologii istorice ale cazurilor 
– piesa reprezintă o culminație paroxistică a 
mâniosului spirit justițiar al autorului” (2).

Piesa este şi o veritabilă meditație despre 
adevăr. Subiectul ei presupune o prezentare în 
acțiune a „întâmplărilor adevărului”. Acestea 
se descoperă într-un univers existențial 
dramatic, succesiv şi în mişcare (nevoia de 
clarificare fiind aceea care le declanşează), 
în relații şi raporturi situate într-o realitate 
istorică şi socială definitorie pentru psihologia 
şi morala personajelor. Confruntarea, când 
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se renunță la mască, e grea, neîndurătoare, 
chiar şi atunci când ea are loc în familie. Se 
demonstrează, astfel, că înlăuntrul fiecăruia 
există ceva care cedează la un moment dat; 
se produce în mod conştient sau inconştient o 
ruptură în esența ființei. Fiind grațiat, tatăl se 
întoarce după o absență de douăzeci de ani, şi 
găsindu-şi copiii străini şi derutați de apariția 
lui, ba chiar ostili, fiindcă le strică „dosarul” 
şi reputația pe care şi-o câştigaseră cu trudă, 
dar şi cu minciună. Această apariție este fatală 
pentru Elizeu, cumnatul celui întors, pe care-l 
trădase cu ani în urmă, aşa cum implică, profund 
şi dezumanizat, conştiința fiului Aurel. Acesta 
din urmă îşi denigrează tatăl, determinându-l 
să părăsească familia în chiar noaptea Anului 
Nou (când de fapt şi sosise), adresându-i vorbe 
grele şi acuzații grave.

Piesa dezvăluie împovărătoare culpe 
morale şi mari disponibilități de abjecție la 
persoane aparent onorabile, dar, în realitate, 
mutilate sufleteşte, a căror singură rațiune este 
supraviețuirea cu prețul terfelirii celui căruia 
ar fi trebuit să-i fie datori cel puțin cu prețul 
existenței lor.

D. R. Popescu lansează prin acest 
text un acru rechizitoriu la adresa laşității, a 
carierismului şi egoismului. El realizează un 
adevărat catharsis prin şocul revelațiilor, prin 
virulența demascării. 

Dacă la începutul piesei, membrii familiei 
respective se ironizează unii pe alții, mai în 
glumă, mai în serios, cu cât acțiunea înaintează, 
ajung la trivialități şi la josnicii aproape 
neaşteptate, nefiind excluse nici sinuciderile 
şi crimele. Peste orice şi oricine pluteşte o 
ambiguitate derutantă. Opțiunile cititorului/
spectatorului se conturează, şi ele, foarte 
anevoios în amalgamul învăluitor al piesei. Se 
întrezăreşte o lumină abia în final, când autorul 
binevoieşte să dea unele lămuriri, salvându-şi 
personajele, incriminate până atunci, prin şansa 
visului. Întâmplările nu se desfăşoară aievea, ci 
în plan imaginativ. Noaptea Anului Nou, noapte 
a trecerii într-o altă realitate, are funcție de 
simbol. Este o noapte a crizei cu virtualități 

înnoitoare, fiindcă „trecutul nu e schimbător 
şi viitorul nu e fix”. Culoarea viitorului o dă 
trecutul. Și nu atât faptele din trecut, cât mai 
ales atitudinea prezentă față de acele fapte.

La o privire mai atentă se descoperă că 
piesa nu exprimă, în primul rând, tensiunea 
identificării adevărului, ci mai ales pe aceea 
a asumării faptelor şi mentalităților, pe 
aceea a autoexaminării cinstite şi curajoase a 
atitudinilor individului în raport cu un cod etic 
pe care nu-l poate perverti nimic.

În privința finalului incert, criticul N. Barbu 
găseşte următoarea rezolvare: „Realitate sau 
vis, posibilitate sau act împlinit sub ochii noştri, 
remuşcare sinceră sau împanicare din cauza 
amenințărilor unei alunecări în ierarhia socială, 
fiecare personaj devine aproape imediat 
un acuzator, dar şi un acuzat” (3). Ceea ce 
polarizeză această întreagă nebuloasă, această 
furtună în care se întrevăd, ca în jurul unui 
nucleu, mişcări de atracție şi de respingere, 
este legea adevărului pe care dramaturgul o 
apără şi o susține.

Construită pe o avalanşă de torturi de 
conştiință, piesa aşază o oglindă retrospectivă 
în dreptul eului fiecărui personaj principal, 
silindu-l să-şi recunoască fața adevărată.

Ce legătură are „pisica” cu cele 
întâmplate? Ea are figurație simbolică pe care 
însuşi autorul o deconspiră: „pisica poate să fie 
albă şi neagră, bună şi rea şi poate fi acel animal 
care îşi ascunde murdăria... este o mică zeitate 
pe jumătate curată şi pe jumătate murdară.” 
În privința pisicii, se presupune că ar exista 
într-o sacoşă pe care o aduce un personaj, dar 
de fapt, acolo există doar ideea purtătoare de 
sensuri.

NOTE
1. Natalia Stancu: Radio – emisiunea 

Rampa şi ecranul, 1 febr. 1984
2. Valentin Silvestru: D. R. Popescu –

Teatru, vol. I, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985,  
p. 260

3. N. Barbu: revista Cronica, 12 iunie 1971
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AUGUST

2 august 1941 – s-a născut, la Slatina, coregraful şi folcloristul MARIA CONSTANTINESCU 
6 august 1912 – s-a născut, la Spineni-Olt, prozatorul ION MARIN IOVESCU (m. 9.08.1977, Bughea 
de Jos-Argeş) 
6 august 1925 – s-a născut la Tâmna-Mehedinți, poetul, prozatorul şi epigramistul DUMITRU 
NICOLCIOIU (m. 9. 03 2009, Caracal)
7 august 1946 – s-a născut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU 
8 august 1854 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi publicistul CONSTANTIN DISSESCU (m. 8.08.1932, 
Slatina) 
9 august 1937 – s-a născut, la Slatina, criticul şi istoricul literar FLORIN MIHĂILESCU
9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos-Argeş, prozatorul ION MARIN IOVESCU (n. 6. 08. 1912, 
Spineni) 
10 august 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU  
(n. 11.04.1942, Corabia) 
15 august 1900 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele adevărat CORALIA 
COSTESCU (m. ?)
15 august 1950 – s-a născut, la Albeşti-Poboru-Olt, prozatorul şi eseistul SILVIU GORJAN 
16 august 1903 – s-a născut, la Braneț-Olt, poetul, prozatorul şi eseistul PAN M. VIZIRESCU (m. 
27.01.2000, Slatina) 
16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul şi editorul FLORICEL SCARLAT (m. 18.02.1975) 
16 august 1977 – a murit, la Mănăstirea Viforâta–Dâmbovița, călugărul cărturar TEOFIL S. 
NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal) 
16 august 2010 – a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul, desenatorul şi poetul NICOLAE TRUȚĂ  
(n. 9.02.1949, Dobrețu-Olt) 
18 august 1896 – s-a născut, la Bucureşti, muziciana şi poeta DOINA BUCUR, pe numele adevărat 
FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucureşti) 
20 august 1978 – s-a născut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU 
20 august 1985 – a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 2.02.1902) 
21 august 1967 – s-a născut, la Slatina, cantautorul MIHAI PREDA (m. 14.04.2015, Slatina)
23 august  1926 – s-a născut, la Corabia, actorul de teatru şi film TEODOR DANETTI
23 august 1970 – s-a născut, la Balş, poetul VALI ORȚAN 
24 august 1828 – s-a născut, la Oboga-Olt, poetul, prozatorul şi gazetarul GHEORGHE CHIȚU  
(m. 28.10.1897, Bobiceşti) 
28 august 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul, criticul literar, eseistul şi semioticianul 
MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucureşti) 
28 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul-cărturar TEOFIL S. NICULESCU (m. 16.08.1977, 
Mănăstirea Viforâta – Dâmbovița) 
30 august 1960 – s-a născut, la Bârlad, gazetarul, poetul şi prozatorul DUMITRU SÂRGHIE 
30 august 2009 – a murit, la Bucureşti, scriitorul ŞERBAN MILCOVEANU (n. 23.12.1911, Slatina) 
30 august 1943 – s-a născut, la Costeşti–Vâlcea, prozatorul ION CATRINA 
31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul şi scriitorul ŞTEFAN BRABORESCU 
(m. 4.01.1971, Bucureşti)

•
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Meridiane lirice

Luminița MIȘU
traducere și prezentare

JACQUES PRÉVERT, NONCONFORMISTUL VISĂTOR

Născut la Neuilly sur Seine în ziua de 4 
februarie a anului 1900, Prévert este poetul 
iubit universal, prietenul îndrăgostiților, 
visătorul incurabil.

Încă din copilărie, e pasionat de lectură 
şi de arta spectacolului. În 1920 este combatant 
în Primul Război Mondial şi trimis la Istanbul, 
unde îl cunoaşte pe Marcel Duhamel, de care îl 
va lega o trainică prietenie. Doi ani mai târziu, 
războiul se încheie, iar Prévert revine la Paris 
şi se alătură mişcării suprarealiste, conduse de 
André Breton şi din care mai fac parte Desnos, 
Aragon, Artaud, Malkin. De asemenea, devine 
un apropiat al celebrilor artişti ai vremii: Miró, 
Calder, Marcel Duchamp, Pablo Picasso.

Spre sfârşitul anilor ’20 ai secolului 
trecut, în urma unor conflicte cu autoritarul 
André Breton, se desprinde de mişcarea 
suprarealistă, devenind un adept al 
nonconformismului, al libertății absolute. De-a 
lungul întregii sale vieți îi va apăra pe cei slabi 
şi oprimați, cu o generozitate încăpățânată, 
dar discretă.  Reticent la tot ceea ce însemna 
tiranie şi totalitarism, se distanțează de Partidul 
Comunist, la care nu va adera vreodată. De 
altfel, în 1933, trupa de teatru Octobre, din 
care face parte şi Jacques Prévert, participă la 
Olimpiada de teatru de la Moscova şi obține un 
premiu, dar care nu va mai fi niciodată înmânat 
câştigătorilor.

Multă vreme, Prévert scrie, participând 
la creații colective, iar împreună cu fratele său 
Pierre, produce scenarii pentru cinematografie 
(Le crime de Monsieur Lange/ Crima Domnului 
Lange (1935) pentru Jean Renoir, Le Jour se 
lève/ Se luminează de zi (1939), Les Visiteurs du 
soir/ Oaspeții de seară (1942), Les Enfants du 
Paradis/ Copiii paradisului (1944),  Les Portes de 
la nuit/ Porțile nopții (1945),  filme realizate de 
către Marcel Carné).

Ca poet, Prévert publică în diverse 
reviste, dar în volum debutează abia la vârsta 
de 46 de ani, după ce editorul René Bertelé 
reuneşte 95 de texte ale autorului şi le publică 
sub titlul Paroles, (apărut prima dată la 10 mai 
1946). Succesul este imediat, iar volumul va 
fi reeditat în numeroase rânduri, reuşind să  
atragă atenția multor personaje ale culturii 
franceze,  dar să cucerescă şi publicul larg.  
Simone de Beauvoir mărturiseşte în La Force 
de l’âge: Pe atunci zeul lor, oracolul lor, maestrul 
lor era Jacques Prévert, căruia îi venerau filmele 
şi poemele, căruia încercau să-i copieze limbajul 
şi felul de a gândi. Şi noi gustam poemele şi 
cântecele sale.

Puțini poeți au fost iubiți precum Jacques 
Prévert. Versurile sale, de cele mai multe ori 
albe, de o simplitate uimitoare, cu jocuri de 
cuvinte şi sensuri abil camuflate, emoționează  
publicul de toate vârstele. Din acest motiv, 
unele poeme, pe muzica lui Joseph Kosma au 
servit unor şansonete celebre, interpretate 
de Yves Montand, Edith Piaf, Joan Baez, Cora 
Vaucaire, Juliette Gréco, Catherine Sauvage, 
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Le Cancre 

Il dit non avec la tête 
mais il dit oui avec le coeur 
il dit oui à ce qu'il aime 
il dit non au professeur 
il est debout 
on le questionne 
et tous les problèmes sont posés 
soudain le fou rire le prend 
et il efface tout 
les chiffres et les mots 
les dates et les noms 
les phrases et les pièges 
et malgré les menaces du maître 
sous les huées des enfants prodiges 
avec les craies de toutes les couleurs 
sur le tableau noir du malheur 
il dessine le visage du bonheur.

Silence de vie

Je ne veux rien apprendre
Je ne veux rien comprendre
ni retenir
de morte voix
Je ne veux plus entendre
ce vacarme sourd et muet
de phrases et de chiffres
de nombres et d'idées
Depuis longtemps déjà
et même en se taisant
la vie chante avec moi
quelque chose de beau
je n'entends pas votre langage
je refuse un autre cerveau
dit l'enfant
L'enfant sauvage .

Elevul leneş

El spune nu cu capul
dar cu inima spune da
spune da la ce îi place 
spune nu profesorului
e în picioare 
e scos la lecție
şi e ascultat din toate
un râs nebun l-apucă deodată
şi şterge tot
cifrele şi cuvintele
datele şi numele
fraze şi capcane
şi cu toate amenințãrile profesorului
în huiduielile copiilor-model
cu bucățile de cretă colorată 
pe tabla neagrã a nenorocirii
el deseneazã chipul fericirii.

Tăcere de viaţă

Nu vreau să-nvăț nimic
nu vreau să ştiu nimic
nici repet
pe din-afară
Nu mai vreau să aud
vacarmul surd şi mut
de fraze şi de cifre
de numere şi idei…
De prea multă vreme,
 chiar şi atunci când tace
viața cântă cu  mine
ceva aşa frumos,
nu vă pricep limbajul
nu accept altă minte
zise copilul
Copilul nesupus.

Serge Gainsbourg, Nat King Cole. 
Jacques Prévert se stinge din viață în 1977, dar Cuvintele sale rămân actuale şi universale. 

Pentru că scrie aşa cum ar vorbi, simplu, natural, cu nuanțe fine de umor şi de ironie, multe dintre 
textele sale se regăsesc în manualele şcolare. Rebelul Prévert îşi afirmă personalitatea în poeme 
ca Elevul leneş (Le cancre), în care elevul „spune da la ce îi place/ spune nu profesorului”, şi Pagina 
de maculator (Page d’écriture), în care copilul, simbol al spontaneității, dar şi al nesupunerii, îl 
ignoră pe insistentul profesor şi se refugiază într-o lume a lui. Adevărate lecții pentru profesorii 
timpurilor noastre şi pentru metodele folosite de  unii dintre aceştia!
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Page d'écriture

Deux et deux quatre
quatre et quatre huit
huit et huit font seize…
Répétez ! dit le maître
Deux et deux quatre
quatre et quatre huit
huit et huit font seize.
Mais voilà l’oiseau lyre
qui passe dans le ciel
l’enfant le voit
l’enfant l’entend
l’enfant l’appelle
Sauve-moi
joue avec moi
oiseau !
Alors l’oiseau descend
et joue avec l’enfant

Deux et deux quatre…

Répétez ! dit le maître
et l’enfant joue
l’oiseau joue avec lui…
Quatre et quatre huit
huit et huit font seize
et seize et seize qu’est-ce qu’ils font ?
Ils ne font rien seize et seize
et surtout pas trente-deux
de toute façon
ils s’en vont.
Et l’enfant a caché l’oiseau
dans son pupitre
et tous les enfants
entendent sa chanson
et tous les enfants
entendent la musique
et huit et huit à leur tour s’en vont
et quatre et quatre et deux et deux
à leur tour fichent le camp
et un et un ne font ni une ni deux
un à un s’en vont également.
Et l’oiseau lyre joue
et l’enfant chante

Pagina de maculator

Doi şi cu doi fac patru
patru şi cu patru opt
opt şi cu opt fac şaisprezece...
Repetați! spune profesorul
Doi şi cu doi fac patru
patru şi cu patru opt
opt şi cu opt fac şaisprezece...
Dar iată pe cer
trece pasărea-liră
copilul o vede
copilul o aude
copilul o cheamă
Scapă-mă
joacă-te cu mine
pasăre!
Atunci pasărea coboară
şi se joacă cu copilul

Doi şi cu doi fac patru

Repetați! spune profesorul
şi copilul se joacă
pasărea se joacă cu el...
Patru şi cu patru fac opt
opt şi cu opt fac şaisprezece
dar şaisprezece cu şaisprezece ce fac?
Şaisprezece cu şaisprezece nimic
şi mai ales nu treizecişidoi
aşa că
se duc.
Şi copilul a ascuns pasărea
în bancă
şi toți copiii
o aud cântând
şi toți copiii
aud muzica
şi opt cu opt pleacă şi ei
şi patru cu patru şi doi cu doi
 la rândul lor o iau din loc
şi unu cu unu nu fac nici unu nici doi
unu cu unu pleacă şi ei
Şi pasărea liră cântă
şi copilul cântă
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et le professeur crie :
Quand vous aurez fini de faire le pitre!
Mais tous les autres enfants
écoutent la musique
et les murs de la classe
s’écroulent tranquillement
Et les vitres redeviennent sable
l’encre redevient eau
les pupitres redeviennent arbres
la craie redevient falaise
le porte – plume redevient oiseau

Pour toi, mon amour

Je suis allé au marché aux oiseaux
Et j’ai acheté des oiseaux
Pour toi
Mon amour
Je suis allé au marché aux fleurs
Et j’ai acheté des fleurs
Pour toi
Mon amour
Je suis allé au marché à la ferraille
Et j’ai acheté des chaînes
De lourdes chaînes
Pour toi
Mon amour
Et puis je suis allé au marché aux esclaves
Et je t’ai cherchée
Mais je ne t’ai pas trouvée
Mon amour

şi profesorul strigă:
Nu mai face pe cretinul!
Dar toți ceilalți copii
ascultă muzica
iar pereții clasei
se prăbuşesc domol
Şi geamurile redevin nisip
cerneala devine iar apă
băncile se fac copacii ce-au fost
creta e din nou faleză 
penița – pasăre-n zbor

Pentru tine, dragostea mea

Am fost la târgul de păsări
Şi-am cumpărat păsări
Pentru tine
Dragostea mea
Am fost la piața de flori
Şi-am cumpărat flori
Pentru tine
Dragostea mea
Am fost la târgul de fiare vechi
Şi-am cumpărat lanțuri
Lanțuri grele
Pentru tine
dragostea mea
Apoi m-am dus la târgul de sclavi
Şi te-am căutat,
Dar nu te-am găsit
dragostea mea.

•
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Îți scriu din chiar viața dumitale, atâta 
câtă încape în filele acestui op: Marin Sorescu în 
documente inedite, Editura EIKON, 2015.

D-na Maria Ionică şi D-l George 
Sorescu (de fel – fratele tău), la cules de viață 
de-a ta, în fine, mă lăsară să intru (singur), să 
trec pragul zilelor şi nopților tale dinlăuntrul şi 
dinafara scumpei noastre țărişoare.

Cartea musteşte de scrisori către şi de 
la, invitații la, felicitări de şi alte documente pe 
care le-ai lăsat pe drum. Citindu-le, Domnule 
Sorescu, cu tot ce am la mine momentan – 
ochi, urechi, piele, suflet şi paşii mei încă lungi 
şi subțiri de melodioşi ce sunt, avui grijă să nu 
cadă în uitare vreo fărâmă de înger-scris, în 
afara ființei mele care se toceşte la vedere în 
prezent. 

Fiindcă am prins ocazia (ăştia mai noi 
îi spun oportunitate – să nu te superi!), îți scriu 
şi eu că, iată, noi cei din Lumea cea Frumoasă 
stăm rău fără tine, locuitor de Frumos şi rostire 
românească: se stricară toți dinții din față, de 
aceea există nervi, nervi mulți de tot, iar dacă 
vrei să muți un pian trebe multă, infinit de multă 
atenție pe scări.

În rest, parc-am fi sănătoşi, deşi pe 
dinăuntru nu se vede prea bine. 

Îți spun, ai toată încrederea, înainte 
de prima filă mi-am dat încălțările în decor, 
să nu trezesc umbrele din plicuri, viii din alte 
vremi, când calc câte un greier din copilăria 
ta pe cântec. Știi tu bine cum apăsai cu talpa 
frunzele ce cădeau din cerul Bulzeştilor, uşor, 
să nu le doară pământul în care-şi aşază oftatul 
să moară. 

Dragă Marin Sorescu, prietenul 
tău Eugen Simion (îl mai ştii cred, că el te 
mai trăieşte încă) îți scrie părerea lui intimă: 

„Generația noastră este în pom. Vreau să zic în 
cârciumă. Poate reuşim s-o scoatem de acolo”. 
Păi tu reuşişi, Marine, s-o scoți şi s-o pui, prin 
tine, aproape lângă D-l Nobel ăla… Și mai scrie 
găzarul de Simion Școlitul: „Agitate reuniuni la 
secțiile de poezie, proză, critică. Cerut capul lui 
Sântimbreanu, dar, până acum, capul este tot 
acolo”. Vezi, Domnule Marin, capetele aveau, 
pesemne, la unii ceva, nu din naştere, ceva ce 
nouă ne scapă, vreo umflătură, lățitură, dracu’ 
ştie, frate, că nu cădeau uşor în decor, cum 
spuneam…

Interesant! Foarte interesant! Iată-l 
şi pe d-l Andrei Pleşu, care îți scrie supărat că 
nu are loc nicăieri pentru un drept la replică 
şi că revista „Ramuri” de la Craiova l-ar onora 

DRAGĂ DOMNULE MARIN SORESCU,
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să-l publice. Patologia spiritului critic este 
titlul replicii cu pricina şi venea în apărarea lui 
Constantin Noica şi Edgar Papu, criticați de 
inchizitorul Iorgu Iordan. „De la o vreme [scria 
Andrei Pleşu], spiritul critic riscă să devină 
acreală dogmatică, nevroză. El sfârşeşte prin a 
extirpa organul bucuriei spirituale şi al iubirii”. 
Aşa e şi azi!

La fel (de frumos), marele poet 
basarabean Grigore Vieru îți scria că aperi „cu 
demnitate, ființa adevăratei şi înaltei poezii”. Îți 
mai aduci aminte? Probabil, vă întâlniți acum la 
Casa Scriitorilor din Paradisul literelor… Acolo 
Prutul nu mai e aşa greu de trecut! 

Multe documente (sună cam rece)… 
Diverse. Toate, interesante. Ordonate 
categorial. Cronologic, chiar. Comentate cu 
stil. Fără a obosi, ceea ce adeseori se întâmplă 
în astfel de „cazuri”. Felicitări autorilor!

Viață tăiată în bucăți şi pusă în plicuri. 
Underground. Dar tu, Marine de acum, ce ştii? 
Tu te mai visezi? Că de scris văd că te-ai scris şi 
ai fost scris destul! Că scrii, văd, pe alții cu tine 

(mamă, soție, prieteni etc.), cu cerneala uneori 
atât de amară a vieții, punându-i pe toți între 
filele încercănate de bucurie a sufletului. 

Că ți-e dor, foame, tristețe, că eşti, 
că nu eşti fericit, la Paris, Florența, în fine, în 
lumea mare – nu ştiu unde, îți mai aminteşti? De 
aripile care-ți creşteau când şi când, în câte-o 
catedrală şi te lepădai de ele prin poştă, ca să fii 
şi tu om a doua zi?

Prin grija celor doi autori şi a 
generoasei edituri EIKON, tu îți aminteşti de noi 
şi noi ne amintim de tine, care, ca orice mare, 
foarte mare artist, ai fost mai mult pentru noi 
decât pentru sufletul tău, bun la toate – cum 
ziceai odată. Este o carte care, fiind tu, nu are 
voie să moară! 

Dragă Domnule Marin Sorescu, 
închei onorantul interludiu prin viața ta, 
mulțumindu-i lui Hermes de a te fi adus în timp 
util la destinatar, nouă, cititorilor împătimiți de 
scrisul sorescian.

La  re-vedere, cu prietenie, 
                    C. Niculae
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Ca în fiecare început de an, Centrul 
Județean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiționale şi Cultural Olt, ne-a 
întâmpinat în Salonul de Iarnă cu o expoziție 
de pictură clasică de peisaj, rezultat al taberelor 
de creație desfăşurate anul trecut pe malurile 
Dunării, la Corabia şi Orşova. 
 Expoziția, de bună ținută artistică, ajunsă 
la cea de-a XII-a ediție, reafirmă talentul artistic 
al creatorilor olteni: Iulian Segărceanu, Marcel 
Voinea, Paul Tudor-Balş, Severică Mitrache, 
Dan Dimulescu împreună cu mai tânărul său 
discipol Alex Comănceanu şi al artiştilor activi 
în Bucureşti – Lucian Liciu, Mihai Marin Cârstea, 
Eusebiu Josan, Andreea Dosinescu.

S-au alăturat acestui grup, la Orşova, 
numele a doi tineri: Robert Florica şi George 
Voica. Predispus la meditație şi contemplare, 
cu lucrări sensibile, Robert Florica surprinde 
ceața şi norii grei de ploaie deasupra cursului 
Dunării sau bogăția vegetatiei luxuriante, în 
tonuri infinite de verde, pe când George Voinea 
abordează, în tuşe viguroase, teme dinamice 
precum forfota pieței oraşului sau o scenă 
de  pescuit pe malul Dunării. Scriitura alertă, 
siguranța, precizia şi sinteza ductului desenului 
ni-l recomandă ca pe un tânăr înzestrat care 
începe să-şi definească stilul.

Dar această ediție a reprezentat şi 
un omagiu adus memoriei celui care a fost  
„seniorul“ taberei din anul trecut, pictorul, 
muzeograful, istoricul şi prietenul Traian 
Zorzoliu, săvârşit din viață în urma unei boli 
necruțătoare. Este omul de a cărui existență 
se leagă, într-un fel sau altul, întreaga viață 
artistică-plastică a Oltului, de la începuturile 
galeriilor de artă „Artis”, din oraşul vechi, sau 
ale Cenaclului Uniunii Artiştilor Plastici din 
Slatina, înființat în 1977. S-a implicat în crearea 
muzeelor de la Stoicăneşti, a cetății dacice 

de la Drăgăneşti, încercând să reînvie spiritul 
patriotic şi să „implementeze” muzeul de tip 
„arheopark”, pe meleaguri oltene. Desenator, 
pictor, restaurator, a reuşit să creeze din 
Muzeul local Drăgăneşti un punct de atracție 
turistică şi istorică.

La vernisaj au fost prezentate două 
scurtmetraje: unul filmat de însuşi Traian 
Zorzoliu în anii ‘70, o performanță în sine, un 
document emoționant cu chipuri şi locuri din 
acea perioadă – precum şi un interviu realizat 
la Orşova, la ultima tabără, unde, în pofida 
timpului nefavorabil (o săptămână a plouat cu 
găleata) a pictat cu un entuziasm şi o energie 
tinereşti, nestăvilite! 
 Avea nenumărate proiecte, unele 
monumentale, de îndeplinit: inaugurarea 
cetății dacice de pe colina din vecintatea 
oraşului Drăgăneşti şi realizarea unui relief care 
să prezinte istoria şi evolutia poporului român 
– din cele mai vechi timpuri până astăzi: „mi-ar 
lua cam un an să-l realizez”.
 Elevul său, graficianul Marcel Duțu, este 
şi el prezent în expoziție cu o inspirată lucrare 
în tehnică mixtă pe suport în relief. 

Malurile Dunării – subiectul predilect al 

DE LA TABERELE DE CREAŢIE – LA EXPOZIŢIILE 
SLĂTINENE DE PICTURĂ

Cristina BOTEZ
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taberelor de creație – sunt din nou prezente cu 
panoramele lor generoase, cu ritmul colinelor 
duios împădurite sau cu luciul tihnit al apei. 
Cu toate acestea, remarcăm o aplecare spre 
„detalii” – colțuri de grădină (E. Josan, A. 
Dosinescu) coşuri de gunoi sau acoperişuri (L. 
Liciu) uşi sau culoare ori reflectări/ deformări 
ale peisajului pe caroseria unei maşini (C. 
Botez) precum şi interpretări abstracte (Paul 
Tudor-Balş) .

În spiritul peisajului clasic, ne poartă 
tablourile lui Marcel Voinea, care, cu o minuție 
de bijutier, ne relevă frumusețea detaliilor în 
peisaje cu o gamă cromatică realist – reținută. 

Iulian Segărceanu ne încântă cu 
prospețimea acordurilor cromatice intense, 
tensionate în creuzetul impresiei artistice 
nemijlocite, în fața magnificei, irepetabilei 
naturi.

Sever Mitrache şi Mihai Marin Cîrstea 
abordează peisajul dintr-un unghi romantic, 
punând în valoare copaci cu frunzişuri ample, 
cărări în perspectivă, ce se pierd în umbra 
caselor cu acoperişuri roşii.

Eusebiu Josan are vocația culorii pure 
bine aspectate. Gamele aparent simple, cu 
propensiune pentru valorizarea verdelui, 
motivele bine alese fac din tablourile sale un 
adevărat regal cromatic, senzual şi puternic în 
egală măsură. 

Dan Virgiliu Dimulescu pendulează 
între fascinația amănuntului şi dorința 
de sinteză în compunerea ansamblului. 
Tentația mimetismului în fața modelului e 
contrabalansată de echilibrul nativ şi armonia 
narativă.

Andreea Dosinescu promite prin 
decupajele inedite, prin unghiurile curajoase 
de abordare a compozițiilor, asimetrice deci, 
cu atât mai incitante, o evoluție calmă spre o 

abordare simbolică, uşor ireală.
Alex Comănceanu exersează peisajul 

sub atenta îndrumare a maeştrilor Mitrache şi 
Dimulescu,  iar tablourile lui se conturează tot 
mai riguros şi mai robust fără să piardă însă 
frumusețea vibrației culorii. 

Lucian Liciu practică o pictură aproape 
abstractă prin esențializarea motivelor mai 
mult sau mai puțin concrete. Combină mediile 
(pastel cu ulei, cărbune pe pânză) sporind 
astfel interesul pentru tablouri.

Paul Tudor-Balş lucrează experimental, 
abstract, poantilist, şerpuind linii curbate pe 
suprafețe care propun amestecuri optice 
de culori pure aşezate în tuşe minuscule, în 
contrast cu alte tablouri delicat desenate, care 
dezvoltă o simfonie de griuri colorate.

Vernisajul a fost, de asemenea, prilejul 
pentru fundația „Nicolae Truță” să lanseze 
albumul biografic omonim, realizat de Ioan 
Iovan – artist plastic, critic de artă care şi-a 
început cariera ca profesor de pictură la Școala 
Populară din Slatina (semna ION Iovan, pe 
vremea aceea), în prezent fiind prof. univ. dr. al 
Facultății de Arte şi Design – Universitatea de 
Vest –Timişoara.
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Casa de hârtie

De s-au stârnit vijelii între stelele noastre
Nu goni versul cel rău spre-alte sorți!
Ce parte a zilei îi mai trece prin colți,
Ce parte a vieții lui mă mai ştie?

Trage zăvoru-n casa de hârtie 
Că vor veni vânători să-i menească – ehei!
Ademenindu-l cu tăiş de idei
Pe când rimele-i învață să respire.

Aştepta-va resemnat pân’ la glezne-n mare,
In bagaje de frunze,vise de păpădie,
Pe buzele toamnei, mâna care să-l scrie
Sau oftatul poemului fără lumânare...

În lacrima așteptării

Mama aprinde luna-n tindă să vadă 
până-n eternitatea din grădină 
câte stele mai sunt de cules,
dac-a răsărit stratul de fericire
şi pentru fetele ei...
Gardurile-s îmbrăcate-n dor,
cântecu-i de leagăn neuscat,
casa noastră cât a-ncărunțit!...
Înfăşate-n sfaturi,
prin desişul vieții călăuză
ce minune-i poartă astăzi chipul?
Mama stă la sfat cu Dumnezeu 
şi-aşterne două duminici pe săptămână...
În împărăția sa din sat
tot universul străbătut pe jos
se roteşte după raza ei înflorită
care plămădeşte aripi,
pansează cutele oglinzii,
modelează fluturi,
vopseşte văzduhul 
ca să oprească zborul clipei,

să ne înroşim sufletele de Paşti,
mută drumul către cer mai spre acasă,
şi-mparte bunătăți de lumină.
Doar lacrima verde-a cocorului 
ne va spune – într-o zi – 
cântecul cocoşului cine-l va trezi
 sau cât plâns încape-ntr-o batistă...

Îngerul discret

Când timpul – prea lent – mă ceartă
roşeşte poemul – pescar amator – 
N-a prins nimic
(doar câteva lacrimi înnodate
se zbat pe buzele undiței)
din când în când
se mai uită la ceas
şi-aprinde țigara
şi-şi zice:

Daniela OUATU
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,,Mai e puțin pân’ se retrage marea”...
Cu ochii cârpiți de-atâta somn
câți pescăruşi 
trec granița 
stoluri stoluri
ilegal
Mai e puțin până se-nchide marea...
Cât doare limpezimea valurilor
până dincolo de 
geamandura prietenoasă
un înger discret
mai fură din galaxii
şi-ntârzie nepermis de mult...
Mai e puțin până se mută marea...
Iată-l – s-aşază pe mal
şi-nghite poemul – pescar amator
devoră talazurile,
ne-nşiruie grijile toate pe frânghii...
Mai e puțin până se zvântă marea...

Iluzie

Ce mâini de idei umplu marea,
şterg umbre de praf,
mângâie lama vieții subțire,
îmi deschid văzduhul

să intre poema cu umerii goi
țipătul ei în balansoare
îmi biciuie versul 
la masa de scris
încă mă cred muritoare...
Mi-agață în cuie
un val supărat
nebărbierit oraşul 
pleacă târziu la serviciu
tandră tristețea-i 
mi-oferă o floare
încă mă cred muritoare...
Ultimul vers de aripi cosit
m-amestecă,
mă prelinge-n culoare
ricoşează în mit
încă mă cred muritoare...
Zei trecători peste rime
Șaua vârstei n-o mai pot ține
prind versul de aur
la masa de scris
câte dorințe-mi mai pleacă 
în larg
câte-mi mai suflă
în lumânare
încă mă cred muritoare...
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UNIVERSUL LIRIC AL LILIANEI MARIA URSU

Ion GEORGESCU

O carte masivă de „poeme alese”, 
semnată Liliana Maria Ursu, a văzut lumina 
tiparului, într-o haină grafică de înaltă ținută, în 
2014, sub numele de „Loc ferit”, deschizîndu-
se iubitorilor de frumos cu un ilustru şi 
temeinic enunț al Părintelui Dumitru Stăniloae: 
„Dumnezeu este atât de mare, că singură 
poezia încearcă să-L exprime”.

Loc ferit! De fapt o antologie lirică de 
peste cinci sute de pagini, cuprinzând piese din 
volumele: Inedite, cu mai multe părți: Scânteile 
fericirii, Loc ferit (care împrumută numele 
cărții), Cartea de la Gotland, Portrete, Cerul de 
deasupra cărții; apoi: Viața de deasupra oraşului 
– 1977; Ordinea clipelor – 1978; Piața aurarilor 
– 1980; Zonă de protecție – 1983; Corali – 1987; 
Înger călare pe fiară – 1996; Sus să avem inimile – 
2001; Cartea farurilor – 2003; În oglinda fluturilor 
– 2005; Zidul de lumină – 2009; Grădina din 
turn – 2013 şi Selected poems (poeme în limba 
engleză), din volumele: Angel riding a beast 
– 1998; Goldsmith market – 2003; Lightwall – 
2009; A path to sea – 2011.

Loc ferit. Liliana Maria Ursu, membră 
a Uniunii Scriitorilor din România şi membră 
a Asociației Scriitorilor din SUA, realizator de 
emisiuni culturale la TVR şi Radiodifuziunea 
Română, profesor asociat la Facultatea de limbă 
şi literatură engleză a Universității Bucureşti, la 
University of Louisville şi la Bucknell University. 
Poeme traduse în opt limbi străine şi publicate 
în reviste internaționale de prestigiu. Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România în 1980 şi 2005, 
premiul Societății Britanice de poezie, Londra 
1997, Ordinul Național „Meritul Cultural în grad 
de Cavaler”, în 2004. Pe supracoperta cărții, 
Monica Pillat notează: „Liliana Ursu clădeşte 
prin poezia ei extraordinare punți între spații 

şi timpuri. Ea face hărți ale sufletului care 
se întind din locurile natale până dincolo de 
ocean… Poezia Lilianei Ursu e vindecătoare şi 
aducătoare de bunătate.” Nimic mai frumos, 
nimic mai potrivit într-o succintă prezentare a 
unei opere lirice ample!

Loc ferit! Ferit de răul lumesc, de urâțe-
nia în asalt! Locul ferit nu înseamnă pentru 
poetă izolarea de semeni, ci respingerea  
kitsch-ului şi ridicarea la cote înalte a frumo-
sului, într-un cuib de rândunică cu destin de 
călătorie între continente. Locul ferit e gura 
de rai şi e Parnasul în care harul dăruit de 
Dumnezeu dă roade biblice, e tărâmul fermecat 
al copilăriei şi e credința puternică, moştenită 
din străbuni „în grădina cu minuni şi rugăciuni”, 
în care „răsare prima primăvară/ şi apune 
ultima toamnă” (Daruri). Dumnezeu, Iisus, 
Fecioara Maria şi locaşurile sfinte sunt prezențe 
simbolice, ridicate în slavă prin metafore cu 
încărcătură spirituală ortodoxă şi istorică: 
„Ctitorie cantacuzină” (biserica Doamnei), 
„corabie a Mântuirii”, „plută celestă”. Credința 
îmbrăcată în imagini artistice e potențată în 
versuri şi ridicată la rang de rugăciune pătrunsă 
de sinceritate şi smerenie: „Rai cuvântător de 
Dumnezeu,/ limbă de Duminică pentru muritori 
şi Maica/ mai vie ca oricând/ la pieptul Fiului/ 
şi al Tatălui/ şi al Duhului Sfânt”. În poemul 
Ascensiuni, scena lirică e mobilă, „locul ferit” 
mutându-se din „casa din Rodos” în „casa din 
Lewisburg”, apoi în „casa bunicilor din Apold”, 
în „casa din Gotland” sau în „casa pădurarului 
din Piatra Craiului”. Pasul delicat, creator, 
păşeşte şi în „Biserica Sfântul Elefterie”, unde 
Părintele Valer citeşte Acatistul Mântuitorului 
în lumina icoanelor pictate de Părintele Arsenie 
Boca şi Olga Greceanu. Prin mulțimea poemelor 
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cu caracter ortodox, Liliana Maria Ursu 
continuă linia revistei „Gândirea” a lui Nichifor 
Crainic, urmând paşii lui Vasile Voiculescu.

Între creațiile cu dedicație excelează 
prin sensibilitate şi culoare Poem pentru 
Andreea şi Mihnea, izbucnit la Boston pe 
fondul unei primăveri americane. Portretul 
fetei e desprins parcă din basmele româneşti: 
„Dincolo, peste ocean, acasă,/ o fată mai 
gingaşă/ şi mai frumoasă decât orice pasăre,/ 
cu ochi de cicoare/ şi zâmbet de magnolie 
timpurie/ îşi ridică şi ea cu atâta iubire cuibul./ 
tainică şi trainică să-i fie lucrarea, cu acoperiş 
țesut din bucurii,/ cu ferestre din raze!// Ea îi 
pune lui în palme soarele,/ el îi pune ei în palme 
luna/ şi deodată oraşul tot împrumută lumină/ 
din inimile lor.” Motivul păsării e cultivat 
frecvent în ipostaze pornite din avântul eului 
liric spre înălțimi, din setea de puritate, aşa cum 
altădată Brâncuşi cioplea şi modela materia 
până la forma ei perfectă, Pasărea Măiastră: 
„Îți scriu pe o rază de lună,/ pe o aripă de 
pasăre,/ pe un cântec de frunză…// Îți scriu 
dintr-o grădină americană/ cu păsări ca flacăra,/ 
cu păsări albastre,/ dar şi vrăbiuțe şi mierle…” 
(Scrisoare din America); „Sunt o corabie/ gata 
să se odihnească/ o rândunică prea obosită/ de 
atâta zbor.” (Întremări)

Creațiile construite cu măsură pe 
suportul erotismului gingaş aduc din plin 
parfumul feminității la un ceas de lectură şi 
visare: „Noaptea e un pod de maci/ şi te iubesc/ 
cu stelele în păr,/ cu razele pe umerii curați,/ cu 
trupul râu în jurul tău” (Cântec pentru o vară). 
Anotimpurile cu întregul lor cortegiu de culori 
şi nuanțe, de sunete şi implicări senzuale capătă 
imagini singulare: „Iată firul de plumb al iernii/ 
Trecut prin vertebrele mele” (Cântecul ca un 
dans); „Sănii trase de tine/ Sau doar de tinerii 
îngeri/ Dezgropați de lacoma iarnă.” (Poem de 
iarnă); „Hai, primăvară, începe-mă/ E vremea.” 
(Darul); „Am strâns tot ce prisosea/ Primăverii 
acesteia timide.” (Focul de primăvară)

Amintirile copilăriei, dominate de 
chipurile sacre ale bunicilor şi părinților, de 
casa părintească şi de atâtea locuri dragi, 

sunt surse bogate de inspirație pentru Liliana 
Ursu: „Mamă şi fiică-/ între noi soarele,/ viața 
cu pădurile ei, cu râul cel iute.” (Mamei); „O 
pasăre verde printre trandafiri albi/ e asemeni 
sufletului tău prin cerul cărunt.” (Tatălui drag); 
„Bunicul Ion Ursu din Apold/ cânta din fluier/ şi 
iubea mestecenii.” (Cântec pentru bunicul din 
Apold); „Casa ta e cetatea ta, spunea bunicul 
din Apold,/ din satul adunat între dealuri cu vii,/ 
Serile miroseau a lemn ars şi a mămăligă/ şi a 
lapte muls în vasul de lut.” (Şura) Poeta ştie să 
înfrunte şi depărtările americane, se adaptează 
şi strânge imaginile în versuri, iar nostalgia e 
ținută în frâu de spațiile culturale dominate de 
maiestuozitatea unui Walt Whitman, bunăoară.

Conştiința propriei arte poetice dă 
siguranță versurilor şi produce efecte prozodice 
care cheamă la reflecție de natură semantică: 
„Îmi vei citi poemele pe o stradă provincială/ 
înecată în verdeață/ şi-n amintiri văratice” 
(Amintire amânată); „O carte de poezie poate 
fi/ precum o cheiță/ de la o grădină mult visată/ 
şi poate avea dincolo de copertă/ o uşă la 
Împărăția Cerească.” (Câte puțin despre cărțile 
de poezie); „Ce castă solie de raze/ poate fi un 
poet,/ sufletul lui – jar cosmic/ vindecă până şi 
zăpada,/ opreşte fulgerul.” (Ce castă solie de 
raze)

Loc ferit, cartea doamnei Liliana Maria 
Ursu, oferă cititorilor bucuria unei plăcute 
lecturi, o „aleasă zăbavă” – cum ar zice 
cronicarul. Verbul poeziilor lucrat cu artă, 
delicat şi convingător în acelaşi timp, vibrează 
între etic şi estetic, între plaiurile natale 
româneşti şi depărtările străinătății, adunându-
se într-o adevărată feerie lirică plină de mesaje 
ortodoxe. În câmpul literar contemporan, Loc 
ferit se înscrie la o cotă dintre cele mai demne 
de luat în considerație.



oltart   ä   www.oltart.ro 80

Interferențe

PODUL DE LA SLATINA – ARC PESTE TIMP (III)

Laurențiu GUŢICĂ

„Vestitorul Românesc” din 14 
septembrie 1847 consemna relativ la 
ceremonia de inaugurare a podului de peste 
Olt: Ştiri din năuntru, Slatina. La 7 ale aceştii 
luni, pe la 8 ceasuri seara, sosiră în oraşul nostru 
măriile lor, Preaînălțații noştri Domn şi Doamnă, 
aşteptați cu atâta nerăbdare, pentru înogurarea 
mărețului pod după apa Oltului. Vestea aceştii 
solenități hotărâte pentru zioa sfintei Măriei, 
patroană a nenorociților ce se primejduesc pe 
valuri, adunase în acest pitoresc oraş o mulțime 
nenumărată de vizitatori de toate treptele şi de 
toate stările, ce alergaseră din Capitală şi din 
județe ca să se bucure de o prăznuire națională 
care va trăi multă vreme în pomenirea românilor. 

Casele oraşului Slatinei nu era îndestule 
pentru vizitatorii curioşi şi entuziați, din care 
mulți negăsind alt mijloc de lăcuință, se aşezaseră 
bucuroşi prin colibi, ca nişte corturi vremelnice, 
pe marginea oraşului.

În viitoarea dimineață, o mişcare 
neobicinuită se vedea pe ulițile oraşului, bărbați 
şi femei, orăşani şi streini, boeri şi neguțători; 
stăpâniți de aceeaşi dorință, alerga şi să întrecea 
care mai întâiu să apuce loc la sfințirea podului.

M.M.D.D., după săvârşirea slujbei 
bisericeşti şi după priimirea închinăciunilor 
obşteşti pentru zioa grațioasei noastre Doamnei 
Măriei, plecară pe la doă ceasuri la pod. 

Aci fură întâmpinați de ecs. lor d.d. 
miniştri, de ştabul domnesc şi de toată boerimea; 
apoi priimiți de preasfinția sa părintele vicaru 
dinpreună cu tot clerul, la intrarea mărețului 
pavilion de frunze ce coprindea o mare parte a 
podului, la mijlocul căruia era pregătit altarul 
pentru dumnezeasca slujbă.

Dealurile de prin prejur şi văile Oltului de 
la oraş şi pînă la pod, cum şi cea mai mare parte 

a podului, era pline de un norod în mişcare, de 
o mulțime setoasă de o rară privelişte. Fiecare 
căuta să se aşeze mai cu apropiere, să auză mai 
bine. Nu rămăsese decît un mic spațiu neocupat 
şi acesta înaintea M.M.D.D., unde dorința 
trăgea mai cu putere, unde respectul şi sfiala să 
înpotrivea dorinței.

În sfârşit, imnurile sfinte începură şi o 
tăcere nemărginită se întinse peste mulțime. 
Pe pod nu se auzea decît glasul pontifului şi 
dedesubt înecatul murmur al Oltului care, 
deşteptat în adâncimile sale de zgomotul acel 
neobicinuit şi furios înpotriva stavilii ce-i opreşte 
urgia, apoi recunoscând pe fii săi în mulțimea ce-i 
turbura odihna, se înblânzeşte treptat, scutură 
cu plăcere umedoasa lui şevelură, zâmbeşte şi 
iartă în folosul puterei, mâna cea îndrăzneață.

După ce țeremonia luă săvîrşire, 
profesorul şcoalei naționale rosti din partea 
oraşului un cuvânt doveditor de recunoştința 
orăşanilor slătineni şi a tuturor românilor, 
pentru nemuritoarea facere de bine, de atâta 
vreme dorită, anevoe şi după cum se credea, 
peste putință de dobândit, dar realizată în sfârşit 
prin statornica stăruire şi hotărîtoarea voință a 
domnului nostru.

Atunci, M. Sa cu ochii aprinşi de flacăra 
inimii, cu figura palidă şi mişcată de o sansație 
adâncă (căci bucuriile cele mari se vădesc adesea 
prin aceleaşi simptome ca şi izbirile soartei) 
răspunse, după cât ținem minte, în felul acesta: 
Domnilor, Prețuim cu cea mai vie mulțumire 
sentimentele care ni le îmfățişați; înțelegem 
bucuria cu care văz că vă strângeți astăzi 
împrejurul nostru. Care român ar putea să nu 
se simtă mişcat pînă în adâncul sufletului într-o 
asemenea împrejurare?

Zioa de astăzi vesteşte românilor că am 
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făcut un nou pas înainte, care ne va erta a păşi 
spre alte îmbunătățiri şi mai mari. Împiedecările 
ce pornea primejduind de multe ori sloboda 
comunicație între România cea Mare şi cea Mică 
s-au rădicat; rezultat care, precum ştiți nu sînt 
încă doi ani, se socotea mai presus decît puterile 
noastre. Un nou isvor de fericire se deschide 
patrii noastre, iar mai cu osebire lăcuitorilor 
oraşului Slatina.

Am venit dar, în mijlocul d-voastre nu 
ca domn, dar ca român, să fiu părtaş obşteştii 
bucurii şi am ales zioa cea mai de veselie pentru 
noi, fiind aceea întru care se prăznueşte numele 
Mării Sale Doamnei, ca să sărbăm cu toții zioa ce 
are a însemna începerea unei nouă vieți pentru 
acest oraş. Am socotit că nu puteam, atât noi 
cît şi M. Sa Doamna, să vă dăm o dovadă mai 
mare de binele ce vă voim şi de dragostea ce vă 
purtăm.

Datoria cere a arăta a noastră mulțumire 
tutulor acelora prin conlucrarea cărora am 
putut dobândi acest fericit rezultat. Şi mai întâiu 
mulțumim din inimă preaiubitului nostru frate 
banului Barbu Ştirbei, cu a căruia osârdie s-a 
pregătit materialul şi s-a început lucrarea; apoi, 
asemenea mulțumire arătăm întâiului boer, 
marelui ban Gheorghie Filipescu şi vornicului 
A. Vilara care, amândoi, unul după altul, întru 
îndeplinirea datoriilor Departamentului din 
Năuntru ne-au adus toată râvna şi cuviinciosul 
ajutor pentru săvârşirea aceştii însemnate 
lucrări. Iar pentru aceia carii cu ostenelele şi 
sudoarea lor au lucrat şi au împreunat toate 
aceste materialuri, am socotit drept dovada 
osebitei noastre mulțumiri să urmăm pildei ce 
ne-au lăsat bătrânii romani care, la toate lucrările 
de asemenea fire, unde tipărea urmele lor de 
uriaşi, înscria şi numele legioanelor ce lua parte 
la a lor săvârşire. Doă coloane dar se vor ridica 
la amândouă capetele podului unde se vor înscri 
numele tuturor satelor care au contribuit prin 
munca lor de la început pînă la săvârşirea acestui 
măreț lucru, spre a rămânea ca o recomandație 
vecinică urmaşilor noştri.

Chemînd apoi pe d. Balzano, arşitectul 
însărcinat cu lucrarea podului, îi mulțumi prin 

cuvinte mărețe pentru ostenelele ce a depus; 
zmulse decorația ce M. Sa o purta la gât şi o dete 
d-lui Balzano, încântat şi pătruns de asemenea 
răsplătire, iar mai ales de maniera nobilă cu care 
i se făcu.

Este anevoe să descrie cineva impresia 
lăsată de cuvântul M. Sale. La săvârşirea celor din 
urmă vorbe, o salutare de mii de glasuri se înălță 
în aer; lacrămi de bucurie se văzură curgând pe 
mai multe obraze stoice şi reci în nenorociri; 
însuşi streinii, care abia înțelegea limba noastră, 
era electrizați şi dovedea prin lacrămi simțirea 
lor, căci acea elocuință vorbea în adevăr inimii, 
căci era potrivită cu frumusețea priveliştii, cu 
mărirea solenității.

Entuziasmul mulțimei era în gradul cel 
mai înalt. Pe pod, pe drum şi pe ulițele oraşului nu 
să auzea decît întrebarea: ați auzit cuvântul? Ați 
auzit pe M. Sa? Ați văzut pe Doamna plângând?

Această bucurie, această mişcare nu mai 
încetă pînă la vremea prânzului când, măriile lor 
se întoarseră iarăşi la pod unde era gătită masa 
domnească. Şi osebit de aceia, o altă întinsă 
masă pentru mulțimea norodului, pe marginea 
Oltului. Urările pentru sănătatea Măriilor lor, 
pentru prosperitatea oraşului şi a României, 
strigările de bucurie ale norodului, sunetele 
muzicilor ostăşeşti care aducea aminte un trecut 
strălucit, se repetară de glasul tunurilor aşezate 
pe maluri şi să prelungiră pe unde până când 
soarele apuind, fu ramplasat de lumina focurilor 
de artifiție care acoperea cele doă țărmuri.

Luna ce revărsa peste valuri şi peste 
desimea privitorilor după pod şi din preajmă 
limpedea sa lumină, focurile de deosebite 
colore ce să prelungea şi să încrucişa pe oglinda 
apelor, esclamațiele de plăcere şi de mirare ale 
norodului, varietatea costumelor şi a unifor-
melor ce să confunda neâncetat de la o margine 
pînă la alta a podului, blândețea şi bunătatea 
M. Sale Doamnei care era obiectul adorațiilor 
obşteşti şi patroana solenităței, toate făcură din 
această zi şi din această seară, una din solenitățile 
naționale cele mai vrednice de pomenit şi anevoe 
de uitat.

A urmat „Cuvântul din partea orăşenilor 
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Slatinei către Măria Sa Preaînălțatul nostru 
Domn”, rostit de profesorul C. Stancovici: 
Preaînălțate Doamne, Precum toată făptura 
la ievirea soarelui pe orizon, ca de fața unui 
preadarnic părinte ce se arată încărcat de atîtea 
bucurii, aducînd fiilor săi, saltă de bucurie şi 
noile nădejdi o reînviază din amorțiala frigului 
nopții trecute, aşa şi pacinicii slătineni şi 
județeni d-amândouă laturile mărețului pod 
şi preacredincioşi domnescului Scaun pe care 
Dumnezeu v-au aşezat pentru fala şi binele 
neamului, aşteptând cu nerăbdare să vă vază la 
inaugurația podului, precum vesel şi voios v-a 
văzut la punerea petri fundamentalei lucrări, se 
găsesc astăzi coprinşi ca de o putere magică de 
acelaşi simț al unei covârşitoare bucurii văzînd 
lungile lor dorințe împlinite şi văzând că aceea ce 
până astăzi s-ar fi socotit ca un lucru problematic, 
adică un pod statornic peste Olt, acea greutate 
ce să părea neînvinsă, s-a săvârşit cu statornica 
şi plina de geniu a Mării Voastre dorință.

Bucuria noastră dar, Preaînălțate Doamne, 
după tot dreptul cuvânt este covârşitoare, 
căci noi totdauna iubindu-ne patria şi pe ai 
săi oblăduitori şi făcători de bine, am purtat şi 
acea slăbiciune de dragoste pentru județul şi 
oraşul nostru, bucurându-ne de binele şi înfru-
musețarea lui mai mult şi mai întâiu. Pentru că 
dintre toate locurile şi oraşele pe care mâna lui 
Dumnezeu le-au împodobit cu frumusețe şi daruri 
deosebite, iar gustul şi măestria le-au desăvîrşit 
şi le-au făcut mai vrednice de vedere, nici unul 
nu este ca oraşul sau ca locul unde cineva a cules 
cele dintâiu flori şi a vărsat cea dintîi lacrimă şi 
unde în zorile vieții, visul fanteziei i-a zugrăvit un 
viitor plin de amăgiri, după care şi oftează pînă 
la mormânt.

Astfel, sentimentul bucuriei şi al noilor 
nădejdi împrăştiat cu acelaşi entuziasm în toate 
treptele şi în toate vârstele, a chiemat împrejurul 
măriilor voastre grămezile de lăcuitori ce vedeți 
şi care sânt astăzi strânşi aicea spre a vă închina 
prin espresiile plecatei mele cuvântări, cea mai 
adâncă recunoştință. Care sânt strânşi, zic, 
spre a ruga pe înduratul Dumnezeu ca să vă 
învrednicească pînă în sfârşit a chiema asupră-vă 

binecuvântările augustelor umbre ale bărbaților 
celor mari, care au binefăcut omenirei în feluri 
de chipuri şi spre a-i cere cu căldură acestui 
preamare Dumnezeu zile îndelungate şi fericite 
pentru Măriea Sa Doamna, a carii strălucită 
aniversală zi să serbiază în prilegiu unei astfel de 
frumoase împrejurări ce va rămînea în memoria 
rumânilor, la cele mai falnice şi plăcute suveniri.

Nădejdea, care a zâmbit în epoha 
strălucitei suiri a măriei voastre pe scaunul 
domnesc, s-a arătat mai falnică, mai sigură în 
toate zilele şi înaintează crescând neîncetat. De 
prisos cuvintele, faptele vorbesc astăzi şi istoria 
le va spune strănepoților noştri.

Înlesnirea şi siguranția celor întrebuințați 
de a trece această periculoasă apă prin schela 
Slatinei, mai vârtos la ale ei înnecăciuni şi marea 
întreprindere cu a-l face pe Olt să se târască pe 
subt jugul care i-ați impozat, va păstra măriei 
voastre aceleaşi dulci suvenire ce păstrează lui 
Traian podul du peste Dunăre care, deşi se află în 
triste ruine, însă dintr-un mal la altul al mărețului 
râu suspină cu undele lui: „Traian, Traian”.

În toate laturile țărei cresc cu sporire 
dafinii ce-i meritați pentru atâtea mari faceri de 
bine; însuşi Oltul în murmurul îngrozitoarelor 
sale unde ce despică subt picioarele urieşescului 
pod, va rezice în veci numele măriei voastre. 
Iar orăşenii slătineni, în generația cărora multe 
veacuri veți trăi, ca unii ce să interesează mai 
mult de această facere de bine, roagă plecați 
bunăvoință a înălțimei voastre ca să priimească 
din parte-le prinosul recunoştinții lor cei 
nemuritoare; şi către preaputernicul Dumnezeu 
înalță rugăciuni ca împreună cu măria sa 
Doamna să trăiți pînă la adâncii bătrânețe, ca să 
puteți săvârşi toate câte geniul măriei voastre a 
inventat pentru binele patriei1.

După finalizarea festivităților, la orele 
prânzului, în apropierea podului a fost pregătit 
prânzul domnesc. Lângă pod, pe malul râului 
Olt s-a organizat pentru invitați, constructori, 
salahori şi locuitorii oraşului o masă imensă, în 
vreme ce fanfara militară cânta şi se trăgeau 
1 „Vestitorul românesc”, nr. 73, duminică 14 septembrie 
1847, p. 290 şi 291; Nicolae Leonăchescu, op. cit., Anexa 
nr. 4, doc. 28, p. 338-341.
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salve de tun de pe dealurile Grădiştei şi Malul 
Livezii. În vederea organizării mesei din ziua 
inaugurării au fost cumpărate 400 de străchini 
şi 100 de oale şi s-au consumat 116 vedre de vin 
de 6 lei şi 36 parale vadra, 200 vedre de vin de 
8 lei şi 20 parale vadra, 10 vedre de rachiu de 9 
lei vadra, 20 oca de brânză, 150 oca de carne, 
550 oca de pâine. Au luat masa 452 de salahori 
şi 120 căruțaşi, plus oficialitățile, organizatorii şi 
tehnicienii. Întreaga ceremonie a costat 15.482 
lei şi 10 parale cheltuielile fiind suportate din 
visteria țării2. 

În seara zilei de 8 septembrie 1847 de 
pe cele două maluri ale Oltului au fost trase 
focuri de artificii astfel încât să se intersecteze 
deasupra Oltului, în vreme ce slătinenii şi 
invitații se plimbau pe malurile râului şi pe 
podul construit. În dimineața zilei de miercuri 
10 septembrie domnitorul Gheorghe Bibescu a 
plecat din Slatina îndreptându-se spre Piteşti, 
pe drumul proiectat a fi construită o şosea 
modernă, nu înainte de a porunci baterea 
parilor ce vor sluji de apărători la picioarele 
podului după prund, închiderea ramurii Oltului 
din sus de pod, astupatul crăpăturilor şi spoitul 
cu catran la podul peste Olt şi, închiderea ramurii 
pe malul stâng al Oltului, pe dinsusu căpătăîiului 
stâng al podului3.

La 12 septembrie 1848, profesorul 
Costache Stanciovici, împuternicit de autorități 
cu organizarea Te-Deumului din catedrala 
Ionaşcu, informa în detaliu Eforia Școalelor 
despre desfăşurarea evenimentului: Cu prileju 
inaugurării mărețului pod de peste Olt, Măririle 
lor, Domnul şi Doamna aflândusă în oraşul nostru. 
La 8 septembrie în zioa aniversară a Mări Sale 
Doamnii, Măria sa, prea înălțatul nostru domn 
însoțit de întâiul boier Marele ban şi başi boer 
Gheorghe Filipescu, de Marele ban Barbu Ştirbei, 
de dd. Miniştri St. Vilara, C. Filipescu, C. Herăscu 
şi C. Cornescu, de dd. polcovnici Odobescu, Ianov, 
de dd. Adiotanți Domneşti, de mulți ofițeri şi 
alți boieri din Bucureşti, Craiova şi alte oraşe; 
au venit la biserica şcoalei şi au ascultat Sfânta 
Leturghie, ce sa săvârşit de părintele arhiereu 
2 Ibidem, p. 127.
3 Ibidem, p. 128.

Nifon Cozianu şi sa cântat prea bine în armonie 
de şcolari. Biserica sau aflat în cea mai bună 
stare, bine înpodobită, şi toată orânduiala a fost 
plăcută şi lăudată de mulți dintre cei ce se află de 
față (…). Se mai raporta că, deşi Școala Normală 
şi cea de Fete din Slatina au fost pregătite 
pentru o eventuală vizită a domnitorului, acest 
lucru nu s-a întâmplat, cel mai probabil datorită 
programului încărcat al evenimentului. Se arăta 
totuşi că Măria-Sa a binevoit să ne încurajeze pe 
noi profesori spunîndune că la Anul ne va vizita 
negreşit, şi că va avea multă mulțumire găsind 
şcoala lucrând cu sporire după instrucțiunile noii 
organizații a învățăturii publice.

Instituțiile de învățământ slătinene ale 
timpului au fost vizitate pe 7 septembrie 1848 
de Marele Efor al Școlilor. Costache Stanciovici 
menționa cu regret că acest lucru s-a petrecut 
„fără veste” într-o zi în care elevii nu aveau 
cursuri şi că înaltul demnitar a vizitat Şcoala 
Normală, canțelaria, biserica şi şcoala de fete, a 
cerut programa învățătorilor din toate şcoalele 
a opservat şi rămas mulțumit de curățenia şi 
orânduiala ce să ține (…)4.

După cum deja am menționat, 
inaugurarea oficială a podului de al Slatina nu a 
însemnat şi darea sa în folosință deoarece mai 
erau lucrări neterminate. De-abia la 2 octombrie 
1847 inginerul Giovanni Bolzano informa că 
„podul peste Beica, iertând vremea, va lua 
sfârşit pînâ la 15 sau 20 ale viitorului octomvrie, 
când, atunci se va putea deschide comunicația 
peste Olt.

Inginerul italian mai sus menționat 
înainta un raport la 30 septembrie 1848 din care 
rezultă preocuparea acestuia pentru darea în 
exploatare şi repararea pe viitor a podului, dar 
şi pentru protejarea acestei construcții în fața 
vitregiilor naturii, a acțiunilor nesăbuite ale 
unor oameni care puteau fi tentați să fure din el 
lemn sau fier, de păzirea în fața unor eventuale 
incendii. Concret, Bolzano propune angajarea a 
doi îngrijitori, pe Costea Mavroiani şi Hristodor 
Caravia. Pentru paza pe timpul zilei şi nocturnă 
solicită angajarea a 4 paznici în uniformă, cu 

4 Ion C. Nicola, loc. cit., p. 461.
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locuința pe poduri, câte unul la fiecare din cele 
4 capete ale podului. Pentru întreținerea căii 
de comunicație avansează ideea instituirii unei 
taxe de 5-10 lei pentru fiecare traversare, aşa 
cum se percepea în Italia sau Germania.

De la Slatina, la 17 octombrie 1847, 
inginerul Giovanni Bolzano propunea a fi 
afişate şi aduse la cunoştința tuturor o serie 
de instrucțiuni ce vizau darea în exploatare a 
podului, apărarea şi conservarea sa. Potrivit 
„Tabelei povățuitoare” era straşnic oprit a 
trece peste pod cu trăsura sau călare în carieră 
sau în treapăd ci numai la pas; asemine este oprit 
a trece cu pipa aprinsă, a aduce ori în ce chip 
vătămare podului mişcând sau furând din părțile 
care este compus 
subt pedeapsa de o 
nemijlocită arestuire 
şi ştraf (amendă): 
pentru întâia oară, 
de zece; pentru 
a doua oară de 
cincisprezece lei; iar 
pentru a treia oară, 
cu facerea la loc a 
pagubei produsă şi 
5 ani de închisoare. 
Este asemine oprită 
paşterea de orice 
dobitoace pe zăgaz, 
pe piezişurile acestuia şi pe sejurile şi prin 
păduricile du prinprejur subt pedeapsă de a se 
lua dobitoacele şi un ştraf de 10 lei. Râmătorii se 
vor ucide pe dată de paznicii podului şi rispectivii 
proprietari se vor îndatora a repara stricăciunile 
produse5.

La 26 noiembrie 1847, din porunca 
domnitorului Gheorghe Bibescu, marele vornic 
Alexandru, ministrul Treburilor din Lăuntru, 
hotăra a fi percepute taxe pentru trecerea 
podului peste Olt de la Slatina, făcându-se cu 
acest prilej precizări stricte: Săvârşindu-se podul 
stătător clădit peste râul Olt, în dreptul oraşului 
Slatina, prin înalt Ofiț al Mării Sale lui Vodă, cu nr. 
546, s-au hotărât a plăti de trecătorii pe acel pod 

5 N. Leonăchescu, op. cit., p. 129.

taxa următoare: „Carele încărcate, precum şi 
trăsurile călătorilor de obşte, fie cu cai cu chirie 
sau particulari, vor plăti de fiecare trăgător 
parale 15; Carele cu lemne de foc şi fân, vor plăti 
de fiecare trăgător parale 6; Carele de obşte, 
fără povară, precum şi omul călare, vor plăti de 
fiecare trăgător parale 3; Călătorii pe jos, precum 
şi vitele mari slobode, vor plăti pentru fiecare cap 
2 parale; Vitele mici, precum râmători, oi, capre 
şi alte asemenea, vor plăti pentru fiecare o para; 
Toți trecătorii cu cai de poştă, fie în trebuinți 
particulare, fie în trebuinți ale statului, vor plăti 
taxa arătată mai sus la articolul I-iu, iar olacul 
fără pasageri, vor fi slobode de taxă; Carele 
încărcate sau goale, precum şi oamenii pe jos, ce 

vor trece pe seama 
legiuitelor şease zile 
pentru drumuri, 
vor fi apărate de 
taxă, precum şi 
transporturile şi 
trecerile milităreşti şi 
dorobanți în slujbă, 
vor fi asemenea 
apărați6.

În decembrie 
1847 podul de la 
Slatina a fost dat 
în folosință publică 
însă unele lucrări 

au mai continuat şi în anul 1848. Dincolo de 
măsurile de întreținere, apărare şi consolidare 
ale construcției, la 29 martie 1848, inginerul 
Francesco Bonamelli semnala un potențial 
pericol ce amenința podul de la Slatina. 
Frecventele inundații ale Oltului riscau să 
angreneze morile aflate în amonte de pod, fapt 
pentru care se solicita administrației centrale 
mutarea acestora în aval de Slatina. 

La 31 mai 1848 inginerul Giovanni 
Bolzano anunța că albia râului subt pod s-a 
înălțat de vreun picior în termen de mijloc, ceea 
ce contribuie la buna stabilitate a podului deşi 
aceluia nu s-ar fi adus nici cea mai mică vătămare 
când albia râului s-ar fi adâncit de 7 sau 8 picioare, 
6 „Învățătorul Satului”, nr. 30/15 decembrie 1847; G. 
Poboran, op.cit., p. 37.
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considerând că parii sânt bătuți în pământ 18-20 
picioare7.

Datorită continuării lucrărilor de 
consolidare a malurilor Oltului din vecinătatea 
podului şi măsurilor de întreținere luate la timp, 
inundațiile din iulie 1848 – atunci când a avut 
loc o viitură majoră – nu au afectat construcția, 
fapt semnalat de expertiza lui Bolzano, care 
avea drept concluzie îmbucurătoare faptul că 
podurile de peste Olt şi peste Beica se află în cea 
mai perfectă stare de soliditate.

Deşi planul podului de la Slatina nu a fost 
găsit încă, ştim doar din relatările constructorilor 
săi că avea o lărgime de 4 stânjeni (circa 7,848 
m) şi parapeturi înalte. Lărgimea şoselei între 
cele două poduri, peste Olt şi Beica, însuma 6 
stânjeni (11,772 m). S-a pus problema iluminării 
podului pe timpul nopții cu felinare, pentru o 
trecere în siguranță, însă Giovanni Bolzano nu 
a fost de acord întrucât considera că nu este 
neapărat de necesar a ilumina noaptea cele două 
poduri din motiv că lărgimea lor de 4 stânjeni 
şi parapeturile cele înalte presintă suficientă 
securitate în trecere chiar şi în nopțile cele mai 
obscure; către acest, iluminația podurilor nici 
este consiliabilă, pentru sicuranța podurilor în 
contra unui incendiu ce ar putea avea loc mai cu 
seamă când bate vântul 8. 

Podul de la Slatina intră aşadar în 
circuitul național asigurând facilitatea trecerii 
râului Olt în deplină siguranță. De aceea este 
întreținut cu atenție şi reparat atunci când 
primăvara zăpoarele de gheață sau viiturile 
Oltului din 1854 şi 1855 îi produc stricăciuni 
majore. El reprezenta o comunicație vitală de 
anvergură națională, dar şi pivotul dezvoltării 
urbane a Slatinei. Importanța sa este semnalată 

7 N. Leonăchescu, op. cit., p. 130.
8 Pentru acest an pledează prin documente: D. Iordănescu, 
C. Georgescu, op. cit., p. 24. Alte surse istorice precizează ani 
diferiți. În anul 1864 s-a produs „stricarea celor două poduri de 
lemn”: G. Poboran, op. cit., p. 37; O altă lucrare vorbeşte de 
anul 1865. Se menționează că parii capetele şi şoseaua cu plopi 
dintre podurile clădite de Gh. Bibescu în 1847 au rezistat până în 
anul 1877. „Aleea cu plopi” a fost distrusă de caii cazacilor care 
au ros coaja arborilor grăbindu-le uscarea: C. ALESSANDRESCU, 
I.G. SFINȚESCU, Dicționar Geografic al județului Oltu, Tipografia 
şi Fonderia de Litere Thoma Basilescu, Bucuresci, 1895, p. 247-
248. 

în continuare de documentele epocii ca martor 
direct al transformărilor politice şi economice 
petrecute în spațiul românesc între 1844-1862. 

În februarie 1862 podul de peste Olt 
de la Slatina nemaiputând rezista enormității 
ghețurilor cea veneau cu cea mai teribilă furie a 
fost luat de ape9. 

La 14 martie 1862 cetățenii Slatinei se 
adresau Onorabilelor Camere Legiuitoare ale 
României cu dorință unanimă de a se reconstrui 
un pod cu o temelie mai solidă. Proiectat de 
inginerul Bonnet, şeful Serviciului Lucrărilor 
Publice, planul construcției cuprindea podul 
de peste Beica cu o lungime de 148 metri şi 
podul de la Slatina cu o anvergură de 125 m. 
Între cele două poduri trebuia construită o 
şosea de 1.081 m şi un zăgaz de 170 m. Devizul 
lucrării era estimat la circa 3.000.000 lei. 
Licitația construcției a avut loc în octombrie 
1864. Termenul de finalizare a lucrărilor a fost 
stabilit la 1 septembrie 1867. Ca soluție tehnică 
de această dată se renunța la ideea fixării 
piloților în albia Oltului, picioarele construcției 
urmând a fi executate din piatră „cu timpanele 
şi paramentul din cărămidă”10. 

Lucrările de construire a noilor poduri 
„de fer”11 au început în anul 1865 şi au fost 
finalizate în 1867. „Dicționarul topografic 
şi statistic al României” editat în anul 1872 
consemnează o nouă realitate: Slatina este 
„aşezată chiar lângă râul Olt peste care este şi 
un pod de fier foarte mare şi solid12.

Inaugurarea căii ferate Bucureşti-
Vârciorova la 5 ianuarie 1875 consemnează 
darea în exploatare şi a podului feroviar peste 
Olt din Milcov (început a fi construit în anul 
1873), Slatina fiind astfel racordată unei noi 
magistrale de comunicație între Oltenia şi 
Muntenia.

9 D. Iordănescu, C. Georgescu, op. cit., p. 24.
10 G. Poboran, op. cit., p. 37.
11 Dimitrie FRUNZESCU Dicționarul topografic şi statistic al 
României, Bucuresci, 1872, p. 446.x
12 Ibidem, p. 131.
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SEPTEMBRIE

2 septembrie 1916 – s-a născut, la Potopinu-Dobrosloveni-Olt, poetul ION POTOPIN, pe numele 
adevărat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucureşti) 
3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleşoiu-Olt, poetul IOAN SMEDESCU 
4 septembrie 1932 – s-a născut, la Caracal, pictorul TEODOR CATANĂ
6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU (m. 18.04.1974, 
Bucureşti) 
6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optaşi-Măgura-Olt, prozatorul DUMITRU BALABAN 
8 septembrie 1954 – s-a născut, la Dobroteşti–Dolj, criticul literar şi publicistul MARIA IONICĂ
8 septembrie 1981 – a murit, la Bucureşti, poetul, prozatorul şi eseistul SMARANDACHE 
(SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Bârza) 
9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA 
11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila-Vaslui, prozatoarea şi folclorista ANGELA DUMITRESCU-
BEGU (m. 1997, Bucureşti) 
13 septembrie 1934 – s-a născut, la Slatina, pictorul şi desenatorul SPIRU VERGULESCU (m. 
8.05.2007, Bucureşti) 
15 septembrie 1999 – a murit, la Bucureşti, istoricul NICOLAE STOICESCU (n. 30.11.1929, Slatina) 
18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz-Teleorman, poetul şi publicistul STELIAN FILIP (m. 
2.01.2010, Tuzla)
22 septembrie 1914 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ (m. 27.10.1985, Bucureşti) 
23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ŞERBAN IONESCU (m. 21.11.2012, Bucureşti) 
23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus-Olt, poetul NICOLAE COANDE, pe numele 
adevărat NICOLAE BOANGIU 
27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu-Olt, poetul, prozatorul şi folcloristul ION NIJLOVEANU 
(m. 26.06.2000, Craiova) 
27 septembrie 1945 – a murit poetul FLORIN DUMITRANA (n.22. 06. 1919, Lipcani, Basarabia)
28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana – Olt, prozatorul ION S. FLORU 
(m. - ?)
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PELERIN PRINTRE ASCEŢII 
DE PE MUNTELE ATHOS

Nicolae ROGOBETE

Scurt istoric
După o călătorie lungă pe drumurile 

Bulgariei, încă devreme am trecut de vama 
Kulata şi-am păşit pe pământul Greciei. Seara 
ne-am oprit în frumosul oraş Ouranopolis, ale 
cărui ziduri sunt scăldate de apele Mării Egee. 
Escala este obligatorie, căci fiecare pelerin 
trebuie să primească Diamonitirionul (permisul 
special), eliberat de la centrul din Ouranopolis, 
în baza rezervării făcute de către biroul din 
Tesalonic, fără de care nu se poate pătrunde 
pe Sfântul Munte Athos.

Cu toată oboseala, nu ne-am abținut să 
nu mergem prin oraş. E minunat să petreci o 
seară în acest frumos oraş, să străbați străzile 
curate şi viu luminate, inundate de flori, cu 
magazinele pline de mărfuri de tot felul, care 
atrag şi încântă privirea. Patronii localurilor te 
invită să iei loc la o masă, la picioarele căreia 
clipoceşte apa Mării Egee, să comanzi un uzo, 
băutura lor tradițională, şi să alegi ceva din 
variatul meniu la prețuri accesibile fiecărui 
buzunar.     

Dimineața am primit Diamonitirionul şi, 
odată primit, ne-am grăbit să prindem feribotul 
spre Muntele Athos. De pe mare priveam 
munții acoperiți de nori negri, aproape că nu 
se mai vedeau. Eram sigur că pe munte plouă. 
După un drum de o oră, am coborât la primul 
ponton pentru Mănăstirea bulgară Zogravu, de 
unde a început pelerinajul la mănăstirile de pe 
Sfântul Munte, situate la distanțe mari unele 
față de altele. Când am coborât pe munte, 
burnița mărunt. 

Dar să ne întoarcem în timp şi să redăm 
ceva din trecutul istoric al Sfântului Munte 
Athos.

Muntele Athos a fost, de-a lungul 
timpului, centrul vieții monahale ortodoxe. 
Este cel mai important ținut din punct de 

vedere național, istoric, teologic, filologic şi 
creştin ortodox. Peisajul Sfântului Munte are 
ceva deosebit, dumnezeiesc, care încântă 
ochii pelerinilor veniți să-i străbată cărările 
umbroase şi să găsească în aşezămintele 
sale o viață monahală puternică. În partea de 
miazăzi, Sfântul Munte Athos se îngemănează 
cu pământul Greciei, iar celelalte părți sunt 
scăldate de apele Mării Egee. Are o lungime 
de 6o km, lățimea variază între 12 şi 18 km, o 
suprafață de 389 km2 . Vârful cel mai înalt, 
Vigra, atinge înălțimea de 2030 metri. Până 
în secolul al III-lea d.Hr., pe Muntele Athos 
au existat câteva oraşe ca Thysson, Kleinai, 
Dion, Sani ş.a., care au dispărut drept urmare 
a unor împrejurări necunoscute astăzi. Aceste 
oraşe sunt menționate în scrierile lui Tucidide, 
Plutarh, Homer şi ale altor autori antici din 
perioada precreştină. 

Plutarh relatează că arhitectul 
Stasikrate i-a propus lui Alexandru Macedon 
să transforme Muntele Athos într-o statuie 
gigantică, spre a slăvi faptele sale şi a preamări 
faima Macedoniei. El îl imagina pe Alexandru 
„ținând în mâna stângă un oraş cu mulțimi de 
oameni, iar în mâna dreaptă un râu ce curgea 
în mare”. Alexandru a refuzat şi i-a răspuns 
lui Stasikrate: „Lasă muntele aşa cum este. E 
de ajuns că alt împărat şi-a eternizat semeția, 
săpând canal printr-însul”. Alexandru se referea 
la regele Xerxe al Perşilor, care, în anul 481 
î.Hr., a construit un canal cu ajutorul inginerului 
personal Vouvari, prin care şi-a trecut cele 1200 
de corăbii în războiul împotriva Greciei.

Primii creştini au apărut oficial pe 
Muntele Athos în epoca împăratului Constantin 
cel Mare, conviețuind, o lungă perioadă, cu 
închinătorii la idoli. Împăratul Adrian înălțase pe 
vârful Vigra o statuie uriaşă din aur, închinată 
zeului Apolo. În zilele senine, statuia putea 
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fi văzută de la Constantinopol. Aici veneau 
căpetenii din Imperiul Roman să se închine lui 
Apolo, dar mai întâi trebuiau să aducă jertfe 
prin sacrificarea chiar a copiilor. Și astăzi se pot 
vedea altare păgâne, cu canale din piatră prin 
care se scurgea sângele copiilor sacrificați.

Abia în secolul al X-lea îşi fac apariția 
asceții, printre care pot fi amintiți Sfinții 
Atanasie Atonitul şi Pavel Xiropotamitul. Ei au 
zidit o mănăstire şi au organizat prima obşte 
de călugări. Cu timpul, numărul aşezămintelor 
monahale creştin-ortodoxe s-a înmulțit, pe 
lângă ele ridicându-se diferite construcții 
auxiliare, case pentru oaspeți şi biserici.

De la portul Dafni la Careia 
Accesul pe Sfântul Munte Athos se face 

prin portul Dafni. În port coboară grupurile de 
pelerini care vor să cunoască viața monahală 
de pe Sfântul Munte, 
amestecându-se cu 
monahii stăpâniți 
de lucrarea lor 
d u h o v n i c e a s c ă , 
întorcându-se de 
pe alte ținuturi ale 
Greciei. Lucrătorii 
portului sunt gata 
să dea informații şi 
să îndrume pelerinii 
pentru a ajunge la 
locurile dorite. 

Caracterist ic 
acestei zone sunt 
pădurile de dafini, aproape compacte, de la 
care vine denumirea portului. Drumul coboară 
lent spre văi împădurite, alternând cu plantații 
de vie şi diferiți pomi fructiferi, cu castani 
comestibili şi sălbatici uriaşi, cu trunchiurile 
acoperite de iederă, care constituie un peisaj 
unic. Din loc în loc, prin vegetația abundentă, 
se ivesc chilii înconjurate de chiparoşi înalți şi 
drepți, şi întinse plantații de meri, aluni şi dafini, 
locuri care încântă, în mod deosebit, ochii 
pelerinilor. Apoi străbați creastă după creastă, 
desiş după desiş, unde predomină brazii 

amestecați cu stejari, fagi şi pini, un adevărat 
tărâm de vis, pe care l-am străbătut de câteva 
ori. Aşa arată drumul, văzut de mine, care 
porneşte din portul Dafni spre Careia, capitala 
Sfântului Munte Athos, cale de 12 kilometri. 

Careia este un orăşel format din case, 
conace, biserici şi câteva magazine cu obiecte 
de cult ortodox şi alimentare, care deservesc 
pelerinii veniți pe Sfântul Munte. Este aşezat 
într-o depresiune, înclinată domol spre Marea 
Egee, înzestrată cu o vegetație luxuriantă. 
În centrul oraşului se înalță semeț palatul 
Sfintei Comunități, unde se adună cei 20 de 
reprezentanți ai mănăstirilor, câte unul pentru 
fiecare mănăstire, discută şi iau măsuri cu privire 
la administrarea acestora. În Careia se găsesc 
19 conace, frumos îngrijite, fiecare mănăstire 
având câte unul pentru reprezentantul său, 
cu excepția Mănăstirii Cultumuş, deoarece, 

fiind aşezată la 
marginea capitalei, 
nu are conac. Toate 
aceste conace sunt 
rânduite pe o stradă 
şi sunt îngrijite numai 
de bărbați; un oraş al 
bărbaților, pentru că 
femeile nu au acces 
pe Sfântul Munte. 
Sunt acceptate numai 
pisicile. Când m-am 
aşezat pe o bancă, am 
fost înconjurat de vreo 
opt pisici, apropiindu-

se de mine fără teamă, lăsându-se mângâiate 
şi culcuşindu-se în brațele mele. Mici grupuri 
de turişti iau cu asalt oraşul, printre care şi 
turişti basarabeni, să se aprovizioneze cu ceva 
alimente înainte de a porni spre mănăstirile 
situate la distanțe mari de Careia. La mănăstiri 
se găsesc numai obiecte de cult. În Careia 
este un singur magazin de unde poți cumpăra 
pâine. Mi-am cumpărat o pâine şi o rotiță de 
caşcaval, spre a completa, la nevoie, masa. 
La recomandarea unui călugăr basarabean, 
am mâncat la un Expres o minunată ciorbă de 
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fasole uscată. Mâncarea, extrem de sumară 
de la mănăstiri, cu excepția zilelor de miercuri 
şi vineri când monahii nu mănâncă toată ziua, 
situație valabilă şi pentru turişti, te obligă să ai la 
tine ceva mâncare. Mergând prin acest orăşel, 
mi se părea că venisem dintr-o altă lume şi 
intrasem într-o lume pe care nu o cunoscusem 
până atunci. Peste tot numai bărbați, parte 
dintre ei vin pentru diferite munci pe Sfântul 
Munte. În jurul capitalei Careia se găsesc 82 de 
chilii în care viețuiesc monahi greci, bulgari, ruşi 
şi români.

Așezăminte monastice
Pe Sfântul Munte Athos există 20 de 

mănăstiri, număr ce nu poate fi mărit şi nici 
micşorat, dintre care 17 mănăstiri greceşti, 
una bulgară, una sârbească şi una rusească. 
În timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
viețuiau pe Sfântul Munte aproape 5000 de 
monahi. Astăzi mai viețuiesc aproximativ 2500 
de monahi. Mănăstirile sunt înconjurate, în cele 
patru părți, de construcții cu patru etaje în care 
se găsesc chiliile monahilor, cu ziduri puternice 
de apărare. Toți monahii de la Mănăstirile 
Sfântului Munte, când sunt tunşi în monahism, 
dobândesc obligatoriu, fără nicio formalitate, 
cetățenia greacă. Toate aşezămintele de 
pe Muntele Athos urmează ora bizantină 
şi calendarul iulian. Ora zero coincide cu 
apusul soarelui. Există o singură excepție, 
Mănăstirea Iviron la care ora zero coincide 
cu răsăritul soarelui. Toate mănăstirile au un 
regim chinovial, adică o viață de obşte, având 
în comun locuința, lucrul, hrana şi rugăciunea. 
Puterea legislativă este exercitată de adunarea 
stareților, iar puterea executivă este exercitată 
de egumen, ales pe viață. Atât stareții, cât şi 
egumenii, trebuie să aibă cel puțin şase ani 
de viețuire în monahie şi să se fi remarcat prin 
înalte virtuți. 

Pe lângă mănăstiri, Sfântul Munte 
cuprinde şi alte cinci categorii de aşezăminte, 
şi anume: Schiturile, Chiliile, Colibele, Bordeiele 
şi Sihăstriile. Schiturile sunt în număr de 14, 
printre care şi Schitul românesc Podromul, care 

aparțin administrativ de o mănăstire. Ele pot fi 
idioritmice, adică formate din chilii în jurul unei 
biserici sau cu bisericuțe în chilie sau chinoviale. 
Schitul este condus de un monah bătrân, ales 
pe un an, care se ocupă de toate problemele 
obştei. Chiliile sunt formate dintr-o clădire cu 
camere pentru monahi, care trăiesc din munca 
lor, de pe puținul pământ pe care îl primesc. 
Numărul monahilor dintr-o chilie nu poate 
depăşi cifra 9. Colibele sunt locuințe mici, cu 
până la trei monahi, atribuite pe viață. Monahii 
trăiesc din munca lor. Bordeiele sunt formate 
din mici colibe, cu un singur monah, atribuite pe 
viață. Monahii procură hrana de la mănăstirea 
de care aparțin. Sihăstriile sunt colibe mici 
situate în locuri pustii, peşteri sau crăpături în 
stânci, greu accesibile, unde anumiți monahi 
asceți trăiesc în post şi rugăciune. Hrana lor 
este extrem de sumară. Ei culeg fructele 
pădurii pe care le conservă pentru iarnă. Mai 
recurg la un procedeu ingenios: asceții lucrează 
diferite obiecte de cult, foarte mult apreciate. 
Cu ajutorul unui scripete cu sfoară, coboară un 
coş cu obiecte până la nivelul mării. Pescarii, 
fie că iau obiecte sau nu, le pun peşte în coş. 
Coşul este tras sus cu ajutorul scripetelui, astfel 
asigurându-şi ceva hrană. Coboară rar de pe 
vârful Vigra, şi atunci numai pentru alimente, 
pe care le procură de la mănăstirile de care 
aparțin. Cei mai puternici iau alimente şi pentru 
cei care sunt bolnavi sau neputincioşi să mai 
coboare. Iau alimente pentru o săptămână şi 
chiar pentru mai mult timp. 

I-am întâlnit pe cărări de munte, 
coborând încet, visători, strecurându-se printre 
copaci ca nişte vietăți negre cu câte o traistă 
veche în spate, ferindu-se, parcă, de ochii lumii. 
Șoferul nostru, Florin, oprea microbuzul, căci 
mai aveam locuri, şi-i invita să urce. Rareori 
urca vreunul. Preferau să străbată drumul pe 
jos până la mănăstirea de unde îşi procurau 
alimentele, uneori distanțe mari. A urcat un 
ascet rus, autor de cărți, cunoscut de şofer. 
Purta cu el un aparat de fotografiat foarte vechi. 
Nu ştia româneşte. A coborât la Mănăstirea 
Marea Lavră, iar noi ne-am continuat drumul 
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spre Schitul românesc Podromul. Spre seară  
se-ntorc la sihăstrii, pe aceleaşi cărări, purtând 
în spate puținele alimente cu care s-au obişnuit 
să trăiască. Urcă la sihăstrii pe cărări ştiute 
numai de ei, cu trepte săpate în stâncă, extrem 
de greu de urcat. În unele locuri urcă cu ajutorul 
unor cabluri din sârmă şi niciodată nu s-a auzit 
de vreun accident. A te încumeta să urci pe 
vârful Vigra, unde se găsesc cele mai multe 
sihăstrii, înseamnă o sinucidere pentru omul 
obişnuit.              

Prin pustiul Sfântului Munte Athos
Între Mănăstirea Marea Lavră şi 

Mănăstirea Sfântul Pavel, pe o distanță de 
şase ore de mers pe jos, într-un peisaj stâncos 
şi neospitalier, se întinde pustiul Sfântului 
Munte. Pe înălțimile stâncoase, fără vegetație, 
în locuri amețitoare, din cele mai vechi timpuri 
trăiesc asceții. Ei trăiesc în peşteri sau în 
crăpături de stânci, cu cerul deasupra, iar jos cu 
apele înspumate ale Mării Egee. Singurătatea şi 
tăcerea aduc blândețe şi linişte în aceste locuri 
arse de soare şi bătute permanent de puternice 
vânturi. Pe versantul de răsărit al vârfului Vigra 
se găseşte peştera în care s–a nevoit Sfântul 
Petru Athonitul, unul dintre marii asceți. De aici, 
aproape la o oră de mers, se găseşte peştera 
Sfântului Nil Izvorâtorul de Mir, iar puțin mai 
sus s-a nevoit Sfântul Maxim Kafsokalivitul, 
care ajunsese la o aşa sporire duhovnicească, 
încât a fost văzut ridicându-se în văzduh şi 
zburând prin aer până în fața peşterii sale. 

Pe Karulia, un loc stâncos şi fără 
verdeață, foarte abrupt şi unde în timpul verii 
este o căldură insuportabilă, este locul preferat 
al asceților. Denumirea vine de la scripetele, 
numit în greacă Karouli, despre care am scris 
anterior. Pe acel teren înclinat la 90-95 de 
grade, asceții au construit 12 colibe. Se coboară 
de la unele dintre ele cu lanțuri sau scări 
din lemn, la altele se poate ajunge pe cărări 
primejdioase, săpate în piatră, ştiute numai 
de ei. Să culeagă plantele sau fructele pădurii 
pentru ceaiuri, se cațără cu mare greutate 
peste râpe. Se hrănesc cu ierburi, smochine 

sălbatice, şi, uneori, cu pâine şi pesmeți luați de 
la mănăstiri. Dorm foarte puțin şi vorbesc rar, 
fața lor are o strălucire deosebită. Trăiesc în 
post şi rugăciune. Dacă ai fericirea să întâlneşti 
un astfel de ascet, te ascultă cu smerenie şi-ți 
vorbeşte cu blândețe. Aproape de vârful Vigra 
se află Katunachia, un loc ceva mai primitor, 
unde se găseşte peştera în care s-a nevoit 
Părintele Efrem, fost ucenic al Cuviosului 
Iosif Isihastul. Aici se află şi vestitul atelier 
iconografic, înfințat acum 70 de ani de către 
monahul Daniil, întâistătător al Mănăstirii Ruse 
Sfântul Pantelimon. Este o chilie, dar de fapt 
este o mică mănăstire a vestiților pictori de 
icoane şi cântăreți, numită şi „Oaza din pustiu”. 

...Seara bat clopotele tuturor mănă-
stirilor, chemând monahii la vecernie, iar 
vântul aleargă nebun prin păduri răscolindu-
le; marinarii îşi îndreaptă navele spre Sfântul 
Munte, dar nu mai mult de 500 metri de țărm 
şi pornesc sirenele într-un şuier prelung, în 
semn de închinăciune. Toate se îngemănează 
într-o cântare dumnezeiască, iar cel care a 
trăit-o o dată, nu o va uita tot restul vieții sale. 
Timpul s-a scurs repede. A venit şi vremea să 
ne despărțim de acest mic colț de rai, ocrotit 
de dumnezeiasca Patroană, unde n-am găsit 
tristețe, nici ură, ci liniştea şi împăcarea 
sufletească. Ne înapoiem în lumea noastră 
prin portul Dafni. Controlul este riguros şi 
considerându-l normal, cu supunere îmi scutur 
toate hainele din geamantan. În feribotul care 
ne duce spre Ouranopolis, toți suntem trişti, 
gânditori, poate este nostalgia locurilor lăsate 
în urmă sau gândul la grijile care ne întâmpină 
încă din pragul casei noastre.


