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	 Grigore Ciungulescu a fost un poet sensibil 
şi desăvârşit al lutului.
	 A venit însă vremea, ca, odată, pe la 
culesul viilor, Dumnezeu să-l cheme la El, să-i 
împodobească Raiul cu taiere, urcioare şi străchini 
şi să deseneze Pomul Vieţii pe cer.
	 El a fost ultimul din generaţia de mari olari 
de Oboga şi de Româna a lui Murgăşanu, Truşcă, 
Răducanu... Olari de viţă veche, trăindu-şi traiul în 
lut şi nemurirea tot în el. 
	 Poemele lui Ciungulescu, dintre care cel 
mai aproape de Dumnezeu mi se pare Urciorul 
de Oboga, au fost scrise pe roata ducând în cârcă 
domol cocoloşul de pământ, descântat într-o 
noapte cu lună plină, mijind rotund din undă de 
Olteţ.
	 Nea Grigore căuta lutul poemelor sale 
ceramice pe sub maluri de râu, îl lua cu vorba şi îl 
ducea acasă. 
	 Îl omenea cu talentul său lăsat sfântă 
moştenire de strămoşii obogeni, îl dospea ca pe 
pâinea albă de sub ţest, îl cocea la foc purificator 
şi îl scotea din cuptor pe la cântători, taier mândru 
de Oboga, gătit cu gaiţa.
	 Pe la târguri şi expoziţii, Urciorul de 
Oboga se întâlnea deseori cu Cocoşul de Hurez, 
meşteşugul de taină al olarilor obogeni se 
întâlnea cu harul Vicşorenilor şi al Ogrezenilor, 
ca să dovedească lumii că ceramică măiastră ca-n 
Oltenia alta nu-i.
	 Nea Grigore Ciungulescu a fost o mână 
de om, parcă îl văd învelit în palton şi cu căciulă 
semeaţă pe cap, cu o privire blândă şi o vorbă 
mereu şoptită convingător. 
	 În atelierul său, cu mânecile sumese înalt 
şi cu pieptarul descheiat, trona pe scaunul zvelt, de 
unde arunca lutul pe roată, pentru a-i da expresie 
şi sens. Cu piciorul învârtea hora de lut a prefacerii 
miraculoase a acestuia în artă. 

	 Lutul se abandona definitiv mâinilor 
sale pământii, se înfiora de noul chip, dobândea 
zvelteţe, se primenea, creştea, cânta, dansa şi 
nemurea.
	 În toamna lui 2008, nea Grigore s-a 
reîntors în lutul din care s-a fost zămislit în urmă 
cu peste opt decenii.
	  Sufletul lui însă a pornit într-o nesfârşită 
călătorie spre Dumnezeu, pentru a întâlni în cale-i 
alte motive stelare, din alte lumi şi din alte galaxii, 
cu care să decoreze, cine ştie, poate că alte taiere, 
ulcele, străchini şi urcioare.
	 Nea Grigore nu a luat cu el nimic acolo, sub 
lutul unde odihneşte.
	 În bătătură a lăsat cuptorul miracolelor de 
Oboga, în atelier – roata, într-o odaie diplomele, 
medaliile, premiile şi trofeele dobândite de-a 
lungul vieţii. 
	 Dumnezeiescu-i meşteşug l-a lăsat fiului, 
nurorii și nepotului său.
	 La Oboga, roata lui nea Grigore se 
învârteşte...

URCIORUL DE OBOGA

C. VOINESCU

Editorial
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Paradigma

I. În loc de introducere – stanțe medicale
G. Bacovia: Și apoi n-am fost niciodată prea 
sănătos.
	 O undă de ftizie a străbătut și corpul meu și 
viața se scurge lent.
	 Iată, vine și primăvara și nicio floare nu mă 
va mângâia.
E. Cioran: Mi-am petrecut dimineața întrebându-mă 
dacă am nebuni în familie.
	 Dacă am înțeles câte ceva, meritul revine 
exclusiv carențelor sănătății mele.
	 Îi răspund că sunt rezultatul infirmităților 
mele […]. Viziunea mea despre lume precedă 
formarea mea intelectuală.

II. Nevroză și insomnie
	 Scrie Cioran undeva: Nicio diferență 
între ființă și neființă, dacă ți le apropii cu egală 
intensitate. Iar eu spun: nicio diferență între 
Bacovia și Cioran, dacă ți-i apropii cu egală 
intensitate.
	 În ce sens? În sensul că, de din deal 
de scrisul lor, stă maladia. Este amorsa care 
grăbește explozia lirică. Avaria biologico-psihică 
arde sensibilitatea și o transformă în luciditate 
barocă. Neiertătoare.
	 La Cioran, decisivă este insomnia 
teribilă din tinerețe (20-25 de ani), care-i mută 
inima în disperare, lăsându-l orfan de amăgiri 
(de orice fel!) și de speranțe. Foarte devreme 
metamorfozele suferite din cauza psihicului 
incendiat de nesomn îl amplasează într-o stare 
de clarvăzător existențial lipsit de confortul atât 
de omenesc al iluziei.
	 Două dosare existențiale. Două 
cazuri. Același delir negator al lui a fi în lume; 
constatarea singurătății absolute, oroarea de a 
suporta materia cu stările ei, trupul ca materie 
bolnavă.
	 O meteorologie a sentimentelor care-i 

scoate din lume, deșeuri care arată opera eșuată 
a lui Dumnezeu. Acești oameni nu se simt bine 
în a fi, pentru că viața nu e legată de nimic în 
Univers. Pur și simplu nu are sens. Un univers 
gol, în care, după toate aparențele existențiale, 
Dumnezeu lipsește. Iar dacă acesta ar exista 
– crede Cioran – nu s-ar justifica moral, date 
fiind istoria abominabilă a omului, destinul său 
destrămător etc.

III. Plânsul valah al lumii fără rost. Bocetul. 
Doina. Jalea metafizică
	 Boala scurtează drumul către esențe, 
fiindcă suferința dezvăluie lumi pe care 
normalitatea nu le va vizita niciodată. Bucuria 
de a trăi învăluie  și ferește.
	 Scurtcircuitul ființei pulverizează 
amăgirile, fetișurile. Zeii devin neputincioși. 
Suferința te face ad-hoc filosof al vieții, te 
presează să răspunzi la întrebarea: are viața 
(mea) un rost sau nu?
	 Bacovia explorează prin vers, Cioran 
prin proză, dar o proză de un lirism rafinat. Ei 
doi exprimă în cuvânt ceea ce deja găsiseră în 
tăcerea cenușii sufletului carbonizat de veghea 
propriilor infirmități. Experiențele  lor subiective 
sunt extrase din datele obiective ale trupului. 
Grila biologică o condiționează și o inspiră pe 
cea poetică – metafizică. Ei văd și concep lumea 
prin ochelarii translucizi ai disperării.
	 Din scrisul lor curg către noi două 
atitudini care, dacă le privești de aproape, se 
sublimează într-una singură: jalea metafizică a 
celui ce a văzut adevărul.
	 Există plânsul – ca abandon în situație, la 
Bacovia. Bocet liric.
	 Există răzvrătirea romantică, la Cioran, 
împotriva realității omului, care, de fapt, n-are 
nicio consistență. Tot un bocet. Dor întors. Un 
bocet metafizic. Sau, poate, o doină a vreunui 

DE LA NEVROZĂ LA INSOMNIE. G.BACOVIA ȘI E.CIORAN

Cornel NICULAE



oltart   ä   www.oltart.ro 5

Paradigma

cioban din Rășinarii Sibiului. Tot ceea ce scrie 
Cioran (ceea ce francezii etc. nu vor simți 
niciodată) vine, ca și la Goga, dintr-o jale valahă 
a omului neîmplinit, nerostuit pe acest pământ. 
Este stratul de profunzime al mesajului bacovian 
și cioranian, pe care-l simțise și Eminescu, atunci 
când scria că: „Numai omu-i schimbător,/ Pe 
pământ rătăcitor” (Revedere).
	 Prin urmare: de la trup (materie), cu 
consistență alterată, la conștiință, la spiritul care 
contemplă plângând (exact ca-n biblicul „șezum 
și plânsem”) dezastrul vieții în Univers.

IV. Pulvis sau despre țărână
	 Faptul că totul se termină cu moartea 
exprimă dezamăgirea poetului: Imensitate, 
veșnicie,/ Pe când eu tremur în delir,/ Cu ce supremă 
ironie/ Arăți în fund un cimitir (PULVIS).
	 Până la cimitir însă, expun câteva accente 
ale disperării, file de plâns, care marchează, la 
Bacovia, o psihologie a omului care, ca și Cioran, 
a înțeles ce-nseamnă trecerea prin lume: Pe 
zări argintii,/ În vastul cavou… (AMURG)// Și de 
lume tot mai singur, mai barbar, – (GRI)// Pustiu 
adânc… și-ncepe a-nnopta, … Și gem și plâng, și 
râd în hî, în ha… (AMURG DE TOAMNĂ)// Spre 
abator vin lupii licărind (TABLOU DE IARNĂ)// 
Pe drumuri delirând,/ Pe vreme de toamnă,/ Mă 
urmărește-un gând/ Ce mă îndeamnă:/ – Dispari 
mai curând! (SPRE TOAMNĂ)// Tovarăș mi-i râsul 
hidos, și cu umbra…/ Sunt solitarul pustiilor piețe/ 
Cu jocuri de umbră ce dau nebunie,/ Pălind în tăcere 
și-n paralizie, – (PĂLIND)// Negru, numai noian 
de negru (NEGRU)// Și plâng și eu, și tremurând/ 
Pe umeri pletele-i resfir…/ Afară târgul stă pustiu,/ 
Și ninge ca-ntr-un cimitir. (NEVROZĂ)// Și-s 
umezi păreții/ Și-un frig mă cuprinde –/ Cu cei din 
morminte/ Un gând mă deprinde… (MOINĂ)// 
Ascultă cum greu, din adâncuri,/ Pământul la 
dânsul ne cheamă… (MELANCOLIE)// Plouă, 
plouă, plouă,/ Vreme de beție/ Și s-asculți pustiul,/ 
Ce melancolie! (RAR)// Îmi vine să râd fără sens,/ 
Și-i frig, și burează. (NERVI DE TOAMNĂ)// 
Barbar, cânta femeia-aceea,/ Și-n jur era așa 
răscoală…/ Și nici nu ne-am mai dus acasă,/ Și-am 
plâns cu frunțile pe masă, (SEARĂ TRISTĂ)// Vânt 

de gheață s-a pornit,/ Iar sus crengile schelete, –/ 
Hohot de smintit. (OH, AMURGURI)// C-un zmeu 
copiii aleargă,/ Copil, ca ei, te vezi,/ Și plângi… 
și-i frig de toamnă… (ALEAN)// Pe catafalc, de 
căldură-n oraș, –/ Încet, cadavrele se descompun…/ 
Cei vii se mișcă și ei descompuși,/ Cu lutul de căldură 
asudat; (CUPTOR)// Iubito, și iar am venit…/ Dar 
astăzi, de-abia mă mai port – (TRUDIT)// Nimic. 
Pustiul tot mai larg părea…/ Omul începuse să 
vorbească singur… (ALTFEL)// Pustiu… (FINIS)// 
Stau și moina cade, apă, glod…/ Să nu mai știu 
nimic, ar fi un singur mod… (NOCTURNĂ)// 
Durere fără nume/ Pe om… (LARGO)// … Și cum 
să nu plângi în abise,/ Da, cum să nu mori și nebun. 
(PLOUĂ)// — Odaie, plină de ecouri,/ Când 
plânsu-ncepe să mă prindă, (SINGUR)// Și plâng, 
și cu plânsul în noapte/ Răchita de-afară mi-i soră 
(MIEZUL NOPȚII)// Eu plâng în parcul de mult 
părăsit… (ECOU DE SERENADĂ)// Plângeam și 
rătăceam pe stradă (FANFARĂ)// Că plâng, și nu 
știu unde să mă duc. (NOCTURNĂ)// Te pierzi în 
golul singurătății,/ O, suflet, mereu de lume fugar;/ 
E ora când Petru plânge amar –/ Ascultă… e ora 

Gustave Moreau – Elefantul sacru
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lașității… (NOCTURNĂ)// În cercul lumii comun și 
avar… Mă zguduie de mult un plâns intern/ Și-acest 
fel (de-a fi) va fi etern…/ Dar vai, acei învinși, pe 
veci pierduți.../ Și-acei nebuni, rătăcitori, tăcuți,/ 
Gesticulând pe bulevarde… (VOBISCUM)// Eu 
trebuie să beau, să uit ceea ce nu știe nimeni/ 
Ascuns în pivnița adâncă, fără a spune un cuvânt/ 
Singur să fumez acolo neștiut de nimeni/ Altfel, e 
greu pe pământ… (POEMĂ FINALĂ)// Aici sunt 
eu –/ Un solitar/ Ce-a râs amar/ Și-a plâns mereu./ 
Cu-al meu aspect/ Făcea să mor,/ Căci tuturor/ 
Păream suspect (EPITAF)// Mai citesc, și-mi pare 
că sunt viu –/ Cine iar aprinde lampa/ Când e prea 
târziu? (TĂCERE)// Când iar nebun și bolnav,/ 
Prin sanatorii, sau spitale,/ Voi sta privind/ Al 
vieții vals/ Și câte sunt, – ca un adio… (ELEGIE)// 
Filosofia vieții mi-a zis:/ Undeva este, cu mult mai 
departe… (REQUIEM)// Ce fără rost/ Trăind,/ 
Gândind,/ De n-ai fi fost./ Și ce cuvânt…/ Mister,/ 
În cer,/ Și pe pământ. (NIHIL)// Ca în tăcerea 
gravă-a unui dom,/ Viața pare-a trece fără niciun 
sens…  (VERITAS)// Oamenii…/ Cum i-am iubit…/ 
Dar ei/ Nu m-au voit./ Din singurătatea/ Vieții/ În 
singurătatea/ Morții, și nimeni/ Nu înțelege/ Acest 
adânc… (SINGURĂTATE, NU TE-AM VOIT).
Iată-l pe Bacovia:
- plâns, nebunie, delir, râs bolnav, tremur, frig, 
zăpadă, ploaie cotropitoare, pustiu. Cum zice el: 
E tuse, e plânset, e gol (NERVI DE TOAMNĂ);
— prezența nimicului (nihil);
— tentația sinuciderii;
— lipsa de sens a vieții, nevoia de filozofie ca 
suport pentru rezistența în fața vieții;
— dorința de reintegrare în mineral;
— imposibilitatea de a lupta, naufragiul: veșnicia 
transformă viața în nebunie și cimitir;
— totul plânge: chiar și materia.
	 Un om sănătos – perfect sănătos – ar fi 
avut acces la astfel de versuri? Greu de admis. 
Crizele repetate îl pun în fața unei înțelegeri a 
vieții de un patetism care întrece Eclesiastul. 
Este un bocet al lui a fi. Admirabil în sinceritatea 
sa frustă, directă, fără zorzoane stilistice. El nu 
pune clopoței neantului. Suficient pentru ca 
târgul moldovenesc să fie ridicat, în circuitul 
mondial al valorilor, la rangul de topos exemplar 

al suferinței Ființei.

II. Cioran: „Eu mă consider un epileptic 
frustrat”
	 E greu să nu-l înțelegi pe Cioran când 
spune:
	 1.  Suferința adevărată izvorăște din boală 
[…]. Nu devii liric decât în urma unei afectări 
organice și totale;
	 2. bestialitatea vieții m-a călcat și m-a 
apăsat, mi-a tăiat aripile în plin zbor și mi-a furat 
toate bucuriile la care aveam dreptul;
	 3. îmi vine să mă întreb dacă omul nu este 
un animal ce nu poate deveni […]. Nu există […], 
în scara întregii vieți animale, în afară de om, un 
singur animal care să vrea să doarmă și să nu poată.
	 Câteva texte, doar, din Pe culmile 
disperării, relevante pentru luciditatea cu 
care Cioran își privește scrisul prin prisma 
binefacerilor  suferinței organice.
	 Ceea ce am mai bun în mine datoresc 
suferinței, – spune el în aceeași carte – dar și 
ceea ce am pierdut din viață nu mai puțin ei i se 
datorește. Iar în Caiete III, asemenea lui Bacovia, 
se abandonează bocetului: Cât de părăsit sunt de 
Dumnezeu… și el trăiește un exil, un exil metafizic. 
Dar, față de Bacovia, care caută filosofia, Cioran 
renunță la ea, pentru că nu duce nicăieri: 
n-am nicio aptitudine pentru filozofie, nu mă 
interesează decât atitudinile și aspectul patetic 
al ideilor (Caiete I).
	 După Cioran, a fi sănătos înseamnă să  
nu-ți conștientizezi condiția de om. A dormi, 
zic eu, la fel ca floarea învăluită în tăcere de 
parfumul frumuseții ei, neștiind că moartea 
pândește liniștită între petalele sale. Soarele care 
i-a dat viață o va ucide.
	 Aceasta este frumusețea scrisului lui 
Cioran: descrierea vieții prin naufragiul ei. A 
trăi viața la maximum, dar, ca și Bacovia, din 
interiorul cimitirului. Scrisul său este o superbă 
pledoarie pentru viața scrisă cu lacrimi găsite de 
el în primele zile ale Creației, când Dumnezeu, în 
iluzia sa, a zis că lumea e bună.
	 Bacovia se ascunde în pivniță să uite 
„ceea ce nu știe nimeni”, Cioran se așază în 

Paradigma
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pivnița inimii pentru a trăi viața necenzurată de 
ipocrizie.
	 Amândoi scriu din subterana  unui trup 
marcat de boli, a unui suflet care mai bine nu 
s-ar fi născut. De aici, plânsul, bocetul. Uneori 
ni se pare că Cioran îl explică  pe Bacovia și-i 
rafinează nevroza până la ultimele consecințe. 
N-are importanță dacă l-a citit sau nu.
	 Cioran parcă vorbește pentru amândoi 
când, la șaptezeci de ani, îi scrie unei femei 
(iubite!) mult mai tinere, Friedgard Thomas: Deși 
am iubit viața pătimaș, am găsit-o totuși lipsită de 
sens.
	 Închei cu gândul: doar cine iubește în 
mod absolut viața, chiar în suferință atroce, 
are dreptul, dacă nu obligația, la deznădejdea 
absolută. Cuvintele lor, pline de sângele alb 
al lacrimilor, se agață de coroana de spini a 
OMULUI. El – Împăratul iluziei.

	 P. S. La Bacovia și Cioran nu este o 
coborâre, ci o ridicare (în sens valoric-atitudinal) 
de la abstract, da, la concept, la viață, la trăire, 
la experiență și, de aici, autenticitatea. Porunca: 
când nu mai poți, scrie ce ai trăit tu, când viața, 
bună sau rea, trece prin tine și te consumă!
	 Pentru Cioran contează ex-centrul, cazul, 
naufragiul celor care au acumulat atâta viață cât 
nu încape în toate tratatele de filozofie.
	 Viața, viața adevărată, este plină de 
sânge și lacrimi, nu de concepte. Viața nu este în 
cărți, ci în pulberea lumii adunate în oasele unui 
destin.
	 În ceea ce-l privește pe Bacovia, el nu 
„luptă”, nu ridică pumnul la cer. Doar constată 
vidul, golul absolut, plânsul universal. Aceasta 
îl face de tot uman, cristic chiar. În orice caz, 
mai credibil decât Cioran. Expunerea suferinței 
este mai autentică. Cioran, totuși, prin analiza 
sa psihologică infailibilă, are aerul unui medic 
care exhibă boala, consecințele, situația 
omului, binele și răul, sensul, cu cinism. Este 
prea necruțător cu omul și cu toate ale lui. Cu 
Dumnezeu. Dar tot un bocet este în analizele 
sale pline de indignare față de ivirea omului 
în condiția lipsei lui Dumnezeu din Univers. 

Criteriul suprem: sensul. Cioran simte că omul 
nu-și este sieși criteriu, că un Dumnezeu este 
necesar pentru a perpetua viața. Dar Cioran 
n-are vocație de credincios.
	 Bacovia însă, este un învins. Monoton ca 
și Cioran, omul unei singure idei-axă, în câteva 
cuvinte desenează pustiul. O excepțională 
vocație de esențializare lirică.
	 Dacă râsu'-plânsu' bacovian, dacă bocetul 
violet erau expuse cumsecade în lume, acoperea 
Europa. Universul. Îngerii. Îngeri violeți…
	 Când fâlfâie, pe lume, violetul. (PLUMB DE 
IARNĂ)
	 Ce muritor a mai scris așa ceva de la 
facerea lumii?
	 Dacă Cioran se considera scepticul de 
serviciu al unei lumi în agonie, pe Bacovia îl 
consider prințul amurgului  lumii – amurguri 
violete – , o lume aflată în hohot de smintit (OH, 
AMURGURI).
	 Nu e lumea de azi sub pecete bacoviană?
	 Cioran stilizează neantul, grotescul 
existenței, barbaria de a fi. La franțuzește. Le 
face să placă. Îmbracă Răul în Frumusețe. E 
un fel de exorcizare: prin frumusețe să anulezi 
grozăvia neantului. Cât de lucid ai fi, a vorbi cu 
„stil” despre „negrul” vieții este o modalitate de 
a ignora. Este orgoliul său. Înjură, chiar dacă știe 
că va pierde în cele din urmă.
	 Cioran anatemizează tot. Bacovia nu. 
Este direct. Separă. Răul de frumusețea aparentă 
pentru a se elibera. Arată Pustiul din el și din 
materie. N-are orgolii. Vrea doar să fie crezut. 
Atât. Are o anumită decență a suferinței. Nu 
expune (magistral) niciunde mai mult decât 
trebuie. Se acoperă precum Cezar cu toga în timp 
ce asasinii îl înjunghiau.
	 Ca la nimeni altul, din cuvintele sale curge 
sânge. Într-o imagine a lui, atât de modernă, în 
câteva minute spune Totul: „Spre abator vin lupii 
licărind”.
	 Abatorul și lupii. Iată Omul. Iată lumea. 
Se pare că nimeni/ Nu înțelege/ Acest adânc. Doar 
Bacovia și Cioran, din adâncul bolii lor pentru 
sănătoșii de noi…
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Viitor. Celălalt anotimp

în zori va fi pace

(sufletele noastre se vor ridica
din trupuri
precum aburii din brazde primăvara)

Altceva decât

moartea se-apropie-atunci când nu-ți mai 
descifrezi
propriile vorbe, propriul nume, globulele, când 
îți
duci eul de căpăstru ca pe un cal de jucărie și nu 
știi unde, probabil într-un loc
în care fiecare așteaptă altceva altceva decât
o plecare definitivă. viața e o plantă agățătoare
bătând fără voie-n retragere, trecând dintr-o
culoare în alta

dar tu să nu crezi nimic din toate acestea
doar să fii acolo:

acolo
aproape

Atât de bătrân încât nicio moarte…

dacă scurmi mai adânc sub propria piele,
vei da, mai întâi, de un strat de pământ

abia apoi îți vei dibui oasele

dincolo de oase vei descoperi cerul,
iar dincolo de cer – sufletul jucând ca o lacrimă
în ochiul unui copil
atât de bătrân încât nicio moarte nu-l mai poate 
atinge

Ars a-poetica

poezia e suma amintirilor pe care
un suferind de maladia lui Alzheimer
le mai are despre propria viață

Autoportret în oglinda unui ecou

sunt fratele meu mort
ce mă strigă pe nume
din cealaltă viață a mea

Nimic

noaptea e pe sfârșite

visul sau viața – la fel

totul se pierde
totul se dizolvă-n lumina acidă,
în golul albicios și fără de capăt asemenea 
frigului

e ziuă
și (o, da, știu) pe planetă nu se mai
poate întâmpla nimic, absolut nimic

(în afară de asta)

George Nina ELIAN
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Lumina  zilei

întâia oară când am zărit-o
era atât de subțire, atât de
firavă încât
semăna izbitor
cu începutul
unui
rid…

Galimatias

era vară. afară ningea.
ningea-n plină vară.
m-am dus la fereastră, am rupt o crenguță de 
măr,
i-am ronțăit toți mugurii, apoi
mi-am zis:
nici gând să poți veni pe lume pe o vreme
ca asta
și m-am ascuns la loc,
sub faldurile reci-verzui ale apei
am mai zis: știu, nu mai e nimic
de făcut,
dar tu rămâi aici, lângă mine,
rămâi și mai spune-mi, te rog,
o poveste!...

atât
doar atât

21.

vântul de octombrie numără perii din blana
câinelui mort sub fereastră

blocul din față se proiectează pe cer ca o
efigie a supremei indiferențe

bate vântul
sufletul câinelui mort s-a mutat în viscerele 
mele
și geme
și scâncește

subțire-subțire
aidoma sunetului scos de o frunză ce tocmai se 
rupe și cade

prezentul e atât de vechi, atât de obosit încât
simt cum mă înnegresc ca o literă,
ca un țipăt de spaimă ce se destramă în vid

Căutându-te…

îmi lipisem obrazul de-al tău…

(am tresărit:
era cald ca o realitate…)

Fără  alternativă

un poet nu poate
muri decât
prin implozie

Uneori
Pentru Sinéad Marie Bernadette O'Connor

uneori poezia e la fel de oripilantă și 
de barbară
ca și gestul de-a sparge o vitrină
cu mâinile goale în văzul lumii

și poate chiar așa s-ar cuveni să debuteze
o lecție despre surâs:

întrebându-ți plânsul 
sau firul de sânge:

Doamne, 
Tu ești acela ce pleacă din mine clipă de clipă

ori sufletul?

Poesis
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1.	 În vremea de azi, tradiţia este ignorată, 
ba, pur şi simplu, contestată, ca şi cum ar fi o piedică 
în calea unei gândiri libere, desprinse de reguli. Este 
bună tradiţia?

Este esenţială, atât în destinul omului, 
cât şi al societăţii. Ea înseamnă acumulare, 
continuitate, selecţie, erudiţie (altfel, omul 
ar trebui să înceapă mereu de la zero, ar 
bate pasul pe loc în istorie). I s-a dat un sens 
greşit, definindu-se (numai) ca ritual (cadru 
formal), ca un corset, ca o prejudecată, ca o 
reminiscenţă, nesocotindu-se dimensiunea ei 
spirituală. Această reprezentare a lăsat puţin loc 
creativităţii. 

Eu cred că tradiţia este factorul de bază 
al modernităţii. Tradiţia înseamnă cultură 
şi o statornicie flexibilă, un fundament. 
Construcţiile se fac pe locurile altor construcţii. 
Există invariabile fără de care progresul nu 
este posibil. Tradiţia este chiar făgaşul întregii 
omeniri. Ea împinge umanitatea mai departe. A 
refuza tradiţia vie, generativă înseamnă pierdere 
de timp, disipare, lipsă de sens. Tradiţia este 
genetică (ereditate). Moderniştii care resping 
tradiţia sunt lipsiţi de echilibru, dezamparaţi. 
Orice itinerariu existenţial înseamnă o cale. 
Când nu mergi pe drumul bătut, baţi coclaurile, 
te rătăceşti. Tradiţia este un principiu. Ea ţine de 
definirea omului ca fiinţă raţională şi culturală. 
În toate domeniile se valorifică tradiţia. Nicio 
invenţie, niciun avangardism nu se construieşte 
pe un teren vid. 

Tradiţia are sacralitate, religiozitate. 
Spiritul tradiţiei luminează mintea şi inima. 
Lipsa tradiţiei se manifestă prin ateism, prin 
absenţa principiilor creatoare, prin indiferenţă. 
Ateismul este urmarea sărăciei sufleteşti, a lipsei 
dimensiunilor multiple, refuzarea metafizicului, 
a transcendentului, a lumilor (paralele) care 
nu se văd. Dumnezeu, sufletul, mintea îşi au 
puterea în invizibil, în supra-natural. Ateul este 
un om deja mort, fără suflet (psyche). A nu avea 

tradiţie este a-ţi desfiinţa ancestralitatea. Numai 
oamenii suferinzi, fără relief, trăiesc (exclusiv) în 
fracţiunea infimă a prezentului, într-o fulguraţie 
fără fond, lipsiţi de trecut şi de viitor. Tradiţia 
este chiar ţinta: pe trecut se construieşte viitorul. 
Prezentul este o punte, pragul etern. Bolnavii de 
prezent se mulţumesc cu materialitatea vieţii 
lor, cu efemeritatea. Prezentul, lipsit de trecut 
şi de viitor, este o continuă moarte. Tradiţia 
înseamnă cărţi, cultură, civilizaţie, familie, 
iubire. A citi este tradiţie. A nu citi înseamnă 
încremenire într-un prezent indiscernabil. 
Trebuie să învăţăm alfabetul lumii în care trăim, 
să ştim să o citim. Viaţa lipsită de bucuria 
contemplaţiei este infernală, ţine de zona de 
subsol a existenţei, de partea de cădere a fiinţei.

	 2. Un nou-născut are tradiţie?

Un nou-născut are părinţi şi lanţuri de 
bunici şi străbunici, ducând până la începuturi. 
Un nou-născut este rezultatul unor înlănţuiri. 
Firav, aproape orb, neputincios, somnolent, un 
nou-năcut ia treptat în primire lumea în care 
a venit. Tradiţia lui există chiar din perioada 
uterină, când, încetul cu încetul, i s-au format 
celulele, organele, oasele, pielea, creierul, ochii, 
degetele. Tradiţia lui este ontologică, este chiar 
momentul genezei.

3. Dar un nou-născut nu are limbaj. Cum 
înţelege realitatea din jur?

Realitatea nou-născutului vine din 
interiorul şi din exteriorul său. Deşi lumea din 
jur este nenumită (bebeluşul nu ştie nici măcar 
ce este tatăl şi mama, deşi le intuieşte ca principii 
mângâietoare şi de siguranţă), în momentele 
când deschide ochii, când ascultă sunete, când 
atinge obiecte începe să-şi fabrice propria lume. 
Într-adevăr, avem, de la început, fiecare, o lume 
personală. Pe dinafară, ea este aceeaşi pentru 
toţi, ca o mănuşă. Bebeluşul este un imitator 

Interviu

FRAȚI DE IUBIRE
SIMONA DUMITRACHE DE VORBĂ CU PAUL ARETZU
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Interviu

perfect al întregii lumi, pe care o absoarbe şi o 
prelucrează. Cel mai mare miracol de cunoaştere 
se petrece în primele zile de viaţă. 

Fără tradiţie, lumea ar fi o anarhie. 
Tradiţia este elementul enzimatic. Dacă nu 
ar avea tradiţie, un nou-născut nu ar ajunge 
niciodată om. Pentru un bebeluş, zestrea 
genetică, reacţiile chimice, fiziologiile, procesele 
de sinapsă dintre interior şi exterior reprezintă 
lexicul său. La fiecare vârstă, omul vorbeşte 
altfel de limbaj. 

Limba este cea mai uimitoare formă de 
tradiţie. Mulţi nu o mai ştiu, o ignoră, o socotesc 
inutilă. Limba, în întregul şi în splendoarea ei, 
cu arhaisme expresive, cu termeni din diferite 
domenii, cu poeticitatea imanentă, este cea mai 
spectaculoasă şi fascinantă dovadă a tradiţiei. 
Neştiutorii de limbă sunt antitradiţionalişti. 
Oratoria este, în general, un fals limbaj, o 
teatralizare lexicală. Limba copiilor este în 
întregime adevărată. Cu o logică imbatabilă, ei 
creează spontan cuvinte noi. Leagănul omenirii 
se află în mintea oricărui bebeluş. A şti să ne 
creştem copiii este semnul responsabilităţii faţă 
de umanitate. 

Dumnezeire şi umanitate sunt termeni 
complementari, de nedespărţit. Conceperea, 
naşterea, dezvoltarea copilului au loc prin Duh, 
prin bunătatea Mângâietorului. Nici nu se poate 
explica altfel dragostea care înviază şi iar înviază 
lumea. Limba gângurelii este cea din Paradis.

4. Există vreo putere mai mare decât iubirea?
 
Cu siguranţă, nu. Iubirea lui Dumnezeu 

şi iubirea semenilor asanează răutatea omului, 
perversitatea, egoismul, vanitatea. Dragostea 
face ca tot existentul să fie roditor. Trăim într-o 
lume a miriadelor de forme de iubire. Ura nu 
este inversul iubirii, ci neputinţa de a iubi, 
căderea din stadiul de umanitate. Nicio altă 
manifestare a existenţei nu produce o mai mare 
satisfacţie, o mai mare bucurie decât împlinirea 
prin iubire. Dacă omenirea ar vrea să progreseze, 
toată atenţia, în şcoală, în societate, în cultură, 
în civilizaţie, ar trebui îndreptată către educaţia 
prin iubire. Când iubirea va fi transferată din 
cadrul familiei în cadrul societăţii, al naţiunilor, 
al omenirii întregi, toţi oamenii vor deveni fraţi 
de iubire.

Giorgione – Închinarea păstorilor
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Critice

După cele zece volume anterioare,  
Imperiul nostru de tandrețe ni se înfățișează ca 
o sinteză poetică, în registru expresiv matur, a 
acumulărilor ontice ale lui Virgil Dumitrescu.  
Până și rezonanțele reflexivității lirice se 
acutizează parcă în spațiile generoase ale unor 
poeme cu metrică amplă, precum Jumătate de 
timp nu erai, jumătate de timp nu am fost, publicată 
în OLTART, spre vestirea apariției volumului, 
sau Ape trecute prin mâl, rareori o sclipire de lună, 
poate cercelul tău din ureche.  

Meditația dobândește profunzime nu 
doar prin restricție tematică, 
ci și prin forța etică a sondării 
temei tutelare a acestui 
volum: trecerea ineluctabilă 
a timpului. Deși poetul 
rămâne fidel atitudinii 
sale lirice existențiale din 
volumele anterioare, este 
evident că acumulările 
vârstei reverberează 
acum în simboluri tandre, 
calme, livrești, care nu  
și-au pierdut de tot duhul 
ludic. Supus necondiționat 
temei, imaginarul poetic 
se constituie nu doar din 
rafinament stilistic, ci și 
dintr-o frapantă urzeală de 
contextuale conotații ale 
timpului suveran, cum este numit într-un poem. 

Surprins în dimensiunea sa universală, 
timpul nu devine, din această perspectivă, 
apăsător, nu generează aprehensive trăiri, 
pentru că preocuparea eului nu mai este acum 
încremenirea faustică a clipei, ci eliberarea ei 
de materie: S-a acoperit la loc palma de semnele 
veacului/ de curând și-a luat zborul tomnatic/ 
ultimul stol… o clipă, se vede clar linia vieții/ și 

clipa e totul, efendi. Combustie ezoterică a iubirii, 
timpul întreține viu misterul transcendent al 
sentimentului până la destrămarea, materiei-
suport, drept care întrebarea Mai știi ce ascunde 
iubirea? nu este doar retorică, ci, în spiritul 
titlului volumului, tandră: astăzi vom alerga după 
tot ce se îndepărtează/ de noi, după solstițiul de 
vară lăcrimând la sfârșit…       

Mai pregnantă mi s-a părut, mai ales în 
poemele retrobiografice, încercarea izbutită de 
panoramare confesivă a realului, prin epicizarea 
imaginativului și inducerea unei tente parabolice, 

nu doar reflexiv-retorice, 
ca altădată: … pe marele 
bulevard/ al micului oraș de 
provincie, disproporționat/ în 
ambițiile sale/ un tramvai abia 
trăgând își leagănă pasagerii./ 
odată cu dimineața de toamnă 
totul/ alunecă/ spre teatrul de 
vară. Altădată numai/ ochi și 
urechi,/ orașul e orb și publicul 
surd,/ călătoria sfârșind.

Altminteri, lui Virgil 
Dumitrescu nu-i lipsește 
deloc elanul imaginativ, atent 
modelat spre a nu aluneca 
în patetic și con-templație 
nostalgică, și turnat apoi 
în tipare lirice îndelung 
experimentate, din care 

fervoarea amin-tirii și emotivitatea țâșnesc 
temperat: Voi lua pe sus tihnitele coline, voi lua pe 
sus/ și oasele furtunii, copacii care n-au vrut/ să se-
ncline și ochii pân´ la stele/ scoși de unii. 

Volumul putea purta titlul Imperiul 
nostru de tandrețe, timpul, devoalând ab initio 
intențiile auctoriale de subordonare succesiunii 
și simultaneității ireversibile ale unei realități 
obiectiv/subiective a unor teme adiacente, 

POEZIA LUI VIRGIL DUMITRESCU – 
SUB SEMNUL MITIC-ASTRAL AL MARGINII DE TIMP

C. VOINESCU
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care nu se mai dezvoltă independent, ci se 
supun riguros celor trei trepte categoriale: 
trecut, prezent și viitor. Iubirea, de pildă, temă 
autonomă altădată, și deloc neglijată nici în 
acest volum, nu se mai sustrage însă în niciun fel 
timpului. Nici celui scurs: …eu,/ cel ce te caută ca 
un mod nesperat/  de a fi,/ îngropat sunt în vremurile 
când,/ pe fața nevăzută a lunii,/ așteptai fluturele 
care aprinde/ lumina, nici celui prezent: … dă-mi 
mâna, deci, așa căzut/ în transă. Cum stau, bolesc, 
tânjind dup-o/ aripă, nemierea se alege de cuvânt, 
iar carnea/ smulsă de pe mine țipă când vreau să 
mă/ ridic de la pământ. În foarte puține poeme, 
două-trei, timpul  verbului sugerează și cealaltă 
treaptă a marii treceri blagiene, viitorul, nu însă 
fără a răspândi în juru-i o umbră de ironie amară: 
… cum sfinxul meu prezis-a, te voi plimba/ sub stele 
pe tamisa. La buckingham, coroanele/ regale, se vor 
pleca pe rând/ măriei-tale. 

Vastul perimetru poetic existențial are 
frontiere temporale cuprinse între un îndepărtat 
trecut, generator de tandre trăiri Timp ros/ în 
genunchi, timp căzut. Ape trecute prin mâl și un 
prezent fluid, răscolitor, apăsat de semnificații 
… de acum calc pe/ viața mea ca pe limba unui șarpe 
exersându-și/ veninul. În viziunea lirică a lui Virgil 
Dumitrescu, acest spațiu devine imperiu pentru 
că el include teritoriile cucerite și dominate de 
eul său, într-un parcurs existențial sinuos, dar 
trudnic creativ: iubirea, patimile, biruințele 
și înfrângerile, angoasele, logosul, greșelile, 
iertarea, împăcarea premergătoare trecerii 
dincolo de timp, liniștea. Iubirea nu iese nici ea 
din timp, se naște odată cu timpul, evoluează 
ca formă a cunoașterii poetice, dar rămâne 
încorsetată în clipă: Zi în absență, alergare de clipe 
care-ncotro de când / s-au bruiat, fum iese din ele 
cum iese/ din pipe cu care iubirea/ se dedă la fumat.

Imperiul vast al iubirii este guvernat de 
un eu liric dublat – nostru –, iubirea consumân-
du-se, firesc, între cei doi actanți ai cuplului, 
denominația adjectivului susținând comuniunea 
de stări: …umbrele noastre alungite în vară… caii 
albaștri sau verzi din desenele copiilor/ noștri etc. 
Între eu și tu arde nestinsă iubirea: Ca mine ești 
și tu, pământ și apă, și flacără/ pe dedesubt, cuptor. 

Dar, între eu și tu, Cronos marchează, de la start 
la finiș, succesiunea trăirilor: cum intră vremea/ 
în adânc și sapă, mai izvorâm și noi/ de două ori…

Poetul lasă impresia că scrie la marginea 
timpului – doar crângul rămâne înapoia păsării 
care/ a înnodat rădăcinile feluritelor/ anotimpuri 
–, dar lasă și certitudinea că nu scrie împotriva 
timpului: Întorc foaia ca unul care a prins 
vremurile./ recunoscător/ pentru că mai pot face 
asta. Cred însă că mesajul țâșnește chiar din 
interiorul clipei ce își transferă scurtul și intensul 
zbucium în cuvântul complice cu poezia: … poate 
am să mor puțin, cum/ zici, cucoană, la ceasurile 
dulci/ de dimineață. 

Urzită din sarcasm subtil și sagace – s-au 
pus în vânzare biletele pentru stagiunea de toamnă,  
din voită deriziune: ce-a mai rămas/ până când 
o fereastră se va deschide cât să/ nu trezească 
reginele nopții, fă,/ boieroaico… și din construcții 
metonimice, dând forță de expresie cuvântului 
întors pe dos: Am iubit trandafirii, când, floribund 
printre alge și pești,/ cuțitele apusului de soare  
se-ndreptau către mine, poezia dumitresciană din 
acest volum nu se dezvoltă sub semnul tenebros 
al lui Thanatos, ci, mai degrabă, sub semnul mitic-
astral, de serenitate, al purtătorului de lumină, 
Luceafărul de seară. Deși zguduit de lăuntrice 
frământări ontologice Imperiul de tandrețe al 
poetului nu se lasă stăpânit de înverșunare și 
inflexibilitate, ci de liniște edenică, de calm 
angelic, de tandrețe terestră. 

Dacă în volumele anterioare, construcția 
poetică se organiza cu parcimonie în jurul 
ideii, pe un spațiu mai îngust, persuadând prin 
concentrare și esențializare, acum perimetrul 
liric fiind mai generos, retorica ia amploare și 
își permite chiar divagații: între timp, am privit 
unul spre/ celălalt. Tu ca la o amintire din viitor 
peste care a trecut/ un buldozer, eu ca la un profil 
de noapte cu stele bună de citit/ gânduri. Poate 
că aceasta este singura schimbare notabilă de 
fond poetic, dimpreună cu filtrarea tematică 
severă,  pentru a subsuma timpului, ca formă 
de bază a existenței,  orice ce altă idee cu 
tendințe de dezvoltare independentă. Și mai 
este una formală, dacă am înțeles bine intențiile 
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Critice

Calendar

autorului: înlocuirea, uneori, a funcției stilistice 
a punctelor de suspensie cu suprimarea silabei 
finale a ultimului vers, demers fonetic marcat 
prin cratimă, implicând cititorul în continuarea 
ideii poetice.   

Nu timpul fizic îl preocupă pe poet, 
măsura (orele în stol, dimineața, clipa etc.) sau 
măsurarea lui (până spre ultima picătură de viață 
scheletică), acestea fiind doar instrumente ale 
transgresării poetice, ci timpul uman ca formă de 
înțelegere rațională  a raportului existență – timp 
– finalitate. Eul poetic există odată cu timpul – 
cel ce structurează chiar parcursul cunoașterii 
– și tot în timp își va cunoaște moartea: ce dacă 
rotițele astea, care par că nu au vreun rost,/ se vor 

tot învârti o viață, ce dacă arcurile/ care par să țină 
alunecarea în loc sunt arcurile/ unui ceas privit cu 
luneta./  ce dacă urmașilor noștri nu le mai pasă de 
calul/ verde, nici de calul albastru, iar poetul/ dă 
bice metaforei.     
	 Poezia lui Virgil Dumitrescu este una 
de esențe fine, supusă cu constantă acribie 
prelucrării estetice după formule proprii, croite 
în urmă cu zece volume. De aceea saltul calitativ 
din  Imperiul nostru de tandrețe nu pare nici 
spectaculos, nici șocant, ci doar egal cu propriul 
crez artistic, nicicând trădat, pentru că un 
poet adevărat își urmează cu obstinație calea, 
împlinindu-și nu numai dorurile, ci și obsesiile.  

IULIE

3 iulie 2012 – a murit, la Reşiţa, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15.03.1949, Iancu Jianu) 
3 iulie 1923 – s-a născut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL (m. 19.03.2013, Sinaia) 
4 iulie 1941 – s-a născut, la Stoeneşti, poetul şi gazetarul VIRGIL DUMITRESCU, pe numele 
adevărat VIRGIL DUMITRU 
5 iulie 1868 – s-a născut, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN (m. 11.10.1925) 
5 iulie 1944 – s-a născut, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU  
(m. 8.04.2012) 
6 iulie 1939 – s-a născut, la Strejeşti, istoricul MARIN FLORESCU (m. 25.03.1986, Bucureşti) 
8 iulie 1968 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi eseistul PETRE PANDREA (n. 26.06.1904, Balş) 
9 iulie 1913 – s-a născut, la Slatina, istoriograful, traducătorul şi eseistul TRAIAN-MIRCEA BIJU 
(m. 1989) 
11 iulie 1946 – s-a născut, la Fălcoiu, CORNEL RUSU, filolog, publicist şi gazetar 
16 iulie 1939 – s-a născut, la Slatina, poetul şi eseistul CAIUS TRAIAN DRAGOMIR 
20 iulie 1874 – s-a născut, la Celei-Corabia, istoricul şi teologul NICOLAE DOBRESCU  
(m. 23.07.1914, Bucureşti) 
22 iulie 1936 – s-a născut, la Găneasa, istoricul literar VASILE SANDU 
23 iulie 1951 – s-a născut, la Corabia, sculptorul EMILIAN NUŢU 
23 iulie 1953 – s-a născut, la Cireaşov-Slatina, poetul şi publicistul CONSTANTIN SORESCU
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CUBUL DE STICLĂ

Liliana HINOVEANU

Se trezise brusc, izbindu-se de  întunericul 
camerei. Oglinda de pe peretele din faţa patului 
îi deforma chipul, dându-i dimensiuni de uriaş. 
Avea impresia că tălpile cu bocanci grei, cu ţinte, 
îl urmăreau şi acum, dar numai ca nişte obiecte 
rupte de trup. Se izbeau sacadat de plafon şi 
zgomotul devenea din ce în ce mai surd, până 
când dispărea cu totul. Era prima dată când visul 
i se prelungea în realitate şi nu reuşea să ţină 
ochii deschişi. Ceva îl ţinea în pat, nedându-i 
posibilitatea să se ridice. De afară se auzea 
zgomotul crengilor mişcate de vântul toamnei 
şi, deşi era noapte, lumina lunii începuse să 
pătrundă printre jaluzele, dând impresia de 
zi. Încercă să găsească un post cu muzică, dar 
îl întâmpină bâzâitul surd care demonstra 
terminarea programului. 

Toate ceasurile din casă stătuseră, numai 
pendula încerca să măsoare timpul, anunţând, 
din jumătate în jumătate de oră, ora exactă. Era 
devreme, până dimineaţă ar mai fi putut câştiga 
câteva ore bune de somn, liniştea străzii îi era 
de ajutor. Dar, după ce încercă toate metodele 
de trecere în braţele lui Morfeu, constată că nu 
mai are nicio şansă să adoarmă. Se ridică din pat 
încet, ca şi cum ar fi vrut să nu deranjeze somnul 
obiectelor, şi trecu în sufragerie, după ce se abătu 
prin bucătărie să bea apă. Era dezorientat. Ce ar 
fi putu să facă la ora când toată lumea doarme?  
Telefonul nu-l putea folosi, emisiune la televizor 
nu era. Începu să cerceteze biblioteca, poate mai 
rămăsese ceva necitit. Toate cărţile îl priveau din 
raft ostile, niciuna nu-i dădea senzaţia de univers 
neexplorat. Aştepta ceva şi se aşeză în fotoliu în 
aşa fel încât să poată privi din toate unghiurile 
încăperea ce părea deformată în lumina lunii. 
De fapt se chinuia să citească titlurile de la 
cărţi, ştia că, dacă ar fi aprins lumina, totul ar 
fi căpătat o tentă albăstruie şi nu ar fi văzut 
nimic, cum i se mai întâmplase. Se simţea bine 

în fotoliu, îşi relaxa toate părţile corpului. 
Încet, încet îl cuprindea o moleşeală plăcută, ca 
şi cum s-ar fi scufundat într-un imens de apă 
călduţă ca nişte braţe lipicioase, mai mult mari 
decât umede, aşteptând să îi pătrundă până în 
cele mai îndepărtate cămăruţe ale creierului. O 
stare de imponderabilitate îl cuprinse şi simţea 
cum fulgere de lumină îl străbat dintr-o parte 
în alta, ca nişte blitzuri enorme care îşi risipesc 
impulsurile pentru un morman de carne pe care 
nu-l mai ascultă simţurile. Totul se prăbuşea în 
întuneric şi stoluri de pescăruşi pândeau ultimele 
prăzi ale mării, ca nişte guri devenite, pentru o 
clipă, găuri de întuneric. Vântul începuse să bată 
din ce în ce mai tare, dând senzaţia unei mişcări 
totale, iar cărţile se transformaseră în avioane cu 
sute de aripi, obligate să survoleze un teritoriu 
prea mic pentru nevoia lor de lărgime. Şi, 
deodată, corpul inert al lui Antonie se desprinse 
de pământ mângâind aerul şi dispărând după 
colţul blocului ca şi cum ar fi fost, dintotdeauna, 
plăsmuit zborului. Câmpiile se întindeau până 
la orizont, descriind pe retină nuanţe de verde 
până la contopirea cu pământul şi, în mintea 
lui Antonie, străzile deveneau nervuri ale unei 
frunze uriaşe. Bunicul său îşi număra anii pe 

Proză
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prispa casei, în fiecare zi străluminând apusul 
cu ochii de un albastru neomenesc, aşteptând 
să dispară noaptea în hăul de dincolo de orizont, 
pentru ca un nou cântat al cocoşilor să-i deştepte 
simţurile, ascultând zbuciumul pământului. 
Şi zborul se insinua într-o planare precum 
următoarea mutare pe tabla de şah, cu căderi 
în gol fireşti, ca apoi să se înalţe ca un fluture 
uriaş deasupra lui însuşi, mistuind în tăcere 
nesiguranţa timpului. Fotoliul era nemişcat, 
bătăi puternice în ţeava de la calorifer sparseră 
tăcerea şi Antonie sări brusc, lovindu-se cu 
piciorul drept de colţul măsuţei care fixa mijlocul 
camerei precum o bornă de kilometraj. De câte 
ori nu calculase lungimea şi lăţimea camerei 
luând măsuţa ca punct de referinţă.

Constată că în sufragerie lumina era 
aprinsă. Din baie se auzea zgomotul apei, iar 
din camera cealaltă o voce de crainic spunea clar,  
prea clar pentru el la acea ora: 

— Bună dimineaţa!
Se ridică, îndreptându-se spre geam, 

deschise uşa de la balcon şi îl izbi frigul de afară. 
Era lumină, ceea ce îi aminti că trebuie să fie 
şi târziu. Iar va ajunge în ultimul moment la 
fabrică. Aşteptă să se elibereze baia, ca să se 
spele şi să se radă. În faţa olginzii realiză că faţa 
nu-i mai exprima prospeţimea firească după 
o noapte de odihnă şi îşi aminti că, de fapt, se 
trezise în fotoliul unde dormea doar atunci când 
ajungea târziu acasă şi, privind emisiunea de la 
televizor, la sârbi, îi era lene să mai meargă în 
dormitor. De data asta nu realiza cum ajunsese 
acolo, parcă se culcase în pat ca oamenii, chiar 
adormise mai devreme. În ajun avusese o zi grea, 
urcase pe scări până la etajul 11, liftul mai mult 
defect în ultimul timp, şi primise somnul ca pe 
singurul lucru pe care şi l-ar fi dorit.

Din hol, Bucur îi striga să se grăbească, 
că e tarziu, dar Antonie continua să-şi pipăie 
obrazul, care îi apărea în oglindă fără formă, un 
amalgam de trăsături ce nu puteau fi ale lui. Îl 
trezi însă răceala apei şi îşi calculă în gând timpul 
pentru îmbrăcat, coborât pe scări, ajuns în staţie, 
până la fabrică şi sosit exact în momentul în care 
se închidea poarta. Mai avea vreo 15 minute, 

care i-ar ajunge, dacă ar întâlni vreun cunoscut 
cu maşina. Îşi propuse să se mişte mai repede, 
dar ca întotdeauna când eşti grăbit, mişcările îi 
erau parcă derulate cu încetinitorul. Stimulat de 
ritmul alert al unui cântec la modă, se trezi în 
pantofi, cu geanta diplomat sub braţ şi cu cheia 
în uşa apartamentului. Liftul nu funcţiona, 
dar desluşi la orizont un autobuz care şerpuia 
printre celelalte maşini. Nici nu realiză când 
ajunse în staţie, niciun cunoscut nu-l ţinu de 
vorbă şi, când se văzu în autobuz, răsuflă uşurat 
că, în câteva minute, va ajunge, asta în cazul 
că nu va prinde niciun stop. Pentru prima dată 
simţea nevoia să stea pe scaun, dar cum nu văzu 
niciunul liber, se prinse cu amândouă mâinile de 
una din barele laterale şi încercă să privească pe 
geam, mimând indiferenţa. Simţi o mână fină 
atingându-i mâna, se întoarse brusc, speriat, 
neştiind cine şi-a permis să îi tulburea liniştea. 
Un profil prelung, cu ochii mari şi gene lungi 
îi zâmbea enigmatic, localizându-şi privirea 
asupra mâinilor. Nu-şi amintea să fi cunoscut 
persoana care îl atinsese şi întoarse privirea, 
constatând şi că trebuie să coboare. Se grăbi spre 
uşă, lovind fără să vrea câţiva indivizi şi nu se 
opri din fugă până când nu se văzu pe scaunul de 
la biroul său, în spatele uşilor prin care trecuse, 
protejat de mulţimea de geamuri şi pereţi care 
aşteptau liniştiţi trecerea orelor. Îi trebuiră 
câteva minute să se dezmeticească, constată că 
ajunsese înaintea colegilor şi aşteptă trântitul 
aceloraşi uşi, râsul colegelor, prea vioaie în zori 
de zi, care să confirme că totul intrase în normal. 
Un vraf de dosare îl aştepta pe birou, ar fi trebuit 
să le rezolve cu o zi înainte, dar se simţise obosit, 
ştiind că dimineaţa este cu capul limpede şi are 
mai mult spor. De fapt era pentru prima dată 
când amâna ceva de pe o zi pe alta, îl deranja 
pentru prima dată zumzetul de stup, se simţea 
îmbătrânit înainte de vreme.

Devenise cubul de sticlă pe pereţii căruia 
rulau imagini decupate din filmul ce se derula cu 
încetinitorul, se imprimau pe retină, cu întoarceri 
în timp şi răsturnări de trăiri incompatibile cu 
un eu obişnuit,  prelungindu-se în lucrurile din 
jur.

Proză
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Poesis

Anca ZECIU

Vino să vezi câte păsări s-au adunat pe pervaz
Așteaptä cântecul meu pentr-o zbatere-n aripi
Fereastra-i deschisă
Ochii închiși bine de tot
Zborul mă duce în sus
Mă coboară în MINE
Jos tot mai jos până-n ziua întâi
Urc pe-o frecvență tot mai înaltă
Urechile sub presiune n-aud dar văd
O fire de om renăscută aproape din moarte
Mă tem 
Mă trezesc
Din nou zbor

îndoielile
sunt crescute în mlaștina minții
au gust fetid și gura prinde mucegai
cuvintele nu pot fi deschise de asemenea guri 
neclare
albul construiește treptele urcușului meu către 
umărul tău
negrul îi dă contur

Albul orbitor zgârâie retina 
Prea multă fericire 
Nu e pentru mine 
Sufletele tari pot trăi doar cu negrul
În atenția lumii uimite 

 
Drumul meu inițiatic
a fost întrerupt de nebunia șoselelor
ori de câte ori încercam să fac o meditație spre 
forul meu interior
mă agitau ambulanțele care îmi făceau serenade 
diurne 
iar seara cădeam frântă pe un scaun scrijelit de 
țipete de copii
Drumul meu 
de mamă 

a fost și este luminofor
cred că asta este calea pe care merg spre forul 
meu interior
copiii mei mă strigă de zor „mami!” și eu prind 
zbor
uit de pedichiura mea 
și de călcatul rufelor
Drumul meu
de iubită 
este și va fi important pentru forul meu interior
sunt o femeie cu putere de convingere 
am o carne tare și o privire ageră care simte că 
are cuvinte de dăruit
Drumul meu
de om 
este cel mai important pentru forul meu 
interior
sunt o fântână veche cu ghizdurile tari și 
lanțurile grele
apele sunt la suprafață cu emoții adânci
o stâncă de granit ajungi s-o cunoști
niciodată o apă adâncă

o frânghie are încheietura firavă nu ar trebui 
spânzurată decât la teatru 
unde oamenii se ridică pe scenă  
pășind ei se prefac păpuși care  joacă 
de-a v-ați ascunselea prin viață
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Poesis

am fost agățată de tălpi și pusă la treabă
nu m-a întrebat nimeni dacă pot sau am 
răbdare
când s-a declanșat creierita am fost singură
și licența mea în literaturi străine nu m-a ajutat
aș fi preferat un curs de prim ajutor 
să-l fi făcut măcar la seral sau la fără fecvență
dar acum nu mă mai plâng 
e bine
așa se crește cu nopți nedormite și extraveral
venele mi se prind ușor în majoritatea cazurilor
asistentele medicale în șorț alb nu mă evită
întind brațul și acul intră fără-ntreruperi
sunt salvată din nou de creierită

ne bucurăm și râdem
cine a notat clipa morții pe caietul 
de raportat veșnicii
habar n-am cine
vine în laborator face experimente chimice
odată i-a explodat o eprubetă cu diverse 
amestecuri mirositoare
care i-au intrat pe furiș ca o mână de îndrăgostit 
pe sub fustă în piele
și într-o zi s-a sinucis de prea multe gânduri 
otrăvite 
epiderma ei este o hartă cu vinișoare îngroșate 
infernal 
păcatul începe cu un râs mecanic 
într-un laborator

aș vrea să adorm în tăcerea ta
când respir să-mi fii oxigen
să cutreier lumea cu tine pe bicicletă
să-mi fii talpă când obosesc sau un cui mă 
sângerează 
să-mi fii ochi când al meu nu mai vede 
și gură când lumea îmi dă replici
corpul ăsta ar vrea să fie tu măcar un anotimp
de vară

suntem singuri
avem uneori o noapte de amor când 2
se preface în 1

ne credem un cerc parfum peren sau un lanț
o noapte ne strângem de mână
se face dimineața 1 cu 1 nu mai fac 2
se merge pe drumuri fără contact
odată ajunși scoatem din portofel imagini 
artistice cu 1 si 2
zâmbim ne iubim este clar
ajungem spre seară să ne vedem
ne privim îndelung și tăcem
bem un ceai mâncăm separați
în pat ne prefacem iar 1
și da! 
eu sunt acele cuvinte ce rămân după carnea 
mâncată de viermi 
aș aboli această lege a firii 
taxonomiile religiilor care ne pun în ierbare 
plante uscate intr-un cimtir al fotografilor 
artiști 
unde pozele zac pe o piatră uscată 
de soare

gândurile sunt năluci 
vin dintr-o zonă abstractă nudă
când vrei să le prinzi ele urcă mai sus
mai jos 
ajung în lobul frontal 
acolo bisturiul ascuțit al zilei taie 
îndepărtează orice vis cu tine 
cu noi doi 
practic un vid

 
dezumanizare
nu e o lecție din manualul de civică 
este o întâmplare de pe strada mea cu copaci 
tăiați 
corola lor îmi făcea cuib gândurilor triste
când oamenii răi au uitat să privească în sus 
cerul
zgâriat de crengile deget
au decis să moară pe nevăzute un pic tăindu-i 
elanul 
a doua zi copacul a înviat sublimând emoții 
negre
moartea trecută prin el s-a speriat
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Soresciana

TREI DINȚI DIN FAȚĂ, 
UN MIC MUZEU AL GENIULUI ROMANESC

Maria IONICĂ

Marin Sorescu şi tentaţia epicului
Înzestrat cu vocaţie creatoare manifestată 

încă din copilărie şi pasiune, declarată, pentru 
tot ce înseamnă literatură, Marin Sorescu şi-a 
exprimat în mai multe rânduri regretul că nu 
avea suficient răgaz pentru a zăbovi în perimetrul 
genului epic. „Sunt un cititor însetat de proza mea. 
Dac-aş avea timp, aş scrie mai multă proză. Este o 
modalitate extraordinară, care îţi cere nu numai 
inspiraţie, dar şi o anumită disciplină şi aş spune 
chiar o sănătate de fier. Aici trebuie să stai ca la 
serviciu, opt ore, ca să ai continuitatea necesară. 
În acelaşi timp, proza te învaţă să priveşti altfel 
realitatea, să fii atent la fapte, la întâmplări, la 
amănunt“ – mărturisea autorul într-un interviu 
din 19821.

Exerciţiile epice ale adolescentului Marin 
Sorescu au fost mai târziu dezvăluite. Simion 
Bărbulescu, profesor-îndrumător al cenaclului 
literar „Nicolae Bălcescu“ de la Şcoala militară 
„Dimitrie Cantemir“ din Predeal, a păstrat câteva 
schiţe-manuscris, oferite de fostul său elev, la 
eminesciana vârstă de 16 ani, rânduri exprimând 
nostalgia după meleagurile oltene şi recunoştinţă 
pentru dascăli ca Ana Voican – profesoara de limba 
română de la Murgaşi. Postumele soresciene 
confirmă faptul că tentaţia epicului a existat de 
timpuriu, înclinaţia fiind moştenită de autor din 
propria familie (părinţi şi bunici – spirite analitice, 
povestitori de excepţie) şi de la comunitatea rurală 
în care s-a format autorul Liliecilor: „Câţi moşnegi 
sunt în sat, pe la toţi m-am dus. Şi cum sunt ei 
buni de sfat, când începeau să vorbească, nu se 
mai opreau. Mie-mi creştea inima“2. Compunerile 
autobiografice din anii liceului şi schiţele de 
fiziologii literare din perioada studenţiei susţin 

1 C-tin Vişan, Semnături în contemporaneitate, p. 227. 
2 v. „Pagini literare“, nr. 12/ febr. 2002, Câmpina, pp. 241-
242.

aspiraţia precoce de abordare plenară şi într-o 
manieră aparte a fenomenului literar. 

Studentul-filolog debutase în anul II/19563 
şi se făcuse remarcat în cercurile literare moldave, 
mai întâi printre studenţii care se îmbulzeau să-i 
citească epigramele apărute la obişnuita, pe atunci, 
„Gazetă de perete“. Devenit colaborator, apoi 
redactor la filiala ieşeană a „Vieţii studenţeşti“, 
Marin Şt.4 Sorescu a publicat aici şi o serie de proze 
scurte (reportaje, schiţe de portret, tablete, eseuri 
exegetice ş.a.), activitate continuată şi după 19605, 
când, încheiindu-şi studiile, era cooptat în redacţia 
central-bucureşteană a publicaţiei.  

Tânărul gazetar va fi apoi curtat de 
conducerea „Luceafărului“, revistă dinamică, 
polemică, combătând literatura de duzină, un 
fel de tribună literară, tot mai viabilă după 
venirea lui Eugen Barbu la cârmă. Între 1962-
1965, poetului i s-a încredinţat responsabilitatea 

3 Epigrama Agresorilor din Egipt apărea în ziarul „Flacăra 
Iaşului“/ 24XI.1956, p. 2 (v. Maria Ionică, Marin Sorescu. 
Repere biobibliografice, Craiova, Editura Ramuri, 2015,  
p. 91).
4 La semnarea primelor creaţii publicate nu lipseşte 
iniţiala tatălui, fost luptător în Primul Război Mondial 
şi versificator în metru popular. Ştefan Sorescu murea de 
peritonită la 44 de ani, când Marin avea doi ani şi jumătate. 
5 Intra în pâine – cum scria acasă – şi se stabilea în Capitală, 
la 1 august 1960.
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rubricii critică. Chiar din 1962 acesta era stimulat 
cu premiul revistei, ulterior dobândind şi calitatea 
de redactor-şef. Ca şi alte domenii ale culturii 
române aflate în a doua jumătate a veacului sub 
înrâurirea ideologiei comuniste, gazetăria traversa 
o perioadă destul de anostă şi doar talentul unor 
scriitori mai dădea culoare publicaţiilor.

Dacă volumele de poezie se succed ritmic 
de-a lungul întregii activităţi creatoare soresciene, 
domeniul prozei era abordat ocazional şi, în 
general, pe specii literare, astfel că se poate efectua 
şi o etapizare a acestuia. În primul deceniu de 
după debut, Marin Sorescu s-a manifestat fervent 
în eseistică, publicând volumele Teoria sferelor de 
influenţă (1969), Insomnii (1971) şi Starea de destin 
(1976), cu tablete vădind acelaşi nonconformism 
din poezie, dramaturgie, reportaje, interviuri etc. 

 Amplă (ca întindere) şi complexă (sub 
aspectul problematicii), specia romanului 
constituie o veritabilă provocare pentru un 
prozator. Observând, poate, foamea de roman 
propagată din epoca interbelică şi având cel puţin 
un exemplu ilustru de scriitor total - G. Călinescu 
(critic şi istoric literar, poet, dramaturg, eseist, 
romancier), după o vreme în care a trecut de la 
cronica literară la eseul critic, făcându-şi apoi 
un stagiu rodnic în eseistică, într-o perioadă 
când se conturase pentru mulţi exegeţi ideea 
primordialităţii dramaturgiei sale (deşi la început 
a fost poetul...), Marin Sorescu oferea iubitorilor 
scrisului său posibilitatea altei opţiuni: poezie, 
teatru sau… roman? Oscilând între tradiţie 
şi inovaţie, singurul printre poeţi îşi surprinde 
cititorii cu două creaţii de factură diferită (între 
ele şi comparativ cu experienţele din acea vreme): 
Trei dinţi din faţă (1977) – roman de atmosferă, 
cu o construcţie riguros-arborescentă şi Viziunea 
vizuinii (1981) - operă aparent inclasificabilă, „un 
desfrâu al imaginaţiei epice şi lingvistice“6. 

Opiniile unor exegeţi mai puţin receptivi 
la nou şi anumite etichetări vor provoca iritarea 
autorului. La circa un deceniu de la apariţia 
primului său roman, în decembrie 1988, venind 
încrezător pe un drum deschis cu cheia succesului, 
acesta făcea precizări tranşante despre această 
nouă dimensiune a activităţii sale literare: „Am 
6 Alex. Ştefănescu, La o nouă lectură. M. Sorescu, în 
„România literară“, nr. 48/ 2001, p. 10.

scris două romane de factură diferită. Am aproape 
gata un al treilea. […]. S-a spus despre romanele 
mele că sunt ironice. Primul am vrut să fie o frescă, 
al doilea un mic muzeu al genului romanesc - 
unde se utilizează toate stilurile şi formulele în 
mod serios şi apoi parodic. Se numeşte Viziunea 
vizuinii şi partea a doua, Vizuina viziunii. Puţini 
au înţeles... viziunea“7. Căci dacă prima creaţie se 
înscria, cumva, pe linia tradiţiei, cu cea de-a doua 
„Marin Sorescu trece prin multe furci caudine ale 
avangardei din secolul XX, atingând adesea ceea 
ce se cheamă, mai generos, antiliteratură8. 

Trei dinţi din faţă, un altfel de roman
Referindu-se la cea dintâi mare creaţie epică 

a autorului, Eugen Simion fixa locul romancierului 
Marin Sorescu în contemporaneitate: „Iritat, 
probabil, de inutila complicaţie a romanului de azi 
şi de lipsa lui de epic, Marin Sorescu scrie o carte cu 
o intrigă bogată […] şi încearcă să fixeze o tipologie 
verosimilă“9. De-a lungul câtorva pagini, criticul 
comentează amănunţit opera, semnalându-i 
originalitatea: „roman de observaţie, scris 
limpede (cu strălucirea simplităţii) şi cu o 
compoziţie nesofisticată, roman intelectual“ 
etc., reproşându-i doar verva continuă a eroilor, 
„,naturi spirituale, inefabili, mereu în vervă“, 
cultivând paradoxul şi „cuvintele mereu isteţe“. 
Căci, notează criticul, „a oferi mereu şampanie 
spiritului poate să ducă la saturaţie“. Reluarea 
epitetului mereu, când adjectival, când adverbial, 
subliniază tocmai aspectul care conferă textului 
o considerabilă doză de pitoresc, îngreunând însă 
urmărirea acţiunii al cărei fundal este Bucureştiul 
lui Anton Pann şi Caragiale, laolaltă: insalubru, 
vulgar, absurd. Deşi pare un roman de atmosferă, 
„ironic şi grav, rodul unei fantezii ironice“, 
scrierea are acţiune, ritmul ei precipitându-se 
uneori. „Ca într-un film senzaţional“, straniile 
întâmplări şi numărul neverosimil de coincidenţe, 
apropie acţiunea de o „intrigă de roman poliţist“, 
observa exegetul. Asemenea lui Călinescu, criticul 
care scria proză balzaciană într-o vreme când 
înflorea romanul de analiză psihologică, poetul 

7 Ion Jianu, Interviuri pentru eternitate, p. 159.
8 Marian Barbu, Aspecte ale romanului românesc 
contemporan, vol. II, p. 138.
9 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. I., p. 298. 
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şi dramaturgul Marin Sorescu dădea o replică 
„abuzului de introspecţie şi fragmentarism“.

Începutul cărţii stă sub semnul celei de-a 
doua realităţi, consemnând avatarurile onirice ale 
lui Val Tomiţă. Tânărul cu somn neodihnitor „simţea 
în el forţe infinite […], aproape supranaturale... să-ţi 
scuipi în sân. Dacă i-ar fi căşunat să se facă mistic, ar 
fi făcut minunile ca pe nimica, aşa cum dai bună ziua 
[…]. Era ca un avion cu reacţie care e pus să meargă în 
patru labe, în patru roate, în loc să străpungă cerul. 
Revenit de dincolo, din vis, Val este nemulţumit 
că societatea nu-i valorifică prea plinul de energie. 
Filosofia lui, regăsibilă, până la un punct, şi la 
alţi colegi de generaţie (Ori pe sus, ori deloc!), va 
fi reiterată, cu ajutorul memoriei afective a lui 
Tudor Frăţilă, spre sfârşitul operei: Dă-i societăţii 
aripi şi le va arde pe rug. E învăţată să meargă de-a 
buşilea, să meargă în picioroange. N-are nevoie de 
aripile tale.    

Metaforic, titlul viza grandilocvenţa 
romancierilor vremii, pronunţia sincopată 
neafectând  descifrarea simbolisticii. Primii 
apăruţi, deformaţi uneori, dinţii din faţă (în 
stomatologie sunt patru) se numesc incisivi, 
termen din care a derivat sensul figurat de 
muşcător, tăios, caustic. Trimiţând, cifric (şi nu 
numai, dacă avem în vedere conotaţia dobândită 
de termenul crai), la magii biblici, cei trei dinţi sunt: 
Tudor Frăţilă – gazetar şi prozator; Val – sculptor 
şi pictor; Adrian – ziarist şi poet. Complexitatea 
structurii lor intelectuale era prefigurată chiar 
prin domeniile care-i pasionau, ca şi de numele cu 
rezonanţe istoric-urbane. Junii artişti, refractari 
la rigidităţile ideologiei vremii şi victime ale ei, 
colegi din presă, dar şi de cameră repartizată prin 
„spaţiile locative“, Tudor şi Adrian trăiesc într-un 
imobil insalubru, populat de o adunătură pestriţă, 
cu stranii dezrădăcinaţi. Se perindă pe acolo 
alţi tineri nonconformişti, luând în răspăr toate 
canoanele epocii studenţiei şi tinereţii autorului. 
Odaia modestă şi boemă (într-un colţ, musafirul-
colocatar Val depozitase pământ, pentru a modela 
capul Olgăi!), cu bucătărie la comun (unde se pot 
întâlni cu odioasa madam Chetroiu) şi baie la 
subsol, reprezenta o adevărată oază de refugiu 
dintr-o lume bântuită de specimene ca Şandru, 
Nucu Constantiniu ş.a.m.d. 

Opera este scrisă „cu strălucire stilistică de 

la început până la sfârşit“10. Autorul încredinţează 
eroilor idei profunde, cu iz aforistic: Acest ba da 
exprimă, dintr-un foc, toată dialectica poporului 
nostru (Val); Va rămâne tânăr, mereu tânăr […], atât 
cât va dori el, nici mai mult, nici mai puţin (Tudor); 
Instinctul de conservare este mult mai puternic la 
femeie decât la bărbat, tocmai pentru că ea poartă 
de la natură sarcina sarcinii, ca să-i zicem aşa, şi care 
este chiar sarcina pozitivă ş.a. De menţionat că, de 
la nefericitul Val, Tudor va păstra cu pioşenie un 
mesaj indescifrabil, în babiloniană (v. şi ilustraţiile 
grafice din Viziunea vizuinii).

Tipologia personajelor
Naraţiunea romanului evoluează circular, 

după modelul pânzei de păianjen. Firul epic se 
tot ramifică, condus parcă de un narator neatent  
şi/sau oferind o tentă voit demonstrativă. Cu  
toate acestea, personajele, chiar cele patetice 
şi ridicole, sunt prezenţe bine conturate. 
În penumbra întâmplărilor misterioase, se 
conturează câţiva eroi deosebit de vii, surprinşi 
într-o continuă vervă spirituală, cu tentaţia 
juvenilă a parodierii, pândiţi însă de un destin 
implacabil. Romancierul lasă impresia că are 
fişe caracterologice mult mai consistente 
decât detaliile ce transpar din operă. Se pot 
recunoaşte, cu unele hibridităţi, elemente ale 
tipologiei clasice, dar şi aspecte tributare esteticii 
romantice: Şandru, prostul încornorat (dar deloc 
naiv!); Nucu Constantiniu, Don Juan parodic/ 
„fante de Cluj, seducător de profesie“11 ş.a. Val 
Tomiţă, geniul ratat, exmatriculat de la Facultatea 
de Arte Plastice pentru lucrarea Prinţesa Baliţa, 
lăptăreasa, lucrează într-un atelier de fabricare 
a păpuşilor-semn al decăderii aspiraţiilor. Nici 
numele acestuia nu prefigurează izbânzi, eroul 
eşuând şi în plan artistic, şi în dragoste. 

Alături de Tudor Frăţilă – personaj central 
şi, mai ales, de Val, Eugen Simion o ridică pe Olga 
la rangul crailor, omiţându-l pe Adrian. Noi l-am 
trece pe acesta în locul personajului feminin (e 
drept, cu un statut aparte), având în vedere nu 
doar faptul că Adrian se situează în preajma celor 
doi (Tudor şi Val), dar el are înclinaţii artistice 
şi e la fel de refractar la metehnele epocii (nu 
10 Eugen Simion, Op. Cit., I , p. 301.
11 Ibidem, p. 299.
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se înţelege dacă şi după ce devine familist, deşi, 
oferindu-se a-şi găzdui fostul coleg, ieşit din 
închisoare...). Alt argument în favoarea lui se 
deduce chiar din observaţia criticului: dinţii, 
rebeli, de lapte, cad, eşuează în viaţă, ca şi în artă. 
La Olga nu am sesizat vreo preocupare artistică, 
cu excepţia ipostazei de muză, iar simţul ei practic 
o va ajuta, probabil, să-şi găsească un alt Şandru, 
dacă nu cumva se va întoarce chiar la eternul 
director. În cazul lui Adrian, s-ar putea interpreta 
tot ca un semn de cădere (blazare) mulţumirea 
cu o existenţă domestică. Diferenţa între învins şi 
învingător este şi aici discutabilă. După experienţa 
detenţiei, chiar şi Tudor Frăţilă se poate „cuminţi“, 
aşa că singurul căzut cu adevărat este Val, care se 
îneacă (/sinucide?) în Deltă. 

Mai sunt şi alţi eroi ce ar putea intra în 
competiţie, fiecare cu originalitatea lui. Amicul lui 
Val, de exemplu, inginerul inventator Amzulescu 
(cu locuinţa devenită laborator), în condiţii 
prielnice lua premiul Nobel ca nimica, aşa cum 
ciuguleşte găina bobul. 

Se pare că superioritatea este atribuită 
îndeosebi personajelor masculine! Cealaltă 
galerie, a eroinelor, e mai anostă, cu specimene 
ca grobiana madam Chetroiu, dactilografa 
Margareta-nefaustiană ş.a., iar dacă vreuna se 
distinge în vreun fel acel ceva nu e prea măgulitor. 
În redacţie, Stoiceasca era temută, precum turbatul 
şef al lui Lefter Popescu. Ar avea o doză de pitoresc 
neconvenţionala Ruxandra, dar apucăturile şi 
felul ei de a se exprima o împing deseori spre 
vulgaritate. Astfel că, între personajele feminine 
ale romanului, se detaşează enigmatica, alunecoasa 
Olga, femeia fatală, admirată în taină de mulţi 
bărbaţi: înaltă, statuară şi destul de feminină. Sânii 
mari şi drepţi, chiar când nu stătea aplecată, îţi 
aducea în minte toată Grecia antică. Mijlocul subţire 
de sportivă, coapsele rotunde […]. Într-un cuvânt: o 
amforă perfectă. Nu degeaba îi spunea el [iubitul, 
n.n.] că arată ca şi când ar fi fost dezgropată ieri. Nu 
întâmplător, ediţia din 1978 apărea în colecţia 
Romanul de dragoste, Olga şi Val trăind o vreme 
sub vraja unei idile mirifice, departe de convenţii 
şi meschinării. 

Câtă luciditate, atâta dramă! Unele 
personaje soresciene confirmă justeţea 
principiului formulat aforistic de Camil 

Petrescu: într-o lume lipsită de repere, în care 
este compromisă şi ierarhia valorilor, nici 
sentimentul iubirii nu poate fi salvat/ salvator, 
iar unii supravieţuitori sunt nevoiţi să se supună 
canoanelor absurde impuse de Procust; destine 
mutilate de un regim istoric absurd şi dureros, 
afectând nu doar relaţiile sociale, ci şi pe cele 
personale. Olga (o Matilda în devenire, înainte 
de a ajunge la vârsta eroinei lui Marin Preda) 
şi-a pierdut marea iubire, nici Miţache nu fusese 
predestinat unei vieţi lungi şi fericite, dar mai 
rămân doi dinţi, tineri încă: Tudor şi Adrian. 
Ardeleanul pare a avea toate şansele, deşi se 
subînţelege că nu va abdica de la normele omeniei: 
cu nevastă şi copii, el se oferă să-l găzduiască pe 
Tudor, venit din străinătate – cum se recomandă, 
proteguitor, în faţa copiilor. Delicat, musafirul 
refuză ospeţia, mărturisind că anii de detenţie 
i-au făcut nervii cu clopoţei. Caută slujbă, găseşte o 
cămăruţă cu chirie şi cumpără o maşină de scris. 
Noaptea dă ocol pământului, ziua merge pe jos, ca 
să nu atragă atenţia şi să nu jignească, căci dac-ar fi 
vrut ar fi mers pe acoperişuri, ar fi zburat. Încă! Un 
alt Victor Petrini în puterea vârstei, recunoscând 
că avusese norocul să nu se scufunde cu Titanicul 
zbuciumatei epoci dogmatice. 

Unul câte unul dinţii cad. Poetul neînţeles 
Miţache circulase o vreme prin Bucureşti, cu barba 
mare şi fără dinţi, apoi se aude că s-a înecat într-
un râu de câmpie. Val sfârşeşte, am văzut, tot în 
sânul naturii12. Exasperat de felul în care i se cerea 
să-şi scrie reportajele, neacceptând că rolul presei 
e doar să zburde din pozitiv în pozitiv, Tudor se va 
revolta împotriva cenzorilor care supravegheau 
gazeta, dar şi contra maestrului – unul din cei 
cinci-şase care semnau regulat cearşafuri de câte o 
pagină în mai multe ziare. Este invitat de secretara 
de partid la o şedinţă de prelucrare: Oameni ca 
dumneata fac ziarele imposibile, pentru că plecaţi 
de la ideea că totul trebuie să fie plat […]. Terfelesc 
gustul public, sărăcesc realitatea şi o... gâtuie […]. 
Cine ne cere să fim proşti?. După aceea tovarăşa 
Stoicescu telefonează undeva şi solicită o audienţă 
(căci cazul nu poate trece nesemnalat mai sus) iar 
Tudor va fi concediat. 

12 Val Chende, fost coleg de facultate al scriitorului, a avut 
un destin tragic asemănător (Cf. George Sorescu).
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Valoarea documentară a operei 
Şi această scriere soresciană valorifică 

date reale şi elemente autobiografice. Regăsim, 
transfigurate artistic, multe pasaje din scrisorile 
studentului Marin Sorescu (v. vol. Marin Sorescu 
în scrisori de familie), chiar dacă boema ieşeană, 
observa Eugen Simion, era transferată la Bucureşti. 
De asemenea, este sugerat ritmul trepidant 
al muncii în redacţie, activitate deloc străină 
autorului, al cărui erou îşi corecta exprimarea şi-n 
gând, ca şi când ar fi trebuit să se publice pas cu pas. 
Acesta este Tudor Frăţilă, personaj ce va reveni, 
la vârsta adolescenţei, în romanul postum Japiţa. 

Abaterea de la normă se pedepseşte, 
personajele ratând în artă, dar şi-n viaţă, 
din cauza/datorită părului care i se agaţă în 
lemnul podului escaladat, Olga ratându-şi chiar 
moartea, ca şi Tudor care încearcă să evadeze, 
precum înţeleptul Diogene din Antichitatea 
greacă, dar la propriu şi definitiv într-un butoi 
plin cu apă. Deşi terminase facultatea cu media 
zece şi jumătate13, Ion Burculeţ optează pentru 
profesorat la ţară, în Gaia (comună ţâţădemâţă, 
pronunţă el). Întrerupându-şi călătoria spre ţara 
lui (unde consătenii i-ar fi cerut să fie de partea 
lor, împotriva colectivizării...), Tudor rămâne 
câteva zile în vizită la fostul coleg, foarte iubit de 
săteni, căci se implica în problemele obştei şi îşi 
făcea cu pasiune meseria. Însoţindu-l, cu şcoala, 
la culesul tecilor de salcâm în Pădurea Murgaşului 
(revine autorul înspre meleaguri natale), Tudor îl 
vede pe Burculeţ cu maţe pline de sânge, ca Toma 
Alimoş, eroul de baladă despre care profesorul 
predase copiilor chiar în acea dimineaţa. Sărind în 
ajutorul unui văcar târât de viţelul pe care încerca 
să-l sângereze, tânărul profesor e spintecat, ca la 
coridă, de cornul unei vaci care se făcea că paşte. 
Ziaristul (căruia i s-a dat peste cap tot materialul!) 
este şi mai bulversat auzindu-l pe muribund 
promiţând copiilor, la o oră de dirigenţie, 
dezvăluirea misterului întâmplării care e, de fapt, 
propria-i moarte. Zadarnic încearcă Tudor să 
uzeze de toată autoritatea pe care i-o dădea funcţia 
lui-ca şi când ar fi fost cine ştie cine, trebuie să-i 
dea dreptate doctorului: nu pot fi medicamente 
străine şi avion sanitar în orice văgăună.
13 Deşi sistemul românesc de notare era de la 1 la 10, pe 
atunci era posibil, cu cele 50 de sutimi de la UASCR!

O secvenţă antologică şi de excepţional 
curaj pentru acel timp este şedinţa-fulger UTM, 
atent regizată, căci se mobilizase toată suflarea, 
spre a se da curs sugestiei transmise: excluderea 
lui Tudor Frăţilă pe clasicul motiv: comportare 
neprincipială în colectiv. Laşitatea umană îşi 
spune cuvântul: Tudor fu blamat şi răsblamat pe 
toate tonurile. Forţând nota, Stoiceasca îi dădu 
cuvântul şi lui Adrian, care, cunoscându-l, din 
nefericire [s.n. stil indirect liber], mai bine, putea 
aduce şi alte detalii semnificative din viaţa privată 
a acestuia, spre a se vedea clar că excluderea din 
U.T.M. este o sancţiune, în fond, destul de uşoară 
faţă de gravitatea faptelor. Strâns cu uşa, Adrian 
se pregătise să îndruge banalităţi, nişte fleacuri: 
că îşi permitea să spună glume cu două înţelesuri, 
nu-şi călca pantalonii, lucruri de-astea... Ridicat în 
picioare şi simţindu-se privit de toată lumea, odată fu 
copleşit de o imensă ruşine faţă de sine însuşi şi chiar 
aşa începu, că-i e ruşine că participă la o asemenea 
şedinţă. Schimbând complet turnura situaţiei, 
lăudându-şi colegul (de facultate şi apoi de 
cameră), de parcă ar fi fost vorba să-l primească în 
organizaţie (modest, cinstit şi extrem de muncitor), 
necăjit pe sine că nimerea tot peste clişee verbale, 
Adrian a îndreaptat asupra sa tirul acuzelor şi s-a 
ales cu vot de blam (deşi se votase de vreo ori, în 
ciuda tuturor lămuririlor din pauze, discuţiilor de 
la om la om, nu s-a putut obţine majoritatea simplă 
necesară excluderii). Abia după aceea îl cuprinde 
frica de cele afirmate şi brusc hotărăşte să se 
însoare. Atitudinea lui de la şedinţă e aprobată, 
în secret, de colegii prezenţi peste câteva zile, 
în frunte cu Stoiceasca şi cu serviciul de masă 
aferent, la căsătoria lui cu Marga. Aparent, 
totul se sfârşeşte cu bine pentru acest personaj. 
Idealizat de idealismul scriitorului?! Sau era doar 
o strategie, preîntâmpinând obiecţiile temutei 
cenzuri? Nu se putea ca o asemenea carte să nu 
zăbovească sub lupele culturnicilor comunişti14. 
A nu fi neglijată îndrăzneala autorului de a da în 
vileag, antedecembrist (!), tarele societăţii şi ale 
regimului totalitar care o guverna.

Romanul Trei dinţi din faţă a avut, încă 
de la publicare, un destin aparte, amplificând 

14 După 1989, scriitorul intenţiona reeditarea, integrală, 
a romanului dijmuit de cenzura timpului. Abia în 2007 va 
apărea o primă ediţie necenzurată. 
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investiţia biografică în text a autorului, care îşi 
asuma, până la identificare, profilul intelectual al 
personajelor. Poate şi din acest motiv, reeditările 
apărute în timpul vieţii scriitorului prezintă o 
serie de inadvertenţe. „Cenzura a intervenit atât 
de mult, provocând reacţii atât de complexe din 
partea autorului, încât nu se mai poate stabili o 
variantă finală […]. În succesiunea variantelor 
provocate de intruziunile cenzurii, se poate 
reconstitui un complicat proces de rescriere, dar şi 
de renunţare. Autorul are momente când aproape 
că se desparte de acest text, care, redus la o simplă 
intrigă sentimentală, nu îl mai reprezenta“, afirma 
Sorina Sorescu, nepoata scriitorului15. 

Aidoma lui Marin Preda, într-un roman 
dens, cu personaje bine conturate, chinuite de 
spaime existenţiale şi de griji cotidiene, Marin 
Sorescu îşi asuma rolul (şi riscul!), de a consemna 
aspecte relevante pentru ceea ce autorul 
Moromeţilor etichetase lapidar: „obsedantul 
deceniu“. Protagoniştii, exponenţii altor categorii 
sociale (şi de vârstă, ceea ce permite abordarea 
ironică) se confruntă cu aceeaşi absurdă eră 
comunistă autohtonă, la începuturile ei primitiv-
gregare. 

Genial poet, dramaturg şi gazetar, 
Marin Sorescu rămâne şi un prozator de 
excepţie

„Roman în toată puterea cuvântului […], 
clădit pe observaţie şi psihologie, pe descrieri de 
medii şi comportamente umane, pe răsfrângerea 
unei lumi complexe, datată istoric şi încadrată 
social“16, lucrarea beneficiază de o construcţie 
demnă de epica lui Liviu Rebreanu. Conţinutul 
celor aproape cinci sute de pagini este distribuit 
în trei (iarăşi!) părţi şi treisprezece capitole, la 
sfârşit menţionându-se unde şi când a fost scris 
romanul, respectiv: Berlin, 1973; Bucureşti - Sinaia, 
1975; Piatra - Neamţ, 1976. Aşadar, în trei ani! 

Având în vedere dimensiunile operei şi 
faptul că în acest interval de timp autorul elaborează 
şi alte volume (menţionăm doar primele două din 
ciclul La Lilieci), efortul şi dorinţa creării/ editării 
acestei cărţi trebuie să fi fost uriaşe. Cu toate că 

15 v. Jurnalul.ro/13 mai 2009. 
16 Gabriel Dimisianu, Romanul ironic. M. Sorescu,  
„România literară“, nr. 20 / 1977, p. 11.

majoritatea bibliografiilor consemnează 1978 ca an 
de apariţie a romanului, caseta tipografică a ediţiei 
Eminescu/1978 preciza: Bun de tipar 25.01.1977. 
Apărut 1977 - 1978. Tiraj: 22 000; 93 000. Cartea 
a fost editată, deducem, în două reprize (câteva 
fragmente publicându-se de revistele „Argeş“, 
„Flacăra“, „Luceafărul“, „România literară“), 
amplificarea considerabilă a tirajului ediţiei a 
doua fiind urmarea succesului primei apariţii, cele 
unsprezece cronici din 1977 dovedind şi buna 
primire din partea criticii.

Urmărit cronologic, interesul lui Marin 
Sorescu pentru genul epic se dovedeşte continuu, 
de la vârsta adolescenţei până la proiectul cu 
titlul, fatidic parcă, Loc de veci cu faţa la soare, 
care ar fi completat originalul triptic romanesc, 
alcătuit din piese atât de deosebite şi ca fond, 
şi ca formulă artistică. În mod neaşteptat, 
singurul element comun vizează atenţia acordată 
întregului, distribuirea materialului (destul de 
consistent) în capitole şi secvenţe-scene amintind 
rigoarea compoziţiilor lui Liviu Rebreanu şi, în 
acelaşi timp, breşele cronologice din naraţiunile 
proustian-camilpetresciene. 

Concluzionând, prozatorul Marin Sorescu 
a lăsat câteva cărţi de excepţie, la care se vor adăuga 
în timp altele (toate editorialele, de exemplu, sau 
notele de curs, ori teza sa de doctorat – cu tema 
şi titlul Insolitul ca energie creatoare, cu exemple din 
literatura română). Operele finalizate ilustrează 
aceeaşi fugă de model, şi specia romanescă fiind 
abordată într-o manieră orginală. Pe lângă Japiţa 
şi Jurnal. Romanul călătoriilor (1999), proza 
postumă a lui Marin Sorescu ar cuprinde până în 
prezent (presupunând că lista nu este încheiată): 
Bibliotecă de poezie românească (1997), la care se 
adaugă volumele cu scrieri inedite din tinereţe, 
apărute în ultimii ani sub coordonarea lui George 
Sorescu: Proză scurtă (2003), Cronici literare 
(2004), Cronici dramatice (2005). Fără a se supune 
întrutotul normelor stipulate de teoria literară, 
eseistica lui Marin Sorescu prezintă numeroase 
elemente circumscrise beletristicii. Deşi nu 
lipsesc referinţele critice despre această latură 
a activităţii scriitorului, ca şi în cazul prozei lui 
Eminescu, creaţia epică soresciană este mai puţin 
citită/cunoscută, poate eclipsată încă de poezia şi 
dramaturgia autorului.
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	 Neobositul istoric Adrian Cioroianu ne 
propune pentru această vară caniculară o agreabilă 
evadare: Nu putem evada din Istoria noastră. Cea mai 
frumoasă poveste, vol. II, Curtea Veche Publishing, 
Bucureşti, 2016, 319 p., carte venind în continuarea 
succesului editorial numit Cea mai frumoasă poveste. 
Câteva adevăruri simple despre istoria românilor, 
Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2013, şi 
având la bază scenariul serialului de televiziune 5 
minute de istorie, difuzat de Televiziunea Română 
şi devenit rapid un adevărat fenomen. Cum acest 
serial a avut în total 167 de episoade, filmate în 
2013-2015, iar în prima serie 101, rezultă că Nu 
putem evada din istoria noastră cuprinde 65 de 
episoade, la care se adaugă unul niciodată difuzat 
(pentru a deosebi episoadele acestei serii de cele 
ale precedentei, autorul a modificat formula de 
final, clasica Istoria este cea mai frumoasă poveste, 
adăugându-i controversata precizare pentru oameni 
inteligenţi). Succesul de public, poate nescontat, 
al documentarului (prelungit într-un best-seller 
editorial) a determinat continuarea proiectului, 
la ora redactării acestei prezentări deja rulând 
episoade ale unei noi serii. Însoţite de o necesară 
şi lămuritoare (în multe privinţe) Introducere, 
intitulată O parte din povestea (în parte filmată) 
a acestei cărţi. Un fel de prefaţă, şi de o precizare 
epistemologică: Este Istoria, ca atare, o ştiinţă?, 
finalizate printr-un insolit exerciţiu pseudo-
metodologic (Istoria, ca exerciţiu contrafactual) 
episoadele/articolele propuse telespectatorului/
cititorului sunt ordonate cronologic şi tematic, 
şi vizează în marea majoritate comunismul în 
România (cu numeroase circumstanţieri ale 
contextului geopolitic internaţional) şi Revoluţia 
din decembrie 1989, pentru înţelegerea căreia 
autorul oferă şi interesante mărturii autobiografice. 
Nimic nu pare a scăpa acribiei profesionstului: 
simbolurile naţionale, conferinţele interaliate la 
nivel înalt, sindicatele, anihilarea partidelor politice 
democratice, desfiinţarea Bisericii greco-catolice, 
formele propagandei comuniste („neo-limbajul” 
regimului comunist, din care înţelegem prea târziu 
că o dictatură poate schimba, cu forţa, o vreme, sensul 
cuvintelor, dar nu poate schimba şi realitatea de dincolo 

de ele, şantierele naţionale ale tineretului, Şcoala 
de literatură „Mihai Eminescu”, organizaţia de 
pionieri, presa, propaganda plătită în străinătate, 
Festivalul Naţional „Cântarea României”, etc.), 
instituţiile represive, minorităţile naţionale, morţile 
suspecte din cultura română, figurile tutelare 
ale comunismului românesc (umanizate!); şi 
progeniturile lor şi viaţa lor romanţaţă, masoneria, 
rezistenţa anticomunistă, nava-şcoală „Mircea”, 
condiţiile climaterice, vizitele conducătorilor 
sovietici sau străini, în general, în România, 
evoluţia raporturilor cu statele vecine, urbanizarea 
României, construcţiile megalomanice, numeroase 
abordări ale evenimentelor din decembrie 1989 
(fără îndoială, constituind o revoluţie, în opinia 
autorului) etc., etc. (consultarea „Cuprinsului” 
ne dă măsura lărgimii paletei preocupărilor 
istoricului). Toate acestea sunt evocate în stilul atât 
de cunoscut încât a devenit consacrat: o prezentare 
accesibilă oricărui iubitor de istorie (formularea nu 
este gratuită: istoricul recunoaşte că publicul său 
este fatalmente limitat la cei cărora le place Istoria), 
accentuarea caracterului narativ (istoria ca poveste 
este o marcă recurentă în scrisul istoricului nostru; 
sunt numeroase raportările la dimensiunea epică a 
ştiinţei istorice, una dintre acestea meritând însă a fi 
reprodusă in extenso şi pentru că ni se pare a exprima 
o adevărată profesiune de credinţă: Desigur, toţi 
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istoricii vor să descopere adevărul – dar, spre deosebire 
de matematicieni sau de biologi, istoricii ştiu bine că 
adevărul lor va fi mereu contestat sau reinterpretat de 
alţi istorici. Morala acestui fapt este aceea că, precum 
viaţa noastră, Istoria rămâne mereu o carte deschisă, 
cu pagini care se scriu şi se rescriu în permanenţă). 
Remarcabile sunt utilizarea unui limbaj în egală 
măsură elegant şi atrăgător (dovedindu-se din nou 
adevărul zicerii că un mare istoric este şi un mare 
scriitor), pigmentarea discursului cu numeroase 
(auto)ironii (un umor totuşi folosit în doze mai 
mici în comparaţie cu lucrările anterioare; reţinem 
o caracterizare făcută lui Adrian Păunescu: atât căt 
l-am cunoscut eu, nu era foarte bun prieten cu limitele, 
de nici un fel) coerenţa şi ritmul alert al prezentării 
(limitările de timp şi spaţiu impuse de specificul 
documentarului de televiziune se îmbină firesc 
cu nevoia de claritate tipică unui renumit cadru 
universitar, oferirea unui epilog pentru fiecare 
episod sub forma unei morale a poveştii, de multe ori 
surprinzătoare (asemănătoare finalurilor de filme 
poliţiste bune: deşi ai urmărit cu atenţie intriga, 
criminalul nu e niciodată cel la care te aşteptai, ca 
să folosim o analogie de gen). În crearea efectului 
artistic autorul pare a prefera falsul paradox: nu 
orice zbor merge spre înălţimi şi nu orice evadare 
duce spre libertate; «criza rachetelor» putea să aducă 
peste lume iarna nucleară, în schimb tot ea a adus o 
neaşteptată primăvară în politica externă românească; 
Vasile Milea a tras un singur glonţ, dar, într-un anumit 
sens, inclusiv soţii Ceauşescu au fost victimele sale. De 
remarcat valoarea de aforism a multor formulări, 
valoare pe care o semnalam şi cu ocazia prezentării 
în paginile OLTART a precedentei contribuţii, 
efect deloc surprinzător al economiei de mijloace 
presupuse de un episod de cel mult 5 minute. Și nu 
în ultimul rând, respectul pentru adevărul istoric 
(desigur, nu putem aştepta de la acest volum să ne 
ofere cuceriri ştiinţifice în domeniu, rod al unor 
laborioase cercetări ştiinţifice, dar ne este poate 
cu asupra de măsură satisfăcută cerinţa validării 
informaţiei ştiinţifice). Abordarea multor teme are 
ca izvor o problemă a zilelor noastre (deşi referinţa 
deschisă la curentul prezenteist lipseşte, ea este uşor 
recognoscibilă; exemplificăm prin aserţiuni precum 
Preocuparea noastră principală, astăzi, nu trebuie 
să fie înfrumuseţarea «sau înnegrirea» trecutului, ci 
construirea unui viitor mai bun); cititorul preocupat 
de problemele societăţii româneşti contemporane 
află astfel că liderii comunişti manifestau o apetenţă 

deosebită pentru obţinerea unor doctorate trucate, 
de la Petru Groza, doctor în ştiinţe juridice; (potrivit 
mărturiilor acestuia, practica obţinerii contra-cost 
a doctoratelor era însă mai veche, la Budapesta 
tezele de doctorat putându-se procura de-a gata din 
rafturile librăriilor situate în jurul Universităţii sau 
puteau fi comandate) la Nicolae Ceauşescu (doctor 
în ştiinţe politice şi economice) şi, inevitabil, la Elena 
Ceauşescu (doctor în chimie). Şi totuşi, autorul 
rezistă tentaţiei senzaţionalismului ieftin, atât de 
practicat în mass-media zilelor noastre (în căutare 
de rating) şi de solicitat de o parte consistentă a 
consumatorului de informaţie culturală. Un singur 
exemplu în acest sens este convingător: Adrian 
Cioroianu se limitează să menţioneze practicarea 
unor acte de canibalism în 1945-1947, prilejuite 
de foametea care cuprinsese România, Republica 
Moldova şi vestul Ucrainei, şi pe fundalul secetei 
prelungite, fără a glosa pe marginea acestor 
abominabile acte, a căror interpretare ar fi fost 
extrem de ofertantă pentru atât de numeroşii 
eseişti de ocazie din zilele noastre…
	 Răzbat printre rândurile acestei cărţi un 
echilibru ordonator, care ţine în balanţă temeri şi 
certitudini, orgolii şi dezamăgiri, opţiuni eronate 
şi alegeri inspirate, o credinţă nestrămutată în 
rolul social al intelectualilor ca gardieni ai valorilor 
sociale: un popor care nu-şi preţuieşte intelectualii e 
un popor care riscă să iasă din Istorie şi în disciplina 
istorică sub aspectul ei formativ; cazuistica diversă 
alternează cu abordări insolite şi chiar provocatoare 
prin demolarea unor clişee dragi vulgatei (Nicolae 
Ceauşescu, neavând o copilărie fericită, deşi provenea 
dintr-o familie nu atât de săracă precum s-ar crede, 
dispreţuia satul în general, şi era astfel condiţionat 
în a crede că nimeni nu va regreta România rurală; 
industrializarea României comuniste nu a fost însă 
însoţită de o adevărată urbanizare). Recuperarea 
trecutului este efectuată prin intermediul unor 
decupaje conturate cu lama unui bisturiu fin, 
„corectitudinea politică” nu prejudiciază verdictele 
acolo unde se impun, farmecul poveştilor ţine de 
veridicitatea reconstituirii într-o măsură mult mai 
mare decât am fi dispuşi să concedem (şi, ca orice 
poveste, aceasta se rescrie încontinuu) şi, îndeosebi, 
Adrian Cioroianu aduce mari servicii disciplinei 
pe care o slujeşte prin popularizarea acesteia unui 
public larg, parţial refractar demersului ştiinţific 
propriu-zis. Un documentar necesar. O lectură 
plăcută. O poveste ce va continua.
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În perioada întunecată a evului mediu 
românesc, traversat de necontenite năvăliri și 
războaie, bisericile erau din lemn, unele ridicate 
dintr-un singur trunchi de gorun, așa cum ne 
spune tradiția întemeierii Mănăstirii dintr-un 
Lemn.

Primele biserici de zid din Țara 
Românească datează abia din veacul al XIV-lea, 
când stilul bizantin ajunsese la o remarcabilă 
înflorire. Ortodocși fiind, era normal să fi 
preluat structuri și elemente în zidirea lăcașelor 
bisericești. Influența bizantină presupune însă 
un complex de elemente, de origini diferite, 
conducând la realizări de tipuri diferite. În 
vasta bibliografie a temei se fundamentează 
nuanța sau tipul constantinopolitan, tipul 
sârbesc, tipul athonit.

La jumătatea secolului al XVI-lea, 
ca urmare a unor acumulări și cristalizări 
constructive se încheagă primul stil muntean, 
inspirat mai mult din bisericile de tip sârbesc.

Biserica Mănăstirii Căluiu se înscrie în 
vechiul stil muntean. Din secolul al XVI-lea s-au 
mai păstrat numai 36 de biserici, multe dintre 
ele transformate sau refăcute, prin reparații și 
adăugiri ulterioare.

Bogăția elementelor originare întâlnite 
la biserica de la Căluiu, atât în structurile 
de arhitectură interioară, cât și în decorația 
exterioară, reprezintă un document al unui fel 
de a construi la jumătatea secolului al XVI-lea. 
Meșterii care au zidit sfântul locaș au apelat 
la o serie de soluții originale, ingenioase, 
conferindu-i o amprentă inconfundabilă. Unii 
specialiști au apreciat că biserica Mănăstirii 
Căluiu este atât de originală încât nu mai 
păstrează nimic din influențele sârbești, fiind 
rezultatul capacității creatoare a meșterilor 
autohtoni.

Pictura interioară, chiar dacă a fost 
repictată de Barbu Coșoveanu în anul 1834 
și a suferit alte intervenții în perioadele mai 
recente, lasă să se întrevadă bogăția compoziției 
iconografice înfățișate în mai multe registre, în 
fiecare încăpere a sfântului locaș, după schemele 
întâlnite în mod obișnuit în bisericile din țările 
române. Și aici, echipa de zugravi conduși de 
Mina au apelat la formule originale pentru a 
adapta programul iconografic la dimensiunile 
reduse ale bisericii. Ne referim la Sinaxar și la 
Sinoadele ecumenice redate în pronaos. Cu toate 
că temele necesită suprafețele mari de decorare, 
soluția găsită la Căluiu – excerpte care să 
reprezinte întregul – arată că ele pot fi ilustrate 
și pe suprafețe mici. Să mai spunem că Mina 
a fost unul din cei doi zugravi pe care Mihai 
Viteazul i-a avut pe lângă sine, îndeplinind 
pentru domn și o serie de misiuni diplomatice, 
sub numele de Mila Pretor.

În biserica Mănăstirii Căluiu se află 
primul portret al voievodului Mihai Viteazul, 
ale cărui fapte și viața lui sfârșită atât de tragic 
au impresionat pe contemporani. Alături de 
domnul primei uniri a țărilor române au fost 
Radu, Preda și Stroe Buzescu, dregători și 

MĂNĂSTIREA CĂLUIU, 
REPER DE SPIRITUALITATE ROMÂNEASCĂ

Aurelia GROSU
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viteji căpitani, intrați și ei în legendă, ctitorii 
săvârșitori ai Mănăstirii Căluiu.

Pe lângă cronicile oficiale ce descriu 
domnia lui Mihai Viteazul, se scrie și Cronica 
Buzeștilor, ce deschide seria cronicilor boierești, 
diversificându-se aria istoriografiei vechi 
românești. Cronica povestește faptele petrecute 
între anii 1593-1600 și sunt prezentate multe 
amănunte despre familia Buzeștilor, unele care 
arată cât de precis era informat autorul, un 
prieten sau un om de casă al boierilor Buzești.

Buzeștii se arată a fi mari iubitori 
de limbă română. Ne gândim la inscripțiile 
lespezilor funerare așezate peste mormintele 
lui Mihai Viteazul de la Mănăstirea Dealu și al 
lui Radu Buzescu de la Căluiu, scrise în limba 
română. Un aspect neobișnuit de rar, în epocă 
practicându-se scrierea în slavonește.

Peste veacuri, la începutul secolului al 
XIX-lea, Constantin Buzescu ne impresionează 
cu epitaful scris de el pentru piatra tombală 
aflată în pronaosul bisericii de la Strejeștii 
de Sus. Ultimul Buzescu pe linie masculină a 
dorit să lase o emoționantă cronică în versuri 
(înclinațiile poetice sunt evidente) a românașilor 
Buzești ... ce din vechime pentru țară s-au jertfit/ 
S-au sfârșit acum prin mine, precum Domnul a 
voit.

În mânăstiri s-au concentrat primele 
focare de cultură, de la arta meticuloasă a 
copistului și miniaturistului până la tipărirea 
de cărți. Mănăstirile au păstrat posterității 
un adevărat tezaur al vechii noastre culturi: 
biblioteci bogate, cuprinzând manuscrise și 
cărți scrise în limbile română, slavonă, greacă, 
precum și numeroase opere de artă.

Un bun exemplu sunt cele patru icoane 
împărătești făcute pentru Mănăstirea Căluiu 
de egumenul Antim, probabil în jurul anului 
1713. Ele îi înfățișează pe Iisus Hristos 
Mântuitorul, pe Maica Domnului cu pruncul, 
Sf. Ioan Botezătorul și pe Sfântul Nicolae, 
patronul spiritual al mănăstirii. Lucrate în 
stilul caracteristic al iconarilor greci, icoanele 
împărătești prezintă în centru chipul sfinților, 
înconjurați fiind de cei 12 apostoli sau de scene 

din viețile acestora.
Suplețea desenului și expresivitatea 

chipurilor sunt completate de ferecăturile în 
argint din zona mâinilor și a aureolelor. Ele 
iradiază prin fondul aurit, inducând o stare de 
profundă evlavie credincioșilor.

Patrimoniul artistic, întregit de icoana 
dăruită de egumenul Tarasie în 1834, reprezintă 
în centru Învierea, încadrată de 16 scene din 
viața Mântuitorului. Scenele sunt transpuse în 
compoziții cu multe personaje, fiind o ilustrare 
in nuce a Noului Testament. Succesiunea 
tematică a imaginilor este delimitată de câte un 
registru de culoare roșie, iar tradiția bizantină 
este completată cu elemente decorative 
autohtone.

Și astăzi, la mai bine de 300 de ani, 
icoanele împărătești își păstrează frumusețea 
și locul în sfânta mănăstire.

În învolburarea vremurilor au dispărut 
obiectele de uz liturgic, dăruite de Buzești 
ctitoriei lor și care aparțineau tezaurului 
domnesc: mâna dreaptă a Sf. Nicolae 
împodobită cu aur, o bucată din capul Sfântului 
Ioan Botezătorul, împodobită cu nestemate, o 
cruce încrustată cu smaralde și un epitrahil cu 
țesătură din aur, împodobit tot cu nestemate. 
Despre aceste obiecte de mare preț ne vorbește 
Paul de Alep, aflat la Mănăstirea Căluiu în luna 
august 1657, când ia parte la slujba prăznuirii 
Adormirii Maicii Domnului.

Mulți egumeni au fost cărturari 
luminați, truditori ai unei vrednice activități 
arhierești și patriotice. La Mănăstirea Căluiu 
au slujit arhimandritul Chiriac Râmniceanu 
(1823-1827) și protosinghelul Iosif Rusu 
(1932-1940), două nume înscrise în cronica 
de aur a Bisericii Ortodoxe Române. Printre 
multele îmbunătățiri aduse încercatei mănăstiri 
Căluiu, arhimandritul Chiriac Râmniceanu 
confecționează din lemn, în anul 1825, tripticul 
pomelnic pe care trece egumenii sfântului locaș 
până la venirea sa (expus în Muzeul de Artă 
medievală de la Mănăstirea Clocociov).

Din rândul obștii monahale s-au 
ridicat pisari și grămătici care au copiat unele 
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cărți de slujbă și au alcătuit condici, în care 
sunt transcrise numeroasele proprietăți ale 
bisericii. Documentele vremii menționează 
că la Mănăstirea Căluiu erau scrise în fața 
egumenilor și a altor boieri, zapise de vânzare 
ale unor sate sau moșii pe care le cumpărau 
Buzeștii.

Prezența numelui câtorva grămătici, cum 
este acela al lui „Stoica”, iscălit pe o cărămidă de 
pe fațada de sud a bisericii, reprezintă un indiciu 
asupra activității cărturărești desfășurate aici.

Însemnările făcute pe cărți de slujbă sunt 
dovada existenței unei școli în chiliile sfintei 
mănăstiri în secolul al XVIII-lea, unde se învăța 
să se scrie și să se citească. Logofătul Drăghici 
din Dobriceni, care învăța să scrie la Căluiu, 
consemnează pe o carte, la 6 august 1784, 
vizita patriarhului Avramie al Ierusalimului. 
Pe o altă carte de slujbă, „Chiril Dascălul” scria 

la 31 august 1791 că un anume Mihai „învăța” 
carte la Mănăstirea Căluiu.

Această tradiție a făcut ca în anul 1834 să 
se construiască în incinta mănăstirii, pe latura 
de sud, un local propriu de școală, cuprins 
în proiectul de restaurare inițiat de Direcția 
Monumentelor istorice în anul 1967.

Așa cum se prezintă astăzi, în ciuda 
urmelor lăsate de vremuri, Mănăstirea Căluiu, 
zidită de puternica și influenta familie a 
boierilor Buzescu, este o perlă a arhitecturii 
românești din secolul al XVI-lea.

Spre cinstea lor, slujitorii sfintei 
mănăstiri, sub buna îndrumare a Preasfințitului 
Sebastian Pașcanu, Episcopul Slatinei și 
Romanaților, trudesc pentru înfrumusețarea 
locașului și pentru sporirea credinței ortodoxe, 
ținând mereu aprinsă candela iubirii și 
speranței.

Dă-mi mâna, deci, învăluită-n suflet să mă ridic
din glod și-nsingurare, când – ros de
îndoială și de umblet – dă peste mine îngerul
cu sare. aș vrea

să-i mulțumesc, din vechi saline, că la păstrare
pus, mai am o șansă. îl am pe el,
la fel te am pe tine. dă-mi mâna, deci, așa căzut
în transă. cum stau, bolesc, tânjind dup-p
aripă, nemierea se alege de cuvânt, iar carnea

smulsă de pe mine țipă când vreau să mă
ridic de la pământ. aș vrea

să știi că noaptea se amână cu fiecare
deget de la mâ-.

Virgil DUMITRESCU
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Cîntec
 
E un amurg albastru-n 
Dungi de catifea
Şi fluturi fîlfîie 
Să stingă lumînarea  
Şi-un vînticel călduţ  
Grăbeşte înserarea
Ivindu-se ca  semnul 
Din ceaşca de cafea

E un apus scăldat 
În raza vie-a lunii
Ea sus el jos 
Să ţină coarda lumii
E ca un foc 
Ce vine în arcuş
Ce nimeni nu-l aţine-n 
Lin urcuş
E poate glas tînjind 
Spre-a cerului covată
Spre raiul de dincolo 
De poartă 
Povestea să o treacă-n 
Curs de ape
Şi pielea cea de porc 
S-o-ngroape

Roşeaţa ta-i ca vinul 
În plină licoare
Şi parcă doare 
Trecută prin ulcioare
Pe limbă miere 
cîntec şoptit în urechi
În piept un cuib 
Înmiresmat  şi vechi
Ce prinde alt contur 
Nu linişte domoală
Şi între coaste vipere 
Cu limba lor de gală 
Cunună împletită 

Cu păstrăvi curcubeu
E susurul de ape 
Ce curg în heleşteu
Şi creşte-n muzici ferme 
Ce nu le mai alini
Decît dansînd ascuns 
Cu feţele în  perini

Vreme de bal şi pas în doi 
Vîrtej rotund
Cuvinte nerostite
Nici în gînd
Culori de curcubeu 
Desprinse  cîte una
Cum se dezghioacă-n pumn
Aluna
Ca fierul roşu 
Din luciri de jar
Să iasă ca aburul arsurii 
Din chenar
Şi să privim ţinînd
În mîini o stea
Acest amurg albastru 
În dungi de catifea

Traian ȘTEF
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Şi lemn sculptat şi luciu temenele
Scumpeturi colorate lăutari
Sofaua largă care ne cheamă
Cu lux de amănunte vioi şi odorant

Poetul întinde  vocale
Pe gura femeii
Ea doar priveşte şi tace deschis
Şi cercul îi prinde 
Cu coarda lui moale
De ce nu vii tu vino
Să-ţi fiu eu protector
Îţi fac şi prunci o mie
Îţi dau
Şi flacăra şi smoala şi beteala
Seceră de aur îţi fac 
Şi salbă de mărgele
Să fim noi doi nemuritori şi vii
Căsuţa noastră cuibuşor de nebunii

Ia-mi şi mie mărgele
Cum au toate femeile
Inele şi basma
Cercei şi dedesubturi
În loc de ceas inima ta
S-o întorc s-o opresc
S-o dau înapoi înainte
S-o strîng puţin
Între două cuvinte

Am putea încerca
Să faci şi tu o năzbîtie
Să nu te găsească
Să nu te trimită

Cînd e clipa clipita
Tu să fii aici
Şi El să nu ştie
Că-ţi plac bomboanele
Şi cerceii
Inelele şi basmaua
 
Lasă-mă să scriu un poem  
Direct pe pielea ta
Bine întinsă
Cu o pană de struţ  voi scrie
Să zgîriie puţin
Să iasă sînge
Să văd dacă are gust de răşină
De scorţişoară
De tămîie

Sau tu să scrii mai bine ceva
Cu buzele rujate
Dezgoleşte-mi un pic umărul
Cu mîinile tale reci
Înfige-ţi unghiile în carnea mea
Scrijeleşte-ţi numele
Pe pieptul meu
Mîngîie-mă 
Cu genele tale ca evantaiul
Clipoceşte molatec 
Printre  porii deschişi
Ca un arici

Ea tace şi parcă ar vrea să plîngă
Parcă am rostogoli mărgele de sticlă
De la unu la celălalt
Parcă ne-am oferi într-un joc continuu
Acelaşi trandafir
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OPINII PRIVIND RELAȚIILE ROMÂNO-ALBANEZE 
DE LA TRACO-ILIRI PÂNĂ LA CERCETAREA 
SUBSTRATULUI COMUN DE LIMBĂ

Oana Anca Mihaela GLASU

În ultimele doua secole, istorici şi lingvişti 
europeni de renume (între care se numără şi 
savanţi români precum B.P. Haşdeu, N. Iorga, 
V. Pârvan, H. Mihăiescu, I.I. Russu, Al. Rosetti, 
Th. Capidan, Gr. Bâncuşi, Al. Graur, I. Iordan 
etc.), iar in ultimii 50-60 de ani şi cei albanezi 
ca Eqerem Cabej, Shaban Demiraj, Aleksander 
Xhuvani, Mahir Domi etc. au cercetat şi ilustrat 
problema etnogenezei popurului albanez, care 
rămâne una dintre cele mai controversate, 
lăsând deschisă studierea acestui aspect, cel 
puţin din perspectiva celor mai vehiculate teze 
legate de originea ilirică sau tracică a albanezilor.

În lucrarea fundamentală asupra ilirilor, 
publicată în ediţie revăzută şi completată 
la editura „Skolska Knjiga” – din Zagreb, în 
1974, savantul croat Aleksandar Stipcevici1 
analizează un vast material documentar, bazat 
pe două categorii de izvoare: cele rămase de la 
scriitorii antici greci şi romani, absolut necesare 
pentru recompunerea evenimentelor legate 
de iliri şi cercetările moderne din domeniile 
arheologice, etnologice, dar mai ales lingvistice. 
Rezultatele cercetărilor lui Stipcevici, care 
nu pot fi însă absolutizate, deşi sunt cele mai 
ample şi minuţioase de până acum, reprezintă 
baza creionării aşezării şi etnogenezei ilirilor, 
consideraţi de către cei mai mulţi învăţaţi a fi 
strămoşii albanezilor de azi.

Conform teoriei lui Stipcevici, ilirii au 
fost identificaţi a fi locuit de-a lungul versantului 
oriental al Mării Adriatice şi în regiunile de N-V 
ale Macedoniei, din Epir până către bazinul 
1 Al. Stipcevici – (10 oct. 1930 – 1 sept. 2015) a fost un 
arheolog, istoric, bibliolog, bibliograf, albanolog care a 
publicat lucrarea de referință Illiri, mai întâi la Milano, 
în 1966, apoi în ediţie completată în 1974, la Zagreb. 
Lucrarea a fost tradusă în italiană, engleză, albaneză şi este 
considerată fundamentală pentru studierea problemei 
ilirilor.

dunărean, aceştia apărându-şi şi păstrân- 
du-şi timp îndelungat independenţa faţă de 
greci şi romani, sfârşind prin a se încadra în 
viaţa Imperiului Roman. Când vine vorba despre 
etnogeneză, Stipcevici o apreciează ca mult mai 
complicat de dezlegat, întrucât „ilirii nu au fost 
niciodată un popor compact etnic, ci format din 
neamuri eterogene, care nu aveau obligatoriu 
aceeași origine”.

Primele informaţii despre iliri se găsesc 
la scriitorii greci de la sfârşitul secolului al  
VII-lea î.e.n., la poetul Alcman din Sardi, apoi 
devin tot mai frecvente în secolele VI şi V, 
situându-i pe iliri de-a lungul coastei Adriatice şi 
Mării Ionice, mai exact din dreptul Insulei Corfu 
până la Narenta2, deci la nord de pământurile 
greceşti.
	 Theopompos din Chio (sec. IV î.e.n) 
atribuie ilirilor toată coasta Adriaticei orientale 
în sensul că aceştia ar fi locuit din Alpii orientali 
până la munţii Acrocerauni, la sud de Valona 
(Vlora de azi), şi de la Adriatică până la Dunăre. 
La începutul erei noastre, Appianus3 relevă faptul 
că grecii considerau drept iliri populaţiile aşezate 
la nord de Macedonia şi Tracia, de la hotarele 
Caoniei şi de la Tesproţia până la Dunăre, prin 
aceasta deducându-se că prin iliri se înţelegeau 
populaţiile ce locuiau un vast teritoriu întins 
între Marea Adriatică şi Alpii orientali până la 

2 Narenta – în croată Neretva – este un râu in Bosnia-
Herţegovina şi Croaţia, care se varsă în Marea Adriatică 
printr-o deltă.
3 Appianus din Alexandria a fost un istoric roman de 
origine greacă, care  a trăit în timpul domniilor lui Traian, 
Hadrian si Antoninus Pius.  În opera sa de 24 de volume 
„Istoria Romana”, tratează istoria popoarelor cucerite în 
ordinea subjugării lor (galii, cartaginezii, macedonenii), 
acordand o atentie deosebită descrierii războaielor civile 
(133-31 î.e.n.), Appianus fiind considerat unul dintre cei 
mai însemnaţi istorici ai Republicii şi Imperiului roman.
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Dunăre în nord, până la Dunăre şi Morava în est 
şi pământurile elenice la sud.

Cercetătorii albanezi, majoritatea 
formaţi după al Doilea Război Mondial, susţin 
prin multiple argumente că albanezii sunt 
urmaşii legitimi ai vechilor iliri, fiind deosebit 
de preocupaţi de a publica ample studii în sensul 
acesta.
	 În cartea „Les Illyriens”, apăruta la Tirana 
in 1985, sunt prezentate informaţii de ordin 
arheologic rezultate din săpăturile efectuate 
pe teritoriul Albaniei, accentul punându-se 
pe argumentele de ordin istoric în special pe 
rezistenţa ilirilor în faţa cuceritorilor.

După războaiele romano-ilire care 
slăbesc considerabil Regatul ilir şi după ce în 
anul 149 î.e.n., armata romană este nevoită să 
intervină să înăbuşe o revoltă a macedonenilor, 
Republica va include toate regiunile ilire din sud 
în provincia Macedonia, care va face parte de 
acum înainte din statul roman.
	 Astfel, la jumătatea secolului al II-lea 
î.e.n., romanii devin interesaţi și fac o ţintă din 
puternicul Regat al Dacilor.

Informaţii despre iliri, mai ales cele legate 

de contactele cu strămoşii românilor, le aflăm 
şi de la eruditul savant român, Vasile Pârvan, 
în monumentala lucrare „GETICA”, în care, 
referindu-se la civilizaţia şi organizarea statală 
a ilirilor, face următoarea constatare: …în timp 
când tracii dintre Haemus şi Marea Egee nu reuşeau 
să întemeieze o proprie civilizaţie, nelăsându-se 
fructificaţi nici de greci, nici de romani, şi serveau 
numai ca unelte oarbe, mercenari sălbatici, întocmai 

ca şi celelalte naţiuni barbare vecine: celţii, bastarni 
şi foarte mulţi dintre iliri, geţii – stăpânitorii 
marelui drum de civilizaţie al Dunării – de la început 
îşi urmăreau o politică a lor…4

Preocupat de reconstrucţia istorică pe 
baza topografiei tezaurelor monetare, V. Pârvan 
aduce în atenţie următoarele consideraţii: „de 
la Augustus înainte, penetraţia romană în 
Dacia se va face mai ales pe Sava la vale, direct 
din Italia, iar nu ca mai înainte mai mult prin 
Macedonia, ori prin Dalmaţia. De aceea, cred că 
marele număr de monede din Apollonia (orașul 
Fier de azi ) şi Dyrrachium (Durres) – cele două 
mari emporii greco-illyro-romane de pe coasta 
răsăriteană a Adriaticii, stabilind legătura solidă 
dintre Italia şi Macedonia Romană – găsite în 
Dacia aproape întotdeauna la un loc cu dinarii 
republicani romani, aparţin vremii dinainte de 
Augustus. Aceste monede documentează iarăşi 
două fapte: 1. penetraţia din SV pe drumul 
Drinului şi apoi al Savei de jos, ori, cel mult, pe 
calea Macedoniei şi apoi Dardania şi Moesia, 
pe Morava şi Timoc la vale; şi 2. o participare 
efectivă, intimă, a negustorilor din Apollonia şi 
Dyrrachium la afacerile romane în Dacia şi de 
aceea cu curs monetar absolut egal recunoscut 
de daci al celor două feluri de monede. E firesc 
să găsim în tezaure monedele din Apollonia şi 
Dyrrachium, mai ales în aceeasi regiune vestică 
a Daciei…”

Istoriografia română cât şi cea albaneză 
furnizează informaţia despre aducerea de 
lucrători din triburile de iliri piruşti pentru a 
munci la exploatarea minereurilor din Munţii 
Apuseni, în vremea stăpânirii romane a Daciei. 
După transformarea Daciei în provincie romană, 
se produc prefaceri şi în domeniul mineritului: 
Bogăţiile subsolului Daciei şi mai ales aurul şi 
argintul, îndeosebi pe teritoriul Transilvaniei, au 
constituit o puternică atracţie pentru romani şi 
reprezintă unul din motivele cuceririi Daciei. De 
aceea, noii stăpâni au fost preocupaţi de exploatarea 
lor cât mai rentabilă. Specialişti în minerit au 
fost aduşi mai cu seamă din Illiria, unde această 

4 Vasile Pârvan, Getica – o protoistorie a Daciei, ediţie 
îngrijită, note, comentarii şi postfaţă de Radu Florescu, 
Ed. Meridiane, Bucureşti, 1982.
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îndeletnicire era dezvoltată.5

Aşadar, indiferent ce teză am îmbrăţişa 
- fie cea majoritară, că albanezii sunt urmaşii 
legitimi ai vechilor iliri pe teritoriile lor actuale, 
fie cea minoritară că ar fi de origine tracică 
aşezaţi în primele veacuri ale erei creştine, 
obligaţia istoricilor, cercetătorilor este de a le 
prezenta pe amândouă şi chiar pe cele în curs 
de formulare. În spaţiul traco-ilir legăturile 
economice, spirituale, militare dintre strămoşii 
românilor şi albanezilor au fost continue, iar 
după ce au început să fie descifrate din ce în ce cu 
mai multă claritate, un fapt cert se impune: încă 
din cele mai vechi timpuri am locuit împreună în 
această lume traco-iliră ce stăpânea cea mai mare 
parte a teritoriului sud-est şi central european. 
Dacă autohtonia regională mai poate stârni 
unele controverse, cea a spaţiului în care au trăit 
strămoşii noştri comuni nu intră în discuţie, 
de unde concluzia irefutabilă a autohtoniei 
românilor şi albanezilor în acest spaţiu european 
în care pe parcursul veacurilor aveau să se aşeze 
şi alte populaţii venite de aiurea.

Într-o scriere mai puţin cunoscută, 
un cuvânt înainte la o carte de folclor albanez  
„Cetatea Rozafat”, marele om de cultură Victor 
Eftimiu6, bun cunoscător al antichităţii sud-
est europene, referitor la vechimea albanezilor 
scria: „Primii locuitori ai Albaniei au fost 
Pelasgii7. Marii istoriografi şi scriitori ai lumii 
antice ca Herodot, Strabon, Hesiod, Eschil şi 
Euripide afirmau că pelasgii au locuit în Grecia, 
Italia, Asia Minoră, insulele Egeii, Spania, fiind 
deci răspândiţi în tot bazinul Mediteranei. Înşişi 
filologii găsesc elemente ale acestei limbi în 
albaneză. Renumiţi albanologi demonstrează ca 
verosimilă originea pelasgică a poporului care 
are legături cu anticii macedoneni, traci, iliri şi 

5 Mircea Muşat, Ion Ardeleanu, De la statul geto-dac la 
statul român modern, Ed. Stiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucuresti, 1983.
6 Victor Eftimiu – născut la 24 ian. 1889 la Boboştiţa-
Albania, a fost dramaturg, eseist, povestitor, scriitor şi 
traducător român de origine aromână, respectiv membru 
al Academiei Române şi francmason român din perioada 
interbelică.
7 Cuvântul pelasg îi desemnează şi pe strămoşii românilor 
în orizontul dacic şi este atestat pentru prima oară de 
istoricul Herodot în Istorii.

daci, la care includem şi o mare familie tireno-
pelasgică, ca şi pe etrusci, care s-au contopit în 
poporul Italiei8.

Este important că în limba albaneză, 
putând coborî tot atât de bine din tracă, precum 
şi din iliră, puţinele cuvinte dacice cunoscute au 
caractere comune cu fondul indo-european al 
albanezei. Urmele păstrate din cele doua limbi 
rezolvă teza că traco-ilirii formau originar o 
grupă ca şi cea balto-slavă.

Academicianul Al. Rosetti afirma că 
„În privinţa raportului dintre limbile vorbite 
odinioară în peninsula Balcanică şi limbile 
vorbite în zilele noastre, se ştie astăzi că ilira, ca 
şi latina, e o limbă centum, iar traca şi albaneza 
limbi satem. Asemănările dintre albaneză şi 
română sunt fondate, aşadar, pe o înrudire 
originară, elementul trac care stă la baza limbii 
albaneze fiind în stare să explice unele cuvinte în 
limba română, comune cu albaneza.

Theodor Capidan, bun cunoscător al 
relaţiilor dintre popoarele peninsulei Balcanice, 
afirma de asemenea că spre deosebire de greci şi 
slavi, legăturile noastre cu albanezii, sub aspectul 
balcanic, se arată mult mai intense. Ele pornesc 
de la un număr de cuvinte care nu sunt latineşti, 
greceşti sau slave şi nici împrumuturi de la 
albanezi la români sau viceversa, ci forme care 
pleacă de la aceleaşi cuvinte de bază, care vor fi 
existat posibil, în graiurile preromane traco-ilire 
şi care se raportează la: 1. Părţile corpului: buză 
(alb. buzë), ceafă (alb. kjafë- qafë), grumaz (alb. 
grumaz, gurmaz), 2. Rude de aproape: moş (alb. 
motsh), bunic (alb. gjush). 3. Îmbrăcăminte: 
brâu (alb. brez), căciulă (alb. kësuljie), bască (alb. 
baskë) 4. Termeni pastorali: balegă (alb. baigë, 
bagjë, bagëlje), căpuşă (alb. këpushë), fluier 
(alb. fljoere, fljojere, fyell), mânz (alb. mës), ţarc 
(alb. thark), ţap (alb. tsap, tsjap, cap) 5. Nume 
de plante: brad (alb. Bres, bredh), bunget (alb. 
Bung)9….

Indiferent de perioade sau nume cu 

8 Victor Eftimiu, Cuvânt înainte (transmis editurii 
Minerva, cu puţin înaintea morţii sale, la cartea Cetatea 
Rozafat, folclor albanez, întocmită de Focioni Miciacio, 
apărută la Ed. Minerva, Bucureşti – 1974.
9 Theodor Capidan, Roamnitatea Balcanică, Monit. 
Oficial, Bucureşti, 1936
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rezonanţă în domeniul cercetărilor istorice, 
arheologice, dar mai ales lingvistice, acestea nu 
s-au putut realiza decât într-un amplu context 
regional, de vecinătate, de comparaţie lărgită 
între popoarele balcanice, întrucât cu mici 
intervale de separaţie, au trăit aproape laolaltă.
Karl Krumbacher scria că: Toate popoarele 
Peninsulei Balcanice, împreună cu insulele 
înşirându-se în est şi vest şi cu o mare parte din 
Asia Mică, le putem cuprinde într-o mare unitate 
culturală, al cărei fundament istoric îl constituie 
fostul Imperiu Bizantin, iar cimentul religia 
ortodoxă.10

În prezentarea de faţă ne vom referi în 
primul rând la concordanţele lingvistice româno-
albaneze, întrucât afinitatea spirituală între 
români şi albanezi, pare a fi mai convingătoare, 
completă şi semnificativă în domeniul limbii, 
tipar esenţial al unei naţiuni.
	 Fondul comun lingvistic a fost observat 
şi studiat de o serie de lingvişti, istorici şi savanţi 
români şi străini, aspectul ocupând un loc 
important în literatura de specialitate încă din 
secolul trecut. Studiind aceste raporturi, marele 
lingvist albanez, Eqerem Cabej, avea să afirme: 
„Apropierea este atât de mare, încât lingvistul 
are deseori impresia că are în faţa lui o singură 
materie de limbă, reprezentată sub două forme 
diferite”.11

Iniţial, concordanţele lingvistice româno-
albaneze au fost evidenţiate la nivelul lexicului 
şi sunt folosite şi în ziua de azi ca argumente 
în susţinerea uneia sau altei teze care încearcă 
explicarea istorică a acestor concordanţe. Fondul 
lexical comun celor două limbi se prezintă bogat, 
având în vedere că în acest fond intră fie cuvinte 
comune autohtone, fie cele împrumutate din 
alte limbi. Din latina balcanică, româna şi 
albaneza moştenesc un număr foarte mare de 
cuvinte comune, iar în paralel au împrumutat 
şi din limbile greacă, slavă, turcă cu care au 
intrat în contact. De o primă importanţă pentru 
istoria ambelor limbi sunt acele cuvinte care se 
găsesc numai în aceste două limbi, considerate 

10 Savant german (n. 28 septembrie 1856, în Bavaria), 
specializat în cultura şi literatura bizantine.
11 Eqerem Cabej, Hzrje në historine e gjuhës shqipe, 
Tiranë, 1971.

ca aparţinând perioadelor vechi, cel puţin 
perioadei românei comune, când aceasta nu 
era încă împărţită în cele patru dialecte. Iată şi 
câteva exemple: abur-avull, buză-buzë, ceafa-
qafë, gusă-gushë, groapă-gropë, baltă-baltë, 
scrum-shkrum etc.

În fonetică au fost de asemenea 
evidenţiate câteva elemente şi fenomene 
comune. În sistemul vocalic s-a observat 
prezenţa vocalei ă în româneşte şi ë în albaneză, 
având aceeaşi valoare fonologică. Fenomenul 
rotacismului (trecerea lui n în r) a acţionat în 
ambele limbi, în albaneză însă simţindu-se 
mai mult. O serie de lingvişti sunt de părere 
că elementele comune lexicale latineşti din 
română şi albaneză au avut o evoluţie comună 
paralelă. De exemplu, în ambele limbi s-a produs 
schimbarea vocalei neaccentuate latine –a- în 
–ă-, respectiv –ë-: lat. camisia, rom. cămaşă, alb. 
këmishë etc. De asemenea în româna şi albaneză 
s-a păstrat vocala accentuată -u- din latină:  lat. 
furca, rom. furcă, alb. furkë. Aceste tipuri de 
apropieri au determinat câţiva lingvişti să creadă 
că multe latinisme au pătruns în română prin 
intermediul albanezei, iar alţii atribuie evoluţia 
fonetică paralelă reflexelor substratului trac, 
teorie mult mai apropiată de adevăr.

În gramatică au fost evidenţiate până 
astăzi o serie de elemente şi trăsături comune 
precum câteva structuri şi fenomene paralele. 
Dintre cele mai esenţiale sunt considerate 
articolul enclitic postpozitiv în română şi 
albaneză (băiatul – alb. djal-i), flexiunea 
nominală asemănătoare, sintaxa determinatelor 
etc.

În sfera formării cuvintelor s-au remarcat 
unele sufixe comune (rom. -oaie, ursoaie, leoaie, alb. 
-onjë, ulkonjë, shqiponjë, rom. -eşte, bărbăteşte, alb. 
-isht burrërisht), dar şi un paralelism la modurile 
de formare a cuvintelor din care compunerea şi 
aglutinarea au fost şi sunt productive în ambele 
limbi.
	 În domeniul frazeologiei, fondul comun 
este foarte bogat, însă prea puţin studiat până 
acum. Cercetarea materialului frazeologic 
dezvăluie date nu numai în plan lingvistic, ci 
şi aspecte comune în modul de a fi, în filosofia 
populară, în viaţa culturală, în psihologie etc.
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	 Problema relaţiilor lingvistice între 
română şi albaneză rămâne şi astăzi o problemă 
deschisă pentru lingvistica balcanică. Sunt in 
lucru studii aprofundate care intenţionează 
relevarea întregului fond lingvistic comun 
limbilor română şi albaneză şi despărţirea 
acestuia de fondul comun balcanic. Majoritatea 
cercetătorilor caută rădăcinile acestei afinităţi 
lingvistice între români și albanezi în epocile 
antice, respectiv în cea traco-iliră, când 
contactele dintre cele două limbi erau foarte 
intense, cu excepția întreruperilor pricinuite de 
năvălirile slavilor.

Nu în ultimul rând se pot constata 
apropieri în domeniul folclorului comparat, 
în legende, poveşti, proverbe, cântece etc. De 
exemplu, cântecele încep printr-o figură de stil 
luată din natură: căzu roua şi înmuie pământul 
(alb. Ra një vesë e zbuthi dhenë). Asemănătoare 
sunt şi metaforele, comparaţiile folosite în 
descrierea femeii: trupul ca chiparosul (alb. trupin 
si selvie-qiparis), sprâncenele găitan (alb. vetullat 
gajtan), ochii ca filigeanul (alb. syrin si filxhan), 
mijlocul ca un inel (alb. belin si unazë).12

	 Comune putem considera un mare 
număr de motive din poveştile populare, unele 
dintre acestea fiind: Frumoasa pământului (alb. 
e bukura e dheut), Divul (alb. Divi), balaur (alb. 
kuçedra).

În afara creaţiei orale, cercetătorii au 
observat asemănări şi în domeniul etnografiei 
şi culturii materiale (costume, vase pentru 
pregătirea produselor lactate, elemente din 
sfera pastorală etc.), dar şi modul cum se 
cântă cântecele, ritmul şi melodia lor. Ritualul 
nunţii cuprinde cântece vechi, dansuri, cântece 
pentru mireasă, acestea fiind acompaniate prin 
instrumente doar din punct de vedere ritmic, cu 
terminologia comună cu cea din folclorul român: 
krushc-cuscru.13

În Balcani este răspândită şi legenda 
zidirii unei femei vii la temelia unui pod sau a 
unei cetăţi, cu scopul ca noua construcţie să 
dureze. Această legendă este localizată la o cetate 

12 Die Volksdichtung der Balkanlander in ihren 
gemeninsamen elementen, 1902.
13 Comişel Emilia, O cercetare de folclor în R.P. Albania, în 
revista de folclor nr 1-2, 1960.

din Shkodra sau la un pod în Dibra, Berat, Goricë. 
În Albania, varianta zidirii se întâlneşte aidoma 
versiunii româneşti a Mănăstirii Argeşului, în 
satul Lin (judeţul Pogradec) şi se pare că este 
singura, în spaţiul albanez, care poate avea 
legătură cu varianta română. Cântecul Mioriţei 
se întâlneşte în ţinuturile albaneze sub varianta 
pasărea cu creştet negru, cântec menţionat şi de 
Dora d’ Istria (Elena Ghica).

Relaţiile româno-albaneze, respectiv 
traco-ilire, se dovedesc a fi foarte vechi, drept 
care există o serie de similitudini, paralele şi 
concordanţe în viaţa spirituală şi culturală 
a celor două popoare, ţinând seama şi de 
consideraţiile marelui savant român Nicolae 
Iorga, care, în 1912, în contextul sprijinirii 
acţiunilor albanezilor faţă de Constantinopol, 
afirma: „Legăturile noastre cu albanezii nu sunt 
nici noi, nici puţine, nici uniforme, ci foarte 
vechi, începând chiar înainte de precizarea 
naţionalităţii unora sau altora, continue, variate 
şi de o apreciabilă importanţă pentru un popor 
ca şi pentru altul”.
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Acești cai (Esos caballos)

Brusc, ne-am întors.
E același loc inconfundabil… de curând nimicit.
Aceste porți care înghit ca niște monștri 
luminile,
balconul cel mare, acum întunecat, fragmente 
de umbre,
orfan de purpuri,
golit de lumini, schelet zăcând
între zidurile curate.
O orgie de țipete rotindu-se prin abisul inert.
Jgheabul cu arginții trădătorului…
galbena pulbere ce se-nalță pe scări…
flăcările ce-au ars nepotolit…
Pământul ars și crăpat,
căscat precum coastele unui monstru 
preistoric…
plafoanele găurite și făcute scrum,
un labirint de pietre și pietricele.
Sunt uriașe hieroglife
pe marile pietre părăsite…
și acești cai mărșăluind din dormitor în 
dormitor,
arcurile-atârnând, șemineul înecat în rugină,
metalele calcinate,
oglinzile sparte, grinzile-ndoite.
Îți amintești? Aici, la umbra deasă de ceiba*,
stam la palavre, cu voce șoptită, ca-n vis,

în depărtare zgomotul apei căzând în gol,
cântecul unic al păsărilor,
de-odată o aripă se frângea,
iar zarea se-ntuneca
și din nou ne-am înălțat până la splendoarea 
unui cer senin,
țeseam ca niște mâini harnice încâlcita pânză a 
vieților noastre.
Între timp cerul se umpluse de rândunele,
însă, uneori, apa se-ndepărta în fugă de țărm,
se ivea, pentru totdeauna, între noi,
despuiatul abis.
Ascultam doar glasul tunetului
ce ricoșa în fundul prăpastiei,
iar sarea cădea în punga de piatră
și piatra moale închipuia, precum o rocă de 
calcar,
zborul lui Icar din iluzia noastră,
și iar, precum un sisif, urcam în vârful muntelui 
sălbatica piatră,
cu temerara torță în mâini,
iar astă lumină aprinse cerurile
chiar din întâia zi.
Negustorii din templu
fost-au izgoniți.
Ritualul lipsit de duh înseamnă moarte.
Nu e vremea  Apostaziei,
nu pot cuvintele să amuțească lumea pe care-o 
făurim,
floarea-soarelui din neprihănitele și năvalnicele 
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noastre primăveri.
Acolo sunt stelele scânteietoare…  
cu ele lunga noapte se schimbă-ntr-un un miraj, 
abia
de ne atinge adevăratul și exactul punct
în care te chem cu fermecata vorbă.
Uneori erai soare despicat în pupila viselor 
mele,
un țipăt ascuțit înecat în amintire,
un tremur venit din frici de mii de ani,
o speranță spulberată ca un vas prehispanic
călcat în picioare de-a lungul căutărilor și al 
priveghiului fără sfârșit.
În fața oglinzilor circulare
un pustiu cu nisipuri mișcătoare și sărate –
cruda oboseală a umerilor,
povara vieții, care se lasă ca plumbul
până-n adâncul oaselor,
rănile de pe mâini, truda uriașă,
o pătură moale ce-ar fi ținut de cald,
un nou leagăn de neliniști și speranțe,
o dimineață strălucind de vise
năpustindu-se ca un nou potop
ce-mi scălda sufletul și oasele-mi renăscând la 
ceasul amurgului.
Dincolo iarba crescând necruțătoare 
și definitivă, acoperind hotarul fără nume,
timpul ce-naintează leneș
ca și cum ar aștepta ceva nemaiauzit,
bătaia ritmică a delicatelor secunde,
cântul gregorian al călugărilor, picioarele ce 
alunecă,
un rai ascuns care veghează 
din adâncul lumii, mâinile noastre care ating,
ochiul rătăcește confuz printre trandafirii 
încununați cu spini,
flori schilăvite, primăveri retezate din rădăcini
alături de cizme militare abandonate,
un înger ce trece gânditor
cu lumina ochilor stinsă,
o lumină venită dintru începuturile
necunoscutului și trecutului ieri
înaintea cafelei de dimineață
și, brusc, câmpul se-ntunecă din nou,
din nou ploaia persistentă și fulgerul. Îngeri 
haini își înalță grădina.

Nimeni nu ne vorbește în această singurătate 
veșnică,  aici sunt ziduri și statui,
nisipul topit strălucește peste ele
în amiaza caniculară.
În vârfurile catargelor din port
steaguri zdrențuite se leagănă-n vântul
ce adună mâhniri.
Pe tristele alei
pe unde ne plimbam
doar umbrele tăcerii se scurg
în vârtejul acestui pârjol 
ce ne tăgăduiește.
O statuie a vorbit,
iar prețul este singurătatea,
nimicul elementar, vidul interior,
abrutizarea totală.
Cum putem ști dacă mai suntem cei de ieri
dacă-n grădină nu mai sunt flori?
Rămășițe de caravane, împrăștiate cale de 
kilometri.
Dac-am fost primii, niciodată nu vom afla:
sunt alte urme pe cale,
universul aduce spre noi glasuri învăluite
în sfintele taine ale începutului vremurilor.
O poartă înaltă și-ngustă se deschide
acolo, în colț,  
un curent rece te pătrunde până la oase
și se dă câțiva pași înapoi ca și cum abia acum ar 
recunoaște priveliștea,
balamalele se tânguie atunci când bate vântul.
Se-aud pași îndepărtându-se, poarta cea 
strâmtă scârțâie… dar nimeni nu vine… pașii 
se-apropie
întruna de un punct nelămurit… 
De unde să știm spre care dintre porți
se-ndreaptă lacomul viitor
și nu întoarcerea-n trecutul îndepărtat?
Acum nemărginitul cer strălucitor încape în 
căușul palmei mele,
din pomi, roșiile fructe ni se dăruie,
iar în nesfârșita mare peștii așteaptă și ei.
Mi-am aruncat plasele o dată și înc-o dată,
iar oglinda apei plutește atârnând
de întâile flăcări ale începutului vremurilor.
Râul încă nu este,
se-aud pietrele arzând,
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aud glasuri care blesteamă.
Arunc iarăși semințe, piatra preistorică
desenează cercuri în jurul micilor lacuri
ce oglindesc ritmul omului, pântecul timpului,
trecutul ce se dizolvă, spadele frânte,
rânduielile părăsite,
țipetele celor pe moarte, copiii plângând după 
pâine,
trupurile ne-ngropate, zumzetul muștelor,
iar la marginea timpului mâinile mele 
căutându-te ca și ieri,
săruturile noastre-nfocate dând glas iubirii,
cineva dă o pătură unui cerșetor,
cineva jertfește un om neprihănit ce nu 
renunță…
E-același loc, fără-ndoială… Ascult apa 
căzând la nesfârșit în adâncul abisului…
Sunt pe-aici și quakeri ce încă mai caută comori,
alchimiști dornici să pună mâna pe piatra 
filosofală,
talciocul celor ce supraviețuiesc,

apostații cartezieni,
desfrâul argintului
cu orice preț.
Zei ai declinului își plâng singurătatea,
războinicii se joacă de-a moartea,
merg înainte orbește
pe înaltul trapez,
mulțimi de cai aleargă prin pampas.
De tumultul copitelor pământul se cutremură
ca și cum o forță de dincolo și de aici s-ar 
contopi
înainte de tăcerea
ce se înalță din adâncul noroiului
și își face drum până acolo ca să vadă.
E mult sânge pe porțile închise.
Totul e mort… Totul…
Sau poate ceva e pe cale de-a renaște în spatele 
Gardurilor-de-sârmă!

*ceiba – copacul sacru (arborele vieții) al mayașilor.

Gustave Moreau – Perseu și Andromeda
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ADRIAN MICHIDUȚĂ ȘI PREISTORIA CREȘTINISMULUI 
ROMÂNESC

Ionel NECULA

	 Iată o temă ademenitoare și bine incrustată 
în bibliografia românească, dar care nu s-a bucurat 
până acum de prea multă trecere printre gânditorii 
români contemporani. Filosofia românească s-a 
aplecat cu destulă osârdie asupra creștinismului 
românesc și asupra răspândirii învățăturilor 
evanghelice pe teritoriul dintre Mara Neagră și 
Carpați, dar investigațiile  nu 
s-au prelungit totdeauna, 
sporitor și comprehensiv, 
asupra preistoriei religioase în 
vechea Dacie. Nu spun, desigur, 
că gândirea românească nu 
s-a interesat de preistoria 
religiozității în Dacia pre-
romană, spun doar că 
bibliografia cumulată, dincolo de 
învăpăierea pătimașă a pozițiilor 
exprimate, nu epuizează, 
nici pe departe, întreaga 
fenomenologie a problemei. E 
de ajuns să ne amintim cât de 
aprigă a fost polemica dintre 
Lucian Blaga și Dan Botta în 
problema caracterului politeist 
sau monoteist al religiei din 
Dacia pre-romană,  pentru a ne 
da seama de  amploarea și fervoarea interesului 
arătat vechilor credințe păgâne practicate în spațiul  
circumscris  învățăturilor lui Zalmoxe. 
	 Adrian Michiduță și-a asumat acest rol, de 
a excava în lumea dacică a manifestările păgâne și 
a agenților care le-au impus în credința strămoșilor 
noștri. Recentul său volum, Sibile și filosofi 
păgâni în cultura română, (Editura Aius, Craiova, 
2015) se resoarbe din diorama acestui timp istoric 
– nebulos și cu multe necunoscute la cheie. Întreaga 
investigație a autorului este pusă sub semnul 

legendarei Sibile, celebra preoteasă din mitologia 
greco-romană având darul profeției, anticipând, 
printre altele, venirea celui mult așteptat. 
	 În așa-zisa filosofie a Porticului, plăsmuită 
de stoicul Zenon din Citium (Cipru), Sibila trecea 
drept fiică legitimă a lui Heraclit, fiind menționată 
în multe din dispunerile filosofice greco-romane. 

În tradiția românească, numele 
Sibilei apare în conținutul mai 
multor legende medievale, 
cercetate cu rigoare de 
cunoscutul etnolog Moses 
Gaster, dar și de alți folcloriști 
români, interesați să găsească 
o legitimare a cunoscutei 
preotese în cultura românească. 
Din multitudinea surselor 
românești în care apare numele 
Sibilei și cercetate cu acribie de 
autor, ne oprim doar asupra 
Legendei lemnului crucii, așa 
cum apare în două manuscrise 
existente la Academia Română. 
Legenda spune că Adam aflat 
pe patul de moarte și neputând 
să-și dea duhul, Eva și Sit s-au 
dus în Rai de unde au adus o 

ramură de măslin din care au împletit o cunună, pe 
care a așezat-o în jurul capului lui. După ce Adam a 
fost îngropat cu cununa pe cap, din cunună a crescut un 
pom înalt și minunat, care, din tulpină, s-au despărțit 
în trei cruci mari. Acestea s-au împreunat, pentru a se 
despărți și a se împreuna iarăși din nou (sic!), și aceasta 
până în șapte rânduri. Din acest pom s-a făcut crucea 
pe care a fost răstignit Mântuitorul (p. 58). Cum 
vedem, întreaga legendă are menirea de a legitima 
o profeție sibilică – aceea a  venirii lui Isus Hristos și 
a mântuirii noastre prin pătimirile îndurate de Fiul 
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Omului. 
	 Cea de a treia diviziune a lucrării este 
consacrată filosofilor păgâni, apăruți în vremurile 
vechi pe teritoriul țării noastre. La origine, 
postulează autorul, creștinismul nu a avut o filosofie 
proprie, ci o doctrină întemeiată pe mister. Fiind 
incapabilă să-și elaboreze o filosofie, creștinismul s-a 
mulțumit să absoarbă filosofia păgână. Creștinismul 
și-a tras seva din trei mari doctrine filosofice păgâne: 1) 
Stoicismul, 2) Epicureismul și 3) Scepticismul. (p. 97). 
A fost rolul gânditorilor medievali să reconcilieze 
creștinismul cu gândirea logică și cu marile doctrine 
filosofice. Din acest punct de vedere, Fericitul 
Augustin și Thoma d’Aquino s-au implicat productiv 
și convingător în acest proces conciliant. 
	 Așadar, creștinismul a adoptat ca 
protopărinți pe cei trei gânditori ai antichității 
elene – Socrate, Platon și Aristotel – pe care 
îi găsim zugrăviți pe frizele multor biserici și 
așezăminte mănăstirești. În această privință, 
opinia autorului este fără echivoc: Dintre filosofii 
păgâni, Socrate, Platon și Aristotel sunt cel mai 
des zugrăviți și așezați cu mare cinste pe pereții 
mănăstirilor și bisericilor de la noi. De ce oare? Acești 
filosofi păgâni vorbesc despre Idee, ca principiu 
ontologic, iar aceasta va fi identificată ulterior în 
gândirea creștină cu Dumnezeu (pp. 118-119).
	 În felul lor, cei trei gânditori elini au 
certificat Logosul, iar gândirea patristică ulterioară 
a identificat Logosul cu Iisus Hristos. Venirea 
lui Hristos în lume înseamnă desăvârșirea operei 
Logosului prin mântuirea pe care el o aduce oamenilor 
și întregului univers (p. 119).  
	 Dacă avem în vedere că filosoful, în lumea 
veche era identificat cu actul sibilic, iar pre-
vestirea se convertea în vestire, în prorocire, atunci  
înțelegem mai bine și cinstirea de care se bucurau 
vechii gânditori în lumea creștină. Identificarea 
lor, a filosofilor păgâni care au ventilat spiritul pre-
creștin în principatele românești se realizează, cel 
mai adesea, prin cercetarea iconografiei existente 
în cadrul lăcașurilor de cult din Moldova și Țara 
Românească. Autorul face însă o remarcă: pe când 
interiorul bisericii era rezervat reprezentării scenelor 
canonice, exteriorul s-a îmbogățit cu scene și persoane 
din epoca anterioară venirii Mântuitorului (p. 126). 
	 Iconografia din bisericile românești are, 

firește, o valoare estetică evidentă, dar dincolo de 
această recunoaștere unanimă ea mărturisește  și 
despre gândirea, despre așteptarea ce se pritocea în 
toposul românesc înainte de asumarea învățăturilor 
evanghelice. Chiar scenele biblice, multe din ele, 
dincolo de canoanele respectate cu rigoare, sunt 
supuse unei subtile, dar destul de pronunțate 
tendințe de autohtonizare. La Voroneț, bunăoară, 
regele David nu mai cântă din harpă, cum se spune 
în Vechiul Testament, ci din populara cobză valahă 
și la fel îngerii nu mai vestesc judecata de apoi din 
trompetă, ci din buciumul inocenților noștri oieri. 
	 Autorul remarcă pe bună dreptate că în 
pictura bisericească din Moldova și Valahia sibilele 
sunt prezentate ca sfinte preotese care au prevestit 
multe lucruri cu privire la Prea Sfântă Fecioară Maria 
și venirea lui Isus Hristos (p. 133). Iconografia 
religioasă din principatele române reproduce chipul 
mai multor sibile cu darul profeției vestind, printre 
altele, venirea lui Hristos, ca fiu al lui Dumnezeu 
pentru a abilita, prin jertfa sa, speranța într-o 
mântuire a lumii. 
	 Nu mai reproducem în aceste rânduri 
marginale toate profețiile acestor sibile zugrăvite 
în frescele exterioare ale bisericilor din Moldova și 
Țara Românească, dar reținem că Biserica cu sfinți  
din București, situată pe Calea Moșilor, în apropierea 
Pieței Rosetti, unde se găsesc zugrăvite 8 sibile, 
rămâne referențială pentru tema urmărită de autor. 
Bucureștenii nu i-au zis Biserica cu sibile, fiindcă nu 
pricepeau că pe o biserică ar putea fi zugrăviți altceva 
decât sfinți; i-au zis biserica sfinților sau biserica cu 
sfinți și niciodată n-au confundat zugrăveala exterioară 
a bisericii cu hramul (p. 146).
	 Cercetate cu atenție, pot fi identificate în 
aceste frize exterioare următoarele sibile:
	 — Eritria, ținând în mâna stângă o sabie, 
iar în dreapta un text cu următorul conținut: …
ajutorul duhului sfânt au proorocit despre Născătoarea 
de Dumnezeu.
	 — Lavinia, al cărei text a devenit ilizibil.
	 — Tiburtina, cu un text șters complet.
	 — Sardica, textul său este în aceeași situație, 
șters complet
	 — Himeria – al cărei nume se citește greu și 
la fel textul pe care îl ține în mână.
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	 — Heles (pontica) – al cărei text este mai 
ușor de descifrat: În curata Fecioară Dumnezeu va 
sălășlui și în chip de rob Domnul să…
	 — Delfica – o sibilă care ține în mână un 
text având următorul conținut: Având în sine pe 
Duhul Sfânt această proorocie au scris despre Prea 
Curata Fecioara cunoaște pe Domnul tău.
	 — Persica – a cărei imagine o găsim 
reprodusă după o friză din Feleștii de Jos (Vâlcea) 
cu textul:  Sfărâmat va fi Satana că va umple Cuvântul 
cel neștiut și se va naște din Prea Curata Fecioara Maria 
și va fi…
	 Tot de la Feleștii de Jos provine și imaginea 
sibilei Frigia în timp ce imaginea sibilei Himeria 
este reprodusă după o friză a Bisericii Secături din 
același județ. 
	 Erau prorocirile un atribut exclusiv feminin 
– cum ar rezulta dintr-o privire mai turistică asupra 
problemei? Întrebare a fost pusă și de folcloristul 
Tudor Pamfile, dar în răspunsul său, eminentul 

culegător apelează la cunoscutele personalități ale 
filosofiei eline – de la Platon, Socrate și Aristotel 
la Pitagora, Umid și Astacue – reproduse curent 
și în iconografia românească. Filosofii, constată 
și autorul, sunt zugrăviți în întregime și în poziție 
dreaptă, ținând în mână filactere cu texte scrise pe ele. 
În timp ce la Voroneț chipurile filosofilor sunt în floarea 
vârstei, la Sucevița, afară de Aristotel, sunt bătrâni 
cu frumoase bărbi albe, cu coroane pe cap și în haine 
strălucitoare ca și la Voroneț. 
	 Nu mai insistăm: cartea lui Adrian 
Michiduță este interesantă și se decontează 
dintr-o perspectivă mai delicată a evoluției culturii 
românești, aceea a pregătirii spațiului valah pentru 
primirea învățăturilor creștinești. Între vechile 
credințe păgâne și noile principii evanghelice era 
o compatibilitate așa de evidentă, că n-a fost o 
problemă acceptarea aferată și pioasă a noilor 
învățături creștinești.

Ștefan Luchian – Primăvara
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Vali ORȚAN

perpetuum mobile
	
când ai plecat
ai dat de pământ
cu inima mea
care s-a făcut ţăndări
boabe de argint viu
alergând încolo
şi încoace
stigând
mi-e dor
la un moment dat
se vor aduna toate
în palmele altei femei
şi mi-e teamă
sa nu dea şi ea
cu ele
de pământ

generaţii

n-am purtat niciodată loden
şi nici monoclu
pentru mine jobenul
nu era decât obiectul acela din care
scot magicienii iepuri
bastonul  semn de bătrâneţe
şi neputinţă
nu pedanterie
la o cafea n-am ieşit decât să
vrăjesc vreo damă
nu pentru afaceri sau socializare
să nu credeţi că dacă
aş face toate cele de mai sus
ca pe vremuri
m-ar căuta un trimis special
de la madame tussauds
sau că aş uita savoarea
orelor petrecute
cu cheia de gât

blugii Penelopei

penelopa avea două inimi
cu una cântărea durerea distanţei
cu cealaltă iubea
penelopa nu avea blugi
şi nici smartphone
doar două inimi 
ca două vase comunicante
au trecut anii
penelopa şi-a regăsit
ulisele rătăcit
americanii au inventat blugii
s-au inventat şi smartphonurile
tu ai şi blugi
şi smartphone şi ai devenit 
un alt fel
de penelopă cu două  inimi
una care nu ştie
ce atârnă mai greu
durerea amândurora
sau fericirea de-a iubi
pentru doi
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autodenunţ
                                  lui Dumitru Andreca
eu de felul meu
sunt un om vesel
scriu poeme de dragoste
triste
pentru că nu-i aşa
lumea iubeşte tristeţile
altora
de ce s-ar bucura atunci când
altul se bucură
eu de felul meu
sunt un om vesel
scriu poeme de dragoste
triste
pentru că nu-i aşa
doar întristându-se
sufletul învaţă
să se bucure

uneori stai singur la o masă

şi bei cu gândurile tale
până simţi că se îmbată paharul
sau că dumnezeu se aşază
lângă tine
vorbeşti cu el aşa cum
vorbeşti cu un prieten de pahar
îi sufli în faţă fumul ţigării
îi povesteşti îi reproşezi
strigi la el şi strângi pumnii
simţindu-ţi micimea
te-nveseleşti şi râzi
ignorându-i pe cei ce
clatină din cap în direcţia ta
„alt nefericit!”
tu plângi şi râzi
fericit că stai
cu dumnezeu la masă

e ora când
viaţa se holbează la mine
o ating ca un orb cartea
în braille

mai am dreptul la o ultimă ţigară
şi n-aş vrea
s-o fumez prea devreme

îngerul meu

când alb când negru
mă-ndeamnă
sa iau piatra de jos şi să
suflu peste ea să o
arunc în lume
bea cu grijă din izvor
să nu se tulbure apele
spălate de pietre
îmi spune cel negru
suflă peste pietre să
se transforme în poezie
îmi spune cel alb
orice fluviu oricât de
mare şi de murdar ajunge
la vărsare
începe cu un izvor
ce poate potoli setea

am încercat să creez

un poem din cristal
a iesit o capodoperă
pe care desigur am asigurat-o
când l-am expus
m-am trezit cu notificări
de subsol
„să nu se aplaude prea mult
de la vibraţii va crăpa
să nu se râdă prea mult
de la decibeli va crăpa
disclaimer
noi asiguratorii avem
o propunere
să-l închidem în seif
să fie protejat”
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CYRANO DE BERGERAC – ÎNTRE IMAGINAR ȘI REAL

Luminița MIȘU

Când spui Cyrano de Bergerac, îți vine 
în minte figura ciudată a unui bărbat cu nasul 
mare. Și într-adevăr, acesta este elementul în 
jurul căruia Edmond Rostand, având drept model 
un personaj real, și-a dezvoltat monumentala 
piesă. 

Cu câteva minute înainte de a bate 
gongul, care anunță începerea spectacolului din 
seara de 27 decembrie 1897, Edmond Rostand, 
se arunca, în lacrimi, la picioarele prietenului 
său, actorul Constant Coquelin, spunându-i: 
«Iartă-mă! Iartă-mă, prietene, că te-am târât în 
această dezastruoasă aventură!» Dramaturgul, 
un tânar de 29 de ani, este paralizat de frică; 
oare cum va primi publicul piesa lui, comedia 
eroică în cinci acte Cyrano de Bergerac; în 
fapt, o dramă romantică, scrisă în versuri 
alexandrine și amintind de La Belle Epoque. Nu 
e deloc potrivită pentru sfârșitul secolului al 
XIX-lea, când romantismul în teatru pare să fi 
apus, iar publicul parizian este obișnuit deja cu 
vodevilul teatrului bulevardier sau cu realismul 
social, devenite curente la modă.

Primirea entuziastă de care se bucurase 
piesa Les Romanesques, jucată cu patru ani mai 
devreme, pe scena Comediei Franceze și care o 
avusese în rolul principal pe celebra actriță Sarah 
Bernardt, nu este un motiv suficient pentru a risipi 
îndoielile autorului. Dimpotrivă, el se așteaptă 
la tot ce e mai rău în această seară, când are loc 
premiera. În martie 1896, Rostand îi vorbise 
marelui actor Constant Coquelin, despre intenția 
sa, aceea de a scrie o piesă de teatru, dedicată 
lui Hercule-Savinien Cyrano de Bergerac, un 
personaj interesant, spirit liber și războinic, care 
trăise în Franța secolului al XVII-lea. Extrem de 
entuziasmat de acest proiect, actorul rezervase 
imediat sala Teatrului Porte-Saint-Martin 
din Paris, își mobilizase trupa și  asociații. Dar 

nici măcar el, care își dorise să joace un rol mare, 
nu se aștepta la ceea ce avea să urmeze: o piesă 
grandioasă, care durează aproape patru ore, care 
numără 2600 de versuri, dintre care 1600 sunt 
recitate de către  personajul principal! Niciun 
actor francez nu mai declamase până atunci 
atâtea versuri alexandrine! În plus, punerea în 
scenă a acestei piese implică un număr mare 
de personaje (peste cincizeci de actori), cinci 
decoruri, întrucât scenele sunt foarte diferite 
de la un act la altul (există inclusiv o scenă de 
luptă). Așa se face că, în timpul repetițiilor, 
nemulțumirea mocnește în culise. Până și cei mai 
înțelegători actori sunt exasperați de exigențele 
lui Rostand, în timp ce asociații lui Coquelin 
sunt nemulțumiți de cheltuielile uriașe pe care 
le presupune montarea piesei (de pildă, pentru 
a găsi nasul perfect pentru Cyrano, Coquelin a 
încercat în jur de cinzeci de modele diferite!) 

Toată lumea prevestește un dezastru. 
În plus, unii actori amenință că se retrag, și 
asta chiar înainte de premiera care fusese deja 
amânată de câteva ori. 

Ora fatidică se apropie. Toată protipen-
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dada Parisului este prezentă în sală. În culise, 
actorii s-au costumat, la fel și… Rostand! În 
ținută de muschetar, acesta se amestecă printre 
figuranți și pregătit să joace în piesă, pentru a fi 
sigur că totul este sub control.

În sfârșit, cortina se ridică! Actul întâi, 
tirada nasului. Publicul râde în hohote. Urmează 
scena duelului. La finalul primului act, nouă 
chemări la rampă! După actul al treilea, publicul, 
în picioare, îl aclamă pe Rostand minute în 
șir, scandându-i numele. Când spectacolul 
se încheie, publicul e în delir: patruzeci de 
rechemări, urale,  aplauze neîntrerupte timp de 
douăzeci de minute !

«În prima seară, a fost un triumf 
nemaivăzut în istoria teatrului», declara extaziat 
Emile Faguet. 

«Lumea aplauda, plângea, striga, se 
îmbrățișa. Până la ora două noaptea, nimeni nu a 
plecat din sală». Cyrano a fost imaginea Franței, 
care, în acea seară își recăpătase demnitatea, după 
ce, timp de 27 de ani, trăise umilința înfrângerii 
de la Sedan, în războiul franco-prusac. Ministrul 
de Finanțe, prezent în sală, a urcat pe scenă, și-a 
scos medalia Legiunea de Onoare și i-a prins-o lui 
Rostand  la rever, spunându-i: «Îmi permit să fiu 
primul care îl felicită pe viitorul academician». A 
doua zi, în toate ziarele se vorbea elogios despre 
succesul piesei lui Rostand,  supranumit William 
Shakespeare al Franţei și poet național, de talia 
lui Victor Hugo. Drept recunoaștere a meritelor 
sale, câteva zile mai târziu – la 1 ianuarie 1898 – 
autorul primește propria sa Legiune de Onoare, 
iar în 1901 devine cel mai tânăr membru al 
Academiei Franceze (la doar 33 de ani). Dar el a 
găsit că este dificil să se adapteze la o schimbare 
dramatică în viața lui. Biograful Sue Lloyd rezumă 
experiența mixtă, «viitorul [lui] a fost asigurat, 
dar el a trebuit să trăiască  la nivelul așteptărilor 
poporului francez ... faima la care el și-a propus 
să ajungă, încă de la  prima sa carte de poezii, s-a 
transformat într-o povară covârșitoare». Retras 
la proprietatea sa de la Cambon, traversează 
intense crize de melancolie, de neliniște și de 
îndoială. Continuă să scrie, dar niciuna dintre 
lucrările sale nu se ridică la valoarea pe care o 
are Cyrano de Bergerac. Bolnav de pneumonie, 
Rostand se stinge din viață în decembrie 1918, 

la vârsta de 50 de ani. Pe patul de moarte, la 
vederea preotului care fusese chemat la căpătâiul 
său, dramaturgul rostește ultima sa replică, 
demnă de un Cyrano: «E cam devreme, puteai să 
m-anunți». 

Constant Coquelin a continuat să îl 
interpreteze pe Cyrano până la moartea sa, în 
1909. În total, se pare că el ar fi jucat acest rol de 
950 de ori! 

Încă de la apariție, piesa se joacă, în mod 
constant, în întreaga lume. De altfel, în 1997, la 
sărbătorirea a 100 de ani de la premieră, piesa 
fusese montată în lume de peste 20 000 de ori, 
din care de 4 500 de ori la Paris.

Generalul Charles de Gaulle, fost 
președinte al Franței, declara că Cyrano de 
Bergerac a fost piesa lui favorită și că, în 
adolescență, a scris versuri în stilul lui Rostand.

Motivele succesului fără egal de care se 
bucură această piesă pot fi căutate în mai multe 
direcții:

1. Povestea, care ne duce cu gândul la 
romanele de capă și spadă, având ca temă 
principală, iubirea imposibilă. Acțiunea ne 
plasează în Franța secolului al XVII-lea; prima 
parte a piesei (primele patru acte) se derulează la 
Paris, în anul 1640, iar partea a doua (actul V) se 
desfășoară la Arras, în 1665. Cyrano de Bergerac, 
luptă ca muschetar în regimentul Les Cadets de 
Gascogne; el este nu doar un iscusit spadasin, ci 
și un talentat poet, filosof, muzician, altfel spus, 
un bărbat înzestrat cu nenumărate calități: curaj, 
inteligență și geniu artistic. Are, însă, un mare 
defect, un nas neobișnuit de lung, care îl face să 
se simtă neatrăgător și care îi provoacă multă 
suferință. Din cauza acestui complex, Cyrano 
nu îndrăznește să își declare dragostea pe care 
o nutrește față de Roxane, frumoasa și distinsa 
lui verișoară. În schimb, ea îi mărturisește că are 
sentimente pentru Christian, un tânăr nobil, 
curajos și atrăgător, dar lipsit de darul exprimării. 
La rugămintea fetei, Cyrano decide să îl ia sub 
protecția sa, ba mai mult, îl ajută să o cucerească 
pe Roxane, compunând, în locul lui, scrisori de 
dragoste emoționante și discursuri înflăcărate. 
Christian se căsătorește cu Roxane, dar, la scurt 
timp după nuntă, este forțat să plece la război 
și este rănit mortal într-o misiune periculoasă, 
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în care se oferise voluntar. Roxane se retrage la 
o mânăstire, unde primește săptămânal, timp 
de 15 ani, vizita lui Cyrano, care a continuat să 
o iubească în taină. Având numeroși dușmani, 
Cyrano este atras într-o capcană și este călcat 
de o trasură; cu ultimele puteri, ajunge la timp 
pentru a-i mărturisi lui Roxane secretul păstrat 
atâta vreme, acela că el este autorul scrisorilor 
de dragoste pe care i le-a recitat, în trecut, iubitul 
ei, Christian de Neuvillette. 

2. Personajul. Ca și Hamlet, Don Quijote 
sau Don Juan, Cyrano a devenit, în literatura 
franceză și în cea universală, un arhetip uman. 
Cu amestecul său de sublim și de patos, Cyrano 
este considerat arhetipul eroului romantic, 
prin excelență. Este un om al contrastelor: în 
el se îmbină curajul fizic, dovedit în lupte, cu 
timiditatea, manifestată în dragoste.

3. Evoluția dramatică. Iubirea lui Cyrano 
pentru Roxane crește, pe măsură ce el  își exprimă 
sentimentele și îi împrumută lui Christian 
cuvintele sale. Drama lui Cyrano, constă în 
«tragedia de a nu vorbi», în incapacitatea de a-și 
da frâu liber sentimentelor, altfel decât prin scris. 
Pactul care îi unește pe cei doi eroi – Christian 
și Cyrano – amintește de Faust (Cyrano îi oferă 
lui Christian spiritul, în timp ce Christian îi dă 
lui Cyrano frumusețea, în schimbul cuvintelor). 
Amândoi sfârșesc prin a-și pierde sufletul. Pactul 
nu poate fi rupt; Christian încearcă să o facă, 
fără succes, la începutul actului III. Nici măcar 
dispariția lui Christian, la sfârșitul actului IV nu 
îl eliberează pe Cyrano; este nevoie de moartea 
eroului, pentru ca cele două personaje să se 
reunească în dragostea lor pentru Roxane. 

 4. Finalul. După primele patru acte, pline 
de satiră, de dinamism și de vervă, ultimul act 
este încărcat de tragism. De la epopee, se trece la 
dramă: odată ce dragostea îi e dezvăluită, eroului 
nu îi rămâne decât să moară. 

5. Mesajul. Prin tot ceea ce întreprinde, 
Cyrano își afirmă convingerile: refuză lașitatea, 
refuză să își plece capul, refuză să ducă o 
existență rușinoasă, moare fericit că a făcut ceva 
pentru ceilalți, trăind curat, onorând starea de 
om.

5. Stilul. Scrisă în stilul clasic al lui 
Corneille, dar și în stilul romantic al lui Hugo, 

piesa cucerește spectatorul, abordând diferite 
registre, de la cel emfatic, temperat de ironie, 
la cel oratoric, polemic ori satiric, menite să 
conducă spectatorul prin diverse stări.

	În limba română, s-au realizat puține 
traduceri ale piesei Cyrano de Bergerac. Am 
reținut două versiuni, prima, realizată magistral 
de  Mihai Codreanu, în anul 1920, iar cea de a 
doua, apărută cu prilejul centenarului nașterii 
lui Edmond Rostand, în 1969, fiind semnată de 
Corneliu Rădulescu.

Pentru a exemplifica geniul autorului, dar 
și al traducătorului, am ales două dintre cele mai 
cunoscute și mai îndrăgite pasaje ale piesei:

Tirada nasului este un extras din actul 
I, scena a patra. Vicontele Valvert îl atacă pe 
Cyrano, spunându-i că are «un nas… foarte mare.» 
Prin douăzeci de exemple succesive, Cyrano îi 
arată tot atâtea moduri în care vicontele s-ar 
fi putut exprima mai bine, dacă ar fi avut ceva 
mai mult spirit. Astfel, Cyrano îl ridiculizează, 
cu multă vervă, umor și autoironie pe cel ce l-a 
provocat, dând dovadă că este posesorul unei 
minți sclipitoare și a unei vaste culturi. Tirada 
nasului a rămas celebră în istoria teatrului, fiind 
pentru actorul care o interpretează, o adevărată 
piatră de încercare, o demonstrație de talent și 
de virtuozitate. 

La tirade des nez
Non! C'est un peu court, jeune homme!
On pouvait dire... oh! Dieu! ... bien des choses en 
somme...
En variant le ton, —par exemple, tenez:
Agressif: «moi, monsieur, si j'avais un tel nez,
Il faudrait sur le champ que je me l'amputasse!»
Amical: «mais il doit tremper dans votre tasse:
Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap! »
Descriptif: «c'est un roc!... c'est un pic...c'est un cap!
Que dis-je, c'est un cap? ... c'est une péninsule!»
Curieux: «de quoi sert cette oblongue capsule?
D'écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux?»
Gracieux: «aimez-vous à ce point les oiseaux
Que paternellement vous vous préoccupâtes
De tendre ce perchoir à leurs petites pattes? 
Truculent: «ça, monsieur, lorsque vous pétunez,
La vapeur du tabac vous sort-elle du nez
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Sans qu'un voisin ne crie au feu de cheminée?»
Prévenant: «gardez-vous, votre tête entraînée
Par ce poids, de tomber en avant sur le sol!
Tendre: «faites-lui faire un petit parasol
De peur que sa couleur au soleil ne se fane!»
Pédant: «l'animal seul, monsieur, qu'Aristophane
Appelle hippocampelephantocamélos
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d'os!»
Cavalier: «quoi, l'ami, ce croc est à la mode?
Pour pendre son chapeau c'est vraiment très 
commode!
Emphatique: «aucun vent ne peut, nez magistral,
T'enrhumer tout entier, excepté le mistral ! »
Dramatique: «c'est la Mer Rouge quand il saigne!»
Admiratif: «pour un parfumeur, quelle enseigne!»
Lyrique: «est-ce une conque, êtes-vous un triton?»
Naïf: «ce monument, quand le visite-t-on?»
Respectueux: «souffrez, monsieur, qu'on vous salue,
C'est là ce qui s'appelle avoir pignon sur rue!»
Campagnard: «hé, ardé! C'est-y un nez? Nanain!
C'est queuqu'navet géant ou ben queuq'melon nain! 
»
Militaire: «pointez contre cavalerie!»
Pratique: «voulez-vous le mettre en loterie?
Assurément, monsieur, ce sera le gros lot!»
Enfin parodiant Pyrame en un sanglot:
«Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître
A détruit l'harmonie! Il en rougit, le traître!»
Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit
Si vous aviez un peu de lettres et d'esprit: Mais 
d'esprit, ô le plus lamentable des êtres,
Vous n'en eûtes jamais un atome, et de lettres
Vous n'avez que les trois qui forment le mot: sot
Eussiez-vous eu, d'ailleurs, l'invention qu'il faut
De la moitié du commencement d'une, car
Je me les sers moi-même, avec assez de verve,
Mais je ne permets pas qu'un autre me les serve.

Tirada nasului
Atâta-i tot? A, tinere, îmi pare că ești cam scurt!
Se poate, în chestia asta, pe tonuri variate, să spui 
atâtea lucruri...
De pildă, vezi:
Cu glas mai agresiv: «eu unul, să am un așa nas, mi 
l-aș tăia pe dată!»
Cu vorbe amicale: «de ce să-și moaie vârful în ceașca 
dumitale?

Mai bine ia-ți o cană, să scapi de orice risc!»
Și descriptiv: «e stâncă, e promontoriu, pisc!
Dar ce spun, promontoriu?... peninsulă întreagă!»
Ori curios: «ce-nseamnă cutia asta, dragă? e doză 
pentru unghii sau toc de călimară?»
Cu grație: «la vrăbii le faceți cuib în nări? 
Ori: «dragi îți sunt aceste micuțe zburătoare
Că, părintește, nasul li-l faci cățărătoare?»
Impertinent: «când fumul ți-l pufăi din lulea
Ia spune, cu vecinii, nu ți-ai găsit belea
Făcându-i să socoată că s-a aprins hogeacul?»
Prevenitor: «ia seama, să nu-ți închine steagul, 
Trântind cu greutate tot capul pe pământ!»
Duios: «Fă-i umbreluță, ca să-l ferești de vânt
Și razele de soare culoarea să nu-i strice!»
Pedant: «doar animalul ce-Aristofan ne zice 
Că-i hipocampelefantocamelos
Sub frunte atâta carne avu pe-atâta os!»
Politicos: «Cuierul acesta e la modă?
Pe dânsul pălăria ar sta de tot comodă!»
Emfatic: «ce vânt poate, nas lung și magistral, 
Să te gutunărească, afară de-un mistral?»
Dramatic: «Marea Roșă, nu sângele-i mai vie!»
Admirativ: «ce firmă, pentru o parfumerie!»
Și liric: «e trompeta de scoici a lui Triton?»
Naiv: «pot monumentul să-l vizitez?»
Cu ton respectuos: «permiteți să vă salut, stimate,
Sunteți un om de vază, cu așa proprietate!»
Mitocănește: «neică, da' ăsta-i nas, nu fleac!
Ridiche-o fi, măi frate? Ba-i coșcogea dovleac!»
Milităresc: «tun contra întregii cavalerii!»
Ori practic: «pune-l iute la loterie! serii,
Biletele s-ar vinde pe un lot așa de plin!»
Parodiind, în fine, Priam într-un suspin:
«A, iată nasul care-și prădă stăpânitorul
De armonia feței! Roșește, trădătorul!»
—Și iată cam ce lucruri să spui acum, puteai
Dac-ai fi fost de spirit și literar, dar n-ai
Niciun atom de spirit, cea mai de plâns ființă,
Iar din literatură, ai doară cunoștință 
De literele care compun cuvântul: prost
Și chiar de, mai la urmă, în stare ai fi fost
Să-mi poți servi întreagă tirada mea hazlie,
N-ai fi avut puterea s-articulezi măcar
Căci îmi servesc destule, cu vervă-mpărătească
Dar nu permit un altul să mi le mai servească.

Tirada cunoscută sub numele Non, 
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merci, se regăsește în actul II, scena a opta. 
Atunci când contele de Guiche îi propune să 
devină protectorul său, Cyrano refuză categoric 
și îi explică prietenului său, Le Bret, motivele 
acestui refuz. El începe prin a-și exprima părerea 
cu privire la mecenat, atacând o categorie de 
poeți lipsiți de talent, dar dispuși să facă tot felul 
de compromisuri pentru a fi publicați.

Non, merci!
Et que faudrait-il faire ?
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,
Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc
Et s’en fait un tuteur en lui léchant l’écorce,
Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ?
Non, merci ! 
Dédier, comme tous ils le font,
Des vers aux financiers ? se changer en bouffon
Dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre,
Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre?
Non, merci !
Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud?
Avoir un ventre usé par la marche? une peau
Qui plus vite, à l’endroit des genoux, devient sale?
Exécuter des tours de souplesse dorsale?…
Non, merci ! Travailler à se construire un nom
Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres? Non,
Merci! Ne découvrir du talent qu’aux mazettes?
Être terrorisé par de vagues gazettes,
Faire éditer ses vers en payant? Non, merci !
Rédiger des placets, se faire présenter?
Non, merci! non, merci! non, merci!
Mais… chanter,
Rêver, rire, passer, être seul, être libre
Avoir l’œil qui regarde bien, la voix qui vibre,
Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,
Pour un oui, pour un non, se battre, – ou faire un 
vers!
Travailler sans souci de gloire ou de fortune,
À tel voyage, auquel on pense, dans la lune!
N’écrire jamais rien qui de soi ne sortît,
Et modeste d’ailleurs, se dire: mon petit,
Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des 
feuilles,
Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles!
Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard,
Ne pas être obligé d’en rien rendre à César,
Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite,

Bref, dédaignant d’être le lierre parasite,
Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul,
Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul!

Astfel, în prima parte a acestui fragment, 
Cyrano satirizează parazitismul, ipocrizia, 
reușita fără merit, prin mijloace necinstite, 
pentru ca, la final, să dea definiția libertății, 
a onestității, a valorilor morale după care se 
călăuzește în viață. De la discursul polemic, 
oratoric și satiric, Cyrano ajunge la  poezia lirică, 
muzicală, imaginară, încărcată de sensibilitate.

Nu, mulțumesc!
Și ce-ai pofti să fac?
Să-ncolăcesc vreun sprijin puternic, vreun tutor?
Ca iedera obscură, pe trunchiul protector
Să cresc lingându-i scoarța, și-așa purtându-i jugul
În loc să urc prin forță, să-mi cațăr vicleșugul? 
Nu, mulțumesc! 
Ca alții, bogaților, plocon
Să-nchid în versuri?  ori să mă fac bufon
Cu josnica nădejde că buze de ministru
Mi-ar arunca un zâmbet, nu prea de tot sinistru? 
Nu, mulțumesc!
Să-nghit, în fiecare zi o broască? 
Să-mi înnegresc genunchii, târându-mă pe burtă, 
Ca să câștig o treaptă? Să fac la șale scurtă?
Nu, mulțumesc! Vrei poate să strig că sunt poet
Fiindcă am scris, o dată, și eu, un biet sonet?
Vrei tu s-aduc sonore elogii la lichele
De teamă că mă-njură-n obscure pamflețele?
Să-mi scot cu bani ediții și faima s-o plătesc ?
Să cer recomandații, cu jalbe să trăiesc?
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Să tremur, să mă gudur, să fiu ca frunza-n vânt
Nu, mulțumesc, amice! 
Eu vreau… să răd, să cânt,
Să zburd în libertate, glumeț ori visător, 
Cu ochiul ca un sfredel, cu glasul tunător!
Să-mi pun cum vreau tichia, pe ceafă sau invers!
Un nu, să fie luptă, un da – prilej de vers!
Și, nerâvnind la glorii cu lauri și cunună, 
Să pot gândi în pace la Drumul către lună!
Să-mi fie scrisul viață, fărâmă de simțire, 
Ca un crâmpei de suflet, să fie o trăire!
Să știi, mi-ajunge-o frunză, o floare de sulfină,
Pe care-o pot culege la mine în grădină
Astfel, când am norocul să fiu învingător,
Cezarului puternic, nu-i sunt nimic dator, 
Iar gloria-mi rămâne întreagă, neștirbită
Nu vreau ascensiune de plantă parazită
Că n-am s-ajung pe culme? Se poate foarte bine,
Dar vreau să urc atâta cât am să pot, prin mine!

După cum aminteam la început, Hercule-
Savinien Cyrano de Bergerac nu a fost un 
personaj imaginar, ci a existat cu adevărat. S-a 
născut la Paris, la 6 martie 1619, într-o veche 
familie de nobili parizieni. Așadar, adevăratul 
Cyrano de Bergerac nu era gascon. Dupa ce și-a 
petrecut o mare parte din copilărie în Saint-
Forget, Cyrano studiază la Colegiul de Beauvais. 
În 1638 se înrolează în garda regelui și participă 
la Războiul de Treizeci de Ani, dintre francezi și 
spanioli. Rănit în 1639, în timpul asediul de la 
Mouzon, și în 1640 la Arras, își încheie cariera 
militară. Intră în serviciul ducelui de Arpajon, 
unde, fiind un spirit independent şi bătăios, îşi 
face reputaţia de împătimit al duelurilor. Moare 
la numai 36 de ani, în urma coplicațiilor unei 
lovituri primite la cap. 

Între Cyrano, personajul lui Rostand și 
Cyrano, eroul real, au existat unele diferențe. 
De pildă, gravurile epocii arată că nasul lui era 
proeminent, dar nu exagerat de mare; de altfel, 
în scrierile sale, Cyrano nu lasă să se înțeleagă că 
acest lucru i-ar fi produs vreo suferință.

A fost atras în special de filozofie, fiind 
un liber-cugetător. Prin utopiile sale filozofice, el 
poare fi considerat un precursor al iluminismului. 
Cele două lucrări fundamentale ale sale au 
apărut postum – în 1657 şi 1662 – şi alcătuiesc 

opera intitulată L’Autre Monde – États et 
Empires de la Lune; États et Empires du 
Soleil (Lumea cealaltă – Statele şi imperiile 
Lunii; Statele şi imperiile Soarelui).  
Într-un stil polemic şi satiric, autorul abordează 
motivul călătoriei imaginare, care capătă o 
notă aparte, datorată atât îndrăznelii viziunii, 
cât şi aptitudinii autorului de a concretiza şi 
difuza o gândire profund contestatară, cum este 
„gândirea liberă”.

După piesa de de teatru a dramaturgului 
Edmond Rostand  despre Cyrano de Bergerac s-au 
realizat numeroase transpuneri cinematografice 
și serii televizate, benzi desenate și filme de 
animație.

Primul film a fost realizat în 1925 de către 
regizorul Augusto Genina, după care au urmat o 
multitudine de adaptări cinematografice. 

Pentru rolul din filmul „Cyrano de 
Bergerac” din anul 1950 al regizorului californian 
Michael Gordon, José Ferrer a primit, în anul 
următor, premiul Oscar pentru interpretare și 
două Globuri de aur.

Drama romantică „Cyrano de Bergerac” 
din anul 1990 a regizorului francez Jean-Paul 
Rappeneau, care i-a avut în rolul titular masculin 
pe Gérard Dépardieu şi în rolul Roxanei pe 
Anne Brochet, este considerată o capodoperă a 
cinematografiei franceze. Nominalizat la Oscar, 
în anul 1991, pentru rolul Cyrano, Dépardieu 
a declarat că, pe măsură ce citea textul piesei 
lui Rostand, s-a simțit tot mai mândru că este 
francez. 

Surse bibliografice:
Cyrano de Bergerac d'Edmond Rostand (Editions 

Folio)
Cyrano de Bergerac d'Edmond Rostand, étude de 

Philippe Bisson (Balises, Editions Nathan)
Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (Editura 

pentru literatură, 1969)
Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty 

Dictionnaire des Grandes Oeuvres de la Littérature française, 
(Editions Larousse)

Kléber Haedens, Une Histoire de la Littérature 
française (Grasset 1970)
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VEŞMINTE, ÎNCĂLŢĂMINTE, PODOABE ŞI COAFURI 
REPREZENTATE ÎN PLASTICA NEOLITICĂ 

ŞI ENEOLITICĂ DIN OLTENIA

Iohana POPESCU

Veşmintele
Elementele de vestimentaţie ale omului 

din perioada neo-eneolitică pot fi conturate pe 
baza indiciilor oferite de ornamentele şi forma 
reprezentărilor antropomorfe datând din epoca 
menţionată. Faptul că o parte din ornamentele ce 
pot fi interpretate drept piese de îmbrăcăminte 
apar în serii pe idolii feminini poate însemna 
că acele obiecte vestimentare erau preferate şi 
purtate frecvent.

O reprezentare antropomorfă feminină 
descoperită la Cârcea „Viaduct”, într-o groapă cu 
ceramică pictată policrom, prezintă elemente ce 
sugerează o pieptănătură a părului în formă de 
coc, iar despre ornamentele incizate ce acoperă 
umerii se poate afirma că redau o eşarfă. „Ea 
reprezintă o tânără cu sânii mici, perforaţi, 
constituind în acest sens un unicum în arta 
neoliticului sud-est european” (Nica – 2000). 
Acest idol este primul din zona Olteniei pe 
care întâlnim un decor ce sugerează piese de 
vestimentaţie.

Despre un alt articol vestimentar, 
brâul, se poate afirma că este redat pe un 
idol antropomorf feminin ce aparţine fazei 
Starčevo III (Nica – 1981). Această reprezentare 
antropomorfă a fost descoperită în punctul „La 
islaz” de la Grădinile, judeţul Olt, şi ea prezintă 
pe partea superioară, în dreptul mijlocului, o 
dungă orizontală, lată, vopsită în roşu, care 
seamănă cu un brâu. 

Fota este sugerată de ornamente 
prezente pe partea inferioară a idolilor feminini. 
În cultura Vinča întâlnim mai mulţi idoli 
feminini fragmentari, descoperiţi la Rast, al 
căror decor (Dumitrescu – 1980), care coboară 
până la glezne în partea din faţă şi din spate, e 
decorat numai în partea inferioară, de la brâu în 
jos, sugerând o fotă lungă. 

Decorul din linii incizate, care formează 
spirale şi meandre, întâlnit la idolii antropomorfi 
feminini, aparţinând culturii Dudeşti din 
Oltenia, poate fi de asemenea interpretat, în 
funcţie de dispunerea şi delimitarea motivelor, 
ca reprezentând elemente de îmbrăcăminte. 
O piesă descoperită la „Fărcaşu de Sus” (Nica 
– 1976), din care s-a păstrat doar bustul, este 
ornamentată pe ambele feţe, iar în zona braţelor, 
o linie orizontală desparte decorul în două. În 
partea superioară, a sânilor şi umerilor, motivele 
spiralice alcătuite din linii incizate, urmate de un 
decor din benzi meandrice haşurate, sugerează 
ţesătura vestimentaţiei.

În cultura Vădastra, idolii antropomorfi 
feminini au prezente pe suprafaţa lor obiecte ce 
par a fi: „fota” şi un „cojocel” (fără mâneci) (Nica 
– 1980) şi sunt bogat ornamentate. În cultura 
Gumelniţa, decorul pieselor antropomorfe 
sugerează rochii lungi până la glezne, strânse 
la mijloc, şi foarte largi en cloche la poale 
(Rosetti – 1938). În partea inferioară a idolilor 
antropomorfi feminini, gumelniţeni se pot 
observa ornamente din benzi late verticale, 
vopsite cu culoare roşie, alternând cu benzi 
similare, vopsite cu alb, ce pot constitui modelul 
de pe vestimentaţie. Aspectele legate de posibila 
prezenţă a elementelor de vestimentaţie pe 
idolii antropomorfi feminini din perioada neo-
eneolitică sunt unele de interes atât pentru 
istorie cât şi pentru etnografie. O parte din 
idolii antropomorfi modelaţi în lut, datând din a 
doua parte a perioadei neo-eneolitice, par a avea 
încălţăminte.

Pe reprezentările antropomorfe femi-
nine putem identifica şi decoruri care indică 
prezenţa tatuajului. Prezenţa unor „puncte” pe 
faţa idolilor antropomorfi feminini modelaţi din 
lut ars sau din os (Rosetti – 1938) şi numărul 
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„punctelor” oferă indicii privind vârsta acestor 
piese întâlnite în culturile Gumelniţa şi Sălcuţa. 
Tatuajul, executat prin înţepare şi încrustare sau 
vopsire, este pus în legătură cu practicile magico-
religioase.

Numeroase reprezentări antropomorfe 
feminine ce aparţin culturii Gumelniţa prezintă 
pe spate decor în formă triunghiulară, cu baza în 
jos, semicercuri şi benzi de linii incizate (Rosetti 
– 1938). „Piesa triunghiulară de pe spate avea 
un rol utilitar, anume servea la transportul 
unor poveri şi desigur a copiilor mici” (Comşa – 
1995). Un idol antropomorf masculin descoperit 
în urma săpăturilor de la Ipoteşti, judeţul 
Olt (Comşa – 1974), ce aparţine tot culturii 
Gumelniţa, are în zona mijlocului un decor ce 
este posibil să reprezinte un brâu lat redat prin 
linii incizate, ornamentat cu dungi orizontale 
paralele. La Căscioarele au fost descoperite patru 
piese ce par a purta „rochii en cloche” (Ştefan – 
1925).

Pe piesele antropomorfe ce aparţin 
culturii Vădastra sunt prezente ornamente ce 
sugerează elemente de vestimentaţie (Mateescu 
– 1959). Astfel, la Fărcaşu de Sus (Nica – 
1977), faza Vădastra I, a fost descoperit un idol 
antropomorf ce prezintă la mijloc un posibil 
brâu subţire de la care pornesc spre şolduri 
linii verticale ce ne duc cu gândul la franjuri. 
La Hotărani a fost descoperit idolul numit în 
literatură „Fetiţa” ce se remarcă prin decorul 
deosebit. „Spaţiul excizat, umplut cu pastă albă, 
delimitează clar două piese de îmbrăcăminte şi 
anume: pieptarul şi brâul care încinge pântecele 
unei tinere însărcinate. Două şiruri de romburi, 
paralele, excizate, în special pe spate, la baza 
figurinei, delimitează două catrinţe” (Nica – 
2000). 

Un alt idol descoperit tot la Hotărani 
(Nica – 1980; Comşa – 1995) are în partea de 
sus, pe faţă, decor spiralic, iar pe verso decor 
format din romburi şi linii în unghi. Fiind pusă în 
legătură cu etnografia, prestelcea, reprezentată 
cu ajutorul liniilor incizate amestecate cu motive 
meandrice şi puncte, poate fi întâlnită pe două 
piese antropomorfe modelate în lut, ce au fost 
descoperite în urma săpăturilor arheologice 
de la Slatina. O altă piesă de vestimentaţie, 

ce sugerează cămaşa ce acoperă tot corpul, 
este frecvent întâlnită pe reprezentările 
antropomorfe din cultura Vădastra. Acest 
element de vestimentaţie este „bogat şi frumos 
ornamentat cu motive meandrice în partea 
superioară a spiralei de la bazin în jos, într-o 
fantezie pe care nu o mai întâlnim la nicio figurină 
descoperită în vreo aşezare din aria culturii 
Vădastra” (Nica – 2000). Un idol antropomorf 
modelat în lut, cultura Vădastra, prezintă la 
gât un fel de cute, ce pot fi asemănătoare cu 
încreţiturile unei cămăşi (Mateescu – 1965). 
Decorul, alcătuit din benzi incizate umplute cu 
puncte care apar pe întreaga suprafaţă a unui 
idol antropomorf feminin modelat în lut, este 
posibil să reprezinte un capot care se închide în 
faţă. O altă piesă ce ţine de lumea etnografică, 
fota, apare pe piesele antropomorfe ale culturii 
Vădastra II. „S-a păstrat numai de la brâu în jos. 
Personajul redat purta o fotă lungă de la brâu 
până la glezne. Fota era bogat ornamentată şi, 
fapt semnificativ, decorul este unitar. Decorul 
este mărginit de două şiruri orizontale de 
poligoane alăturate ” (Comşa – 1995, 1959). 

La Hotărani (Nica – 1980), cultura 
Vădastra II, a fost descoperită o piesă în urma 
săpăturilor arheologice care prezintă ornamente 
pe întreaga suprafaţă a corpului, pot reprezenta 
elemente de vestimentaţie. Decorul de pe zona 
superioară a idolului prezintă un cojoc, iar 
partea inferioară este decorată cu triunghiuri, 
meandre grupate simetric, elemente de decor ce 
le întâlnim pe fotă (Nica – 1980). O altă piesă 
ce aparţine tot culturii Vădastra, faza IV, (Nica 
– 1980) prezintă pe spate ornamente cu decor 
meandric, ce sugerează apariţia unei eşarfe ce 
cade pe umărul stâng. 

Piesa numită în literatura de specialitate 
„Venus de la Sălcuţa” prezintă ornamente 
pe întreaga suprafaţă a corpului, sugerând o 
rochie lungă şi largă (Berciu – 1939). Altă piesă 
asemănătoare, ce aparţine culturii Sălcuţa, 
faza Sălcuţa II b, are reprezentată de către 
meşter tot o rochie, iar la gât apare o linie 
incizată ce sugerează un mărgean (Berciu – 
1939). La „Măgura Cetate”, cultura Vădastra, 
este descoperit un idol antropomorf feminin 
modelat în lut ce este posibil să prezinte pe 
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întreaga suprafaţă a corpului o rochie largă 
simplă (Christescu – 1925).

Încălţămintea
Studiind cu atenţie reprezentările 

antropomorfe feminine sau masculine, modelate 
în lut ars din perioada neo-eneolitică, putem 
descifra unele aspecte ce privesc manifestările 
magico-religioase, dar şi cele ce sugerează 
elemente de vestimentaţie şi încălţăminte. La 
unii idoli antropomorfi din cultura Starčevo-
Criş este reprezentată laba piciorului, degetele 
fiind despărţite cu ajutorul crestăturilor. Piesele 
antropomorfe modelate în lut ars ce aparţin 
culturii Vinča nu au reprezentate degetele şi 
nici alte elemente ce ar putea sugera încălţă- 
mintea (Lazarovici – 1979), zona inferioară 
terminându-se printr-o îngroşare. 

Artefactele ce aparţin culturii Vădastra 
nu prezintă ornamente ce ne-ar putea duce 
cu gândul la încălţăminte (Nica – 1980), spre 
deosebire de vasul numit „Venus de la Vidra” 
(Rosetti – 1938), care are modelat pe picioare 
benzi şi linii, care, probabil, sugerează nişte 
cizme. Se cuvine a fi menţionată şi piesa de la 
Tangâru, cultura Gumelniţa, care prezintă un 
picior cu laba stilizată, ce are reprezentate lateral 
linii ce sugerează curelele unor sandale (Berciu 
– 1935). Astfel, reprezentările antropomorfe 
modelate în lut ce sunt redate cu picioarele goale 
sunt întâlnite începând cu neoliticul timpuriu şi 
sunt prezente până la sfârşitul epocii. Idolii ce 
au redate elemente ce sugerează încălţămintea 
întâlnim începând cu neoliticul mijlociu până în 
neoliticul târziu. 

Podoabele
Unele artefacte antropomorfe modelate 

în lut din perioada neo-eneolitică prezintă 
ornamente ce sugerează atât elemente de 
vestimentaţie, cât şi diverse podoabe (Rosetti – 
1938). Astfel, referitor la podoabele pentru cap, 
la Cârcea IV (Nica – 1977), în urma săpăturilor 
arheologice, au fost identificate două ace de os 
cu latura oblică, folosite pentru a fixa părul. 
La Brăiliţa a fost descoperită o piesă ce are 
reprezentată o „pălărie” rotundă (Harţuche, 
Dragomir – 1957). În faza Jilava, cultura 

Gumelniţa, în morminte au fost identificate ace 
de aramă cu cap bilobat, triunghiular sau rombic, 
folosite pentru fixarea părului. Podoabele pentru 
gât au fost găsite în număr mare, majoritatea 
dintre ele servind drept amulete. 

La Cârcea au fost descoperite pandantive 
precum şi o amuletă din piatră plată, ce prezintă 
o perforaţie destinată suspendării (Nica – 
1977). Femeile purtau diverse podoabe la gât, 
în cultura Vinča. Astfel, la Zorlenţu Mare, au 
fost descoperite piese ce au indicate şiraguri 
duble indicate cu ajutorul liniilor incizate ori  
printr-un şir de puncte, în zona gâtului (Comşa, 
Răuţ – 1969). Un idol antropomorf, faza 
Cernica, cultura Dudeşti, are reprezentate în 
zona sânilor „trei adâncituri rotunde, alăturate, 
acestea sugerând un fel de podoabă compusă din 
trei pandantive rotunde, atârnate de un şnur” 
(Cantacuzino, Morintz – 1963). Tot în necropola 
de la Cernica au fost găsite mărgele din scoici ce 
formează şiraguri (Cantacuzino – 1969). 

Un idol antropomorf modelat în lut, 
ce aparţine culturii Boian, are reprezentate în 
zona gâtului trei linii orizontale ce sugerează, 
probabil, un şirag de mărgele (Neagu – 1982), 
iar pe un alt idol sunt redate pe mână patru linii 
incizate, paralele ce ne pot duce cu gândul la 
nişte brăţări (Comşa – 1955). Din faza Giuleşti 
s-a păstrat un cap de idol de mici dimensiuni 
ce are reprezentate pe gât linii pe care stau 
aşezate pandantive (Berciu – 1961). În culturile 
Gumelniţa, Cucuteni au fost descoperiţi idoli 
antropomorfi ce prezintă în zona gâtului o linie în 
„V” şi pe piept şiraguri de mărgele şi pandantive 
(Rosetti – 1938, Andrieşescu – 1924). Podoabele 
pentru braţe purtate de femeile din perioada 
neo-eneolitică sunt atestate prin prezenţa 
diverselor brăţări late sau înguste, confecţionate 
din valve de scoici, marmură, sârmă (Comşa – 
1969; Comşa – 1973; Cantacuzino, Morintz – 
1963). 

Prin urmare, în epoca neolitică şi 
eneolitică, în urma săpăturilor arheologice au 
fost identificate şiraguri de mărgele purtate la 
gât, uneori câte două-trei, precum şi brăţări ce 
reprezentau elemente de podoabă pentru braţe.
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AUGUST

2 august 1941 – s-a născut, la Slatina, coregraful şi folcloristul MARIA CONSTANTINESCU 
6 august 1912 – s-a născut, la Spineni, prozatorul ION MARIN IOVESCU (m. 9.08.1977, Bughea 
de Jos-Argeş) 
7 august 1946 – s-a născut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU 
8 august 1854 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi publicistul CONSTANTIN DISSESCU  
(m. 8.08.1932, Slatina) 
8 august 1987 – s-a născut, la Slatina, actrița MĂDĂLINA GHENEA 
9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos-Argeş, prozatorul ION MARIN IOVESCU (n. 6. 08. 1912, 
Spineni) 
10 august 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU  
(n. 11.04.1942, Corabia) 
15 august 1900 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele adevărat 
CORALIA COSTESCU 
15 august 1950 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, prozatorul şi eseistul SILVIU GORJAN 
16 august 1903 – s-a născut, la Braneţ, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. VIZIRESCU  
(m. 27.01.2000, Slatina) 
16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul şi editorul FLORICEL SCARLAT (m. 18.02.1975) 
16 august 1977 – a murit, la Mănăstirea Viforâta – Dâmboviţa, călugărul cărturar TEOFIL S. 
NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal) 
16 august 2010 – a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul şi desenatorul NICOLAE TRUŢĂ  
(n. 9.02.1949, Dobreţu) 
18 august 1896 – s-a născut, la Bucureşti, muziciana şi poeta DOINA BUCUR, pe numele adevărat 
FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucureşti) 
20 august 1978 – s-a născut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU 
20 august 1985 – a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 2.02.1902) 
21 august 1967 – s-a născut, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA 
23 august 1916 – s-a născut, la Corabia, actorul THEODOR DANETTI (m. 16.01.2016, Bucureşti)  
23 august 1970 – s-a născut, la Balş, poetul VALI ORŢAN 
24 august 1828 – s-a născut, la Oboga, poetul, prozatorul şi gazetarul GHEORGHE CHIŢU  
(m. 28.10.1897, Bobiceşti)
25 august 1927 – s-a născut la Oboga, artistul ceramist, GRIGORE CIUNGULESCU (m. 2. 10. 
2008)
28 august 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul, criticul literar, eseistul şi semioticianul 
MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucureşti) 
28 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul-cărturar TEOFIL S. NICULESCU (m. 16.08.1977, 
Mănăstire Viforâta – Dâmbovița) 
30 august 1960 – s-a născut, la Bârlad, gazetarul, poetul şi prozatorul DUMITRU SÂRGHIE 
30 august 2009 – a murit, la Bucureşti, scriitorul ŞERBAN MILCOVEANU (n. 23.12.1911, Slatina) 
31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul şi scriitorul ŞTEFAN BRABORESCU 
(m. 4.01.1971, Bucureşti)
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EMINESCU – INCORECT POLITIC

Teodor PRACSIU

Titlul cărții lui Theodor Codreanu 
(Eminescu – incorect politic, Editura Scara 
Print, București, 2014, 385 p.) nu conține 
un semn de întrebare dubitativ, ceea ce ne 
demonstrează că autorul a dorit în chip explicit 
să ajungă la cititorul virtual sensul propriu al 
termenilor. Ne-am luat noi mica libertate de 
a introduce între cuvintele titlului o linie de 
pauză, cu speranța că semnatarul volumului nu 
va vedea aici o lezare a dreptului de proprietate 
intelectuală. După propria-i mărturisire, criticul 
este la a zecea carte consacrată poetului național, 
ceea ce îl așază indubitabil – din perspectivă 
cantitativă și calitativă – între eminescologii 
reputați și prolifici.

În viziunea lui Theodor Codreanu, 
corectitudinea politică (political correctness) 
este – schematizând demonstrația – expresia 
unei ideologii de dreapta, care se pronunță ritos 
în favoarea globalizării, a ștergerii treptate a 
diferențierii naționale. Altfel spus, ținta este 
aceea a „uciderii” naționalului, ceea ce semnifică, 
în epilog, a veșteji patriotismul și a face anacronică 
iubirea de patrie. Propozițiile comentariului 
sunt peremptorii și atestă faptul că autorul nu 
mai are îndoieli în privința obiectivului final. 
Justițiar intransigent și inflexibil, Theodor 
Codreanu se luptă cu „globalizanții” de la noi, 
cu adepții fervenți ai corectitudinii politice, cei 
care – stranie coincidență! – fac valuri și din 
postura de detractori ai lui Eminescu: Horia 
Roman Patapievici, Ion Bogdan Lefter, Nicolae 
Manolescu, Zigu Ornea, Ioan Petru Culianu, Ioan 
Stanomir, Ioana Bot, Mihai Zamfir ș.a. De reținut 
o propoziție netedă cu valențe generalizatoare: 
„... Fanaticii corectitudinii politice domină azi 
construcția unității europene” (p. 17), care intră 
în rezonanță cu o frază la fel de categorică: „... tot 

ce este național le stă în gât autorilor de utopii 
globaliste” (p. 6). De la primele pagini lectorul 
atent va fi frapat de dimensiunea polemică a 
cărții, coordonată definitorie a personalității 
criticului.

De ce este Eminescu incorect politic? 
Theodor Codreanu știe să fie sarcastic atunci 
când fixează bornele acestei teme de o 
importanță crucială pentru cultura națională. 
Dacă poetul demască fărădelegile clasei 
superpuse este incorect politic; dacă avertizează 
asupra pericolelor multiple ce pasc neamul 
nostru și cheamă spiritul lui Ștefan să ne apere 
(Doina) este incorect politic; dacă elogiază 
trecutul și pe înaintași (voievozi și răzeși) este 
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paseist, deci retrograd, deci incorect politic; 
dacă semnalează în publicistica-i incendiară 
abuzurile unor exponenți ai minoritarilor, este 
antisemit și xenofob, deci incorect politic; dacă 
demască impostura, minciuna, fariseismul, 
spiritul tranzacțional al funcționarilor statului 
este incorect politic; dacă ne avertizează asupra 
pericolelor ce ne pasc din partea imperiilor 
vecine (austro-ungar sau rusesc) este incorect 
politic; dacă deplânge soarta Basarabiei și a 
României Mari – deci visează redesenarea 
granițelor naționale – este incorect politic.

După părerea lui Theodor Codreanu 
„există două proiecte de construire a Uniunii 
Europene: unul al națiunilor, în care să 
funcționeze calea naturală a logicii dinamice a 
contradictoriului (vezi Ștefan Lupașcu), unde 
omogenul și eterogenul să se afle în plină stare 
T, în semiactualizare și semipotențializare, iar al 
doilea este fundat pe ideologia corectitudinii 
politice în care, paradoxal, eterogenul (ca 
multiculturalism artificial) ar «omogeniza» 
Europa prin suprimarea diversităților naționale” 
(p. 17).

O bună parte a studiilor cuprinse în acest 
volum radiografiază atent starea și evoluția 
eminescologiei și înregistrează contribuțiile cu 
adevărat semnificative. „Un veritabil eveniment 
în eminescologie – scrie cu satisfacție Theodor 
Codreanu – l-a constituit, în anul centenar, 
apariția în seria „Români în istoria universală” 
(datorată Universității „Al. I. Cuza” din Iași) a 
volumului Eminescu: Sens, timp și devenire 
istorică, îngrijit de Gh. Buzatu, Ștefan Lemny 
și I. Saizu (Iași, 1988 – anul de pe copertă, dar 
cartea s-a difuzat în 1989). În cele 1076 de pagini, 
se cuprind două secțiuni masive: o antologie a 
textelor eminesciene privind istoria și studii 
eminescologice, parte dintre ele retipăriri ale 
unor texte clasice, parte contribuții inedite, 
majoritatea remarcabile și ilustrând nivelul 
actual la care a ajuns exegeza operei acestui 
„uomo universale” al culturii românești (p. 47).

Era inevitabil ca Theodor Codreanu să 
evidențieze contribuția eminescologică a lui 
Edgar Papu, socotit – în sens simbolic – un 

magistru al său, susținut cu o consecvență 
exemplară atât în viață, cât și în posteritate. 
Este așezat la locul cuvenit – eminent – Petru 
Creția, nu fără unele rezerve legitime. Un spațiu 
generos este acordat lui A.C. Cuza și studiului 
său consacrat romantismului eminescian. 
Theodor Codreanu socotește extraordinare două 
evenimente semnificative: publicarea celor 93 
de scrisori inedite ale lui Eminescu adresate 
Veronicăi Micle (Dulcea mea Doamnă/ 
Eminul meu iubit, Editura Polirom, Iași, 
2000) și cele două volume datorate lui A.C. 
Cuza (Mihai Eminescu ca reprezentant 
al romantismului, Editura Saeculum I.O., 
București, 2010). Exegeza, excepțională, a trecut 
aproape neobservată și autorul nostru constată 
cu amărăciune că două sunt cauzele tăcerii: 
pe de o parte, tirajul mic și fatalemnte slaba 
circulație a cărții, pe de alta, prestigiul incomod 
al lui A.C. Cuza în fața „corectitudinii politice”. 
Romantismul eminescian este socotit „o culme 
a europenității și a românității ca biruință 
împotriva cadrului raționalist, cartezian al 
modernismului” (p. 138).

Theodor Codreanu are știința 
conexiunilor inter- și pluridisciplinare, știe 
să fie asociativ și disociativ, găsește mai 
întotdeauna formulările fericite și se mișcă 
dezinvolt printre concepte: modernism, trans-
modernism, postmodernism, naționalism, 
internaționalism, cosmopolitism, trans-
naționalism ș.a. Sunt puse în lumină 
coordonatele unei personalități irepetabile: 
Eminescu-gânditorul politic, Eminescu-
filosoful, Eminescu și gîndirea indiană, 
Eminescu și canonul occidental; o paralelă 
Eminescu și Brâncuși oferă sugestii fertile 
privind interferența inefabilă a poeziei cu 
sculptura. Punând în relație poetul național cu 
I.L. Caragiale, observă paradoxal: „Miracolul e 
că I.L. Caragiale este cea dintâi creație majoră 
a eminescianismului” (p. 23). Trebuie urmărite 
cu grijă firele acestei insolite ipoteze critice 
pentru a înțelege mai bine sistemul de gândire 
al autorului, întemeiat pe o asimilare riguroasă 
a surselor și a ideilor-cheie, spre a ajunge firesc, 
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fără nicio crispare ostentativă ori tentativă de 
epatare, la adevărul vizat. Fidel unei perspective 
diacronice judicioase asupra eminescologiei, 
Theodor Codreanu schițează portretele 
spirituale ale unor cărturari de un devotament 
exemplar față de opera Luceafărului: George 
Munteanu, Aurelia Rusu, apreciată superlativ, 
formată la excepționala școală editologică a 
lui Perpessicius, Augustin Z.N. Pop, Dimitrie 
Vatamaniuc, Mihai Cimpoi, Rosa del Conte, 
N. Georgescu, Adrian Dinu Rachieru. Fiecare 
a venit în câmpul eminescologic cu „partituri” 
personalizate, expresie a spiritului creativ și a 
unui devotament împins la limitele omenescului 
(exemplul suprem de devoțiune și rigoare fiind 
Perpessicius). Iată o judecată critică sintetică 
edificatoare: „Intuițiile critice ale lui George 
Munteanu privitoare la gnoseologia poetică 
eminesciană se confirmă și în planul ontologiei 
poetice, lucru evidențiat de cercetări semnate de 
Constantin Noica, Ioana Em. Petrescu, Svetlana 
Paleologu-Matta, Mihai Cimpoi ș.a. Sunt, cred, 
suficiente probe pentru trăinicia și actualitatea 
scrierilor lui George Munteanu” (p. 246). Ori 
această tușă a portretului interior al Aureliei 
Rusu: „Într-o perioadă de diletantism, de confuzie 
a valorilor, de batjocură culturală, Aurelia Rusu 
vine cu rigoarea, finețea și justa cumpănă a 
judecăților, luminând calea adevăratei integrări 
spirituale europene a românilor. Eminescu avea 
suprema considerație pentru caractere. Aurelia 
Rusu este un mare caracter, în sens eminescian” 
(p. 252).

O paralelă fericită, Eminescu-Victor 
Teleucă (1932-2002), scriitor din Basarabia 
atât de dragă poetului nostru, odiseea editării 
lui Eminescu începând cu ediția Maiorescu, 
din 1883-1884 (cine și-ar fi închipuit că din 
aceasta lipsește o coală editorială, adică mai 
multe pagini tipărite, așa cum a demonstrat 

editologul N. Georgescu?), Mihai sau Mihail 
Eminescu, nebunia poetului și numeroase alte 
idei și ipoteze îndrăznețe întregesc armonios 
arhitectura cărții.

Theodor Codreanu este indiscutabil un 
eminescolog eminent și dacă ar fi să concentrăm 
aici, în enunțuri aforistice, esența cărții am 
spune că ies în relief dimensiunea culturală, 
integratoare, dimensiunea pluridisciplinară 
și deopotrivă aceea polemică. Subliniez 
modernitatea discursului critic și civilitatea 
tonului, bogăția conexiunilor livrești și a 
referințelor, structura unitară a volumului – 
în pofida diversității tematice – componenta 
istorico-literară, rigoarea și acuratețea stilistică, 
înclinația către ironia subțire, câteodată acidă, 
vocația creației critice, în sens călinescian, 
temeritatea unor ipoteze ce n-ar tenta niciodată 
spiritele prudente și retractile (Eminescu ar 
fi creat în ultimii ani de viață, crede Theodor 
Codreanu, care a reiterat această idee, semn 
că nu apare drept o speculație spontană; apoi, 
conspirația antieminesciană care ar fi dus la 
asasinatul civil al poetului național, devenit 
incomod și periculos pentru unii contemporani, 
rolul mai degrabă nefast al lui Maiorescu după 
îmbolnăvirea iremediabilă din iunie 1883, ori 
ipoteza morții lui Ioan Petru Culianu în Statele 
Unite). Theodor Codreanu refuză cu obstinație 
improvizația facilă și seducătoare în favoarea 
argumentului riguros, sobru și convingător. 
Spectacolul discret al unei personalități critice 
se coroborează cu seriozitatea constantă a 
intelectualului polivalent.

Dacă – păstrând proporțiile – ar fi să-l 
așezăm în tradiția critică românească, am spune 
cu seninătatea pe care o dau certitudinile că 
Theodor Codreanu se află într-un câmp axiologic 
prestigios, delimitat de trei mari spirite: G. 
Ibrăileanu – Mihai Ralea – G. Călinescu. Q.e.d.!
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Lidia LAZU

Vârful vârfului carierei mele

a fost ziua când
am cântat
printre uriaşii Sequoia

m-am simţit atât de
iubită
ascultată
înţeleasă
protejată
foarte aproape de divinitate

încât şi acum
de câte ori
închid ochii
mă simt în întregime acolo
simt chiar şi aerul tare
şi bun
pe care aş fi vrut să-l
împrăştii peste întreg Universul
ca el să respire şi să fie
mai aproape de noi
şi să aibă mai multă
putere de purificare

dar cel mai mult
simt o linişte
atât de adâncă
c-aş putea să nu mai fiu
şi nici să nu ştiu.

1. Lipită stau

cu obrazul de coaja
unui copac viu
şi cu ochii strânşi
văd cerul de vară
aşa de amănunţit
de parcă aş fi

în grădina din
spatele casei
unde m-am născut

2. De jur împrejur numai brazi

Stânci
Văiugi pline de spaime
Şi noi aşteptând
Să se limpezească apa
Din gropiţa făcută în faţa izvorului

Se auzea numai zumzetul
Unor insecte
Un sec croncănit de corb
Sau o talangă de vacă

Şi sfârâitul aerului proaspăt
Care părea
O fiinţă blândă
Şi protectoare
În lumina verii încinse
Din  verdea Moţime
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3. Vacanţele mele de vară

Petrecute la sortat strugurii
Cardinal
Pentru export
În fiecare lădiţă împărţită în trei
Să se vadă numai boabele arămii
Mari şi parfumate
Ca nişte ochi în adoraţie

Iar acel şopron lung
Plin de femei mânuind foarfecele
Mi se părea un loc aparte
Unde cândva zeiţele se pregăteau
De culcare
Şi lăsau cerul întredeschis
Ca să le zărească muritorii
Şi să le adore şi mai tare

4. Clopotele catedralei

Răsună în piept
Şi te fac uşor şi ferice
De parcă ai plecat 
Într-o călătorie fantastică
De unde speri să nu te mai întorci
Decât pentru a te pregăti 
Pentru altă plecare

Zilele tale mărunte
Ţi se par nu doar frumoase
Ci şi peste măsură de bogate

Străbătute de fiorul divin
Şi curăţate
De orice răutate

5. Împreună cu mama

înotam în zăpadă
Străbăteam lunca
Pe unde nu cutezaseră
Nici păsările-n zbor

Căci viscolul mai răbufnea
Deasupra noastră

Mama cânta îngânat
Să-şi facă un pic de curaj
Şi asta îmi dădea o încredere oarbă
Şi mă ajuta să desluşesc
În fuioarele de zăpadă
Aripi de îngeri

Şi să simt în gură
Dumicatul de azimă
Înmuiat în vin roşu
Dătător de nădejde

6. Sub bolta viţei de vie

Din cel mai bun soi
Ne adunam la masă
Cu mare înfrigurare
Cu gălăgie ca de recreaţie

Dar când tata împreuna mâinile
Tăceam subit –
Nu se mai auzeau decât
Zgomotele din curte
Şi prin preajmă
Albinele lui Nenea

Şi deşi vorbele tatei 
Erau clar spuse 
cu o convingere anume
Eu nu mi le mai amintesc
Decât pe sărite

Aud însă vocea tatei
Şi-i văd capul uşor aplecat
Într-o parte –
Ca şi cum i-ar fi fost teamă
Să se prezinte nesmerit
în faţa lui Dumnezeu
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SIMEZELE FIINȚEI

Liuța SCARLAT

„Cu cerul înstelat deasupra şi legea morală 
în noi“, vieţuim laolaltă „Oameni şi şoareci“: cei 
dintâi alergând după iluzoriul Mâine, preocupaţi 
fiind de „concret“ şi palpabil, neavând răgazul 
bucuriei de a privi „Dincolo de zare“, iar dacă 
privim, o facem din perspectivă meteorologică sau 
astronomică, poate din postură de îndrăgostiţi. 

	Pe cine nu înfioară amintirea magicei clipe 
în care a descoperit curcubeul? Teribilă fascinaţie! 
O avalanşă de simţăminte, pe cât de personale, 
pe-atât de greu de descris în cuvinte.

ROGVAIV e un cântec cu inefabile note 
transpuse într-o superioară armonie, prin ale 
cărui arpegii viem.

	Curcubeul, stindard al infinitului, flutură 
în înalt, arborat la catargul de la arca lui Dumnezeu. 
El (curcubeul) este zapisul legământului sfânt 
între Tatăl cel Veşnic şi fiii mărginitelor zări.

	Curcubeul este heraldicul semn prin 
care Marele Ctitor îşi înnobilează zidirea; el este 
garant între Cer şi pământ. Astfel a pecetluit 
Creatorul legământul cu Noe, cel ales ca plămadă 
întru primenirea aluatului Său: 

	„Şi i-a grăit Dumnezeu lui Noe şi fiilor săi 
care erau cu el, zicând: „Iată, eu închei legământul 
Meu cu voi, cu urmaşii voştri de după voi şi cu 
toate fiinţele vii care sunt cu voi, cu păsările, cu 
dobitoacele şi cu toate fiarele pământului care 
sunt cu voi, cu toate câte au ieşit din corabie! (…) 
curcubeul Meu îl aşez în nor ca să fie el semn al 
legământului dintre Mine şi pământ (…) fi-va 
curcubeul Meu în nori şi Eu îl voi vedea şi-Mi voi 
aduce aminte de legământul veşnic dintre Mine şi 
toată fiinţa vie din tot trupul care este pe pământ.“ 
(Facerea: 9/8-16)

Va fi fost acesta un legământ, tratat de 
„neagresiune“ între om şi Dumnezeu, între Sus şi 
Jos, între pământ şi cer. Tratat pe care infatuatul 
om l-a încălcat în mod repetat, determinând 
astfel „ripostele“ Cosemnatarului, care seamănă 
mai degrabă a dojană paternă; contracarările Sale 
sunt, în fapt, torţe de veghe în noaptea tot mai 
vastă a minţilor noastre.

	Şi, parcă, mai mult ca oricând, omul 
zilelor noastre „doldora de cunoştinţe“, după 
ce a eviscerat pământul cel răbdător şi darnic, a 
purces să cutreiere spaţiul (zic unii, în căutarea lui 
Dumnezeu) şi, negăsindu-L, s-a întors pe pământ 
să-L creeze în laborator. Dar aceasta este o altă 
poveste…

Toţi privim acelaşi curcubeu, spectrul lui 
ni se deschide în aceleaşi culori, dar nu în aceleaşi 
nuanţe. Consistenţa culorilor este imprimată 
de lumina din noi. De aceea: albastrul meu este 
diferit de albastrul tău, după cum intensitatea 
trăirilor noastre nu numai că nu este în acelaşi 
cuantum, dar are şi sisteme distincte de calcul.

	Raportarea noastră la culori este, de fapt, 
una convenţională: fiecare dintre noi suntem 
tributari fanteziei şi cunoştinţelor noastre.

	Cine ar putea să descrie o culoare-esenţă? 
Esenţa culorilor, în unii este estompată, în alţii 
vibrează laconic, pe alţii îi defineşte. Incontestabil, 
există o conexiune ocultă între panoplia culorilor 
şi trăirile noastre. Ne hrănim din culori, ele 
reverberează în noi. Pe şevaletul lumii ne îmbinăm, 
ne amestecăm: culori calde şi reci, tonuri moi sau 
stridente, închipuind contururi apăsate sau vagi, 
amprentate de Sublimul Penel.

Fiinţa noastră este o sală ROGVAIV, pe 
ale cărei simeze stau siderale tablouri în perlate 
nuanţe. Din răstimp în răstimp, tablourile se 
schimbă; în fapt, noile pânze sunt doar nişte 
retuşuri.

	Culorile noastre se pierd, se amestecă. 
Trec zile şi nopţi (uneori), timp în care, postaţi în 
faţa unui tablou, îi „sorbim“ conţinutul, pulsând în 
nuanţele lui. Transfuzia coloristică are euristicul 
dar al prefacerii, aducând cu sine (uneori) 
vindecarea, adâncirea (alteori) a cicatricilor clipei.

	Iată-ne împânziţi de culori; suntem un 
mozaic–peisaj cu arabescuri, locuiţi de culori 
schimbătoare, existăm traversaţi de cameleonice 
stări; ele creionează văzutul din noi. Esenţa 
culorii noastre este fortăreaţa intimului nostru. 
Asediaţi de nuanţele din afară, căutăm adăpost 
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în culori. Adăpostiţi de verde, căpătăm echilibru, 
ne bucurăm de promisiunea unei bune recolte. 
Suntem parcă translaţi pe o mistică pânză: iată-ne 
frunze de dafin strămutat într-un chip de argilă.

	Coborâm de pe pânză şi, osteniţi de atâta 
„verticalitate“, ne întoarcem cu faţa la zid ca să 
plângem. Şiroaie de lacrimi inundă simezele; în 
fiinţa noastră se reiterează potopul. Ne ascundem 
în scobitura inimii; purtaţi de talazul speranţei, 
acostăm lângă un câmp cu trifoi peste care 
zboară fluturii galbeni ce poartă pe aripi nectarul 
inocenţei. Dintr-o ramă din lemn de salcâm ne 
strigă un bloc de desen; îl frunzărim cu privirea. 
Zeci de sori zâmbitori în nuanţe de ocru ne 
amintesc aritmetica simplă a cerului nostru de 
ieri, străjuit de sori galbeni şi nori viorii. 

	Dintr-un ungher al lăuntrului ne cheamă 
mireasma dulceagă a pomului înţesat de sori 
din grădinile toamnei… Chipuri dragi ne privesc 
tăcute. Pe una din planşe stă scris cu litere rubinii 
cuvântul DOR. Purtaţi de o nouă aversă, ajungem 
în colţul zugrăvit în oranj şi roşu. Pe o eşarfă de 
voal tronează cicatricea primei iubiri, flancată 
de tatuaje în roz, punctate cu emoţii ciclam şi 
o pleiadă de cercuri şi linii: vermion, carmin şi 
corai. În aer pluteşte o nelinişte frustă; în jocul 
acesta de cercuri şi linii a rămas un „ce“ ne-nţeles, 
jocul acesta de linii şi cercuri ne imprimă o bizară 
senzaţie ca şi când ne-am afla la confluenţa dintre 
două spaţii.

	Un evantai de lumină adie spre noi briza 
infinitelor mări. Ne afundăm în albastrul galactic. 
Suntem o astrală stridie ce poartă în ea o perlă 
ROGVAIV. Navigăm prin albăstrimile fiinţei, 
purtaţi de un cosmic talaz. Vieţuim între flux şi 
reflux; existenţa noastră este un şir de maree.

	Acuarela unei sacre sclipiri descrie o 
negrăită chimie, inima noastră se colorează-n 
albastru. 

Albastră fântână din care ţâşnesc şuvoaiele 
roşii ale sângelui nostru, uneori rece, alteori 
fierbinte, cel mai adesea călduţ.

	Albastru de gând primenit în albastru de 
inimă, distilat în albastru de rugă.  

	Îmbrăcăm roba inimii şi îngenunchem 
sub simeze. Adierea albastră ne poartă spre o 
fantastică scară cu margini de linişte şi fuşcei 
indigo.

	Urcăm, propulsaţi de un tremolo. Prin 
vocile firii îngână magnificul cântec: ROGVAIV, 
ROG-VAIV, murmură fibrele, măduva, capilarele 
noastre. Trăim o fabuloasă secundă în care 
violetul-CULOARE transcede prin VIOLET.

	În sala de expoziţie totul e violet. Unda 
unei vibraţii ne dă de-nţeles că nu suntem 
singuri. Maestrul se preumblă printre simeze: 
învioreză pânzele, schimbă cadrele, le pune într-o 
nouă lumină. Prezenţa Maestrului adie linişte, 
o linişte viorie a cărei nuanţă numai El ştie să o 
potrivească. Efluvii de linişte se revarsă în noi, 
taina noastră este un mugur lila.

	De oareunde, se propagă un zgomot. Ne 
aţintim privirea înspre trapeză şi, ridicându-ne, 
ne depărtăm tiptil. Fiecare sistolă este un pas, 
fiecare diastolă ne apropie de finişul excursului 
nostru printre simezele fiinţei. Ajunşi afară, ne 
izbim de brun şi de gri; lumea ne pare o tablă de 
şah (nu-nţelegem de ce), mereu şi mereu în alb şi 
în negru.

	Pe această tablă, noi, piese albe sau negre, 
pendulăm, locuiţi fiind de culori. Regi şi nebuni 
ori neînsemnaţi pioni, lăsăm să se insinueze 
printre culorile firii minciuna şi ura. Culorile îşi 
pierd strălucirea în amestecuri terne, în diluţii 
fără contur: verdele devine verzui, galbenul – 
gălbui…

	Pe simeze stau schiţe anoste, o lumină 
ceţoasă învăluie lumea. Oamenii împânzesc 
pământul, aidoma unor crochiuri într-o 
incomensurabilă galerie. Portrete suspendate pe 
zidul imaculat al universului, privim unii spre alţii 
cu pupile dilatate şi inimi de gutapercă prin ale 
căror membrane pătrunde, din ce în ce mai puţină 
culoare.

	Culorile inimii ni se preling pe buze, 
limbajul nostru e din ce în ce mai plastic, ne 
adresăm unii altora prin vorbe fosforescente, în 
culori ţipătoare. Cântecul-laitmotiv, ROGVAIV, 
sună tot mai distorsionat, notele sale rezonează 
în noi tot mai fals, părând a veni tot mai de 
departe. Dar: „ploaia care va veni/ le va potopi 
pe toate“. Ne vom înălţa fruntea spre Cer şi peste 
creştetul nostru din nou va flutura curcubeul. Ne 
vom îmbăia în culorile lui şi epidermele noastre 
vor deveni MANTII DE CURCUBEU.       
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RUSALIILE – UN MOMENT IMPORTANT
ÎN MARELE CICLU AL OBICEIURILOR DE PESTE AN

Claudia BALAȘ

Luna iunie, a solstiţiului de vară, 
este marcată, pe teritoriul judeţului Olt, de 
evenimente importante din viaţa satului. Acum 
încep să se coacă primele cereale, apar primele 
fructe şi vegetaţia ajunge la maturitate. Potrivit 
tradiţiei, pentru a nu periclita aceste bogăţii, 
locuitorii satelor ţineau seama de anumite zile 
rânduite a fi respectate: Joile verzi sau Joile 
păzite, cuprinse în săptămâna a opta şi a noua 
după Paşte, Moşii de Ispas, Moşii de Vară, 
Duminica Mare, Rusaliile şi Căluşul, Lăsatul 
Secului  de Sânpetru. În aceste zile nu se lucra 
nici la câmp, nici în casă, nu se făceau vrăji, 
deoarece era rău de grindină, de foc, de ploi mari 
şi de înec, de trăsnet.

Vechea şi frumoasa sărbătoare a 
Rusaliilor reprezintă un moment important 
în marele ciclu al obiceiurilor de peste an. 
După mai multe afirmaţii, numele Rusaliilor 
păstrează amintirea uneia dintre cele mai 
grandioase sărbători ale naturii. Pe plaiurile 
Traciei şi ale Phrygiei, patria rozelor şi a vinului, 
unde contrastele între anotimpuri erau atât de 
izbitoare, reîntoarcerea verii a fost celebrată cu 
un fast deosebit de populaţia tracă. Mulţimea 
cuprinsă de o adevărată nebunie a dansului, cu 
capetele împodobite cu flori, inunda grădinile 
şi dumbrăvile înflorite şi în sunetele muzicii 
şi cântecelor, se învârteau hore şi alte dansuri 
bahice, care se transformau în adevărate orgii. 
Timpul cel mai potrivit  pentru această serbare 
au fost zilele înfloririi rozelor, în mai sau iunie, 
când vegetaţia exuberantă atingea culmea 
dezvoltării sale, în zilele calde ale verii, când 
această pompă de flori va fi schimbată în curând 
în belşugul dătător de fructe. De la acest cult al 
rozelor a primit  această serbare denumirea de 
Rosalia.

Cea mai importantă manifestare 

periodică a himnozilor (cântăreţi şi dansatori de 
ode sacre la romani) era Rosalia sau cum i se mai 
spunea, Rosaria, care avea loc în zilele de 24-26 
mai, numită şi sărbătoarea trandafirilor. Atunci, 
la fel ca şi cu alte ocazii, himnozii (cântăreţi) 
intonau imnuri sau alte cântări specifice zilei, 
dar şi cântece şi dansuri de preamărire în cinstea 
celui care îi plătea. Cele mai vechi documente 
pomenesc pentru prima oară de serbarea Rosaliei 
în regiunea Lucaniei, pe timpul împăratului 
roman Domiţian, iar ceva mai târziu, în Asia 
Mică, la Pergamon, în timpul lui Hadrianus. 
Rosalia histriană, menţionată prima dată în 
anul 138 p. Hr. este ulterioară cu mult celei de 
pe meleagurile macedoniene. Din încheierea 
„Sfatului bătrânilor” din Histria, reiese că era 
o sărbătoare de frunte a oraşului, iar mulţimea 
pietrelor funerare şi alte mărturii arheologice 
întăresc că ea era foarte iubită de populaţiile 
vechii Dacii.

Sărbătoarea Rosaliei, ce coboară din 
lumea antică, a devenit pe plaiul nostru românesc 
sărbătoarea Rusaliilor. Această sărbătoare în care 
partea cea mai importantă o constituie dansul şi 
muzica poate fi urmărită documentar până în 
veacul al XI-lea. 

Prin asimilarea sărbătorii în creştinism, 
practicile orgiace au fost abandonate, iar 
simbolica ceremonială s-a transformat în 
sărbătoarea Pogorârii Duhului Sfânt. Urmele 
acestui cult de origine tracică au fost păstrate 
chiar şi de către biserica catolică, sub denumirea 
de pascha rosata, domenica de rosae etc. 

După calendarul creştin, Rusaliile se 
serbează în a 50-a zi de la Paşte. Perioada 
Rusaliilor, care durează aproximativ o săptămână, 
este o perioadă a timpului ritual, în care morţii şi 
spiritele malefice devin periculoase şi active. Era 
timpul în care se făcea curăţenie în gospodării şi 
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în case după o iarnă lungă, se schimba vremea, se 
înceta lucrul la câmp, apăreau primele fructe şi 
legume de primăvară. În sfârşit, intrau temporar 
în funcţiune o serie de tabuuri: nimeni nu lucra 
la câmp sau cu animalele, nimeni nu spăla. Cel 
ce încălca aceste interdicţii se putea îmbolnăvi, 
era „luat în Căluş”. Preventiv, pentru îmbunarea 
morţilor, se făceau pomeni cu vase de lut, în 
care se punea mâncare gătită, pâine, fructe, 
castraveţi, vin, rachiu, flori şi lumânări aprinse, 
se stropeau şi se aranjau mormintele, se boceau 
morţii. Din „trufandalele” care se împărţeau, 
membrii familiei nu aveau voie să mămânce 
înainte de a se da de pomană. 

 Pe întreg teritoriul judeţului Olt se 
obişnuieşte ca, în această zi, bisericile să se 
împodobească cu crengi verzi de tei, nuc, pelin şi 
buchete multicolore de flori, pentru a fi slujite. 
După slujbă plantele care astfel au căpătat puteri 
tămăduitoare, erau duse acasă, pentru a fi puse 
la grajdul animalelor, la cuibul păsărilor, pe la 
magazii, pentru a le păzi de duhurile rele. O parte 
din plante se păstra pentru a fi folosită în timpul 
anului în caz de boală, sub formă de pulbere 
pentru ceai sau pentru afumat. Cu această 
ocazie, în unele sate şi comune ale judeţului - 
Milcov, Proroci, Ipoteşti şi în satele din Câmpia 
Boianului - la mormintele împodobite cu flori şi 
frunze de nuc şi de tei, preotul oficiază o mică 
slujbă după care li se dă de pomană celor morţi. 
În Duminica Rusaliilor sau Duminica Mare, la 
morminte se împart fructe (fragi, cireşe, vişine), 
colarez (făcut din lapte, făină şi zahăr), colaci, 
dulciuri. Acest cult al morţilor ne dovedeşte 
că cei vii nu uitau la celebrarea Rusaliilor pe 
cei morţi, ale căror suflete, după credinţa celor 
mai multe popoare antice şi moderne, reînviau 
cu renaşterea naturii şi ele. Morţii ieşiţi din 
morminte la Joimari trebuiau să se întoarcă în 
această zi de unde au venit.

În satele din Câmpia Boianului se 
obişnuia ca străchini cu colarez să fie aşezate 
pe masă, în curte, şi erau chemaţi să mănânce 
vecinii sau cei ce treceau pe stradă. Într-o găleată 
se fierbea apă în care se puneau frunze de nuc şi 
pelin şi cu acestă apă erau spălaţi pe picioare toţi 
copiii invitaţi să mănânce. Aceştia erau aşezaţi 
cu picioarele pe o bucată de lână nespălată, 

cu credinţa că cine stă cu tălpile pe usuc, nu 
va avea călcâiele crăpate. După ce mâncau cu 
toţii colarez, la plecare, unul dintre ei primea 
un „codru” de săpun şi lâna pe care a stat cu 
picioarele. Cei mai înstăriţi aveau obiceiul să dea 
de pomană şi o „mieluţă”, pentru a avea noroc 
de oi. Tot atunci, se făcea şi prima pomană din 
laptele oilor. Pentru morţii tineri se dădeau de 
pomană şi trandafiri. 

Din vechile ritualuri păgâne, s-au 
menţinut doar cele cu valoare apotropaică, 
privind îndepărtarea duhurilor rele ale Rusaliilor 
de casă şi de familie. 

Despre Rusalii, românii credeau că sunt 
spirite feminine ale morţilor care apar noaptea 
înainte de cântatul cocoşilor, în perioada 
cuprinsă între Paşte şi Rusalii. După ce au 
părăsit mormintele la Joimari şi au petrecut 
Paştele cu cei vii, Rusaliile refuză să se mai 
întoarcă la lăcaşele lor subpământene. Acestor 
spirite femeieşti, pentru a fi îmbunate, li se dau 
nume eufemistice (Frumoasele, Ielele, Dânsele 
etc.), şi li se împart pomeni abundente la Moşii 
de Vară (sâmbăta Rusaliilor) sau la Duminica 
Rusaliilor (Duminica Mare). Se crede că sunt 
bătrâne şi urâte, duhuri rele care umblă în cete 
fără soţ. Locuiesc prin păduri, pe lângă fântâni, 
pe lângă case. D. Cantemir le înfăţişează ca pe 
nişte „neveste de văzduh” care, îndrăgindu-se de 
feciori, îi „damblagesc”.

Însoţite de lăutari, joacă pe verdeaţă şi se 
prind în horă neîncheiată, întind mese pe iarbă, 
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În sotto voce

beau, petrec şi chiuie. Rotocoalele de iarbă mai 
închisă, ce se găsesc pe câmpuri, se credea că sunt 
urma dansului lor. Locul pe care au jucat este 
primejdios. Cine le-a văzut jucând şi trădează 
acest lucru, amuţeşte. Pedepsesc oamenii 
făcători de rele, pe cei care nu le respectă zilele, 
prin ologire, surzire sau orbire. Ele iau puterea 
oamenilor care dorm pe lângă izvoare, păduri 
sau prin locuri umede şi reci. 

În săptămâna Rusaliilor, de frica lor, nu 
lucrează nimeni. Deosebit de puternice sunt 
în zilele care le sunt dedicate, în Calendarul 
popular: săptămâna Rusaliilor, Tudorusaliile sau 
Stratul de Rusalii. Sunt înarmate cu tot felul de 
unelte tăioase, spre a pedepsi pe cei care lucrează 
în aceste zile. 

Mărturii mai vechi ale unor cărturari de 
ţară indică nume de oameni, „luaţi de rusalii” 
şi care n-au scăpat prin jocurile cu caracter 
de vindecare ale căluşarilor, prin intrarea 
suferindului în hora căluşului sau sărirea 
bolnavului întins pe pământ de căluşari, prin 
descântece de Rusalii sau cetanii la mănăstiri. 

Pentru a se feri de aceste spirite rele, în 
săptămâna Rusaliilor oamenii purtau asupra lor 

usturoi sau pelin. Contra Rusaliilor sau Ielelor, 
sătenii se mai apărau purtând şi alte plante: 
leuştean, odolean,  avrămeasă, cu credinţa că 
mirosul puternic le îndepărtează. Interdicţiile 
practicate de a nu se lucra în săptămâna Rusaliilor 
şi de a nu dormi peste zi urmăresc acelaşi lucru. 

Tot în legătură cu Rusaliile se credea că 
ele cunosc plante vindecătoare, iar aceste ierburi 
lecuitoare le-au răpit împărăţia din lume. Se mai 
spune că muşeţelul cules în săptămâna Rusaliilor 
are puteri curative maxime. 

În legătură cu aceste credinţe despre 
Rusalii s-au dezvoltat o seamă de obiceiuri, pe de 
o parte în strânsă legătură cu cultul acestor fiinţe, 
iar pe de altă parte cu serbările de primăvară 
şi de vară. Dublul caracter al acestor obiceiuri 
ne face să presupunem un strâns raport între 
serbările de primăvară şi cultul acestor fiinţe. În 
seria acestor obiceiuri intră în primul rând jocul 
căluşarilor noştri.

 În cadrul datinilor şi credinţelor cuprinse 
în Calendarul Popular, Rusaliile şi Drăgaica 
sunt sărbători ale solstiţiului de vară, marcând 
momentul pârguirii recoltelor şi încheierea 
perioadei de dezvoltare a vegetaţiei. 

	 Nicio tristețe. Nicio remușcare. Niciun regret.
	 Toate se sting de la sine. Mute. Fără o lacrimă. Ca-n cea mai firească dintre morți. Ca-n cea 
mai simplă dintre fericiri.
	 Cu toate astea, aveți dreptate: e-atât de inestetic să mori… Și-atât de plictisitor… Pentru 
ceilalți – mai ales.
	 … Dar atât de natural…

DE LA SINE

George Nina ELIAN
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SĂ NU LE SPUI LOR
(urmare din numărul trecut)

Dumitru BĂLUȚĂ

Tabloul 3
Un cabinet vast. Pe fundal se conturează stema 
Imperiului Rus de la mijlocul secolului XIX. Mai în 
față, o masă de birou cu fotoliu masiv, iar în spate 
– o etajeră cu cărți voluminoase. De o parte și de 
alta a mesei, scaune pentru vizitatori. Dinaintea 
mesei, față în față, stau și discută Skutarov, care 
poartă uniformă de funcționar de stat, și Azarov, 
în pelerină și joben și cu nedespărțita sa trusă. 
Skutarov: Vai de mine, să mă fi anunțat din timp, 
că te primeam cum se cuvine.
Azarov: Nu-ți fă griji, amice. Am intrat doar 
pentru câteva clipe, numai ca să-ți spun că mâine 
plec într-o incursiune la Cetatea Albă, cum o mai 
conspirați voi, Akkerman.
Skutarov: Chiar așa, cercetaș? (Râd cu poftă ambii). 
Permite-mi să te întreb serios: cu ce scop acum, la 
sfârșit de toamnă, când iată-iată vor porni ploile?
Azarov: Nu am vrut să-mi divulg planurile, încă 
niște vise, dar ție o să-ți spun. Merg să dau de 
urmele lui Ovidiu și să scriu ceva...
Skutarov: Lev, tu ai rămas același student 
neastâmpărat. Să-l cauți pe Ovidiu la Akkerman!
Azarov: Da, având ocazia să-și spele gleznele 
pe țărmul Mării Negre, o fi  ajuns până la gura 
Nistrului. 
Skutarov: Nicio îndoială. O să dai de o localitate 
care și până astăzi îi poartă numele – Ovidiopol.
Azarov: Chiar așa? Reține: anticul poet a fost 
exilat ca și mine... 
Skutarov și Azarov iarăși râd. Intră fără zgomot, ca 
o pisică, Andronachi. Poartă paric și vestimentație 
elegantă, fără semne de rang administrativ. Arată 
bătrân, dar încă abil în mișcări. Se apropie de 
Skutarov și îi șoptește ceva îndelung la ureche. 
Skutarov: (devenind deodată foarte serios) 
Andronachi, asta trebuie să execut neapărat eu? 
Andronachi: E ordinul Excelenței Sale Guverna-
torul. 
Skutarov: (puțin necăjit) Da, da... Am înțeles.
Azarov: (văzând că Andronachi e gata să se retragă) 

Nu mă mai recunoști, domnule Andronachi? Mie 
nu-mi spui nimic? 
Andronachi: (prefăcut) O, Lev Rostislavovici, 
vestitul nostru poet! Te salut și te îmbrățișez 
cu deosebită amiciție. Nu te supăra pe bătrânul 
Andronachi, îi joacă feste vederea.
Skutarov: Andronachi, să-i aduci pe petiționari, 
dar nu înainte de a verifica dacă au petiția scrisă. 
(După ce Andronachi iese, către Azarov.) Lev, 
te rog să mai zăbovești puțin. Ia vezi la etajeră, 
am făcut rost de o enciclopedie extraordinară. O 
găsești pe raft.
Azarov: (merge la etajeră) Dacă zici tu că n-o să 
deranjez...
Skutarov: Niciun deranj. Ba chiar te invit ca 
astă-seară să iei cina cu noi, în familie. Sofia 
Sergheevna, soția mea, adoră poeziile tale. Îi 
amintesc de Sankt Petersburgul ei natal.
Azarov: Mulțumesc, amice. Ești foarte generos. 
Sper că și domnișoara Katerina mă place.   
Skutarov: (mișcat) Lev, Katya e încă o copilă!
Azarov: (râde) Stai liniștit, doar am glumit.
Skutarov trece la masa de birou. Andronachi îi 
introduce în cabinet pe Nichifor Scutaru și Mihai 
Șoimaru, le arată două scaune mai îndepărtate 
de masă ca să ia loc, apoi se retrage. Nichifor 
este îmbrăcat în straie țărănești de sărbători, 
iar Șoimaru în haine de intelectual provincial 
și poartă un fel de raniță plină cu hârtii. Ambii 
se salută cu plecăciuni  respectuoase. Șoimaru 
se așază, iar Nichifor rămâne să stea în spatele 
scaunului.  
Skutarov: În linii generale sunt informat despre 
revoltele ce au loc la Tigheci, dar ia să vedem 
ce formulări concrete aveți și care vă sunt 
argumentările.
Șoimaru: (scoate din raniță o foaie mare de hârtie 
și o prezintă politicos) Poftiți de luați cunoștință, 
gaspadin consilier.
Skutarov: (după ce a trecut cu ochii petiția) Mda, 
deci, vi se impune limba rusă în biserică și școală.  
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Nichifor: (încurajat) Chiar așa! (Către Șoimaru.) 
Iaca vezi? Ți-am spus că ține la obârșie.
Skutarov: (sec) Mizerabil, mizerabil... Cine a scris 
petiția?
Nichifor: Cine putea s-o scrie, dacă nu domnul 
învățător Mihai Șoimaru? 
Șoimaru: (tulburat) Adevărat, gaspadin... Adică, 
bătrânii satului au chibzuit, iar eu am scris. Iată, 
nea’ Nichifor, starosta obștii, este de față.
Nichifor: (zâmbind cu blândețe) Mai îndrăzneț, 
dom’le învățător. Să-i zici Tudor ca și tot Tigheciul, 
cum l-au botezat părinții. Nu-i așa, Tudore?
Skutarov: (face o mină gravă, se ridică și vorbește 
răspicat) Feodor Ivanovici Skutarov, consilier-
secund al Guvernatorului Basarabiei. 
Nichifor: (uimit) Tudore, nepoate, cum vine asta: 
Feodor Ivanovici?! Adică al lui Ion... Cum așa, 
Skutarov... Tot neamul nostru s-a numit și se 
numește Scutaru, iar tu... Văleleu, dacă ar auzi 
frate-meu din mormânt!... 
Skutarov: (plimbându-se agitat prin cabinet) Eu 
sunt în exerciţiu de serviciu... E bine că ați scris 
petiția în limba rusă, pe înțelesul tuturor, dar 
greșelile!... Tu, învățătorule... 
Șoimaru: Mă numesc Șoimaru, gaspadin consilier. 
Skutarov: Da, Șoimar Mihail... După cum se vede, 
ai fost școlit peste Prut, la Iași, că nu stăpânești 
bine limba rusă... Acum mă gândesc: cum să-i 
prezint Guvernatorului o scriitură cu atâtea 
greșeli!
Nichifor: (povățuitor) Da’ tu, Tudore… Of, că nu 
mi se dă limba... Feodor Ivanovici, fă-te că ai uitat 
să dai jalba noastră Guvernatorului și fă tu singur 
ce trebuie făcut că, după cum văd eu, ai destulă 
putere. Suntem de-ai noștri...   
Skutarov: Ei bine, am luat cunoștință de cerințele 
voastre, dar nu înțeleg de ce vă împotriviți cu atâta 
înverșunare ca în școală și biserică limba locală să 
fie înlocuită cu limba rusă... La urma urmelor, este 
limba statului și trebuie să aibă circulație liberă 
în toată obștea. Ba este vorbită pe tot întinsul 
Imperiului, chiar și peste hotare, iar voi nici măcar 
n-o cunoașteți. Până unde o să ajungeți? (Văzând 
că Nichifor și Șoimaru dau semne de nedumerire.) 
Apropo, voi credeți că mie mi-a fost ușor să fac 
universitatea la Sankt Petersburg cu rusa mea 
de atunci doar aproximativă? (Arată spre Azarov 
care este preocupat cu cărțile de pe raft.) Domnul 

este fostul meu coleg de facultate Lev Azarov, 
etnic rus. Să spună dânsul câtă muncă a depus 
pentru a mă învăța limba rusă, ca să pot însuși și 
eu ştiințele... 
Azarov: Da, pot să confirm. Adevărat, s-a produs 
un asemenea fapt, dar în afara istoriei. (Se 
apropie fără grabă și se așază în fața vizitatorilor.) 
Amicul meu puțin exagerează. Nu a fost numai 
munca mea, ci și sârguința domniei sale. La drept 
vorbind, noi unul pe altul ne-am instruit încât 
am învățat și eu de la el limba română. (Cu un 
gest teatral.) Dumnezeule, cine ar fi crezut atunci 
că necruțătorul meu destin mă va aduce și pe 
meleagul moldav! Iată că acum îmi prinde bine. 
(Drept dovadă, recită cu patos.) „Pe-un picior de 
plai,/ Pe-o gură de rai/ Iată vin în cale,/ Se cobor 
la vale/ Trei turme de miei/ Cu trei ciobănei...”  Ei 
cum, mă descurc cu limba voastră? Dar balada 
ați recunoscut-o? E Miorița! Am auzit-o chiar 
deunăzi la o stână din Dealul Schinoasei. Mi-a 
spus-o cu multă dragoste un baci bătrân. Zicea 
că dânsul se trage din oierii cândva coborâți din 
munții Vrancei, dar de unde vine balada – că tot 
din Vrancea,  că a compus-o cineva pe meleagurile 
basarabene, nici strămoșii lui n-au știut. E tare 
veche. 
Skutarov: (sec) Ei bine, prietene...
Azarov: (pasionat) Aoleu, mamă, ce dramatism 
zace în această... Cum să-i spun? Comoară 
inestimabilă a voastră.  Nu sunt niște simple 
versuri, ci ca și preziceri... (De astă dată recită, 
meditativ.) „Iar tu de omor/ Să nu le spui lor./ 
Să le spui curat/ Că m-am  însurat/ Cu-o mândră 
crăiasă.../ Că la nunta mea/ A căzut o stea...”
Skutarov: (nerăbdător) Da, da, foarte frumoasă 
baladă, dar să o lăsăm pe mai târziu... (Arată spre 
vizitatori.) Lev, oamenii ăștia au venit cu o petiție 
și... 
Nichifor: Asta voiam să zic și eu, că nu de flori de 
cuc am mânat caii până la Chișinău.
Azarov, arătându-se neglijat, pleacă înapoi la 
raftul cu cărți.
Skutarov: Despre limba rusă vorbeam... Cum vreți 
voi să vă integrați în viața socială a țării? Copiii 
cresc, trebuie să-și satisfacă serviciul militar sau 
să urmeze universități... În toată Basarabia școlile, 
biserica au trecut demult la limba rusă, potrivit 
reformelor obligatorii, numai voi trageți pisica de 
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coadă. Treziți-vă, afară e deja anul o mie opt sute 
cincizeci și...
Nichifor: (aprins) Păi, nimeni nu este contra limbii 
ruse. Noi, la o adică, și țarului îi vom scrie în limba 
rusă, așa cum ai văzut că izbutim, dar să fim lăsați 
în obiceiurile noastre, să nu ne smulgă ce este al 
nostru din moși-strămoși, că fără limba mamei... 
Șoimaru: (înviorat) Noi deținem acte doveditoare 
prin care ni s-a permis încă de către primul 
Guvernator al Basarabiei, contele Scarlat Sturdza, 
să deschidem școală cu predare în limba română. 
(Scoate din raniță câteva suluri de hârtii pe care, 
desfăcându-le, le așterne pe masă.) Vă rog, priviți 
aici: dispoziţia Guvernatorului referitor la școală, 
mai multe gramote din partea Departamentului 
Învățământului... 
Nichifor: Tocma voiam să spun că acolo scrie și 
despre tine, Tudore... Of, că limba asta a mea 
parcă ar avea oase! Feodor Ivanovici... Iaca, ți-am 
luat vorba din gură, dom’le învățător.
Șoimaru: (continuă) Acte duhovnicești, prin care 
însuși Înaltpreasfințitul Mitropolit al Basarabiei, 
Gavriil Bănulescu-Bodoni, a binecuvântat ținerea 
tuturor serviciilor bisericești în limba română...
Skutarov: (iritat) Ce tot limba română, limba 
română!... Cu revoluțiile astea evropene unora li 
s-au înferbântat mințile încât nu se mai poate... 
Știți voi că toate popoarele creștine scriu cu 
grafie slavonă, chiar și cei din principatele din 
vecinătate, care se vor a fi români? Scrisul latin 
aparține catolicilor. Să ne convertim și noi la 
catolicism?!
Nichifor: Lasă că pe cei ce merg la biserică mai 
puțin îi interesează cu ce fel de buchii scrie preotul. 
Ei vor să asculte slujba bisericească în limba lor de 
acasă și nu...
Șoimaru: De ce nu doriți să cercetați documentele 
noastre? (Mai scoate din raniță câteva file.) Aș fi 
vrut să vă mai arăt ceva, tot probe în cauza noastră 
dreaptă. De ce nu binevoiți... 
Skutarov: (se așază la birou, trece fugitiv cu privirea 
actele) Hârtiile voastre sunt învechite. Cei de le-
au semnat demult sunt și ei oale și ulcioare. 
Șoimaru: (sare în picioare agitat) Învechite?! Toate 
sunt bazate pe Regulamentul privind instituirea 
administrației Basarabiei, din 1812...
Skutarov: Acel Regulament a fost provizoriu. 
A mai urmat Așezământul... Ehe, câte alte 

regulamente privind reformele de integrare 
deplină a Basarabiei în sistemul statului rus. Slavă 
Domnului, s-au scurs mai mult de patru decenii. 
(Se ridică și el, dând de înțeles că audiența s-a 
încheiat, cu ton sec.) Îmi pare rău, eu nu mai am 
ce să vă spun.
Nichifor: Dom’le învățător, hai să plecăm de aici. 
Strânge hrisoavele și să mergem acasă. Dumnezeu 
e mare și ne va îndruma ce să facem mai departe.
Șoimaru: (strânge de pe masă documentele, 
verifică dacă sunt toate și le pune în raniță) 
Gaspadin Skutarov, mulțumim că ne-ați primit 
și...
Skutarov: (amenințător) Șoimaru, mergi prea 
departe. Fii atent că legile statului nu iartă.
Nichifor: Da’ eu, măi Tudore, unchiul tău Nichifor 
Scutaru, iaca ce voiam să-ți mai spun. Să nu mai 
dai cumva pe la morții noștri cu Sku-ta-rov aista al 
tău, că, nu de alta, dar o să râdă de ei tot cimitirul.
Intră fără zgomot Andronachi.
Andronachi: (servil) Sunt prezent. 
Skutarov: Să însoțești vizitatorii spre ieșire. Ai 
grijă să nu încurce ușile.
Andronachi: Am înțeles. (Către Nichifor și 
Șoimaru.) Stimați vizitatori, rog să mă urmați.
Șoimaru și Nichifor pleacă conduși de Andronachi. 
Skutarov iese de după masă și din nou pornește 
agitat prin birou. 
Azarov: Ei, Fedea, ești mulțumit? 
Skutarov: (după pauză tensionată) Pentru ce să fiu 
mulțumit?
Azarov: Cum ți-ai primit copământenii.
Skutarov: (iritat) Lev, lasă-mă și tu!... 
Azarov: Eu te las, dar nu te vor lăsa ei. Nu-ți vor 
ierta aceasta niciodată. 
Skutarov: Sfatul meu ar fi să nu te amesteci...
Azarov: Stai liniștit că nu e treaba mea, dar 
libertatea conștiinței îmi permite să spun ceea ce 
gândesc.
Skutarov: Și ce trebuia să fac?!
Azarov: Nu știu, nu mă pricep la rânduielile 
voastre cancelaristice, dar i-ai dat afară. 
Skutarov: (sever) Fii liniștit, vor reveni. În altă 
parte n-au unde să meargă. Eu doresc să-i ajut, 
să-i luminez, dar rânza lor răzeșească...
Azarov: (insistă) Dacă problema lor nu ține de 
competențele tale, ai putea să pui un cuvânt pe 
lângă Guvernator...
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Skutarov: (alarmat) Lev, îți dai seama ce vorbești?! 
Cum, adică, să meargă Guvernatorul contra 
legislației în vigoare privind reformele... 
Azarov: Dar nu cumva legile voastre fac o politică 
crasă, prin care se urmărește ca un grup etnic, 
cum sunt moldovenii ăștia rupți cu sila de Patria 
lor, să-și piardă caracterele naționale? În curând 
voi face anul de când mă aflu la voi și am reținut 
că ceea ce se uneltește în Basarabia este curat 
deznaționalizare... 
Skutarov: (sever) Domnule Lev Azarov, ajunge!... 
Gata, ai dat peste limită! (După o pauză 
tensionată.) Lev, toată lumea te cunoaște de poet 
neîntrecut, liber cugetător, dar și rebel...
Azarov: Nu rebel, ci cu idei democratice, motiv 
pentru care însuși Țarul a cuvântat să fiu recrutat 
și trimis în Caucaz la război cu cecenii. Adevărat, 
am făcut război, dar am împușcat cu pana. Încă 
multă vreme cecenii vor purta din gură în gură 
poeziile mele, pentru că despre duhul lor liber și 
semeț am scris. 
Skutarov: Tu te joci cu focul.
Azarov: Mă joc, Fedea, pentru că așa îmi place. De 
aia și sunt acum în al doilea exil. 
Skutarov: Îmi este teamă că, după cum și pe aici 
dai frâu liber gurii tale sparte, ai putea să ajungi 
chiar în Siberia.
Azarov: (amuzat) Vai, m-ai speriat! În Siberia sunt 
fabricile lui taică-meu. Poate mă voi face și eu 
explorator de aur sau....
Intră vertiginoasă Ecaterina. 
Ecaterina: (către Azarov) Iată unde-mi ești, 
pezevenchiule! Eu trimit gonași pe la toate 
cârciumile Chișinăului, iar tu... Papa, papa1, de 
ce oploșești aici pe acest trădător?! (Se aruncă 
mânioasă la Azarov și încearcă să-i dea palme 
peste față, însă acesta o prinde strâns de mijloc 
și o sărută distrat.) Lasă-mă, nu te mai atinge de 
mine!
Skutarov: (surprins) Katya, ce faci?! Ce s-a 
întâmplat, fetița mea?
Ecaterina: (către Azarov) Tu, tu... Ce ai căutat 
aseară la văduva Mârzoaia? I-ai mirosit fusta, da? 
Azarov: Katerina, calmează-te. Să ne lămurim... 
Nu se poate... 
Ecaterina: Să mă calmez! Uită-te în ochii mei și 
spune că nu mă minți!
1 Tată, tată (rus.) 

Azarov: (amuzat) Eu să te mint?! De ce să te mint, 
îți spun adevărul, pe crucea mea! (Se preface 
serios.) Da, am fost aseară la Mârzoaia, dar am 
mers să-mi iau bastonul.
Ecaterina: (neîncrezută) Să-ți iei bastonul? 
Azarov: Da, îl uitasem la ea.
Ecaterina: Când îl uitaseși?
Azarov: Ei, când... Cu o seară mai înainte.
Ecaterina: Cu o seară mai... Și l-ai luat? (Caută cu 
privirea în jur.) Unde ți-i acum bastonul? 
Azarov: Unde, unde... Ți-am spus că l-am uitat la 
Mârzoaia. 
Ecaterina: Cum, adică, din nou l-ai uitat?! Papa, 
papa, alungă-l pe tipul ăsta înapoi de unde a venit, 
la Sankt Petersburgul lui. 
Azarov: O, ce mai tânjește măicuța mea după fiul 
rătăcitor, curvar bătrân ce este. Dar să știi că nu 
voi pleca decât cu hulubița Katerina.
Ecaterina: (măgulită) Cu mine? La Sankt 
Petersburg? Și ne vom plimba cu barca pe Neva în 
nopțile albe? (Se aruncă în brațele lui Azarov care 
îi spune ceva la ureche.) Ah, Levi!... Mon amour2! 
Azarov: (jucând cuvintele) Liubliu tolyko tebea3, 
Katerina. 
Ecaterina: Da, da, da... Levi, să mergem chiar 
acum! (Pornesc ambii spre ieșire. Azarov își culege 
din mers trusa de pe scaun. Ea se întoarce brusc 
și îl sărută pe Skutarov pe obraz.) Papa, papa, 
bucură-te, în curând o să devii bunic! 
Skutarov: (surprins, dar și amărât) O, Dumnezeule! 
Katya, ce fel de vorbe sunt astea?!
Azarov: Amice, să nu mă aștepți la cină. În astă-
seară voi fi ocupat. 
Azarov și Ecaterina pleacă. Skutarov, marcat 
profund de cele întâmplate, se lasă greoi pe 
scaun, cutremurat de un plâns lăuntric. Scena se 
întunecă. 
Cortina

2 Dragostea mea (fr.).
3 Te iubesc numai pe tine (rus.)
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Nicolae Petre VRÂNCEANU

Cocoşul întâmpinând soarele 
Motto: 
„Pământule, dă-mi aripi: 
Săgeată vreau să fiu să spintec 
Nemărginirea” 
(Lucian Blaga: „Vreau să joc!”)

Cântecul lui urcă spre cer
treptele suferinţei şi ale mântuirii.
De pe cumpăna dintre noapte şi zi,
cocoşul întâmpină lumina soarelui
după ce a fost vestitor
al ceasului trădării
lui Petru, apostolul,
cel rătăcit în
întunericul groazei.
Cântecul înalt va fi apoi semnul
trezirii făpturilor
într-o nouă zi,
într-o altă încolţire
a speranţei.
Abia în ceasul al doisprezecelea,
va deveni suspendare în spaţiu
a sunetului pur,
lansat din Montparnasse
spre alinarea sufletelor noastre.
Lemnul şi piatra au început să cânte
vestind o altă istorie!...

Coapsa 
Motto: 
Luai pildă pentru trunchi de la urcioare. 
Şi dacă-n sâni şi şold a-ntârziat 
Mâna-mi aprinsă, eu sunt vinovat 
Că n-am oprit statuia-n cingătoare. 
(Tudor Arghezi - „Jignire”)

Pudic dezvăluie blocul de marmură
mireasma torsului matern, pântecul
cu lumină de strugure,
blânda izvorâre a zidirii
dumnezeieşti a Evei,

naştere a ideii
din haosul primordial,
a formei din inform,
a purităţii
din întunecimea păcatului.
Recele emană adiere carnală,
nobleţea gândului stinge
pâlpâirea ascunsă a dorinţei.
Din pântecul de piatră
al lumii pieritoare,
Demiurgul ne-a revelat
perfecţiunea ascunsă în sine.

Cap de copil 
Motto: 
Când nu mai suntem copii, 
Suntem deja morţi. 
(C. Brâncuşi)

Acel copil
cu capul mare şi gâtul subţire
a alergat desculţ
prin iarba mătăsoasă,
ori în praful cald
al drumului de ţară.
Cred că a cutreierat
câmpurile, via şi pădurile
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ars de soarele şi de vântul de vară.
Poate s-a căţărat în pomi
să culeagă prune şi mere şi nuci
aducându-le-n sân,
ori a gustat lumina dulce
a strugurilor cu carnea catifelată.
Deocamdată el tace
uimit de existenţa luminii,
de propria existenţă.
Tăcerea lui este tăcerea cioplitorului,
a demiurgului care porunceşte ca un rege
metalului, lemnului, pietrei
să-şi desferece tainele,
care pune truda lui de Sisif
în slujba revelării inocenţei pierdute.

Sărutul 
Motto: 
Femeie răspândită-n mine 
Ca o mireasmă-ntr-o pădure. 
(T. Argezi – „Psalmul de taină”)

Unire sacră pentru clipa înfăpturii,
fragilă şi curată-mbrăţişare,
Adam şi Eva,
iertaţi întru Hristos,
căci El şi Ea sunt una,
cum turnarea pietrei
în arderea iubirilor-tipar.
Uitând de sine, 
piatra androgină
a revelat prin daltă omenirii
deplina bucurie a trăirii,
când cifra doi se contopeşte-n unu,
când Yin şi Yang
îşi caută nuntirea în
marele, stăpânitorul Eros.
Îmbrăţişarea-i tainică uitare
a Eului vieţii călătoare
în vămile înaltelor Nirvane.
„Ce minune că eşti,
Ce-ntâmplare că sunt”,
din stâncă aud murmurând
izvoarele naşterii,
Cântarea Cântărilor înflorită în piatră
prin aredere de tot.

Masa 
Motto: 
Îmi pare 
că stropi de linişte îmi curg în vine, 
nu de sânge. 
(L. Blaga: „Gorunul”)

Masivă piatra iese din pământ,
împinsă de neştiute forţe telurice -
străvechi altar de jertfă,
roată a veşniciei mişcată de ape curgătoare
la moara măcinării timpului.
Masa ni se oferă
pentru reculegere, pentru pomenire
şi rugă de sprijin, pentru mulţumire
adusă Domnului.
Este masa rotundă de lemn,
la care se aduna familia
pentru a gusta pâinea proaspătă
ori aurul aburind al mălaiului,
laptele înspumat din
înflorata strachină de pământ...
În jurul mesei am învăţat
împăcarea cu lumea şi
cu noi înşine,
cum se zideşte temelia de linişte
a casei sufletului nostru,
cumpătarea aşezării întru fiinţă.
Scaunele – clepsidre cu nisip din apa Jiului –
suntem noi, aşezaţi pe pământ, 101 
lăsând râul vremii să curgă
prin întreaga-ne făptură,
ele amintesc de cei doisprezece apostoli
ascultând glasul Mântuitorului
la Cina Cea de Taină
oferindu-le trupul şi sângele său
iar masa, de mărturia lor despre lespedea
Sfântului Mormânt al Învierii,
de aşezarea liniştii în cercul perfect 
al săvârşirii 
Înălţării.
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PROFESORUL NELU BARBU 
ȘI MOȘTENIREA VRÂNCENILOR

Ioan Șt. LAZĂR

Originar din Câmpia Burnasului a lui 
Marin Preda, devenit, de peste 45 de ani, 
fiu adoptiv al comunei vâlcene (acum, oraş) 
Băbeni, filologul Nelu Barbu, profesor emerit, 
s-a integrat sufleteşte tradiţiilor şi actualităţii 
acestei localităţi, fiind unul dintre intelectualii ei 
reprezentativi din ultimii ani. Îndeosebi istoria 
şi obiceiurile locuitorilor de sorginte transilvană 
(ciobani „ungureni”) i-au atras interesul de 
cunoaştere şi valorizare, pe care l-a concretizat în 
două poeme scenice – Jurământul şi Sânzienele, 
ambele publicate în 2010 – , când au fost nevoiţi,  
să-şi păstreze confesiunea şi limba, să treacă 
prin „vama cucului” în Ţara Românească, iar al 
doilea ilustrând un obicei tradiţional din viaţa 
pastorală la munte. 

Un obiectiv care profilează personalitatea 
profesorului Nelu Barbu în planul cultural, este 
cultivarea, din resortul local, a memoriei poetului 
şi eseistului Dragoş Vrânceanu, italienist de 
anvergură, născut în Băbeni dintr-un tată 
vrâncean – învăţătorul haretian Atanasie Nicula 
şi o mamă ungureancă – Marioara Irimescu (ea 
însăşi poetă, în genul Mariei Cunţan); alături de 
aceştia, recuperarea pentru memoria culturală a 
fraţilor poetului – Mircea şi Eugen, astfel încât 
obiectivul, în întregul lui, se referă la „Moştenirea 
Vrâncenilor”, în cadrul căreia au apărut, în 2015, 
două volume. Primul dintre acestea îl are ca autor 
pe Mircea Vrânceanu, este intitulat Însemnările 
unui răsvrătit şi reproduce ediţia apărută în anul 
1947 la Editura Socialistă – Tipografia „Ideea” 
S.A. Bucureşti; o ediţie greu de reconstituit, dar, 
finalmente, reuşită. Autorul, fost asistent al lui 
Dimitrie Gusti, căpitan în război, în campanile 
din Est şi Vest, apoi – profesor universitar, 
ulterior întemniţat şi, după eliberare, nevoit 
să lucreze doar în satul copilăriei, ca profesor 

de franceză (memorabil), decedat în 1972, a 
închinat acest volum soldatului Grigore Ion – 
ordonanţa sa, căzut la datorie în oraşul Kromeriz 
din Cehoslovacia (azi, Cehia). 

Eroul cărţii, căpitanul Ion Nerej, originar din 
părţile Vrancei, pe care le evocă îndeosebi prin 
tradiţiile de luptă ale răzeşimii pentru drepturile 
ei istorice, este un răzvrătit împotriva ordinii 
nedrepte a lumii, care polarizează societatea în 
bogaţi lacomi, abuzivi şi infatuaţi, şi în săraci, 
abuzaţi şi umiliţi. Evocând eroi istorici în lupta 
pentru o viaţă demnă şi civilizată a ţărănimii – 
preotul vrâncean Şerban Bălan, apoi olteanul 
Popa Şapcă – învăţătorul, ulterior licenţiatul 
şi deputatul Constantin Dobrescu-Argeş – , 



oltart   ä   www.oltart.ro 72

Note de lector

căpitanul Ion Nerej, iritat şi de diferenţa frapantă 
între profitorii din război şi eroii anonimi de pe 
front, care mai zac, ca şi el, răniţi, acasă ori prin 
spitale, nutreşte aspiraţii de stânga, radicale şi 
idealiste. În trama volumului, el este, de fapt, 
un alter ego al autorului, care îşi disimulează, în 
discursul ofiţerului răzvrătit, ideile – nu o dată, 
analize limpezi şi tăioase, dar pe care, pentru a 
evita caracterul monocord, le comentează sau 
contraargumentează, conferind textului, adesea, 
factura unei dezbateri social-politice. Mircea 
Vrânceanu, situat de Nelu Barbu – în prefaţă 
– „între apriorism (bergsonian) şi trăirism 
(naeionescian)” (ceea ce mi se pare fastidios 
pentru volumul de faţă), se vădeşte a fi fost mai 
degrabă un intelectual de stânga, ca şi alţii din 
anturajul lui Dimitrie Gusti, şi care, asemenea 
eroului său, căpitanul Ion Nerej, a ajuns victimă 
a noii orânduiri postbelice.

În volumul Dragoş Vrânceanu – poetul 
Vlahostratei, apărut sub semnătură proprie, Nelu 
Barbu adună studiile şi articolele publicate de-a 
lungul anilor şi îşi consacră atributele modului 
propriu de a exercita o critică literară empatică. 
Volumul - care se deschide cu o prezentare 
de Eliza Roha, a profesorului Nelu Barbu ca 
„promotor cultural” şi a lucrărilor sale de până 
la prezenta carte - , cuprinde o scurtă prezentare 
a scriitorului Dragoş Vrânceanu, prin datele lui 
biografice, apoi aproape două sute de pagini cu 
comentariile literare ale lui Nelu Barbu, ca, în 
încheiere, să se prezinte o bibliografie selectivă 
consistentă a operei poetului, inclusiv aceea 
referitoare la relaţia lui Dragoş Vrânceanu cu 

Vâlcea şi la prezenţa lui în presa vâlceană.
Comentariile asupra acestei opere – dintre 

care multe au fost integrate în antologia Casa de 
sub pădure – II. In memoriam Dragoş Vrânceanu 
(1907-1977, publicată la centenarul scriitorului, 
în Râmnicu-Vâlcea, avându-l pe Nelu Barbu 
între redactorii iniţiatori (alături de Ioan St. 
Lazăr, Costea Marinoiu şi Felix Sima) – sunt 
fie cronici la volumele de versuri ale lui Dragoş 
Vrânceanu (Cloşca cu puii de aur, Columna, Poemele 
transhumanţei, Cântecele Casei de sub Pădure, 
Migdalul înflorit a doua oară, Cântecul vremilor, 
Priveşte spre oraş), fie perspective proprii asupra 
unor dimensiuni ale poeziei şi personalităţii 
lui Dragoş Vrânceanu (Poetul transhumanţei... 
spirituale, Un Odiseu al liricii româneşti, Poezia 
– un amestec continuu de intelectualitate şi 
prospeţime, Orfeu al Logosului..., Ludicul poetic 
şi tentaţia absolutului, Poezia locului natal ş.a.). 
Ţinându-se alături de textul poetic, receptiv la 
detaliile lui, nu o dată pitoreşti ori frapante prin 
conjuncţia teluricului cu celestul, a aproapelui cu 
departele, a inimii cu intelectul, Nelu Barbu, în 
buna lecţie a criticii tradiţionale interbelice, scrie 
metodic şi cuprinzător, într-o tonalitate calmă şi 
un ritm lent, „ardelenesc”, cu o frază limpede, 
bine cizelată, în care poţi surprinde conexiuni 
la unele repere culturale clasice, ca malurile 
stabile între care curge liniştit râul gândului şi al 
cuvintelor. Prin textele lui Nelu Barbu, versurile 
lui Dragoş Vrânceanu, poet modern de aleasă 
ţinută estetică, dar pe nedrept uitat, cunosc o 
înviorare reconfortantă.
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IULIU MOISIL (1859-1947)

Iulian NEGRILĂ

A fost un om al şcolii care a desfăşurat 
o vastă activitate culturală şi socială. În 1895 
a întemeiat şi condus până în 1899 revista 
„Amicul tinerimii”, continuată şi după mutarea 
sa în Bucureşti, având colaboratori importanţi, 
printre care şi George Coşbuc. 

A  înfiinţat  Banca populară „Cerbul”, 
pe care a condus-o. A fost fondatorul Muzeului 
Gorjului, apoi al Muzeului Năsăudean. La 9 
octombrie 1900, când în Tîrgu-Jiu s-a înfiinţat 
prima şcoală românească de ceramică, el s-a 
implicat plenar.

În 1906 s-a mutat la Bucureşti, până în 
1931. A lucrat pentru expoziţia generală română 
de la Bucureşti din 1906, apoi a devenit secretar 
al Muzeului de etnografie şi artă populară (1906 
– 1910). A condus şi Muzeul Pedagogic al Casei 
Şcoalelor din Bucureşti.

A fost profesor la gimnaziul de băieţi 
„Radu Greceanu” din Slatina, până în 1894, 
când a fost transferat la gimnaziul „Tudor 
Vladimireascu” din Tîrgu-Jiu. A făcut parte din 
Societatea studenţească „România Jună” din 
Viena.

A colaborat la „Buletinul Societăţii 
Române de Geografie”, „Convorbiri literare”, 
„Arhivele Olteniei”, „Vatra”.

S-a reîntors la Năsăud şi a redactat Figuri 
grăniţereşti năsăudene în două volume (1937 
– 1939).

În 1943 a fost ales membru al Academiei 
Române.

Desfăşurând o vastă activitate cultural – 
literară a avut ocazia să intre în contact cu alţi 
colegi, prieteni, oameni de cultură. Aşa este şi 
cazul profesorului Al. Husar, care îi expediază 
o lungă scrisoare care începe cu o stare 
dezamăgitoare:

Bucureşti, 24 februarie 1940

Domnule Profesor, 

Regăsesc un prilej de-a vă mai scrie. A 
trecut mult de când a trebuit să mă cufund în unele 
preocupări mărunte ale vieţii, care mi-au răpit 
timpul destinat unor preocupări de mai înaltă 
calitate.

Am puţin timp liber şi nevoia sufletească 
de-a scrie cuiva. M-am gândit dacă pentru Dvs. 
lucrurile pe care le-aş putea eu scrie nu pot fi banale 
sau bagatele, adică fără un oarecare interes. Însă, 
am crezut că voi găsi loc să scriu despre unele 
lucruri, care, dacă nu vin direct din mine, vin din 
lumea, care mă înconjoară, în care sunt, - cu mai 
multă probabilitate – unele lucruri, care, dacă nu 
pot fi de un interes deosebit, sunt în orice caz, de o 
oarecare importanţă.

În ce mă priveşte pe mine, mă găsesc din 
nou, parcă înfrânt de îndoieli, de nelinişti, care mă 
rod înăuntru. 

În mediul acesta am cucerit oarecari poziţii, 
am câştigat unele victorii. Şi totuşi mă întreabă 
ceva, dacă mă vor ferici. Am impresia că tot ce 
lucrez, e inutil, că tot ce fac, nu trebuie să fac şi, că 
ar trebui, să fac altceva, ce n-am mai făcut şi ce ar fi 
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mai greu de făcut.
Nu mă plâng de o existenţă nesigură. Căci 

pentru o anumită vreme am un mijloc de trai 
asigurat. Dar mă tulbură mereu destinul, care mă 
pregăteşte şi în care aş vrea să dezleg mai grabnic 
un viitor realizat. Mă văd înglodat în vreme, steril. 
N-am făcut pentru mine nimic.

Şi nu aş vrea să motivez această atitudine, 
cum fac totdeauna, convins de zădărnicia celor 
omeneşti, prin această zădărnicie, pe care nu o 
putem nega.

Dar, pentru ca să nu mă mai tulbure gânduri 
de felul acesta, simt tot mai mult nevoia de-a munci, 
chiar dacă aş munci zadarnic. Căci numai aşa pot 
exista.

Şi voi munci, orice se va întâmpla. Căci până 
la urmă se va alege ceva poate numai din această 
muncă sterilă, care se poate fructifica, prin cine ştie 
ce întâmplare a sorţii... Dar, nu despre aceste lucruri 
am intenţionat a vă scrie, Domnule Profesor.

Voiam să vă prezint câteva frânturi din 
mişcarea culturală a Capitalei, pe care împrejurările 
mă favorizează s-o urmăresc. Mişcarea culturală 
a Capitalei, care poate fi accesibilă unui student, 
cuprinde conferinţele, şezătorile literare, anumite 
reprezentaţii teatrale sau şedinţe publice ale 
instituţiilor culturale.

Aş vrea să insist asupra conferinţelor, care 
s-au ţinut în ultimul timp, fie la Fundaţia Regelui 
Carol I, fie la Sala Dalles, fie la Căminul studenţesc 
Sf. Augustin, fie pe aiurea.

La Fundaţia Regelui Carol I, Societatea 
femeilor ortodoxe a deschis un ciclu de conferinţe cu 
caracter religios, în cadrul căruia au vorbit: prof. N. 
Iorga, C. Rădulescu-Motru, I. Petrovici şi ministrul 
P. Andrei. Dl Iorga a vorbit despre „Concepţia 
românească a ortodoxiei”, afirmând unele lucruri 
de-o noutate şi de-o îndrăzneală izbitoare. Dl 
Iorga a precizat că ortodoxismul românesc are o 
formă specifică, ce ne depărtează de ortodoxismul 
pravoslavnic rusesc, pentru misticismul căruia noi 
prezentăm nule afinităţi. Şi, ceea ce e mai interesant 
şi ce a fost relevat de presa catolică e afirmaţia 
marelui istoric că ortodoxismul nostru se leagă mai 
ales de forma latină a catolicismului apusean.         

Prof. Rădulescu Motru, decanul Facultăţii 

de Litere a vorbit despre „Vocaţie şi religiozitate”. 
Ridicarea omului deasupra umanităţii, a spus d-sa 
este o minune a creştinismului. O educaţie deplină 
nu se poate face decât în spirit creştinesc, iar între 
omul de vocaţie şi religiozitate este o legătură de 
bază. Pentru că numai religia a dat omului de 
vocaţie liniştea sufletească trebuitoare creării.

La conferinţa d-lui Petrovici, n-am putut 
asista. A fost o înghesuială insuportabilă. Sala era 
arhiplină. Oamenii nu mai încăpeau, era o căldură 
înăbuşitoare. Am stat numai la început, să văd pe 
conferenţiar, să-i aud primele cuvinte şi am plecat.

La ministrul P. Andrei a fost o extraordinară 
afluenţă. Nici acolo n-am putut auzi decât vocea 
înăbuşită în înghesuieli a conferenţiarului. Ceea ce 
m-a mirat a fost interesul, pe care lumea de-aici îl 
prezintă pentru asemenea manifestări culturale.

La sala Dalles am auzit vorbind pe Ion Marin 
Sadoveanu, directorul Teatrelor, despre poetul 
francez Andrè Chenier. Ceea ce mi-a atras mai mult 
atenţia au fost reprezentaţiile artistei pariziene 
Madam Dussane, care a stat în Bucureşti câteva zile, 
stârnind numai admiraţie. A vorbit la Dalles despre 
„Molière et ses masques” (Molier şi măştile sale), 
cu un patetism teatral şi cu o adâncire pasionată a 
anumitor pasagii din comediile marelui scriitor din 
care a recitat şi despre care a vorbit. A prezentat 
pe Molière, ca mare comedian, artist, director de 
teatru şi autor dramatic, îndemnat să scrie comedii 
de soţia sa, căreia nu-i era pe plac tragicul, pentru 
care voia să se desăvârşească marele comic de mai 
târziu. La Teatrul Naţional, aceeaşi artistă a recitat 
şi comentat poezii din şcoala romantică franceză 
(Hugo, Lamartine, Musset).

La Căminul Sf. Augustin se ţin regulat, 
în fiecare duminică serii de conferinţe cu carater 
general, despre care se face însă pomenire în revista 
„Decalogul”.

Zilele trecute, a vorbit la Academia 
Comercială Liviu Rebreanu despre Coşbuc, în 
mijlocul unui public format din studenţii de la toate 
facultăţile din Capitală.

Ar trebui să insist şi aş vrea să insist mai mult 
asupra acestei conferinţe.  Deşi Liviu Rebreanu n-a 
vorbit despre Coşbuc, cum a spus însuşi, în calitate 
de critic literar sau în calitate de poet.  A vorbit în 
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calitate de năsăudean. Şi asta, deşi n-a spus-o aşa, 
însă a lăsat să se înţeleagă celor ce cunoşteau aceste 
părţi de ţară, m-a impresionat. Rebreanu a spus de la 
început şi ar trebui să placă curajul acesta, că pentru 
sine Coşbuc rămâne cel mai mare poet al neamului. 
Şi cel mai simpatic dintre toţi (Sunt cuvintele lui!). 
Ceea ce a fost impresionant intră în cele ce a spus 
despre viaţa lui Coşbuc şi despre legăturile lui cu 
familia Rebreanu şi cu oamenii graniţei năsăudene.

A dat momente înduioşătoare şi adânci, întâi 
din viaţa poetului din anii, când la liceul grăniceresc 
din Năsăud, împreună cu tatăl romancierului, 
preotul de mai târziu, se îndeletniceau cu preocupări 
literare, la societatea de lectură, unde şi azi li 
se mai păstrează cu sfinţenie lucrările elevilor.
(Romancierul nu ştia desigur că liceul nu mai păstra 
demult cu aceeaşi sfinţenie aceste manuscrise, pe 
care cu adevărată sfinţenie le păstrează un muzeu, 
despre a cărui importanţă vremurile de mâine se vor 
convinge).

Apoi, a mers cu poetul la Sibiu, la „Tribuna” 
lui Slavici, l-a urmărit la Bucureşti, unde a intrat 
glorios în viaţa literară, l-a urmărit în amănuntele 
sufleteşti în corespondenţa cu tatăl romancierului, 
în care poetul îşi destuinuia toate necazurile acestei 
vieţi şi până în pragul morţii, cu o căldură, pe care nu 
credeam că o voi găsi la romancierul rece şi distrat în 
Ion sau din Răscoala.

Dar, rămân cu convingerea că în inima 
romancierului am găsit căldură, legături sufleteşti, 
pentru anumiţi oameni şi pentru anumite locuri, care 
mi-au dat bucuria, pe care n-o pot astăzi împărtăşi 
decât tot celui mai indicat să mi-o înţeleagă.

Nu voi stărui asupra acestor amănunte, 
care vă sunt absolut sigur cunoscute. Şi mie îmi 
erau multe. Şi tuturor celor din acele locuri trebuie 
să le fie cunoscute. Numai asupra acestei trainice 
împrejurări sufleteşti am a-i rămânea îmbucurat.

Din seara conferinţei aceleia, romancierul 
Rebreanu a împlut mai mult loc în conştiinţa mea şi a 
întărit cu ale lui puteri sufleteşti şi ale mele legături 
pentru oameni şi locuri din Ţara Năsăudului, căreia 
îmi place să mă adresez cu această intitulare. Şi 
pentru Rebreanu port de atunci mai multă admiraţie 
decât pentru toţi scriitorii, pe care am avut prilejul 
a-i cunoaşte, ca oameni până acum.

Domnule Profesor, aş vrea să mai opresc 
puţin această întrerupere mică pe care o pricinuiesc 
altor ocupaţii, cărora vă dedaţi, cu chestiuni de altă 
natură.

Aş vrea să vă cer astfel indicaţii mai precise 
despre revista „Tribuna şcoalei”, pe care am căutat-o 
la mai multe biblioteci, inutil. Pentru că nu există. 
De aceea, aş putea să cred, că numele revistei a fost 
dat greşit sau incomplet etc.  Aş vrea să ştiu de mai 
apare sau nu. Pentru ca să pot face investigaţiile ce 
s-au cerut. De altfel, mă voi mai interesa şi aici. 

Îmi pare bine, că vin şi la muzeu, cum mi-a 
spus Filipoi, revista „Convorbiri literare”, care în 
ultimul număr publică o recenzie a unei lucrări a 
Dvs. De altfel, această revistă îmi va mai da de lucru 
şi la Năsăud.

Aş vrea, să aflu când va apărea „Arhiva 
Someşană”, pe care o aştept ca o bucurie nouă. De 
asemenea, poate ştiţi, dacă elevii liceului mai scot 
vreo revistă sau mai activează în mod deosebit la 
Societatea de lectură, lucruri care încă nu le-am 
aflat din parte-le, deşi le-am cerut de-atâtea ori. 
Voiam să ştiu ce s-a mai adus la muzeu, dacă dintre 
lucrurile pe care le lăsasem, nu cumva domnul 
director ar fi bănuit unele lucruri, pe care conştiinţa 
mea nu le suportă niciodată în legătură cu muzeul. 
În asemenea împrejurări mă gândesc totdeauna la 
Napoleon, care lua de pretutindeni obicte de preţ ca 
să le ducă la Louvre. Şi nu pot uita asemenea fapte 
niciodată. Pentru că aceasta însemnează conştiinţă 
ştiinţifică, pe care aş vrea să o am mai consecventă 
decât o am, pentru acelaşi scop.

Pe aici ninge, e frig, uneori plouă, e soare. 
Vreme foarte schimbătoare. Cu Filipoi mă întâlnesc 
destul de rar, deşi dormim în acelaşi dormitor. El are 
acum ocupaţii mai importante, pe care le împlineşte 
chibzuit. Va pleca în curând, cum ştiţi.

Cu acestea închei, Domnule Profesor, 
dorindu-vă, atât Dvs., cât şi Doamnei, cele cuvenite. 

Cu rerspectul meu obişnuit, Al Husar  

(Scrisoarea a fost cercetată la Arhivele 
Statului din Bistriţa Năsăud, Fondul Iuliu Moisil, 
Dosar corespondenţă. Pachetul XXIII, Dosarul 
100).
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UN MESAJ DE LA „CAPU’ LU’ 41”: „TE-AM RESPECTAT, 
MIHAI!”

Ciprian CHIRVASIU

Cum o fi ca, într-o dimineață, să te trezești 
nume de premiu? Asta m-am întrebat acum câteva luni, 
când răsfoiam într-o doară site-urile de știri și ochii mi-
au căzut pe una care purta următorul titlu: „Centrul 
Român pentru Jurnalism de Investigații (CRJI) a 
anunțat, luni, lansarea primei ediții a Premiilor de 
Fotografie <Mihai Vasile>”. Zic: iată ce coincidență de 
nume cu cel al lui Mihai! Sau care dintre colegii ziariști 
să fi făcut o asemenea prostie? Mihai știe? Deși n-am 
vorbit de multă vreme, trebuie să-l sun! Apoi ecranul 
laptopului a prins să se încețoșeze: „...CRJI organizează 
Premiile de Fotografie în memoria lui Mihai Vasile, 
unul dintre cei mai buni fotoreporteri și editori din 
România, care a decedat, în 2014, în timp ce-și făcea 
meseria”. Deci chiar Mihai a pus la cale prostia asta!!! 
Ultima prostie, pe care o facem toți! Nu știusem, nimeni 
nu-mi spusese nimic, mi-a venit să ies pe balcon și să-mi 
înjur toată breasla în gura mare...

Apoi am aflat... Știam că, deși gravita câte o 
vreme deasupra punctului fix al unei redacții, Mihai 
era structural un om liber. Ca freelancer lucra, de 
când îl cunoscusem, cu organizația „Vier Pfoten”. 
La sfârșitul lui septembrie 2014, plecase, cu echipa 
fundației, într-o misiune de salvare a unor animale 
de la grădina zoologică din Fâșia Gaza și de mutarea 
lor într-un adăpost din Iordania. S-au cazat la 
Amman. În noaptea de dinaintea misiunii, după ce 
au pus la punct amănuntele desantului din Gaza, 
Mihai se simțea în formă, a mâncat cu prietenii săi 
într-o cameră de hotel, a stat la taclale și, ca de obicei, 
a fumat enorm. S-a ridicat să meargă la culcare 
și, dintr-o dată, s-a prăbușit ca secerat: făcuse o 
hemoragie cerebrală! A fost internat de urgență în 
spitalul din Amman unde i s-a introdus de urgență 
o sondă de drenare. La intervenția Prințesei Alia 
a Iordaniei, a fost transferat la alt spital, unde 
i-a fost stabilizată tensiunea care o luase razna. 
Intrase în comă, respira cu ajutorul aparatelor. 
După două săptămâni, este adus în țară cu un 

avion-ambulanță. Pe 12 octombrie, împlinește 53 
de ani. În 14 noiembrie, „Parfum de libertate”, una 
dintre fotografiile sale, care îi imortalizează pe unul 
dintre urșii eliberați de „Vier Pfoten”, este premiată 
la Festivalul PR Image Award International. În 3 
decembrie, Mihai decide să plece din lumea asta! 

Prin 1999, în timpul celui de-al doilea 
„stagiu” al meu la „Evenimentul zilei”, cel sub 
conducerea lui Cornel Nistorescu, ne ciocneam 
și ne salutam pe culoar sau pe la ședințe, și atât. 
Îmi atrăseseră atenția două lucruri. În primul 
rând, statura lui vânjoasă, de haiduc întunecat, 
cu mustață abundentă, cu părul creț vâlvoi, cu 
ochi negri, în stare să zâmbească singuri cu o 
neverosimilă blândețe. Apoi, una din rarele sale 
crize de nervi, care s-a consumat în „hala” unde 
se lucra la prima pagină a ziarului de a doua zi. 
Mihai a trecut pe lângă monitorul la care butona 
tehnoredactorul, sub îndrumările redactorului-șef 
și ale art-directorului, și ceva i s-a părut în neregulă 
cu fotografia. A întrebat cu voce bubuitoare cine 
și de ce i-a schimbat încadrarea. De față cu toți, 
cei doi au încercat să-i explice doct că dă mai bine 
așa, că e mai comercial, că râmâne cum s-a hotărât, 
Mihai îi întrerupea mereu și le-o reteza cu un brici 
argumentativ strălucitor, ei o țineau pe-a lor, el 
umbla de colo-colo, ca un tigru în cușcă, bombănind 
continuu, in crescendo, până când, țin minte, a pus 
mâna pe ceva pe care l-a făcut țăndări de pereți, 
apoi a ieșit în trombă, strigând că se cară definitiv! 
Evident, a fost convins să se întoarcă, a doua zi 
fierbea la muncă, dar din ziua aceea, nimeni nu s-a 
mai atins de felul în care el făcea încadrările.  

Pe-atunci, exista un loc din apropierea 
Casei Presei, lângă fostul closet de la intrarea în 
Herăstrău, capătul de linie al tramvaiului 41, de 
unde utilajul întorcea și o lua înapoi pe traseul său 
circular. Acolo, pe limba de asfalt dintre dus și întors, 
răsăriseră vreo trei-patru bodegi ieftine, unde, 
alături de tipografi, aproape întregul proletariat din 
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redacțiile bucureștene își trăgea sufletul, înainte 
de a se „îmbarca” spre casă. Dar despre fenomenul 
numit pe scurt „Capu’ lu’ 41” e mult, foarte 
mult de povestit. Cert este că spațiul cu pricina 
devenise curând adevărata Casă a Presei Libere. 
La o cafea, la o bere, care se multiplica obligatoriu, 
la o „cinzeacă” spornică de „Motorola”, acolo se 
bârfea, se decriptau manevrele din întreaga presă 
românească, se ofereau și se cereau locuri de muncă, 
se împrumutau bani, se punea mâna pe telefoane 
și se rezolvau, pe loc, problemele tovarășilor de 
la masă, se făceau documentări complexe, se 
schimbau contacte, informații, ponturi, dar, mai 
ales, se discuta cu o pasiune devastatoare despre 
problemele fine ale meseriei de jurnalist.  Ei bine, 
nopți în șir, (fără nicio glumă, după crăpatul de 
zori, ne întorceam înapoi, proaspeți, la muncă!), 
acolo, „descântând” niște berici, coniace, cafele 
și „sudând” kilometri de țigări, Mihai (deseori în 
compania departamentului său de „magnifici”: 
Petruț Călinescu, Andrei Ciocârlan, Nicu Dârdâiac, 
Daniel Mihăilescu, Gig Motoianu, Marius Nemeș, 
Radu Vioreanu, Lucian Nicolae și Eugen Salabașev) 
mi-a ținut cele mai sclipitoare conferințe despre 
fotografie, despre meseria de fotoreporter și despre 
filosofia imaginii, despre prostiile care se făceau 
atunci cu fotografia în tipăriturile de la noi și despre 
tendințele reportajului foto din lume. Fotografia 
de presă era în pragul unor mutații majore. „Când 
<Evenimentul zilei>  se tipărea pe plumb, fotografiile 
erau doar alb-negru. Și numai busturi. Din doi 
oameni sau dintr-o mulțime nu se mai vedea nimic. 
Nici fotoreporterii nu depășeau condiția de pozar. 
Atenție! Priviți la mine! Clic! Cultura imaginii era 
la genunchiul broaștei. Aparatele erau vechi, de 
război sau din magazinele de vechituri, recunoaște 
și Cornel Nistorescu. Într-un interviu pe care i l-a 
luat Patricia Mihail pentru „Dilema” (la câteva 
fragmente voi mai face referire), Mihai își amintește 
râzând: „(...) făcuserăm la un moment dat toţi o 
listă cu cereri absurde: <Vreau şi io o fotografie care 
să nu spună nimic> sau <o fotografie cu un tip care 
iese dezamăgit dintr-o farmacie> sau <o fotografie 
color cu Iisus>”. Începând cu și prin Mihai Vasile, 
acea epocă a expirat și fotografia de ziar a intrat în 
„perioada cultă”.  

Deși nu visa decât să fie mereu „pe 
teren”, patronii de presă îl voiau coordonator de 
echipe, editor. A și făcut cel puțin două secții foto 
senzaționale: una – la „Jurnalul Național”, condus 
de Marius Tucă, alta – la „ Evenimentul zilei”, în „ 
perioada Nistorescu”.  După o selecție anuală cruntă, 
Mihai strângea fotografiile-școală ale oamenilor 
lui în câte un album memorabil, pe care-l lansa în 
ambianța expoziției unde expunea fotografiile 
dintre coperte. Reprezentau cadența triumfului său 
când, cu modestie, le arăta cu degetul, spunând astfel 
nerostist: „Uitați-vă cu atenție! Așa se face fotografia 
de presă!”. Și la „Cotidianul”, și la „Mediafax”, tot șef 
a fost. Devenise workaholic, ședea nopți întregi în 
fața monitorului, făcea selecții, încadrări, ordona 
arhive, promova imagini. Singurele sale „evadări” 
din rutină erau deplasările cu „Vier Pfoten”. Când 
apuca să apese pe declanșator, fotografiile lui 
erau cumpărate de „Reuters”, „Associated Press” 
sau „EPA” și făceau înconjurul lumii. Între timp, a 
devenit și unul dintre membrii fondatori ai CRJI. 

La „Capu’ lu’ 41”, Mihai mi-a predat primele 
cursuri de „citire a fotografiei”, pe care o învățase la 
rându-i, în redacția „Curierului Național”, de la Liviu 
Mânecan, care l-a și promovat în „lumea bună ” a 
presei. „La schimb”, asculta cu privirea în zațul din 
ceașcă, aserțiunile mele despre textul reportericesc 
sau despre poezie, exclamând la răstimpuri: „Aici 
trebuie pus în acord scrisul cu imaginea!” sau „Și la 
noi e la fel!”. Apoi, se stârneau discuțiile, calme, dar 
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aprige (fiindcă fiecare avea înaltul protocol al tăcerii 
și interesul să-l asculte pe celălalt!) care țineau, 
invariabil, chiar pe drumul înapoi către o nouă zi de 
slujbă, după o noapte colosală și impecabil de albă!

Era furios că nu suntem în stare să agregăm 
o școală coerentă de fotojurnalism: „În străinătate, 
da. În SUA au nişte şcoli de fotojurnalism. La noi 
sînt nişte încercări particulare lamentabile, unde 
absolvenţii consideră că au învăţat tot ce trebuie 
– ceea ce nu e deloc adevărat. Nu avem o şcoală 
de fotografie, nu există criterii sau autorităţi în 
domeniu, ceea ce înseamnă că toată lumea se 
pricepe. În plus, marea problemă în România e 
asta – fotografia nu e o marfă. Afară ea e un lucru 
important, un produs jurnalistic bine valorificat. La 
noi, de cele mai multe ori, e spaţiul excedentar care 
să umple ziarul sau se practică o ilustraţie naivă – 
nu vorbesc de ce fac fotografii, ci de ce fac editorii 
cu fotografiile primite de la fotografi. (…) Cei mai 
mulți  fotografi români sunt autodidacţi, iar din 
bun-simţ şi vocaţie, plus experienţă – fără şcoală –, 
pot egala sau întrece fotografi străini care au fost 
şcoliţi”.  

Asupra unui singur aspect nu am căzut 
niciodată de acord. Eu susțineam, sus și tare, că 
așa cum o vede el, fotografia de presă sau cea 
documentară se confundă lesne cu fotografia de 
artă. „Da, arta de a te afla într-un loc anume, îmi 
răspundea cu maliție. Ciprian, te rog pricepe o dată 
că fotografia de artă se face numai într-un studio 
sau se fotoșopează la greu!”.

Pentru ultima dată, ne-am întâlnit în urmă 
cu câțiva ani. „Ursul brun” se  brumase și în mustață, 
și-n chica lui creață, și-n barbă. La subsolul librăriei 
„Cărturești”, adusese pe simeze cea de-a cincea 
ediție a expoziției anuale „Fotografie de jurnal”. 
De pe urma celorlalte patru, fuseseră tipărite, cum 
spuneam, tot atâtea albume cutremurătoare. În 
acel an, fotografiile au fost postate doar pe internet. 
Nu mai erau bani. 

După vernisaj, ne-am retras cu toții într-un 
bistro discret, unde, de cu aproape un deceniu în 
urmă, în fiecare seară de marți, fotoreporterii din 
toate redacțiile bucureștene aveau obiceiul să se 
întâlnească. Acolo hotărâseră ei să mute, într-un 
mod mult mai creativ, mai elegant și mai aplicat, 

„Capu’ lu’ 41”. Indiferent la ce publicație sau agenție 
erau angajați, au hotărât să strângă rândurile și să 
creeze un fel de club profesional, prin intermediul 
căruia să definească și să certifice valorile propriei 
meserii. Nu știu dacă se mai întâmplă și azi. Veneau 
acolo cu pozele lor sau cu cele ale colegilor pe care 
ei le socoteau a fi triumfurile săptămânii trecute. 
Luau cina, discutau, se sfătuiau reciproc de unde să 
cumpere cutare obiectiv sau cutare scaner foto. Între 
timp, fotografiile aduse intrau în competiție. Erau 
expuse succesiv pe o plasmă, vreme de aproape două 
ceasuri, iar variantele tipărite ale acestora circulau 
din mână în mână. Se vota cu pixul, pe verso. Apoi, 
primele trei clasate erau luate în discuție. Se vorbea 
pe rând, părerile se susțineau cu expozeuri extrem 
de serioase și de tăioase. Pozele câștigătoare erau 
apoi postate pe site-ul „Romanian picture of the 
week”, la www.1000words.ro. Aceasta era singura 
școală de fotografie de presă din România!

Sigur că marele lui of, problema unei școli 
autohtone de fotoreportaj, a revenit: „Nu există 
foarte mulți fotografi buni în țara asta. Fără o 
școală de unde să învețe, își fac meseria cu talent. 
Paradoxul e că avem multe facultăți de jurnalism, 
dar și mulți redactori foarte slabi. Care n-au flerul 
să vadă subiectul. De pildă, la un eveniment 
sportiv, echipa editorială trebuie să se strângă și 
să se discute. Deci, dacă fotografiile generale le 
luăm de pe agenții, noi cum abordăm problema? 
La noi, se gândește ruginit. În plus, zonele de 
decizie sunt vagi și variate. Te pomenești cu câte 
un redactor care îți cere o poză anume. Ce treabă 
are el cu asta? Anul trecut, eu și Alex (Alexandru 
Molovata, succesorul său excepțional la conducerea 
departamentului foto de la „Jurnalul Național”, n.n.) 
ne-am gândit să organizăm o întâlnire cu editorii 
și să punem o singură întrebare: <Fotografii de 
valoare sunt! De ce nu se văd?>. Pentru un fotograf 
este extrem de greu să se exprime. Doar între noi ne 
recunoaștem. Și atunci apare un fel de resemnare. 
Doar aceste expoziții sau aceste albume ne mai 
încarcă bateriile o dată pe an”. „Situația noastră este 
totuși privilegiată, a completat Molovata. Facem 
anual câte o expoziție, avem un site unde postăm. 
Dar ne confruntăm des cu situația asta: ni se spune 
<dați-ne nouă o fotografie frumoasă, clară, cu bliț, 
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unde toată lumea zâmbește, iar restul puneți-le voi 
acolo, pe site-ul vostru!>. Unii nici nu se mai agită 
să caute o poză deosebită, ci se limitează să facă ce li 
se cere. Iar dacă trag două, trei cadre mai deosebite, 
le găsești doar pe laptopurile lor. E trist”.

După cum a revenit și fixația mea cu granița 
firavă dintre fotografia de presă și fotografia de 
artă. Mihai crede că ea poate fi frumoasă, dar nu 
e artă. Arta înseamnă să recompui o realitate, să 
o construiești, să o inventezi. Fotografia de presă 
trebuie să reprezinte realitatea cât mai aproape 
de adevăr. Este mai apropiată de noțiunea de 
meșteșug, ține mai mult de meserie: „Fotografia 
este un domeniu utilitar, tehnic. De la fotografia 
criminalistică, la cea de tip științific. Brâncuși 
a făcut Coloana Infinitului în bronz. Dar el n-a 
consacrat turnătoria în bronz ca fiind o artă. 
Fotografia trebuie iubită așa cum e ea. Nu trebuie 
s-o împopoțonezi cumva. Iată cum stă treaba cu 
fotografia de presă: poți să-ți pui în cameră un 
tablou cu un apus de soare, dar nu-ți poți pune 
fotografia aia cu un cambodgian împușcat în cap. 
Acolo nu e artă, ci imaginea unei realități crude, pe 
care nu foarte mulți o înteleg. Fotografia de presă 
e un tip de manifest. Mesajul subiectiv este: <Nu 
vreau să se mai întâmple asta!>. Cel al fotografiei de 
artă este: <Uitați ce lucru interesant!>. Îți conferă 
niște stări, niște emoții, e adevărat. Însă, când 
privești o fotografie de presă bună, înlemnești. 
Imaginea aceea nu o mai poți uita”. Avea să o țină 
morțiș și în fața Patriciei Mihai: „Eu consider că 
fotografia în sine nu e artă. Dacă o iei în sensul 
clasic, vechi, artizanal, e un meşteşug, dar nu o 
artă. Cinematografia – da, e o artă de sinteză. 
Fotografia însă nu e o artă – repet, după părerea 
mea –, iar eu spun asta iubind-o şi ştiind ce e şi cât 
poate ea. Aparatul de fotografiat e un instrument 
tehnic. Cel care se foloseşte de cameră poate fi un 
artist, dar fotografia în sine e un domeniu tehnic, 
utilitar. Artistul recreează o lume, arta face mai 
mult sau mai puţin abstracţie de realitatea din jur. 
În schimb, fotograful documentar trebuie să redea 
cât mai exact realitatea. Cu cât te duci către artă, cu 
atât te depărtezi de documentare. Fotojurnalistul 
nu trebuie să compună sau să interpreteze, ci să 
redea. Acesta nu e un act creativ, ci unul subiectiv 
responsabil!”. 

Mihai mi-a explicat unde se află, în opinia 
lui, nuanța diferențiatoare fundamentală: e vorba 
de stilul (clar subiectiv!) în care fiecare fotoreporter 
alege să transmită același mesaj. A intenționa 
să acoperi tematic un eveniment de presă este o 
chestiune extrem de complexă, care depinde, de 
foarte multe ori de o decizie managerială inspirată. 
Iată un exemplu. La Olimpiada de la Beijing, o mare 
publicație americană a trimis „în teren” trei fotografi, 
toți cu o cotă extraordinară. Li s-a cerut să facă ce 
vor, dar să se concentreze pe un anumit unghi de 
vedere. Unul a a fost acreditat. Și a fotografiat sport: 
ceea ce s-a întâmplat în arene, în tribune. Celui de-
al doilea i s-a cerut să combine evenimentul cu tot 
ceea ce se petrece în zona olimpică. Al treilea, fără 
acreditări oficiale, trebuia sa vorbească în imagini 
despre Olimpiadă în orașul Beijing, despre impactul 
acesteia asupra oamenilor obișnuiți. În plus, toți 
trei și-au deschis bloguri, unde, în fiecare seară, 
scriau reportaje despre experiențele pe care ei înșiși 
le-au trăit peste zi.

Acesta a fost Mihai. 
Căutați-i fotografiile pe net și veți constata 

că n-am exagerat cu nimic. 
Și acestea au fost doar câteva dintre motivele 

pentru care cei care se vor înscrie la concursul de 
fotografie al CRJI trebuie să o facă din iubire pentru 
meseria lor și, deci, cu o maximă responsabilitate. 
Cu atât mai mult cu cât Premiile „Mihai Vasile” vor 
fi acordate în urma votului unui juriu format doar 
din prestigioși fotografi şi editori din străinatate. 

Iar laureații trebuie să fie cu adevărat 
mândri! Nu că ar conta prea mult, dar le dau 
cuvântul meu de onoare că Premiul „Mihai Vasile” 
este o mare onoare, care le va deschide oricând ușile 
oricărei publicații sau agenții de presă din lume!

Pe la începutul anilor 2000 ai secolului 
trecut, „Vier Pfoten” demara în România proiectul 
„Animale fără stăpân” și se interesa unde ar putea 
găsi un fotograf foarte bun care să le documenteze 
demersul și să nareze, prin imagini,  situația câinilor 
maidanezi.

Au avut marele noroc să-l găsească.
Știu că, în garsoniera lui, Mihai avea un 

motan la care ținea foarte mult.
Ce s-o fi ales de el?
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cuvinte încrucişate

efectul nul al defectului
este vina defectă a efectului 
absorbţia necazului în suflet 
tăcerea liniştită din urlet

lasă-mi durerea să sângereze 
încet să plângă cu lacrimi 
de scâncet 
părerea de rău ursuză
gândire pătată, confuză

lumină uscată, pătată de umbre 
cuvinte din gânduri sumbre 
potaia tot schelălăie mâhnită 
visuri spulberate, în viaţa trăită

iad, rai, sadism fără îndurare 
fericirea nu mai are căutare 
suspin de umbră ciudată 
viaţă anostă şi total uzată

şi plângeţi, şi plângeţi, nebuni 
osteniţi 
efectul nul al defectului, e viaţa 
mizeră 
lăsaţi durerea să vă intre în oase 
nebuni patetici, 
nebuni nesătui, ofiliţi 
cu minţi odihnite şi gândire 
efemeră 
trândavi truditori, în vremuri 
jegoase

cuvântul

blasfemie se cheamă
cuvântul scris în neant de extaz 
tăcerea mă-ndeamnă 
întotdeauna să stau treaz

tu mă inspiri, cuvântul să-l scriu 
adică să stric liniştea nimicului 
cuvântul ce ne scapă de pustiu
şi de lâncezeala sumbră a dricului

dacă nu ar fi cuvântul
nu am avea vise şi nici speranţe
tu îmi alungi tristeţea şi îmi aduci 
cântul 
şi separi timpul de distanţe

deci cuvântul blasfemiază liniştea
plăcerea de a mă abandona 
în braţele tale 
îmi alungă restriştea
şi separă timpul din nou în clipe 
epocale

blasfemie se cheamă
cuvântul scris în neant de extaz 
tăcerea mă-ndeamnă 
întotdeauna să stau treaz

Lucian SANDU
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esenţa vieţii

am prins o stea
în palma-nchisă strâng lumina ei 
şi-mi iese printre degete
ca să se poată alătura lunii 
iar luna ar vrea să bea 
lumina care ajunge la zei 
razele proaspete
de la începuturile lumii

vântul aleargă
prin colbul păcatului 
pasărea strigă
pe meandrele sufletului
iar noi oamenii, păşim sfioşi 
ca şi pasărea pe creangă
colbul are consistenţa aluatului 
paşii ne poartă în pripă
pe undele urletului
plămădite din plămânii setoşi

setea de aer a plămânilor
ne bântuie pe toţi, noi cei muritori 
ca şi setea de apă
nu stricaţi esenţa vieţii, 
voi căpcăunilor
că în curând vom auzi doar ciori
cum ne strigă moartea, când vom 
fi în groapă

balada prostului

privind cu ochii-nchişi spre zare 
pluteşti în ignoranţa ta de om
şi conştient de-a ta purtare
te tot afunzi în caracterul tău de 
gnom

mocirla zâmbetelor false 
infatuarea mizerelor fiinţe
te-mbrobodesc subtil, de şase 
şi şase 
şi încă şase ori, 
minţindu-te pervers
că îţi vor fi îndeplinite  

nenumăratele dorinţe
şi că vei fi tu şef în univers

păcatul economic e o boală 
n-ai bani să cumperi suflet 
şi nu trăieşti tu nouă vieţi
oricum te-apasă moartea triumfală
te seceră încet cu coasa, ca pe'o 
plăcere estivală 
dar tu nu vrei nimic din viaţă să 
înveţi

trăieşti cu ochii-nchişi 
în permanenţă 
visând la lucruri scumpe şi femei 
obscene 
ducându-ţi viaţa ca şi buruienile 
perene 
încorsetat în propria-ţi demenţă

de-atâtea ori mi-e dor

am adormit de-atâtea ori
şi m-am trezit de tot atâtea ori 
şi câte toamne am văzut 
atâtea lacrimi am avut

şi plânset cu tristeţe
când văd a norilor supleţe 
sau plâns de bucurie
când văd primăvara pe câmpie

şi câteodată râd, dar foarte rar 
atunci când picăturile de rouă-apar
şi plâng din nou, când plânge 
toamna
tot plâng şi tot suspin când îmi e 
dor de mama
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NICOLAE DRĂGHICI 
ȘI SINDROMUL SINGURĂTĂȚII BACONSKIAN

Victor IACOBESCU

Apariţia la Editura Hoffman a cărţii 
domnului Nicolae Drăghici „A.E. Baconsky 
– povestitor” reprezintă un moment literar 
important pentru pasionaţii de critică literară 
şi pentru cititorii prozei scriitorului trecut 
în nefiinţă în fatidicul an 1977, în timpul 
cutremurului. 

Scriitor controversat atât în timpul 
vieţii, cât şi ulterior, din cauza pseudopoeziei 
propagandistice, aderând la literatura de partid, 
pe care a teoretizat-o şi a practicat-o el însuşi,  A. 
E. Baconsky redă în povestirile sale un continuu 
dialog subtextual între om şi spaţiu, în care 
singurătatea are o dimensiune copleșitoare. 

Domnul profesor Nicolae Drăghici 
observă dominanta poetică a scriiturii, Baconsky 
având o proză incantatorie, ce urmăreste vraja 
unei atmosfere tulburătoare şi fantastice. Ceea 
ce se accentuează este absenţa autonomiei 
epicului, care chiar este evitat în multe ipostaze.

Alcătuită din patru capitole: 1. Straniul 
şi voinţa de mister, 2. Avatarurile alienării, 3. 
Călătoria  – o aventură interioară şi 4. Complexul 
calofiliei, lucrarea domnului Drăghici analizează 
povestirile lui A.E. Baconsky din volumele 
Echinoxul nebunilor şi alte povestiri, Corabia lui 
Sebastian şi Remember. 

Stăpânirea sistemului conceptual obliga-
toriu unei receptări moderne a textului literar este 
o trăsătură definitorie a demersului critic al lui 
Nicolae Drăghici, care oferă observaţii originale, 
subtile, amintind de viziunea lui Eugen Simion 
din „Scriitori români de azi”, subliniind tehnica 
echivocului, dar şi problematica înstrăinării, cu 
raportare la Camus sau Kafka.

Mitul solitudinii absolute este considerat 
în abordarea critică prezentă o modalitate 
de percepţie universală a existenţei, fără ca 
singurătatea să aibă o explicaţie logică.

Chiar dacă există o tentaţie a lecturii 
cu cheie istorică într-o încercare de descifrare 

a elementelor concrete ale lumii din timpul 
comunismului şi a mesajului subversiv, Nicolae 
Drăghici  oferă perspectiva înţelegerii în cheie 
fenomenologică, insistând pe depersonalizarea 
eroilor dominaţi de angoasa unei solitudini 
ancestrale. 

Studiu critic de referinţă pentru generaţia 
actuală de literaţi, „A.E. Baconsky – povestitor” 
evidenţiază abilitatea scriitoricească a lui Nicoale 
Drăghici şi invită la o lectură analitică, agreabilă 
si kafkiană.
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„ACADEMIA DE LA BORDEA” – UN FESTIN SPIRITUAL

Teodor PRACSIU

	 La Bordea, cătun discret al satului 
Pădureni, comuna Grajduri, nu departe de Iași, la 
somptuoasa reședință de vară a logicianului Petru 
Ioan, prof. univ. dr. la Universitatea ,,Al.I. Cuza”, 
s-a reunit, la jumătatea lunii mai, o falangă de 
intelectuali din două județe (Vaslui-Iași) pentru 
a omagia în posteritate trei mari personalități 
ale spațiului moldav: acad. Constantin Ciopraga 
(1916-2009), la centenarul nașterii, prof. univ.
dr. Alexandru Husar (1920-2009) și acad. Valeriu 
D. Cotea (1926-2016), specialist reputat în 
domeniul viei și vinului, monografist infatigabil 
al podgoriilor Moldovei, trecut la cele veșnice –
vai! – cu doar câteva zile înainte de sărbătorirea 
sa de către Academia Română în calitate de 
vajnic nonagenar. Toți cei prezenți la ,,praznicul 
cultural” – cum i s-a spus, cu o formulă spirituală, 
reuniunii de la Bordea – se simt legați prin fire 
nevăzute de cei trei corifei ai culturii ieșene 
contemporane, fie ca foști studenți și discipoli, 
fie ca parteneri universitari și prieteni. A fost 
de față doamna Magda Ciopraga, fiica ilustrului 
cărturar polivalent, poate cel mai devotat exeget 
din literatura română al genialului Mihail 
Sadoveanu.
	 Pe un hectar și jumătate, cât măsoară 
proprietatea profesorului Petru Ioan, vizitatorul 
ocazional este încântat de priveliștea ce se 
desfășoară înaintea ochilor: o casă elegantă, 
funcțională, cu toate utilitățile civilizației 
urbane, o alee cu dale, flancată de meri tineri, 
viguroși, pe rod, cireși cu fructe aproape pârguite, 
pruni, viță de vie, o ciupercărie exotică (discuri 
de plop, tăiate meșteșugit, în interstițiile cărora 
se dezvoltă ciupercile cărnoase pleurotus), un 
solar acum dezafectat, în care prosperă straturi 
de ceapă, o livadă cu pomi fructiferi și o alta 
cu nuci tineri, iar la capăt un pâlc de arțari de 
un verde copleșitor, cu iarbă fragedă  crescând 
în voie pe solul mănos. Gospodăria cuprinde 
anexe cu porci și purcei vietnamezi, de un 

negru strălucitor, făpturi semi-sălbatice și semi-
domestice, cu priviri reci, circumspecte, fără 
nimic din toleranța molatică a raselor românești. 
Patru câini mari, placizi și prietenoși, se mișcă 
agil în spații închise și așteaptă mângâierile 
oamenilor.
	 Amfitrioana noastră, doamna Laura, 
probabil o altă întruchipare metempsihotică a 
Laurei lui Petrarca, ne-a mărturisit că patrupezii 
canini ar trebui să fie mai intransigenți și 
că blândețea lor nu apără reședința de hoți. 
Un foișor și o masă largă pentru „preludiile” 
dezbaterii intelectuale au completat cât se poate 
de fericit scenografia. Ospățul propriu-zis, din 
salonul de la etajul I al casei a fost prefigurat 
de simboluri creștine: ouă roșii de prepeliță și 
de găină, cozonaci, pască și desigur colacii cu 
lumânări aprinse. Fețe preoțești solemne au 
oficiat slujba de pomenire în memoria celor duși. 
Fie evocator-nostalgic, fie cu o rigoare elină, cei 
prezenți au schițat portretele intelectuale ale 
triumviratului ieșean.

Constantin Ciopraga a fost un universitar 
pur-sânge, critic și istoric literar, monografist, 
poet și prozator, animator neobosit al vieții 
culturale a orașului de pe Bahlui. Fațetele multiple 
ale personalității sale se recompun asemenea 
unui „puzzle” afectiv: aulic, ceremonios, distins, 
de o civilitate desăvârșită la cursuri, pe culoarele 
și în cabinetele universității, de o prestanță 
monolitică în conclavuri și reuniuni publice, 
atent, prevenitor în intimitate. Semnatarul 
acestor rânduri l-a avut îndrumător al lucrării de 
licență, cu peste 40 de ani în urmă. O, tempora!...
Am ales atunci – teribilismele tinereții! – o temă 
pretențioasă cu o cotă sporită de risc: Critica 
lui Șerban Cioculescu. Îl audiasem pe „Șerban 
cel Rău” (un mit onomastic; în realitate criticul 
era la examene de o gentilețe impecabilă, venită 
parcă din alt veac), în primul an de facultate, 
urmărindu-i fascinat volutele ironice, malițioase, 
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mușcătoare într-un excurs luxuriant în literatura 
română veche. Riscul potențial: vivacele Șerban 
Cioculescu era în anii '70 la apogeul carierei 
literare, nu-și încheiase opera și oricând putea 
oferi o surpriză editorială de proporții. A fi cu 
bibliografia critică la zi – aceasta era problema 
sensibilă a unui  prezumtiv licențiat. Dar 
Constantin Ciopraga, spirit catifelat, prob și 
serios, nu a provocat nicio surpriză. El este 
cel care, peste ani, într-o clipă fastă, a botezat 
întâlnirile periodice ale oamenilor în acest spațiu 
Academia de la Bordea.
	 Alexandru Husar a rămas în memoria 
posterității drept estetician, critic literar, poet 
și memorialist, orator impetuos, profesor de 
vocație, un autor lucid și exigent, care decelează 
sagace dimensiunea națională a tradiției și 
caută fundamentele filosofice ale destinului 
nostru în lume. Traducătorul a zăbovit atent 
asupra textelor lirice ale unor autori universali 
de referință: Jorge Luis Borges, Rabindranath 
Tagore, Arthur Rimbaud, Eugenio Montale, 
Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Juan 
Ramon Jimenez ș.a. Cărțile sale (Ars longa, 
Ideea europeană sau Noi și Europa, Lecțiile istoriei, 
Periplu prin memorie, Miorița – de la motiv la mit 
ș.a.) rămân mărturii ale unui destin asumat și 
ale unei credințe.
	 Valeriu D. Cotea s-a bucurat de o 
notoritate ce a depășit fruntariile naționale: un 
împătimit al domeniului său predilect, oenolog 
reputat, cercetător cu o mare putere de analiză 
și de sinteză, sufletul reuniunilor confraterne. 
Era atât de popular în aria Moldovei încât nu 
exista sărbătoare a viei și vinului, ori sesiune 
științifică, ori congres de specialitate de la care 
să lipsească. Dispariția lui atât de bruscă lasă un 
gol irecuperabil în sufletul contemporanilor.
	 Prof. univ. dr. Mircea Ciubotaru ne-a 
propus un periplu în istoria onomasticii și 
toponimiei locului, cu argumente științifice 
solide, întemeiate pe cercetarea atentă a 
arhivelor. În letopisețul lui Neculce se vorbește la 
un moment dat de fântâna Bordei. Mai târziu, un 
bandit aciuat pe dealul Bordea ataca harabalele 
cu mărfuri și evident a rămas în scripte și în 

memoria colectivă. Conexiunile surprinzătoare 
referitoare la extensia toponimică, la evoluția 
semantică a unor termeni, legendele și poveștile 
despre haiduci și bandiți au pigmentat expozeul 
doct al universitarului ieșean. Mucalit din fire, 
vorbitorul a făcut la un moment dat observația 
că în limba română nu există forma de masculin 
a substantivului muză și a propus două variante 
spre hazul asistenței: muzalău și muzalâc. 
Ambele soluții sunt neatestate, deci discutabile. 
Propunem ca soluție de compromis masculinul 
muzoi, prin analogie cu bâzoi (insectă mare care 
bâzâie). Dealtfel, sobrietatea manifestării a fost 
deseori intersectată de replici, aluzii și sugestii 
vesele.
	 Adrian Grăjdeanu, redactor-șef al revistei 
Scârț, mensual al Societății literar-umoristice 
,,Academia Liberă Veche Păstorel-Iași”, a delectat 
asistența cu savuroase producții versificate 
(epigrame, madrigaluri și satire), reconfirmând 
vocația comică indestructibilă a românului. 
Între invitații Academiei de la Bordea s-au aflat: 
acad. Constantin Toma, prof. Liviu Călcâi (ale 
cărui șarje umoristice au rezonat fericit cu acelea 
ale confratelui Grăjdeanu), Nicolae Gavriluță, 
decanul Facultății de Sociologie a universității 
ieșene, („Un sociolog cu suflet de filosof”, cum se 
exprima amfitrionul), prof. Antonie Dospinescu 
de la Facultatea de Teologie Pastorală, geograful 
și hidrologul Ion Stănescu, ing. Ștefan 
Petcovici, specialist în vie și vin, unii cu iubitele 
lor consoarte, precum și scriitorii Theodor 
Codreanu, Lina Codreanu, Ion Gh. Pricop, 
Elena Pricop, Petruș Andrei, Livia Andrei, poeta 
Daniela Oatu ș.a., aceștia din urmă în calitate de 
mesageri ai județului Vaslui.
	 Considerațiile docte ale distinsei noastre 
gazde, prof. Petru Ioan, un enciclopedist blând 
și bonom, rafinat și îndatoritor, frumusețea 
peisajului de factură rustică, aerul proaspăt, 
vegetația explozivă, ziua senină, festinul ales 
și dialogul antrenant al convivilor au conferit 
zilei întregi aura unei sărbători spirituale. Dacă 
destinul ne va fi favorabil, ne vom întoarce cu 
toții la Academia de la Bordea.
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CIULEANDRA

Nicu PETRIA

Drumul de la Slatina la Vâlcele măsoară 
vreo 25-30 de kilometri. Cu mașina îi parcurgi în 
circa trei sferturi de oră. Primăvara este cel mai 
frumos să călătorești pe el. Câmpurile de dincolo 
de drum, însămânțate cu grâu, floarea-soarelui 
sau porumb, sunt verzi, iar pomii de pe margine 
înfloriți, de-ți este mai mare dragul să-i privești. 
După ce ieșim din oraș, pe partea dreaptă se 
află o fabrică de țevi din aluminiu; în depărtare, 
aproape de linia de orizont, pe partea stângă a 
șoselei, se văd – tuburi maiestuos înălțate spre 
cer –, buncărele silozului de cereale. De când mă 
știu, am mers pe acest drum cu căruța cu boi, cu 
brișca trasă de cai, apoi cu autobuzul și, la urmă 
de tot, cu mașina mică. Când veneam cu căruța, 
tocmai din Oltenii Vâlcelelor, eram puști. Aveam 
vreo zece ani. Țin minte, ca acum, când îmi luam 
„la revedere” de la mamaie și de la tataie, cum 
mă „îmbarcam” în căruță și veneam la Slatina, cu 
câteva zile înainte de începerea școlii. Regretam 
că plec de acolo, din satul copilăriei mele. Tataie 
chiar observase că eram trist deoarece nu 
rămâneam la culesul viei și, privind la pantalonii 
mei scurți, mi-a zis-o: Băi, năpârstocule, eu văd 
că îți pare rău că pleci, dar trebuie să te împaci 
cu soarta. După câteva clipe, căzut pe gânduri, 
continua: Mă-ta a trimis ordin scris să te prezinți 
neapărat. Și mamaie îl certa: Vorbește-i și tu mai 
frumos, că băiatul e necopt și nu e învățat cu 
vorbe de oameni mari, de-astea militărești... Ce 
vrei, muiere, venea replica bunicului, n-oi dori 
să-i zic acum, îngerașule? Înțelege el, că nu-i de 
ieri pe aici! Din când în când, mamaie și tataie 
se mai luau la trântă cu vorbele, în rest duceau 
o viață liniștită. Mie nu-mi părea rău decât de 
faptul că nu mai beam must de la copaia linului, 
un ritual drag, în prag de toamnă ruginie. Luam 
mustul într-o cană de lut și-l sorbeam cu ochii 
închiși, vrăjit de dulceața lui. Era bun, mai cu 
seamă dimineața, când întreaga ființă devenea 

nemuritoare. Avea tataie un lin mare, vrednic 
să primească și o tonă de struguri, dar nu punea 
atât de mulți deoarece era mai anevoios să-i 
calce. Îl vedeam pe unchiul Ion, fratele mamei, 
cum își spăla picioarele cu săpun, le clătea spre 
limpezire cu apă rece, apoi intra țanțoș în lin și 
începea să joace ciuleandra pe struguri. De la 
unchiul meu știu de jocul acesta. Adeseori mă 
integra și pe mine în treaba asta. Când zicea: 
Hai, Nae, hai la o ciuleandră!, eu luam o cană 
de un litru și puneam mustul din copaie într-o 
căldare de aramă cam de cinci vedre. După ce 
umpleam vasul chemam „p-ăi bătrâni”, așa le 
zicea unchiul meu părinților săi, care veneau cu 
un ciomag gros și cărau mustul în beci. Beciul 
se afla sub magazia de cereale, iar butoaiele, 
erau așezate frumos, pe niște butuci de lemn, 
cum am văzut eu la cramă cândva. Acolo era 
locul nostru, al copiilor, de hârjoană, pentru că 
vara era răcoare, iar iarna era cald. Când făceam 
câte-o treabă din plăcere, o terminam temeinic, 
ca un om mare. Iată de ce îmi părea rău când 
trebuia să plec la oraș. Îmi aduceau must în 
sticle și bidoane, dar una e să bei din sticlă și cu 
totul altceva simți când îți potolești setea direct 
din copaie, cu cana de lut. Așadar, m-am urcat 
în căruță după ce i-am luat „p-ăi bătrâni” de 
grumaz și i-am sărutat cu lacrimi în ochi. Tataie 
a pus cojocul pe mine, ocrotitor, uitându-se în 
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înaltul cerului să ghicească timpul. N-aveau în 
casă decât un ceas de masă, rămas de la nemți, 
care însă nu mai funcționa de-o bună bucată de 
vreme. După ce unchiul Ion își lua „la revedere” 
de la părinți, pășeam pe poarta larg deschisă, pe 
uliță la deal. Lângă uluca gardului era un salcâm 
înalt și, de fiecare dată când părăseam locul 
acesta binecuvântat, mă uitam după el până nu-l 
mai vedeam. Din uliță o luam la stânga și intram 
pe-o stradă mult mai largă, pietruită pe mijloc. 
Mamaie îi zicea „linie”. Sub roțile carului pietrele 
trosneau de parcă ar fi fost o pușcă mitralieră, 
clănțănind în tranșeele de la Mărăști, Mărășești 
și Oituz, izgonind duhurile rele, isprăvi despre 
care auzisem de la bătrânii așezării. – Știi ceva, 
Nae, îmi zise unchiul Ion, sărind din căruță, am 
uitat să luăm o sticlă cu apă. Tu n-o să poți să 

reziști 7-8 ore, cât facem pe drum până la Slatina. 
– Lasă, unchiule, nu-ți face griji, l-am liniștit. Eu, 
acum, mă gândesc și mă-ntreb cum pot luna și 
miliardele de stele să stea în înalt fără să cadă. 
Cine le ține acolo? Oare Dumnezeu cam pe acolo 
locuiește? Dacă ar fi așa, El știe că mergem pe 
drumul acesta și aude tot ce vorbim noi! Nu-i așa 
unchiule? La întrebările mele, unchiul Ion cugeta 
în sine cu luare-aminte. După vreo cinci minute 
îi auzeam vorba sfătoasă: Nu știu, bă Nae. Dar, 
dacă Dumnezeu stăpânește întregul Univers, 
așa cum se zice, cred că are palatul mult mai sus, 
într-o altă Galaxie. Și iar se așeza tăcerea între 
noi, și iar se auzeau doar pocniturile pietrelor 
călcate nemilos de roțile carului. Gândul meu 
rămăsese însă, la casa bunicilor, la mustul din 
copaie, la Ciuleandră...

2 septembrie 1916 – s-a născut, la Potopinu - Dobrosloveni, poetul ION POTOPIN, pe numele 
adevărat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucureşti) 
3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleşoiu, poetul IOAN SMEDESCU
5 septembrie 1951 – s-a născut la Sighetu Marmaţiei, istoricul, editorul şi publicistul DORIN 
TEODORESCU (m. 10. 09.2015, Slatina)
6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU (m. 18.04.1974, 
Bucureşti) 
6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optaşi-Măgura, prozatorul DUMITRU BALABAN 
8 septembrie 1981 – a murit, la Bucureşti, poetul, prozatorul şi eseistul SMARANDACHE 
(SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Bârza) 
9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA 
10 septembrie 2015 – a murit, la Slatina, istoricul, editorul şi publicistul DORIN TEODORESCU
11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila-Vaslui, prozatoarea şi folclorista ANGELA 
DUMITRESCU-BEGU (m. 1997, Bucureşti) 
13 septembrie 1934 – s-a născut, la Slatina, pictorul şi desenatorul SPIRU VERGULESCU (m. 
8.05.2007, Bucureşti) 
15 septembrie 1999 – a murit, la Bucureşti, istoricul NICOLAE STOICESCU (n. 30.11.1929, Slatina) 
18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz-Teleorman, poetul şi publicistul STELIAN FILIP 
22 septembrie 1914 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ (m. 27.10.1985, Bucureşti) 
23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ŞERBAN IONESCU (m. 21.11.2012, Bucureşti) 
23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus, poetul NICOLAE COANDE, pe numele adevărat 
NICOLAE BOANGIU 
27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu, poetul, prozatorul şi folcloristul ION NIJLOVEANU 
(m. 26.06.2000, Craiova) 
28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana, prozatorul ION S. FLORU (m. - ?)

SEPTEMBRIE
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Adrian GAVRILĂ

Panoplia cu trofee…

Deasupra patului,
în care uneori dorm…
Am o carpetă cu motive naţionale
Ca o panoplie cu „trofee”:
…o coasă (STAS – 1907)
O ghioagă (tip – Bobâlna)
Un buzdugan (model Făt-Frumos)
O seceră (de la alegerile din '47…)
O sabie (câştigată prin luptă
la o licitaţie în Toledo,
unde mersese cu nişte butoaie, bunicul)
O măciucă cu ghinturi
(de pe vremea Decebaliadelor…)
Şi două pumnale maure 
(de la bunica din partea mamei,
cu care-şi „bucătărea”pretendenţii nedoriţi 
prin Agrigento)…
De-a lungul şi de-a latul
Unor împletiri-despletiri
Le-am tot dăruit ofilitelor iubiri…
A mai rămas „temelia” zaverei de la 1907
pe care n-a vrut-o nimeni…
Aşa că am rămas cu ea pe cap
sau la cap…
Agaţată într-un cui 
A cărui stabilitate este deja
precară…
De ceva timp...

…partaj…

…basca de pe pianul din 
bucătărie
ţi-am lăsat-o ţie,
cu tot cu bucătărie.
Clipocitul apei din cadă
ţi l-am lăsat tot ţie,
cu baie cu tot.
Umbrele peştişorilor de pe

pereţii dormitorului  
ţi le-am lăsat ţie
cu pat cu tot…
Ce eu nu puteam
Partaja
ţi-am lăsat-o ţie
Cu tot cu tot cu copilărie…

…mi-am luat numai cărţile
– cu capul meu cu tot –
Pe care oricum le urai,
Cu capul meu cu tot…

Două pe faţă toate pe dos

Toate lucrurile care trec
prin mine
se trec...
Ce sită afurisită!
Cu nişte ochi deşi şi înguşti
ca o fereastră din Shanghai,
dar prin care treceau
uşor tot felul de chestii...
Numai tu, draga mea,
ai reuşit s-o înfunzi
cu minciuni şi laşe dezmierdări
sub care torceam ca un motan
cu serviciul la domiciliu…
Dar noroc că ai avut grijă să iei
la plecare
una din andrele…  
                                      
Altfel mă plictiseam tot împletind
la fularul de speranţe
Pe care nu mai pot să-l termin…
Eu şi Penelopa
ce mai împletim la vise…
Numai că ei,
până la urmă,
i-a venit andreaua acasă…
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…decembrie…

Decembrie-i vremea
de-mpodobit
un brad, o femeie, un iubit
cu ceva ce să fie frumos 
la privit
c-o beteală, c-un glob
c-un poem
cu păpuşa de sigă
cu căluţul de lemn
c-o aducere-aminte
candidă şi rece
c-o aniversare ce nu se 
petrece…
Să fie împodobirea
un ritual
ca pregătirea de ultimul 
bal
Ca o chemare din Univers 
în Astral
Ca sacrificiul de sânge 
batal…
Decembrie-i vremea
ridicării de voal
de pe ochi şi tristeţe
de pe timpul banal
ca o naştere-n iesle
de minune-n fatal
e decembrie
este… 

Din iarnă

Din iarnă se iese-ntr-o iarnă mai dulce
Şi picură cerul călare pe noi
Iar noaptea se-ascunde şi somnul se duce
Şi parcul se umple din nou de strigoi

Imi murmură iarba în flori de cireşi
Şi trupu-mi ascultă cu talpa ciulită
Iubito acuma la poartă să ieşi
S-auzi cum frământă o cracă ciuntită

Invie în mine oculte minuni
Dospite o vreme tăcută şi lungă
Hai vino pe toate la sân să le-aduni
Şi corbii din mine alungă

Când starea aceasta cuprinde natura
Tu singur copac conştient umblător
Dă-ţi sacul cu vise şi lacrimi de-adura
Şi urcă cu mine pe-aripi de cocor

Pleca-vom la limita dintre procese
Acolo cu toţii sunt zei sau damnaţi
Ne-om umple cu bube mustind de excese
Intrând în noroaie ieşi-vom curaţi

Viaţa mea

Eu sunt bine.
Stau într-un apartament
cu trei camere.
Camera de baie, camera de bucătărie
şi camera de dormit…
A, era să uit biroul care,
Când mă aşez la el,
Este separat de toate…
In balcon ies numai cu mâinile
Când întind rufele,
Altfel, deocamdată, nu calc în el…
Dar eu sunt bine. . .
Uneori, este cald iarna
Cand vin acasă cu un tramvai
încălzit…
In rest este bine.
Deoarece apa caldă la robinet
Nu s-a inventat la mine în 
apartament
O folosesc pe cea de la aragaz,
neapărat
In rest eu sunt bine…
Mai scot o carte din frigider,
Ăsta fiind singurul spaţiu care 
stătea nefolosit,
Mai citesc…
Doi crini, din şapte, se 
încăpățânează
să supravieţuiască
Şi ca atare, sunt obligat să-i ud…
In rest eu sunt bine, bine…
Mai ales când am cui să-i citesc
O poezie
La căldura sufletelor…


