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L U N G U L  D R U M  A L  C ĂR ȚI I 

C ĂT R E  L E C T U R Ă

C .  V o i n e s c u

E d i t o r i a l

Una dintre îndoielile intelectuale 
ale veacului nostru este dacă 
scriem mai mult decât citim 

sau invers. Dimensiunea paradoxală a 
acestei stări intelectuale poate fi dată, la 
capătul de intrare al fluxului editorial, 
de tiparnițele moderne, mai centrale sau 
mai provinciale, mai exigente sau mai 
puțin exigente, dar îndestulătoare pentru 
cerere, iar, la celălalt capăt, cel de ieșire, 
de librăriile, a căror ofertă nu întâlnește 
o cerere pe potrivă. Pentru relevanța 
măsurătorii ar mai trebui luate în seamă 
și tirajele cărților editate, valoarea lor 
intrinsecă, dar și bibliotecile, exceptân-
du-le, dintr-un anumit punct de vedere, 
pe cele universitare. Nici nu trebuie să 
citească toată lumea, mă liniștea deunăzi 
un prieten. Cum nici nu trebuie să scrie 
toată lumea, i-am replicat, iar gândurile 
mi-au fost spontan furate de ieromonahul 
Macarie… 

…La Cetinje, capitala istorică a 
Muntenegrului, am dat peste un vechi și 
bogat spațiu cultural, bine conservat și, 
mai ales, funcțional. Orășelul de aproape 
20.000 de locuitori – azi, vine de prin 
secolul al XVI-lea cu o încărcătură istorică, 
religioasă și cultural-artistică aparte, ce a 
făcut din el, timp de vreo cinci veacuri, 
cel mai important centru educațional al 
locului. Aici, între munți, unde regii își 
așezaseră odinioară curtea, la adăpost 
de năvălirile otomane, și unde se află 
reședința oficială a președintelui țării, 

funcționează cinci instituții publice de 
mare interes cultural: Biblioteca Națională 
Centrală Đurđe Crnojević, Muzeul Național 
din Muntenegru (Istorie, Etnografie, Artă 
etc.), Arhivele Naționale, Instituția publică 
pentru conservarea tezaurului istoric și 
cultural și Teatrul regal Zetski Dom. Lor li se 
adaugă Biserica Vlaška, construită în 1450, 
Curtea Regală (1480) și Mănăstirea Cetinje, 
ridicată doi ani mai târziu, cu rol de centru 
religios al Bisericii Ortodoxe, sub a cărei 
oblăduire se află un muzeu cu o bogată 
și reprezentativă colecție de exponate și 
o bibliotecă de valoare documentară și 
istorică indubitabilă.

Abia mi-am reținut o ușoară tresărire 
aflând că prima tipografie din oraș a luat 
ființă în 1492, pentru că gândul m-a dus 
la Macarie, călugărul sârb care a deprins 
meșteșugul la Veneția, l-a perfecționat 
câțiva ani buni la Cetinje, scoțând un Octoih 
la 1494, o Psaltire cu tâlc și un Molitvenic, 
la 1495, și l-a desăvârșit la Târgoviște, în 
Țara Românească. Din porunca lui Radu 
cel Mare (1495-1508), călugărul Macarie 
înființează la Mănăstirea Dealu, întâia 
tiparniță din țările române, de sub ale cărei 
teascuri ies, pe rând, la noi, primele cărți 
de cult, în limba slavonă, un Liturghier, 
la 1508, editat de P.P. Panaitescu în 1961, 
un Octoih, la 1510, și un Tetraevanghel la 
1512. Tot de pe meleaguri târgoviștene 
pleacă la Brașov diaconul Coresi, editorul 
primelor cărți tipărite în limba română: 
Tetraevanghelul, la 1561, (o traducere din 
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Noul Testament a celor patru evanghelii), 
un Catehism, Liturghierul și Psaltirea, la 
1570, semne indubitabile ale unității 
noastre lingvistice și temelii solide ale 
limbii literare. După o scurtă vreme, în 
1582, Șerban, fiul lui Coresi, tipărește Palia 
de la Orăștie, prima traducere parțială, 
în limba română, a Bibliei (Geneza și 
Exodul). Mai apoi, la 1644, Matei Basarab 
va aduce la Mănăstirea Dealu tiparnița 
de la Govora, unde, înainte cu patru 
ani, apăruse Pravila bisericească sau Mica 
Pravilă, cea mai veche culegere de legi 
bisericești și laice din Țara Românească… 
Se pregătea, astfel, tipărirea Bibliei de la 
București (Biblia lui Șerban Cantacuzino), 
între anii 1678 și 1688, cu caractere 
chirilice, prima traducere integrală a Cărții 
Sfinte, temelie a dezvoltării limbii române 
scrise, despre care G. Călinescu credea că 
„reprezintă pentru poporul român ceea 
ce a reprezentat Biblia lui Luther pentru 
germani”… 

Tipografia lui Crnojevići (1492–1496), 
prima din Cetinje, a grăbit dezvoltarea 
culturală nu numai a muntenegrenilor, 
ci și a întregii creștinătății ortodoxe 
balcanice, prin răspândirea alfabetului 
chirilic, odată cu cărțile și documentele 
tipărite, ajunse și în țările române. 
Celelalte tipografii, precum Njegoš 
(1833–1839) sau Tipografia de Stat 
(1858), redenumită Obod, în 1952, au 
impus orașul drept centru cultural nu 
doar național, mai ales că cea mai veche 
bibliotecă, a Mănăstirii Cetinje, datează 
din 1492, anul înființării tiparniței lui 
Crnojevići, având un fond de carte cu 
șaptezeci și cinci de manuscrise vechi, în 
alfabet chirilic, patru letopisețe și mii de 
alte cărți religioase. „Camera de citire din 
Cetinje”, deschisă la 1896, a devenit Centru 
Cultural, prelungindu-și apoi activitatea 
prin Biblioteca Orașului și Camera de Citit 
Petar Petrovic Njegoš, cu un fond de carte 

de pe aproape 65.000 de cărți, atunci. Dar 
nu poți să nu fii impresionat de volumul 
mare de carte deținut de bibliotecile 
școlare a căror tradiție se pierde în timp: 
Biblioteca școlii elementare Njegoš există 
din 1834, cea a Colegiului Teologic și a 
Institutul pentru fete Regina Maria (Carica 
Marija) – din 1869, iar a Gimnaziului – din 
1880…

… Macarie, așadar! 
... În lucrarea sa monografică din 2008, 

Ieromonahul Macarie, tipograf român (1508-
1512), arhimandritul Veniamin Micle, 
de la Mănăstirea Bistrița, din Costeștii 
Vâlcii, lansează ipoteza că Macarie (…) 
este de origine românească, nefiind vorba de 
acel Macarie din Muntenegru, despre care 
cercetători sârbi au demonstrat că el a murit 
în mănăstirea în care se afla, la anul 1496, 
când Muntenegru a fost ocupat de turci. 

De la Macarie de atunci, ieromonahul, 
de pe unde o fi fiind venirea lui, am 
deprins tipărirea cărților, iar de la Miron 
Costin – cititul, căci prinde a zice: Nu este 
alta mai frumoasă și mai de folos în toată viața 
omului zăbavă decât cetitul cărților.

Scriem mai mult decât citim, tipărim 
mai mult decât cumpărăm sau tipărim în 
tiraje reduse, de familie, suntem sortiți să 
ne naștem poeți, iar asta e deja o povară? 

Cine știe!?

E d i t o r i a l
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regina nefericită

nefericită e regina  
tablei de şah imaculat  
când i se fură de pe trepte  
pion uşor dar preferat
şi nu anunţă de acestea  
regelui ei cel taciturn  
cu ochii albi cu ochii negri  
şi pleacă de se culcă-n turn
şi vine-un cal din depărtare  
pe ocolite căi obscure  
cu un nebun de neam mai tare  
ce-l duce gândul să o fure
el e din ţări mistuitoare  
din ţări cu mers de papagali  
a plătit greu trecerea vamei  
prin bariera de corali
şi fiindcă jocu-acesta tragic  
n-am urmărit pân’ la sfârşit 
n-avem de unde să cunoaştem  
cine-a bătut cine-a pierit,

frumosul prinţ

frumosul prinţ distins şi demn  
ferit de patimi şi îndemn  
pe tronul lustruit de lemn  
nu a dat lumii nici un semn
are cămări cu portocale  
le strânge sucul în pocale  
pentru serbări duminicale 

însă acestea nu-s reale...
la câteva trecute luni  
îl vizitează trei păuni  
ai lui prieteni cei mai buni  
dar şi aceştia sunt minciuni
la curţile domniei sale 
vin şi alţi prinţi din alba cale 
toate-nălţimile egale 
dar nici acestea nu-s reale
aduc dovadă că există  
şi fată tânără şi tristă  
şi angajată cameristă  
la acel prinţ ce nu există,

femeia boabelor de rouă

femeia născută  
din boabe de rouă  
mai creşte când ninge  
mai creşte când plouă
când lung te priveşte  
cu mută sfială  
ea poartă în ochii-i  
discreţi umezeală
când trece pe poduri  
în valuri îi scapă  
privirea şi apoi  
se-aruncă în apă
rămâi fără ea —  
prietenu-mi spuse —  
femeia pe râuri  
se duse se duse

F e l i x  S i m a
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o vezi? ai pierdut-o  
îmi spuse şi râul  
plouat este cerul  
plouat este grâul
încuie-ţi în casă  
când ninge când plouă  
femeia născută  
din boabe de rouă,

păpuşarul

închideţi şi fereastra  
şi încuiaţi şi uşa  
e păpuşarul care  
şi-a omorât păpuşa
încearcă să ne intre  
în gânduri pe sub scară  
să-şi plângă soarta tristă  
căinţa lui amară
oricâte-ar vrea să spună  
oricâte-ar vrea să facă  
ar face mult mai bine  
dacă-ar putea să tacă
înaintând prea sigur  
ţinând în mâini păpuşa  
când va voi să intre —  
să îl strivim cu uşa
când i-a înfipt cuţitul  
cel nevăzut de noi  
normal era desigur  
să moară amândoi
dar fiindcă — vedem bine — 
nu s-a-ntâmplat aşa  
înseamnă că-n spectacol  
cu arta sa — minţea,

drumul

drumu-aceasta-n pantă duce la cascadă  
nu-ţi dăm sfătuire să ţi-l mai alegi  
mai găseşte-ţi altă lungă bucurie  
înspre care tânăr vesel să alergi
drumu-acesta duce-n sânge şi-n durere  
drumu-acesta aspru duce-n bolovani  
doar în sens opus e drumul cel cu miere  
doar în sens opus e drumul cel cu bani
drumu-acesta duce într-un os de câine  
căutat în noapte de un lup mişel  
nu-ţi dăm sfătuire ca nici azi nici mâine  
să-ţi înfrunţi puterea vieţilor cu el
drumu-acesta este drumul de răscruce  
drumul pentru gura măştilor de rând  
ce se-aşează ziua pe o iarbă dulce  
te respectă-n faţă dar la spate-ţi râd
drumu-acesta duce-n ceaţă şi ninsoare  
împotriva florii care te-a născut  
nu vorbesc aiurea şi nu caut soare  
însă drumu-acesta este fără scut
dar pornit pe drumul acesta de virtute  
fie-ţi umbra lungă faptele cu glas  
zeii toţi să cadă şi să te sărute...  
numai astfel du-te, du-te, eu te las,

semn de carte

nu se stinge dorul pentru om  
oricât s-ar ascunde pe departe - 
locuim între pereţi cu cărţi  
locuim şi-ntre coperţi de carte
viaţa o primim de la părinţi  
viaţă dăm copiilor de-acasă  
cărţi le-aducem deseori în dar  
cartea vieţii noastre e pe masă

P o e s i s
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zilnic îi transcriem pagini noi  
zilnic îi mai rupem câte-o foaie  
scriem cu lumină pagini verzi sub cer  
rupem cu lumină pagini lungi de ploaie
când plecăm pe pâslă către bătrâneţe  
ne trezim spre seară ca din dulce vis  
şi simţim cum cercul anilor se-nchide  
însă cartea vieţii încă nu s-a-nchis
mângâiem nepoţii ce-au crescut vlăstare  
într-o încăpere caldă sufletească  
şi rămânem semne pentru carte-aceea  
care-au început-o singuri să-o citească,

seri de iarnă
lui Dragoş Vrânceanu

e o prăpastie-nainte-  
‘nvelită în cearceafuri albe  
bătrânul oasele-şi întinde  
copilul - mâinile preadalbe
bătrâna toarce după sobă... 
pisica pe un scaun toarce...  
ciorapul alb – lucrat pe dos  
pe faţa neagră se întoarce
şi în surdină rup tăcerea  
lemne ce cad din cer uscate  
prin noaptea dulce cum e mierea  
să ne mai ardă mai departe
şi creşte dealul ca cenuşa  
pe vatra arsă-n cărămidă ... 
bătrânii vor să-nchidă uşa  
copilul vrea să o deschidă
copilul simte-un gust de lapte  
bătrâna simte-un gust amar  
oricât de lungă-ar fi o noapte  
bătrânul simte şi mai rar
departe este dimineaţa  
somnul desface trei cojoace ... 

bătrânii vor să-şi culce viaţa  
copilul vrea să şi-o mai joace
copilu-adoarme-n gânduri ude  
pisica suflă-n lumânare  
sub talpa casei se aude  
mişcând un semn de întrebare,
 

înfriguratul fierbinte

el are ochii cei mai limpezi
când adevărul nu îl minte
se naşte creşte dar nu moare
Înfriguratul cel Fierbinte

în sferă dacă-ar fi închis
în scut de fier - el totul simte:
dezamăgiri şi răutăţi
Înfriguratul cel Fierbinte

te cheamă ori de unde a-i fi
să îl asculţi să iei aminte
când faci un pas în plus în jos
Înfriguratul cel Fierbinte

şi te loveşte simplu pur
cu palmă dreaptă de părinte
când te abaţi din drum deschis
Înfriguratul cel Fierbinte

repet în strofa cea din urmă
tot ce spuneam mai înainte:
nu-l aşteptaţi – El vă găseşte
Înfriguratul cel Fierbinte

P o e s i s
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D E S A N T U L  T O A M N E I

S i m o n a  D u m i t r a c h e

După o vară deosebit de călduroasă, 
toamna a căzut dintr-odată, vremea s-a 
răcit brusc, a plouat, în sfârșit, noi am 

trecut de la hainele subțiri, la îmbrăcăminte 
mai călduroasă. Cum este acest anotimp?
Anotimpurile prefigurează vârstele 
omului. Dar pentru că sunt ciclice, 
prefigurează și vârsta nesfârșită eshato-
logică, a zilei a opta. Toamna este 
melancolică, pentru că vântul și ploaia 
răvășesc sufletul. Acest fapt marchează 
o separare a omului de mediul natural. 
Toamna, omul stă în casă, la adăpost, 
la căldură, și privește incontrolabilele 
manifestări meteorologice. Este pre-
dispus contemplației, își dă seama 
cât de neînsemnat este. Dintr-odată, 
face distincția dintre înăuntru și afară.  
Dintr-odată simte în sine prezența 
înfiorată a psihicului, a subconștientului. 
Există o armonie, o rezonanță între 
anotimpuri și sufletul omului. Acesta din 
urmă își are sezoanele lui. Dar nu venirea 
morții se resimte toamna, ci imanența 
înghețului. 
Totuși, anotimpul alb are și propriile 
frumuseți. Copiii îl așteaptă cu nerăbdare, 
atribuindu-i o dimensiune ludică, 
fabuloasă. Bătrânii îl așteaptă cu gândul 
de a consuma ceea ce au strâns în cămară. 
Jocul anotimpurilor ține de firea umană. 

Toamna este, însă, esențial nostalgică. 
Unde sunt exploziile de miresme, unde 
adierile calde și respirațiile pământului 
reavăn, recent arat, unde imaginile 
câmpurilor tapisate cu floarea soarelui, 
ori cu rapiță, unde căldura binecuvântată 
a soarelui sau răcoarea adâncului de 
pădure, unde clipocitul apelor care 
îndeamnă la scăldat, unde sunt nezăpezile 
de altădată? Toamna este generoasă, 

I n t e r v i u
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dar încheie un ciclu de viață, pregătind 
hibernarea semințelor care vor învia în 
primăvară. Deci, toamna este anotimpul 
veșnicei reîntoarceri. 
În bebeluș încap toate anotimpurile, încă 
de la naștere. Când mama îl ține în brațe, 
pentru a-l alăpta, ea ține în brațe toată 
lumea, toate anotimpurile, pământul și 
cerul, timpul și spațiul, ceea ce a fost și 
ceea ce va veni, punctele cardinale, toți 
strămoșii și toți urmașii. Ea ține în brațe 
un necunoscut, un destin despre care 
nu știe nimic. Toamna este începutul 
vieții de bârlog, de cochilie, de carapace 
protectoare. Mormântul face parte din 
aceeași serie.

Adică omul este ca pomul? Învie pe aceleași 
rădăcini, face frunze, flori, fructe, îngăduie pe 
crengile lui cuiburi, păsări călătoare, câte un 
copil urcat în joacă?
Omul este un arbore genealogic. Ramurile 
lui sunt istorice, încărcate cu veci de veci 
și rânduri de vieți. Rădăcinile lui sunt 
împlântate în Rai și dau pe dinafară. În el 
își fac scorburi veverițe și îl străjuiesc, pe 
vârfuri, șoimi. Îl străbat șiruri de termite 
și îl vizitează roiuri de albine. Clorofila lui 
este ca sângele. Uneori poate fi albastru. 
Se hrănește din patru fluvii și din lumină. 
Ocupă popoare și neamuri. Are puterea 
vulcanilor nestinși. Se hrănește cu lumină 
din lumină. Arborele genealogic curge 
precum ciorchinii de struguri. Fiecare 
ramură crește dintr-un mormânt, căutând 
dulceața clipei trecătoare. Fiecare ramură 
gustă bucurii și dureri, după care se 
transformă în alt mormânt care odrăslește. 
Arborele genealogic unește pământul și 
cerul, moartea și învierea. Din arborele 
genealogic, nimeni nu are scăpare. El este 

o înlănțuire infinită, condamnare la a fi, a 
nu fi, a fi ori a nu fi... Arborele genealogic 
este precum măceșii de pe lângă calea 
ferată: din mersul trenului par conducte 
de frunze verzi și de măceșe roșii.

Toamna pleacă păsările călătoare în țările 
calde. De ce nu pleacă și rațele și gâștele de 
curte?
Păsările călătoare se duc după vara 
care deja a plecat. Ele sunt obișnuite cu 
lumina și căldura soarelui. Neadaptate 
la iarnă, ar muri, cu siguranță, de foame 
și de frig. Sunt obișnuite cu pelerinajul 
la moaștele sudului. Penele lor sunt așa 
de ușoare, încât Homer ar putea scrie, cu 
ochii închiși, epopei întregi. Oasele lor 
sunt mai ușoare decât spicele grâului. 
Plămânii lor sunt mai aerieni decât aripile 
fluturilor. Picioarele lor, lungi și iuți, pot 
sări din cumulus în cumulus. Ele duc în 
ciocuri panere cu bebeluși de lapte. 
Pe când rațele și gâștele de curte s-au 
învățat cu boabele din traistă și cu fulgerul 
cuțitului. Pentru ele, niște pedestre, 
drumul ar fi un adevărat calvar.

Răpciune, Brumărel, Brumar sunt numele 
populare ale lunilor de toamnă. Sună cam 
fioros. De ce le reprezintă poporul astfel? Poți 
să te indrăgostești toamna?
Țăranii sunt legați organic de natură. 
Agonia și moartea acesteia sunt resimțite 
direct. Toamna, dar mai ales iarna sunt 
forme de suferință pentru țărani. Este 
motivul pentru care se anesteziază cu 
vinul care începe să se limpezească. De 
aceea, pentru țărani, toamna este un 
anotimp de trecere, din lumea aceasta 
păcătoasă și împovărătoare, într-o lume 
himerică, în care pătrund cu ochi sticloși. 

I n t e r v i u
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Răpciune nu este departe de răpciugă sau 
răpciugos, denumind o boală incurabilă 
a cailor și a măgarilor, o tuse puternică, 
răspândind bale și mucus, contaminând 
hamurile, atelajul, aerul, oamenii din jur. 
Celelalte două, Brumărel și Brumar, arată 
o intensificare a înghețului, acoperind cu 
un praf albicios toate vegetalele care au 
rezistat dezordinelor climatice. Toamna 
ar fi un fel de purgatoriu, o cale dintre aci 
și niciunde. Poporul simte acest moment 
de cumpănă. Toamna este un fel de boală, 
iarna fiind chiar bolirea, cu așteptare, 
febră, halucinație, lâncezeală, înfrigurare.
Dragostea topește orice glacialitate, 
îndepărtează orice sfârșit. Se poate 
iubi în orice anotimp. Iubirea nu are 
temporalitate. Ea dilată clipa, anotimpul 
ei este veșnic meridional, chiar și la Polul 
Nord. Iubirea este un anotimp etern al 
inimii.
Este interesant faptul că la țară nunțile 
se fac toamna. Explicațiile sunt legate 
de domeniul agrar și economic. Eu cred 
că un instinct îi face pe țărani să dea 
un nou credit naturii, să considere că 
este momentul să răstoarne clepsidra. 
Anotimpurile reci sunt cele mai prielnice 
credinței. Omul recluzionar trece peste 
impas, prin sărbătoarea unirii principiiilor 
masculin și feminin. Nunta este reînviere 
în Împărăție. Prin nuntă, țăranii 
recuceresc veșnicia. De aceea, poate că 
toamna este anotimpul sacru al iubirii. 
Căldura alterează, distruge structurile, pe 
când frigul conservă, are caracter. Iubirea 
este temperatura de topire din mijlocul 
înghețului. Copiii concepuți toamna se 
nasc primăvara.

În septembrie începe anul religios. Poate fi 
aceasta o confirmare a celor susținute mai 
sus?
La 1 septembrie este pomenit Simion 
Stâlpnicul. Poate fi acesta, prin ascetismul 
său și prin hotărârea de a se ridica de la 
pământ, mai aproape de cer, un hotar al 
timpului liturgic, care este nesfârșit, sub 
forma unei hore a sărbătorilor sfinților. 
Noi, românii, suntem privilegiați, pentru 
că, de-a lungul unui an, trecem prin toate 
anotimpurile. Alte popoare nu cunosc 
zăpada, alte zone geografice nu cunosc 
iarba verde, nici macii din lanurile de 
grâu. Orice anotimp este un început. 
Viața se poate naște chiar și în toiul iernii. 
Sarcina însăși ține trei anotimpuri, al 
patrulea fiind rezervat venirii pe lume. 
Când este momentul astral al unui 
om? La zămislire, la naștere? Deși este 
inexorabilă, moartea nu intră în această 
paradigmă. Ea este o epuizare a timpului 
astronomic, nicidecum a celui sacru. 
Sfinții din calendar sunt nemuritori, la 
fel cum sunt și sufletele oamenilor. O 
apă nu curge niciodată spre izvor (doar 
în Biblie s-a petrecut acest miracol, ca 
semn dumnezeiesc). O viață nu se poate 
întoarce în nașterea sa, dar se poate 
manifesta în alte nașteri. Naștere, moarte, 
nu este nicio diferență. Existența, în sine, 
este o dăruire de sacralitate. Ne scăldăm 
în apele curgătoare ale propriei noastre 
vieți. Ce poate fi mai miraculos? Vorba 
poetului: „Niciodată toamna nu fu mai 
frumoasă/ Sufletului nostru bucuros de 
moarte”. 

I n t e r v i u
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A  I N T R A  ÎN  R O L
F e l i c i a  F i l i p

O întrebare dăinuie de când 
există scena, de când există 
spectacolul. De ce ne place un 

anumit interpret? De ce el mai mult decât 
un altul?

Desigur, de-a lungul timpului 
criteriile s-au schimbat. Mai întâi au fost 
criteriile de frumuseţe. Care dintre noi 
nu a zâmbit văzând fotografii vechi cu 
frumuseţile timpului! Sigur, calitatile 
fizice au jucat şi, s-o recunoastem, mai 
joacă un rol în succesul unui artist. 
Fizicul plăcut naşte simpatie și este greu 
să accepţi un interpret frumos într-un 
rol negativ; Făt-Frumos ori James Bond, 
Anna Karenina sau Prinţesa Sissi trebuie 
să corespundă standardelor de frumuseţe 
a vremii. Iată un prim atu al unui actor.

Cu timpul însă publicul a evoluat. 
Îmbogăţindu-se oferta artistică au început 
să fie apreciaţi actori expresivi, cu o lumină 
specială în ochi, cu un „nu ştiu ce” mult 
mai subtil. În acest sens cinematograful 
francez a oferit un exemplu şi a lansat 
o provocare. La începutul anilor ´60, 
aproape simultan, s-au lansat două 
tipuri de actori. Alain Delon, frumuseţea 
masculină clasică dusă la extaz, dar şi 
Jean Paul Bermondo, omul de pe stradă 
care seamănă cu tine, vorbeşte ca tine, se 

îmbracă modest ca tine, are păcatele tale. 
În ceea ce priveşte actriţele, fenomenul 
se întâmplase cu ceva timp înainte când 
ecranul mondial a fost acaparat de două 
personalitaţi complet diferite: inaccesibila 
Greta Garbo și tensionata, incandescenta 
Marlene Dietrich.

Şi lucrurile au tot evoluat întrebân-
du-ne în continuare de ce ne place un 
artist. Cum spuneam, publicul a evoluat, 
s-a rafinat în aprecieri şi în criterii. 
Succesul unui artist, fie el actor, cântăreţ 
sau balerin constă în capacitatea de a se 
identifica, până la disoluţie cu personajul 
interpretat. Forţa de a intra în meandrele 
cele mai intime ale rolului se numeşte, în 
opinia mea, TALENT.

O condiţie fundamentală este 
aceea de a-ţi înţelege personajul, de a-i 
da şanse indiferent cât de abject este. 
Trebuie „să îl aperi” cu orice pret, să-i 
cauţi resorturile prin care acţionează şi 
reacţionează. Această identificare devine 
convingătoare. Spectatorul te urmăreşte, 
te crede, te întelege. De aici survine si 
diversitatea în interpretare în funcţie de 
genul persoanjelor abordate. 

Sunt actori cu o paletă interpretativă 
extraordinară. Oprindu-ne la scena 
românească, un exemplu îmi stăruie 

I n t e r f e r e n ț e
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în minte: Amza Pellea, neuitatul şi 
monumentalul Mihai Viteazul, dar şi 
Nea Mărin din delicioasele momente de 
televiziune. 

Sunt şi roluri, poate cele mai 
complexe, în care, într-o singură seară, 
de la un act la altul personajul se schimbă 
fundamental. În domeniul meu, al operei, 
exemplul cel mai edificator este Violetta 
din „Traviata” de Giuseppe Verdi. În 
cele patru tablouri există patru Violette 

diferite ca ideal, ca stare de sănătate, ca 
trăire. În cele peste 30 de regii diferite din 
teatrele lumii în care am apărut, în funcţie 
de concepţia regizorală, am căutat esenţa 
umană a personajului în fiecare ipostază 
a sa. 

Această „intrare in rol”, cum e 
denumită de multe ori, presupune cred 
„o abordare specială “.

Poate într-un număr viitor.

I n t e r f e r e n ț e
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A d e l a  E f r i m

Stare de spirit

dimineaţa o ia la fugă după autobuz
bietele vrăbii nu au mai văzut asta
dudul negru s-a mutat vizavi
lângă o salcie plângătoare
navetiştii stau la aceeaşi margine de asfalt
radioul recită ce apucă, trece peste gramatică
ce bine că am prins azi-noapte câteva ore
să nu las nedumerită
starea de spirit

Din culisele lansării unui volum de debut

Trecută de prima tinereţe 
atipică, 
mofturoasă cu sine, 
îsi luă banalitatea, o făcu franjuri, şi-o puse la fereastră, 
– draperie de tafta zdrenţuită, tiraj limitat – 
ieşi din tiparele manechinului exacerbat de perfecţiune 
(de ai fi încercat să o îngrădeşti era ca şi cum ai fi dat o secundă de erotism pe o 
căruţă de bani) 
şi căută bezmetic miezul în pietre. 
asta-i distincţie, domnule, adevărată distincţie, înţelegi ? 
* 
iar el, 
* 
în loc de răspuns 
o scruta de la vârful degetelor până dincolo de punctul unde orizontul stătea agăţat 
în nori 
* 
pe ea 
* 

P o e s i s
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cea cu inima aşezată în poala rochiei de vară, 
fetița cu chibrituri ce-şi numāra gândurile. 
(ah, cât chin, câtă tortură, visele erau sfâşiate, 
aidoma petalelor unei margarete 
ce se vinde pentru o noapte de dragoste „Mă iubeşte, nu mă iubeşte”) 
adolescenta bezmetică în stare să-i fure lunii plinătatea 
să și-o pună pe coapse 
* 
iar el, el 
* 
căuta un pix 
voia doar un autograf

În mijlocul camerei

trag aer în piept îmi ţin respiraţia până fac ocolul trupului tău cu privirea 
ce 
îşi ţine ochii închişi independent de 
gura 
ce 
nu conteneşte să caute 
cuvintele 
ce 
se răsfaţă la ureche când ascultă o măruntă escapadă a 
mâinilor 
ce 
pândesc pe propria răspundere 
atingerea pianului încâlcit în toată această întâmplare 
ce 
se închide în ea tocmai in mijlocul 
camerei

Verde albastru

aş vrea să mă aşez simplu pe iarbă 
să îmi sprijin faţa în palme 
ca şi cum mi-aş propti visele de vârful degetelor 
să mă îndrăgostesc în cele din urmă de albastrul limpede ce vine de undeva de 
dincolo de mine 

P o e s i s
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întunecată şi mereu palidă 
e ziua când se prevestesc ploi torenţiale 
în rafale 
mă voi îndrăgosti de verdele ierbii 
doar aşa că îmi place cum contrastează cu 
albastrul 
ce mă va ajunge cât de curând din urmă 
să stăm simplu să ne sprijnim pe culori

Câteodată

floarea de iederă 
analizează pripit încolăcirea tăcerilor pe fantasme zdrenţuite 
vântul acceptă necondiționat această realitate 
cățărată până la primul etaj 
al fericirii 
proiectate pe termopanele low-e 
care reflectă perfect 
nepăsarea cintezelor 
asupra celor întâmplate mai sus

Dimineaţa

mă tot gândeam cum pot gunoierii să strângă
cu atâta grabă
în zori
deodată 
firimituri 
frunze 
molozuri 
miresme 
zăpezi 
nămoluri 
şi când era cât pe ce să găsesc răspunsuri
te-am surprins
cum legai dimineaţa la ochi

P o e s i s
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N I C H I TA  S T ĂN E S C U  – P O E T U L 
ȘI  B U N U L  D U M N E Z E U

C o r n e l  N i c u l a e

Fii vesel, căci tristețea o să dureze pururi.
Mereu aceleași stele s-or învârti-n azururi.

Din cărămizi făcute din lutul tău, n-ai teamă,
Se vor zidi palate pentru neghiobi de seamă.

Omar Khayyam

I. Cuvânt și necuvânt

Scrie într-o carte veche: „La 
început era Cuvântul și 
Cuvântul era la Dumnezeu și 

Dumnezeu era Cuvântul.” Mai departe: 
„Acesta era într-un început la Dumnezeu. 
Toate prin El s-au făcut;”

Ceea ce este o nedreptate! Ce-i 
rămâne poetului? Doar cuvinte cu chip și 
asemănare, nu cuvinte vii care odrăslesc 
lumi.

Întru aceasta poeții, marii poeți, 
au nemulțumiri grozave față de puterea 
cuvintelor de a-i reprezenta în lume. 
Omul, în genere, simte mai mult decât 
poate exprima prin cuvânt.

În concluzie: forța de expunere a 
cuvântului omenesc (care are rang secund 
față de cel divin) este redusă. Omul, 
printr-o adormire istorică sau uitare, a 
căzut pradă cuvintelor. Singuri poeții pot 
pune șaua pe spinările cuvintelor și pot 
face călăriri nemaipomenite pe pământ și 
în cer. Constată apoi ce mârțoage obosite 
și fără vlagă au la îndemână pentru a 
„crea”, pentru a-l concura pe Dumnezeu.

La început n-au fost cuvintele, 

deoarece Cuvântul era la Dumnezeu. 
Omul și-a pierdut abilitatea de a politiza 
direct: scoți inima căzută-n gând, sau 
gândul căzut în inimă, și le arăți. Să 
le vadă vecinul, iubita, trecătorii prin 
viața ta, viii și morții. Dintr-o dată, fără 
ocolișuri, să se vadă, ce-i acolo, ce vrei, ce 
visezi, ce trăiești, ce mori etc.

Te uiți în ochii aceleiași femei și ea 
înțelege. N-ați văzut că înțelege? Și-n acel 
moment, numai în acela, cei doi nu mai 
sunt materie, ci diafani, sunt poezie.

Te uiți în ochii calului și el cunoaște 
și se dă de trei ori peste cap și se face 
câmpie, văzduh, alergare și fată ... pentru 
tine.

Te uiți la pământ și el știe, se face 
iarbă, urmă, floare apă se face; praf și 
pulbere – pentru tine. Te uiți la Dumnezeu 
și gata, el știe, îți suflă-n nările cuvintelor 
și te face poet și paradis. Și tu crezi asta.

Te uiți la Șarpe și el la tine. Și-ți 
place. Te-a înțeles: te face păcat și moarte! 
Prin cuvânt! Cuvântul plin de mister și 
disperare al Corupătorului de Ființă.

Te uiți la om și nu înțelege. De ce 
Bine? De ce Rău? De ce ieri? De ce azi? 

Pa r a d i g m aPa r a d i g m a
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De ce mâine? De ce sunt frumusețea și 
moartea împreună?

Cuvântul încremenește, ființa 
sărăcește. Fixează ceea ce vrea să curgă.  
Ucide bogăția de viață dintr-o emoție. Un 
om nu poate încăpea în cuvinte și este 
indecent să fii obligat să mori într-o limbă.

De aceea, Nichita Stănescu căuta 
necuvintele. Ele, temătoarele cuvinte, 
sperioase de înălțimea sa subțire și de 
claia de prieteni care-i locuiau preajma, ar 
fi vrut să-l părăsească. Să iasă din el, să-și 
ia patul și să umble.

Dar, n-am putut. Suna bine 
înlăuntrul lor, carnea poetului: a cai și a 
lupi suna. A soldați. A femei neîmblânzite 
și a oase plângând pe marginea limbii.  
Sau poate a timp. Bolnave de el n-au 
plecat. Omul nu e de lăsat. Încă.

Așa că, de voie, de nevoie, Nichita 
Stănescu, poetul, s-a băjenit în cuvinte, 
făcându-le răcoare cu privirea sa blondă, 
iar ele l-au cuibărit în tăcere, făcându-i 
umbră cu aripile.

Revenind, spuneam că poetul nu 
este mulțumit de sărăcia instrumentelor. 
Pe el nu-l încape nimeni și nimic pe cât ar 
vrea. De aceea, în genere, lumea nici nu-l 
prea recunoaște în timpul vieții pe marele 
poet de oriunde. Nu-i încap nici toamnele, 
nici …., nici iubitele, nici pământul, nici 
bunul Dumnezeu. Putem simți cum cade 
o frunză (a tragedie, nu-i așa, oameni 
buni?). Dar nu putem să scriem moartea 
unei frunze în toată grozăvia ei. Dar a 
muri om? Cum putem să scriem un om? 
Sau să-l vorbim? Și-atunci poetul scrie 
doar atât: A venit toamna, acoperă-mi 
inima cu ceva, cu umbra unui copac sau 
mai bine cu umbra ta (Emoție de toamnă)

Aici sunt cuvinte doar în aparență. 
Este natura: copaci și oameni în ceea 
ce sunt ei la propriu – umbre. Dacă 
îl înțelegem bine pe poetul Nichita 

Stănescu, vom observa că treptat el  nu 
mai întrebuința cuvinte, ci „umbrele” 
lor, care, paradoxal, sunt diafane. Adică  
experimenta cu îngeri: umbre diafane, 
fiind el, poate, într-o fază intermediară 
pe drumul către necuvinte. Asta, eu cred 
că se poate: „căderea în Necuvânt”,, când 
poetul devine VID. Vid de cuvinte: să poți 
să vezi dinaintea sau îndărătul cuvintelor; 
să vezi (șamanic?) cu necuvintele. Mai 
exact, mai pe înțelesul nătângilor care se 
închipuie poeți, dar nu sunt, să poți fi cu 
Totul la începutul lumii. Ba chiar înainte 
de Bing/Bang. Înainte de Cuvânt. 

El și Dumnezeu. Fiecare pe cont 
propriu. Fiecare cu creația lui. Sunt sigur 
că OMUL poetului Nichita Stănescu ar 
fi fără păcat: sânge și bucurie. Pulpă de 
paradis. Ar fi venit , poate, la judecata 
de apoi a poeților. Pentru ce acuzație? 
Căderea în tristețe. Plictiseala. Cine știe?

Oricum ,dacă aș fi capabil să scriu 
o biblie a poeților, din capul locului aș 
scrie, dar nu cu slove, ci cu necuvinte: La 
început a fost Poetul și necuvântul era la 
el și Poetul era necuvântul.

Poetul Nichita Stănescu știa că 
poezia nu este în cuvinte, ci în diafanul 
lor, simple semnale de intrare într-o 
lume unde se tace. Locuia în ceilalți, și 
ei (câțiva, dar suficienți) îl locuiau pe el. 
Întocmai ca Eminescu. Când ceilalți și 
poetul sunt UNUL, înseamnă că acel poet 
stă în adevăr.

Firește, numai în moarte poetul 
parcă se ascunde, să-și confirme sfârșitul 
în singurătate. Poate că gândindu-se la 
FINAL a scris „Trist cântec de dragoste” 
– o poezie care încă visează la oameni din 
care rup câteva cuvinte-necuvinte, spre 
arătare: Numai viața mea va muri pentru 
mine-ntr-adevăr, cândva/ Numai iarba 
știe gustul pământului./ Numai sângelui 
meu îi e dor, într-adevăr, de inima mea, 

Pa r a d i g m a
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când o părăsește.
II. Poetul și bunul Dumnezeu
Versurile acestea care fac să fugă 

materia din atomi de durere, într-o noapte 
visătoare de mine, mai pe la începutul 
lumii, le-am dat lui Dumnezeu cel Bun 
să le citească. Mai precis, era în ziua de 
odihnă după ce creația se desprinsese din 
el. Și a văzut poezia. Și a zis (ca la toată 
creația sa) că e bună. Și i-au zis: Citește, 
Doamne, și spune-mi, este cuvânt din 
Cuvântul Tău, carne din carnea ta, chip și 
asemănare din duhul tău? Sau este durere 
din durerea noastră, în carnea din sângele 
nostru fără chip și asemănare cu Tine? Că 
Tu, am văzut, n-ai durere. Că așa ești Tu, 
să n-ai! Că, altfel, nu s-ar povesti despre 
doi, ci despre unul doar.

Iar El a zis ceva din cântecul lui de 
părăsire: Văd că sunt bune aceste cuvinte. 
E o ardere de tot. Dar nu țin de Cuvântul 
meu. Mai bine zis, îndărătnici de 
oameni, este cuvântul vostru împotriva 
Cuvântului meu! Dar al meu miroase a 
Eu, și al vostru miroase a voi: de departe 
duhniți a păcat. V-ați făcut, văd, un alt 
paradis, din cuvinte, numai al vostru 
meritat. Din durere. Eu vă văd: bucuria 
voastră este durere, iar durerea voastră 
bucurie vă stă.

Așa va fi cât voi fi Eu. Și a fost noapte 
și a fost dimineață. Și ne-am despărțit. 
Pentru totdeauna. Rămas-am cu poetul. 
Iar din sufletul meu legănat până la 
aripi, până la necuvânt, de urmele sale 
pe pământ, a ieșit „Cântec de însoțire”. 
Carevasăzică o elegie, o invitație de a fi 
mereu doi și nu UNU, o invitație la dans.

Cântec de însoțire
Nu te-nsoți cu un zeu!
Mereu nu are văz – 
Duh pentru tine.

N-are Ahile cu călcâi
săgetat.

Mai bine cu poetul.
Poetul de om, poți
să-l săgetezi, săgetezi,
până când, până gând – lumea 
iar se naște, aproape din cuvânt,
aproape din necuvânt,
aproape din pământ.
Iar din călcâiul său
sângerează cântece despre
despărțiri, iarbă, târfe, marinari 

locuri și timp 
și alte, la fel de uimitoare
întâmplări ale ființei.

Toate astea pe deșălatelea,
din hî, din ha
prin cerurile nefăcute
neplânse, ne-cuvântate
încă.

Iarăși zic ție:
Nu te-nsoți cu un zeu!

Cu poetul mai curând
Și mai noi.
 
El, doar el
ia cuvântul și-l aruncă
în cer

și-l preface
într-o dragoste mare.
P.S. Mi-l închipui, interogativ, 

printre cercuri….. și sfere, într-un dialog 
cu Fecioara, acolo sus, unde cerul e tare 
de poți călca ….

Spune-mi, dacă te-aş prinde-ntr-o 
zi

şi ţi-aş săruta talpa piciorului,
nu-i aşa că ai şchiopăta puţin, după 

aceea,
de teamă să nu-mi striveşti 

sărutul?...

Pa r a d i g m a
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1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, București) 
1 octombrie 1987 – s-a născut, la Slatina, pictorul ANDREI TUDORAN 
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejești, prozatorul și gazetarul DUMITRU DIACONESCU-
DĂEȘTI (m. - ?) 
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, caricaturistul GOGU NEAGOE 
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul și numismatul ONORIU STOICA 
6 octombrie 1937 – s-a născut, la Balș, scriitorul, publicistul și omul de radio IOAN ION 
DIACONU (m. 3. 05. 2011, București) 
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul și publicistul FLORIN CHINTESCU 
7 octombrie 1966 – s-a născut, la Coteana, actrița CERASELA IOSIFESCU 
8 octombrie 1928 – a murit, la Ianca, poeta ADA UMBRĂ, pe numele adevărat EUGENIA 
FL. IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin) 
10 octombrie 1943 – s-a născut, la Caracal, prozatorul RADU NIȚU 
11 octombrie 1925 – a murit, la Slatina, institutorul și istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 
07. 1868) 
11 octombrie 1932 – s-a născut, la Topana, poetul, prozatorul și publicistul VASILE 
SMĂRĂNDESCU (m. 19. 12. 2008, București) 
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Slatina, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. ?) 
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, București) 
14 octombrie 1951 – s-a născut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANȚOC, pictor și scenograf 
15 octombrie 1880 – s-a născut, la Craiova, prozatorul, poetul și gazetarul NICOLAE M. 
CONDIESCU (m. 15. 06. 1939, București) 
17 octombrie 1904 – s-a născut, la Caracal, tenorul DINU BĂDESCU (m. 23. 10. 1980, 
București) 
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 11. 03. 1997) 
19 octombrie 2005 – a murit, la București, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni) 
20 octombrie 1958 – s-a născut, la Slatina, omul de radio și pubicistul GABRIELA RUSU-
PĂSĂRIN 
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul și creatorul de 
benzi desenate VIOREL CHIREA 
22 octombrie 1992 – s-a născut, la Balș, poeta ELENA GABRIELA LAZĂRA 
23 octombrie 1998 – a murit, la București, actorul SILVIU STĂNCULESCU (n. 24. 01. 1932, 
Timișoara) 
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Slatina, THEODORA MARIA KIȚULESCU, sculptor și 
pictor (m. - ?) 
25 octombrie 1902 – s-a născut, la Dăneasa, criticul și istoricul literar DUMITRU POPOVICI 
(m. 6. 12. 1952, Cluj-Napoca) 
27 octombrie 1985 - a murit, la București, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22. 09. 1914, Slatina) 
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobicești, poetul prozatorul și gazetarul GHEORGHE 
CHIȚU (n. 24. 08. 1828, Oboga) 
28 octombrie 1983 – a murit, la București, scriitorul și traducătorul IONEL MARINESCU 
(n. 1. 06. 1909, Slatina) 

O C T O M B R I E
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29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, poetul și publicistul VIOREL PADINA, pe 
numele adevărat VIOREL ABĂLARU 
30 octombrie 1936 – s-a născut, a Ungheni (Argeș), poetul și gazetarul GEORGE ENACHE 
(m. 15. 06. 1998, Slatina)

                                                 
1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, arheologul și numismatul CONSTANTIN 
PREDA 
4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, teologul, istoricul și muzeograful ION POPESCU-
CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova) 
4 noiembrie 1940 – s-a născut, la Șușani (Vâlcea), prozatorul GHEORGHE NICOLĂESCU 
4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul și 
regizorul de film ȘTEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles) 
7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Slatina, compozitorul și violonistul NICOLAE BUICĂ (m. 
1932, București) 
9 noiembrie 1889 – s-a născut, la Gostavățu, teologul IORGU IVAN (m.- ?) 
10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat 
ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, București) 
10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician și gravor 
11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Slatina, CĂTĂLIN IONUȚ STĂNESCU, gazetar și 
cercetător în științe umaniste 
13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Slatina, poetul, traducătorul și gazetarul GEORGE NINA 
ELIAN, pe numele adevărat COSTEL DREJOI 
14 noiembrie 1902 – s-a născut, la Caracal, filosoful MIHAI UȚĂ (m. 23. 04. 1964, București) 
14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, prozatorul și eseistul IANCU TĂNĂSESCU 
16 noiembrie 1935 – s-a născut, la Priseaca, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 
GHEORGHE CÂRSTEA (m. 10. 12. 1997, Pitești) 
17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, gazetarul și eseistul FLORIN (FLOREA) 
NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Slatina) 
21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, poetul, prozatorul, eseistul și traducătorul 
ANGHEL DUMBRĂVEANU (m. 12. 05. 2013, Timișoara) 
21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU 
23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Slatina, prozatorul și publicistul TUDOR MANTA 
23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcașele, istoricul literar și editorul STANCU ILIN 
23 Noiembrie 1950 – s-a născut, la        , prozatorul NICU PETRIA
26 noiembrie 1901 – s-a născut, la Balș, scriitorul MIHAIL DRUMEȘ
26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Slatina, dramaturgul, poetul și eseistul EUGEN IONESCU 
(m. 28. 03. 1994, Paris) 
26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgănești-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICĂ 
29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomirești, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (m. 8. 
01. 1997, Slatina) 
30 noiembrie 1924 – s-a născut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU (m. 15. 09. 1999, 
București)

C a l e n d a r
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R A D U  S E R G I U  R U B A

C .  V o i n e s c u

Inainte de a fi așezat cu rigoare 
critică în breasla poeților sau a 
prozatorilor, a traducătorilor 

sau a jurnaliștilor, Radu Sergiu Ruba 
trebuie așezat în rândul intelectualilor 
fini, al erudiților, al degustătorilor 
rafinați de slove. Pentru că el cotrobăie 
cu perseverență prin cotloanele vorbei 
și ale timpului după înțelesuri „pline 
de-nțelesuri”, cum zicea poetul, și după 
mărturii care, precum „Vara…” sa, nu 
trebuie să apună niciodată. Din acest 
filon intelectualist, cred, a prins vigoare 
scriitura sa, fie poezie, Spontaneitatea 
înțeleasă, 1983 și Iluzia continuă, 1988, 
ambele la Cartea Românească; Iubirea 
și Orientul, Editura Phoenix, 1994; 
Marginal, Editura Dacia, Cluj, 2001, fie 
nuvelă Contrabanda memoriei, Cartea 
Românească, 1997, fie roman Demonul 
confesiunii, două ediții, 2003 și 2009 sau 
Vara ce nu mai apune, Editura Humanitas, 
2014, la care ne referim acum. 

Radu Ruba a trecut prin cenaclul lui 
Crohmălniceanu, Junimea, (preluat apoi 
de Florin Manolescu), al prozatorilor 
optzeciști cuprinși în antologia Desant ́ 83, 
dar și prin cenaclul Universitas, condus de 
Mircea Martin, cu deschidere spre alte 
formule narative decât textualismul, să 
zicem, unde s-a conturat ceea ce critica 
literară numește generația ́ 90. În volumul 
coordonat de Mircea Martin „A fost odată 
un cenaclu…” este relatată, simbolică 

pentru vremurile de atunci, o întâmplare 
răscolitoare: ...Citea Radu Ruba. De 
obicei, el nu citea, își rostea versurile 
„din cap”, avea o memorie fabuloasă. În 
acea seară, venise cu poeme proaspete, 
încă nefixate probabil și adusese, pentru 
siguranță, si versiunea lor scrisă în 
alfabetul Braille. Prin urmare, citea, adică 
își purta degetele peste cartoanele cu 
semne în relief. Când, lecturile fiind mai 
multe în seara respectivă decât de obicei 

C r i t i c e
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și el însuși citea mai multe texte, lumina 
se stinse fără preaviz. Rumoarea produsă 
în sală n-a durat însă mai mult de o clipă. 
Căci Radu își continua lectura ca și cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. (Ceea 
ce pentru el era adevărat și începea să fie 
și pentru noi!) Am simțit cu toții – într-o 
simultaneitate care era a corpului și a 
spiritului, expresia „trup si suflet” suna 
plin în acest caz, a fiecărui trup și suflet 
și al tuturor laolaltă – că participam la un 
moment unic, indimenticabil".

Așadar, Vara ce nu mai apune, 
metaforă sugestivă a fixării pe retină 
pentru tot restul vieții de dincolo de 11 
ani, a împreunării soarelui cu marea, dar 
și a triumfului luminii din noi, nevăzută 
uneori tocmai din pricina luminii din 
afara noastră, uneori artificială, este un 
roman intelectualist. Romanul poate 
fi considerat autobiografic, cum mulți 
dintre critici l-au și numit, doar în măsura 
în care povestea unei vieți – și ce poveste 
palpitantă și frumos depănată – se 
suprapune unui timp istoric propriu, cel 
marcat de două războaie mondiale, care 
macină, precum pietrele unei mori, câteva 
generații succesive de rude apropiate, 
prieteni, consăteni. 

Vara ce nu mai apune este apoi romanul 
unui spațiu multietnic și multicultural, 
desigur, pentru că în Sătmar, Ardud, 
Rătești, Pișcari trăiesc laolaltă români, 
unguri, șvabi, evrei, țigani cărora viitura 
istoriei acelui timp de sorginte fie 
austro-ungară, fie horthistă, hitleristă 
sau comunistă le-a surpat iremediabil 
sufletele. Și cum să nu fie și un roman 
istoric de vreme ce trama sa cuprinde 
ca într-un imens fascicul de lumină 
evenimente ce au întors, când într-o parte, 
când într-alta, cursul firesc al vieții? 

 Fără lumină nu există paradis, 
mărturisește undeva autorul, și poate 
că tocmai de aceea în locul paradisului 

pierdut, el așază un alt paradis, cel al 
copilăriei, recompus din amintiri vii, 
semnificative, captivante, împrăștiind în 
juru-le multă lumină. De ce, din această 
perspectivă, a deslușirii noimei unor 
întâmplări tragice, a punerii lor sub 
lumina fierbinte a cuvântului, romanul 
lui Radu Ruba nu ar fi un roman al luminii 
regăsite în interiorul său. 

Însă nu doar în copilărie își regăsește 
Radu Ruba lumina triumfului existențial, 
ci și în iubire, pentru că nu întâmplător 
cartea se încheie cu povestea întâlnirii sale 
cu Nicole, viitoarea soție, alături de care 
viața, așa aspră cum este ea, se învăluie 
într-o lumină nouă, purtătoare de nădejde, 
transformată simbolic în aură, aura 
învingătorului. O spune autorul însuși: 
„Și uite așa, când nu te mai aștepți, cărțile 
ce nu se termină cu moartea personajelor 
sau care nu continuă cu eterna căutare a 
Graalului se încheie cu o nuntă ca dovadă 
că, și dacă vrem, nu scăpăm atât de ușor 
de amprenta genetică a basmului“. 

Altminteri, umorul, ironia fină 
transpar din crusta aspră în care memoria 
copilului a conservat fapte și oameni 
pentru a evidenția ridicolul clipei, ridicolul 
dramatic al repetabilei clipe a istoriei. 
Este încă o dovadă a triumfului luminii 
ca formă de existență umană asupra 
întunericului clisos al ignoranței de care 
uneori ne lăsăm cotropiți. Unuia dintre 
personajele emblematice ale romanului, 
mama Floare, străbunica, purtată de 
valurile vremii și ale Oceanului, în 
Lumea Nouă, dătătoare de alte speranțe, 
i se arată Fecioara Maria, așa că, informat 
chiar de către nepot, milițianul din Pișcari 
se dovedește vigilent, interogând-o pe 
bătrână, care mărturisește că a văzut-o nu 
numai pe Precista, ci, în alte împrejurări, 
chiar și pe dracul. – Uite, decretează 
milițianul, pe asta n-ai voie s-o vezi, ai 
înțeles? Pe dracu, tanti Florico, poți să-l vezi 

C r i t i c e
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matale de câte ori vrei, îți dăm voie! Și pe 
matangalițele alea, motopraștiile, cum le-oi fi 
zicând, poți să le vezi, ai voie să te-ntâlnești 
cu ele, mă rog… Dar pe Precista, să nu te mai 
aud c-ai văzut-o, că ne supărăm! 

Cu aceeași forță evocatoare și în 
aceeași notă ironică de detașare voită 
de tragic este relatată întâmplarea din 
Răteștii anului 1944, când soldații sovietici 
năvălesc în pivnițe și găuresc butoaiele cu 
vin din care se adapă apoi nesățioși: Cum 
găuriseră multe doage, vinul s-a revărsat 
într-atât încât i-a înecat pe bravii soldați 
sovietici beți de mult. Șvabii s-au întors, au 
mai secerat dintre rușii care dormeau ori se 
clătinau pe afară, eliberându-și satele. După 
război, într-unul din Homoroade s-a înălțat 
un monument țanțoș în memoria eroismului 
Armatei Roșii.

Secvențele narative nu se supun 
cronologiei evenimentelor, fiind răvășite 
anume într-un spațiu epic sinuos, 
conform unei logici interne de bun 
augur estetic. Substratul autobiografic, 
derivând evident din memorie, doar 
probează faptul istoric, îndepărtând astfel 
scriitura de literatura memorialistică, 
mai puțin ornată stilistic, și apropiind-o 
inconfundabil de cea beletristică. La fel 
cum și, in corpore, mulțimea diversă de 
personaje angrenate în țesătura epică 
susține punctul de vedere auctorial 
asupra mecanismelor subterane ale 
întâmplărilor consumate în perimetrul 
natal din Ardealul de Nord. Personajele 
romanului, bine conservate în memorie 
și tot atât de bine transfigurate artistic, 
vin din copilăria autorului pe un drum 
ce întâlnește istoria în câteva dintre 
răspântiile ei, aducătoare de suferință. 
Aceste evenimente exterioare individului, 
trăitor într-un mediu multicultural și 
multietnic, îl atrag însă în zona sa intens 
turbionară, din care Radu Ruba toarce 
mai multe fire narative trecute prin filtrul 

conștiinței proprii al celui care nu mai 
este copilul de atunci, ci intelectualul 
erudit, scriitorul introspect de azi. 

Masiva și de nevoie emigrație a 
ardelenilor în Lumea Nouă, la început 
de veac douăzeci, nu este o evocare 
patetică, ci o redare realistă cu mijloace 
literare dintre cele mai sigure: portretul, 
surprinderea semnificativului în 
amănuntul sortit altminteri banalității, 
dialogul exterior, dar și cel interior 
permanent, al autorului cu lumea pe care 
o recompune în termeni artistici, de unde 
și caracterul reflexiv-interogativ al acestei 
excelente cărți.

Secvenței de luptă anticomunistă 
dusă în munți de partizani – elocventă 
fiind figura lui Vasile Blidaru – i se 
adaugă altele în care apar activiștii 
politici al vremii, printre care chiar 
tatăl, fost primar comunist în Pișcari 
sau participanți la înfăptuirea Marii 
Uniri. Aspectele dramatice ale ocupației 
horthiste a Ardealului de Nord sau 
ale Holocaustului sunt susținute de 
întâmplări și personaje a căror concretețe 
dă forță de expresie narațiunii. Alături 
de bătrânul evreu Weisz, fascinant prin 
cărțile sale, de fiul acestuia, Zoli, de Erica 
și de mulți alții, din ampla galerie de 
personaje se distinge însă figura mamei 
Floare, străbunica, emigrantă în America, 
o luptătoare ridicându-și întotdeauna 
stindardul biruinței deasupra istoriei. 

Radu Sergiu Ruba și-a dobândit, prin 
întreaga creație, dar mai ales cu Vara ce 
nu mai apune un loc în literatura română. 
Profundă și răscolitoare, la o zi după 
ce am citit-o, am întins instinctiv mâna 
s-o iau de unde o așezasem, pentru a 
continua lectura… 

C r i t i c e
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Teo Sandu

sunt trecutul uitat

îmi alunecă degetele ca un fum
peste privirile tale
sunt aripa singură a aceluiași corp
căzut în vrie de aproape o viață
ce se dispersează în fire de nisip
sub mirosul umbrei tale 
în formă de clepsidră neterminată
ce te privește dimineața
odată cu mine 
sunt trecutul uitat
într-un buchet de flori netăiate
și căderea picăturilor calde de ploaie 
la picioarele tale albe
sunt un copac fără rădăcini
ce se sprijină
pe vocea spiralată a viselor tale
sunt dorința ta pământeană de a zbura
dincolo de răsăritul apusului
sunt adierea tuturor frunzelor
ce zboară duse de vânt prin palmele tale
sunt pianul cu picioare negre
la care doar tu poți cânta fără să-i atingi 
clapele
sunt noaptea în care soarele nu are putere 
să o lumineze
ci doar tu cu ochii tăi
albi de zăpadă cenușie...

te ascult...

de când am hotărât să
trăiesc 
uneori altfel decât ceilalți 
într-o viață virtuală
îți ascult toate privirile
din ce în ce mai des
pentru că tu ești versul
fără niciun cuvânt
al poetului ce poartă 
numele tău
cu care te-ai născut
te privesc 
pentru că
speranțele mele sunt un răspuns 
al destinului
căruia nu i-am pus încă nicio întrebare
te iubesc
pentru că
exiști
și poate de aceea
ar trebui să mergi cu mine
pentru că drumul e lung
și căutarea continuă
delimitată doar de copacii 
agățați de frunzele lor galbene...

de când am hotărât să
trăiesc uneori 
altfel decât ceilalți 
într-o viață reală
te ascult...

P o e s i s
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a venit toamna Doamnă

a venit toamna
Doamnă
toată lumea știe
dar nimeni nu spune nimic
o armată de îngeri nevăzuți
vor coborî
să adune frunzele
omorâte de ucigași plătiți
de anotimpuri
și abandonate
în liniște
fără un cimitir al lor
sunt la picioarele tale
și eu
și ele
doar că eu
încă mai sunt agățat
de copacul meu imaginar
ce mă lasă
să merg
și să zbor cu aripile mele de hârtie incoloră
până la capătul lumii și înapoi
lângă pașii tăi fără urme
a venit toamna Doamnă
și nu pot vedea îngerii din fața mea
ce culeg cu acuratețe
frunză cu frunză
le aud doar bătăile aripilor
și nu le înțeleg mesajele ce vor să mi le 
trimită
arătându-mi umbre colorate
a venit toamna Doamnă
și nu știu de ce nu-mi place acest anotimp
poate din cauză că între cei patru pereți 
ai ei
nu mai zboară niciun fluture
sau pentru că 
după ce-i mor frunzele
le colorează prea mult sufletul

a venit toamna Doamnă
și începe să miroasă a rece
și-a apă limpede de ploaie celestă
nimeni nu-mi spune de ce
doar îngerii îmi trimit fără întrerupere 
mesaje 
din bătăile lor de aripă albă
a venit toamna aceasta
Doamnă...

al cui e pământul de sub 
picioarele mele

al cui e pământul de sub picioarele mele
dacă a fugit din cauza ochilor tăi
nu știu
am rămas totuși drept
legat de tine
ca o consecință
cu rădăcini puternice și amestecate
în așa fel încât să ne deosebim de ceilalți
și de toate anotimpurile
ce țin discursuri selective timpului
încercând să răspundă întrebărilor 
ce călătoresc într-un montagnes russes
prin povestea noastră
un pod ce încă se mai construiește
pentru a traversa în siguranță
către mâinile tale
și sufletul tău ...

P o e s i s
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David Fernàndez Rivera

PREZENT/ PRESENTE

1.
În detunătura de armă ce ține-n picioare 
marile depozite
cineva visează că-și dezinfectează 
mâinile
strivindu-le sub o sferă lamelată.

Chiuveta desenează pe placa ceramică
spatele spiralat
cu negru
o linie smălțuită.
Sângele cade peste liniile
ce acoperă șuruburile
atunci când gâtlejurile lor 
supurează
prin 
capilarele aseptice

 David FERNÁNDEZ RIVERA (născut la Vigo - 
Spania, în 28 ianuarie 1986) – poet, dramaturg, compozitor, 
coregraf și director de teatru. Cariera sa este marcată de 
nonconformism, o permanentă căutare avangardistă, precum 
și de implicarea în apărarea identității noastre naturale, 
înțeleasă ca etiologie esențială a liricii sale. Este cunoscut 
pentru materializarea muncii sale prin intermediul celor mai 
diverse și imposibile coduri, inclusiv forțând, în cadrul unui 
poem, limitele limbajului și ale limbii.
 A publicat volumele de poeme: „Umblând prin 
ceață”/ „Caminando entre brumas” (2004), „Sentiment și 
lumină”/ „Sentimiento y luz” (2005) – împreună cu fotograful 
Luis Lorenzo, „Cânturile absenței mele”/ „Canciones de mi 
ausencia” (2005), „Mânjii”/ „Corceles” – antologie a tinerilor 
(2006), „Între umbră și țipăt”/ „Entre la sombra y el grito” 
(2008), „Garduri de sârmă”/ „Alambradas” (2010), „Sahara” 
(2011) și „Agata”/ „Ágata”.
 Înainte de a-și schimba concepția asupra creației unind poezia, sunetul, imaginea și teatrul în 
opera „Sfere”/ „Esferas” (2015), a publicat textul dramatic „Hipnoză. Colonia”/ „Hipnosis. La Colonia” 
(2012).
 În 2009 a pus bazele Companiei „David Fernández Rivera”, pe care în prezent o administrează, 
fiind în același timp producător și regizor. Cu ea a pregătit și pus în scenă piesa „Cu coasa printre flori”/ 
„La Guadaña entre las flores” de Ángel Padilla (2008), ca și textele scrise și regizate de el însuși, precum 
„Garduri de sârmă V. L.” (2010), „Ecourile nopții”/ „Ecos de la Noche” (2011) și „Fractal” (2015). 
Rivera se caracterizează prin alternarea căutării celei mai radicale cu dorința de a apropia poezia de 
public.
 Un bun exemplu în acest sens îl constituie discurile sale, printre care cele mai importante sunt 
„Ecourile nopții” (2011) și „Fractal” (2015).
 Printre cele mai importante recunoașteri ale poeziei sale se regăsesc Premiul Fundației Culturale 
„Miguel Hernández” și titlul de Oaspete de Onoare al orașului Santa Rosa de Osos (Antioquia, 
Columbia). (Prezentarea îi aparține autorului. Traducere: Costel DREJOI).
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din pielea ferfenițită
a băii.

Când deschizi robinetul,
catarama absoarbe contururile
ce dau la iveală
o scurgere 
jegoasă
cu aceleași butoane
ce surprind
tristețea
în irisul roșiatic
cu pila 
dințată
a poetului.

Starea de veghe îi sparge timpanele
cu aceeași piatră care-aprinde
bricheta părinților
ce fac dinții copilului să clănțăne
zâmbind din vagonul
ce se-ndepărtează în șanțul
unei spărturi fără ferestre.

În spatele lacătului,
o femeie sparge nucile pierdute
în gaura ce le-așteaptă sub tava
ce sprijină
producția sintetică

prin farfurioarele
ce închid fractura de sept 
cu iminența alburie
a lavoarului.

2.
În aburul neliniștii mele
canalele irigă pielea spintecată
pe dinăuntrul coifurilor negricioase.

Pe deasupra deșteptătorului există o 
singură cale
ce m-ar putea duce
la taina vertebrată
din pereții
hipnozei,

adică 
să mă reîncarnez fără ochi
în jențile instabile
din dosul buzelor interioare

ale prezentului.

UVERTURĂ/ OBERTURA

Vesela uzată
a timpului
îmi trece prin fălci
cu înțepătura 
îndârjită
de aceeași ardere
ce trece prin perne
cu duza unei butelii întredeschise
în uterul ferestrei.

În el
pot vedea șoldurile nervoase ale unei 
fete
îmbrăcate în tocuri
ce-mi sug bandajul de compresie
al amigdalelor
spre intestinul ce inseminează
sandalele acului de cravată.

Trecătorii mă așteaptă în cealaltă parte a 
sufrageriei,
atunci când cineva îmi răspunde
zgâriind tăcerea
ascuțită
în ciment dictatura
lacrimilor mele.

Scuze,
nu pot asculta
ceea ce se crapă acum
sub covorul de asfalt
din eliminarea
nesigură
a călușului pus în gură.

„Vino!”
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P E N T R U  C I N E  S U N Ă S I R E N E L E

I o n  P o t o l e a

Murisem. În același timp eram 
viu și puteam independent 
să mă contemplu pe mine, 

mortul. Adică nu mai eram unul, eram 
doi. Unul stătea întins pe catafalc și 
celălalt, tot el, se plimba prin oraș. Mai 
bine zis rătăcea cu apăsătorul sentiment 
că nu știa care dintre cei doi e el cu 
adevărat. Această incertitudine devenea 
tot mai dureroasă pentru că , iată, nu mai 
avea vreme: orașul se ruina sub ochii lui. 
Un uragan ori suflul unei explozii uriașe 
smulgea acoperișuri,sfărâma geamuri, 
rupea copaci, vârtejurile prindeau 
gunoaiele în trombele lor, le ridicau 
în văzduh și le aruncau înapoi peste 
case, grădini, stadioane. Valuri de nisip 
șfichiuiau sinistru zidurile. Se lăsase un 
întuneric nefiresc în plină zi. Fulgerele 
scurt-circuitelor luminau haosul dintre 
blocurile înalte. Nu se vedeau oameni: 
înaintam prin magazine golite de 
clienți, birouri abandonate în grabă. Din 
depărtările orașului răzbătea vaierul 
surd al mulțimilor. Câțiva funcționari 
înnebuniți de spaimă se învârteau într-o 
intersecție, dădeau unul peste altul, se 
agățau unul de altul, căutau o ieșire ca 
niște șobolani într-o cușcă. M-am refugiat 
singur într-un subsol de clădire să mă 
adăpostesc de viscolul de pietre, bucăți 
de tablă, țigle... Părea clădirea unei 

bănci, îmi inspirase încredere... „A fost și 
cutremur?” – am întrebat cu certitudinea 
că mai sunt angajați rămași acolo. 
Dar nu era nimeni. Monitoare zăceau 
răsturnate pe jos, laolaltă cu imprimante, 
bibliorafturi, bancnote verzi și albastre... 
„Dacă nu-i nimeni aici, nici locul ăsta nu-i 
sigur”, mi-am zis. Simțeam în trup, ca pe 
un rău de mare, nesiguranța pământului. 
Catastrofa era iminentă: în câteva ore 
urma să ieșim din gravitația noastră în 
jurul Soarelui și să ne ciocnim de o altă 
planetă. Deodată mă înjunghie o neliniște 
mai mare decât conștiința sfârșitului. 
În camera aceea mai era cineva. Cum 
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de nu-l văzusem? Era mai sus, cumva 
ca la un mezanin. Ședea foarte relaxat 
într-un fotoliu, în bovindoul de umbră 
al încăperii, lângă o fereastră obturată. 
Stătea la o masă joasă și citea ziarul. Era 
îmbrăcat într-un loden negru descheiat 
lejer la nasturi. Ziarul îi acoperea fața. 
Din când în când trăgea din țigară, calm, 
impasibil. În mod bizar, vârtejurile de 
nisip, care răbufneau în clădire prin 
stranii spărturi, nu-l atingeau, se izbeau 
de un ecran protector, invizibil și, astfel, 
aburul cafelei din ceașcă se ridica ușor, 
intangibil, amestecându-se undeva mai 
sus de pălăria lui, doar cu fumul țigării. 
La un moment dat coboară ziarul să-și 
soarbă în voie cafeaua și văd cu spaimă 
că nu avea chip, nu avea ochi, nu avea 
urechi, nu avea nas, nu avea gură, ca o 
mumie îndoliată...

Și atunci am devenit brusc, printr-o 
regresie temporală, celălalt de pe catafalc, 
iar catafalcul era, împotriva legilor 

spațiului, tot aici, în clădirea băncii. Ca 
într-un mausoleu. Somptuos, amplu, 
monumental, precum al lui Gheorghiu 
Dej. Acum eram din nou unul, nu mai 
eram doi și încă mai trăiam. Nu aveam 
mâinile încrucișate cuminți pe piept, ci 
întinse pe lângă trup. Stăteam culcat pe 
spate, lipit de catafalcul acela și singurul 
lucru pe care-l doream cu disperare era să 
mă ridic. Cum să zac o eternitate în poziția 
asta? Nu e drept! Și dădeam să mă ridic, 
și nu puteam, și strigam deznădăjduit, și 
puterea îmi slăbea simțitor, nici vlagă să 
strig nu mai aveam, doar cât am întors 
privirea către el – citea mai departe 
ziarul – „ridică-mă!, ridică-mă!” – am 
izbutit într-un sfârșit să chem înăbușit de 
horcăieli...

Mă trezisem. Afară sunau sirenele 
salvărilor și pompierilor. Probabil mai 
murise cineva.

P r o z ă
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T R E I , D O A M N E , ȘI  T O AT E  T R E I !

D o r i n a  P o p e s c u

E marți, iar ceasul agale se 
îndreaptă către miezul nopții. 
Tradiția de a ne vorbi doar 

duminica a lăsat fără succes tentativa mea 
de a ignora cei circa 2.000 de kilometri și de 
a ne auzi, la telefon, și astăzi. Știu, la sat e 
multă treabă… Mai ales că chiar alaltăieri 
îmi povesteai despre târnuitul cartofilor 
și acel belșug de trandafir sălbatic, ale 
cărui petale se cer puse cât mai grabnic la 
dulceață. Erai ușor supărată pe semințele 
de busuioc, care nu au urcat la așteptările 
Tale, ceea ce m-a făcut să Te admir la cât de 
mult ții la Icoana din Casa Mare, pe care 
nu o încununezi cu orice. La rându-mi, îți 
povesteam și eu despre țăranul cu chelie, 
de la care mai cumpăr mărar, acela care 
m-a întrebat de unde sunt. Din Ucraina. 
Româncă din Ucraina, i-am răspuns. Iar 
gestu-i solidar m-a fascinat! Cu mâna 
așternută pe inimă a adăugat: Poporul meu 
e alături de ceea ce i se întâmplă Ucrainei! 
Ți-am mai povestit că, pentru o clipă, 
am dorit să-i vorbesc acestui om despre 
noi, românii de acolo… Dar mai conta 
istoria noastră când imensa deschidere a 
inimii lui venea pentru istoria comună și 
prezentul comun...

Poate că e mai bine că nu Te-am găsit 
la telefon. Insuficiența respiratorie m-ar fi 
trădat. Și Te-aș fi mințit din nou. A câta 
oară! Ți-as fi spus că multe-s cele pe care 
le am de făcut, de rutină, neesențiale și 
doar ele poartă vina. M-ai fi crezut. Sau 
cel puțin așa îmi dădeai de înțeles. Iar 
rana mea rămânea în continuare deschisă. 

Iți scriu, Mamă, așa, ca pe timpuri. Cu 
penița fină și cerneala movulie încerc 
să readuc în fața Ta caligrafia pe care  
ți-am moștenit-o. Iar dincolo de aceasta – 
adevărul pe care nu mi l-aș fi permis în 
alte împrejurări. Faptul că mi-ai dat viață 
Te face specială. Ești cartea mea de vizită, 
dar și primul rând, scris cu majuscule, din 
biografia mea. Ești Baladă și Basm. Ești 
purul exemplu de rezistență. Ai fost și vei 
rămâne dorul meu suprem, ființa pentru 
care aș câștiga războaie și aș zidi mănăstiri. 
Ești Casa mea Părintească și toată zestrea 
din ea: istorie, limbă și neam. M-ai învățat 
lucruri mărețe – să iubesc viața și să cred 
în Dumnezeu. Tot de la Tine știu că cel 
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mai frumos veșmânt al unei femei este ia. 
Și, iat-o!, ia e la loc de cinste în șifonierul 
meu. Tot Tu mi-ai vorbit despre respect și 
cât de necesar este acesta pentru omenire. 
M-ai crescut în spiritul blândeții și m-ai 
sfătuit să dăruiesc și să iert.

La începutul anilor ‘80, după o 
lungă pribegie, revine la ea acasă Limba 
Română. Îmi amintesc limpede, Mamă, 
emoția pe care ai trăit-o la acel moment, 
dar și răbdarea cu care îmi explicai cum se 
scrie cuvântul кaem în grafia latină – caiet. 
Ți-a luat mult timp să-mi lămurești ce e 
cu i-ul acela, la mijloc de cuvânt… Eram 
un copil înțelept, dar încăpățânat. De 
unde să fi știut eu atunci că lacrimile Tale, 
pe momentul sprijinirii mele la temele de 
acasă, nu erau din cauza stângăciei mele 
de-a accepta lucruri noi, ci de bucurie a 
libertății nu doar de a gândi, dar și de a citi 
și scrie românește… Era mult mai simplu 
dacă mi se împărtășea istoria adevărată, 
dar ai fi îndrăznit, Tu, Mamă? Cât despre 
România, la acea vreme știam doar două 
lucruri: că e Țară vecină cu Ucraina și că 
o duce extrem de greu, asta pentru că, 
odată cu lăsarea serii, în localitățile care 
puteau fi limpede văzute din satul meu 
nu era țipenie de lumină. În schimb, 
în casa noastră, până hăt după miezul 
nopții, se citea cu nesaț din Eminescu.

Între timp vin regimuri, pleacă 
regimuri. La începutul anilor ‘90, se 
renunța la Pușkin în favoarea lui Șevcenko, 
conform noului program de învățământ 
adoptat de către Ucraina Independentă. 
Și atunci, Mamă, ai găsit scuze: „Trebuie 
să cunoaștem limba ucraineană din respect 
pentru țara în care locuim”. Cinci ore pe 
săptămână, trei de limbă ucraineană 
și două de literatură ucraineană, nu 
amenințau în niciun fel temeinicele școli 
cu predare în limba română. Ba, mai mult, 
limbile au devenit compatibile, ambele 
impunând un respect solid. Dar știrea 
de astăzi, Mamă, a condamnat „Lebăda 

cu aripa tăiată” a lui Vasile Tărâțeanu 
la Ultimul Dans – Românii din Ucraina 
au rămas fără trei școli într-o o singură zi - 
Bălcăuți, Nesvoia, Stălinești, sate care intră 
în componența comunei Mămăliga.

Bălcăuți? Școala care are un tezaur 
uriaș de absolvenți ajunși oameni 
remarcabili în Republica Moldova. 
Nesvoia? Celebra școală care deține 
din 2008 cea mai valoroasă colecție de 
carte românească? Stălinești? Baștina 
Maestrului de limba și literatura română 
Gheorghe Jernovei și a Lăutarului Sergiu 
Bespalco? Mămăliga? Satul unchiului 
meu Nicolae Gârșcan – deținut politic 
timp de zece ani pentru convingerile 
sale pro-românești, care într-o celulă cu 
peste zeci de ființe incomode Regimului 
Sovietic a avut curajul să vorbească 
despre Patriotism și Românitate. Drept 
dovadă poezia semnată de el Aici români 
suntem cu toții! Mamă, acesta a fost fratele 
Tău! Cât despre Dranița, satul meu de 
suflet, și acolo si-a găsit adăpostul o 
donație generoasă de carte românească, 
ce urma să încurajeze limba natală a 
acestui meleag. Iar despre moștenirea 
lăsată bibliotecii școlare din Costiceni, de 
către domnul George Galan, se poate scrie 
o carte! Domnia sa, în urma vizitei la acea 
Instituție de Învățământ, a împărtășit că a 
lăsat, alături de cărți, și o parte din inimă. 
Vreau să cred cu tărie că această bibliotecă 
de multă vreme îi poartă numele.  

Tot tu, Mamă, M-ai învățat să aspir 
doar la ce mi se cuvine. Din acest motiv 
nu am avut niciodată pretenții teritoriale, 
dar minim respect pentru ceea ce suntem 
noi, românii din Ucraina – cer! Mi-
ar plăcea, Mamă, ca aleșii poporului 
ucrainean să-și onoreze promisiunile 
date nouă, Minorității Românești! E 
prea strâmt țarcul în care ne-au închis! 
Privesc spre cer și nu văd decât aripile 
martirilor noștri! Sunt mai multe decât 
toate stelele grămadă! Lor, Mamă, ne 
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închinăm și lor le depunem coroanele 
de flori pe care, a doua zi, le zărim în alt 
loc, la Monumentul Soldaților căzuți în 
cel de-al Doilea Război Mondial. Și ne 
doare. Precum ne doare și acea triere de 
carte românească, devenită cronică mai 
ales la Cernăuți. Cum să decidă altcineva 
cam ce lectură Ți se potrivește Ție, Mamă, 
supremă româncă din Ucraina?

L-am citit suficient pe Eminescu în 
chirilică! Iată de ce am ajuns să mă sufoc în 
propria-mi viață, alături de neamul meu 
care, și el, e ajutat să intre la insuficiență 
respiratorie. Limba română este ținută 
prin școlile care ne-au mai rămas cu plan 
de predare făcut în ucraineană. Mi-e frică, 
Mamă, ca nu cumva să ne trezim din nou 
cu кaem în loc de caiet! Dar frică mai tare 
mi-e că și atunci o să încerci să găsești 
o scuză. Asta pentru că ești omul păcii, 
supus legii și corectitudinii. Așa am fost 
și suntem noi, românii din Ucraina.

Mamă! Eu, ca și Tine, am trei copii! 
Precum nouă ne-ai dat nume pur 
românești, la fel am făcut și eu. Din 

educația pe care ne-ai oferit-o, mă inspir 
cu drag și o aplic cu succes puilor mei. 
Cântecul Tău de suflet Cântă cucul bată-l 
vina… e și al meu, e și al copiilor mei. 
Diferit rămâne un singur lucru – dialogul 
pe tema identității noastre. Copiii mei 
știu Istoria Românilor din Ucraina, pe 
când Tu, Mamă, în relația cu mine, ai 
evitat cu acuratețe acest subiect. Ambele 
știm de ce. 

Și e bine că astăzi nu Te-am găsit la 
telefon. Știu însă că după Liturghia de 
duminică o să-mi răspunzi. Numai că 
duminică, Mamă, o să vorbim despre 
altele: dacă a mai slobozit încă o rămurea 
busuiocul nostru supărat și cum au ieșit 
la măsurătoare mioarele noastre, tot mai 
tăcute în ultimul timp. Și despre sănătate 
o să vorbim.

Cu tot dorul din lume, și acela – 
românesc,

fiica Ta, Dorina.

S c r i s o a r e  a c a s ă



Nr. 17-18   |   Februarie 2017 Revista Oltart   |   Pagina  31

Radu Sergiu Ruba

ÎMPĂRȚIREA DREPTĂȚII

În sala tribunalului
fanfara închisorii
îi trânteşte o căzăcească
allegro barbaro
de dansează îndrăcit apărarea
în braţe cu acuzarea
sexele lor sunt opuse
iar ca organe
se reflectă perfect unul pe altul
de dimineață până spre amiază.

Abia acum judecătorul are și el timp
să se gândească la Montesquieu
L'Esprit des Lois, mesdames et messieurs!
Da, da, Spiritul!
Nu precedând
 ci succedându-i experienței
dovadă șeful orchestrei care din pușcărie
urmează prin corespondență dreptul
la șapte universități deodată
cele mai îndepărtate
mai faimoase.

Arată el cam vărgat 
asemenea întregii sale trupe
şi e mai chel ca o prună
ceea ce nu înseamnă că în boxa acuzaților 
nu se pricepe s-atingă iluminarea 
adresându-se în minunate cuvinte:

Onorată instanță,
vă rog să țineți seama de faptul
că sunt un element tânăr
deci apt de a fi reeducat
şi că am acasă o mamă în vârstă şi bolnavă
care
 dacă ar fi știut ce aveam de gând să comit
m-ar fi oprit la timp
şi nu m-aş mai găsi acum
în faţa dumneavoastră.
Trăiască...!

Da. Capacitatea lui craniană
deasupra celorlalte capacități
va absolvi și singură-ntr-o bună zi
o îndepărtare din aia din șapte
devenind cel dintâi procuror interior
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ca să fie și acolo
cine să-i înfunde și mai strașnic
pe osândiţii la o sută şapte ani.
 
Nu e nici o rușine că deocamdată
cântă doar în sala tribunalului
bine flancat de gărzi.
Important e că apărarea
dansează înainte cu acuzarea
sexele lor dispar
oglindindu-se adânc unul într-altul
şi storcând din noi mirarea
ce nu-și va opri în veci picurarea.

EVADAREA

Dau drumul în lume câtorva cărți
ca și cum aș dezlega niște nebuni
pe care o viață i-am tot păzit.

Le dau drumul
şi nu trece o zi
că și aud cum sunt sfâșiate ferestrele 
cartierului
iar țestele cârciumilor cum trosnesc între 
coapsele lor
în timp ce înspre răsărit
cineva vorbește singur atât de tare 
că se prăbușesc bete ciorile
ce trec pe deasupra.

Sunt cărțile mele
nu am ce să le mai fac
le-am șlefuit într-atât
le-am ascuțit
tuns
scrobit
amputat
am dat cu ele de pământ
atâta le-am tot înjurat de mamă

că au turbat în tăcere
iar acum zdrobesc seara în dinți.

Spuma de la gurile lor
a stins mai multe incendii.
M-am rugat de popi să blesteme
şi de jandarmi să tragă.
Am urcat până la urmă pe munte
gata să rostogolesc stânci asupra lor
să piară strivite cărțile mele
ca măcar seara asta să ne supraviețuiască.

Să piară, zic,
uitând de ultimul nebun
cel mai mărunt din toți 
de mi-l țineam sub limbă
şi de gheara lui care suie.

O NOAPTE FĂRĂ CĂRȚI

Ar fi nevoie de ceva nemaivăzut:
Iubitele sunt încă impure:
au fost pioniere
au adunat castane
au prins cărăbuși în interesul regimului
sprâncenele lor chiar și astăzi
se arcuiesc în jos
ca la nevoie să le șteargă urmele.

Iar în timp ce noi ne micșorăm
lunecând adică beți sub masă
linia iubitelor e o scriere sacră
de neatins
 dând de-nţeles negreșit
 în legătură cu noi
ceva măreț
la distanțe logice cum stau unele față de 
altele
ca parii din gardul Academiei.
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Iar la mijloc
cărțile noastre
inexistente
dar foarte probabile
promisiuni de mai bine
într-o grămadă răsunătoare
cât ecoul de sub noi
 cu beciul lui de o sută de ani

ESCALĂ

Te ocupi mereu de altceva decât de scris 
reziști ispitirilor condeiului
te scuzi întruna că ești prins cu treburi
şi-ntr-adevăr
chipul tău e o pată de culoare prin toate 
conferințele
mirosul tău inconfundabil
umple spațiile dintre amintiri
absența ta e întotdeauna neobservată
iar din suma acestor goluri
trăiești pe undeva o viață clandestină.

Poate departe
poate atât de aproape
că scrisul se dă singur la o parte
lăsându-te vizibil doar pe tine
meșterind la lumea asta
de parcă Dumnezeu ar fi făcut-o
ca oricine să apuce cu cleștele de ea.

Ești în stare să te ții de orice
numai să nu ai de privit în urmă
ca să scrii ce crezi că se mai vede. 

Iar de văzut
Se pare că se vede
când albastră
când verde
după ceasurile zilei

tinerețea ta amestecându-se
cu planul unei cărți de grație
una cu lumină proprie
care să ne salveze pe toți 
la recitarea ei pe dinafară.

Dar întorci capul.
Şi prin simpla întoarcere a capului
întemeiezi orfelinate
tai de bună voie găinile femeilor miloase
castrezi toți porcii parohiei
faci adică acel altceva 
pe care l-ar fi putut face oricine
dar ești văzut
cunoscut
consultat cu privire
la ce vrei și ce nu vrei
iar când dispari
se vorbește despre tine
nici de bine și nici de rău
ci ca de o năzdrăvănie
care te miri cum de există.

Numai de scris nu te ocupi
de scrisul tău pe cer și pe hârtie
iar cărțile tinereții tale
îşi suflă singure în lumânări
şi singure se-ntind după insectele serii
ca orice plante rămase carnivore. 
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A R H I T E C T U R A  E F E M E R Ă

ÎN T R E  U T O P I E  ȘI  N E C E S I TAT E

D a n  F i r o i u

Argument

Se spune că reperele unei vieţi 
împlinite sunt: să plantezi un 
copac, să construieşti o casă şi să 

faci un copil; nimic mai fals, în condiţiile 
în care populaţia pământului a crescut 
exponenţial până în prezent, depăşind 
pragul de 7 miliarde, iar fiecare dintre 
ei îşi doreşte pentru sine Totul; dacă la 
fiecare generaţie măcar a zecea parte 
dintre aceştia reuşeşte să clădească 
ceva (orice) este imperativ necesar să 
regândim urbanizarea, cel puţin pe 
termen mediu. Există o suprafaţă terestră 
locuibilă, construibilă (Stl) limitată de 
diverşi factori cum ar fi accesibilitatea, 
condiţiile meteo, resursele ş.a.m.d. şi 
există o suprafaţă terestră vitală, agricolă 
(Stv) care o deserveşte pe cea dintâi; 
relaţia dintre cele două nu poate fi decât: 
Stl≤Stv, unde egalitatea ar însemna 
probabil ca ultimul om care construieşte 
să fie şi primul care flămânzeşte. Aşadar, 
ceea ce uităm în prezent, deşi viitorul nu 
va omite, sunt resursele; suntem o specie 
energofagă, care consumă mai mult decât 
produce.

Dincolo de aspectele strict numerice, 
există şi o latură estetică a arhitecturii, 
care prin multiplicare acerbă se pierde. 
Vechii maeştri nu respectau tradiţia orbeşte, 
cu orice preţ. Noi necesităţi, noi probleme, noi 

tehnici distrugeau regulile şi înnoiau formele. 
(…) Fiecare casă nouă plăcea tuturor, astăzi 
majoritatea caselor nu plac decât la două 
persoane: proprietarul şi arhitectul. Casa 
trebuie să placă tuturor; ceea ce o distinge 
de opera de artă, care nu trebuie să placă 
nimănui. Opera de artă este afacerea privată 
a artistului. Casa nu este o afacere privată. 
Opera de artă este creată fără ca cineva să 
aibă nevoie de ea. Casa răspunde unei nevoi. 
Artistul nu este responsabil faţă de cineva 
anume. Arhitectul este responsabil faţă de 
toată lumea. Observaţiile lui Loos, la 
peste un secol distanţă, sunt cu atât mai 
prezente astăzi, când trăim vremurile 
în care se construişte mult şi fără rost. 
Atunci când se construieşte ceva trainic, 
cu gândul să rămână generaţiilor 
următoare, poate ar fi mai indicată o 
analiză a necesităţii obiectului construit şi 
dincolo de viaţa constructorului; nu orice 
obiect merită înzestrat cu nemurire, cum 
nu orice construcţie merită să fie ridicată. 
Utilitatea arhitecturii trebuie înţeleasă, 
deci, dincolo de rezonanţa prezentului, 
pentru că ea o transcede.

Un ultim aspect ce trebuie luat în 
calcul în evoluţia viitoare este conceptul 
de „bandă rulantă”, înţeles nu ca obiect, 
ci ca fenomen: construcţii pe bandă 
rulantă, proiectanţi pe bandă rulantă, 
comenzi pe bandă rulantă etc. Drumul 
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de la creativitate la productivitate, de la 
obiectul de artă, mesteşug la tehnologie, 
calcul şi ştiinţă este drumul arhitectului 
de la demiurg la matriţar, producător şi 
în cele din urmă la simplu funcţionar.

Arhitectura trebuie percepută ca o 
ştiinţă şi o artă de a proiecta adaptat la 
situaţii punctuale şi de a construi conform 
unor principii complexe ce ţin de utilitate, 
estetică şi rezistenţă. Reuşita obiectului în 
întregime este compusă prin armonizarea 
principiilor elementare şi relaţionarea 
acestuia cu mediul înconjurător (fie 
el artificial sau natural). Renunţarea 
la oricare dintre ele duce la pierderea 
calităţii unei construcţii, iar în cele din 
urmă reduce sau anihilează Arhitectura 
în sine. Pentru majoritatea cazurilor, în 
prezent, avem de-a face cu o „arhitectură 
de consum”, partială, de compromis, care 
răspunde mai degrabă unor nevoi de 
ordin economic, iar nu aceasta ne dorim 
să rămână în bagajul sapienţei umane ca 
„stil” al vremurilor pe care le trăim.

Ce ar fi dacă …
În viitorul apropiat vom accepta 

ideea că suntem trecători, împreună cu 
tot ceea ce (nu) lăsăm în urma noastră. 
O soluţie alternativă pentru arhitectura 
de consum ar fi arhitectura efemeră, 
itinerantă, care „să trăiască” cât este utilă, 
care să poată fi adaptată, mutată în funcţie 
de interesele proprietarului său şi care, în 
cele din urmă, să poată fi refolosită. Deşi 
actualmente doar la nivel de manifest sau 
exerciţiu, arhitectura itinerantă nu este cu 
nimic mai prejos celei clasice, dimpotrivă 
materializează filozofii îndelung discutate 
cum ar fi dezvoltarea durabilă – care este 
un concept critic. El desfide realitatea de azi şi 
o confruntă cu viziunea utopică a unei lumi 

mai bune. Avem nevoie de asemenea viziuni 
pentru a înţelege defectele lumii în care trăim, 
pentru a pune întrebări relevante şi pentru a 
ne ajuta pe noi să găsim deciziile optime (…) 
nu este un concept referitor la un fel de paradis 
durabil, ci mai degrabă la capacitatea fiinţei 
umane de a se adapta mediilor sale neumane 
prin intermediul organizării sociale… 
Dezvoltarea durabilă înseamnă că suntem 
responsabili pentru supravieţuirea omenirii. 

 Arhitectura itinerantă nu este 
opozabilă în vreun fel celei clasice, nu 
exclude trinomul principial care stă la 
baza acesteia firmitas – utilitas – venustas 
şi nici nu se doreşte a fi singulară; este în 
schimb o posibilă adaptare la situaţia fără 
precedent şi constituie o soluţie ofertantă 
în schimbul construcţiilor fără veleităţi 
arhitecturale.

Concret
Manifesto House – James&Mau 

arquitectura

MH este de departe una dintre 
cele mai celebre locuinţe realizate din 
containere, cu potențial de integrare 
bioclimatică, fiind construită 85% 
din materiale reciclate şi reutilizate, 
abordând tehnici de fabricație non-
poluante, precum și integrarea energiei 
din surse regenerabile. Locuinţa este 
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formată din trei containere de transport 
maritim reciclate, care formează două 
nivele, creând o suprafață totală de 160 
mp. La nivelul parterului, camera de 
zi este închisă cu uși glisante din sticlă 
și ecrane din paleţi cu balamale; atunci 
când sunt deschise, spațiul se extinde pe 
terasă în aer liber, rezultând un mediu 
interior-exterior de mari dimensiuni. 
Structura utilizează elemente adaptabile 
pentru a media în mod pasiv condițiile 
de mediu; este vorba despre un sistem de 
obloane din paleţi ce permite ventilarea 
şi umbrirea anvelopantei metalice, atunci 
când este închis, sau care poate fi deschis, 
rezultând un brise-soleil orizontal. Nu a 
fost conceput ca un obiect mobil neapărat 
(locaţia actuală fiind în Curacaví, Chile), 
deşi poate fi dezasamblat şi relocat, 
însă reprezintă o formulă de inserţie 
temporară în sit, pentru că ea poate fi 
reciclată, fără să blocheze terenul mai 
mult decât este nevoie. 

Puma City – LOT-EK studio

Este un alt exemplu de arhitectură din 
containere, de această dată unicat; este 
un pavilion mobil, care face înconjurul 
lumii şi care a fost lansat la New York. Ca 
locaţii folosite sunt porturile (din motive 
de accesibilitate şi transport); au fost 
folosite 24 de containere pentru transport 

maritim, modernizate şi accesorizate 
pentru a susţine evenimente comerciale. 
Puma City este conceputa pe trei nivele, 
folosind containere poziţionate decalat, 
pentru a crea alternanţe spaţiale exterior/
interior şi terase generoase. Structura 
este compusă din două spaţii comerciale 
la nivelul inferior, ambele proiectate cu 
înălțime dublă obţinută din câte două 
containere suprapuse; al doilea nivel este 
folosit pentru birouri, case de marcat, 
depozitare şi zonă de presă, în timp ce la 
ultimul nivel se desfăşoară un bar, lounge 
și spațiu pentru evenimente, cu o terasă 
mare deschisă. Este prima clădire mobilă 
cu o asemenea suprafaţă utilă de peste 
1000 mp.

The Yorkshire Diamond – Various 
Architects 

Reprezintă o structură particulară 
realizată din tuburi gonflabile ce desenează 
la sol o amprentă dreptunghiulară de 
20x26 metri. În funcţie de modalitatea 
de asamblare poate funcţiona în două 
ipostaze (introvertită, extrovertită) 
care acoperă o paletă foarte vastă de 
evenimente organizate (spectacole  
într-un mediu acoperit sau descoperit). 

The Yorkshine Diamond reprezintă 
o modalitate facilă şi un model de 
arhitectură de factură gonflabilă care 
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acoperă în întregime necesităţile legate 
de organizarea unui eveniment în medii 
neconvenţionale. Tehnologia permite 
montarea pavilionului în timp foarte 
scurt de câteva ore şi transportul facil 
(două camioane); de asemenea, structura 
imaginată nu permite deteriorarea, 
vandalizarea materialelor folosite şi în 
acelaşi timp răspunde tuturor cerinţelor 
legate de siguranţă în exploatare şi 
securitate la incendiu. Iluminatul se poate 
face atât în mod natural (tranzitarea 
razelor solare prin anumite „ochiuri” ale 
structurii ce produc o lumină translucidă) 
cât şi în mod artificial. Ventilarea 
spaţiului interior rezultat se face tot pe 
cale naturală.

The Royal Exchange Theatre, Levitt 
Berstein Associates

The Royal Exchange Theatre este una 
dintre cele mai neobişnuite săli de teatru 

şi reprezintă un model de arhitectură 
înglobată în arhitectură; adaptarea 
sălii la spaţiul existent este cu atât mai 
spectaculoasă cu cât obiectul inserat pare 
să fie de natură extraterestră. Teatrul 
este amplasat într-un imobil rămas 
nefinisat din 1931, bombardat în 1940 şi 
refăcut în 1953 pentru Bursa de Bumbac, 
dar neutilizat în totalitatea lui. Este un 
exemplu de implementare într-o clădire 
istorică a unei structuri hi-tech din metal 
şi sticlă ce functionează ca sală de teatru 
de tip arenă cu 760 de locuri. Dincolo de 
antagonismul creat între nou şi vechi, 
structura este cu atât mai spectaculoasă 
cu cât este ermetic închisă şi pare să nu 
aibă nicio legatură cu mediul învecinat. 
Deşi sala respectivă nu este de natură 
ambulantă (ea funcţionează din 1977 
în acelaşi loc – domul central, The Royal 
Exchange, Manchester) ea ar putea fi 
inserată în orice mediu, sau de ce nu, 
dezasamblată.

 Prada Transformer/Rem Koolhaas

Este un exemplu de arhitectură 
care, aşa cum arată şi numele este 
transformabilă şi care poate fi 
reconfigurată în diverse ipostaze: 
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evenimente/spectacole, sală film, sală 
pentru spectacole de modă etc. Asemenea 
unui cub Rubik, prin schimbarea poziţiei 
se schimbă întreaga conformaţie şi astfel 
se trece de la un tip de sală la altul (fiecare 
cu necesităţile specifice); fiecare faţă este 
un program diferit de spectacol. Formele 
geometrice folosite pentru fiecare faţă 
sunt elementare (hexagon, cruce, cerc 
şi dreptunghi) şi conferă pentru fiecare 
ipostază un spaţiu unic; în acelaşi timp 
este un obiect de artă urbană care odată 
amplasat, are menirea şi de semnalizare. 
Transformer este o structură dinamică 
şi mobilă ce poate fi schimbată în timp 
real dintr-o sală de cinema în sală expo; 
de fiecare dată când una dintre cele 
patru forme devine pardoseală, celelalte 
trei constituie anvelopanta ce defineşte 
pavilionul. Nu este de factură itinerantă, 
fiind amplasat din 2009 în curtea 
palatului de secol XVI Gyeonghui, Seul, 
însă reprezintă o prezenţă vremelnică în 
comparaţie cu monumentul cu care se 
învecinează.
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„FAT O , T E  B A G I  S Ă T E  FA C  N I ȘT E 

C A D AV R E  ÎN  M A L L ?”

C i p r i a n  C h i r va s i u

Se spune că diferența 
fundamentală dintre un tablou 
și o icoană este următoarea: 

primul poate fi admirat, cea de-a doua este 
cinstită. Cimitirele unde ni se odihnesc 
strămoșii au rămas, în vremurile acestea 
acestea ieșite din fire, singurele noastre 
acte de identitate valabile.

Un fapt cotidian: aflat în misiunea de 
a însoți o coloană oficială, un tânăr polițist 
derapează cu motocicleta, se prăbușește 
într-un crater, lăsat neacoperit de una din 
multele nesimțiri dâmbovițene, și moare 
strivit între bolid și buza zdrențuită a 
asfaltului. Bogdan Gigină este decorat 
de Președinție și înmormântat cu onoruri 
militare. După ceremonie, sute de 
motocicliști și bicicliști au mărșăluit în 
tăcere pe străzile Capitalei și, în semn de 
cinstire, au aprins lumânări pe marginea 
gropii ucigașe. Compasiune, respect, 
solidaritate.

Alt fapt cotidian: în același timp, 
câteva minți deraiate, sosite de aiurea, ne 
propun o altă perspectivă asupra morții. 
În parcarea subterană de la Iulius Mall, din 
Cluj-Napoca, cu binecuvântarea Primăriei 
conduse de Boc, niște interesantissimi 
de la „Universal Exhibition Group” 
(UEG) au adus „hit”-ul care i-a făcut 
celebri: expoziția „Our Body – Universul 
interior”. Pe fond, o criptă de lux (suntem 

asigurați că nimic nu pute, înăuntru 
miroase a manual de anatomie abia 
scos de sub tipar!) în care câțiva „artiști 
revoluționari” s-au jucat cu peste 200 de 
cadavre umane, după ce le-au „impregnat 
polimeric”, adică, mai exact, le-au „tratat 
cu cauciuc siliconic lichid”. Apoi, le-au 
hăcuit savant, le-au decupat, le-au scos la 
lumina spoturilor organele interne, le-au 
jupuit după „rațiuni” doar de ei știute și 
le-au pus să sprinteze, să pozeze lasciv, să 
danseze, să se sărute, să arunce cu discul, 
să călărească, să declame, să gândească, să 
cânte la clarinet, să facă balet, lupte greco-
romane, să atace la semicerc cu mingea de 
basket, să forțeze un placaj de rugby sau 
să joace poker la o masă de cazino, să-și 
expună cancerul renal sau pulmonar ori 
să ne arate cum și de ce au făcut ei un atac 
vascular cerebral. Kinky, funny, trendy, 
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nu-i așa? În plus, avem de-a face cu o 
acțiune educativă și „un act de cultură”, 
care pun accent pe „prevenția bolilor” 
și combat „obiceiurile nesănătoase”, 
cum ar fi fumatul, băutura sau infarctul 
miocardic! De mare succes s-ar părea, 
atâta vreme cât peste 50 de milioane de 
inși din 30 de țări s-au îmbulzit la casele 
de bilete. Care bilete, la noi, costă între 26 
și 54 de lei pentru o persoană. Însă băieții 
de la UEG au sufletele cât China: pruncii 
mai mici de 7 ani se bucură de acces 
gratuit!

Las la o parte faptul că organizații 
precum Asociația PRO VITA sau 
Societatea Independentă Română a 
Drepturilor Omului vin cu „suspiciunea 
rezonabilă” conform căreia cele mai 
multe din trupurile expuse sunt ale unor 
chinezi torturați și uciși în lagărele de 
muncă sau în beciurile poliției unui stat 
totalitar, pentru delicte de opinie politică, 
pentru atitudini civice sau, pur și simplu, 
fiindcă au devenit adepți ai mișcării 
pacifiste Falun Gong. De asemenea, pot 
să ignor faptul că Anatomical Sciences 
& Tehnologies Foundation confirmă 
oarecum prin recul această ipoteză, 
asigurând că „(...) toate corpurile utilizate 
în expoziție, provenite din China, „au fost 
verificate și s-ar fi certificat de autoritățile 
chineze, atât moartea din cauze naturale, 
cât și acordul persoanelor sau familiei 
în vederea utilizării corpului pentru 
<cercetare>”. Chiar și faptul că legea din 
România nu permite oricui să manipuleze 
cadavre umane și, cu atât mai puțin!, să le 
expună într-un spațiu public, contra cost! 
Sau faptul că, dacă voiau o „expoziție 
didactică”, „artiștii” necrofili puteau, cu 
un computer și o imprimantă performantă, 
să „strunjească” „piesele” numai în 
cauciuc siliconat ori în silicon cauciucat, 
ori în polimeri, whatever! Mă fac că nu 

bag de seamă (cu mândrie națională!) nici 
că „patentul” a fost „brevetat” acum vreo 
60 de ani de profesorul Alexandru Grigore 
Popescu, din Puchenii Moșneni, județul 
Prahova, care, luat de avântul mesianico-
participativ la problemele obștii al lui 
Spiru Haret, a dispus prin testament ca 
pe propriul său schelet, suspendat cu tije, 
arcuri și șurubele într-un dulap, elevii din 
localitate să deprindă nemijlocit primele 
noțiuni despre sistemul osos. 

Îmi pun doar câteva întrebări.
Ce-o putea fi în capul unui părinte, 

care-i spune copilului: „Gigele, îmbracă-te 
repede, că te duce tăticu’ să vezi câțiva morți 
haioși, de-adevăratelea, că pentru tine nu 
plătesc bilet”?

Cum să-ți inviți doamna iubită la 
promenadă, zicându-i: „Fato, te bagi 
să te fac azi niște cadavre la Mall, să ne 
distrăm, ne facem selfiuri cu fraierii ăia, e 
ceva frumos și deosebit, p-ormă mergem 
la niște copănele prăjite și la o cola, apoi 
ne-o tragem ca la expoziție”? Iar ea să-ți 
răspundă ca-n baladă: „E beton! Inima-mi 
se frânge/Țâțișoara-mi plânge”!

Sau: cum o pereche de pensionari, 
după ce iese de la biserică, hotărăște să 
„spargă” banii de compensate pe-un an, 
ca să contemple „Universul interior” 
și să se gândească la cât de atletici și de 
frumoși ar fi putut rămâne dacă ar fi 
murit la timp? 

Sau: oare „operele” de la „Our Body” 
sunt de vânzare? I-ai putea face o surpriză 
plăcută unui prieten, de Haloween.

De ce oare organizatorii nu văd 
că, dincolo de intenția lor pur etică, de 
pe urma căreia câștigă, acolo, doar o 
batistă cu firfirici, există o potențială 
uriașă afacere, care ar putea zgudui din 
temelii principiile tehnice de funcționare 
a pompelor funebre și ar putea distruge 
definitiv industria albumelor de familie? 

C o n t r a p u n c t
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Adică, în loc să-ți îngropi morții, ai putea 
foarte bine să-i împăiezi cu silicon și 
să-i ții prin casă, în pat, pe fotolii sau pe 
canapea, păstrând astfel mai vie ca oricând 
conștiința apartenenței la neam. Iar, când 
primești oaspeți, fără „nicio întristare, nici 
suspin”, să le faci cunoștință de-a dreptul 
cu membrii mai vechi ai familiei: „Ăsta 
e tata, ăla e străbunicul!”, „Aia de lângă 
calorifer e mămica lui”, „Pe părinții ei 
i-am dus în garaj, hai să vezi ce tari sunt! 
Nu mai știu pe unde le-am pus verișorii”. 
N-ar fi mult mai educativ să încerce, în 

premieră, „artiștii” de la UEG și ai lor o 
astfel de hipstereală?

Doamne, fă să vină o dată Apocalipsa 
aia, când – le spune Sfântul Apostol Pavel 
corintenilor – „trâmbițele vor suna”, cu 
toții „ne vom schimba” „iar morții vor 
învia nestricăcioși”! 

Să vezi atunci sprinturi sub egida 
UEG sau meciuri de kick-boxing și lupte 
greco-romane între disidenții chinezi și 
organizatorii „Universului interior”!

C o n t r a p u n c t
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DECEMBRIE
1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ȘERBAN (m. 6. 02. 1984, 
București)
2 decembrie 1950 – a murit, la Geneva (Elveția), pianistul, compozitorul și pedagogul 
român DINU LIPATTI (n. 1 aprilie 1917, București)
3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02. 1981, 
București) 
4 decembrie 1976 – s-a născut, la București, prozatorul NICUȘOR RUSU 
6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictorița și graficiana CRISTINA BOTEZ 
6 decembrie 1952 – a murit, la Cluj-Napoca, criticul și istoricul literar DUMITRU POPOVICI 
(n. 25. 10. 1902, Dăneasa) 
7 decembrie 1987 – a murit, la București, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat 
ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina) 
10 decembrie 1997 – a murit, la Pitești, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 
GHEORGHE CÂRSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca) 
12 decembrie 1945 – s-a născut, la Amărăștii de Sus, istoricul și muzeograful OTILIA 
GHERGHE 
15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicănești, pictorul, restauratorul și arheologul TRAIAN 
ZORZOLIU 
16 Decembrie 1951 – s-a născut, la           , pictorul VIRGILIU DAN DUMITRESCU
20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, folcloristul și gazetarul NICOLAE PĂSCULESCU 
(m. 1942, București) 
22 decembrie 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul și dramaturgul DAN 
MUTAȘCU 
23 decembrie 1911 – s-a născut, la Slatina, scriitorul și medicul ȘERBAN MILCOVEANU 
(m. 30. 08. 2009) 
23 decembrie 1973 – s-a născut, la Medgidia, pictorul CĂTĂLIN PODOLEANU 
25 decembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (m. 1. 05. 
2006) 
27 decembrie 1951 – s-a născut, la Vlaici (Colonești), pictorul MIHAI-MARIN CÂRSTEA
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V I A ȚA  – E X E R C I ȚI U L  U N E I 

E X I S T E N ȚE  PA S A G E R E

L i u ț a  S c a r l a t

Dacă fiecare dintre noi am 
marșa prin cotidian ca 
pe o pistă ce se deschide, 

ineluctabil, spre ultima turnantă, 
poate, nu ne-am mai simți oprimați de  
atâtea-ntrebări, de atâtea neliniști, de 
atâta-ngustime.

Dar ce reprezintă șirul 
evenimentelor ce se succed în existența 
noastră?

Unii le cataloghează drept „lecții“;
Alții la clasează ca pe experiențe;
În timp ce o altă categorie crede 

că itinerarul acestei lumi incumbă 
Inevitabilul.

De amintitele simțăminte, făptura 
umană a fost animată din imemoriale 
timpuri, începând cu sacerdoții 
antichității și sfârșind cu specialiștii în 
parapsihologie ai vremilor noastre. Am 
aflat, astfel, că oricât de personală ar fi 
viziunea omului despre viață, poartă în 
spectrul trăirilor (ca esență) repetabilul.

Vom spune dar că existenţa este un 
drum convenţional între două extreme 
(naştere-moarte)?

Dar dacă este un popas pe o 
inefabilă scală, iar noi credem că am ajuns 
undeva doar pentru că ne întrebăm: unde 
ne aflăm?

Este neliniștitor că, în loc de 
răspunsuri, întrebările nasc întrebări?

Putem considera elucidată o dilemă 
cu alternativă-răspuns?

Introducând în ecuația vieții 
termenul INEFABIL, imprimăm existenței 
antetul DESTIN?

Este destinul predestinare?
În ale sale „Cuvinte vii“, Părintele 

Arsenie Boca afirmă: „În creştinism omul 
este ridicat până la cinstea de colaborator al 
lui Dumnezeu, iar această colaborare este 
destin… Lucrând în sensul înzestrărilor, 
lucrează în sensul destinului… destinul 
nu este predestinare, nu-l privează pe om 
de libertate, dar nici de responsabilitate“. 
(UN DESTIN ÎNŢELES)

Va fi însemnând aceasta că avem 
potențialul-datorie de a lucra în viețile 
noastre, asumându-ne roadele.

Este cvasicunoscută disocierea 
omului lăuntric de omul din afară; subscriu 
acestui concept atât adepții Sfintelor 
Scripturi cât și susținătorii ultimelor 
cuceriri ale științei (biorezonanța). Prin 
urmare, parcursul omului impune 
validarea unui paralelism: drumul din 
afară (homo mobile), mereu între două 
obiective materiale, și CALEA INIMII.

Paralelismul celor două parcursuri 

Existența este o ctitorie la care participă, 
în egală măsură, Arhitect și Salahor.

E s e u
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este, în fapt, unul convențional, o formă 
de exprimare certificată de limbaj, întrucât 
însuși lăuntrul ne poartă spre parabolic.

Există, totuși, un „ce“ în care omul-
mantie și omul lăuntric își dau mâna 
(hotarul alegerii); în acest punct, omul 
lăuntric îl îmbrățișează pe omul-mantie 
într-o opțiune, totuși, comună. Există 
multe voci ale îmbunătățiților părinți care 
susțin că opțiunea întru asceză atrage 
după sine o veșnică luptă: omul-mantie, 
prin simțuri, frânează pe omul lăuntric; 
poate de aici rezultă aspectul parabolic 
al nevăzutei cărări. Pe cale apar: pietrele 
de poticnire ale nesățioaselor pofte, 
gorganele relelor deprinderi, troienele 
grijilor, mâlul amintirilor…

Arogându-și apartenența la 
univers, omul tinde să puncteze pe harta 
orizontului său anume repere, „puncte 
cardinale“ afective ideatice…

Pentru fiecare există un ASTĂZI, 
când va auzi gongul conștiinței, prag 
al măsurii sale. Omul vede mersul său 
de sisif, înțelege că alergarea i-a fost în 
zigzag. El credea că idealul reprezintă 
materializarea unei idei, fiind (de ce 
nu?) o destinație. Nefiind un pasager 
clandestin, probabilitatea rătăcirii este 
exclusă, siguranța unei călătorii este mult 
întărită atunci când în bagaje posedă un 
ghid.

Dacă viața este o școală, se impune 
intervenția unui magistru. Dascălul 
învățăceilor creștini este Iisus, fiecare 
pas al prezenței Sale terestre deschide un 
portal înspre cer. El spune oricui vrea să-L 
asculte: „Dacă veți rămâne întru Cuvântul 
Meu, cu adevărat sunteți ucenicii Mei. Și 
veți căuta adevărul, iar adevărul vă va 
face liberi.“ (Ioan: 8/31)

Am putea înțelege din aceste 
cuvinte că „adevărul“ nu este revelat fără 
căutare, iar a căuta însemnează: îndoială, 

zbucium, nădejde… Iată (am putea spune, 
bucurându-ne) mărturia incontestabilă 
cu privire la ideal.

Nu există revelație în obscuritate, 
cu atât mai puțin în bezna indolenței. 
Indolență însemnează îngustime, dar mai 
ales renegarea potențelor (talanților).

Dacă la școala vieții am luat 
hotărârea de a-L avea pe Iisus ca 
Învățător, am ales calea cea trudnică, 
întrucât alături de El se vor vădi toate: 
lepra gândurilor rele, gârbovia propriilor 
limite, slăbănogirea spiritului, fiind 
această vădire o incomensurabilă șansă 
întru desăvârșire.

„Eu sunt Lumina lumii, cel ce-Mi 
urmează Mie nu va umbla în întuneric, ci 
va avea lumina Vieții.“ (Ioan: 8/12)

Lumina vieții va fi fiind dorința de 
a trăi în sinceritate (curăție), cât, mai ales, 
promisiunea de a rămâne viu. Se pare 
că într-ale vieții nu putem fi autodidacți 
(vorbim adesea despre cei șapte ani de-
acasă), iar dacă suntem, există prezumția 
de a încasa multe note rele, iar neavând un 
profesor, suntem predispuși la repetenție.

Memoria existențială este și ea 
lucrativă: ea este în egală măsură afect, 
ritm și putere, prin ea se delimitează 
orizonturile lăuntrice. Trăind la limita 
dintre virtual și real – cel de-al doilea 
exprimat, uneori, prin convenții – avem 
nevoie de un neclintit simțământ al 
apartenenței:

- acela ce vine de nicăieri merge 
spre niciunde;

- acela ce vine din mamă și tată nu 
poate purcede mai-nainte de ieri și nu 
poate ajunge dincolo de mâine;

- acela ce se întreabă ÎNCOTRO? are 
simțământul alternativei, iar cumpănind 
va afla, negreșit, că vine de ACOLO 
îndreptându-se SPRE…

Pe cale, oamenii interferează: se 

E s e u
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ating, se izbesc, se unesc. Singurul în 
stare de a se contopi este Fiul Omului; 
El se dăruie nouă, până la asimilare. 
Și, întru o mai bună încredințare, ne-a 
lăsat EUHARISTIA, REITERÂND 
SOLEMNITATEA Cinei celei de Taină, 
prin care „Mielul lui Dumnezeu, cel 
ce ridică păcatele lumii“ (Ioan: 1/29), 
prefigurează un cosmic altar al unei 
jertfe perpetue: „… Iisus a luat pâine și 
binecuvântând, a frânt și le-a dat și le-a 
zis: „Luați, mâncați, acesta este Trupul 
Meu. Şi, luând paharul, mulţumind le-a 
dat şi au băut din el toţi şi le-a zis: acesta 
este Sângele Meu, al Legii celei noi carele 
pentru mulţi se varsă.“ (Marcu: 14/22-24)

 • Întâlniții comunică între ei la 
un nivel limitat: nici limbajul mimico-
gestual, nici limba ca mijloc de exprimare 
nu asigură o bună comunicare inter-
lăuntrică. În materie de comunicare de la 
suflet la suflet, ne aflăm în stadiul turnului 
Babel. Spunem, din când în când, „am 
fost gând la gând“, dar de aici și până la 
deplina comunicare este lungă calea.

 Pe trotuarul lumii, ne 
strecurăm printre zidurile coșcovite ale 
neputințelor, care nu sunt altceva decât 
rodul afinităților noastre gregare. Ne 
lăsăm mânați de „lupi în piei de miei“ și 
paștem cu nesaț „iarba grasă“ a ultimelor 
cuceriri tehnologice. Punem de-a valma 
reziduurile unei omeniri îmbuibate și 
suspinele celor înfometați.

 Ne purtăm cu aroganță „tresele“ 
civilizației, fălindu-ne cu standardele 
superioare la care au ajuns națiunile 
noastre, dăm lecții de pacifism, pacifismul 
fiind, în fapt, o mască perfidă a exploatării 
resurselor.

 De pe înaltele trepte ale civilizației, 
omul se vede tot mai mărunt, înconjurat 
de coloșii din metal și sticlă. Ce este un 

copil dintr-o țară săracă? O fărâmă de lut 
sub talpa unui bocanc, o lacrimă amară 
într-o piscină cu spumă…

 • Cine să mai audă geamătul lumii 
când timpanele sunt acoperite de căști? A 
cui mână să se mai așeze pe umăr, când 
toate mâinile sunt ocupate cu like-urile? 
Dacă omul lăuntric s-a rătăcit printre 
link-uri? Dacă ne-am trezit cu toții într-o 
clasă superioară, fraudând examenul? 
Dacă va veni într-o zi revizorul și vom fi 
retrogradați, iar noi (elevi dezorientați), 
rezolvând binoame și integrale, am uitat 
elementarele noțiuni: adunări, scăderi…

 Cine ne dă garanția că într-o 
zi „o minte bolnavă“ nu va apăsa un 
buton – BUTONUL HAOSULUI? Și, 
de-abia atunci, vom descoperi cât ne-
am îndepărtat de FILON. Vom căuta o 
identitate, neștiind care nume suntem, 
în calitatea noastră de posesori ai unui 
certificat de naștere global.

 De aceea este nevoie de un statut 
identitar: cu strămoșii (fiind, astfel, 
promotori și păstrători ai valorilor 
tradiționale), cu semenii (exponenți ai 
divinității).

 Anulând diferențele interumane 
pe criterii etnice, religioase, sexuale, 
dându-le acestora girul deplinei libertăți, 
nu comitem un atentat la morală?

 Cineva ar spune: oamenii care sunt 
ancorați în morală nu vor încălca morala. 
Ar trebui să ne preocupe mai mult viteza 
de expansiune a „excepțiilor“.

 • A considera nașterea A-ul 
existenței (chiar dacă denotă o anume 
îngustime) este, totuși, mai mult decât 
a viețui în indolență, este șansa noastră 
întru nașterea din nou: „Adevărat, 
adevărat îţi spun că, dacă un om nu se 
naşte din nou, nu poate vedea Împărăţia 
lui Dumnezeu.“ (Ioan: 3/3)
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 Lăsând să încolțească în noi 
grăuntele vieții, admitem continuitatea. 
Nașterea este fructul rezultat din 
sămânță, sămânța poartă în ea însușirile 
pomului și orice pom roditor aduce un 
prilej pentru recoltă, dar și pentru un 
nou semănat, acestea fiind rezultatul 
sârguinței săditorului preocupat pentru o 
bună recoltă.

 Cu toată grija plantatorului, 
copacul își adună sevele singur, ele vin 
pe drumuri ascunse, precum în inima 
omului duhul cel bun (sau cel necurat).

 Pomul bun își trage puterea, 
uneori, din gunoaie și mâluri, omul 
înțelept își zidește punte din nechibzuințe 
și rele.

 • Dacă afirmăm că în dicționarul 
nostru lăuntric ultimul cuvânt este 
moartea, nu punem, prin aceasta, limită 

parcursului nostru și putem admite 
accesul la un alt dicționar mai complex 
și într-o altă grafie. Și, chiar dacă stă scris 
cu slove „necunoscute“, răsfoindu-l, 
vom declanșa în noi dorința învățării și, 
astfel, la un moment am putea deveni 
discipoli ai înaltelor amfiteatre: „Eu sunt 
Alfa și Omega, Începutul și Sfârșitul, zice 
Domnul Dumnezeul, Cel ce este, Cel 
ce era și Cel ce vine, Cel Atotputernic.“ 
(Apocalipsa: 1,8)

 Iată un alfabet ale cărui caligrame 
sunt: credința, nădejdea și iubirea. (I 
Corinteni: 13/13)

 Vom inscripționa pavimentul 
inimilor cu slovele Lui, învățându-ne să 
TRĂIM. Și, chiar dacă vom fi etichetați 
drept retrograzi, să ne purtăm cu 
demnitate „UTOPIA“ de a CREDE.  

E s e u
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C U  S U F L E T U L  ÎN  S E R TA R E

I o a n a  B u r g h e l

Cândva

se va face noapte la marginea trotuarului

mă voi așeza
cu fața în palme
pe singura bancă rămasă

în golul din mine
se vor așterne (cuminți )
toate cuvintele pe care nu le-am rostit

ca un dulgher priceput
voi construi sertare 
catalogându-le

cuvintele iubirii nerostite
aproape nu mai încap
în spațiul acesta limitat
în care 
a plouat de fiecare dată

am dorit să prind culoare 
în iubirea cuiva
dar m-am pierdut în urme desperecheate
de pescăruși
sunt cel mai bun adăpost
pentru teamă și vise zdrobite de vânturi

femeie cu umerii goi
femeie cu sufletul împărțit în sertare
întinde palma
poate cineva o să așeze
cândva
un strop de încremenire

Umbra

Mi se lovesc cuvintele-n amurg 
de doruri grele, încă necuprinse. 
Virgine chipuri rătăcite, curg 
prin toamnele  cu aripile stinse. 
 
De mă zidești în tine ca pe-o Ană, 
promit să nu descânt acum să pleci 
și, poate umbra ta venind, urbană, 
nu s-o mai pierde toamna pe poteci. 
 
Mi se rotesc cuvintele a toamnă 
cu lacrime de-amurguri violet. 
Secundele ne hărțuiesc a dramă 
într-o iubire arsă incomplet. 
 
Vreau umbra ta să vină la fereastră, 
în toiul nopții, poate un crâmpei. 
Când somnul peste pleoape mai adastă 
purtând pe gene vise de femei. 
 
Aș vrea cu tine împliniri mărunte. 
Săruturi calde-n somnul tău, târziu. 
De nu poți tu să urci, iubind, un munte, 
măcar mă lasă, eu, timid să viu. 

Sub chiciură

Peste iubirea noastră
a desenat chiciura 
– din amuzament –
un rânjet larg
ţi-am spus 
să nu faci glume despre ursitori

P o e s i s
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dar tu n-o suportai pe cea de-a treia
pentru blestemul aruncat
în privirea mea
pentru că te-a condamnat 
de la viață 
în viaţă
şi ne-a săpat tranşeele depărtării 
fără a ne fi

îţi spuneam 
să nu arunci cu paie umede peste jar
ca să nu ne sufoce șerpii de fum
dar tu râdeai la intersecții cu treceri de 
pietoni 
şi
când eu mă ghemuiam 
la umbra sărutului în fugă
tu îmi recitai 
din toate poemele durerilor mari

Fără vise

verde

pe sub gene 
moartea se prelinge perfid către culmi
peste care Dumnezeu 
a trecut o armată de vulturi

soarele nu-i decât o alunecare în pământ 
a umbrei

în golul dintre coaste
doar amintirea mea va prinde rădăcini
în tristeţea ta
afișată ca la defilare

Femeia de la capătul străzii

Ar scrie o poveste 
despre sentimente căzute în dizgrație 
dar e doar femeia de la capătul străzii
cu sufletul îmbrăcat în straie de lehamite 
viscolește mereu cu păsări mari, negre

până când simte că
i se troienesc pletele – rebele – 
pe pragul unor biserici 
ascunse de Dumnezeu

se îndepărtează de locul acesta 
alergând

dincolo de sine
simte pustiul care ninge
cu o dureroasă depărtare 
de ieri și de azi 

la capătul unei străzi oarecare
femeia continuă să viseze
sfârșitul melodramei
din palma încremenită
speranța alungă un viscol amar
şi îmbracă un înger

La fel de frumoasă

să știi 
sunt la fel de frumoasă 
ca și frontierele 
în care mă privești dimineața 

nu mă mai doare nimic 
de când mi-am cumpărat 
o bucată de iarbă 

doar ploile le mai simt 
fiindcă îmi spală 
(prea des) 
cămașa 
și mă tem să nu o destrame 
(am moștenit-o dintr-o dragoste 
imposibilă ) 
i-am refăcut cu grijă toate reliefurile 
pe alocuri am lipit și bucăți de suflet 

sunt și mai frumoasă când mă dezbrac 
mă gândesc la distanța 
cu care te-aș înveli intre o înflorire 
și o ardere sub rug
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Setea

Beau apă
din urme de cai sălbatici
-ultimii cai netransformați în conserve- 
iar setea mea e nesfârșită
ca acest timp turnat 
în verbe

am sufletul gol
şi trupul de zid
picioarele scurmă nisipul
de sângele meu tot mai avid
ca umbra ce vine
să întunece chipul

rostogolesc peste fluvii
furtuni
când pieptul îmi moare
şi lumea îmi moare
prind fulgerul
aprig
şi-l transform în tăciuni
înecându-l apoi
în ochiul de mare

lutul acesta-i doar marfă de schimb
cu zile de-acum expirate
m-așez pe tarabă 
şi vreau să mă vând
potolindu-mi astfel
o sete de moarte

Un pământ de neiubiri 

Iubirile 
nu-ncap pe niciun pământ!
 
ele torc doar necuvinte 
în ochii de gheaţă ai nopţii 
în ochii de ceaţă ai morţii 
 
Iubirile
nu-ncap pe niciun pământ!
 

ridică din noi
ziduri în vânt
din haos tot fură 
(ca hoții)

Tu
cine ești? 
Eu 
cine sunt? 
cum se declină acest cuvânt 
noi am uitat 
cu toții 
 
Iubirile
nu-ncap pe niciun pământ!
 
le sfâșie trupul 
netoții

Cheful morții 

Are moartea gust de tine, 
Are moartea chef de mine, 
Între două năluci 
a-ntins labele,
cioplește cruci. 
 
Are moartea gust de mine, 
Are moartea chef de tine, 
Și-n drum fără cruci 
aprinde lumine 
pentru două năluci. 
 
Are moartea chef de noi,
Ne zidește umbrele 
într-o durere de doi, 
cu labele... 
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I P O S TA Z E  A L E  T R A G I C U L U I  ÎN 
R O M A N U L  L U I  J E A N -PA U L  S A R T R E . 

G R E A ȚA  (1938)
V i c t o r  T i ț a

La baza întregii opere sartriene, 
remarca Ovidiu Drimba, 
stau idei precum „tragismul 

existenței într-o lume fără Dumnezeu, 
refuzul conformismului social, omul 
realizându-se prin actele sale, o morală a 
libertății, a solidarității cu cei oprimați.”

Opera sa este centrată în jurul 
preocupării de a scruta destinele 
omenirii din perspectiva unei conștiințe 
individuale, cea a intelectualului, a 
filosofului existențialist: „Scriind existam, 
scăpam de oamenii mari: dar nu existam 
decât pentru a scrie, iar dacă spuneam eu, 
asta însemna eu, cel care scriu.” Scriitorul 
a dat prioritate experienței trăite de 
individ, în viziunea sa omul fiind un 
proiect în acțiune. A dorit să contribuie 
la eliberarea omului, problemă pe care o 
privea ca pe una socială și astfel a trecut de 
la considerarea individului ca un centru al 
existenței la tratarea problemelor acestuia 
și în funcție de condiționarea lui socială.

Sartre, vorbind de „libertatea de 
alegere” a individului, consideră că, 
dincolo de influențele exterioare, de 
condiționarea sa socială, individul are o 
libertate teoretică și, prin urmare, poate 
face o alegere în orice împrejurare. Chiar și 
sub formă de libertate negativă. Omul este 
liber prin însăși existența sa terestră, fără 
un alt imperativ moral din afară, decât cel 
pe care singur îl adoptă și este, în același 
timp, responsabil de sensul pe care-l va da 
libertății. Omul, din perspectiva filozofiei 
lui Sartre, este responsabil pentru alegerea 

pe care o face. Libertatea de a alege sau 
nu este considerată un blestem, dar și 
unica sursă a măreției omenești. Sartre 
a încercat să le demonstreze oamenilor 
că sunt „condamnați la libertate”, într-o 
perioadă grea din istoria omenirii. 
Instalarea nazismului în Germania, în 
1933, a însemnat începerea unui deceniu 
tragic, care a cunoscut o serie de etape 
ale unei conflagrații mondiale: războiul 
din Spania, desfășurat între 1936-1939, 
Anschluss-ul Austriei (1936), marea 
agresiune din răsărit, căderea Franței. 
Popoarele Europei, având de-a face cu un 
agresor extrem de brutal, care legitima 
tortura, asasinatul, genocidul, se aflau în 
fața unor situații-limită.

Romanul Greața, publicat în 1938, 
marchează prin prezentarea sa fără acțiune 
și fără conflict psihologic, sfârșitul unei 
etape și începutul alteia noi, anticipând 
„noul roman”. Greața (1938) este o 
carte de răspântie, constituind sfârșitul 
estetismului, al „actului gratuit”, în care 
autorul se comportă ca un „secretar de 
conștiință”. Romanul prezintă devenirea 
gândirii lui Antoine Roquentin până 
la stadiul de comportament creator, în 
care eroul investeşte cu sensuri anumite 
fenomene şi chiar propria viaţă. Un cântec 
cântat de o negresă îl face pe Roquentin 
să se gândească la o justificare a existenţei 
prin artă sau să scrie o carte dură, care să-i 
facă pe oameni să se ruşineze de existenţa 
lor. În conştiinţa protagonistului lumea 
ca haos se confruntă cu încercarea omului 
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de a raţionaliza existenţa, de a ordona 
lucrurile şi fenomenele. El încearcă să 
depăşească starea de somnolenţă în care 
se găsea, de trăire neautentică şi începe să 
scrie ceea ce vede şi constată zilnic, într-
un jurnal, să claseze toate faptele, chiar şi 
pe cele mai mărunte. Roquentin a încercat 
să scrie o carte despre viața domnului 
de Rollebon, un personaj istoric, însă 
abandonează această carte, dedicându-se 
scrierii jurnalului, activitate considerată 
cu adevărat salvatoare, „adevărata 
carte”, iar revelația „greții” are loc în şi 
prin scriitură. Tema „salvării prin artă” 
este tratată în acest roman, ca angajare pe 
calea cunoașterii artistice, care înseamnă 
facere, o acțiune salvatoare, pentru Sartre 
singura în măsură să justifice existența 
ființei umane și să o sustragă contingenței, 
hazardului, în aceea vreme: „Adevărul 
e că nu pot lăsa tocul din mână: cred că 
vine Greața și am impresia că o întârzii 
scriind. Așa că scriu tot ce-mi trece prin 
cap”, gândește A. Roquentin.

O altă cale de salvare ar fi fost 
muzica, dar el îi consideră „imbecili” pe 
cei „care-și găsesc consolarea în artele 
frumoase, (…), își închipuie că sunetele 
captate se scurg în ei, dulci și hrănitoare 
și că suferințele lor devin muzică, la 
fel ca acelea ale tânărului Werther; își 
închipuie că frumusețea îi compătimește. 
Imbecilii!” Citind romanul, oamenii s-au 
gândit la cel care l-a scris, la viața acestuia 
și astfel ar fi salvat. În jurul vârstei de 
cincizeci de ani, însă, Sartre constată cu 
dezolare că scrisul, chemarea destinului 
său a fost o iluzie, din care începe să se 
trezească. „Succesul intelectual, social, 
reușita nu pot face însă uitată ideea unui 
inevitabil eșec, care este însăși trecerea 
existenței noastre. Salvarea omului prin 
creație artistică i se pare astăzi, după o 
îndelungată activitate, iluzorie. Altfel 
scriitorul ar fi, în comparație cu ceilalți 
oameni, un «privilegiat», idee pe care 
Sartre nu ar accepta-o niciodată. Existența, 
conform doctrinei sale filozofice, este 

gratuită, salvarea din gratuitatea ei 
primară, imposibilă.”

Sartre prezintă unele căi ale libertății, 
care apar însă, mai degrabă, impasuri ale 
libertății, pentru că, așa cum scriitorul 
însuși afirma, libertatea nici nu poate fi 
concepută într-o societate cu clase, singura 
acțiune autentică ce este întreprinsă într-o 
asemenea societate fiind „inalienarea”. 
De aceea opera beletristică a lui Sartre 
este considerată de critică o virulentă 
operație de inalienare. Și personajul său, 
Roquentin, ezită între două soluții: cartea, 
care ar fi o operă de combatere a alienării, 
după cum spunea chiar Sartre, sau arta. 
Libertatea autentică trebuie să aibă ca 
atribut adeziunea și construcția, la Sartre 
însă libertatea este goală de conținut, este 
contingență absolută, alegerea și decizia 
fiind caracterizate de indeterminare totală. 
Antoine Roquentin, personajul principal 
al romanului Greața (1938), nu se considera 
liber pentru că nu putea să facă ceea ce 
voia. Omul liber este, după existențialiști, 
cel care nu crede în consecința actelor 
sale, iar prin faptul că admite că actele 
sale au consecințe, individul atribuie mai 
multă realitate lumii decât atribuie lui 
însuși și ajunge, inevitabil, la îngroparea 
propriei sale libertăți. În timp, în urma 
experienței tragice din ce-l de-al Doilea 
Război Mondial, a ocupației, a rezistenței 
și a războiului rece, Sartre a încercat 
convertirea libertății pentru nimic într-o 
libertate pentru ceva, el realizând faptul 
că este obligat să dorească libertatea atât 
pentru el cât și pentru ceilalți. Personajele 
lui din această perioadă au o serie de 
tentative de a depăși situația inautentică 
a lui Roquentin, care era dominat de 
greață și dezgust în fața existenței: „Eu 
sunt singur pe strada albă mărginită 
de grădini. Singur și liber. Dar această 
libertate seamănă întrucâtva cu moartea.”

Sartre a susținut în roman programul 
său filosofic referitor la relația dintre 
conștiință și existență fără ca literatura sa 
să fi fost gândită ca o completare a muncii 
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filozofice, ci ca o creație paralelă. Cheia 
pentru înțelegerea operei lui Sartre se află 
însă în concepția sa filozofică, deoarece 
romanele conțin multe dintre simbolurile 
sale filozofice, iar personajele sunt situate 
în angoasa existențială pe care Sartre a 
descris-o ca o consecință a libertății. Se 
simte amprenta concepției filozofice în 
alegerea temelor, în sesizarea conflictelor 
din realitate, precum și în construcția 
personajelor. Autorul înfățișează starea 
socială contradictorie a intelectualului 
în complexul unei orânduiri sfâșiate de 
interese politice, economice și ideologice 
opuse. Sartre își prezintă de fapt propriul 
rol, cel al filozofului, al intelectualului 
umanist, al individului în societate. El 
considera că în orice societate scriitorul 
rămâne un străin. Preocuparea sa 
principală o constituia stabilirea locului 
și a rolului pe care intelectualul ar trebui 
să-l dețină în societate. Sesizăm o doză 
de idealism, care merge mână în mână cu 
tendința realistă într-un fel, prin distincția 
pe care o face între burghezi și victimele 
lor. Atitudinea sa antiburgheză a con- 
stituit o determinantă esențială a 
filosofiei sale protestatare. Cauza celor 
dezmoșteniți de soartă, victime ale 
societății, devine propria sa cauză. El va 
critica societatea vremii, cu problemele 
sale morale provocate de dominația și 
stilul de viață al celor bogați. În acest 
tip de societate și intelectualul este 
un dezrădăcinat, un bastard, așa cum 
se simțea Sartre însuși, persecutat de 
tatăl său vitreg, reprezentant tipic al 
burgheziei. Scriitorul trebuie să lupte 
pentru a transforma viața socială în 
direcția unui ideal. Pentru aceasta, Sartre 
era de părere că era nevoie de ridicarea 
nivelului intelectual al celor mulți, pentru 
a putea gândi și lua decizii în ceea ce îl 
privește. 

Romanul reface cu exactitate existența 
liniștită, searbădă, lipsită de orizont a 
provinciei franceze de dinainte de război, 
cu muzeul său, cu zeii săi defuncți care 

încă emană o forță malefică, cu birtul 
economic, cu cafeneaua dezolantă în care 
sunt ascultate mereu aceleași discuri. 
Orașul Bouville este prezentat într-o 
lumină crudă, cu traiul său burghez 
mărginit și egoist, cu atmosfera sa 
sufocantă. Este un orășel izolat, în care 
cu greu pătrund ideile noi, un loc lipsit 
de conștiința unui progres social și 
etic. Pseudovirtuțile și intelectualitatea 
burgheză mizeră ating aici apogeul. 
Roquentin are impresia că locuitorii 
orașului Bouville duc o existență anostă, 
sunt niște ființe de prisos. Ei există, dar 
existența lor nu este o necesitate și nu are 
o justificare. El însuși se simte de prisos. 
Chiar și faptul că scrie o carte despre 
marchizul de Rollebon nu reprezintă 
nimic. Nu are sens nici dragostea sa cu 
patroana unei cafenele. Relația sa cu 
ceilalți este lipsită de consistență și de 
motivație, el fiind un solitar, un exilat 
în existență, invadat de plictiseală, 
aflat într-o stare de greață. Roquentin 
consideră că greața nu este în el, ci peste 
tot, chiar și în pereți. Este o rezultantă 
a lipsei de concordanță dintre interior 
și exterior. Prin contactul cu lucrurile 
protagonistul își percepe eul, știe că 
există, însă, treptat, eul său ofilește, se 
alterează. Roquentin aseamănă existența 
conștiinței cu existența unui arbore, a 
unui fir de iarbă, dar apare ca o conștiință 
uitată, abandonată.

Se observă în romanul Greața (1938) 
„reacția unei conștiințe dezgustată de 
exuberanța lucrurilor, a „în-sinelui”, 
și totodată expresia unei conștiințe 
a culpabilității de a exista în felul 
lucrurilor, a „în-sinelui” culpabilitate 
– al cărei prototip Sartre l-a identificat 
în stilul și moravurile vieții burgheze”. 
Această reacție a conștiinței este 
alienarea, una din cele mai explorate 
teme ale existențialismului, care apare în 
împrejurări în care omul este amenințat 
cu depersonalizarea, este degradat până 
la nivelul „lucrului”. Raportul om – lucru 
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este generator de absurd, generator al 
tragicului specific existențialismului lui 
Sartre. Lucrurile au o existență de sine 
stătătoare, agresivă, ostilă. Scriitorul 
le consideră lipsite de justificare, dar 
permanent prezente. Faptul că se simte 
atacat de acestea generează tragedia, o 
tragedie estompată, a platitudinii. 

Dacă pentru Camus absurdul este 
doar un dat relativ, pentru Sartre este 
Absolutul, una dintre ipostazele acestuia. 
Pentru Kierkegaard și Sartre absurditatea 
este un dat structural (atât pentru om 
cât și pentru lumea înconjurătoare), 
inexplicabil, iar nu un concept relațional, 
ca la Camus. Pentru ei, absurdul 
rezultă nu dintr-un proces relațional, 
comparativ, ci din datul său existențial 
și izbucnește sub forma unei revelații. 
Antoine Roquentin ridiculizează chiar 
sentimentul absurdului, care apare „în 
legătură cu ceva...”, „în lumea mică și 
pestriță a oamenilor”. El are revelația 
absurdului în fața rădăcinii unui castan; 
este o revelație a absolutului, care se 
suprapune în conștiința sa cu absurdul: 
„Dar eu, adineauri, făcusem experiența 
absolutului, spunea Roquentin, absolutul 
era absurdul. Nu exista nimic în raport cu 
care rădăcina aceea să nu fi fost absurdă”

În faţa datului existenţial din care 
apare absurdul existenţei, raţiunea este 
dezarmată. Pentru Sartre existentul ia 
naştere fără raţiune, „se prelungeşte din 
slăbiciune şi moare din întâmplare”, 
deoarece lumea explicațiilor și a rațiunilor 
nu este lumea existenței. Jean-Marie 
Domenach reproșează lui Sartre și lui 
Camus că, deși au descoperit absurdul, 
contingența existenței umane și ostilitatea 
lumii, s-au grăbit să găsească soluții, să 
împace omul cu universul anti-uman 
și chiar să militeze pentru o anumită 
morală și pentru angajare ideologică. 
Lipsa de sens a existenței omenești este 
corectată prin încrederea pe care scriitorii 
o manifestă în capacitatea omului de a da 
un sens vieții. El este de părere că „această 

preocupare se poate foarte bine concepe 
într-o epocă abia ieșită din nihilismul 
totalitar și a cărei primă exigență era 
aceea de a recrea o ordine și de a aprinde 
din nou credința în om (…) Tortura, 
deportarea, genocidul erau prea aproape 
ca să nu iei apărarea omului care era cât pe 
ce să dispară: acesta este probabil motivul 
pentru care umanismul, acest umanism 
tragic al absurdului, a scurtcircuitat 
tragedia căreia, totuși, existențialismul, 
după secole de raționalism, i-a reanimat 
elementele primordiale.”
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ELEGIE
Părinților mei, Gheorghe și Niculina
                                       
Acolo.
În acel loc.
Departe ori aproape. În cer sau pe pământ.
Oriunde.
Nu caut nimic. Nu mai sper la nimic.
Doar să pot spune: „Da, tărâmul acela există. Încă. Deci îmi va fi în continuare îngăduit 
să respir…” 
… Ca și cum, ajuns, din întâmplare, acolo în viul nopții, aș găsi, întipărite pe prag, 
urmele tălpilor lui Dumnezeu…
Acolo.
Acasă…

Î n  s o t t o  v o c e

G e o r g e  N i n a  E l i a n
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A N T O N I M I A  C U V I N T E L O R 
C U  P R E F I X  ÎN  L I M B I L E  R O M ÂN Ă 

ȘI  A L B A N E Z Ă
O a n a  G l a s u

I. Conceptul antonimiei cuvintelor cu 
prefix în limbile română şi albaneză

Antonimia ca fenomen 
particular lingvistic 
prezintă în sine un şir de 

probleme de mare interes lexicologic şi 
lexicografic. Lingvistica contemporană 
emite şi mai mult ideea că lexicul unei 
limbi prezintă un sistem complet, ale 
cărui elemente sunt bine enumerate şi 
se condiţioneză în mod reciproc, fiind 
angajate într-o reţea densă de legături, 
în planul multidimensional al limbii ca 
sistem al sistemelor.

Prima problemă care apare în 
studiul antonimelor în limba albaneză, dar 
şi în română, ca de altfel în oricare limbă, 
este stabilirea antonimiei ca fenomen 
lingvistic. În gramatici şi dicţionare, atât 
în română cât şi în albaneză, dar şi alte 
limbi străine, antonimele sunt definite 
drept cuvinte cu înţeles/sens opus1 sau 
cuvinte în opoziţie/contrare ca înţeles. 
1 În toate textele lexicologiei limbii albaneze, 
antonimele sunt explicate drept cuvinte cu înțeles 
opus. Și în studiile lingvistilor străini, în dicționare 
Fjalorin e gjuhes shqipe - 1954, Fjalorin e gjuhes 
se sotme shqipe -1980, 1984, 2002, Dictionnaire 
de linguistique - 1973, Dicționar al limbii române 
moderne - 1958, Dicționar al limbii române 
contemporane -1984, Dicționar explicativ al limbii 
române -1998, se observă același lucru.

Iată câteva exemple de perechi obişnuite 
de antonime: alb ( i mirë – i keq, i madh 
– i vogël, hap – mbyll, lirë – shtrejntë) sau 
româneşte ( bun – rău, mare – mic, deschid – 
închid, ieftin – scump) etc.

Ce este acest «înţeles/sens opus » 
şi această « opoziţie »? Acesti doi termeni 
sunt elemente absolut necesare în 
definirea antonimelor, cu atât mai mult, 
cu cât sunt înţelese în mod diferit de către 
unii lingvişti sau deseori sunt explicate în 
strânsă legătură, numai ca opoziţie sau 
negaţie2. Este clar însă că două cuvinte 
ca să se numească antonime, nu este 
suficient ca acestea să aibă doar înţeles 
diferit, opus. În limba albaneză, când 
spunem despre cuvintele hap – mbyll 
(deschid/închid) că sunt antonime, aceasta 
înseamnă că înţelesurile, sensurile lor 
lexicale nu sunt numai diferite, dar şi 
opuse. Hap derën – mbyll derën (deschid 
uşa / închid uşa). Deci legăturile opoziţiei 
unui cuvânt cu altul, apar întotdeauna 
între sensuri lexicale opuse.

Antonimia este un fenomen 
lingvistic general, iar caracterul antonimic 
al cuvintelor un fenomen comun pentru 
toate limbile, inclusiv română şi albaneză. 
Acest caracter ca fenomen comun al 
antonimiei se explică prin prezenţa, 
2 Miço Samara, Ceshtje të antonimisë në gjuhën 
shqipe, Tiranë, 1985.
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aproximativă, a aceloraşi condiţii 
preliminare de naştere şi apariţie a sa. Ch. 
Bally3 considera ca opoziţia antonimică 
şi caracterul său general are legătură cu 
tendinţa naturală a gândirii omeneşti şi 
cu capacitatea conştiinţei de a concepe 
lucrurile şi fenomenele prin intermediul 
perechilor de antonime. Un elev al lui 
Saussure, J. Vendryes4 în lucrearea Le 
langage, vorbeşte despre opoziţie, fără a 
folosi termenul antonim, explicând aceasta 
prin posibilitatea substituirii cuvintelor 
între ele. Antonimia şi antonimele se 
folosesc în procesul lingvistic, în aspectul 
vorbit şi scris, pentru a completa nevoile 
şi cerinţele pe care societatea i le ridică 
limbii ca instrument de relaţii şi schimb 
de opinii. Ca fenomen al sistemului limbii, 
fiind conectat la legile gândirii umane, 
antonimia are legătură chiar cu logica şi 
filosofia. De exemplu, atât în română cât 
şi în albaneză: (organizare – neorganizare) 
alb. (organizim – mosorganizim) sunt 
antonime printre altele şi pentru că indică 
concepte incompatibile din punctul de 
vedere al conţinutului; prima parte redă 
un concept afirmativ, cea de a doua 
neagă bogăția acelor semne ce alcătuiesc 
conținutul conceptului afirmativ5.

O serie de probleme filosofice 
cu implicații adânci în masa teoretică 
a antonimelor, au atras atenția și 
logicienilor români. Astfel, este 
remarcabilă interpretarea pe care Titu 
Maiorescu6 a dat-o negației, făcând 
diferența între negația curată : (de ex. ne – 
alb), ce exclude simplu o noțiune pozitivă, 
fără a o substitui cu alta și negația mixtă 

3 Ch. Bally, Traite de stilistique francaise, 1951.
4 J. Vendryes, Le langage, 1921.
5 B. Hoxha, Logjika,1976.
6 Titu Maiorescu – Einiges Philosophisches in 
gemeinfasslicher from Berlin, 1861.

care are o funcție dublă, exclude o noțiune 
și pune alta în loc (ex: alb – negru). Această 
constatare, conform căreia multe noțiuni 
negative nu au un conținut afirmativ, 
este foarte importantă pentru analiza 
antonimelor cu prefix negativ la care ne 
vom referi mai târziu.

Conform logicii există două tipuri 
de concepte: conceptele incompatibile 
contradictorii7: alb. (i drejtë – i padrejtë; 
i larë – i palarë) rom. (drept – nedrept ; 
spalat – nespalat) și conceptele opuse alb. 
(i ftohtë – i ngrohtë ; i gjallë – i vdekur) 
rom. (rece – cald ; viu – mort). Pentru a 
exprima primul tip de concepte, limbile 
albaneză și română folosesc îndeosebi 
cuvinte derivate cu aceeași temă și 
rădăcină, formate cu prefixe opuse: alb. 
(kundër sau anti); rom. (contra sau anti); 
fr.(anti sau contre) sau prefixe negative: 
alb. (pa/mos); rom. (ne/in/nici); fr. (in/des/
non).

Referindu-se la structura formală 
a antonimelor, unii lingviști precum L.A. 
Bulahovski, W. Sehmidt, S. Stati etc. cred 
că pot fi considerate antonime numai acele 
cuvinte care exprimă opoziție semantică 
cu ajutorul radicalilor diferiți, excluzând 
astfel perechile de cuvinte cu rădăcină 
comună în cadrul cărora raporturile de 
opoziție se exprimă cu ajutorul prefixelor, 
în special – negative.

În limba română, când ne se 
folosește ca particulă nu formează 
perechi antonimice. Dar, în cazul 
cuvintelor necinstit, nefericit, nehotărât nu 
este vorba doar de lipirea negației sau de 
relație negativă, ci de opoziție cu caracter 
antonimic. 

Pentru a marca conceptele opuse, 
albaneza folosește deseori cuvinte cu 
7 Prin concepte contradictorii avem in vedere 
concepte care se exclude unul pe altul.
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rădăcină diferită ca de ex: (marr – jap, i 
ri – i vjeter). Acesta este tipul clasic însă 
există și tip convers, de ex. în română: 
tânăr – bătrân ; „tatăl meu nu este tânăr; 
tatăl meu este bătrân”. 

În analiza structurală a cuvintelor 
cu prefix, vorbim întotdeauna de o 
opoziție a sensurilor lexicale și nu a 
conceptelor pentru că altfel am depăși 
cadrul limbii. Avem, de exemplu, în 
albaneză prepozițiile mbi – peste/pe și 
nën – sub, care nu exprimă concepte, dar 
au înțeles lexical, iar între ele pot crea 
legătură opusă antonimică: (gjithë jetën 
koka mbi një gur/ gjithë vdekjen koka 
nën një gur)= toată viața capul pe piatră/în 
moarte capul sub piatră. 

În limba română, sensul diferit al 
noțiunilor contradictorii se explică parțial 
prin faptul că problema acestora se pune 
în legătură directă cu noțiunile negative, 
iar acest fapt permite decodificarea 
caracterului pe care noțiunile negative și 
pozitive îl au între ele, pentru ca ulterior 
să faciliteze diferențierea clară între 
raporturile de opoziție și contradicție, 
aspect de o deosebită importanță pentru 
aprofundarea antonimiei lexicale.

Trebuie să avem de asemenea în 
vedere că materia noțiunilor, pe care 
logicienii o numesc negativă, nu este 
aceeași în toate cazurile – în unele este 
negată noțiunea pozitivă în totalitate (ne 
– alb – nealb), iar în alte cazuri, numai 
calitățile sale (ne – cinste – necinste). În 
primul exemplu, negarea atinge numai 
volumul noțiunii pozitive (ne/alb = tot 
ceea ce nu este alb), în cel de al doilea 
conținutul acesteia, calitățile generale 
ale obiectelor pe care le reflectă. Pe 
baza acestor argumente, nu se includ în 
categoria antonimelor, cuvintele: neplată, 

neprieten, neființă, neavere, nemembru, 
nefript, neordine8. 

Pe de altă parte, în limba română, 
valoarea prefixului negativ nu trebuie 
identificată cu valoarea particulei de 
negație ne (=nu) așa cum au considerat 
unii cercetători9, deoarece în plan logic, 
prefixul negativ ne-, in- exprimă deseori 
idei opuse, în timp ce negarea ne (=nu) 
exprimă întotdeauna idei contradictorii10.

a) nefiind fericit = nu este fericit
b) fiind nefericit = este nefericit

Comparând cele două secvențe vom 
constata că în primul exemplu ne – îi 
neagă subiectului calitatea de a fi fericit, 
lăsându-l într-o situație nedefinită, în 
schimb în cel de al doilea exemplu, 
prefixul ne-, pe lângă faptul că neagă 
capacitatea subiectului de a fi fericit, îi 
acordă și o definire opozițională, calitatea 
de a fi nefericit.

Cuvântul românesc neadevăr 
nu neagă doar baza sau tema din care 
este format, ci stabilește un conținut 
determinant prin care neadevăr afirmă o 
noțiune cu calități negative ce se opune 
noțiunii adevăr. În acest caz, negația ne 
– se contopește cu sensul cuvântului cu 
care se unește și creează un nou înțeles ce 
se opune sensului cuvântului – bază, ca 
sinonim cu minciuna. Apropierea dintre 
noțiunile contradictorii și opozabile 
este exprimată în limba română prin 
posibilitățile de a înlocui antonimele 
formate cu prefixul ne -, cu sinonimele 
lor, fără prefix: (neclar – confuz, necăsătorit 
– celibatar, neadevăr – minciună), dar 
și prin posibilitatea antonimelor de a 

8 Dicționarul Explicativ al Limbii Române, 1984.
9 C. Otobien – Unele observații cu privire la 
valoarea semantică a prefixului „ne”.
10 E.I. Rodiceva și I.V. Dumitreskaja – Valoarea 
prefixului „ne”, 1967, Moscova.
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intra în alcătuirea cuvintelor derivate: 
(mulțumire – nemulțumire, mulțumit – 
nemulțumit, a mulțumi – a nemulțumi, 
mulțumitor – nemulțumitor).

În limba albaneză, cuvântul cu 
prefix negativ i pamartuar (necăsatorit), 
nu numai că neagă sensul cuvântului fără 
prefix i martuar (căsătorit), dar și afirmă, 
adică conține și afirmația sensului opus 
al cuvântului fără prefix. Deci prefixul 
exprimă în mod complet negația în 
interiorul sensului cuvântului, când se 
constituie ca element formator, cuvântul 
cu prefix alcătuind o unitate deplină 
structural și semantic. Cu toate că opoziția 
antonimică între cuvintele i martuar – i 
pamartuar există, gradul de opunere este 
mai slab decât între sensurile cuvintelor 
i martuar – beqar (necăsătorit), unde 
antonimia este mai autentică, iar opoziția 
mai completă deoarece ambele cuvinte 
afirmă înțelesuri complet diferite.
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Nota:
Literele alfabetului albanez se pronunță astfel 
în română: ë=a; c=ț; ç=ci; gi=ghi; gj=gi; j=i; k=c; 
nj=ni; sh=ș; x=dz; y=iu; xh=gia; zh=j.
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I A R  T U  S Ă N U  L E  S P U I  L O R

D u m i t r u  B ă l u ț ă

Actul II
Tabloul 4
Scena reprezintă un câmp cu măceși și mărăcini. La mijloc, 
un bolovan de piatră, configurația căruia amintește un 
cap de lup, ca și stindardul dacilor. Pe fundal este schițat 
un arbore despicat în două de fulger. Partea dreaptă, mai 
dens ramificată, își prelungește brațele în perspectivă, 
iar stânga atârnă cu crengile mutilate. Din spațiul 
despicăturii arborelui, către rampă, se întinde aerian o 
pânză transparentă ce vălurează ușor ca apa unui râu. 
În spatele pietrei, pe partea dreaptă a ,,râului aerian”, 
sprijinit de un toiag, stă Domnitorul. Din când în când, 
de undeva se aud sunete de tălăngi. Din stânga apare Ion 
Scutaru cu o tolbă din care scoate și aruncă ceva în sol. 
Ambii sunt de vârsta și în vestimentația lor din apariția 
precedentă în scenă.
Domnitorul: Ce faci, Ioane?
Ion: Semăn, Măria Ta.
Domnitorul: Ei bine, semeni, dar ce anume semeni?
Ion: (concentrat asupra preocupării sale) Semințe... Semințe de hrană din obârșii. (Arată 
spre bolovanul de piatră.) Vezi piatra asta? Bunicul povestea că cineva dintre ai noștri a 
găsit chiar sub ea un gavanos cu semințe foarte bine păstrate. Tot el zicea că semințele 
se trag de la neamul nostru cel mai vechi, dacii.
Domnitorul: (mirat) Chiar așa, de la daci?! Care e dovada?
Ion: Ce dovadă mai trebuie, dacă piatra nu este un simplu bolovan, ci un cap de lup 
– semnul lor de existență. Lumea din partea locului și până astăzi numește bolovanul 
Piatra Lupului. Dar măceșii din jur cu boabe roșii ca sângele? Cresc din inima dacilor 
care odihnesc sub rădăcinile lor. 
Domnitorul: (îngândurat) Semințe sub piatra ce seamănă cu un cap de lup, stindardul 
dacilor... Și ce au făcut cu semințele alea?
Ion: Le semănau, din tată în fiu. Iată că și mie mi-a revenit să le semăn.
Domnitorul: (sceptic) Acum, toamna, în pârloaga aceasta?!
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Ion: Toamna, pârloaga nu au nicio socoteală. Sămânța, dacă simte că este purtată în 
memorie, încolțește oricând și oriunde. 
Domnitorul: (îl privește neîncrezător, dar cade de acord) Da, Ioane, ești un om cu grijă 
mare de vatra ta. De mulți ani te tot văd pe locurile ăstea aruncând ceva în sol și nu 
înțelegeam...
Ion: (se oprește la nivelul malului stâng al ,,râului aerian”) Ăsta este ogorul meu, pe 
care l-am moștenit de la tata, iar tata de la bunicul, iar bunicul de la străbunicul, iar 
străbunicul de la stră-stră...
Domnitorul: Mai sunt mulți, Ioane? 
Ion: Unde?
Dmnitorul: Înaintea ta.
Ion: Păi, cine știe, că nu s-au păstrat toate hrisoavele. Și până la hrisoave câți... Dar de 
ce mă întrebi cu atâta interes, Măria Ta?
Domnitorul: Ca să-mi dau seama câți urmează și vor mai urma după tine.
Ion: (amărât) Să nu mă mai întrebi despre asta, Măria Ta.
Domnitorul: (curios) De ce, Ioane?
Ion: Pentru că mă doare. (După o pauză tensionată.) Altădată pe colina asta țineam vie. 
Dacă eu mi-am împlinit sorocul, s-a trecut și ea... Am numai un urmaș, feciorul Tudor, 
care a ales o altă cale decât glia, s-a tras la carte. Nu este asta cel mai rău, chiar eu l-am 
încurajat de mic copil. Când am văzut cum ne strânge în chingi stăpânirea vitregă, am 
zis să avem și noi un reazem al nostru. Buba e alta. Băiatul, cum s-a văzut bine școlit, 
s-a dat cu slujba la străin. Nu mai ține la ai săi... Dar el nu este unicul. Boierii de azi tot 
orânduiesc canoanele străinilor. Vremuri încurcate, ce mai... De asta am zis că a venit 
timpul să semăn și eu semințele moștenite...
Domnitorul: Ioane, trebuie să înțelegi că, prelungind la infinit trecutul, nu poți face 
viitorul. 
Ion: (revoltat) Ce vorbești, Măria Ta, de unde le-ai mai luat și pe astea?! 
Domnitorul: Chiar din cărți. 
Ion: Care cărți, scrise cu mâna stângă?
Domnitorul: Scriitura Cărții Cărților începe de la stânga la dreapta. O fi și ea scrisă cu 
mâna stângă, dar o cinstim.
Ion: O fi, nu zic ba... Dar să vii peste un popor nevinovat și să ștergi credința și datinile 
lui ca să le impui pe ale tale... Slujbele bisericești, învățătura în școală să se facă în 
limba veneticului... Înseamnă asta că ne ținem la infinit de trecut? Și la urma urmelor 
cum să clădești viitorul, dacă te lași de cele trăite mii de ani? Cum să știi de unde și 
încotro să pornești mai departe, ca să nu-ți pierzi sinele tău?... Măria Ta, cărțile din 
care ai citit bazaconiile astea nu sunt cărți creștine.
 Domnitorul: (încercând să se justifice) Părinții mei m-au școlit la Istanbul unde științile 
au alte înțelesuri. S-ar putea să nu am deplină dreptate.
Ion: Aha, iată cum ai ajuns Domnitor! Fanariot trimis de turci. Altfel nu mai lăsai să 
rupă câinii din trupul Moldovei cea mai bună parte, care a devenit Basarabia rusească. 
N-ai ținut cu bună credință la Tronul Moldovei. Îți era silă de el, am văzut eu...  
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Domnitorul: Nu-i adevărat. Voi, prostimea, nu știți nimic. Așa a fost conjunctura 
istoriei. Rușii încă de la împăratul Petru cel Mare jinduiau țările românești, ca să aibă 
cale liberă către neamurile lor, slavii din Balcani... Acel război ruso-turc devenise 
insuportabil pentru ambele părți beligerante. Turcul ca forță militară era istovit, iar 
pe rus îl pândea ocheana lui Napoleon Bonaparte... Au cedat unul altuia și au împărțit 
ce le-a reușit mai lesne. Moldova nu aparținea Porții Otomane. Aceasta deținea doar 
suzeranitatea asupra ei, dar a pus-o la mezat. 
Ion: Mă gândesc eu cu mintea mea... Dacă ai făcut școli la Istanbul, cred că aveai 
legături cu oameni de frunte prin înalte cancelarii europene. De ce n-ai bătut clopotele, 
ca să fii auzit? Măcar de țările latine, parcă ne-am ține de neamuri. Să ne ajute cumva.
Domnitorul: (continuând să se justifice) Nu se putea conta pe nimeni. Unele țări erau 
prea slabe, altele prea tari, dar ostile nouă. Rusia purta negocieri, pe de o parte, cu 
Poarta Otomană asupra condițiilor Tratatului de Pace, iar cu Franța, pe de altă parte, 
cum să împartă Europa. În toate aceste socoteli Moldova nu era decât o monedă de 
schimb. Iată, zici că nu țineam la Tronul Moldovei, dar știi tu, Ioane, că nu eram 
Domnitor cu toată puterea? Țineam doar locul Domnitorului – caimacam numit în 
funcție provizoriu, până Poarta avea să întroneze un nou Domnitor fanariot cu drepturi 
depline. În același timp eram sub stăpânirea militară rusească, care ocupa toată Țara. 
Dar și trădătorii noștri interni nu-și cruțau osteneala... Bunăoară, un oarecare negustor 
Manuc Bei a jucat pe ambele părți întru anexarea voievodatului dintre Prut și Nistru 
către Rusia. Ulterior a trecut Prutul și a fost răsplătit cu un conac faimos la Hâncești. 
Altul, chiar ministrul Moldovei în afaceri externe Andronachi, nu de flori de cuc a 
fugit de la tronul meu peste Prut, imediat de cum acolo s-au instalat rușii. 
Ion: Măria Ta, nu te uita că sunt din prostime, dar cu anii mei cărunți pot să-ți stau în 
față cu destulă știință. Andronachi al tău și până în ziua de azi este oploșit pe lângă 
guvernatorul Basarabiei. Îi mergea bine și lui Manuc Bei, doar că la scurt timp și-a dat 
neînțeles duhul, chiar la conacul din Hâncești.
Domnitorul: Ei, gura lumii vorbea că ar fi avut niște socoteli cu generalul rus de la 
București, care îi băuse pe datorie vinăria hanului. Amărâtul insista cu pâra... Sau 
poate cineva a vrut să se îngroape careva taine legate de raptul Basarabiei... 
Ion: (intransigent) Măria Ta, acum se iscă multe dezvăluiri, însă odată ce ocupai Tronul, 
soarta pământenilor întregii țări era în grija ta. Eu unul nu pot să te îndreptățesc. 
Dumnezeu le va judeca pe toate. (Revine la semănat.) Acum am treabă. 
Domnitorul: (disperat) Ioane!...
Ion: (calm) Ai zis ceva, Măria Ta? 
Domnitorul: (ferindu-și fața în care Ion își înfipse privirea) Nu, nimic...
Ion: (iscoditor) Mă uit și nu-mi pot aminti ce voiam să te întreb... (Zâmbește vinovat.) 
Deh, păcatele mele! Nu te-am întrebat ce cauți prin părțile noastre, după atâția ani. 
Domnitorul: (după o ezitare) Ioane, oasele mele demult odihnesc în pământul altei țări, 
dar eu, iată, se mai întâmplă, în vis, să vin pe meleagurile unde am copilărit, că mă 
trag tot de pe aici. Sângele apă nu se face...
Ion: (curios) Și de ce te sprijini în toiagul ăsta?
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Domnitorul: (râde nostim) A, toiagul... Ceva vreme în urmă l-am găsit pe malul râului 
și m-am gândit că l-o fi pierdut vreun cioban că se tot aud tălăngi de oi pe aici. Dar să 
vezi minune, numai dau să mă apropii că dispare și sunetul tălăngilor și nu se vede 
zăranie de... (Din culise se aud sunete de tălăngi, ascultă atent.) Tu auzi ceva, Ioane? Iarăși 
tălăngile. Ia, poate de data aceasta dau de cioban.
Ion: Mergi de vezi, Măria Ta. Oile, deh, s-ar putea să rătăcească, iar ciobanul... 
Domnitorul și Ion pleacă fiecare cu preocupările sale și dispar în spatele scenei. Sunetele 
tălăngilor contenesc. Din stânga, printre mărăcini, istoviți de cale lungă, apar Nichifor Scutaru 
și Mihai Șoimaru, care poposesc lângă bolovanul de piatră.
Nichifor: Hai, dom’le învățător, să poposim la Piatra Lupului că nu mai pot de picioare. 
E glumă asta, să mergi pe jos tocma de la Chișinău. Drumuri de toamnă, desfundate...
Șoimaru: Nu e departe Tigheciul, dar dacă zici dumneata, să ne odihnim puțin. 
Nhichifor: (amărât) Uite cum ne-au furat caii! Ăștia nu-s militari, ci niște ticăloși.
Șoimaru: Asta se cheamă rechiziție, nea’ Nichifor. Adună forțe pentru armată cum s-a 
mai întâmplat în războiul Crimeii. 
Nichifor: (revoltat) Să adune de unde sunt, dar nu de la sărmanii basarabeni. Și-apoi, 
ce fel de rechiziție, dacă în lipsa stăpânilor dezleagă caii de la gard și-i duc... Tocma 
ieșirăm din Upravă, altfel nici hârtii nu ne scriau. Dumnezeule, doi cai ca mama focului 
pentru niște hârtii! Crezi că îi mai vedem înapoi, dom’le învățător? 
Șoimaru: (îngândurat) Dacă nu-i vor restitui sau măcar să plătească ceva, o să chemăm 
administrația armatei în judecată, că au mai fost cazuri... 
Nichifor: Tocma asta voiam să zic: au fost cazuri că n-a mai văzut omul nimic înapoi! 
(După o pauză tensionată.) Trebuia să zădărnicim cumva...
Șoimaru: Ce puteam face, n-ai văzut că a sărit și polițaiul ăla?
Nichifor: Polițai... E din Cârpești. L-am cunoscut pe tat-so, Toma Cătană.
Șoimaru: Ăsta nu mai este Cătană, ci s-a rusificat în Katanov.
Nichifor: (mirat) Chiar așa?! Ce să-i faci, surcica nu sare departe de trunchi, că și tat-
so... Trebuia, nu trebuia, dar numai rusește îl auzeai. Șoimaru: Treaba lui și a altora 
ca dânsul, dacă așa le place. Problema e că limba băștinașilor practic este scoasă din 
întrebuințare. Nu poți merge nicăieri, în afară de ograda și ogorul tău, dacă nu cunoști 
rusa. Oamenii de bună credință au dreptate... 
Nichifor: Dom’le învățător, ia să-mi spui și mie ce-o fi în Siberia aia, că mulți pământeni 
de-ai noștri se strămută de bună voie încolo? 
Șoimaru: Pleacă cei ce și-au pierdut ogoarele. Statul rus le dă acolo pământ gratuit, cât 
doresc, dar ce folos dacă trei sferturi din an este iarnă cumplită. Ce fel de agricultură 
fac acolo moldovenii, nu știu.
Nichifor: Adică, cum vine asta? Tot statul rus aduce pe pământurile noastre alte 
neamuri. Pentru ăștia se găsesc ogoare, tot pe degeaba. Ba mai sunt scutiți de dări. 
Deh, viață legată cu ață... (Face un gest a pagubă, apoi privește atent în jur.) Demult n-am 
dat pe la ogorul ăsta. Ia te uită ce pârloagă.
Șoimaru: Al cui o fi?
Nhichifor: (cu regret) Chiar al domnului Skutarov. L-a moștenit de la tat-so, însă nu-l 
folosește. Auzeam că îl vinde unei rude din partea soției sale, din Rusia. L-aș cumpăra 
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eu că taica a lăsat cu limbă de moarte ca să nu înstrăinăm ogoarele neamului, mai ales 
piatra asta...
Șoimaru: Și cu piatra ce e? 
Nichifor: Cum, n-ai auzit? 
Șoimaru: Ba da, că se trage de la daci, dar nu știu ce să cred. 
Nichifor: (provocat) Dumneata ești om învățat și crez numai ce este scris, iar noi, țăranii, 
ce vorbește lumea și se înfăptuiește. Da’ de unde s-a luat comoara găsită sub ea? 
Șoimaru: (curios) Ce fel de comoară? 
Nichifor: Ei, nu era aur, ci boabe de grâu tocma din vechime, care făceau minuni. 
Cine se hrănea cu rodul lor, se învrednicea cu ținerea de minte a rădăcinilor din care 
se trăgea. Frate-meu Ion tot apucase de la taica niște semințe de alea, dar ce a făcut cu 
ele, nu știu. 
Șoimaru: Ce poveste frunâmoasă... Hai să mergem, nea’ Nichifor, că o să ne apuce 
noaptea în câmp. Oamenii ne-o fi așteptând. (Se arată alarmat.) Chiar nu știu ce să le 
spunem.
Nichifor: Da’ eu știu. O să le spunem adevărul. Primească vestea așa cum este, 
consăteanul lor și nepotul meu Sku-ta-rov Feo-dor Iva-no-vici ne-a respins jalba. Știu: 
multă lume se va amărî, unii vor vorbi pe la spate, alții chiar se vor bucura, dar ăștia 
suntem noi... Să mergem, dom’le învățător.
Nichifor și Șoimaru pleacă. Scena se întunecă lent.
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D E S P R E  I O N  M I N U L E S C U , 
E U G E N  I O N E S C U  ȘI  A L E X A N D R A 

G A B R I E L A  M AT E I

D o r i n  P o p e s c u

Una din cele mai nedrepte 
stereotipii pe care le dezvoltăm 
de ceva vreme e că nu avem 

valori. Lamentațiile pe această temă curg 
la infinit, cu lungi tânguiri ipocrite și 
imprecații. 

Că nu ar fi valori nici aici, la Slatina, 
într-un loc neutru culturii române din 
punct de vedere al reprezentativității 
culturale (nu suntem bogați în valori 
culturale ca Iașiul dar nici parcimonioși 
ca Ialomița), pot fi aduse lesne zeci de 
argumente, motive, circumstanțe etc. 

Din întunericul sumbru al acestei 
concluzii ieșim, paradoxal, cercetând mai 
bine premisele ei. 

În literatură (spațiul de răspântie cel 
mai elocvent în care se întâlnesc gustul 
pentru cultură și resursa de civilitate) am 
avea, totuși, valori. Chiar dacă (admițând 
criteriile și standardele cele mai dure, 
de ordin național) doar una la 50 de ani 
(un Ion Minulescu și un Eugen Ionescu, 
bunăoară – îl exclud, ipocrit, pe Marin 
Mincu doar pentru a nu sublinia norocul 
de a-l fi întâlnit/cunoscut...). 

Însă discuția despre valori nu poate 
fi redusă la detalii statistice, valoarea 
conotând primordial magia creșterii și nu 
natura ciclică sau repetitivă ori frecvența 
statistică. Pariul unui câmp cultural 
trimite la natura sa fertilă sau stearpă 

(dacă el rodește sau nu). Iar Slatina, 
prin Ion Minulescu, Eugen Ionescu, 
Marin Mincu etc, a trecut de mult proba 
fertilității. 

O a doua dilemă ce însoțește discuția 
despre valorile culturale locale este 
dacă acest spațiu cultivă sau tolerează 
mecanisme de regenerare a valorii. 

Câteva știri periferice colectate din 
alt ungher cultural al românității, din 
Constanța, ne aduc aminte că o elevă din 
Slatina, Alexandra Gabriela Matei (Școala 
Gimnazială „Eugen Ionescu”), a obținut 
premiul I la nivelul 2 (de vârstă) al celei 
de-a treia Olimpiade Internaționale de 
Lectură, desfășurată, recent, la malul 
mării. 

Alexandra Gabriela este deja 
obișnuită cu premiile și cu laudatio. 
Dincolo de performanțele ei (deocamdată 
școlare), înțeleg că Şcoala Gimnazială 
„Eugen Ionescu” chiar este un creuzet 
de valori în creștere (numeroși alți copii, 
precum Simina Barbu, aduc frevent 
premii naționale de profil la Slatina). 
Îndrăznesc să spun cu tot riscul, fără a 
o cunoaște pe Alexandra Gabriela, că 
este o valoare în creștere. Deocamdată, 
o valoare școlară. Însă una care, atent 
cultivată, poate deveni valoare culturală, 
emblematică pentru urbe, care să intre 
în seria de număr unic a valorilor de mai 
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sus. 
Pariul pe creșterea culturală a 

unor copii cu potențial enorm, precum 
Alexandra Gabriela, va da în mod 
direct și răspunsul la discuția privind 
mecanismele de regenerare a valorii pe 
care urbea (noastră) le crește sau nu. Un 
bun antrenor cultural al unui copil cu 
potențial uriaș de creștere culturală, un 
noroc al întâmplării, precum și un mediu 
propice, laborator de creștere (școala, 
părinții, dascăli de excepție și, de ce nu, 
manageri altruiști din administrația 
locală), ar ridica exponențial șansele 
ca elevi precum Alexandra Gabriela să 
devină, din copii cu potențial școlar, 
valori culturale emblematice pentru 
Slatina și Olt. 

Vor fi fiind, la Slatina, în momentul 
în care scriu, câteva zeci de copii bine 
înzestrați cultural și moral, cu șanse reale 

să facă trecerea spre mediile aerate ale 
culturii române, mari și autentice. E bine 
ca aceștia (sau, mai cinstit, părinții lor și 
cei care au norocul de a le fi antrenori) să 
știe că aceste șanse există și la Slatina. 
Că din lecturile cărților prăfuite din 
biblioteca locală și discuțiile curajoase 
din cluburile de lectură ale unor școli de 
provincie pot crește păstrători de mâine 
ai culturii naționale. 

Cum spuneam de multe ori, provincia 
(poate) aduce sânge tănăr și proaspăt în 
venele unei culturi. 

Până la urmă, lista scurtă a valorilor 
nu mai spune nimic semnificativ despre 
numele sau biografiile lor. Spune o 
poveste magică despre părinții lor și 
despre noi, care le-am însoțit creșterea, 
alegând în fiecare zi să-i punem acesteia 
piedici sau să o sporim.
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C U  P R I V I R E  L A  T E X T E L E  L I T E R A R E 
V E C H I  A L C ĂT U I T E  ÎN  O L T E N I A 

ÎN  S E C O L U L  A L  X V I I -L E A

I r i n a  T i ț a

Textele literare, tipărite sau 
manuscrise, au avut un rol 
important de-a lungul timpului, 

oferind o perspectivă asupra evoluției 
scrisului literar românesc. Datorită 
condițiilor istorice, primele decenii ale 
secolului al XVII-lea au avut o slabă 
cotație în viața culturală, numărul copiilor 
manuscrise fiind reduse, iar tipăriturile 
n-au mai apărut deloc. 

Așa cum s-a întâmplat în toate 
provinciile istorice românești, în Oltenia 
au funcționat mai multe centre culturale 
în interiorul mănăstirilor, tiparul fiind 
înființat în 1635, la Govora, în timpul 
domniei lui Matei Basarab. Însă, până la 
jumătatea deceniului patru al veacului 
al XVII-lea, în Oltenia au funcționat, în 
interiorul centrelor de cultură, și școli, 
de exemplu la mănăstirea Bistrița a fost 
înființată școala slavonă, cu atestare 
documentară în 1494, de ieromonahul 
Macarie, pentru ca în decursul secolului 
al XVI-lea să devină școala slavo-română, 
iar în primele decenii ale veacului al XVII-
lea, devine școala românească, al cărei 
promotor a fost ieromonahul Mihail Moxa. 
Mănăstirea Govora, atestată documentar 
la 27 septembrie 1485, a dezvoltat un 
centru cultural de-a lungul vremii, aici 
fiind înființat tiparul prin intermediul 
lui Meletie Macedoneanul. Un alt centru 
cultural funcționa la Cozia, pe la sfârșitul 

veacului al XIV-lea, potrivit documentelor 
păstrate, unde călugărul Filos a alcătuit, 
în 1392, Pripealele, o culegere de psalmi, 
iar la mănăstirea Hurez, ctitorie a lui 
Constantin Brâncoveanu, activitatea 
culturală se desfășoară mai târziu, prin 
intermediul egumenului Paisie, călugăr 
venit de la mănăstirea Bistrița.

Vicisitudinile istorice au făcut ca 
multe dintre manuscrisele copiate, 
traduse, compilate în centrele culturale 
oltenești să fie necunoscute astăzi. Astfel, 
dintre manuscrisele cunoscute, alcătuite 
în secolul al XVII-lea, în mănăstirea 
Bistrița, amintim: o Psaltire, alcătuită 
în 1617 de monahul Mardarie, elev al 
școlii bistrițene, Viața Sfântului Grigorie 
Decapolitul, scrisă de Matei al Mirelor, 
exemplar aflat în Biblioteca din Viena, 
ajuns acolo în timpul stăpânirii austriece, 
iar un alt exemplar al lucrării, scris în 
1633, este descoperit și studiat de M. 
Gaster. În perioada 1628-1627, egumenul 
Anania traduce Viața Sfântului Nifon.

În încercarea de a aborda un alt 
domeniu de activitate, independent de 
cel religios, exclusiv în secolul precedent, 
Mihail Moxa, alcătuiește în jurul anului 
1620, un Cronograf, ce are la bază o serie 
de izvoare bizantino-slave. Prima dintre 
scrierile sale, Cronograful, a rămas în 
manuscris, spre deosebire de cea de-a 
doua, Pravila, tipărită la Govora, în 1640, 
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lucrare ce s-a bucurat de o largă răspândire 
prin tipar atât în Țara Românească, 
cât și în Transilvania, prin intermediul 
mitropoliților Teofil și Ghenadie. Pravila 
este o carte de drept religios și conține o 
serie de dispoziții de drept vechi bizantin, 
ce reflectă preocuparea constantă de a 
ridica prin măsuri austere autoritatea 
morală a preotului față de societatea laică, 
având nevoie de norme precise pentru 
impunerea penitențelor.

Cel de-al II-lea manuscris semnat 
de Mihail Moxa(lie) a fost descoperit 
la sfârșitul secolului al XIX-lea, de 
către I. G. Sbiera. Este vorba despre un 
Liturghier, „cam din 1620 – 1630”, cu un 
conținut ce se întinde de-a lungul a 137 
de file, provenit de la mănăstirea Bistrița, 
astăzi în Muzeul Britanic din Londra, 
care cuprinde o învățătură a Sfântului 
Vasile cel Mare către preoți, Tâlcul Sfintei 
Liturghii a Sfântului Grigorie Teologul și 
câteva slujbe. 

De asemenea, tot în centrul cultural 
bistrițean a fost scrisă o Pravilă de 
mitropolitul Teofan, în 1636, Sintagma 
lui Matei Vlastaris, scrisă de Udriște 
Năsturel în același an, o Evanghelie 
învățătoare, copiată de Teofil, în 1644, 
iar episcopul Ilarion, cândva călugăr al 
acestei mănăstiri, donează bibliotecii 
mănăstirii trei manuscrise: Scara, scrisă 
în 1693, Mântuirea păcătoșilor, din 1699 
şi Teologia polemică, copiată în 1699; 
egumenul Ștefan copiază un Miscelaneu 
religios, în 1700, Stroe copilul alcătuiește 
în același an Învățăturile ascetice ale 
Sfântului Efrem Sirul; de la 1700 datează 
un Fiziolog, copiat în interiorul mănăstirii. 
Numit episcop al Râmnicului, Ilarion îl 
aduce aici pe dascălul Alexandru, care 
traduce: Penticostarul, în 1694, Triodul și 
Psaltirea cu tâlc din 1697, scrise „în orașul 
Râbnicului ot Olt”, manuscris păstrat în 
BAR, ms. rom., 2604, f 2, ultima scriere 

având textul slavo-român; copiază un 
Miscelaneu religios, în 1697, păstrat la BAR 
ms. rom., 2644, 481f.  

La Episcopia Râmnicului, Vlad 
Grămăticul copiază, în 1693, în două 
exemplare, Scara Sfântului Ioan Scărarul, 
un exemplar pentru Ilarion: „Această 
sfântă carte, ce se cheamă Leastviță, întru 
care iaste viiața călugărească, iaste a lui 
Ilarion, carele iaste întru eromonahi, și 
fiind egumen ot Bistrița. Leat 7201. Și o au 
dăruit Bistriței”, conform ms. rom. 2511, 
f. 22-32, păstrat la BAR și un exemplar 
pentru sine, conform ms. rom. 2512, f. 
398v-399, păstrat la BAR. În 1699, Vlad 
Grămăticul copiază Mântuirea Păcătoșilor 
de Agapie Landos, păstrat astăzi la BAR, 
ms. rom. 2517, f. 448v.  

La mănăstirea Cozia, Mardarie 
Cozianul alcătuiește, în 1649, un Lexicon 
slavo-românesc, ce are la bază Lexiconul 
slavo-rusesc tipărit în 1627, la Kiev, pe 
baza căruia au fost alcătuite șapte glosare 
slavo-române. Manuscrisul lui Mardarie 
este prima lucrare lexicografică, păstrată 
până astăzi, ea constituind un prețios 
instrument de lucru al vremii sale, 
cunoscând și noi, în același timp, un 
vocabular specific secolului al XVII-lea. 
Tot aici, în 1657, egumenul Teodosie 
transcrie mai multe traduceri în Condica 
sfântă, în 1675 este copiată lucrarea Viețile 
sfinților, în 1688 ieromonahul Ștefan 
copiază manuscrisele: Evanghelia cu 
învățătură și Cazanii în duminicile de peste 
an, păstrate astăzi la BAR, ms. rom. 2672, 
470f. sau este tradusă lucrarea lui Udriște 
Năsturel, Viețile sfinților Varlaam și Ioasaf. 

În centrul cultural de la mănăstirea 
Hurez, acțiunea de copiere, traducere 
sau compilare a manuscriselor este 
înregistrată după 1690, aici desfășurându-
și activitatea Paisie, călugăr venit de la 
mănăstirea Bistrița. De la mănăstirea 
Brâncoveni vine la mănăstirea Hurez 
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monahul Nicolae și copiază, în 1691, Viața 
Preacuviosului Părintelui nostru Nifon, 
manuscris ce se regăsește la BAR, ms. 
rom. 2462, 174f. Această lucrare „s-au scris 
den porunca cinstitului și Preacuviosului 
Părintelui nostru Chiriu chir Paisie 
arhimandritul, care au fost egumen sfintei 
Mănăstiri Bistriții, iar acum den mila lui 
Dumnezeu și porunca prealuminatului 
și slăvitului Măriei Sale domnului nostru 
Io Constantin Basarab voevoda, să află 
năstavnic la svânta Mănăstirea Măriei 
Sale cea noo ce să chiamă Hurezi”. 
De asemenea, în 1693, călugărul 
Nicolae copiază Mântuirea Păcătoșilor; 
arhimandritul Ioan copiază Ceaslov, 
cântări bisericești în cinstea Sfinților Varlaam 
și Ioasaf, în 1692, alcătuiește un Pomelnic în 
1699; succesorul său, ieromonahul Iosif, 
copiază, în 1696, Mântuirea Păcătoșilor; de 
la 1700 provine Viața lui Varlaam și Ioasaf, 
cea mai veche copie cunoscută la noi, 
realizată de ierodiaconul Dositei.

Cel mai important centru cultural a 
fost cel de la Mănăstirea Govora, deoarece, 
pe lângă activitățile specifice desfășurate 
în orice mănăstire, aici a fost adusă de la 
Kiev o tipografie, așa încât norma literară 
oltenească să fie impusă și prin tipar. Se 
știe că aici au fost tipărite: o Psaltire slavonă, 
în 1637, o Psaltire, în 1638, Pravila, tradusă 
de Mihail Moxa în 1640, un Ceaslov, tipărit 
în același an, o Evanghelie învățătoare 
sau Cazanie, tradusă de ieromonahul 
Silivestru și tipărită în 1642. În 1639 apar 
la Govora: Paraclisul Precistei, Trepetnicul 
și Gromovnicul, lucrări ce au fost studiate 
și editate de N. Drăganu. Acestea au fost 
doar câteva dintre lucrările vremii, unele 
rămase în manuscris, altele tipărite, cu un 
rol important în evoluția culturii scrise 
românești.

Dacă în secolul al XVII-lea numărul 
lucrărilor manuscrise sau tipărite este 
relativ mic, în intervalul ce se încheie la 
1800 numărul scrierilor de orice natură, 

în marea lor majoritate religioase, va 
crește simțitor, lucrări ce interesează 
pentru stadiul limbii române literare 
din secolele trecute, acestea constituind 
dovezi importante de limbă ale perioadei 
în care au fost scrise.
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1 ianuarie * 1794 - s-a născut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (m. 
21. 05. 1836, București) 
1 ianuarie 1938 – s-a născut, la Dobrețu, istoricul GHEORGHE D. ISCRU 
1 ianuarie * 2000 – a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, Studina) 
2 ianuarie 1962 – s-a născut, la Poboru, prozatorul și gazetarul NICOLAE TIȚA
6 ianuarie 1940 – s-a născut în comuna Ciubârciu, județul Tighina, romancierul, 
poetul și eseistul ION LAZU 
7 ianuarie 1976 – s-a născut, la Craiova, poetul IONUȚ OCTAVIAN BOTAR 
8 ianuarie 1997 – a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 11. 
1940, Radomirești) 
14 ianuarie 1941 – s-a născut, la Vădăstrița, poetul ALEXANDRU TĂNASE 
14 ianuarie 1948 – a murit, la București, memorialistul PAVEL ION (n. 1885, Caracal) 
18 ianuarie 1943 – s-a născut, la Slătioara, poetul și publicistul DAN ROTARU 
23 ianuarie 1940 – s-a născut, la Corabia, actorul și regizorul EMIL BOROGHINĂ 
24 ianuarie 1932 – s-a născut, la Timișoara, actorul SILVIU STĂNCULESCU (m. 23. 
10. 1998, București) 
24 ianuarie 1949 – s-a născut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU POPESCU 
25 ianuarie 1961 – s-a născut, la Bobicești, pictorul GEORGE PĂUNESCU 
26 ianuarie 2015 – a murit, la Drăgănești-Olt, pictorul, sculptorul, restauratorul, 
arheologul și muzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicănești) 
27 ianuarie 2000 – a murit, la Slatina, poetul, prozatorul și eseistul PAN. M. 
VIZIRESCU (n. 16. 08. 1903, Bârza, Olt) 
28 ianuarie 1943 – s-a născut, la Vișina, prozatorul PETRE PREOTEASA 
29 ianuarie 1928 – s-a născut, la Slatina, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?)

I A N U A R I E
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A N T I M  I V I R E A N U L  – 300 D E  A N I  D E 
L A  M O A R T E

Au r e l  T i n c a

Acum doi ani, în 2014, am 
comemorat – sub patronajul P. 
S. Sebastian, episcopul Slatinei 

și Romanaților – 300 de ani de la moartea 
martirică a lui Constantin Brâncoveanu, 
a fiilor săi Constantin, Ștefan, Radu și 
Matei, precum și a sfetnicului Ianache 
Văcărescu – toți canonizați de Biserica 
Ortodoxă Română în anul 1992.

Anul acesta comemorăm 300 de ani de 
la moartea de mucenic a Sfântului Antim 
Ivireanul, mitropolit, strălucit cărturar, 
neobosit lucrător în via Domnului pentru 
credința ortodoxă, cultura română, 
făurirea limbii române literare. Numele 
său e trecut în calendarul bisericesc la 
data de 27 septembrie.

Epoca lui Brâncoveanu a atins cel 
mai înalt nivel de înflorire culturală din 
istoria noastră medievală. Acest lucru a 
fost posibil prin marea iubire de cultură a 
Cantacuzinilor și a rudei lor, Constantin 
Brâncoveanu, care i-au adus în țară pe 
oamenii cei mai luminați din străinătate, 
mai ales greci, care și-au pus mintea, 
talentul și puterea de muncă în slujba țării 
în care au venit, ducând, prin aceasta, la 
propășirea culturii în Țara Românească.

Astăzi, din contră, conducătorii 
noștri vremelnici – parveniți, arghirofili 
și lipsiți complet de patriotism – dau 
cu piciorul în cei mai buni și capabili fii 
ai poporului nostru, silindu-i să-și ia 
lumea în cap și să-și pună munca, știința 
și talentul în slujba altor țări și altor 
popoare. „O, tempora! O, mores!” – ar fi 

exclamat, indignat, Cicero dacă ar fi fost 
contemporanul nostru.

Cartea este cea care înalță un popor. 
Pentru a o produce și răspândi, ai nevoie 
de tipografii. Domnitorul Constantin 
Brâncoveanu, omul culturii, caută oameni 
care să revigoreze meșteșugul tipăritului 
în țara lui. I s-a spus că există, la Patriarhia 
din Constantinopol, un tânăr ivirean 
priceput la aceasta, dar și cu multe alte 
daruri cu care l-a înzestrat Cel de Sus. Și 
l-a adus în țară pe acest om binecuvântat, 

A s t e r i s c



Nr. 17-18   |   Februarie 2017 Revista Oltart   |   Pagina  71

despre care Î. P. S. Mitropolitul Olteniei, 
Firmilian, spunea acum 50 de ani: „Era, 
mai ales, acest Antim o vistierie de daruri, 
ca un pom răsădit lângă izvoarele apelor.”

Răsădit în Țara Românească, 
ivireanul Andrei – așa cum i se spunea 
înainte de călugărire – a devenit caligraf, 
miniaturist, xilograf, sculptor în lemn, 
brodeur, orator al bisericii și predicator, 
păstor de suflete, bun gospodar cu cele 
ale bisericii, poliglot, cărturar, egumen 
la Snagov, episcop la Râmnicu-Vâlcea, 
mitropolit al Țării Românești, mare 
patriot, martir și sfânt.

Își începe activitatea în București, la 
tipografia mitropoliei, tipografie înființată 
în 1678 de mitropolitul Varlaam și în care 
fusese imprimată în 1688 monumentala 
Biblie în limba română, sub mitropolitul 
Teodosie Veștemeanul. A ucenicit aici sub 
îndrumarea priceputului și inimosului 
Mitrofan, episcop de Huși. Când Mitrofan 
a fost numit de mitropolitul Theodosie 
episcop de Buzău și a plecat în eparhia sa, 
cel care a rămas la conducerea tipografiei 
a fost tânărul georgian.

În 1691 apare, în limba greacă, 
prima sa tipăritură: Învățăturile lui Vasile 
Macedoneanul către fiul său Leon. Urmează, 
tot în limba greacă, Slujbele cuvioasei Maicii 
noastre Parascheva cea Nouă și a cuviosului, 
părintele nostru Grigorie Decapolitul, unde 
apare, pentru prima dată, semnătura 
Antim Ivireanul.

În 1694, mitropolitul Theodosie îl 
trimite la Snagov, ca egumen („Iară ce 
am lucrat în șapte ani ce am stat acolo 
(nu atât din venitul casei, ci din sudorile 
feței mele)” – îi va relata lui Constantin 
Brâncoveanu în „Scrisoarea la leat 7220 
(1712 – n. n.), în luna ghenarie, în 13 zile”, 
când domnitorul, ațâțat de Mitrofan de 
Nyssis, duhovnicul lui Brâncoveanu, îi 
cere să facă paretisis.

Trudnică și roditoare a fost șederea 
sa la Snagov, unde a lucrat ca tipograf, 
săpându-și singur literele în lemn sau 

turnându-le în plumb. Acolo, Antim 
formează o adevărată școală tipografică, 
cei mai buni ucenici ai săi fiind Mihai 
Ștefan (Iștvanovici), Gheorghe Radovici și 
Dionisie Floru.În 1701 revine la București 
și conduce tipografia de aici, făcând să 
apară cincisprezece tipărituri, cele mai 
multe în limba greacă nouă.

În anul 1705, Antim este uns episcop 
de Râmnicu-Vâlcea, unde „am șăzut și 
acolo trii ani fără doao luni”. La Râmnic 
înființează cea dintâi tipografie de aici. 
Ca gospodar de biserici și mânăstiri, 
el are mari merite în această eparhie: 
repară, restaurează, aduce îmbunătățiri. 
Mănăstirile Surpatele, Govora (unde 
este pictat portretul care ne-a rămas), 
Cozia s-au bucurat de munca sa. Astfel, 
lui i se datorează lucrările de restaurare 
la mănăstirea Cozia, pridvorul în stil 
brâncovenesc, fântâna din fața mânăstirii 
și zugrăvirea (în afară de pronaos).

Traduce, la Râmnic, în limba română 
principalele cărți de slujbă religioasă, 
ascultând cuvintele Apostolului 
Neamurilor, Sf. Pavel, din Epistola către 
Corinteni, XIV, 19 („Dar în Biserică vreau 
să grăiesc cinci cuvinte cu mintea mea, 
ca să învăț și pe alții, decât zece mii de 
cuvinte în limbi”), dar și pentru că iubește 
limba română și vrea s-o impună, fiind 
convins că ea este capabilă să fie folosită 
în întreaga slujbă religioasă. Î. P. S. 
Firmilian: „Opera lui Antim îmbrățișează 
aproape întreaga slujbă religioasă: altar 
și strană, precum și sfintele îndatoriri ale 
preoților, în limba românească. S-a făcut 
uriașul pas de la mitropolitul Teodosie, 
care scria că: <Liturghia toată a o propune 
pe limba noastră și a o muta> n-a cutezat.” 
Antim a cutezat.

Pe drumul deschis de Antim au 
mers cu îndrăzneală urmașii săi, mai 
ales episcopii Râmnicului Damaschin 
(mare cărturar), Chezarie (traducătorul 
în românește al primelor șase Mineie) și 
Filaret (tălmăcitorul următoarelor șase). 
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„În concluzie, Mineiele de la Râmnic 
marchează etapa finală a luptei dintre 
limba română și limba slavonă ca limbă 
de cult, eliminând limba slavonă din 
sectorul cântărilor, ultimul în care aceasta 
se mai menținea încă” (Gabriel Țepelea 
și Gheorghe Bulgăr, Momente din evoluția 
limbii române literare, Editura Didactică 
și Pedagogică, 1973). De trei sute de ani, 
în Biserica Ortodoxă Română, simbolul 
credinței (Crezul) a rămas, în românește, 
așa cum l-a formulat Antim Ivireanul, în 
traducerea sa.

În 1708, Teodosie moare, lăsând cu 
limbă de moarte să fie urmat, în scaunul 
de mitropolit, de episcopul de Râmnic, 
Antim, pentru marile sale merite. Și în 
această calitate continuă munca de tipărire 
de carte. „Antim își împarte reședința 
între București și Târgoviște, vechea 
capitală, unde încep să funcționeze din 
nou teascurile, ca pe vremea celei dintâi 
tiparnițe românești, ctitorită de Matei 
Basarab” (Virgil Molin, Revista B. O. R., 
nr. 3-4/1961).

În cei 26 de ani, Antim Ivireanul a 
tipărit singur sau a supravegheat tipărirea 
a 64 de cărți, dintre care 36 au fost lucrate 
numai de el, în tipografiile din București, 
Snagov, Râmnicu-Vâlcea și Târgoviște, în 
limbile română, greacă, slavonă, arabă.

Antim i-a ajutat cu tipărituri și pe 
creștinii ortodocși din Transilvania, Siria 
și Georgia.

Mare apărător al ortodoxiei și al 
românilor transilvăneni, domnitorul 
Constantin Brâncoveanu era îngrijorat 
de ce li s-ar fi putut întâmpla acestora 
(catolicizarea și deznaționalizarea), după 
victoria austriecilor la Zenta (1697) și 
ocuparea Transilvaniei.

Inflexibili, invocând principiul „uti 
possidetis”, imperialii nu s-au lăsat până 
nu li s-a recunoscut „dreptul” asupra 
Ungariei și Transilvaniei, care, „de fapt”, 
deveniseră ale lor prin cucerire. Și, prin 
aceasta, românilor transilvăneni li se 

impunea, acum, jugul de fier, austriac, 
în locul jugului de lemn, turcesc. Dar și 
mai rău era asaltul prozelitismului iezuit, 
care îi constrângea pe românii din Ardeal, 
ortodocși, să accepte unirea cu Roma, 
folosindu-se de prelați români apostați, 
precum Atanasie Anghel („Satanase”, 
cum îi spuneau cei care îl miluiseră la 
curtea lui Brâncoveanu, mai ales stolnicul 
C. Cantacuzino).

Alarmat de acest mare pericol pentru 
credința și naționalitatea românilor 
transilvăneni, Constantin Brâncoveanu 
îi cere lui Antim Ivireanul, pe atunci 
egumen la Snagov, să-l trimită al Alba 
Iulia pe cel mai bun ucenic al său ca să 
tipărească, acolo, cărți de cult prin care să-i 
ajute pe români să reziste și să-și păstreze 
credința strămoșească amenințată de 
catolicism și chiar (e-adevărat, mai puțin) 
de calvinism. Antim îl trimite pe Mihail 
Ștefan, în 1698, care a tipărit la Alba Iulia 
o Bucoavnă și, apoi, un Chiriacodromion 
sau Evanghelia mai cu învățătură.

În 1701, Patriarhul Antiohiei, 
Atanasie al IV-lea Dabbas, vine la 
București, unde oficiază slujba de cununie 
a domniței Safta, cea de-a patra fiică a lui 
Constantin Brâncoveanu, cu vel-vornicul 
Iordache Cretzulescu. Atanasie i se 
plânge domnitorului român că, în țara sa, 
preoții nu au cărți de slujbe. La porunca 
lui Brâncoveanu, Antim tipărește, la 
Snagov, Liturghierul greco-arab, în anul 
1701, și Ceaslovul greco-arab, în 1702, tot la 
București, având stema lui Brâncoveanu, 
și le trimite în Siria, la Alep. Afirmația lui 
Antim că nu cunoaște limba arabă – atunci 
când își cere iertare pentru eventualele 
greșeli de limbă la tipărirea acestor cărți – 
ne nedumerește, întrucât chiar el lucrase 
literele arabe ale tipografiei pe care o 
trimite cu totul la Alep. 
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Ina Florica Popa

ÎNCEPUTURI

Speranța,
mirosind a dragoste,
și-a culcat sânii
pe locul sărutului tău.
Dincolo de hotar,
sufletul meu
a hotărât
să cânte.

GÂNDURI ARGINTII

În adâncuri,
un ceas lunatic
îmi tulbură
flori albe
crescute în rostul unui cuvânt.
Afară,
între mine și infinit
se formează
prăpăstii ce dor duminica.
Inflorescență
de gânduri argintii.

SĂRUTURI ZGRIBULITE

Depărtarea,
un dor de fluturi roz
cu ochi de umbră călătoare.
În liniștea mea
un gând stracojiu

dezmoștenește
strigăte infantile.
Pe buze
se nasc săruturi zgribulite
ce caută Steua Nordului.

INFINITUL SĂRUTĂ 
CULORILE

O liniște
tomnatică
se cuibărește
în brațele mele
umbrite de suflet.
Pe tăpșan,
infinitul
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sărută culorile.
Înmiresmată,
mă-nvelesc 
cu azur.

ÎNFLORIT ÎN SINGURĂTATE
 
Aleg din mine vise
ce-mi însângerează sufletul.
Tristețea mea disperată,
neliniști care mă zbat, 
priviri ce se înfig în atingeri,
toate, devin cuvinte 
ce se fugăresc
deasupra colii de porțelan.
Pentru mine,
sufletul înflorește
în singurătate. 

CAUT OCHII DORULUI

Văd cuvintele
cum o iau razna.
Alerg după ele
prin catacombele suferinței
călcând
spini de întuneric.
Desfrunzită,
îmi port rănile
în buzunarul sufletului.

Caut ochii dorului
în neliniștea
de lângă mine.

MĂ ÎNTORC ÎN MINE

Să-mi acopăr gândul
cu un pumn de stele
ca să nu mă doară
visul.
Floarea tristeții
mi-a ieșit din tâmplă
cu un geamăt cenușiu.
Mă-ntorc în mine
să iau visul de la capăt.
Poate, mâine,
prin tâmple
îmi vor crește aripi.

MAI PRESUS DE TĂCERE

Te adunam din nopțile albe
când treceai
prin tristețea mea
iar eu
aveam gândurile despletite
și toamna se așeza
cu gesturi tandre
pe umerii mei
troieniți de cuvinte.
Eram 
mai presus de tăcere. 

DEZGOLITĂ DE AMINTIRI

Pașii
ce se opresc
lângă
umbra mea tânără
mă îndepărtează
cu gesturi străine
de tâmpla răsăritului.
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Ochiul însingurat,
mâna care plânge,
eu,
dezgolită de amintiri,
caut
un alt început
înlocuind tăcerea
cu sunetul cuvintelor.
 

TĂCERI ÎNDRĂGOSTITE

Ne închidem
într-un cuvânt de chihlimbar
întors
din adâncul durerii neîncepute.
Pasărea singurătății
a împrumutat aripi speranței
iar
umbra neînsoțită a minelui
s-a cuibărit
în tăceri îndrăgostite.
Sufletul strigă în mine,
neauzit.

Afară,
miros de soare.

ANOTIMPUL CUVINTELOR

Plimb destinul
prin păduri de dor
și-l întreb
dacă
rădăcina mea
atinge miezul lumii,
dacă frunzele mele
au sunetul gândurilor albe,
dacă florile mele
au parfumul viselor

din anotimpul cuvintelor.
Mă privește straniu
ca și când
anotimpul meu
a pariat toată averea
strânsă-n cuvinte
apoi
și-a luat lumea-n cap.

NOPȚI CU POTECI ALBE

Îmi odihnesc sufletul
pe genele clipelor fecunde.
În lumea mea
sunt bucurii ucise
de nopți amare
unde poteci albe
vin în goană după mine.

În zori,
aveam tăcerea
ca o mirare.
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S ĂR B ĂT O A R E A  ȘI  O B I C E I U L  (I )

D a n i e l a  M a r i a  B ă b u

M-am întrebat în multe rânduri 
ce simțuri și ce energii trebuie 
să avem pentru a percepe 

existența noastră ca pe o continuă 
îmbrățișare cu pământul. Aerul, apa, focul 
și pământul au reprezentat dintotdeauna 
elemente vitale, simbolice izvorâte din 
dorința noastră, umană, de a ne explica 
existența. Poetul, filosoful Lucian Blaga 
spunea: Noi și pământul. De câte ori călcăm 
pe pământ, pământul ne sărută tălpile. E 
fericit că nu-l părăsim. Și cu toate acestea, 
ce-i lipsește omului azi, să fie, la rândul 
său, fericit pe acest pământ care-i sărută 
tălpile în fiecare zi? Omul tinde să se 
îndepărteze de trecut motivând că e 
necesar să se adapteze vremii și să fie 
bine ancorat în prezentul care-i asigură 
bunăstarea. În mod absurd, tot el, 
încearcă prin mijloace la îndemână, să 
evadeze și din viața cotidiană. Motivând 
că este presat de greutățile zilnice, retras 
în magia virtuală, omul modern își 
scrie propriul basm, în care, cu puțină 
îndemânare, într-o pauză de masă, poate 
deveni erou „ucigând” un monstru dintr-
un simplu clik. Pe măsură ce cucerim 
tehnologia (sau suntem cuceriți de ea?) 
tindem să pierdem multe dintre abilitățile 
cu care am fost înzestrați: forță fizică, 
spiritualitate, conexiunea cu natura, cu 

cele văzute și cu cele nevăzute. Ne putem, 
oare, explica vraja prin care bunicii și 
străbunicii prevedeau cum va fi vremea 
în ziua sau în săptămâna ce urma, numai 
după cum apunea sau răsărea soarele? 
Putem ști prin ce mecanism și cu ce forță, 
strămoșii noștri au construit lucrurile 
durabile care ne încântă și azi? Ce spirit 
și ce energie aveau ei, ca după atâtea 
munci câmpenești, în condiții vitrege,  
să-și mențină sărbătorile, cântând, jucând 
și veselindu-se câte trei zile și trei nopți? 

În cele ce urmează, voi traversa puntea 
de legătură între cele două lumi (lumea 
arhaică și lumea de azi) exemplificând 
în ce măsură percepem și respectăm 
sărbătoarea și obiceiul. Totodată, voi 
puncta aspecte ale importanței mitului și 
ritului, ca forme de păstrare și perpetuare 
a tradiției noastre românești. 

În lucrarea sa, Obiceiuri tradiționale 
românești (1978), etnologul român, 
laureat al premiului Herder, Mihai Pop, 
realizează o fină observație a obiceiului 
tradițional românesc din punct de 
vedere științific, numindu-l „act de 
cultură populară”. Pentru prima oară, un 
cercetător vorbește din punct de vedere 
științific despre termenii: sens, semne, 
simboluri, obicei, datină, ceremonie, rit.

Mihai Pop observă și analizează 

Nu mai sunt rânduielile alea, treierai cu caii/ Vedeai cum se sucește lanțul pe steajăr, 
la urmă-ntorceai caii,/ Rămânea jos grâul ca aurul. Aveai stupi, oi,/ Beai câte-un putinei 
de lapte bătut și te ștergeai la gură cu mâtca,/ Mâncai un geac de brânză, coceai floricele,/ 
Nici mălaiul nu mai e/ Așa de dulce, când îl spoia mama cu cocă/ Și făcea pe deasupra 
flori cu lingura,/ După aia îl băga-n țest./ Zăbicul are alt gust...

Marin Sorescu, Rânduiueli
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unele obiceiuri tradiționale românești 
sub aspectul unor funcții primordiale 
pe care obiceiurile le-au avut cândva 
și măsura în care aceste obiceiuri mai 
păstrează funcțiile rituale și azi, ori au 
devenit întru totul doar ceremoniale. 
Mihai Pop, afirmă că obiceiurile explică 
viața socială a comunităţilor umane. 
Obiceiurile sunt creatoare de cultură și 
formează un sistem de interrelații, ele 
mereu ne „spun” ceva despre purtător 
care trebuie analizat sub toate acțiunile 
sale: viață cotidiană, muncă, raporturi 
cu natura. Din acest punct de vedere, 
cercetătorul consideră că obiceiurile 
merită să fie cunoscute în profunzimea 
lor, nu numai pentru pitorescul aflat la 
suprafață, ci și pentru valențele umane pe 
care un obicei le poartă întrucât ele oferă 
echilibru unei comunități. Este vorba 
despre o comunicare ce se realizează atât 
prin limbaj muzical, coregrafic, gestic, 
mimică (de aceea și analiza faptelor 
de limbă este vitală pentru studiul 
obiceiurilor) cât și prin semne și contexte 
sociale. Acestea laolaltă formează un 
act de comunicare cultural, obiceiurile 
ducând astfel, către schimburi culturale 
între oameni. Prin urmare, un obicei 
depinde mai ales de fapte, de oameni și 
de perioade, deci de un context social 
și cultural. Și atâta timp cât oamenii 
nu rămân izolați, ci interacționează, se 
produc mutații. Mutațiile, în viziunea 
lui Mihai Pop, sunt realităţi istorice, 
adică schimburi culturale între oameni 
din regiuni diferite. De aici rezultă un 
nou fenomen: înnoirea tradiției. Mutațiile 
există și reprezintă prin urmare, un 
fenomen dinamic. Totodată, cercetătorul 
exemplifică pierderea sensului, adică a 
funcției primordiale a unor obiceiuri: 
la nuntă, de exemplu, există și astăzi 
obiceiul tradițional al jucatului bradului 
mirelui după cununie, în fața casei. În 
unele locuri, în timp ce se joacă bradul, 
încă se presară în jurul horei, firimituri 

de cozonac și se toarnă picături de vin. 
Odinioară, cele două elemente (pâinea 
și vinul) aveau funcție sacră, religioasă, 
cu trimitere la imaginea biblică a Cinei 
celei de Taină, iar cei care îl practicau, 
îi știau semnificația. Astfel, presărând 
cele două elemente pe marginea horei, 
se crea un cerc magic, o energie pozitivă 
menită să apere nunta de forțele răului. 
Astăzi, sensul străvechi al acestui obicei 
(ca și al multor altora) s-a pierdut, deși 
ceremonialul a rămas sub deviza că „este 
bine să se facă așa” căci „așa s-a pomenit 
din bătrâni și așa trebuie făcut” fără a se 
mai ști de ce „este bine să se facă așa”. 
Obiceiurile închegau o comunitate, îi 
ofereau unitate, dar trebuiau îndeplinite 
corect, prin urmare, odată cu dispariția 
sensului sacru al acestui crezământ, a 
dispărut și funcția sa de bază. Acest 
fenomen de pierdere a funcției ritualice, 
este denumit de Mihai Pop, fenomen 
de deritualizare. Vârsta oamenilor este 
definitorie în procesul acestui fenomen 
și fiecare om receptează diferit realitatea, 
la fiecare etate. Astfel, e posibil ca unele 
funcții sacre să nu fie pierdute definitiv, ci 
să fie latente (adică nereactualizate). 

Tradiția și obiceiul reprezintă așadar, 
o înlănțuire de mentalități, experiențe 
și spații geografice, unite sub forma 
unei hore culturale care adună oameni 
cu același ritm spiritual și, cum orice 
joc e atractiv prin definiție, tradițiile 
și obiceiurile devin treptat, un mod 
de viață, un mijloc de comunicare și 
exprimare. Oricât ne-am dori, tradiția nu 
rămâne neschimbată, ci se reinventează 
și se adaptează prezentului. Pentru 
menținerea și perpetuarea tradiției, este 
necesară reactualizarea culturii acesteia. 
O datorie morală, le revine atât părinților 
cât și profesorilor, care, prin bunăvoință 
și viziune în educație, își îndrumă copiii 
pe acest drum spiritual. Străvechea ladă 
de zestre este infinit mai valoaroasă în 
casa strănepoților ei, prin povestea pe 
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care o poartă și care nu este de vânzare; 
prin urmare, după cum spunea filosoful 
Constantin Noica, stări de spirit, asta 
trebuie dat altora; nu conținuturi, nu sfaturi, 
nu învățături. 

Ce înseamnă tradiție și obicei, datină, 
ceremonial, rit?

Mihai Pop face o distincție între 
acestea, definindu-le astfel: Datină 
reprezintă tot ceea ce se practică după 
anumite reguli de demult; Obiceiul 
cuprinde ansamblul manifestărilor 
folclorice legate de un anumit eveniment 
sau de o anumită dată; Ceremonia este 
o parte a obiceiului constituită dintr-o 
secvență de acte solemne, îndătinate, 
cu conotații primordiale; Ritul este un 
element al obiceiului în care intervin 
reprezentări mitologice, deci cu funcție 
sacră. Toate obiceiurile sunt transmise 
prin tradiție, așadar, tradiția este un 
mijloc puternic de transmitere. Un rol la 
fel de important este atribuit credințelor 
superstițioase pe care o comunitate le are, 
credințe care au creat o forță păstrătoare. 
De aceea anumite obiceiuri s-au 
păstrat chiar și după ce și-au schimbat 
sensul. Existase, spune Mihai Pop, „un 
respect al tradiției" și cine-l ignora, se 
autoexcludea din comunitatea în care 
trăia. De exemplu, semnificația aruncării 
cu grâu sau ovăz de Anul Nou sau la 
nuntă. Străvechi obicei, altădată ritualic, 
menit să provoace belșug, roade bogate 
și fertilitate, el şi-a pierdut sensul inițial, 
revenind astăzi „în trend” având rol pur 
ceremonialic, întrucât se aruncă cu boabe 
de ghips sau confetti pentru a-i amuza pe 
cei prezenți la eveniment. În concluzie, 
iată cum, obiceiurile pot să-și piardă sau 
să-și schimbe sensul.

Referindu-se la originea obiceiurilor, 
Mihai Pop afirmă că e posibil să nu 
ajungem niciodată să le cunoaștem 
tuturor originea, însă cele de pe teritoriul 
nostru, au origini agrare sau provin din 
mituri străvechi.

Filosoful și etnologul francez, 
Jean Cuisenier, dezvoltă în lucrarea 
sa, Tradiția populară, formele pe care le 
îmbracă tradiția: tradiția exprimării orale, 
exprimării muzicale, vocale, coregrafice 
și instrumentale și nu în ultimul rând, 
tradiția exprimării prin îmbrăcăminte și 
înfățișare. Căci, spune el, „nu există un 
singur loc al corpului omenesc pe care 
tradiția populară să nu se fi înstăpânit, 
pentru a-l face să semnifice.” 
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B A R B A  L U I  D U M N E Z E U

C l a u d i a  B a l a ș

Patrimoniul de rituri și 
obiceiuri agrare diferă de 
la popor la popor, atât 

sub raport cantitativ cât și calitativ, 
ca închegare într-un sistem, relație 
cu mitologia, în raport de vechimea 
și de ponderea pe care a avut-o în 
trecutul fiecăruia dintre ele cultivarea 
pământului. Fiecare operațiune agrară: 
aratul, semănatul, recoltatul, a cumulat 
atributele unei intense vieți spirituale, 
transpuse în practici și obiceiuri ale căror 
semnificații au fost mai mult sau mai 
puțin descifrate. 

Referitor la tradiția folclorică 
românească, una din constatările 
principale pe care le prilejuiește cercetarea 
riturilor și a obiceiurilor este că cele 
agrare domină net, în comparație cu toate 
celelalte. Acest lucru confirmă vârsta 
respectabilă pe care o au riturile agrare în 
tradiția noastră populară, constituind și 
un indiciu despre modul de viață sedentar, 
deplin așezat, pe care l-a dus în trecut 
poporul român, singurul care permite 
dezvoltarea unei agriculturi capabile să 
genereze asemenea manifestări.

Există, de altfel, o perfectă 
concordanță între realitatea ce o dezvăluie 
riturile și obiceiurile, pe de o parte, și 
terminologia agricolă, împreună cu cea 
referitoare la casa și gospodăria țăranului 
român, pe de altă parte. Pe teritoriul 

județului Olt, agricultura s-a practicat din 
vremuri preistorice și a rămas ocupația de 
bază a locuitorilor, până aproape de zilele 
noastre. Satele de plugari și crescători 
de animale de pe aceste meleaguri au 
alcătuit un mediu folcloric în care rituri și 
obiceiuri agrare au putut înflori în toată 
splendoarea lor. 

În satul tradițional, cele mai 
multe obiceiuri erau legate de ciclul 
agrar care juca un rol important în viața 
comunității, ilustrând într-o mare măsură 
legătura strânsă, de veacuri, dintre om 
și natură. Aidoma omului, natura, zeul 
acesteia, are o viață, el se naște, crește 
și se maturizează, ca să îmbătrânească 
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și să moară în cele din urmă. Numai că 
moartea aceasta nu reprezintă decât un 
pas în veșnicie, încheierea unui ciclu al 
existenței care coincide cu punctul de 
plecare al unui nou ciclu vital. 

Toate riturile și obiceiurile agrare 
au ca țel suprem rodirea pământului, 
belșugul culturilor. Unele obiceiuri erau 
ritualuri de fertilizare, de prevenire și 
de apărare împotriva unor dezastre 
naturale, iar altele constituiau o ofrandă 
adusă divinității în semn de mulțumire 
pentru produsele obținute. „Munca 
agricolă este un ritual” spunea Mircea 
Eliade, iar gesturile pe care le îndeplinea 
agricultorul la începutul fiecărei lucrări 
agricole (arat, semănat, strânsul recoltei) 
pentru realizarea purității rituale (se 
spăla, îmbrăca o cămașă nouă) aveau 
scopul de a asigura abundența recoltei.

Grâul a fost cereala preferată a 
locuitorilor acestor locuri, iar pâinea din 
grâu nu a lipsit din alimentația lor. Chiar 
dacă în anumite epoci, în hrana zilnică s-a 
recurs la panificarea altor cereale (mei, 
secară, orz, sau, mai târziu, porumb), 
pâinea din grâu sau alte produse din aluat 
au fost permanent prezente în ocaziile 
festive sau ceremoniale. 

Dintre obiceiurile tradiționale 
nelegate de o dată fixă, dependente 
însă de desfășurarea muncilor agricole, 
sărbătoarea terminării secerișului ocupă, 
datorită bogatelor manifestări folclorice, 
un loc aparte. Începerea secerișului 
privea întreaga comunitate. Conducătorii 
satului, sfatul care conducea colectivitatea 
constata starea holdelor și apoi hotăra 
începerea secerișului, stabilind și partea 
de hotar de unde să înceapă. Abia după 
aceea gospodarii porneau la muncă. 

Oamenii se asociau și se ajutau 

reciproc la secerat. Astfel au apărut 
asocierile pe baza legăturilor de familie, 
a vecinătăților sau pe baza altor relații 
sociale, într-un cuvânt, așa a apărut 
seceratul în clacă, care era și o sărbătoare, 
dar de mai mică amploare. 

Secerișul începea în zorii zilei, 
atunci când grâul era plin de rouă, și 
pierderile prin scuturare erau cât mai 
mici. O echipă formată din 10 până la 
20 de oameni secera, lega în snopi și 
clădea în clăi grâul secerat de pe două 
pogoane (aproape 1 ha). Până nu demult, 
claca avea un caracter festiv. Femeile 
pregăteau mâncăruri specifice, ca la 
nuntă. Ziua pentru secerat era stabilită 
dinainte și cei care urmau să participe 
la clacă erau anunțați cu o seară înainte. 
În dimineața zilei de clacă ei se adunau 
la casa gospodarului, rar se întâmpla să 
plece direct la locul de muncă. Interesul 
era să participe cât mai multe persoane, 
pentru ca seceratul să se termine într-o 
singură zi. Ceata clăcașilor pleca la câmp 
având în frunte gospodarul, apoi feciorii 
cu coasele și fetele cu secerile. 

Grâul secerat era legat în snopi 
de către flăcăi, care făceau și clăile, prin 
așezarea snopilor în sensul rotației 
soarelui. La vârf se punea un snop așezat 
cu spicele în jos. Gazda oferea clăcașilor, 
la amiază, mâncare, țuică și vin. 

La încheierea secerișului, se 
lăsau neculese ultimele spice de grâu, 
pentru Barba lui Dumnezeu (Barba 
Ogorului, Barba Pământului, cum mai 
sunt denumite în Câmpia Română). Se 
presupunea că în aceste spice neculese 
se adăpostește spiritul grâului din fața 
secerii sau coasei Morții, pentru a rodi și 
anul viitor. Totodată, Barba lui Dumnezeu 
era și o ofrandă adusă divinității pentru 
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recoltă. Spicele acestea lăsate neculese 
erau legate cu fir roșu, după care se rostea 
o rugăciune, pentru a-l ajuta pe gospodar 
și în anul următor.

Principalele faze ale 
îndelungatului proces de muncă al 
agricultorului erau însoțite în mod 
simbolic de prototipul efectului final al 
muncii – pâinea, în credința influențării 
magico-rituale a rodniciei pământului. 
Încheierea secerișului avea drept simbol 
o pâine. În Oltenia, când se făcea prima 
dată pâine de grâu nou se prepara un 
colăcel sau o pâine de care se lega busuioc, 
sporiș sau alte flori. Erau scufundate în 
fântână, după care se dădeau copiilor să 
le mănânce, în credința că „grâul va fi 
spornic și curat”. 

În satele din județul Olt, din făina 
obținută din recolta anului respectiv, o 
femeie iertată de cele lumești frământa 
unul sau doi colaci, așezând deasupra 
lor câte o cruce din aluat. Când colacii 
erau gata, femeile mergeau la o fântână 
din sat, unde chemau mai mulți copii, 

scoteau apă proaspătă și aruncau colacii 
în găleată, închinându-i lui Dumnezeu, 
maicii Domnului și Sfinților Arhangheli. 
Înainte de a rupe colacii în atâtea bucăți 
câți copii erau adunați la fântână, femeile 
scoteau crucea de pe colac. Crucea era 
păstrată la icoană până în primăvara 
anului următor, când era sfărâmată și 
pusă peste grâul de semănat, având 
rolul de a fertiliza magic recolta viitoare. 
Deducem astfel că simbolismul străvechi 
al pâinii este cel de bucurie, regenerare, 
rodnicie, bunăstare, fertilitate.

Prezența pâinii și a reprezentărilor 
din aluat de pâine (colacii), cu o accentuată 
valoare de simbol în riturile și obiceiurile 
legate de muncile agricole, se înscrie 
în seria acelor elemente cu marcante 
posibilități doveditoare ale permanenței 
acestui popor de agricultori, pentru care 
prepararea și folosirea pâinii, verigă de 
legătură între două cicluri agrare, este un 
atribut al sedentarismului său milenar pe 
aceste meleaguri. 

E t n o g r a f i c a



Pagina  82   |   Revista Oltart Nr. 17-18   |   Februarie 2017

A b i r  I o a n a  I v ă n u ș

PLOUĂ

Freamătul ultimului răcnet s-a stins ușor pe buzele-mi uscate
Și tac. Ploaia-mi îneaca inima încet – ea nu mai bate,
Dar tu te miști spre ușă cu multă-agilitate.
Ieri, și azi, și maine tot așa – eu stau ș-ascult doar ploaia de pe urma ta. 

Mi-s ochii grei de ceața viselor din nopți neliniștite,
Dar las dulcea ta lumină sa imi ghideze tristețile acute. 
Am plans cu lacrimi grele timp și viață; 
Pe tine înca te mai plâng și-acum.
Îți plâng lumina, a ta ploaie, îți plâng și timp și viață 
„Stai”, parcă am spus eu, suspinând.

Cenușă-i tot ce ai lăsat în drumul tău;
Prin păr, pe pleoape și pe albii mei pomeți e totul zgură.
Și nici chiar ploaia ta de întuneric nu ma scutura. 

Îți văd și pașii pe covor, prin dormitor, spre ușa de pe coridor
Îi număr sec, fără de glas, și iți șoptesc „De-ai fi rămas...”

Îți simt prezența vaporoasă ca un fum.
Covorul a rămas pătat de scrum și e plin de găuri. 
Deschid fereastra și-ți las lumina să se risipească ca un parfum 
Aici erai chiar adineaori, acum ești iar pe drum.

D e b u t
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IUBIRI ȘI ÎNVĂȚĂMINTE 
LA EL ESCORIAL

S i l v i u  G o r j a n

La El Escorial, îndemânarea 
și imaginația s-au împletit în 
ceva care a ieșit de mult de sub 

tutela unui popor, generalizările sunt 
aici permise ca și concretețea cea mai 
exactă. Devenit patrimoniu al omenirii, 
acest ansamblu alveolar se constituie ca 
o expresie a sensurilor pe care omul le 
poate da trecerii sale prin timp; aici au 
creat artiști inconfundabili; fiecare, la 
umbra talentului său, și-a edificat gloria, 
lucrând uneori în genunchi, s-a acționat 
și în grup restrâns, iar alteori totul s-a 
răsfirat într-o participare masivă, nimic 
nu mai era secret, totul devenise public și 
mândria de a se realiza ceva unic plutea 
peste întreaga peninsulă.

Filip al II-lea amesteca orgoliul 
cu grija pentru ca totul să iasă bine; se 
construia cu grija durabilității; artistul era 
clientul istoriei pe care o făurea; artiștii 
fac schimb de idei, se anulează; când 
singularitatea are șanse, ea este apanajul 
geniilor. Nu departe era Italia, iar în nord 
Franța; voit sau nu, își asumau rolul de 
modele.

Mecena și artiștii formează din 
El Escorial un tot; acțiunea istoriei se 
extinde asupra lor, cuprinzându-i într-o 

sumă din care se naște istoria; deși 
aceasta exista, concordia se mai depărta 
uneori și mai apăreau fisuri; artiștii 
înfruntau sau răsturnau comenzile 
primite; cei mai puternici chemau pe 
alții fie să-i sfătuiască, fie să primească 
comenzile refuzate de ei; orgoliul nu se 
odihnea pentru că era însăși starea de 
spirit pe care Spania o trăia atunci. El 
Escorial avea o finalitate precisă; trebuia 
să fie austeritatea pe care catolicismul nu 
trebuia s-o piardă odată cu Reforma; arta, 
arhitectura în genere, trec peste menirea 
lor imediată, decorativă sau confortabilă, 
devenind atât de importante, încât nu 
mai au în grijă o idee, ci devin formă de 
manifestare prin materie a catolicismului.

Cultura greco-latină, mitologia, 
înțelepciunea lui Horațiu, tristețile lui 
Ovidiu, acordurile pastorale din poezia 
latină sunt chemate în ajutor; regii și 
granzii Spaniei se înconjurau de înțelepți 
erudiți; oamenilor de rând le-au fost 
aduși mai aproape sfinții pentru ca 
faptele lor să semene cât mai mult cu cele 
pe care ei le-ar fi putut împlini; se crea 
sentimentul vecinătății omului simplu cu 
sfinții; iubindu-i pe sfinți, omul simplu se 
modela, învăța să devină dacă nu virtuos, 
măcar mai rezistent în fața tuturor câte 

Multe lucruri care înseamnă ceva, odată lăsate în părăsire, 
ajung să nu mai însemne nimica; Iar altele, care nu erau 
nimica; de îndată ce sunt luate în seamă, ajung să dobândească 
însemnătate.

B. Gracián
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avea să i le aducă viața.
El Escorial este un exemplu de 

elan ideologic; pentru că fanteziile 
sunt de nestăpânit în anumite părți ale 
ansamblului – se poate spune că ne aflăm 
în fața unei ideologii flexibile; spiritul 
inventează direcționat de fantezie, iar 
detaliile dau viață; ideea este de multe 
ori aceeași, dar pare o alta pentru că 
se modifică perspectiva din care este 
abordată. Aici, arta, arhitectura, spațiile 
devin instrumente ale comunicării, dar 
și martori ai istoriei; istoria, încăpută 
pe mâna unui artist genial și trecută 
prin filtrele artei, aspiră să devină mit; 
artiștii au iubit antropomorfismul din 
dragoste pentru zei, din respect pentru 
regi sau din libertate pentru frumusețea 
creației. Fenomenul artistic și eul politic 
se suprapun și acestui aspect îi corespund 
alegoriile; numai ele surprind tendințe; 
elanuri ale spiritului și ale minții care 
altfel s-ar fi risipit în vânt. Se știe că 
imitația și invenția au fost dintotdeauna 
cele două produse complementare ale 
activității umane; prin imitație artiștii care 
au creat la El Escorial și-au perfecționat 
tehnicile, iar prin invenție și-au asumat 
individualitatea. În atmosfera de aici, 
cercul simbolurilor și al valorilor s-a lărgit 
necontenit. Fanteziile cele mai arbitrare 
sunt produsul imaginației care, deși 
este pe deplin individuală, se impune 
prin exploatarea unei abilități manuale 
pentru a exprima un sentiment sau o idee 
minuțios gândită în simbolurile ei. Aici, 
sentimentul, ideea sau chiar capriciul, 
repudiat deseori din laboratorul artistului, 
sunt masca unei realități istorice și sociale. 
La El Escorial, arta acționează, ajutând 
la cunoaștere, iar tehnica face ceea ce 
arta propune; rezultatul aparține istoriei 
pentru că ea îl generează prin mesagerul 
ei care este artistul. El Escorial apare și ca 
un produs al gândului; acesta a devenit 
identic, iar Filip al II-lea în calitate de 

Mecena, s-a transformat în realitate; este 
o realitate expresivă, care nu s-a sfârșit 
odată cu moartea regelui; i-au trebuit 
aproape patru secole ca ea să devină ceea 
ce și-a visat să fie: emblema spirituală a 
unui popor.

Filip al II-lea a pornit de la o realitate 
aridă: ceva provinicial plutea cam peste 
tot, iar Europa socotise, uneori, că acolo se 
află marginile ei; aici se scurseseră două 
secole de războaie între localnici și mauri; 
se întâmplase un amestec violent de 
rase, limbi, obiceiuri și tradiții; pământul 
brăzdat de văi, podișurile inaccesibile, 
munții stâncoși, pustiurile de piatră 
fuseseră tot atât de multe impedimente 
pentru a nu se putea defini complet un 
suflet colectiv. Spania fusese un creuzet în 
care arhitectura romană, arabă, romanică, 
apoi franceză și italiană născuseră 
împliniri greu de definit. Santiago de 
Compostela era de multă vreme loc de 
pelerinaj, dar nu neapărat îndrăzneala 
arhitectonică o consacrase ca atare, ci 
fervoarea aptă să mențină conștiința 
miracolelor într-o lume bântuită de 
zădărnicii. Unitatea politică este aceea 
care face ca Spania să se descopere pe ea 
însăși ca spirit colectiv; individualismul 
european fusese însă mai vrednic și 
acționase de mai înainte cu sprijinul chiar 
al unor meșteri localnici; datorită acțiunii 
acestuia, Spania începuse, în acorduri 
din ce în ce mai personale, să-și elibereze 
energiile brutale și subtile; și avea acum și 
de unde să le elibereze, căci ele stătuseră 
închise în firea ei fără s-o știe. Timp de 
câteva secole, capetele încoronate din 
nord apelau la arhitecți din Franța și 
Burgundia ca să-și construiască și să-și 
decoreze castelele; din Toulouse, unde era 
o puternică școală de sculptură, maeștrii 
răspundeau chemărilor de a lucra și în 
Castilia, Navarra, Galicia sau Catalonia. 
Toți cei sosiți aici, arhitecți, pictori sau 
sculptori, descopereau o lume cu o 
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verticalitate a spiritului greu de abătut 
din firescul cu care se născuse: iubirea de 
opoziții brutale între lumină și umbre. În 
plus avea și fire de poet, chemare către 
poezie, căci se încânta de toate efectele 
pitorești; caracterul exuberant o făcea 
să fie luminoasă în orice vorbă de duh 
și să se întristeze la orice suspin venit 
de aiurea. O lume cu asemenea caracter 
nu putea gândi decât exuberant, linia 
arhitectonică trăia prin abundență, iar 
detaliul se umplea întotdeauna de un 
anume dramatism greu de întâlnit mai 
sus de Pirinei. În tot ce se construise până 
acum stăruise cu ostentație imaginea 
Infernului; catedralele și bisericile erau 
decorate în interior și în exterior cu creaturi 
monstruoase, ca finalități pentru o viață 
petrecută în afara preceptelor biblice; 
pentru orice bucurie păgână amenința 
dezlănțuirea unei fiare. În contact cu 
rafinamentul artei de dincolo de munți au 
învățat însă domolirea unor atari porniri 
imaginative și au început să sculpteze 
sfinți și fecioare; se năștea o nouă stare 
de spirit, dar amintirea durerilor n-avea 
cum să dispară; la sărbători scoteau 
statuile afară și le plimbau prin cetate: pe 
umerii lor purtau statuile concepute în 
naturalismul cel mai crud, cu lacrimi și 
gesturi deznădăjduite, iar ei făceau totul 
să sufere la fel; febra mistică nu putea 
să-i părăsească și nu i-a părăsit nici până 
astăzi; tăbăcarii, armurierii, giuvaergiii 
care învățaseră meseria de la arabi, au 
început să cizeleze piatra ca pe un metal 
topit, dar însoțindu-se în munca lor de 
ceva crud, frenetic și înflăcărat; istoria 
trăită se distila acum în stări de spirit pe 
care le împrumuta materiei; totul începe 
să se răsucească în arabescuri care vor 
să zboare; goticul se înalță contorsionat, 
arcul arab se frânge, iar cel ogival se 
ondulează; rațiunea pare să fie întrecută 
de pasiune.

Într-o atare stare de efervescență 

se întâmplă un moment tragic: are loc 
despărțirea dintre instinctul grandios 
al mulțimilor care acceptau toate 
simbolurile și rațiunea unor indivizi 
care încep să se afirme, mai întâi punând 
în discuție aceste simboluri; se dorea 
pătrunderea misterului naturii. Ideea 
catolică nu mai era primită cu sălbăticie 
crudă, ci medita la finalitățile ei. Încetul 
cu încetul credința începe să devină 
prilej de meditație. Omul înțelege că de 
la natură este îmboldit către înălțimi; va 
ști, de acum încolo, că sensul vieții lui este 
acela de a urca. Istoria îl așteaptă și mai 
ales, de peste mări, îl cheamă pământuri 
pe care să le ia în stăpânire. Sosise vremea 
cuceririlor; cortina timpului se trăsese 
în lături; pe scena istoriei trebuiau să-și 
facă apariția evenimente epocale. Spania 
devenea orgolioasă; statutul ei de mare 
putere se voia privit cu alți ochi; acest 
lucru l-a determinat și l-a obligat totodată 
pe Filip al II-lea să cucerească un loc și în 
arhitectura lumii.

Când a început să gândească serios 
asupra a cea ce avea să fie El Escorial, 
Filip al II-lea și-a repudiat toate capriciile; 
o realizare gigantică și prelungită trebuia 
împlinită; rostul ei era să imobilizeze în 
marmură, bronz și piatră decorul unei 
istorii pe care o făuriseră înaintașii și, pe 
care, la rândul său, după propriile puteri, 
el o continua. Încă de la începuturile sale, 
El Escorial a fost creator; lucrurile grozave 
care se împlineau, frescele, tablourile, 
decorațiunile nu îngropau vieți și nu 
alungau epoci în uitare. Cuvântul de 
ordine era revanșa pe care Spania trebuia 
s-o dea atâtor secole de tăcere. Exista 
apoi și o rațiune contemporană: rosturile 
catolicismului în Europa erau amenințate 
și aici trebuia să fie un bastion unde vântul 
Reformei nu trebuia să tulbure nimic.

 În arhitectură nu a dominat 
idealul roman - ci se ivește o mixtură 
între hispano-burgund; de altfel, ecourile 
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Burgundiei jubilau în Spania de câteva 
secole; arhitecții le urmau, iar seniorii 
aspirau la un trai mai confortabil în 
dimensiunile și formele de-acum bine 
împătimite. El Escorial se realizează 
într-o arhitectură visată; mulți dintre 
cei care construiesc umblaseră prin 
Europa, cunoscuseră Toscana sau Roma, 
Portugalia și Țările de Jos.

Tentativa lui Filip al II-lea a fost să 
identifice întreaga construcție cu sinele 
său complex și contradictoriu și a reușit. 
Ateliere de pictură de pretutindeni 
vor împodobi edificiul. Se picta pentru 
spanioli și parcă ceva metafizic, o tensiune 
se alia operei conferindu-i caracterul pe 
care îl solicita regele. Aici s-a cultivat ca 
în puține locuri din Europa, cultul pentru 
valori; meșteșugarii și diletanții n-au 
avut acces aici, căci nu era apreciat decât 
talentul. Regele n-a strivit programele 
particulare și nici n-a demolat spiritele 
luminoase din jurul său; aici totul a avut 
unitate pentru că a dominat unitatea 
fermă a comenzii; regele nu-și socotea 
dorințele împlinite doar dacă, în ceea ce 
i se prezenta, el recunoștea o foarte bună 
calitate; calitatea îi dădea certitudinea 
trăiniciei. În plus, complexul care se 
edifica primea o și mai mare forță de 
stabilitate prin unirea armonioasă cu 
decorul splendid, dar deloc fragil.

După marile descoperiri geografice și 
o dată cu alungarea definitivă a maurilor 
de pe pământurile sale, Spania întinsese 
tentacule spirituale peste tot; la Paris, 
Florența și Roma doamnele obișnuiau 
ca, în unele ocazii să se îmbrace după 
moda spaniolă. La Perpignan, Figeac 
sau Carcassone se realizau sculpturi 
pline de fiorul dramatic al Spaniei; acesta 
mulțumea gusturi și stimula imaginații; 
romanele cavalerești ale spaniolilor erau 
lectura preferată la multe curți europene; 
Corneille și-a împlinit gloria și prin gustul 
său de a hispaniza; chiar clasicismul 

francez, așa cum uneori s-a spus, nu s-a 
format prin opoziție, ci mai mult prin 
deviație de la modelele internaționale și, 
printre acestea, filonul hispanic era de 
primă importanță. Spania, așadar, nu era 
un loc în care se întâlneau numai influențe 
venite din alte părți; devenise ea însăși o 
forță care-și trimitea cu succes spiritul și 
gusturile apte nu numai să mulțumească, 
dar să și întemeieze școli sau curente.

Tot ce vine la El Escorial din altă 
parte se altoiește pe gustul spaniol; 
materia brută însăși are ceva ce aparține 
numai Spaniei - duritatea și frumusețea 
șlefuirii; francezii care veneau aici și 
construiau aveau patima transformării, 
iar italienii pe cea a justei poziționări din 
care izvora un lirism cald, odihnitor; totul 
era îndreptat și corectat astfel încât să fie 
spaniol. Francezii și italienii, corectând și 
îndreptând alături de spanioli, au trecut 
în cariera lor printr-o etapă hispanică. 
Deși la El Escorial se utilizează aceleași 
materiale care se utilizaseră în toată 
Spania de până atunci, acum se pun 
bazele unui nou sistem de relații și o nouă 
ierarhie de valori se edifică, în consecință, 
în dialogul cu tehnica; încă nu sosise 
vremea ca aceasta să existe separat. În 
timpul când s-a edificat în mare parte 
El Escorial, Spania a creat nu numai 
câteva din marile ei valori materiale 
și morale, dar a găsit pentru fiecare 
dintre ele simboluri adecvate. Crearea 
simbolurilor pentru valorile materiale și 
morale este una din treptele superioare 
ale artei dintotdeauna. Tot aici, arta și-a 
asumat, uneori cu ostentație, mijloacele 
sau sensurile existenței sale: este mijloc 
de trai, mijloc de expresie, și nu în cele 
din urmă, mijloc de propagandă; ce-i 
drept propaganda a slujit și ca mijloc de 
dominație.
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U N  V E R I TA B I L  G H I D  P R A C T I C 
D E  L I M B A  R O M ÂN Ă A C T U A L Ă

M a r i a  I o n i c ă

Așa ar putea fi considerată 
Like gramatica, cartea recent 
publicată de cunoscutul 

profesor-scriitor oltean C. VOINESCU, la 
Editura Hoffman. Sub acest titlu, incitant, 
luăm act de unele aspecte, îndeosebi 
carențe, ale exprimării curente în limbă 
română de către utilizatori mai mult sau 
mai puțin școliți.

Originalul Argument (…și ne iartă 
nouă greșalele noastre…) precizează, sine ira 
et studio, că agreabila cărticică este rodul 
observațiilor la postări ale facebookiștilor, 
urmărite numai în decursul unei jumătăți 
de an. Cu nedisimulată modestie, fără a-și 
aroga vreun rol ex cathedra și nedorind să 
fie antrenat în polemici sterile, autorul 
mulțumește „trecătorilor“ de prin pagina 
sa de facebook, cărora „gramatica le este 
recunoscătoare“.

De la un paragraf la altul, cititorii 
sunt antrenați în atractive incursiuni în 
istoria limbii și a lexicografiei (începând 
cu Lexiconul de la Buda, trecând prin 
dicționarele unor erudiți ca Scriban, 
Șăineanu ș.a.), dar și în istoria literaturii 
- cu citate din Miron Costin, Nicolae 
Filimon, Grigore Alexandrescu, Ion 
Creangă (v. și elementul introductiv 
zice), Mihai Eminescu, Ion Luca Caragiale 
(frecvent apelat, firește, cu personajele 
sale!), Geo Bogza, Andrei Pleșu, un proverb 

ș.a.m.d. Scormonind, ca un redutabil 
lingvist, la originea unor cuvinte/expresii 
și urmărind firele, uneori încâlcite, alteori 
tainice, ale etimologiei (de la sensurile 
de bază, la cele figurate, punctând 
și conotațiile peiorative dobândite 
în timp), C. Voinescu demonstrează 
temeinice cunoștințe despre principalele 
limbi europene, începând, firește, cu 
latina, continuând cu franceza, engleza, 
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germana, greaca, turca, maghiara ș.a. 
Există trimiteri la multe alte 

subiecte din sfera culturii și civilizației, 
însă obiectivul prioritar al cărții rămâne 
corectitudinea exprimării în limba română 
de azi. Chiar dacă specialistul recurge, 
inevitabil, la o serie de termeni științifici 
(anacolut, antonim, apoziție dezvoltată, 
derivare regresivă, calchiere, clișee lexicale, 
contradicție în termeni, omofone, regent 
etc.), explicațiile sunt clar argumentate și 
convingător exemplificate.

Greșelile înregistrate (explicate 
și corectate) în această lucrare se pot 
clasifica. În prima categorie sunt cele 
privitoare la grafie, cum ar fi scrierea 
cuvintelor compuse (cu cratimă/sudate/
separate), dublarea, respectiv, triplarea lui 
i- unde s-ar cuveni (copii-copiii) sau unde 
n-ar trebui (a știi, ai noștrii), schimbarea 
nejustificată a unor sunete (al cincelea1, 
președenție) etc. 

„Republica Facebook se situează, 
uneori, între Farfuridi și Platon, între 
ridicol și sublim“, depistându-se aici erori 
comise, din păcate, „chiar de intelectuali 
care țin la condiția lor“, observă, cu 
evident regret, autorul.

Pe i (din ie) unii, care scriu iie, 
„simt nevoia să-l consolideze“ cu încă un 
i2, alții utilizează anapoda apostroful, iar 
cei mai mulți postează mesaje burdușite 

1 Sigur că uneori și DOOM-urile pot deruta: v. 
observația despre „îngăduința“ (zice autorul) 
DOOM-ului 2 față de „rostirea în tempo 
rapid“ a numeralelor cincisprezece, cincizeci, 
deși nu este de acord cu scrierea cinsprezece, 
cinzeci. Cei ce se vor documenta cu dexonline 
vor afla cu surprindere că forma cínsprezece 
este considerată „variantă regională“ (?!), 
alături de cíncisprece, cínsprece …
2 Mai ales sub influența pluralului și a formei 
de Genitiv-Dativ: iilor

cu greșeli, se exprimă „strivind barbar 
gramatica sub bocanci“.

O binemeritată atenție este 
acordată respectării noilor norme 
ortografice: sunt/suntem și scrierea cu â/î 
(v. și năucitoarea grafiere sânt). În era 
calculatorului și a periculoasei avalanșe 
de anglicisme (de unde și argoticul 
romgleză), un real pericol pentru limba 
noastră națională îl reprezintă renunțarea 
la specificele semne diacritice, fără de 
care pana ia locul lui până, râd devine rad 
ș.a.m.d. Se poate observa o năucitoare 
discordanță între cei ce respectă 
prevederile (mini)reformei ortografice din 
1993 și „frondiștii“ care, considerându-
le aberante, le ignoră cu ostentație (v. și 
„România literară“).

Pe de altă parte, problemele 
„spinoase“ pot fi urmărite pe clase lexico-
gramaticale: substantive (ou, pl.- ouă, art. 
ouăle, G.D.- ouălor; formele multiple de 
plural ca la nivel-nivele-niveluri), adjective 
(invariabile) și adverbe care nu admit 
grade de comparație (cel mai gri / cel 
mai best!), bâjbâiala între verbele de 
conjugarea a II-a/de conjugarea a III-a 
(având consecințe de tipul a făcea-a 
tace; „verbul a trebui este impersonal ca 
înțeles și unipersonal ca formă“, deci nu 
trebuieşte să…“) etc. 

Se repune „pe tapet“ apriga 
dispută pentru anticameră (termen venit 
prin filieră franco-italiană) sau antecameră 
(preferata  celor „însetați“ de…
hipercorectitudine). În ceea ce privește 
paharul de vin / cu vin, explicațiile 
articulate cu inspirate exemplificări 
conduc treptat la altă concluzie ajutătoare, 
cu „determinat și determinant identice: 
ceașcă de cafea, înțelegându-se pentru sau 
cu. Alminteri vom ajunge să rostim Porțile 
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din Fier sau Arcul pentru Triumf“3.
Este schițată originea îndepărtată 

și deloc simplă a unor cuvinte cum 
este Crăciunul, cu semnificația 
sărbătorii religioase și tradițiile care au 
acompaniat-o în timp, până la actualul 
„aspect comercial, desacralizat, al 
Târgurilor de Crăciun“. De asemenea, 
după istoricul numelui Ion, atât de 
popular în onomastica românească, se 
justifică mulțimea derivatelor (Ionel, 
Ionică, Nelu, Nilă ș.a.): „la noi, Ion n-a 
rezistat alintărilor“.

Situațiile mai complexe necesită 
lămuriri în serie, drept care se elucidează 
pas cu pas originea erorii, susținându-se 
cu enunțuri adecvate ortograme de tipul 
careva / care va / care v-a…; ia-verb sau 
interjecție / i-a-pronume+verb ș.a. 

Sunt atinse și chestiuni de mare 
finețe. Așa-numiții postaci comit uneori 
greșeli parcă „în oglindă“, evitând 
aglomerările de consoane, preferându-le 
însă unde nu trebuie: asfel/promte/simpte. 
Cititorului i se reamintește că adverbul 
decât este în primul rând comparativ, 
admițând sensul de excepție doar 
acompaniat de negativul nu; cum e cu 
prepoziția simplă după (casă) și prepoziția 
compusă de pe (birou); substantivul adaos 
nu are legătură directă cu forma actuală a 
verbului a adăuga, ci cu un vechi participiu 
substantivizat al latinescului adaugere; 
vechilor exemple de etimologie populară 
(arcoladă, boliclinică, stomacologie etc.) le-
au luat locul altele (broschete,încrustații, 
monstră  ș.a.), după cum și sintagme ca 
Avansați înainte!, Coborâți jos! au fost 
detronate de pleonasme mai puțin 
stridente/sesizabile: „defileu îngust“, 

3 În ajutorul cititorului vine și modalitatea de 
a sublinia prin boldire formele incorecte. 

„vreme revolută“. 
Un fapt îmbucurător: a murit 

deci-tic verbal național până mai an. Între 
structurile excesiv întrebuințate în limba 
română actuală (vorbită și scrisă), apar 
alte stereotipii lingvistice: ceva de genul… 
„Doctul“ a da bine la imagine se atribuie 
„unui oier de la Parlament“4…

Sigur că viitorul DOOM, sub 
influența franțuzescului maquillage, va 
accepta și pronunția ma-chiaj, actualmente 
fiind corect ma-chi-aj (dacă nu va fi 
definitiv învins de anglicismul make-up, 
pe care îl putem găsi scris într-un cuvânt, 
în două, cu sau fără cratimă5. 

Explicațiile abaterilor sunt pe 
înțelesul tuturor (v. „persoana non grata“), 
nefiind  ocolite confuziile semantice, 
nuanțele paronimelor (învesti/investi, 
insera/însera), imprecizia generată de 
acorduri sau accentuări anapoda (una 
e să ceri Vă rugăm, dați-vă puțin în lắturi, 
altceva … dați-vă puțin în lătúri), de unele 
„siluiri“ ale topicii și logicii (v. / din cauză 
și datorită). Exprimarea eliptică poate 
avea efecte hilar-grotești, mai ales dacă 
și topica este „în suferință“: cărucior copil 
rabatabil (sic!)6. 
4 Ar putea fi socotite aluzive și alte rânduri: 
„conjuncția specializată fie pretinde să o 
folosim numai în pereche: fie…, fie. Așadar: 
Fie că fură, fie că mint, lor le merge bine“.
5 Începând cu DEX ΄98 este, totuși, înregistrat 
verbul a conștientiza și poate că în viitoarele 
ediții vor fi incluse a downloada, a share-ui, a 
becaliza și cine mai știe ce altele… 
6 Desigur că postacii-„urechiști“ au și alte 
ezitări, cum ar fi scrierea cu x/cs. Și unele 
reclame ar merita o analiză pe text, mai ales 
că se repetă obsesiv și multe frizează penibilul 
(v. Umerii sunt făcuți pentru măreție, nu pentru 
mătreață. Parcă-l și vezi pe Atlas demitizat!). 
Nici presa scrisă nu este „lipsită de păcate“, 
despre cea locală nu mai vorbim. 
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Uneori se ajunge la imprevizibile 
„feste semantice“: „una e să ieși în 
stradă pentru libertate și alta – pentru… 
libertinaj“, conchide, mucalit, autorul.

Parafrazându-i pe strămoșii 
romani, ridendo castigat nu doar 
moravurile! Mostrele culese de pe 
facebook și modul cum sunt interpretate 
adeveresc inclinația autorului de a savura 
expresivitatea limbii române. Făcând 
haz de necaz, exagerând uneori, ironic 
și, poate, vizionar-preventiv (Hair stylist-
„frizeri mai găsim doar în dicționarul cu 
arhaisme“), C. Voinescu ne oferă o lectură 
atractivă și, totodată, utilă, instructivă. 
Astfel, grafia poate fi „cam schiloadă“, 
romgleza „are rădăcinile bine înfipte 
în străvechea și irepresibila noastră 
fandoseală“ (considerație urmată de un 
zice Coana Chirița), „varianta cartaboș este 
doar neliterară. La gust nu se deosebește 
de forma literară caltaboș“ ș.a.m.d. 
Oscilațiile din succesivele DOOM-uri 
prilejuiesc adevărate slalomuri printre 
DEX-uri, dar uneori „vorbitorii au ținut-o 
pe-a lor […], iar dicționarele – iată!- n-au 
avut încotro!“. 

Parcurgând aceste file, savurezi 
din nou ironia, vioiciunea/jovialitatea 
expresiei autorului, materializată în 
numeroasele articole și-n cele nouă 
volume beletristice publicate până în 
prezent (v. și titluri ca Dau cuvântul și stau 
jos, Teleleu prin Europa). Despre această a 
zecea apariție editorială a lui C. Voinescu 
se poate spune că este, într-adevăr, 
o carte de nota 10. Sau, parafrazând o 
celebră colecție: Gramatica fără profesor, 
întocmită însă de un profesor, de un 
pasionat slujitor al limbii române, care 
se adresează tuturor celor interesați de 
utilizarea corectă a limbii materne. 

Căci interesul pentru o asemenea 
lucrare poate depăși sfera unei caste 
profesionale, dat fiind faptul că mass-
media agasează frecvent cu dezacorduri, 
cacofonii, nemivorbind de fluxul 
debordant al citirii de pe prompter, de 
stupizenia unor emisiuni vizând prioritar  
ratingul, în general, de agramatismele și 
ignoranța care te uluiesc zilnic. 

Inspirat de un prieten, medic, 
mâhnit să dea peste „prea multă 
izmeneală“ pe contul său de facebook, 
autorul concluzionează: „dacă la teatru 
– un spațiu public cultural – nu se duce 
nimeni în halat și papuci, nici pe Facebook 
– alt spațiu public cultural7 – n-ar trebui 
să iasă nimeni în izmene“8.

Încheierea este apoteotică, cu 
o mostră abracadabrantă de text fără 
diacritice, fără majuscule, fără punctuație, 
ceea ce duce la absurdități precum cele 
„două paturi (î.l.d. pături) în care s-au 
învelit“ /„sa-ti zic ce fete au făcut când 
lea-m aratat fesele sterile na“ ș.a.m.d. 
De altfel, de la periculoasele tendințe 
compromițând claritatea exprimării a 
pornit, pare-se, revolta, constructivă, a 
autorului cu ceva ani serioși de școală și 
alte deprinderi de exprimare verbală și 
scrisă.

Căci „libertatea de a posta pe 
facebook orice îți trece prin cap, prin 
camera foto, prin tigaie sau prin pat poate 
însemna – de ce nu?- libertinaj“. Subscriu. 

7 După cele de mai sus, la acest din urmă 
epitet ne vor fi îngăduite unele dubii…
8 Poate amicul scriitorului nu a aflat de un fel 
de argou al internauților, un limbaj cifrat, în 
care cmf=ce mai faci?, lma=La mulți ani! ș.a.
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C O N T E L E  D E  Z A H ĂR  A R S

S i l v i a  B i t e r e

1.
Prima parte
Povestea începe într-un castel și tot 

acolo se și termină.
Bătut în cap de soare, Contele de 

Zahăr Ars se plimba agale prin porumb, 
căci lanul de porumb se afla foarte 
aproape de castel. Cât era ziua de mare, 
număra știuleții și ofta: „Ah, mi-aș da 
calul pentru o femeie dacă s-ar putea...” 
Nimeni, însă, nu îi răspundea. 

Într-o zi, veni ca din senin, o furtună 
mare. Smulse din rădăcini recolta. Tare se 
mai întristă contele. Dar iată că suspinele 
îi fură ascultate de Dumnezeu. O ploaie 
cu pietre se năspusti asupra-i, izbindu-l 
pe conte la pământ. Din cer se scoborî o 
lumină mare, pe care el o numi, imediat, 
fulger. Dar fulgerul avea chip și forme 
voluptoase de zeiță. 

Pe cine să cheme, pe cine să strige de 
bucurie, se gândi. Sunt singur, Doamne. 
Eu și cu tine și pe această gloabă o am –
privind în zare către cal.

Acum, știu! Mi-ai luat tot ce aveam 
mai drag: porumbul; dar mi-ai ascultat 
ruga și, iată, ce minunăție de făptură mi-
ai zămislit din ceruri.

Era adevărat, căci lumina avea 
șolduri de femeie, doar capul îi era pătrat. 

Se cutremură contele de-ndată și se 
puse pe urlat. Nu cunoscuse dragostea 

niciodată, nu hoinărise pe alte meleaguri 
pentru a-și găsi fericirea. 

— Nu mai plânge, îi șopti ea cu 
blândețe, că mă dizolvi.

— Atunci, ce să fac eu cu tine dacă nu 
te pot atinge?

— Voi, oamenii, nu ştiti să preţuiţi 
ceea ce vă este dat de la bunul Dumnezeu. 
Ai avut lanul de porumb şi ţi-ai bătut joc 
de el.

— Nu este adevărat, ripostă contele. 
Nu eu am adus furtuna și nici pietrele nu 
au fost ale mele!

P r o z ă
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— Ești destul de isteț pentru un 
amărât. Dar, uite ce-i, i se adresă lumina. 
Nu am venit pentru tine, ci pentru calul 
tău. Acum, fii bun și cheamă-l către tine. 
Nu vreau necazuri în cer, așa că, ai face 
mai bine, să mi-l oferi chiar tu, cadou, 
în semn de prețuire că ți-a fost dat să 
vezi o muiere. Contele deveni, deodată, 
deosebit de serios. Își rupse hainele de pe 
el în semn de protest și se pregăti să-i țină 
piept luminii. Nici lui nu-i venea a crede 
că face asta.

— O să te întorci de unde ai venit. 
Și ia-ți și formele cu tine. Nu am nevoie 
de lumina ta sau de Dumnezeul tău. O 
să plătești pentru asta, că ai scoborât 
fulgerul din ceruri ca să mă prăpădești. 
Dar eu sunt conte! Am un castel numai al 
meu. Aici eu sunt Dumnezeu!

Lumina rămase nemișcată, pe 
gânduri, mută, preț de o clipă, apoi începu 
să se fofileze pe sub pielea contelui.

— Dacă erai deștept, ți-ai fi lăsat 
trențele pe tine. Acum, nu-mi rămâne 
decât să te absorb din interior spre 
exterior. Cum spuneai că te numești?

2.
Ultima parte
Contele de Zahăr Ars nu apucă să 

spună cum îl cheamă. Și nici lumina nu 
știa ce se întâmplă, când un nor de praf 
încins îi luă pe cei doi prin învăluire, ca 
mai apoi prin surprindere. Evident, nu 

se așteptau la o astfel de întorsătură a 
lucrurilor. Lumina își pierdu echilibrul. 
Contele nu mai văzu nimic în jurul său. 

Stop cadru.
Era calul care galopa ca un apucat, 

cerându-și dreptatea.
— „Acesta este războiul meu”! 

numai al meu – pufni din nări cu năduf, 
când ajunse în dreptul celor doi. Pot să 
aleg: să-mi găsesc un alt regat, dispărând 
pur și simplu din preajma voastră, ori să 
accept lupta alături de voi. Așadar, am 
ales: e războiul meu, mi-l asum!

La auzul acestor cuvinte înțelepte, 
lumina își reveni în fire. Își luă capul de 
pe umeri – căci numai ea putea, contele 
nu – și-i vorbi animalului:

— „A fi sau a nu fi”? Ei bine, fie! Ești 
un armăsar pe cinste. Înțeleg, acum, de 
ce m-au trimis după tine și nu după acest 
fătălău – uitându-se cu scârbă către conte. 
Să mă prezint. 

— Numele meu este Demetreea, fiică 
a lui Urmuz și a unei femei, născută cu 
picioarele pe pământ. 

Între timp, contele se dezmetici, îşi 
înfipse pumnii în pământ şi ţipă către 
lumină:

— „Dacă tu nu mă vrei, eu te vreu”! 
Lasă această iapă în pace și ia-mă pe 
mine, acum!

Şi îl luă.
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Mariana Cornea

tragerea obloanelor face parte din coșmar
topește până și imaginile 
desfășurându-se manipulează lumina 
cu accente ciudate-mi macină forțele 
până și umbra-mi scurge același timp 
de ieri 
printre aceeași copaci 
trupul nu mai contează doar mintea 
tremură de frig 
serpentinele de hârtie prin coridoare  
nu țin de cald 
să ies din coșmarul ăsta 
poate e îndeajuns să le număr capetele 
schimbându-mi unghiul schițez o schelă 
până la miezul nopții mă traduc 
mâini ascuțite pe tabela unei legi

poate n-am știut descifrarea verbului prin țăcănitul întâmplării
suntem singuri în fața înaltului
intr-o dimineață  
oglinda n-a vrut să te mai păstreze 
dispăruse 
nu mai reprezenta pe nimeni 
se pregătise să împrăștie pulberea  
peste arabescurile pline de semne 
cele din preajmă surâsul morții 
nu mai alegea nici cuvintele nici sângele 
era prea noapte și prea roșu cerul 
carnea bătaie de clopote și 
golul ca o scuză ne tace 
străin de tot ce ai văzut negândit mori 
tatuându-ți pe osul pieptului o filozofie sumbră 
a fost prea puțină amânarea 
trudă silită printre-nchinări și morți 
pe dinăuntru și pe dinafară  
miros de pământ și frunze uscate 
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sprijină aerul 
și când te gândești că era o noapte de vară 
înainte să te naști

ia malul rămas reflectă-te-n apă și umblă
teribil de înspăimântat 
piciorul mi-alunecă pe colțul lunii răsuflare tăiată 
parcă hotărâse să mă înghită de vie 
printre mâini deschise cine știe unde voi trece neauzită 
nu calc străzi adâncite mi le-am săpat pe-ale mele 
micşorându-mă cu fiecare  
nu e nevoie sa elimin dorința 
doar să reduc consumul 
continui să-mi spui că aşteptarea-i rotundă 
o înfrângere a picioarelor 
din când în când  
doar apropierea vămilor, inventarea religiilor rotirea spre adâncuri, 
încolăcirea coapselor, sunetul cerului 
deschide pieptul pietrei unde-s cei care nu m-au iubit 
îti sunt undeva tăcere și un cui în tâmplă

muzica devenise din ce în ce mai lentă
incoerent ne ciocnim unul de celălalt 
prin strângerea oricărei fibre fulger  
dintr-o tâmplă în cealaltă 
elimini selectiv lumina intunecându-mi stelele 
când somn când trezire 
când cald când rece 
nu voi învăța niciodată  
strângerea genunchilor la piept 
sub atâtea picioare căzusem ca un om pe stradă la primul îngheț 
dintr-un motiv sau altul 
știam deja toate lucrurile astea 
închisesem doar o parte din mine 
unica certitudine dintr-o luni dimineață 
de parcă nimic umpluse camera 
nici măcar nu intrase nimeni  
nu crede nimic
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printre noi trecuse ceva nespus și greu
făcută din umbre din noapte 
se mișca prin aer aluneca 
împrăștiindu-se printre arbori pământ 
mă răsuceam în mii 
simțeam dureros pietrele pe care căzusem 
înfingea mâna-n interiorul meu strivindu-mi fiecare celulă 
nu mai respiram plămânii-mi muriseră 
ea îmi respira tot aerul 
îmi blestemam toate clipele vieții fusesem doar spectator 
ieșisem din lumea aceea cețoasă amorțită stâncă netedă 
nu aveam nevoie de oxigen 
neîncrederea devenise obișnuință 
când eram cu ea priveam spre ușă 
între îngerul de pe umărul drept și 
urma aceea pe jumătate goală 
parcă pluteau valuri intunecate

închid o ușă se deschide aripă
te-ai așezat absolut întâmplător 
estompând cerul pe mână 
ridicai o frunză ținând-o între noi 
te rezemai de-un arbore și 
căutai un nume 
nu știai că-l pusesem pe mine în oglindă 
înfășurată intr-o foaie de cort 
izbucneam un ceva fierbinte 
oripilată-mi muşcam buza 
mă încrețeam apă sub atingerea ta 
era ușor să intru în ceva fără să ies niciodată 
poate asta voiai sau poate așteptai 
străpungându-mi somnul să șoptesc multe și 
multe haine sunt între noi sângele prea mult zvâcneşte 
găsise două căi trecute de umeri 
arcuiri deasupra ochilor 
închiderea ușilor sau legănarea prin colțuri
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C A P O D O P E R E  D I N  C O L E C ȚI A 
M U Z E U L U I  S I M U  (I I )

F l o r i n  P o p e s c u

Captatio benevolentiae. Revenim 
cu această ocazie la prezentarea 
capodoperelor din colecțiile 

Muzeului Elena și Anastase Simu (Anastase 
Simu – IV). Somnul lui Constantin 
Brâncuși, Oltart, Slatina, anul III, nr. 3 
(8), iulie-septembrie 2014, pp. 38-41) ca 
modalitate de subliniere a beneficiilor pe 
care soții Simu le-au adus culturii române, 
în principal prin ctitoria lor, inaugurată în 
1910, donată statului în 1927 și demolată 
în 1964 de către comuniști. Justețea 
demersului propus este confirmată, 
printre altele, și de interesul din ce în ce 
mai crescut al criticilor și istoricilor de 
artă, ca și al publicului larg, față de această 
instituție. Ne limităm la a semnala prețioasa 
contribuție a d-lui Cosmin Ungureanu, 
Culoare și timp. Alfred Sisley, „Biserica din 
Moret”, „Historia”, an XVI, nr. 173, iunie 
2016, pp. 48-49, dedicată prezentării unei 
alte capodopere din colecțiile Muzeului 
Simu, astăzi expusă la Muzeul Național 
de Artă al României. Autorul precizează 
că tabloul în discuție este „provenit din 
splendida colecție a lui Anastase Simu”, 
apreciere la care subscriem fără rezerve. 
O revenire necesară: Somnul lui Brâncuși. 
Capodopera Somnul, opera lui Brâncuși, 
cea care a constituit subiectul primei 
părți a demersului nostru, continuă să 
intereseze – și să surprindă, și nu neapărat 
ca efect al campaniei dedicate achiziționării 
Cumințeniei pământului (oricum cu efecte 

deja substanțiale în privința receptării 
operei acestuia). Deși bibliografia dedicată 
lui Brâncuși este imensă și noi, şi noi 
titluri se adaugă, astfel încât parcurgerea 
integrală a acesteia a devenit o utopie, 
găsim utilă și deopotrivă necesară 
semnalarea a două contribuții recente, 
devenite obligatorii pentru cei interesați 
de tema propusă: O altă privire asupra unei 
mici capodopere. 30 de ani mai târziu (articol 
scris de Radu Varia la o comandă privată; 
titlul trimite la monografia acestuia despre 

Claude Monet, Camille (Doamna în rochie verde) 

A r t e
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Brâncuși, apărută la New York în 1986) și 
Somnul din care se deșteaptă modernitatea 
(comentariu la articolul citat, semnat de 
Sever Voinescu). Rezistând eroic tentației 
de a le reproduce integral, după cum ar 
merita (ceea ce ne-ar fi adus și confortul 
psihologic al beneficiului impunității: n-am 
fi fost în situația de a risca o acuzație de 
plagiat…), condensând informația oferită, 
să menționăm că Radu Varia identifică 
un ciclu brâncușian dedicat somnului, 
început cu Repaus (1906), continuat cu 
Copil dormind și cu Somnul (1908; spre 
această datare înclinam şi înainte de a 
cunoaşte opinia celui mai avizat cercetător 
al operei lui Brâncuşi) şi încheindu-se cu 
capodopera Muză dormind (1910), ciclu 
subsumat ideii somnului drept calea spre 
adevăr și spre lumea interioară, profundă 
și nevăzută. Adăugând somnului copilăria, 
i.e. o stare neconfiscată pe de-a întregul de 
lumea din jur, „Brâncuși optează, direct, 
pentru starea sa pură, pentru esență”. 
O altă observație a lui Radu Varia e de o 
importanță ce greu poate fi subestimată: 
1907 e pentru Brâncuși anul despărțirii 
de Rodin, dar pentru sculptură este anul 
ruperii de o întreagă tradiție plastică, 
bimilenară (în opinia autorilor citați, prin 
revenire la arta Egiptului antic, în care 
doar întregul dă măsura întregului). De 
aici, desigur, și titlul inspirat ales de Sever 
Voinescu (justificând încă o dată definirea 
lui A. Simu, cel care a colecționat, expus 
și popularizat Somnul brâncușian, drept 
„vector al modernității”…; de precizat că 
aceeași capodoperă fusese aleasă de Ion 
Ianoși pentru a figura pe coperta unei 
lucrări astăzi aproape uitate, apărută în 
1987 în colecția „Curente și sinteze” a 
Editurii Meridiane și intitulată Sublimul în 
spiritualitatea românească).

Cu siguranță, una dintre cele mai 
cunoscute opere din colecțiile Muzeului 
Simu este o variantă (copie) a unei picturi 

semnate Claude Oscar Monet, Camille 
(Doamna în rochie verde) (impropriu numită 
uneori Doamna în verde sau Doamna în 
rochie), ulei pe pânză, 81,2 x 55,2 cm, lucrare 
care i-a adus, la 26 de ani, celebritate 
pictorului. Portretul reproduce chipul celei 
care-i va deveni soție, Camille Doncieux, pe 
care o cunoscuse într-un moment dificil al 
existenței sale terestre și artistice. Încercase 
să se afirme la diferite expoziții, însă 
creațiile sale fuseseră sistematic respinse de 
criticii de artă și organizatorii de expoziții, 
și nu lipsiseră nici câteva tentative de 
suicid. În această perioadă se stabilise la 
Honfleur, unde se consacrase peisajelor 
marine și bărcilor cu pescari. Camille 
(Doris) Doncieux îi va schimba din temelii 
existența și cariera. Căsătoria cu aceasta, 
încheiată în 1870, va pune capăt perioadei 
negre a lui Monet. Cea care-i va deveni 
soție va moșteni o avere impresionantă, 
de natură a asigura securitatea financiară 
și care le va permite să se mute într-o 
casă la Argenteuil, lângă Paris. Vor avea 
împreună doi fii: Jean şi Michel. Camille se 
va stinge din viaţă în 1879, de tuberculoză, 
la doar 32 de ani, după ce-i oferise soțului 
un cămin… Camille – Doamna în rochie 
verde este pictată în doar câteva ședințe 
pentru Salonul din 1866, tabloul fiind 
menit a înlocui Dejunul pe iarbă, a cărui 
pânză avusese de suferit în urma proastei 
depozitări peste iarnă la Chailly. În 1866, 
Monet avea la activ doar două participări 
la expoziţii: una, în urmă cu zece ani, era în 
fapt o prezență în rafturile magazinului de 
suveniruri unde lucra pentru a-și câștiga 
existența şi consta într-o serie de caricaturi 
– portrete, purtând amprenta vârstei (16 
ani), alta, cu doar un an în urmă, care 
consta într-o serie de scene marine și 
într-o galerie de portrete reprezentând 
personaje în picioare, prezentate pe fond 
simplu, întunecos, așezate într-un interior 
de cameră sau, mai rar, în natură. Monet 
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însuși va mărturisi că această compoziție 
va impune nevoia unui ecleraj, o gradare 
a distribuției luminii (temă pe care deja o 
va resimți ca fiindu-i definitorie), în raport 
cu figura umană, cu pielea și hainele 
etc. E o constatare des uzitată în critica 
de artă cu referire la Monet, consacrat 
prin urmărirea tenace a senzualității 
senzorial-cromatice a câte unui motiv 
pictural (personaj, în acest caz) Stăpânirea 
mijloacelor artistice o rafinase ca ucenic 
în atelierul pictorului academic Gleyre, în 
care intrase în noiembrie 1862 (după alte 
opinii, la începutul anului următor) și pe 
care-l părăsise la scurtă vreme, în căutarea 
propriului drum și pentru a nu-și altera 
propria viziune artistică (de remarcat că în 
acest atelier i-au fost colegi și i-au devenit 
companioni Bazile, Sisley, Renoir…). 
Expus la Salon, tabloul e imediat remarcat: 
„Da, iată un temperament, iată un bărbat 
într-o grămadă de eunuci. Priviți pânzele 
din jurul său și veți vedea ce figură plină 
de milă fac lângă această fereastră deschisă 
către natură (…) Priviți rochia, ea e suplă 
și solidă, ea se târăște molatic, ea trăiește, 
ea spune în gura mare cine este această 
femeie”. Pentru alți interpreți, povestea 
acestui tablou este despre legătura dintre 
impresioniști și modă… Interpretarea 
acestui tablou (ca și ale multor opere ale 
lui Monet) ca o poveste este încurajată de 
Monet însuşi, pentru care pânza spune 
o poveste despre adevăr şi energie – şi 
despre iubire în egală măsură, doar iubirea 
oferind cheia înțelegerii operei sale. 
Reluând în acest punct o observație din 
prima parte a acestei prezentări, potrivit 
căreia operele de artă achiziționate de 
Anastase Simu dau mărturie despre omul 
Simu, despre sentimentele și angoasele 
sale, despre certitudini și regrete, suntem 
tentați să vedem în achiziționarea acestui 
tablou o dovadă de dragoste (a lui Simu 
pentru soția sa, Elena), deci de empatie 

cuMonet (pentru care esențial era 
„transferul caracteristicilor psihologice ale 
personajului”)! Complexitatea psihologică 
a modelului, extrem de ofertantă pentru 
artistul Monet, l-a făcut pe acesta s-o 
folosească pe Camille Doncieux (devenită 
Monet în 1870) în diverse tablouri,dintre 
care amintim Femeile în grădină (1867), 
Doamna cu o umbrelă (Doamna Monet și fiul 
ei) (1875), Doamna japoneză (1876). Revenind 
la Camille (Doamna în rochie verde), lucrarea 
expusă la Salon a fost remarcată și de un 
colecționar american, care îi mai comandă 
artistului o replică de dimensiuni reduse. 
Pictura de la Salon a fost cumpărată în 
1868 de către Arsene Houssaye (astăzi, în 
Muzeul Kunsthalle din Berlin), iar replica 
a rămas neridicată în atelierul artistului, de 
unde a fost achiziționată în 1876 de către 
dr. Georges de Bellio, după care a intrat 
în colecția dr. Ștefan Bellu. Ulterior a fost 
cumpărată de dr. Nicolae Măldărescu, 
de la care Anastase Simu a achiziționat-o 
în 1914, pentru a o expune în muzeul său 
(reamintim: inaugurat oficial în 1910). 
Naționalizată odată cu Muzeul și cu toate 
colecțiile sale de către comuniști, pictura 
se poate admira azi la Muzeul Național 
de Artă al României. Emile Zola formula 
efectul întâlnirii cu pânzele lui Monet, 
Pissaro sau Renoir: „Pe vremuri, atunci 
când o pânză de aceștia se afla agățată 
într-o sală, ea făcea o gaură de lumină 
printre celelalte pânze (…) Era fereastra 
deschisă spre natură, faimosul aer liber 
care intra”. Și așa cum prin ușa deschisă a 
studioului în care Camille îi poza soțului 
intrau aer proaspăt și o lumină însoțind-o 
cu fidelitate, prin fereastra deschisă 
de Camille (Doamna în rochie verde) în 
Muzeul Simu intră curentul modernităţii 
în întreaga cultură română, şi acest aer îl 
respirăm acum. 

 O prezență recurentă la Simu și în 
cultura română. După cum s-a remarcat, 
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primul proprietar al replicii Camille 
(Doamna în rochie verde) a fost dr. Georges 
de Bellio, personaj fascinant (din păcate, 
ne-a fost inaccesibilă o lucrare apărută 
în 1964, semnată de Remus Niculescu 
și sugestiv intitulată Georges de Bellio, 
prietenul impresioniștilor, a cărei consultare 
ne-ar fi adus cu siguranță clarificări – și 
noi piste de cercetare). Ne atrage în mod 
deosebit originea aromână a acestuia, și 
simțim nevoia unei confidențe. Cititorul 
atent al Oltart îşi aminteşte, poate, că 
în contribuţiile anterioare dedicate lui 
Anastase Simu și găzduite de revista 
noastră am încercat să identificăm sursele 
evergetismului acestuia (și înţelegeam 
prin evergetism filantropia programatică, 
donația către stat a unor sume, bunuri 
și resurse creatore de instituții, ca și de 
spirit public), dedicându-le câte un articol: 
„moștenirea” lui Nicolae Mavros (a cărui 
colecție arheologică, numismatică și 
epigrafică a stat la baza înfiinţării Muzeului 
Naţional de Antichităţi) şi rivalitatea cu 
Iancu Kalinderu (cofondator al Muzeului 
cu același nume, și dintr-o familie având 
proprietatea cea mai importantă, Tecuci, 
astăzi sat în comuna Balaci, județul 
Teleorman, vecină cu moșia proprietate 
a lui Simu, Tufeni, azi în județul Olt). Un 
alt articol urma să identifice o altă sursă a 
acestui evergetism în tradiția aromânilor 
în domeniu, provenită și prin familia 
soției sale, Elena, de origine aromână 
(născută Dumba), câtă vreme originea 
etnică a familiei Simu rămâne încă obiect 
de dispută (fără a se exclude posibila 
origine aromână). Dosarul filantropiei 
aromânilor este unul cât se poate de vast. 
Tocmai abundența informațiilor în materie 
a amânat finalizarea articolului cu tema 
influența evergetismului aromânilor la 
Elena Simu. Tema însă rămâne actuală – 
și vom reveni asupra acestei influențe de 
fiecare dată când vom avea ocazia, ca un 
laitmotiv. De la Gheorghe Averof (sponsor 

olimpic, donația sa cuprinzând Stadionul 
Olimpic din Atena) la Gheorghe Mocioni, 
Andrei Șaguna și Emanoil Gojdu (pentru 
unii istorici donațiile acestora în mediul 
românilor ardeleni „au făcut Unirea cu 
putință” prin educarea intelectualității 
române din Transilvania în spirit 
național!), de la Evanghelie Zappa (a cărui 
donație de 5000 de galbeni, în 1860, pentru 
realizarea unui dicţionar al limbii române, 
a unei gramatici şi a unor traduceri 
este considerată a sta la baza înființării 
Academiei Române, sau care este, a 
demonstrat-o recent Horia Alexandrescu, 
cel care a redescoperit Jocurile Olimpice) la 
Konstantin Dumba (în semn de gratitudine 
pentru mecenatul acestuia, Johann Strauss 
i-a putut dedica celebrul vals Valurile 
Dunării), de la Sina la Darvari, de la 
Belu la Maruzzi, de la episcopul Moga la 
omniprezentul (astăzi) Becali, „toți lasă”. 
La Atena și la București, la Viena şi la Iaşi, 
la Paris sau la Tufeni, la Pesta sau în toată 
Peninsula Balcanică, „toți lasă”. „Toți lasă”. 
Fermentul aromân se regăsește în mai 
toate actele de filantropie programatică, 
de evergetism. O istorie a evergetismului 
în spațiul românesc nu-i va putea ocoli. 
Și poate aceasta va amenda o afirmație a 
lui Neagu Djuvara: „De altfel, fanarioții 
au adus o tradiție de evergeți, adică de 
donatori pentru binele obștesc, în special 
pentru îngrijirea bolnavilor. În vremea lor 
s-au întemeiat mai multe spitale, gerate 
de eforii înzestrate cu întinse moșii – 
lucruri admirate de călătorii occidentali”. 
Desigur, e de presupus că o parte cel puțin 
a acestor fanarioți vor fi fost aromâni, mai 
mult sau mai puțin elenizați, însă meritul 
lui Neagu Djuvara este acela de a fi invocat 
necesitatea unei istorii a evergetismului în 
spațiul românesc, istorie din care aromânii, 
Simu, dr. Georges de Bellio sau Ștefan 
Bellu nu vor lipsi. Şi, prin ei, deşi poate 
părea straniu, nici Claude Monet – şi a sa 
Camille (Doamna în rochie verde).
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Daniela Ouatu

Poemă duminicală

Duminica poezia se scrie singură,
Poeții dau din aripi princiare
n-au voie să șteargă surâsul Giocondei 
din fereastră...
Duminica mai molcomă-i secunda.
Dinspre cartierul din Rai
toate drumurile duc spre inima ta
și sângele cărții se vindecă...
Duminica nu mai intru-n poveste 
să culeg mere de aur
pentru că
Duminica
mă poți zări în aburul de cafea
sau în această corabie de hârtie
când vâsla se pregătește să-nșele...             

Eliberare

De când ai plecat
te-a vizitat alt timp
nimic nu mai e la locul lui
nici trupul, nici aerul,casa…
Cum tropăie pe scări prima rază
nu mă recunoaște
și se-ndepărtează
cum mușcă singurătatea din prag
cât te-a înălțat,cât te-a durut
că Versul cel Rău te-a făcut
încolăcit stă la masă
-nu fi în transă-
e un fel de șarpe de casă
așa că fă-ți curaj
descalță-te de tine 
și intră

Ploaie zăludă

Ploaie maidaneză,ploaie hoțomană,
De ne muști din raze,te pun la uscat…
Tot bați veșnicia și o dai de-a dura…
Câți te vor purta-n sezonul celălalt?

Spargi bâlciul tăcerii,zburzi pe-
acoperișuri,
Mă tot strigi la poart-umbrela să-ți 
deschid…
Ploaie pisăloagă,câți te duc în spate,
Te ascund sub streșini,viața-mi aburind?

Ploaie de noiembrie,Veneție-eternă,
Zâmbetu-ți zburlești, fulgui prin 
unghere,
Cine te repară,ploaie tot mai rară
Când ne râzi în barbă, rătăcind prin 
gene?
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În poem miroase-a jilave cuvinte…
Ne ții raze-n casă captive-n cutii,
Ne umpli cu picuri sufletele rupte…
Ploaie inspirată,ce versuri îmi scrii?

Ropotul ți-l cară câți în geamantane
Despovărând pe Atlas,câte ștergi din 
hău…
Ploaie hăituită de Versul cel Rău,
Moartea speriată se afundă-n zare…

Hai,tinerețe!

Hai,tinerețe,suflet de câmp
Zeiță-mbrăcată-n candoare
La intersecții de ani
Să păcălim semafoare!

Și-ncetinind pasul clipei
Să facem naveta spre zări
Pe roți tocite de-azur
Să lenevim în visări..

Până se mai cumințește
Vântul cu tălpile goale
Lunece luntrea iubirii
Spre nemuriri foșnitoare…

Până obosește lumina
Ne ținem de-un fir de ploaie
Să fermecăm câte-o stea
Cu-mbrățișări de petale…

Cât înverzită-i aripa
Înflorim în nisip poezii
Versul cel Rău parfumându-ne clipa
Ne-mparte din tortul zilei felii…
…………………………………
Dar pleci,tinerețe, plâng geamantane ,
Developând imagini neclare
La intersecții de ani
Ne-or stăpâni semafoare…

Abandonare

Când se dezlănțuie Versul cel Rău
umbra ta se izbește în câte-o fereastră
din ochiul meu stâng,
smulge limbile ceasului ofensate
(s-avem grijă să nu cadă
soarele din raft)
împrăștie anotimpurile
despletiți de surâs
să –ncercăm să salvăm 
măcar primăvara
să-mpărțim feliile răvășite de rouă
că –uite –abandonat de călăuză
poemul acesta cui mai aparține ?... 
 

La nunta primăverii

La nunta primăverii-ți scriu
Cu petale de chiparos
Când zarzării ne împrumută
Viața lor roz…

Știai c-a-nflorit peste noapte
În vitrina din colț
Jumătate de eternitate ?...
Te-ascunzi în petale să te miros…

La nunta primăverii
Ne-adunăm, apoi – fiecare să vedem
Cine prinde ca pe buchetul miresei
Luna căzătoare…

(din volumul în pregătire 
Invocații pentru Versul cel Rău)
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1 februarie 1902 – s-a născut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (m. 
20. 08. 1985) 
1 februarie 1928 – s-a născut, la Balș, publicistul și epigramistul VALENTIN 
SMARAND POPESCU 
2 februarie 1955 – s-a născut, la Berzovia (Caraș-Severin), prozatorul și actorul VISI 
(ZEFIR BERZOVIS) GHENCEA (m. – 23. 12. 2009, București) 
5 februarie 1948 – s-a născut, la Slatina, poetul și publicistul NICOLAE 
DOROBANȚU 
5 februarie 1953 – s-a născut, la Sâmburești, poetul și publicistul GEORGE VAIMAN 
(m. 18. 12. 2015, Slatina)
7 februarie 1891 – s-a născut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-
ROMANAȚI (m. 20. 04. 1980, București) 
7 februarie 1984 – a murit, la București, compozitorul RADU ERBAN (n. 1. 12. 1927, 
Caracal) 
9 februarie 1949 – s-a născut, la Dobrețu, pictorul, sculptorul și desenatorul 
NICOLAE TRUȚĂ (m. 16. 08. 2010, Slatina) 
13 februarie 1967 – s-a născut, la Sprâncenata, poeta LIUȚA SCARLAT 
14 februarie 1954 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, prozatorul și eseistul MARIAN-
VICTOR BUCIU 
14 februarie 1981 – a murit, la București, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 1904, 
Caracal) 
15 februarie 1948 – s-a născut, la Potcoava, criticul, istoricul literar și omul de radio 
CONSTANTIN DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova) 
15 februarie 1956 – s-a născut, la Caracal, poetul, eseistul și gazetarul AURELIAN 
TITU DUMITRESCU 
18 februarie 1975 – a murit, la Caracal, publicistul și editorul REMUS FLORICEL 
SCARLAT (n. 16. 08. 1913) 
20 februarie 1889 – s-a născut, la Slătioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul 
mitropolit al Olteniei (m. 14. 06. 1970, București) 
20 februarie 1967 – s-a născut, la Amărăștii de Jos (Dolj), poeta și prozatoarea 
MARIDOR, pe numele adevărat MARIANA DIDU 
25 februarie 1889 – s-a născut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCĂ (m. 1950, 
București) 
25 februarie 1943 – s-a născut, la Ponoarele, Mehedinți, scriitorul DAN EUGEN 
DUMITRESCU 
25 februarie 1953 – s-a născut, la Osica de Sus, poetul, publicistul și editorul 
MARIAN DRĂGHICI 
27 februarie 1852 – s-a născut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei 
biblioteci publice din oraș (m. - ?) 
27 februarie 1967 – s-a născut, la Cârlogani, poetul SILVIU VIOREL PĂCALĂ 
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Scriitorul Dinu Săraru, 
supranumit de mulți, și pe bună 
dreptate, Patriarhul de la Slătioara, 

este unul dintre numele grele ale culturii 
române, binecunoscut tuturor celor care 
au cel puțin graniță cu cultură. Respectat 
și temut cronicar de teatru la începuturi, 
dintotdeauna povestitor înnăscut, din 
familia marilor povestași sud-americani 
care dau tonul în literatură actuală a 
lumii, a scris la îndemnul marilor săi 
prieteni Adrian Păunescu și Eugen Barbu 
și a publicat în 1974 un român-testament, 
capodoperă a literaturii române – Niște 
Țărani – , încununat cu Premiul Academiei 
Române. A fost momentul de răscruce ale 
vieții și carierei sale, pentru că de-atunci 
încolo și-a închinat viață și operă total, 
definitiv și necondiționat cauzei țărănești, 
luptei pentru apărarea valorilor satului 
românesc tradițional și țăranului român 
căruia i-a rămas pentru totdeauna un 
fericit prizonier.    

E dificil să prinzi în câteva rânduri, 
chiar și în datele esențiale, o activitate 
prodigioasă de dimensiunile cele a 
Maestrului Săraru.Pentru că acesta a 
făcut istorie și că director de teatru; la 
Teatrul Mic, din care a făcut un teatru 
de valoare mondială, și la Teatrul Foarte 
Mic al cărui ctitor a fost, că și la TNB, în 
perioadă să de directorat (2001-2004), 
pe care l-a relansat, a întemeiat trupă de 
tineri actori a acestuia, expresie a grijii 
sale pentru viitorul teatrului românesc. 

Tot acolo a realizat  galeria directorilor 
primei scene a țării de la incepturi până la 
zi sia reînființat muzeul teatrului. Că un 
rege Midas modern a transformat în aur 
tot ce a atins.   

Esența de oltean, omul de cultură 
Dinu Sararu este și patronul spiritual al 
Festivalului Național de Teatru Școlar 
Niște Țărani, aflat la XII-a ediție, care se 
desfășoară din 2006, an de an la Vălenii 
de Olt, vechi centru al culturii țărănești 
tradiționale, unde există un climat 
propice și susținerea financiară necesară, 
în organizarea liceului din localitate.   

Suflet mare, viitorul patron 
spiritual al festivalului nostru a 
acceptat în februarie  2006 solicitarea 
initiatoril acestui act cultural  de a da 
festivalului numele celebrului sau român, 
felicitându-i pentru inițiativă și dându-

J u b i l e u

Alexandru Fifoiu Delaseaca
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le tot sprijinul. În această direcție, prin 
osârdia să , în fiecare an avem la Văleni 
că invitați pentru jurizare nume mari ale 
scenei și filmului românesc: Geo Saizescu, 
Grigore Gonta, Carmen Trocan, Eugenia 
Maci, Nae Cosmescu, Adriana Schiopu 
(soția marelui Dem Rădulescu), că și mai 
ținerii Anca Sigartău, Gabriel Fătu, Irina 
Rădulescu ș.a. De asemenea ,există și un 
Premiu al Fundației  Niște Țărani, acordat 
an de an.    

În semn de prețuire, pe adresă 
inițiatorilor festivalului sosește pentru  
Centrul de Documentare și Informare Dinu 
Săraru o nouă revistă marca Dinu Săraru,  
CLIPĂ – un magazin al actualității 
cultural- artistice românești, editată de 
Fundație în colaborare cu Arhiepiscopia 
Râmnicului, care se distribuie gratuit în 
foarte multe centre culturale din țară. 
Dacă e mult, sau puțin, asta doar viitorul 
o va spune.

Oricum, o viață că un român, plină 
de realizări, dar și dezamăgiri. Între 
acestea din urmă, descăunarea de la 
Teatrul Mic din 8 ianuarie 1990, când a 
fost izgonit din direcția teatrului prin 
votul (88 pentru și numai doi împotrivă 
– Valeria Seciu și Ștefan Iordache) celor 
pe care i-a condus la glorie. O rană 
nevindecata și nevindecabilă. „Din ziua 
aceea de 8 ianuarie 1990 n-am mai putut 
să calc niciodată până astăzi pe Sărindar 
și era  cea mai iubită de mine stradă din 

București, Sărindarul presei democratice 
românești(…) Dar nostalgia care mă 
învăluie azi pe mine izvorăște din clădirea 
cu  cu numărul 16 unde se află Teatrul Mic, 
cu interminabilele lui atunci cozi la un loc 
măcar pentru Omul, continuați să puneți 
întrebări, Să îmbrăcăm pe cei goi, Efectul 
razelor gamma asupra anemonelor, Nebună 
din Chaillot, Nu sunt Turnul Eiffel,  Evul 
mediu întâmplător, Maestrul și Margareta, 
pentru « Niște Țărani », pentru « Diavolul 
și bunul Dumnezeu », pentru « Că frunză 
dudului din răi », pentru « Richard III », 
pentru « Ivonna, principesa Burgundiei 
»… (Dinu Săraru)     

Dacă e mult,sau puțin, asta doar 
viitorul o va spune.   

Acum, la 85 de ani în 30 ianuarie 
a.c., omul de mare și aleasă cultură Dinu 
Săraru este iubit, prețuit, chiar venerat 
de toți cei care trăiesc și simț românește, 
dar și pe nedrept contestat vehement, 
cu o ură viscerală, de niște indivizi fără 
trecut și fără viitor, niște neică-nimeni 
din drum, care în felul acesta se bagă în 
seamă și încearcă să se facă remarcați 
dând cu pietre în pomul cu roade.  

Convinși că prin tot ceea ce faceți 
pentru Ideea de Românism veți avea mult 
mai mult decât o CLIPĂ de eternitate, va 
urăm, Excelentă, un sincer și afectuos La 
Mulți Ani cu multă Sănătate spre binele 
cultural al Nației.    

J u b i l e u
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P i e r g i o r g i o  V i t i

RÂDE  VALENTINA,  RÂDE…/  RIDE  VALENTINA,  RIDE…

Râde Valentina, râde
așezată pe divan,
zice că are câte-o perucă
pentru fiecare prilej, că mâinile
uneori nu pot apuca obiectele.
„Parestezie se cheamă”, dar, în fond, lucrurile
stau bine-acolo unde stau și, la 
nevoie, are îngeri păzitori
în tot cartierul. În concluzie,
cancerul e mană cerească, cred,
în timp ce, aprinzându-și o țigară,
arată niște fotografii și e fericită.
„Trebuie să mor de cancer,
nicidecum de depresie” – apoi
povestește despre ciudatele lichide
care-i ies din picioare
ori de câte ori merge la toxicolog.

 PIERGIORGIO  VITI  s-a născut în data de 21 iunie 1978. 
Scrie – după propria afirmație – de când se știe și a obținut peste 
patruzeci de distincții naționale și internaționale. 
 În anul 2011 publică prima sa culegere de versuri – 
ACCORGIMENTI/ INTUIȚII (L’arcolaio editore, Forlì), care obține 
un succes excepțional, fiind prezentată în mai multe localități 
italiene.
 Viti e și autor de eseuri critice. De asemenea, îngrijește 
o ediție critică a catalogului operei pictorului Pietro Annigoni, 
tradusă și în chineză mandarină.
 În 2011 traduce din franceză  PRELUDIILE  lui Alphonse de 
Lamartine pentru Festivalul „Armoniile Serii”, iar în 2012, pentru 
avanpremiera aceluiași festival, scrie  LA  FIABOLA  DI  VIRGINIO  
E  VIRGILIO/ MICUL  BASM  AL  LUI  VIRGINIU  ȘI  AL  LUI  
VIRGILIU, interpretat de cântăreața și actrița Tiziana Tosca Donati.
 În 2013 semnează spectacolul  I  SOGNI  DI  RAY/ VISURILE  LUI  RAY, interpretat de 
Carlo di Maio, la Casa de Cultură din Roma.
 În 2015 îi apare culegerea  SE  LE  COSE  STANNO  COSÌ/ DACĂ  AȘA  STAU  
LUCRURILE,  publicată la editura Italic din Ancona și recenzată în cotidiane naționale precum 
„Corriere della Sera”, „Il Messaggero”, „La città” ș. a.
 Poeziile sale au fost traduse în spaniolă și în română. 

(Prezentare și traducere: George  Nina  ELIAN)

M e r i d i a n e  l i r i c e
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„Ești aproape Iisus”, îi zic, „îți lipsește
o Magdalenă să te șteargă
pe picioarele-alea”, în vreme ce ea râde întruna.
Râde Valentina, râde,
nu știe că ochii ei sunt mai luminoși

decât o-ntreagă după-amiază la Roma.

NOI TE-AM  LĂSAT  PE  UN  PAT…/  
TI  ABBIAMO  LASCIATO  SU  UN  LETTO…

Noi te-am lăsat pe un pat
și tot pe un pat te-am găsit, mamă,
cu ochii-nchiși ca-ntr-un somn
ce te-a furat pe vecie.
Nădăjduiam să te ridici din coșciug
zicându-ne: „Dar ce faceți aici? Mi-e bine, hai,
a fost doar o glumă!”, dar n-ai făcut-o
și erai albă, albă colilie, ca un cearșaf
proaspăt spălat, când te-au îmbrăcat
cu hainele noi, cumpărate de la mall,
fiindcă, da, veșminte aveai destule,
dar niciunul potrivit pentru prima-ntâlnire
cu Iisus. 

Chiar și azi, când au trecut cinci luni, 
știi, te mai caută câte cineva: Primăria, cei de la Gaze,
rudele mai distrate și, mai ales,
Asociația Fecioara din Fatima,
poate fiindcă nu știe că tu deja
ești lângă Fecioară și, de-acolo, de sus, încă ne mai privești
cu un zâmbet tandru și milostiv totodată
și-ai vrea să ne spui tuturor că ne-ai păcălit,
fiindcă acolo, sus, e mai bine și chiar și aerul
e mai curat.

FURTUNA  DE  IERI,  DE  PE  MARE…/  LA  MAREGGIATA  
DI  IERI…

Furtuna de ieri, de pe mare,
a târât fără rușine la țărm
flacoane, tuburi, brichete.

M e r i d i a n e  l i r i c e
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Sunt chiar și niște blistere.

Sunt chiar și niște papuci
roși de distanțele pe care le parcurgem
în așteptarea cuiva care să vină și să spună:
„Mi-e dor de tine.”

Iar pe un lemn jupuit de valuri,
furnicile, în șir indian,
printr-o crăpătură cenozoică
se bifurcă, instantaneu, în formă de ipsilon,
inaugurând noi drumuri,
cu totul altele,
ca după un alt big bang.

SPUNE-MI  DACĂ  ASTA  NU  E  IUBIRE…/  
DIMMI  SE  NON  È  AMORE  QUESTO…

Spune-mi dacă asta nu e iubire.
Acest fapt de-a te-ntâlni pe orice drum,
de-a te bănui în toate lucrurile pe care le fac, 
de-a te pierde și regăsi ca pe un cod
lunar, o turlă văzută și nevăzută
la celălalt capăt al orașului.
(sala de informatică, curs privind securitatea profesorilor)

UNUL  DUPĂ  ALTUL,  SLIDE-URILE…/  RINCORRENDOSI,  
LE  SLIDE…

Unul după altul, slide-urile
înregistrează obligații, sancțiuni,
riscuri specifice. Platoul
amorțit între somn și veghe,
temperează plictiseala inventând
dispnee. Aici, printre aceste bănci,
suntem ceva, un trecut
ce revine. Unde electromagnetice
dintr-un timp într-altul.

M e r i d i a n e  l i r i c e
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S T R ĂM O ȘI I  R E G E L U I  D AV I D 
ȘI  L O C U L  N A ȘT E R I I  S A L E

N i c o l a e  R o g o b e t e

Pe vremea când ţinutul seminţiei 
lui Iuda era cârmuit de Marele 
Preot Eli, se instaurează o secetă 

cumplită şi o foamete prelungită, ceea ce 
nu se mai cunoscuse vreodată pe acele 
locuri. Ţarinele, ani la rând, nu au mai 
dat roade şi lipsurile de tot felul creşteau 
de la o zi la alta. O arşiţă ucigătoare 
distrusese totul, izvoarele secaseră şi 
turme întregi înfometate rătăceau prin 
deşert sau mureau de foame şi de sete. 
Numai pe ţărmurile Mediteranei şi pe 
valea Iordanului, se mai găseau păşuni, 
dar se ocupaseră de către primii sosiţi cu 
turmele.

În aceste condiţii aspre a avut loc 
un mare exod de populaţie şi locuitorii 
Betleemului lui Iuda au fost nevoiţi să-şi 
părăsească casele, să ia din avutul lor atât 
cât puteau să ducă pe asini, îndreptându-
se spre ţinuturi vecine mult mai prospere. 

Elimelec, om de vază şi bogat din 
seminţia lui Iuda împreună cu femeia sa, 
Noemina şi cu cei doi fii, Mahlon şi Chilion, 
efrateni din cetatea lui Iuda, părăsesc casa 
şi se stabilesc în şesul Moabiţilor, ocolit 
de secetă şi mult mai bogat. Triburile 
semitice moabite ocupau ţinutul muntos 
transiordanian, cu înălţimi de 700-800 
m., o regiune fertilă care se întindea de la 
Zoar la râul Amon, în partea răsăriteană a 
Marii Moarte şi a râului Iordan, vecine cu 

amoniţii şi edomiţii.
La puţin timp Elimelec e lovit de o 

molimă şi moare, iar Noemina rămâne 
singură să aibă grijă de cei doi feciori. 
Ea munceşte din greu să le asigure cele 
necesare traiului şi să nu simtă lipsa 
tatălui.

Când vine vremea să însoare feciorii, 
Noemina s-a orientat spre fete moabite, 
căci erau vrednice şi cinstite; însoară pe 
Chilion cu Orfa şi pe Mahlon cu Rut. După 
zece ani i-au murit şi feciorii, pe rând la 
distanţe mici, iar ea a rămas împreună cu 
nurorile, care nu o părăsesc. 

După o vreme Noemina nu a mai 
putut suporta durerea pierderii barbatului 
şi a feciorilor, viaţa grea printre străini şi 
dorul de patrie, motive care o determină 
să se întoarcă în ţinuturile străbunilor 
săi, unde vremea se schimbase şi ţara 
devenise mult mai prosperă. 

Şi a chemat Noemina la ea pe 
nurorile sale anunţându-le că vrea să le 
vorbească şi au venit nurorile de îndată, 
au făcut închinăciunea înaintea soacrei 
după datina străbună, apoi au şezut 
alături aşteptând zicerile ei. Ea le-a vorbit 
despre traiul aspru printre străini, de 
dorul cumplit după locurile natale, unde 
a învățat să vorbească și unde se găsesc 
mormintele strămoșilor. Le-a spus că de-
acum este bătrână și nu se va mai mărita 

E c c e  h o m o
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să aibă urmași, iar ele să-i aștepte să 
crească pentru a le deveni bărbați. Rămase 
singure, fără bărbații lor, vor munci din 
greu și vor simți durerea despărțirii de 
locurile natale. 

Şi atunci, a zis Noemina nurorilor 
sale:  „Duceţi-vă şi vă întoarceţi fiecare 
la casa ei părintească, şi să facă Domnul 
milă cu voi, aşa cum şi voi aţi făcut cu 
cei morţi şi cu mine; să vă dea Domnul 
să aveţi odihnă, fiecare în casa bărbatului 
ei!” (Cartea Rut, 1: 8, 9). 

Orfa a ascultat cuvântul soacrei 
sale, s-au îmbrăţişat plângând, s-au 
sărutat, apoi a plecat la casa părintească, 
căci odată cu sărutarea de despărţire 
primeşte dezlegarea de a se recăsători. 
Prin cuvintele spuse nurorilor sale, 
Noemina se referea la căsătoria de levirat, 
stabilită după legile lui Moise, căci în 
virtutea acestor legi, fratele soţului mort 
avea obligaţia de a se căsători cu femeia 
văduvă a fratelui său, iar primul copil 
născut purta numele celui decedat, şi 
avea dreptul de moştenire al acestuia.  

La aceste cuvinte, Rut i-a răspuns 
soacrei: „Departe de mine gândul de a te 
părăsi sau de a mă întoarce de lângă tine; 
unde vei merge tu, voi merge şi eu; unde 
te vei aşeza tu, mă voi aşeza şi eu; poporul 
tău va fi poporul meu, iar Dumnezeul tău 
va fi Dumnezeul meu; şi unde vei muri 
tu, voi muri şi eu, şi acolo mă voi îngropa. 
Aşa să-mi facă mie Domnul, şi chiar mai 
mult; că numai moartea mă va despărţi 
de tine” (op. cit. 1: 16-17). 

Şi văzând Noemina că nora sa Rut 
refuză să se întoarcă la casa părintească, 
acceptă să o urmeze pe drumul de 
întoarcere la Betleem. Şi s-a răspândit 
vestea în toată cetatea Betleemului că 
Noemina, femeia lui Elimelec, s-a întors 

din şesul Moabului, împreună cu Rut 
moabiteanca, femeia fiului ei decedat, 
Mahlon. Era la vremea când începuse 
secerişul orzului. 

Ele au fost primite în gazdă de Booz, 
fiul lui Salmon și Rahav, un om bogat 
din seminţia lui Iuda şi rudă cu Elimelec, 
bărbatul Noeminei.

Rut pleacă la adunatul spicelor de 
pe lanurile secerate

A doua zi Rut a cerut voie soacrei sale 
să meargă în ţarină să adune spice de pe 
lanurile secerate, să aibă cu ce trăi. Exista 
obiceiul moştenit din bătrâni la israeliţi, 
menţionat în Legea lui Moise, ca săracii 
să fie lăsaţi să adune spicele rămase în 
urma secerătorilor, dar având bunăvoinţa 
proprietarului ţarinei. Din întâmplare, 
Rut ajunge pe o ţarină unde se secerase 
orzul şi aduna spicele rămase în urma 
secerătorilor şi ţarina aceea era a lui Booz, 
gazda sa.

Când Booz venea spre ţarină a 
văzut o tânără femeie adunând spice de 
pe lanul său. El a întrebat vechilul care 
supraveghea secerătorii, dacă ştie cine-i 
femeia care adună spice de pe ţarina lui 
şi dacă a primit încuviinţare. Vechilul 
l-a asigurat că femeia a venit la el şi i-a 
cerut s-o lase să adune spice, căci e săracă 
şi nu are cu ce trăi şi de când a venit 
de dimineaţă a adunat spice fără să se 
odihnească.  Şi a mai adăugat vechilul că 
această femeie e nora Noeminei, de neam 
moabit, venită cu ea din şesul moabiţilor, 
femeia fiului său decedat Mahlon, rudă a 
lui, pe care a primit-o în gazdă. 

Booz o cheamă la el şi o îmbrăţişează 
pe tânăra femeie în amintirea bărbatului 
ei, îi urează binele în cetatea aleasă de 

E c c e  h o m o
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ea şi porunceşte vechilului s-o lase să 
adune spice; să-i dea şi spice din snopi cât 
poate ea să ducă; să primească mâncare 
împreună cu secerătorii şi slujnicele sale. 

Când a auzit Rut cuvintele lui Booz 
a căzut la pământ cu închinăciune, 
mulţumindu-i pentru bunătatea lui, ea 
fiind o străină de neamul său. Booz i-a 
cerut să se ridice şi i-a zis: „Mi s-au spus 
multe şi de toate despre cum te-ai purtat 
tu cu soacra ta după ce ţi-a murit bărbatul, 
despre cum i-ai lăsat tu pe tatăl tău şi pe 
mama ta şi ţara-n care te-ai născut şi ai 
venit la un popor pe care înainte nu l-ai 
ştiut…” (op. cit. 2: 11, 12). 

Booz a zis vechilului s-o aşeze pe 
femeie la masă cu secerătorii şi să-i dea 
spice cât poate ea să ducă. Seara, când Rut 
s-a întors acasă, a bătut cu bâta spicele 
adunate şi a scos o efă de orz, echivalentul 
a 38,8o litri. Ea i-a adus soacrei sale şi o 
bucată din turta de orz păstrată de la masa 
de prânz, şi i-a povestit cele petrecute, 
iar pe omul care are ţarina de pe care a 
adunat spicele şi i-a dat orzul îl cheamă 
Booz. Soacra a liniştit-o, spunându-i că 
Booz, fiind rudă cu bărbatul ei, Elimelec, 
îi va purta de grijă în amintirea bărbatului 
său decedat, Mahlon. 

Când a început înserarea un vânt 
rece adia dinspre munţi prielnic pentru 
vânturatul orzului. Booz a vânturat orzul, 
căci în curând începea treieratul grâului, 
şi după ce a terminat a mâncat şi a băut, 
apoi s-a culcat la arie lângă un stog de 
paie. Soacra a sfătuit-o pe Rut să meargă, 
pe furiş, când Booz e adormit şi să se culce 
la picioarele lui, ceea ce ea a făcut. 

Târziu în noapte, când Booz s-a 
trezit, a observant că o femeie dormea 
lângă picioarele sale. La întrebarea lui 
cine e, Rut i-a răspuns: „Eu sunt Rut, 

slujnica ta; întinde-ţi aripa peste slujnica 
ta, că-mi eşti rudă” (op. cit. 3: 9), prin 
asemenea răspuns Rut îi aducea aminte 
lui Booz că fiindu-i rudă poate să devină 
soţia lui, potrivit legii leviratului, şi ca 
semn că acceptă trebuia să-şi întindă 
poala mantiei, cu care era învelit, şi s-o 
acopere şi pe ea, astfel bărbatul devenea 
ocrotitorul femeii, căsătoria căpăta o 
conotaţie divină. 

Booz i-a urat lui Rut să fie 
binecuvântată de Domnul pentru sufletul 
ei curat, că n-a căutat bărbat străin, este o 
femeie vrednică şi tot neamul lui ştie şi că 
sunt rude. Dar exista o rudă mai apropiată 
a lui Elimelec şi potrivit aceleiaşi legi, 
acesta trebuia să fie întrebat, dacă are 
pretenţii la moştenirea rămasă de pe 
urma lui Mahlon, bărbatul său, iar dacă 
acesta nu va accepta moştenirea şi să o ia 
ca femeie a lui, atunci va fi femeia sa. 

Booz nu s-a apropiat de Rut, căci nu 
se cuvenea să facă o asemenea faptă şi 
a lăsat-o să doarmă în continuare, dar a 
rugat-o să plece dimineaţa înainte de a 
veni secerătorii, să nu afle nimeni că ea a 
dormit la arie alături de el. 

La plecare i-a zis Booz lui Rut să 
dezbrace haina şi i-a pus în ea şase măsuri 
de orz, să nu meargă la soacra sa cu 
mâinile goale. Când s-a întors acasă Rut 
a povestit soacrei sale cele întâmplate, iar 
aceasta i-a spus că Booz fiind om drept şi 
cinstit va rezolva situaţia rudeniei cât mai 
curând. 

Rut s-a înţeles bine cu tinerele slujnice 
ale lui Booz, a mâncat la masa de prânz 
împreună şi a adunat spice până s-a 
terminat secerişul orzului şi al grâului.

           În ziua următoare a ieşit Booz 
din casa lui, luând cu el zece oameni 
dintre bătrânii poporului său şi împreună 

E c c e  h o m o
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au şezut la poarta cetăţii. Când a trecut pe 
acolo ruda lui Elimelec pe care o aşteptau, 
Booz l-a rugat să zăbovească puţin şi să 
se aşeze alături de ei, apoi i-a vorbit: 
„Noemina, care s-a întors din câmpia 
Moabului, vrea să vândă partea de ţarină 
care este a fratelui nostru Elimelec. Şi am 
zis că te voi înştiinţa, zicând: Răscumpăr-o 
în faţa celor ce sunt aşezaţi aici şi în faţa 
bătrânilor poporului meu…” (op. cit., 4: 
3-4). Auzind cuvintele rostite de Booz, 
acela s-a învoit de moment, să cumpere 
ţarina, dar trebuia ca pe lângă ţarină s-o 
ia şi pe văduva Rut, moabiteanca, să-i fie 
femeie, ca să păstreze numele defunctului 
ei bărbat şi moştenirea sa, care se va 
transmite viitorului fiu. Când a auzit că 
trebuie să o ia şi pe Rut de femeie a sa, 
atunci s-a retras, pentru că, el avea femeie 
şi copii şi i-a zis lui Booz: „Cumpără 
pentru tine dreptul meu” (op. cit., 4: 8). 

După obiceiul străbun a fost adusă 
Rut, care a descălţat ruda de sandaua 
sa şi a dat-o lui  Booz în semn că el 
primea dreptul de rudă apropiată faţă 
de Noemina. Prin gestul său Rut îşi arata 
dispreţul faţă de ruda care nu a vrut 
s-o ia de nevastă în numele bărbatului 
ei defunct, spre a păstra moştenirea sa. 
Acest obicei vechi a existat multă vreme 
în Israel, când una dintre rude îşi descălţa 
sandaua şi o da celuilalt, acesta primind 
dreptul de rudă apropiată, şi-n acelaşi 
timp dreptul de proprietate asupra 
bunurilor rămase de pe urma defunctului.  

 Booz s-a adresat bătrânilor: „Sunteţi 
astăzi martori că am cumpărat din mâna 
Noeminei tot ceea ce era al lui Elimelec 
şi tot ceea ce era al lui Chilion şi tot ceea 
ce era al lui Mahlon. Mai mult, şi pe Rut 
Moabiteanca, femeia lui Mahlon, am 
răscumpărat-o spre a-mi fi soţie, pentru 

ca eu să ridic numele celui răposat în 
moştenirea lui şi să nu piară numele 
mortului dintre fraţii lui şi din spiţa 
poporului său…” (op. cit., 4: 9-10).

 Bătrânii i-au urat lui Booz, care nu 
avusese o altă femeie, ca Rut, femeia 
care îi intră în casa lui să fie ca Rahela şi 
Lia, soţiile lui Israel, care au făcut cinste 
casei sale, să câştige avere în Efrata şi 
numele să-i fie cinstit în tot Betleemul 
lui Iuda. Casa lui Booz să fie precum 
casa strămoşului său, Fares cu Tamara, o 
căsătorie de levirat mult cinstită în Israel.

Şi a binecuvântat-o Booz pe Rut în 
numele Domnului şi au binecuvântat-o 
şi bătrânii poporului, că nu a umblat 
după bărbat străin şi a cinstit memoria 
bărbatului său Mahlon. 

Şi a luat-o Booz de femeie pe Rut, şi 
atunci a intrat în camera ei şi a cunoscut-o, 
şi la timpul sorocit ea a dat naştere unui 
fiu şi i-au pus numele Obed. Şi l-a luat 
Noemina sub protecţia sa, cu drag să-l 
crească mare, fiindu-i ca o doică. La 
rândul său Obed a avut pe Iesei, tatăl lui 
David. Astfel că, Noemina devine bunica 
regelui David şi strămoaşă a lui Iisus.

În Vechiul Testament, Betleemul era 
cunoscut şi sub numele de Efrata, un 
sat mic ai cărui locuitori se ocupau cu 
agricultura şi cu păstoritul. Aici s-a născut 
regele David, din seminţia lui Iuda şi era 
cel mai mic dintre feciorii lui Iesei. Pe 
fraţii săi îi chema Eliab, fratele cel mare, 
apoi urmau, Aminadab, Şama, Natanael, 
Radai şi Oţem, iar surori a avut pe Ţeruia 
care avea trei fii, şi anume: Ioab, Abişai şi 
Asael şi Abigail care avea pe Amasa, tatăl 
ei fiind Ieter Ismaelitul (I Paralipomena, 
2: 13-17). 

David a crescut alături de fraţii săi şi 
atunci când a ajuns mare a luat în primire 

E c c e  h o m o
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turmele tatălui, rătăcind prin deşert 
căutând oaze de iarbă. Repede e remarcat 
de păstorii din acele ţinuturi, admirându-i 
hărnicia, puterea sa deosebită şi harul 
dat de Domnul de a mânui cu iscusinţă 
harpa. El își confecționase o harpă cu 
mâinile sale la care cânta. „Mâinile mele 
au făcut o harpă și degetele mele au 
alcătuit o psaltire” – se mărturisește David 
în Psalmul 151, considerat necanonic, 
extranumerar, dar care este inclus în 
Septuaginta. 

Când David începea să cânte din 
harpă, păstorii rămâneau pe loc cu 
turmele şi îl ascultau cu plăcere. Şi s-a dus 
vestea în tot Betleemul de iscusinţa cu 
care mânuia harpa fiul cel mic al lui Iesei. 
Şi se mai spunea că, odată prin deşert 

colindând cu turma, a fost atacat de un 
leu şi răpindu-i o oaie, David l-a urmărit, 
i-a scos oaia din gură şi când a vrut să-l 
atace l-a prins de coamă lovindu-l de 
pământ până l-a omorît. 

Copilăria lui David se pierde în 
negura istoriei şi avem puţine date scrise 
rămase din acea vreme, iar adevărata 
biografie începe din momentul când a 
intrat în slujba regelui Saul şi apoi a fost 
ales rege peste fiii lui Israel. 

Ales de Domnul prin profetul Samuel 
şi uns rege al Israelului, David şi-a marcat 
domnia cu numeroase şi răsunătoare 
victorii asupra vrăjmaşilor, şi a lăsat în 
urmă un stat foarte bogat şi puternic, iar 
urmaşii săi au ocupat tronul regesc până 
la a douăzeci şi una spiţă.
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S T E L I A N  VA S I L E S C U  (1927-2003)
I u l i a n  N e g r i l ă

Un om cu un sentiment de 
prietenie nemaipomenit şi plin 
de bunătate. La rândul său îţi 

impunea un  respect indiscutabil, neforţat 
izvorât din firescul lucrurilor.

Era venit din Alexandria, unde 
s-a născut. S-a stabilit la Oradea, fiind 
publicist, dramaturg şi folclorist. A 
terminat Facultatea de Filologie, secţia 
română – istorie, la Bucureşti.

A lucrat la „Crişana”, secretar 
literar la Teatrul de Stat, la săptămânalul 
„Bihorul”, la „Ţara Crişurilor” etc., şi mai 
ales redactor la „Familia”.

A debutat în 1948 la ziarul „Lupta 
Ardealului” din Cluj cu o cronică de 
film, iar editorial, în 1970, cu monografia 
etnofolclorică Nunta în Bihor. A semnat 
şi cu pseudonimele: Cactus, Cornel Banu, 
Stelian Banu, Cristian Oană, Ion Păduraru, 
V. Stelian şi Cornel Barbăneagră.

După volumul de debut au urmat 
altele, dintre care amintim: Cred în teatru, 
1975, Publicişti precursori ai Marii Uniri, 
1988, Iancu, moţul din Apuseni, 1998, 50 de 
ani printre scriitori şi artişti, 2000, Eminescu 
student la Viena, 2000, Oameni din Bihor, 
1940 – 2000. Dicţionar sentimental, 2002. 



În vremea cât a fost redactor la 
„Familia” am avut o frumoasă colaborare 
la revistă şi am ţinut legătura cu Stelică, 
prin mai multe scrisori.

Mai întâi, o scrisoare nedatată, prin 
care sunt rugat să distribui elevilor mei 
un număr de exemplare din „Familia”:

Dragă prietene, 
Poate ne ajuţi şi la acest număr cu 100 

– 200 bucăţi.
Sper să ne vedem marţi – miercuri.
Deci S.O.S. Am primit coletul. Vom 

discuta.
Sărutări de mâini Doamnei.
Pregăteşte o palincă bună pentru 

miercuri !
                    Salut, Stelică
Corespondenţa continuă cu 

probleme legate de colaborarea mea la 
„Familia”: 

                       Oradea, 4 VIII 1982

Dragă Iulică,
În pagină era trecută şi recenzia. Cei de 

la Bucureşti însă ne-au cerut să nu apară în 
acelaşi număr.

Deci, într-unul din numerele viitoare va 
apărea.

       Salutări,  
Stelian Vasilescu
Scrisorile lui Stelian Vasilescu sunt 

scurte şi precise, aproape ca nişte sentinţe 
cu unele mici explicaţii:

         Oradea, 24 decembrie 1985
Am fost la tipografie.
N-am nimic în plus.
Mi s-a spus că de-abia au scos numerele 

comandate. Aşa că neavând altă soluţie am 

R e m e m b e r
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băut eu palinca. Zi-mi: să-ţi fie de bine !
Apare recenzia în acest număr (cu care 

avem probleme la Bucureşti; nici acum, 24 
decembrie n-am primit viza).

Voi scrie şi eu la „Tribuna”
Sărbători fericite, 
                                Stelică

În 2 octombrie 1986 primesc la şcoală 
o adresă de  la revsita „Familia”, semnată 
de Dumitru Chirilă, redactor şef adjunct 
şi Stelian Vasilescu, redactor responsabil, 
în care se scrie:

Stimate tovarăşe director,
Revista „Familia” va publica – supliment 

la numărul din octombrie 1986 – un orar 
şcolar. Deoarece acest orar este destinat 
şcolilor din afara judeţului Bihor el va avea 
pe pagina a 2-a în locul textului din modelul 
alăturat, o listă cu lecturi literare obligatorii 
suplimentare pentru clasele V-XII, conform 
cu ultimele cerinţe din Programa de limba şi 
literatura română.

Vă rugăm să colaboraţi la această 
acţiune a noastră, solicitând pentru şcoala 
dumneavoastră un număr de exemplare din 
revista în care este inclus orarul. Preţul – 5 
lei (revista + orarul).

Aşteptăm răspunsul dumneavoastră 
până la data de 12 octombrie.

Cu mulţumiri
Dumitru Chirilă

O altă scrisoare vine să explice 
conţinutul acestei adrese:                                                                               

5.XI.1984
 

Dragă Iulică,
Adormit cum eram, n-am discutat cu 

directorul tău – aranjează tu.
Avem mare nevoie de această notă 

de comandă pentru administraţie, deci 
expediaz-o cât poţi de repede.

Salut, ura!
                          Stelică Vasilescu
P.S. Vom pune la fiecare revistă şi-un 

exemplar din orar.

O ultimă scrisoare din setul aflat în 
biblioteca personală se referă la cartea 
mea Ziarul Românul şi Marea Unire:

                      Oradea, 10 ianuarie 1989
La mulţi ani cu sănătate, bucurii şi... 

cărţi. 
Te felicit din inimă pentru excelentul tău 

volum cu „Românul”. Nu ştiam că-l pregăteşti 
(înseamnă că nu ne-am mai văzut de mult). 
A fost o foarte frumoasă surpriză când l-am 
văzut într-o librărie din Oradea. Mie îmi va fi 
de mare folos la următoarele mele cărţi despre 
o istorie a presei din Transilvania, pe care o 
văd în 5 volume. Primul volum a şi apărut, 
cred că l-ai văzut (Publicişti precursori ai 
Marii Uniri).

Ce mai faci, la ce mai lucrezi ? (căci 
oameni ca tine – şi ca mine – nu pot sta fără 
să lucreze, asta în ciuda duşmanilor pe care-i 
avem – slavă Domnului – din belşug).

Când voi veni la Arad, te voi căuta. Până 
atunci, încă o dată, felicitări şi un bravo din 
inimă !

Sărutări de mâini doamnei tale, salutări 
pruncului. 

Cu prietenie, Stelian Vasilescu

P.S. Voi vorbi cu Tuţu Chirilă să scrie la 
„Familia” despre „Românul” tău.

(Scrisorile se află în biblioteca 
personală)
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Între cei care iubesc nu se poate trăi 
sunt curați 
ca o boală mare așteptând viitorul
cu sânii intacți și spatele descumpănit
de treaba asta bine făcută
aproape zilnică.
Nu poți pune măcar două pietre 
să nu-și facă rău 
într-o casă de pământ. 
Ei fac alte lucruri, noi suntem 
linii care-și dau seama 
cunoscuți, vecini, lume.

Zborul în care ai repetat sămânța 
învinge carnea 
chiar daca furiei îi e frică
vertical, de la dinți
fără ruina împrăștiată a vocii.
Omul rupt într-o singură pasăre
începe mai multe primăveri deodată
și toate la lumina nopții
n-o să se oprească pentru atât
la câțiva metri de țările calde
aglomerat și nesigur în sus 
de la câteva lacrimi.

Vorbesc despre așezarea cu fața
în drumuri scurte, de foame
peregrinarea dresată a sexului de ocupație
dens și foarte jos

Laura Cătălina Dragomir

P o e s i s
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ca norii în țările cu intemperii kilometrice
împărțirea descendenților pe tablele pubisului 
și continuitatea în arc 
ca semnul razboiului, clară
ajutând timpului de recoltă.

Daca ar exista Dumnezeu
(că nu există)
trei zile a murit fara sa-l vada nimeni
mort cat sa sufere
cu bunastarea caderii speriata
tu nu l-ai cunoscut
(doar i te-ai pus pe mana)
visa cu oameni, de asta l-au luat,
oboseala uscata a orbilor ii macera rostul
la trocul cu fum il indrazneau toti
cum era de asteptat, nu putea merge
cu ei, niciunde
in egalitate de sexe, orfani
copii de carpe.
Intr-o camera mica
inca pescuieste, vaneaza. 

Fericirea începe imediat
cum anumiţi copaci cresc
rude îndepărtate de care abia se vorbeşte.
Nimeni nu scapă de piatră
dispreţuind-o într-un om fără regi
până nu mai rămâne.
Abundenţa tăcerii respirând
în zile de poze,transparentă
fericirea începe. 

Eu mai stiu cum erai
cel mai bogat mort copil
singurul în casa căruia mergeam
toţi desculţi
oricum dădea spre sud ca şi ochii
ai tăi erau toţi numai bromură şi bomboane mici

P o e s i s
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te scuturau de cuţit la coapsa de lapte
şi te coborau la noi
(tu nu ai fi coborât )
îţi puneau picioarele pe pământ
să nu se legene, ca de ram,necuratul.
mai ştiu că ploua lung
mereu eram cu gura plină prin apă
şi că la uşa voastră
fierul se sărase de umblet:
tu erai primul mort copil de pe stradă
şi noi ne bucuram
ca de o haină noua.

Așteptarea cuiva, știa mama
după cum lovea în pantalonii de bărbat
ai cui mă făcuse copil pentru ea
e o supărare importantă
în cruce roșie pusă cu sfinții
de umeri drepți
unde dă Dumnezeu și ne udă.
Numai eu arătam cu mâna murdară
locul gol de la masă, femeia
de când cu istoria vămilor
nici îmbrăcată n-ar fi putut de amândoi
de sărăcia asta nu o cruță nimeni
îmi zicea, nu-i semăn,
și întindea la pliuri peste coapsele zăcute.
Pune cu lut și adu-l acasă
măcar în zilele în care nu dorm
nu zi că ai fost
scăpată prunc fără tată.
Când plecau la mai cald
oamenii lăsau lumina aprinsă, se pare.

P o e s i s
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1 martie 1955 – s-a născut, la Icoana, poeta și publicista ELENA CRUCERU 
4 martie 1919 – s-a născut, la Slatina, poetul și gazetarul MIHAI STĂNESCU (m. - ?) 
6 martie 1944 – s-a născut, la Timișoara, prozatorul și criticul C. VOINESCU 
7 martie 1940 – s-a născut, la Brâncoveni, compozitorul și dirijorul JEAN LUPU 
10 martie 1879 – s-a născut, la Slatina, criticul, istoricul literar și folcloristul DUMITRU 
CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, București) 
10 martie 1975 – s-a născut, la Slatina, poetul și prozatorul GABRIEL TĂNĂSESCU 
11 martie 1997 – a murit, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (n. 18. 10. 1922) 
15 martie 1971 – s-a născut, la Slatina, poeta și pictorița LUMINIȚA POPESCU 
16 martie 1945 – s-a născut, la Slatina, muzicologul și dirijorul ALEXANDRU-CHIRILĂ 
STANCIU 
18 martie 1952 – s-a născut, la Balș, pictorul PAUL TUDOR-BALȘ 
20 martie 1941 – s-a născut, la Vișina Nouă, istoricul literar SONIA CUCIUREANU 
20 martie 1959 – s-a născut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP 
21 martie 1957 – s-a născut, la Izvoru (Argeș), poetul și eseistul CORNEL NICULAE 
22 martie 1960 – s-a născut, la Albești-Poboru, poeta MARIA CALCIU 
24 martie 1821 – s-a născut, la Leu (Dolj), intelectualul și luptătorul pașoptist NICOLAE 
BARBU LOCUSTEANU (m. – 1900) 
25 martie 1986 – a murit, la București, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 1939, 
Strejeștii de Sus) 
26 martie 1961 – a murit, la Madrid, istoricul de artă, eseistul, poetul și publicistul 
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (n. 10. 06. 1896, Slatina) 
26 martie 2009 – a murit, la Slatina, gazetarul și eseistul FLORIN (FLOREA) 
NICULESCU (n. 17. 11. 1954, Spineni)
28 martie, 2008 – a murit, la București, istoricul și arheologul CONSTANTIN PREDA 
(n. 1. 11. 1925, Morunești-Morunglav, Olt)
28 martie 1994 – a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul și publicistul EUGEN 
IONESCU (n. 13/26. 11. 1909, Slatina) 
29 martie 1908 – s-a născut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04. 1984, 
București) 
31 martie 1971 – a murit, la București, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 1881, 
Caracal) 

*Nu se cunosc cu exactitate datele nașterii, respectiv morții, ci numai anul.
                         

M A R T I E
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N A S U L  L U I  T ĂN A S E

D u m i t r u  B o t a r

Nasuri celebre au existat și, 
desigur, există, numeroase 
personalități rămase în istorie 

nu doar pentru faptele lor, dar și pentru 
unele curiozități fizice.

Este cazul împăratului Rudolf I de 
Habsburg,  al cărui nas era așa de mare 
încât cu greu un pictor l-ar fi putut reda 
la adevărata sa valoare sau, mai aproape 
de noi, nasul generalului De Gaulle, 
care privit din profil seamănă cu harta 
Franței. Îl amintim și pe vestitul general 
englez Wellington, numit și „Bătrânul 
nas”, despre care o santinelă spunea că 
atunci când l-a văzut noaptea, inspectând 
linia frontului, l-ar fi putut împușca, dar 
i-a recunoscut nasul și a luat poziția de 
drepți.

La noi, incontestabil, nasul lui 
Constantin Tănase a fost ceva deosebit, 
faima lui depășind chiar granițele țării. 
Astfel, în aprilie 1933, la Paris are loc un 
concurs inedit de nasuri unde este invitat 
și celebrul actor, care a câștigat fără 
probleme.

Evenimentul a avut loc într-un bar de 
lângă Place de la Madelaine, fiind prezente 
cele mai selecte nasuri europene, iar juriul 
alcătuit din faimoase vedete de cinema, 
a avut o sarcină extrem de dificilă. S-a 
admirat, s-a măsurat cu precizie și în 
final, în unanimitate, a fost declarat 
câștigător nasul lui Tănase, care măsura 
zece centimetri și jumătate.

Interesant este că acest succes 
parizian, obținut de marele actor român, 
a fost jubiliar, anul 1933 consemnând 25 

de ani de la debut, când Tănase (culmea!) 
a rostit un cuplet ce a făcut epocă:

„Aoleu, Tănase, ce nas noduros/ 
Spune, măi băiete, de unde l-ai scos!”.

De reținut și faptul că, prin 1943, 
după un spectacol la Teatrul Alhambra, 
unde Maria Tănase a cântat și a dansat 
extraordinar, un ziarist l-a întrebat:

— D-le Tănase, ați auzit de succesul 
Măriei Tănase? Nu vă este teamă de 
concurența ei, mai ales că poartă același 
nume cu dumneavoastră?

Tinere – i-a răspuns Tănase – nu mă 
tem de nicio concurență. Nu aduce glasul, 
ce aduce nasul. 

R i d e n d o
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Orice moment din dezvoltarea 
universală a literaturii îşi găseşte 
corespondentul lui în operele scriitorilor 
noştri. Astfel, în rândul romancierilor 
de prestigiu din ultima vreme se înscrie 
cu insistenţă şi numele lui Ion Catrina, 
autorul unor romane de referinţă din  
literatura română contemporană.

Născut la 30 august 1943, cel de-al 
cincilea fiu al lui Alexandru şi al Teotinei 
Catrina a copilărit pe meleagurile idilice, 
legendare, încărcate de istorie şi de cultură 
ale judeţului Vâlcea, în comuna Costeşti, 
unde a  urmat şi cursurile gimnaziale. A 
urmat liceul la Braşov şi a absolvit la zi 
cursurile Facultăţii de Filologie din cadrul 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iaşi, secţia Rusă-română. Preocupân- 
du-se permanent, încă din anii de 
studenţie, de activităţi literare şi 
ştiinţifice, mai ales în domeniul literaturii 
ruse, publicând lucrări în diverse reviste 
de specialitate, profesorul, traducătorul 
şi jurnalistul Ion Catrina, a avut un 
destin literar de excepţie ce nu a urmat 
întotdeauna traiectorii convenţionale, 
el debutând în literatura beletristică la 
vârsta deplinei maturităţi cu romanul 
polemic „Potecile destinului”, care a 
captat încă de la început atenţia cititorilor 
şi a criticilor de specialitate.

Romanul constituie o adevărată 
revelaţie, un tărâm cucerit pentru 

satisfacţia sa spirituală, unde printre 
meandrele destinului unor personaje 
s-a regăsit pe sine. Visătorul, pornit din 
mediul lui idilic de acasă, este contrariat 
de o societate ale cărei tradiţii nu le poate 
servi. Conceput cu o structură polifonică, 
romanul sintetizează în eroii săi un singur 
destin. Autorul declanşează un mecanism 
ce acţionează machiavelic, conturând o 
atmosferă ocultă în care omul aşteaptă 
neputincios să fie strivit. Prin semnificaţia 
sa, romanul depăşeşte simpla relatare a 
unui destin uman în vremurile terifiante 
ale regimului poliţienesc, el prefigurând  
traiectoria unei generaţii de sacrificiu, 

I O N  C AT R I N A  – L U M E A  U N U I 

S U F L E T  – S U F L E T U L  U N E I  L U M I
C o d r u ț a  V i i ș o r e a n u
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tragedia şi distrugerea ei.
Cel de-al doilea roman „Tărâmul 

umbrelor” decurge pe două planuri, 
având atât semnificaţia simplă a lumii 
de dincolo bântuită de sufletele celor 
duşi dintre noi, dar şi aceea a tărâmului 
ademenitor şi misterios în care este 
invitat eroul pentru a-şi începe călătoria 
iniţiatică în împlinirea menirii pentru 
care a fost trimis în această lume.

Linia deschisă de aceste două apariţii 
este continuată de volumul „Pământul 
îngerilor” şi se constituie într-o adevărată 
frescă a societăţii româneşti din ultima 
jumătate a secolului XX, veritabilă 
cronică a unor destine umane complexe. 
În creionarea personajelor sale, autorul 
este atras de atmosfera onirică, fantastică, 
procedee ce-i permit să descopere mai 
bine laturile întunecate ale existenţei 
umane şi să pună în evidenţă situaţiile 
extreme la care omul este supus. Este 
întruparea fantastică a principiului care 
îl nefericeşte , dar care, în acelaşi timp, 
îi susţine energia vieţii. Duce o negrăită 
luptă cu sine, dar când suprimă una din 
puterile acestei încordări , el trebuie să 
se desfacă în sine şi să se risipească. E un 
blestemat care nu poate trăi fără blestemul 
său. În tot romanul respiră acest tragic 
suflu de fatalitate. Autorul conturează aici 
o tristeţe nemângâiată într-o halucinantă 
viziune care îndepărtează cu mult 
marginile scrisului său de până acum şi-i 
adaugă un aspect nou şi neaşteptat.

Cel de-al patrulea roman, intitulat 
„Cerul infernului”, impresionează „prin 
consistenţă şi masivitate, prin profunzimea 
introspecţiilor psihologice, prin bogăţia 
şi amploarea naraţiunii, prin forţa 
descrierilor şi veridicitatea personajelor”, 
aşa cum menţiona în  prefaţa romanului 
prof. Veturia Adina Colceag. Scriitorul îşi 

construieşte naraţiunea pe elemente reale, 
cognoscibile care guvernează suferinţa 
umană împinsă la extrem. Pentru orice 
însemnare a evenimentelor, la orice 
popas al povestirii, naratorul intervine 
pentru a nota atmosfera în care faptele se 
petrec, iar această atmosferă este, în mod 
misterios, în concordanţă cu întâmplările 
şi cu stările sufleteşti ale oamenilor. 
Naraţiunea se dezvoltă cuprinzând 
alternativ personajele veridice şi câştigând 
astfel un dinamism surprinzător, foarte 
modern, adecvat dinamicii înseşi a vieţii 
eroilor săi. La temeliile temperamentului 
de scriitor al domnului Ion Catrina se 
poate recunoaşte , mai degrabă, o anumită 
tristeţe şi înflăcărare pentru căutarea unor 
soluţii pe care să le ofere cu o energie 
fantastică. Precizia expunerii, acurateţea 
observaţiilor, darul analizei, puterea 
de a umple spaţiile vide ale naraţiunii, 
densitatea realismului psihologic fac 
romanul deosebit de atractiv şi de actual.

Romanul „Urmaşul”, conceput ca 
„roman de deschidere pentru un ciclul ce 
avea să abordeze problema acută, aceea a 
disoluţiei gospodăriei ţărăneşti în ultima 
sută de ani, întregeşte acea verigă lipsă 
de la care a pornit totul”. Scriitorul a fost 
încă de la început preocupat de situaţia 
omului simplu, primar, obligat să trăiască 
în condiţii vitrege, să presteze o muncă 
brută şi să ducă o luptă aprigă pentru 
supravieţuire cu duşmani de tot felul şi 
nu de puţine ori, chiar cu el însuşi. 

Talentul de mare povestitor al 
autorului nu se dezminte nici în următoarea 
apariţie literară intitulată în mod sugestiv 
„Păpuşa de sticlă”. Scriitorul ne invită 
să accesăm zone abisale ale conştiinţei 
umane, conturând abil tipologia unui 
intelectual de prestigiu aflat în căutarea 
unei stabilităţi psihice. Folosind o tehnică 
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modernă, cea a oglinzilor, care prezintă 
faţete ale aceluiaşi personaj, autorul se 
dovedeşte stăpân pe arta creării unor 
personaje de referinţă, cu un caracter 
dominant, solid conturate. El le conduce 
prin labirintul existenţei cotidiene, le 
înţelege ezitările şi este alături de ele în 
încercările de tot felul la care sunt supuse. 
Este poate ceva convenţional în aceste 
manifestări în care psihologia oamenilor 
pare subordonată unei teme etice, deşi 
dibăcia literară şi lipsa oricărui pedantism 
moral intervine fericit chiar şi în cele mai 
dificile momente. „Demersul narativ al 
acestui roman se defineşte ca o scriere 
autentică, de un realism psihologic după 
modelul Mircea Eliade” , aşa cum afirma 
prof. univ.dr. Marian Barbu într-o analiză 
detaliată, publicată în revista AGERO, 
din Stuttgart (PROZATORI CU ŞTAIF-II-
ION CATRINA) 

Prolifica serie a creaţiilor literare 
de valoare ale acestui mare romancier 
continuă cu volumul „Castele de nisip” în 
care ne oferă deliciul unei lecturi inedite 
şi spectaculoase. Pornind de la întâmplări 
reale, autorul conturează destine umane, 
pe care le dezvoltă după precepte morale 
personale, dar pertinente. Subiectul e 
simplu, dar captivant prin imprevizibilul 
situaţiilor. Sensibilitatea este pusă în 
vibrare de atingerea societăţii, autorul 
vădind înclinaţie şi consimţământ pentru 
viaţa citadină. Societatea devine problemă 
abia pentru acela care nu poate lua parte 
la viaţa ei. Tehnica observaţiilor interne 
se aplică acum lumii din jur cu aceleaşi 
rezultate în surprinderea detaliului 
psihologic. Scriitorul îşi reprimă bucuria 
şi revelaţia peisajului, concentrând 
acţiunea în scene interioare, într-un 
univers înăbuşit, greoi şi artificial corelat 
cu intransigenţa sa morală, deoarece 

niciunul dintre personaje nu-şi găseşte 
izbăvirea din calea fluxului nimicitor 
al vieţii, verdictul fiind autoritar şi 
implacabil. 

Ultima apariţie de valoare şi, cu 
siguranţă, nu ultima, este romanul 
„Întoarcerea” în care autorul revine la 
tema sa predilectă, disoluţia proprietăţii 
individuale în condiţiile vitrege ale anilor 
secolului trecut, temă abordată cu succes 
în unele din lucrările sale anterioare. 
Acţiunea gravitează în jurul unor grave 
probleme sociale care au afectat viaţa 
oamenilor atât în în timpul războiului, 
cât şi în perioada care a urmat. Eroii cărţii 
suferă nedreptăţile regimului, deşi nu se 
fac cu nimic vinovaţi faţă de acesta. La baza 
romanului stau fapte reale, documente 
autentice, discuţii directe cu martori 
oculari, fapt ce creează personaje credibile, 
veridice. Cartea reprezintă un document 
evocativ şi demascator, recreând frânturi 
din viaţa de altădată a oraşului, uşor de 
recunoscut. Aşa cum se întâmplă în toate 
scrierile lui Ion Catrina, cititorul este atras 
de succesiunea tablourilor narate, de 
vocabularul sugestiv al personajelor, de 
bogăţia descrierilor şi e captivat de ritmul 
alert al povestirii. Fin analist, autorul ne 
face să trăim alături de personajele sale, 
bucuriile, tristeţile, reuşitele şi eşecurile, 
spaimele trăirile sufleteşti ale acestora.

Personalitatea sa complexă, 
completată de o înţelepciune superioară, 
expresie a unui intelectualism rafinat, 
puternic, stă la baza talentului său 
scriitoricesc, oferindu-ne creaţii originale 
şi complexe izvorâte din profunda 
experienţă de viaţă a domniei sale. Ion 
Catrina este, cu alte cuvinte, un spirit 
creator, un factor de stabilitate, echilibru 
şi armonie, un aristocrat.
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În limba română, scrierea cu 
diacritice este necesară şi obligatorie 
chiar şi pe facebook. Ignorarea acestei 
norme înseamnă lipsă de respect faţă 
de sine, faţă de limba română, faţă de 
cititorii cărora le este adresat textul. Doar 
cinci litere impun diacritice: minusculele 
ă, â, î, ş, ţ şi majusculele lor Ă, Â, Î, Ş, Ţ. 
Cuvintele din seria tata (tată), ţaţa (ţaţă), 
ţâţa (ţâţă) sunt diferenţiate semantic 
tocmai de semnele diacritice proprii. 
Cum ar suna fără diacritice enunţul: Ieri a 
născut ţaţa? Sau Pacientului i s-au bandajat 
rănile cu feşe sterile. Exerciţiul lexical poate 
continua şi cu alţi termeni: feţe/ fete (Feţele 
de pe masă erau pătate.), faţă/ fată (La aflarea 
veştii, a făcut o faţă de nerecunoscut.), viţă/ 
vită, (Toamna viţa rugineşte.), şiţă/ sită  
(Şi-a acoperit casa cu şiţă.), ţipar/ tipar, ţel/ 
tel, ţânc/ ţanc/ tanc, şoc/ soc, român/ roman 
etc.

Lma! Dv, cf? Ne vdm pls sa vb? 
Pm! Ms! Xoxo! Carevasăzică: la mulţi ani! 
Dumneavoastră ce faceţi? Ne vedem, vă 
rog, să vorbim? Trimiteţi un mesaj privat! 
Mulţumesc! Pupici! E limpede că nu de 
limba română este vorba, ci de un cod, 
de un limbaj cifrat numit messengereza sau 

mesagereza. Dar şi de romgleză, de vreme 
ce dv. (dumneavoastră) şi pl (please) 
locuiesc în acelaşi enunţ. DOOM2 îi oferă 
pronumelui de politeţe de persoana a II-a 
plural trei posibilităţi de abreviere: dv. (cu 
punct), dvs. (cu punct) şi d-voastră, fără 
punct, pentru că păstrează în prescurtare 
ultima literă. Chiar şi în rostirea codificată 
dv cf? – dv. tot subiect este. Motiv temeinic 
să nu-l izolăm prin virgulă de predicat. 
Fyi!

Când am citit, pe facebook, că 
cineva a fost cu nasul la un cabinet dentar, 
n-am înţeles ce căuta la stomatolog cu 
organul respiraţiei şi al mirosului, aflat 
în competenţa medicală a unui O.R.L.-
ist. Să i-l extragă, ca pe o măsea, sau să-i 
plombeze vreo nară? Poate că de implant 
era, totuşi, vorba, de implantul unui semn 
diacritic, căruia vechii greci îi ziceau 
diakritokós – distinctiv. Ca să înţelegem şi 
noi că omul l-a însoţit, de fapt, pe naşul 
său la stomatolog. Parcă-i văd fata, acum, 
când citeşte. Pardon, faţa!

Libertatea de a posta pe 
facebook orice îţi trece prin cap, prin 

L I K E  G R A M AT I C A

C .  V o i n e s c u
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camera foto, prin tigaie sau prin pat 
poate însemna – de ce nu? – libertinaj. 
Nimeni nu este obligat să-şi devoaleze 
lacunele gramaticale doar pentru că,  
vrând-nevrând, facebook-ul îţi cere 
să scrii. Există, în acest caz, două 
posibilităţi, una mai onorantă decât 
cealaltă: abţinerea sau documentarea. 
Un coleg de facebook scrie d’omne, ca şi 
cum ar scrie D’Artagnan. Nu, dom’le, 
apostroful, singurul semn exclusiv de 
ortografie, notează căderea accidentală a 
unei consoane (al’fel), a unei vocale (pân’ 
la...) sau a mai multor sunete sau silabe 
(dom’le!). Mai este întâlnit în substantive 
comune neadaptate fonetismului 
românesc (five o’clock), în nume proprii 
străine de persoană (O’Neill), în nume 
de firme străine conţinând genitivul saxon 
(McDonald’s).

Bănuiesc că textul – radem noi... 
– de pe facebook, titrând un videoclip 
comic, nu este reclama unui hair stylist 
(frizeri mai găsim doar în dicţionarul 
cu arhaisme), ci consecinţa semantică 
păgubitoare a respingerii diacriticelor. 
...dar nu e rasul nostru – continuă textul, 
îndemnându-ne să înţelegem că stilul, 
desigur, nu e al lor, ci al altora, fiindcă ei 
nu rad aşa, ci altcum. Zice Creangă: râzi 
tu de mine, râzi, Harap-Alb, ... dar mai bine 
ar fi să râzi de tine, căci nu știi ce păcat te 
paște!

Geostrategic, Republica Facebook 
se situează, uneori între Farfuridi şi 
Platon, între ridicol şi sublim. Scuza-ti 
daca deranjez, scrie întocmai un utilizator, 
intrând într-o discuţie pe teme culturale. 
Şi continuă, strivind barbar gramatica sub 
bocanci: Nu am dat numele personajului care 
desii l-am studiat... Secvenţa următoare 
aduce în prim-plan un actant insolit 
prin replica sa de profunzime filozofico-
gramaticală: ...incultura si prostia nu are 
nici o culoare politica. Tragi-comica scenetă 
este scoasă la mal de intervenţia zeilor. 
Zice o cucoană: La nivel personal, apreciez 
foarte mult oamenii care, inainte de cultura 
generala, pun mare accent pe gramatica 
limbii materne... O, Zei! Dacă n-ar fi lipsit 
diacriticele, happy-endul era asigurat.

 O gospodină ne indică, pe facebo-
ok, piața de unde a cumpărat cartofi noi, 
en gro, realizând astfel o economie echi-
valentă cu valoarea a două legături de us-
turoi. Printre neologismele adaptate, prin 
uz, fonetismului limbii române, se numă-
ră și franțuzescul en gros, devenit angro și 
dobândind o triplă valoare morfologică: 
de substantiv (angroul/ angrourile; un an-
gro/ niște angrouri), de adverb (vinde an-
gro), dar și de adjectiv invariabil (mărfuri 
angro). Despre antonimul său, mic-gros, 
neadaptat fonetic, DOOM2 spune doar 
că este substantiv neutru. Derivatului an-
grosist i-a făcut concurență, într-o vreme, 
toptangiu (din turcescul toptanci), cel care 
vinde cu toptanul. Zice Vlahuță: Drăghici 
era fiul unui toptangiu de pânzeturi. 


