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Editorial 
 

Poet nu te faci, ci te naști 
 

Dan ROTARU 

 
Trebuie să recunosc: sunt un 

talentat culegător de amăgiri şi de 

dezamăgiri. 

Oriunde mă duc, oriunde mi se 

opresc paşii, înregistrez numai clipele, 

situaţiile în care sufletul se simte lovit, 

chinuit de lume, sâcâit de inapetenţa 

pentru bine şi normalitate a semenilor 

mei. 

Îmi verific, astfel, zi de zi, ceas 

de ceas, puterea de a rezista Relativului, 

în lipsa Absolutului... 

Am încercat, ca o soluţie a dorinţei 

de a mai refuza să îndur nelalocul 

lumii, să mă izolez un timp în mine, să 

mă retrag în lumea mea, în faţa raftului 

în care Eminescu, Blaga, Cioran, Eliade, 

Arghezi, Nichita, Sartre, Camus, Hegel, 

Murakami şi alţii sunt gata oricând să 

dialogheze cu mine... 

Dar nici aşa viaţa nu mi s-a părut 

suportabilă în totalitate.  

Sufletul simţea că se destramă, 

se sparge în cioburi de nereconstituit ce 

au fost vreodată...  

Şi atunci am ajuns la concluzia 

că trebuie să mă împac cu ideea ireme-

diabilului acestei lumi care nicicum nu 

mi-e pe măsură... „Viaţa este suportabilă 

prin indefinitul ce-l ascunde, pe care-l 

respirăm şi-l temem", scrie undeva 

Emil Cioran. Parafrazându-l, pot spune 

că lumea e suportabilă, dar prin 

conştientizarea neputinţei noastre de a 

o schimba vreodată, de a o returna în 

tiparele cărora doar noi le cunoaştem 

puterea de a mula o altă lume... 

Mi-a rămas în minte (dar 

recunosc că nu mai ştiu cărui scriitor îi 

datorez asta) o concluzie: „Neajunsul 

făpturii, orice dorinţă întrece viaţa". Şi 

m-am liniştit apoi. Coroborată cu credinţa 

mea că sunt şi rămân neputincios a 

reduce Relativul la Absolut, ideea 

acestui neajuns mi-a descreţit sufletul. 

Am scris cele de dinainte după 

ce, zilele trecute, o întâmplare avea  

să-mi biciuiască ziua. 

— Spune-i domnului Rotaru ce 

vrei să te faci tu când vei fi mare!, i-a 

zis o mamă copilului ei de doar câţiva 

anişori. 

— Poet!, a venit, scurt şi categoric, 

răspunsul... 

Perplexat şi copleşit totodată de 

ineditul (şi absurdul) situaţiei, am 

îndrăznit să reacţionez: 

— Copilaş, nu te vei putea face 

poet, dacă nu te-a făcut mămica ta 

poet, am spus, atent ca nu cumva să-i 

bruschez în vreun fel sufleţelul, dar  

să-l fac să înţeleagă ce vreau să 

înţeleagă, totodată... 

Sesizând surprinderea de pe chipul 

mamei, am încercat şi o lămurire, că 

poet nu te faci, ci te naşti, te face mama 

ta, aşa că dacă fiul ei nu se va face poet, 

vina o poartă chiar ea, pentru că poeţii 

nu se fac, poeţii se nasc poeţi.  

Dacă medic, inginer, profesor te 

poţi face absolvind o facultate, şcoli 
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care să scoată pe uşile lor poeţi nu 

există. E adevărat că a fost cândva o 

„Şcoală de literatură", dar şi de acolo 

ieşeau atâţia poeţi câţi intrau, cum 

îndeobşte se ştia... 

Ca un făcut, exact în acea zi, 

mergând la revista „Argeş", în biroul 

redactorului-şef, Dumitru Augustin 

Doman, am asistat la o scenă în care o 

tânără speranţă ajunsă demult la vârsta 

pensionării îi cerea acestuia, prin 

telefon, s-o facă scriitor, membru al 

Uniunii Scriitorilor, adică...  

Nu m-am băgat, mai ales că 

respectivul „scriitor de poşta redacţiei”, 

cum le zic eu acestora, îmi fusese şi 

mie (ponderat însă) client pe timpul cât 

am răspuns de poezie la vechile serii 

ale acestei reviste... 

O amăreală mi-a persistat mult 

în suflet.  

Mă simţeam chinuit de imposibilul 

unei lumi care refuză, parcă ostentativ, 

normalitatea.  

Îmi doream ca în acele clipe să 

pot abandona luciditatea şi să mă las 

îmbiat de absurditate... 

Căci, trebuie să recunosc, numai 

aşa voi mai putea să întârzii în această 

lume pe dos... 

Există, aici şi mereu, o plăcere a 

alinierii la absurd.  

Plăcere cu care nu mă voi putea 

împăca niciodată, oricât de departe ar 

fi acest niciodată.  

 

Meridiane lirice 
 

Ramón MARTÍNEZ LÓPEZ (Spania) 
 

EL EXTRANJERO 

 

Ajeno a los lugares que transito,  

deambulo por la pátina del tiempo.  

Soy sombra en día soleado.  

Perfil mismo de sueño. 

Eterno.  

Inconstante.  

Aéreo.  

Nadie conoce mi nombre.  

Ni el rumor cansado de mis pies 

inquietos.  

Soy un instante en la retina.  

Un saludo.  

Una mirada.  

Un gesto.  

Ajeno a los lugares que transito,  

deambulo por mi cuerpo sin tu 

cuerpo. 
 

 

 

STRĂINUL 

 

Străin locurilor prin care trec,  

prin patina vremii mă plimb.  

Sunt umbră în ziua-nsorită. 

Profilul visului însuși. 

Etern. 

Nestatornic. 

Aerian. 

Nimeni nu-mi știe numele. 

Nici murmurul obosit al picioarelor 

mele neliniștite. 

O clipită sunt, pe retină. 

Un salut. 

O privire. 

Un gest. 

Străin locurilor prin care trec, 

Mă plimb prin trupul meu fără 

trupul tău.  

(traducerea: Costel DREJOI) 
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Interviu 
 

Să fiu un bătrân tânăr 
 

Simona DUMITRACHE – 

 de vorbă cu Paul ARETZU 
 

Cum este bătrâneţea? 
Ca însăşi viaţa, bătrâneţea este şi 

ea frumoasă, mai ales că este ultimul 

capitol. Se strâng în ea toate esenţele 

vieţii, are loc un proces alchimic în 

care toate bucuriile, iubirile, toate 

resturile, zgura, privaţiunile, asprimile 

se transformă în aur şi în diamante. Nu 

ai văzut cum bătrânii capătă o lumină, 

au o concentrare senină? Nu mai au 

nevoie să se uite la lumea din jur, 

pentru că o cunosc, îi ştiu şi mersul şi 

mecanismele. Limpezimea lor se 

datorează şi faptului că s-au împăcat cu 

moartea.  
 

Cum vine asta? De regulă, 

oamenii nu-şi acceptă moartea. 
Când eşti tânăr, când te afli în 

puterea vieţii, nu te gândeşti deloc la 

moarte. Copil, abia aştepţi să te faci 

mare, adult, eşti prins de şuvoi, priveşti 

la ceea ce se întâmplă foarte aproape, 

îţi trăieşti clipa, cum spun stoicii. La 

bătrâneţe, vrând-nevrând, moartea devine 

un subiect de actualitate. Dar bătrânii 

nu se plâng, îşi primesc tainul împăcaţi. 

Moartea ţine de natura umană. Lucrul 

acesta se află la sfârşit. Moartea este un 

bun învăţător: deschide ochii virtuţilor. 
 

Te simţi bătrân? 
Tocmai asta este, că nu văd vreo 

schimbare înlăuntrul meu. Sufletul nu 

îmbătrâneşte, pe când trupul îşi urmează 

legea lui. M-am trezit peste noapte că 

duc în cârcă atâţia ani. Nici nu-mi vine 

să cred: eu care eram veşnic tânăr. De 

fapt, îmi aduc aminte în amănunţime 

întâmplări de altădată. Vârsta de mijloc 

parcă nici nu a existat, parcă am trecut 

prin ea cu ochii închişi. Există numai 

vârsta cunoaşterii tinereţii, lacomă şi 

nechibzuită, şi vârsta cunoaşterii tainei 

morţii. Nu mă gândesc la moarte, 

aproape deloc. Va veni de la sine, ca o 

uşă deschisă, în acelaşi timp, şi către 

mine, şi către pretutindeni.  
 

Este important cât timp trăim? 
Pentru cine să fie important? 
 

Nu ştiu. Pentru sine, pentru ceilalţi. 
Numai raportat la Dumnezeu 

este important timpul vieţii. În rest, nu 

cred că are vreo însemnătate. Dumnezeu 

este singurul în măsură să judece 

cursul vieţii oamenilor. Într-o viaţă 

scurtă putem face multe lucruri bune, 

aşa cum, într-o viaţă lungă, putem să 

nu facem nimic. 

 
Ce înseamnă să faci lucruri bune? 
Să nu te dezumanizezi. Ba, mai 

mult, să te umanizezi (ideal este până 

la îndumnezeire) pe tine, dar şi pe 

ceilalţi. Contează foarte mult să fii în 

comuniune, să te sacrifici pentru 

ceilalţi, să-ţi elimini egoismul. 
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Cum devenim oameni mai buni? 
Prin iubire. Avem la dispoziţie o 

singură viaţă. Nu trebuie să o nesocotim. 

Ştii cum se spune despre unii oameni, că 

sunt nişte rataţi. Suntem obligaţi de 

conştiinţă (chipul lui Dumnezeu) să nu 

o ratăm. O ratare este o sinucidere.  
 
Ce se întâmplă dacă suntem 

oameni răi? 
Ne agravăm moartea, ratăm 

mărturia (calitatea de martor) a vieţii. 

Răutatea este împotriva creaţiei, împo-

triva naşterii, este anticoncepţională, 

produce sterilitate. Ura nu comunică, 

interzice dialogul. Pe când iubirea e un 

concert. 

 

Bătrâneţea este rea sau bună? 
Bătrâneţea nu este nici rea, nici 

bună: este retrospectivă, contemplativă. 

Ca atunci când culegi via, o pui în 

teasc, o faci vin şi te aşezi să te odihneşti. 

Ştii că florile viţei-de-vie au unul dintre 

cele mai delicate parfumuri! Viaţa 

începe cu ceva indeterminabil, cu o 

mireasmă. Bătrâneţea vine, e drept, şi 

cu suferinţe ale trupului. Dar suferinţa, 

spun călugării, poate mântui. Bătrâneţea 

poate fi o vârstă biologică, dar şi una 

spirituală. Tot monahii numesc bătrân 

sau avva pe unul crescut în virtute, 

chiar dacă este tânăr. 
 
Ce îţi doreşti? 
Să fiu un bătrân tânăr. 

 

Asterisc 

Răzlețe 

                                                                                             Ioana BENA 

 
Incantații 
 

Vino repede, dă-mi mâna, lumea se îngustează, îmbătrânește, se zbârcește, vino 
în oglindă, în timp secund, în netimp, în apa tare de început. Am să pun un mic 
blestem la ușă, să nu ni se tulbure tăcerile ei clare, sau poate că nici nu e nevoie, 
le va fi oricum frică să ne urmeze – Orfeu și Euridice, izbăviți, propovăduind 
nefrica în lumea asta ticăită, care o să și moară departe de noi. 
 
La curțile Raiului 
 

M-am trezit cu o cădere de înger în mine, tot întind mâinile ca s-o prind și ea tot 
cade, tot cade, căderea căderii de cădere ce e, o mișcare care se tot repetă pe o 
placă stricată de fonograf. Sunt toată numai fulgi și pene albe și arse, ca o 
gâscăreasă de la porțile Raiului. 
 
Moise 
 

Undeva pe fundul uscat al mării, cu două ziduri de apă de o parte și de alta, 
așteptând cu spaimă să te vindeci de miracol. Secundă dilatată monstruos până în 
eternitate. Altundeva, departe în urmă, se trăiește și curge un timp omenesc, căruia 
i te-ai sustras prin grație. 

continuare la pagina 133  
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Poezie 
 

Ioan-Nicolae Popescu 
 

PICIOR DE MAI-NIMIC 
 
în cer poţi pluti 
dar amurgul şi calea nu-ţi poţi goni, 
zici tu, cu umeri neteziţi de ploi multe, 
şi eu am cactuşi în gând. 
 
trece o toamnă prin jur, 
ea trece, tu treci, 
rămân scările blocurilor 
din care curg pâraie de viaţă. 
 
te voi aştepta, îmi spui, 
acolo unde braţele nopţii 
nu pot să ne-ajungă. 
 
cand se află în afara gândurilor mele 
cactuşii cresc foarte repede. 
 
tot trece o toamnă prin jur 
ea trece, noi trecem, 
şi-n cer poţi pluti 
dar amurgul şi calea  
nu-ţi poţi goni. 
 
 
CE FACI? 
 
Caut  
în ziua de ieri 
cauza întunericului 
din buzunare. 
 
Cade soarele  
de pe salcâmul îngheţat 
şi eu nu găsesc. 
 
Trotuarul râde şi el a pagubă,  
îi cresc picioare 
şi-şi leagănă stâlpii cei zvelţi. 
 

CU CLIPA-NSPRE ABIS 
 
m-am uitat înainte-mi 
şi scriam,  
când păianjenul îşi facea rondul de noapte, 
şi poemul cel nou 
mi-arunca umbre pe faţă. 
 
eram contrabandist de vise, 
nu venise corabia mea 
cu pânze mari cât o sete, 
aşa că mângâiam califatul utopiei 
unde meteoriţii melancoliei făcuseră răni 
să se lase iubiţi de-albăstrele. 
 
şi m-am uitat în urma mea…  
iar cuvintele mă vânduseră 
unei cascade,  
curgător să fiu prin ce am iubit, 
să port pacea ca pe-o constelaţie oarbă 
a unei lacrimi  
din cealalta lume. 
 
 
SUB ANCORA PROXIMEI 
IREALITĂŢI 
 
Să am timp… 
aici l-aş căuta 
pe malul dimineţii 
a cărei cheie ai aruncat-o departe. 
 
M-aş dezice  
de nucii aliniaţi prin curţi 
şi de zilele de vineri ce umblă  
cu smochine  
şi miez de cerbi avântaţi în gură 
şi l-aş căuta. 
  
Se spune că el vine aici – 
oraşul fără vârstă al oglinzilor. 
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GÂND 
 
Seară,  
aerul are degete de floare de salcâm  
şi invadează pe toţi adormiţii. 
 
Tu tapetezi pereţii casei cu aşteptări, 
eu spăl guguştiuci şi-i întind 
în soare. 
 
Într-o seară ca asta 
noi doi o să fugărim clipele de-acum. 
 
 
IERI 
 
ieri 
au amorţit culorile, 
s-a sălbăticit cuvântul, 
teii se scăldau în zăpadă 
şi mie mi se părea că faptul acesta  
se petrece uşor. 
 
o ciutură se-afunda alene-n fântână, 
lumina se legăna, 
asfinţituri moi coborau 
la căpătâiele sufletelor 
iar inima mea galopa 
pe meleagul cu cai albaştri 
prea repede 
ca să pot şopti măcar 
poemul acesta. 
 
 
AIEVEA 
 
Lasă mulţimea de şoapte şi murmur  
vino în lumi depărtate cuprinse de har, 
eu trecător, tu trecătoare. 
 
Te-aştept  
unde cuvintele au umeri rotunzi, 
unde vin merele să-şi potrivească gustul, 
unde frunze sălbatic de verzi 
nu acceptă tristeţea. 
Vom adormi 
şi luni lungi de vară ne vor creşte din trupuri 

peste pământul mut al serii, 
un subteran brăzdat de fântâni va fi somnul, 
din noi adăpa-se-vor anii. 
 
 
REVERIE 
 
Legam de aripi un cântec de leagăn 
printre draperiile tale terne 
ce miroseau a timp şi poveşti nespuse. 
Era amiază, 
norii curgeau molatec pe cer 
ca nişte continente 
de pe alta planetă 
şi mă pregăteam 
de desprindere  
din mine spre ei, 
să mă strecor prin crengile iubirii, 
(probabil în calitate 
de catarg al speranţelor) 
să-ntreb norii 
dacă viaţa lor e visul unui vis. 
 
Cam aşa. 
 
Legam de aripi un cântec de leagăn,  
freamătul de frunze 
mă întreba 
cum e cu somnul acelui vers 
din care mă voi trezi. 
 
 
DUPĂ-AMIAZĂ CU PĂSĂRI 
 
o suplă discreţie 
ieşise să se-ncălzească la soare 
şi-o năvălire tandră 
gândea la o nespusă vreme de femeie. 
 
amândouă s-ar fi unduit de mult 
spre tărâmul florilor 
dar aşteptau spectacolul vrăbiilor, 
 

bucurându-se 

de mâna de firmituri 

pe care-o puneam la fereastră  

după-amiezele.  
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cam atât. 
 
lângă fluviul de tăceri 
cuvintele se vor scutura coapte. 
 

 

NEROSTIRE 
(MIC POEM FĂRĂ ACOPERIRE) 
 
adorm la subsuoara întâmplării 
că ne-am cunoscut. 
 
ninge cu soare 
şi din când în când 
mai trimiţi un sol păsăresc 
să-mi vorbească el  
despre valoarea de schimb a iluziilor. 
fericirea-i un măr 
într-o vitrină de băcănie armenească. 
 

 

CHIPUL CETĂŢILOR ALBE 
 
vino cu mine în cetăţile albe care dorm obosite, 
stâlpii sunt atât de resemnaţi  
şi pe străzi lacrimile beau idei îngheţate. 
aici fetele miros a iasomie şi depărtări, 
aici poţi să-ţi speli mâinile în ferestre 
şi-alături blocurile vor începe să danseze 
printre zăpezi ce-şi suie lungi braţe de vise 
peste anii unei vieţi 
care nu mai este a ta. 
 

 

ÎNCĂ O DATĂ 
 
Ploaie.  
Lumină fără cer, 
ploaia deschisă monoton,  
cu căi transparente. 
Mâini care se cuprind sub umbrele 
şi leagănă nevăzutul. 
Păianjenul grabei 
ţesând pânza pe stradă, 
trotuare oglindă senină, 
în trăire limpeziri de vis. 
 
Aievea, 
numai plânsul vieţii fără trezire. 
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Eseu 

 

Un bărbat și o femeie  

(lecția despre unu) 
 

Cornel NICULAE 
 

1. Şi Dumnezeu l-a făcut pe om, după 

chipul lui Dumnezeu l-a făcut; parte 

bărbătească şi parte femeiască i-a 

făcut. (Septuaginta: Geneza 1) 

2. Dumnezeu a plăsmuit omul – praf 

din pământ – i-a suflat în față suflare 

de viață şi omul a devenit suflet viu. 

(Septuaginta: Geneza 1-2) 

3. Atunci Dumnezeu l-a toropit pe 

Adam şi l-a cufundat în somn. I-a luat 

o coastă, iar locul ei l-a umplut cu 

carne. Şi din coasta pe care a luat-o de 

la Adam, Dumnezeu a meşteşugit o 

femeie şi i-a adus-o lui Adam. Acesta a 

zis: „Acesta este acum os din oasele 

mele şi carne din carnea mea. Ea se va 

numi femeie, pentru că a fost luată din 

bărbatul ei." (Septuaginta: Geneza 2-3) 

 

În Septuaginta (traducere româ-

nească, Colegiul Noua Europă, Polirom, 

2004) tălmăcitorii menționează, într-o 

notă, că există tradiții rabinice care 

semnalează o denaturare a versetului 

original „l-a făcut bărbat cu orificii 

femeieşti", care, de fapt, ascunde pe 

omul primitiv androgin. Este precizat 

că Augustin refuză reprezentarea lui 

Adam androgin. 

Se constată lesne că mitul 

creației din Geneză îl expune pe 

Dumnezeu în ipostază demiurgică: 

„face", „plăsmuieşte", „meşteşugeşte". 

Când şi când, după o zi de „creație", 

apreciază, ca orice meşter, că cele 

făcute „erau bune". Mai puțin în cazul 

omului, despre care divinitatea nu 

precizează nicăieri în mod expres că 

„era bun". Şi bine a făcut. Există, cred, 

şi premoniții divine. Există, apoi, o 

anumită estetică a creației divine. 

Uneori frumosul trece pe primul plan, 

înaintea utilului: „Apoi Dumnezeu a 

mai făcut să răsară din pământ tot felul 

de pomi plăcuți la vedere şi buni pentru 

hrană, şi pomul vieții în mijlocul 

grădinii şi pomul aflării a ce se poate 

şti despre bine şi rău". La venirea 

omului exista deja o lume frumoasă în 

care palpita şi viața (frumoasă), şi 

cunoaşterea morală (frumoasă). 

Este de presupus că şi pe om, 

Demiurgul, împrumutându-i „chipul şi 

asemănarea", l-a făcut frumos. Este 

clar că este vorba despre chipul 

exterior, şi nu despre cel lăuntric, care 

îl va duce aproape fatal pe Adam la 

cădere. 

În concluzie, lumea lui Dumnezeu 

este frumoasă, cu bărbat şi femeie cu tot. 

Şi este şi bună, adică „funcționează", 

formează un mecanism cu totul 

extraordinar, denumit, mai târziu, 

Cosmos sau Univers. 

Versetele citate mai sus conduc 

la ideea că femeia era conținută în 

Adam, dar în stare nemanifestă. 

Demiurgul separă (chirurgical) femeia 
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din om deoarece „Nu este bine să fie 

omul singur". Adică, după prima dividere 

a lui Dumnezeu-Demiurg în om (îi dă 

„forma" sa prin chip şi asemănare, 

prototipul), are loc o a doua împărțire 

a omului în bărbat şi femeie. Adică din 

unu apar doi. Întregul devine parte. 

Dumnezeu parcă intuieşte copleşi-toarele 

tristeți şi singurătăți ale ființei rupte în 

două, nostalgia unității dintâi, pentru 

că porunceşte şi programează că bărbatul 

„se va lipi de femeia sa, iar cei doi vor 

deveni un singur trup". Cu alte cuvinte, 

refacerea unității originare. Dar aici nu 

este vorba despre „suflet”, „spirit”, 

„iubire”, ci despre materie. Dumnezeu 

nu creează suflete, ci „trup". Încerc să 

cred că omul urma să se umple de 

suflet (a şi făcut-o) mai târziu, suflet în 

sensul de sentimente, pentru că, 

altminteri, cunoaşterea era interzisă. 

Nu doresc să apară confuzia 

dintre viață şi „suflet". Există, știm 

asta, viață fără suflet – pură zoologie, 

animalitate, după cum s-au văzut și 

suflete fără viață, goale, decăzute din 

umanitate în biologie, așa-numitele 

„suflete moarte.” Dumnezeu-Demiurgul 

„i-a suflat în față suflare de viață şi 

omul a devenit suflet viu". Nu înseamnă 

crearea de suflet în sensul de totalitate 

psihică, ci putere de „funcționare"; 

acest mecanism din lut trebuia pus în 

mişcare. 

Nici nu se putea altfel. Psihismul 

în general, afectele în special, se nasc 

prin raportare la ceva exterior, în 

primul rând, după ce, mirat, descoperi 

că eşti, exact ca-n sufletul poetic al lui 

Nichita Stănescu. 

Simțirea plăcută sau neplăcută a 

existenței sau chiar a propriei ființe 

vine din confruntarea cu lumea, cu 

destinul, cu viața şi moartea, cu istoria 

universală sau personală. 

De aceea, Adam şi Eva, în 

paradis, viețuiau (dacă se poate spune 

aşa) într-o stare de inocență absolută, 

erau goi nu numai pe dinafară, ci şi pe 

dinăuntru. În plus, erau străini de orice 

tablă de valori, se aflau dincolo de bine 

şi de rău. 

Cum poți să pui pe umerii şi în 

destinul ulterior al omului păcatul 

originar? Unei ființe care nu are 

discernământ moral poți să-i porunceşti 

orice! Va fi degeaba. Ea este ca un 

copil care priveşte cu inocență şi 

naivitate infernul, crezând că-i ceva 

bun de joacă. Nu se poate internaliza 

un ordin, dacă n-ai înainte conştiința 

semnificației lui. Unei ființe care nu 

avea organ moral (interzis) Dumnezeu 

îi cere moralitate şi ascultare! Este un 

paradox inconturnabil. 

Pe de altă parte, revenind la 

tema centrală, femeia, fiind luată din 

Adam cu „oase" şi „carne", o putem 

asimila, fără a comite un abuz, cu 

„dublul" său, dar cu chip schimbat: un 

simulacru. Al doilea în ordinea creației, 

dat fiind că omul este dublul imperfect 

(este şi aici un paradox: cum ceva 

perfect creează ceva imperfect?) al lui 

Dumnezeu, care, cum spuneam mai 

sus, l-a făcut pe om după icoana sa 

divină. Spun „imperfect" deoarece 

Dumnezeu, în mod deliberat, îi interzice 

omului accesul la esență: eternitatea 

vieții şi bucuria cunoaşterii: dreptul la 

fericire. 

Bărbatul se oglindeşte în femeie 

ca într-un alt chip al său pentru a se 

cunoaşte. Mai bine. Mai mult. Pentru a 

fi cu adevărat. Sau, poate, pentru a afla 

ce-nseamnă „a fi" pur şi simplu. El nu 

mai poate realiza, socratic vorbind, 
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această cunoaştere de unul singur, 

deoarece, fiind despărțit în doi, adevărul 

nu mai este integral la el, deşi este al 

lui şi vrea să-l dobândească, să şi-l 

aproprieze. 

Femeia, la rându-i, caută în bărbat 

propriile origini, locul unde cândva 

odihnea ca primăvara în înghețul iernii 

sau ca duhul lui Dumnezeu peste ape. Şi 

femeia are dublul ei în Adam, chipul ei 

întregit, adevărul ei. Dacă doi există 

doar pentru bunăstarea ontologică a lui 

unu – de aceea, de altfel, Adam are 

preeminență asupra Evei, căreia îi dă şi 

nume, fiind un fel de Dumnezeu al ei – 

la fel de adevărat este că unu, Adam, 

nu poate exista fără doi, pentru că fără 

femeie n-are acces la adevărul său 

integral. Rămâne, parțial, singur, trist. 

Din amintita ipostază a lui unu 

metamorfozat în doi (să ne amintim şi 

de Metamorfozele lui Ovidiu) s-a 

născut întreaga psihologie: pentru că 

doi (Eva sau femeia) există doar pentru 

a reface Unul (pe Adam, bărbatul 

primordial sau omul dintâi). 

Iar neasemuitei relații, care se 

naşte între bărbat şi femeie din formi-

dabila tensiune ontologică, banalitatea 

umană i-a dat numele de iubire, dragoste 

sau dor. 

Este o întâlnire de o absolută 

decență şi scurtime, care se întâmplă 

atunci când un bărbat şi o femeie îşi 

dau seama, instinctiv în primul rând, că 

doi nu există, că în mod necesar ei 

trebuie să „cadă" unul în altul pentru a 

fi altceva mai înalt: adevărul lor. Dacă 

Dumnezeu se distribuie fără să se 

împartă, omul, prin aceeaşi lege, face 

la fel. 

Bărbatul doreşte ce-i al lui, 

femeia – la fel. Este aici o „căutare" 

ontologică, o „pândă" adamică pentru 

găsirea dublului adevărat, perfect, a 

părții care-i aparținea odată şi pe care a 

uitat-o doar pentru a o căuta în lume. 

Aceasta este dragostea: nostalgia lui 

unu, şi a fost descoperită de om pe cont 

propriu. De aceea, Dumnezeu va fi 

gelos pe oameni în eternitate (după 

cum se vede), deoarece revendică tot 

DORUL uman doar pentru el. Să ne 

amintim de Hyperion al lui Eminescu. 

Adam, de multe ori, se înşală în 

privința dublului adevărat – simulacrul 

care-l face fericit. Este o nepotrivire a 

firii Evei – un dublu străin, dor care 

produce suferință. Iată, la Eminescu: 
 

Căci azi le semeni tuturor 
     La umblet şi la port, 
Şi te privesc nepăsător 
     C-un rece ochi de mort. 
 
Tu trebuia să te cuprinzi 
     De acel farmec sfânt, 
Şi noaptea candelă s-aprinzi 
      Iubirii pe pământ. 
                 (Pe lângă plopii fără soț) 
 

Prin urmare, „farmecul” este 
starea care reface unitatea. Doar că 
această stare de regăsire trebuie să fie 
reciprocă. Există, în „căutarea" amintită 
mai sus, şi întâlniri goale de adevăr, 
lipsite de destin. 

Poate că astfel se pot explica, 
mai firesc, derapajele sexuale, când 
femeia „uită" esența din care vine şi de 
unde porneşte în lume, înstrăinându-se 
de găsirea dublului ei masculin. Rămâne 
prizonieră între femei, sublimându-şi în 
mod fals reîntregirea într-un dublu de 
acelaşi sex. 

Când expansiunea bărbatului în 
lume are loc prin „uitarea" dublului său 
feminin, acesta riscă să rămână în 
lumea bărbaților, împlinindu-se, negativ 
şi fals, printr-un alt bărbat. 
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Este o înstrăinare de unitatea 
primordială. Sunt oameni pierduți, mereu 
jumătăți, mereu parțiali, abandonați în 
banale şi chiar ridicole tautologii  
sexuale. Ei constituie, pentru demnitatea 
reconstruirii unității adamice, suprema 
dezonoare. Accidente ontologice cu rang 
de minorități care pretind că pe infernul 
lor scrie „paradis". Amin. 

Iluzia începe cu aparenta inde-
pendență a lui doi. Doi este didactic. 
Unu este esențial. Extinzând ideea, 
putem trece în cultura indiană, cu 
filosofiile şi religiile ei uimitoare. 
Toate, fără excepție, admit doar UNU 
(Brahma). Existența multiplicității este 
o „iluzie" (māyā) de care omul trebuie 
să se elibereze printr-o stăruitoare 
meditație (metodă). 

Prin meditație individul descoperă 
în sine Unu şi pe sine ca identic cu el. 
Starea finală la care se ajunge este 
Nirvāna, iar înțelepciunea dobândită 
pe lângă un maestru, apoi de unul 
singur, este în esență aceasta: Unu este 
în toate şi toate sunt Unu. Un „dor" 
nemărginit întoarce către Brahma toate 
cele create. Eminescu traduce, evident, 
genial din Vede, în Scrisoarea I, această 
nostalgie a creațiilor după Creator: 

 

De atunci răsare lumea, lună, soare 
şi stihii... 

De atunci şi până astăzi colonii de 
lumi pierdute 

Vin din sure văi de chaos pe cărări 
necunoscute 

Şi în roiuri luminoase izvorând din 
infinit 

Sunt atrase în viață de un dor 
nemărginit. 

Şi fizica modernă spune acelaşi 

lucru. Big Bang-ul (explozia primordială 

a lui Unu) a produs nu numai formarea 

lumilor (a unui univers sau a mai 

multora), ci şi expansiunea lor, consta-

tabilă şi astăzi. Planetele se îndepărtează 

irezistibil unele de altele, parcă printr-o 

înfrângere a gravitației. Dar, după 

ultimele teorii, expansiunea va încetini 

şi va urma un proces invers, de 

„reîntoarcere", de reconcentrare către 

unitatea primordială din care au plecat 

odată prin explozie (o buclă temporală). 

Procesul cosmic se va repeta: un nou 

Big Bang ş. a. m. d. 

Am făcut această călătorie în 

univers numai pentru a pune în lumină 

dominanța lui Unu față de multiplicitate 

– atât în lumea fizică, cât şi în lumea 

omului. Formele se schimbă, dar cine 

este atent la conținut descoperă pe 

Unu. Cu Adam lucrurile se petrec la 

fel: el suferă – ca să vorbim ca Aristotel 

– o privațiune de formă, o deteriorare 

de formă, fiindcă Demiurgul, luând din 

conținutul său o parte, l-a creat pe el în 

altă formă, lăsându-l parte mereu 

neîmplinită. Împreună cu Ea va întemeia 

singurul paradis adevărat unde se simt 

fericiți şi care le aparține în întregime: 

paradisul lui UNU. Restul e tristețe, 

atât de bine exprimată de Oscar Wilde 

(homosexual) în „De profundis”: „Ai 

venit la mine să înveți Plăcerea Vieții 

şi Plăcerea Artei. Poate că sunt ales să 

te învăț ceva mult mai minunat: sensul 

Tristeții şi frumusețea ei.” 
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Paradigma 
 

(T)EXisTența între prolog  

și epilog. Re-forme. Re-constituiri 
 

Irina PERIANU 

 
Dacă omul este Textul care îşi 

schimbă în permanenţă cursul „cuvinte-

lor”, atunci textul este resemantizarea 

existenţei umane, un corpus de configuraţii 

semice care se rescrie prin ochii fiecărui 

lector abstract. 

 

Perspectivă 1: Textul sau pactul 

cu scriitura 

 

Textul, ca sumă de contracte 

culturale şi sociale, se transformă  

într-un bun negociator de sensuri. El 

construieşte limbaje, ajungând să-şi 

schiţeze propriul personaj cu o fişă 

caracterologică completă. Se poate 

vorbi despre un „comerţ cultural” între 

indivizii epici (sintagmă preferată de 

Lukacs pentru a defini personajul), 

despre o convenţie a sensului care vizează 

coprezenţa mai multor compartimente 

lexicale, redând o multitudine de  

topos-uri atât ale lumii reale, cât şi ale 

universurilor ficţionale. 

 

Perspectivă 2: Textul – mutaţie 

ontologică 

 

Într-o lume a interpretărilor, a 

cuvântului contrafăcut, a vorbi despre 

text, ca organism viu cu funcţii 

semantice, este ca şi cum ţi-ai multiplica 

ariile existenţiale ale eului, te-ai lăsa 

pradă măştilor convenţionale ale 

cuvântului şi ţi-ai regândi „scriitura 

interioară”. Ca realitate reprezentată, 

aşa cum apare în terminologia lui 

Auerbach, textul devine, ca „Play-ul” 

lui Beckett, o realitate, o poveste fără 

sfârşit, cerând mereu să-şi recondiţioneze 

vertebrele semnului lingvistic, o porta-

voce a conştiinţei auctoriale. 

 

Perspectivă 3: Reprezentarea 

grafică a textului 

Forma

Semnificant

Conţinut

Semnificat

Textul – „cartea de nisip”, 
o bibliotecă-eu cu un şir 

nesfârşit de vieţi
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Perspectivă 4: Text – intertext 
 
Viaţa este un text, textul este un 

roman format din preaplinul eului, este 
„ceea ce văd, ceea ce aud, ceea ce 
înregistrează simţurile mele, ceea ce 
gândesc eu…” 

Scenariu: Proteismul romanului 
apare din perspectiva poeticii care 
comunică legile, lemele configuraţionale 
ale realităţii re-create. Romanul ca 
discurs ce (trans)figurează imaginea 
unui univers real devine un modus 
vivendi, un colecţionar nevrotic de 
sentimente care prefigurează povestea, 
scriitura, textul. Sub influenţa lui 
Proust, J. Joyce, A. Gide s-au multiplicat 
formele de expresie epică, modalităţile 
narative, tehnicile romaneşti, lumea 
creată intră în dialog cu necuvântul, 

purtătorul de cuvânt al conştiinţei 
demiurgice şi îşi dă şah. Realitatea 
autentică se îndepărtează de analiza 
psihologică pe care o înlocuieşte cu 
autoanaliza în cadranele realismului, 
unde conceptul-cheie este redat de 
adevăr şi nu de frumos. Scriitorii 
investighează, pe lângă omul luat ca 
individ, un întreg arsenal existenţial 
unde socialul, politicul, filosofia 
convieţuiesc. Bazându-se pe modelele 
vii ale realităţii, creatorii scrisului oferă 
cititorului, colaboratorul etern, accesul 
la fiinţa umană, la cifrul format din 
cinci litere: VIAŢĂ, coordonând privirea 
spre o sinteză a semnificaţiilor.  

Epilog: Stimulat cu placebo, 
lectorul rămâne în Text, în acel 
„acolo”, la pândă. 

 

Meridiane lirice 
 

Francesca DONO (Italia) 
 
– dove vorresti metterli in inverno? – 
 

adesso c’è una specie di mongolfiera 
staccata dagli alberi. Le lunghe corsie  
twittate ogni cinque secondi . Così lei  
non potrà vedere tutte quelle sagome  
svenevoli oltre l’angolo freddo dell’aria.  
Nel silenzio il cane dietro un recinto. Gli  
umidi asciugamani restano appesi nel 
bagno di servizio. Dove vorresti metterli 
in inverno? Che Dio li liberi dall’acqua e 
dalle impronte. 
 

– unde-ai vrea să le pui la vreme de iarnă? – 
 

acum există un fel de balon cu aer cald  
desprins din copaci. Lungile culoare 
tweetate din cinci în cinci secunde. Astfel ea 
nu va putea vedea toate formele-acelea 
înclinându-se peste colțul rece al aerului. 
În liniște câinele din spatele unui gard. Prosoapele  
umede rămân agățate în baia de serviciu. Unde-ai vrea să le pui  
la vreme de iarnă? Dumnezeu să le izbăvească de apă și 
de amprente.  

(traducerea: Costel DREJOI)  
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Critice  
 

Liviu Ioan Stoiciu ‒  

Jocul de-a moartea 
 

Paul ARETZU 

 

Liviu Ioan Stoiciu ştie, ca şi 
Novalis (dar altfel), că lumea aceasta 
este poetică, pentru că realitatea umană 
care o locuieşte este, ea însăşi, poetică. 
Aşa cum se întâmplă în întreaga sa 
creaţie, şi în noul volum, Efecte 2.0 
(Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2017), 
el vorbeşte cu sine despre sine, adoptând 
un solipsism pe care îl extrapolează la 
spaţiul de cuprindere al propriei 
conştiinţe: „Nu se întrevede nimic 
deosebit, deşi stai de ani/ grei în 
aşteptare: priveşti în gol. Nu/ auzi 
niciun sunet fundamental. Nu auzi decât 
nişte sunete/ ciudate din lăuntru. Te 
resimţi, îngropat în/ stratul gravitaţional. 
Nici/ un semnal clar de nicăieri. Îţi baţi 
joc şi de chinurile tale./ Ce cauţi, de 
fapt, şi nu găseşti? Nu mai/ căuta ceea 
ce nu se vede! Dumnezeu e în tine, nu 

în zare...” (Nici un sunet fundamental). 
Chiar poezia este considerată denunţ 
de sine, ascuns în locuri pustii, expus 
oprobriului saltimbancului, adică a 
celuilalt: „Vagoane de marfă acoperite, 
bine zăvorâte, cu/ sigiliu – care transportă/ 
mâzgăleli pe lut, pe fier, pe piatră, pe 
carton, pe sub/ haina nebuniei, mâzgăleli, 
poezii,/ descoperite în peştera auto-
denunţului. Nu în peşteră,/ ci în nuca 
seacă, uscată, a/ autodenunţului. Eu sunt 
o nucă seacă...” (Autodenunţ).  

Inspirat de Fenomenul Web 2.0, 
scriitorul crede că deţine competenţa 
de a organiza şi transfigura informaţiile 
(pe care existenţa i le oferă) într-o 
formulă poetică. Un fel de ars combi-
natoria, de magie alchimică. Alcătuieşte, 
astfel, o radiografie a propriei biografii 
(existenţe), o scriere cu cerneală simpatică. 
Ca şi cum ar fi citit toate cărţile, carnea 
e tristă. O saturaţie, o anxietate îi 
produc o stare de lehamite. Cititorul, 
care este un alter ego al scriitorului, 
trebuie să intuiască ceea ce se ascunde 
în spatele cuvintelor. Numitorul comun al 
cărţii îl constituie iminenţa morţii, 
pricinuind retrospecţii, evaluări, meditaţii 
sceptice. Întâlnirea cu aceasta poate fi 
închipuită erotic şi pregătită minuţios: 
„Mi-am pregătit/ bocceaua, cu cearşaf, 
două feţe de pernă şi două/ prosoape, 
ciocolate, două zile şi/ două nopţi ne 
vom face de cap la un hotel, ne vom 
lupta/ cu trecutul, după care mă voi lăsa 
dus./ Eu sunt oricum în inferioritate – 
vârsta, depresia,/ lipsa de motivare de a 
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continua,/ totul pare a fi expirat.”  
(Ceea ce este). În jurul morţii, ca o 
iradiaţie: însingurare, inutilitate, falsitate, 
şovăială, aşteptare. Poetul nu este 
încrâncenat, nici patetic. Moartea, ca şi 
viaţa, este banală, tratată cu ironie, 
încercată, ca un rol care uneori se 
potriveşte, alteori nu. Se moare în 
numeroase feluri, la hotel, în Cişmigiu, 
la mare. Moartea este ceva cotidian, o 
fracţiune de uitare, o pierdere a logicii 
existenţei, este încuibată în creier, sună 
ca o atenţionare (monahală): memento 
mori. Este, mai degrabă, neacceptarea 
ideii că omul este muritor. Invocarea 
frecventă a morţii poate căpăta, în cele 
din urmă, o funcţie apotropaică, trans-
formând-o într-un scut împotriva ei 
înseşi: cuvintele împotriva faptelor. 

Pe de altă parte, poetul simte 
gustul deşertăciunii (ca în Eclesiast), 
„Nervi, rar sus, îi vine să moară, s-a 
săturat, nici/ o ieşire, însingurare şi iar/ 
însingurare: fals duh, fals spirit, nici un 
conţinut,/ doar înstrăinare. Rar sus, 
fals.../ I s-a făcut iar milă. Mila lui nu 
are margini/ acum.” (Rar sus). El 
trăieşte o stare de încordare, de 
alienare, un clivaj. Totuşi, în această 
confuzie depersonalizantă se limpezesc 
şi unele simboluri evanghelice, vasul cu 
pomadă, răsturnarea scaunului celui ce 
vindea porumbei, rugina cuielor, taina 
ispăşirii, semn că, într-o lume căzută, 
vremelnică, este însămânţat sacrul. 
Solilocviul poetului, care trece de la 
persoana întâi, la persoana a treia, 
uneori în acelaşi poem, nu este decât, 
în altă conjunctură, Gâlceava Înţeleptului 
cu Lumea sau Giudeţul Sufletului cu 
Trupul: „Gânduri negre au infestat de 
sus până jos peisajul şi/ eu nu ştiu ce să 
fac mai departe. Îmi/ doresc să dispar 
instantaneu, să nu mai ies la suprafaţă,/ 
să rămân pentru totdeauna înlăuntru./ 
Auzi? Înlăuntru! Hai, bate toba, sufleţel 
al meu de toamnă/ – nimic nu va mai fi 
cum a fost,/ îmbrăţişează-te singur şi 

găseşte-ţi alt rost...// Se bagă singur în 
seamă, a devenit o povară pentru el:/ 
raţele sălbatice, pe lac, pe malul/ căruia 
stă, se giugiulesc, plutesc, se afundă/ în 
apa murdară, se spală, se joacă – el se 
pierde în lumina/ venită printr-o uşă 
întredeschisă,/ năpădit de amintiri care 
mai de care mai caraghioase.” (Semne 
bune, nu rele).  

Poezie a unor stări obsesive, 
recursive (descumpănire, insatisfacţie, 
deziluzie, limite frustratoare, anxietate, 
realitate dezastruoasă, izolarea indi-
vidului), provocate de ideea morţii 
neîndurătoare, sau, mai curând, de cea 
a absurdităţii vieţii, are evidentă 
afinitate cu existenţialismul. Poetul 
este insomniac, trăieşte într-o lume 
ostilă („Cine-i tot trânteşte uşa/ în nas, 
de fapt! Se zvârcoleşte moartea în el,  
s-a plictisit,/ vrea să se elibereze?”), 
cunoaşte un declin, accentuat pe 
măsură ce înaintează în vârstă („Acum/ 
are noi dificultăţi, după ce a avut o 
creştere frumoasă,/ urmată de scăderi, 
plafonări, inegalităţi,/ regrese, prăbuşiri 
şi reveniri târzii. La ce-i mai trebuie/ 
atâta zbatere? N-a reuşit să atingă 
niciodată/ vârful, nici mărirea.” – A 
regresat lent – Jurnal). 

Textele sunt notaţii precipitate, 
surprinzând o gândire tulburată, spon-
tană, discontinuă, înregistrând, uneori, 
un fel de dicteu automat, alteori, 
introspectându-se: „Cât mai caută în 
gunoaiele memoriei? Atât. Că e şi el/ o 
grămăjoară de om, acolo,/ care cârâie. 
Deocamdată e asigurat, are de mâncat/ 
şi de băut. Nu-l deranjează umilinţa/ 
îndurată şi nici mizeria morală. Nu mai 
vrea să lase nimic/ în ordine, în spate, 
nici nu mai e curios să ştie/ care mai e, 
în sine, compoziţia toxică a acestor 
vremuri./ Fiindcă oricum se aşteaptă la 
ce e mai/ rău. De ce să mai măsoare, să 
cântărească şi să-şi noteze/ proporţiile 
dezastrului personal – nu/ interesează 
şi aşa pe nimeni. E în stare în orice 
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clipă să/ strice totul, mai aşteaptă 
numai/ un semnal important, care nu 
poate veni decât din/ interior,/ nu se 
grăbeşte, că şi aşa nu contează...” 
(Compoziţia toxică – Jurnal). Disparate 
şi, totuşi, concordante în problematica 
lor, poemele alcătuiesc, ca de obicei, 
puzzle-ul unitar al volumului. Când 
simte că devine retoric, scriitorul se 
autoironizează: „Consideră/ şi tu că 
eşti în vizită/ particulară în această 
viaţă pe planeta Pământ, ţara/ România, 
localitatea Agigea. Iar începi? [...] Nu 
suntem altceva decât manifestări/ ale 
minţii noastre. Iar faci pe deşteptul.” 
(În această viaţă). Dintre procedeele 
postmoderniste, un loc important îl 
ocupă narativitatea, care, în cazul de 
faţă, transcrie o stare psihologică, pe 
care o dramatizează, precum şi susţi-
nerea echivocului, amândouă menite să 
crească semnificatul liric. Cartea este 
alcătuită din repetate radiografii ale 
propriei conştiinţe, dezabuzări, alienări, 
observate cu atenţie, apoi persiflate: 
„Ce faci? Meditez:/ La ce meditezi? 
Meditez la mine. Hai sictir!” (N-a 
ajuns unde trebuie – Jurnal). 

Poetul este convins că este 
instrumentul fatalităţii. Regretă că nu 
şi-a valorificat harul, că lucrurile nu  
s-au întâmplat, aşa cum şi-ar fi dorit. 
Gândul morţii îi provoacă o evaluare a 
vieţii: insatisfacţie, eşec, suferinţe. În 
subtext: vinovăţie, salvare, smerire. 
Acest volum este, în fond, dostoievskian, 
cu îndoieli, cu frământări sufleteşti, 
căutând leacul uitării de sine: „Nu 
putem identifica natura răului, degeaba 
urcăm/ pe munte. Stăm cu limbile 
scoase,/ lingem gheţarul, haidem 
înapoi. Răul, de fapt, ne macină/ pe 
dinăuntru...// Când încep îndoielile 
profunde, străvechi şi/ nu-ţi mai 
rămâne decât să iei/ tranchilizante” 
(Loveşte-mă cu un par în cap). Treptat, 
cu asiduitate, după o tehnică a  
mozaicului, este configurat un portret 

expresionist, dramatic, dominat de 
angoasă, de trăiri profunde, depresiv, 
cu un temperament uşor balcanic, 
introspectiv, luptându-se cu destinul. 
Durerea lui este existenţială: „Dar de 
ce suferi/ matale în halul ăsta? La 
vârsta mea, mi-e ruşine să vă zic,/ am 
pierdut tot, şi inimă şi suflet, tot,/ tot, 
vreau să mă sinucid, las scris, nu ştiu 
cum, am trăit/ destul.” (Singurătatea). 
În afară de sinucidere, evocată frecvent, 
există şi alte moduri de (auto)suprimare, 
cum ar fi alcoolul sau Prăbuşirea 
înlăuntru: „Mă resorb încetul cu 
încetul, întregi teritorii, tot/ ce-mi 
răbufneşte în creier/ se scufundă o dată 
cu mine, cu drumuri, case, oameni,/ 
păduri, râuri cunoscute, e o adevărată/ 
catastrofă naturală, de care nu e nimeni 
conştient.” (Prăbuşire înlăuntru). Pentru 
că întreaga carte este scrisă pentru a 
răspunde la o întrebare esenţială, „Ce 
rost o mai fi având şi viaţa/ asta”, la 
care ajung indivizi diferiţi (alter ego-
uri), aflaţi în situaţii deosebite. 
Scriitorul testează lumea de dincolo, 
dintr-o perspectivă lirică. El demitizează, 
deliricizează, destructurează permanent: 
se află în concediu la mare şi, pentru că 
n-are voie să intre în apă, scrie această 
carte. Este mohorât, deprimat, dar, 
uneori, are umor: „I s-a// spus că suferă 
de tulburări de personalitate, că/ în el 
mai e cineva, care-l/ influenţează în 
rău. E chiar influenţat să dobândească/ 
amintiri false, ale altuia, străin, din el,/ 
amintiri care nu au existat niciodată... 
E atât de simplu/ să o termini/ şi el nu 
se îndură. A venit anume până aici,/ la 
una dintre intrările subpământene – şi 
are chef să se/ distreze. Eu sunt 
groparul/ satului, se prezintă unei 
domnişoare sosite cu/ familia de la oraş 
la iarbă verde.” (Gropar).  

Fiecare nouă carte a lui Liviu 
Ioan Stoiciu este şi nu este diferită de 
celelalte. Scriitura, bună parte a imagi-
narului, inepuizabila predispoziţie pentru 
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ludic, pentru o lume marginală, dar, în 
fond, ridicarea unor mari probleme 
existenţiale ţin de stilul său poetic. De 
fiecare dată, autorul îşi propune o temă 
care prevalează, tratată într-un mod 
monografic, cu o mare expresivitate şi, 
îndeobşte, cu accente expresioniste, 

dramatice. Tema morţii a apărut şi în 
alte ocazii, dar, de această dată, ea este 
asociată cu aceea a bătrâneţii, a evaluării 
existenţei şi a deşertăciunii. Poetul se 
eliberează de orgoliu, privindu-se în 
oglinda propriei lucidităţi. 

 

Meridiane lirice 
 

Verița PREDA (Serbia) 
 
INDICAREA DISPARIȚIEI 
 

Odată ce funcțiile mele vor muri 
toate sistemele vor fi rigide 
substanța se va muta într-o nouă homeostază 
 
vor căuta o nouă cale şi un loc de-nchinare 
o sută de miliarde de celule 
 
vor răsări şi vor respira în iarba verde  
            cântând prin soare şi flirtând cu lumina lunii 
 
particule arzânde 
                   se vor acumula în pereți 
 
iar gândul se va ascunde 
în cântec 
spre-a mă reda vieții 
  
INDIKACIJA NESTAJANJA 
 

јеdnоm ćе mоје funkciје umrеti  
svi sistеmi ćе biti ukroćеni 
mаtеriја ćе sе usеliti u novu homeostazu 
 
trаžićе novu stаzu i vаsrsnućе 
sto triliona ćеliја 
 
nicаćе i disаćе u zеlеnilu trаvе 
        pevаti krоz suncе i flеrtоvаnjе sа mеsеčеvim mеnаmа 
 
sаgоrеlе čеsticе 
                  nаgоmilаćе sе u stеnаmа 
 
а, misао ćе sе sаkriti 
u pesmi 
dа mе оživi 

(traducerea: Costel DREJOI)  
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Poezie 

 

Adela Conciu
 

 
1. DEDUBLARE 
 
Umbra mea s-a desprins  
de mine 
sperând să fiu mai 
luminată, 
ca atunci în noaptea 
în care am rămas fără 
trup. 
[rămăsese agățat undeva 
în buzele tale] 
și mintea rătăcea năucă 
prin perna împărțită 
de amândoi. 
Doar sufletul 
era sedus de cuvinte 
ce respirau la atingerea 
vieții 
și 
lumina. 
 
 
2. EPISTOLĂ 
 
În vitrina din colț 
am sechestrat vântul, 
felinarul din colțul sțrăzii 
bate ca o inimă ce 
o ridic de jos, 
mi-o pun la ureche, 
ca pe un cercel din scoică. 
 
Mai târziu 
în marea mea, 
am s-o sădesc 
în vântul, 
ce va ajunge la tine 
în cutia poștală. 
 
 

 
 
3. JUCÂND ȘOTRON CU RĂSĂRITUL 
 
Azi, m-am dezlegat 
de surâsul amar al 
nepăsării. 
Sunt frumoasa 
nelegitimă 
ce soarbe păcatul 
din câmpul tău de  
maci. 
M-ai purtat pe brațe 
botezate-n rouă, 
smulgându-mă uitării, 
m-ai dezbrăcat de 
mantia cenușei 
și-am alergat desculță 
în maratonul nemuririi. 
Cu palme calde 
degete arzânde, 
m-ai învățat să mângâi  
ploaia 
și viața... 
m-a găsit, 
jucând șotron cu 
răsăritul! 
 
 
4. ALBASTRUL TĂU 
 
În labirintul în care 
m-am izbit de ziduri, 
am găsit cărarea 
presărată cu grăunțele  
curcubeului. 
Am să aleg grăunța de 
senin, 
ce va înghiți infinitul 
în care să alerg desculță. 
Tălpile mele însetate 
vor călca cicatrici surde 
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și ani sterpi, 
cu nesațul născut din  
târziu, 
vor măsura cerul. 
 
La capăt de orizont 
am să respir 
albastrul tău! 
 
 
5. ÎNTRE VIS ȘI DOR 
 
N-am să sângerez 
în noaptea asta 
dintre vis și dor. 
Vreau doar s-o cern 
de stele ce sunt triste 
și lunii ridurile vreau  
să-i fur, 
din vechea scrumieră 
scutur scrumul, 
din umbre vreau să 
smulg lumina, 
ceața s-o sugrum cu 
îngeri, 
uitării să-i ard rădăcina. 
 
În bolul de cristal 
te-aștept, 
cu soare luminând 
la tâmple 
și degete născute 
flori! 
 
 
6. COPILUL IUBIRII 
 
Mi-ai curățat trupul de 
uitare 
Și el a devenit copil, 
m-am alintat la pieptul 
tău, 
deși nu mi-ai adus păpuși 
în dar, 
din frunți aplecate spre a 
fi sărutate 
mi-ai făcut coroniță 

și-am simțit că am luat 
premiul întăi, 
prin cearșafuri boțite 
am jucat v-ați ascunselea. 
Rătăcind singurătatea, 
am desenat fericirea în 
acuarelă 
și am expus-o pe pereții 
sufletului, 
ca într-o biserică 
în altarul căreia  
slujești. 
 
 
7. IUBIREA DIN CER 
 
În ziua în care m-am întors 
din sânge 
a înflorit trandafirul. 
Am rătăcit umbrele, 
ploaia secundelor s-a 
oprit 
și seninul a cernut stele. 
Prin vintre s-au scurs aripi 
de îngeri, 
carnea s-a îmbăiat în dorință. 
Sfârșitul se vrea infinit 
ce așterne vise! 
 
De-ar fi să-mi pierd mințile 
în al nouălea cer, 
ajută-mă... 
să te respir!  
 
 
8. VINOVATĂ 
 
În Edenul din somn, 
petalele purității 
îmi spală trupul gol, 
de păcatul de a mă 
dărui ție. 
Rațiunea dorinței 
îmi șoptește în urechi, 
că ritualul acesta 
trebuie repetat. 
Calc pe crini ce străjuiesc 
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icoane, 
din care în locul sfinților 
mă veghează inocența 
pierdută. 
Am rătăcit-o în buzele 
voluptoase ale dragostei. 
Sunt o nelegitimă 
ce se scaldă în rug de 
trăiri. 
Cu pași timizi pășesc 
spre altarul de orhidee, 
căutându-l pe Iisus. 
Înot în rugăciuni de 
iertare, 
spre inima unui psalm 
ce îmi cântă că sunt  
vinovată de iubire. 
Icoana credinței 
așteaptă sărutul ispășit 
al iertării. 
Buzele-mi ard de atingerea 
divinului, 
ochii se deschid și întâlnesc 
iubirea, 
ce-mi dă să gust... 
un nou păcat! 
 
 
9. NU POT 
 
În timpul încă nenăscut 
nu pot lăsa secunda 
big-bangului 
să te ascundă în ceață, 
nu pot renunța  
să mă îmbrac  
cu trupul tău, 
după ce așteptarea 
ți-a păstrat la tâmple 
liniștea, 
după ce trupul meu 
agonizând în coapsă 
ți-a primit tremurând 
sigiliul buzelor, 

după ce umbra ta 
a dormit în mine, 
zâmbind în somn 
ca un copil legănat  
de vise cu sărut de 
mamă... 
când ochii tăi 
au nins cu stele 
căzătoare, 
acoperindu-mi 
înfrigurarea. 
Nu pot! 
 
 
10. DINCOLO DE OGLINDĂ 
 
Asemenea gândului 
ce fuge 
haihui, 
dincolo de oglindă, 
e o amintire îndrăgostită, 
ce sapă lumina din 
interior. 
Acolo suspină ecoul 
unui vis 
când dragostea amuțește 
în uimire, 
acolo umbrele s-au înlănțuit 
și nu le desparte niciun 
țipăt. 
Dincolo de oglindă 
gura mea 
a gustat 
o felie de suflet! 
 
ca un copil legănat  
de vise cu sărut de 
mamă... 
când ochii tăi 
au nins cu stele  
căzătoare, 
acoperindu-mi 
înfrigurarea. 
Nu pot! 
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Interviu  
 

Cred în mântuirea prin educație 
 

 

Interviu realizat de Laura Cătălina 

DRAGOMIR, pentru GAZETA DE 

SPANIA, cu redactorul-șef al OLTART, 

scriitorul C. VOINESCU 

 

Laura Cătălina DRAGOMIR: 

Sunt poet, după aceea lucrurile există! 

Infatuarea „descartiană” face ca scriitorii 

să nu se conformeze realității, ci să 

continue cognitiv o natură pe care și-o 

stabilesc singuri?  

C. VOINESCU: Așezând rațiunea 

la baza cunoașterii Descartes este 

adeptul metodei, ordinii și rigorii. Cât 

privește poezia, aș porni, mai degrabă, 

de la Lucian Blaga, a cărui viziune 

lirică se circumscrie misterului, concept 

de referință atât în opera sa filosofică, 

cât și în cea poetică. De aici ar trebui 

să pornească poetul în configurarea 

unei atitudini potrivite față de realitatea 

imediată, cea din care se inspiră, nu cea 

pe care o transfigurează artistic. Blaga 

identifică și propune două căi de 

cunoaștere, una de tip rațional (para-

disiacă), care, prin logică și intelect 

diminuează misterul lumii, și alta de tip 

poetic (luciferică), intuitivă, emoțională, 

care potențează misterul: „Eu nu 

strivesc corola de minuni a lumii [...] 

căci eu iubesc / şi flori şi ochi şi buze 

şi morminte.” Aceasta este, cred, calea 

nimerită pentru ca un poet să se 

apropie cognitiv de o natură dată, 

pentru că cea creată de el, imaginarul 

poetic, este efect, nu cauză a cunoașterii 

prin artă. 

L.C.D.: Ce agravează structura 

individului cu talent în așa fel încât 

poezia sa să devină efectivă? Debilitățile 

vulgare? Ideologiile? 

C.V.: În cartea sa „Cinci fețe ale 

modernității”, Matei Călinescu spunea 

că principala sursă de inspirație și 

creativitate a poetului este „conștiința 

prezentului asumat în nemijlocirea și 

în irezistibila sa efemeritate.” Din 

perspectiva modernității, între poet și 

trecutul pilduitor, de factură normativă, 

s-a produs o fractură, tradiția nemaiavând 

autoritatea de a oferi modele sau direcții. 

Mutația culturală majoră – consideră 

criticul român – „s-a produs odată cu 

trecerea de la o estetică a permanenței, 

bazată pe credința într-un ideal de 

frumusețe neschimbător și transcendent, 

la o estetică a tranzitoriului și a 

imanenței, ale cărei principale valori 

sunt schimbarea și noul.” Poezia 

devine „efectivă”, în sensul împlinirii 

rostului ei, doar dacă este căutată de 

cititori, suferind sau nu influența 

ideologiei (poezia militantă, poezia 

cetății) sau chiar a vulgarului. Deter-

minantă rămâne însă capacitatea 

autorului de a transfigura poetic 

realitatea. Ceea ce poate părea vulgar, 

pornografic chiar, devine argument 

liric, ca la Emil Brumaru, de pildă, dar 

și la Baudelaire (estetica urâtului) sau 

Arghezi, ca să ne întoarcem în timp. 

Cuvintele „interzise”, cum le numea 

cineva, se pot așeza cu alte străluciri 

într-o poezie artistic meșteșugită.  
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L.C.D.: Are nevoie poezia să i 

se furnizeze pământ stabil să avanseze 

sau tentația de a-l avea se transformă-n 

balast, într-o gravitație-n plus? 

C.V.: Vechii greci făceau 

distincție între noțiunile de „creație” și 

„creator”, pe de o parte, cărora le 

atribuiau o libertate absolută, și 

noțiunile de „artă” și „artist”, pe de altă 

parte, pe care le supuneau riguros 

normelor. Fiind inspirată de muze, 

poezia nu era considerată artă, de unde 

și o serie de consecințe despre care  

s-ar putea discuta mai mult. Mai târziu, 

în Evul Mediu, creația a fost socotită 

atributul exclusiv al lui Dumnezeu, 

artiștii fiind doar producători, până 

încoace spre epoca modernă, când, 

Leonardo da Vinci, de pildă, afirmă că 

alcătuiește forme ce nu există în 

natură, iar Michelangelo – că artistul 

mai degrabă își proiectează viziunea 

decât imită natura. Creația poetică 

presupune existența unei individualități 

complexe bine conturate, bazată pe 

talent și geniu. Creatorul liric de talent 

sau de geniu dă la iveală forme noi, 

particulare, neexplicându-le sau neputând 

să le explice și de ce ar face-o? Este 

destul că el a găsit noi căi de exprimare, 

părăsind vetuste formule estetice, 

părăsind mimesisul aristotelic, de pildă, 

teoria imitației. Cât privește „pământul”, 

îmi amintesc că, vorbind convingător 

despre această temă, cineva îi folosea ca 

argument pe poeții de marcă iviți, într-o 

vreme, în trei țări mici ale bătrânului 

continent, Irlanda, Austria și Cehia, e 

drept că și cu sprijinul unor limbi de 

amplă circulație. E vorba de Joyce, 

Musil, Rilke, Yeats, de Kafka și Beckett, 

care păstrând legătura ombilicală cu 

pământul, evadează într-un univers de 

necuprins, având drept puncte de 

referință, Dublin, Viena sau Praga. 

L.C.D.: Învățătura etimologică 

deoparte, e fiecare poet un agitator? Și 

dacă da, atunci e o condiție de orgoliu? 

C.V.: Într-un fel sau altul, fiecare 

poet este un agitator al formei, al 

esteticii adoptate, dar și al temei, al 

mesajului, fără ca acesta să poarte 

neapărat o evidentă amprentă socială și 

să facă din autor un poet al cetății, cum 

a fost Octavian Goga, de pildă. Să ne 

întoarcem tot la greci, unde Platon 

dezvoltă un raționament educațional 

privindu-i pe „regii înțelepți”, paznici 

ai cetății. Pentru a nu fi corupți de 

poeții care pun în vers intrigile zeilor, 

regii-filosofi ar trebui feriți de contactul 

cu asemenea creații, știindu-se că 

Platon propune un program de educație 

bazat pe corp și spirit. Într-un fel, îi 

îndepărtează pe poeți din cetate, dar, 

altcum, tot el îi vrea în cetate, cu 

condiția renunțării, în scrierile lor, la 

temele scandaloase, care plac vulgului, 

dar fac rău educației. Poate că exemplul 

potrivit ar fi Byron, lider al organizației 

Carbonari din Italia și luptător împotriva 

turcilor, pentru independența Greciei.  

L. C. D.: Are poetul justificarea 

delincvenței, a diluării responsabilităților, 

pretinzând statutul său intelectual 

nevoia de experiențe care să-l crească 

polemic? 

C. V.: Eugen Lovinescu, făcând 

distincția dintre polemică (grecescul 

polemikos – referitor la război) și 

pamflet, preciza că prima este o specie 

a dialogului, o dezbatere de idei, utilă 

culturii, și, de ce nu, ea poate îmbrăca 

și forma versului, cu condiția așezării 

argumentelor lirice pe coordonata 

adevăr – fals, conformist –nonconformist, 

tradiționalism –modernism. Macedonski, 
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de pildă, dorind modernizarea poeziei 

românești, s-a aflat într-o neîncetată 

polemică cu junimiștii. Experiența lirică 

și individualizarea creației sale în raport 

cu tendințele estetice ale vremii presupun 

un substrat intelectual polemic, exprimat 

în temele abordate, în forma dată 

poeziei, în țintele propuse. Poetul este 

un liberal, un democrat. De ce n-ar fi 

polemic? Nu vorbim de lipsa talentului 

și de impostura în poezie.  

L.C.D.: Trebuie să ne placă 

poezia sau să ne înfurie? Ce categorie 

de scriitori sunt „norocul” nostru ca 

lectori? 

C.V: Nu este obligatoriu să ne 

placă poezia, cum nu este obligatoriu 

să ne placă arta, în general. Atitudinea 

individului față de artă, de poezie, ține 

de educație, de gust, de lecturi, de 

orizontul de cunoaștere, de un anumit 

interes intelectual propriu, de satisfacerea 

unor cerințe estetice, de experimentarea 

permanentă a unor intense trăiri lăuntrice. 

Un om cu gustul educat, rafinat, face o 

selecție a produsului artistic, îl alege pe 

cel care corespunde coordonatelor sale 

estetico-filosofice. Cunosc intelectuali, 

mari iubitori de poezie, cantonați în 

stilul clasic european sau mondial, care 

resping neomodernismul, postmoder-

nismul și alte „-isme”, considerate 

experimente artistice, neconfirmate de 

timp și de istoria literară. Așa a apărut 

și noțiunea de „scriitor preferat”, care 

înseamnă o raportare subiectivă la 

temele și stilul unui scriitor. Unii îl 

adoră pe Saramago, alții nu, fie și numai 

pentru cum îl așază el în ficțiune pe 

Iisus. Unora le este indiferent Phillip 

Roth, sau o parte a scrierilor sale, alții 

se dau în vânt după Murakami, fie și 

numai pentru că este un scriitor la 

modă în Europa. În ceea ce mă privește, 

ca cititor, scriitorii care constituie 

„norocul” meu, cum ziceți, sunt sud-

americanii Marquez, Llosa, Sábato, 

Cortazar, Borges, Carpentier, Bastos, 

Isabel Allende cu romanele lor fabuloase, 

realist-magice. Asta nu înseamnă că nu 

citesc, nu doar ca pasionat de literatură, 

ci și ca profesor de literatură, cărți 

cărora unii le găsesc cusururi mari, 

cum ar fi Solenoid al lui Mircea 

Cărtărescu. Intelectualul care nu are 

obligații profesionale literare, cum are, 

de pildă, dascălul de literatură, dispune 

de o libertate mai mare în selectarea 

lecturilor, a scriitorilor potriviți gustului 

său. Un profesor de literatură nu are 

această libertate, el are obligația, dacă 

nu de a fi citit totul, de a ști măcar din 

ce direcție bate vântul în poezia și 

proza lumii.  

L.C.D.: E de ajuns să ai bune 

intenții intelectuale când scrii sau 

dezinvoltura e capacitatea și răspunsul? 

C.V.: Din acest punct de vedere 

lucrurile sunt mai complicate. Într-o 

vreme când cititul cărţilor – lecturile 

formative, necesare atingerii unui 

anume nivel de cultură, vreau să spun, 

– îi interesează pe tot mai puţini dintre 

noi, numărul grafomanilor, al celor care 

scriu mai mult decât citesc, sporeşte 

devastator. Iată doar unul dintre para-

doxurile acestui timp mistificator! 

Există pregnante exemple în literatura 

română şi universală de autori cu o 

operă impresionantă ca întindere tipo-

grafică, a căror scriitură a avut însă un 

rost. Dacă au scris prea mult, au plătit 

la vreme: istoria literaturii a reţinut 

criterial doar valorile estetice din 

noianul producţiei lor, asta însemnând 

că şi-au conştientizat totuşi rostul. Mă 

gândesc la Cezar Petrescu, de pildă, 

dar de ce nu şi la Mihail Sadoveanu sau 
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Adrian Păunescu. „Cărţile pe care le-am 

parcurs, spune Alex Ștefănescu des-

pre literatura proastă, constituie un 

carnaval al prostiei omeneşti, al 

prostiei care stă ascunsă în fiecare om, 

prost sau inteligent, şi aşteaptă să se 

manifeste cu exuberanţă. Îmi place, 

recunosc, să privesc acest spectacol 

(al prostiei în forma sa de veleitarism 

literar, n.n.), imprevizibil, pitoresc, şi 

să râd orgiastic...” Dacă grafomania se 

uneşte cu semidoctismul, iar rezultanta 

cu provincialismul şi carierismul, 

consecinţa poate fi mai dezastruosă 

decât chiar dispariţia Bibliotecii din 

Alexandria. În splendida sa „Carte a 

râsului şi a uitării”, Milan Kundera 

zice: „O femeie care-i scrie iubitului 

câte patru scrisori pe zi nu este 

grafomană, ci o îndrăgostită. În schimb, 

prietenul meu care-şi fotocopiază cores-

pondența galantă, ca s-o publice într-o 

bună zi, e un grafoman. Grafomania  

nu-i dorinţa de a scrie scrisori, jurnale 

intime, cronici de familie (cu alte cuvinte 

scrisul pentru sine sau pentru cei 

apropiaţi), ci dorința de a scrie cărţi (de 

a avea un public de cititori anonimi). 

Grafomania (mania de a scrie cărţi) 

capătă în mod fatal proporţiile unei 

epidemii, atunci când evoluția societăţii 

îndeplineşte trei condiţii fundamentale: 

un nivel ridicat al bunăstării generale, 

care le permite oamenilor să se consacre 

unei activităţi inutile; un grad înalt de 

atomizare a vieții sociale şi, în 

consecință, de izolare generală a indi-

vizilor; lipsa radicală a marilor 

schimbări sociale în viaţa internă a 

naţiunii...” Și continuă scriitorul praghez: 

„... fiecare suferă la gândul că dispare, 

neauzit şi nebăgat în seamă, într-un 

univers indiferent, şi de aceea ţine, cât 

mai e timp, să se transforme în 

universul propriilor sale cuvinte. Căci, 

într-o zi, când fiecare se va trezi scriitor 

(şi asta se va întâmpla curând), va fi 

timpul hipoacuziei şi al neînţelegerii 

universale.” 

L.C.D.: Există public inutilizabil 

sau doar public care nu a recurs încă la 

„alfabetizare"? 

C. V.: Operele literare sunt 

create pentru a fi receptate nu de un 

cititor pasiv, beneficiar involuntar al 

mesajului artistic transmis, ci de un 

cititor interesat, partener activ la 

înțelegerea și interpretarea textului liric 

sau epic. Și cum interesul artistic este 

rezultatul unui proces de educație, 

vorbim adesea de cititori avizați sau 

neavizați, de o receptare, care diferă de 

la individ la individ. Cititorul trebuie 

să aibă totuși cât de cât știință de 

condițiile subiective și obiective ale 

actului creației artistice, să probeze 

capacitatea (formată în școală) de a 

surprinde mesajul global al textului 

liric sau epic și să se încânte, în baza 

unei sensibilități proprii, de imaginile 

artistice inerente operei literare. 

Altminteri, vorbim de un „public 

inutilizabil”, cum îl numiți în întrebare, 

adică de un gust estetic primitiv, 

neevoluat, care, de fapt, ori respinge 

lectura, ori nu înțelege nimic din ea, în 

timp ce cititorul avizat, interesat, nu va 

confunda niciodată realul cu imaginarul, 

și nici creația lirică, în ansamblul ei, cu 

obiectele fizice ale universului cotidian. 

El se așteaptă, în urma lecturii, 

 la plăcere, la satisfacție estetică. 

„Alfabetizarea” – repet, se face în școală 

prin mai multe tipuri de orientare a 

receptării operei de artă: hedonistă, 

cognitivă, axiologică, comunicativă etc. 

L.C.D.: Poeți care nu spun că 

sunt poeți, ca și cum de-o boală ar fi 
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vorba. Oameni care spun că sunt poeți, 

ca și cum de-o treabă, pe care doar cei 

Mari o pot face, ar fi vorba. Cum se pot 

evita grandios extremele? 

C.V.: Ca să nu repet unele idei, 

voi aminti doar că modestia este 

apanajul marilor intelectuali, artiști, 

savanți, iar megalomania – a oamenilor 

mărunți, lipsiți de talent, de educație, 

de cultură. Am întâlnit poeți auto-

declarați astfel pe plăcuțele de pe ușa 

garsonierei, pe cărțile de vizită, pe 

copertele cărțuliilor publicate cu bună-

voință sau interes pecuniar de edituri 

obscure, în paginile unor reviste fără 

pretenții, și, mai ales, citite pe la nunți 

și botezuri. Nu poți să fi poet decât 

dacă te-ai născut poet, dacă porți în tine 

misterul, harul, risipirea în cuvânt, 

dacă porți cântecul așezat pe portativul 

unei culturi solide, formate prin 

neîntrerupte lecturi din literatura lumii. 

Spunea cineva, și avea dreptate, că 

poetul este un damnat, un exilat al 

lumii acesteia, și cred că, de la Ovidiu 

încoace, exilul face parte din ființa 

poetului, lumea pentru el existând doar 

ca o condiție sine qua non a permanentei 

înstrăinări, ca motiv pentru asumarea 

pescuitului în apele tulburi ale existenței 

umane. Dintre atâtea ilustre exemple, 

m-aș opri la „Les poetes maudits”, 

Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rim-

baud. Nu zice Baudelaire: Poetul e 

asemeni cu prinţul vastei zări/ Ce-şi râde 

de săgeată şi prin furtuni aleargă;/ Jos pe 

pământ şi printre batjocuri şi ocări/ 

Aripile-i imense l-împiedică să meargă? 

L.C.D.: Cât timp trebuie să te 

uiți cu dorință la poezie și la ce vârstă 

știi c-ai mângâiat-o suficient și poți 

debuta? E îndeajuns, e un exces, 

susținerea pe care ți-o dă vârsta?  

C.V.: Se spune că poezie se 

scrie la tinerețe, vârsta iubirii și a 

marilor visări, a elanului juvenil greu 

de stăvilit, iar roman – la maturitate, 

vârsta acumulării unei bogate experiențe 

de viață. Rabindranath Tagore a scris, 

la vârsta de opt ani, prima poezie în 

metrică populară bengaleză, iar mai 

târziu cu câțiva ani – primul poem de 

mare amploare, Eminescu debutează în 

1866, la numai 16 ani, iar Borges scria 

poezie și la 85 de ani. Nu cred că 

trebuie să-ți reprimi, indiferent de 

vârstă, dorința de a scrie poezie. 

Condiția fundamentală rămâne, repet, 

talentul, pe care nu tu îl evaluezi, ci 

aceia care îți caută, ca pe un balsam 

pentru spirit, poezia. Dar și talentul 

poate fi irosit, dacă nu i se dă un sens, 

dacă nu se împlinește într-o formulă 

estetică, de preferat novatoare, dar 

oricum originală sau măcar particularizată, 

dacă nu găsește limbajul poetic 

adecvat, dacă nu se așază pe lecturi 

temeinice și continue, pe o cultură 

vastă, pe esențele ei. 

L.C.D.: Există revoluții timide, 

există poeți în care suspectăm evoluția. 

Care e ghidul ca ei să reziste până li se 

prind forțele? 

C.V.: Pornind de la totala 

libertate de creație, susținută de André 

Breton în „Primul manifest al supra-

reaslimului”: „Automatism psihic pur 

prin care se exprimă, fie verbal, fie în 

scris, sau în altă modalitate, adevărata 

funcţie a gândului. Gând dictat în 

absenţa oricărui control dictat de 

raţiune, şi în afara tuturor preocupărilor 

morale şi estetice”, ajungem, echilibrând 

situația, la Blaga care spune: „Dacă 

lirica sinceră, directă și pasionată  

ar fi adevărata poezie, atunci mugetul 

cerbilor, în anumite ceasuri ale toamnei, 
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ar face de prisos toate antologiile.” A 

existat dintotdeauna o tendință a 

poeților de a se desprinde din „banalul 

cotidian meschin”, din platitudine, din 

„liniaritatea monotonă a discursului 

liric”. Dacă au reușit – asta înseamnă 

evoluție. Dacă s-au și așezat într-un 

program estetic novator (teme, imaginar, 

limbaj poetic) – asta înseamnă mai mult, 

înseamnă revoluție. Când simți că-ți dă 

ghes muza să întinzi mâna după pană, 

trebuie să ai în vedere cel puțin două 

criterii: revizuirea sistemului de convenții 

poetice existent și atribuirea unui statut 

propriu eului poetic.  

L.C.D.: Toți trăim cu cineva 

apropierea argumentării. Oglinda cui, 

oglinda cărui poet ați fost? 

C.V.: Mai puțin eu am fost oglinda 

cuiva și mai mult revista OLTART. Ea a 

devenit oglinda unor tineri poeți pe 

cale de afirmare, a unor debutanți în ale 

căror versuri am întrevăzut filonul 

poetic, vibrația lirică, metafora, sau 

oglinda chiar a unor poeți consacrați, 

cu operă poetică bine apreciată. Cum 

singurul nostru criteriu rămâne valoarea 

literară, s-a întâmplat să avem și poezii 

sau proze respinse sau a căror publicare 

a fost doar amânată, întru așezarea lor 

în parametri estetici reclamați de nivelul 

de exigență pretins de OLTART. Se 

scrie mult, e ușor de observat, se scrie 

chiar mai mult decât se citește, și tot cu 

ușurință se identifică acea presupusă 

creație lirică needificată pe eșafodajul 

unor vaste și obligatorii lecturi din 

poeții naționali și universali. Doar cu 

talent, dacă acesta chiar există, nu se 

poate face poezie. Sau numai cu insis-

tență, care uneori nu e doar sâcâitoare, ci 

și primejdioasă. 

L.C.D.: Este accesul la cuvinte 

resuscitarea apropierii de Dumnezeu? 

E poetul fiul cel mare al divinității? Cel 

care, ca și ea, rămâne protagonist și 

timpurilor care vin după el… 

C.V.: Ce altceva ne dezvăluie 

cei 151 de psalmi biblici ai lui David, 

dacă nu o apropiere a omului de 

divinitate, prin cuvânt. Însuși termenul 

psalm, venind din grecescul psalmos, 

înseamnă compunere poetică biblică 

cu caracter de rugăciune, odă, elegie 

sacră. Câți poeți, români și universali, 

începând cu Dosoftei, primul versificator 

al Psaltirii din întreg Răsăritul ortodox și 

continuând cu psalmii lui Arghezi, cu 

poezia lui Vasile Voiculescu sau cu cea 

a lui Radu Gyr, nu au căutat, prin  

cuvânt, raportul spiritual dintre om și 

Dumnezeu, nu au încercat definirea 

omului și a Divinității? Ce altceva este 

cuvântul dacă nu spirit, har, forță 

divină interioară coborâtă în poet spre 

a putea crea și el. Cum zicea Nichita 

Stănescu: chipul decurgerii materiei 

din Cuvânt. 

L.C.D.: Are dreptul poetul să-și 

aleagă propriul destin sau trebuie să se 

cunoască, mai devreme sau mai târziu, 

cu datoria socială?  

C.V: Shelley susținea într-un 

articol polemic de prin 1821 că poetul 

nu este o relicvă a trecutului, ci este un 

vestitor al viitorului, drept care poeții 

sunt numiți heralzi, iar gândirea lor o 

„oglindă a viitorului”. Ce răspuns mai 

potrivit la întrebarea dvs. privind 

datoria socială a poetului decât opinia 

lui Shelley, valabilă și după două  

sute de ani: „Poetul este legiuitorul 

nerecunoscut al lumii.” Funcția socială 

unică a artistului, nu doar a poetului, ca 

să lărgim sfera cuprinderii, se manifestă 

prin forța lui unică de expresie, dar, 

mai ales, prin imaginația nesupusă 

rațiunii, ci inspirației. De aceea, prin 
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căutările și neliniștile sale creatoare, 

poetul se implică volens-nolens în 

dinamica reformismului social, în 

avangarda socială. 

L.C.D.: Câte simțuri trebuie să-și 

mutileze poetul pentru a-și rămâne 

singura metoda de cunoaștere? Când 

ideile certe pleacă, rămâne arta?  

C.V.: Artistul trebuie să se 

identifice cu sinele, cu sinele poetic, 

dacă vorbim de poeți. Ne lămuresc 

chiar termenii cu origini vechi, 

grecești: poet – poietés, din poiéo – 

fac, și poezie, poiesis, facere, creare. 

Nu întâmplător însă, până prin secolul  

al XIX-lea, în spațiul de limbă germană, 

termenul poet fiind asociat cu amant, 

cântărețul de versuri pe sub ferestrele 

iubitelor, se folosea, pentru disociere, 

Dichter – poetul serios, altfel zis. Mai 

devreme cu vreun secol s-a mai produs 

o disociere. Poeți erau numiți atunci 

cei care compuneau versuri pentru 

opere muzicale și care apoi s-au numit 

libretiști. Așadar, poetul nu trebuie  

să-și mutileze simțuri, ci doar să se 

supună de bunăvoie unor rigori, pe care 

adoptându-le, la început ca novice, le 

poate preface apoi, înnoi, despovăra de 

vechiul din ele, ca poet. Parcurgând o 

cale, un drum liric inițiatic, cum însăși 

arta poetică a parcurs de la mimesisul 

aristotelic la îndemnul lui Boileau: Iubiți 

deci rațiunea și pentru-a voastre lire / 

Din ea luați frumosul, și-a artei 

strălucire, la cel al lui Breton, și apoi la 

postmodernismul zilelor noastre. După 

ce ideile și-au împlinit rostul, rămâne 

arta, poezia, cum o definea Nichita 

Stănescu: Ea era frumoasă ca umbra 

unei idei – / a piele de copil mirosea 

spinarea ei... 

L.C.D.: Și totuși unde stau poeții, 

domnule profesor, pentru ca lucrurile 

să existe abia după ce ei le gândesc? În 

ce constă excelența lor? 

C.V.: E greu, dacă nu imposibil, 

de imaginat o societate fără poezie, 

fără poeți autentici. Spunea cineva, tot 

un poet, că o lume fără poeți ar fi ca un 

spital fără doctori. Numai că există o 

relație nemijlocită între poetul autentic 

și cititorul autentic, cu efecte reciproce: 

parcă tot mai puțini cititori veritabili ai 

unor tot mai puțini poeți veritabili. Tot 

mai evidenta lipsă de cultură, de 

educație estetică, instrucția superficială 

și sumară creează o societate populată 

de indivizi atrași de kitsch, de subproduse 

culturale, consumatori exclusiviști de 

mici, bere, telenovele și manele. O 

societate în care, paradoxal, se scrie mult 

mai mult decât se citește favorizează 

proliferarea versificatorilor de duzină, a 

veleitarilor și a grafomanilor, care, au, 

desigur, adoratori într-o lume grav 

afectată de superficialitate. Ei pervertesc 

gusturi încă în formare, abat atenția 

dinspre autentic spre fals a tinerilor cu 

educație neconsolidată, și se învârtesc 

bezmetic într-un cerc al prostului-gust, 

aplaudându-se între ei. Cred, totuși, în 

rostul înnobilator al artei prin lucrarea 

artistului autentic, cred în vindecarea 

noastră prin artă, cred în poetul făclie, 

glas al luminii, al frumosului artistic și 

al cetății. Cred în educație și în 

mântuirea prin educație..
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Poezie 
 

Daniela Mihăeș 
 

cu vechi dureri 

  

Eu te-aș iubi, dar vezi... 

de-atâta frig ce-am strâns în mine, 

de-atât de multă teamă de-ntuneric 

ce ar putea să pună stăpânire pe-același trup, 

să frângă din simțiri, 

iubite, 

în goana timpului ce ne confruntă și apasă, 

te las pe tine să arunci lasoul, 

în nărăvașul freamăt de mustang, 

amurgul, strangulând 

să nu mai nască alte dimineți. 

  

Eu te-aș iubi cu patima avută 

cu vechi dureri, 

cu pasiunea unei inimi nebune, fără vârstă… 

Dar, conștientă, m-am eliberat 

și-am răsturnat paharul de pelin, 

iar mintea de prejudecăți și întristare, 

sunt scăpate. 

  

Tu m-ai iubit? Nu știu... 

E prea târziu să vreau, să aflu, 

noi ne-am iubit fără să ne iubim 

și acum știu că nu ți-am fost, nicicând, 

prietenă și nici amantă. 

 

 

rămână visul 

  

Când valul de iubire trece 

și lasă-n urmă vuietul în scoici, 

când de pe mal privești și, fără teamă, 

te-mbarci din nou cu vise și iar pleci, 

când tragi cortina peste-o piesă veche 

și lași să cadă amintirea printre ani 

să o repete actori mai buni, 

cu măști mai colorate, 

când știi că nu mai ai ce da, nici ce lua, 

nici să ridici paharul, 

nici rochia bordo, de catifea, 

crede-mă, nu e nicio revoluție, 

ci doar o scurtătură spre 

ritualul de seară, 

când între zi și noapte 

nicio stea 

nu-ţi călăuzește dimineața, 

când zorii aurii devin opaci, 

cum ochiul alb, fără de viață, 

care mă iubea… 

Rămână visul unei piese vechi, 

pe care, încă-l dorm, în adâncuri…. 

 

 

fumul păcatului 

  

Mi-am frânt mâinile odată, nu demult… 

și vezi, ochii mei au crăpat ca sticla. 

Nu demult, la sânul meu, 

strângeam leacuri să nu înfurii laptele… 

Mi-au ieșit prin stern, coastele, 

mi-a scos inima și mi-a spus: 

ia-o, strivește-o, dă-i un nume! 

nu demult, pe coapse, 

am lăsat să mă ardă buze, 

să străpungă de-a lungul, fumul păcatului, 

să urle, noapte de noapte, 

ochi plini de jar, 

colții să-nfingă în nimfă; 

ia, ia și bea... 

ia și satură! 

  

Nu demult, am renunțat. 

M-a strivit. 

N-are nume.  
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ce spui, ne întâlnim la vară? 

  

Plouă obraznic și rece în dimineața asta iubite, 

intră până la piele și sărută cu ură, 

strânge până la durere, 

mușcă vântul cu biciul stropilor, 

șfichiuie barierele mâinilor. 

  

Posesivă, parșivă, 

se prelinge, dezmierdând 

până la delir, 

smulgând gemete din pieptul femeii. 

 

Plouă de pe acoperișul lumii iubite, 

plouă de azi-noapte... 

Și te întreb: 

vrei să ne întâlnim la vară? 

Acolo unde clipocește apa, 

iar sălciile ne ascund de lume –  

ce spui? 

  

 

un pact la un apus de soare 

  

Revolta brațelor ce mă strângeau, au vrut să doară! 

Atât de multă ură ai adunat în tine, 

atins de gândul că nu mă poți avea decât acum, 

când ne-am împiedicat, accidental, în prag de fumuri. 

Pe buze nu ți s-așezau cuvinte, 

orice-ai fi spus, știai că e în van, 

la ora când ne rezervam o clipă de iubire 

mușcai din mine cerșind să mai rămân, să te mai am. 

  

Aș fi rămas, cerșeam și eu, adulmecând 

pe piele, amprenta izului de mosc, 

treceam duios cu palma-mi pe-al tău trup, 

cu-același sentiment de ultim rămas bun. 

Plângeam în mine, te priveam adânc în ochi, 

tu mă strângeai ca un răspuns și o întrebare: 

de ce atât, atâta doar ne-a fost?... 

M-am aplecat și am pecetluit un pact, 

semnat de amândoi la un apus de soare. 

  

Mă doare semnul tău, întipărit în stern… 
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un tatuaj remember V pus între foi de carte, 

mă doare, dragul meu, acest apus 

și nici acum nu am găsit răspunsul la-ntrebare. 

Probabil n-am trecut de prag 

și am rămas îngenunchiată-n rugăciune, 

simțind că fără tine nu mai am 

nici umbră din ce-am fost și nu mi-e bine. 

  

Ia-mă de mână, învață-mă să merg, 

învață-mă cum să iubesc din nou 

și desenează-mi, sus, un soare 

cu-n nor ce vrea să plângă… 

Hai, șterge-mi, dragul meu, 

din mine şi-această ultimă-ntrebare! 

 

 

 ține minte... 

  

Dacă ar fi să mă îndrăgostesc de tine, ar fi marți, 

e prea multă dezordine în weekend, 

iar luni, nici iarba nu crește, 

deci, rămâne pe marți! 

Eu spun că ar fi bine să ţii si tu un pic de post, 

chiar de pică în data de treisprezece… 

ghinionul a trecut Dunărea. 

  

Ei spun că nu fac bine – nu de ziua aleasă e vorba, 

ci de tine... 

Se aude că „schimbarea la față” te-a afectat în suflet 

și uneori, te rogi. 

Am auzit că ți-ai pierdut crezul 

tatuat pe braț și că iubești o altă femeie. 

  

Vezi, de aceea am nevoie de marți, 

nu e o zi oarecare, ci ziua în care se fac minuni. 

  

Ții minte? 

Va fi marți! 
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Proză  
 

Norica Isac 
 

 

 

Top Gun tardiv 

 

„Take my breath away” şi mă pupă. 

— Eşti un tip tandru sau doar pupăcios? 

— Mi-ai lipsit!  

— Într-adevăr au trecut ani, şi tu mi-ai 

lipsit.  

— Ştiu. 

— Şi da, nu e bine. Nu e bine că ştii.  

— Sunt supărat că nu mă mai iubeşti.  

— Ce ştii tu? Te-am iubit când mi-ai 

scris „iar te-am pierdut", dar cine te 

lasă să pleci? Mă simt de parcă aş fi 

întâlnit un vechi prieten. E drept, 

virtual.  

— Circumstanţele nu sunt favorabile 

unei întâlniri, dar nu imposibil. Fă-ţi 

curaj de un zbor peste ocean! 

— Nu e vorba de curaj, ci de loc. Ştiu 

şi locul.  

Zâmbeşte sceptic. 

— Hai, nu zâmbi aşa! Doar timpul nu-l 

ştiu şi nici prognoza n-o am în buzunar. 

Ai un sfert de oră să mă asculţi? 

— Am, chiar ore. Sunt curios.  

— Mă urmăreşti? Dacă ne-am regăsit 

după trei ani.. 

— Patru. 

— Bine, după patru ani (regăsit, virtual 

vorbind) cine ştie cum, când, printr-o 

ciudată coincidenţă vom călători în 

acelaşi autocar preţ de câteva zile. 

— Călătoresc doar cu avionul. 

— Bine, atunci nu va fi doar o ciudată 

coincidenţă, dar şi o excepţie. Râzi? 

— De drag. Continuă.  

 

 

 

 

 

— Bine, pot continua călătoria. Pe 

undeva prin munţii unei ţări, acum ţara 

nu o pot numi, opreşte pentru pauza de 

sandvici. Citeşti? Cum în astfel de 

situaţii se încheagă amiciţii, se creează 

grupuri, ne găsim (ţine cont de nuanţă, 

ne asemănăm) pe aceeaşi stâncă de 

unde se poate admira panorama, cu 

sandviciurile în mână, excepţie eu cu 

termosul de cafea şi ţigările în plus.  

— Lasă ţigările! 

— Posibil că atunci nu voi fuma.  

Râde. Râd şi eu urmărind firul.  

— Vom folosi expresii uzuale: „fru-

mos peisaj”, „da, şi apoi toamna-i mai 

frumos”. 

— De ce toamna?  
— Nu ştiu, aşa mi-a venit, am gândit 
colorat. Sau poate vom rămâne muţi în 
faţa priveliştii. Nu ne cunoaştem, au 
trecut mulţi ani şi oricum nu ne-am 
întâlnit vreodată... totuşi, nu ne suntem 
străini. Încercăm... mda. Îmi pari 
cunoscut/ă, parcă, parcă te-am văzut 
undeva, nu, nu cred.... semeni foarte 
bine cu cineva... un pic, să scanez 
memoria… nu, nu ştim de unde şi 
decidem că este o părere, că oamenii 
mai seamănă unii cu alţii, dar că totuşi 
putem face cunoştinţă. Numele... a, 
până şi numele! O nu, trebuie că sigur 
ne cunoaştem! Hai să vedem de unde 
venim, cu ce ne ocupăm sau mai mult, 
ce-am făcut în anii trecuţi. Tu te scuzi, 
vrei să scoţi ceva din bagaj, să 
imortalizezi locul, aparatul foto. Aaa, 
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da mi-amintesc... nu eşti tu... ba da, tu 
eşti? 
Uff, nu mă lăsa să continui că-ţi scriu 
un roman!  
— Continuă, îmi place!  
— Păi nu pot, în locul acela va trebui 
să-ţi spun în ce fel ne asemănăm. 
— Aştept.  
— Ţin să precizez că acţiunea poate 
avea loc oricând în viitor, chiar şi după 
douăzeci de ani. Râde şi-mi spune cu 
urmă de reproş.. 
— Dacă, dacă nu uiţi. 
— Nu, atunci vom fi siguri, capabili de 
a privi în tăcere cu aceiaşi ochi.  
— Continuă!  
— E târziu, somn uşor!  
— Să mă visezi!  
Râdem.  
— Nu cred că voi visa, voi rămâne pe 
stâncă să admir peisajul, sper să nu 
plouă.  

— Hmmm.. 
— Aşază-te alături, îţi voi arăta locul 
de dincolo de nori, să-i faci poză... 
— Hai la mine! 
— Cred că sunt acolo într-un fel.  
— Şi în alt fel? 
Râd.  
— Nu vreau să mă ascund în dulap!  
Râde. 
— Ai timp două ore să stai! 
— Uşuratecule!  
— Fiecare are o slăbiciune pentru ceva 
sau cineva… 
Schimb vorba, îl întreb dacă i-a plăcut 
călătoria… 
— Poţi scrie o carte! 
— Pot, dar mi-a trecut, însă ţie îţi scriu.  
— Nimic nu trece mai repede ca viaţa, 
aşa că scrisul nu a trecut. 
— Mie mi-a trecut, elanul sau voinţa. 
Oricum, viaţa e minunată, nu crezi?  
Râde, râd. 

 

Meridiane lirice 
 

José SARAMAGO  

(1922, Azinhaga, Portugalia – 2010, Tías, Spania) 
 
É TÃO FUNDO O SILÊNCIO 
 
É tão fundo o silêncio entre as estrelas. 
Nem o som da palavra de propaga, 
Nem o canto das aves milagrosas. 
Mas lá, entre as estrelas, onde somos 
Um astro recriado, é que se ouve 
O íntimo rumor que abre as rosas. 
 
E-AȘA DE ADÂNCĂ TĂCEREA 
 
E-așa de adâncă tăcerea printre stele. 
Nici măcar sunetul cuvântului nu se propagă, 
Nici cântecul păsărilor măiestre.  
Dar acolo, printre stele, unde suntem 
O stea plămădită din nou, se-aude 
Un zvon intim deschizând trandafirii.  

(traducerea: Costel DREJOI)  
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Calendar 
 

Aprilie 
 

 

 

 

1 aprilie 1917 – s-a născut, la București, pianistul, compozitorul și pedagogul 

DINU LIPATTI (m. 2. 12. 1950, Geneva) 

3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobrotinet, Curtişoara, Olt, prozatorul DAMIAN 

STĂNOIU (m. 8. 07. 1956, Bucureşti)  

4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, Olt, poeta MARIETA MARANCEA  

6 aprilie 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 

03. 1908, Caracal)  

8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL 

DOGARU (n. 5. 07. 1944)  

11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL 

MAZILESCU (m. 10. 08. 1984, Bucureşti) 

18 aprilie 1970 – s-a născut la Tufeni, Olt, eseistul, criticul literar, diplomatul și 

profesorul universitar DORIN POPESCU  

18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureşti, compozitorul NICOLAE BUICLIU  

(n. 16. 09. 1906, Corabia)  

23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul și istoricul de artă 

PAVEL CHIHAIA  

23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, Olt, pictorul GHEORGHE DIACONU  

23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureşti, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, 

Caracal)  

24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, criticul şi istoricul literar MARIN 

NIŢESCU (n. 25. 08. 1925, Perieţi, Olt)  
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Raftul cu cărți 

 
NICOLAE TRUȚĂ –  

DE LA CULOARE LA CUVÂNT 
 

Paul ARETZU  

 

Frumuseţea morală (artistică) 

transpare nu numai din luminoasele 

tablouri ale lui Nicolae Truţă (cunoscut, 

în primul rând, ca pictor), ci şi din 

numeroasele poeme care au rămas, în 

mare parte, în manuscrise. Modest, 

generos, echilibrat, trăind mai mult 

într-o lume ideală, el a lăsat posterităţii 

peste douăzeci de caiete de format A4 

(Ana Blandiana a publicat un volum 

numit tocmai astfel, Patria mea A4), 

legate, ordonate, cu un scris îngrijit. 

Înţelegem că artistul plastic, captivat 

puternic de domeniul său, a descoperit, 

deodată, poezia, ca prelungire a picturii, 

ca tablou cuvântător şi, de aceea, toate 

textele lui exprimă entuziasmul acestei 

revelaţii. De aici vine tenacitatea şi 

abundenţa creaţiei sale lirice. Este 

vorba, desigur, de fervoarea noului 

convertit. Nu toate poemele scrise au 

aceeaşi valoare. Unele sunt impresii de 

moment, notaţii menite să-l elibereze 

de obsesii, de gânduri, altele sunt chiar 

poeme adevărate, complinindu-i pânzele. 

Citindu-le, prima impresie este cea 

confesivă. Se configurează astfel un om 

care îşi pune întrebări, care scormoneşte 

în misterele lumii, preocupat de sine şi 

de cetate, de adevăratele principii de 

viaţă, de înţelegerea religiosului. Este, 

totodată, şi un pitoresc, captivat de 

frumuseţea limbii, a tradiţiilor şi de 

universul rural arhetipal, stăpânind un 

simţ muzical aparte, al gândului şi al 

rostirii.  

Pasiunea pictorului peisagist se 

transferă şi în poeme, prin măreţia 

naturii evocate, prin corelaţia (cosmică) 

dintre om şi univers, prin sentimentul 

casei, al familiei, al neamului, recognoscibil 

în creaţia lui Dumnezeu. Este atras (ca 

şi în pictură) de viaţa simplă, tradiţională, 

ţinându-şi, în versuri, un calendar sui 

generis al propriilor trăiri, raportate, 

însă, la calendarul cel mare. Remarcăm, 

în acest sens, nu prevalarea unei atitudini 

nostalgice, aşa cum se întâmplă îndeobşte, 

ci o plinătate, o seninătate existenţială, o 

integrare înţeleaptă în rosturile lumii, o 

întoarcere la primordii, în fond, o salvare 

prin eternizare. Blaga avea întru totul 

dreptate, pentru că satul adevărat, în 

esenţialitatea lui, garantează premisele 

unei imuabilităţi care ţine de lumea 

ideilor. 

Pictorul Nicolae Truţă deschide, 

prin poemele sale, ferestre către lumea 

pe care o forjează. Predomină un ludic 

neobosit, ingenios, preocupat, în special, 

de ritm şi muzicalitate, de structuri 

repetitive, de aspecte formale şi, mai 

puţin, de coerenţa ideilor. Uneori, textele 

frizează absurdul, dicteul automat. 

Alteori, se recunoaşte modelul popular. 

Ceea ce se poate remarca cu uşurinţă 

este faptul că poezia a fost, pentru el, 

un reazem, un fel de casă a copilăriei, 

în care i-a plăcut să se întoarcă, pentru 

a se regăsi cu partea magică a sufletului 

său. De aceea, a simţit mereu nevoia să 

se explice, printr-un dialog/ monolog 

cu sine, adică prin pictură, grafică, 

poezie, memorialistică, realizând un 

univers personalizat, al ideilor, senti-

mentelor, cunoaşterii, reprezentărilor 

proprii. Paradoxal, această stare pe care 

şi-a asumat-o, este un mod de a se 
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exterioriza, printr-o tot mai adâncă 

interiorizare, ceea ce constituie revelaţie 

de sine. El transfigurează realitatea, 

faţă de care are o atitudine polemică 

sau ironică, refugiindu-se într-o lume 

himerică, alcătuită din peisajele 

Dobreţului, din imaginile ireale ale 

albilor mesteceni, din plăpânde flori, din 

autoportretele pline de dramatism, din 

imaginile curcanilor ţanţoşi şi, totodată, 

din poezia autoreferenţială, din meditaţii 

pline de înţelepciune, din evocarea satului 

regenerativ, din poezia de dragoste sau 

din cea ludică. Pictura şi poezia au, în 

cazul lui, un singur numitor generativ, 

lirismul. Poezia este excedentul picturii, 

ceea ce dă pe dinafară din preaplinul 

acesteia. În pictură, artistul este 

contemplativ, împăcat sufleteşte, senin. 

Poezia (care seamănă cu autoportretele, 

fiind o afirmare/confirmare a acestora) 

are contradicţii, atitudini, reflecţii, proiecţii 

în arhaic şi în tradiţiile satului. Ea este 

de o mare diversitate, aşa cum este şi 

viaţa omului, autorul versificând tot ceea 

ce îi trece prin cap, cu un nestăpânit 

apetit ludic, alteori, cu nostalgie şi 

tristeţe fatidice. 

Poezia lui Nicolae Truţă nu este 

una prelucrată, stilată, ci scrisă dintr-o 

suflare, cu o puternică încărcătură 

afectivă, cu impuls existenţial, ca o 

eliberare, ca o misiune. Scriitorul nu 

face eforturi pentru a fi poet. Se 

bazează, în principal, pe bun-simţ, pe 

intuiţie, pe modelul popular, îndelung 

probat. Am putea-o considera un 

violon d’Ingres, deşi Nicolae Truţă 

pune în scris multă pasiune, tenacitate, 

poeticitatea făcând parte chiar din 

natura sa creativă, reprezentând terenul 

pe care se manifestă atât plasticianul, 

cu instrumentele sale, cât şi poetul. 

Fiind spontană, poezia sa este de o 

mare diversitate, uneori lirică, alteori 

epică, uneori umoristică, alteori dramatică, 

uneori gravă, alteori frivolă, uneori de 

dimensiuni considerabile, alteori lapidară. 

Poemele scurte sunt, însă, cele mai 

valoroase, concentrând ideile până la 

elocvenţa aforistică. 

Culoarea şi cuvântul sunt, pentru 

Nicolae Truţă, limbaje sincretice, 

îngemănate, capabile să suplinească 

pierderea universului rural matriceal, cu 

întreaga lui cultura autentică, şi 

îndepărtarea de splendoarea naturii. 

Universul pictorului poet este unul al 

întoarcerii şi al recuperării unui paradis 

şi al unui tip uman care, din păcate, au 

dispărut. Viaţa şi arta sa au fost consacrate 

devotamentului permanent şi jertfei în 

slujba frumosului, dreptăţii şi libertăţii, 

trăsăturile cruciale ale umanităţii 

profunde. 

 

EROS, ONEIROS, THANATOS 
 

Teodor FIRESCU  

 

 

După apariția cu poezii și eseuri 

în reviste literare de referință, centrale 

și zonale, precum și după editarea 

anterioară a volumelor de versuri: 

Roșu alternativ (2012) și Amintirile 

toamnei (2014), Ovidiu Cristian Dinică 

ne oferă actuala carte, Vitrina cu vise, 

ca o continuare statornică a preocupărilor 

sale lirice. 
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Dincolo de aparența simplității 

rostirii poetice, de jocul simulat al 

cuvintelor, la o atentă citire și recitire a 

texturii lirice, descoperim, cu plăcută 

și răsplătitoare surprindere și emoție, o 

poezie încărcată cu accente grave, 

profunde, care ne cheamă la meditație 

și reflecție. 

În perimetrul spiritual al volumului 

găsim o triangulație ideatică, repetabilă 

și variabilă ca tonalitate, care definește 

dimensiunea existenței: eros, oneiros, 

thanatos (iubire, vis, moarte). Aceste 

laitmotive apar succesiv sau în aceeași 

unitate frazeologică: moartea nu 

numără anii/ lipită/ la pieptul timpului/ 

iubește/ te vrea/ cu încântare/ se 

cuibărește în inimă/ să-ți alunge visele. 

Poetul depășește aceste stări de fapt 

pentru că el, cu precădere, ca un mare 

meșter, știe să pună ordine în vise, 

rotește dragostea/ dintr-o margine a 

cerului în alta și ascultă/ în liniștea 

serii/ cuvintele morții. 

Trebuie să precizăm că aceste 

cuvinte-noțiuni, dincolo de ponderea 

lor, nu au rol deprimant și ultimativ. 

Ele se insinuează natural, nonșalant în 

întâmplările cotidiene ale vieții. Sunt 

invocate, așteptate și respectate ca 

niște legi ale normalității. 

Așadar, într-un asemenea context, 

neliniștile, îngrijorările, tulburările, 

neîmplinirile, disperările nu sunt semne 

alarmante, distructive, ci fac parte 

integrantă din circumstanțele existenței. 

Demolițiunea fizică sau morală poate 

avea gustul dulce, binefăcător al 

biruinței: nu plânge moartea nu minte/ 

poţi fi sigur de dragostea ei/ nimeni nu 

va fi gelos/ vei fi un învingător sigur de 

tine/ stăpân pe timp şi pe veşnicie. 

În poezia Craiul norilor este 

demarcat, într-un vizionarism dantesc 

simplificat, drumul plecării din lume și 

ritualul ce trebuie împlinit. Totul este 

să fii atent când urci pe treapta cerului, 

să nu scapi balustrada ascunsă printre 

nori, să treci prin cele câteva vămi 

servite cu slujbe și cântece bisericești 

și mai ales să mergi unde zorile se 

unesc cu bucuria cerului. Asta ca 

principiu în sine, pentru că, în răgazul 

vieții, ai alte preocupări rămase prin 

datină. Astfel, tata sădea pătlăgele în 

cuiburi chibzuite, primăvara, ca să 

aibă gust după respirația sa dreaptă, 

le aducea apă/ din valea.../ pe care o 

parcurgea legănat de vise și le întreba 

de vorbă pentru că despre moarte nu 

avea timp. 

Prin excelenţă, fiind prieten cu 

darul scump al iubirii, poetul se 

întoarce rememorativ la casa părintească, 

zămislind cu umbre de tandrețe 

portrete de familie: tatăl – veteran al 

răbdării, cu zâmbetul crispat de 

îndoieli, obosit de munca obsedantă a 

deceniilor aurite, ținând lecții de 

binecuvântare pentru apă, păsări și 

deseori fluturi și lăsând fiului adevărul 

numit „Nihil Sine Deo”; mama 

strângea griji pe care le împacheta în 

cuvinte simple având tristețea toamnei 

prin plecarea fiului către ape sigure 

precum visele. 

Iubirea este surprinsă în ipostaze 

diferite: ea poate fi sărutul uitat la 

marginea lumii, între cearceafurile 

unui hotel, poate fi o îmbrățișare între 

un răsărit felin și un învolburat ritm, o 

noapte brodată cu stele, o înscriere în 

cartea a doi coautori. 

De asemenea visul împlinește 

varii funcții, pliate pe împrejurarea 

invocării lui. Visul nu are un chip 

definit. El reprezintă o stare în sine, o 
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șansă de a depăși o situație copleșitoare, 

de durată, de accident previzibil ori 

închipuit. Este o năzuință care aduce o 

schimbare, o trecere într-o altă ipostază. 

Visele pot avea permanențe, pentru că 

se nasc din cuvinte. Uneori apar visele 

pe care nu le știm, dar ele există, în 

așteptare, pentru că sunt mai lungi 
decât noaptea. În consecință, Vitrina 

cu vise, cum afirmă titlul volumului, 

poate oricând să fie schimbată, primenită. 

Ea conferă autorului posibilitatea ciclică 

a etalării unor noi și perfectibile forme 

de reverii. 

În volum există și ușoare 

alunecări spre poezia socială ce frizează 

un timp al ferestrelor înghețate, al 

fericirilor abstracte, al insuficienței 

jumătății de pâine. Sunt notații succinte, 

eliberate din „etuva” cenzurii de 

altădată. Pe de altă parte, mai sesizăm 

că există și unele rezonanțe soresciene 

(în poeziile Moroii, Manole), cărora le 

adaugă un timbru personal. 

După cum este evident, Ovidiu 

Cristian Dinică renunță la constrângerile 

și inhibările rimei, socotind, cum ne 

închipuim noi, că versul liber îi conferă 

lejeritate și funcționalitate în căutările 

sale de a-și defini ego-ul și de a-și cârmui 

mărturisirile sinelui. De asemenea, 

considerăm că poeziilor, fiind lipsite de 

semnele grafice de punctuație, le-ar 

trebui acordată o mai exigentă grijă în 

privința gramaticii interioare, căutându-

se o arhitectură logică a așezării în 

pagină pentru a se evita o eventuală 

eroare interpretativă. 

Dincolo de aceste sensibile 

observații, putem spune cu deplină 

responsabilitate, că poetul ne oferă o carte 

lăudabilă, plină de înțelesuri și de imagini 

stilistice care-i definesc personalitatea 

artistică. 

 

TRĂIRILE INTENSE DUREAZĂ 

PREȚ DE O POEZIE 
 

Valy-Lorela BUȚĂ 
 

 

Alina Simona Dragomir trăiește 

intens lucruri care, pentru unii, ar putea 

fi banale. Volumul său de debut, Ochi 

de culoare bacoviană, publicat la 

Editura Junimea din Iași, relevă faptul 

că viața e trăită de autoare într-o 

viziune proprie, într-o stare de poezie 

ancorată în real, așa cum mărturisește 

însăși autoarea – asta nu-i artă./ să 

crezi că aburii grei de carne fiartă/ pot 

naște un poem.  
Cu toate acestea, banalul, coti-

dianul, viața trăită fără o emfază 
anume scot la iveală poeme reușite, cu 
imagini vii, ce rămân încrustate în 
imagistica cititorului asemeni unei 
schițe în creion bine realizate: M. 
rătăcea pe peronul Gării de Nord/ 
purta un palton din stofă grea sau o 
carte de-a lui Blaga de prin 82./ se 
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sfărâmă paginile./ În alt poem, aceeași 
idee a banalului din care țâșnește 
poezia lui nea Ion i-a murit calul./ mi-am 
luat o haină de blană de la Zara./ îmi 
pare rău. 

Ploaia nu descompune decât 
culoarea blugilor, fiind adunată în vase 
ca simbol al legăturii bacoviene cu 
tematica volumului. La Alina Simona 
Dragomir însă, apa e benefică, nu 
înspăimântă, e o simplă constatare ca și 
ochii de culoare bacoviană plouă. 
zorile se culcă-n blugii mei țipând.  

Iubirea e necesară, fiind o cale 
de explorare a adolescenței, o trăire 
fără de care nu se simte femeie: fetele 
la 17 ani/ ar trebui să aducă din ce în 
ce mai mult a femei/ eu tindeam spre 
înfățișarea merelor crude. 

Descoperirea senzualității se 
face treptat, amintind de Vera din 
Cartea nunții (G. Călinescu): colțul 
feminin e o zi de miercuri,/ nu-ți strânge 
patul! n-arunca zațul de cafea./ lasă-mă 
să-ți spun cum te-am cunoscut, Vero!/ 
Iubirea e poem și poemul e iubire în 
viziunea autoarei spunea că absența 
inspirației e ca o sclavă/ întinsă-n ploaie./ 
o liniște maiestuoasă. o claviatură secretă./ 
numai el o putea descifra.../ facerea 
poemului e perversă/ ca orice joc de 
noroc. 

Iubitul e fie un „Făt-Frumos cu 
6 clase”, fie „un domn” sau pur și 
simplu un străin, dar, de fiecare dată, 
cel care o face să vibreze: P. își altoia 
molcom buricul degetelor/ pe linia 
secetoasă a taliei mele./ desfrâul căpăta 
noi sensuri în mâinile lui. 

Motivul călătoriei sub ipostaza 
vagonului, a gării, a peronului, a șinelor 
de tren converg cu motivele ce derivă 
din cotidian: blugii, cămășile Denim, o 
șapcă presărate pe ici-pe colo cu 
mirosul familiar de scorțișoară. 

Fascinația pentru numere a 
autoarei creează ideea de ordine, de 

măsurare exactă a vieții între ani, luni, 
zile sau pentru simplul motiv al demar-
cației unui anume eveniment: am 22.  
și-o mână de poet... /mi-am prins un ochi 
într-o carte./ cu capsatorul/, la 23 fix ies 
fetele faine, 7 dimineața. ochii i se zbat. 
sub un braț/ își ține șapca, 1.20 AM. 
marți seară clătit în șase ape. 

De la un capăt la altul Dunărea 
ține strâns poemele vizavi e Dunărea./ 
un tramvai. azi noapte. își croia calea. 
De asemenea, cromatica atât de 
diversificată are conotații interesante- 
oricât de bacovieni ar fi ochii, viața e 
un curcubeu tocmai bun de explorat, în 
schimb, dacă bărbații ar avea 4 ochi 
puși în linie/ atunci/ femeile ar avea 
120 de sâni./ Recomand volumul cu 
mare drag. 

 

POETUL CARE ŞTIE „UNDE 

ÎNCEPE SINGURĂTATEA” 
 

Ioan VASIU  

 

 Cântecul măturătoarei de fluturi 

este titlul noului volum de versuri semnat 

de talentatul poet Simion Cozmescu şi 

publicat sub auspiciile tot mai apreciatei 
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Edituri INSPIRESCU din Satu Mare, 

la sfârşitul anului 2017. 

Majoritatea poeziilor grupate în 

acest volum sunt scrise în versuri albe/ 

libere, poetul nefiind încorsetat de 

unele reguli şi rigori ale versurilor 

clasice. Şi totuşi am descoperit în carte 

şi câteva poezii scrise în „dulcele stil 

clasic“. 

Aş putea spune că Simion 

Cozmescu este un melancolic incurabil, 

dovadă fiind frumoasele sale poezii de 

dragoste care trădează un suflet sensibil: 

invidiez violoncelul/ nu voi putea cânta 

niciodată ca el/ strâns între picioarele 

parfumate şi mătăsoase/ ale unei femei 

(Invidie - pag. 95) sau: suntem plânsul 

hoinar al lui Dumnezeu/ lacrimi pe 

cărările lumii/ numai tu femeie/ azi îmi 

eşti surâs. (Plâns hoinar - pag. 78). 

Cu regretul că nu pot reproduce 

în întregime o frumoasă poezie, reproduc 

doar câteva versuri din Poeme desfrânate, 

pag. 62: femeie îmi eşti ca vinul amar/ 

băut în taină când noaptea se despleteşte/ 

la geamuri luminate cu lumânări deo-

cheate/ ai ochi de leopard mersul e al 

aceleiaşi feline/ în răsfăţul lunii pline/ ... / 

îţi privesc gura şi-mi doresc să fiu un zeu 

comestibil/ să fiu mâncat... 

Pentru muzicalitatea plăcută 

auzului, dar şi pentru mesajul transmis 

cititorului, reproduc două strofe dintr-o 

poezie scrisă-n vers clasic: Apusul, o 

ţigară stinsă-n palmă –/ Palma se 

strânge, ziua o sfarmă/ A-nceput, sfâr-

şeşte fără tine/ Un cal mă paşte pentru 

mâine// Noaptea, clinchet susură-n vene/ 

Dor de tine se-alintă-n gene/ Frunză 

arsă, inimă-n tumult/ Te iubesc al 

dracului de mult. (Cântec - pag. 39).  

Pentru a nu fi greşit înţeles că în 

volumul lui Simion Cozmescu sunt 

incluse doar versuri de dragoste, citez 

o scurtă, dar minunată poezie care se 

înscrie într-un alt registru: am parcat 

prin august/ sau să fi fost iulie ?/ în fine 

/am găsit o frunză galbenă amendă/ pe 

parbriz (Amenda - pag. 77). Revenind 

la poeziile în stil clasic, nu pot să nu 

remarc discursul liric al tânărului poet, 

uşurinţa în versificaţie, găsirea unor 

metafore originale şi nu în ultimul rând 

frumoasele rime care încântă auzul 

cititorului: Te privesc cum treci peste 

tristeţi,/ aroma toamnei se prelinge-n 

urmă-ţi din călcâie./ Cu pleoape de 

aur împrăştii cenuşa unei dimineţi/ 

peste crengi şi inima ce-mi bate, clopot 

în pustie. (Secunda târzie - pag. 57) 

sau: nu râd că mă lichefiez ca un deget 

strivit/ nu plâng pe dealul pe aripa 

unui înger de dolomit / tristeţea curge 

pe lungile mele căi ferate/ cu tine 

oriunde mângâi curcubeiele pe spate. 

(De-aş scrie în rimă - pag. 60) 

Poetul Simion Cozmescu pare a 

fi singurul poet care ştie unde se 

ascunde singurătatea (pag. 20). El 

încearcă să ne convingă că în curând 

va ninge printre umbre (pag. 86) şi că 

viaţa e o curvă cu urechi frumoase  

(pag. 85). 

Acelaşi poet ni se destăinuie, 

spunând: plămânii nu-mi mai sunt de 

folos/ aş respira o femeie prin piele (pag. 

96); să nu vină factura la iubire/ că nu 

am cu ce o plăti (pag. 88); adorm la mine 

în inima-mi obosită/ lasă o tristeţe chiria 

de noapte/ stinge lumina în graba uitării/ 

acoperă-mi plecarea/ cu prezenţa ta 

(pag. 68). 

Iubitorii de poezie trebuie să reţină 

numele poetului Simion Cozmescu.  
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Poezie 
 

Adelina Constantin 
 

vals între pereţi 
 
pereţi tapetaţi cu cărţi 
felinare palide 
mochetă de frunze  
alei umbrite 
-ntre litere valuri 
pe pereţi ȋnrămate istorii 
animale-mpăiate 
le tableau noir 
pereţi – proiector tapetaţi cu cărţi 
dansând misterioase umbre 
în zori copertele se-nchid  
 
 
ritual 
 
ajuns acasă îţi pui masca în cui 
te dezbraci de păianjen 
îţi pui scrub-ul cureți zgura 
apoi urmează crema de noapte 
măşti puse pe foc amestecate bine 
cu feţe umane 
din aburi se ivesc litere 
dansează haotic 
până la catharsis 
 
 
străfulgerare 
 
gheare de lumină 
-n ochi 
priveşte moartea 
pe coala de hârtie 
o inimă 
un titlu de melodie 
cuvinte 
-nşirate mărgele 
pe-artera aortă 
proiectat pe asfalt 
îşi ia zborul 
spre galben 

*** 
înfige-i în inimă  
sulițe de gheață  
clape murmurând 
 
sunet eliberat/ după atâta vreme  
pare spart/ rânjet fals/ valsând 
deasupra temniței 
 
 
aberaţii 
 
* 
taci poezie  
zâmbeşti aripi 
plouă frunze 
 
* 
ascuns în scorbură 
gaura cheii 
portal către lume 
 
* 
de veacuri un suflu 
suflete uneşte 
să fie Dumnezeu? 
 
 
* 
captivă  
în năvodul ignoranţei  
furnica 
* 
singuri în priviri de gheaţă 
sclipesc desprinşi de manta 
fulgi viscoliţi de soartă 
spre zarea colorată 
 
* 
păsări înmuguresc 
pe ramuri visuri 
verzi versuri plesnesc 
zboară irizări 
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* 
stele de cuvinte 
pe coala de hârtie 
tăciune 
 
* 
vânt puternic  
drum spre poezie 
melcul 
 
*  
în vis încrengături 
pe cerul minţii 
horă de litere 
 
* 
răsfoieşti din copac 
pasaje preferate de vânt 
carte infinită 
 
* 
mi-e frică să vă dau drumul, cuvinte 
dacă v-a mai rostit cineva ȋnainte? 
 
* 
respir fluvii de lavă în delir 
mi-e sufletul uscat 
pe poteci cenuşă de soare  
m-astupă-n temniţă  
 
* 
între blitz-uri 
cotidian cu mucegai 
şi brânză amară 
 
* 
picurând  
te striveşte lumina 
hâd angrenaj lilliput 
 
 
şi literatura ce e  
 
dacă nu un amvon imens 
unde nu toţi au norocul 
să ia cuvântul? 

copilăria 
 
basm dirijat de-un condei 
fără teamă de cotidian  
copilăria  
desculță  
toarce 
 
 
scriu ca să nu uit 
 
caut ghiocei 
sub zăpadă 
greu se mai scriu 
literele te orbesc 
mâinile-ngheaţă 
realitatea în ceaţă 
 
şuruburi vechi încerci desface 
oxidat filetul nu cedează 
porneşte flexul 
aşază-ţi capul 
pe butucul cuvântului 
firimituri de rugină 
scânteie în vers 
 
 
litere 
 

litere voi scorburi imense 
intri fără a şti de vei ieşi vreodată 
din labirintul x-ului spirala s-ului 
bucla unui l sau vortexul din o  
mici ferestre te duc în tenebre 
priveşti consternat mecanisme fine 
din borta ceasului 
rotiţe-n viteză nebună scântei 
zăpadă de aramă te-orbește-n surdină 
acorduri nepământeşti 
imagini apocaliptice 
pânză de păianjen peste gaura neagră 
musca zboară 
în alt univers 
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Obârșii 

 

Mănăstirea Clocociov.  

De la legendă la realitate 
 

Doru DINA și Cătălin ANDRONĂCHESCU 

 

Pe cuprinsul judeţului Olt, vatră 

păstrătoare de tradiţii şi verigă de legă-

tură între provinciile istorice Oltenia şi 

Muntenia, unde a activat şi s-a remarcat 

în lupta pentru libertate naţională Popa 

Şapcă, au fost ridicate în decursul tim-

pului numeroase mănăstiri şi biserici. 

Astfel, pe teritoriul comunei 

Brâncoveni, situată la sud-est de mu-

nicipiul Slatina şi la câţiva km de râul 

Olt, se află aşezată mănăstirea cu acelaşi 

nume, construită de boierii Craioveşti-

Brâncoveni, în secolul al XVI-lea. La 

nord-vest de această localitate, în satul 

Călui, component al comunei Oboga, se 

află o altă mănăstire cunoscută în 

vechime sub denumirea de Cepturoaia 

(denumită azi Călui), ctitorie a lui Vlad 

banul şi a fraţilor săi, Balica spătar şi 

Dumitru pârcălab, ridicată la începutul 

secolului al XVI-lea. Tot secolului al 

XVI-lea îi aparţine mănăstirea Seaca-

Muşeteşti, construită de clucerul Manea 

Perşanul, între anii 1525-1527, şi 

mănăstirea Hotărani, ridicată de Mitrea 

mare vornic, în perioada 1587-1588. 

Aproape la fel de vechi este şi schitul din 

satul Dobrotinet, construit în timpul 

domniei lui Matei Basarab de către 

Constantin Ghica. 

Urmează o serie de câteva monu-

mente ridicate în secolele al XVIII-lea şi 

al XIX-lea, dintre care se remarcă biserica 

din satul Cioroi, a cărei construcţie a 

început în anul 1783, şi bisericile din 

Alunişu şi Cornăţel, ridicate, prima în 

anul 1812, iar a doua în 1814. 

Alte monumente au fost construite 

în municipiul Slatina. Dintre acestea 

menţionăm biserica Sf. Treime, ridicată 

de Ghinea vel vistier în anul 1645, 

schitul Strehareţ, zidit la 1617 de către 

Serafim, episcopul Buzăului, schitul 

Sopotul, construit la sfârşitul secolului 

al XVII-lea de logofătul Constantin 

Rătescu şi Nicolae Mumuianu şi mănă-

stirea Clocociov, situată în partea de 
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sud a oraşului Slatina, într-o vale cu 

ieşire naturală spre Olt. 

Începuturile acestei minunate 

mănăstiri se pierd în negura vremurilor. 

Legenda ne spune că voievodul Matei 

Basarab, pentru a nu fi prins de turci, 

s-ar fi ascuns în scorbura unui copac 

din satul Clocociov. Drept recunoştinţă 

că a scăpat cu viaţă, el a ridicat mănă-

stirea căreia i-a închinat mai multe moşii. 

Adevărul ştiinţific este însă 

altul. Mănăstirea nu este ctitoria lui 

Matei Basarab şi este mult mai veche 

decât spune legenda, fiind menţionată 

încă de la începutul secolului al  

XVI-lea, într-un hrisov de întărire al 

voievodului Neagoe Basarab. 

Deşi nu ne spune cine este 

ctitorul mănăstirii şi când anume a fost 

construită, documentul ne transmite 

totuşi informaţii preţioase. Datorită lui 

aflăm că mănăstirea stăpânea în această 

perioadă satul Pârdeşti, că jumătate de 

sat fusese schimbat de mănăstire cu 

clucerul Manea ce o dăruieşte la rândul 

său mănăstirilor Cultumuz şi Clocociov 

şi, în sfârşit, că, în schimbul jumătăţii 

de sat dăruite, mănăstirea primeşte de 

la clucer partea sa din satul Turia. 

Următoarea menţiune documen-

tară datează din prima jumătate a 

secolului al XVII-lea. Documentul, un 

hrisov al voievodului Alexandru Iliaş, 

datat la 7 iulie 1629, ne relatează că un 

boier Bădica dăruieşte mănăstirii „un 

ţigan, anume Pătru, fiul lui Negre 

ţiganul (…) cu ai lui feciori Ghinea şi 

Radu”. Acelaşi document ne dă de 

înţeles că în perioada după domnia lui 

Neagoe Basarab mănăstirea a sărăcit. 

Se pare că aceasta a fost chiar 

distrusă, deoarece hrisoavele din 27 

ianuarie 1616, 19 septembrie 1618, 10 

iunie 1622 şi 2 aprilie 1646, eliberate 

de cancelaria voievozilor Gavrilă 

Movilă, Radu Mihnea şi Matei Basarab 

ne informează că un voievod cu numele 

de Mihail a înzestrat mănăstirea Cloco-

ciov „pre care-le au zidit-o şi au 

înălţat-o din temelie” cu o parte din 

satul Ipoteşti şi cu satele Tolceşti şi 

Căcăţoi. Acest voievod Mihail, ctitor 

al mănăstirii Clocociov, nu este altul 

decât Mihai Viteazul, autorul strălu-

citelor victorii de la Putinei, Şerpăteşti, 

Călugăreni şi Giurgiu, cel care, aşa 

cum remarca Nicolae Bălcescu, prin 

acţiunile din 1599 şi 1600 a reuşit să 

creeze „o patrie mare cât ţine pământul 

românesc (…), visarea iubită a voie-

vozilor celor mari ai românilor”, dând 

posibilitate „Românului să se înfrăţească 

cu Românul”, să aibă „una şi aceeaşi 

patrie, una şi aceeaşi cârmuire naţiona-

lă, astfel precum ei nu au avut din 

vremurile uitate ale vechimei”. 

Ridicarea monumentului a avut 

loc în primăvara anului 1597, după 

încheierea luptei cu turcii. Posibil, ca 

la 25 aprilie acest an, când voievodul 

Mihai se opreşte pentru puţin timp la 

Strejeşti, sat aflat în posesia Buzeştilor 

şi aşezat la aproximativ 15-20 km de 

târgul Slatina şi satul Clocociov, lucrările 

privind construcţia mănăstirii să fi fost 

în plină desfăşurare. Nu este însă exclus ca 

acest eveniment să se fi întâmplat în anul 

1594, când încă nu începuseră luptele cu 

otomanii, sau în 1599, după unirea 

Transilvaniei cu Ţara Românească, când 
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Voievodul are puţin răgaz şi ridică 

mănăstirea Mihai Vodă în Bucureşti şi 

alte trei lăcaşe de cult în Transilvania: 

unul la Ocna Sibiului, al doilea în satul 

Luşărdea şi al treilea în marginea de 

sud a cetăţii Făgăraş. După întemeiere, 

mănăstirea va fi închinată de voievod 

mănăstirii Cultumuz de la muntele 

Athos. 

În timpul domniei voievodului 

Alexandru Iliaş, mănăstirea trece printr-o 

situaţie grea ca urmare a unor „răutăţi” 

şi a flăcărilor care-i distrug cărţile de 

moştenire şi o parte din avere. Posibil 

ca aceste „răutăţi” ce se abat asupra 

mănăstirii să fi fost provocate de cutre-

murul din anul 1628 care se manifestă 

cu destulă violenţă şi avariază şi alte 

monumente cum a fost mănăstirea 

Câmpulung din judeţul Argeş. Flăcă-

rile şi „răutăţile” afectează atât de 

puternic monumentul încât boierul 

Diicu vel agă, nepot de vară al voievo-

dului Matei Basarab, va interveni şi o 

va reconstrui din temelie. Evenimentul 

la care asistă toţi călugării în frunte cu 

egumenul Metodie are loc între 4 mai şi 

31 august 1645 şi se pare că este ultima 

intervenţie pe linie arhitecturală amin-

tită de izvoarele medievale, deşi în  

cei 155 de ani câţi au trecut de la 

reconstrucţia boierului Diicu Buicescu 

şi până la începutul secolului al XIX-

lea este imposibil ca monumentul să nu 

fi fost consolidat. 

În anii 1657-1658, în timpul 

egumenului Macarie, mănăstirea este 

vizitată de patriarhul Macarie de 

Antiohia şi Paul de Alep, arhidiacon de 

Damasc, Alep şi al tuturor ţărilor 

arabe. Din descrierea făcută de sirian, 

aflăm că biserica mănăstirii seamănă 

cu o biserică vizitată mai înainte, că are 

hramul Sf. Mihail, că este „numită de 

obicei Clocociov” şi că este locuită „de 

călugării greci de la mănăstirea 

Cutlumuz de la Sf. Munte”. 

În timpul egumenului Gherasim, 

amintit în exerciţiul funcţiunii la 23 

mai 1716, se pare că mănăstirea a fost 

vizitată şi de ofiţerul cartograf austriac 

Fr. Schwantz, care primeşte ordin să 

vină în părţile oltene pentru a realiza o 

hartă a Olteniei, devenită posesiune 

austriacă după războiul austro-turc din 

anii 1716-1718. 

Harta, intitulată Valachia Cisa-

lutana, realizată de cartograf în anul 

1719, cuprinde informaţii referitoare la 

monumentele din Oltenia. Alături de 

acestea sunt indicate şi o serie de sate 

care au aparţinut mănăstirii Clocociov, 

ca Ipoteştiul şi Părdeştiul, dar şi sate ce 

făceau parte din domeniul mănăstiresc 

în momentul realizării hărţii, ca Uda, 

Clocociov şi Colibaşi. 

La localităţile menţionate de 

harta lui Schwantz, egumenii Metodie, 

Mihail, Simeon, Nichita, Gheorghie, 

Gherasim, Teofan, Sava, Chiril, Calinic, 

Grigorie şi alţii au mai adăugat satele 

Comanca şi Giurgiova, moşia din Piscul 

Poenarilor, Cireaşovul de Sus, satul 

Dăneşti, satul Belciugul (Belciugata?) 

şi moşia Suhaia, o parte din satul 

Mogoşeşti şi un ostrov în mijlocul 

Oltului, amintit pentru prima dată în 

posesia mănăstirii la 22 iulie 1805. 

Imunitatea de care se bucura 

mănăstirea permitea călugărilor să 
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realizeze importante venituri din 

„dijma (…) din (…) mei, din orz (…), 

din fân (…), din in (…), din cânepă 

(…), din stupi şi din râmători”, din „bir 

de taler”, din birul de zlot luat „ de 

fieşte om pe an (…) jumătate la Sf. 

Gheorghe şi jumătate la Sf. Dimitrie”, 

din claca pe care sătenii erau obligaţi  

s-o efectueze „12 zile (…) primăvara 3 

(…), vara zile 3, toamna zile 3 şi iarna 

zile 3” şi din arendă. 

Faptul că prin apropierea mănă-

stirii treceau drumuri comerciale ca 

„Drumul Ruşilor”, „Drumul Mehedin-

ţului”, „Drumul Poştei” sau „Drumul 

Bucureştiului”, „Drumul cel Mare” 

cunoscut şi sub numele de „Drumul 

Slatinei”, apoi „Drumul Buţiilor” şi 

„Drumul Oii”, ne face să credem că 

aceasta obţinea venituri însemnate şi 

din vânzarea unor mărfuri la târgul din 

Slatina şi chiar la cel din Caracal. 

Realizarea unor astfel de venituri 

demonstrează că mănăstirea era destul 

de bogată şi că afirmaţii de genul 

mănăstire făr de moşii şi făr de venituri” 

făcute de voievozii Mihail Racoviţă şi 

Constantin Mavrocordat nu concordă cu 

realitatea. Totuşi, mănăstirea a avut de 

suferit de pe urma lăcomiei unor feudali 

şi a intemperiilor. De pildă, în anul 1622, 

boierii Brâncoveni reuşesc să pună 

stăpânire pe o parte din satul Ipoteşti, 

iar, în timpul domniei voievodului 

Alexandru Iliaş, un puternic cutremur 

şi flăcările îi distrug o mare parte din 

avere. Asta nu a însemnat însă că în 

secolul al XVIII-lea, când voievozii 

mai sus menţionaţi au domnit, mănă-

stirea era săracă. Până la domnia 

acestora, reamintim, mănăstirea stăpânise 

deja satul Pârdeşti, o parte din Ipoteşti 

şi o parte din satul Turia şi continua să 

stăpânească satele Clocociov, Colibaşi, 

Dăneşti, Belciugul (Belciugata?), Uda, 

Tolceşti, Căcăţoi, moşia Ilincăi şi a 

fiului ei Constantin, moşia Suhaia şi o 

altă moşie în Piscul Poenarilor. 

 

 

   

Alte aspecte reliefate de docu-

mentele medievale sunt cele privind 

raporturile stabilite de conducerea 

mănăstirii cu domnia şi cu feudalii. 

Referitor la primul aspect, exceptând 

evenimentul din 1622, când voievodul 

Radu Mihnea deposedează mănăstirea 

în favoarea boierilor Brâncoveni, aces-

tea au fost în general bune. Domnia a 

fost cea care a înzestrat-o cu sate şi tot 

ea i-a acordat imunitate. Mai mult, 

domnitorul ţării intervine atunci când 

mănăstirii i se face o nedreptate. Aşa 

procedează Matei Basarab, când cără-

raşii Ioan şi Dan pun stăpânire pe o 

parte din veniturile acesteia. Porunca 

dată de voievod la 13 octombrie 1643 

este clară: „iar cărăraşii care sunt acolo 

să-i plătească şi nişte bani ce-au luat 

Ioan şi Dan: 500 de bani şi 40 de oi”. 

În schimb, raporturile cu feudalii au 

fost de cele mai multe ori încordate. De 

exemplu, la 19 septembrie 1618, în 

timpul domniei voevodului Gavrilă 

Movilă, egumenul Mihail este silit să 

se judece cu boierul Preda Brâncoveanu 

şi sora sa Stana pentru o parte din satul 

Ipoteşti care fusese vândută de Dumitru 

vornic domnitorului Mihai Viteazul 
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care, la rândul său, „au dat-o şi au 

închinat-o această jumătate de sat şi cu 

rumânii câţi vor fi la sfânta mănăstire a 

domniei sale pre care-le au zidit-o din 

temelie”. Aducând martori convingători, 

ca Nica biv vel paharnic, Preda vel 

sluger şi Stoica vel comis, nepotul lui 

Dumitru vornic, care adeveresc că biv 

vel vornicul Dumitru „au vândut lui 

Mihai vodă această jumătate de sat şi 

apoi domnia sa (…) au dat această 

jumătate de sat la mănăstirea domniei 

sale”, mănăstirea va câştiga procesul 

cu Brâncovenii şi va intra în posesia 

părţii de sat. Verdictul dat de 

voievodul Gavrilă Movilă va fi însă 

anulat de Radu Mihnea, care prin 

hrisovul din 20 iunie 1622 va da 

dreptate boierilor Brâncoveni şi va 

ordona lui Stoica spătarul, feciorul lui 

Dumitru vornic „să dea (…) călugărilor 

altă moşie, iar cu partea lui Dumitru 

vornic nici un amestec să nu aibă”. 

Asemenea lui Mihail, şi egu-

menul Sava se va judeca în anul 1775 

cu boierii Milcoveni pentru stabilirea 

hotarelor între satul Dăneşti, proprietate 

a mănăstirii, şi satul Uibăreşti ce se afla 

în stăpânirea mai sus numiţilor boieri. 

Procesul început în acest an se va 

continua şi în primele decenii ale 

secolului al XIX-lea. Egumenul Gri-

gorie Clococioveanul trebuie să facă 

faţă şi tendinţelor acaparatoare ale 

boierilor slătineni şi mai ales ale lui 

Dumitrache Enciulescu şi Nicolae 

Bozăvan care, în anul 1805, „împre-

soară” un ostrov al mănăstirii situat în 

mijlocul Oltului. După cinci ani de 

plângeri şi înfăţişări în faţa Divanului 

cu argumente care mai de care mai 

convingătoare, egumenul Grigorie 

Clococioveanul va câştiga procesul. 

Documentul datat la 23 mai 1810 ne 

relatează că Divanul întăreşte mănă-

stirii stăpânirea peste acel ostrov şi dă 

ordin ispravnicilor judeţului să-i deter-

mine pe Enciulescu şi Bozăvan să 

plătească cheltuielile mănăstirii la 

judecată şi venitul folosit din ostrov. 

Procesele vor continua şi în 

prima jumătate a secolului al XIX-lea. 

Astfel, între anii 1842-1850, condu-

cerea mănăstirii se va judeca cu boierii 

Ariceşti, în 1852 cu Costache Canta-

cuzino, iar în 1861 va reizbucni pro-

cesul cu Milcovenii. Se pare că noile 

procese vor da câştig de cauză 

proprietarilor, deoarece o serie de 

izvoare dintre care cităm catagrafiile din 

1823, 1837, 1854 şi 1855 ne relatează că 

în această perioadă mănăstirea stăpânea 

doar moşiile Suhaia, Dorobanţi (fost 

Comanca), Dăneşti, Mogoşeşti, Uda, 

Cireaşov, Tolceasca, Cârligaţi şi Un-

chiaşul. Lipseau, după cum se observă, 

satele Belciugata, Giurgiova, Colibaşi, 

Mărăcine şi moşia din Piscul Poenarilor, 

care posibil să fi fost pierdute tocmai în 

urma acestor procese cu particularii. 

Nu este însă exclus ca satele să fi fost 

vândute. În 1863, când se va legifera 

legea privind secularizarea averilor 

mănăstireşti, în posesia acesteia se mai 

aflau doar moşiile Mogoşeşti, Dăneasa 

(fost Dăneşti) şi o parte din Dobrotinet. 

Şi acestea vor fi pierdute curând. Prin 

reforma agrară din 1864, numeroşi ţă-

rani fruntaşi, mijlocaşi şi toporaşi vor 

fi împroprietăriţi pe aceste moşii. 
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   

Foarte multe izvoare ale epocii 

moderne se referă la degradarea 

treptată a mănăstirii şi la măsurile 

adoptate de egumeni pentru a evita 

distrugerea totală a sa. O astfel de 

iniţiativă are egumenul Teodosie care 

se angajează, înainte de 1 martie 1835, 

să trimită din patru în patru luni suma 

de 166 lei şi 27 bani rezervă „pentru 

dregătorulu arhitecton al statului ce 

este însărcinat cu dregerea acareturilor 

mănăstireşti”. La 31 ianuarie 1836, 

acelaşi arhimandrit încheie un angaja-

ment cu un meşter şi ajutoarele sale 

pentru rezugrăvirea şi repoleirea cu aur 

a tâmplei. Se pare că au fost luate şi 

alte măsuri deoarece catagrafia din 

anul 1837 ne prezintă biserica într-o 

stare destul de bună. Avea 3 turle, şase 

ferestre, era tăvănită de jur împrejur, 

avea un acoperiș din şindrilă de stejar, 

un pridvor tăvănit cu scânduri de brad 

şi o tindă pardosită şi rezugrăvită.  

Într-o stare foarte bună se afla clopot-

niţa, zidul ce înconjura mănăstirea şi 

chiar dependinţele. 

În anul 1838, biserica trece 

printr-o situaţie dificilă. Cutremurul 

din acest an, care zguduie puternic 

bisericile din Brâncoveni, Bobiceşti, 

Greci şi Bucinişu, îi distruge turlele şi 

îi provoacă numeroase fisuri. Datorită 

măsurilor luate de conducerea mănăstirii, 

biserica este consolidată cu excepţia a 

două turle. Catagrafia din 1854 ne 

prezintă o singură turlă învelită cu 

tablă. 

Într-o situaţie proastă se va afla 

şi în 1883, când I. Slavici şi arhitectul 

Gh. Mandrea înaintează un raport 

Comisiunii Monumentelor Istorice, 

din care rezultă că deşi biserica a fost 

învelită, mănăstirea continua să se afle 

în ruină. „Ruinată şi închisă” o va găsi 

şi G. Poboran în anul 1906, când o va 

vizita. 

Degradarea monumentului, dar 

mai ales a stăreţiei şi a chiliilor se va 

accentua în timpul primului război 

mondial, ca urmare a unui puternic 

incendiu. Considerându-se că stăreţia 

şi chiliile nu pot fi refăcute, în 1924 „o 

parte din materialul bun care a fost 

găsit (tocărie, grinzi, cărămidă - n.n.) a 

fost întrebuinţat la construirea loca-

lului de şcoală normală din Slatina”. 

În perioada 1924-1933, starea 

monumentului se va agrava atât de 

mult, încât un an mai târziu, istoricul 

Ion Ionaşcu îl va găsi „impropriu 

oficierii serviciului divin”. Din tâmplă 

nu mai rămăseseră decât câteva 

scânduri. Dispăruse de asemenea şi 

unica turlă. 

O iniţiativă de bun augur este 

semnalată abia în anul 1937, când 

pictorul Nicolae Pană repictează in-

teriorul şi pridvorul bisericii. Această 

măsură, la care s-au adăugat desigur şi 

altele, realizate cu sprijinul episcopului 

Nichita Duma şi al lui Milcoveanu şi P. 

Protopopescu, care probabil le finan-

ţează, au drept rezultat redeschiderea 

mănăstirii Clocociov. 

Totuşi, lucrările, în special cele 

privind consolidarea zidurilor de incin-

tă ale mănăstirii, vor continua şi în 

perioada 1940-1942 şi vor fi conduse 

de arhitectul Emilian Costescu. La buna 
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desfăşurare a acestor lucrări îşi va aduce 

contribuţia şi noua conducere a Comisiunii 

Monumentelor Istorice, compusă dintr-o 

serie de personalităţi ale vieţii cultural 

ştiinţifice româneşti, dintre care amintim 

pe Al. Lapedatu, preşedinte al Comisiunii 

şi A. Verona, I.D. Ştefănescu şi Aurelian 

Sacerdoţeanu, membri. Comisiunea va 

aproba în şedinţa din 7 mai 1942 

devizele arhitectului Emilian Costescu 

în valoare de 360.000 lei pentru 

consolidarea zidurilor de incintă la 

mănăstirea Clocociov. 

Noi lucrări de restaurare a 

bisericii au avut loc în anii 1957 şi 

1958. „Cu prilejul noii restaurări s-a 

renunţat la refacerea turlelor, restul 

bisericii (…) consolidându-se temeinic 

prin subzidiri, centuri de beton armat, 

supra betonări şi acoperire nouă”. 

Alte consolidări vor fi realizate 

sub supravegherea stareţei Tamaş 

Mihaela, după cutremurul din 1977 

care afectează destul de puternic 

mănăstirea. Paralel cu măsurile de 

consolidare a bisericii, stareţa va 

încerca să creeze o bază materială 

solidă, convinsă că numai aceasta va 

asigura prosperitate mănăstirii. Cu 

ajutorul unor călugăriţe foarte harnice, 

dintre care se remarcă Băgăceanu 

Iuliana, Paraschiva Anton şi Postolache 

Maria, ea va reuşi să amenajeze un 

eleşteu cu peşte, o crescătorie cu nurci, 

va planta viţă de vie şi pomi fructiferi. 

Tot sub conducerea ei, dar şi cu 

sprijinul financiar al episcopului Iosif, 

s-a desfăşurat în anii 1980-1981, cea 

mai eficientă restaurare a bisericii 

mănăstirii. În urma noilor lucrări, cele 

trei turle dispărute încă din a doua 

jumătate a secolului al XIX-lea au fost 

refăcute din zid şi acoperite cu tablă de 

aramă, temelia a fost reconsolidată cu 

o nouă centură de beton, iar acoperişul, 

până atunci din tablă obişnuită, a fost 

înlocuit cu unul din aramă. Totodată, a 

fost reîntărit zidul de incintă al 

mănăstirii, a fost restaurată clopotniţa, 

s-a construit o stăreţie nouă şi s-a 

reconstruit şi acoperit cu tablă de 

aluminiu vechea stăreţie ale cărei  

ruine se pare că datează din timpul 

reconstructorului de la 1645. 

În colaborare cu Oficiul Judeţean 

al Patrimoniului a fost organizat un 

muzeu şi un depozit de carte veche 

românească ce aminteşte de biblioteca 

existentă aici la 1764, în care s-a 

format ieromanahul Grigorie, autor al 

„Catagrafiei de la 1764” şi călugărul-

cărturar Naum Râmniceanu. Din nefe-

ricire, din această bibliotecă cuprinză-

toare a numeroase volume valoroase 

din care amintim un penticostarion, 

un apostol, o evanghelie, un octoih şi o 

psaltire mică, rămăsese la 1890 doar o 

evanghelie datată la 1684. 
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Restituiri 
 

Redescoperirea maeștrilor:  

Ion Conea 
 
Oana GLASU 

 

 

După 1990, societatea românească 

a simţit nevoia acută de căutare a 

valorilor întemeietoare ale culturii 

româneşti, aceasta însemnând revenirea 

la marii creatori, intelectuali de marcă 

ai României interbelice, care constituiau 

de fapt, repere. 

Unul dintre reprezentanţii inte-

lectualităţii româneşti din secolul XX a 

fost şi olteanul Ion Conea, pe care 

                                                            
1 Conform diplomei originale de absolvire 

a liceului internat “Negruzzi” din Iaşi, 

încercăm să-l cunoaştem, să-l redesco-

perim, recompunând părţi din epoca în 

care a trăit, una a schimbărilor majore, 

revoluţionare, și care a modelat societatea 

aşa cum ni se prezintă astăzi. 

Ion Conea s-a născut la 15 

ianuarie 19021, în comuna Coteana, 

judeţul Olt, într-o familie de ţărani 

simpli, în care după el, se vor mai naşte 

patru fete. Se face remarcat încă din 

clasele primare, drept care învăţătorul 

din satul natal îi convinge familia 

pentru a-l trimite mai departe la studii 

şi astfel, în 1914, Ion Conea se înscrie 

la Şcoala Normală din Constanţa. În 

acelaşi an începe şi Primul Război 

Mondial care îi răpeşte tatăl, iar odată 

cu dispariţia acestuia, Ion Conea pierde 

şi cel mai important sprijin financiar pe 

care îl avea din partea familiei. În atari 

condiţii, I. Conea se simte nevoit să 

comunice conducerii Şcolii Normale 

dorinţa sa de a renunţa la studii. 

Directorul de la acea vreme, geograful 

Constantin Brătescu, care îl remarcase, 

se opune intenţiei tânărului şi se oferă 

să-l ajute, devenindu-i un fel de tutore 

spiritual. 

Conea s-a născut în 1900, numai că 

familia, pentru a evita înrolarea pe front, a 

declarat anul 1902. 
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Pentru a putea susţine examenul 

de bacalaureat şi a se înscrie la facultate, 

I. Conea se transferă la Liceul Negruzzi 

din Iaşi, unde se dedică studiului şi îşi 

aprofundează cunoştinţele ce vor con-

stitui baza culturii sale de mai târziu. 

Termină liceul în 1922 ca şef de 

promoţie şi tot în acelaşi an se înscrie 

la Facultatea de Litere, secţia Geografie, 

moment ce va marca începutul carierei 

sale ştiinţifice. În timpul facultăţii îl 

cucereşte deplin pe profesorul Simion 

Mehedinţi, care în 1926 îl numeşte 

asistentul său. Drumul i se contura 

vădit spre geografie, însă Ion Conea se 

simte foarte atras de literatură. Într-o 

perioadă cochetează cu poezia chiar, 

însă renunţă repede. Publică totuşi în 

1925, în Convorbiri literare, poezia 

„Am ascultat”.  

Pe lângă preocupările literare, 

Ion Conea va manifesta un interes 

major şi pentru istorie, la un moment 

dat devenind şi asistentul lui Nicolae 

Iorga (potrivit unor surse). Ca cercul 

care îi întregeşte personalitatea să fie 

complet, I. Conea începe să fie atras şi 

de sociologie. 

 

 

De-a lungul carierei, Ion Conea 

va pendula între aceste trei domenii şi 

nu doar la nivel teoretic al ideilor şi 

conceptelor, ci şi practic, devenind 

membru al catedrei de istorie sau 

membru al şcolii gustiene. Legătura cu 

şcoala gustiană, cel mai probabil, s-a 

produs în timpul frecventării conferinţelor 

organizate de Institutul Social Român, 

pe când era student, dar rolul major în 

cooptarea acestuia de către sociologi  

l-a constituit campania de rutină din 

1930, de la Runcu, Gorj, când o echipă 

de 67 de monografişti a realizat sinteze 

şi studii despre determinări geofizice, 

aspecte specifice ale industriei ţărăneşti 

(morăritul) şi ale vieţii de familie. Din 

amintirile lui Ernest Bernea, se pare că 

atunci s-ar fi legat relaţiile care au dus 

ulterior la formarea grupării „Rânduiala”. 

Conea se va face remarcat şi de 

către Dimitrie Gusti (ministru al 

învăţământului la acea dată), care îl va 

decora pentru meritele ştiinţifice, 

alături de Ernest Bernea şi Ion. I. 

Ionică. Apropierea de Gusti a fost 

percepută de contemporani mai mult 

ca o relaţie între maestru şi discipol, 

fiind amintit printre cei care au lucrat 

direct cu acesta şi unul dintre „copiii 

lui”. În 1935, Gusti îl va numi 

coordonatorul echipelor studenţeşti în 

cercetarea satului Clopotiva şi tot în 

1935, Conea se alătură grupului de 

disidenţi format din Dumitru C. 

Amzăr, Ernest Bernea, Ion Ionică şi 

Ion Sămărineanul – toţi membri 

marcanţi ai echipei lui Dimitrie Gusti – 

formând cercul „Rânduiala”. Aceştia 

vor scoate o publicaţie faimoasă la 

acea vreme, Rânduiala, revistă ce se 

vindea numai pe bază de abonament şi 

care era susţinută financiar de 

contribuţiile personale ale lui P.P. 

Negulescu, N. Ionescu, O. Onicescu, 

C. Floru şi I. Conea. Revista care 
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propunea o nouă rânduială în sistemul 

de gândire şi în problemele culturale, 

era bine primită de către Simion 

Mehedinţi şi Mircea Vulcănescu, însă 

atacurile la adresa monografiştilor vor 

atrage dezaprobarea celor rămaşi 

alături de Dimitrie Gusti. Ulterior, I. 

Conea va părăsi grupul, care avea 

opinii politice tot mai radicale – Ion I. 

Ionică se alătură grupării legionare – şi 

va începe să se apropie mai mult de 

grupul lui Anton Galopeniţa, format 

din: Pichi Pogoneanu, Octavian Neamţu 

şi Brutus Coste, care erau filoenglezi. 

Interesant este faptul că, în perioada în 

care va face parte din gruparea 

Rânduiala, va continua să publice o 

serie de articole şi recenzii în 

periodicul Sociologie Românească. 

În ce priveşte colaborarea cu 

Şcoala monografică rezultatul cel mai 

important îl constituie monografia 

Clopotiva - un sat din Haţeg, publicată 

în 1940, fiind una din cele două 

monografii publicate integral, cealaltă 

fiind Nereju a lui H. H. Stahl, publicată 

în limba franceză. În paralel cu 

preocupările sociologice, I. Conea nu 

va neglija interesul său pentru istorie şi 

în special pentru geografia istorică. 

Publică o serie de articole în acest 

domeniu în paginile periodicelor Bu-

letinul Societăţii Române Regale 

 de Geografie, Rânduiala şi Revista 

Istorică, pentru care va primi o serie de 

recenzii pozitive din partea lui Nicolae 

Iorga, publicate în Revista Istorică. 

Apropierea cea mai mare de 

istorici se produce în anii ’40 când, din 

motive necunoscute, în anul 1942, îl 

regăsim ca asistent ataşat la catedra lui 

Gh. I. Brătianu, profesor la Universitatea 

din Bucureşti, care în acelaşi an va 

trimite o scrisoare ministrului Învăţă-

mântului, Mihai Antonescu, prin care 

solicită înfiinţarea unei conferinţe pentru 

a rezolva problema titlului universitar 

care i s-ar cuveni lui Conea, deoarece 

„experienţa şi pregătirea sa profesională 

nu mai erau în concordanţă cu statutul 

avut”. Demersul său a avut urmări abia 

în 1944 când se înfiinţează conferinţa 

de geografie istorică şi politică, în care 

i se acordă gradul de profesor 

conferenţiar. În 1941, împreună cu Gh. I. 

Brătianu, Anton Galopeniţa, Mircea 

Vulcănescu şi Sabin Mănuilă vor pune 

bazele revistei Geopolitica şi Geo-

istoria şi tot în 1941 îl regăsim pe I. 

Conea ca pe unul dintre iniţiatorii şi 

fondatorii „Comitetului de iniţiativă 

pentru săparea cetăţilor dace din 

Munţii Sebeşului”.  

Până la finele celui de al Doilea 

Război Mondial, Conea se afla în plină 

ascensiune profesională şi se bucura de 

notorietate nu numai în sfera 

geografilor, ci şi a lingviştilor, istoricilor 

şi sociologilor. În toată perioada 

interbelică 1931-1944 va susţine circa 

67 de prelegeri la Radio, cum ar fi: 

Lectură din Baden Powell, Limbă şi 

suflet din Ţara Haţegului, Cetăţile 

dace din Munţii Sebeşului, Tchang-

Kai-Chek şi China moderna etc. Pe 

lângă prelegerile radiofonice va ţine şi 

o serie de cursuri, cum ar fi cursuri 

pentru muncitori sau pentru Şcoala 

Superioară de Război şi chiar va avea 

onoarea să fie profesorul de geografie 

al Regelui Mihai I, pe atunci Voievod 

de Alba Iulia. 

În 1940 Ion Conea publică la 

editura Scrisul Românesc, Craiova 

„Un prinţ în ţara lui”, în care relata: 

„Acum doi ani (în 1935, n.m.), toamna, 
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la Sinaia, în cadrul unei şezători a 

Clasei, Măria Sa Marele Voevod de 

Alba Iulia a cerut să vorbească despre 

Rolul şi importanţa politică a insulelor 

Hawai. Elementar, a schiţat toată geo-

politica marelui ocean, acela în care se 

ciocnesc astăzi violent atâtea interese 

(i se păruseră interesante şi-i rămaseră 

simpatice de la o lecţie de geografie 

referinţele de geografie politică privi-

toare la numitele grupe de insule). 

Iar mai târziu, când în acelaşi an, 

la Bucureşti, domnul Mehedinţi făcea 

cu Clasa o lecţie despre Africa, Măria 

Sa ridica mereu mâna şi cerea insistent 

să fie întrebat: „spun Eu, domnule 

profesor, spun Eu”! oricare ar fi fost 

întrebarea, Dânsul trebuia să aducă 

vorba, în răspuns, şi despre Abisinia. 

Voia să se vorbească – şi urmărea să-l 

facă pe profesor să vorbească – cât mai 

mult despre această ţară!… aproape că 

nu mai ştia domnul Mehedinţi cum să… 

iasă din Abisinia! Eram, în adevăr, în 

preajma războiului din Ethiopia şi toată 

atenţia geografică a Măriei Sale era 

concentrată spre ţara Negusului… Toate 

evenimentele internaţionale cu răsunet 

pe hartă trimit pe augustul şcolar la 

consultarea Atlasului). 

În fiecare toamnă, acel Petit 

Manuel de la Société des Nations, plin 

de hărţi şi referinţe geografice, se 

găseşte o bucată de vreme regulat în 

pupitrul Său. Iar marile performanţe 

aeronautice – ale lui Willy Post, ale lui 

Charles Smiths, Campbell Black, 

Levanevski etc. - sunt tot atâtea 

îndemnuri şi prilejuri de cercetări ale 

atlasului. Iar la ultima lecţie de 

geografie, înainte de Crăciun, când, 

după unele chestiuni de geografie 

fizică, s-a trecut la câteva consideraţii 

de geografie politică, iar profesorul a 

încheiat spunând: „Ce a fost adineaori 

a fost geografie fizică, iar ce făcurăm 

acum la urmă a fost geografie politică 

sau geopolitică”, – Măria Sa s-a ridicat 

şi a spus: 

— „Ei bine, domnule profesor, 

să ştii că Mie de asta îmi place mai 

mult, ce făcurăm acu la urmă”. 

Epurările în masă ale intelectualilor 

de la începutul anilor ’50, îl vor atinge 

şi pe Ion Conea, căruia i se vor aduce o 

serie de acuzaţii grave, cum ar fi faptul 

ca a fost profesorul Regelui Mihai, a 

fost ataşat cultural al României la 

Berlin pe perioada războiului şi a fost 

fondator şi colaborator permanent al 

revistei Geopolitica şi Geoistoria. 
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Pentru comunişti, geopolitica devenise 

o ştiinţă blamată, retrogradă şi inter-

zisă în final şi pe acest motiv, lui 

Conea îi vor fi interzise următoarele 

cărţi: Cum învăţa a-şi cunoaşte ţara 

Măria Sa Mihai (1936), Omul şi natura 

(1937), Un prinţ prin ţara lui (1940), 

L’Unita geopolitica dello Stato Romeno 

(1940), Din Norvegia – cunoştinţe folosi-

toare (1941), La Unidad geopolitica del 

Estado Rumano (1942), Geografie şi 

istorie românească (1944) – carte ce va 

fi reeditată în 2003 la editura Victor 

Frunză din Bucureşti, sub titlul Cartea 

cărţilor interzise - , precum şi Revista 

română pentru sud-estul Europei. 

Din aceleaşi motive, Conea este 

pe punctul de a face închisoare, însă 

având origine sănătoasă, niciun fel de 

avere şi fiind o personalitate ştiinţifică 

şi nu una politică, s-a considerat ca 

nefiind necesară arestarea lui. 

Revine la catedra de Geografie 

prin 1952, dar nu ca cercetător ştiinţific 

gradul I, ci ca cercetător principal 

gradul III, grad care în prezent este 

acordat persoanelor ce îşi obţin 

doctoratul. Nerecunoaşterea meritelor 

profesionale şi a contribuţiei aduse în 

domeniul ştiinţific, nu-l vor demoraliza 

pe Conea, ci dimpotrivă va continua să 

publice o serie de studii valoroase cum 

ar fi: Toponimia – Aspectele ei geo-

grafice (1960), Toponimia şi cercetarea 

toponimică în cadrul geografiei (1969), 

Graiul unor nume geografice din Valea 

Dunării româneşti (1974) etc. Tot în 

această perioadă va pregăti manu-

scrisul pentru Vrancea – geografie 

istorică, toponime şi terminologie geo-

grafică, lucrare care apare însă 

postmortem, în 1993. 

Opera lui Ion Conea şi-a găsit 

aplicabilitate atât în studii de topo-

nimie, geografie istorică şi geopolitică, 

cât şi în studii de geografie fizică, 

geografie regională, geografia popu-

laţiei şi aşezărilor umane etc. 

Vintilă Mihăilescu îl numeşte în 

1972 pe I. Conea „întemeietor al 

geografiei istorice şi toponimiei geo-

grafice în ţara noastră”, Petre Deică, în 

2003, evidenţia faptul că „Ion Conea 

trebuie considerat primul teoretician al 

geopoliticii româneşti, cu preocupări 

acoperind tot spectrul acestei ştiinţe, 

de la teorie la istorie, la zona aplica-

bilităţii concrete…”. Al. Graur de 

asemenea, declara în prefaţă pentru 

Vrancea că „geograful Ion Conea dă o 

lecţie bine simţită unora dintre 

lingvişti, mergând la faţa locului şi 

cercetând cu atenţie un obiect sau o 

acţiune”. Mircea Ciubotaru îl numeşte 

în 2011 pe Conea printre lingviştii cu 

preocupări deosebite în ce priveşte 

etimologia toponimelor şi îl include în 

cadrul şcolii de onomastică din cadrul 

Muzeului Limbii Române. Geograful 

britanic David Turnock preciza că „Ion 

Conea a contribuit remarcabil la 

dezvoltarea geografiei româneşti, prin 

strălucita cercetare efectuată într-o 

ramură rar explorată de colegii săi – 

geografia istorică”. 

Ion Conea a fost căsătorit cu 

Ana Conea - geograf şi cartograf. 

Profesorul moare în 22 iunie 1974, la 

Bucureşti, iar 25 de ani mai târziu, în 

semn de preţuire pentru tot ce a 

reprezentat şi lăsat Ion Conea posteri-

tăţii, familia a reuşit să convingă 

autorităţile locale din comuna natală, să 

amplaseze bustul lui I. Conea în curtea 

şcolii din localitate, bust ce fusese 

realizat de un mare sculptor, imediat 

după cutremurul din 1977, ocazie cu 

care soţia lui Conea moare şi odată cu 



59 
 

 
 

ea se pierde şi toată cercetarea 

ştiinţifică a profesorului, nepublicată, 

până la acel moment. 

«Familia profesorilor valorifică 

singurul bun rămas, un autoturism 

(Trabant), iar cu banii obţinuţi plătesc 

realizarea bustului din marmură de 

Ruşchiţa, care însă rămâne ascuns în 

perioada comunistă sub şoprul din 

curtea casei natale.» – conform 

relatărilor nepotului – Mihai Iosifescu, 

în vârstă de 85 de ani, astăzi (cel mai 

drag şi apropiat lui I. Conea dintre 

copiii sorei sale, Niculina), care ne-a 

mai povestit cât de plin era Amfiteatrul 

la cursul lui I. Conea în anii ’60, când 

profesorul le vorbea studenţilor despre 

cuvânt, despre etimologii, despre ro-

mânism, despre autentic şi Rege. 

Astăzi, există o sală de curs ce îi poartă 

numele, un curs, o conferinţă, o stradă, 

Asociaţia de Geopolitică, Revista Geo-

politică etc, precum şi sute de lucrări în 

care cercetarea profesorului este citată 

şi deci multiplicată, ceea ce ne-a 

îndreptăţit să-l considerăm, Magister! 

Se cuvine să adresez mulţumiri 

reverenţioase colegei mele, Lăcrămioara 

Mareş, pentru toate informaţiile oferite 

şi documentele puse la dispoziţie din 

arhiva personală şi, de asemenea 

domnului Mihai Iosifescu, pentru 

relatarea domniei sale, pe care o vom 

reda odată cu aprofundarea studiului 

dedicat personalităţii lui Ion Conea, 

savant român pe care l-a dat judeţul 

Olt. 

 
BIBLIOGRAFIE 

 

Badea, L., 1992, Şedinţa de comunicări 

omagială: 90 de ani de la naşterea profe-

sorului Ion Conea, Studii şi comunicări de 

geografie, vol. XXXIX, pp. 124-125, Editura 

Academiei Române, Bucureşti; 

Badea, L., 2011, Drumeţie şi cercetare cu 

profesorul Ion Conea, Editura Univer-

sitaria, Craiova;. 

Bugă, D., 2007, O viaţă închinată 

geografiei. Editura Semne, Bucureşti; 

Cârstea, Cătălina, 2010, Rolul lui Ion 

Conea în dezvoltarea cercetărilor topo-

nimice româneşti, Geograful: revistă de 

informare, analiză, cultură şi opinie 

geografică, anul II, nr. 4, pp. 45-48, 

Bucureşti; 

Cârstea, Cătălina, 2012, Semnificaţia 

operei lui Ion Conea pentru cercetarea 



60 
 

geografică românească, teză doctorat, 

Facultatea de geografie, Universitatea din 

Bucureşti; 

Ciubotaru, M., 2001, Proiecte de 

cercetare. Tezaurul toponimic al României: 

Moldova un proiect haşdeean, Buletinul 

Institutului de Filologie Română „Al. 

Philippide”, an. II, nr. 2, pp. 1-5; 

Conea, I., (coordonator), 1940, Clo-

potiva - un sat din Haţeg. Monografie 

sociologică întocmită de echipa regală 

studenţească 19/1935, Institutul de Ştiinţe 

Sociale al României, Bucureşti; 

Conea, I., 1993, Vrancea - geografie istorică, 

toponimie şi terminologie geografică, 

Editura Academiei Române, Bucureşti 

(ediţie îngrijită de L. Badea, D. Oancea şi 

N. Stoicescu); 

Costea, Ş., 2006, Istoria sociologiei 

româneşti, Ediţia a III-a, Editura Fundaţia 

România de Mâine, Bucureşti; 

Deică, P., 2003, Ion Conea - teoretician 

al geopoliticii, Geopolitica, an. I, nr. 1, pp. 

118-119, Editura Top – Form, Bucureşti; 

Dungaciu, D., 2008, Portrete şi 

controverse, Editura Tritonic, Bucureşti; 

Gheorghe, Mihai, Primăria comunei 

Coteana, 1902 - 1974, Monografie Ion 

Conea 

Mihăilescu, V., 1972, Mărturisiri despre 

Ion Conea (la împlinirea vârstei de 70 de 

ani), SCGGG - seria geografie, vol. XIX, 

pp. 107-110, Bucureşti; 

Rostas, Z., 2003, Sala luminoasă. Primii 

monografişti ai şcolii gustiene, Editura 

Paideia, Bucureşti; 

Rostas, Z., 2005, Atelierul gustian - o 

abordare organizaţională, Editura Tritonic, 

Bucureşti; 

Ştefănescu, S., 2002-2003, Ion Conea – 

un constructor al geoistoriei şi geopoliticii 

româneşti, Studii şi Cercetări de 

Geografie, vol. XLIX -L, pp. 91-97, 

Bucureşti; 

Turnock, D., 1988, Ion Conea (1902-

1974), în Geographers Biobiblio-graphical 

Studies, 12, editor T. W. Freeman, Londra/ 

London, Mansell. 

  



61 
 

 
 

Revelațiile lecturii 

 

Flori de mucigai  

‒ între inovația limbajului 

și miracolul creației 
 

Diana IANCU-ALBU 

 

Tudor Arghezi (1880 – 1967) 
reprezintă un caz special, atât în 
ipostaza sa de poet şi prozator, cât şi în 
cea de gazetar. Este un scriitor ieşit din 
tipar, neliniştit, inclasificabil. O mare 
parte a creaţiei sale a fost publicată în 
perioada interbelică. Chiar dacă în 
această epocă există anumite direcţii 
literare: modernism, trăirism, tradi-
ţionalism şi avangardele, se observă 
ușor că în fiecare scriitor se împletesc 
elemente ale conceptelor literare din 
epocă. Astfel, niciun scriitor nu s-a 
mărginit la un singur set de reguli. 

Centrul perioadei interbelice 
este reprezentat de modernism, care  
s-a manifestat în critica literară  
(E. Lovinescu, principalul exponent al 
ideilor moderniste, V. Streinu,  
Ş. Cioculescu, Perpessicius), în proză 
şi în poezie, mai ales la cenaclul lui 
Lovinescu, Sburătorul, frecventat de 
nume importante ale literaturii române 
interbelice, precum Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu, Ion Barbu 
şi alţii, atraşi de modernitatea ultimă. 
Cu toate acestea însă, niciun scriitor nu 
s-a limitat la o singură direcţie: de 
exemplu, Ion Barbu, cu toate că este un 
modernist pur, este şi parnasian, ro-
mantic, oniric; creaţia lui Bacovia este 
simbolistă cu accente moderniste; cea 
a lui Blaga cu accente moderniste şi 

expresioniste. În ceea ce-l priveşte pe 
Arghezi, în creaţia sa se identifică  
mai multe atitudini poetice datorate 
complexităţii personalităţii lui. Deşi 
creaţia lui Arghezi este impregnată de 
modernitate, nu-i putem nega accentele 
simboliste, tradiţionaliste sau romantice. 

Pe fondul modernismului dominat 
de intelectualism şi de intelectual, 
figura lui Arghezi se conturează prin 
autenticitatea trăirilor sale, prin spiritul 
său creator genuin, prin satira sa plină 
de ingenuitate şi prin faptul că în 
deplinătatea creaţiilor sale, atât de 
variate, este inclasificabil. Arghezi ră-
mâne Arghezi pe tot parcursul operei 
sale. 

Arghezi a debutat în 1927, în 
mijlocul „anilor nebuni” cu volumul de 
poezii intitulat Cuvinte potrivite. 
Dovada originalităţii argheziene şi a 
limbajului său inovator este percepţia 
asupra operei sale. Se pot identifica 
astfel două direcţii în ceea ce priveşte 
receptarea acestui prim volum, o 
receptare extremă: pe de o parte 
reacţiile faţă de acest volum au fost 
violente, critice, reacţii de negare, de 
contestare a talentului (M. Eliade,  
I. Barbu care definea poezia lui 
Arghezi ca find una „leneşă”, E. 
Ionescu), pe de altă parte a fost elogiat, 
receptat în mod pozitiv (E. Lovinescu, 
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F. Aderca, Ş. Cioculescu). Reacţiile, 
bune sau rele, neagă indiferenţa. Dacă 
a atras atenţia unor mari scriitori 
înseamnă că opera sa a stârnit emoţii, 
reacţii, şoc, admiraţie. Într-un fel se 
poate spune că injuria şi blamarea 
creaţiei lui Arghezi au fost benefice 
acestuia, numele său profilându-se în 
cercurile literare ale epocii, stârnind 
curiozitate. 

Arghezi nu era un om al clasi-
ficării, era, aşa cum am afirmat, el 
însuşi. Tot ce scapă din condeiul său 
este dominat de expresivitate. Inovator 
al limbajului şi vizionar, pare a fi 
mereu cu un pas înaintea celorlalţi, 
după cum explică Alexandru George 
chiar în pasajul referitor la titlul cărţii 
sale şi implicit a esenţei sale: „Pentru 
cel care poate să treacă cu vederea 
peste circumstanţe şi să scruteze 
viitorul, statura poetului pe care soarta 
l-a hărăzit în fruntea celorlalţi, n-a 
făcut decât să crească. De aceea, l-am 
pus sub semnul dintru început alpha, 
care la vechii fenicieni însemna taurul 
(în a cărui zodie poetul s-a născut) şi 
care tăia drumul în Necunoştinţă, la 
începutul anotimpurilor.”1 

Dacă primul volum de poezii a 
lăsat loc criticilor negative, altfel stau 
lucrurile în ceea ce priveşte cel de-al 
doilea volum, apărut în 1931, Flori de 
mucigai, un extraodinar volum de 
poezii care subliniază puterea creatoare şi 
talentul incontestabil al poetului, care 
aduce cu sine o nouă estetică şi o 
adevarată construcţie literară, I. Barbu 
recunoscându-i de data aceasta meritele. 
Volumul aduce în prim plan poezii 
create în urma vieţii din închisoare, 
poetul fiind închis la Văcăreşti pentru 
colaborare cu germanii. Volumul ema-

                                                            
1 Alexandru GEORGE, Marele Alpha, 

Bucureşti, Editura Cartea Românească, 

1970, p.19 

nă un aer proaspăt şi îndrăzneţ, iar 
„nota originală pe care Arghezi o 
aduce, chiar şi în privinţa folosirii 
materialului folcloric, este opţiunea sa 
pentru cuvântul nud, plebeian. În afară 
de el, niciunul nu mai îndrăznise să 
<<împrumute>> din literatura populară 
expresii atât de colorate, care să izbească 
cu atâta violenţă auzul obişnuit cu fraza 
distinsă, armonioasă şi decentă. De 
aceea, efectul Florilor de mucigai 
poate fi asemuit cu cel al unei lovituri 
de măciucă.”2 Astfel, apariţia acestor 
poezii este interesantă prin împletirea 
limbajului colocvial cu tensiunea 
narativă. Arghezi a reuşit să surprindă 
un univers ocolit de alţii. El se apleacă 
asupra lumii de la perferie, analizând 
subtilităţile, surprinzând întâmplările 
şi legile nescrise ale acesteia. Astfel, 
prin intermediul ochiului analitic 
arghezian, se poate face o incursiune 
asupra lumii vicioase a închisorii, a 
mahalalei şi a altor lumi ştiute de mulţi, 
dar conturate direct de foarte puţini. Cu 
un limbaj şocant de direct, pe alocuri 
cu nuanţe de oralitate, Arghezi dă 
impresia creării unor tablouri din 
realitate, poate chiar scene din film, 
atât de vivace şi proaspete sunt 
versurile sale. Odată cu deschiderea 
volumului de poezii pornim într-o 
călătorie care ne poartă prin lumea 
închisorii, prin mahala, să vedem 
urâtul, spaima, răul, violenţa, păduchii 
şi şobolanii, moartea, ţiganii, traves-
titirea, boala, spitalul şi viciile. O lume 
surprinsă dintr-o perspectivă nouă, cu 
o estetică nouă şi un limbaj nou. Astfel, 
„poetul a indicat una din valorile 
poetice noi, încetăţenite de dânsul şi 
anume, poetizarea trivialului. Dacă 
facem însă abstracţie de poema 

2 Doina GRĂSOIU, „Bătălia” Arghezi, 

Bucureşti, Editura Nouă, 2010, p.99 
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Blesteme, care face figură aparte în 
Cuvinte potrivite (...) pentru prima 
oară, în scrisul românesc, trivialul a 
fost vehiculat artistic şi expresiv.”3 

Poezia care deschide volumul 
este o adevarată ars poetica, aşezată 
voit în prima poziţie, oferindu-i nu-
mele său volumului. Versurile fac 
trimitere directă la lumea închisorii, 
unde aşa cum deţinuţii scrijelesc pere-
ţii, Arghezi îşi scrie stihurile. Din acest 
spaţiu carceral, izolat şi întunecat 
izbucnesc mărgăritare ale creaţiei ar-
gheziene, „stihuri de groapă/ de sete de 
apă/ şi de foame de scrum/ stihurile de 
acum”. A crea într-un spaţiu menit 
parcă să producă increarea, poetul 
reuşeşte să-şi descătuşeze imaginaţia şi 
să-i ofere o nouă valoare locului. 
Creaţia, chiar şi sub forma sacrificiului 
fizic şi spiritual „şi mă durea mâna ca 
o gheară”, trebuie înfăptuită. Impresia 
singurătăţii şi a părăsirii puterii şi 
inspiraţiei divine „s-a tocit unghia 
îngerească”, este percepută ca atare şi 
este adoptată alternativa „unghiilor de 
la mâna stângă”, concept asemănat des 
cu forţele negative şi cu suferinţa. 
Aceste suferinţe sunt aproape nişte 
pătimiri proiectate într-un decor 
întunecat şi aproape grotesc. Arghezi a 
reuşit să creeze versuri de o impre-
sionantă expresivitate, folosind, aşa 
cum amintea în Testament „bube, 
mucegaiuri si noroi”. Această „estetică 
a urâtului” este aplicată în deplinătatea 
ei în Flori de mucigai. Odată cu 
Baudelaire şi cu „florile răului”, poezia 
a început să caute frumosul prin zonele 
impregnate de urât, de rău şi de viciu 
ale societăţii, astfel încât „umanitatea 
scelerată pe care ne-o prezintă Arghezi 

                                                            
3 Şerban CIOCULESCU, Argheziana, 

Bucureşti, Editura Eminescu, 1985, p.142 
4 Ov. S. CROHMĂLNICEANU, Literatura 

română între cele două războaie mondiale, 

se înrudeşte îndeaproape cu cea a 
vagabonzilor, cerşetorilor şi prostituatelor 
din Tablourile pariziene ale poetului 
francez. (...) A extrage poezia din mediul 
care-i inspiră societăţii respectabile o 
maximă repulsie înseamnă a-i contesta 
acesteia integral criteriile de valoare.”4 

Interesant este portretul bărbatului 
efeminat pe care Arghezi îl realizează 
în toată diversitatea lui. Fătălăul 
prezintă trăsăturile androgine ale unui 
„tâlhar de drumul mare”. Astfel „puş-
căriaşul delicat, feminin, dar tâlhar de 
drumul mare, se înalţă la o potenţă 
extraordinară a feminităţii sale, pentru 
a deveni Fătălăul, efebul integral, ba 
chiar hermafroditul.”5 Limbajul este 
impresionant şi şocant prin registrele 
antitetice folosite, prin cuvintele care 
aparent nu au cum să se găsească unul 
lângă altul „şi-al dracului!- a miere/ şi 
a tiparoase/ hoitul tău miroase”. 
Împletirea opoziţiilor, oferă senzaţii 
diferite. Se pot percepe astfel, ingenioasa 
alăturare a cuvintelor, comparaţiile 
inedite „ţi-este mâna/ ca zmântâna” şi 
efectul absolut nou pe care aceste 
versuri îl aduc în receptare. După ce îi 
construieşte o origine mitică, aproape 
neverosimilă şi cu totul specială, 
prezentându-l ca pe o figură de demult 
şi din alte tărâmuri „că din oamenii de 
rând/ nu te-ai zămislit nicicând”, 
poetul cutremură spaţiul aproape fan-
tastic şi se revine brusc, şocant chiar la 
spaţiul carceral şi la limbajul adaptat 
pentru acesta „tu ai ieşit tâlhar la 
drumul mare,/ na! ţine o ţigare”. 
Astfel, tabloul fiinţei androgine, 
prezentată printr-o frenezie de 
caracteristici, este coborât la nivelul 
spaţiului închis şi integrat în lumea 

Vol. II, Bucureşti, Editura Minerva, 1974, 

p.57 
5 Şerban CIOCULESCU, op.cit., p.143 
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deţinuţilor. În ciuda subtilităţilor sale 
şi a trăsăturilor feminine, este tratat ca 
un adevarat tâlhar, în cele din urma 
fiind restabilit astfel un fel de echilibru 
natural. 

O altă ipostază a travestirii, dar 
surprinsă mult mai practic este cea a 
bărbatului din Ucigă-l toaca, în care 
acesta s-a costumat în femeie pentru  
a-i jefui noaptea pe căruţaşi. Poezia 
este tensionată şi, în câteva rânduri, 
Arghezi surprinde o poveste demnă de 
un film. Tensiunea este ţinută până la 
final, până în momentul dezvălurii 
adevărului „ce să vezi? Putoarea cu 
brăţara/ era muiere doar pe dinafară;/ 
Că pe subt poale/ avea, ca omul, de 
toate şi două pistoale”. 

Pui de gai este una dintre poeziile 
cele mai complexe ale volumului, din 
punctul de vedere al devoltării temei. 
Poezia pare o scriere poliţistă, urmărită 
pas cu pas. O poveste a jafului nemilos 
şi a crudelităţii provocate de pofta 
banilor, care îi determină pe unii 
oameni, chiar şi pe o bătrână, să comită 
fapte necugetate. Această încălcare a 
legii şi voinţa de a face rău unei fete 
nevinovate sunt pedepsite. Fata, înzes-
trată cu inteligenţă şi prudentă, întoar-
ce roata. Răul, pe care au vrut  
să-l provoace unei fete care venise în 
casa lor cerând ajutor, se răsfrânge 
asupra fetei din casa respectivă şi hoţii 
ajung la închisoare. Arghezi prezintă 
astfel cruzimea şi nedreptatea în toată 
deplinătatea ei, dar „mizeria umană nu 
este reprezentată – cum ar fi fost într-o 
simplă poezie – document, descriptivă, 
ci redusă la absurd sau la o schemă 
mitică.”6 

Una dintre poeziile în care 
tensiunea este maximă şi lămurirea 

                                                            
6 Nicolae BALOTĂ, Opera lui Tudor 

Arghezi, Bucureşti, Editura Eminescu, 

1979, p.229 

acţiunilor are loc în ultimele două 
versuri este La popice. Bineînţeles că 
nu putea lipsi din acest spaţiu periferic, 
al lumii viciate, povestea luptei pentru 
o femeie. Totul începe brusc, haotic, 
într-o învălmăşeală de gesturi violente, 
ale celor doi bătăuşi, despre care nu se 
ştie motivul cerţii lor. Într-o frenezie a 
mişcării, ca şi cum s-ar afla în interiorul 
unei tornade, cei doi se rănesc, un lung 
şi un scurt, care devin ţinta privirilor 
celorlaţi din cauza scandalului iscat. 
Finalul poeziei prezintă „esenţa” luptei 
celor doi, păstrată ca un lucru de preţ şi 
pentru sporirea suspansului, pentru 
final „şi toată pricina/ fusese Gher-
ghina”. 

Arghezi se joacă cu limbajul, 
folosind cuvintele, fermecându-le şi 
împletindu-le prin diferite modalităţi, 
aşa încât „cuvântul e factorul care 
creează în fiecare clipă ritmul sau 
armonia corespunzătoare. Verbul dislocă 
versul sau îl unge, îl frânge sau îl 
înmoaie, îi dă asprimi sau netezişuri.”7 

Modul în care Arghezi se 
foloseşte de cuvinte este genuin şi 
natural. Are propriul său set de reguli, 
este rebel, inclasificabil şi nu este 
subjugat anumitor tendinţe literare. De 
multe ori, este asemănat cu Eminescu 
în ceea ce priveşte modul în care a 
inovat limbajul: „Dacă semnul marilor 
poeţi este limba proprie, atât Eminescu, 
cât şi Arghezi au un mod pesonal de 
expresie, au creaţii de cuvinte şi forme 
particulare de limbaj poetic şi pun în 
stare de strălucire un vocabular 
specific într-o sintaxă specifică (...) 
Eminescu îşi trage originalitatea limbii 
sale din cronici şi hrisoave de voievozi; 

 
7 Şerban CIOCULESCU, op.cit., p.145 
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Arghezi – din ceasloave sau cazanii, 
câteodată ereticeşti.”8 

Modul în care versurile sunt dis-
puse este unul altert, energic, spontan, 
îmbibat de caracteristici ale oralităţii: 
„rupându-se din chingile prozodiei, 
versul liber dobândeşte o locvacitate 
extraordinară a vorbirii curente, directe, 
repezite, întrerupte de intervenţii  
familiare frecvente, făcute cu aerul celei 
mai depline spontaneităţi.”9 

Arghezi este un curajos. Aple-
cându-se asupra unei lumi abjecte şi 
realizându-i portrete şi descrieri în 
trăsăturile ei definitorii, poetul foloseşte 
de multe ori expresii îndrăzneţe, ţipă-
toare şi violente: „îl rupe de boaşe”, 
„răscăcătură”, „bă”. La Arghezi 
„cruditatea verbală, coloritul ţipător, 
amănuntul truculent vin să alimenteze 
aceleaşi contraste violente care se 
ridică deasupra obiectului imediat şi 
vizează ordinea metafizică a lumii. 
Monstruosul şi sublimul apar împletite 
peste tot într-o ţesătură fără noimă.”10 

Pe baza argumentelor de mai sus 
se poate afirma că Tudor Arghezi este 
una dintre cele mai reprezentative voci 
ale literaturii române. Volumul său de 
poezii Flori de mucigai a şocat publicul 
şi a reprezentat o noutate a epocii sale, 
prin inovaţia limbajului şi prin cuvin-

tele care sub condeiul arghezian îşi 
reînnoiesc constant sensul. În opinia 
mea, acest volum de poezii este viabil 
şi încă reuşeşte să surprindă cititorii 
prin energia, suspansul, oralitatea şi 
originalitatea sa. Toate acestea datorită 
marelui scriitor Tudor Arghezi care va 
dăinui mult timp în conştiinţa oame-
nilor de litere şi a poporului român. 
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Poezie 

 

Erika Bloj
 

Motto: „Scrie cu sufletul tău și recitește cu sufletul altora” 

Nicolae Iorga 

ELEGIE 

 

se hlizeau pereții în camera goală 
pe lună apăreau pete de pojar 
parcă și aerul avea gustul amar 
când nu erai 
poezii întregi pe buze-mi se topeau 
și versurile îmi curgeau în poală 
în liniștea nopții se zvârcoleau 
perdele de smoală 
când nu erai, aveam găuri în suflet 
și ger mi se războia printre oase 
of, toamnă ce țipăt și urlet 
așezi cu rugină pe case! 
când tu nu ești, în mine minutele mor 
iar versurile clănțăne ca două amărâte oase 
mi-e dor, mi-e atât de dor... 
 

 

LEGĂMÂNT 
 

bolți de noapte  
cu marmură lucioasă 
stelele 
ochi de infinit 
ce leagă 
două suflete 
să nu se rătăcească 
pe mine de tine 
cu ață de cer 
albastră... 
 

 

SIMFONIE 
 

minutele se prelingeau ușor pe pian 
camera goală mirosea a gutui și trecut 
nu te găseam 

deși 
pe la orele două 
când noaptea își dirija minutele-n zi 
clapele se mișcau singure 
și atunci am știut  
că în toată simfonia aceea 
cu vânt, cu crengi, cu lună 
ești tu  
și am adormit zâmbind... 
împreună. 
 

 

FLORI ALBE 
 

când dai deoparte perdelele pleoapelor tale 
şi laşi noaptea să-ți pătrundă în ochi 
eu te sărut... 
iar pe unda sărutului meu 
noaptea îşi culcă întunericul  
înflorind cu flori albe  
de dimineață 
 
 

RĂMÂI... 

 
dacă tu ai ieşi din poezia mea 
s-ar usca toate cuvintele  
şi s-ar transforma în ace  
pe care le-ar ciuguli corbii înfometați 
dacă tu ai pleca din poezie 
aş scrie cu puf de păpădie 
un tremur ce ar zgudui catedralele 
până la ruine 
îngerii s-ar zburli de frig 
sfinții ar muşca din păcat 
rămâi... 
norul meu de hârtie 
luna mea călimară 
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stea cu mii de penițe 
rămâi... 
Tu 
muza mea... 
 

 

MĂSLINE FLĂMÂNDE 

 
ochii 
găuri de soare 
în care 
lumina pătrunde 
și moare 
răsărind dincolo de ei 
în ochii tăi... 
 
 

MOV 
(într-o zi a dispărut culoarea albă) 
 
azi ninge ciudat 
ai văzut? 
ninge cu fulgi mari mov 
toate nuanțele de mov 
pământul seamănă cu un câmp de lavandă 
marea recită poezii 
în aburi movulii 
pe linii de orizont 
e atât de ciudat cum albul nu mai există 
chiar și foile pe care scriu sunt mov 
și ochii tăi violeți 
norii până mai ieri lăptoși  
azi sunt pufoși ca bomboanele pe băț 
de culoarea buzelor înfrigurate... 
e un tablou ireal 
cum stai și zâmbești cu dinți de jeleu 
brațele tale, șoaptele tale, totul 
și ceaiul acesta mov  
până și pisica, uite 
și timpul ce ticăie greu... 
într-o zi te vei trezi 
și lumea va arăta total altfel 
frica îți va intra în oase ca o stare normală 
iar locul albului va fi luat  

de culori cu nume de bomboane 
pe care le vei înghiți ca pe o cucută amară 
rugându-te în fiecare seară 
să te trezești în culorile de ieri 
dar nu... lumea dispare 
culoare după culoare 
doar tu știi să mă iubești și așa 
mov ca un cer de marmeladă 
cu îngeri mici și oameni de zăpadă 
tot mov 
tu, ai topit în culoarea mea  
albul curat  
flori de cireș din vechea livadă 
lumină în ochi mi-ai picurat 
doar tu știi să mă iubești și așa 
azi fără alb și totuși... perfect imaculat. 
 
 

PULS 

 
într-un ac de timp stelele se numărau  
două-trei, două-trei... niciodată patru 
într-un ac de timp ața iubirilor stă încâlcită 
ca un univers pudrat cu zahăr  
luna se smulge din rotundul ei galben  
și se așează la rând... două-trei, două-trei 
niciodată pătrată... 
într-un ac de timp 
te respir ca pe un balon plin cu infinit 
cuvintele tale... două-trei, două-trei 
niciodată gânduri 
sunete vagi de consoane, vocale 
șapte mii douăzeci de rânduri 
doar atingeri fugare 
două-trei, două-trei... minute de soare 
niciodată doar tu... într-un ac de timp 
îmi ești ața cu care îmi cos cicatricile 
sărutul tău nu-mi va fi niciodată îndeajuns 
buzele-ți moi pudrate cu zahăr 
două-trei, două-trei 
secunde de infinit și picături de ploi... 
între două-trei bătăi ale inimii mele 
ești Tu...  
viața din noi 
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LUMINĂ 

 

e atât de neagră noaptea 
simt cum îmi colorează buzele în negru 
aș rosti la nesfârșit cuvinte albe pentru contrast 
lebădă albă, lebădă albă 
e atâta liniște în jur 
până și țigara doare cum arde prea sonor 
și cade ca un tunet de scrum pe covor 
e atât de multă distanță între noi 
până și ploaia rămâne fără picături de ploi 
lebede albe plutesc pe rotocoale de fum  
e atâta noapte în lume acum 
prin pereții odăii suspină  
cu pete gălbui de rugină 
aș rosti la nesfârșit cuvinte albe 
lumină, lumină... 
până ce buzele noastre s-ar regăsi 
pe buza cerului 
sub o candelă albă de senin 
și s-ar face 
lumină, lumină, lumină... 
 
 

UMBRA 

 
dacă pasul tău s-ar îndepărta de mine 
ar trebui să mă transform în umbră 
să mușc din urma ta  
sau mai bine  
să o îmbrățișez  
așa cum cerul îmbrățișează noaptea 
cu brațe de catifea 
mângâierea mea să n-o simți 
dar ceva 
ceva să te facă să zâmbești 
poate niște degete de întuneric 
ce se preling pe pielea ta 
dacă vreodată pasul tău s-ar îndepărta de mine 
m-aș topi în flacăra tremurândă a unei lumânări 
până când 
până când ceara fierbinte ar dansa  
și te-ar picura pe urma ce-o lași 
fierbinte... 
iar umbra din mine s-ar topi în umbra ta... 

 



69 
 

 
 

Civica 
 

Marile singurătăți  
 

Ciprian CHIRVASIU 

 

Dacă am fi mai atenți la 

înțelesurile profunde ale limbii, în 

general, și la cele ale limbii române, în 

special, dacă am ști cu adevărat ce 

vorbim, dacă am fi conștienți atunci 

când gândim articulat, probabil că am 

suferi mai puțin. Numai verbul „a fi”, 

în flexiunile sale deseori năucitoare, 

vine cu sensuri temporale și spațiale de 

dincolo de percepții. Iată, la o repede 

aducere aminte, viitorul anterior: „voi 

fi fost”. Moartea proiectată în plusul 

timpului, prin tunelul prezentului. „Voi 

fi fost fiind” – negarea anteriorității prin 

gerunziu, nemurirea în stare de 

funcționare. Într-un moment de furie 

mocnită, un prieten și coleg de redacție 

a simțit nevoia să suduie crunt pe 

cineva. Și cum numai eu îi eram atunci 

prin preajmă, m-a înjurat pe mine. Dar, 

fiindcă a fost să-i fiu șef și, pe 

deasupra, mai scrisesem o carte despre 

Nichita, a făcut-o genial, cu reverență, 

după pohta „bătrânului”, și mi-a 

strecurat printre dinți: „Fiindu-te-aș!”. 

Sau, același verb, la modul conjunctiv, 

timpul trecut perfect: „să fi fost”. 

Potențialitatea dorului ontologic. De 

data aceasta, amplificată în abisalitate 

de gerunziul aplicat lui: „să fi fost 

fiind”, nostalgia ființială, care nu-și 

pune întrebări, ci doar răspunsuri. La 

modul prezumtiv, „oi fi fiind” rezolvă, 

în chiar registru dubitativ!, chestiunea 

domnului Hamlet. Logodna cu trecerea 

spre secunda următoare pune însă pe 

fruntea lui „voi fi fiind” stigmatul 

placentei încă neintuită de pubertățile 

mamelor. A deveni până la firescului 

firii tale prin „a fi fiind” este cel mai 

greu lucru de pe lumea asta. „A fi 

având” este o cale pe care pleacă mulți, 

cei mai mulți, însă, la capătul 

călătoriei, nu-i așteaptă decât neantul 

în patru puncte cardinale. Dar „voi fi 

fost fiind” mă copleșește. Aceasta 

pare, de fapt, cea mai exactă definiție a 

vieții. Între posibilitatea pe care ne-o 

asumăm drept existență și trecutul pus 

la un fel de britanic prezent continuu, 

ne târâm fericirile ori nefericirile, 

izbindu-le de borne, ca niște navetiști 

pe biciclete-păturile, cu care au ieșit 

din schimbul de noapte. În plus, parcă 

am mai spus cândva asta, există o 

expresie a solitudinii absolute, ascunsă 

în spatele pronumelui personal, la 

persoana I-a, plural. Mai mulți „el” fac 

„ei”. Mai multe „ea” fac „ele”. Mai 

mulți „tu” fac „voi”. Dar niciodată 

„noi” nu va fi alcătuit din mai mulți 

„eu”! Ci din „eu” și „ea/ele”, „eu” și 

„el/ei”, eu și „tu/voi”. Nichita poate 

trage concluzia, într-o „Hieroglifă” 

inedită, dăruită lui Adam Puslojici: Ce 

singurătate/ să nu înțelegi înțelesul/ 

atunci când există înțeles./ (...) Dar să 

nu înțelegi/ când nu există înțeles/ și să 

fii orb la miezul nopții/ și surd când 

liniștea-i desăvârșită,/ o, singurătate a 

singurătății!”. 



70 
 

Vitralii 

 

Despre o anume stare de Spirit. 

Barocul 
 

Silviu GORJAN 
 

„Jocuri deci, dar nicidecum în-

trutotul condamnabile” G. R. Hocke 

 

Nici până în prezent barocul n-a 

căpătat pe deplin dreptul incontestabil 

în seria categoriilor esențiale ale spiri-

tului; anumiți cercetători ai problemei 

în discuție îi refuză plasarea în rândul 

tipologiilor fundamentale ale concep-

țiilor de viață. Acest lucru revine celor 

care, în mare parte, îl circumscriu între 

secolele ale XVI-lea și al XVIII-lea, 

punându-l în antiteză cu Renașterea și 

Clasicismul. Apărând astfel ca exem-

plu „clasic” de dezordine, barocul este 

repudiat, văzut la periferia bunului 

gust, exprimând „o larmă plină de 

pompă” (Erwin Panofski). Din ce în ce, 

astfel de opinii sunt mai puține în alte 

părți, iar în spațiul nostru apar studii, 

din ce în ce mai multe care nu numai 

că circumscriu barocul respectivei 

perioade istorice, dar încearcă să 

argumenteze că spiritualitatea carpato-

dunăreană ar fi oarecum străină de o 

astfel de manifestare; pentru aceștia, 

barocul s-ar opri undeva la Praga sau la 

Budapesta, iar luminile de la noi ar fi 

scurte incidențe, puțin contribuabile la 

definirea unui baroc românesc. 

În ciuda acestui lucru, multe 

strădanii par să argumenteze contrariul 

acestei situații, susținând poziții care 

tind spre reevaluarea artei și a 

literaturii, atât de la noi cât și de aiurea. 

Ediția din 1966 a acelui „Wörterbuch 

der Kunst” (Dicționar al artei), 

Johannes Jahn, trecând peste circum-

scrierea barocului între secolele al 

XVI-lea și al XVIII-lea, nu se sfiește să 

adauge că elemente ale acestuia pot fi 

surprinse și în perioada goticului 

târziu, adică în secolul al XV-lea. 

Într-un sens mai larg, autorul 

subliniază că, orice proces stilistic, 

ajuns într-o etapă finală, traversează o 

perioadă barocă. 

De aici se poate înțelege că 

există un baroc al artei elenistice, 

bizantine, gotice, clasice, romantice 

sau chiar realiste. 

Mai departe, Henri Focillon, 

dorind să depășească simpla analiză a 

formelor și a impresiilor, să descopere 

și desfășurarea acestora o viață analoa-

gă celei din alte regnuri ale naturii, a 

susținut că toate stilurile au străbătut, 

succesiv, trei faze. 

Eliberându-se dintr-o perioadă 

nesigură de tentative arhaice, din care 

nu lipsesc, de altfel, nici farmecul și 

nici vigoarea, ele ating plenitudinea și 

echilibrul, pentru ca, depășindu-le 

apoi, să sfârșească în exuberanță și 

fantezie. O astfel de evoluție, este de 

altfel, salvatoare de riscuri, întrucât 

previne maniera academistă și închis-

tarea provocată de lipsa de invenție. 



71 
 

 
 

Datorită ei, asistăm la o nouă 

tinerețe a structurii și a compoziției, a 

stilului care își regăsește astfel puterea 

și libertatea. În acest fel, toate stilurile, 

fie că este vorba de cel antic, de cel 

medieval sau de cel al literaturii 

moderne au avut faza lor barocă. 

Barocă, așadar, este literatura 

epopeică greacă sau tragedia romană, 

baroc este stilul povestirilor morali-

zatoare ale cântecului de gesta sau al 

romanului cavaleresc medieval, iar 

dacă literatura care a urmat după 

Renaștere merită într-adevăr denumirea 

de barocă, așa cum a fost utilizată ea 

mai întâi, aceasta nu înseamnă că 

trebuie să i se rezerve un drept de 

exclusivitate. 

Edgar Papu, în lucrarea amintită 

mai înainte, susține că „nu mai există 

nicio contradicție între identificarea 

barocului drept curent artistic și 

recunoaşterea sa ca <<tip artistic>>. 

Asemeni tuturor stilurilor sub a 

căror zodie stau toate creațiile umane, 

și barocul traversează perioade de 

intensă lumină în decursul istoriei. O 

singură dată însă ajunge la zenit. Din 

acest moment își trage conștiința 

existenței. 

Barocul este o „forma mentis”, o 

constantă fundamentală a vieții spirituale 

și deci, pe drept își cere locul în istoria 

artei și a literaturii în calitate de structură 

permanentă. „Alături de clasicism și 

romantism, barocul ar constitui un al 

treilea tip utopic de contemplaţie a 

existenței, un mod fundamental de a trăi 

și a simți.” 

Dificultatea care a împiedicat 

într-un fel convergența interpretărilor 

și a argumentelor a constat în definirea 

exactă a viziunii de tip baroc, singu-

laritatea ei în fața celorlalte forme 

eterne ale conștiinței. 

Pentru încercarea definirii unei 

astfel de viziuni vom folosi ca punct de 

pornire spiritul clasic, dar nu pentru a 

pune în inferioritate problema care ne 

interesează, ci pentru a-i reliefa, prin 

antiteză, trăsăturile. Mai întâi este 

vorba despre relațiile existente între 

energiile spiritului. Spiritul clasic 

realizează în mod exemplar armonia, 

unitatea dintre ele. Modelul lor este o 

dimensiune verticală, solară, coloană 

de templu, măreția omului ajuns la 

suprema sa cunoaștere prin rațiune. 

Echilibrul antrenează coborârea 

în sinele omului, aducându-i de acolo 

contemplarea în liniște și pace. Spiritul 

baroc, din contră, exprimă și simbo-

lizează impulsul spre dezechilibru, con-

trarietate, iregularitate. Zbuciumul, per-

manenta neliniște, inconstanța, căutarea 

alungă măsura și normele. Acestea nu 

mai corespund aspirațiilor sufletului. 

Insatisfacțiile morale inevitabile își 

află măsura într-o altă necesitate 

existențială decât cea clasică – necesi-

tatea existențială barocă. 

Omul așezat la cumpăna luminii 

de amiază se simte atras de culorile 

asfințitului. Asfințitul este un tot care 

înseamnă dorința de a fi și de a nu fi în 

același loc și în același timp. 

Este în această atragere un semn 

al rebeliunii sale mărturisite sau nu, 

este o perturbare a existenței sale sta-

bile. Această permanentă privire către 

crepuscul este un impuls baroc, 

oriunde și oricând detectabil. 

Oricare dintre noi admiră zvel-

tețea copacului de la marginea lumi-

nișului de pădure, dar în același timp se 

încântă contemplând trunchiul copa-

cului răsucit pe întinderea câmpiei. 
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Barocul exprimă contradicțiile 

vieții, polaritatea, permanentul dialog 

al tendințelor niciodată în acord, este 

expresia a tot ce înseamnă contrast, 

opoziție, niciodată aplecată spre odihnă. 

Din acest punct de vedere – barocul se 

integrează eleatismului și heraclitismului 

– mari concepte spirituale tradiționale. 

Tudor Vianu este cel care face o 

matură distincție între arta eleatică și 

cea de tip heraclitic. 

Dacă arta eleatică este expresia 

artistică a unei realități statice, operă 

de artă de tip heraclitic „ne sugerează 

caracterul indefinit și în permanentă 

desfășurare al realității, este un decupaj 

într-un proces afectiv mai cuprinzător”. 

În sensul accepțiunii dat terme-

nului de Tudor Vianu, se poate aprecia 

că literatura modernă cunoaște o 

atracție către tipul heraclitic; cultivarea 

vagului și a senzației, a sugestiei, 

preferința către ambiguitate, pe care 

Umberto Ecco o numea „a doua 

deschidere a operei” sunt atribute cu 

care se construiește astfel definiția 

artei heraclitice, dar și a artei moderne. 

Această formulă că barocul 

exprimă contradicțiile vieții, polaritatea, a 

fost propusă mai ales de filozofia 

germană a stilului, în speță de Arthur 

Hubscher în „Barock als Gestaltung, 

antithetischen Lebengefuhls” din 1924. 

Un spirit de mare deschidere 

către baroc, Eugenio d’Ors, n-a putut 

rămâne străin unei astfel de orientări și, 

ca atare, o admite în „Du baroque”, 

Paris, 1968. 

Viabilitatea barocului la toate ni-

velele provine și din aceea că legiti-

mează o stare permanentă de „criză”, 

de tensiune și ambiguitate. Aceasta 

generează caracterul său dramatic. Pe 

sublinierea acestei trăsături își con-

struiește Alexandru Ciorănescu excur-

sul său consacrat barocului, – „El 

barroco o el descumbrimiento del 

drama” (trad. rom. „Barocul sau 
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descoperirea dramei”, Cluj-Napoca, 

Dacia, 1980). 

Viața trăită sub semnul contra-

dicției interioare, latente „al echilibrului 

etern instabil” se consumă într-o tona-

litate dramatică în care bizarul și 

anomalia se întrepătrund formând 

astfel una dintre trăsăturile fundamen-

tale ale spiritului baroc – tensiunea 

dramatică. 

Acest specific „baroc” interior, 

pendularea și tensiunea interioară, 

determină exacerbarea tensiunii inte-

rioare până la limita exploziei, realizân-

du-se astfel sciziunea definitivă între 

elementele care contribuie la contu-

rarea și menținerea ordinii și a 

echilibrului. 

Dinamismul ajunge, cu ajutorul 

barocului la paroxism; contrastul și 

dezintegrarea se manifestă din plin.  

De aici decurge senzația de ruptură, 

spargere, erupere, posibilitățile răstur-

nărilor sunt mereu sugerate, loviturile 

de teatru par a fi inevitabile, schimbă-

rile de registru și de stil sunt în deplina 

lor libertate. 

Structura omului baroc, a ero-

ului literar baroc, a stilului baroc este 

supusă permanentei mișcări. Pentru a 

completa o observație profundă, nu 

„volta face” și chiar „insospettate 

face”, am adăuga noi. 

Denumim astfel elementul de 

surpriză, noutatea neașteptată la care 

inevitabil ajunge mișcarea. 

Mișcarea înseamnă mobilitate, 

fluiditate, curgere, nestatornicie. Bernini, 

exemplu clasic de spiritualitate barocă, 

avea dreptate să afirme: „Omul nu este 

niciodată mai asemănător cu sine 

însuși decât atunci când se mișcă”. 

Deplasarea continuă, devenirea 

sunt rezultatul condiției morale contra-

dictorii a omului, sunt alternativa 

nostalgiilor infinite cu satisfacțiile clipei. 

De aici barocul își revendică tradiția 

devenită însușire a deplasării sale spre 

verticală, impulsul său nelimitat, as-

censional. Nu atât admirativ pentru 

Sancho Panza, cât dorința de contem-

plare a lui Don Quijote, nu atât cine 

este Aubrey de Verre, ci mai ales de 

unde vine și încotro se duce! 

Primul care a observat deplasarea 

pe verticală a impulsului nelimitat al 

barocului a fost Heinrich Wolfflin. În 

aceeași ordine de idei, Eugenio d’Ors 

denumea barocul ca fiind „cultul 

formelor care zboară”. 

Adrian Marino arăta că schim-

bările și oscilațiile orizontale derivă și 

ele din aceleași schimbări specifice 

lumii în devenirea ei continuă. 

Romantismul a făcut, îndeosebi 

din această calitate a lumii, unul din 

punctele forte ale esteticii sale (totul 

trece, totul moare). Ca apartenență a 

acestei trăsături la specificul barocului, 

cercetătorul român sesizează o dublă 

consecință. 

În primul rând, prin schimbările 

și oscilațiile orizontale, barocul conso-

lidează sentimentul profundei melancolii, 

al elegiacului, al vanității existenței 

care are termen final moartea. Acest 

sentiment este specific baroc. 

După părerea noastră, sentimentul 

elegiac, melancolic, de tip romantic 

este unul despre care cei care îl 

exprimă se mărturisește că este o 

moștenire nativă. În schimb, sentimentul 

vitalității existenței umane, în viziune 

barocă, se conturează lent, secondând 

până la acoperire lupta între contrariile 

sufletești ale omului. Asupra acestei 

probleme importante a exprimat opinii 
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Andre Chastel în cartea sa „Le Baroc 

est la mort”. 

În al doilea rând, tot în dimen-

siune orizontală, pe latura senzorială 

epicuree, barocul consacră indivi-

dualitatea înclinată spre expedient, către 

plăcere și satisfacție imediată, către 

inconstanță. 

Ce carieră a făcut prototipul unei 

astfel de individualități, întâlnite la 

Don Juan, începând cu Tirso de 

Molina, trecând prin toate marile 

literaturi și ajungând, în urmă cu câțiva 

ani, până la Nicolae Breban. O analiză 

a acestei individualități tipic baroce 

realizează Jean Rousset. 

O altă trăsătură a spiritualității 

baroce care decurge din dualismul ce îl 

caracterizează pe om este percepția 

existenței, a realității ca oscilanță, ca 

amestec de realitate și irealitate, de 

esență și de aparență. 

Adevărul și iluzia devin astfel 

permanențe tip baroce. Calderon de la 

Barca spusese ca „viața este vis”. În 

variantă barocă, visul decurge din 

necesitatea esențială a cultivării apa-

rențelor, a iluziei, implicațiile și 

exagerările nu întârzie să apară și se 

însumează într-o recuzită specifică, 

jocuri și reflexe de lumină care 

fascinează, apele și oglinzile pun în 

evidență marile lor însușiri de a oferi 

aparențele drept realitate. 

Se simte nevoia interioară de o 

lume care se perindă în imagini continue; 

imaginile acestea pot trece cu ușurință 

una în locul celeilalte. Decorurile, gustul 

pentru magnific, fastul, luxul, splen-

doarea, feeria, vocația pentru grandios și 

festiv sunt enumerate de Richard 

Alewyn ca închegând universul baroc, 

mereu schimbător al lumii proprii acestei 

subtilități. 

Lumea este completată sub 

semnul acestei afirmații care va face 

casă bună cu arta, cu literatura, în speță 

„el gran teatro de mundo” (Calderon de 

la Barca). 

Barocul nu se va mărgini să 

vadă lumea sub imperiul unui simplu 

teatru, ci un teatru plin de ostentație, 

care să încânte, să emoționeze prin 

fastul său. Acest gust pentru spectacol 

atrage după sine și o ordine psiho-

logică, morală, adecvată, căreia îi 

corespund gustul pentru ostentație, 

deghizare, mască, mistificare. Omul 

este ceea ce Ronsard numea „une 

fable”. 

Se simte nevoia substituirii, a 

schimbării, a enigmei, individualitatea 

se vrea prezentă peste tot și nicăieri, 

mereu sub o altă și altă mască. Aceasta 

ar fi psihologia barocă prin excelență 

prezidată de cele două arhetipuri. Circe 

– simbol al metamorfozei, și permanentei 

modificări și schimbări și Păunul – 

simbol al ostentației, al decorativului, 

al fastului. 

În altă ordine de idei, prin supra-

solicitarea formei se caută ascunderea 

interiorului. Travestiul, masca, parada 

devin metode și modalități de existență. 

Iluzia obținută prin ostentație 

este repede răsturnată în deziluzie, 

pierderea certitudinii realității este 

însoțită permanent de o inevitabilă 

decepție. Amăgirea este repede înlo-

cuită de dezamăgire. Trecerea de la 

amăgire la dezamăgire „răspunde unei 

plăceri secrete și înnăscute a spiritului 

omenesc, aceea de a fi înșelat cu 

ingeniozitate” (E. Tesauro). Se constată 

efemeritatea minciunii, prin prăbușirea 

unei lumi construite după bunul plac. 

O alta trăsătură a spiritului baroc 

o constituie dezagregarea lăuntrică, 
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impulsuri contradictorii, paradoxele 

definesc teme, situații și alternative 

specific baroce. 

Tradiționalul și raționalul, binele 

și răul, înțelepciunea și naivitatea, 

frumosul și urâtul, trupul și sufletul, 

timpul și eternitatea, viața și moartea 

sunt antiteze în serie revendicate de 

spiritul baroc. Chiar Eminescu și alți 

mari scriitori români, obsedați de 

miracol și neant, de vocea inimii și de 

rațiunea intelectului, de infinitul cosmic și 

de infinitul uman pot să se înscrie în 

seria spiritelor baroce. 

Antagonismul acesta lăuntric 

generează un antagonism și în plan 

psihologic, oferind prin aceasta o alta 

trăsătură a spiritului baroc. 

Psihicul apare astfel mișcat, 

bulversat de forțe în perpetuă tensiune. 

Rațiunea și pasiunea, spiritul și simțu-

rile, trupul și sufletul apar în perma-

nent dialog discordant. 
Dedublarea și interiorizarea, auto-

reflectarea și introspecția ilustrează 
duplicitatea, disocierea morală. Astfel de 
psihologii au conștiința că poartă o 
mască, că trăiesc într-o iluzie, oricând 
posibil de a fi spulberată. 

Al. Ciorănescu afirma: acest eu 
dedublat constituie cea mai importantă 
inovație a artei baroce”. Îndrăzneala și 
ingeniozitatea, prin definiție trăsături 
ambigui – îi oferă omului șansele prin 
care să-şi valideze oricând, oriunde și 
oricum imaginația. „Mintea poetică și 
mâna liberă” vin în ajutorul pornirii 
omului către libertinaj. Afirmația lui 

Salvatore Rosa pare să sintetizeze 
această trăsătură barocă. în plan literar, 
afirmația s-ar putea modifica, deve-
nind „minte poetică și cuvânt insinuant”. 

Ceea ce starea poetică realizează 
prin trăire, cuvântul cel mai adecvat 
este chemat pentru a insinua, pentru a 
provoca starea, capacitatea de receptare 
a stării poetice. 

Trăirea intensă, antagonismul 
contrariilor, spulberarea iluziei converg 
spre decepție, spre sentimentul accentuat 
al îndoielii, spre pesimism. 

Pare foarte curios că barocul, 
deși fastuos, manifestă o stare de spirit 
apăsată de incertitudini. Fastul porne-
ște din îndoială, dar în loc să vindece 
această stare, o accentuează. Spiritul 
baroc se simte în fața fastului cuprins 
de umilință; are conștiința că totul este 
efemer, că totul este neant. Din această 
bravă conștiință pornește gestul său 
către satisfacția imediată, către epi-
cureic, prin care vrea să umple vidul 
interior. Aparențele, simboluri ale 
voluptății și ale hedonismului sunt 
folosite ca măști care ascund ascetismul 
și esența funerară. 

Prin esențializarea acestor tră-
sături, prin generalizarea lor se poate 
obține un cumul (oricând pasibil de 
îmbunătățiri) de note specific baroce în 
toate domeniile vieții spirituale, în 
domeniile artei. Desigur, punctul de 
plecare este plastica, dar teoria litera-
turii, lingvistica, geografia și istoria și 
l-au însușit cu îndreptățire, considerând 
că explică prin aceasta o parte a 
existenței lor dintotdeauna. 
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Calendar 
 

Mai 
 

 

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 

12. 1937)  

2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, poetul şi prozatorul ION 

GEORGESCU  

2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti, Vâlcea, poetul, epigramistul şi ezoteristul 

NICOLAE ZĂRNESCU  
3 mai 1957 – s-a născut, la Piatra-Olt, actorul și regizorul NICU IOAN POPA 
3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio 

IOAN ION DIACONU (n. 6. 10. 1937, Balş)  

10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele 

adevărat ION MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni, Olt)  

15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 

03. 1971, Bucureşti)  

15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi traducătoarea 

VENERA ANTONESCU  

15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconești, Corbu, Olt, prozatorul și gazetarul 

IOAN M. BARBU  

16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara 

MIHAELA DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Slatina)  

17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU  

(n. 1845, Castranova - Dolj)  

18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, Olt, poetul MARIN RADA  

20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul MARIA 

PALEOLOGU  

21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU 

(n. 1794, Slatina)  

21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat, Dolj, poetul şi gazetarul A. C. MIREA, 

pe numele adevărat COSTEL MIREA  

29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, Olt, artistul plastic OVIDIU 

BĂRBULESCU  

29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, 

pe numele adevărat PAUL AREŢU  

30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară ILEANA 

CONSTANTINESCU 
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Poezie 
 

Daniel Luca 
 

Când 
 
Când am oprit 
prima dată 
pe drumul pietruit 
desfundat 
de la marginea ta 
am știut 
că eu sunt drumul. 
Când soarele 
mi-a lipit 
talpa piciorului 
de fundul gropii 
am știut 
că eu sunt groapa. 
Când pisica 
a țâșnit 
după vrăbii 
printre țiglele sparte 
am știut că sunt felina. 
Când șobolanul  
a sărit  
prin fereastra deschisă 
drept în spinarea 
pisicii 
am știut că sunt șobolanul. 
Când roșcata mai mult dezbrăcată 
m-a invitat 
să intru 
pe ușa fostei școli 
și unde acum  
chiotele răsună la orice oră  
am știut că sunt chiotul. 
Când bariera ruptă 
de-o căruță trasă de boi 
a început 
să fâlfâie 
în lumina lunii 
și mi-a atins brațul 
am știut că sunt bariera. 

Când rufa luată de vânt 
de pe sârma 
din balcon 
și mototolită 
prin noroi 
mi-a ajuns pe față 
am știut că sunt rufa. 
Când te-ai sprijinit 
două secunde 
în cădere de balustradă 
am știut că sunt balustrada. 
 
 
Cuvinte 
 
Unele cuvinte  
nu se pot scrie 
nu se pot citi 
stau atârnate între noi 
pe ramurile  
lămâiului mereu verde 
din bucătărie 
ochii noștri 
văd prin ele 
zăresc doar niște litere  
stacojii 
fără substanță. 
 
 
Fericire S.A. 
 
Numai ce am deschis 
mica noastră afacere 
în care vindem 
fericire 
cu picătura. 
Cotațiile aurului și diamantelor 
au intrat 
în vrie. 
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Casa 
 
Casa aceasta 
ce stă într-o rână 
o cunosc de undeva 
deși nu am mai fost niciodată în capătul acesta al 
orașului 
unde nu ajunge 
niciun tramvai 
iar taxiurile 
nu îndrăznesc să se avânte până aici. 
Mă apropii 
o pipăi cu vârful degetelor 
în lumina aprigă a lunii. 
N-are uși 
nici ferestre 
ci doar o scară 
ce duce pe-acoperiș și care se topește sub primul  
meu pas. 
Și totuși iese fum 
printr-un coș subțire 
legănat de vânt. 
Și fumul se face nor 
se lasă în jos 
pe sub tălpi  
și mă ridică 
mă învăluie 
și mă trece prin perete 
limba-mi se umple de gust puternic de zahăr 
frigul nu îl mai simt  
norul mi se desface 
în singura odaie  
din casa 
fără ușă 
fără ferestre 
dar cu un coș îngust 
prin care se strecoară  
norul 
fum. 

  
Furtuna 
 
Când o iei la goană 
nu te pot ajunge  
nici cu trenul – 
se oprește între stații 
zdruncinat de furtuna 
ochilor tăi. 
 
 



79 
 

 
 

Proză 

 

O aniversare 
 

Viorel DIANU 
 

Sărbătorirea unei aniversări are 

loc într-o zi, dar gândurile şi pregătirile 

durează o săptămână, o lună… Pe 

Caterina o frământase gândul ca anul 

acesta să treacă peste ziua ei de naştere, 

iar de aici încolo s-o mai rărească.  

— Sunt bătrână, Alexandru, ce-mi 

mai trebuie mie bairam?  

— Ce spui? Fata mea, bătrână?...  

— Şi, totodată, pregătirile mă 

obosesc. Pentru voi, bărbaţii, trudesc 

femeile, dar noi ne îngrijim singure şi 

de ziua noastră. Şi muncim mai dihai 

ca oricând.  

— Să mergem la restaurant. 

Reflectase şi ea la varianta asta, 

însă o eliminase din calcul.  

— La restaurant nu e ca la tine 

acasă: acolo eşti obligat să păstrezi 

eticheta, să stai băţ; ori în casa ta faci 

ce pofteşti. Iar tu, nu te cunoşti?, după 

două-trei ceasuri, când te moleşeşti, te 

întinzi zece-cincisprezece minute în 

pat, să te remontezi. Deci… 

— Nu, peste o zi atât de însemnată 

nu trecem, ia-ţi gândul. Că nu e numai 

după cum vrem noi. Copiii abia o 

aşteaptă. Ţi-au bătut apropouri. 

— O aşteaptă pentru că i-am 

învăţat să-i servim cu de toate, să aibă 

pe masă belşug. Şi să le dăm şi pentru 

acasă.  

— Bine, voi munci cot la cot  

cu tine.  

— Au!...  

— Ba, mai vârtos. 

Sâmbătă, pe 2 septembrie, era 

ziua. Ca atare, au luat-o cu treaba de 

joi, când au mers la piaţă. Au cumpărat 

aperitivele, iar pentru gătit: carne 

tocată de curcan şi aripi, varză acră, 

muşchiuleţ, ceafă şi ciolane de porc, o 

găină grasă, pulpe de pui… Vineri a 

urmat robota. A rotunjit şi a învelit 

Caterina în foi de varză şaizeci de 

sarmale. Alexandru a tăiat ciolanele şi 

aripile pentru piftii şi a curăţat patru 

căpăţâni de usturoi: jumătate din căţei 

să meargă întregi la fiert, iar jumătate, 

pisaţi pastă, să fie amestecaţi la sfârşit 

cu zeama strecurată. Găina, îmbucătăţită 

tot de el, la ciorbă. Nu a lăsat-o pe 

Caterina singură o clipă, cum promisese. 

Sarmalele, piftiile şi găina au fiert până 

seara, iar după răcit, toate la frigider. 

Mai ales piftiile aveau nevoie, să se 

prindă, că de unde ger la început de 

septembrie? Seara au răsuflat, în parte, 

uşuraţi. Mai rămânea friptura pentru a 

doua zi. Pentru că, în fapt, nici în ziua 

festivă nu o ţii într-o petrecere de la cap 

la coadă. 

Dimineaţa, s-a dus Caterina mai 

întâi la Patriarhie, să dea acatist 

părintelui duhovnic Sofian ca să-i 

citească o rugăciune de mulţumire lui 

Dumnezeu pentru cei şaptezeci şi trei 

de ani de viaţă. Alexandru s-a repezit 

din nou în piaţă, să cumpere băuturile, 

tortul, cadoul şi florile. Când s-a întors 
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Caterina: pupături şi felicitări. Primele 

pe ziua de azi. Cadoul: poşeta de piele 

pe care şi-o dorea. Apoi au pus la 

cuptor muşchiuleţul şi ceafa de porc cu 

pulpele de pui, iar sarmalele şi supa la 

încălzit. Îndată, Caterina a luat tele-

fonul şi le-a reamintit lui Matei şi 

Roxanei, fratele şi cumnata lui Alexan-

dru, că îi aşteaptă. De asemenea, 

copiilor:  

— Gata, la ora douăsprezece să 

fiţi la noi! 

A demontat Alexandru masa 

extensibilă de şase persoane din 

dormitor – la nevoie şi de şapte, câţi se 

strângeau ei, cu toate că Ciprian va sta 

mai mult pe canapea cu tableta în mână 

– şi a remontat-o în sufragerie. 

Caterina a învelit-o cu o pânză albă de 

damasc; dacă mai ţinem bine minte, 

din lada ei de zestre. Au aşezat 

împreună farfuriile, tacâmurile, paha-

rele… Acestea – plocoane de pe vre-

mea când lucrau amândoi în învăţă-

mânt la Curtea de Argeş.  

Venise timpul să se gătească de 

sărbătoare. Îmbrăcându-se în faţa 

oglinzii, Caterina îl atenţionă pe 

Alexandru:  

— Să nu care cumva să le ceri 

copiilor să ne facă fotografii. La vârsta 

mea nu mai arăt eu de fotografii.  

— Cine? Fata mea frumoasă?... 

— Ascultă ce-ţi spun şi n-o mai 

ţine întruna cu… 

Nu căpătase totuşi dispoziţia 

adecvată zilei pe care o serba. Lui 

Alexandru îi străluci o idee care s-o 

bine-dispună cât trebuie.  

— Soţie, ştii ce vreau eu să-ţi 

fac?  

— Ce?  

— O mămăliguţă pe care s-o 

mănânci fierbinte cu piftie, cum îţi 

place ţie.  

— Îmm!... Şi cu sărmăluţe, 

mamă-mamă! Cum ţi-a venit? Recu-

nosc că ai câteodată nişte idei… 

Îşi schimbase umoarea.  

— Dar ştii când? zise ea. După 

aperitive, ca să fie fierbinte-fierbinte.  

— Să-ţi mai spun ceva: la aperitive 

să renunţăm, să nu ne încărcăm de la 

început stomacul cu ele. Ce sunt alea, 

când avem atâtea bunătăţi gătite, pe 

care n-o să le răzbim? 

Caterina îl privi cam dezorientată, 

limpezindu-se încet-încet.  

— Aproape că îţi dau dreptate. 

Dar să-i întrebăm pe musafiri… 

Până se îmbrăcară şi cât mai 

vorbiră, sunară copiii la telefon. 

Veniseră prin spatele blocului, unde nu 

era interfon la uşa de afară. Ieşi 

Alexandru şi le deschise; uşa de la 

apartament, fiind lângă cea de pe hol, 

fusese lăsată întredeschisă; intrară 

imediat. În antreu se îmbrăţişară şi se 

sărutară. Sebastian îi întinse Caterinei 

florile, Andreiana darul, un parfum. 

Era cam strâmt antreul, dar lung, în 

zig-zag. Locuiau la parter, având casă 

pe pământ, cum se lăuda Alexandru, 

mai puţin Caterina, într-un apartament 

cu trei camere, compatibil cu doi 

profesori pensionari, destul de spaţios 

pentru nişte bătrâni. Până în urmă cu 

câţiva ani, se descurcaseră singuri la 

curăţenie, apoi angajaseră o femeie 

care venea periodic şi le lăsa casa lună, 

cunoscându-i toate ungherele. 

Intrară bărbaţii în sufragerie, 

drept înainte, doamnele în bucătărie, 

spre dreapta, să inspecteze oalele de pe 

aragaz şi friptura de la cuptor. Bucă-

tăria era largă, tot cât o cameră, cu o 
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masă mai mare decât cealaltă, de 

asemenea extensibilă, de douăsprezece 

persoane. În primii ani bucureşteni, de 

zilele aniversare sau la alte sărbători, 

când îi invitau la petreceri şi pe părinţii 

Caterinei şi pe fratele cel mare al lui 

Alexandru, din Piteşti, dimpreună cu 

soţia, aici se aşezau. Că zisese o dată 

Marta: „Tot în bucătărie?...” In 

schimb, Roxana, soţia lui Matei: „Ce 

bucătărie luminoasă aveţi voi!...” Pe 

Toader şi Marta, care trecuseră de 

optzeci de ani, nu-i mai puneau pe 

drumuri în ultimul timp, iar părinţii 

Caterinei s-au stins din viaţă amândoi. 

Mai apoi au schimbat locul petrecerilor 

fie în sufragerie, ca acum, fie în 

dormitor, când vin numai copiii, fără să 

mai mute masa de acolo. 

Se auzi sunând interfonul: Matei 

şi Roxana desigur, la uşa din faţă a 

blocului. Alexandru se duse în întâm-

pinarea lor: avantajele de a locui la 

parter. Un taxi tocmai întorcea să 

plece. Aha, să ia aminte, îşi zise, ca la 

plecare să le comande el altul, să-i ducă 

acasă. O sărutară şi ei pe Caterina, 

întinzându-i florile, şi îi salutară pe 

copii, dar mai grozav o surprinseră pe 

sărbătorită când îşi despachetă cadoul: 

un pardesiu lucrat la atelierul de modă 

pe care îl patrona Augustina, fata lor. 

Când îl probă Caterina, îi venea chiar 

ca pe comandă.  

— Ah, dar ce bine îmi cunoaşteţi 

măsura!... Mulţumesc, mulţumesc! 

Nou veniţii ocupară latura mesei 

vizavi de copii, iar Alexandru capătul 

dinspre bibliotecă. Dincoace, spre 

ieşire, va sta Caterina, rămasă deocam-

dată în picioare să servească. Alexan-

dru răspundea cu băutura.  

— Mai doriţi aperitive, dragilor, 

sau începem cu supa de găină?  

Caterina îi consultase de fapt 

doar pe Roxana şi Matei, pentru că 

părerea celorlalţi o aflase.  

— Cu supa, categoric! răspunseră 

ei.  

Când fu adus castronul şi aşezat 

în mijlocul mesei, Alexandru ridică 

paharul cu coniac:  

— Trăiască soţia mea cea tânără 

şi frumoasă!  

— Trăiască! Trăiască! îi urară 

cu toţii, ciocnind paharele.  

Îşi puse fiecare în farfurie câtă 

supă dori. Găina fiartă cu fidea şi cu 

ouă era o bunătate. O lăudară bărbaţii 

pe rând. Alexandru, renumit ca cior-

bagiu, ar fi mai dorit un polonic, dar 

ştiind câte feluri mai urmează, se 

abţinu. Şi mai era ceva: avea o 

trebuşoară urgentă de săvârşit. Se sculă 

şi merse la bucătărie, unde ceaunul cu 

apă şi mălai se afla deja pe foc şi 

clocotea, deci se apucă de mestecat. 

Osteni destul. Spre sfârşit turnă puţin 

ulei pe deasupra şi continuă meste-

catul. Când se arătă mulţumit, răsturnă 

mămăliga într-un castron mare, luând 

însă şi coşul cu pâine feliată. Caterina, 

cu platoul de piftii, o porni înainte spre 

sufragerie.  

— A pregătit soţul meu iubit o 

surpriză. Mie îmi place mămăliguţa 

fierbinte cu piftie, de mă prăpădesc. 

Dar voi alegeţi… Aveţi şi pâine. 

Cezienii cei tineri cunoşteau 

pofta mamei, dar când văzu Roxana 

mămăliga făcu nişte ochi… Şi ea şi 

Matei aşteptară să vadă cum se  

mănâncă. Păi, cum? Caterina îşi puse 

pe farfurie o porţie de răcituri şi un 

linguroi de mămăligă moale aburindă 

şi începu să guste din fiecare. Alexan-

dru şi copiii procedară la fel, doar 

Ciprian refuzând mămăliga: era un 
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mofturos băiatul ăsta de nu s-a 

pomenit… Ia să vedem, domnule! îşi 

ziseră oaspeţii cei de soi: ambasadorul 

cu a lui doamnă. Încercară. Dar ştii că 

mergea?  

— Cum vă place?  

— Bună! N-am mai mâncat 

niciodată, nu ne aşteptam.  

— Păi, vouă, prin străinătăţuri 

pe unde aţi colindat, cine să vă dea? Se 

pomeneşte în Indonezia aşa ceva? 

Auzind Ciprian de Indonezia, 

atât îi trebui.  

— V-aţi dus să vizitaţi, acolo, 

Templul de la Borobudur? 

Matei tăcu, diplomat!, lăsând-o 

pe Roxana să răspundă.  

— Absolut. Cum să ajungi în 

Indonezia şi să nu vizitezi Borobudurul? 

Cât îi mai invidie băiatul!  

— Lasă, puiule, îl consolă 

Caterina, că sigur o să-l vizitezi şi tu. 

Noi nu am reuşit în tinereţile noastre să 

ajungem decât până la Moscova şi 

Berlinul democrat, dar voi, tinerii de 

astăzi… 

 Lăsându-i să povestească des-

pre Borobudur, cu paharele pline, 

Caterina cu Andreiana plecară cu 

platoul şi farfuriile goale la bucătărie 

să le clătească şi se întoarseră cu 

sarmalele.  

— Să vedem despre sărmăluţe 

ce o să spuneţi.  

— Tot cu mămăliguţă?  

— Altminteri cum?  

Ca să dea exemplu, Caterina îşi 

luă două dinainte, aşezând lângă ele 

mămăliguţa, iar pentru a le spori pofta 

adăugă şi un ardei iute de pe 

farfurioară.  

— Cu iuţimile aţi luat cunoştinţă 

în Mexic.  

Mexic! se miră iarăşi Ciprian.  

— Aţi fost şi acolo şi aţi urcat pe 

Piramida lui Quetzalcoatl?  

— Cine ajunge în Mexic şi nu 

urcă pe Piramida lui Quetzalcoatl?  

— Lasă-i puiule, să mănânce, că 

ai să urci şi tu… 

Roxana îl servi pe Matei, apoi îşi 

puse şi sieşi. Sebastian cu Alexandru 

suplimentară la trei numărul sarmalelor, 

suplimentând corespunzător şi mămăliga. 

Andreiana şi Ciprian reveniră la două, 

dar mofturosul persistă cu pâinea. 

Când se înteţi masa, Alexandru 

turnă din nou vin alb în pahare, 

înălţându-l pe al său: 

— Sărut mâinile, bucătăreasă 

măiastră. La mulţi ani!  

— La mulţi ani! La mulţi ani! 

repetară şi ceilalţi, copilul ciocnind cu 

apă, ca şi până acum.  

După care, se ridică de pe scaun:  

— Tableta pe unde o ţii, tataie?  

— În dormitor, la capul patului. 

Dar nu se mai deschide…  

— Oi fi apăsat cine ştie pe ce, 

zise Andreiana.  

— Sau ai uitat s-o încarci, îl 

ironiză şi Sebastian.  

— E posibil, se dezvinovăţi cu 

candoare Alexandru.  

De când îi făcuse Ciprian cadou 

tableta pe care o câştigase ca premiu la 

Concursul Naţional de Chimie – 

fiindcă mai avea două –, seara, după o 

zi de lucru la romanul său, ascultând şi 

comentariile la televizor, se deconecta 

cu jocurile. Deprinsese unul chinezesc, 

MahJong, pe care îl dusese până la cota 

105, unde jocul se repeta şi, dacă îl 

greşea de mai multe ori, îl retrograda 

cu două trepte – una facilă, alta foarte 

enervantă – obligându-l să le reuşească 

pentru a urca iarăşi la cota maximă, cea 

mai dragă, şi…, tot aşa. Dar i se 
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întâmpla uneori ca tableta să se 

blocheze, ori să se stingă, şi nu reuşea 

s-o repornească. După o zi, două, o lua 

din loc, ca şi când nu ar fi avut nimic. 

De data asta se încăpăţâna să stea 

încremenită de mai multe zile.  

— Uite, tataie, merge! veni 

băiatul să-i arate.  

Pufniră toţi în râs.  

— Bine, mulţumesc.  

Şi Ciprian se reîntoarse în 

dormitor să atace propriile jocuri. 

Văzând isteţimea copilului, Roxana 

avu brusc o aducere aminte:  

— Cum s-a mai descurcat băiatul 

vostru cu olimpiadele? îi întrebă pe 

părinţi.  

Abia aştepta Andreiana să se 

aducă vorba, pentru a-l lăuda pe 

Ciprian cu laurii dobândiţi estimp la 

Olimpiadele Naţionale de Matematică, 

Fizică şi Chimie. Ceilalţi îi cântară în 

strună, întărind cu toţii ideea că în 

clanul Cezienilor se născuse un 

exemplar superdotat care să le înalţe şi 

să le ducă mai departe faima.  

— La ce liceu îl daţi?  

— Să termine clasa a VIII-a şi să 

susţină examenele de capacitate, apoi 

hotărâm. La unul bun, în orice caz.  

— Iar facultatea în străinătate, 

desigur.  

— Da, da…, în străinătate: Anglia, 

America…  

După ce plutiră o zăbavă în 

visările lor mirobolante, Caterina îi 

coborî cu minţile în bucătăria ei.  

— Aducem friptura?  

Îi venise timpul. Andreiana se 

sculă s-o ajute şi strigă la Ciprian să 

termine jocul. Alexandru schimbă 

vinul alb cu vin roşu. Pulpele de pui, 

bucăţile de muşchiuleţ şi ceafă de porc 

cu cartofi prăjiţi, garnisite cu gogoşari 

conservaţi în oţet şi castraveciori 

muraţi, nu avură nici o şansă să reziste 

pe platou. Însă atâtea mâncăruri răzbite 

unele după altele la o singură masă 

începeau să-şi arate efectele. Ar fi fost 

necesară o mică pauză pentru siestă; pe 

Alexandru îl încerca toropeala obiş-

nuită şi se gândea cum să se retragă 

câteva minuţele să pună capul pe o 

pernă. Nu prea avea cum. Ar fi 

însemnat să-i părăsească la masă pe 

Matei şi Roxana, care duceau în spate 

cinci-şase ani în plus faţă de el. Şi-l 

aminti pe Toader, celălalt frate, cum se 

furişa iepureşte să se întindă o jumătate 

de oră pe recamierul din cămăruţa de 

scris. Dar el?... Era mai tânăr decât 

amândoi fraţii. Să-şi vină în fire.  

— Despre tine, Alexandru, nu 

ne spui nimic? îl iscodi pe neaşteptate 

Roxana. Ce mai scrii, ce mai publici…  

Îi zbură subit lâncezeala. Dacă îl 

potopiseră adineauri cu laude pe 

Ciprian, nu avea şi el niscaiva succese 

cu care să se fălească? Ei!...  

— Scriu, scriu… Sunt aproape 

să dau gata un roman pe care sper să-l 

public la sfârşitul toamnei.  

Răspunsese dintr-o răsuflare. 

Mai multe nu avea de pus pe tavă, să 

fie mulţumiţi cu aproximaţiile astea: 

„aproape”, „sper”… Totuşi, depăşindu-şi 

reticenţele, rămânea dator să întreţină 

atmosfera şi se însufleţi dintr-odată:  

— Ia caută şi pune puţină 

muzică, Sebastiane! Iar tu, Andreiana, 

pregăteşte nişte cafele, dintr-alea bune, 

cum ne-ai răsfăţat mereu.  

Dacă se impunea o pauză, să fie 

antrenantă, iar muzica pica de minune. 

Niciodată nu o uitau, dar trebuia să-i 

sosească momentul. Iacătă-l! Sebastian 

luă în primire calculatorul, adoptând 

rolul de DJ-ei. Era specialist să aleagă 
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genul de muzică preferat de Caterina 

şi, se constatase, pe placul tuturor, 

fiindcă aşa se distrau ei ori de câte ori 

se încingea o petrecere în această casă. 

Deci se mutară pe fotolii şi canapea, să 

se destindă un răgaz, iar Sebastian 

deschise programul cu un potpuriu de 

romanţe: Unde e Târgoviştea?, cu gara 

în care poposeşte o măicuţă de la ţară, 

venită să-şi întâlnească feciorii, apoi 

De ce m-ai părăsit?, sau Aş vrea iar 

anii tinereţii..., melodii patetice, de 

înmuiau inimile. Urmară cântece de 

pahar şi voie bună: Hai să bem!,  

Astă-seară nimeni să nu doarmă!, Bun 

e vinul ghiurghiuliu…, care îl sculară 

pe Alexandru de pe scaun, cu paharul 

în mână:  

— La mulţi ani, nevestică dragă! 

Să trăiască iubirea noastră! 

Veniră la rând şi melodiile folk: 

Floare de Colţ, Unde dragoste nu e, 

nimic nu e, Eu te-am iubit atât de 

mult…, una şi una. Dar când o dădu 

Sebastian pe Zaraza, Căsuţa noastră, 

Prieten drag…, nu mai adăstă 

Alexandru şi o invită pe Caterina la 

dans. La asemenea scenă, puteai s-o 

opreşti pe Andreiana să nu fotografieze 

cu telefonul?... Exclus! Îi arătă  

sărbătoritei pozele când se aşeză 

istovită la masă.  

— Ai ieşit bine, mamă!  

Da, conveni şi Caterina, ceea ce 

îi demonstra că era prea exigentă cu 

sine… Alexandru îi făcu semn 

Andreianei să-l urmeze. La bucătărie 

scoaseră şampania de la frigider şi 

tortul, în care înfipseră trei lumânări şi 

le aprinseră. El cu sticlele, ea cu tortul, 

ţinându-l sus, intrară în sufragerie 

cântând : 

 

La mulţi ani cu sănătate, 

Să vă dea Domnul tot ce doriţi: 

Zile senine şi fericite, 

La mulţi ani să trăiţi! 

 

Bineînţeles că întreaga adunare 

susţinu cântarea. Alexandru îşi sărută 

iarăşi soţia duios pe obraji. Apoi ea tăie 

feliile de tort, împărţindu-le la fiecare, 

iar el turnă şampania în cupe. 

Seara, după plecarea oaspeţilor, 

Caterina recunoscu:  

— Ai fost deştept, Alexandru, că 

m-ai încurajat să-mi sărbătoresc şi 

aniversarea asta. E bine uneori să 

asculte femeia de bărbat. 
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Didactica 
 

De vorbă cu un nasture 
 

Aurel TINCA 

 
Poveste, temă pentru clasa a VII-a, 

spusă la rugămintea unui elev de la 

Școala Negreni 

 

Într-o seară de iarnă, citeam 

fermecat Povești și povestiri de H.Chr. 

Andersen. Am adormit cu cartea lângă 

inimă și cu gândul la lumea de basm 

ieșită din imaginația marelui povestitor 

danez. 

Atunci, am avut un vis care nu 

se poate uita. Mă visam copil și  

vorbeam cu nasturele cel mai de sus de 

la haina celebrului scriitor. M-am 

adresat sfios, acestui nasture aurit: 

— Dragă nasture, ferice de tine 

că ai stat lângă o inimă atât de gingașă 

și de nobilă care a bătut pentru toți 

copiii lumii. 

— Da, dragă copile, am avut 

această fericire. Am simțit și știu cât de 

puternic bătea această inimă de aur, 

atunci când mintea scriitorului găsea 

subiectul, pe care numaidecât îl  

așternea pe hârtie. 

— Ai fost, așadar, martorul 

zămislirii întregii sale creații? 

— Desigur, dar nu în totalitate. 

Cât am stat însă lângă inima scri-

itorului, am fost de față când din (de 

sub) pălăria neagră a fanteziei sale, se 

iveau prinți și prințese, palate de 

cleștar și soldați de plumb, pajiști 

înflorite și peisaje marine mirifice, 

sănii și păduri înzăpezite din mult 

iubita și curata sa Danemarcă. 

— Dar nu înțeleg, dragă nasture, 

cum poate exista o inimă atât de 

fierbinte și o imaginație atât de 

înflăcărată și de bogată într-o țară în 

care totul ar trebui să înghețe. 

— Află, dragă copile, că tot ce 

naște și generează căldura unei inimi: 

iubirea de (pentru) Iisus, cu bunătatea, 

gingășia, mila, generozitatea, toleranța, 

setea de adevăr și de dreptate, care 

izvorăsc și se hrănesc din această 

sfântă iubire, toate acestea nu sunt 

influențate și nu sunt perturbate de 

zona climaterică, ele pot fi găsite la 

orice om de pe Pământ, cu condiția ca 

el să vrea să rămână Om. 

— Da, au dreptate, dragă nasture, 

fiindcă lacrimile din povestea Fetița cu 

chibrituri ar putea topi gheața nu 

numai a oricărei inimi din lume, ci 

orice calotă glaciară a Pământului. 

— Ce zici, copile drag, de 

Hainele cele noi ale împăratului? 

Situațiile, atitudinile și comportamentul 

oamenilor de acolo își mai păstrează 

ele tâlcul și în epoca voastră?  

— Da, dragă nasture, fiindcă – 

deși între vremea voastră și a noastră 

stau cam o sută cinzeci de ani – omul, 

în esența lui, nu s-a schimbat, el 

rămâne tot atât de fals, fățartic, prost și 

hoț ca și pe timpul nostru. Formele se 

schimbară, dar răul a rămas, cum 

zice, cu un scepticism amar, marele 

nostru poet național, Eminescu, pe care 

nimeni nu îl mai ia în seamă. 
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— Cum, copile, omul nu a 

progresat moral chiar deloc de când 

marele danez a scris Hainele cele noi 

ale împaratului? Rămâne la fel de 

ipocrit, fricos în fața adevărului, 

căutând să pună vălul minciunii asupra 

lucrurilor? 

— Da, dragă nasture, pe vremea 

noastră, mult mai mult decât înainte, 

el, omul, se complace în a căuta ca 

aparența să treacă drept adevăr, 

falsitatea – drept autenticitate, lingușește 

pe cei mari și puternici, aplaudă cu 

frenezie, ca un automat, minciuna și 

goliciunea sufletului, nu îndrăznește să 

spună negrului negru și că împăratul 

este gol... 

— Am aflat, dragă copile, că 

tuturor acestora le-ați găsit și un nume 

(cam pretențios): manipularea opiniei 

publice. 

— Așa este, dragă nasture, și de 

vină pentru aceasta, este, mai ales, o 

invenție pe care a anticipat-o un alt 

faimos scriitor, Jules Vernes, într-o 

carte a cărei acțiune se petrece chiar pe 

meleagurile noastre – Castelul din 

Carpați. 

— Vai, dragă copile, s-ar răsuci 

în mormânt stăpânul meu dacă ar afla 

că poveștile și povestirile sale nu v-au 

făcut mai buni! 

— Dragă nasture, copiii din 

vremea noastră nu mai adorm cu cartea 

lui Andersen lângă inimă, ci cască și 

(a)dorm în fața televizorului și citesc, 

cel mult pe Harry Potter, în timp ce 

părinții lor se prăpădesc după Codul lui 

Da Vinci. 

— Copilul meu, copilul meu! 

Nenorocite vremuri ați ajuns să trăiți, 

dacă voi, niște efemeride, ați ajuns să 

întinați chiar și imaginea Blândului 

Miel cel Etern! 

— Da, dragă nasture, în vremurile 

noastre s-au amestecat toate valorile în 

așa fel încât nu mai pot deosebi 

adevărul de minciună, binele de rău, 

frumosul de urât, ideea de sacru și 

etern a dispărut, omul trăind doar clipa 

celui mai degradant hedonism. 

— Ah, dragă copile, ce aud este 

halucinant, terifiant, teratologic. Vă 

chem, din nou, să citiți poveștile și 

povestirile lui Andersen și încă o carte, 

Micul Prinț de Antoine de Saint-

Exupery, și inimile voastre vor 

redeveni curate, ca de copil. 

— Aș vrea – din toată inima – să 

fac lucrul acesta, dragă nasture. 

— Și încă ceva, copile dragă. 

Alt remediu, ca să redeveniți buni, ar fi 

să ieșiți din casele voastre de beton în 

natură, pentru că stăpânul meu mi-a 

spus că țara voastră este una dintre cele 

mai frumoase din Lume, cu păduri 

întinse care ocupă cam o treime din 

suprafața ei, cu ape cristaline, cu aer 

curat, ozonat și înmiresmat. 

— Așa a fost odată (ca 

niciodată), dragă nasture. Acum, țara 

noastră este urâțită, fiindcă vestitul 

țăran de la Dunăre a făcut din fiecare 

arbore un dușman al său personal și 

până nu-l culcă la pământ cu drujba sau 

toporul nu are odihnă; apele sunt 

murdare și murdărite mereu și ne 

dușmănesc și ele pentru că peștii nu 

mai viețuiesc în ele; aerul este, uneori, 

irespirabil; animalele sunt chinuite, 

schilodite și distruse; ogoarele sunt 

năpădite de ciulini; Sahara lăuntrică, 

cea din inimi, iese afară, ne cuprinde și 

se așterne peste țară, peste tot. 

— Încă o dată vă spun, copile, 

scoateti-vă inima cea rea și repuneți, cu 

toții în piept, inima de copil. 
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— Dragă nasture, fetița noastră 

cu chibrituri a murit doar de frig, 

malnutriție și indiferența oamenilor 

avuți. Mulți copii din România noastră 

de azi mor nu atât de foame și frig, ci, 

mai ales, de frică: de frica pedofililor, 

care nu se pomeneau pe vremea lui 

H.Chr. Andersen și nici pe timpul lui 

Antoine de Saint-Exupery; mor de 

groaza traficanților de organe, care nu 

existau nici în cele mai înfricoșătoare 

basme cu căpcăuni; mor de inimă rea 

și de dorul părinților care s-au desțărat 

și au plecat la muncă în Spania și în 

Italia (în Italia lui Mario – din 

povestirea De la Apenini la Anzi, de 

Edmondo de Amicis – care, de dorul 

mamei sale – împinsă tot de sărăcie, să 

plece de acasă – întreprinde o adevă-

rată odisee în America, mor terorizați 

la gândul că acolo părinții lor s-ar 

putea despărți, că aceștia vor fi umiliți 

și omorâți; mor de teama că vor 

rămâne, în cel mai bun caz, pe mâna 

unor bunici sătui de viață, care le vor 

aplica mici corecții în numele 

principiului educativ bătrânesc bătaia 

e ruptă din Rai. 

— Observ, dragă copile, că, în 

conversația noastră revine atât de des 

cuvântul inimă. Da, inima care la noi, 

în țările scandinave, încă mai reușește 

– și astăzi chiar – să topească gheața; 

Da, inima contemporanilor voștri din 

România și Italia, în care au coborât 

ghețurile Scandinaviei noastre... 

Visul s-a destrămat; nasturele 

lui Andersen a dispărut; frigul – care 

mă pătrunsese până în inimă – m-a 

trezit în cea mai bună din toate lumile 

posibile, așa cum o considera marele 

filosof și savant german Leibniz, pe al 

cărui optimism absurd, miop și ipocrit 

îl contrazice Voltaire, cu nelipsitul său 

surâs permanent batjocoritor, satirizându-l 

in Candide – celebra povestire filosofică, 

pusă multă vreme la index de fățărnicia 

unor biserici, de falsa pudoare a unor 

asociații americane ale bibliotecilor și 

de obediența față de acestea a unor 

vameși (ai culturii).

 

Meridiane lirice 
 

Maria Rosaria MADONNA  

(1942, Palermo, Italia - Paris, 2002) 
 
 
În acea poziție a cadranului 
între orar şi minutar 
a venit destinul la braț cu drumul lui de fier 
pe unde trec convoaiele de marfare. 
 
In quella posizione del quadrante 
tra la lancetta delle ore e quella dei minuti 
è convenuto il destino con la sua strada ferrata 
dove passano i convogli dei treni merci.  
 

(traducerea: Costel DREJOI)  
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Contrapunct 
 

Dialogul eului cu sinele (II) 
 

Nicolae ROTARU 
 

Care ar fi abc-ul existenţei 

umane? ● ABC-ul etern al existenţei e 

reprezentat de trinitatea: Adevăr, Bine, 

Credinţă. ● Ce crezi c-a acumulat 

generaţia tânără? ● O vastă incultură. 

● Toată?! ● Vasta majoritate. Excepţiile 

sclipitoare confirmă de fapt spusele. ● Tu 

cui aparţii? ● Sunt la fel ca majoritatea 

din minoritatea pensionarilor. ● Cred, 

după cum eşti prezent pe facebook, c-ai 

ales să te distrezi, cu preponderenţă. ● 

Da, din păcate, am ales distracţia care 

ucide. Treptat şi sigur. ● Regreţi c-ai 

trecut pe lângă unele lucruri? ● Da, 

dar prefer să merg înainte, convins că 

tot ce se află în faţă e mai interesant 

decât ceea ce am lăsat în urmă. ● Crezi 

că poţi trăi până la adânci bătrâneţe 

fără să iubeşti persoana cu care eşti 

împreună? ● Persoana! Nu femeia? ● 

Sper că nu ţi-ai schimbat opţiunile 

sexuale. ● Şi eu tot de aceea am cerut 

această precizare. Mai ales că CEDO  

s-a exprimat clar şi în unanimitate: gay 

mariage este ilegal! ● Bun. Crezi? ● 

Nu cred, dar se mai întâmplă. Mai ales 

în cazul demenţilor care nu mai ştiu că 

duc viaţă în doi, chit că trăiesc 

împreună. În zadar împreunătate dacă 

nu e unire şi empatie în conviviu. ● Ce 

ai mai multe: convingeri sau îndoieli? 

● Sunt un obsedat al dubiului. ● Crezi 

c-ai să schimbi ceva prin votul tău? ● 

Nimic niciodată. Vorba lui Twain: 

„Dacă votul nostru ar putea schimba 

ceva, nimeni nu ne-ar mai lăsa să 

votăm.” ● Ce-ai vrea să ai? ● Exact 

ceea ce-mi lipseşte. ● Adică? ● 

Sănătate, tinereţe, amoruri, bani, 

favoruri, libertate sau măcar largheţe. 

● Ce-ai vrea să furi de te-ai hoţi? ● 

Zborul din păsări şi invizibilitatea 

îngerilor. ● Nu ţi se pare că inima ta a 

început să divulge secrete? ● Ba da, 

însă nu i-am încredinţat prea multe, iar 

creierul care m-ar putea trăda asemănător, 

a început să uite angro. ● Dacă n-ai 

avea un brad de Crăciun cu ce l-ai 

înlocui? ● Cu un brand, respectiv un 

maldăr de cărţi. ● Nu ţi se pare că 

uneori copleşeşti auditoriul cu prezenţa 

ta? ● Nu, acum îi onorez cu absenţa 

mea. ● Te-ai gândit c-ai fi putut fi 

minoritate în ţara ta? ● Păi nu sunt! 

Aparţin minorităţii scriitorilor. E drept 

că am două... cetăţenii: şi scriitor şi 

jurnalist. ● Cred că uneori ai remuşcări 

când ţi-aminteşti cum au fost scoşi din 

viaţă conducătorii statului român, în 

decembrie cel de-acum aproape 30 de 

ani. ● Am remuşcări mereu, cu toate că 

pe madam Belciug (căsătorită Ceauşescu) 

n-o puteam suferi. ● Care crezi că este 

tara cea mai vizibilă a neamului nostru. 

● Circumstanţa „lasă-mă să te las” şi 

ipostaza împinsului de la spate. 

Ambele, caracteristici ale unui neam 

sărac cu duhul. ● Te crezi urmaş de 

proletar sau de cooperator, de muncitor 

sau de ţăran? ● Cu tată electrician şi 

mamă legumicultoare cred că sunt un 

fel de burjui cu epoleţi. ● Lucrezi după 
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proiecte? ● După sute de proiecte, ale 

căror ciorne se tot completează, re-

scriu, apdatează. ● Nu te-ai suspectat 

că eşti pândit de fanatism? ● Nu sunt 

pândit: chiar sunt un fanatic, în unele 

domenii precum legalitatea, ordinea, 

credinţa, adevărul, corectitudinea, dem-

nitatea, patriotismul. ● Cam în ce 

procent mai iubeşti? ● Asemănător, 

dacă nu cumva ceva mai mult decât 

urăsc. ● Ce te deranjează la o acţiune 

inedită? ● Consecinţele şi concluziile. 

● Care e principiul coexistenţei tale? 

● Cooperarea acolo unde e posibil şi 

confruntarea atunci când e necesar. 

Replică şi revanşă, nu răzbunare şi 

ranchiună. Nemesis cu faţă umană, ca 

să zic aşa. ● Ce te incomodează ca deja 

bătrân? ● Îmi pare rău, vorba poetului, 

că nu mai am de unde muri. Cu aşa 

puţină sfoară rămasă pe ghem ce să 

faci mai întâi şi când să mai termini un 

proiect mereu amânat, ca scrierea unei 

piese de teatru? ● Păi, parca-i intrat în 

politică... ● Ai dreptate, alt teatru mai 

absurd şi mai cu priză la public, mai ceva 

ca circul în antichitate, nu există. De ce 

să mai scriu eu dramolete şi comedii, 

când se joacă zilnic cu „casa închisă” 

tragi-comedia blestemului existenţial 

carpatin. ● Te-ai surprins învinuindu-i pe 

alţii, dar dezvinovăţindu-te pe tine?  

● Arătatul cu degetul şi pâra e sport 

naţional. Şi eu sunt deseori, dacă nu 

jucător în echipa naţională, măcar 

chibiţ în tribună. ● Nu te-ai plictisit să 

fii nostalgic? ● Ba da, am început să 

fiu elegiac. ● De ce eşti tentat să spui 

că anotimpul bătrâneţii e cel mai 

frumos? ● Fiindcă iarna este cea care 

îmi barează evadările şi drumurile, 

drept care pot parcurge reverii şi cărări 

de vis prin scris şi lecturi! ● Crezi în 

gustul şi puterea bucuriei? ● Sigur că 

da. Veselia este cel mai bun leac, 

panaceu. Ea n-are doar un gust, ci 

gusturi. ● Crezi că gândurile se pot 

raporta la simţuri? ● Bineînţeles. Am 

tot scris că aud gândurile trosnind de 

sănătate şi văd idei ce se nasc din 

pântecele lor. ● Ce părere ai despre 

defrişări: se vor înlocui cu împăduriri? 

● Nicidecum. În ţara asta se tot fabrică 

pe bandă rulantă cozi de topor. Nu cozi 

de hârleţe. ● Ce părere ai despre 

alegerile cu care românii tot dau chix? 

● Una foarte proastă despre alegători 

în primul rând şi în al doilea rând 

despre aleşi. Mai bine zis despre 

desemnaţii pentru a fi votaţi! ● Ce 

părere ai despre natalitatea noastră? 

● În ritmul ăsta de scădere nici ţiganii 

nu mai fac faţă. Va trebui să importăm 

masiv asiatici şi musulmani! ● Te 

consideri umorist? ● Nu, sunt donator 

de zâmbete. ● Care crezi că e 

caracteristica presei noastre actuale? 

● Senzaţionalismul ieftin, precaritatea 

informaţională, ambiguitatea stilistică 

şi infirmitatea gramaticală. ● Deci un 

cvartet de caracteristici. Dar în privinţa 

beletristicii? ● Neglijenţa narativă, 

vulgaritatea expresiei, schematismul 

creativ şi subţirimea factologică. ● Ce 

tip de lecturi mai practici? ● Cititul 

printre rânduri. ● Îţi place să donezi? 

● Da, sunt un constant donator de vise 

şi iluzii. ● Alege trei litere succesive în 

alfabet. ● KLM! ● Le poţi da şi o 

semnificaţie? ● Da: Kant, Lobacevski 

şi Marx. ● Şi de-ar fi să alegi din tagma 

scriitorilor... ● Kafka, Lorca, Montale. 

● Îţi plac oximoroanele şi calam-

bururile. Mai experimentezi asemenea 

construcţii lingvistice? ● Da, fac 

digresiuni agresiv-regresive şi agresiuni 

digresiv-reversive. ● Nebunii sănătos-

maladive. ● Ca mai ieri în neant, la 
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Ninive. ● Cu 13-olologia cum mai 

stai? ● Vreau să recurg la prima 

antologie de versuri, din zecile de 

volume sau partiţii de poeme şi mă 

gândesc să o botez treisprezecian: 

Grup de grupaje. Sau Grupare de atac. 

● Apartenenţa la PCR atârnă ca 

tinichea? ● Recursul la eschiva „ca 

militar eram obligat să” este pentru 

Yanuşi. Eu m-am luptat s-ajung 

membru de partid pentru a fi la... 

înălţimea viitoarei soţii, care ajunsese, 

ca profesoară, comunistă înaintea mea. 

Mi-asum tinicheaua şi-o port cu 

demnitatea ruşinii rurale. ● Cum 

sărbătoreşti aniversarea din mărţişor? 

● În viteză şi cu... motorul defect: cu 

glicemia mărită, cu burta dolofană, cu 

greutatea mai mare cu 20 de kilograme 

decât normal, cu tensiunea imposibil 

de stăpânit, cu proiectele rămase 

alandala. Dar, cum spuneam, sunt 

grăbit să termin manuscrisul de poeme 

şi să scot la lumina tiparului textele din 

espectanţa editorială. ● Ce fel de 

democraţie se practică la noi? ● 

Democraţie globală de ecran, de 

tribună, de agora. Pe româneşte: de 

hau-hau! ● Te consideri vraci de 

suflete? ● Chiar vindecător. ● Ce crezi 

că e de fapt un viol? ● Rezultatul 

nedorit al unor dorinţe: a bărbatului de 

a încerca şi a femeii de a ademeni. ● 

Ştii ce este zborul invizibil al îngerilor? 

● Un mers pe aripi, ca să invoc un titlu 

de carte a regretatului meu prieten, 

Tomozei. ● Să-nţeleg că înotul e un 

mers pe valuri? ● Da, e o plutire pe 

ape. ● Eşti uneori deprimat? ● 

Deseori. ● Şi ce faci? ● Poieticesc, 

încercând să-mi peticesc sufletul. ● Ai 

îmbătrânit sigur, dacă inventariezi 

fotografii. ● Da, şi chiar simt un soi de 

ruşine, fiindcă mulţi din aceste poze au 

furat startul spre lumea de dincolo. ● 

Ai trecut la scriitura scurtisimă. De 

ce? ● Din motive de grabă, de 

memorie şi de Cehov, care spunea: 

„Într-o povestire, tăiaţi începutul şi 

sfârşitul. Acolo se minte cel mai mult.” 

● Cum este în cazul tău speranţa? ● 

Nu ştiu. O să-ţi spun după ce o trăiesc 

până la capăt. Până la capătul ei! ● Ştiu 

c-ai iubit şi cântat steaua roşie. Acum 

ai trecut la cea galbenă? ● Ce-ţi veni! 

Iubesc steaua identificată de Nichita cu 

palma cu cinci degete cu care colinda 

ca vestitor al Naşterii Mântuitorului. ● 

Cum ai vrea să primeşti bucuriile, vrac 

sau la pachet? ● În teancuri, fişicuri 

sau în... conturi. ● Ce faci atunci când 

nu-ţi place ceea ce vezi? ● Regardez, 

lukuiesc, ochesc şi vizez! ● Cu ce 

lipsuri te confrunţi în ultimul timp? ● 

Cu lipsa minţii, cu pierderea memoriei, 

cu decrepitudinea galopantă. ● De-ar fi 

să alegi doar o zi care să te satisfacă 

din toate punctele de vedere, care ar fi 

aceea? ● Păi cea în care ne aflăm, 

Crăciunul, de n-ar fi marcată de 

stigmatul unei crime oribile asupra 

şefului statului comunist şi a soţiei 

sale, din acel sângeros 1989. ● Te 

consideri fidel? ● Ca o oglindă minci-

noasă. ● Mai preferi esenţele? ● Nu, 

am trecut la quintesenţe. ● Dac-ar 

trebui să cinsteşti un pahar, ce-ai 

prefera: o ţuică fiartă sau un vin fiert? 

● Un vin stat din fiert. ● Este România 

o gară? ● Nu, e un triaj. O ţară a 

selecţiilor, a alegerilor, a opţiunilor. 

Acarii sunt români năimiţi, dar şefii... 

feroviari sunt venetici. ● Care crezi că 

e cel mai mare rang pe care l-ai 

purtat? ● Rangul de nimeni. ● Îţi place 

unde locuieşti? ● Şi centrul unei margini 

de Bucureşti tot urban se cheamă. 

Suburban e traiul şi comportamentul 
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vecinilor! Dar aşa ceva nu se înscrie în 

cartea de identitate. ● Ştiu cum ziceai 

cândva că ai manii? ● Da, mă suspectez 

de manii salingeriene. Suspectez pe 

unii prieteni că-mi vor binele. ● Ce 

crezi că mai e de vânzare în România? 

● A spus-o un oficial ONU: după 

pământ, păduri, subsol, ape, grâne, 

urmează să fie scos la licitaţie sufletul 

românesc. ● Mai înjuri? ● Ca, birjarii 

cu două licenţe şi un doctorat în arta 

conversaţiei. ● Eşti un grăsan, dar nu-ţi 

temperezi poftele culinare. ● Da, am 

stomacul nedomolit, ca al lui Sado-

veanu, cu care sunt deseori comparat şi 

la numărul de cărţi tipărite. ● Crezi că 

ţi-a venit mintea la cap? ● Cum aşa?! 

Păi acum unde o aveam? Dacă o 

aveam. ● Mai înţepi mult cu cuvintele? 

● Da, mi s-a cam tocit acul slovelor, 

dar mă folosesc de un degetar pe care-

l am din tinereţe, ca să împung. ● Cum 

te mai descurci cu democraţia? ● 

Foarte bine, fiindcă democraţia este 

drumul pavat cu bune intenţii, care nu 

duce nicăieri. ● Ce au fost amorurile 

tale din juneţe? ● Băi de carne caldă şi 

aromată. ● Poţi să-nşirui repede câte-

va romane fundamentale de la noi? ● 

Baltagul, Ion, Moromeţii, Groapa, 

Orgolii, Cronica de familie, Animale 

bolnave, Ultima noapte de dragoste, 

întâia noapte de război, Desculţ, 

Scrinul negru, Ingerul a strigat, 

Maytrei, Drumul câinelui, Setea, Nişte 

ţărani, Insulele, Lumea în două zile, 

Biblioteca din Alexandria, Cuscrii, 

Salvaţi sufletele noastre şi Zmeura de 

câmpie. ● 21 de cărţi ca 21 de salve de 

tun româneşti. Spune-mi, te consideri 

un scriitor, mai ales un poet liber? ● 

Nu, versul este uneori liber, aşa zis alb, 

ca într-un marş fără cadenţă, dar eu 

sunt înregimentat, un ascultător de 

mine în primul rând, care mă ţin între 

propriile hulube şi care mă trag de 

propriile hăţuri. ● Ce ai fost pentru 

inimile înflăcărate: pompier cumva? ● 

Nicidecum. Mai degrabă incendiator. 

● Piroman de sentimente? ● Se poate 

spune şi aşa. ● Iar acum? ● Sunt 

pacient într-un spital... al amorului. 

Unul de arşi. ● Ce peşte ai vrea să fii, 

dacă ar fi să fie? ● Păstrăv. ● De ce? 

● Fiindcă înoată împotriva curentului 

● Care crezi că e boala scriitorilor? ● 

Invidia şi ranchiuna. Ambele incura-

bile. ● Ce profesie crezi c-ar trebui să 

ocupe loc explicit în nomenclatorul de 

meserii? ● Apărător de ţară sau patriot 

profesionist! ● Ştii de ce se sinucid unii 

poeţi? ● Nu. Eu ştiu că vreau să trăiesc. 

Pesemne n-am ajuns încă poet! ● Ce 

faci când eşti fericit? ● Mă minunez şi 

mă ciupesc să văd dacă mai sunt viu. 
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Poezie 

Lavinia Elena Niculicea 
 

Ştii, Mamă!... 
 
Ştii, Mamă, 
viaţa are prea multe indicatoare,  
dar niciunul de întoarcere, 
să mă ducă la naşterea mea, 
să-ţi simt plânsul de stea, 
să mai pot fi copil,  
când mă ţineai de inimă 
să nu scap visurile. 
 
Acum clipa ţipă şi eu tac, 
vreau să-ţi aud cântecul de leagăn, 
iubirea să mă legene pe genunchii tăi, 
tainele lumii să-mi adoarmă pe buze. 
 
Mamă, eşti o rugăciune venită  
din suflet de copil,  
înălţată către stele pe un fir de durere,  
o lacrimă de dor, 
pe care o caut în ochii lui Dumnezeu. 
Mă rog, Doamne, să mai plângi, 
să o pot cuprinde în palmele clipei, 
să se nască-n cuvânt. 
 
Ştii, Mamă, zilele sunt întrebări 
ce-şi caută rostul, 
eu un punct în infinitul vieţii. 
Ţi-am fotografiat surâsul,  
îl developez de câte ori mi-e dor. 
E în alb şi negru, dar îl colorez 
c-un „Te iubesc”! 
 

 

Radiografia visului 
 
Amân mereu începutul 
timpul îmi amână primăvara până  
voi învăţa să fac echitaţie 
cu visul. 
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În plânsul iernii  
aud herghelii de lotuşi 
ascund sub copite  
un gram de fericire. 
 
Aştept cuvintele să dea  
ora exactă în iubire. 
 
Nu le strivesc veşnicia, accept  
să-mi bată în piept 
tainele lumii... 
 
 
Descopăr constelații 
 
Alerg prin viață herghelii de cuvinte 
Ce nechează când dorul le dă bice. 
Le înham la o caleașcă de simțăminte, 
Să descopăr constelații, deși sunt o novice. 
 
Duc pe umerii clipei stele nepereche, 
Vâslind vise într-un ciob de nenoroc... 
Trec iceberguri prin a timpului ureche 
Și țes continente așteptând al iubirii soroc. 
 
Îmi culc capul în poalele unui răsărit, 
Să mă mângâie mama c-un dor genune 
Ce întoarce clepsidra unde am copilărit 
Când fugăream cu ochii închiși o minune. 
 
Azi cade o secundă asemeni unei frunze. 
Îmi spun: E o renunțare la timp, la izbândă! 
Și-n moarte pășește c-un zâmbet pe buze, 
Pe nicio pseudo-primăvară nu vrea să se vândă. 
 
 
A opta minune 

 

Zgomotul își scutură taina  

pe pământ și în noi. 

Dau volumul tăcerilor noastre  

mai tare…  

Parcă aud Cerul!... 

Nu am mască pentru acest 

bal al deşertăciunii. 

Doamne, dă-mi un zâmbet, 



94 
 

să camuflez ridurile, 

prin care respiră brazdele timpului. 

Mă strânge pielea şi ţip! 

Tu taci înapoia iernii 

gârbovit de ninsori. 

Niciunul din noi n-a îmblânzit zăpezile, 

doar ghioceii au reuşit,  

incitând lumina 

să le coboare în vene. 

 

Într-o scoică de trăire 

se ascunde a opta minune 

pe țărmul visului românesc. 

 

 

Înger trist 

 

Sunt un înger trist 

când mă gândesc la noi. 

Alunec de pe coamele 

regretelor, 

pe un fir de vis… 

Întreb toţi norii 

eu unde cobor, 

ce ploaie mă va biciui. 

Aripile mă strâng, 

vreau încă o pereche 

pe măsura acestei iubiri, 

zborul să-mi fie ca al unei păsări 

ieşite din cuib de senin. 

Tac, să-mi auzi lacrima 

cum se sparge la fiecare bătaie  

de aripă. 

Culege-o, 

din cochilia durerii! 

S-a copt (ne)liniştea, 

are gustul unei inimi care bate. 

 

Un înger se iscăleşte  

pe trupul toamnei, 

cu tăceri de cer. 
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Critice 
 

„Singurătăți” domaniene 
 

Serghie BUCUR 
 

 

Când jurnalismul îmbracă, subtil 

şi rafinat, straie epice, fuziunea cu 

literatura este garantată şi de un stenic 

bun augur.  

Oximoronică (mustind de ade-

văruri usturătoare, epocale), Proza 

scurtă contemporană a scriitorului Dumi-

tru Augustin Doman, redactorul-şef al 

hebdomadarului ARGEŞ, construieşte un 

fastuos labirint, astfel încât meandrele 

şi tâlcurile sonorizează clocotul terestru 

al existenţei. De pe puntea navei sale, 

de observator fie cu ochiul liber, fie cu 

lentila microscopică a detaşării bine 

temperate, Augustin Doman proiectează, 

între coperţile impresionantei sale cărţi, 

SÂMBĂTĂ, DUMINICĂ ŞI ALTE 

SINGURĂTĂŢI (editura TipoMoldova, 

2015, 724 pagini), o vastă şi românească 

„comedie umană” care se petrece în 

jurul omului de presă, de litere şi de 

caracter. 

Avem, prin impozanta „cărămidă” 

epică astfel intitulată, încă „Un nume 

adunat pe-o carte”, unul de rezonantă 

anvergură, nu doar pentru că durează 

de-a lungul şi de-a latul a peste 700 de 

pagini, dar, şi mai ales, datorită poli-

foniei ce saturează spiritul prin evanes-

cenţa ideatică şi ritmica romanescă a 

omenescului şi umbrelor lui, zugră-

veşte i-moralitatea – în esenţe ale 

diversităţii terestre: socială, politică, 

erotică, artistică, culturală, economică 

– într-un devastator „Turn Babel” 

caracterologic. Proteică şi tragic-

savuroasă, „proza scurtă” domaniană 

edifică un muzeu sui-generis al unor, 

în fond, istorice „Singurătăţi”, deopo-

trivă ale autorului şi ale cititorului lor. 

„Singurătăţile” domaniene desenează pe 

ordonata şi abscisa societăţii româneşti 

ante ’89, la scara defunctei ere ideolo-

gice, previzibile şi totuşi inevitabile 

acţiuni ale personajelor de o siner-

getică nulitate. Prin urmare, cartea 

devine o panoplie a viziunilor domaniene. 

Avem sub priviri un „Perpetuum 

mobile” înzestrat cu forţa, cu darul şi 

vocaţia extragerii sensurilor din radi-

calii fiecărei întâmplări, fiecărui act, 

fiecărui fapt călăuzit de idiosincraziile 

şi abuzivele sforării ale luptei pentru 
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supravieţuire într-o lume condamnată 

de ipocriziile ceauşismului „a-toate-

biruitor”. Despuind existenţe umane de 

poleiul demagogiei, cu sarcasmul ironiei 

adesea dureroase, SINGURĂTĂŢILE 

domnului Dumitru Augustin Doman 

cauterizează, în faţa instanţei numită 

Cititor, infirmităţile societăţii stalinizate 

vreme de-o juma de secol, prin 

mecanisme ale analizei, portretizării, 

confruntării şi ale iminentei prăbuşiri, 

prin incandescente conflicte povestite 

acaparant.  

Ca şi cum aş fi privit un oraş de 

pe acoperişul cel mai înalt al vreunui 

bloc (blockhaus – ştiam din copilărie), 

să îi zăresc şi cea mai îndepărtată 

stradelă sau cel mai mărginaş cartier 

(mahala, îmi mai aminteşte memoria), 

SINGURĂTĂŢILE povestite de pro-

lificul autor, cu o înverşunată stilistică 

teatrală, exaltă privirea filmic şi animă 

imaginaţia dramatic. Arta secvenţializării 

edifică, sugerează şi consună paradig-

matic: Povestiri cu contrapunct, la anul 

d. H. 1985; Meseria de a muri, la anul 

d. H. 2001; Concetăţenii lui Urmuz, la 

anul d. H. 2007; Moartea noastră cea 

de toate zilele, la anul d. H. 2008, apoi, 

drept „the end”, Din periodice. 

Eclatantă structură prozastică domaniană! 

Poet, jurnalist şi literat, Doman 

resuscită, cu o elegant-delicată ironistică, 

spiritul critic, publicând SÂMBĂTĂ, 

DUMINICĂ ŞI ALTE SINGURĂTĂŢI 

drept sumă a nervurilor seismografului 

propriu, al alter-ego-ului de veghe la 

evoluţia dezastrului etic al individului 

care, într-o societate aidoma „groapei 

cu lei” din zicală, acesta se aseamănă 

accelerat semenilor lui, pe care, prin 

infestarea cauzal-mentală, îi trage după 

el. Nervurile sunt scrierile ce alcătuiesc 

vigoarea literară a cărţii unei anume 

specii de SINGURĂTĂŢI: ele  

„traduc” nenumăratele aspecte dintr-o 

epocă extrem de vulcanică, cu precădere 

din istoria ante-1989. Hermeneutica 

marca Dumitru Augustin Doman 

preface vremurile şi oamenii în studii 

antropolgice, cum avem, de exemplu, 

episodul din nuvela Sfârşitul epocii 

cartofilor (datată 1999), pe care o 

credem cea mai literară operă a 

domniei sale: 

„După ce trec pe sub uriaşul 

şopron unde la poalele muntelui de 

cartofi, zilierii moţăie fumând sau 

aruncând apatici cu cartofi în câte un 

şobolan, Nae şi Vasile (întâmplător, 

citind opera, m-am dus cu gândul la 

realii predecesori ai acestora, întâlniţi 

exact într-o atare scenă, la ce-a-pe-ul 

unde a robotit sărmana mea Mamă!, 

prin contrast, la marii actori Nae 

Lăzărescu şi Vasile Morau – n. red.) se 

uită întrebători unul la celălalt. „Ei, ce 

facem acum?” par a spune privirile lor. 

Şi Nae chiar răspunde cu voce tare: 

„Mergem în birou să mai bem o vodcă. 

Ce mama dracului am putea face? Să-i 

intrăm în joc lui Ciocolată (şeful lor – 

n. red.)? Să se mai ducă dracului cu 

Securitatea lui cu tot!” (pag. 142).  

Jemanfişismul ajuns în 1989 

modus-ul vivendi al majorităţii româ-

nilor, decretat de sintagma „noi ne 

facem că muncim, ei se fac că ne 

plătesc!”, capătă sclipiri urmuziene, pe 

toată desfășurarea nuvelei-capodoperă 

despre cartofii ceauşişti. Atmosfera 

surprinsă epocal de maestrul DAD 

întoarce – iată-l regăsit, excepţional 

pus în racla lui Kronos – un timp 

sodomic, căruia, prin fixul agasant al 

lui Tică Nebunul – „Lasă, mă, cartofii, 

că te-mpuşc! Lasă cartofii!”, „iepoca 

dă aur” şi-a găsit mottoul definitoriu! 
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Panoramarea jigodismului ca „stil de 

viaţă” instaurat de activiştii lui 

Ceauşescu, deprinde dimenisuni apo-

caliptice, în planul comportamentelor 

şi al gândirii personajelor care animă 

nuvela-odisee a cartofilor carpatini: 

„N-au ajuns aici niciodată prim-

secretarul de sector şi nici ceilalţi 

activişti de partid în desele lor vizite 

prin depozit. „S-avem şi noi un loc 

unde să ne spălăm rufele de familie, 

zicea dom’ Nelu. Ce, şefu ăl mare (şi 

se uită cu falsă pioşenie în tavan) îşi 

bea vinul pe vreo terasă de pe Calea 

Victoriei, să-l vadă mitocănimea?” (p. 

62) Sau: „Lucraţi tare şi învăţaţi să 

falsificaţi semnăturile întregii comisii. 

(...) Daţi-i bătaie! Dudu ţine legătura 

între rampa de descărcare şi birouri. 

Tot el caută tăbliţele cu judeţele 

Harghita, Covasna, Suceava, de unde 

ne vin cartofii. Dacă apare vreodată un 

delegat nemulţumit de recepţie, Dudu 

pune automat tăbliţa într-una din 

grămezile de cartofi mici şi prăpădiţi. 

Mare atenţie, că de aici mâncăm o 

pâine, pasca mă-sii! Că salariul, ştiţi şi 

voi cu toţii, e doar o mică atenţie din 

partea statului. Şi acum, la treabă!” (p. 

64) Ori: „Mă, ce-ar fi să furăm toţi 

cartofii din depozit? Oare, l-am ajunge 

la hoţie şi la avere pe ministru’ de 

interne? Ne-am trage o vilă la Neptun, 

lângă a lui nea Nicu. Vara am face 

nudism împreună, (...) iar nea Nicu ar 

face mai la vale nudism cu Leana lui 

cea uscată, cu pieile atârnându-i” (p. 

104). Şi încă: „Mai târziu, dom’ Nelu 

i-a luat lângă el pe Nae şi pe Vasile şi 

le-a spus: „Mă, fraţilor, hai să vă spun 

o chestie. Ne mai perfecţionăm dra-

cului şi noi. (...) Căscaţi ochii la 

bătrânul vostru Nelu! Fiecare aviz este 

tras în patru exemplare, nu? Ei, eu am 

aranjat cu fetele de la magazie ca din 

loc în loc să-mi numeroteze un aviz în 

cinci exemplare. Deci, când vrei să dai 

o gaură, iei al cincilea exemplar, îl 

completezi cu cartofii din maşina 

cuiva, treci cantitatea exactă, corect, 

cum ar veni, iar după ce aprozaristul 

descarcă cartofii şi-i amestecă cu 

ceilalţi, rupe avizul şi împărţim banii. 

Ce ziceţi? Este că-i băiat deştept şeful 

vostru?” (p.p. 108-110).  

Tarele care macină şi astăzi 

mentalităţile şi societatea românească, 

sunt cu geniu reconstituite în scene, 

evenimente şi situaţii cu actanţii ră-

maşi în amintirile noastre şi încă şi 

după „Sfârşitul epocii cartofilor”, in-

tacţi şi la fel de „pitoreşti” printre noi! 

Au rămas şi se clonează în climatul 

politicianist, care, corupt pe faţă, le 

amplifică monstruozităţile. 

Operă literară autentică, inclusiv 

în pasajele cu echilibrată licenţiozitate 

– precara modalitate a personajelor din 

depozitul cu munţii de cartofi, de a 

etala, ludic, scabroşenia cu o dexte-

ritate lubrică, SFÂRŞITUL EPOCII 

CARTOFILOR este proza emblematică 

a SINGURĂTĂŢILOR domaniene; o 

impecabilă articulare artistică ce 

defineşte măiestria epică topită în arta 

narativă a lui Dumitru Augustin Doman! 

O trecere în revistă a titlurilor 

„Singurătăţilor” relevă, caleidoscopic, 

eticul şi teatralul, unite pe canavaua 

literară, cu persuasive resurse endemic 

sarcatisce. Am traversat, de la primul 

paragraf la ultimul, planurile unui 

subteran roman, descoperindu-l nu din 

slăbicunea mea prozastică, ci pentru că 

i-am auzit, din cărţile lor, pe un Marin 

Preda (din Viaţa ca o pradă, din 

Risipitorii, din Moromeţii), pe un Liviu 

Rebreanu (din Ion, din Amândoi, din 
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Gorila), dar şi pe Caragiale (din Păcat, 

din La hanul lui Mânjoală, din O 

scrisoare pierdută, din CFR): Baca-

laureat, Ţuică mirosind a ţărână, Ce 

este acela un Urmuz?, Mortalul 

premiu prezidenţial, Nenorocit de un 

milion de dolari, Aşteptând metroul în 

dulap, la etajul doi, Şpagă şi strip-

tease, Ministrul din Olteniţa, Nes, 

macroeconomie şi creştere zero, Clep-

sidra cu nisip negru, Fanfara culti-

vatorilor de căpşuni din cartierul 

Progresul, Moartea ca un tren albastru, 

Alaiul de joi dimineaţa – arcadă epică 

de tip DAD, care zidesc un imperiu 

imagistic, un acvariu brownian pre-

mergător – dacă, Doamne fereşte!, 

conservăm pe mai departe „croiala” 

ţesută critic, cu înnăscut har literar, de 

maestrul DAD – deja vehement-

conturatului FAHRENHEIT 451 pre-

vestit de Ray Bradbury.  

Câteva „Singurătăţi” pot fi 

deduse şi din mega-titluri ca acestea: 

Influenţa hotărâtoare a epocii Onofrei, 

Doroftei şi Dosoftei asupra restauran-

telor din Rusia postsovietică; Povestea 

combinatului siderurgic cvasi invizibil, 

de lângă furnica măreaţă; Cum nu se 

intră în partidul de guvernământ; Prea 

trista poveste a nunţii Monei, damă 

blondă de companie, cu japonezul 

Mikovashi, maestru al artei plastice 

extrem-orientale. 

De un romantism acid, nemăr-

ginite în sinestezia lor funciar filozo-

fică, prozele scurte domaniene rezonează 

într-un imens arpegiu caragialesc-ce-

hovian, dislocând umorul subţire semă-

nat între straturile ingratelor lumi 

atavice de ieri, de azi şi următoare. 

Aproape că, după fiecare scriere citită, 

după punctul final, simţi că, abia de-

acolo în colo, prozatorul Augustin 

Doman sigur continuă povestea/ 

povestirile, intuind un evident roman. 

A-l compara cu un prozator de ieri ori 

de azi, surpriza e una singură: prozele 

grupate în SINGURĂTĂŢILE domniei 

sale, de scriitorul Dumitru Augustin 

Doman, rămân unice şi francamente 

originale în literatura autohtonă a 

începutului de secol XXI, preconizând, 

ca-n urmă cu un veac, Bădia Mihail, 

sadovenianismul, proza domaniană: 

domanismul ! 
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Etnografica 

 

Blagoveșteniile. Practici magice 

și sensuri de viață 
 

Claudia BALAȘ 
 

Cultura populară românească a 
acumulat în timp și spațiu practici și 
obiceiuri, rituri și credințe legate de 
anumite momente ale calendarului care 
de-a lungul anilor au căpătat valori de 
unicat, de adevăr imuabil, de primor-
dialitate în viața țăranului. Sunt practici 
cu scop benefic, apotropaic, de fertilitate 
și fecunditate, rolul lor reieșind din 
explozia ființei în bucuria ritului, când 
ceva unic, minunat, se întâmplă pe 
pământ, când se face o punte între profan 
și sacru, între cer și pământ. Luna martie 
este foarte bogată în astfel de obiceiuri, 
acte rituale și practici de mare vechime 
și frumusețe. Lucrul acesta este ușor de 
explicat dacă ținem cont de faptul că 
până în urmă cu trei secole, la nivel 
popular Anul Nou se serba la începutul 
primăverii, că el coincidea așadar cu 
debutul unui nou ciclu al vegetației, mai 
exact, cu începutul unui nou ciclu agrar.  

La romani, după rânduiala 
Calendarului vechi, Anul Nou începea 
la 1 martie și cel vechi se termina la 23 
februarie. Abia în anul 153 î. Hr. se 
fixează la Roma oficial data Anului Nou 
la 1 ianuarie. Totuși, în Franța, în timpul 
dinastiei merovingienilor (481 – 751), 
Anul Nou este sărbătorit la 1 martie. Și 
la Veneția ziua de 1 martie se menține ca 
zi de Anul Nou până în 1797. La ruși, 
până în secolul al XIII –lea, Anul Nou 
începe tot la 1 martie și se numește 
Noviciok. În Europa Occidentală, data 
începerii anului la 1 ianuarie se introduce 

oficial abia în 1691. Se pare că și noi am 
păstrat, în Ziua Dochiei și în Zilele 
Babelor de la începutul lunii martie, 
urmele începerii anului nou în primă-
vară, data oficială a fixării Anului Nou la 
1 ianuarie fiind 1701. 

După cum vedem, la romani, 
începutul Anului Nou de la 1 martie la 1 
ianuarie a fost mutat printr-o măsură 
administrativă, dar a continuat să se 
mențină, în formă populară, la începutul 
primăverii, la multe popoare europene, 
până târziu. 

Începutul anului agrar a fost 
marcat de datini și obiceiuri de consa-
crare, în care se îmbină ceremonialul 
religios cu reminiscențe păgâne, remini-
scențe al căror punct de pornire este greu 
de precizat.  

Au loc o mulțime de practici de 
pregătire, de întâmpinare și de asigurare 
a belșugului în noul an agrar, adevărate 
„praguri de trecere”: 40 de mucenici (9 
martie), Sfântul Alexie (17 martie), 
Buna Vestire (25 martie), Sfântul 
Gheorghe (23 aprilie).  

Ziua de 9 martie este foarte 
bogată în practici rituale magice, care 
îmbracă forme și mijloace de veche 
esență simbolică, chiar precreștină . 

În ziua de 9 martie se consideră că 
toți sfinții se adună pentru a participa la 
un grandios sobor de dezghețare a 
pământului și de slobozire a apelor. 
Acum se crede că sfinții bat cu 
ciomegele în pământ pentru a slobozi 
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căldura; este ziua în care femeile încep a 
semăna ceapa, usturoiul sau varza. 
Acum, într-o concentrare de substanță 
psiho-spirituală care justifică acest 
moment, se strânge apă de ploaie sau 
zăpadă care, peste an, vor fi bune de leac. 
Se prognozează timpul pe o durată mai 
lungă: cum va fi vremea în această zi, așa 
va rămâne timp de 40 de zile; dacă în 
ziua de 9 martie va tuna, anul va fi 
roditor. Multe gesturi au substrat magic, 
de purificare, fertilizare sau de apărare 
contra calamităților. 

La 9 martie este scos în fața casei 
carul cu toate acareturile necesare 
aratului. Plugarii trag o brazdă de probă 
în curte sau în grădină. Toate aceste 
rituri, în credința țăranului îi vor asigura 
un rod bogat. 

Un alt moment important din 
calendarul popular, la început de ciclu 
agrar, este data de 17 martie (Sfântul 
Alexie), când – în credința populară – se 
deschide pământul pentru ieșirea tuturor 
vietăților, fiind cea mai importantă zi de 
aprindere a focurilor rituale. Sunt rituri 
cu scop apotropaic, în care rolul 
purificator al focului iese pregnant în 
evidență.  

Practicile de pregătire, de întâm-
pinare și de asigurare a belșugului în 
noul an continuă și de Blagoveștenie, 
ziua echinocțiului de primăvară în 
calendarul popular, peste care Biserica 
creștină a suprapus Buna Vestire, vestea 
adusă de către Arhanghelul Gavril că se 
va naște fiul lui Dumnezeu, Iisus Hristos. 
În această zi, considerată o sărbătoare 
foarte mare, nici bărbații, nici femeile nu 
lucrează.  

Ca și în ziua celor 40 de sfinți se 
efectuau acte de purificare a spațiului, de 
alungare a șerpilor de pe lângă casă, a 
insectelor și a omizilor din livezi prin 
diferite practici: femeile dădeau ocol 
caselor cu fum de tămâie, aprindeau 
focuri prin grădini sau printre pomii 

fructiferi, ca să rodească. Tot acum se 
produceau zgomote pentru alungarea 
forțelor malefice. Fertilitatea în noul an 
agrar era invocată prin stropitul rădăcinii 
pomilor fructiferi cu țuică și prin 
amenințarea cu securea a pomilor 
fructiferi că vor fi tăiați dacă nu rodesc. 
Blagoveștenia era un timp favorabil 
pentru aflarea norocului și pentru 
previziuni meteorologice și cu caracter 
oracular. Se spune că așa cum va fi 
timpul în ziua de Blagoveștenie, așa va fi 
și în ziua de Paște, iar dacă răsare soarele 
dimineața, va fi recoltă bună la porumb. 
Femeile strângeau în această zi apa 
provenită din neaua topită pentru a fi 
folosită în practicile de medicină și 
cosmetică populară.  

Ziua de Blagoveștenie era ne-
prielnică pentru rodul păsărilor și 
animalelor, de aceea în această zi nu se 
puneau cloștile sau se credea că din 
ouăle ouate la Blagoveștenie nu vor ieși 
pui.  

Tot acum erau scoși stupii (știu-
beiele) de la iernat la soare, dacă nu au 
fost scoși la Mucenici sau la Alexii. 
Ritualul începutului de an apicol 
cuprindea elemente etnografice de mare 
vechime: purificarea stupilor prin stro-
pirea lor cu apă sfințită (agheasmă) și 
afumarea lor cu tămâie.  

Importanța sărbătorii este subli-
niată de sacrificiul peștelui care este 
mâncat de toată lumea. În credința popu-
lară, cine mănâncă pește de Blago-
veștenie și de Florii va avea numai 
realizări, deoarece peștele merge numai 
înainte. În această zi pescarii se trezesc 
de dimineață și merg la baltă pentru a 
încerca să prindă un pește înainte de 
răsăritul soarelui, pe care îl descântă și 
apoi îl mănâncă crud, pe stomacul gol, ca 
să le aducă noroc la pescuit de-a lungul 
anului.  

În Calendarul popular, Blago-
veștenia, ziua echinocțiului de primăvară 
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este sinonimă cu Ziua Cucului. Se spune 
că acum se dezleagă limba păsărilor și 
începe să cânte cucul.  

Dintre toate păsările care înfruntă 
rigorile iernii specifice climatului nostru 
temperat-continental sau care poposesc 
aici pentru vărat, cucul ocupă în tradițiile 
populare un loc cu totul privilegiat. Nu 
există pasăre căreia poporul să-i fi 
dedicat atâtea legende, povestiri, cântece 
și proverbe. Cucul nu este o pasăre 
cântătoare și nici nu încântă prin colo-
ritul penelor sale. Fiind o pasăre mică, 
aportul ei la distrugerea insectelor este 
neglijabil. Își depune ouăle prin cuiburile 
altor păsări, iar puii săi, mai robuști, își 
răstoarnă frații vitregi pentru a profita de 
un surplus de hrană și a se dezvolta mai 
rapid. Cucul nu-și face cuib, nu-și 
clocește ouăle și nu-și hrănește puii. 
Fiind simbolul primăverii, al timpului 
frumos și al dragostei pătimașe, poporul 
îi iartă totul. În povestiri populare de o 
rară frumusețe, cucul apare antropo-
morfizat: argat, slugă, tâlhar, haiduc, 
părinte, soț, amant, etc.. 

În unele povestiri cucul este o 
pasăre miraculoasă, cu pene de aur, 
metal prețios și strălucitor simbolizând 
Soarele. Aflând de infidelitatea soției, 
pornește în altă lume, spunându-i 
acesteia să-l caute și să-l strige între 
Blagoveștenie și Sânziene. Recu-
noscându-și greșelile, soția îl caută în 
fiecare an între 25 martie și 24 iunie, 
zburând din creangă în creangă și 
strigând: Cucu, Cucu! Cu siguranță că 
această pasăre ar fi rămas necunoscută în 
folclorul românesc, dacă prin comporta-
mentul său, începutul și sfârșitul 
cântecului la date fixe, nu ar marca 
succesiunea a două fenomene astrono-
mice: echinocțiul de primăvară (la 
Blagoveștenie) și solstițiul de vară (la 
Sânziene sau Sânpetru). 

Cucul prevestește prin cântecul 
său nu numai venirea primăverii, ci și 
norocul omului pe acel an. Primul cântec 
al cucului era întâmpinat de țărani prin 
cuvinte care implorau avuția, fericirea, 
sănătatea, norocul: „Mulți ani buni cu 
sănătate/ Și noroc să am la toate,/ Să fii 
oricând voios/ fericit și bucuros!”.  

Oamenii aveau grijă să nu iasă din 
casă înainte de a mânca ceva, ca să nu-i 
spurce cucul și să le meargă rău tot anul. 
La auzul primului cântec al cucului toți 
doreau să fie veseli, curat îmbrăcați, bine 
hrăniți și cu bani în buzunar ca să aibă 
noroc tot anul. 

În credința populară cucul este o 
pasăre prezicătoare. Supremul ei simbol 
este scurgerea neîntreruptă a timpului și 
repetarea anuală a scenariului din ciclul 
vieții: nașterea (primul cântec) și 
moartea (ultimul cântat). El are tainice 
legături cu viața omului: locul de unde se 
aude prima dată cântecul (în spate, în 
față, în stânga, în dreapta) sau unde este 
așezat (pe o ramură uscată, pe o movilă, 
pe o grămadă de gunoi), aproape sau 
departe de casă, repetabilitatea cântecului 
etc., reprezintă semne bune sau rele 
pentru om: noroc, sănătate, boală, 
moarte, căsătorie. Tot în legătură cu 
păsările, dacă vedeai în ziua de Buna 
Vestire barza în zbor se credea că vei fi 
sănătos și ușor, iar dacă era așezată pe 
pământ, vei fi obosit și bolnav tot anul. 
Dacă un om vede mai multe berze în 
această zi, va face multe care cu porumb, 
iar cei care văd o singură barză vor 
rămâne singuri sau necăsătoriți în anul 
respectiv.  

Toate acestea sunt datini și 
credințe moștenite din bătrâni, adevărate 
acte de identitate ale etnicității noastre, 
care uneori umplu goluri ce nu pot fi 
suplinite de sute de documente scrise.   
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Folclor 
 

Basmul 

 

Daniela BĂBU

Legătura dintre om și animal și 

ritualizarea morții și a învierii 
 
Cândva, filosoful Lucian Blaga 

spunea că realitatea e ruina unui basm. 
Acest aspect a fost îmbrățișat și de către 
Mircea Eliade, în lucrarea Sacrul și 
profanul: „nostalgia originilor este 
așadar de natură religioasă. Omul 
dorește să regăsească prezența activă a 
zeilor, dorește să trăiască în Lumea 
proaspătă, curată și puternică, așa cum 
a ieșit ea din mâinile Creatorului. 
Nostalgia perfecțiunii începuturilor 
explică în mare parte întoarcerea 
periodică în illo tempore.1 Tot Mircea 
Eliade în Imagini și simboluri afirmă că 
„putem camufla, mutila, degrada, însă 
niciodată extirpa. Ar merita efortul de a 
fi studiată supravieţuirea marilor mituri 
(...) umile, minimalizate, condamnate 
să-şi modifice mereu semnificaţiile, 
miturile au rezistat acestei letargii, 
datorită literaturii.”2  

Referindu-ne la ritualuri, trebuie 
să menționăm că și astăzi în lume, 
există ritualuri care pentru ochiul 
modern, pot părea de neînțeles. De la 
ritualuri agonizante în care neofiții 
trebuie să-și dovedească dexteritatea, 
curajul și maturitatea cu prețul unor 
dureri extreme, la serbări prin care se 
celebrează vânarea și uciderea unui 

                                                            
1 Eliade, 1995: Capitolul II, Timpul sacru 

și miturile, în format electronic: 

http://gawrylyta.files.wordpress.com/2011

/10/sacrul-si-profanul-eliade.pdf 

 

animal, toate acestea există și fac parte 
din cultura anumitor popoare. Ceea ce 
pentru o cultură, o anumită manifestare 
poate fi considerată tabu, pentru altă 
cultură, poate însemna tradiție: „Când o 
datină sau credinţă nu mai are o 
explicaţie logică şi întrebi de ce se zice 
sau se face aşa, ţi se răspunde simplu: 
pentru că aşa am apucat, aşa au făcut 
sau au zis părinţii sau moşii. Iată de ce 
avem un folclor bogat şi variat, cu un 
amestec puternic de păgânism şi 
creştinism“, scria profesorul Avram 
Cristea, cercetător al tradiţiilor din 
judeţul Alba, în cartea Obiceiuri de 
iarnă pe Valea Mureşului Mijlociu. 
Studiu şi antologie de colinde. 

Convieţuim cu animalele din-
totdeauna. Pe unele ni le-am apropiat, 
domesticindu-le și divinizându-le, altele 
au rămas sălbatice, ducându-şi viaţa 
departe de casele noastre, dar nu şi de 
cultura noastră. Adesea, animalele sunt 
personificate, umanizate; dețin, precum 
omul, calităţi şi defecte. În mitologii 
animalele sunt caracterizate în termeni 
omeneşti: bune sau rele, virtuoase sau 
imorale, harnice sau leneşe. Din 
legătura dintre om, natură și animale, au 
luat naștere animismul și totemismul, 
forme primitive ale religiei, bunăoară 
credința în spirite și în existența unor 
duhuri ale obiectelor. Legătura presupunea 

2 ELIADE, Mircea, Imagini şi simboluri, 

Bucureşti, Editura Humanitas, 1994, pag. 
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o interdependență, astfel încât sănătatea 
omului să depindă de sănătatea animalului, 
iar când animalul murea, omul să moară 
și el.3 Totemul este în viziunea lui 
George Frazer, recipientul în care cine-
va își păstrează viața. Astfel, mai spune 
Frazer „iacuții din Siberia cred că orice 
șaman sau vrăjitor își păstrează sufletul, 
sau unul dintre sufletele sale, încarnat 
într-un animal ascuns cu grijă de oricine 
l-ar putea vedea”.4 De la strânsa 
legătură dintre om și animal, nu a mai 
fost decât un pas către ritualizarea 
morții și a învierii, un teren vast care se 
explorează cu mare interes și în zilele 
noastre. Acest ritual al morții și al 
învierii implică băieții tineri aflați la 
vârsta pubertății. Ritualul constă în 
simularea omorârii flăcăului (starea de 
transă asemănătoare morții) și readu-
cerii lui la viață. Astfel, precizează 
George Frazer, aceste ritualuri de 
inițiere „ar fi un schimb de viață sau de 
suflete între om și totemul său (...) 
Credința primitivă în posibilitatea unui 
asemenea schimb de suflete apare în 
mod limpede în povestirea unui vânător 
basc ce afirma că a fost ucis de un urs, 
iar ursul, după ce l-a omorât, i-a insuflat 
propriul său suflet, astfel încât corpul 
ursului se afla mort, în schimb el era 
însuși urs, deoarece fusese însuflețit cu 
sufletul ursului”.5 Rezultă că flăcăul 
moare ca om și reînvie ca animal. 
Ritualul continua cu o simulare a 
înghițirii. La tribul kai, candidații erau 
obligați să treacă pe sub un eșafod unde 
un bărbat care „mimează înghițirea”, 
sorbea câte o dușcă de apă. Bărbatul 

                                                            
3 James George Frazer, Creanga de aur, 

capitolul V, Editura Minerva, 1980, pag. 

125 
4
 Ibidem, pag. 126 

5 Ibidem, pag. 143 
6Ibidem, pp. 147-148 

lasă să treacă pe sub el un novice. 
Monstrul se îmblânzește și își vomită 
victima; omul care îl reprezintă pe 
monstru acceptă darul în numele 
aceluia; se aude un gâlgâit și apa 
înghițită mai înainte e împroșcată 
asupra novicelui. Aceasta înseamnă că 
tânărul a fost eliberat din pântecul 
monstrului.6 Însă cea mai dureroasă 
operație, menționează Frazer, este cea a 
circumciziei ce urmează. Tăietura de 
cuțit este echivalentul mușcăturii fiarei 
imaginare la scuiparea din pântec. Dacă 
vreunul dintre flăcăi nu rezistă operației 
și moare este înmormântat în secret în 
pădure și i se spune mamei îndurerate 
că monstrul are un pântec de porc, nu 
numai de om, și din nenorocire, fiul ei a 
alunecat în pântecele alăturat de unde a 
fost cu neputință să fie eliberat.7 De 
aceeași opinie este și Vladimir Propp 
care în lucrarea sa Rădăcinile istorice 
ale basmului fantastic afirmă că: 
„învelirea neofitului într-o piele de 
animal poate fi întâlnită în riturile 
inițierii, simbolizând consubstanțialitatea 
dintre neofit și animal. Neofiții dansau 
îmbrăcați în piei de lup, urs, bivol, 
imitând mișcările animalelor respective 
și jucând astfel rolul animalului 
totemic”.8 După ce mureau, se obișnuia 
ca morții să fie înveliți în pielea 
animalului care i-a fost totem. Astfel 
omul devenea nemuritor. Acest ritual de 
trecere era practicat îndeosebi în 
comunitatea crescătorilor de animale, 
ceea ce reflectă din plin un stadiu istoric 
al păstoritului: legătura dintre om și 
animal după moarte. Ulterior, spune, 

7 Ibidem, pp. 148 
8 Propp, Vladimir Yakovlevich, 

Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, 

traducere de Radu Nicolau, prefaţă de 

Nicolae Roşianu, Bucureşti: Editura 

Univers, 1973, pag. 253 
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Vladimir Propp, nu mortul a mai fost 
învelit în piele de animal, ci preotul care 
săvârșea ceremonia înhumării. Ceea ce 
uimește este mentalul asemănător al 
popoarelor, căci „suntem în prezenţa 
unei geografii sacre şi mitice, singura 
efectiv reală, şi a unei geografii profane, 
obiective, într-un fel abstracte şi ne-
esenţiale, construcţie teoretică a unui 
spaţiu şi a unei lumi pe care nu le 
locuim şi pe care deci nu le cunoaştem. 
În geografia mitică, spaţiul sacru este 
spaţiul real prin excelenţă”.9 Deși 
spațiile geografice diferă, în folclorul 
nostru (îndeobște în basmele româneşti) 
există exemple de erou înghiţit şi 
scuipat de trei ori afară, motiv care 
reflectă arhaicul ritual de înghiţire 
urmat de renaşterea iniţiatică. Dintre 
toate păsările câte se găsesc în basmele 
noastre, pasărea măiastră poartă un 
grad simbolistic major, însemnând un 
cărăuș, o ființă de legătură cu tărâmul 
celălalt.  

Revenind la ritualurile poporului 
nostru, din ansamblul obiceiurilor şi 
ritualurilor Crăciunului şi ale Anului 
Nou, Ceata de feciori amintește cel mai 
bine de ritualul inițiatic al morții și al 
reînvierii. Mircea Eliade, în studiul său 
„Dacii şi lupii", pleacă de la ipoteza că, 
pentru a deveni un războinic redutabil, 
se asimila magic comportamentul fiarei 
în special cel al lupului după care se 
îmbrăca ritualic pielea lupului, fie 
pentru a împărtăși felul de a fi al unui 
carnasier, fie pentru a semnifica pre-
schimbarea în „lup”. Toţi aceşti tineri se 
comportau ca „lupii" şi erau numiţi 
„lupi" și se bucurau de protecţia unui 
zeu-lup. Astfel, felul carnasierelor se 
împărtășește prin descendența dintr-un 

                                                            
9 ELIADE, Mircea, Imagini şi simboluri, 

Bucureşti, Editura Humanitas, 1994, pag. 
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Animal mitic, prin îmbrăcarea rituală a 
unei piei de fiară ce duce la trans-
formarea în acel animal, prin experiența 
inițierii militare.10 Ceremoniile, mai ales 
în timpul celor douăsprezece zile din 
ajunul Crăciunului până la Bobotează, 
aveau în centrul lor, cetele de feciori 
care îmbrăcau tot felul de măşti de 
animale: cal, capră, lup, urs. Până nu 
demult, la priveghiul de dinaintea 
înmormântării, în zone precum Vrancea, 
Hunedoara sau Apuseni, tinerii îşi 
puneau pe faţă măşti înfiorătoare. Flă-
căii se înnegreau pe faţă cu cărbuni sau 
se albeau cu făină, îşi puneau căciuli şi 
se îmbrăcau în zdrenţe. Ei înveseleau 
lumea, punând în scenă o lume întoarsă 
pe dos care stârnea râsul. În plus, 
oamenii considerau că înmormântarea 
era ultima petrecere a mortului. La 
nuntă, feciorii stăteau în jurul unui steag 
frumos împodobit care avea atârnată o 
piele de animal sălbatic (lup, cerb, 
vulpe). Costumaţia feciorilor era alcătuită 
din opinci, cioareci, cojoace, căciuli, la 
care puneau semne specifice. Cu toţii 
purtau la căciulă o panglică cu „câr-
lionţ" alb (panglică şerpuită), pene de 
păun sau de fazan, iar la picioare 
zdrâncane (zurgălăi). Băţul-steag, ca 
brad şi ca „buzdugan" poate fi regăsit la 
confreria paramilitară a Junilor braşoveni. 
În acest caz, susţine Octavian Buhoci, se 
pare că e vorba de o „armă" de bătălie, 
la fel ca beţele din mâna căluşarilor.  

Lingvistul Max Müler aprecia că 
metafora este o „maladie a limbajului” 
și că odată cu aceasta s-a născut mitul 
dintr-o „insuficiență a limbajului” prea 
sărac pentru a putea exprima aspecte ale 
realului. Deci, metafora reprezintă o 
viziune antropomorfică. Existența me-

10 ELIADE, Mircea De la Zalmoxis la 

Ginghis Han, Ed. Ştiinţifică şi 

Encliclopedică, Bucureşti, 1980 
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taforei dovedește că există adevăruri 
care se adresează sensibilității noastre 
prin imagini, o consecință a acestui fapt 
fiind încifrarea sensului prin imagine. 
Prin urmare, basmul sau legenda sunt 
valori estetice și aparțin câmpului 
frumosului. Tema basmelor este repre-
zentată de lupta binelui împotriva 
răului, încheiată cu victoria binelui în 
care personajele parcurg o aventură 
eroică imaginară, un drum al maturiză-
rii morale și etice presărat de diferite 
probe și obstacole. Două dintre basmele 
noastre cunoscute care abordează tema 
ritualului inițiatic sunt Povestea lui 
Harap-Alb și Povestea porcului de Ion 
Creangă. Basmele mai sus-menționate 
se dezvoltă prin trimiterea eroului într-
o căutare. În Povestea lui Harap-Alb, 
protagonistul este fiul Craiului, iar în 
Povestea porcului, eroina este fiica 
împăratului care nu depășește proba 
răbdării și a supunerii și-i aruncă 
alesului pielea de porc în foc. Astfel, 
pornind de la caracterul primordial al 
călătoriei, putem interpreta inițierea ca 
fiind drumul pe care eroul îl parcurge de 
la starea de profan la cea de inițiat, 
trecând prin mai multe probe, fiecare 
superioară celei anterioare. În Povestea 
porcului avem de-a face cu o magie, o 
legare de dragoste: Purcelul toată ziua 
mușluia prin casă, după obiceiul său, 
iară noaptea, la culcare, lepăda pielea 
cea de porc și rămânea un fecior de 
împărat foarte frumos! Amintim că în 
legendele grecești, vrăjitoarea Circe 
avea obiceiul să-i prefacă pe bărbații 
care o sufocau cu dragostea lor în porci. 
Purcelușii pot reprezenta fertilitatea, iar 
imaginea scroafei este asociată Mamei 
distructive. În poveştile lui Ion Creangă 
eroii pleacă dintr-un punct pentru a-şi 
împlini gândul de cunoaştere, în deve-
nirea lor. Metafora „drumului” începe 
cu drumul moşneagului spre împărat ca 
să-i aducă vestea că fiul său (un purcel 

în ale cărui capacități animaliere nu 
credea nimeni) va construi podul. Are 
loc împlinirea făgăduinţei: „Şi podul, cu 
toate cele poruncite, era acum gata…”. 
După nunta cu fata promisă a împăra-
tului, tânăra împărăteasă este sfătuită de 
mamă să-i arunce în foc pielea de porc 
(sub care era ascuns prin vrajă, Făt-
Frumos). În aceste împrejurări, începe 
drumul lui Făt-Frumos spre Mănăstirea-
de-Tămâie, părăsindu-şi soața. Drumul 
soaței în căutarea celui pierdut are ca 
scop iniţierea, cunoaşterea lumii acesteia 
și însoțirea până dincolo de moarte: În 
sfârşit, s-a hotărât a se duce în toată 
lumea, să-şi caute bărbatul… 

În basmul Povestea lui Harap-Alb, 
Craiul, Marele inițiat, devenit inițiator, își 
supune fiii unei probe fundamentale, 
esențiale în procesul de inițiere: le iese 
în cale, îmbrăcat în haină de urs și îi 
îndeamnă la luptă, speriindu-i. Singurul 
care reușește să depășească proba este 
mezinul. Drept recunoștință, Craiul îi 
oferă binecuvântarea pornirii spre o 
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lume nouă, precum și pielea de urs de 
care feciorul se va folosi la rândul său în 
depășirea altei probe. Pielea de urs, 
poate reprezenta în acest caz, un simbol 
al lumii superioare din care mezinul 
provine și care îi va facilita drumul spre 
maturizare:  

Craiul însă, vrând să-l ispitească, 
tace molcum și, pe înserate, se îmbracă 
pe ascuns într-o piele de urs (...) Și, prin 
dreptul podului, numai iaca îi iese și lui 
ursul înainte, mornăind înfricoșat. Ca-
lul atunci dă năvală asupra ursului, și 
fiul craiului, ridicând buzduganul să 
dea, numai iaca ce aude glas de om 
zicând: 

— Dragul tatei, nu da, că eu sunt. 
(...) Mergi de-acum tot înainte, că tu ești 
vrednic de împărat. (...) Na-ți acum și 
pielea asta de urs, că ți-a prinde bine 
vreodată. 

De ce este ales ursul și nu alt 
animal? Ursul este simbolul curajului și 
al puterii. Culturile siberiene consideră 
că ursul este o călăuză a șamanilor. 
Având în vedere că ursul hibernează, el 
poate însemna înviere când revine la 
viață. Cândva se credea că ursul are 
puteri mistice de vindecare, iar în 
psihanaliză ursul reprezintă pericolele 
inconștientului. Pe teritoriul țării 
noastre, în ziua de Macabei se mai 
serbează (mai ales în rândul păstorilor) 
Ziua Ursului. E ziua când oierii 
mănâncă o lingură cu miere dimineața 
și postesc pentru a alunga temutul 
animal din zona turmelor. Este un 
exemplu de simbioză între credințele 
păgâne și cele creștine. Tot în credința 
păstorilor români, exista cândva obi-
ceiul ca băiatul nou-născut să fie uns cu 
seu de urs pe piept pentru a fi puternic 
și neînfricat precum ursul. Între timp, 
acest obicei, pare-se, a dispărut. Cuno-

scut și practicat încă pe teritoriul țării 
noastre este și Jocul urșilor un vechi 
obicei cu originea într-un ritual păgân 
care se practică în ajunul Anului Nou, 
îndeosebi în Moldova și care constă în 
interpretarea unui ritual de către o ceată 
de urători. Ceata urătorilor care merg cu 
ursul este alcătuită din urători deghizați 
în urs, ursari, fluierari, toboșari; fiecare 
dintre ei interpretând un anume rol. 
Uneori în ceată pot fi acompaniați de 
irozi sau mascați. În jocul ursului, 
acesta moare și învie evocând motivul 
renașterii în paralelism reînnoirea tim-
pului, Anul Nou luându-i locul anului 
vechi. 

Iată, așadar, cum eposul popoa-
relor, literatura scrisă, religia, credin-
țele locale, toate acestea influențează 
tematica basmului care mai păstrează 
în substraturile sale urme ale păgâ-
nismului antic, reminiscențe ale obi-
ceiurilor și datinilor străvechi. 
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Poezie 

 

Ovidiu Dinică 
 

 

Bem 

 

pasărea fără aripi 

se aşază la masă cu noi; 

are ciocul îmbibat în sângele scurs, 

uimitor, 

peste timpul rănit pe care îl cercetăm 

prin ecranul cu peşti toxici, alături 

de halba cu bere sortită 

să aducă aerul bolnav al 

raţiei de viaţă. 

Liniştita prăbuşire ne inundă venele 

la New York se moare. 

 

Mâine este ziua mea. 
 

Unsprezece Septembrie 2 
 

turnați în cenușă 

 

Ciocul păsării se înfige în trupul de sticlă 

în zbor dezarticulat cu aripi risipite. 

Bolnav pasărea sapă în 

cercul înfierbântat al aerului otrăvit, 

se rup cuvintele pământului care frânge 

cerul rănit în compasul incandescent. 

Inimi planează și se strivesc de betonul încins 

tremură carnea lăsată să curgă 

cu izvor tăcut se împlinește destinul 

plecării din trup. 

Cei ce devin zi rup groaza în silabe 

sunt fiii neajunși ai tăcerii 

se nasc în oceanul de ochi 

cu brațe desprinse, turnați în cenușă 

vocile lor hașurate 

traversează versetul topirii întru ființă. 
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Unsprezece septembrie 3 
 

Primele Ore 
 

În sângele învolburat frica bântuie 

în perfuzii. 

Văzduhul înghite suflarea. 

se așterne tăcerea în copaci. 

Ninge peste apa interzisă 

Umbra vieții miroase a duhoare, 

fuga continuă din timpul suferind 

spre colindul de iarnă. 

Vânătorul sună din goarnă, 

căprioare traversează orașul, 

într-un decor pustiit 

rujul iubirii 

își tulbură culoarea. 

Se aud primele sirene, 

iarba va răsări prin ciment. 

 

Unsprezece Septembrie 4 
 

Aripile noastre 

 

Sânul tău gust al piersicii plânge 

în epava unui vis răstignit 

expus zborului neterminat 

nu-ți fie frică, 

norii poartă chipul nostru 

vom avea aripi 

din tencuială trupurile captive 

se vor desface în lumină 

ușile deschise 

vor lăsa iarna în toamnă 

este timpul 

să abdicăm 

din visul care decora altădată cerul 

în căutarea primăverii. 

Nu-ți alunga zâmbetul 

vreau să-l păstrez 

în ființa care se zămislește 

din foc și cuvinte 

în liniștea așternută 

vom avea aripi 
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Unsprezece Septembrie 5 
 

Gândul fiului 
 
De astăzi mama va împleti așteptarea 
în părul păpușilor din geam 
cu cârlionți de mătase din pletele lunii 
pe buze le va pune ruj din praful de stele 
își va dori la masă fiul 
dar acesta nu va mai avea suficientă lumină să 
învețe numărătoarea secundelor în drumul spre casă. 
în mod permanent 
ea va locui în salonul dimineților albastre, 
căluții de mare și berzele o vor însoți. 
Din coșul lui cu rufe purtate 
va scoate cântecul de patefon pe care îl ascultau împreună, 
apoi meticuloasă îl va înveli în straie 
de duminică. 
După amiaza va pregăti cina pentru timpul 
șchiop 
 
Telefonul 6 
 
La capătul firului 
sunt secunde pe care timpul le înrămează 
spaima de a nu pierde zâmbetul bogat al toamnei 
desprinde silabe din carnea cuvintelor 
se naște strigătul de iarnă al fricii stăpâne din sânge 
întunericul iscălește vocale pe diapazonul vocii 
clinchetul metalic îmbracă stingher singura chemare 
stinsă în marea de foc a zborului 
 
Pompierul 7 
 
sângele se preschimbă în durere 
aerul toxic te învăluie gata 
să acopere sirena ce te orbeşte 
cu sunetul ei 
de la capăt sunt rândurile 
arate în toamnă în care berzele 
îşi au cuibul în cuvinte 
totul sună atât de straniu 
încât ecoul se pierde 
sub lespezi de apă fierbinte 
am pieptul încordat de căutare 
platoşa grea de nerespirat 
striveşte numele tău Doamne   
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Proză 
 

Domnul Marin Pârvu 

 

C. VOINESCU 
 

Marin Pârvu nu prea plecase din sat, nu trecuse dincolo de Corbu, unde, 
regulat, se ducea marţea, fie să vândă, fie să cumpere, fie să bage de seamă cum 
mai merge târgul şi să aibă ce vorbi cu Postea, peste gard, pe seară, când râneau 
la vite şi aruncau bălegarul la un loc, în aceeaşi grămadă din spatele fânarului, o 
singură dată a ieşit Marin Pârvu din sat şi s-a dus mult mai departe de Corbu, în 
´77, când a plecat la război cu turcul, şi-a lăsat muierea jelindu-se, Ho, fă, ho, că 
mă-ntorc pân´ la cules, nu mă prăpădesc eu p-acolo, ai şi tu grijă p-aci de copii, 
de vitele astea, trebuie să mă duc, n-am încotro, nu vezi că pleacă tot leatul meu, 
ba şi ăi mai bătrâni, şi ăi mai tineri ca mine. S-a rupt de sat, de plug, de vite, de 
copii, de muiere şi de ce mai avea el pe acolo şi s-a dus să spele ţara de turc, Cum, 
mă, zicea el, mai mult s-o potolească pe-a lui din jelit, cum să nu punem noi pe 
fugă pe turc, uite-aşa cum mă vezi, în cămaşă şi izmene, cu parul ăsta de pus 
porumb în mână îl punem pe fugă şi pe iaca-cui – nu zicea dracu niciodată – 
darmite pe blestematul de turc, şi s-a dus. I-au dat o puşcă, nu cu parul i-a bătut el 
pe turci, însă i-a bătut şi s-a întors acasă aşa cum promisese, nu chiar la cules, dar 
s-a întors şi sănătos, şi mulţumit, Vezi, fă, că am venit, acu´ de ce te mai jeleşti,  
l-am terminat pe turc, hai, că avem treabă, ia uite, vitele alea n-au apă, Ai venit, 
ai venit, zicea femeia, ai avut zile, omule, trăi-te-ar Dumnezeu, şi se legăna când 
încolo, când încolo, mai mult se răsucea pe loc şi îşi ştergea ochii cu colţul 
dermelei, o fi mai bine acu´, o da Dumnezeu să fie mai bine, pupa-i-aş tălpile, Mai 
bine o fi sau n-o fi, om mai vedea noi, da barim nu mai e turcu peste noi, cu al tău 
te mai învoieşti, te mai crede, te mai înţelege, gândea el atunci când l-au chemat 
să-i facă o poză, aşa cam cât o icoană d-aia mică, şi i-au băgat-o într-un carton 
care se închidea şi se deschidea ca o carte, au scris acolo ce ştiau ei, au pus mai 
multe parafe şi i-au dat-o s-o aibă la mână, la o adică, nu ştia ce zice acolo, se uita, 
vorba lu´ Sentoiu, ca pisica în călindar, numai poza şi-o recunoştea, era el, cu 
barba cât firul ierbii după ce se ia bine zăpada, cu mustaţa stufoasă şi lăsată pe 
după colţurile gurii, cu capul gol, de ce îi dăduseră jos căciula nu ştia, osos, cu 
privirea ageră, proptită sec în cutia ăluia de-l poza, părea chiar mândru, cum nu 
fusese niciodată până atunci, nici chiar când se luase cu a lui şi le citise popa în 
biserică. Îi dăduse muierea o cămaşă nouă, albă, încheiată strâns la gât cu doi 
nasturi şi vesta a neagră de care aninase decoraţiile, vreo patru, să numere ştia, 
una, două, trei, patru, ştia şi el cât îi trebuia, să nu-l păcălească alţii. Când au dat 
mâna cu el şi i-au dat carnetul, a întrebat curios, ca tot omul, la ce e bun carnetul 
ăla roşu ca cerul la scăpătatul soarelui, încolo spre Areca, i-au spus că are voie să 
meargă gratis pe chefere cu trenul, să meargă, da´ unde, că el din sat nu pleca 
decât la război, iar marţea la târg, dacă nu se ducea pe picioare, înjuga boii la 
căruţă, n-avea nevoie de tren şi de unde să ia tren, să admitem că îi venea chef de 
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tren – dacă pe acolo nu trecea trenul. A luat cartonul cu poza, l-a luat, ce era să 
facă, Lasă-l aci, nu se ştie, o fi bun şi ăsta la ceva, s-o băga tren vreodată şi pe la 
noi, cine ştie, nu vrei, părinte, să-mi citeşti ce au scris ăi de mă pozară, Veterani, 
aşa sta scris, carevasăzică acolo, pe prima copertă, cu litere de-o şchioapă, 
Veterani, adică de ăştia care luptarăţi cu turcul, explica popa, aşa era, luptase cu 
turcul, ba îl mai şi pusese pe fugă, Ia zi-i părinte, mai încolo ce mai scrie, că văz 
că mai scrie ceva, Legătoria de cărţi N. Alfandari, Bucureşti, citea popa ca din 
evanghelie, Cum adică vine asta, păi de ce, că vedea şi el nişte litere mari şi groase 
pe faţa ailaltă a copertei, mai mari şi mai groase decât alea de scriseseră cu ele 
Veterani, Cine e ăsta, Alindare sau cum îi zice, n-a auzit de el, n-a fost acolo la 
război cu turcul, de ce s-a scris pe cartonul cu poza lui, de unde e şi ce face el? 
Auzi, zicea popa, auzi ce zice mai încolo, Calea Victoriei, Pasajul Nifon, vizavi 
de librăria Alcalay, execută orice lucrări atingătoare de această branşă, precum 
registre, broşuri, cărţi de lux şi Bibliotecă, pasporturi, hărţi întinse pe pânză, 
planuri etc., etc. Deviza atelierului este PROMPT, BUN şi EFTIN.  

A, păi asta e, hărţi, de ce nu spuseşi, părinte, de la început, că de hărţi e 
vorba, văzuse el la un căpitan o hartă întinsă pe pânză, se uita mereu pe ea, era aşa 
ca o foaie însemnată cu plaivasul, zicea, Aici se ascunde turcul şi plimba deştul 
pe hârtie, noi atacăm de aci, trecem peste deal, o luăm încolo, încolo, după ei 
mereu şi după liniile alea trase ca brazdele primăvara pe pământul crud, harta aia 
o făcuse Alandare ăsta şi d-aia se scrisese pe carnetul lui de veteran, altfel nu se 
poate, Bine, părinte, acu înţelesei ce scrie pe carton, da´ pe poza mea ce zice, că 
văz că zice ceva şi acolo, şi pe faţă şi pe dos, Uite, aici, pe colţul ăsta al pozei, 
scrie aşa, Certifică veteranul Marin Pârvu prevăzut în fotografia de faţă a făcut 
Campania anului 1877/78 cu Batalionul patru Vânători, Comandant Batalion de 
Rezervă Argeş Căpitan C. Ionescu şi trei ştampile, una cu batalionul de-l 
încorporase şi cu care îi bătuse pe turci, cum să nu ştie, şi pe căpitan îl ştia, alta cu 
Ministerul de Război şi una cu Căile Ferate Române, aproape că nu se mai vedea 
poza de ştampilele astea, da aşa trebuia, fără ştampile nu te credea nimeni că eşti 
tu şi că ai trecut pe acolo. Pe dosul pozei scrie aşa, zicea popa, cine putea să pună 
la îndoială ce zicea el, Ministerul de Război, ăştia puneau războiul la cale şi 
chemau ţara sub arme, Bilet de identitate no. 2876, Domnul Marin Pârvu, Auzi, 
domnul, stai niţel, părinte, cum adică domnul, domnul… Marin Pârvu, nu se 
poate, el, ţăran d-aci din sat, de la coarnele plugului, auzi, domn! Domni erau ăia 
de la Bucureşti de treceau în trăsuri, îi văzuse el când defila pe acolo în drum spre 
război şi după aia, în drum spre casă, erau îmbrăcaţi boiereşte, nu ca el în opinci 
şi cu căciulă, Domn, auzi! Eh, dacă aşa sta scris acolo unde citea popa, înseamnă 
că aşa era, adică domnul Marin Pârvu, şi mai departe ce mai zice, părinte? Mai 
departe zice este veteran din 1877/78, Asta aşa e, veteran e, n-ai cum să nu crezi, 
da domn nu prea îi venea să creadă că e şi nici n-avea cu cine să se mai pună în 
contră, popa n-avea nicio vină, el doar citea ce scria acolo, uite aici, iar ştampile 
şi nişte iscălituri lungi şi împletite, două-trei şi alea, una singură lipsea, lipsea una, 
unde scria, zicea popa, semnătura veteranului, acolo nu era nici o iscălitură, 
fiindcă el iscălea cu deştul, domnul Marin Pârvu iscălea cu deştul şi d-aia nu 
înţelegea cum devine cazul de ajunsese domn, dacă punea deştul. 
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Interviu 

 

Joile Corinei 
 

Anca IVAN 
 

 

Îmi propusesem cândva să pun 

anumite întrebări, să am aşa… un fel de 

convorbire cu unii dintre contemporanii 

mei, creatori de câte un ceva fiecare, mai 

ales după ce am avut ocazia să-i cunosc 

şi altfel datorită Revistei Oltart. Doream 

să-i cunosc, să-i cunoaştem mai bine 

întrebându-i, dându-le posibilitatea ca 

prin răspuns să producă în continuare 

artă, graţie cuvântului exprimat despre 

sine şi mai cu seamă despre creaţia 

fiecăruia. 

E joi. O zi mohorâtă, de pijama, de ochii larg deschişi în tavane. E joia 

Corinei. Încep cu ea!  

Anul trecut, Corina Monea a fost prezentă cu poezie în paginile Oltart (îmi 

place extraordinar s-o numesc de câte ori am ocazia, singura revistă de cultură la 

nivel judeţean), care ajunge în toate colţurile ţării şi, deci, cititorii revistei au 

remarcat-o, citindu-i poezia. 

Corina! Ai vrea să îmi răspunzi iar eu să li te arăt? 

Anca, te descopăr pe tine, femeie cu gând împletit, înăuntrul fiecărui cuvânt 

pe care mi-l spui, atât de frumoasă, atât de sclipitoare în inteligență, încât vreau 

să fac parte din toate locurile comune pe care cu generozitate îngerească mi le 

oferi spre firească și onorantă (pentru mine) prietenie. 

Ai debutat în 2017. Critica te-a primit bine, iar primul volum te-a obligat, 

sunt convinsă. Ai intrat în lumea şlefuitorilor de suflete, prin cuvânt, ca să rămâi? 

Intru în fiecare clipă, de un an încoace, într-o respirație universală a 

esteticului din care cu aviditate îmi trag oxigenul. Că scriu este o permanentă 

uimire pentru mine, un act de creație este o piatră de hotar de la care plec, spre 

care plec, într-un zilnic flux și reflux al patimii de a nu mă mai putea împotrivi 

datului. Am un pătrat modest de existență, frumos până la durere, tocmai pentru 

că între laturile lui mă regăsesc mereu și mereu cerc de cuvânt (care nu știu de 

unde vine, dar vine ca o mântuire a eului). 

„îmi iau pantofii, sufletul, rujul, dispar” , titlul primului meu volum, nu este 

(sau este?) o întâmplare. Zic eu că reprezintă primul strigăt al femeii însetate de 
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nelimitare, al femeii care se dezbracă de hainele vechi, grele, carceră de spirit și 

care pleacă albă, cuminte, arc cambrat spre oriunde înainte. Nu știu dacă merit 

titlul de „șlefuitor de suflete", vreau să cred că sunt o mână care scrie, iubește, 

plânge întru și între autogăsire și cer.  

Rămân. 

Poezia ta este caracterizată de simplitate (explicând cuvântul ales prin ideea 

de uşurinţă cu care atinge, pătrunde), dar în acelaşi timp încărcată de stare. Şi de 

culori. De tristeţi, „de iubiri, de măriri, de căderi”, de întuneric… şi în final de atât 

de multă lumină ca tendinţă de echilibru şi armonie. E complicat? 

Voi începe prin „depinde". Depinde de stare, uneori atât de limpede, 

alteori tulburată de un necesar dezechilibru... Nu am momente fixe de scriitură, 

nu mă așez pe liniștea mea să scriu, nici pe dezlănțuită furtună, pentru că ele nu 

vin separat niciodată, ele îmi există simultan într-o siameză și firească „fiire". 

Uneori se rup zăgazurile și năvălește apa, altădată nu sting incendii, e o patimă 

de aer care vine să mă îmbrace. Și scriu. Atât. Îndrăznesc. Cutez să îi chem 

deopotrivă pe Dumnezeu și Satan, prietenă cu amândoi fiind, slujind ideea de 

frăție a lor în veșnicie, făcându-mă glas divin sau satanic, ană sau antiană, 

virgulă sau punct. Am toane, sunt dificilă cu mine însămi până la a nu mă mai 

recunoaște. Înseamnă „complicat"? Poate că e un „ pur și simplu" personal. 

Ai deja mulţi cititori, fani chiar. Mulţi se regăsesc în ceea ce exprimi. Se 

întâmplă un transfer de stare – esenţial, cred, într-un act creator – care devine 

comună, dar nu şi colectivă, pentru că trebuie să rămânem la un nivel de 

transmisie-recepţie de natură subiectivă. Tu cum simţi transferul, dacă, desigur, 

crezi că are loc? 

Este un drum frumos între mine și cei care îmi citesc cuvântul, cu două 

sensuri egale. Facebookul ușurează călătoria, legătura se face rapid, simt că 

după fiecare reacție mă îmbogățesc, că ideea mea „prinde" și naște noi înțelesuri, 

că am lectori de elită care frământă ca și mine aluatul poemului. Și primesc 

feedbackuri motivante, unele mă obligă, altele mă incită, pro și chiar contra, dar 

le iubesc pe toate pentru că stârnesc în mine acel impuls de a căuta „mai multul". 

Primesc, într-adevăr, de la cititori cuvintele acelea prin care spun că se identifică 

pe sine în poemele mele și, recunosc, este o senzație de atingere a tălpii lui 

Dumnezeu atunci. Înseamnă că El a vrut ca eu să pot, să fiu, să deschid uși. Se 

întâmplă firesc, fără trucuri, cu simplitate, o rețea de trăiri. 

 Eşti filolog. Ai predat limba şi literatura română. Dacă te-ai întoarce la 

catedră, cum ar decurge o oră de limba română? Ai încuraja tinerii de astăzi în 

vreun sens al creaţiei ? Nu în ideea câştigului din scris întreb, ci în sensul în care 

poezia hrăneşte şi /sau vindecă? 

Elevii mei mi-au fost întotdeauna prieteni. Îmi sunt mereu, deși au devenit 

copii cu copii, prinși în ale lor. Orele mele erau (și probabil ar fi și în continuare) 

ateliere vii de comunicare, de descoperire a ființei care este limba română, a 

minunii care este literatura. M-aș plictisi și aș plictisi altfel. Am descoperit elevi 

în fața cărora aș sta mereu în genunchii admirației pentru dăruirea lor față de 

Carte, față de Cuvânt. Talente autentice. Și am lucrat împreună, am răscolit 
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adevăruri și întrebări ale creației, am căutat esența, uneori am găsit-o. Nu există 

„câștig", din poezie, decât acela al catarsisului. Arderea continuă care înalță. 

Pe pagina ta de socializare, ne prezinţi poezia într-o imagine 

tridimensională. Eşti tu, cuvântul, imaginea (poza, desenul, tabloul). E ca un joc, 

dar, în fapt, e triunghiul stării complete şi perfecte pe care ne-o dai. Cum le 

potriveşti?  

Le potrivesc? Aș vrea să fie așa. Un băieţel, cel mai drag cititor al meu, 

este piatra mea de încercare. Ce poate fi mai copleșitor pentru mine decât să știu 

că un băiat de 7 ani o roagă pe mama lui să îi citească la culcare poemele fetei 

aceleia „care pune vorbe frumoase lângă poze frumoase"? Acesta este, da, 

triunghiul unei stări complete, firea, cuvântul, ochiul. Mulțumesc, copile! 

Mi-ar plăcea un final ca al Eugeniei Vodă în Profesioniştii. Ador aceste 

finaluri. Am să-ţi adresez o ultimă întrebare pe care am s-o întrerup când voi 

considera. 

 Îi dedici al doilea volum lui Daniel Dăian! Eu cred că, dându-ţi 

posibilitatea să răspunzi „de ce?”, ni te descoperi încă.  

Daniel Dăian. Da. Ne-am descoperit reciproc. Eu la începutul scriiturii 

mele, el după 22 de ani de poezie. Eu am văzut în el prototipul Ideei, al Poemului, 

el în mine, probabil, un lăstar ce merită altoit pentru a da „mărul" mai bun. Astfel, 

s-a creat o relație absolut specială, minunat spirituală. În altruismul care îl 

caracterizează s-a oferit să îmi scrie prefața la primul volum, fără de care cartea 

mea ar fi fost săracă, mi-a dăruit și cel mai frumos tablou al lui (este și un 

exceptional pictor) spre a-mi fi coperta întâi. La cel de al doilea volum, în curs 

de apariție, „antifericire cu aripi", mi-a scris postfața, pe care am ținut să o atașez 

ca pe o inimă lângă fotografia mea de pe ultima copertă. Daniel este marcă 

înregistrată a geniului în poezie și în pictură, îi ating cu gândul tâmpla a 

mulțumire că este, că se întâmplă în viața mea de poet și de om. Dacă îmi dai 

voie, continuarea acestui răspuns ar putea fi un poem. Nu al meu, ci al lui 

DANIEL DĂIAN: 

Am lătrat în ea ca un 

descreierat. Până nu am mai 

simţit corzile vocale. Facerea 

este un simbol peste care 

traversează trupurile oamenilor. 

Mai mult nu văd şi nici nu îmi 

pasă. Sunt un nume cu mintea 

goală, care trăieşte de azi pe 

mâine sufletul unei singure 

femei. Dezbrăcat până la oase, 

trăiesc în mâinile doamnei sau o 

petrec deopotrivă. Mort sau 

închipuit de moarte. Nu îmi pasă. 

O posed din toate încheieturile 

vieţii mele! 
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N-am fost Eugenia Vodă, dar Corina a fost o profesionistă. N-am tăiat şi  

n-am întrerupt, ci dimpotrivă las, adăugându-se în curgerea-i, versul: 

 

Ce joi eşti, femeie 
 

Sunt femeie şi îmi plac femeile… 
ah, ce poveste de om e o 
femeie 
atunci când miroase a  
pădure 
sau când i se încurcă 
sălbăticia în păr 

 

îmi plac femeile cu ruj 

roşu-curvet, 

femeile cu fuste scurte ca 

dimineaţa, 

femeile care-şi zâmbesc 

pe stradă complice 

doar pentru că-şi înţeleg 

reciproc frumuseţea. 

 

ce joi e o femeie care  

aşteaptă, 

ce parfum îi cade eşarfă 

pe urme, 

ah, şi ce lungă e dunga 

neagră a ciorapului 

între iadul şi raiul unui 

picior. 

 

îmi plac femeile flămânde  

în creier, 

femeile care ies din zid, 

femeia-nor 

de-un pur şi simplu 

neînţeles. 

 

da, îmi plac femeile care 

miros a iarbă 

şi a nopţi fără lună… 

 

Îţi mulţumesc! De tot! 
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Iunie 
 

1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL 

MARINESCU (m. 28. 10. 1983, Bucureşti)  

1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, Olt, poetul MARIN LANGĂ  

1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, Olt, poetul GHEORGHE TRUŢĂ  

2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul 

DUMITRU CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Slatina)  

3 iunie 1960 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pedagogul 

NICULINA MERCEANU  

6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU  

6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi gazetarul MIRCEA DAMIAN, 

pe numele adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa, 

Olt)  

9 iunie 2014 – a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, 

Râmnicu Sărat) 

10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul 

ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid)  

11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, Olt, poetul, prozatorul, publicistul și 

traducătorul ION ANDREIȚĂ  

14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul 

mitropolit al Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slătioara)  

15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. 

CONDIESCU (n. 15. 10. 1880, Craiova)  

15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE  

(n. 30. 10. 1936, Ungheni - Argeş)  

16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti, Vâlcea, prozatorul VIOREL DIANU  

18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, Olt, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, 

pe numele adevărat GICĂ PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945)  

23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION 

NIJLOVEANU (n. 27. 09. 1913, Oporelu, Olt)  

24 iunie 1940 – a murit, la București, muziciana și poeta DOINA BUCUR, pe 

numele adevărat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, București)  

25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU  

26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA, pe 

numele adevărat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti)  

26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU  

29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, Olt, scriitorul şi publicistul ADRIAN 

BUTOI 
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Arhitectura 
 

Bruder Klaus 
 

Dan FIROIU 

 
„într-o societate care promovează 

neesenţialul, arhitectura poate opune 

rezistenţă, poate contracara utilizarea 

incorectă a formelor şi înţelesurilor şi 

poate vorbi propria limbă”1 

 
Avem privilegiul, fără să fi 

conştientizat, să fim contemporani cu 

unii dintre cei mai prestigioşi arhitecţi, 

pe care istoria o să îi răsplătească 

cândva (tardiv) cu osanale; unul dintre 

aceştia este Peter Zumthor2 – cu el 

Istoria Arhitecturii a fost totuşi blândă, 

căci numărul premiilor primite în 

timpul vieţii este comparabil cu numă-

rul lucrărilor realizate într-o carieră de 

peste 40 de ani. Aievea, pentru Peter 

Zumthor, nu cifrele contează şi nu 

cantitatea primează; în ciuda ritmului 

alert pe care viaţa contemporană îl 

impune, fapt ce duce şi la insuficienţa 

timpului pentru creaţie, el încă mai 

găseşte resursele interioare şi liniştea, 

serenitatea creaţiei şi reflexiile mini-

                                                            
1 Peter Zumthor – Discurs ținut la 

decernarea premiului Pritzker 2009; 
2 Peter Zumthor (n. 26.04.1943) – este un 

arhitect elveţian de factură minimalistă, 

distins printre altele şi cu premiile: RIBA 

Royal Gold Medal, Praemium Imperiale-

Japan Arts Association, Mies van der Rohe 

Award, Thomas Jefferson Foundation 

Medal in Architecture-University of 

Virginia, SUA, International Prize for 

Stone Architecture-Fiera di Verona, Italia, 

Spirit of Nature Wood Architecture Award, 

etc. 

maliste pentru a zăbovi ani de zile în 

desăvârşirea unui singur obiect. 

Pentru cei care i-au cunoscut 

opera, Zumthor este etalonul coerenţei 

şi al simplităţii fireşti; el este un 

individ strict, calculat, ascetic ce a 

reuşit să imprime acelaşi caracter 

arhitecturii sale. Capela închinată lui 

Bruder Klaus realizată de acesta  

în 2007, este după mine cea mai  

frumoasă materializare contemporană 

a religiozității în Arhitectură, care prin 

simplitatea și simbolistica ei desăvârșită 

dă sens locului, aduce pentru o clipă 

divinitatea mai aproape și înlesnește 

contactul cu Aceasta; este vorba despre 

o capelă mică situată la 55 de kilometri 

de Kőln, aflată pe proprietatea privată 

a unui fermier german care a apelat la 

arhitect pentru a construi capela „drept 

mulţumire pentru o viaţă bună şi 

fericită”, în onoarea lui Bruder Klaus3, 

un călugăr din secolul XV. 
 

3 Bruder (Brother) Klaus – fratele Klaus în 

traducere, face referire la Sfântul Nicolae 

din Flüe (germană: Niklaus von Flüe) 

(1417 - 21 martie 1487) a fost un pustnic 

elvețian și ascetic devenit sfântul patron al 

Elveției. El este deseori invocat ca Bruder 

Klaus. În timpul vieții laice a fost cunoscut 

ca fermier, lider militar, membru al 

adunării obstești, consilier, judecător și 

mistic, a fost respectat ca om de o 

integritate morală completă. Klaus a 

contribuit și la prevenirea războiului dintre 

cantoanele elvețiene. 

http://en.wikipedia.org/wiki/RIBA
http://en.wikipedia.org/wiki/Royal_Gold_Medal
http://en.wikipedia.org/wiki/Praemium_Imperiale
http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Jefferson_Medal_in_Architecture
http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Jefferson_Medal_in_Architecture
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Bruder Klaus Kapelle, Mechernich, 

Germania 
 

Mitul spune că fratele Klaus, în 

drumul său inițiatic către Basel, la 

Liestal face o oprire, unde un țăran care 

i se arată pe drum îl sfătuiește pe 

Nicolae (Ni-klaus) să nu meargă în 

străinătate, în pelerinaj ci să-L slu-

jească pe Dumnezeu de acasă. Nicolae 

își petrece noaptea meditând în aer 

liber, iar un fulger de lumină îl lovește, 

provocând o durere ca și cum trupul lui 

ar fi tăiat și deschis cu un cuțit. După 

această experiență covârșitoare, cuprins 

de revelație divină, Nicolae se întoarce 

spre casă, fără mâncare și fără apă, 

căutând locul ideal de unde să 

slujească. Patru lumini îi indică unde ar 

trebui să se așeze: pe propriul său 

pământ, la numai câteva sute de metri 

distanță de casa și familia sa de lângă 

care plecase nu cu mult timp înainte, pe 

malul râului Melchaa, în defileul 

profund al văii Ranft. El petrece acolo 

iarna, în grotele văii: în frig, post, 

rugăciune și sărăcie. Iarna următoare 

țăranii îi construiesc o casă mică și o 

capelă, unde fermierul Nicolae din 

Flüe devine pustnicul frate Klaus. 

Numele său capătă recunoaștere încă 

din timpul vieții, când mulți oameni 

veneau la el căutând sfaturi: bărbați și 

femei, tineri și bătrâni, bogați și săraci, 

Ducii din Austria, Milano și Veneția 

țineau legătura cu el, la fel și 

cantoanele Elveției. Într-un timp plin 

de intrigi, fratele Klaus s-a ridicat 

deasupra tuturor partidelor și intereselor 

vremelnice. Viața lui ascetică și convin-

gătoare i-a dat autoritatea morală cea 

mai înaltă. După victoria asupra 

Burgundiei, când Confederația se afla 

în pragul războiului civil din cauza 

rivalităților politice, fratele Klaus 

aduce o contribuție decisivă pentru 

pace (Tratatul de la Stans 1481 - Stanser 

Verkommnis). Din acel moment este 

recunoscut ca făcător de pace și este 

din ce în ce mai des chemat să arbitreze 

dispute politice și ecleziastice, cum ar 

fi, de exemplu, conflictul de reformă 

privind reînnoirea mănăstirii Klingental 

din Basel (1482) sau dezacordul între 

orașul Konstanz și Confederație (1482). 

Mulțumită fratelui Klaus, Cantoanele 

au ajuns în 1481 la un acord de pace și 

unificare sub forma unei confederații 

durabile. În scrisoarea sa către Consiliul 

de la Berna, pustnicul ne spune ce 

înseamnă pacea: „Ascultarea este cea 

mai mare onoare din cer și de pe 

Pământ, de aceea trebuie să vă 

străduiți, fiți ascultători unul altuia. 

Pacea este cu siguranță în Dumnezeu, 

pentru că Dumnezeu este pace." 

Învățătura lui spune că nu poți să 

poruncești pacea, aceasta fiind un dar; 

conflictele pot fi rezolvate fructuos 

doar în respect și supunere reciprocă. 

Nu există pace fără dreptate, iar în cele 

din urmă pacea este fondată în unirea 

mistică cu Dumnezeu (einig wesen).  
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Bruder Klaus - Sfântul Nicolae din 

Flüe, sărbătorit pe 25 septembrie și 

nimbul său caracteristic4 

 

 

                                                            
4 Dintre numeroasele indicii pe care Sf. 

Nicholas din Flüe le-a primit în viziunile 

sale, unul în mod special s-a remarcat ca 

fiind distinctiv, reprodus adesea într-o 

formă de logogramă de dimensiuni reduse, 

sub forma unei roți mistice. Nicholas și-a 

descris viziunea drept fața Lui Iisus în 

centrul unui cerc, cu vârfurile a trei săbii 

atingându-i ochii și gura, în timp ce alte 

Capela ce îi poartă numele este 

ridicată tot de fermieri5, la multe sute 

de ani și kilometri distanță de locul 

originar – fermieri care, pătrunși de 

evlavie și recunoscători pentru învă-

țăturile fratelui Klaus, i-au închinat 

acestuia un loc unic pentru rugăciune 

și meditație, asemenea locului mult 

căutat în timpul vieții.  

Peter Zumthor a imaginat forma 

capelei cu cele 5 faţade neregulate, 

ridicându-se brusc din pământ, mai sus 

decât orice element al peisajului, 

nelăsând niciun indiciu legat de ceea ce 

se află în interior. Pare impenetrabilă, 

faţadele lipsite de ferestre te duc cu 

gândul la o recreare modernă a unui 

turn de strajă medieval. O potecă 

îngustă presărată cu pietriş te conduce 

direct la o uşă masivă din fier, de formă 

triunghiulară. Singurul lucru care 

trădează rolul construcţiei este o cruce 

subţire tăiată în faţadă deasupra intrării. 

Forma simplă a capelei este mult mai 

bogată în semnificaţie şi mult mai 

complexă din punct de vedere al 

procesului constructiv decât pare să fie 

la prima vedere. 

Turnul înalt de 12 metri este for-

mat din 24 de straturi de beton, în care, 

înainte să fie turnat, s-a sculptat forma 

interioară a capelei din ceea ce urma să 

devină cofraj; pentru asta au fost 

utilizate 112 trunchiuri de copaci, 

tăiate dintr-o pădure din zonă, aşezate 

trei radiază spre exterior într-o simetrie de 

șase elemente care amintește de Sigiliul lui 

Solomon. 
5 Capela a fost comandată de către 

fermierul Hermann-Josef Scheidtweiler și 

soția sa Trudel, în mare parte construită de 

ei, cu ajutorul prietenilor și meseriașilor pe 

un câmp din apropierea satului Mechernich - 

Germania. 
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în forma unei colibe peste o platformă 

din beton. Peste structura completă din 

trunchiuri de copaci au fost turnate 24 

de straturi de beton, cu grosimea de 50 

cm, fiecare strat fiind turnat la un 

interval de 24 de zile (reprezentând 

orele zilei și permițând în același timp 

maturarea și uscarea corespunzătoare a 

betonului), pentru obţinerea formei 

ortogonale, exterioare. După uscarea 

straturilor din beton, cadrul interior  

din lemn a fost ars treptat pe o  

perioadă de trei săptămâni, lemnul 

transformându-se în cenuşă şi lăsând în 

urmă o cavitate cu pereţii carbonizaţi şi 

negri. Pardoseala a fost realizată prin 

turnarea a patru tone de plumb topit, 

formând o suprafaţă unică, cu reflexii 

neașteptate. 

Prezenţa impunătoare a turnului 

singuratic în mijlocul câmpului la prima 

vedere pare să fie suficientă pentru a 

lăsa o impresie atractivă, dar dacă 

păşeşti în interior, prin uşa înaltă de trei 

metri care se închide în urma ta,  

te găseşti într-o lume spiritual 

inspiraţională. Pereţii par să se încline 

în direcţia ta şi orice urmă de lumină 

dispare pentru un moment şi te cufundă 

într-o dimensiune întunecată. Câţiva 

paşi în interiorul capelei te trimit într-o 

baie de lumină ce pătrunde prin 

interiorul unui oculus în formă de 

lacrimă aflat in partea superioară. 

Lumina este intensă, strălucind în 

podeaua de plumb, căzând în cascadă şi 

luminând canalele lăsate de trunchiurile 

de copaci carbonizaţi. Prin pereţii 

capelei străpung 350 de găuri umplute 

cu dopuri de sticlă, ce lasă lumina să 

treacă difuz, sticlind din pereţii înnegriţi 

de fum. Deschiderea permanentă a 

capelei către cer controlează mediul 

interior al construcţiei, ploaia şi razele 

soarelui penetrând cu uşurinţă deschiderea. 

Este creată o ambianţă şi o experienţă 

specifică fiecărui moment al zilei şi al 

anului. În zilele însorite, acest oculus 

sugerează strălucirea unei stele, atri-

buită uneia dintre viziunile fratelui 

Klaus. La zenit fascicole de lumină  

sunt reflectate de pereții interiori și 

amplificate până jos, umplând spațiul, 

conturându-i fiecare denivelare, tăindu-l 

asemenea fulgerului de lumină care s-a 

coborât asupra fratelui Klaus în 

pelerinajul său către Basel. 

Montaj fotografic din perioada de construire 
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Interiorul capelei este de dimen-

siuni reduse, ce nu permite accesul 

decât a două sau trei persoane și care 

lasă un sentiment de disconfort, o 

atmosferă apăsătoare. Un nimb turnat 

în bronz, similar cu cel al lui Bruder 

Klaus este aşezat în partea superioară a 

capelei, o statuie din bronz a sfântului 

este aşezată pe un postament, o bancă 

sculptată dintr-o singură bucată de 

lemn de tei, un suport din fier pentru 

lumânări: acestea sunt singurele obiecte 

care împodobesc capela, care până la 

urmă reprezintă un loc de meditaţie şi 

alinare. Sentimentul sobru şi meditativ 

transmis în interiorul capelei transformă 

această construcţie într-una dintre cele 

mai uimitoare obiecte de arhitectură 

religioasă din zilele noastre. 

Ca prim pas în procesul de 

proiectare, Peter Zumthor se întreabă 

ce ar trebui clădirea să fie în esenţa sa, 

iar răspunsul îşi găseşte întotdeauna 

expresia în concept. Acesta porneşte de 

la ideea de bază a construcţiei, fie ea o 

casă sau orice alt tip de funcțiune: totul 

pleacă de la concept, de la origini, de 

la esenţă – care în arhitectura sa 

reprezintă germenul primordial; el 

analizează impactul intervenției asupra 

sitului, dar şi viceversa, încearcă să 

integreze construcţia în cadrul natural, 

dar în acelaşi timp să pună în evidenţă 

şi ceea ce există în jurul ei, refuzând 

materializarea unei arhitecturi autiste, 

care să se desfăşoare doar prin ea însăşi 

şi care să nu se raporteze la contextul 

învecinat.  

Elementele cu care Zumthor 

lucrează nu sunt neapărat de factură 

pragmatică, însă obligatoriu necesare 

pentru crearea unei atmosfere intime, 

de serenitate, care să faciliteze contem-

plarea şi contactul vizitatorului cu 

originile sau cu sacrul; astfel, culoarea, 

lumina perfect gramată, formele sim-

ple, materialele alese cu grijă, toate 

contribuie la desăvârşirea proiectului 

de arhitectură, înţeles ca un organism 

ce va relaţiona cu mediul din care ia 

naştere nu pentru următorii 100 de ani 

sau 1000, ci ca şi când ar face parte 

dintotdeauna din contextul respectiv.  

În cazul de față, conceptul 

lăcașului depășește forma sa simplistă, 

interiorul mistic și intim care invită la 

Montaj fotografic cu interiorul capelei 
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reflecție fiind mascat de un exterior 

dreptunghiular foarte rigid. Construcția 

nu este dotată cu instalații sau sisteme 

de preluare a apelor pluviale, natura 

lăsându-și amprenta activ asupra 

obiectului, care, asemenea unei peșteri, 

capătă în timp modificări; este precum 

un organism viu, care nu se opune 

patinei timpului, ci se îmbogățește 

odată cu trecerea acestuia.  

Direcționalitatea evidentă a 

traseului interior duce privirea în sus 

până la punctul în care acoperișul este 

deschis spre cer, iar imaginea oferită 

este una de factură nocturnă. Această 

diafragmă controlează climatul interior 

din capelă. Atât lumina soarelui, cât și 

aerul, ploaia penetrează deschiderea și 

creează un mediu și o experiență foarte 

specifică, diferită în funcție de timpul 

zilei și de sezon. Pe lângă oculus, 

lumina zilei intră în capelă și prin 

găurile mici situate în pereții de beton 

– găuri mulate, conturate după armă-

turile din oțel folosite pentru susținerea 

cofrajelor interioare, înlăturate după 

procesul de ardere și acoperite mai 

târziu cu emisfere mici de sticlă. 

Pentru desăvârşirea unui astfel 

de proiect sunt necesare multiple etape 

de decantare a informaţiei, ce se întind 

pe parcursul a mai multor ani; acest 

aspect specific lui Peter Zumthor îi 

limitează cantitativ cariera, însă fiecare 

exemplu în sine reprezintă o înfăţişare 

perfectă pentru întreaga sa operă, ce 

capătă astfel proprietăţi fractale. Refuzul 

celebrităţii prin prisma popularităţii şi 

numărul relativ restrâns de proiecte 

realizate, fac din Zumthor un architect 

de nişă, pe care însă posteritatea o să îl 

plaseze alături de alţi mari arhitecţi 

deschizători de noi direcţii, căci operele 

sale au devenit între timp repere pe harta 

internațională a obiectelor de studiu 

arhitectural. 
 

Oculus – vârful neacoperit al 

capelei 

Schițe ale lui Peter Zumthor: secțiuni și plan 
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Exteriorul capelei 
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Poezie 
 

Daniela Mărginean 
 

 

ductil 
 
o apă dulce îşi croieşte izvorul în piept  
şi mă umple. 
 
forma de cer în care îmi torni trupul e atât de senină 
de parcă s-ar topi Dumnezeu în îmbrăţişările noastre. 
 
însetează-te de mine cu palme, cu buze, cu ochi, 
cu gândul însetează-te, 
să-ţi stâmpăr cuvinte în sunetul coastei, 
să mă mistuie cu insomniile ce mă ţin trează în visele tale 
 
forma asta de cer în care mă torni 
eşti tu. 
 
 
evanghelia tăcerii 
 
întind lumina aceasta  
nefiresc de firească  
până la capătul de început al nopţii  
să simt că trecerea dintre ieri şi azi 
e ca o moarte înnodată pe un gând. 
 
noaptea îşi scurge evanghelia tăcerii 
prin ceara ce mă topeşte  
cu fiecare ardere de păcat.  
 
timpul pare tunelul prin care ne trecem 
dezlegarea de trup. 
 
 
cină de taină 
 
gust din tine  
de parcă m-aş înfrupta dintr-o primăvară 
şi toţi mugurii ce-mi cresc sub piele  
vor înflori ca o ninsoare  
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o avalanşă de îngeri 
în trupul ce se zbate  
în ochii acestor zile şi  
nopţi  
rupte din noi. 
 
 
să fie lumină! 
 
să fiu, mi-a zis!... 
şi de atunci în fiecare dimineaţă  
ung ochii lui cu lumină 
cum aş unge o felie de pâine cu unt 
din care să muşc flămândă. 
 
 
domino 
 
drumul meu trece prin mine  
ca o amintire netulburată 
ca lacrima unei tăceri de dimineaţă pustie 
seminţele aşteaptă  
miracolul germinaţiei 
lujerii îşi subţiază creşterea spre lumină 
eu mă tulbur de nenumăratele anotimpuri  
în care noaptea muşcă nesătulă din viaţă 
şi îmi însemn trecerea în cuvânt. 
 
 
mugur de iarbă 
 
vindecarea ierbii e un ritual precis, 
se ia fir cu fir dintr-un vis 
şi 
se însemnează creșterea pe retină. 
 
vis după vis firele se vor lungi 
și își vor colora așteptările 
până când vântul va aduna înserări 
într-o singură dorință 
care se va odihni în iarbă 
ca un mânz obosit de fugă. 
 
poate că atunci iarba va fi vindecată  
de nerăbdarea de a crește peste trup. 
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liberul arbitru 
 
ne vom zbate într-un zvon de albastru şi alb 
până credinţa va muta munţii  
şi umbrele noastre se vor atinge 
se vor confunda 
 
ca o sete ne vor soarbe  
gemetele unei tăceri sfâşiate  
de iarna asta nebună de dragoste. 
 
 
iele 1 
 
când ating noaptea cu genele 
îmi zvâcnesc în piept 
copite de cai sălbatici  
ce-şi caută pădurea. 
singurătatea se dezleagă de trup 
şi pleacă în lume să vândă iernii 
copaci desfrunziţi. 
 
eu te îmbrăţişez precum setea o ploaie, 
şi nu ştiu de ce-mi primăvară. 
 
 
iele 2 
 
aş trece prin sâmburele fiinţei, 
fum albastru, subţire, 
să-ţi învălui fiecare gând 
şi fiecare rană. 
 
să pătrund prin lăcatul ce-ţi ferecă zborul,  
să întorc cheia ruginită, 
cu lumina ce-mi eşti şi o port  
în ochi ca pe-o duminică. 
 
să pipăi cu degete oarbe  
aburul respiraţiei tale, 
mistuită de flacăra ce mă vrea, 
ce nu mă mai ştie decât flămândă şi vie 
ca burta unui peşte răpitor. 
 
m-aş înveli cu trupul, lumina şi umbra ta,  
o viaţă şi-o moarte! 
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Proză 
 

Tanti Lucreția 
 

Veronica BACIU 
 

Uneori fericirea înseamnă atât 
de puțin... Să te așezi în rostul tău, în 
lumea care ți se potrivește, care te 
cheamă oriunde te-ar fi dus împrejurările, 
accidentele sorții – asta e o fericire. E 
fericirea care-i ajunge Lucreției. 
Mereu frământa astfel de gânduri în 
minte când se trezea dimineața 
mulțumită, lângă bărbatul ei, și privea 
pe fereastră în limpezimea dimineții 
ramurile golașe ale copacilor, vârfurile 
trandafirilor și tufănicilor. Toate erau 
ale ei și le rânduise după placul inimii 
ei. Astfel de gânduri frământa în minte 
când săvârșea ritualurile fiecărei zile, 
chiar dacă nu erau întotdeauna cele mai 
senine zile, chiar dacă bărbatul o mai 
bodogănea de una – alta, cum fac cei 
care stau prea mult împreună, chiar 
dacă mai suferea când de o durere de 
cap, când de vreun junghi, dureri pe 
care oricum le suporta mai ușor dacă 
erau ale ei, decât dacă ar fi fost ale 
bărbatului ei. Se mai întâmpla uneori, 
și râdeau de treaba asta care părea 
absolut verificată, ca durerea, junghiul, 
apăsarea, usturimea, ce era, să se 
transmită de la unul la altul. Așa erau 
ei! Erau un caz fericit de întâlnire 
dintre doi oameni care nu s-au mai 
despărțit niciodată. Fără vorbe mari, 
fără nazuri în privința a cât dă și 
primește fiecare de la celălalt – o 
îmbinare potrivită, fără să fie perfectă, 
atât la fire, cât și la mentalități, că 
restul s-a adăugat și așezat cu timpul.. 

Astăzi, Lucreția se trezise cu 
noaptea în cap și încercând să facă cât 

mai puțin zgomot se strecură în camera 
de alături, ce servea de bucătărie, și de 
acolo, despărțită de bucătărie printr-un 
zid fals de rigips, ajunse în baie. Totul 
strălucea de curățenie, era mulțumită, 
la orice oră ar fi intrat avea nevoie de 
sentimentul că totul în jurul ei stă în 
ordine. Își făcu planurile pentru ziua 
care începea, avea multe de făcut. Era 
locul în care își punea gândurile în 
ordine și-i veneau tot felul de idei! 

— Asta cum ți-a mai venit, 
Lucreție, cum te gândiși tu la treaba 
asta? îi spunea Alexe, bărbatul ei, ori 
de câte ori o vedea venind împrospătată 
și plină de avânt, după o scurtă ședere 
în odaia băii. 

— Ei și tu acum... contează de 
unde-mi vin ? Contează că am idei și 
ele sunt bune. Ce te-ai face tu fără 
mine?  

Alexe zâmbea pe sub mustăți,  
ș-o lăsa să-și descarce năduful, deși 
știa că pe undeva avea dreptate, fără 
energia ei nimic n-ar fi dus până la 
capăt. Alexe era un om trecut prin 
multe: rămas orfan de mamă de la opt 
ani, nu cunoscuse nici bucuria, nici 
mângâierea unui cămin. Tatăl lui era 
un om aspru și foarte zgârcit, pus pe 
căpătuială, chiar și pe spinarea celor 
trei băieți ai săi. Alexe era cel mai mic 
și suporta mai greu, probabil că 
moștenise și alt aluat, din partea  
maică-sii, de și-a luat lumea în cap, de 
la 16 ani, fără să se gândească la ce lasă 
în urmă. Nici mânia tatălui și a fraților 
nu fusese prea mare pentru că astfel le 
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rămânea avere mai mare de împărțit. 
Taică-său se recăsătorise bătrân fiind, 
de spaima singurătății, iar ceilalți co-
pii, după ce se convinseseră că averea 
strânsă cu multă sudoare nu-i mare 
lucru, și că oricum se împarte după 
moartea ălui bătrân, au plecat care 
încotro. Alexe a muncit, s-a mutat 
dintr-un loc în altul, unde și-a putut 
găsi de lucru, și-a terminat școala la 
seral, s-a calificat în chimie industrială, 
și-a uitat de suferințele din copilărie. 
Pe unde a lucrat a fost respectat pentru 
firea lui de om blând, liniștit și modest, 
foarte respectuos cu oamenii și, mai 
ales, pentru istețimea lui. A vrut să 
învețe, și-a dorit să-și facă un rost, să 
fie pe picioarele lui, să trăiască altfel 
decât văzuse în casa părintească.  

Pe Lucreția o cunoscuse în 
căminul de nefamiliști al fabricii. Se 
îndrăgostiseră pe loc, deși nici unul, 
nici altul nu știa nimic despre dragoste. 
Lucreției îi era frică să meargă alături 
de el, îi era frică de ce simte și mai ales 
se gândea să nu-și dezamăgească 
mama rămasă singură acasă. Plecase în 
lume ca și el, cu același scop, dar 
socotea că era prea devreme pentru 
dragoste. 

Așa gândea ea, dar inima ei era 
toată în clocot. Alexe era mai mare 
decât ea cu patru ani și faptul că luase 
viața în piept de unul singur își spunea 
cuvântul. Așa a înțeles s-o ocrotească 
și să aibă răbdare cu ea, să-i spulbere 
cumva temerile. Cu toate astea relația 
lor n-a durat decât 3-4 luni, timp în 
care, cei care-i cunoșteau, colegii, 
cunoscuții, deja le puseseră zi de nuntă. 
Așa a fost să fie!  

Când după primele zile libere de 
care beneficia de la angajare, și pe care 
bineînțeles, împotriva dorinței lui, ale-
sese să și le petreacă acasă la mama ei, 
s-a întors la fabrică, la căminul unde 
locuiau majoritatea angajaților, nu l-a 

mai găsit pe Alexe. Plecase. Fără să-i 
lase un cuvânt, se transferase în 
București, într-o uzină de același profil 
și, așa cum avea să afle mai târziu, se 
înscrisese deja la cursurile facultății de 
subingineri. A suferit mult. Toată 
lumea s-a prăbușit atunci pentru ea. Nu 
credea c-o să mai iubească vreodată, că 
o să mai aibă încredere în vorbele 
frumoase ale unui bărbat. În același 
timp creștea în ea o nevoie de 
răzbunare, ambiția de a-l face să 
regrete decizia lui și mai ales faptul  
că-i ascunsese totul. Îi venea greu să 
răspundă întrebărilor celor care-i cuno-
șteau, îi venea greu să treacă prin 
locurile în care fuseseră împreună. 
Dragostea nu trece cu una cu două, 
chiar dacă obiectul ei nu mai era 
prezent! Dar pentru el cum o fi? se 
întreba în nopțile în care somnul nu 
venea decât înainte de-a se lumina de 
ziuă. Într-una din aceste nopți a hotărât 
că trebuie să-și facă bagajele și să se 
întoarcă acasă, în satul ei.  

Acasă a luat hotărârea să se 
apuce de învățat, să dea examen la 
școala sanitară, o veche dorința de-a ei 
din copilărie, de când făcea injecții la 
păpuși. Și visul i s-a împlinit. A intrat 
la școală, spre mândria maică-sii, care, 
în ciuda sacrificiilor pe care le făcea ca 
s-o țină în școală, era fericită și împăcată 
că face ceea ce este bine pentru fata ei, 
singurul sprijin la bătrânețe.  

Trecuseră aproape doi ani de 
când Lucreția se afla la școală, deja 
obișnuită cu pretențiile unui oraș mare. 
La Alexe se mai gândea din când în 
când, ori de câte ori îi da târcoale vreun 
bărbat, dar nu mai căuta să înțeleagă ce 
se întâmplase. Era mulțumită cu noua 
stare de lucruri. Până într-o zi când, 
venind seara de la practica pe care o 
făceau după ore, la spital, auzi, intrând 
în holul apartamentului pe care-l 
închiriase cu alte două colege de-ale ei, 
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o voce de bărbat dintr-una din camere... 
Gândindu-se că poate e o rudă a 
vreuneia dintre fete, nici măcar nu a 
intrat să salute. S-a dezbrăcat pe hol și 
a intrat grăbită în camera ei. La scurt 
timp s-a pomenit, val-vârtej cu Despina, 
colega ei, care i-a spus șoptit: te caută 
cineva, te așteaptă de mai bine de o 
oră, după care a ieșit imediat, lăsând-o 
confuză și neajutorată. Nu s-a gândit 
decât la el, așa cum se întâmplă în 
astfel de cazuri, deși dacă i-ar fi spus 
cineva că se va întâmpla așa, ar fi negat 
categoric, spunând că pentru ea Alexe 
era o poveste moartă și îngropată. 

L-a privit drept în față. Ceva în 
ființa ei îi spunea să se apere de orice 
emoție, să judece lucrurile la rece, să 
lase resentimentele deoparte, oricum 
se întâmplase și nu mai era nimic de 
făcut. Cu bucurie nedisimulată a  
privit-o și Alexe, fără vreun sentiment 
de vinovăție. S-au măsurat din priviri 
și o clipă, prea lungă, nici unul n-a spus 
nimic. Trebuiau să cântărească, și unul 
și altul, dacă mai era ceva de spus între 
ei... Lucreția a fost cea care a salvat 
situația, altfel Alexe ar fi plecat 
probabil așa cum venise, poate și mai 
amărât, pentru că avea acum în fața lui 
o mândrețe de femeie, ieșită de acum 
în lume și conștientă de farmecul ei.  

Nu i-a reproșat nimic, nu l-a 
întrebat pentru ce a venit, doar l-a rugat 
să iasă să se plimbe, să vorbească ca 
doi vechi prieteni, dacă tot s-a ostenit, 
după atâta timp, s-o caute... A fost 
salvator pentru amândoi și în felul ăsta 
Lucreția își crea un fel de avantaj, ea 
era cu inițiativele... Despre momentul 
ăsta, care i-a detensionat și i-a făcut să 
înțeleagă că nu-și sunt dușmani și că 
nu-i puțin lucru dacă după atâta timp 
își vorbeau și se intuiau unul pe altul ca 
și când n-ar fi fost despărțiți nicio zi, 
aveau să vorbească deschis și să-l 

întoarcă pe toate fețele mult mai 
târziu...  

— Cum n-ai găsit, tu, Alexe, în 
tot Bucureștiul ăla o fată care să-ți 
placă și te-ai întors tot la mine ? 

— Am găsit eu, chiar mai multe, 
dar nu s-au lipit de mine... eu știu ce 
mi-ai făcut tu? Îmi plăcea să fiu cu tine, 
să te am lângă mine, ori unde aș fi fost. 

Aici intervenea Lucreția, era 
momentul să-și folosească artileria 
grea : 

— Și atunci cum de m-ai lăsat 
Alexe, și fără un cuvânt? Am fost o 
doamnă, nu te-am întrebat nimic,  
te-am lăsat să te scalzi în apele tale, 
doar-doar o să pricep și eu ceva … 

— Ș-ai priceput ?  
— Cred că ți-era frică de însură-

toare și asta te încurca, tu ai vrut să te 
realizezi, ai avut ambiții de la început, 
eu m-am deșteptat mai târziu, dar  
nu-mi pare rău. În felul ăsta am făcut și 
una și alta. 

— Da’ cum m-ai găsit, tu, 
Alexe, de unde ai știut unde să mă 
cauți? Aici ezita întotdeauna și-o 
punea să ghicească până se enerva că 
nu ghicea niciodată, dar ea o bănuia pe 
maică-sa, credea c-o căutase la ea în sat 
și maică-sa, care-i știa povestea, 
cedase la insistențele lui și-i spusese 
unde s-o caute.  

— Și dacă mă găseai măritată, 
cu copii, la casa mea, ce făceai?  

— Ziceam că n-am avut noroc și 
mă întorceam cu coada între picioare, 
râdea el... 

Așa era Alexe al ei... sentimentele 
lui stăteau în gesturi și-n statornicia cu 
care a urmat-o și cu care s-au sprijinit 
reciproc... S-au căsătorit mult mai târziu. 
A urmat repartiția ei, apoi moartea 
neașteptată a maică-sii, încercarea lui, 
la insistențele Lucreției, de a se apropia 
de frații lui, și abia când s-a pus 
problema să cumpere apartamentul în 
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care stăteau cu chirie la stat, atunci  
s-au căsătorit civil, niciodată religios, 
deși Lucreția era convinsă că în fața lui 
Dumnezeu ei au fost uniți dintotdeauna.  

Când își aminteau uneori întâm-
plări prin care au trecut, Lucreția turuia 
ca o moară, mai scăpa și câte o lacrimă, 
că nu înțelegea ea cum atâta lume s-a 
dus și cum anii lor nu se mai întorc și 
nici lumea care le-a fost martoră vieții 
lor... Alexe tăcea. Chiar dacă nu scotea 
o vorbă îi plăcea s-o asculte, să lase 
răspunsurile să se așeze în aerul ce 
vibra între ei și își mai turna un pahar 
din vinul negru și amărui, făcut din 
curtea lor.  

Acum, pentru oamenii din sat, 
erau tanti Lucreția și nea Alexe. Toată 
lumea avea nevoie de ei și-n curtea lor, 
la masa din foișorul făcut de Alexe, 
mereu era cineva în vizită, mereu se 
punea țara la cale. Veniți în sat, după 
pensionare, și-au găsit foarte ușor 
rostul și aici. Alexe era un om foarte 
priceput, tot timpul meșterea ceva, iar 
când nu avea ceva de făcut pleca prin 
bălțile din împrejurimi la pescuit. 
Uneori, foarte rar, mai vorbea la 
telefon cu vreunul dintre frați.  

Tanti Lucreția era cea care făcea 
injecții în sat, care oferea, gratuit, 
primul consult, primele indicații medi-
cale apropiaților ei și, pentru că nu prea 
greșea, lumea o respecta și apela mereu 
la serviciile ei. I se părea firesc după 
experiența pe care o avea într-un spital 
municipal, la urgență, așa cum lucrase 
toată viața. Era o femeie deschisă, 
cumpătată, știa că n-are ce să lase în 
urmă decât amintirea a ceea ce au fost 
în lumea asta. De organizarea ei nu 
scăpa nimeni, nici la nuntă, nici la 
pomeni, nici la înmormântări – lumea 

păstrase o parte din obiceiurile cu care 
crescuse ea. 

Acum se grăbea să rânduiască 
totul acasă, până se trezea Alexe, ca să 
poată pleca mai la deal, la Marieta, 
fosta ei colegă de generală, care o 
pomenea pe soacră-sa. Își înfășură 
fularul gros în jurul capului și ieși în 
curte să arunce mâncare la păsări, să 
vadă dacă totul e în ordine... Mai sorbi 
o gură de cafea și apa fiartă ce-i 
rămăsese în ibric o turnă peste apa, 
care prinsese pojghiță de gheață, a 
găinilor. Aruncă o privire crizantemelor 
peste care, cu o noapte în urmă, căzuse 
bruma. 

Trebuia să le taie și să se bucure 
de ele în casă, mult timp, peste iarnă.  

Învățase de copil să se bucure de 
fiecare anotimp, să-i înțeleagă rostul și 
să se adapteze la ritmul lui, cum te 
adaptezi la ritmurile propriului corp. 
Cumva i se părea că urmând ciclurile 
astea ale vieții, trăirile ei se apropiau de 
cele ale copilăriei. Era și acum copilul 
care bătea câmpurile cu Mica ținând-o 
de mână . Uneori o visa, cu fruntea ei 
albă și părul ca un fum, cum se pierdea 
prin cețurile grădinii ca un suspin... Se 
trezea fericită și lacrimile-i curgeau ca 
să-i ușureze sufletul. 

 
*** 

Sărbătorile trecuseră într-o 
clipită. Rânduise tanti Lucreția lucru-
rile așa cum știa numai ea și cum îi 
spunea sufletul ei curat ca apa vie. 
Lumea în care trăia se petrecea între 
rânduielile vechi, păstrate de la părinți, 
și cele mai noi, pe care le creaseră de 
atunci generații după generații. Venise 
gerul Bobotezei, trecuse Sf. Ion și 
acum satul era cufundat în zăpezi. 
Tăcerea albă cuprinsese totul... 
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Simeze 
 

Inside the museum. Marius Cioc  
 

Cristina Bacicu-BOTEZ 

 

Proiectul artistic al pictorului 

Marius Cioc „inside the museum” re-

prezintă profesiunea de credință a unui 

artist tânăr, în plină evoluție creatoare. 

Asemeni lui André Malraux, cu 

al său „Muzeu imaginar”, Marius Cioc 

își alcătuiește o „colecție” dintre capo-

doperele picturii universale și româ-

nești, o suită de opere dintre cele mai 

reprezentative, din diferite epoci, aco-

perind mai toate genurile picturii: 

natura statică, peisajul, compoziția, por-

tretul, coborând în timp până la statuara 

antică greacă (Miron – „Discobolul”), 

asupra cărora se decide să mediteze și să 

se exprime conceptual, plastic. 

Ne întâlnim astfel într-un dialog 

-confruntare cu subiectul, cu istoria, cu 

maniera și sensibilitatea artiștilor „citați”, 

într-un demers deopotrivă intelectual 

și plastic. 

Pentru un artist, muzeul este 

templul consacrării, păstrătorul valo-

rilor autentice, garantul calității actului 

artistic. Poate fi totodată și un deziderat 

greu de atins. 

Deaceea, demersul artistic se pe-

trece „inside“ – „în interiorul” nu „la” 

sau „în“ muzeu, pentru că artistul, în 

căutare de sine, se raportează la valorile 

consacrate de ierarhia muzeistică prin 

operele alese pe baza apropierii sale 

subiective de model.  

A debutat ca discipol al maestrului 

Nicolae Truță, a cărui „amprentă” s-a 

făcut simțită în creatia picturală a 

elevului Marius Cioc până la intrarea 

în Academia de Artă „N. Grigorescu” 

din București, pe care o absolvă în 

2008, iar masterul cu tema „Strategii 

de creație în pictură”, în 2016. A trecut 

apoi prin inerente experimente ab-

stracte: tașism, fauvism, perioade de 

creație ulterior renegate. Dar „nevoia 

de maeștri” s-a perpetuat. De data 

aceasta vorbim despre o raportare la 

universal: Velasquez, Bacon, van Gogh, 

Munch, Luchian. „Decodificarea”, în 

cheie plastică a lucrărilor care au intrat 

în diferite epoci în conștiința univer-

sală, se face din perspectiva secolului 

XXI în care tehnologia a bulversat 

percepția senzorială cotidiană și ridică 

numeroase probleme: „mai avem ne-

voie de muzee?”, „unde se situează 

artistul în societate?” „ce rol îi rezervă 

viitorul operei de artă?” „ce ne-am dori 

să vedem într-o operă de artă?” 

Sunt tot atâtea întrebări pe care 

expoziția „Inside the museum“ le ridică. 

Plecând de la schiță, trasată 

sintetic în câteva linii sensibil modulate, 

tablourile dezvoltă universuri cromatice 

particulare, dense, cu încărcătură sim-

bolică. Raportarea la modelele clasice 

este relativă și vag orientativă. Prelu-

crarea motivelor se face în tușe 

curajoase, cu fundaluri vibrante, neli-

niștitoare. Echilibrul compozițiilor este 

bruiat de anxietatea privirii artistului 
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contemporan care parcurge sălile mu-

zeului măcinat de stresul cotidian. 

Maniera în care Marius Cioc 

abordează fiecare subiect în parte ne 

duce spre un NOU figurativ, spre un 

particular neoexpresionism de factură 

postmodernă. 

Forma care ocupă centrul tablo-

ului, ca o magma primordială în care 

detaliile se pretează unor interpretări 

ambigui cu sugestii antropomorfe, repre-

zintă portrete aluzive: „Omul–pește”, 

„Clownul nebun”, „Chirurgul”, „Papa”, 

„Țipătul” (după E. Munch) 

Materia picturală este densă, 

bogat texturată, gamele cromatice sunt 

complexe, pornind de la contraste 

complementare bine stăpânite. Inter-

vențiile grafice prin zgâriere în masa 

picturală, interpretarea, prin ritmări 

liniare ale unor suprafețe intens vibrate, 

dau intensitate și tensiune lucrărilor. 

Efecte subtile de culoare sunt obținute și 

prin suprapunerea grafică a unor puncte 

sau linii colorate peste materia pictu-

rală așternută în straturi multiplu supra-

puse, cu zone de ștersături de cârpă ce 

dau relief picturii. 

În portrete, centrul vizual este 

alcătuit de un conglomerat de culoare, 

un nod energetic spre care tind și de la 

care se răsfrâng toate vibrațiile. Relația 

nucleului central cu spațiul înconjurător 

este tratată în cheie diferită dela contopire 

până la contrast, de la tridimensional 

(omul-pește) la suprafața plană (papa). 

Florile-reprezintă bucuria, frenezia 

culorilor care exced forma. Chiar și 

atunci când se mențin în registrul 

monocrom (interpretare „anemone” 

după Luchian) tonurile închise sau 

deschise traduc plastic intimismul 

temei prin aceleași caracteristici. 

În peisaj, (interpretare „lanul de 

grâu” după Vincent van Gogh) o 

lucrare foarte frumoasă, artistul reține 

atmosfera toropitoare de căldură, dar 

transformă dinamica spiralată a mae-

strului olandez, în mișcarea sugerată de 

ductul orizontal al liniilor. Zborul 

corbilor devine o linie, un parcurs, o 

mișcare, nu mai e figurată pasărea, ca 

atare. Pe suprafața cerului se reflectă 

Masca     Fishmen 
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minunate nuanțe verzi de smarald și 

ceruleum agrementate cu tușe de roz-

lila, o culoare de care artistul e parti-

cularmente atașat. 

Nudurile apar în compoziții 

complexe, încadrate de forme geometrice 

unghiulare, în contrast cu rotunjimile 

trupului feminin. Apare și aici, ca 

pretutindeni în opera lui Marius Cioc, 

predilecția pentru sinteză, pentru esen-

țial și existențial. Căci artistul încearcă 

să extragă ESENȚA tablourilor pe care 

le reinterpretează și la care se rapor-

tează, paradoxal, tocmai prin desub-

stanțializare. Astfel narativul, efemerul, 

forma volatilă, supusă erodării tempo-

rale, este transpusă și descompusă plastic 

în elementele de limbaj propriu-zise: 

linii, culori, puncte, contraste, vibrații, 

care o recompun într-o compoziție 

modernă, specifică sensibilității artis-

tului și epocii noastre de acută super-

ficialitate. 

Muzeul lui Marius Cioc este un 

colț de univers în care capodoperele 

intră în dialog cu artistul–în-căutare-

de-sine. „Paznicul galeriei”, cerberul 

care păzește intrarea în muzeu este 

„curatorul” – personificat printr-un 

câine! 

Cu siguranță, așa cum a parcurs 

până în prezent etapele devenirii sale 

creatoare, fiecare dintre ele find o 

cercetare originală și profundă a rapor-

tului dintre temă și expresia plastică, 

tot așa și incursiunea „Inside the 

museum” îl va duce mai departe în 

demersul său de autodefinire ca artist.  

Cu siguranță vom mai auzi 

despre Marius Cioc!  

 

continuare de la pag. 8 

 

Uscare 
 

Mi-am cultivat pământul și l-am ruinat, am urcat în toate spicele hrană din mine, 

acum zac, chircită, într-un colț, cătând la cer prin ochii a tot ce a fost să fie. E bine, 

are un rost. 

 

Despre pietre 
 

Și nu sunt tristă pentru că sunt, ci pentru că a trebuit să fiu. E ploaie, ploaie 

hrănitoare, melancolică în mine, întoarce-mă, Doamne, cu fața departe de lume, 

departe de mine, întru umilă împăcare. Nu fâlfâie îngeri nicăieri, nu se aprind sori, 

suntem pe stâncă aspră de înțelegere și de privire-napoi. De știi să mi te 

înrădăcinezi aici, așa, vino. Nu doare mai mult decât altundeva, dar e doar durerea 

înțelegătoare curățată de inutil. 

 

1-2-3-4 
 

Unu-doi-trei-patru, respirația noastră de ceasornice alipite, sincronizate, refugiul 

nostru precar de păsări călătoare între tot și nimic. Ce minune, ce întâmplare, ce 

plinătate. Unu-doi-trei-patru recules în noi. 
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Thalia 
 

Cehov, Molière și Mrożek 

la Slatina  
 

Corina DAȘOVEANU

Nu credeam că voi îndrăzni să 

scriu despre Teatru. Nu știu dacă știu 

să scriu despre această patimă. Teatrul 

este arena sacră a unei arte sincretice 

de excelență în care actorul și spectatorul 

urcă deopotrivă trepte ale modelării 

spiritului, ale trăirii între aparență și 

esență și iată-mă acum pe mine, încer-

când să creionez emoția si încântarea 

de a fi parte a acestui întreg. 

Nu este ușor să deslușești mira-

jul creat între sala și scena unui 

spectacol, probabil trebuie un alfabet 

personal de sensibilitate care să ajute la 

citirea pe silabe a aplauzelor finale. 

Stârnit de multiplele semnificații ale 

textului dramatic, de teatralitatea 

intrinsecă a scenei, actorul trăiește 

epifania actului artistic în fiecare clipă 

dedicată acestei pasiuni.  

Am învățat jucând, că specta-

colul de teatru trebuie să fie definit de 

o măsură, de un echilibru care face 

povestea să fie umană, nu o montare 

distantă care epatează. Dincolo de forma 

scrisă a piesei, intervine regizorul, 

creator al unei versiuni dinamice per-

sonale.  

Este vorba acum, aici, despre 

trupa de teatru „Iordache Art" din 

Slatina, născută din iubirea unor 

oameni pentru Thalia, pe care i-a 

grupat sufletește regizorul și actorul 

Remus Alexandru Iordache.  

A juca sub indicațiile acestui 

regizor nu este facil, dar este extrem de 

interesant și incitant. El lasă actorii să 

își contureze caracterele (marile texte 

au nevoie întotdeauna de actori potri-

viți și el are simțul selecției), apoi, ca o 

piatră de încercare, punctează esența 

interpretării. 

Voi discuta pe larg despre cele 

trei piese în care am avut onoarea să 

joc rolul principal feminin, sub îndru-

marea lui Remus, piese extrem de 

grele, dar în același timp, puternic 

ofertante pentru un actor care dorește 

să își învingă propriile limite. 

 

Unchiul Vanea, de Anton Pavlovici 

Cehov 
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Distribuția a adus în prim-plan 

actori cunoscuți publicului slătinean, 

dar și actori noi, aflați la emoția unei 

duble premiere, a piesei și a lor. Astfel 

într-un decor simplu, tradițional (pre-

text pentru o pătrundere cât mai directă 

a atmosferei cehoviene), au urcat în 

scenă Remus Iordache, Corina Dașo-

veanu (Andreea Bădeanu la premieră), 

Dana Mitru, Gelu Nicolae, Luigi Du-

mitrescu, Coca Filofteia Ene, Alexan-

dru Oneață.  

Jocul dramatic surprinde atmosfera 

de claustrare a unor destine din care 

presonajele lui Cehov nu pot ieși, ima-

ginea unei clase sociale în involutie, cu 

un plictis contagios, aproape tumoral, 

cu deznădejdi și veșnice renunțări și 

resemnări.  

Personajele, măcinate de insatis-

facții, conștientizează propria ratare în 

plan social, profesional, familial și mai 

ales sentimental. Remediu temporar, 

inutil de altfel, este alcoolul. Mediocri-

tatea triumfă, eroii sunt marcați de 

înfrângere. 

Spectacolul a fost bine primit de 

public care a înțeles de fapt tragismul 

din lumea personajelor cehoviene. 

Jocul actorilor a surprins detaliile care 

intră în compoziția personajelor: obsesii, 

nehotărâre, dezamăgire, teamă, zbucium, 

gesturi extreme. 

Piesă de atmosferă, de sensibi-

litate, spectacolul a fost construit cără-

midă peste cărămidă, hrană pentru 

suflet. 

 

Zi de vară, de Slawomir Mrożek 

 

În antagonism cu titlul, relativ 

banal, piesa este încărcată de tragismul 

unor existențe marcate de extremele 

împlinirii sau neîmplinirii personale. 

Mecanismele esențiale de func-

ționare a umanului, relevate prin perso-

najele lui Mrożek, au fost sugestiv 

subliniate de jocul actorilor Remus 

Iordache, Corina Dașoveanu, Gelu 

Nicolae.  

Într-un decor minimalist, esen-

țializat, spectacolul vorbește despre 

cinism, frustrări, sarcasm, despre lupta 

pentru supraviețuire sau despre tentația 

suicidului. 

Personajele sunt tipologii ale 

societătii actuale în relații percutante, 

observarea lor psihologică dezvoltând 

substanța dramatică. 

Deși decupajul dramatic este 

uneori greu de urmărit, construcțiile 

conflictuale împletesc în captivant 

dialog tragicul existențial al unor eroi 

blazati, dar cu efuziuni sentimentale 

sau izbucniri sarcastice. Femeia repre-

zintă centrul dinamic al piesei, simbol 

al candorii care schimbă istoria, desti-

nele, fluturând o batistă.  
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Piesa este o pendulare între ab-

surd și psihologic, personajele se auto-

construiesc prin jocul actorilor (care  

și-au administrat în stil personal, chiar 

intim, caracterul dramatic).  

Spectatorii au fost atrași prin 

emoție crescândă, prin dorința de des-

cifrare a personajelor (compuse prin 

atitudinea de mulțumire sau nemul-

țumire față de propriul destin, până la 

urmă implacabil). 

Starea de sănătate a spectacolului a 

fost diagnosticată prin intensitatea 

aplauzelor unui public de elită.  

 

George Dandin sau Soțul păcălit, de 

Molière 

 

 

Spectacolul regizat de Remus 

Alexandru Iordache propune publicului 

slătinean o comedie de moravuri în 

montare tradiționalistă, intriga piesei 

lui Molière, părând a avea o temă mult 

depășită, dar insistent de actuală.  

Jocul actorilor (Remus Iordache, 

Corina Dașoveanu, Gelu Nicolae, 

Milică Marian Costea, Coca Filofteia 

Ene, Edi Stancu, Mimi Băcilă) aduce 

însă farmec și prospețime subiectului 

general-uman al încornorării unui soț 

parvenit, obtuz si arogant, dar atât de 

ușor de manipulat de o soție tânără, 

ambițioasă, frumoasă și mai ales 

drăcoasă. 

Personajele emană firescul, na-

turalul epocii, etalează tare dintot-

deauna ale societății: ifosul, parși-

venia, interesul, lipsa de scrupule. 

Piesa frizează grotescul unei societăți 

mereu bolnave în neputința ei de a ieși 

din tradiția păcatului, finalul neaducând 

nicio ameliorare, prevestind o perpetuare 

a defectelor și a caracterelor tarate. 

Publicul a participat euforic la 

jocul actorilor, spectacolul a fost un 

succes la rampă, aplauzele recompensând 

emoția celor de pe scenă. 

În finalul acestei cronici (oare 

așa s-o numi?), mulțumesc Centrului 

Cultural „Eugen Ionescu” pentru șansa 

de a oferi Slatinei și actorilor împătimiți 

de această artă o minunată sală de 

spectacole, mulțumesc domnului Con-

stantin Voinescu pentru invitația de a 

scrie despre teatru în revista de cultură 

Oltart pe care cu atâta dăruire și har o 

conduce. 
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Un poem de... 
 

Mădălina Bărbulescu  
 
 

 

QUO VADIS, DOMINE? 

 

Ieri, ai deschis nesfârșitul  

și ai luat din neștiutul lui 

un daimon pentru mine. 

Căci eu, devota-Ți, pierdusem cheia 

de la cufărul cu suflete. 

Amândoi știam că o rătăcisem 

în palatul de păpuși. 

Mă certai deseori  

că iubesc prea mult păpușile, 

că le port în cuget ca pe niște nestemate 

adâncite în carne de atâta adorație. 

Îmi spuneai că ele sunt cenușă și umbră 

poleite cu ochii mei, cu sângele-mi 

și cu tot gândul meu pătimaș; 

îmi spuneai că de-aș fi o Kalahamsa, 

ele ar fi undele de apă vie 

pe fața cărora aș pluti; 

și de aș contempla masa îngerilor, 

s-ar preface în petale de lotus, 

ca să-mi fie baldachin de lumină; 

iar de aș fi o lumânare în viața de apoi, 

ele ar fi candelabrul pe care mi-aș lăsa 

ultima filă a testamentului de ceară; 

că de-aș fi nesfârșitul, ele s-ar sfârși  

pentru a ajunge ca mine; 

că sunt înșelătoare ca ceața 

ce se împrăștie nestingherit pe caldarâm. 

Și totuși... nu înțelegeam 

de ce iubitele mele păpuși  

sunt ocnașele disprețuirii Tale... 

Așa că... le-am admirat în taină 

de pe treptele Templului-Inimă. 

Le vedeam cum colindă grațios 

odăile palatului în straiele lor 

de brocart, cu șaluri de cașmir, 
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cum se arcuiesc pe note de liră și vioară, 

fascinată fiind de fericirea lor închipuită; 

auzeam ca prin vis cum mă ademenesc  

să fiu păpușarul lor, 

să-mi împilduiesc suflarea cu a lor, 

iar ele o să împartă cu mine  

povara păzitorului de suflete. 

Am început să cobor treptele,  

crezând că atunci când mă voi întoarce 

Tu vei fi acolo, așteptându-mă. 

„Poate sunt și eu o păpușă, gândeam, 

un rod al mărginirii lui mâine, 

o zbatere a firii lui ieri, 

și nu un avatar al timpului Tău!” 

Am crezut că minunea lumii 

s-a născut în palatul de păpuși... 

și m-am contopit cu jocul lor așa cum 

zădărnicia se contopește cu păcatul. 

Am contenit ceasuri... ceasuri întregi, 

până am văzut pustiul că urcă 

pe treptele Templului, 

pustiul cu cele șapte vedenii ale sale. 

„Cine ar fi crezut că  

daimonul Tău e pustiul meu?!” 

Atunci, am știut că venise împlinirea vremii 

și te-am chemat,  

am stăruit în chemarea ta 

tot drumul întoarcerii, 

dar nu ai răspuns; 

plecaseși... plecaseși 

știind că eu rătăcisem cheia 

cufărului cu suflete... 

Cu cazna mea am început 

să ucid păpușile, 

am nimicit chiar și pustiul,  

iar el mi-a rodit Calea. 

„Quo vadis, Domine? 

 Quo vadis, Domine? 

Dintr-o mie care Te urmează,  

unul este al Tău!”, strigat-am. 

Și-am plecat în căutarea Ta, 

din nou... 

 






