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Dansand cu lupi paradigmatici

Geniul rasei noastre, cum
numea Alexandru Marghiloman acum
un veac capacitatea creativa a spiri-
tualitatii romanesti, nu a gasit inca
solutii pentru a comprima cultura ro-
mand intr-o singurd paradigma con-
ceptuald, asa cum va fi facut recent
Orlando Figes, care vedea istoria cul-
turald a Rusiei ca dans al Natasei din
Razboi si Pace.

Una dintre metaforele paradig-
matice ce pot fi recuperate din aceasta
perspectiva este cea a lupului dacic,
concept-umbrela resuscitat recent de
decizia politica a Bucurestiului de a fi
ales capul de lup ca logo al primei
noastre presedintii semestriale Europe-
ne (ianuarie-iunie 2019). Lupul dacic
are suficientd mitologie si magie pen-
tru a putea descrie paradigmatic traiec-
toriile, implinite sau esuate, ale culturii
noastre. Ceva din magia acestuia ras-
punde deopotriva inceputurilor mis-
terioase si traiectoriilor ezoterice din
ultimul veac. Aura misticd a lupului
mitologic, in care se amesteca parabole
autohtone si importate, de la Zamolxis
la Remus si Romulus, de la Krishna la
samani, combinata cu figura sa rebela,
cruda si neimblanzita, pot contura un
profil paradigmatic tutelar (ori ma-
car descriptiv) al culturii roméne, in
distributia sa fundamentala.

Cultura romand va fi trait o
vreme sub semnul lupului singuratic,

Editorial

Dorin POPESCU

retras departe de lume, Tnconjurat de
simboluri si semne, de pe cate un Ko-
gaion nesupus. Va fi preferat sa adul-
mece prazi din padurile dese, noaptea,
preferand imblanzirii sdlbaticia. Tot
ceea ce este magie si legenda in felul
pervers al culturii romane de a se
sustrage ntélnirii directe cu formele
culturale de pe continent provine din
refugiul acestuia 1n autoexil si 1n sacru.
Exilul si sacralitatea par atributele
paradigmatice ale acestui tip de
cultura. De la Ovidius incoace, cultura
romana pare a se derula ca amprenta a
refugiului, retragerii, fugii, ca semn al
fricii si crucii.

Pare cé secolul 20 ne va fi tima-
duit de angoasele unei nasteri tardive.
Insa nici circulatia elitelor noastre in
saloanele pariziene, nici omologarea
sincopata a unor nume mari ale culturii
noastre (proces ramas inca episodic si
conjunctural) nu ne vor fi adus cu ade-
vérat intoarcerea In lume. Constientd
de forta ei, care da fara efort teatralitati
virale, show cinematografic la cerere,
cultura roména se intoarce periodic
n sacru.

Nu e (neaparat) o culturd peri-
ferica, mica. Nu este o culturd lipsita
de umor eclatant, de jocuri de salon ori
de increderea in sine pe care ti-0 dau
probele drepte si lupta in camp deschis.
Este o culturd meandricd, ce pare a-gi
devora prazile salbatic. Este un ras-



puns la istoria acestui spatiu si deopo-
triva o expresie a sa, o expresie a dorin-
tei de retragere in fata agresiunii si de
panda impotriva fiarelor mai mari. O
expresie a neincrederii In lume si
deopotriva una a exilului in sacru.
Cand saboteaza aceastad lume (si
adesea o face cu mijloace literare care
ating magia), in numele sacrului,
cultura noastra are aerul unui mare
lup singuratic, rimas si piazeasca
ezoteric un spatiu tradat de zeu.

Timp de cateva secole, cultura
noastra a semanat unui lup singuratic
care a pandit, retras in paduri seculare,
joaca fiarelor mari, fara sa fie parte ori
partas la sarbatorile culturii europene.
O insingurare aproape fara leac a inso-
tit aceastd culturd, de la nasterea ei
pand In modernitatea tarzie (si nu nu-
mai). Publius Ovidius Naso va fi citit
corect aici, din perspectiva romantica a
saloanelor romane, semnele unui topos
barbar — geti mai salbatici chiar decdt
lupii cei cruzi. De la Ovidius incoace,
istoria culturii noastre pare o lunga
lista a mirarilor strainilor ei. Neincetat
sacrul si salbaticia ei provoaca so-
curi celeilalte/ celorlalte lumi cultu-
rale ale Europei, crescute h banchete
grecesti, in agora, in foruri romane, in
criptele bisericilor, in saloane de epo-
ca, in aule academice.

La noi, cultura lupului singu-
ratic a cultivat forme perverse de
decomuniune si rezistenti, de la re-
tragerea in paduri la rezistenta in
munti, de la otravirea fantanilor la
arderea cartilor pe rug, de la cenacluri
samizdat la lectura ezoterica, de la
Rugul Aprins la Scoala de la Paltinis
etc. Prea putine vor fi fost, in istoria
culturii romane, sansele de deschidere

si destindere a ei. Cand nu s-a retras de
buna voie in pddurile culturale de care
vorbeste 1n grila semiotica (Umberto)
Eco, speriata de ceea ce va fi vazut in
lumea libera, Tn cdmp deschis, cultura
romand a fost izgonita acolo. Este o
cultura care si-a produs esentele in in-
chisori, in munti, in schituri, in paduri,
departe de aerul tonic al libertatii
ilimitate, mai degrabd ca expresie a
insingurarii de lume, a fricii si fugii de
lume decét ca expresie a trairii in ea.
Toate semnele vitale ale acesteia
marturisesc fuga, retragerea, stra-
nietatea, alteritatea. Am putut pastra
astfel fizionomia originard a culturii,
protocultura, Tn dauna formelor cultu-
rale obisnuite cu schimbarile came-
leonice periodice. Rezistenta la nou a
creat aici forme culturale specifice,
vazute ca fiind perimate in ansamblul
culturii fluide, versatile, creand toto-
datd alergii organice la experiente
inovatoare. Céte un Tristan Tzara pare
nespecific acestui gen de cultura, iar
amanuntul ca teoriile sale s-au produs
in afara spatiului cultural indigen poate
conota mai degraba neputinta acestui
spatiu de a gira experimente decét
absenta abilitdtii sale de a genera
noutati culturale de impact continental
ori global.

Cine prefera sa locuiascd peri-
feria sau trecutul culturii va cunoaste
simetric si gloria si mizeria lor. Cine
alege sa traiascd in refugii va ramane
mai apropiat de sacru, de originea
lumii, iar alteritatile moderne i vor
provoca neindoielnic repulsii, angoase.
Contactul anteic cu radacinile va rama-
ne mereu pariul simbolic (dar si cal-
caiul lui Ahile, punctul vulnerabil) al
legaturilor sale cu lumea. Cand (para-



frazandu-1 aici pe Kogalniceanu) ace-
sta va fi puternic, legaturile sale cu
lumea vor fi slabe; cand va fi slab,
legéturile sale cu lumea vor fi puter-
nice. Acesta nu va cunoaste Insd
adrenalina cautdrii, mirajul expeditiilor,
rebeliunea evadarii, noutatea, indoiala
din care sporesc intrebarile, aventura
tulbure a creatiei.

Cultura romana pare a fi mai
degraba una care alege sa locuiasca
in periferic si mitic. De aici sincopele
si derapajele ei fatd de formele evo-
luate si senine ale culturii europene, de
aici intarzierile fatd de marile banchete
de idei ale Europei, mimarea periodica
a sincronismelor, arderea de etape,
aerul sau de bunica sfatoasa, retragerea
in paradisiac, refuzul noutdtii si al
experimentului, linistea de a se sti la
adapost de orice, inclusiv la addpost de
promisiunile progresului, inclusiv la
adapost de sine.

Retragerea sa in paseism spiri-
tual, obsesia pentru trecut si traditio-
nal, care domind in mod sistemic
efortul poietic in acest spatiu, nu
trebuie sa genereze parti-pris-uri de
raportare, simpatii sau repulsii. Nu este
0 optiune care impune pozitionari.
Efortul nostru de aici are in vedere
prioritar nu cautionarea (fatal ideolo-
gica) a unei optiuni, ci identificarea
unui posibil semn totemic pentru
ceea ce ne pare a fi un model repe-
tativ, schematic, paradigmatic al
culturii noastre, identificarea unei
matrice culturale/ spirituale, alta decat
cele cunoscute deja (sau pur si simplu
in alonja acestora), care au facut o
prestigioasd cariera 1n istoria culturii
romane (spatiul mioritic, alternanta
deal-vale, retragerea din istorie, onto-
logia lui intru etc.).

Un semn tutelar, paradig-
matic, mai degraba totemic, al cul-
turii noastre pare a fi astfel lupul
singuratic, cu numeroasele sale sino-
nimii. Fiara care pandeste din paduri
vietile adevarate ale altor culturi, ama-
nand(u-si)-o periodic si programatic pe
cea proprie. Lupul neimblanzit si sin-
gur, care refuzd formele mimetice ale
culturii chiar si cand acestea 1i promit
cresteri pantagruelice rapide.

O istorie a culturii romane, din
aceasta perspectiva, poate fi vazuta ca
fiind astfel una a repetatelor sale ade-
meniri/ ispitiri de catre cultura euro-
peana, una a cantecelor de sirena trimi-
se de Europa citre periferii. Incepand
cu Ovidius, care soseste in Tomis la
bordul Minervei, cintecele de sirenda
ale celeilalte Europe nu inceteaza sa
trimitad semnale spre Europa de aici.
Insi Europa de aici nu stie decat
cantecul orfic... Istoria Tntalnirii aces-
tor culturi (a acestor Europe) este o
nesfarsitd ratare a cautarii si pandei
reciproce. Una crede prea mult in
orfic, alta in Ulise.

Cultura noastra pare a fi refuzat
netulburat, pe fond, toate sansele ei de
emancipare si desvrdjire, de la mime-
tism la sincronism, de la modernism la
realism, de la realism la postmoder-
nism. In numele autenticittii proprii,
de care este mereu constientd si man-
dra, a respins mereu formele fara fond
ale celorlalti, chiar cu riscul permanen-
tizarii auto-izolarii sale. Intlnirile sale
cu celelalte tipare culturale continen-
tale i-au alterat solitudinea doar episo-
dic si epidermic, straturile ei de pro-
funzime ramanand intacte si libere.
Gloria emanciparii, in Europa vaduvita
de participatia roméaneasca sistemica si



angajantd, a ramas un trofeu atractiv
doar pentru rebelii care au razbunat
aceasta solitudine (impotrivindu-Se co-
moditatilor ei), nu pentru cei care au
exprimat-o (plenar).

In fine, daca acceptam, reductiv
si schematic, lupul singuratic ca fiind
un semn totemic paradigmatic al
culturii roméane, care raspunde (la
nivel macro) exigentei minime/ lenese
de a identifica si (ori) inventa un singur
nume pentru forme atat de diverse,
fastuoase chiar, ale culturii si spiritua-
litdtii romanesti, vom avea Indata, cu
suficientd claritate, trasaturile dis-
tinctive ale acestui tip de cultura: o
cultura retrasa din lumea imediata, care
isi refuza participatia imediata (retrasa
blagian din istorie), o cultura contem-
plativd (a unui popor mai degraba
vegetal, ca In poeziile Anei Blandi-
ana), mai degrabd romanticd decét
pragmatica, mai degraba sacerdotala si
miticd decat profand, preferand sacrul
si instrainarea oricarei forme de comu-
niune in imediat, nomadad mai degraba
fatd de sine decat de lume, cu o aurd
stranie, cu fizionomie neimblanzita, cu
tragism si parfum elegiac, mereu in
cautarea paradisului pierdut si a zeilor
proscrisi. Departe de a fi un nou pat al
lui Procust, lupul nostru paradigmatic
pare a functiona ca expresie sintetica si

sincreticd a unui tip de cultura care isi
ascunde sacralitatea, fastul si obarsiile
sub un ceremonial elaborat. Pare ca
aceasta culturd agteaptd mereu intoar-
cerea zeului ei, mimand deopotriva
farsa ca l-ar fi cunoscut vreodata.

Respira si ea, programatic, nos-
talgia unei lumi parasite de zei, insa
divortul ei de sacru pare a fi mai degra-
ba proba pentru fidelitati absolute, test
pentru credinte & la longue. Iar daca
zeul siau va reveni cindva la obarsii,
la origo, va fi numai pentru ci aceas-
ta cultura a pastrat (pazit) nealterat
spatiul care 1i va fi cunoscut odata
urmele, refuzand incapatanat premiile
si deliciile gloriilor pasagere ale unei
lumi desacralizate.

Ca n pantera lui Praxiteles, in-
talnirea cu lupul totemic poate fi
primejdioasa (contagioasa) n sens ini-
tiatic, paideic. Dansul cu lupul poate fi
fatal celui care n-a cunoscut cu adeva-
rat Tmbratisarea vreunei fiare. Multi
dintre cei ce vor fi patruns pana la
liziera din care, In intuneric, stralucesc
fioros ochii acesteia se vor fi intors din
drum spre a evita Intilnirea fatala.

Doar cei care au mers mai de-
parte au auzit vreodatd céntecul
orfic al fiarei, povestile ei.

insi nimeni nu s-a intors pani
acum de acolo.



Omul fara cultura
trebuie sa-si caute o pestera

Simona DUMITRACHE de vorba

Ce mai inseamna Eminescu, azi,
la aproape 130 de ani de la moartea
sa? Mai este ,, poetul nepereche”, cum
a fost numit cu admiratie?

Dacé poezia ar continua sd se
adreseze mingii, inimii, Eminescu ar
trebui sa insemne, si azi, foarte mult.
Problema este cd noi ne-am schimbat,
si nu in bine. Scrisul, cititul, tihna
bibliotecii nu mai sunt principalele
instrumente de formare a omului cul-
tural (din ce Tn ce mai rar, inlocuit de
omul dominat de cultul placerii si al
eficientei practice — ,,lara noi? noi, epi-
gonii?... Simtiri reci, harfe zdrobite,/
Mici de zile, mari de patimi, inimi
batrane, urate,/ Masti razande, puse
bine pe-un caracter inimic;/ Dumne-
zeul nostru: umbrd, patria noastra: o
fraza;/ In noi totul e spoiala, totu-i lustru
fara baza;/ Voi credeati in scrisul vos-
tru, noi nu credem in nimic!”). Emines-

Interviu

cu Paul ARETZU

cu a fost un om al seriozitatii culturale si
al probitatii morale. Foarte rar se
reunesc aceste doud trasaturi intr-un
singur individ. Avid de cunoastere,
preocupat de mestesugul limbii roma-
ne, de mecanismele ei expresive, atent
la viata sociald si neiertator cu impos-
tura. De aceea, i S-a si spus om deplin.

E greu sa fii om deplin?

Dupa calvarul vietii pe care a
dus-o, cred ca este destul de greu. Sa
fii numai fibrd poeticd si constiintd
(morald, nationald) e ceva care nu te
lasa sa te odihnesti. Eminescu a fost
atdt de concentrat asupra destinului
sdu, incat nu a mai avut timp s si
trdiasca. Biografia sa este relativ sdraca
in evenimente, fiind prevalent spiri-
tuala. A fost artist fara viata personala,
cum spune Nichita Stinescu. A fost
cantonat numai $i numai in poezia sa
(spun poezie in sensul de viziune), iar,
cand si-a aruncat privirea si in lume, a
fost necrutator cu moravurile acesteia.
Cineva care era atat de devotat (devotat
inseamna credincios) nu putea s ad-
mita imoralitatea celorlati, neomeneas-
ca (in fond).

Au fost voci care au propus ca-
nonizarea sa.

Nu poate fi vorba despre asa ceva.
Eminescu a fost poet, la fel cum altii
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sunt sfinti. Se poate afirma, fira a
gresi, ca a fost asemenea sfintilor, desi
avem a face cu doua categorii distincte.
Sfantul are regulile lui, poetul pe ale
sale. Desi merg pe un drum aproxima-
tiv comun, sfintul si poetul au tinte
diferite. Au fost, e adevarat, cativa care
au intrunit ambele calititi — regele
David, imnografii (care au scris poezie
religioasd canonica). Eminescu are alt
fel de sfintenie decat cea a sfintilor. El
poate fi un sfant al limbii roméne, al
culturalitatii romane, al imaginarului
romanesc. Noi il proiectam pe treapta
cea mai de sus a virtutilor poetice, iar,
in aceastd privintd, icoana sa este o
imagine a idealitatii.

Se vorbeste despre pericolul
transformarii poetului intr-o statuie,
despre riscul de incremenire formala a
artistului, la care 1l expun criticii
encomiasti.

In toate privintele, Eminescu
este un simbol, o valoare imuabila. El
existd, opera sa existd. Exegeza are
obligatia de a-l adecva timpului, noilor
tendinte estetice. Cu sigurantad, nu
retorismul, superlativele, pastisele sunt
modalitati corecte de interpretare, dar
nici denigrarea. Traim, azi, Intr-0
perioada aculturala, chiar anticulturala,
predominant tehnicistd. Tehnica ne
usureaza viata, e drept, dar o saraceste
si stimuleaza pasivitatea. Cultura cere
personalitate, vointda, efort. Omul de
azi se multumeste cu putin, se com-
place in anonimatul colectiv, in specta-
culozitate ieftind. Un scandal public,
un comportament anormal, situatii va-
nate de mass-media, pot face pe cineva
celebru pentru o ora, pentru o zi. Exista
si eroi ai nimicului, ai hidoseniei sufle-
testi. Negandu-| (gratuit) pe Eminescu,
unii pot deveni celebri o ora, o zi. Cine

mai poate fi, azi, om deplin? Cine mai
poate acapara atata energie poetica,
optand pentru o viata ascetica? Este o
falsd problema aceea a contestarii
valorii lui Eminescu. Se exiba, de fapt,
egoism si ignoranta.

De ce contemporanii nu l-au
pretuit?

Nu a iubit gloria, asa cum o fac
multi dintre scriitorii de azi. Nu a fost
servil, asa cum intdlnim mereu. Nu il
interesa nimic din afara orizontului
sau. A fost, cum zice Moromete, dar
altfel, un independent, dar un depen-
dent de poezie. Nu s-a inchinat la doi
stapani.

Cum era Eminescu? Ce 1l carac-
teriza?

Marea simplitate are cea mai
misterioasa profunzime. Ai vizut la
Cina cea de taind? O coplesitoare sim-
plitate, totul pare dinainte scris. Asa
este daruirea, jertfirea de sine: euharis-
ticd. Eminescu nu a pastrat pentru sine
aproape nimic. Oferd si azi din plin.
Suntem grabiti. Nu mai avem timp sa
ne aplecam urechea sufletului la sune-
tele fundamentale. in graba noastra,
pierdem, neglijam comoara cea mai de
pret a omenirii: cultura.

Spre ce ne grabim?

Spre moartea noastrd culturala,
spre dezumanizare. Vom fi din ce in ce
mai analfabeti, mai instrainati de mo-
sii-stramosi. Omul fara cultura trebuie
sd-gi caute o pestera.

Cum crezi ca va fi viitorul?

Va fi cum va fi, dramatic sau
fericit. Ceea ce stim sigur este trecutul
din care venim si pe care ar trebui sa-I
admitem cu recunostinta. Cred ca poe-



zia (spiritul poetic) nu va disparea. Ea
este condifia omului (a Creatorului si a
creatiei). In prezent, ne aflim intr-o
etapa in care suferim de o boala a ne-
varstniciei, cind se manifesta o pornire
distructiva si autodistructiva. Negarea
valorilor, proclamarea relativismului
generalizat, a tuturor mortilor posibile
(a istoriei, a culturii, a lui Dumnezeu)
sunt semne ale unei schizofrenii, ale
unui imbold grotesc. Fenomenul este
ciclic, omenirea a trecut de multe ori
prin asa ceva. De fiecare data, pornirea
nihilista s-a stins si s-a revenit la echili-
bru, la statornicie, la autenticitate.
Infantilismul, mai ales cel estetic, isi
are si farmecul lui. Avem o literatura
relativ tAnard, nu ne putem lauda cu un
excedent de valori. Ar fi 0 greseala sa
le contestam. De altfel, acest proces al
atenuarii se va produce natural, pe
parcursul unei istorii Thdelungate. Ma-
rele poet a previzionat un astfel de caz
de ingratitudine: ,,Iar deasupra tuturora
va vorbi vrun mititel,/ Nu slavindu-te
pe tine... lustruindu-se pe el”. Para-
doxal este faptul ca un suflu emines-
cian se afla difuzat in toatad literatura
romana (in cea dinaintea sa si in cea
ulterioard). Poetul a avut si sansa unui
context istoric prielnic: fervoarea
culturala junimista, sustinuta de oa-
meni bogati, cu studii serioase, apoi,
Unirea Principatelor (a Moldovei lui
Eminescu si a Munteniei lui Cara-
giale), instalarea unei monarhii bene-
fice pentru modernizarea tarii, Raz-
boiul de Independentd. Intilnirea cu
Titu Maiorescu si cu cenaclul de la
Casa Pogor, acordarea unei burse de
studii la Viena si la Berlin, firea lui
meditativa, studioasd, lipsa oricarui
interes pragmatic, caracterul integru au
concurat la formarea unei personalitati
singulare in spiritualitatea roméaneasca.
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Eminescu este, cu siguranta, exponen-
tul neamului sau.

Care va fi destinul poetului?

Oamenii morti nu-§i pun pro-
blema viitorului lor. Este treaba celor
vii sa faca estimari cu privire la viitorul
celor morti. In afard de Dumnezeu
(Sfanta Treime), nimic nu este etern in
aceastd lume. Dar locul unui poet de
talia lui Eminescu se conserva intr-0
istorie a domeniului, Tn cultura unui
popor, nu mai poate fi schimbat, rama-
ne referential. Pe de alta parte, eu cred
cd un scriitor este o valoare in sine, la
care un istoric literar (mandatat sa faca
selectie axiologica) poate avea acces
sau nu, in functie de competenta sa,
riscantd mai ales cand ii vizeazd pe
contemporani. Un istoric literar nu
face, neaparat, judeciti de valoare, ci,
mai mult o sistematizare (sistematica 0
numeste, foarte inspirat, Eugen Ne-
grici, cu un termen preluat din bio-
logie). Dar, un istoric literar onest tre-
buie sa fie cat mai obiectiv (sau volup-
tuos subiectiv, cand 1si asuma viziunea
eruditd, comparatista, baroca, de stiinfa
inefabild si sintezd epicd, a lui George
Cilinescu).

S-a vorbit mult despre posibili-
tatea unei crime in cazul mortii lui
Mihai Eminescu, neiertdator cu oamenii
politici. Ce crezi despre aceastd opinie
stupefianta?

Sunt, pur si simplu, elucubratii,
de neluat in consideratie. Ar insemna
sa-l socotim pe Titu Maiorescu un
criminal, ceea ce este, chiar, de nead-
mis. Dezinteresat total de viata (si de
sdnatatea) sa, Eminescu a trdit (si a
murit) numai pentru poezie. lar desti-
nul sdu s-a inscris total in canonul ro-
mantic.



12

Raftul cu carti

C. VOINESCU

Cred in libertatea de creatie, da-
ca este riguros si benefic Ingradita de
intense, sistematice si formative lecturi
anterioare.

Cred ca oricine este liber sa scrie,
dacd nu pangareste limba, pentru ca
adevaratii scriitori nu scriu in limba
romana, ci scriu limba romana.

Cred in libertatea estetica, de stil,
daca uratul e transformat in frumos, ca
la Baudelaire, Arghezi sau Brumaru, de
pilda.

Si mai cred ca nu toti stim sa
scriem, cum, de asemenea, nu toti stim
sa citim.

Slatineanul Ioan Nicolae Popescu
aales, in Tncercarea sa, altminteri izbu-
titd, de a deslusi macar o parte dintre
rosturile vietii, calea luciferica a cu-
noasterii poetice, impusd de greu re-
presibile impulsuri interioare, de inde-
lung si apasator acumulate nelinisti
metafizice.

Autorul crede in forta cathartica
a poeziei, in efectul ei purificator
asupra individului, crede In cuvant, asa
cum crede in culoare (e si pictor), ca
prelungire a simtirilor, a atitudinilor
sufletesti n fata frumosului si uratului
vietii, deopotriva.

Resursele sale lirice, asezate
conceptual pe un fundament postmo-
dernist bine inteles si la fel de bine
asimilat, se dovedesc compatibile cu
poezia de esente tari, reflexiva, cu in-

Poetul unei (ne)linisti albe

volburari de idei si de stari, incitanta.
Nici prea mult narative, nici Tn exces
de lirism, nici metaforizate superfluu,
nici comprimate aforistic, poemele sa-
le se dezvolta intr-un perimetru estetic
bine stapanit si convingator echilibrat.
Cum de altfel este si cuvantul cu care
zideste: calm, confesiv, limpede curga-
tor 1n vers, ocolind dibaci ambiguitéati
ce nu ar intra totusi in discordantd cu
tenta modernista a intregului.

Autorul 1si asambleaza poemele
din franturi de iubire, tristete si singu-
ratate, din trairi anterioare, subiecti-
vizénd liric orice obsesie existentiala,
de la intrebari lasate fard raspuns, la
obstacole cotidiene firesti, de la medi-
tatia expiatoare la Intdmplari frangdnd
aripa si deturnand zborul, inaltarea: po-
etul carunt/ retras deoparte/ contemplal
tandra infiripare a unei flori. Contac-
tul cu realitatea este dur, aspru, cunoas-
terea Insdsi doare, uneori, sau ramane
numai iluzie: deslusind amintiri/ ochii
isi surpa mirarea,/ iubesc femei ce nu
sunt,/ cunosc lucruri ce n-au fost.

De aceea poezia sa devine o
oglinda in care se reflectd lumea mai
mult cu tristetile decat cu bucuriile ei,
cu singuratatile si cu iubirile-i netTmpli-
nite, cu nostalgiile si inexorabila trece-
re a timpului. Sunt acestea tot atatea
teme mutate din realul nud in cuvantul
infrumusetat liric si bine randuit in
stihurile volumului sugestiv intitulat



Cronicile umbrei, ale carui patru capi-
tole, Pasi ce vindeca drumul, Apelul
altor vieti, Colectionarul de amurguri
si In causul timpului, cuprind 97 de
poeme, demne de literatura autentica,
de arta poetica de bun-gust contemporan.

Titlurile Insele sustin semantica
substantei poetice a volumului prin
lexemul cu incarcatura liricd, precum
umbra, drumul, (alte) vieti, amurgul,
timpul, sintetizand ideatic si emotional
demersul artistic din launtrul volumului.

Poezia lui loan Nicolae Popescu
se circumscrie unui perimetru tematic
nu foarte vast, ci mai degraba limitat,
de o constientizatd complementaritate
si ocurentd, la propriile obsesii existen-
tiale. Una dintre ele este singuratatea
apasatoare: a murit un poet de singura-
tate/ intr-un amurg cu ploi suave, alta
este nostalgia: copacii ramdn,/ melan-
colii verticale,/ in urma... sau tristetea:
contemplam cu tristefe/ un morman de
foste-adevdaruri sau o tristete-aplecatda/
vegheaza un felinar obosit si, desigur,
vremelnicia existentei umane, execu-
tia nemiloasa a omului de catre timp:
la tarmul timpului meu/ e o liniste
albd/ ca in miezul nucilor verzi. lubi-
rea domina subtil, difuz, aceste teme:
dulce intélnire cu iubirea/ pe harta
unei amintiri,/ mirosea a zgurd i fum/
pe deasupra umbrelor.

Un bine selectat registru de
motive lirice germineaza estetic ideea
fiecdrui poem in parte. Numai Intr-0
singura poezie, Dorinta, Se reunesc
cateva motive expresive, altfel recu-
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rente, toamna: Toamna sopteste dulci
vrdji..., timpul, in nesfarsita-i scurge-
re irecuperabild: Orele trec,/ nauce,/ ca
frunze pe aripi de vant, amurgul:
Obosita cade amiaza/ si-as mai fuzio-
na c-un apus. Lor li se adauga ploaia,
in perspectiva cromaticad: pictez ploi
mladii,/ despletite,/ calarind pe cai
verzill sau: degsir ploi/ peste-o frunte/
unde nu ag vrea sd fiu... visul, somnul,
intr-o viziune onirica: Urc. De cand/
am visat aripi purtdnd pamant/ din in-
sule indepartate/ urc mereu... Noap-
tea: peste ape adumbrite/ noaptea
mirosea a seminte de mac/ si ploua
iarba noua.

Pe autor nu-1 preocupa metafora
ntr-atat incét s-o obtina cu tot dinadin-
sul, vine ea insasi firesc si se asaza
acolo unde sporeste deschiderea spre
real: ploud in oasele de tei ale dege-
telor/ care s-au limpezit candva pe
chipul tau. Atenta lectura a poemelor
acestui volum dezvaluie un egal interes
pentru trecut si prezent, pentru citadin
si real, pentru concretetea existentei,
dar si pentru transcenderea ei 1n planuri
metafizice. De unde si chipul lor
modernist asezat in echilibru estetic.

loan Nicolae Popescu ni se
reale de explorare a cuvantului, cu
resurse lirice nefructificate incd in
totalitate, cu nelinisti existentiale fara
de care poezia nu pare vie.

Volumul Cronicile umbrei confir-
ma aparitia unei voci lirice convinga-
toare. Urmatoarele volume o vor impune.
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Poezie

Lazar POPESCU

ZIUA DE JOI

Azi a plouat de dimineata.
La telefon vocea femeii
cu parul ca graul copt
rasuna in aerul de mai.

CIRESE DE MAI

Soare amestecat cu ploaie si ziua trece.
Ceva apropiat si totusi departat. Oricum,
astazi am fost prin piata mare si n-am vazut
inca ciresele de mai pe tarabe. In absenta
caldurii esentiale totul intarzie.

TN PRAG DE IULIE

Tn prag de iulie ai revelatia
Manuscriselor de la cumpéana apelor.

SIMPLU, CERUL, ACUM

In aer pare a se face simtita

O vari perpetud si o vacanta
Aproape la fel. Asa s-ar putea spune.
O, daca viata noastra ar putea fi

O vara perpetud! Dar ea nici macar
Vis de linie dreapta nu ajunge si fie...
Candva am visat linia dreapta,
lubirile cu frumoasele chipuri.

Ce simplu e cerul acum

In patria mea intristata!



Mihaela AIONESEI

dor rascolit

se IntAmpla ceva mai sus

dincolo de memoria ierbii
crescutd sa-mi lase impresia

ca exista inca locul acela albastru
in care doi copii se leagana

in bratele povestii

greieri rostogolesc balade pana in zori
pentru linistea lor

mere rascoapte tresar

scormonesc dupa mine
si abia mai gasesc
un pumn de pamant

cartita bleaga...

maine ma voi zidi dintr-un suras

Bacovia imi umbla prin suflet

cu abatoare de miei

trupul chircit intr-un bob

coboara in adanc, sarutul lui Tuda,
fantanile dau in clocot

hamal neobosit un paianjen
card panze pentru rani viitoare

lisus strecoara lumea prin ciur
bulbi de roua pocnesc

e prima oara cand intind bratele
strang cerurile mai aproape de tample
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ating forma iubirii sa ne apartinem
gangurit de lumina in scutec de magnolie

astazi...

fericirea o maidaneza

strivit de realitate constat ca pentru unii
fericirea este o maidaneza culeasa la intamplare
adusa in casa spalata de violuri si alte latraturi
tesalata de paduchi

sulemenita bine cu resturile ramase dintr-o alta intimplare
n care un bun samaritean

a mai riscat sa aduca pe calea dreapta

un suflet ce pasea doar cu piciorul stang

oricate biciuiri i-ar fi dat viata —

animal invatat cu jugul cel de toate zilele

si noptile fara de somn

destin abandonat pe-o hartie alba

la indemana tuturor

fard vointa de-a lua haturile in maini

si desagii de oase sparte Tn spate

poticnitd mereu de mila nimanui

si-un cdine de rasa

menit sd-i lingd din cand 1n cand naclaiala din suflet
si jegul din rani

nevindecat decét de un singur condei

al celei care scrie Tntotdeauna cu litere negre
anul nasterii pe o cruce

ramane

surogatul unui surogat

iar tu, tu cel care pentru o cauza pierduta

uiti mana intinsa ochiul trist

lacrima si dragostea aproapelui cel mai aproape
abandonat himerei

te inventezi Dumnezeu

crezi ca poti schimba destine

dand forma de sfanta neputintei eului de-a fi
mai mult decét i s-a harazit

te trezesti mai singur

trist si strivit de noroaiele adunate
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incercand sa pastrezi linia de plutire
a celor care pleaca mereu

n timp ce tu...

tu ramai al nimanui

clopotul plange pe-un umar de luméanare

atatea rochii colore incolore insipide
umflate in falduri

atatea tocuri tocite fara rost

te fac sa crezi in fidelitatea nebunei

care umbla despuiata prin foc sa te atinga
s tu crezi

crezi in sufletul ei rosu

n tumbele din cAmpiile decapitate
intinzi bratele si nu simti

ca te agati de cariile sicrielor pecetluite de lut
nici fuga caldardmului

din gura plina de calti si lacrimi

umflate precum stafidele Tn cozonac

si continui sa crezi

»credinta aduce mantuirea” spui

si eu nu pot sa te contrazic

desi simt fum

mult fum pe drum.

parfumul ei are aroma de fan cosit

sd te cutremuri $i sa cauti o urma de roua
pe fruntea infierbantata intre rai si pamant
doar tu nu vezi umbra care iti inghite umbra
nici scara pregatita spre cer

nici coasa...

deasupra fulgera ticut si singur ceva
clopotul plange pe-un umar de lumanare
,»dincolo se scutura stele” imi spui
cu un surés de miel bland

si chiar crezi,

dar eu nu pot sa-ti spun cand

in note albe am sa vin

sd-ti raman...
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Daniel DAIAN

in esenta sunt ploaia din surasul tau
prabusit Intr-un fel artistic
deasupra unui lan de frunti despletite de urlet

imi place sa cred ca sunt ultimul nasture
care inchide camasa de forta

intr-o noapte a nebuniei

de ocazie

ba chiar pulsul unei stari sufletesti provizorii
care se incumeta sa isi incendieze tacerile

la capatul unui capitol de carne

si oricat as vrea

din isteriile mele nu infloresc clopotele
franghiile spanzuratilor se transforma in vene
si curg enorm

in ruina

zambetul meu se pregateste de esafod

si pana la sange stiu sigur

ca nu a mai ramas nimic

de varsat

aprinde becul

deschide camasa barbatului ca pe o fereastra
si lasa sd intre aerul rece

ana oricum se va impaca cu impuscatura
care a trecut prin tAmpla iubitului ei

deschide robinetul

sd curga lichidul in ritmul sdu amniotic
pana la durere

nasterea ta

vorbeste apoi camasii ca si unui prunc
spala gulerul de frigul intrat in tesatura
si dezobisnuieste-te de numele anei
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este doar o femeie
in care au intrat peretii
sa curga

dupa micul dejun ana si-a pieptanat inchinarea
si a inceput sa fiarba o golgota

pentru meseriasii care lucrau zi si noapte

sd-1 dezgroape mitul

de sub daramaturi

de prea multe ori am deschis fereastra in inima painii

fara sa stiu exact unde merg toate privirile mele infometate

iar cand am dorit sa ucid

drumurile m-au adus la epuizare

si acolo am Inceput sa practic doliul

ca si cum ar fi fost doar un poem scris in o mie de nuante ale negrului
cand paharele si-au dat drumul cioburilor in palma mea

nu te mai puteai intelege din cauza sangelui

eram acasa in trupul meu

in carnea mea

in inima mea nituita

si totusi nu eram niciunde

ceea ce se auzea erau doar urletele isterice

ale femeilor care veneau sa rupa o floare si sa o aprinda la capul meu
pana cand clorofila aia care curgea clocotita

m-ar fi transformat Intr-un gazon unde

isi aduceau toate copiii

la san

din umarul punctului
incep furiile sa ploud
din inima ta bate

un cuvant
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s-a lasat noaptea peste obrajii tdi care demonteaza o pasare pana la ultimul os
de fericire

probabil desavarsirea este un bec aprins
la capatul scarilor

pentru cei a caror inima poate sa bata
numai in fata oglinzii

dar cand imi este dor sa te aud

pur si simplu imi faramitez palmele
pana cand ramai doar tu

intinsa peste tot

prin inaintele meu

tipatul meu nu Incape in sufrageria unde tu vii imbracata intr-o rochie neagra
sd cureti anii cu o carpa Tmbibata in otet

(dar ca orice femeie care respecta la nebunie gospodina din ea
te intorci intotdeauna la locul faptelor tale

sd mai speli inca o data linoleumul

de celelalte urme de pasi)

este cred mult mai rau

tipatul meu cade pe moarte

chiar langa intunericul asumat al fustei

care a venit sa se odihneasca enorm

dupa efort

dar tipetele sunt ca si femeile in care nu a locuit niciodata un copil
motiv pentru care ar trebui interzise

direct din laringe

de atitudinea amenintatoare a unui bisturiu mercenar

in carnea ta am scapat o pasare

din cauza asta

uneori ai impresia ca toate cele patru etaje
zboara pe sub epiderma ta intr-un cor de zboruri
aproape transcontinentale

spre a patra literd din alfabetul care sta linistit
intr-un final de inima

si respird



DACA E SA NE LUAM

Daca e sa ne ludm

dupa unele zvonuri

care vin

dinspre marii savanti ai omenirii,
s-ar putea

ca, Intr-un viitor nu prea indepartat,
carnea din alimentatia noastra

sa fie inlocuita,

aproape n Tntregime,

de poezie.

Imi si imaginez

cum or si intre gospodinele noastre
in magazinele alimentare de atunci,
sd comande:

,,- Dati-mi si mie, va rog,

un kilogram de poezie macra”.

TEAMA

Desi era un ger de crapau pietrele,
Ceva inexplicabil, nelalocu’ lui se-ntdmpla:
Inima mea

Nu reusea nicidecum sa inghete.

Din cauza aceasta, iubito,

O bucata de vreme chiar m-am temut
Ca, nu cumva, sentimentelor tale,

Cu vadite inclinatii spre patinajul artistic,
Se le treaca prin cap intr-0 zi

Sa emigreze spre alte inimi,

Mai potrivite

Practicérii acestui sport gratios.
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Spiridon POPESCU

MISTER

Mi-au implantat cutitul in inima,
Voiau sa ma ucida dar, vai,

Din rana

In loc sa curga sangele meu

A inceput sa curga sangele lui lisus.

Anchetatorii desemnati

Sa elucideze acest mister

Nu au reusit nici pana in clipa de fata
Sa raspunda la cele doua mari intrebari:
Ce cauta sangele lui lisus

Tn inima mea?

Si cum a ajuns el acolo,

Stiut fiind

C4, la toate intrarile inimii mele,
Fusesera plasate santinele?

DOAMNE, NU-TI MAI CERTA FIUL

Doamne, nu-ti mai certa Fiul,
nu-1 mai face sa roseasca,
Jur ca n-are nicio vina,

dar nici una, Domnul Miel —
A ajuns térziu, fiindca

trenul ce-l ducea spre cer

A stationat Tn mine

ca-ntr-o gara romaneasca.

Nu-i mai spune vorbe grele:
vorba e precum cucuta,
Aruncata cu manie

poate otravi, stii bine...
Vina asta, daca este,

este doar a ta, Divine —

Nu i-ai dat puteri sa vada
cat de pacitoasa-i ruta.
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RATACIRE

E o-ntdmplare plind de mister,

Dac-o auzi, te minunezi, vecine:
Pornind pe-un drum, batut de ani, spre cer
M-am ratdcit si am ajuns in mine.

Nu ratacirea-n sine ma socheaza,

Ci faptul ca nici Tatal, nici lisus,
N-au reusit, de-atata timp, sa vaza

Ca s-a-ntamplat ceva: ca-n Cer eu nu-s.

MI-E DOR DE MINE

Mi-e dor de mine, nu m-am mai vazut
De dinainte de-a ma fi nascut
Si-atunci din fuga doar: o clipa, doua,
C-am fost trimis s pun pe frunza roua
Si, cum aceasta treaba s-a lungit,
Sinele meu, probabil sictirit

Ca l-am lasat s-astepte, a plecat.

Unde s-a dus? Nici astazi n-am aflat
Si-as da oricat sa aflu caci, va spun,
Chiar mi-e, de el, un dor nebun, nebun. . .

AUTOPORTRET

Sunt un copac firav,

cu crengi putine —

nu ma mai face, Doamne,
de rusine:

nu mai trimite-atatea ciori
spre mine

cd nu le pot

(oricat as vrea)

Sustine!

Sunt un copac firav
CU crengi putine...

SCRISOARE CATRE CRISTIANA

Multi si-au dorit sa vada
Cum ma indoi si cad
Din Paradis, de-a dreptul
In flacara din Iad.

Dar m-am céaznit, iubito,
Sa nu le fac pe plac —
M-am rezemat de mine
Ca via de arac.

DIALOG NOCTURN

,,Ce faci, stimate domn,

De ce esti treaz?”
(Mi-ntreabd-n cate-o noapte
Céte-o stea)

»SCriu poezii...

(De fapt, bat niste cuie —
Nu-n palma lui lisus
Ci-n palma mea)”.

SUNT OSTENIT

Sunt ostenit de parca
as fi aprins o stea,
Stinge, te rog, lumina,
vreau s-atipesc oleacd,
Altfel nu cred, iubito,
cd maine voi putea

Sa car prin géri bagajul
cocorilor ce pleaca.

Sunt ostenit de parca
as fi aprins o stea.



O CLEPSIDRA PREAFRUMOASA

Sfetnicii, cu manuscrise,
Luminate carti de vise,
Intrd-n Tara Roméneasca
Si-n Cazania cereasca

Sa ne faca drepte stihuri,
Catehisme, Octoihuri,

Sa mai odihnim din oase
Sub Ceaslovul ce ramase...

Cu Bucoavne din Psaltire
Sa te miri, sa se mai mire
Si irozii si rapsozii,
Ochii mintilor din plozii

Care adastau odata

Langa barba cea brumata,
Ei avand, in Lexicoane,
Lemn de nuc pictat: Icoane.

Carmuirea? Din Psaltire,
La Vladica si la Mire!
Fiindca ei horeau odata
Peste talpa Tarii toata. ..

Peste dealuri trece slova
Péana dincolo-n Moldova —
Tiparita-n foi de nuc

Si pe aripa de cuc,

Biblii in Biblioteci
Réamanand, sa poti s treci,
Ca pe-0 punte, peste ape,
Din chilie sa se-adape.

De din lacrimi de Périnti,
Din Priceasne pentru Sfinti
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Felix SIMA

S-a infaptuit o casa,
O Clepsidra preafrumoasa,

Temelie nepereche —
Cu Zapis, Cerneala veche...
Curcubeul catre Cer
E Cupola, in Ether...

TRECEAI PRIN CURTILE
DOMNESTI

Treceai prin Curtile Domnesti,
Aveai caftan, ilic, esarfa,

Nu trebuia sa le platesti —
Cantai, melodios, din harpa...

E harfa inimii — Tmi spun —

Cu ea-ti aduci, in toamna, zestrea
Si toti acei ce te-ncunun

[ti stiu, cam pe de rost, povestea

Cu care ai venit, in timp,

Urcand, plapand, din vreme-n vreme.
As da un secol pe-un rastimp

Care ar vrea s te mai cheme. ..

Azi dau un secol pe un fir

De roz, de mov, de floare-albastra,
Numai sda am un trandafir

Din viata ta — la mine-n glastra,

LERUI-LERI
Lerui-leri,

In meri si-n peri,
Tot privind la luna,
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Prin pleoape livide,

Florile Dalbe

Au ramas gravide...
Cenusiul dulce —

Hrana le aduce,

Multe buburuze

Le dau frunze-n buze...
Cenusiul crud

Al frunzei de dud
Le-mpleteste sase

Sanii de matase

Sau sapte — numar al sortii —
Sanii din matasea noptii. ..
Creanga de o scutur —

Sub ele se-asterne

Zapada cu scrum de flutur...
Galben-galben coniac,

O Mireasa-fara-cap

Le-a adus dalac,

Sub un carpen plang si zac...

Sub un mar, sub un par,
Fara rochii, fara salbe,
Plang si zac

Florile Dalbe...

LA SEVALET
tu fi pentru toate cu-aceeasi masura:

copacul ce moare uscat din picioare
o pasdre verde tot tine in gura...

lungi pensule plimba pe panza culoare...

o pensula verde traieste-n culoare
copacul ne vara o creangd 1n gura

o0 pasére plimbé-o uscata culoare...
tu fii pentru toate cu-aceeasi masura

copacul se plimba-n uscata culoare
o pensula verde-l picteaza in gura...
0 pasdre moare-agezata-n picioare
tu fii pentru toate cu-aceeasi masura

copacul picteaza uscat din picioare...
o0 pasare verde ne moare in gura

lungi pensule strang de pe panza culoare...
tu fii pentru toate cu-aceeasi masura

lungi pensule-asaza pe panza culoare
tu fii cét se poate aproape de toate
cascada de sange picteaza o floare —
sub ea e maestrul: 1i dorim sadnitate,

CLIPA

Sunt chemat sa-aprind lumina
in mai multe sali frumoase

sa fiu floare la urechea
domnisoarelor duioase

sunt chemat la fumatorul
ce-si aprinde plin de har
pipa lui preacolorata

Cu tutun imaginar,

SCRISOARE

ce-ti mai fac pescarii, ANA,
unde se mai duc cu lotca

pe o apa botezata

mult mai ieftina ca votca?

afla ce mai fac pescarii
nu lasa pe altd data...
pestii apelor sarate
prin auz le mai inoata?

ce-ti mai fac pescarii, ANA,
fii aproape, le iubeste
mainile mai lungi ca vasla,
capul lor cu chip de peste

ce-ti mai fac pescarii, ANA,
cine a-nceput sa strige?
cand nu prind nimic pe mare
se arunca in carlige?



TRANDAFIRUL

pe masa Imi apare trandafirul
intr-un impuls ce nu I-am mai crezut
il strang in maini si-i intretin potirul
cand prima lui petala a cazut

cand prima lui petala a cazut

pe ochiul meu rasaritean deschis
ocolul lumii l-am facut

in fantezii lucide si 1n vis

in fantezii lucide si in vis

ramane viata mea legata de a cui

cand stau o noapte langa usa ce s-a-nchis
si trupul meu ascuns e-n capul lui

cand trupul meu ascuns e-n capul lui —
ntreaga-mi viata pot de-acum sa-o sterg
dar sa-1 asez pe umeri la iubita

intreg poemul trebuie sa-1 merg,

OMUL GOL

acela este omul gol

i se vad oasele-n subsol
si-un corb malign i da ocol
corbu-i nascut din om in hol

miroase-a fum a carnaval
a dragoste ntr-un spital

a toleranta - a animal
'i-ntoarcem spatele-amical

i S-a mai spus ca e sicriu

n el Tnmormaéntat de viu

dar nu mai vreau sa pot sa stiu
cum se traieste mort de viu

acela este omul gol

el umbla noaptea pe un hol
inabusit de la subsol
indreptatiti - 1i ddm ocol

cu sangele-i atrofiat
subtire lung ramificat
incinse simturi de barbat
il bat in lung si-n lat 7l bat

muncit 1n sine a slabit
ca un ogar preafugdrit
n-a fost de nimenea iubit
destinul I-a lovit subit

si fruntea lui e-o neagra floare
care-l ucide cand 1l doare

cu radacina-nfipta-n gat;
scuzati ¢ 1-am vorbit urat!
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Soresciana

Maria IONICA
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lon JIANU: Marin SORESCU, in
anticamera NOBEL / Conversations
with Marin Sorescu

Sub valoroasa sigla a Editurii
,Qracious Light“ (,,Lumina Lind*“) si a
omonimei reviste trimestriale de cul-
turd si spiritualitate romaneascd, ce
apare la New York, din 1996, in format
carte si cu inaltd tinutd grafical, lon
Jianu a publicat de curand volumul
bilingv Marin SORESCU, in antica-
mera NOBEL. Conversatii cu §i despre
Sorescu / Conversations with Marin
Sorescu.

1 Revista distribuitda Tn USA, Romania,
Republica Moldova, Ucraina, Rusia, Cana-
da, Austria, Germania, Olanda, Italia, Franta,

O noua carte-document
despre Marin Sorescu

ION JIANU

Marin Sorescu,
in anticamera NOBEL

Conversatii cu si despre Sorescu

prefats: EUGEN SIMION
Postiats: GEORGE SORESCU

Merita amintit faptul ca publi-
cistul craiovean semnase deja cateva
scrieri deosebit de importante pentru
cultura nationald contemporana: Inter-
viuri pentru eternitate, 2002; Striga-
turi peste ocean de la Washington la
Craiova. Dialoguri despre literatura §i
artd, 2014 (prefatata de Adrian Cioro-
ianu); Tn 1983 si 1992, premiul Nobel
trebuia sa poarte un nume romanesc:
Marin Sorescu. Convorbiri cu si des-
pre Sorescu (2014); Arta conversatiei
cu lleana si Romulus Vulpescu, 2016;
Popa’S, printre mai marii lumii | 1on
Jianu in dialog cu Stefan Popa-

Elvetia, Suedia, Norvegia, Danemarca,
Grecia, Cipru, Serbia, Ungaria, Israel,
Vietnam, Australia.



Popa’S, 2017 (cu un cuvant inainte de
Dan Puric).

S-ar putea spune ca si datorita
lui Ion Jianu istoria artei romanesti din
ultimele decenii este mult mai bogata
si mai ,,vie*, multi dintre intervievati
trecand de o vreme Tn lumea umbrelor
(Corneliu Baba, Alexandru Balaci, lon
Baiesu, Sabin Baélasa, Radu Beligan,
Augustin Buzura, Serban Cioculescu,
Ion Lancranjan, Adrian Marino, Fanug
Neagu, Adrian Paunescu, Alexandru
Piru, Marin Sorescu, Nichita Stanescu,
Romulus Vulpescu s.a.).

Tn ceea ce-l priveste pe Marin
Sorescu, autorul a avut mai multe
emotionante si rodnice intalniri cu
marele scriitor, drept care valorifica
aici conversatiile inregistrate in
perioada 1986-1994. Pe de alta parte,
in sprijinul ideii centrale a acestui
veritabil remember, sunt reluate apre-
cieri facute de-a lungul timpului de
personalitati ale criticii i istoriei
literare nationale si universale despre
opera soresciana, sintagme deseori
aforistice, sintetizate in titlurile unor
prestigioase publicatii europene (v. si
clapetele copertilor cartii).

Riguros documentat, Tntocmit
cu responsabilitate §i spirit justitiar,
tradand totodatd reala sensibilitate si
dragoste fatd de opera lui Marin
Sorescu, volumul s-ar putea recepta ca
o revenire, mai nuantata, la proble-
matica curajos abordata de lon Jianu si
Tn scrierea din 2014, accentuand ideea
cd, de cel putin doud ori, scriitorul

2 Medicul iesean George Emil Palade,
laureat Nobel pentru Fiziologie si
Medicina in 1974, era, din 1952, cetatean
american, iar banateanca de origine
germana Herta Muller — laureaia Nobel
pentru Literatura in 2009 — desi studiase,
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nostru a intrat in atentia membrilor
Academiei suedeze care acorda anual
mult ravnitele premii Nobel. Recu-
noasteri de care cultura romana, in
pofida unor certe performante, nu a
avut pand azi parte, pe de-a-ntregul?,
din varii motive... Asupra acestora din
urma incearca lon Jianu sa faca lumina
in cazul lui Marin Sorescu, aspecte la
care se referea, tescuindu-si revolta, si
Academicianul Eugen Simion: ,,Ca sa
grabeascd lucrarea nenorocului, in
cazul lui Marin Sorescu au intervenit,
se pare, trei confrati de la Bucuresti,
poeti cunoscuti. Indignati peste masura
si speriati ca nu cumva confratele lor sa
fie incoronat la Stockholm, acestia ar fi
trimis unde trebuie un memoriu plin de
acuzatii abominabile la adresa lui
Sorescu. Ambasadorul Suediei in Ro-
mania l-ar fi invitat pe poetul nobelibil
si i-ar fi ardtat, scérbit, documentul
[...]. Sorescu mi-a vorbit la vremea
respectivd, trebuie sd marturisesc,
despre aceasta cabald, dandu-mi si
numele instigatorilor. Pastrez si eu
discretia. Am motivele mele”.
Emotionantele randuri din pre-
fata semnatd de marele exeget si
prieten al scriitorului continua cu
dezvaluiri despre alte lovituri pe care
Marin Sorescu le-a primit, absolut
nemeritat, de la unii compatrioti, atat
din perioada dictaturii comuniste (pe
langa cenzurarea drastici a operei®,
hartuielile inscenarii cu meditafia
transcendentala), cat si de pe la ince-
puturile atat de originalei democratii

se formase si debutase in Romania, se
stabilise demult (din 1987) in Berlinul de
Vest.

3 v. vol. Poezii alese de cenzura (1991)/
teatrul meu a fost cel mai cenzurat®
(Marin Sorescu, in Op. cit., p. 44).
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romanesti postdecembriste cand, prin-
tre altele (tradarea colaboratorilor din
redactia ,,Ramuri, fapt ce 1-a deter-
minat pe scriitor sa-si dea, dezamagit,
demisia din functia de redactor-sef, dar
si din Uniunea Scriitorilor), i s-a re-
prosat ca ,,a calatorit mult, a fost tradus
peste tot, a avut succes, a fost, pe scurt,
un profitor al regimului totalitar [...]
succesul lui nu I-a ferit de mizerii in
viata de toate zilele®.

Tn postfata lucrarii, scriitorul
George Sorescu, profesor universitar
doctor la Filologia din Banie si frate
mai mare al lui Marin Sorescu, adauga:
,,Iin mediile literare sunt cunoscute nu-
mele celor care l-au ocultat pe Marin
Sorescu, dar se evitd darea lor in vi-
leag! lon Jianu are meritul de a fi pro-
pus, in premiera, acest caz in vederea
unor clarificari... Pretuim aceasta ini-
tiativa, obiectivd in deruldrile ei”.
Subscriem!

Empatizand cu suferintele pro-
vocate de nedreptatile facute singu-
rului printre poeti panad la sfarsitul
prematur (la doar 60 de ani) al acestuia,
in Tmprejurari, de asemenea, incd ne-
deslusite, fascinat de scrisul si destinul
celui care i-a oferit de-a lungul anilor
(timp de aproape un deceniu), cu evi-
dentd simpatie, mai multe dedicatii si
schite de portret, lon Jianu are posi-
bilitatea sd Tmpartaseasca altor Tmpa-
timifi de opera soresciand pretioase
amintiri §i informatii inedite despre
activitatea scriitorului si a cenaclului
revistei ,,Ramuri, pe care Marin So-

4 Sala Oglinzilor, in care se desfisurau
reuniunile cenaclistilor, se afla in Muzeul
de Arta din Craiova - Palatul Jean Mihail,
una dintre cele mai somptuoase cladiri ale
Baniei, gazduind un patrimoniu de peste
8000 de lucrari de artd europeana si

rescu a carmuit-o intre anii 1978-1990,
impunand-o intre publicatiile literare
de succes. latd cum 1l evoca tanarul
admirator pe redactorul-sef al ,Ra-
murilor®, in atmosfera anilor ’80: ,,La
sedintele cenaclului, de obicei lunare,
se intalneau scriitori de diferite gene-
ratii, iar discutiile erau neconven-
tionale, deoarece Marin Sorescu, cu
bunatatea §i bonomia domniei sale, nu
impunea niciun fel de bariere. Dim-
potriva! Sorescu avea un suflet cald, o
voce blanda, iar vorbele 1i erau
ascultate cu mare atentie. Se exprima
destul de anevoios, era un timid [...].
Intr-una din seri, in plind si aprinsi
sedinta de cenaclu, cu Sorescu amfi-
trion, s-a facut brusc intuneric in Sala
Oglinzilor'* Era o seard de sfarsit de
februarie 1986. Invitat de onoare era
Eugen Simion. Se luase curentul [...].
Eugen Simion a conferentiat atunci
despre conditia criticului literar, vor-
bind participantilor si cum a devenit el
critic literar. Apoi, pe intuneric [obis-
nuitele pene de curent din acea perioa-
da...], a raspuns intrebarilor celor din
sala (printre care lon D. Sarbu si
Ovidiu Ghidirmic)“.

Aceastd noua lucrare a lui Ion
Jianu este la fel de interesanta: ademe-
nitoare sub aspectul problematicii, dar
si avangardist structuratd, astfel ca,
dupa cele 240 de pagini in limba ro-
mand, cititorul trebuie sd inverseze
opul in contemplarea schitelor si pictu-
rilor soresciene, multe autoportrete:
coperta exterioarda 2 devine coperta

romaneascd, printre care sase lucrari ale
titanului  artei  moderne  universale,
Constantin Brancusi (Vitellius, Cap de
fata, Cap de baiat, Fragment de tors,
Domnisoara Pogany, Sarutul).

5 lon Jianu, Op. cit., p. 30.



exterioara 1, reluandu-se apoi, in limba
Varului Shakespeare, notele biografice
si ,,Cuvantul Tnainte“®, urmate de
fragmente din interviurile realizate de
Ion Jianu cu parintele lui lona si al
atator alte creatii poetice, dramatice,
exegetice, grafice...

Scriitorul total se bucura de un
binemeritat imens succes in a doua
jumatate a secolului trecut, atat in ran-
dul cititorilor si exegetilor romani, dar
si peste hotare, unde era intens tradusa
creatia sa literara. Recunoscandu-se ca
monograful Liliecilor este unul dintre
scriitorii reprezentativi ai lumii, Marin
Sorescu a fost propus pentru acordarea
Premiului Nobel Tn anii 1982, 1983,
1992 (din partea Academiei), 1996’

Dupa cum se afirma in Lamu-
rirea din partea autorului, veritabila
sinvestigatie jurnalisticd [...] s-a
nascut din dorinta de a elucida un
subiect ce tine mai degraba de istoria
literaturii, intentionand [...] sa aduca
in constiinta publicd informatia aproa-
pe incredibila [...]: Sorescu nu a fost
sprijinit pentru a primi Premiul Nobel,
ci a fost lucrat de anumiti colegi de
breasla din propria tara, incondeiat sa
nu primeasca o distinctie care ar fi fost,
in fond, un mare succes al literaturii
romane®. Desi opera soresciana era cu
succes receptatd in tard, precum si in
afara, orgoliile unor literati au triumfat.

® Pani si ,,Cuvantul inainte®, apartinind
Academicianului Eugen Simion, survine
abia la p. 23, dupa cateva pagini cu note
biografice despre Marin Sorescu, desene,
fotografii, dedicatii-autograf si justitiara
Lamurire: ,,Sorescu, elogiat peste hotare,
hulit intre hotare®.

" Tntr-un articol publicat 1n ,,Cotidianul*/1
iulie 2014, scriitoarea Doina Uricariu
afirma ca Marin Sorescu a fost propus si in
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Valorificand documente scrise
(unele preluate din arhiva scriitorului),
inclusiv pagini de jurnal, interviuri si
marturisiri ale unor personalitati din a
doua jumatate a secolului trecut, lon
Jianu ajunge la o supozitie magulitoa-
re, dar dezarmant de amara, chiar daca
unii, fie si apropiati ai scriitorului, s-au
ardtat neincrezatori®: ,,Se pare ci, cel
putin in doud randuri, cativa confrati ar
fi trimis Academiei Suedeze memorii
defdimatoare la adresa lui Sorescu. Pri-
ma data s-ar fi intdmplat Tn 1982-1983
cand, potrivit spuselor fratelui sau,
profesorul universitar G. Sorescu,
ambasadorul Suediei la Bucuresti i-ar
fi marturisit scriitorului propus la
Nobel urmatoarele: Domnule Sorescu,
vi s-a trimis din Roménia la Comitetul
pentru acordarea Premiului Nobel
pentru Literaturd un memoriu distruc-
tiv. E un memoriu care ar trebui pus la
gazeta de perete!“.

La cel de-al doilea memoriu de-
faimator, din 1992 —  scrisorile acelea
blestemate trimise in Suedia catre
Comitetul Premiului Nobel“ — se refera
si poeta Carolina Ilica (in ,,Vatra
Veche*/ martie 2016).

Valoarea documentard sporeste
si prin trimiterile la alti scriitori, ro-
mani si de pe alte meleaguri. Astfel,
Addenda, tot nonconformist expusa
intre primele din cele 60 de pagini ale

anul mortii sale pentru acordarea Premiu-
lui Nobel.

8 ,Aceastd poveste este una de... teatrul
absurdului! Am fost in relatii de prietenie
cu Sorescu, iar Marin nu mi-a vorbit
niciodata despre aceastd presupusa lucra-
turd a unor confrati. E fabulatie!, se arata
surprins actorul lon Caramitru (Op. cit.,
p.16).
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primei sau celei de-a doua parti a cartii
(depinde din ce parte o rasfoiesti!),
anunta cele 31 de interviuri realizate de
acelasi neobosit interlocutor Ion Jianu
despre Sorescu cu personalitati ale
culturii din Romania (Emil Boroghina,
Augustin  Buzura, Nicolae Breban,
Victor Craciun, Ilie Gheorghe, Tudor
Gheorghe, Ovidiu Ghidirmic, Nicolae
Iliescu, Dan Manuca, Ion Munteanu,
Tudor Nedelcea, George Sorescu, Cor-
nel Ungureanu, lleana Vulpescu, Dan
Zamfirescu s.a.), Republica Moldova
(Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija) sau de
pe alte meridiane: SUA (Nina Cassian,
Andrei Codrescu, Norman Manea,
Elisavietta Ritchie, Doina Uricariu),
Spania (Justo Jorge Padron), Franta
(George Banu, Dan Culcer, Jean-Louis
Courriol, Matei Visniec), Germania
(Luminita Ambrozie-Fassel), Suedia
(Dan Shafran).

Demn de remarcat Tn acest
volum este si regalul de fotografii,

multe inedite, cu scriitorul, cu familia
lui si confrati din diferite generatii
(Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Vic-
tor Eftimiu, Eugen Simion, Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu, Fanus
Neagu, Grigore Vieru, D.R. Popescu,
Ana Blandiana s.a.), dar si alte
personalitati (Emil Cioran, Tudor
Gheorghe, Sabin Bélaga, lon Popescu-
Gopo, Mircea Snegur — Presedintele
Republicii Moldova, Nestor Vorni-
cescu — Mitropolitul Olteniei, Stefan
Andrei s.a.), imagini surprinse in tara
sau la Paris, Atena, Londra, Florenta
s.a.m.d. Fotografii-document care
contribuie la reliefarea unei concluzii
indubitabile: Tntocmit de lon Jianu cu
rigoare stiintifica si In spirit justitiar,
volumul Marin SORESCU, in anti-
camera NOBEL. Conversatii cu §i
despre Sorescu / Conversations with
Marin Sorescu este o carte incitanti,
placuta — deopotriva — sufletului,
mintii si ochiului.




Argument

Aceastd carte aflatd sub tipar
este o profesiune de credintd a unui
dascdl (de gimnaziu) din scoala de
altadata, scoald atat de blamata astazi.

Care sunt originile ei? Ce struc-
tura are? Cui se adreseaza? Are ea o
justificare? Aceste intrebari mi le vor
pune — sunt sigur de aceasta — toti cei
care vor avea intentia s-o citeasca.

Asa-zisa deformare profesionala
si obligatiile pe care si le impune un
dascil ,,inca viu intelectual” si care mai
crede (inca!) in sistemul de valori care
I-a calauzit toata viata — toate acestea Ti
poruncesc sd nu refuze niciodata (chiar
la optzeci de ani) ajutorul pe care i-l cer
(tot mai rar, din pacate!) elevii de azi.
Asadar, un elev de la Scoala Negreni
mi-a cerut, cu ani in urmi, maxime
despre carti.

Am ,intrebat” si eu ,,Dictionarul
intelepciunii” al marelui sanscritolog
roman Theofil Simenschy, ,,Mic dic-
tionar al spiritului uman” al lui Mircea
Traian Biju, alte culegeri de proverbe
romanesti si striine, si toate si toti
m-au ldsat sd intru si m-au calauzit spre
acest tezaur al sapientei, care este cu
mult mai pretios decdt comoara noro-
cosului Aladin, din ,,O mie si una de
nopti”.

Dupa aceea, am facut ochii roata
peste rafturile bibliotecii mele si ,,am
intrat in vorba” cu marii creatori de
carti, pe care i-am rugat sd-mi facd
marturisiri privitoare la ,,laboratorul”
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Avanpremiera editoriala

Excelsior

Aurel TINCA

lor de creatie, la conceptia lor artistica,
la rostul artei lor. Toti mi-au vorbit —
cu mare iubire si multa solicitudine —
despre frumusetea si utilitatea cartilor,
despre modul — de cele mai multe ori
inexplicabil — in care ,,slova de foc si
slova faurita”... ,,se marita” in procesul
de creatie, despre valoarea, scopul si
idealul spre care cartile ne calduzesc
in(spre) sfera unor tinte spirituale tot
mai inalte. Niciunul nu mi-a vorbit
despre artd pentru artd si de vreun act
gratuit.

Romani si strdini, vechi (dar de-
loc invechiti!) si noi, laici si religiosi,
maestri spirituali au fost ,,chemati” in
aceastd carte.

Si asa am umplut doud caiete cu
aforisme, adagii (cum ar zice Erasm) si
reflectii ale scriitorilor, caiete pe care i
le-am ardtat domnului profesor Con-
stantin Voinescu si 1-am intrebat daca
nu ar fi bine sa le publice, selectiv si
periodic, in revista ,,Oltart”, revista pe
care domnia sa a creat-o si a ridicat-0
in randul celor mai valoroase reviste
din tard. Dansul a exclamat — ca si in
cazul cartii ,,Eminescu”: ,,Aici e o
carte! O vom publica!”. I-am replicat:
»Va iesi numai o carticica... de buzu-
nar.” ,Nicidecum”, mi-a intors-o dan-
sul: ,,Veti pune sub fiecare maxima
portretul scriitorului care a formulat-o.”
Asa am facut. Mai mult, am adaugat si
titlul principalelor opere. Sunt si multe
maxime si reflectii sub care nu am
asezat numele si portretul celor care
le-au formulat, ci ale celor care le-ar fi
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putut formula sau care sunt n spiritul
conceptiilor si ideilor lor despre uni-
versul cartii. Uneori, aici, poate am
mai si gresit. Am adaugat si fotografii
ale unor biblioteci celebre si ale unor
biserici si mandstiri — focare de cultura
si de inaltd spiritualitate crestina. De
partea aceasta, a ilustratiei si a tran-
scrierii s-a ocupat doamna Neriah
Achim, careia 1i sunt foarte recunos-
cator si pentru cartea ,,Eminescu”.

Si cum Dumnezeu imi scoate
totdeauna inainte cartea care imi trebu-
ie Tn momentul respectiv, privirea mi-a
cazut pe lucrarea ,,Ardealul — pamant
romanesc” a lui Milton G. Lehrer, Om
caruia ar trebui sd-i ridicdim multe
statui — si nu numai in Transilvania.

Fulgerator, m-am hotarat sa-i
dedic aceasta carte, in anul centena-
rului Marii Uniri.

Si asa cartea a capatat alta tur-
nurda si altd structura, n care prima
parte — istorica — cuprinde ,,File insan-
gerate din istoria neamului nostru”.
Am apelat, aici, la P. P. Panaitescu,
Ioan Lupas, mitropolitul Nicolae Cor-
neanu etc.

Ce aiesit? Greu de spus. O anto-
logie? Nu. Un almanah? Nu. Cred ca
este mai mult o carte caleidoscopica,
eclectica, muzicald. Respectand, cu
mare smerenie, proportiile, putem zice
si noi, ca Arghezi, in vestita conferinta
despre Eminescu, tinuta la Ateneu, in
1943: ,...facuta in zig-zag si fara cice-
rone”.

Cititorul va judeca. Fiecare va
lua de aici ce-i place. Si indraznesc sa
afirm ca va fi de folos.

Multi profesori imi spun, cu
amadraciune, ca elevii lor nu vor sa mai
citeascd literatura. Profesorii aceia nu
au nicio scuzd. Ei sunt de vina, ca
neiubind ei insisi literatura, nu se
pricep sa-i apropie pe elevi de carti, nu

indruma si nu le controleaza lectura.
Ca profesor de limba si literatura, tre-
buie sa citesti necontenit, consideran-
du-te student, pana in buza morméan-
tului.

Sa-1 inveti pe urs la miere tre-
buie sa-i rupi urechile ca sa-l apropii de
vasul cu acest aliment zeiesc. Dar cand
ursul vede cat de delicioasa este mierea
si-i prinde gustul, atunci nu se desparte
de ea. Si atunci trebuie sa-i rupi coada.
Copiii nu au gustat din mierea cartilor.

S-ar putea ca unora dintre ,,boie-
rii mintii” sa nu le placd Partea I a
cartii. Instrdinati de tot ceea ce in-
seamnd istorie nationald, specific si
identitate romaneasca, ei tind sa-si ru-
pa orice legatura cu acest popor, in
numele globalismului, cosmopolitis-
mului. Nu ne trebuie nici nationalism
de trib, nici oameni de nicaieri, vorba
lui Octavian Paler intr-o polemica cu
Gabriel Andreescu, din revista ,22”.
Acesti oameni sunt asemenea caprelor
domnului Seguin dintr-o povestire a lui
Alphonse Daudet, inclusd in volumul
,Lettres de mon moulin”. Caprele
domnului Seguin traiau Intr-o pajiste,
care era un adevarat colt de rai, dar
nazuiau sa zburde libere, fara coarda.
Zadarnic se straduia bietul lor stapan sa
le faca sa inteleaga ca smulgand tarusul
si rupand coarda si iesind din tarc vor
da nas n nas cu ursul. Ele nu ascultau
si, fugind pe munte, le sfasia fiara. Si
romanii care vor sd rupa legdtura cu
poporul romén si cu limba romana ris-
ca sa fie mancati de lupul... instrainarii
si insingurarii. Cea care-i va mustra si-i
va bantui — ca fantomele shakespearie-
ne si ca eriniile din ,,Orestia” lui
Eschyl — va fi limba romana. Nu ma
refer, aici, la milioanele de romani
saraci si sdraciti care au fost, pur si
simplu, alungati din tara lor si care
si-au luat lumea-n cap; ma refer la



intelectualii care sunt aici, Instrdinati
de propriul lor popor si de istoria
noastra. Imi amintesc ¢, acum cativa
ani, niste ,,mari intelectuali”, romani
din Bucuresti, au avut cuvinte de ocara
fata de curajul patriotic al unei fetite de
romani din Covasna, care si-a pus in
jurul fruntii o bentitd cu tricolorul
romanesc, riscand sa fie linsata in tara
ei. Aceeasi atitudine au avut-o acesti
intelectuali apatrizi fatd de un elev
roman dintr-un liceu din Sfantul
Gheorghe, elev care tinea steagul ro-
manesc in san, in mijlocul urmasilor
lui Diicso Csaba, autorul brosurii
,»Nincs Kegyelem!” (Fara iertare!). Sa
invatam de la acesti copii.

S-ar rasuci in mormant memo-
randistii, Gheorghe Pop de Basesti,
preotul Lucaciu (Leul din Sisesti), Ilie
Lazar, Maniu si Bratianu, Regele Fer-
dinand si Regina Maria.

Ne-am batut joc si ingropam
mostenirea lor, domnilor intelectuali
fara tara!

Ar trebui sa reinvatam patrio-
tismul de la Tudor, copilasul din Vintul
de Jos.

+

Cu riscul de a supdra, din nou,
pe DI. Prof. Constantin Voinescu cu
multumiri, pe care dansul le taxeaza
drept encomioane, nu pot trece cu
usurintd peste bucuria pe care mi-au
facut-o domnia sa, domnii Barcan —
tatal si fiul — si doamna Neriah Achim,
prin editarea acestei carti, mai ales in ce
priveste conditiile grafice cu totul spe-
ciale, care scot in evidenta multa truda
si un gust artistic plin de rafinament,
care caracterizeaza editura Hoffman.

*

Traim intr-0 lume n care criza
spirituald a ajuns la paroxism. Mass-
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media au facut acest dezastru. Televi-
zorul a ajuns tembelizor. Omul de
astdzi traieste clipa numai in mod
hedonist.

,Pand cand mass-media nu-si
vor permite sa contrazica gustul mereu
mai vulgar al publicului, actuala criza
spirituala nu va fi depasita” — spunea
Henri Wald.

Marii scriitori — care trigeau tot-
deauna semmnalul de alarma, atunci
cand omul si omenirea erau in derapaj
— au ajuns scriitori de raftul doi sau
sunt, pur si simplu, ignorati.

,Literatura”  pornograficd a
ajuns la mare ,,cinste”.

,Intr-0 societate Tn care prostul
gust se dezlantuie, revenirea la clasici
este un act de salubrizare intelectuala”
— cautd sia ne trezeasca Philippe
Sollers, in eseul ,,Gustul clasicilor”.

Sunt oameni care nu accepta
infrangerea; Tnaltele idealuri (pe care le
gasim la clasici) si credinta nestra-
mutatd in rosturile si valoarea artei
autentice sunt, pentru ei, nu numai acte
de salubrizare intelectuald, ci si tera-
peutice si vitale. In acest sens, DI. Prof.
Constantin Voinescu, Tn interviul din
,,OltArt”, nr. 2/2018, face o adevarata
profesiune de credintd ridicatd la o
tonalitate de un patetism rar Tntalnit,
care izvoraste dintr-o iubire farad
margini si dintr-0 ncredere nezdrun-
cinatd in puterea educatiei prin arta si
prin poezia méntuitoare; un adevarat
credo:

,»Cred, totusi, in rostul nnobi-
lator al artei prin lucrarea artistului au-
tentic, cred 1n vindecarea noastrd prin
artd, cred in poetul faclie, glas al
luminii, al frumosului artistic si al
cetatii. Cred 1n educatie si in mantuirea
prin educatie.”
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Paradigma

Irina PERIANU

Filtre de lumi. Diapozitive
]

Omul este lumea explicatd de om,
o fiinta lingvistica invadata de broboa-
nele de cuvinte, care 1si cantareste via-
ta in propozitii si se plimba pe drumu-
rile pietruite ale sintaxei. Purtand ar-
mura alfabetica a vietii, se coloreaza in
idei si corporalizeaza sentimente cu o

concentratie prea mare de eu... Suntem
ceea ce suntem!
a

Cuvantul, bolnav de repetitii si
mut 1n fata maturitatii stridente a ima-
ginii, devine prelungirea identitatii n
non-contradictie, un semn 1n alb-negru
al ideii si un inventar de sensuri in cu-
lori. Pledand nevinovat, se face vino-
vat de interpretari si de-limitdri ale
punctului.

Cuvintele genereaza emotii, €mo-
tiille, povesti... povestile, lumi. Intr-o
lume a contrariilor, a ideilor dezordo-
nate, a face din carti un mod de a exista
inseamna a te re-interpreta, a te poves-
ti. Suntem carti cu viata, care prind
viatd si daruiesc o viatd. Suntem oa-
meni-cuvinte, ,,imbracati” in sensuri si
interpretati in ecuatii. Suntem Noi,
niste noi noi... cartea se inchide... a
ramas OMUL.

Exercitii de contemporaneitate
In operatii temporale

&

Ne insiram lumea in toate for-
mele traitului, ne proiectam in fata unei
imagini pentru a intelege timpul, ne
scriem in culori si ne citim in ecouri...
exista In cuvant un element sacru care
ne interzice sa facem din el un joc de
noroc... Ce joc!

Locuiri. Refugii minimale.

o

PRE-fata: Viata, un domino de
timpuri in timpi ai trairii, isi de-ruleaza
(dia)filmul cotidian in formele subti-
trate ale sinelui...

Epilog: Colectionam stari i tin-
dem spre realitdti artificiale pentru a
recupera fasii din trecutul lui NOI...

...hainele maini au rupt liniari-
tatea, a ramas tacerea asurzitoare

...d.i.s..c.o.n.t.i.n.u.i.t.a.t.e

+

Lumea, un flux caleidoscopic de
idei, se transforma intr-un turist tragic,
pierdut intr-o stranie vegetatie verbala.
Calatoria mentala devine forma ame-
lioratda a ratacirii, locul-de-sprijin al
firelor de fictiune. Circumstantialda —
temporal, modal, spatial — viata isi re-
defineste momentele circulare si se la-
sa prada acelorasi e(co)uri... Loading....



Sa cuprinzi timpul in forme de
artd, sd numesti arta in forme de cu-
noastere inseamna sa fii TU arta cu-
noasterii timpului....

+

Tn lumea lui aici, in gandurile lui
acolo, traieste un nicdieri, care calcu-
leaza distanta lui undeva... timpul 1isi
pierde urmele spatiale, coordonatele
devin simptome ale lui a nu fi...

Construim povesti din idei de
hartie. Culegem realitati din schitele
unui zambet... Construim lumi si trdim
cuvinte! Urcam sperante si coboram in
simfonii ale trecutului cu un (semi)ton.
Chiar daca viata este o orchestrare de
voci si e(co)uri, un decupaj din ieri,
omul este mereu un inceput, pentru ca
fiecare dintre noi este un oras cu cla-
diri interioare $i sentimente, iar fiecare
sentiment este un oras de masti...

Actiune si reactii i-mediate

Pe insula ideilor, omul isi cauta
umbra, rascoleste particulele rationa-
lului sa inteleagd zgomotul cuvintelor,
vibratiile gandului. Ce O mare, ce m
imprevizibil! Gandim prea mult n
ecuatii, impunem prea multe limite! Ce
0 mic, ce M mare! Ce ecou paralizat!

ﬁ

Cata muzica intr-un zambet!

I-realitati i-mediate. Un azi in
felii de ieri. Urcam notele existentiale
in tonuri sisifice si, traversand sensuri,
gasim cioburi de euri, dispersate in
lumina palida(e) a/ale privirii celui-
lalt. Ne aruncam in pdadurea narativa,
pentru a deveni o metafora, ne desci-
fram prin alte constiinte si devenim
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NOI, un laborator de emotii, un
amestec de reflectii, de culori si de
oglinzi, un univers rupt din sunetul
trairilor — un personaj care isi priveste
Povestea caleidoscopic, o panza a lui
ieri in urme de Azi... Solfegii. Acor-
duri. Armonii.

-

Timpul, o forma elastica de con-
stiinta, un surogat fiintial care traseaza
coduri si rupe bariere, un OM care tine
in jurul lui firul orelor, ordinea anilor si
a lumilor (proustian vorbind), o Ultima
Problema (facand trimitere la cartea lui
Eric Temple Bell, carte care con-
struieste o poveste cu implicatii mate-
matice despre... o ultima problema...)
isi devoreaza chipul, jucand rolul
TIMPULUI in bestsellerul numit
VIATA.

Sa prinzi literele din zborul sen-
surilor inseamnad sd epicizezi timpul
creatiei, sa co-ordonezi sunetele Tn rit-
murile trecutului si pasii, Tn scenariile
prezentului - litere si semne, simboluri
si lumi ...

-

Litera este uzajul cuvintelor,
sensul banal al lumii, stereotipia, cultul
formei. Cuvantul corporalizeaza sen-
suri, mascheaza continuturi. Propozi-
tiile apar fara voce, simple urme ale
unor idei fard timp, un lung proces-
verbal de constiinte...

Drept care am incheiat... forma.

Pactul faustic cu scriitura
si contracte sociale
+ o0

Inventariem retete despre cum
ne vindecam de boala timpului, ne
scriem 1n imagini de realitati si calcu-
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lam spatiile... barbiliene pentru a iesi
din lumile sonore ale tacerii.
Final inchis: Much ado about
nothing.
+ 00

Realitatea este un punct sau un
mecanism de... suspensie, un inventar
de lumi si un epilog al lui ieri... traieste
si moare in fiecare zi, se asorteaza cu
orice fir de azi, respira prin noi si 1si
construieste sensuri din maine... ce
privire (rasturnatd), ce viziune (carna-
valescd), ce deschideri (spre marginile
lui a fost odata...)!

+ oo

Lectura, ca act si contract indi-
vidual, este o ratacire in labirintul for-
melor si al sensurilor, o permanenta
interogare si o re-distribuire de euri.
Literatura este o pro-misiune de real ce
re-deseneaza harta unei lumi ipotetice,
a unui ochi ce-si deschide pleoapa
incarcata de povesti...

+ o0

Capitolul I

Sa gusti din cuvinte, sa intri in
hora sensurilor inseamna sa traiesti
lumi, sa experimentezi ecouri si si
simti cum curge in picuri povestea.
Traim timpuri, simtim ore si prelungim
durate... citim prezentul in foile ingal-
benite ale trecutului.

Capitolul II

Sa gusti din sensuri inseamna sa

re-inventezi cuvantul, forma timpului...

Final deschis ...

Intr-o lume de sticla, ciobitd de
varful ascutit al cuvantului si golita de
continuturile pilduitoare ale lui a fi si a
putea, individul — inform social, di-
form temporal si desfigurat de griji —
risca sa instaureze un tot mai apasator
spatiu al singuratatii... Sinele evacuea-
za lumea. O pune intre paranteze...

Aforisme, es-euri si alte realitati

Ne scriem viata pentru a ne tran-
scrie timpul. Ne raportdm la noi ca sa
ne recuperam fragmentele din altii.

Timpul omagiaza omul pentru a
nu-si pierde coordonatele existentiale.
Avem nevoie de altii ca sa ne ascultim
pe noi.

Ne exersam viata pentru a juca
realitatea. Intotdeauna va exista acel
ceva care isi coordoneaza sensul dupa
alt...

Vrem mai mult, pentru cd nu
putem iesi din putin; de ce suntem noi?
Pentru a nu fi altii... Cine sunt eu? Cine
esti tu? Cine sunt ei? Cine este cine?....

Regretam trecutul, pentru ca
viitorul este incert, iar prezentul nu mai
conteaza...

Cuvant — inapoi

A camufla timpul intr-o traire
circulard inseamna a te juca de-a Don
Quijote in Neverland...
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Calendar

lulie

3 iulie 2012 — a murit, la Resita, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15.03.
1949, lancu Jianu, Olt)

3 iulie 1923 — s-a nascut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL (m.
19.03.2013, Sinaia)

4 julie 1941 — s-a nascut, la Stoenesti, Olt, poetul si gazetarul VIRGIL
DUMITRESCU, pe numele adevarat VIRGIL DUMITRU

5 iulie 1868 — s-a nidscut, la Slatina, institutorul si istoricul GEORGE
POBORAN (m. 11.10.1925)

5 iulie 1944 — s-a nascut, la Slatina, prozatorul, poetul si publicistul PAUL
DOGARU (m. 8.04.2012)

6 iulie 1939 — s-a nascut, la Strejesti, Olt, istoricul MARIN FLORESCU (m.
25.03.1986, Bucuresti)

8 iulie 1968 — a murit, la Bucuresti, prozatorul si eseistul PETRE PANDREA (n.
26.06.1904, Bals)

9iulie 1913 —s-a ndscut, la Slatina, istoriograful, traducatorul si eseistul TRAIAN
-MIRCEA BIJU (m. 1989)

11 iulie 1946 — s-a nascut, la Falcoiu, Olt, filologul, publicistul si gazetarul
CORNEL RUSU

16 iulie 1939 — s-a nascut, la Slatina, poetul si eseistul CAIUS TRAIAN
DRAGOMIR

20 iulie 1874 — s-a nascut, la Celei, Corabia, istoricul si teologul NICOLAE
DOBRESCU (m. 23.07.1914, Bucuresti)

22 iulie 1936 — s-a nascut, la Ganeasa, Olt, istoricul literar VASILE SANDU

22 iulie 2011 — a murit, la Bucuresti, pictorul si sculptorul THEODORA MARIA
KITZULESCU (n. 24.10.1925, Slatina)

23 iulie 1951 — s-a nascut, la Corabia, sculptorul EMILTIAN NUTU

23 iulie 1953 - s-a niascut, la Cireasov, Slatina, poetul si publicistul
CONSTANTIN SORESCU.
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Prolegomene

Maddilina BARBULESCU

Lucrarea de fatd, propunandu-si
o incursiune Tn universul eminescian,
demonstreaza existenta dihotomica a
Sinelui in imaginarul de splendori ale
creatiei, precum si defularea de ordin
metafizic a acestuia prin intermediul
imaginilor-simboluri, tocmai pentru a
sesiza corespondentele depline ale
cadmpului imaginar, ubicuitatea proiec-
tarii structurii animice a poetului,
reflectand 1n acest fel, atat in proza, cat
si in poezie, o imago mundi a re-
velatiilor profunde. Scindarea Eului in
Fiinta (Sinele divin / Esenta) si Ego
(Sinele egoic din filosofia tibetana /
Seka-ul din filosofia japoneza) repre-
zinta cele doua polaritati ale dublului,
acel hybris psihologic 1n jurul caruia
graviteazd marile simetrii eminescie-
ne, in care toate elementele universului
spiritual, dar si ale celui mundan sunt
supuse circularitatii.

Astfel, Sinele poate fi abordat
atat din perspectivd psiho-analitica,
conform modelelor arhetipale (animus
- anima/ Sinele ca imagine a divinului)
si teoriei psiho-analitice a lui C.G.
Jung, disociind eul constient (acel con-
glomerat al agregatelor psihologice,
centrul instinctelor si al ratiunii) de eul
inconstient (constiinta adormita, ato-
mul divin, intuitiv, care relationeaza
suprasensibil cu Ketherul), cat si din
perspectiva  spiritual-filosofica, con-

Proiectari imagistice ale sinelui
in opera lui Eminescu

form credintelor orientale, regasite in
textele sacre si literatura.

In acest sens, este relevanta aso-
cierea lui Mihai Eminescu si a poetului
iranian Omar Khayyam, stiut ca fiind
un mare cunoscator al simbolurilor
alchimice si esoterice. Ambii poeti
dezvolta aceasta ambivalenta a Sinelui,
proiectandu-l plurivalent prin interme-
diul imaginilor dionisiace si apolinice,
prin raportare la epicurianism sau
transcendenta: ,,Dincolo de pamant si
infinit, / Catam sa aflu cerul unde vine,
/ Si-un glas solemn atunci s-a auzit: /
Si cerul, si infernul sunt in tine”.
(Incertitudinile credintei, de Omar
Khayyam).

Pe de altd parte, proiectarea
imagisticd a Sinelui inglobeaza, nuan-
tdnd generic, marile teme romantice,
faurind conexiuni indisolubile, fie de
juxtapunere, fie de subordonare cu
acestea: timpul, geniul, natura, eshato-
logia, cosmogeneza, erosul s.a.. Prin
urmare, aceste tematici devin comple-
mentare manifestarii Sinelui: Sinele
Egoic e perceptibil prin motivul dorin-
tei, al delictului erotic (Luceafarul,
Calin (file din poveste)), motivul
nepasarii Oda (in metru antic), motivul
ruinelor (Memento mori), precum si
prin evocarea sferei telurice a naturii.
In schimb, Sinele Divin este conver-
gent cu imaginea feerica a naturii sal-



batice, demiurgica prin excelenta
(Fiind bdiet paduri cutreieram, Reve-
dere, Freamat de codru, Povestea
Codrului, Lacul), cu nazuinta spre
Absolut (Sarmanul Dionis), autoreali-
zarea intima, motivul bodhisattva-ului
(Luceafarul), ataraxia stoica (Glossa),
erotismul tantric, transcendental (Do-
rinta, Sara pe deal, Floarea-albastra),
dar si cosmogonia (Scrisoarea I, Ruga-
ciunea unui dac).

Tn acest edificiu colosal, ima-
ginile-simboluri care faciliteaza desco-
perirea Sinelui sunt: apa, lacul, izvorul,
oglinda, luna, marmura, gheata, steaua
(ca suport al unei lumi animice dedu-
blate), magul, ochiul, lacrima, chipul,
umbra, tabloul (ca factor de deversare
a Intimului / Subconstientului). Cel
care poarta in datul sdu quintesenta re-
velarii Sinelui este visul, care com-
portd Intreaga imagistica a Fiintei, si
aduna toate agregatele Egoului. Prin
vis, eroul eminescian se dedubleaza
constient, acceseaza existente ante-
rioare, tinde autorealizarea (Sarmanul
Dionis), sau 1isi dezvaluie propriul
daimon, nazuind la nivel metafizic
casatoria perfecta (Luceafarul). De
cele mai multe ori, Sinele Divin se
adreseazd Sinelui Egoic, precum un
alter-ego, cuprinse sinergic in acel Sine
jungnian (ca imagine holisticd a lui
Dumnezeu), sau conform buddhistilor,
in acel Ain Soph Aur monadic. Astfel
cad Sinele eminescian pare sia se
regaseascd, iar scindarea congtientd /
inconstienta este de fapt metoda sublima
de autocunoastere.

Cel mai ilustrativ exemplu n
problematica dualitatii Sinelui si inte-
grarea sa Tn imaginarul creatiei prin
intermediul imaginilor, il constituie
nuvela fantasticdi Sarmanul Dionis,
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unde prin metempsihoza, eroul experi-
menteaza starea de avatar, iar simbo-
lurile esoterice, precum triunghiul
nscris ntr-un cerc de foc (mandala;
implicit Tetragrammatonul), deasupra
caruia scria cu litere arabe: ,,Doma lui
Dumnezeu”, vin sa Intregeasca semni-
ficatiile arhetipale ale imaginilor utili-
zate de genialul Eminescu. Cu alte
cuvinte, in nuveld avem de-a face cu
legea transmigratiei sufletelor, practic
acelasi Sine devinde plurimorf, para-
sind prezentul spiritual al lui Novalis
(specific Sinelui Divin) spre mani-
festarea intr-o noua matrice existen-
tiald. Asa descoperim alternantele:
Dan — Dionis; Zoroastru — maistrul
Ruben — Arhivarul Riven; Maria, fata
spatarului Mesteacdn — vecina care
canta la pian; umbra — portretul de pe
perete al tatalui lui Dionis.

Tn Avatarii Faraonului TI,
propriul sine, subconstientul, se releva
tot prin intermediul unei imagini-sim-
bol, cea a piramidei, mai exact prin
coborarea n subsolul imaginar al aces-
teia, fapt ce semnifica o coborare in illo
tempore, in scopul integrarii in cir-
cularitatea sublimd a Sinelul Divin.
Insd, aceasta incompatibilitate a struc-
turilor psihologice ne prezinta ima-
gistica din reveria cu faraonul Tlaca o
,,mandala ratatd” (Gorcea, 2002, p. 93.)

Tn monumentul liricii emines-
ciene, Luceafdarul, transgresarea Sine
Egoic — Sine Divin se realizeaza prin
transcendenta terestru — COSMIC, POSi-
bila in plan oniric, in apele adancite ale
oglinzii, prin potentare erotica si spa-
tial-temporala. Hyperion apare ca un
bodhisattva ce doreste mundanul si
vrea sid-l experimenteze intr-un mod
constient prin involutia de la stadiul de
nemuritor la cel de muritor. Tn acest
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sens, Catdlina apare sub forma Sinelui
Egoic, captiva in conditia sa terestra,
supusa delictului, a carei proiectare
imagistica o constituie propriul animus
sau Hyperion. Prin urmare, dubletul
jungnian anima — animus sau Egoul si
Fiinta, e reprezentat de cele doua con-
ditii ontologice ilustrate de Catalina —
Hyperion.

Asadar, universul imagistic emi-
nescian este unul al semnificatiilor plu-
rimorfe profunde, care comportd va-
lente psiho-animice sau aspecte ale
terestrului estetizat. Simbolurile devin,
astfel, apanajul imaginatiei emines-
ciene, reproducand, reactualizand per-
petuu tot ceea ce ramane refractar
conceptului. Tn acest context, Sinele
este Tntotdeauna prezent, asemeni unui
axis-mundi. Uneori in stare latenta,

nemanifestat, alteori vizibil in deplina-
tatea identitatii sale, Sinele eminescian
(ca expresie a spiritului creator) se
(re)intregeste sistematic. Pornind de la
o fugd paradoxald dinspre Fiinta spre
angoasele egoice, el sfarseste prin
reintoarcerea la apele genuine ale lui
Elohim, unde Unicul cuprinde dualul,
st dualul se dizolva in Unic.
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Fecioarele juruite sau Burrnesha

Traditii si obiceiuri unice din
Balcani. Fecioarele juruite sau
Burrnesha (femeile-birbati)
din Albania

In tara vulturilor, intr-un colt din
Balcani, este aproape imposibil, odata
ajuns, sa nu intri in atmosfera ultra-
occidentala astazi, dar care poarta inca
in substratul transformarii societatii si
al evolutiei natiunii insesi (ca etapa de
parcurgere a civilizatiei), traditia veche
de secole, perpetuata si aplicata si as-
tazi, deopotriva blestemata pentru au-
tohtoni si fermecatoare ca poveste pen-
tru striinii care, din varii motive, ajung
pe teritoriul Albaniei, indiferent de
durata sederii lor.

Vom vorbi In continuare despre
o poveste adevaratd, veche de secole,
care intregeste tabloul, pitorescul age-
zarilor locuite de urmasii ilirilor, neam
aparte in Balcanii nostri comuni, le-
gendari, martori ai tristetilor si bucu-
riilor popoarelor, in care, iata, se pro-
duc si reproduc povesti si traditii, uni-
cat pentru lume in general si ispititoare

1 Leke Dukagijni (1410-1480), s-a nascut
in Liplijan, unde astazi este Kosovo.
Poliglot, a beneficiat de cea mai buna
educatie a vremii, personalitate de talie
renascentistd, spaima ienicerilor s§i a
spahiilor, a studiat stiintele umaniste in
Venetia si Prizren. Dupd moartea tatalui
sau, printul Pal Dukagijni, tdnarul Leke
abandoneazd preocupdrile intelectuale
pentru a i se alatura in luptd contra inva-
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pentru a fi aprofundate in cele mai
particulare sau personale moduri, ca
intelegere si studiu.

Despre Albania si albanezi vor-
bim ca despre un stat unitar din zilele
noastre, comparabil cu oricare altul,
partener continental european cel pu-
tin, insa 1n plan intern statul este oare-
cum divizat in doua sub aspectul dife-
rentelor lingvistice dintre nord si sud,
precum si al spiritualitatii redate de
obiceiuri si traditii, care, oricum, se
deosebeau de la un popor la altul, in
cazul de fata fiind vorba despre carac-
teristici de fond prin care albanezii se
detaseaza de influentele si inter-
ferentele comune, aceasta neinsem-
nand si izolare, dar ni se infatiseaza ca
doua lumi diferite — Nord si Sud.

Traditia fecioarelor juruite sau a
femeilor-barbati sau a virginelor care,
prin juramant, aleg sa ducd viatd de
barbat se regaseste in setul de legi
conceput si impus de Printul Leke
Dukagijni (ména dreaptd a lui
Skanderbeg), numit si Printul Inger?,

datorilor otomani fauritorului Albaniei
Mari, printul Kastriot Skanderberg. Alba-
nia acelor vremuri era condusa de clanuri,
nici astazi lucrurile nu stau diferit, istoria
si timpul demonstrdnd cu prisosintd ca
sistemul clanurilor a fost singurul care a
asigurat supravietuirea albanezilor. Alaturi
de clanurile razboinice ale familiilor Tho-
pia, Balsha, Shpata, Araniti, Kastrioti si
Muzaka, clanul Dukagijni era cel mai
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gratie caruia otomanii, ca si invadatorii
romani inaintea lor, nu au putut stapani
vreodatd muntii Albaniei: Korab, Sar,
Prokletije, Valamara, Deshat, Lura,
Deje, Gramos si Tomorr. Datorita fap-
tului cd ocupatia turceasca, care reusise
sd supund numai zonele de coasta si
campiile Albaniei, nu a afectat organi-
zarea sociald din muntii Albaniei,
populatia zonelor inalte a ramas fidela
pana azi codului stramosesc. La ince-
putul secolului al XIX-lea, aceste legi
nescrise si transmise timp de mai multe
secole pe cale oralda au fost culese,
redactate si codificate de catre preotul

respectat, iar eforturile trupelor sale au
primit binecuvantarea Papilor catolici care
se bucurau ca la granitele lor mai exista o
ultima stavila impotriva Islamului. Printul
Leke a ramas in istoria tarii sale drept cel
care a instituit legile Kanunului. Skander-
berg este identificat astdzi in constiinta
nationala albaneza drept Printul Balaur, iar
Leke, drept Printul Tnger.

2 Una dintre sferele publice ce 1i apartine
barbatului, dar nu numai lui, este institutia
cuvantului dat (BESA), care pe langa feno-
menul virginitatii este a doua caracteristica
unica a culturii albaneze. BESA (cuvantul
dat) este o expresie care nu exista intr-0
altd limba, societatea albaneza dand prin
acest cuvant autoritate deplind Kanunului.

albanez Shtjefen Gjecov, care sfarseste
ucis in Kosovo, in anul 1929, sub
denumirea de KANUN. De la aceasta
lege nescrisd nu se puteau abate nici
sdracii, nici bogatii, nici femeile, nici
barbatii, reprezentand, in marile mo-
mente de cumpana ale poporului alba-
nez, reteta supravietuirii acestuia, re-
zistdndu-i chiar si celui mai comunist
si ateist regim de orientare stalinistd
adoptat de dictatorul Enver Hoxha,
fiind 1n continuare cea mai respectata
forma de legislatie din Albania.

Pe scurt, Kanunul lui Lek
Dukagjini cuprinde 12 volume, care
contin 1263 de articole ce vizeaza
absolut toate aspectele existentiale ale
albanezilor, insusite atat de catre cres-
tinii albanezi, cat si de catre musul-
mani, pentru ambele categorii legea
sfantd straveche avand o greutate mai
mare decét Biblia sau versetele Cora-
nului. impartit in mai multe parti, egale
ca importantd a respectarii, Kanunul
reglementeaza cutumele si obiceiurile
referitoare la biserica, familie, casa-
torie, casa, turmele de animale si pro-
prietati, munca, transferul de proprie-
tate, sfintenia cuvantului dat?, onoarea,

BESA ca fenomen 1isi are originea in
timpuri indepartate, in stadiul de orga-
nizare tribala, cu mult inaintea constituirii
natiunii drept concept prezent in diferite
planuri ale vietii individului in societate.
Cuvantul dat inglobeaza o serie de valori,
virtuti si caracteristici etno-psihologice,
care diferentiazd acest popor de altele.
Institutia cuvantului dat nu a avut vreodata
legatura cu sistemul juridic, statul, ci a fost
parte componentd a legilor nescrise res-
pectate de individ in comunitate. BESA
este sinteza virtutilor albanezilor cum ar fi:
curajul, vitejia si increderea, reprezentand
totodata cel mai important capitol de res-
pectat in societatea albaneza. ,,Cuvantul se



pagubele, legile cu privire la crime si
omoruri, legile juridice precum si
exceptiile de la litera legii. La unele
dintre acestea ne vom referi pe larg in
ocazii viitoare, in articolul de fata
prezentand traditia fecioarelor juruite
ca fenomen unic n lume.

In limba albaneza, Burnesha (ca
termen sau apelativ) impune respect si
admiratie, iar tradus inseamna femei
care au jurat s ramand virgine toatd
viata, pentru ca astfel familiile lor sa
traiascd fericite cu pretul acceptarii
fecioarei juruite ca barbat in societatea
patriarhala din nordul Albaniei si
Kosovo, dar vorbim aici de sate si
catune din crestetul muntilor, unde a
fost cu neputinta sa patrunda vreo urma
de civilizatie, dand la o parte faptul ca
n-ar fi fost nici acceptata vreo incercare.

Kanunul lui Leke dicteaza ca
familiile albanezilor trebuie sa fie
patrilineare (adica barbatul este obligat
sd intretind familia) si patrilocative
(dupa casatorie, femeia fiind cea care
se muta 1n casa sotului pentru a trdi cu
parintii si rudele acestuia), dar asta nu
inseamna vreo clipd ca femeile alba-
neze traiesc sau sunt tratate ca sclave.
Desi litera de fier a Kanunului interzice
si astazi ca femeile sa fumeze, sa
poarte ceas la mana, sa voteze sau sa
cumpere pamant, ,,femeia este un sac
care trebuie sd indure” — subliniaza un
paragraf al kanunului, tot acesta vine
cu o derogare, unica pe glob, Burrne-
sha, femeia-barbat.

Exista mai multe motive pentru
care o fecioard accepta juramantul de a
se transforma peste noapte in barbat,
unul dintre acestea si cel mai important
este obiceiul Gjakmarrja, care impu-
ne ca viata barbatilor din cele doua
familii prinse 1n razbunarea sangelui s

da o data, este intangibil, iar puterea sa
totald!” - Edith Durham
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se schimbe radical. Kanunul stipuleaza
ca niciun barbat sa nu fie ucis sub aco-
perisul casei sale, iar In aceste conditii
barbatii vor continua si trdiasca in-
chisi, izolati toata viata, pentru a se feri
din calea glontului ce le este destinat
pand la a saptea generatie de barbati
din neamul respectiv, dator cu sange.
Situatia este una dramatica, familiile
riscand sa moarda de foame pentru ca
barbatii casei si ai neamului nu se mai
pot ocupa de afaceri, agriculturd, pas-
torit, iar ca familia sa nu dispard, o
tanara fata din cadrul sau va accepta sa
trdiascad precum un barbat si sd aiba
grija de treburile familiei. Fata devine
0 Burrnesha.

Un alt motiv pentru care o fata
se refugiaza in statutul de Burrnesha
este evitarea unei casatorii aranjate de
membrii familiei cu un barbat pentru
care nu simte nimic (in ultimele dece-
nii, aceastd situatie s-a mai schimbat,
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cel putin in mediul urban, unde casa-
toriile se realizeazd din sentimente
reciproce, total diferit de obiceiul
logodirii a doi prunci inca din fasa,
promisi unul altuia de catre familii,
fara vreun consimtamant exprimat din
partea acestora la maturitate, ba mai
mult, prima Tntalnire dintre cei doi
logodnici avea loc in ziua nuntii). O
femeie albaneza devine Burrnesha si
dupa o casitorie esuata sau in cazurile
in care pdrintii care isi pierd fiii sau
sunt binecuvantati numai cu fete si
doresc ca averea sa ramana mai departe
in familie.

Cum se intdmpla in fapt acest
ritual? Dupd luarea deciziei, fata se
infatiseazd de obicei in mijlocul sfa-
tului batranilor, unde 1isi savarseste
juramantul. Exista si cazuri in care fata
alege sa jure in propria camera,
semnalandu-si alegerea prin faptul ca
iese apoi pe usd cu propriile plete
retezate Tn maini. In vremea lui Leke
viata unei femei cantarea cat jumatate
din a unui barbat, iar pretul unei
fecioare era echivalent cu valoareaa 12
vaci. Dupd jurdmant, fata va purta pana
la moarte doar haine barbatesti, se va
purta ca un barbat, va avea gesturile
sale, va fuma s§i scuipa in public,
cuvantul ei va avea greutate Tn adunari,
va putea purta Kalasnikov si cutit
atunci cand situatia o va impune, va fi
ascultatd de catre toate femeile, ca si
cum ar fi barbat. Daca se intdmpla ca o
Burmesha sa incalce juramantul, pe-
deapsa este una singura: moartea.

De-a lungul timpului, fenome-
nul secular, mereu actual si deja intrat
in cultura si constiinta nationald a
albanezilor, care dincolo de conotatia
semanticd, reprezinta in sine un cult, a
atras atentia cercetatorilor preocupati
de folclor, antropologie, istorie etc.,
care, de altfel, au si realizat studii mai
mult sau mai putin complexe, dar, in

orice caz, bazate pe realitatile evidente
pentru care s-au deplasat la fata locului
si au tratat intotdeauna subiectul din
punct de vedere social si nu ca avand
vreo conotatie biologica.

Astfel, o atentie deosebitd in
studierea fenomenului Burrnesha o va
acorda antropologul american Antonia
Young in studiul monografic ,,Alba-
nian Sworn Virgins: Women who be-
come Men”, precum si Edith Durham
sau Leo Brenner si multi, multi alti
gazetari si fotoreporteri strdini, care
vor publica reportaje i documentare in
»IThe Guardian”, ,,Asian Magazine
Geographic”, ,,Newsdesk Communi-
cation”, ,,Invest Kurdistan sau ,,Elsani
Film” si, nu in ultimul rand, traditia
este tratatd si descrisa cu lux de
amanunte in romanele lui Ismail
Kadare, cagtigator al Premiului Nobel
pentru Literatura.

In 2015, la festivalul filmului de
la Berlin, au concurat pentru ,,Ursul de
Aur” — 22 de filme din Tntreaga lume,
printre acestea aflandu-se si filmul
,,Burrneshat”, ecranizare a romanului
»Hana”, al Elvirei Dones, regia si
scenariul fiind semnate de italianca
Laura Bispuri. De asemenea, n iunie
2017, apare in Italia documentarul
,,Burrnesha — una storia di donne”,
semnat de G. Apuzzo, E. Topzi si Eva
de Prosperis, care supune atentiei
publicului traditia si viata cotidiana a
unora dintre ,vergine giurate” din
Albania.

Astazi numarul virginelor juru-
ite a scazut considerabil. In nordul
Albaniei existd in jur de 40 de Burrne-
sha, la care se adaugd vreo 10-12 din
Kosovo si Macedonia, dar subiectul
ramane deschis si de interes, pastran-
du-si unicitatea, atata timp cét, cel pu-
tin din punctul de vedere al motivatiei
lipsei unui fiu mostenitor in familie,
fata va prelua acest rol, devenind o
Burrnesha.



Theodor Capidan —

Studiu din viata romdnilor
din sudul Peninsulei Balcanice

Nomadismul este unul dintre
cele mai interesante fenomene cultu-
rale, istorice si mai ales antropologice,
abordat cu interes 1n studiile cerceta-
torilor din diferite domenii stiintifice.
Definit in Dictionarul explicativ al lim-
bii roméne ca fiind un ,,mod de viata al
unei colectivititi umane, caracterizat
prin lipsa unei asezari stabile™, este
lesne de inteles ca acest aspect a intrat
in sfera de interes a cercetatorilor din
domeniul nostru datoritd aspectelor
etnologice si antropologice pe care
studierea acestui fenomen le poate
contura.

Unul dintre cele mai insemnate
studii privind pastorii aromani nomazi
este cel al lui Theodor Capidan (1879-
1953), intitulat Romanii nomazi. Stu-
diu din viata Romdanilor din sudul
Peninsulei Balcanice. Autorul provine
dintr-o familie de negustori aromani,
astfel incat nu este de mirare cd s-a
ocupat de studiul limbii romane, aro-
mane si in special a meglenoromanei.
Cei patru piloni ai operei sale sunt
reprezentati de urmatoarele publicatii:

! Dictionarul explicativ al limbii
romane, Academia Romana, Institutul de
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Meglenoromanii (trei volume), 1925-
1935, Farserotii: studiu lingvistic asu-
pra romanilor din Albania, 1930, Aro-
manii: dialectul aromén, studiu lingvistic,
1932, Limba si cultura, 1943.

Lingvist de formatie, membru al
Academiei Romane, autorul aduce
contributii importante domeniului
nostru prin prezentarea si analizarea
unor aspecte nu doar lingvistice, ci si
culturale, sociale, etnice si antropolo-
gice ale aroméanilor si meglenoroma-
nilor.

Articolul intitulat Roméanii no-
mazi. Studiu din viata Romanilor din
sudul Peninsulei Balcanice a aparut in
revista ,,Dacoromania”, anul IV, 1924-
1926, publicatd in 1927 la Institiutul de
Arte Grafice ,,Ardealul” din Cluj.
Revista, subintitulata buletin al ,,Mu-
zeului limbei romane” condus de
Sextil Puscariu (astdzi Institutul de
Lingvistica si Istorie Literard ,,Sextil
Puscariu” din Cluj-Napoca), a aparut
in 1921 si si-a dedicat paginile studiilor
de lingvistica, filologie, istorie literara
si etnologie.

Studiul lui Theodor Capidan
este unul complex si dintre cele mai

Lingvistica ,JJorgu Iordan”, Editura Uni-
vers Enciclopedic, Bucuresti, 1998
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lungi articole prezente in numarul
revistei ,,Dacoromania” aparutd in
1927, insuménd aproximativ 170
pagini ce au in vedere pastoritul la
aromanii din Balcani si una dintre
caracteristicile lor esentiale si speci-
fice: nomadismul.

Studiul lui Thedor Capidan are
doua parti mari, precedate de o0
Introducere. Prima parte, Aromanii
nomazi, cuprinde capitolele: Formele
vietii pdstoresti la Aromdani: noma-
dismul si transhumanta. Cauzele no-
madismului la pastorii Aromdni, Ve-
chimea nomadismului la Aromani si
Starea actuald a nomadismului la
Aromani, in timp ce a doua parte,
Aromdnii pdstori, cuprinde capitolele:
Pastorul aromdn, viata si imbrdcad-
mintea lui. Originea portului la Aro-
mani, Suirea oilor la munte, Co-
borarea oilor la ses, Starea actuald a
pastorilor, Influenta pastorilor aro-
mani asupra celorlalte popoare bal-
canice, Pastoritul Aromdnilor in topo-
nimia balcanica, Termeni pastoresti
pierduti din dialect, insa pastrati in
limbile balcanice. Studiul se incheie cu
Originea cuvintelor si Consideratiuni
finale.

Tn Introducere, Theodor Capi-
dan prezintd axele tematice in jurul
carora studiul sdu a fost construit.
Astfel, ,,in studiul de fatd se va vorbi
despre una din laturile specifice din
viata pastorilor roméni din sudul
Peninsulei Balcanice: nomadismul.
[...] El s-a dezvoltat Tn cursul indelet-
nicirii lor cu cresterea turmelor de oi,
prin urmare, tine de pastorit. Se inte-

2 Theodor CAPIDAN, ,,Romanii
nomazi. Studiu din viata Romanilor din

lege dar, ca in legatura cu nomadismul
acestor roméani, va fi atins si pasto-
ritul.”? Este conturat astfel un parcurs
de la particular catre general, noma-
dismul fiind o caracteristica a pasto-
ritului. Incd de la inceput se poate
observa neclara folosirea a cuvintelor
roman-aroman. Anticipand putin, aces-
ta este unul dintre punctele slabe ale
studiului, Tntrucat autorul ar fi trebuit
sd defineasca cele doua cuvinte. Desi
studiul este dedicat aromanilor, adica
romanilor de la sud de Dunire sau
romanilor din sudul Peninsulei Balca-
nice, asa cum 1i numeste el, adesea
apare doar cuvantul romani cu sensul
de aromani, astfel incat indiferent daca
foloseste roman sau aroman, se referd
intotdeauna, in studiul de fata, la cei
din urma. Mai mult, inca din titlu este
prezenta aceasta neclaritate care este
insa rezolvata prin artificiul subtitlului.
Stabilind de la inceput cuvintele
cheie ale studiului: nomadism si pasto-
rit la aromani, autorul comenteazi
structurarea textului in cele doud mari
parti, Aromanii nomazi si Aromanii
pdstori, plaseaza cercetarea in timp si
spatiu, prezintd modul 1n care a obtinut
informatiile si este precaut in sensul ca
isi anuntd cititorii de faptul cd este
posibil ca studiul sdu sa nu fie complet,
ca ar fi putut fi actualizat printr-o noud
cercetare, materialul fiind cules cu 12
ani Tnainte de publicare, dar i-a fost cu
neputintd, invitdndu-i pe altii sd com-
pleteze ceea ce el nu a abordat n stu-
diul sau. O perspectiva foarte moderna
despre care vom vorbi mai tarziu.

sudul Peninsulei Balcanice”, Dacoroma-
nia, anul 1V 1924-1926, Cluj, Institiutul de
Arte Grafice ,,Ardealul”, 1927, p. 183



Asa cum am afirmat anterior,
textul este structurat in doud mari parti
care la randul lor sunt Impartite in trei,
respectiv sapte capitole care structu-
reaza si axele tematice ale studiului.
Astfel, avind in vedere faptul ca
studiul este destul de ntins, nu vom
aborda textul pe capitole, ci vom
analiza aspectele abordate de catre cele
douad capitole in ansamblu.

Prima parte, Aromanii nomazi,
aduce 1n prim plan formele vietii
pastoresti la aromani: nomadismul si
transhumanta, dar si cauzele noma-
dismului la pastorii aromani. Autorul
incepe prin a descrie spatiul balcanic
ca fiind o zona prielnica pentru pastorit
astfel Tncat nu este de mirare practi-
carea acestuia in aceasta regiune. Aro-
manii se gasesc pe teritoriul Peninsulei
Balcanice, intelegandu-se prin aceasta
mai ales: Balcani, Rodope, Tinutul
Traciei de Est, Muntii Pind si Gra-
moste, Campia Tesaliei.

De asemenea, contureaza noma-
dismul ca fiind o caracteristica esen-
tiala a pastoritului la aromani. Tn timp
ce Nicolae lorga afirma ca pastorii nu
sunt nomazi, cdci ei nu calatoresc
dintr-o tara in alta, ci numai circuld, in
functie de vreme, in spatiul aceluiasi
teritoriu, Theodor Capidan afirma ca
acest lucru este valabil doar pentru
pastorii transhumanti, nu si pentru cei
nomazi. De asemenea, din scrierile lui
Ov. Densusianu reiese, Tntr-un anumit
fel, cd transhumanta si nomadismul
s-ar afla intr-o relatie de sinonimie, in
timp ce Thedor Capidan le separa
foarte clar, caci, ,,intr-un fel se prezinta
pastoritul, cAnd turmele de oi pleaca la

3 Theodor CAPIDAN, op. cit., p. 190
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vératec sau la iernatec, Insotite numai
de ciobani si cainii lor — cum este cazul
la transhumanta — si intr-altfel cand,
odatd cu turmele si cu pastorii, se
ridica, dupa expresia pastorilor mace-
doromani, intreaga fard, adica toate
familiile dintr-un sat cu tot avutul lor
miscator — cum este cazul la noma-
dism.”® Astfel, se creeaza un triunghi
evolutiv, céci pastoritul a dat nastere
vietii nomade, intre ele aflandu-se
etapa intermediara, transhumanta, no-
madismul fiind vazut ca o evolutie a
transhumantei. Printre cauzele ce au
determinat nomadismul pastorilor
aromani pot fi enumerate, in afara de
ciclul anotimpurilor, locurile in care se
afla pasunile si epuizarea lor dupa o
anumitd perioada de timp, dar si
nesiguranta in ceea ce priveste nava-
lirea popoarelor slave.

Vorbind despre vechimea no-
madismului la aromani, autorul aduce
in discutie, cu foarte multe date istorice
si geografice, drumurile parcurse de
pastorii aromani. Acestia practicau de
asemenea i cultivarea pamantului, in
special Tn regiunea Pindului. Abor-
deaza Tn acelasi timp si agricultorii
aromani din diferitele zone ale Bal-
canilor, astfel incat reliefeaza faptul ca
in paralel cu pastoritul nomad, erau si
aromani sedentari care se ocupau cu
agricultura.

Un aspect interesant este re-
prezentat de celnicat, forma de orga-
nizare a pastorilor aromani. Astfel,
acestia traiesc in falcéri, fiecare falcare
fiind formata din mai multe familii. In
fruntea falcarii se afla celnicul care se
ocupa cu siguranta acesteia, inclusiv in
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domeniile militar si juridic. Functia de
celnic nu depinde doar de averea
acestuia, ci se si mosteneste in familie.
Acest tip de organizare sociala are ca
punct de pornire si este specificd mai
ales populatiilor sedentare.

In timp ce prima parte este
bogatd 1Tn amanunte istorice si geo-
grafice, cea de-a doua parte, Aromanii
pdstori este mult mai bogatd in
elemente relevante pentru etnologie.
Astfel, se Tncepe prin prezentarea unor
aspecte ce tin de imbracamintea pas-
torilor aromani si de originea portului
lor. Portul este specific si ii deosebeste
de ceilalti balcanici, fiind un port
caracterizat printr-un puternic spirit de
,conservatism” ce se poate observa, de
asemenea, in limba si obiceiurile lor.
Portul este unul specific, astfel ca
aromanii pot fi identificati si diferen-
tiati cu usurintd fata de ceilalti balca-
nici. Se subliniazd insd asemanarile
dintre portul lor si cel al albanezilor.
Sunt prezentate Th continuare piesele
vestimentare specifice ale portului
barbatesc si femeiesc, dar si influentele
asupra vestimentatiei aromanilor re-
zultate din contactul lor cu grecii,
bulgarii, albanezii, slavii de sud.

Studiul continua cu suirea oilor
la munte, locuinta pastorului, modul de
viatd, alimentatia, felul oilor si bolile
lor, mulsul lor, prepararea feluritelor
tipuri de bréanzeturi, obiceiurile la
nuntd, pregatirea lanii, pregatirea de
plecare, coborarea la ses, fatatul oilor
(ianuarie-februarie), tunsul oilor (la
inceputul primaverii), superstitii des-
pre tunsul oilor. Este prezentata, de
asemenea, diviziunea muncii, un bun
exemplu fiind faptul ca, iarna, barbatii
au grijd de turme, iar femeile pre-
lucreaza lana.

Vorbeste apoi despre starea
actuald (inceput de secol XX) a
pastoritului, prezentand 1n special
cauzele care au contribuit la slabirea
practicarii pastoritului: comertul si
meseriile, transportul cu caravanele si
caravandritul (aromanii au Inceput sa
isi vanda produsele, laptele si lana,
initial un factor pozitiv pentru pastorit,
apoi ei au inceput sa transporte nu doar
propria marfd, ci si pe a altora),
razboaiele si jafurile.

Autorul are 1n vedere si influ-
enta pastorilor aromani asupra celor-
lalte popoare balcanice In ceea ce
priveste: practicarea pastoritului, por-
tul popular, limba, civilizatia, dar si
pastoritul in toponimia balcanica,
termeni pastoresti pierduti In dialect,
dar pastrati in celelalte limbi balcanice
(de exemplu: branza, strunga, tarc).
Cateva pagini sunt dedicate lingvisticii,
prin prezentarea originii cuvintelor din
urmdtoarele campuri: imbracamintea,
familia pastorului, locuinta pastorului,
denumirea vitelor, dar autorul analizeaza
si termeni din alte ramuri ale vietii
pastorilor aromani.

Studiul se Tncheie cu Considera-
tiunile finale ale autorului care pot fi
schitate dupa cum urmeaza: pastoritul
sub forma nomadd face parte din
stadiul mai vechi al vietii roméanesti,
aceastd viatd pastoreascd nomadd a
unit populatiile de la nord si sud de
Dundre, fiind pastratd indeosebi de
aromani; portul lor are trasaturi
specifice locale, la fel ca graiul lor;
migrarea pastorilor nomazi catre
rasaritul Peninsulei Balcanice este mai
intensd; legitura dintre elementul
roman sud-dunarean si cel din nordul
Dundrii; dintre toate popoarele bal-



canice, aromanii sunt strans legati de
albanezi, mai ales in ceea ce priveste
pastoritul nomad si portul popular.
Avand n vedere cele prezentate
mai sus, putem afirma ca un punct forte
al studiului este respectarea conditiilor
de redactare ale unui text argumen-
tativ: coerentd, coeziune si claritate.
Autorul lucreaza, de asemenea,
cu clasificari foarte bine structurate, iar
studiul sau acopera o paletd largd de
aspecte. Prin lucrarea sa, Theodor
Capidan dovedeste o documentare
foarte serioasa, studiul sau fiind de fapt
unul interdisciplinar Tntrucat abor-
deaza aspecte din diferite domenii
precum: istorie, geografie, lingvistica,
dialectologie, literatura populara, etno-
logie, sociologie, folclor, antropologie,
agronomie. De asemenea, autorul da
dovada de un spirit critic in ceea ce
priveste scrierile altor cercetatori, iar in
ceea ce priveste propriul discurs da
dovada, pe alocuri, de o subtila retorica
menitd sd 1i legitimeze afirmatiile:
»pentru mai multa claritate si ca sd nu
se creada ca noi, cu orice pret vrem sa
scoatem pe stramosii Aromanilor agri-
cultori, vom face o strictd deosebire.”*
De asemenea, Theodor Capidan fur-
nizeazd informatii despre structura
studiului, plaseaza in timp si spatiu
cercetarea, vorbeste despre modul in
care a cules informatiile, abordand o

4 Theodor CAPIDAN, op. cit., p. 209

49

perspectiva foarte moderna in sensul
celei propuse de Malinowski 1n
introducerea cértii sale, Argonauts of
the Western Pacific, unde propune toc-
mai acest lucru: prezentarea modului
n care s-a ajuns la anumite concepte si
ipoteze din cadrul unei cercetéri. Un alt
punct forte este inserarea fotografiilor,
hartilor si a exemplelor de literaturad
populara.

Ca puncte slabe am identificat
folosirea alternativa a cuvintelor ro-
mani si aromani pentru a-i defini strict
pe cei din urmé, ceea ce poate genera
confuzii si discrepanta stilistica Intre
cele doud parti ale studiului: prima
parte este mai plictisitoare, cu foarte
multe date, mai mult istorie, insista pe
detalii, uneori te pierzi printre muntele
de exemple de drumuri, in timp ce
partea a doua este mai atractiva si mai
convingator construita.

Pe baza acestor argumente pot
concluziona cd articolul lui Theodor
Capidan, Roménii nomazi. Studiu din
viata Romdanilor din sudul Peninsulei
Balcanice este un reper important pen-
tru studierea pastorilor nomazi aro-
mani, o lucrare ampla ce abordeaza o
paletd larga de aspecte istorice, geo-
grafice, lingvistice si etnologice privi-
toare la aceastd deosebitd comunitate
din Peninsula Balcanica.
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Civica

Ciprian CHIRVASIU

Este un fel de Rolling Stones
numai al nostru. Cred ca are aproape
aceeasi varsta cu ei. Chiar daca nu stiu
precis cand s-a remorcat la vocabularul
fundamental al limbii roméne, sigur
meritd un elogiu aparte. Macar pentru
cd, sub nea Nicu, a fost singurul disi-
dent dezinvolt si, intr-un fel, cosmo-
polit, pe care citeii regimului nu au
reusit vreodatd nici sa-l aresteze, nici
sd-1 racoleze, nici sa-i rupa mutra.
Fiindca, avand un metabolism social
aparte, i-a pus in fata unui paradox
insolvabil: se simte cel putin la fel de
liber dupa, ca si in afara gratiilor. Deci
nu poate fi strunit. Nici macar de
istoria recentd. In plus, 1i scuteste pe
vorbitorii de la Nistru pan’ la Tisa de
eforturi intelectuale care i-ar putea
sminti sau le-ar putea cauza hernii de
reflectie. Se revendica a fi precursorul
subversiv, de sub teroare, al ideilor de
comunicare sintetica si globalizare a
exprimarii. Caci, 1n loc sd zicd dumnea-
lor multe sunete laolaltad precum apeti-
sant, aratos, bun, chipes, delicios, fru-
mos, gustos, izbutit, imbietor, placut,
realizat, reusit, savuros, suculent, valo-
ros, spun misto si gata! Inteleg si aca-
demicienii, si vietasii, si muncitorii, si
taranii, si ziaristii. Misto... ce misto
sund acest cuvant! Si ce nuante subtile
iscd! Orice armasar dambovitean vi-
seazd la o gagica mistoaca, daca visele
fetelor de cartier nu au snaga sa-i
atingd pe intelectualii societatii civile,
la mistocarii sau stocarii geluiti, buni
de caterinca, au acces princiar, misto-
careala sau mistogeala ne-au ajutat si
rezistam sub dictatura. Fara misto! se

Nici misto-ul nu mai e ce-a fost!

traduce prin adevarat!, fii serios!, nu
cred!; profanii au spurcat la misto, care
inseamna de fapt bine, cum se cade,
dupa toate regulile. Abia n ultimul
timp a face misto de/a lua la misto pe
cineva a devenit evident ca atitudine
politicd. Pe langd ironie, minciuna,
vrajeald, sto-ul acoperd semantic tun,
lovitura, afacere tare, castiguri aiuri-
toare. Originea sa incerta 1nsd ii con-
fera farmecul discret al barbatilor ma-
turi, desi dictionarele au cazut de acord
ca se trage din tiganescul micsto, care
i-ar fi imprumutat si sensurile, mie imi
place sa cred in descendenta din nem-
tescul mit Stock — cu baston. Prin 1830-
1840, asa ar fi strigat cu invidie si
admiratie bdietii de pravilie dupa fantii
progresisti, ca d-aia s-au scolit la teu-
toni: ,,Ia uite, inca unul <mit Stock>!"".
Antonimul sdu nasol (urat, caraghios,
rau, prost, uzat, caraghios, de proasta
calitate) pare un Lucifer inventat doar
ca sa dea vigoare, prin contrast timid,
unei straluciri divine. Dar, astazi, nici
misto-ul nu mai e ce-a fost! lar lucru-
rile s-au dat peste cap. (Super) cool ne
mai aduce aminte vag de o reclama cu
doua lamai care converseaza cretinoid,
dupa ce una, canibald, o soarbe dintr-0
conserva pe sora ,,bund-rau” a celeilalte.
Naspa 1si mai acorda o sansa genealo-
gicd, prin revendicarea de la nagparliu
(persoana nesuferita, tampita, proasta),
var dulce cu mai proaspdtul si mai
cinematicul hapciupaliu (nebun care
stranutd). Cred ca misto-ul este, de
fapt, fabulospiritul gratuit si firesc,
care ne-ar putea reprezenta cu onesti-
tate in lumea civilizata.
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lucrurile se misca dintr-odata invers
ca un ceai amestecat cu mana stanga.
probabil pentru ca m-am nascut

cu 0 inimd mecanica in piept,
aspectul dsta conteaza in economia
echilibrului.

brusc,

crucile de lemn ni se intorc in paduri,
cautam cordoanele ombilicale

sa ni le lipim de mame,

demonii nostri iau liftul din biserica,
urcd la dreapta neizgonirii,

chiar si ura isi schimba la coafor look-ul,
se transforma in dragostea din care plecase.

tu Imi spui sa amestec in continuare in cana
cu ména stanga,

totul e asa cum ar trebui sa Inceapa,
fiecare e din nou in oul sau.

n mine

mecanicanismele nu se mai blocheaza
din cauza problemelor tehnice,
dimpotriva,

inima a Inceput sa pard umana.

pune niste zahar in ceaiul meu,
stii ca normalul este de fapt
un invers politicos, nu-i asa?

*kkk

femeia isi cosea pielea in fiecare dimineatd,
altfel i-ar fi cazut

oasele, sangele, dulcele

si carnea ei frageda s-ar fi murdarit,

in casa podelele erau de obicei triste.
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Poezie

Corina DASOVEANU

si nu avea timp, nu avea timp

sa se adune, sa se puna la loc zilnic,
ea avea un ac si o ata,

din ce In ce mai scurta,

trupul incepea sa 1i miroasa a petec.

pana cand a plecat.

(dincolo de garduri,
femeia nu mai are dimineti)

*kk*k

bineinteles ca ea a plecat,

si-a inghesuit catedralele rele

cu nordul n jos Tn copita de diavol,
calca putin schiop,

o inteapa coltul unui prohod

in urechea stanga,

dar mersul in coarne se invata, nu-i aga?

oricum iadul e un acasa

cu sangele Tnfundat Tn gatul chiuvetei,
de aceea si-a luat dracului un izvor

de baut grade alcoolice pe caninul de minte
si neaparat o scara richter de urcat
pentru un scandal derbedeu si firesc
dupa betie

cu prostii din rai.

(nu-ti inchipui, crestine,

cat de valpurgic poate palmui

o fusta nebuna de demon)

a plecat diavolul,

inca i se mai vede esarfa neagra de rés...
hohotul venei

e deschis pentru cenaclul vampiric
oricand.
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furia

se face din ce in ce mai frumoasa,
albeste interioarele oaselor

pana la scarbavnica stralucire.

0, si ce spectaculard maduva
tasneste artezian peste

aparatura neadormita

de inalta tradare a mieilor.

punctele se aduna in scoruri matinale,
probabil voi bate recorduri

de greata,

merele se opresc

sd supravietuiasca in gat,

pana la urma si viermii trebuie sa triasca,
nu-i asa?

din ce in ce mai des

sila inghite pastile de nepasare forte
si furia se urateste

ca efect secundar.

*kkk

dimineata narcoticd in tutu prin mansarda,
e 9 in spatiul cu pasi de plastic,

am sacrificat toate alarmele,

dar somnul

face piruete Inca in limba azteca.

quetzalcoatl

a dat Tn foc cafeaua intraductibil,
oricum

ntre noi e un ritual de Tmperechere matinal
asa cd eu zic

sa iertdm zgomotul de rufe uscate

care vrea sa intre pe geam,

noxele se uitd prin plasa de tantari
cum prin cap
fumam acelasi cuvant cu filtru.

n tot cazul,

am pus o diagonala a viziunii peste intrare,
stie deja un cartier intreg de urechi

cum apare o civilizatie de dragoste

n fiecare zi la micul dejun.

un patrulater conjugat
la prezentul fluid

are fericirea desculta
pe a fi.

*k*k*k

lantul se temea de nebuni,

de parca fierul ar fi putut imprumuta
din frumusetea naivitatii.

din cénd 1n cand le ardta frica

si fugea Tnapoi in zalele lui puscariase.

doar atunci mila de sine

desfacea fierul sa-si lepede Incruntarea
n carcera capitonata cu ingeri.
nebunii cantau alelui leganate

prin maneci sfarsite in nod,

din ei alteori

se Intindea langa piciorul cerului

n buruieni sonore

toata fanfara cocosilor urcata pe gard.

o0 preanecuvioasa lepra a frigului
se latea dintr-odata

peste metalul

intrupat vanitos in propria carne.

sfintii albi adormeau ruginiti
in nevinovitia laptelui.



FAPTURA

tac

pana

la
destramarea-de-sine:

exist!...

BEATITUDINE

singur, parasit de cuvinte (ca-n fata unui
tablou alb pe alb
expus ntr-o camera goala)

PEISAJ HAOTIC 11.
ABSENTA DINLAUNTRUL
ABSENTEI

un scaun gol
la fereastra
privind in gol

SERENADA POSTMODERNA

veghetorii linistii noastre

ne avertizeaza si in aceasta seara
sd fim atenti pe unde cédlcam,

in ce fel privim lucrurile si oamenii
si cum ne exprimam,

ca deja s-a facut noapte,
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George Nina ELIAN

iar pentru asta
nimeni nu poate fi tras la raspundere

STOP-CADRU
un cer, o apa...
la jumatatea distantei
dintre ele —

un om fara de nume

trecand...

ARS POETICA
poezia e sfortarea disperata
de a umple cu viata
golul interminabil dintre doua respiratii

CANTEC DE IARNA

maini Tmpreunate
a neputinta

(oamenii se ridica unul céte unul si pleaca)
undeva indaratul nostru
tremura o frunza

ca un Inceput de inima

(intre timp doliul s-a facut alb
ca un dinte de lapte,

iar noud ni se pare ca ninge peste eden...)
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VERDELE CEAI
AL MIEZULUI DE NOAPTE (3)
Pentru Gabriela

e tarziu, femeie
(nici ceasurile nu se mai aud...)

iar eu te iubesc
te iubesc si sunt singur si fericit

(atat de singur si de fericit
incat de-acum Tnainte
imi pot ingadui sa apuc orice drum...)

MOARTE ALBA

Noapte farda de noapte. Fiinta fara fiintd. Moarte alba. Poate-ntr-o zi
universul va deveni limitat. Atunci Tmi vei sta mai aproape. Sau poate ca prea
tarziu inseamna, intr-adevar, niciodata. lar la capatul noptii nu va mai fi nicio
dimineata. Noroc cd viata e doar o maladie pasagera. Apoi privim in urma pentru
ultima oara.

BLITZ
genunchii tdi Tn semiobscuritatea odaii
itindu-se de sub fusta insidios
ca doud luni gemene de sub panzele apei
ma bantuie (ori sunt chiar eu)
0 vesnica noapte de vara
INTERIOARE METEO

ploua

(cadente de pantofi cu toc-cui
pe infinit de goalele holuri ale memoriei)
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loan SMEDESCU

| — Mie
Septembrie pe dealuri, un an isi ia adio.

Il — Impacare
O liniste ce curge spre dincolo de noi.

Il - Credinta
Prin gandul meu si-nalta sfintii ruga.

IV — Sufletul meu
Poemelor luminii e-al rugilor altar..

V — Certitudini
Nu anii te vor pierde, ci clipe ce-au frant anii.

VI - Pe Olt
Vin lebedele carduri sa nasca inserarea...

VIl —Pe Olt
Trec umbre plutitoare catre apus de vara.

VIII — Despartire
O barca ratacita isi duce-n larg tristetea...

IX — Pestii
In salturi de lumina se prind cu solzi de cer.

X —Umbre
Pe valuri leganate, adorm la sanul lunii...

Xl —Orasul 1
Pe strazi isi ratacise o umbra de-ndoiala...

XII — Oragul noaptea
Pe strazi uitarea-n valuri 1si creste resemnarea.
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Xl — Gradina noaptea
Nu-si mai cunoaste chipul fardat de tenul lunii...

XIV — Seara in gradina
S-a-mpiedicat lumina de-o banca rasturnata!

XV — In asteptarea ta
Dor palmele in care adun singuratate.

XVI - Ninge
De-atata alb prin ceruri si lacrimile-ngheata...

XVII —Toamna
In pantecul luminii-si ingroapa valea dealul...

XVIII - Géndind
In mine-o adiere isi leagana-amintirea.

XIX — Teama
N-am sa cobor in mine sd nu-ti trezesc visarea...

XX — Dezamagire
Nici versul nu te iartd de-ai fi silaba lipsa......

XXI - Revenire
Odata-am sa ma-ntorc si tu-mi vei fi uitare.

XXII — Norii de ploaie
Cazuti din Intuneric, o poartd spre lumina...

XX - Réaul
Taiase muntelui carare si-adormise...

XXIV — Marea
Prin valuri urca pestii prinsi in navodul lunii...

XXV - Tipétul paunilor
O rana se deschide si sangereaza luna...

XXVI — Trandafir
In palma ta o lacrima de sange-albastru...

XXVII — Tipatul paunilor
O rana se deschide si sangereaza luna...



XXVIII - Singuratate
Bisericd uitata la marginea credintei...

XXIX — In cautarea ta
Cu gandul lunecénd pe- acoperisul lumii ...

XXX — Noaptea

Pe marginea-nserarii un gol in mine creste...

XXXI1 = Izvorul
Mereu acelas plans si totusi alte lacrimi...

XXXII —Poem
Din boabele de roud bea linistea cuvintul...

XXXIII - Tie,
Intre sublim si tragic doar tu existi femeie...

XXXV — Meditatie
In ruga-i Dumnezeu si Ingerii vegheaza.

XXXV —Scriind
Eu te-as minti dar mana refuza sa m-asculte

XXXVI — Fereastra

Inchisa e de tine si-ti vad doar umbra dusa...

XXXVII - Cartea
Taindu-i filele, ti-am sangerat tacerea...

XXXVIII - Tradare
La mana ta pe inelar un sarpe-ncolécit...

XXXIX —Tablou

O toamna fara tine; n-am mai pictat gradina...

XL — Norul
Sub stresina de cer 0 dulce picoteala...
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Gheorghe MIHAIL

1. Imensa nada de ape se ridica spre ceruri...

De oarecand, apele Sudului razbat,
cu multa voiosie,

catre Nord.

Apele Nordului, si ele —

ghirlande de sori lucitori,

se abat lunecéand, spre Sud.

Si-n armoniile negarii existentiale,
atat apele Sudului cat si apele Nordului,
isi fac cuibar albastru sub Soare.
Siunele, si altele,

printr-o ritualica curgere,

destind o uriasa orga de talazuri,
n armonii lichide, dand sens
pamantean curgerii:

ireversibilei curgeri —

inlanguirii Sudului si Nordului,

in care se prefira, se contopesc...

Apoi, imensa nada de ape
se ridica spre ceruri,
ca aburi, plutind...

2. Omenirea, bestializata, lancezeste
ntr-o regretabild eroare

Tntr-un punct prin care trece o infinitate
de drumuri —

cu tot atat de multe miscatoare umbre,
aflate vremelnic in rascruci...

Orbi, paralitici, mutilati in sensurile in care,
bajbaind, au plecat;

cini, fard stapani, iesiti la promenada;
spalatori de parbrize platiti
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chiar si atunci cand ploua;

milogi asteptand creitari, aruncati pe drumurile
fara intoarcere ale defunctilor;

sdraci oripilati, opriti la vitrine,

cu privirile goale;

femei usoare uitindu-si, lamentabil,

greutatea, menirea;

batrani senilizati ratacindu-se pe trotuare...
Puhoaie de oameni de-a valma, invartejesc
viermuirea sa nu mai existe...

Astfel, despre esenta spiritului uman
schilodit
invederez ca moare...

Holistic,

omenirea, bestializata,

lancezeste intr-o regretabild eroare,

fara jena si fara remuscare,

intr-un punct, insa, prin care trece o infinitate
de drumuri...

3. Ca de la nimeni la nimeni...
Prietenilor Caesar Bodic si Constantin Antonovici

— Cine esti, omule?

Un nimeni, Doamnel...

— Vorbeste-mi, atunci,

ca de la nimeni la nimenil...

Ma asupreste, Doamne, dezamagirea
c-0 incriminatoare teroare,

cdci nu stiu daca mi te asemeni. ..
— Asta ne t{ine, poate, aproape,
chiar daca suntem departe,

Ca pe nimeni agatat de nimeni!...
Fructele necoapte dar,

omule,

sunt ca vorbele pentru fapte:
promisiune. ..

Dar, ingrozeste-te la gandul

de ce-ar fi,

daca n-ar fi deloc, pentru lume!...
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Apropierea, Doamne, insa,

de nimeni

este nalucirea-mi straluminata
din oarba-mi incaierare

cu mine,

nevoindu-ma altfel, neajutorat,
Tn osénda de-a ispasi

0 atavica si epuizantd amagire. ..

— Alunga-mi surprinderea
mirarii, omule!...

Raspunde ecourilor, apropiindu-te
si iIndepartandu-te,

dand ocol ocolurilor!...

Ca de la nimeni la nimeni...

Sunt prea slab,
Doamne,
un nimeni!...

4. Ploi cu sfere de sticla. ..

Debordeaza, de cioburi, ravasite,
vastitatea oceanica...

Pe creste de val, cand lichidul,
in fractiuni de secunda,

scade-n cadenta cinetica,
amerizeaza albatrosii. ..

— O, se despart si se despica
stropii de apa,

peste imensitatea adanca,

in rafale de ploi si-n sfere de sticla
invartejite de vant,

pe care Dumnezeu le aduna

si le lasa din pumni...

— O, Doamne, Tnsetat,
lasda-ma sa beau, din apele Tale,

barim un strop!...

(POEME din volumul Magnolii si Crini Imperiali — aflat in curs de aparitie)



Cum plangi, c-ai zis c-o faci
uneori? o Infundat, surd, cu ciorchini
de lacrimi storsi in mine. ® Aha, pldns
poetic. Si cum te veselesti? ® Mai intéi
caut sa percep motivatia, ca sa nu surad
fard nteles ori sd hohotesc prosteste.
o Cum {i se par zilele sprintului spre li-
nia de sosire, domnule bard mai tanar
cu un veac decat Eminescu? ® Sarba-
tori existentiale, aliniamente castigate
intr-o ofensiva finala ca un coronat
opus. e Crezi ca binele se poate pro-
grama? e Da. E rezultatul a ceea ce
se-ntdmpla cand iti propui sa nu faci rau
si reusesti. ® Cum crezi ca sunt cuvin-
tele tale? ® Si cele corosive, si cele
plusate pisci la inima. e [fi plac renun-
tarile? o Nu, dar sunt constrans la re-
nuntari... benevole asa cum eram obli-
gat sa fac munca... voluntard. Seman-
tica seamdna cu aducerea abuzivd a
manifestantilor (a post-ortacilor foco-
sului ciresar!?) ca sa se ,,esprime” con-
tra abuzurilor. e Pog¢i sa-mi spui cum
este o liniste asurzitoare? ® Da, e acea
liniste 1n care-ti tiuie urechile. ® Ce
deosebire esentiala este intre tine si
nepotu/ tau? e El are toatd viata Ina-
inte, eu am toata viatd inapoi. @ Ji-ar
fipldacut sa ai mai multe capete? ® De-
fel. Am numai unu si mi-| pierd adesea,
daramite sa fi avut mai multe. ® Soare,
Vantu, Vijelie, Ploae sunt nume de fe-
nomene meteorologice ajunse perso-
nalitagi. Cum ai fi vrut sd te numesti, in
acest context? ® Avalansa, Chiciura,
Bruma, Umbra, Promoroaca, Zloata,
Bura, Canicula, Aversa, Ceata, Roua,
Lapovitd sau pur si simplu Zapada.

Dialogul Eului cu Sinele (111)
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Contrapunct

Nicolae ROTARU

® Am ingeles: 13 nume. ® Care se termind
cu vocala lui Gura - Cascaaa! e Ce sunt
pamfletelele tale risipite peste tot?
e Plombe pe drumurile privirilor facute
cu bitum sau beton de vorbe contra-
facute. ® Cum i se pare Romdnia
curatd §i educata, in care traim? e O
tara excesiva. Curat-murdara, cum ar
veni! e Ai vrea sa ai calitatea de ales?
e Da, de ales staroste al toporasilor
peste cohorta de primaveri. Sau liderul
aranjorilor de ploi cu grindind din
verile Inspumate, lunecoase, torentiale.
® Spune cdtiva scriitori pe care-i invi-
diezi pentru numele lor. ® Tichindeal,
Tatomir, Tarnea, Toiu si Tone, cel
dinainte de a se fi... asemuit cu Tzara.
® Te dai curajos, dar nu-{i poti ascun-
de frica. ® Da, frica de Dumnezeu.
o Crezi ca manuscrisele tale sunt de top?
e Toate manuscrisele iesite de sub
penita sunt de top. Apartin unui top de
hértie. ® Te mai consideri un scriitor
original? e Originalitatea scrierilor
mele, ca si-l parafrazez pe Grigurcu,
sovaie. Mai ales din cauza adverbului
mai. @ Cum se poate eticheta regimul
in care conviefuim? o Era ticalosilor si
etapa toapelor, din evul desfraului.
Pardon de expresii. ® Se zice ca scrii
carti ugoare. ® Din pricina hartiei cu
putin gramaj, cum e cea folosita de
RAO. e Care e pozitia ta fata de o
cata? e Pozitia mea? As pune-O CU
gurain jos ca pe-o cana agezata la scurs
si la uscat, dupa golirea de infinitiv
lung al verbului a bea. e Te vad colec-
tionand pietre. ® Nu sunt orice pietre,
ci resturi din casa natald, din Zidul
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Berlinului, din Marele Zid Chinezesc
si, dar sa nu se afle, din Zidul Plangerii
din Tara Sfanta. ® De la zidul mortii
Nn-ai adus? e Din ala te-astept pe tine
sd-mi oferi. ® Ce mai citesti, desi nu-ti
place c-o faci? e latd o intrebare buna.
Imi place sa citesc conspectele altora
despre lecturile lor care, multe, nu
coincid cu ale mele, nici conspectele si
nici, mai ales, lecturile (autori, carti,
editori, apartenente culturale). ® Poe-
mele tale, aproape toate, au chenar de
doliu, dar nu cred ca stii ce e moartea.
e O simplad resemnare. O motiune de
cenzurd care a trecut la vot si-ncepe sa-si
faca efectele. ® Si umbra este un...
personaj al poemelor tale. De ce?
e Fiindca e iluzia misterioasa a omului.
® Ai invocat votul. Acesta ce este?
e Minciuni fosnitoare introduse in urna
cu sperante inselate. La suprafatd, e
vorba de dreptul omului de a-si exer-
cita orgoliul. Chiar si impotriva sa.
o Care-s cei mai atipici oameni? ® An-
tropofagii pederasti. ® Pofi formula
paradoxuri inspirate din lumea celor
care nu cuvanta? e Gainarii umbla cu
porcdrii, iar curcanii sau sticletii, fac
magarii, In timp ce fazanii privesc ca
papagalii. ® Cum erau arborii copila-
riei, din padurile natale? o Inalti si
drepti cat istoria. Acum, la fel ca acea
carte a firii, au ajuns niste relicve,
ruine, cioate euro-conforme. e Ce
parere mai ai despre tine? ® Trupeste,
una proastd. Pe unele parti din mine le
port si le car degeaba, cid si-au trait
traiul. Psihologiceste, una si mai proas-
td. Nu ma mai pot stapani, nu-mi mai
apartin, sunt automanipulat. ® Deci,
fosila vie expirata. ® Da moaste um-
blatoare si nesfinte. O entitate umana
cu mai multe absente decat prezente
material-spirituale. O umbra cu memo-
ria aflatd la ralanti. @ Am inteles c-ai
renuntat sa te uifi la televizor? e Da.
De cand am citit cd e posibil sa se uite

el la mine si sa... vada sui, sa asculte ce
fac, ii dau prioritate la ignorantd. e Nu
i se pare cd esti cam aerian? e Ba da.
Plutesc ca un funigel, agatat de nimic.
Cum fac toti din stirpea lui Nimeni.
® Autocritica sau autoflagelare fara ni-
ciun efect reactiv. ® Poate cd asa e, dar
nu vorbesc pentru alt Careva, ci pentru
Cineva care am fost! e Mai cdnti ,,La
poale de codru des”? ® Nu. Cant ,,La
mijloc de codru ras”. @ Ce iubesti sa
scrii, poeme sau povestiri? e Poeziile
sunt fetite, iar naratiunile baieti.
Se-ntelege cd ambele sunt copiii mei,
echidistant si egal iubiti. Intrucat, la
propriu, n-am avut fata, e posibil sa
tubesc in cunostintd de cauza, mai mult
epica. Dar, la fel de adevarat si plau-
zibil este sd 1ubesc mai mult, ceea ce a
ramas jind reportat, respectiv lirica.
e Ma rog, ai sucit-0 beletristic, Tncat
N-am inteles mai nimic. Spune-mi daca
mai claxonezi in oras, unde acest fapt
e interzis. ® E permis, ca exceptie, dar
in niciun caz pentru a gicana parti-
cipantii la trafic cum se-ntampla azi.
Sunt contrariat cd nici cainii vaga-
bondo-comunitari nu mai sunt deran-
jati de claxoane. Trebuie niste sisteme
de avertizare pe bazd de latraturi,
sirene sau rafale de arme. ® Cum i se
par cartile pe care le citesti? ® Orbi-
toare, ca sa folosesc un titlu al celui
mai promovat dintre noi, cu numele de
imprumut, Escu, sau energizante, ca sa
spun ce simt pe timpul lecturii. ® Pre-
feri o tara mare ca Rusia, ori una
puternicd asa cum e Belgia? e Pe cate
de mare si tare tara lui Putin, pe atat
pare de iluzorie si debusolata. Prefer o
tara medie, ca Roménia, dar nu mereu
sub ameningarea ruperii ei in provincii
mai mult sau mai putin... istorice de
catre forte revizionist-revansarde mai
mult sau mai putin... isterice. ® La
urma urmelor, ce sunt operele lite-
rare? e Niste minciuni credibile.



® Deci politicienii nostri sunt autori
cu asumari beletristice. ® Desigur. De
aceea, atunci cand ajung dupd gratii,
se-apuca vartos de scris. ® Cum crezi
ca stam, ca popor, la capitolul sensi-
bilitate, solidaritate §i constiintd.
e Stam. Lancezim. Chiulim. Lenevim.
Suntem niste infirmi sufleteste, niste
insensibili majoritari, niste puturosi
cronici. Rosi de ura, ranchiuna si
invidie. ® Unde crezi ca le e locul
tradatorilor de neam si tara? e La
temnita in ars, nedemn pamant, cum
spunea genialul armean de Muscel, lon
Barbu! e Te tot lamentezi ca nu poti
sa-fi vezi de drumul tau. @ Da, nu mai
pot sa slalomez printre atitea super-
lative. ® Care crezi ca sunt atuurile
tale in a te lipi de o muza tanara?
e Unul singur: superglue-ul! e Se poate
vorbi de o fericire a noptilor albe?
e Da, in aceeasi masura 1n care se poate
invoca si nefericirea acelor nopti fara
somn. e Mai experimentezi dexteritdti
lingvistice? ® Bine zis. Sunt un vorbi-
tor-scriitor de laborator. Fac experiente
literale, asa zisele noi DEX-teritati!
Asa s-au nascut gurmanditate, ime-
diatete, grabosenie si alte fortari (vio-
luri) ale Doamnei Limba Roméana, care
n-au fost reclamate. ® Nu fi se pare ca
faci pe desteptul? ® Mie, da, dar sunt
multi care-mi tot spun cd sunt chiar
destept. Pesemne se referd, concret, la
faptul ca din perioada cazonista, ca sa
zic asa, imi suna desteptatorul din
teasta, la aceeasi ord: cinci §i jumatate.
® Dar nu (i se pare ca esti credul?
e Nu mi se pare, chiar sunt. Cred ca
facerea de bine n-are contraindicatii si
repercusiuni, desi paremiologia este de
alta parere. ® Crezi ca stii totul despre
coruptie? ® Eu?! Nici unu la suta, iar cei
in drept, Tn jur de zece procente. Restul
e secret de stat! Chiar secret de trei
nule, adica strict secret de importanta
deosebita, in ceea ce-i priveste pe unii
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lideri de partid si de stat. ® Ruleta
ruseascd, in care jocul este moarte/
viata 1/ 6, folosindu-se un revolver cu
sase focuri, dar numai cu un singur
cartus in butoias, crezi ca poate fi
inlocuitd cu una romdneasca? e Epic,
a facut-o Leo Butnaru in cartea cu ace-
lasi titlu. Ar putea sa fie un joc cu fla-
coane amestecate intr-o caciulda. Nu-
mai unul contine cianura, iar celelalte
apa chioara. Se trage si se da pe gat. La
noroc. Roméneste. Ruleta raimasagului
CU moartea. ® Asa se spune: ingerii
N-au sex. Atunci de ce se foloseste fe-
mininul ingeritd? e Din acelasi motiv,
literar-ludic, al utilizarii termenilor
elefantita, fluturoaica, muscoi. In cazul
angelic, ca si-n cel diavolesc fiind
vorba de virtualitati, Inchipuiri, plas-
muiri se pot admite si feminine gen
inger-ingerita, drac-dracoaica, dar cele
legate de lisus §i martiri, mucenici,
cuviosi, ierarhi, apostoli, sfinti nu per-
mit, moralmente, glumele fiindca au
fost si existente fizice. ® Crezi in refle-
xoterapie? ® Dacd aceastd curd presu-
pune varatul lanternei sau a fascicu-
lului reflectorului de ancheta in ochi,
da, s-au inregistrat rezultate, ca si-n
cazul expunerii la razele soarelui, dar
tratamentul prin masaj, presupunctura
de... reflex este la fel de eficient ca
plantele miraculoase care vindeca
tumorile maligne de care se moare pe
capete de sute de ani, fara sa se fi aflat
remediul, decat ca subiect de presa.
e Se zice cd esti un scriitor ugor. ® In
comparatie cu Alex Stefinescu, da
sunt, la propriu, mai usor, desi, cu
peste 20 de kilograme peste standard.
Cat priveste greutatea operei, c-acolo
bate aluzia, nu se poate pronunta ni-
meni din varii motive: cine sa citeasca
115 volume, iar dacé n-ai citit nu poti
sd-ti dai cu presupusul (cum se practica
azi, dar eu nu admit asa ceva). Apoi, in
asemenea aglomerare de genii pe uni-
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tatea de suprafatd, ce geniu al criticii
poate alege si promova pe cel valoros,
in antumitate — si a autorului si a
cititorului profesionist? Solutia este si
s-a dovedit eficientd: se grupeaza
notorietatile (pe criterii de gascanism
reciproc) si-ncep trocul [lustruirilor,
superlativelor, promovarilor, in totald
ignoranta fatd de ceilalti. ® Ce-ai face
daca ai afla c-ai luat Premiul Nobel?
e Atac de cord. Dacad mi-as reveni as
da 1n apoplexie, iar daca i-ag supra-
vietui as ceda trofeul celor ce-1 merita
de fapt si de drept: D. R. Popescu ori
Octavian Soviany. e E bine ca traim in
tara lui Popescu? ® Sigur ca da. Avem
Popesti celebri ca invocatul DRP si,
desigur, ca alt Dumitru, stigmatizat pe
nedrept, zis si Dumnezeu. Mai sunt
regretatul Cristian, plecatul Petru, re-
gretabilul Cristian Tudor si intrigabilul
Florentin. @ Cum este opera ta epica?
e Texistentd. O piud in care bat apa sau
o véaltoare unde se spala rufele murdare
ale familiei. ® Dar notele si prozutele,
pe care le lasi aproape zilnic pe hartii
sau prin foldere, ce sunt? e Flecuri
beletristice si fleacuri jurnalistice. Ni-
micuri fara valoare si valori de nimic.
® Mai faci predictii? @ Nu, analizez
adeveririle celor vechi, ca, har Domnu-
lui, sunt destule. ® Te-ai cafarat in sta-
ful Filialei bucurestene de Literaturd
pentru Copii §i Tineret. ¢ Am fost ca-
tarat. Din disputa prezidentiabililor
m-am ales eu, reprezentantul... opozitiei.
Copilareli! ® Dar ca vice de partid?
e Alta ipostaza conjuncturald. Sunt fon-
dator la PNR (Neamul Roméanesc, nu
Nicolae Rotaru) fiindcd-s bolnav de
romanism §i sdtul de cosmopolitism.
Un Murphi. e Te-ai hazarda sa spui
unul dintre cele mai bune prime zece
romane din lume? ® Sunt de acord cu
Somerset Maugham care asaza intre
cele zece optiuni si Fratii Karamazov.
Am simftit un refris profund binefa-

cator amintindu-mi-i pe fratii Dmitri,
Ivan si Alexei si pe tatal lor, Feodor.
Catesipatru, Karamazovii lecturilor
nocturne ale postliceenizarii mele cu
epoleti. ® Mai clamezi ca nu ai nimic
de pierdut? @ Nu. Acum spun si strig
ca-n pictura norvegianului Munch, ca
nu mai am nimic de castigat. De teama
sd nu am, apoi, ce pierde. ® Nu ai
impresia cd uneori ifi iesi din tine?
e Mai bine sd am aceasta impresie, decat
certitudinea iesitului din pepeni si din
minti. ® Crezi ca se mai poate spune,
shakespearean sau biblic ,,nimic nou
sub soare”? ® Cred ca se poate Incerca
si cu varianta ,,nimic vechi sub luna”.
® Tot mai crezi ca ai talent literar?
e Da, dar latent. Si din ce in ce mai rar.
e Spune un prenume feminin care te-a
marcat. ® Frida. M-a impresionat prin
talent, curaj, dezinhibitii $i mustata.
® Ce meserie fi-ai alege? ® Cercetand
nomenclatorul, pendulez intre ,,sef tura
pregitirea personalului feminin la
vagon restaurant si de dormit” si
»tehnician 1n industria procesarilor
alimentare fermentative.” Sau, poate,
,parchetar-linolist”, ,,ceaprazar-sepcar”,
,ungator-gresor”, ,.sablator produse din
sticla”, ,,rezonator-rodator”, ,,corhoni-
tor”, ,,ghemuitor”, ,.fazanier”, ,fasci-
nar” si,,formator-turnator”. Ar mai fi,
n textele noastre occidentalizant-fara
diacritice, o profesie tentanta: , tragator
fete pe calapod”. Cred ca e de ajuns.
o Tu stii ce e de fapt Coca-Cola? e Ca
entitate, o bautura racoritoare cu care
se curatau bornele oxidate ale bate-
riillor automobilelor, ca parte din vor-
bire, o... cacofonie, asemanatoare celei
de la Banca Comerciala, dar nu si celor
(admise) din clasele mele primare:
tactica cavalerilor, biserica catolica si
Ion Luca Caragiale. ® Ce carfi regreti
c-ai scris? e Pe cele realizate sub...
pseudonimat! Adica scrise de mine si
iscdlite de sefi. ® De ce-fi rezervi atdta



timp pentru hoinarit pe retelele de
socializare? o Imi place s fiu rasfoit.
Daca pentru carti nu mai e timp, macar
autorii sa fie luati la refec. Or, autor ma
consider si nu mai trebuie sa fiu si
considerat ca-n cazul statutului de
scriitor. @ Vad ca esti din ce in ce mai
evident, un clocot, de parc-ai fi un
Vezuviu retrezit din somnul geologic.
Am dreptate? o Da, sunt victima unei
autobiciuiri, a unui razboi cu sufletul
meu, cu neputintele trupului, cu
ranchiunele, remuscarile i resenti-
mentele, o zilnica Inclestare care ma
subjuga si md macind, lipsindu-ma din
ce in ce mai evident si fatal de mine
fnsumi. @ Noroc ca te-ncredintezi jur-
nalului intim de care in ultimii ani te {ii
cu scrupulozitate. ® Noroc? O simpla
oportunitate netrebuincioasa, nici mie
care n-am sa ajung sa-l recitesc, nici
celor de dupd mine care cu atat mai
mult nu vor fi curiosi sd parcurga bana-
litatile mele diaristice. ® Te relaxeaza
zborul cu avionul? e Da, zborul altora,
fiindca in cazul meu, daca luam in
calcul si vitejia inimii, ma indispune si
ma inspaimanta. ® Plimbarea cu vapo-
rul te recreeaza? e Dac-as ajunge la
bord fara sa stiu, cu toate ca a deveni
hrana pentru pesti intr-un naufragiu,
decat praf si pulbere in cazul unei
prabusiri cu avionul e mai omenesc si
convenabil. @ Mai citesti presa? ® De
cand cu online-ul am cam uitat miro-
sul de plumb, cerneald tipografica si
fosnet, cu care am crescut in toiul
vietii, ca jurnalist angajat in presa scri-
sa pe hartie. Oricum, eu prefer istoria
in dauna actualititii. @ Ca orice
scriitor care iubeste mai cu seamd
fictiunea decdt realitatea. ® Poti sa
spui si asa, cu toate cd nu se recomanda
generalizarea acestei observatii. @ Te
temi de sentimentele tale revansarde,
punitive, belicoase? ® Nu, ma-nspai-
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manta imposibilitatea de a-mi Thvinge
mila, blandetea si toleranta. ® Ce crezi
ca se furd cu dibdcie azi? e Calul de
sub calaret, ideile unuia care si-a
pierdut mintile si zaharul din ceaiul
neindulcit. @ Cum ai reactiona daca ar
veni cineva §i ti-ar spune g§i ti-ar
demonstra c-ai devenit nemuritor?
e L-as ucide ca sa fac puscarie pe viata,
fiindca pedeapsa capitald nu mi se
poate aplica! ® Dialogam atunci cand
tara fierbe. E normal? e E normal si
gandim diferit, caci suntem diferiti, dar
e anormal sa reactionam violent fiind-
cd alesii ne-au ingelat asteptarile.
® Crezi ca suntem o tard de hackeri?
e Mai degraba una de... jmeckeri!

e Crezi c-avem o clasd politica suferindd
de maladii incurabile? o Da, dar cea
mai grea este boala pe care 0 au pe
neam si tara lor! @ Crezi in recursuri si
apeluri? o Da, 1n apelul la trecut si
recursul la istorie. ® Crezi in puterea
grevelor? e Eu sunt indoctrinat comu-
nist din pruncie, asa incat imi tiuie 1n
auz si acum Lupeni din august 1929 cu
filmul ulterior al lui Dragan, ca si Gri-
vita din 16 februarie 1933, cu vestitul
erou ca un cutit cu doua taisuri Vasile
Roaita. Protestele, grevele, revolutiile
fncep bine, dar din pricina manipula-
torilor, se sfarsesc prost. ® Care crezi
ca e cea mai periculoasa apa? e Fiin-
dca odata cu desfiintarea armatei au
disparut si cizmele, locul apei din
cizme si al celei de ploaie 1-a luat Apa
Sambetei. Pe aceastd apa curgitoare se
duc agoniselile betivilor si veniturile
credulilor. e Te intreb, ca dascal ce ai
fost si esti, daca verbul principal al
unui cadru didactic este a preda?
e Verbul principal si continuu al unui
profesor, ca al oricarui om, este a inva-
ta. Dascidlii, In plus si mai abitir, invata
si sd-1 invete pe altii.
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Proza

loan Corin CULCEA

De ce nu s-ar putea sa mergi pe
strada, cu capul in jos, sd nu ti se vada
decét capul plutind pe deasupra asfal-
tului, sa iti concentrezi privirea asupra
unui lucru oarecare, afundandu-te in-
voluntar n istoria acelui lucru? Oricine
trebuie sd invete sd pluteasca astfel
prin infinita, miraculoasa materie, daca
vrea sd dea la o parte crusta subtire de
realitate imediata, sa fie tarat de adeva-
rul intrinsec si asa destul de relativ!
Numai asa poti vedea sinucigasul pre-
gatindu-se sd se arunce dintr-un gol in
alt gol, poti auzi de departe cantecele
fluierate in surdinad de inocentii aflati
ntr-o cadere lenta, ambigua, trezindu-se
dintr-o data singuri, inexplicabil de
singuri, nedrept de singuri si neajuto-
rati Tn mijlocul acestei vieti, descope-
rind cd nu mai stiu de unde si o re-
inceapd, fiindca le este imposibil sa si
mai aminteasca precis de cand au ince-
tat s o mai trdiasca, apoi Incercand
disperati sa 1i modifice povestea, sd o
indrepte spre o0 armonie numai a lor, de
falsd tendentiozitate!

Si de ce nu ar fi posibil sd iti pui
teava pistolului in tampla, sa apesi pe
tragaci, iar a doua zi sa fii la serviciu,
la ora 7, ca de obicei? Iatd! In convin-
gerea mea naiva, fard sd dau ragaz
privitorilor sd se dumireasca, iau pisto-
lul, mi-1 pun pe tampla si apis pe
tragaci... Nu va mirati! Trupurile lor,
cu tot cu cap bineinteles, se torsioneaza
si isi afirmd existenta orgolioasa prava-
lindu-se cu zgomot pe podeaua lustruita.

Dar, mai bine s privim un per-
sonaj obignuit:

Trecere obisnuita

Codin sosi in oras cand luminile
stelelor se aprinsera parca toate deo-
datd, inundandu-i sufletul cu nostalgie.

Ii placeau castanii ingirati de-a
lungul bulevardului, se plimbase de
atdtea ori prin umbra lor racoroasa si
calma. Pe cer se conturau siluete negre
de pasari. Tipatul lor ascutit sageta
inserarea de primdvard putin racoroa-
sd, pierzandu-se incet, incet si reapa-
rand 1n toatd stridenta, odatd cu apro-
pierea unui nou stol grabit sa ajunga
acolo unde instinctul 1l mana zi de zi,
toamna de toamnd, primavara de pri-
mavara.

Ajunse 1n fata casei cu numarul
3 si se gandi automat la o corelatie intre
situatii si cifre, dar nu gasi nimic, cum
nu reusise niciodatd sia gaseascd. De
fapt, descoperise cd nu retinea prea
mult timp cifrele, poate pentru cad in
subconstientul sau refuza sa o faca,
fiind Tmpotriva exactitatii lor, cronica
pentru multi. Nici macar anii nu reusea
sd-1 localizeze in sanul unei intAmplari
oarecare, cum faceau unii oameni pe
care Ti auzea de atatea ori povestind
lucruri mai mult sau mai putin intere-
sante, doar pentru placerea de a reda cu
exactitate momentul in timp, de a-si
etala memoria lor nemaipomenita.

Batu indelung in poartd, dar nu
indeajuns de tare si, in cele din urma
iesi o femeie in varsta, grasa, imbracata
destul de ingrijit. Viitoarea gazda il
studie scurt, indiscret, apoi 1l invita sa
ii arate camera. Vorbea intruna si gesti-
cula: ,,Uite, mama, asta e camera, nu €
prea mare, da’ ai tot Ce-fi trebuie: un
pat, un godin cu gaze, sa ai grij, sd nu



uiti focul aprins cand te culci, ca asa a
patit unu’ si s-a asfixiat; o masa, un
scaun, aici ai priza; uite, pe scandura
asta de sub masa poti sa iti pui cartile
sau ce al mai marunt de imbracaminte;
ti-a spus Victor cét costa: 600 de lei, cu
doud mese pe zi; daca ai nevoie sa faci
baie, sa-mi spui, cd avem si baie acolo,
in casa ailaltd, ne-a costat 10 000 de lei
ca s-o facem si la ce ne foloseste, o data
pe saptamand, sambata, ce-i trebuie
omului mai mult, ca se albeste prea
rau... ai §i cheie, cand pleci poti sd-ti
incui usa, daca vrei, da’ s-asa nu umbla
nimeni; daca ai si tu o fata, nu zic sa nu
o0 aduci, cd io nu sunt ca altele, inteleg,
ca am fost tanara, da’ nici acu’ nu sunt
chiar asa de batrana, sa ai grija doar sa
nu te vaza vecinii, ca stii si tu, lumea
vorbeste si pe urma ne trezim cu militia
la poartd si n-ai nici mutatie, ca ce sa
mai stie si ei cd tu stai la mine, sd ne
intelegem noi si e bine... aga, mama, si
dacd ai nevoie de ceva, sa spui, s
nu-ti fie rusine... eu ma duc, noapte buna,
daca vrei, poti sa vii la televizor, ca nu
ne culcam asa devreme”...

Apoi Inchise usa In urma ei si i
se auzira pasii greoi tarsdind pe pie-
trisul din fata casei.

Codin se intinse pe pat, isi aprin-
se o tigara, apoi se razgandi, se ridica
si Incepu sa 1si scoata fara graba lucru-
rile din valiza.

Camera i se parea acum $i mai
stramta, facand cativa pasi si amin-
tindu-si imensul dormitor din cazarma,
vesnic mirosind a motorina si a ciorapi
nespalati, care raimasese gol si inutil, ca
o baterie descarcatd, asteptand sa fie
incércatd din nou cu toate acele plati-
tudini si naluciri, cu trupurile bronzate,
lucioase, sanatoase miscandu-se CuU Si-
guranta toreadorului din arend; cu zgo-
motul rotund al zarurilor rostogolite pe
dusumeaua din p. f. 1. si privirile cu-
prinse de febra, ale jucatorilor; cu gru-
purile ascunse prin colturi, vocile lor
soptite, disimulate de spaima din cauza

67

vinului baut in graba, cu polonicul, vi-
nul acela adus de la kilometri depar-
tare, noaptea, orbecaind peste campuri,
singurul elixir pentru care ei ar fi facut
orice: ar fi furat, si-ar fi vandut bocan-
cii, hainele, patura cu care se inveleau,
pachetul cu méancare primit de acasa;
vinul acela, antidotul uitarii, drogul in-
crederii in fericire, mai puternic i mai
innebunitor decat masturbatia facuta in
taina sau decat femeile dupa care fluie-
rau si urlau disperati, goliti de orice
pudoare, din moment ce stiau c¢d nu le
vor putea poseda vreodatd; cu incaie-
rarile confuze si tulburi, pana la san-
gele care le incita starea de libertate si
stdpanirea tacitd, conventionald; fuga
cu masca pe figurd, pe araturd, prin
gropi, maracini i noroaie, dusa pana la
epuizare, pana la dementa si respiratia
sisificd, amestecatd cu sangele tdsnind
fierbinte pe nari, lipsitd de sansa
vreunui ordin de oprire... sau hainele
civile, ascunse in podul dormitorului,
cu care nu se puteau imbraca decat
noaptea, ticuti, cu méinile tremurand,
unite in miscari iuti, segmentate, stra-
batand apoi distante interminabile pa-
na la primul sat, unde se putea dansa la
un bal... devenind, Tn noile haine,
ludici, volubili si plini de importanta,
ignorand teama ca ar putea fi prinsi,
tunsi zero si bagati la arest; sala de
mese, plind pana la refuz, zgomotul
castroanelor de aluminiu, resturile ace-
leiagi méancari, podeaua unsuroasa pe
care alunecau de multe ori, in graba lor
infometatd, spre ghiseul bucatariei; di-
mineata cetoasa si rece, cand coman-
dantul a tipat la el si 1-a izbit peste ochi
cu cartea pe care o tinea sub brat si i-a
smuls crucea agatatd de gat, neinte-
legand pe atunci de ce ar fi trebuit sa le
ascunda...

Vedea toate acestea ca pe un
spectacol bine jucat, in care actorii se
miscau cu o naturalete brutald, dar
parca totusi de sticla si nu vorbeau
nimic, ca intr-un somn fara varsta...
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...Pe tata l-au legat de nucu gros
si Tnalt si batran din gradina lu Fosto-
primar, si mie, unul dintre ei, asa mai
tinerel, mi-o dat o manza si, doamne,
tare mandra mai era manza, tanara,
alba-alba si sprintend, forndia si izbea
cu copitele aurul drumului, tare man-
dra era si avea o coama lunga si mata-
soasd sloboasd pe grumaz la vale, il
pieptanase soldatu chiar in fata me, a
scos pieptenele colorat din jebu lui de
la piept si, dupa ce s-a aranjat el,
privindu-se, al dracu in ochii manzei, a
mangaiat-o pe frunte, deasupra ochilor
unde ave o patd neagra, §i-i venea tare
bine, era ca o stea pe frunte, ii pipaise,
asadar semnul de stea, smocul ala de
par crescut acolo ca un semn sfant,
apoi isi plimba palma tot mai jos spre
ndri, alintandu-I cu blandete, si, sa-1 ia
dracu, ca io nu pricepeam niica din
limba lui, insa calul sedea bland iar io,
privind mirat pricepui ca ii spune hai,
tu Doina, stai blanda, stai cu tata, bini-
sor, hai, hai, fii cuminte, Doina, sau ce
dracu de nume ii soptea la ureche, Lai-
ka sau... no, si ma minunai, ma, sa or-
beasca dracu, da dastept cal poa sa fie,
daca-i stie limba lu asta, caci pe atunci
eram un tanc, nu avem mai mult de opt
anisori §i ce stiam io, si soldatu l-a
pieptanat cu mare grija sa nu-l traga de
coama incalcita, no, asa ca, dupa ce a
terminat treaba asta, a batut-o tandru
pe grumaz, bogodanundu-i iar nu stiu
ce mama hibeli, o saruta apasat pe bot,
isi sterse peptenul cu o naframuta si-mi
spuse ceva la care i0 am ramas cu ochii
ca la felu doi, si vazand ca nu pricep,
incepu sa se fataie, sa dea din maini si

din picioare, 1i turuia gura, dar-ar
dracu-n limba lui, ca mai apoi sa pricep
i0 ca voia o muiere sa... no... saaaa...
no, iar daca ii spun unde afla muiere
sa... no, imi da manza mie de tot!
Uhhhhhhhbh...

No, asa... no, da tare faina era
manza, alba si cu coama, amu, piapta-
natd, lasatd pe grumaz la vale, tare
mandra cu coada lunga si stufoasa si
sprintena si cu stea neagra pe frunte...

Pe tata I-au legat fedeles de nucu
lu Fostoprimar, iar mie mi-a dat o man-
za, un soldat care era statut de atata
razboi si desertdciune §i voia sa se
deserte si el, no, sa mai uite necazurile
si totul despre viata ce o luase razna de
tot, voia o femeie, iar manza-mi pla-
cea, ma puse calare pe ea si eram ca un
capitan, iar calutu adulmeca ceriul cu
narile si departarile, asteptand sa ne
rostogolim amandoi intr-o goana libe-
ra, nebuna, departe, departe...

...Dar tipatul soldatului m-o tre-
zat si mi-am dat sama ca era musai sa-i
fac pe voie si io voiam manza, da ce
muiere sa-i dau 1o, doamne, doamne
feri, un biet copilandru mucos si des-
cult, pe cine saracia me? ce faina era
manza!

Asa ca, vazand ca tac s1 nu zac
niic, dla se schimba la fata si nu-s ce
dumnezo o boscorodit, cre ca suduia,
m-am trezit prins de mijloc, voia sd ma
asvarle de pe calut, saliva si injura, no,
sau dracu sa-l ieie ce... ce sclifodise iel,
ma improsca cu bale si manza isi scu-
tura grumajii si coama bogata plutea in
aer alba-alba si matasoasa si copitele
zdruncinau colbul drumului, ma, da se



schimbase urat de tat la fata soldatu,
furia il facea sa tremure si-i simteam
mainile strangand tot mai tare de mij-
locul meu, sa ma franga, si deodata am
implantat manuta me dreaptd in paru
lui lung si nespalat, dar aranjat fain mai
inainte, boneta 1i cazuse in colb, el sco-
tand un strigat de durere, schimonosin-
du-si fata asa de caraghios ca am iz-
bucnit in ras, iar el m-a aruncat Tnapoi
in sa, isi netezise coama lins cu palma...

No, deodata am inceput sa fac si
10 semne, sa priceapd cam pe une ar
gasi el o muiere de... ca sa... no... ase...
offff, numa sa nu fie popa acasa, treaba
lui, treaba lor, daca ase o vrut, de une
muieri, ca tate s-au tupilat prin bordeie,
prin stoguri de fan, prin podu casei sau
surii, cu copchii si batrani, ca tare
spurcat ierau astia, prapestenie pe une
mereau, baje dracu-n hirea lor de bi-
tangi, no, poate si preoteasa 1i ascunsa,
no, numa popa sa nu hie acasa...

O priceput si, dupa ce-si ridica
boneta din colb si o scuturd pe picior,
se mai peptana o data si o aranja becher
pe frunte, ma batu pe spate, pupa pe bot
calutu, o apuca pe ulita de care 1i spu-
sesem si, sa fie al dracului ala care
minte, daca nu o luase la sanatoasa, ga-
lopa de-a binelea, zbarnaiau picioarele
pe ulitd, ioooiiii.... maaa... de parca
acu—acu se scapa intre picioare, pe el,
fara muiere ...

...Tata era legat de nucu ila
batran si se straduia sd le spuie sol-
datilor turbat ca nu-i vinovat de niic,
sunt roman, pretin, dom gheneral,
habar n-am io cine mai are vin si jinars,
pe aici, ca razboiu o beut tat, ne-o lasat
flamanzi, no, auz, hihihihi, ce i-o
traznit lu tata, flamanzi, hhehehehe, ca
tat 1s la oste si cine sa faca jinars si sa
mulga oile, ca la secerat ne-or traznit
bombele, dracu-n el rozboi, si seceta
omoara boii si vacutele noaste, de une,
tu-I traznitul lui!

Unu mai al dracu, al dracu l-a
prins de obraji si se uita la el! Ii curau
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bale din ochi si fulgera pe gura aia a lui
nespdlatd, boscorodea cu baioneta la
gatu lu tata, i0i, domne! dom colonel,
meret mai gine In satu vecin, acolo
numa unguri 1s, astia as tare harnici, de
tate au! La noi niica, de un sa stiu io,
cd io n-am, ca-s cochil de slugd, nu
chiabur, dom sarjent, no, si nu gasit
niic, daca ot afla ceva, al vost sa fie,
baje, dracu, sa fie tat, ca noi suntem
sarantoci amu cu totu, tare frica ii era
lu tata, io calare pe manza alba, soldati
de jur-imprejur, suduind in limba lor,
razboiul asta, futui cui l-o facut, ne-o
pustiit, ne-o omorat neamurile, preti-
nii, copchii, nu stiu niic!

Si ala, gheneralu, sergentu, colo-
nel, ala ce-o fi fost, o scos pistolu, spu-
mega, racnea, s-o repezat la tata, l-a
zmucit de par cu pistolu pe tampla, no,
ca nu o scoate la capat cu taranoiul asta
imputit si fricos, da lu tata numa acuma
ii ierea frica, nu era fricos, o fo el in
rdazboi, in primu, no, le stia firea de
fiare a astora, ce-si zaceau liberatorii
neamurilor... no, asa, da tremura, ca
bolundu ala cu pistolu putea apasa pe
tragaci, si a dracului ierea toata viata si
zbuciumul si copiii si nevasta, no, sa
mori chiar age ca prostu... pentru niste
vin... no, ca tata stia une este ascuns
vinul, bautura, dar nu voia sid zica,
ierea tare bun prieten cu popa Tulus,
ave teama de Dumnezo si...

Asta era, ca statea Intepenit de
scoarta batrdnd cu sergentu ala ghe-
neral apasand teava pe tampla! apoi
altu il lovi 1n burta cu pumnu §i auzii
icnetu lu tata si m-am Iincordat si
manza in doua chicioare si nechezand,
am zbierat la dla cu pistolu, ma, bon-
ghine, dracu-n cin te-o fatat, tataaaaa,
au navalit aialalt soldat si au apucat
manza, vroiau sa o sperie, s ma duca
dracu de acolo, no, batd-i Dumnezo, de
gandesti cd nu voiau sa vada un cochil
cum e impuscat tata-so!

Manza nu se lasa dusa, zvarlea
dupa ei cu copitele si cu gura incerca
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sd-1 muste, tata cu ochii rosii de furie,
lasati-mi pruncu, tu-va mama dracilor
sa va fu, am auzat piedica armei,
doamne, doamne, tataaaaaaaa, ca din
gurd de sarpe urlam, tatddd ce vor
astialll?7?7?

Si nime nu iereca acolo de ai
nostri, nime din sat, toti stateau ascunsi
in fundurile pamantului inchetrifi de
frica, si soldatii degeaba incercau sa
urneasca manza din loc, fornaia, scotea
flacari, sa fiu al naibii, no, scantei ie-
seau din tarana uscata, parca presimtea
manza primejdia, parca simtea mirosul
mortii plutind pe deasupta nucului alu-
ia, a copacilor, a ierbii arse de seceta.
Ierea senin si soare si miezu zilei, su-
doare sangerie cura pe fetele tuturora,
iar eu si manza ne zbateam 1n mainile
soldatilor, sa ma duca de acolo, sa ma
duca departe, sa nu vad, sa... gheneralu
bolund apasa cu teava tampla lu tata...

...Dupa aia, o fost liniste, si-un
nor de colb mirosind a benzina a in-
valuit gradina s1 vazduhu si am vast un
camion si motociclete si multi soldati,
si pe cei care 1l chinuiau pe tata drepti
ca lemnu aliniat si cu mainile la bonete,
si unul mai rotofei apropiindu-se tarsa-
ind cizmele prin tarana, deie hiba-n el,
ierea plin de zorzoane, decorat mai
ierea, si pe umeri stele si haraia pe sub
mustata tipete si dadea din maini, catre
dstia care iereau gata sa-l1 termine pe
tata si niic, liniste si no, sigur asta erea
gheneral, s-a apropiat de nucul cu tata
si au vorovit nu-s ce in limba lor, naiba,
ca tata mai brodea cate ceva, no, di ce
e legat, ca ce, cum, iar tata, traiti dom
colonel, no, ma trazni-l-ar, colonel
ierea, no, dom colonel, sa vez, no, asa
si pe dincolo, cd nu stiu, cd noi nu
avem, no, sa caute, sd gaseascd, noi
nici mamaligd nu avem, razboiul, pre-
cista lui cu l-o facut si pe mama lui
curva, taci, cane, cum vorbesti tu, cane
imputit, colonelu, scuipand la picioa-

rele desculte ale lu tata, ia spune unde-i
ascuns vinu ala!!!

No, s1l-o dezlegat, i-o taiat funia
tatei, si i-o dat drumu, doamne, doam-
ne ce mai spaima, doamne, doamne, da
nu s-o gatat defel... era gata sa fim
impuscati chiar de gheneral, no, adica
nu, colonel, intrucat se intdmpla ceea
ce ave sa ne salveze definitive, da si sa
ne duca in mormant, adica dintr-o data
un vuiet ne izbise dinspre capatu alalalt
al catunului, un rapait de impuscaturi,
de la casa popii, un vartej de strigate,
fluieraturi si chiuituri, si focuri de
mitralierd! dracu deie-n ei, am auzit pe
tata, or gasat chimnita lu popa, si
atunci totu o luat-o razna, ca s-au intors
cu totii s1 n-au mai tinut cont de niic,
au luat-o la goand de de-abia li se
vedeau calcdiele, acolo au ramas s§i
masini s1 motociclete s1 bonete pier-
dute, si geaba incerca, gheneralu, drac,
colonelu sa-i opreasca, s-o golit gradi-
na intr-o clipitd, si atunci, inzorzonatu
dracu, ierea sa impuste pe tata, porcule,
nu—i vin in sat, porcule, acuma te im-
pusc, acuma, dar a luat-o la goana dupa
ceilalti, isi cherdu cascheta, da nu s-a
oprit, si dusu-s-a!

Eram calare pe o manza alba, pe
care mi-o daduse un soldat si ma uitam
dupa colonel, no asa, colonel, cum se
facea nevazut, si tata dezlegat de nuc
ridica de pe jos, chipuil de colonel si
mi-l puse pe cap, no, eram calare cu
chipiu, gheneral, no, futui, dracu lui,
iar eu ieream tare mandru, pe manza
aia alba-alba, care se mai linistise si
dadea cu copita 1n tarana, no, poate
ierea si ea mandra, no, apoi se apuca sa
rupd din iarba prafuita, se linistise si
tata, aproape radea, no, numa no, za-
cea, sS4 vez numa ce 1asa, sa vez numa,
c-or dat de chimnita lu popa, hai sa
vedem, hahaha, trazni-i-ar, boalele, a
ras si am ras §i io $-am apucat-o aman-
doi spre ulita popii...



Era o zi frumoasia de toamna,
atat cat poate fi ea de frumoasa intr-un
orag de beton si sticla. Soarele se oglin-
dea 1n fatadele blocurilor si te orbea
pentru o clipa, obligdndu-te sa intorci
capul. Peretii de beton incd pastrau
urme din dogoarea verii, in asteptarea
unei ploi care nu mai venise de mult.
Ma intorceam pe jos de la serviciu,
bucurdndu-ma de ultimele zile ale
toamnei. De cand fusesem transferat la
centrala, un efect secundar, neurmarit
in mod special, dar la fel de placut ca
marirea de salariu, era acela cd aveam
biroul la zece minute de casd. Masina
devenise inutila, as fi pierdut mai mul-
ta vreme cu scosul ei din garaj si cau-
tatul unui loc de parcare.

Dupa amiaza, in drum spre casa,
ma simteam uneori obosit, asa cd lun-
geam plimbarea pand aveam impresia
ca mi-am revenit, pentru a ma prezenta
suficient de proaspat n ochii sotiei si
ai copiilor. ntr-unul din traseele alter-
native spre casd am descoperit 0 car-
ciumioara cochetd. Am intrat sd beau o
vodcd mica de la gheatd. De multe ori,
in cantitati mici taria are darul sd ma
revigoreze. Localul asimetric, in forma
de L, afisa o eleganta lipsita de osten-
tatie. Cele cinci mese aveau fetele de
masa curate, iar in atmosfera pluteau in
surdina melodii ce fuseserd la moda cu
doudzeci de ani in urma. Destul de
repede obiceiul a devenit traditie, ospa-

Cine oare dintre noi?
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tarii incepusera sd ma salute cu un
zambet larg, ca pe o cunostintd veche.

Inca din prima zi am observat
ntr-un colf un barbat singur, neras, im-
bracat ponosit, care stitea indelung cu
o bere in fata fara s bea din ea. Ca o
paranteza, totdeauna m-am Tntrebat
cum pot unii oameni sa arate tot timpul
neragi. Daca tot neglijeaza sa se rada,
normal ar fi sd le creasca barba. Desi
personajul ma intriga, nu doream sa-l
tulbur. Dar ntr-o zi, localul era plin si
i-am cerut permisiunea sd ma asez la
masa lui. Parea un tip singuratic si
aveam intentia sa-mi beau vodca 1n li-
nigte, dar omul abia astepta si intre 1n
vorba cu cineva.

— Vad ca aveti verighetd, sunteti
Tnsurat de mult?

— Da, de saptesprezece ani, am
raspuns eu mirat.

— Presupun ci va iubiti sotia,
altfel nu ati fi rimas Tmpreund atita
vreme.

— Asa e, am confirmat eu, total
surprins ca a intrat atdt de brusc Tn
detalii intime.

— V-ati gandit vreodata ca, la
un moment dat, unul dintre voi va muri
si celdlalt va ramane singur si va
suferi?

— Nu! ma scuturai eu, cuprins
brusc de un frison. Prefer sd evit gan-
duri atat de macabre. Cand va fi, va fi
si cu asta basta.
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Omul cdzu pe ganduri cateva
momente, apoi se hotari.

— Sotia mea si cu mine ne-am
intrebat de multe ori: cine oare dintre
noi va muri primul? Pe fiecare ne-a
infiorat ideea cd poate ramane singur
intr-o casa plina de amintiri. Stiti, am
constatat ca unii oameni trec foarte u-
sor peste momentele neplacute, le uita
repede, parca le sterg din memorie cu
o radierd. Noi doi nu eram asa, reme-
moram aproape cu voluptate toate trau-
mele din copildrie, toate dezamagirile
din adolescenta, toate esecurile din ti-
nerete. Era o ocazie perfectd de a ne
plange de soarta ingratd, de a ne con-
sola unul pe celilalt, de a ne manifesta
afectiunea. Cred ca intr-un fel, in plus
fata de dragoste, asta a fost ceea ce
ne-a apropiat si ne-a facut sa ramanem
impreund. Tocmai din acest motiv, al
memoriei noastre perfecte, era de pre-
supus ca, dupa disparitia unuia dintre
noi, supravietuitorul isi va trai ultimii
ani intr-o suferintda teribila. Fiecare
moment al zilei cu tabieturile lui,
fiecare obiect din casa urma sa devina
motiv de durere.

Tacuram amandoi cateva minu-
te, timp Tn care optimismul meu natural
se revolta de-a dreptul auzind niste idei
atdt de morbide. Dar revolta ramanea
interioara, consideram ca un om tole-
rant trebuie sd-si pund in permanenta
intrebarea: cine sunt eu sa-i judec pe
ceilalti?

Totusi, ceva ma sacaia.

— Vad ca vorbiti la trecut.

— Da, pentru ca...

Omul mai ticu trei secunde,
dupa care continua.

— Ati auzit de accidentul navei
de croaziera de acum trei luni?

— Sigur ca da, soptii eu, ince-
pand sa banuiesc adevarul.

— Eram amandoi Tmbarcati, so-
tia mea dorea demult sd vadd Istan-
bulul. Cand nava a inceput s se in-
cline, ne-am luat de mana si am sarit
impreuna in apa. Am gasit plutind o
bucatd de lemn, prea mica pentru a ne
sustine pe amandoi. Am ldsat-0 pe ea
sd se sprijine, eu stiam sd inot. Dar apa
era rece, muschii mei neobisnuiti cu efor-
tul si, dupd un sfert de ora, simteam ca
ma duc la fund. In ultimele clipe i-am
vazut ochii indurerati si mi-am imagi-
nat viata ei viitoare, incarcata de sufe-
rintd. Si atunci i-am desprins cu grija
mainile, una dupa alta si am apucat eu
scandura. S-a scufundat incet, fard sa
se zbata si ultimul lucru pe care mi-I
amintesc sunt ochii ei mari, plini de
lacrimi si de durere, la gandul ca voi
ramane singur.

Dupa o pauza scurtd, omul pre-
ciza, ca sa fie sigur cd s-a facut inteles.

— Pentru ea am facut-0, am
preferat sa fiu eu cel care sufera.

Dupa care 1si ridicad spre mine
ochii incercanati, cersind compatimire.
Dar toleranta mea avea niste limite.
Am dat vodca pe gat, am lasat banii pe
masa §i am parasit localul fara a privi
in urma. E inutil sd spun ca, de atunci,
m-am Tintors de la serviciu pe un cu
totul alt traseu. lar paharelul de vodca
aburinda, scoasa din congelator, am
inceput si 1l beau acasd, unde ma as-
teaptd zambitoare sotia.

Au trecut cincisprezece ani de la
intdmplare. Dar niciun moment nu m-a
preocupat problema: cine oare dintre noi?
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Calendar

August

2 august 1941 — s-a nascut, la Slatina, coregraful si folcloristul MARIA
CONSTANTINESCU

6 august 1912 — s-a nascut, la Spineni, Olt, prozatorul ION MARIN IOVESCU
(m. 9.08.1977, Bughea de Jos, Arges)

7 august 1946 — s-a nascut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU

8 august 1854 — s-a nascut, la Slatina, scriitorul si publicistul CONSTANTIN
DISSESCU (m. 8.08.1932, Slatlna)

8 august 1987 — s-a niscut, la Slatina, actrita MADALINA GHENEA

9 august 1977 — a murit, la Bughea de Jos, Arges, prozatorul ION MARIN
IOVESCU (n. 6. 08. 1912, Spineni)

10 august 1984 — a murit, la Bucuresti, poetul, eseistul si traducatorul VIRGIL
MAZILESCU (n. 11.04.1942, Corabia)

14 august 1951 — s-a nascut la Radmnicu Sarat, istoricul PAUL MATIU (m. 9. 06.
2014, Slatina)

15 august 1900 — s-a nascut, la Slatina, prozatoarca MAURA PRIGOR, pe
numele adevarat CORALIA COSTESCU

15 august 1950 — s-a nascut, la Albesti-Poboru, prozatorul si eseistul SILVIU GORJAN
16 august 1903 — s-a ndscut, la Branet, poetul, prozatorul si eseistul PAN. M.
VIZIRESCU (m. 27.01.2000, Slatina)

16 august 1913 — s-a nascut, la Caracal, publicistul si editorul FLORICEL
SCARLAT (m. 18.02.1975)

16 august 1977 — a murit, la Mandstirea Viforata, Dambovita, calugarul carturar
TEOFIL S. NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal)

16 august 2010 — a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul si desenatorul NICOLAE
TRUTA (n. 9.02.1949, Dobretu)

18 august 1896 — s-a nascut, la Bucuresti, muziciana si poeta DOINA BUCUR,
pe numele adevarat FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucuresti)

20 august 1978 — s-a nascut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU

20 august 1985 — a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU
(n. 2.02.1902)

21 august 1967 — s-a nascut, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA
(m. 4.04.2015, Slatina)

23 august 1916 — s-a nascut, la Corabia, actorul THEODOR DANETTI (m. 16.
01.2016, Bucuresti)

23 august 1970 — s-a ndscut, la Bals, poetul VALI ORTAN

24 august 1828 — s-a nascut, la Oboga, Olt, poetul, prozatorul si gazetarul
GHEORGHE CHITU (m. 28.10.1897, Bobicesti)

28 august 1944 — s-a nascut, la Slatina, poetul, prozatorul, criticul literar, eseistul
si semioticianul MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucuresti)

28 august 1913 — s-a nascut, la Caracal, calugarul-carturar TEOFIL S.
NICULESCU (m. 16.08.1977, Manistire Viforata — Dambovita)

30 august 1960 — s-a nascut, la Barlad gazetarul si poetul DUMITRU SARGHIE
30 august 2009 — a murit, la Bucurestl scriitorul SERBAN MILCOVEANU (n.
23.12.1911, Slatina)

31 august 1880 — s-a nascut, la Caracal, actorul, regizorul si scriitorul STEFAN
BRABORESCU (m. 4.01.1971, Bucuresti)
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File de istorie literara

Ovidiu DINICA

Perpessicius s-a nascut in fami-
lia lui Panait Stefan si al Elisabetei, in
Braila, la data de 21 octombrie 1891.
Asemeni unui cruciat cu zale, coif si
lance, calare pe armasarul alb pentru a
canta din penita subtire a liricii potri-
vita pentru un seducator sedus, cu im-
partialitate si gust, ,,cu dragoste si
entuziasm”, precum il descrie Felix
Aderca in ,,Oameni si idei”, a fost
cavalerul literaturii romane. Cresterea
si formarea sa au cunoscut amprenta
evolutiei literaturii roméane sub multi-
plele ei curente in care a predominat
aparitia simbolismului, mai tarziu a
avangardismului, dar si scoaterea de
sub influenta traditionalismului pro-
movat de N. lorga care recunostea doar
meritul educativ al literaturii, negand
evolutia stilistica a artei literare.

Liber de constrangeri si precon-
cepte, fara sa lipseasca de farmecul lor
operele studiate, a stiut sa se apropie de
sufletul autorilor, sa-i inteleaga si sa
evidentieze fara agresiune, cu respec-
tul cuvenit, fiecaruia in parte, opera sa.
Pe acelasi drum, voi urmari cu egala
placere o opera naturalista, cdt §i una
simbolista, nefiind dintre aceia care
zambesc de cum vad cartea de vizitd...
(in tinda unei registraturi, 1923). El,
conform lui Eugen Simion, este adeva-
ratul exponent al impresionismului n

Perpessicius, cronicar
al literaturii interbelice

critica romaneasca, programul lui fiind
liber de orice constrangere.

A fost elev al liceului Nicolae
Bélcescu din Braila, unde a indeplinit
si functia de secretar general la socie-
tatea culturala Avantul, a elevilor din
acest liceu. In perioada vacantelor de
vara, petrecute la Agapia prin inter-
mediul lui Titu Dinu, student al lui Ovid
Densusinu, este introdus in lumea poe-
tilor simbolisti. Disertatia la absolvirea
Bacalaureatului a dedicat-o lui lon Mi-
nulescu si a fost bine primita.

Tn 1910 devine student al Facul-
tatii de Litere din Bucuresti. in perioa-
da studiilor universitare au loc ,,sacrele
sale debuturi” sub zodia talentului. Pu-
blicistic, in 1911, cu schita ,,Omida —
din lumea celor care se tarasc”, pe care
o semneazd cu pseudonimul Victor
Pribeagu, in revista braileana Flori de
Camp, primeste botezul literar. Ca
poet, in 1913, cu poezia ,,Reminis-
centd” in revista Versuri si Proza a lui
I.M. Rascu, semnand D. Pandrea prin
anagramarea numelor paringilor sai.

Absolvirea studiilor superioare
in 1915 la Universitatea Bucuresti, Fa-
cultatea de Filologie, Ti deschide dru-
mul spre Biblioteca Academiei, unde
va colabora la realizarea catalogului
lucrarilor continute in biblioteca. Vre-
murile prevestitoare de razboi il gasesc
la Scoala de ofiteri de rezerva din Dea-



lul Spirii unde obtine gradul de
sublocotenent. La revista Cronica, in
1915, condusa de Tudor Arghezi si
Gala Galaction va folosi pentru prima
data pseudonimul Perpessicius pentru
publicarea poeziei ,,Ad provinciale,
meum in Gretchen amorem spernen-
tes” cu relatarea idilei petrecute Tn
vremuri de cumpana.

Tanar aspirant la gloria literara
va primi incurajarea si intelegerea
parintelui Gala Galaction care-i condu-
ce aspiratiile spre domeniul aspru si
tentant al literaturii. Parintele Gala Ga-
laction a fost nasul séu literar. Rigorile
frontului 1l gdsesc combatant in sud, Tn
Dobrogea, unde a fost ranit grav ris-
cand sa-si piardd ména dreapta si ca
urmare este retras.

Perioada petrecutd pe front va
face obiectul primului sdu volum de
versuri la care a inceput sa lucreze in
1918, cand realizeazd impreund cu
Dragos Protopopescu si Scarlat Stru-
teanu revista Letopisefi, unde au cola-
borat nume sonore: T. Vianu, lon
Pillat, lon Marin Sadoveanu, Camil
Petrescu, lon Minulescu etc. Volumul,
aparut in 1926, se numeste ,,Inscriptii
pe un scut si o targd” si contine si doua
poezii dedicate amfitrionilor sai lite-
rari, T. Arghezi si Gala Galaction.

Din anul 1919, céand isi ia capa-
citatea ca profesor de limba si literatura
romana, i pana in 1922, este implicat in
invatamantul preuniversitar, profesand
la diferite licee din tara, inclusiv in
Briila. In anul 1923 l-a secondat pe
Emanoil Bucuta la organizarea si con-
ceperea publicatiei Buletinul cartii si
incepe activitatea de cronicar literar la
revista Spre ziua a lui Felix Aderca. De
aceastd revista isi leagd debutul de
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cronicar literar si porneste cruciada
bunului-gust, refuzand in fata prostiei,
obrazniciei, santajului si faca debu-
seuri. Numele sau este echivalent cu
calitatea, punand in discutie doar va-
loarea artistica a operei literare. Crezul
sdu, mentionat la rubrica ,,in tinda unei
registraturii”, este: Insdrcinarea mea
este in primul rand aceea a unui
cronicar... Voi merge in pasul timpului
si voi face ca rubrica aceasta sa fie cel
putin sucursala unei vitrine literare.
Nume si scrieri ce apar in geamul
librarului se vor vedea trecand cat mai
neintdrziat si-n acest galantar. Voi
vorbi de fructul tiparului intr-o ordine
la voia intdmplarii. Voi plivi insa orice
Jjudecatd sectara (fara apartenenta la
vreun curent literar) si ma voi sili sa
comentez orice opera din orice zond ar
veni... Nu voi pretinde nici un certificat
cu exceptia unui buletin care sa arate
cd opera e vaccinatd cu un cdt de
relativ interes. Deci voi cauta intot-
deauna sa adaptez entuziasmului meu
o cutie de rezonantd in care sd vibreze
emotia pe care o da opera literara.
Petre Pandrea 1l considerd pe
cronicar avand structural vocatia de
Gnostic si cu sigurantd nu gresea.
Curiozitatea si dorinta de cunoastere a
tuturor aspectelor literaturii contempo-
rane i-au fost cronicarului trasaturi
principale pe care le-a promovat in
toate gazetele la care a colaborat. De
altfel, libertatea propriului cuget I-a
ajutat si la conceperea lucrérii ,,Anto-
logia poetilor de azi”, la care a lucrat
ntre anii 1924-1928, cand, alaturi de
lon Pillat, poet conservator, va reda
imaginea poeziei contemporane acelor
ani In doud volume incluzand expo-
nenti ai tuturor curentelor literare.
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La ziarul ,,Cuvantul” ajunge in
1927 pentru o activitate rodnica, unde,
in intervalul a sapte ani, a sustinut
foiletonic rubrica ,,Mentiuni critice”.
Materialele prezentate aici fac obiectul
a cinci volume, constituindu-se Tntr-o
ampla bibliografie a literaturii inter-
belice, autorul fiind cel mai fin cunos-
cator si analist al acestei perioade. Cu
ocazia aparitiei in 1932 a celui de-al
doilea volum de poezii ,,Itinerar senti-
mental”, G. Cilinescu l-a considerat un
autor intelectualist specificand: putini
dintre cei care citesc vor fi stiind ca
Perpessicius inseamna cel deprins cu
suferinta, adica cel care printr-0 reac-
tiune a spiritului, a subjugat strigatele
durerii, Ceea ce este insasi definitia
ironiei §i a stoicismului. Se ghiceste o
nefericire personald care cere o alta
organizare a sufletului si un efort de
consolidare prin contemplare.

Autorul Itinerarului sentimental
recurge la descrierea lumii Tn care eul
sdu calatorind intalneste cu emotie ur-
mele evolutiei atemporale, dar si urme-
le poeziei latine, dovedind eruditie. in
poezia ,,Albumul danubian” din care
redau un fragment: O! cum gemeau
prin vdnt, plangind cu aspra voce,/
Navarnica Lycorias si Phyllodocel
Cum alergau de colo—colo despletite/
Prin valuri de furtund biciuite!l Spre
ziuad insa crivagul le-a izbit/ Si cu
suflarea-i rece toate le-a-mpietrit...

Urmele elegiei antice sunt pre-
zente in evolutii aspre. In alte multe
poezii, sentimentul coroziv al tristetii
este redat prin incordare criticd si
comentariu livresc, dar nu umoristic:
Iti multumesc! O, Doamne, ca-n fine
am o casal!l Ca s-a sfarsit calvarul si
pot sd intru-n clasal Cu-o fatd mai

senina, cu zambetul amabill Al omului
ce are un domiciliu stabil...

Corecta este opinia poetului
despre creatie, astfel: Fila de hartie e 0
celula ferecata in care nimic nu se
pierde, ca intr-o disectie, atentd, mer-
gand din nerv in nerv pana la stihul
final. Important e sa elimini tot ce e
prea mult, tot ce distoneazd, tot ce nu
se acordd, in timbru si-n registru, cu
restul poeziei.

Colaborarea cu radiodifuziunea
a cunoscut doud etape: prima este doar
de céateva luni Tn 1929, la scurt timp
dupa data de 01/11/1928 cand s-a
infiintat postul national de radio, a
doua, Tn perioada 1934-1938, cand i
S-a permis sa-si etaleze aptitudinea de
cronicar si critic, dand viatd emisiuni-
lor Viata Cartilor si Carti noi.

Reediteaza opera literara a lui
Mateiu I Caragiale, cu prefata, note si
variante, completand cu analize perti-
nente aspecte mai putin cunoscute din
viata §i opera acestuia.

Odata cu schimbarea orientarii
politice ce deviaza spre extrema dreap-
ta, Perpessicius isi Inceteaza colabora-
rea la ziarul Cuvantul, Tn 1933, si incepe
o munca de reconstituire si editare a
operelor critice ale lui Eminescu, editie
programata sa aiba 12 volume. Primele
sase volume apar in timpul vietii sale
cu mari dificultati la Editura Fundatiei
pentru Literaturd si Artd Regele Carol
al doilea. Intreaga editare a operei cri-
tice eminesciene a durat 59 de ani si a
fost finalizata cu volumul al XVI-leain
1998 la Editura Academiei Romane, in
colaborare cu Muzeul Literaturii Ro-
mane, sub coordonarea lui D. Vatama-
niuc si Petru Cretia. Referitor la abili-
tatea de a recupera opera eminesciana,



intemeietorul editiei integrale recu-
noaste: Fiecare vers abandonat sau
sters dintr-o pagind de Eminescu e o
rand sdangerdnda, ce intdrzie sa se
cicatrizeze.

Pentru meritele sale Perpessi-
cius a primit Premiul National pentru
Literatura in 1940 si a devenit membru
al Academiei Roméne in 1955. in
scopul consolidarii activitatii de recu-
perare a operelor literare, a infiintat in
1957 Muzeul Literaturii Romane, sub
tutela caruia a Intemeiat si condus re-
vista Manuscriptum. La varsta de 75
ani este sarbatorit la nivel national.
Ultimul sdu volum publicat a fost
,Lecturi intermitente”, o paraleld a
cronicarului cu observatia criticului. O
viatd petrecutd printre carti si autori cu
intelepciunea intelectualului rafinat a
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carei flacara inca mai arde, desi ea este
stinsa din 29 Martie 1971, cand Cava-
lerul cartilor, Perpessicius, a trecut pra-
gul nemuririi.
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Etnografica

Claudia BALAS

Motto:

L n reliefarea identitatii unui
popor, vesmdntul constituie emblema
sa, marca apartenentei la un anumit
spatiu cultural...”

Maria Bdtca

Nascut din necesitatea de a pro-
teja corpul de intemperii, portul popu-
lar, dezvoltandu-se odatd cu formele
vietii sociale, se manifestd ca unul din
elementele de baza ale culturii materia-
le romanesti. Piesa de rezistenta a cos-
tumului popular traditional, ia consti-
tuie un document viu al trecutului care,
dainuind peste veacuri, a transmis ge-

Ia — matrice culturala

neratiilor mesajul unei creatii artistice
autentice, cu un continut propriu, spe-
cific, cu o puternica amprenta de origi-
nalitate, manifestatd in formda, orna-
mentica, cromatica.

Cu toate ca formele specifice et-
nice ale creatiei populare romanesti se
contureaza odatd cu incheierea proce-
sului de formare a poporului roman, ia
este indisolubil legata de cultura popu-
latiei bastinase, geto-dacice, iliro-traci-
ce, pe care o dezvoltd creator. Atesta-
rile documentare — arheologice, orale,
grafice, plastice, etnografice — confir-
ma faptul cd aceasta piesa vestimentara
are o veche traditie si o necontestata
continuitate in evolutia sa, care se
afirmd In caracterele ei esentiale, in
unitatea morfologicd, in conceptia ar-
tistica, in puritatea stilistica. Pe drept
cuvant ia este un tot sincretic, adaptat
la izvoarele noastre daco-romane, Tm-
bogitit la raspantia dintre Orient si
Occident, pastrat in formele arhetipale,
apoi in variantele locale sau regionale,
dar respectand legile unitatii culturale,
ale armoniei cromatice si decorative,
ale functionalitdtii si mesajelor simbo-
lice pe care le include.

Urmarind geneza costumului
popular romanesc, din vremile tulburi
ale mileniului VII a.Chr. pana azi, nu
gresim deloc daca ludam ca baza de
atestare a vechimii existentei iei, in
ansamblul vestimentar specific popo-
rului nostru, figurinele neolitice desco-



perite pe teritoriul tarii, apoi acel ade-
varat ,,act de nastere” al poporului ro-
man, Columna lui Traian, cu extraordi-
narele metope, ,.istorii” despre viata,
lupta, jertfa dacilor, dar si despre ase-
zari, familie, ocupatii, port etc. Cama-
sa dacica, itarul tracic, catrinta, fuste,
braie, sumane, opinci, caciuli, traiste,
glugi, toate piese de port popular imor-
talizate Tn piatra acestui monument, ne
vorbesc de portul popular existent pana
in contemporaneitate Tn toate tinuturile
locuite de roméni. O valoroasa confir-
mare a pastrarii nealterate a iei in com-
ponenta costumului popular o constitu-
ie frescele monumentelor feudale ro-
manesti, picturile din bisericile de
lemn. Un pretios izvor de informatii
pentru secolul al XIX-lea in ceea ce
priveste aceastd piesa de port sunt
stampele, iar ca exemplu mentiondm
albumul lui Carol Popp de Szathmary.

Cénd privim o ie, nu ne aflam in
fata unui obiect vestimentar traditional
care comunica privitorului date exacte
despre functionalitatea sa, trebuie sa-i
intelegem semnificatiile utilitard, so-
ciala si esteticd. Felul cum trebuie sa ne
raportdm la ie, la costumul popular in
intregul sau, este pe deplin ilustrat in
ceea ce Tudor Vianu a afirmat despre
arta populara si indeosebi despre cos-
tum: ,,Orice om din popor care incres-
teaza stalpul casei sale povesteste un
basm sau Imbraca costumul lui frumos
impodobit atinge prin aceste actiuni
fiinta colectivd a neamului sau, comu-
nicand cu ceea ce reprezinta ea ca ab-
solut in timp si spatiu”.

Marturie privind valorile este-
tice ale iei stau aprecierile unor mari
savanti roméani precum Nicolae lorga,
Tudor Vianu, George Oprescu, dar si
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ale unor specialisti de peste hotare,
artisti moderni de prestigiu, precum
Henri Matisse, care a realizat 150 de
variante de desene si schite cu su-
biectul ,,La blouse roumaine” si o tema
celebrd, ,,Visul”, reprezentand o tanara
femeie purtdnd o ie pe care pictorul
francez o primise de la prietenul sau,
pictorul roman Theodor Pallady.

De-a lungul timpului, ia a atras
atentia artistilor plastici romani si
straini care au Intreprins vizite in tara
noastrd. Maltezul Amedeo Preziosi
(1816-1882), in calatoriile lui prin
Romania nu avea cum s& nu observe si
sd imortalizeze in desencle sale aceasta
piesa vestimentara de o remarcabild
feminitate.

La Muzeul National de Arta al
Romaniei se afla panza lui Daniel
Rosenthal (1820-1851) intitulata ,,Ro-
mania revolutionard”, reprezentdnd o
tanara, imbracata intr-o ie ampla cu
broderii de culoare rosie, care tine
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intr-o mana steagul si in cealaltd un
pumnal. Portretul, realizat in 1850, al
carui model a fost Maria Rosetti este
menit sa inflacareze si sd stdrneasca
sentimente patriotice.

Theodor Aman (1831-1891) a
pictat tabloul ,,Unirea Principatelor”, o
alegorie in care doua femei, purtand ii
intruchipeaza cele doud principate
romanesti, Moldova si Tara Roma-
neasca.

Nicolae Grigorescu (1838-1907)
a pictat si el multe taranci in costume
traditionale. Cea cu colier albastru, ,, Ta-
ranca din Muscel”, transmite aceeasi
emotie ca ,,Fata cu cercei de perld” a
lui Vermeer.

Fotografiile, cum sunt cele
realizate Tn 1933 de Romulus Vuia
(1887-1963), imortalizeaza iile pur-
tate in perioada interbelicd, avand o
valoare documentara inestimabila.

Coplesitoarea diversitate a mo-
delelor de ii pastrate si purtate in
diferite momente, chiar daca este oare-
cum derutanta pentru nespecialisti, da
posibilitatea fiecaruia sa se exprime.
Cu altita sau tablie, cu umadr, peticel
sau lancez, cu chiept sau platca, ia are
ceva maiestuos si in acelasi timp
misterios. Este ca un spectacol in care
astepti cu sufletul la gura dezno-
damantul din altimul act, dar povestea
din ea este fara sfarsit. Vaporoasa sau
dintr-o tesatura mai plina, innobilata
cu paiete, fir metalic si margele,
acopera ori dezveleste sugestiv, in
miscare, feminitatea purtatoarei.

Broderiile, cand doar sugerate,
cand pline, spun adevarate povesti
incifrate In semnele si simbolurile din
care sunt compuse. Indiferent de teh-
nicile de realizare — cusutul pe dos, la
fir, Tn punct romanesc, pe muchiile
creturilor etc. — functia sociala a orna-
mentatiei, semnificatia elementelor,
motivelor sau compozitiilor ornamen-
tale sunt fenomene suprastructurale. n
lumina lor, ia reflecta viziunea roma-
nului asupra lumii si raportului lui cu
ea. Caracteristicile ei nu se reduc doar
la functia utilitard, ci prezintd si o
valoare estetica deosebitd prin croi,
paletd cromatica, exprimand o latura a
specificului cultural si artistic al po-
porului nostru, a modului sau parti-
cular de a concepe si produce valori
decorative, contribuind la cunoasterea
evolutiei culturii si artei populare a
fiecdrei etnii din arealul romanesc. in
ansamblul artei populare romanesti, ia
este un document etnografic de o
importantd asemanatoare cu cea fol-
clorului literar, a muzicii traditionale, a
graiului si a altor fenomene culturale si



sociale specifice romanilor. Prin acest
»document” se releva multiple cai de
dezvoltare materiala si spirituala, pre-
cum si de exprimare estetica ale popo-
rului nostru in timp. Culorile, orna-
mentele, calitatea tesaturii si a firelor
utilizate la cusut, cantitatea de sme-
renie sau mandrie, semne si simboluri
integrate In compozitie si desigur ati-
tudinea cu care este purtatd o ie spune
totul despre creatoarea si purtatoarea
ei. Ia conservd ceva din spiritul pro-
fund al natiei romane, fiind expresia
modului de a fi specific romanesc,
mioritic.

Oricum ar fi, ia tezaurizeaza
parfumul arhaic al satului in care a fost
zamislita, se adapteaza la varsta, situa-
tie, ceremonial, epoca si este un cumul
de mestesug, artd, madiestrie, origina-
litate, inspiratie si creativitate. Cu ase-
menea calitati, ofera creatorului de mo-
fructificare a propriei sale fantezii si
inventivitdti. Trebuie subliniat Tnsa ca
lectia artei populare, Tn general, este
foarte profunda, iar problematica valo-
rificarii ei destul de complexa. Prin
alegoriile pe care cineva le face exe-
cutand o ie sau doar imbracand-o, se
poate situa oriunde, pe orice treapta in-
tre sublim si kitsch. Adevaratul creator
de modd incepe cu proiectarea si
producerea contexturilor textilelor, cu
studiul croiului si abia apoi apeleaza la
ornamentare si colorit. De aceea este
obligatoriu, pentru cei ce-si propun sa
valorifice atdt ia, cat si costumul
popular, in ansamblul sau, in creatii
moderne, studiul atent al contexturilor,
croiurilor, al diferitelor tehnici de
tesut, cusut, brodat, asamblat, traditio-
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nale, in vederea realizdrii unor creatii
noi si originale.

Céand Yves Saint Laurent a vazut
ntr-o expozitie cateva dintre tablourile
lui Matisse cu tema ,,Visul”, a fost ca o
coup de foudre. Colectia lui din 1981
scotea la rampa modele identice cu
cele din picturile vazute in acea expo-
zitie, precum si altele, stilizate, pro-
puse pentru tinute de seard in combi-
natie cu ample fuste lungi, de catifea.
Acesta a fost inceputul, fiindca aveau
sa urmeze Jean Paul Gaultier, Oscar de
la Renta, Emilio Pucci, Aghata Ruiz de
la Prada, Gucci. Le-a urmat Tom Ford
care a fost entuziasmat de ia noastra,
revista Vogue punand-o pe coperti pe
Adele purtand o varianta de ie alb cu
negru, care aminteste de sobrietatea
tinutelor din Marginimea Sibiului sau
Tara Fagarasului. In ultimele decenii
ale secolului XXI ia romaneasca apare
in toate marile reviste de moda din



82

lume: Elle, Votre Beaute, Queen, Jas-
min, prezentata de manechine celebre.

Acest curent a stimulat si In tara
noastra dezvoltarea creatiei moderne
inspirate din portul popular romanesc.
Creatorul de moda Adrian Oianu ple-
deaza pentru valorificarea tezaurului
nostru national la propriu, coland pe
creatiile sale fragmente decupate din ii
autentice, aflate intr-o avansatd stare
de degradare.

Occidentul a descoperit odata cu
stilul de viata hippie valentele plastice
si functionale ale iei, consideratd de
adeptii acestuia ,,0 bluza exotica”. Ve-
dete ca France Gall, Jane Birkin,
Agnetha Faltskog (ABBA), Brigitte
Bardot sau Jane Fonda au introdus-o in
repertoriul lor vestimentar.

Am putut vedea ia romaneasca
si in productii cinematografice precum
,»All Good Things”, purtatd de Kristen

Dunst, in ,,The ice storm”, purtata de
Katie Holmes, de Liz Tyler in ,,Robot
and Frank” sau de loana Craciunescu
n ION — Blestemul pamantului, bles-
temul 1ubirii”, de Manuela Harabor in
,,Padureanca”.

Constatam ca ia, de-a lungul
existentei ei, a parcurs un proces de
reedificare morfologica, structurald si
chiar semantica, Intrucat, pe fiecare
treaptd de evolutie, ea exprima, Intr-0
formd corespunzitoare mentalitatii
epocii respective, necesitatile practice
ale vietii cotidiene, spirituale si cultu-
rale. Cu toate acestea, intotdeauna vom
regdsi intr-o ie veche sau mai putin
veche, unitatea remarcabila, de prin-
cipiu, Tn realizarea ei: tiparul va fi in-
totdeauna acelasi, tesatura de o pre-
ferinta fluida, decoratiunile, cAmpii or-
namentali plasati in acelasi fel si dupa
reguli nescrise, cu caracter sacru candva.

Henri Matisse — La blouse Roumaine



Intre ezitare si siguranta

., Lucrurile frumoase nu se gasesc,
ci se fac”

M. Peregrini

Definitiile date stilului sunt ne-
numarate. Doud ne-ar putea retine
atentia pentru problema care ne intere-
seaza.

Prima este cunoscuta afirmatie a
lui Buffon: ,,L’homme c’est la style”.
Aceasta exprima libertatea care indi-
vidualizeazd 1n orice domeniu al cre-
atiei spirituale. Stilul se edificd prin
deplina libertate care traduce impulsul
interior necenzurat si neinvatat in
foruri cu pretentii de perfectiune. De
vreme ce un autor isi edifica propria
opera, capata cu timpul si constiinta
propriului sdu stil, prin care isi vali-
deaza temperamentul, afinitatile, gus-
turile, ideile filosofice, morale, este-
tice etc.

Prin stil, orice creator isi reali-
zeaza universul sdu artistic, unic, ire-
petabil, propriu. De aceea este foarte
greu sd putem grupa intr-0 zona stilisti-
ca, precisa, pe toti creatorii de facturd
baroca. Tocmai aceasta imposibilitate
a unitatii stilistice, diversitatea stilisti-
ca ar fi o trasatura distinctiva a stilului
baroc.

,Diversitatea de stiluri reprezin-
td una din trasaturile sale distinctive”
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Vitralii

Barocul.

Silviu GORJAN

(Warake F.J. ,Versions of Baroque:
European Literature of Seventeenth
Century”, 1972)

Stilul baroc trebuie inteles ca
unitate numai n diversitatea lui, Tm-
bratisand anumite tendinte divergente
— clasice, romantice, realiste — care
luate impreuna contribuie la multi-
lateralitatea sa.

Cea de-a doua definitie a sti-
lului, asupra careia ne-am oprit, apar-
tine unui artist plastic: ,,Stilul este o
manierd si 0 mdiestrie personald de a
picta sau desena, nascute din geniul
particular al fiecaruia, din modul de
a-si exprima si folosi ideile; acest stil,
manierd si gust derivd din naturd si
gust” (Nicolas Poussin). Observam ca
punctele care sustin definitia artistului
de a se exprima si ,,maiestria” — adica
arta— produsul manierei. La baza lor se
afla geniul, adicd fondul interior,
lumea afectiva care se cere comuni-
cata, Tmpartasita la nivelul literaturii,
prin cuvant.

Ultima parte a definitiei, intr-0
forma putin modificata, reia afirmatia
lui Buffon; la baza stilului sta indivi-
dualitatea artistului. Aceastd indivi-
dualitate ar constitui nota comuna in
diversitatea care caracterizeaza stilul
baroc.

Totusi, daca s-a Incercat gasirea
unor note definitorii ale stilului baroc,
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aceasta s-a facut si prin antiteza cu Re-
nasterea. Pionieratul in aceasta privinta
ii apartine lui Jacob Burckhardt in ,,Der
Cicerone” (1855).

Drumul caracterizarilor stilistice
ulterioare a fost astfel liber. Toate
aceste caracterizari stilistice s-au bazat
insd pe afinitdti, analogii, constante
istorico-estetice, asa incat de la sfarsi-
tul secolului al XIX-lea (1881), se afirma
ca existd un baroc antic specific epocii
elenistice (Williamowitz — Moellen-
dorff), un baroc indian precum si alte
fenomenalitati baroce raspandite in
timp si spatiu, peste tot.

Un punct de vedere nou aduce
teoria evolutiei stilurilor; orice stil
ajunge la o faza cand se elibereaza de
traditie, cand formele prolifereaza;
astfel se ajunge la o faza inevitabila —
faza baroca.

Aceasta teorie a evolutiei stilu-
rilor a fost anticipatd atat de Jacob
Burckhardt, cat mai ales de H. Wolfflin
in ,Renasterea si Barocul” (1888)
admitandu-se ca artele evolueaza prin
uzura si tocire.

Tn 1939, Henri Focillon publica
»Viata formelor” in care reia si siste-
matizeaza teoria evolutiei stilurilor,
intr-o schema tripartita. O prima pe-
rioadd a oricdrui stil ar fi una arhaica —
in care stilul respectiv isi cauta echi-
librul; urmeaza o perioadd clasica —
dominatd de plenitudine si ordine; se
ajunge apoi la o ultima etapa, unde
exuberanta si fantezia se impun. Chiar
in interiorul aceluiasi stil, barocul se
impune prin antitezd cu clasicismul.
S-a mers mai departe, cautandu-se trepte
deosebite 1n etapa baroci a fiecarui stil:
manierismul baroc (care ar corespunde
unei perioade de cautari) baroc clasic

(triumful formelor si al spiritualitatii
baroce) barocul tarziu (primele semne
ale unei fantezii debordante, ostenta-
tive) si barocul decadent sau baro-
chismul (cand ostentatia se instaleaza
definitiv).

Primele incercéri de stabilire a
unor identitati specifice stilului baroc
s-au facut asupra artelor plastice, unde
se pare cd lucrurile sunt mai clare decat
in literaturd, avand in vedere caracterul
lor expozitiv. Transferul acestor identi-
tati baroce 1n literatura s-a facut relativ
tarziu si cu multa dificultate, deoarece
literatura are ca resort de rezistenta ca-
pacitatea cuvantului care poate transmite
atatea sensuri sau impresii cati receptori
se apleaca asupra lui. Si asupra posibi-
litatilor de receptare si de decodificare
a cuvantului s-a scris o intreaga litera-
turd. Primii care au incercat acest
transfer al stilului baroc din domeniul
artelor plastice in lumea literaturii au
fost Fr. Strich si O. Walzel in 1916.

Mai térziu, Jean Rousset, atent
cunoscator al spiritualitatii si al stilului
baroc, retine prin transfer din artele
plastice urmatoarele caracteristici apli-
cabile operei literare: ideea de miscare,
instabilitatea, mobilitatea, metamor-
foza, dominanta decorului (,,La littera-
ture de I’age baroque en France, Circe
et le Paon”).

Dupa opinia noastra, ideea de
miscare in opera literara se poate rezu-
ma la doud aspecte fundamentale care
se circumscriu trairii si stilului baroc.
Tn primul rand este vorba despre par-
curgerea permanentd a unui spatiu
imaginar in care se migca personajele
eposului; In plan liric, ideea de miscare
se poate referi la treptele pe care le
parcurge conceptul transmis de poezie



in procesul edificarii lui din partea
receptorului. Conceptul in poezie are
in vedere atit latura afectivd cat si
universul imaginar, metaforic, edificat
pe cale cerebrala. Al doilea aspect, pe
care il comportd ideea de miscare in
sens baroc, se refera la anatomia ope-
rei, la planurile care o compun, aflate
intr-o permanenta interferentd, depin-
zand unele de altele, conditionandu-se,
respingandu-se sau creand impresia de
non-finit, de posibilitate a continuarii,
a adaugirii unor noi planuri in serie
non-finita.

Urmatoarea caracteristica tran-
sferatd din domeniul barocului plastic
n cel literar — instabilitatea, sau ,,echi-
librul care se desface”, se refera la un
aspect pe care lumea literara 1l cunoas-
te astazi prin conceptul lui Umberto
Ecco — ,,opera apperta”. Opera are
tendinta de a parea needificatd, in-
vitandu-l pe cititor la o continuare a ei
dintr-un punct de vedere personal sau
in stransa legatura cu spiritul unui grup
social, al unui moment istoric, estetic,
ideologic. Cunoscand anumite parti
componente ale operei, receptorul are
posibilitatea sa le refaca dupa propria
sd putinta si sd le ordoneze dupa pro-
priul siu gust. In aceeasi manierd a
procedat si autorul care si-a Scris opera
respectiva.

Cu aceasta patrundem in cea
de-a treia caracteristica — mobilitatea —
referitoare la aspectul compozit al ope-
rei. opera este vazuta ca un complex de
elemente, de universuri alcatuind Intr-un
sens, consacrat pana la epuizare, o
fresca. Intr-un astfel de climat, opera
isi capatd mobilitatea prin feliile de
viatd, vazute in curgere, in succesiune.
Impresia este panoramicd, de perma-
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nentd miscare. O lume care trece si
care se schimba, antrenand destine,
caractere, entitafi cu o multitudine de
lumini sau umbre.

Metamorfoza — sau unitatea care
se schimba are in vedere registrul va-
riabil in care se edifica unele opere,
partile lirice pot alterna cu parti dra-
matice sau epice, urmarindu-se efectul,
surpriza, tensiunea; este exact ceea ce
se Intampla cu marile opere, care, intr-0
polifonie impresionantd, refuza in-
cadrarea precisd intr-un gen anume,
oferindu-se ca un produs unicat, reven-
dicat oriunde si oricand, raspunzand
anumitor idei estetice, filosofice, etice,
morale, etc.

Dominarea decorului se refera la
jocul de iluzii creat prin fastul, prin
abundenta unor elemente cu mare pu-
tere de miscare, precum: apa, focul,
lumina, elementele onirice, oculte,
labirintice, incoerente, capabile ori-
cand sd ia noi forme si sa invite la refa-
cerea unei lumi nicicand stagnabile,
pline de tensiune, embrion al tran-
sformarii.

Asadar, aceste caracteristici, in
sinteza lor, transmit nota definitorie a
stilului baroc — tensiunea — predispo-
zitia esentiala spre efect de disonanta si
contrast, creatoare de impresii insta-
bile, caleidoscopice, efect al unei ten-
dinte de interferenta si confuzie a con-
tururilor.

Conditia si tehnica tipic baroca
raman disputa dintre static si mobi-
litate, dintre stabil si trecator, dintre
trairile sufletesti, dintre armonie si
confuzie, rezolvate doar pentru o clipa,
anulate apoi 1n confruntarea si supra-
punerea efemera a acestora.
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Continutul operelor baroce se
realizeaza prin propria lor teatralitate si
spectaculozitatea pe care o respira.
Opera este instabild In esenta ei, caci
paradoxul acestui stil n-are durata, ci
numai intermitenta.

Se propune o lume care, pentru
o clipa, se ia in serios, apoi, dupd ce
S-a convins pe sine, si chiar pe altii de
excelenta iluziei, 1si demascd jocul,
revenind la starea de tensiune. De aici
decurge imposibilitatea reprezentarii
ideatice obiective.

Atmosfera devine flotanta, con-
vulsiva, imprecisd. Planurile si ima-
ginile se desfac, foiesc, realizand ceea
ce Lucian Blaga numea ,,involtul baro-
cului”. Din aceasta cauza, barocul de-
vine decorativ, iar in disputa dintre

afect si cerebral, isi asuma suprematia
afectului.

Bazéndu-se pe atata inconstanta,
barocul nu poate exista in starea pura,
ci se grefeaza, uneori pana la saturatie,
pe suporturi ale clasicismului, roman-
tismului, simbolismului sau modernis-
mului.

Artistii baroci dezvolta, in fond,
elementele si temele dintotdeauna ale
artei, prin ingeniozitdti personale asa
de mari, Incdt viziunea baroca da
inspiratiei atata lejeritate si tensiune, ca
efectul obtinut este surpriza, tensiunea,
noutatea. Patrunderea intr-o0 astfel de
atmosferd inseamna un excurs intr-un
labirint in care capatul intrezarit e atat
de aproape, Incat pare ca nici nu exista...

Wieskirche
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Cartea zilelor noastre

Muzicantu’ povestas

In acte, Cretu Raducan. Briila, 1
decembrie, 1931. Pe afise, Johnny Ra-
ducanu. Pianist, contrabasist. Compo-
zitor, orchestrator. Om de jazz pana-n
maduva oaselor. Recunoscut ca atare
chiar peste ocean. Fiindca genul a slujit
vrednic si neobosit. Copios 1-a propa-
sit, prin el tara si-a falit...

Cui vrea sa-l cunoasca mai bine,
ii recomand sa citeasca neaparat ,,Sin-
guratatea... meseria mea”. O carte* din
primul an de mileniu. Lucrata echili-
brat si usor de lecturat. Plina de-ntam-
plari, tablouri, judecati inerente si ade-
varuri. Scrisa fluent, curat, colorat. Cu
sinceritate, verva si claritate. Martu-
risire povestire despre el si existenta-i
deloc anodind. Deopotriva marturie se-
nind despre locuri $i oameni, obiceiuri
si moduri de trai intr-un veac cu fra-
mantirile sale enorme. Indeosebi ple-
doarie, cu modestie, despre muzica si
pruncul ei numit jazz...

Tn ce ne-a lisat pe foaie, Radu-
can s-a spovedit. A vorbit si-a izbutit
sd nu-l faca, astfel, uitat pe ,,Giohny de
Réaducanu”, din neam de Petrea Cretu
Solcanu. ,,Boier din stirpea de mahon a
Brailei”. Nu numai artist vestit, ci si
condei iscusit, de Istrati amintind. Cu
nesat eu l-am citit, da’ sunt un pic
necdjit ca textu’ mic mi-a iesit pe langa
ce-a povestit si-a destdinuit bogat,
inedit, pasionat. Precum a fost inzestrat
si din plin a demonstrat prin ceea ce a
creat si In urma a lasat. Are dreptate
Florian Lungu spunand cad Johnny

traieste in noi si dupa moartea ce 1-a
rapit pagubos...

*Johnny Raducanu, Singurita-
tea... meseria mea, Ed. RHP&P, 2001

Muzica zilelor noastre.

Enescu. Omagiu
cuvenit

Era-ntr-o vineri, zi de august,
cand pruncu” Gheorghe, alintat Jurjac,
pasi-n viata pamanteana. La Liveni-
Varnav, Tn nordu™ nostru moldav. Ca
fala s-aducd imens nu doar parintilor
sai Maria, Costache, ci neamului tot ro-
manesc. Tarii si lumii intregi. Prin no-
tele asternute cu har pe portative in-
trate-n tezauru® spiritual mondial...

Enescu, el fiind acela, ajuns-a
faimos si nemuritor, chiar daca la Ce-
ruri s-a dus de peste sase decenii. La-
sand In urma-i semn vrednic si peren
ca n-a trait printre oameni degeaba. Ci
a slujit muzica demn, devotat, minunat.
Facand din ea balsam pentru suflet.
Tnmiresmat, pur, nesecat. Cuvine-se
deci a aminti de Indat’ ca se implineste
un veac si ceva de la nasterea sa, in
anu' de gratie 1881. 1l slavim nestra-
mutat ca ni-i falnic unicat. La Bucu-
resti si Sinaia, concurs, festival, anual,
in dst nobil scop. Cu nelipsiti solisti,
dirijori, renumiti. Diverse orchestre, d-le
mari si tari. Si-l cinstim cotidian ascul-
tand neaparat, canturile-i nestemat...

Adrian SIMEANU
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Historia

(1916—1918)

Doru DINA

Tn noaptea de 14/15 august 1916,
grupurile de acoperire ale armatelor 1,
a 2-asi a4-a(de Nord) au trecut muntii
n Transilvania. Pentru romani incepea
razboiul pentru desavarsirea unitatii
statale.

Au urmat bataliile din defileul
Merisor si de la Miercurea Ciuc, lup-
tele din Muntii Céliman si batilia de la
Odorhei, batilia de la Sibiu si batilia
dintre Olt si Mures, cu puternicele lup-
te de la Hundrubechiu, Porumbacu si
Barcut-Moha si bataliile de la Praid-
Sovata si Sinca.

n zilele de 7-8 octombrie 19186,
pe frontul Armatei a 2-a, s-a desfasurat
batilia de la Brasov, cu eroicele lupte
din Campia Sampetrului si din gara
Bartolomeu, incheiate ca si altele cu
infrangerea trupelor romane.

O alta lupta sangeroasa s-a des-
fagurat in ultima zi a bataliei de la
Turtucaia. La 6 septembrie 1916, patru
baterii de 105 mm din Regimentul 5
obuziere, comandat de colonelul A.
Grigorescu, ,,Divizionul de 75 mm
(...) maior Divari”, ,,2 tunuri de 75 mm
locotenent Parvulescu”, mpreund cu
,unitdti razlete de infanterie” din regi-
mentele 75, 79 si 80 si cu batalioanele
de militii, refuza ,,sa-si paraseasca ori
sd-si predea bateriile” si 1si aduna tunu-

Eroism si eroi in razboiul
pentru desavarsirea unitatii statale

rile ,,scapate din pozitiile ocupate de
bulgari, in marginea de vest a ora-
sului”. In luptele care urmeaza, ,,colo-
nelul Grigorescu este grav ranit” si
moare ,,intr-un spital din Sofia”, ,,Ca-
pitanul Feraru, comandantul unei bate-
rii grele, trage cu tunurile pand cand
puhoiul dusman navileste in baterie,
trage apoi cu revolverul, iar ultimul
glont si-1 descarca in tampla (...)”. Un
alt ofiter, locotenentul Constantinescu
Toma, ,,fiul generalului cu acelasi nu-
me”, ,,Ajutat de un plutonier si cativa
soldati cu o mitralierd, trage pana ce
bulgarii ajung la cativa metri de tunuri.
Somat si se predea, el refuza, trage de
la gura tevii in navilitori si, n cele din
urma, cade masacrat de baionete”.

Alte inclestari pline de drama-
tism s-au desfasurat la Bazargic si Ara-
bagi, la Cocargea, Cobadin si Amza-
cea, la Topraisar si intre Muratan si
lacul Tuzla.

Dupa retragerea armatelor 1, 2 si
a 4-a (de Nord) Tn Vechiul Regat s-au
desfasurat noi batalii si lupte: in vaile
Trotusului si Uzului, la Oituz si la
Campulung, la Predeal si pe Valea
Oltului, la Jiu si in sectorul Bratocea -
Buzau, in Valea Prahovei si in Muntii
Buzaului, in Valea Cerbului si pe Neaj-
lov-Arges. Ultimele actiuni militare



din campania anului 1916 s-au desfa-
surat in cadrul bataliilor de la Cricov (8
- 11dec.), RAmnicu Sarat (22 - 26 dec.)
si Cagin (22 - 31 dec.), unde ,,rezistenta
romanilor a fost stralucita”, iar ,,Erois-
mul trupei a fost la inaltimea iscu-
sintei comandantului”.

Dupa reorganizarea armatei ro-
mane, eveniment petrecut in primavara
anului 1917, s-au desfasurat noi batilii
si lupte crancene, cu zeci si sute de
atacuri §i contraatacuri. Prima mare
batalie s-a desfasurat in perioada 22
iulie—1 august pe frontul de la Marasti,
unde s-au remarcat unitatile militare
ale Armatei a 2-a, comandata de gene-
ralul Alexandru Averescu.

Au ramas memorabile luptele
pentru cucerirea dealului Marasti sau a
pozitiilor inamice de pe dealurile Cotu
Rosca si Teius si cele pentru cucerirea
satului Marasti si a obiectivelor mili-
tare de pe inaltimile Poiana incarca-
toarea si Fantana Puturoasa. latd cum
descrie inceputul bataliei de pe acest
front istoricul militar Florin Tuca:

,.In grupuri compacte, cu o hota-
rare de nezdruncinat, ostasii romani
s-au avantat 1n asaltul dealului Marasti.
Frontal au atacat militarii Brigazii 6,
din Divizia 3; la stdnga au Tnaintat
ostasii din Brigada 6, din aceeasi mare
unitate, pe axul Marasti — dealul Manas-
tioara au Tnaintat militarii Brigazii 12,
din Divizia 6, avand ca obiectiv cul-
mea Incdrcitoarea si dealul Fantana
Puturoasa. Liniile germane, scapate de
iadul bombardamentului de artilerie, se
animd. Dau glas de tunet bateriilor,
bufnesc infundat aruncatoarele, tremu-
ra pe note sdlbatice mitralierele, rapaie
indarjit carabinele, apoi explodeaza
des grenadele. Tn Tntampinarea asalta-
torilor vin, ca potopul, otelul si plum-
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bul. Tandari de metal incins musca 1n
carne vie. Plutoane si companii intregi
sunt facute una cu pamantul, dar nici
un ostas de-al nostru nu dd inapoi.
Niciunul! Soldatii Regimentului 2
vanatori —urmasii bravilor cuceritori ai
Grivitei de la 1877 — se avanta prin
sparturile facute de artilerie in retelele
de sarma ghimpata si ajung la transeele
dusmane, unde isca o inclestare cum-
plitd. La dreapta se reped vultureste
argesenii din regimentul 4. Inaintasii
lor se batusera cu bravura la Rahova in
1877. Nu puteau fi mai prejos decét ei.
Nemtii care se apara in prima trangee
nu mai au timp nici sa traga, nici sa
fuga. Sunt nevoifi sd primeasca lupta
corp la corp, din care putini au scapat.
Langa argeseni, apar gorjenii din
Regimentul 18. Ei atacd 1n iures
iniltimile cu cotele 536 si 575. In fata
lor se afla retele de sdrma ghimpata pe
mai multe randuri de pari, pe care
obuzele nu le putuserd spulbera.
Trebuie sa-si deschida singuri brese.
Nu stau mult pe ganduri. Orice pauza
le putea fi fatala. Ca atare, din mainile
lor zboara primele grenade. Exploziile
doboara parii, rup sarma ghimpata si
gata spartura. Gorjenii trec in fugd prin
brese. Luati la ochi, cad multimi de
feciori ai Romaniei. Mitralierele ina-
micului nu tac o clipa. Latra de zor.
Sfidandu-le parca seceratul, ostasii
nostri tasnesc inainte, manati de o
vointa de neinfrant. Cei care n-au fost
gasifi de grenade si schije, reusesc sa
patrundd 1n prima transee. Se anga-
jeaza si ei in apriga luptd corp la corp.
Cénd dau cu baioneta sau cu patul
armei in vrajmas, icnesc ca la spartul
butucilor. Prind parcd mai multa forta.

In timp ce in transee se incru-
Ciseaza baionetele, doud companii din
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Regimentul 22 Dambovita simuleaza
un atac de front, iar doua batalioane din
aceeasi unitate executd o manevra
invaluitoare. Romanii au o artd anume
in folosirea unor astfel de manevre
ingenioase. Si astfel, trupele dusma-
nului sunt lovite acum concomitent din
trei directii: din fata, de flanc si din
spate. Dar inamicul se apara ferm, pro-
fitdnd din plin de avantajul terenului.
Lupta se indarjeste, creste in intensi-
tate, devine o Infruntare cutremura-
toare in care atacator si atacat actio-
neaza dupa deviza ,,care pe care”. Un
soldat de-al nostru doboard un vrdj-
mas. N-apuca sa faca un pas si este si
el culcat la pamant. Inainte de a muri
mai are tdria morald si puterea de a
trimite un glont in randurile celor ce
i-au cotropit plaiurile. In transee lupta
este la fel de fierbinte. Inclestati de gat,
oamenii 1si simt rasuflarea calda. Cei
din primele randuri de atac, aproape
epuizati de urcusuri si de truda, sunt
gata s se opreasca. Dar vin din spatele
lor altii si altii si, luati de elanul lor
prind parca puteri noi si pasesc mai
departe. Transee dupa transee este

curdtati de inamic. in fruntea subuni-
tatilor romanesti se afla ofiterii si sub-
ofiterii, insufletind trupa, ca Inaintasii
lor la 1877. Tata-1 de pilda pe capitanul
lon Coravu. E ca argintul viu. Acum il
vedem la plutonul 1, pentru ca dupa
cateva minute sd ajungd tocmai la
plutonul 3. Pe timpul atacului a manuit
si pusca si mitraliera, a aruncat grena-
da, batandu-se cot la cot cu soldatii. La
fel au actionat capitanul Florea Banu,
sublocotenentul Gheorghe Popescu si
cati altii. Au atacat in fruntea plutoa-
nelor, a companiilor, a batalioanelor si
chiar a regimentelor. I-au urmat cu
credintd, intr-0 uimitoare uitare de si-
ne, soldatii, truditorii din totdeauna ai
acestui pamant care este plin de sudoa-
rea si de sangele lor (...).

Aceste asalturi vijelioase n-au
putut fi oprite de nimeni. Si astfel, ca-
tre ora 6 si 30 de minute, localitatea
Marasti trecu In mainile romanilor (...)”.

La fel de crancend si totodata
eroica a fost si batalia de pe frontul
Marasesti, desfaguratd intre 6-19 au-
gust 1917, unde s-au evidentiat trupele
Armatei 1, comandatd de generalii



Constantin Cristescu si Eremia Grigo-
rescu. Dintre numeroasele unitati mili-
tare care s-au remarcat in inclestarile
de pe acest front, ne oprim asupra
atacului initiat de Regimentul 32 Mir-
cea, descris astfel de Virgiliu Serdaru:
,,Deodatd un ordin scurt... Un freamat
de bucurie nabusitda... Regimentele
bavareze din apropiere se migcau si ele
ca pentru atac... O clipa de liniste, in
care inimile bateau sd spargd pieptu-
rile... si deodata castile nemtesti apar
deasupra transeelor. Era al zecelea
atac! Dar niciun zgomot... Nemtii
inaintara in randuri... Ochii alor nostri
sclipeau, iesiti din orbite. .. Deodata un
fluierat prelung... si, ca intelesi, ostasii
isi lepadara hainele si toatd armatura si
scotand un ura! formidabil se repezira
la atac in camasi... Peste o mie de oa-
meni repezindu-se la atac cu pieptul
desfacut in fata mortii. Sfidand gloan-
tele si mitralierele ce incepuserd sa
suiere... Fu un moment de stupoare!...
Si apoi capetele incepurd sd ples-
neasca, baionetele incepura sa sticleas-
ca In manuire, ca fulgerele, se auzi stri-
gand de zeci de ori: Kaput! Kaput! Si
nemtii, In genunchi, implorau mila...
Intr-un loc unul se rugd plangand...
Intr-alta parte altii incremenisera de
groaza, cu mintile pierdute... Si oame-
nii aceia Tnarmati pana-n dinti o luara
la goana... fugird ca in fata unei aratari
de basm, speriati de simplii tirani
romani, care n-aveau ca paviaza decat
camasile romanesti de céanepa, dar
aveau ceea ce armata imparateasca nu
avea: aveau sufletul, aveau in fata
ochilor vatra parinteasca si Ardealul...
Mergeau drept inainte... Cu capetele
goale, cu camadsile desfacute, cu mai-
nile Inclestate pe arme, cu ochii atintiti
asupra dugmanului mergeau drept ina-
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inte, fara sa le pese de moarte... Nici
focul naprasnic ce incepu sa se reverse
asupra lor nu-i opri, nici mitralierele ce
trancaneau lugubru... Nimic...

In batilia soarelui strilucitor de
vard, cu fetele luminate, cu razele in
parul aureolat, ostasii Prahovei pareau
niste frumosi cavaleri medievali, care
nu cunosc impotrivirea... Randurile se
rareau, fetii-frumosi erau mai putini,
dar, atatia cat ramaseserd, fugareau pe
dusman dincolo de liniile sale. Il
fugareau incununati de gloria de a se
vedea unul pe altul eroi...

Trecuse de miezul zilei... Soa-
rele ardea ca o gurd de cuptor si obu-
zele dusmane cadeau ca ploaia, sfre-
delind pamantul si facandu-1 sa tas-
neascd in mii de parti ca fintanile
arteziene... lar iarba arsa de explozii si
de gazele asfixiante nu se mai vedea de
cadavrele bavarezilor rapusi in lupta...
Din eroicul Regiment 32 Mircea rama-
sesera putini ca sd povesteasca maretia
luptei... Toti ofiterii pierisera afara de
unul, care Intrebat mai in urma ce
impresie i-a facut lupta, a raspuns calm
si cu vorba cumpanita de muntean:

— Cei mai multi nemti au murit
de spaima... decat de arma...”.

La fel s-au desfasurat actiunile
militare si in ,,Batdlia de la Oituz”
(8-28 august 1917), unde s-au acoperit
de glorie unitatile militare ale aceleiasi
Armate a 2-a, comandata de generalul
Alexandru Averescu. Atacul declansat
de roméani asupra Ciresoaiei (12 au-
gust) a fost extraordinar. ,,Vanatorii de
munte — relateaza un contemporan —
trec ca vartejul printre randurile dus-
manilor, le Tmprastie si le spulbera,
fara sa le dea macar timp sad se
impotriveasca (...). Mereu TInainte,
neobositi, parcd n-ar fi fost dupa patru
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zile de neintrerupte marsuri, vanatorii
urmaresc pe dusmanul care fuge acum,
surprins si cuprins de panicd in fata
acestei navale”.

Au urmat contraofensiva roma-
na de la 13 august, ,,Marele atac de la
19 august” si, 1n sfarsit, ,,Batalia de la
Cosna” (20 — 22 august), ,,ultim ecou
al marii batilii de la Oituz” cu care ,,se
stingea definitiv (...) nadejdea stra-
pungerii frontului romanesc din Muntii
Oituzului si a cuceririi Vaii Trotu-
sului”.

Tn memoria zecilor de mii de
militari morti In campaniile desfasu-
rate Tn anii 1916-1917, in perioada
interbelica, si dupda aceea, au fost
ridicate numeroase monumente. La
Bucuresti au fost construite ,,Arcul de
triumf”, ,,Statuia infanteristului” si o
serie de monumente dedicate eroilor
companiei a ll-a sanitara, geniului,

eroilor C.F.R., eroilor din Primul
Rézboi Mondial si aviatorilor. Tot in
Capitald au fost construite ,,Monu-
mentul Avantul tarii”, ,,Monumentul
Eroilor Sanitari” si ,,Monumentul Ulti-
mului Strdjer al Capitalei”. La Brasov
au fost construite doud monumente si
un mausoleu. La Cluj a fost realizat un
insemn memorial ,,in forma de troita”,
iar la Tasi doud monumente: unul dedi-
cat militarilor eroi din Divizia 2 cava-
lerie, care s-au remarcat in lupta de la
Prunaru, iar al doilea, eroilor din Regi-
mentul 7 rosiori Cuza Voda.

La Marasesti a fost construit un
mausoleu ,,dupa proiectul arhitectului
Pandele Serbanescu”, care ,,se intindea
pe o suprafata de 1.000 m2”.

,In interiorul mausoleului, la
subsol, se afla osuarul ostasilor si gra-
datilor, criptele ofiterilor romani cazuti
pe campul de lupta”, ,,sarcofagul mare-




salului Alexandru Averescu”, ,,criptele
generalilor Arthur Viitoianu si Ale-
xandru Margineanu”, ,,si un muzeu n
care se pastreaza trofee militare, harti,
documente, fotografii (...)”.

Un alt mausoleu, ,,din beton
armat, placat cu blocuri de andezit de
Deva”, a fost construit la Marasesti
intre anii 1923-1938, ,,dupa planurile
arhitectilor George Costinel si Con-
stantin Pomponiu”. Mausoleul (30 m
inaltime, 40 m diametru) este de forma
circulara si are la parter ,,criptele care
adapostesc osemintele a 6.000 de
soldati si ofiteri romani (...)”, morti in
inclestarile teribile de pe frontul
Marasesti. In centru se afla ,,sarcofagul
generalului Eremia Grigorescu”, mort
n anul 1919.

Un alt monument a fost realizat
la Oituz de catre sculptorul Vasile
lonescu-Varo (1942), in memoria celor
2566 de militari ucisi pe acest front.

Alte monumente au fost ridicate
la Botosani (1117 morti) — jud.
Botosani, Constanta (552 morti) — jud.
Constanta, Slanic Moldova (1600
morti) — jud. Bacau, Dragoslavele (94
morti) si Rucdr (214 morti) — jud.
Arges, Mizil (1135 morti) si Pogoanele
(228 morti) — jud. Buzdu, Prunaru
(aproape 200 morti) si Rosiorii de
Vede (363 morti) — jud. Teleorman,
Soveja (2000 morti) si Vidra (1414
morti) — jud. Vrancea, Tecuci (972
morti) si Tg. Bujor ( 150 morti) — jud.
Galati, Bailesti (300 morti), Calafat
(172 morti) si Plenita (400 morti) —jud.
Dolj, Olteni (93 morti), Puchenii
Mosteni (197 morti), Telega (178
morti), Urlati (154 morti), Ungureni
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(93 morti) si Slanic (203 morti) — jud.
Prahova.

Au mai fost realizate statui,
busturi si Insemne memoriale pentru
generalii David Praporgescu (Turnu
Magurele), lon Dragalina (Caransebes,
Lugoj) si Eremia Grigorescu (Slatina,
Targoviste), pentru colonelul Gheor-
ghe Poenaru Bordea (Fundata, jud.
Brasov) si locotenentii Ivan Petre
Oagia (Sibiel), Alexandru Zagorit
(Ploiesti), Emil Rebreanu (Palanca,
jud. Bacau) si Nicolae Stoleru (Baia,
jud. Suceava), pentru sublocotenentii
Ecaterina Teodoroiu (Muncelu, Tg.
Jiu, Caransebes, Brdila, Slatina), Gh.
Donici (Bogdana-Dej) si  Gabriel
Pruncu (Marasesti) si pentru caporalul
Constantin Musat (Braila, Busteni,
Barlad).

La nivel de tara au fost realizate
peste 200 de monumente, statui, bus-
turi si insemne memoriale, dedicate
unor militari morti in razboiul pentru
desavarsirea unitatii statale.
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Interviu

loan Florin Tuinea: Aventura
Dv. existentiald a inceput sub pecetea
unui spatiu mirific romanesc — Basara-
bia. Cum v-a marcat copildria si prima
adolescenta aceasta vecindtate spirituld
de inalta calitate?

lon Lazu: M-am nascut pe
malul drept al Nistrului si pe tardmul
magic al limbii roméne — acestea sunt
primele lucruri pe care le-as spune
atunci cand sunt intrebat despre bastina
mea (o altd exprimare basarabeneas-
cd). Dintr-o familie de roméani cu rada-
cini adanci in trecutul neamului nos-
tru — parintii mamei mele veneau din
familii cu numele Ciobanu, Bordeia-
Nnu — CUM nu Se poate mai graitoare in
sensul acesta. Am parasit comuna na-
tald Cioburciu la mijlocul lunii martie
1944, cu Ordin de Evacuare emis de
administratia antonesciand, care intoc-
mise o listd cu fruntasii satului, céci
frontul se apropia — si era deja stiut
care vor fi primele victime la venirea
sovieticilor, cdci exista precedentul
Cedarii din 28 iunie 1940; in acel caz,
(satul nostru fiind ocupat peste noapte,
incat absolut nimeni nu s-a putut
refugia), tatdl meu a fost recuperat din
convoiul deportatilor de catre noul
primar, care a insistat pe langa autori-
tatile rusesti cd, pentru cooperativa
sateasca, are nevoie expresa de numitul

Cultura este formativa
prin Insasi menirea ei

loan Florin TUINEA — de vorba cu Ion LAZU

Grigore Lazu, fard de care nu se va
putea descurca.

Tn momentul refugiului din 1944
eu nu aveam decat 4 ani si doua luni,
insa ceva din mine, poate o straduinta
recuperatorie, m-a ajutat sa refac niste
imagini si amintiri din acea frageda
prima copilarie: satul de pe malul flu-
viului, casa noastra, familia, curtea
scolii de sub noi, alte imagini si sen-
zatii incepatoare — imagini de mare
pret si, pentru mine, cu functie identi-
tard, in contextul dat, si care altfel s-ar
fi risipit In neantul uitarii. Candva, cu
oricate eforturi, le-am recuperat si du-
pd aceea n-am mai vrut sa le pierd
niciodatd. Am avut la mine mica-mi
colectie de imagini la purtator, daca se
poate spune asta. Si mai este ceva care
musai sa fie punctat aici: refugiul in
sine, aceastd rupere de bastind, parasi-
rea locului natal si continuarea vietii Tn
cu totul alt context, la vreo mie de km
distanta, printre strdini, fie ei si tot
romani, este o trauma prea mare, prac-
tic fara egal intr-o viatd de om. Réni pe
veci nevindecate, amintiri asupra caro-
ra eu §i ai mei am revenit iar si iar, ca
intr-o obsesie. Nu mai e cazul sa ada-
ug: toate micile si mai marile nemultu-
miri ale vietii, chiar si cele inevitabile,
indiferent de locul unde te-ai afla, ca-
pata in sufletul refugiatului o conotatie



anume, se transforma in frustrari ve-
nind toate dinspre motivul refugiului.
Nu neapdrat ca o rastdlmacire, spun
acum, ci ca o potentare a nedreptatilor
vietii. O parte din aceste adevaruri si
oprimari sufletesti fac obiectul roma-
nului meu Veneticii, aflat acum la a
patra editie — si pentru care am primit
Premiul Opera Omnia, 2014.

I.LF.T.: Existd uneori impre-
ciziuni de istorie literard Tn ceea ce
priveste debutul unui scriitor. Dv. ce ne
puteti preciza in acest sens?

I.L.: Da, debutul scriitorului,
vocalizele necesare pentru a-si drege
glasul (pe hartie)... In ce ma priveste, a
fost vorba de un debut mai amanat,
prin comparatie cu al colegilor de ge-
neratie. Sunt mai multe explicatii, de
fapt un context care a gestionat amana-
rea afirmarii mele ca scriitor. Poate cel
mai important ar fi chiar tipul meu de
personalitate, firea mea introvertita,
poate o autoexigentd anume, ceva pla-
sat Tntre neincrederea in propriile forte
si puterea de a astepta ca lucrurile sa se
limpezeasca Tn mod firesc (si favora-
bil). Era deci in primul rand dorinta de
inainte de a ma prinde in competitia cu
ceilalti.

I.LF.T.: Orice om, se apune, are
un Destin. Uneori se intampld ca
acesta sd nu poatd fi urmat datorita
conjuncturilor (sociale, familiale, eco-
nomice etc.) Aici intervine optiunea.
Ce rol a jucat (joacd) aceasta in viata
Dv.? Va pun aceasta intrebare pentru
ca, desi Dv. erati rascolit de ,,morbul”
literaturii, ati optat pentru o pregatire
in domeniul geologiei.

I. L.: In fapt, optiunea mea la
terminarea liceului a fost nu neaparat
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geologia, ci o viata in mijlocul naturii,
n mod expres la munte, care mi se
paruse raiul pe pamant. Am mai ex-
plicat asta, in Himera literaturii, 2007:
in vacanta clasei a IX-a, directorul de
atunci, dl Gh. Ungureanu, care imi era
si profesor de romana, m-a inclus intr-un
grup care a mers in tabard in zona
lezer-Papusa din Fagaras. Ma remar-
casem la orele de literatura, asta ar fi o
posibild explicatie a selectarii mele;
confirmatd de faptul cd la focul de
tabara din final am fost rugat sa citesc
un text despre vacanta noastrd la
munte. Succes Tndoielnic, mi s-a parut,
caci eram emotionat de prezenta unor
colege de la liceul de fete; si citisem cu
dificultati, la lumina focului de tabara.
In schimb, triirile mele la nivelul
golului alpin, cu creasta Fagarasilor
sub priviri, fusesera fara egal. Nu mi-a
mai trebuit nimic altceva ca sa optez
pentru geologie, despre care in realitate
nu stiam nimic precis. Si cum sa fi aflat,
n cei trei ani de liceu de tip sovietic
(nici nu se mai numea liceu, ci Scoala
medie), in care nu am invatat Geogra-
fia Romaniei, ci pe a URSS, nici Istoria
Romaniei, ci Cursul scurt de istorie a
PC(b)US, nu Zoologia, ci Bazele Dar-
vinismului?! Este strictul adevar — dar
cine isi mai aduce aminte?

I.F.T.: Banuiesc ca ati facut un
lung ,,antrenament” al scrisului. Care
sunt primele dv. incercari literare?

I.L.: Primele incercari literare
au fost dupa terminarea facultatii (pe
cele din liceu si din studentie nici nu le
iau 1n calcul: epigrame, sarje amicale,
poezii ocazionale, ori compuneri pre-
cum cea de la Cabana Voina-Fagaras,
sau o lucrare tematica pe care dupa ani
de zile am zarit-0 ntr-o vitrind a
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liceului...). Am trimis cate o poezie sau
doua la Luceafarul si la Gazeta literara,
la revenirea din prima mea campanie,
1961 - erau pe atunci singurele reviste
de profil - si am primit bune incurajari
de la Mihu Dragomir si de la Geo
Dumitrescu, renumitii detindtori ai
respectivelor rubrici, spre care se in-
dreptau toate sperantele si disperarile
aspirantilor la Muze. Mi s-au reprodus
poeziile cu pricina. Erau ca si publi-
cate, insa la Posta redactiei... Am
considerat cd e de bun augur si am
perseverat, in stilul meu: scriind si
amanand. lar la sfarsitul anului 1964
am debutat cu doud poezii in nou-
aparuta revistd Ateneu, de la Bacau. Si
a inceput o mai lungd colaborare cu
echipa de la Ateneu, unde Tmi erau
favorabili scriitorii Radu Carneci, G.
Balaita, Ovidiu Genaru, Sergiu Adam,
si unde i-am cunoscut pe alti cativa
actanti precum loanid Romanescu, Ho-
ria Gane, Constantin Calin, Calistrat
Costin.

I.LF.T.: Prima carte inseamna
prima victorie decisiva pentru cel care
are aplecare pentru scris. Care a fost
drumul Dv. pana la debutul editorial?

I.L.: Lucram ca geolog 1in
Subcarpatii Moldovei, din Bucovina
pana in Vrancea. Am continuat co-
laborarea la Ateneu in anii urmatori,
poate am trimis si pe la alte reviste din
tara; m-au publicat si revistele bucu-
restene. Pot s spun ca in acei ani eu ca
poet in pragul debutului editorial ma
grabeam si nu prea; am depus un
manuscris la Editura Eminescu, prin
1966, dar acolo era inghesuiald mare,
zeci de poeti la debut sau deja cu 2-3
volume publicate, dornici de afirmare,
mereu grabiti sd ocupe prim-planul

vietii literare. Nu mai dau numele lor,
ii cunosteam pe multi dintre ei, caci
participam la Cenaclul ,Nicolae La-
bis”, unde se lansau saptdmanal mari
poeti: lon Gheorghe, Paunescu, Ale-
xandru, Pitut, Malancioiu, Melinescu,
Buzea si multi-multi altii.

In asteptarea de care aminteam,
caci geologia relativizeaza lucrurile,
continudnd sd scriu poezii si sa particip
la cenaclul Labis, In perioadele cand
ma aflam in Capitald, m-am Incercat si
n proza scurtd, la indemnul lui George
Balaitd, redactorul meu de la Ateneu.
Mi-a publicat 2-3 texte si asa se face ca
n anul 1968, intr-o campanie Tn de-
presiunea Bihor, departe de familie si
de toti, am scris un numar de proze si
la revenirea in Bucuresti am depus la
aceeasi editurd un volum; acesta a fost
bine primit in redactie si chiar a aparut,
in 1970: Ningea in ochii ei albastri.
Rémanand ca poeziile sd-mi apard la
anul. Nu au aparut decat dupa 13 ani...
lar in 1971, tot la Eminescu, mi-a
aparut al doilea volum de proza, scris
in siajul primului: Despre vii, numai
bine. Ma consideram poet, toata lumea
ma lua de poet, iar mie Tmi aparusera
doua volume de proza! Nu mai spun ca
la finele Iui 1970 obtinusem marele
premiu la primul (si singurul) concurs
pentru subiecte de film, cu Vestea. Un
film care nu s-a facut niciodata. In anii
si deceniile ce au urmat, am mai
prezentat cateva scenarii la Casele de
Film, erau vreo patru, tot cu amanari,
tot fara finalizare. Dar pentru cd nu
ardeam de nerdbdare sa obtin succesul,
ci doar scrdgneam din dinti $i mergeam
mai departe, aceste scenarii respinse
mi-au folosit la scrierea unor romane,
care si ele au aparut abia dupd vreun



deceniu sau si mai tarziu. Acest decalaj
aprig intre momentul scrierii si cel al
publicarii a functionat mereu in cariera
mea literara...

Ce se intamplase, de fapt, un
lucru pe care nu aveam de unde sa-I
stiu. La aparitia romanului Despre
vii..., s-a vorbit foarte elogios, la Eu-
ropa liberd, pe tema: ,jiatd cum stau
lucrurile in Roménia, nu asa cum vreti
voi sd le prezentati!” Nu ascultam
postul respectiv, nu am stiut de laudele
lor care mi-au casunat cel mai mare rau
posibil. Caci am fost trecut pe o lista
neagra si toate redactiile ma primeau
cu refuz, cu améanari nesfarsite, totusi
fara sa-mi spuna care era motivul real
al nepublicarii.

Si de-abia in 1979, la Cartea
romaneascd, cu ajutorul nesperat al lui
Mircea Ciobanu mi-a aparut volumul
Blana de viezure. Tot la Cartea roma-
neascd mi-au aparut si urmatoarele
romane. Ramasagul, 1982 si Capcana
de piatra, 1987. Poeziile imi aparusera
si ele, in 1981, desigur doar o parte din
ele: Muzeul Poetului. Asa se face ca la
nivelul lui Decembrie 1989, deci Tn 20
de ani de la debutul editorial, reusisem
sd public, oricat ar parea de ciudat, un
numar de 8 carti. Ma minunez eu
fnsumi, uneori. Dar se vede treaba, ce
nu reuseste omul, reuseste rabdarea lui.

I.F.T.: Se vorbeste despre men-
tori — discipoli (epigoni). Ce persona-
litati v-au marcat calea literara?

I.L.: Nu poate fi vorba de men-
tori, in ce ma priveste, din pacate; spun
asta cu oarecare indoiald, ca in orice
domeniu delicat, unde nu intelegi bine
nici ce se intdmpla cu adevarat, cu atat
mai putin ce s-ar fi putut intdmpla daca
s-ar fi ivit un factor stimulator, in cazul
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acesta un mentor. La scoala Ionascu I-am
avut bun profesor de roména pe D.
Cilniceanu, care ma aprecia indestul.
Idem, la liceu, cu dl Ungureanu si cu
dna prof. Maria Ungureanu. Dar nu
mai mult. Nu am avut discutii 1n
particular cu acesti respectabili dascali,
nu am primit iIndrumari etc. Si vreau sa
spun cu obida ca am facut liceul intr-0
vreme neprielnica emulatiei, asa ca nu
am participat la vreun cenaclu literar,
la alte forme de manifestare literara, de
vor fi fost, in Slatina. Foarte trist.
Desigur, citeam tot ce se putea citi pe
atunci, fara alegere, fara indrumare, ca
sd nu mai spun cd, in anii 50, dirijismul
cultural era la cote criminale; biblio-
teca liceului era sigilatd, de nu stiu
cand... Nici in anii studentiei n-am
participat la cenacluri literare; dar de
data asta aveam librariile, bibliotecile,
revistele literare, cate si cum apareau
pe-atunci. Si am avut norocul sa-i
zaresc pe strada pe Cezar Petrescu, pe
Sadoveanu, pe lon Barbu, iar pe Pas-
torel in aula de la Drept, conferentiind
despre Toparceanu. Apoi pe G. Cali-
nescu, la Ateneu, pe catafalc, la fel pe
Tudor Arghezi. Nu am uitat acele
momente.

I.F.T.: Mai este nevoie astazi de
o atitudine civica a literaturii?

I.L.: Raspuns subinteles: Da,
mai este nevoie de atitudine civica, nu
numai in literaturd, ci in toate formele
de cultura. Cultura este formativa, prin
insdsi menirea ei, in orice etapa a evo-
lutiei sale, de la inceputuri si mereu, in
continuare. Generatia de azi si de mai-
ne se formeaza intr-un mediu cultural
care depinde nu doar de produsele
culturale ale momentului, ci si de mos-
tenirea pe care au edificat-o antece-
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sorii. Acestea toate se regidsesc in
mesajul umanist, pozitiv, constructiv
al culturii unei natiuni. Din pacate,
evoludm spre supra-productie, spre o
societate consumistd, unde precumpa-
neste publicitatea, fapt care duce la
scaderea nivelului cultural general. Nu
spun mai mult, Insd ingrijorarea noas-
trd e la cote maxime.

I.F.T.: Care este raportul dintre
cetitean (cititor) si scriitor? Dintre
scriitor si autoritate?

I.L.: Aceste raporturi, cum le
numiti, s-au disipat sau poate s-au
abstractizat cumva. In prim-plan s-au
instalat mijloacele de comunicare n
masa; televiziunea, internetul, ele ocu-
pa atentia cetateanului, a fostului nos-
tru cititor. Cu autoritatea ca atare s-au
intrerupt toate legaturile, inclusiv sus-
tinerea financiara. Uniunea Scriito-
rilor, care pe vremuri avusese 0 sub-
stantiala sustinere din partea statului
comunist, care isi rasplatea condeierii
»~angajati” pe linie, iar celor nealiniati
le dadea drepturile de autor (nu aduc
vorba de cei vreo 400 de scriitori care
au facut detentie politica! Unul dintre
Proiectele mele culturale, asumate de
Uniune se numeste: Memorialul scrii-
torilor romani incercerati sub regimul
comunist, aprobat in 2008 si aflat de
atunci n suspensie...)

I.LF.T.: Au trecut, iatd, aproape
doud decenii din mileniul trei. Ne
aflam deja 1n epoca post-informationa-
14. Ce rol mai are literatura in general
acum, literatura romana in special?

I.L.: Cu numai 2-3 decenii n
urmad, cartea reprezenta un mijloc foar-
te important de comunicare a mesaje-
lor personalizate. Cartea unui autor de
oarecare prestigiu, (cucerit prin cartile

deja publicate, trase in tiraje de masa,
deci in mii si sute de mii de exemplare,
in cazul Romaniei), aparea in librarii si
pe toate tarabele, ajungea Tn absolut
toate bibliotecile oragenesti, comunale,
scolare etc.; luai cartea, o citeai in
tihna, te patrundeai de frumusetea
artei, de mesajul ei umanist. Acest
privilegiu a disparut, fard urma si fara
intoarcere, din pacate. Cartile unor au-
tori importanti apar acum in tiraje de
cateva sute de exemplare; ele nu sunt
de gasit in librarii, care si ele sunt pe
cale de disparitie; cartile noi nu se
citesc, nu se refera despre ele, trec
absolut neobservate, mesaje lansate n
pustiu... Putem sa ne prefacem cd nu
vedem aceste lucruri? Despre ce in-
fluentare a cetdteanului mai poate fi
vorba, cand cartea nu mai are nicio
sansd sa ajungd 1n mainile cititorului,
care poate nici nu si-o mai doreste, iar
de-ar avea-o in fata, printr-0 minune, ar
Tmpinge-o deoparte, cu ochii pe sticla,
cu o mana pe mobil, cu cealatd pe
tableta? Poate in ideea cd o carte poate
sa mai astepte... Da, cartea are aceasta
putere: sa astepte. Cu precizarea: pe
altii...

I.F.T.: Sunteti, inca, banuiesc,
un mare iubitor de parfum de carte
proaspéta. Ce ne pregatiti in acest sens,
stimate Domnule lon Lazu?

I.L.: Poate s-a inteles acest lucru
simplu, sau macar el este de banuit, din
cele ce am spus pana aici: ca in cazul
meu anume, scrierea unor poezii, a
unor romane, a cartilor de eseuri si de
memorialisticd (inclusiv aparitia unor
albume de artd fotograficd) nu repre-
zinta Incercari disperate de a ajunge la
faima, la glorie etc.; m-a ocolit ambitia
de a-mi face un nume de neevitat in



literatura roména. Stiu prea bine ce
inseamna si gloria momentului, dar si
uitarea care sterge totul in urma. Erele
geologice vin de foarte departe si merg
inainte, cu sau fara noi... Literatura
mea a fost si este in continuare mai ales
o modalitate de a ma dumiri eu insumi
in legaturd cu misterele firii umane
indeobste, in care caz persoana mea nu
reprezintd decadt terenul unde imi
exercit cercetarile, tatonarile, Intreba-
rile. Ma intereseazd misterul firii
umane, in general, acest miracol pe
care l-am admirat din toate puterile.
(Altii nu scriu decat despre mizeria
fiintei umane. Or, ,,eu sunt de cealalta
parte”, cum sund un vers al meu, din
tinerete.). Sunt multe alte mistere pe
care as fi vrut sa le descifrez, cel al
cosmosului, al materiei, iar mai cu
deosebire cel al oricdrei fiinte insufle-
tite de viatd. Poti spune cad stii si
intelegi ce se intdmpld cu pestii, cu
pasdrile, cu vietuitoarele padurii, cu
insectele fard nume si numar? Am
haladuit vreme de patru decenii pe
dealurile, prin muntii si padurile tarii si
Nnu m-am saturat sa privesc cu o mie de
ochi in jurul meu. De m-as fi intalnit cu
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vreo fiard spdimoasd a padurilor
noastre, nu cu groaza as fi privit-0, Ci
cu imensa curiozitate. Numai ca fiarele
padurii il simt de la mari departari pe
om si se feresc din calea lui...

Ce pregitesc, ce carti am in
proiect? Poate ar fi mai potrivit sa evit
aceasta intrebare. Pentru simplul motiv
ca raspunsul ar putea sa para nerealist,
de nu chiar neverosimil. Totusi, pe
site-ul Uniunii Sriitorilor sunt postate
linkurile a vreo 5 proiecte culturale ale
subsemnatului. Va veti dumiri singur
daca sunteti curios. Si am finalizat un
numar de 4-5 volume memorialistice,
care ar putea sa apara in urmatorii ani,
dupa imprejurari, dupa puterile finan-
ciare ale familiei, cum altfel? lar in
rest, tin cateva rubrici culturale pe
blogul meu de scriitor si fac acest lucru
zi de zi, fara o singura intrerupere, de
vreo 7 ani, deja. Printre altele, din
aceastd stdruintd a mea a rezultat Ca-
lendarul scriitorilor romani, 3 volume,
cca 2000 pagini, format academic.
Despre Proiectele mele culturale am
amintit, nu mai insist.
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Meridiane

Marian GANEA

Nu stiu cum sa incep acest ma-
terial, ma tot foiesc de colo-colo, caut
motive sd amén, ba ma joc cu Max, ba
pun muzica interpretatd de tenori cele-
bri, ba caut prin frigider ceva rece. In
fine, ca sd nu ma fac de ras fatd de
domnul profesor Voinescu, trebuie
sa-mi iau inima-n dinti si sa scriu ceva
despre ,,Belgia cultural-artistica”. Pen-
tru ca eu n-am venit in aceastd tara
trimis de ICR, ci ca muncitor pe san-
tierele Flandrei, sunt prea putin indrep-
tatit sd-mi dau cu parerea, doct, despre
ce se intdmpla in viata subtire a elitelor
de aici. Dar pot, i-am raspuns dlui
Voinescu, sa spun ceva despre ceea ce
se Intdmpld la un nivel mai de jos,
acolo unde poporul de turisti si de
simpli cetdteni autohtoni face audienta
trupelor ce se manifesta pe strada, unde
monumente mai simple sau mai elabo-
rate umplu spatiul public cu idei care
mai de care mai direct exprimate sau
mai subtil-inventive, dar Tntotdeauna
prietenoase, unde festivaluri trasnite
adund lume de toatd mana intr-0 dez-
lantuire paroxistica de culori si cos-
tume fistichii. Despre toate acestea mai
ca m-as incumeta, domnule profesor!
Hai, fie, mi-a raspuns! Ei, abia de aici
incolo au inceput framantarile. Cum sa
imbin experientele punctuale din zona
flamanda a Belgiei, legate de arta stra-
dala, in asa fel incat sd reusesc ceva
inteligibil? Ce poze si aleg din arhiva

Arta stradala flamanda

pentru a ilustra un ,,tot” coerent? Ca eu
aveam liber doar doua-trei ore dintr-o
zi de lucru, cand faceam cumparéaturi la
supermarket, iar iIn weekend gateam.
Si m-am gandit ca fotografiile alea ar
putea fi sansa mea de a broda un text
pe langa ele. Ca preambul, sa incep cu
chestiile clasice, curatenia pe spatiul
public, civilizatia persoanelor pe stra-
da, dezvoltarea biciclismului, respectul
soferilor pentru reguli scrise si nescrise
etc. Ah!sa nu uit, politia isi face treaba
foarte discret si eficient, adicd nu se
baga 1n seama pentru toate prostiile si
nu trateaza diferentiat cetatenii. Ca tot
incepusem sa va spun de carnavalurile
ce se tin aproape de intrarea in Postul
Mare, eu am fost martor oarecum amu-
zat al celui din Aalst, o adevirata nebu-
nie colectivd ce loveste ca o furtuna
blandul oras flamand.

Zeci, chiar sute de echipe fac
combinatii de costume dintre cele mai
trasnite, Incalecd pe care alegorice in



haine ciudate, ricnesc, danseaza, arun-
ca bomboane spre publicul spectator.
Timp de trei zile, strazile sunt invadate
de personaje din povesti de groaza,
n-ai loc sa te deplasezi decat cu ince-
tinitorul, oamenii isi iau liber de la
muncd si bantuie din bar in bar, fac
betii la gramada din care se trezesc
spre dimineata infrigurati, merg acasa
sd se culce, apoi revin cu forte noi
dupa-amiaza. Ce ar fi de remarcat in
cele trei zile de sarbatoare: toti se
distreaza fara rezerve, fiecare rade, bea
bere, vorbeste singur sau cu piticii ima-
ginari, arunca confetti si doze de bere
unde-i tund (chestie de neimaginat in
zilele obisnuite). Un zgomot asurzitor
de tobe, motoare si strigdte in mega-
foane di masura Intreagd a carnava-
lului, plus o mizerie raspandita generos
peste tot. Ah, dar nu dureazd dezmatul
peste zilele stabilite! Tn cea de-a patra
zi e iardsi curdtenie luna, cetdtenii se
duc la munca si copiii la scoli, carele
alegorice merg in garaje pina anul
viitor.

As putea spune cate ceva si des-
pre forfoteala de weekend in Bruxelles,
indeosebi in centrul supraaglomerat cu
turisti, localnici veniti sa se relaxeze si
alti gura-casca ce-si fac selfiuri cu
monumente sau prieteni. Si acolo am
gasit, pe linga statuile oficiale ale rege-
lui Albert cilare sau pedestru pe plato-
uri vaste, diverse sculpturi ghiduse cu
simbolistica popular-satirica, ascunse
dupa coltul unui magazin de cartier.
Poti vedea cativa oameni mergand in-
colonati, legati unul de altul cu un lant
gros, manati ostentativ de un politist cu
baston, apoi sd constati, dupa ce au
trezit curiozitatea plimbaretilor prin
zona, ca-s membrii unei formatii foarte
bune de country-jazz. Lasa o valijoara
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in fata, canta cu foc si cine vrea depune
un euro, cine nu, nu, dar toata asistenta
se simte bine. Mai incolo, fac pe artistii
niste tineri care-1 imita pe Ed Sheeran,
nu asteaptd atat maruntis, cat aplauze.
La doi pasi de ei, o tAnara drogata sta
tolanita pe asfalt si rade singurd, cere o
tigara amicului meu, apoi si un foc, re-
venim peste vreo ord, dormea profund,
mai 1ncolo, cativa tarabagii vindeau
fructe, ciresele erau 25 de euro kilo-
gramul (!!!). In altd intersectie, niste
contorsionisti se asaza in pozitii impo-
sibile, alti artisti fac percutie pe cele
mai neobisnuite instrumente, tigai, sti-
cle, calorifere, se aduna lumea ca la urs.

Lasam Bruxelles pentru Zee-
brugge, apoi Knokke-Heist, 1anga Ma-
rea Nordului, unde-s plaje largi, curate,
strazi aproape pustii. Langd gara din
Zeebrugge, putin circulatd, isi aduna
Citeva masute babutele din cartier si
stau la cafele. Tn Knokke, aproape toate
blocurile dinspre mare au la parter
galerii cu sculpturi si tablouri. In fata
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unora sunt ,plantate” opere de arta
stradala, de pilda un cal alb din plastic
lucios In marime naturald. Nici nu
vreau sd ma gandesc cum ar fi aratat
armasarul ala dupa o saptimana in
Galatiul meu.

Ajungem la Roeselare, oras ma-
ricel din vestul Flandrei, peste 60 de
mii de locuitori (plus vreo 7-8 mii
romani, daca nu chiar 10, zic unii).
N-as putea spune cd e ceva ostentativ
in stilul cladirilor din oras, poate doar
bisericile ce arunca spre cer turle ascu-
tite foarte Tnalte. Am pozat un impo-
zant Crist rastignit pe cruce, apoi, Intr-un
parculet, statuia pitica a comicului
roeselarian Juul Plastiek (Roger Slosse),
care cam aduce, dupa nasul impresio-
nant, cu al nostru Constantin Tanase.
Linga zidul bisericii Sint-Michielskerk,
n care se odihnesc un erou local, Jan
van Kleef si sotia sa Johanna van Lich-

tervelde, se afla un bust al compo-
zitorului si dirijorului Adriaen Villaert,
nascut in Roeselare la 1490 si trecut la
cele vesnice in Venetia (1562). Citeva
zeci de metri mai sus, alte monumente
urbane relativ simple si, asa cum am
mai spus, prietenoase cu trecitorii,
cam in fiecare intersectie e la fel. Peste
tot e curdtenie, oamenii nu vorbesc cu
voce tare, nu injurd, sunt amabili si
zambitori. Mii de romani muncesc si
locuiesc 1n acest oras flamand si in
Tmprejurimi, ceea ce spune ceva pozi-
tiv despre noi. Sau nu?
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plange-ma mama

plange-ma tata

sunt vie si sunt vatamata
plange-ma ploaie plange-ma vant
sunt moarta si sunt pe pamant
plange-ma drum neumblat i strain
sunt fir de pelin sunt fir de pelin
plange-ma ingere sdgetat pe nedrept
sunt lund si soare

la mine in piept

lasa-mi un maine neatins pe pervaz
din astazi sa plec

fara sa-mi iau bun-ramas...

*k*k

nu va mai amagiti

dragostea este un razboi cu rani i raniti

o linie Intdi permanenta

dezertorii sunt condamnati la uitare trimisi acasa
in plicuri netimbrate cu mentiunea: mutilat
ceilalti

vor trebui sd-si faca un cuptor de péine

o fantana

0 pasdre cantatoare

0 noapte de-nceput

o viata de trait

un mar de-mpartit

o0 oglinda in care sa incarunteasca

si doud lumanari

...s1 doud luménari...
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Poezie

Violeta PINTEA
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*k*k

in duminica asta grabita

nu mai intinde mama masa

lasd-ne asa descarnati sa stam

viii cu viii

mortii cu mortii

de-o parte si alta a painii

de-o parte si alta a apei

de-o parte si alta a vinului

au inceput sa-mi creasca pene de corb pe umeri
azi beau din vinul botezului meu

nu intinde mama masa in ziua aceasta
eu oricum am venit doar cat sd va spun ca
mi-e bine si poate

ca nu veti observa ca

voi fura bucata aceea de paine

sa-mi miluiesc Tngerii

si sa-i intreb

de care parte a apei sa stau...

a viilor

Sau

a mortilor...

*k*k

uneori se moare partial agsa cum

uneori doar se traieste partial

respiram cenusa intre

cele doud jumatati de cerc nici nu mai stiu
in care inchisoare sd raiman

ambele sunt varuite in alb

in mine a fost exorcizat un inger pana la
urma oricum s-a Sinucis

mi-am grefat o fasie din jalea lui pe ceafa
de-aceea am insomnii

isi retrdieste moartea in visele mele

si

atunci prefer sa scriu cu ultimele lui pene
poeme de dragoste

dragostea este o anticamera a mortii, avem
dreptul la doudzecisiuna de iubiri

un gram pentru fiecare

apoi

putem reintregi cercul

cu noi Tn mijloc

sau

n afara lui...
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la masa aceasta au stat regi

ne-am privit minciuna in ochi

ne-am zambit indiferenta si am facut schimb de inele
sangele nu ni I-am schimbat al meu era mult prea albastru
minciunile mele erau mult prea adevarate
nediluate n vinul acela mai pretios

decat sigiliul regal

pe podeaua aceasta au stat saraci

ne-am privit bucuria in suflet

am facut schimb de dureri

de foame

de neputinta

de nenoroc

de sete

de nesomn

de vise

am tdiat monedele 1n doua si le-am Tmpartit
ntre noi

sd nu ne pierdem

si am facut juramantul de sange

apoi am mancat din aceeasi paine...

*k*k

am obosit

de maini fara palme

de palme fara degete

de atingeri fara atingere

Tngerul meu Tmi tot promite o

mare iubire

ingerul meu e nebun si-mi da de deochi

a adormit asa dezgolit cu degetele innegrite de carbune
7i fur atingerea imi Tmpletesc degetele mele cu
degetele lui

ofteaza in sufletul meu ingereasca dorinta

e greu sa fii inger

am obosit

ma intind pe podea

si-mi scot singura deochiul din carne

si el plange

lacrimi de cenusa...
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lulia Patiu ROGVAIV

*k*k

lucrurile nespuse tes o altd aura
neviul crud se misca bea linistea apei
in pumni singuratatea raului

conturul absentei proaspat de boare
din cercuri verzi

ma paste nemarginit cu lumina
proprietarul ei alearga

alearga sa prinda ultima cursa

calea lactee

tango si vals

intr-un domino cu pasii complet desculti
un poem

un incendiu alb

skskok

nu pot opera in adevar

dar adevarul ma opereaza

sunt ziua si noaptea

sunt inceputul si sfarsitul

sunt vizibilul si invizibilul

si-n mine insami exista o cuprindere
o Tmbratisare

linistea mea nu domneste

ea exista

cu partea frumoasa a carbunelui ma schiteaza
zbor de pe tampla

***x

pret platit pentru intelegere

nu condamn

dar constat

vorba Ta se scurge... in jos... pe piept...
lumina cereasca ma strabate

tulbura inima



seskeosk

performance

trec cu ravna prin anotimpuri neschimbatoare

si ma intreb 1n cuget de ce se moare

ce este un pumn de seminte si care-i viata

trupul mintea inima sau fata

si iatd o ceata de copii imi inunda verdeata

cu candoare privesc vlastarele crestele dimineata
trec cu ravna prin anotimpuri neschimbatoare

si ma Intreb in cuget de ce se moare

cum sa ardt ce simt — de ce nu scrie in abecedare
pietrele lacrimeaza striga dar n-am hotare

doar zbuciumul ma stringe cateodata

cauta cheia sa se elibereze cand cuantificata

trec cu ravna prin anotimpuri neschimbatoare

skskok

sunt la pamant

jumatate 1n iarba

jumatate subpamant

jumatate drum in cer

si

nu mai confund credinta cu constatarea
dupa cum iubirea nu este asteptare
cum sa va spun?

in viata asta n-am reusit

dar dupa viata

voi fi mai mult decat atat

da

am citit fericirile biblice si chiar sunt fericita

skeskeosk

ramin mister

cuprinsa-n raza de lumina
ramin mister

desi aprinzi

lumina
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seskeosk

dincolo de viul din natura

sangele

cedat tacerii cedat istoriei si intdmplarii
ridica suferinta la cer

dincolo de batdile inimii

ceva-ul in ceva uneori

skeskesk

libertatea de gandire dreptul la determinare
cand speranta moare

atunci cand Dumnezeu vulnerabil o ia la El
raman cu mine

pierduta-n sine

bat campii cu mieii

skeskeosk

la celebrarea primaverii

ploud cu gheata mielelor

in aceasta lume peste drobul de miel
de altfel e prea multa luna

prea multa pocéinta de sarbatoare

si ana-i zidita de cocori

skeskesk

stii?

inima se revarsa acolo

unde lumina rasare

atunci cand soarele cauta apele
marii

si nu-i mare
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loana CIRNEANU

DEFINITIA FERICIRII

Tumult incoltit,

dans ametitor

Zbor de fluturi

rasfirat Th timpul ce ne-atinge,

Hohote de lumina

ce inalta curcubee nestingherite

Flori ce saruta prin muguri viul soarelui,
Aerul ce ne imbraca

si ne respird Tmpreuna,

Simfonia ta albastra, inalta,

puterea sacra a iubirii tale

ce pune Tn mine catedrale de fericire
Toate desavarsite ca dar Dumnezeiesc,
Intre noi

duiosia imbracata in forta unui infinit
de Te iubesc...

DEFINITIA LAICITATII

Mi-am inchis lacatul simtirii

cu o cheie hermeneutica

Si grafemele ce simbolizau infinitul
le-am lasat sa se odihneasca

la inceputul Cartii Sfinte

Din neputinta mea

de a intelege laicitatea sfarsitului.....

DEFINITIA UNEI ZILE

In fiecare dimineata

imi ridic diploma in profesia de a tréi,

ma Inchin cu lumina ce trezeste zorii,

privesc arhitectura fragild a unui zbor de fluture,
de doar o zi,

cu perplexa mirare a firului ierbii

de a descoperi cobaltul cerului,
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apoi soarele se asaza in capul mesei

si reflexia lui priveste in interiorul meu
ca o oglinda,

un suras inlacrimat,

0 rand amutita,

un sarut nedat,

clipele ofilite se prefira in inserare,
fermoarul melancoliei cade

si sufletul ramane imbracat intr-o tristete casta,
imi rdmane pe buze grimasa agonica

a Inca unei zile ce trece, fara tine

Atéata noapte....

DEFINITIA ZORILOR

E ca atunci cand asteptarea
sparge clipele in pendul
stergand interiorul sufletului
populat cu prea multe vise,
ramane din tot

rationalul

cavalcada de idei,

apoi noaptea

rastimp anevoios,

zorii zilei

si eu foc ce arde si-n ploaie
si doare

nu pot sa plec

te iubesc........

TOAMNA

Azi greierii imi descantau a toamna

Si crengile trosneau n vant,

Copacii incarcati de a lor poama,
Plangeau ca frunza li se fura in curand,

Si trandafirii, capul l-au plecat pe fir,
Privind a trist ca pe sub gene,

Cum crinul si-a pierdut al sau potir
Si galbenul in verde se asterne.

Mi se aratd toamna ca o taind noud

Si iar ma minunez de céate sunt,

Sub gene am un bob de roud

S-astept copacii verzi si sufletul cantand.....



CELOR TRISTI...

In fericirea celor tristi

R&d amintirile de-odinioara
Si timpul e prins 1n povesti
Ce si le deapana, a cata oara,

Din nostalgia visului de i trezesti
Timpul prezent o sa 1i doara
Si-adanc in ochi de i privesti
Aminte ia, o scard urca si coboara!

SFARSIT DE TOAMNA.....

Curgea cardmiziu-n toamna,
Péadurea o-mbraca deplin,

Cu plete-n vant ca de castana
Si-un galben ce zambea senin.

Un clinchet de lumind plumburie
Tacut sarutd varful brazilor prea verzi,
Ramasi pictati ca o melancolie

A timpului ce a trecut, ce nu 1l pierzi.

Si martord e toamna iara,

La toate cate-au fost si cate sunt

A amintirii prinsa-n vis de vara

Cu iluzoriu si real, pus intr-un gand.

LUMINA

Ma spal pe fatd cu lumina

Si dimineata-n raze o-mpletesc

Sarut un soare prins in zi senina

Si viata o primesc ca dar Dumnezeiesc,

Apoi trimit un gand de bine Tnspre cer
Sa se intoarca plin de curcubee,
lubirea colorata intoarsa din eter
Sa-nalte-n noi simtiri ca zmee,

Si cand albastru cerului privim
Sa ne-amintim cd viata e speranta
Si veselie sau tristete de simtim
In inima e sansa, nu-i de gheata...
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Ion CALOTA

scrisoare Oltului

cum se dezveleste ziua dintre nori

asa mi se perinda copilaria
prin malurile Oltului
prin apele grele de ganduri

dupa 50 de ani incep sa Tnnod zilele

ca pe o franghie de salvare

i-am scris candva Oltului
0 scrisoare

si apoi am ramas asa
toata viata

prins in ea

mersul Tn maini

merg Th maini

pe scheletul tau

Oltule

nu-mi pasa de valurile-{i tinere
care ma macina

ca o moara din apa
camasile ti se desfoaie
n timp ce

rostogolesti soarele

in drumul tau
stralucesti ca o centrala
anatomica

valuri astronomice

cand ma lasi

sa te explorez

Oltule

ajung atat de departe
incat descopar

noi americi
desenez pe pielea ta
harti exacte

ale vocilor tale

iar uneori inventez
planete noi

doar pentru tine
fac zilnic drumul
pana la ele

si inapoi

ca sa al mereu
locuri

fragede

de adapat

niznam

infinitul presupune

in acelasi timp

undeva

0 copie de-a mea

sterge valurile

pe care ti le-am provocat
candva

paméantul miscindu-se

ma grabesc

inima scurteaza secundele
zapacit Oltul se revarsa

mi se lipeste de piept ca un scut
nici nu mai vad

nici nu mai aud

simt pamantul miscandu-se

n jurul soarelui

absenta ta dandu-mi foc
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oblaidon cuvintele sunt transpirate

. _ ochii mei seaména cu mine
in timp ce ma gandesc la tine eu Tnsumi sunt un
Oltul curge pe strazi lagr de cuvinte

o lava alba transparenta

casele se lichefiaza

se preling prin ferestre

zmeiele se desprind singure de asfalt
si zboara pana la coapsa ruginita

eu fiinta
Tn care s-a Thecat un rau

la marginea alfabetului

a podului

eu alerg descult pe el

ieri ti-am purtat valurile ingenunchez langa Olt

si de atunci nu mai gandesc cu malurile in brate

cu gandurile mele apele toate se trag mai aproape
se crapa totul jur-imprejur

lagir de cuvinte intru in rau
si el trece prin mine

totul aici e apa rauri...rauri...

nici Inceput nici sfarsit FECCreereeereeereeerer
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Norica ISAC

scrisoare dintr-o era postuma

de cénd ai plecat
furtunile au mutilat pacea
si-au purtat cu ele seminte mutante

iti scriu
sa stii unde sa md cauti
si cu ce nume sa ma chemi

cand te vei Intoarce
ma vei gasi schimbata —

un fir de iarba

hranind o pasune

pe tardmul 1n care

vacile au gusturi carnivore, devorand leii,

daca pe culmea timpului va mai trece vantul,
candva le vel zari coama...

poem desenat

respir pe fereastra

te aburesc

si-ti desenez pe fata
chipul meu

cel dintr-o alta vreme
cand te cautam

iar tu nu credeai

in transparenta papadiilor
acum

te port la brat

ca pe-un stalp

de care sa-mi sprijin
gandurile

obosite




te desenez cu degetul
pe aburul respiratiei
cat inca mai esti

mi-e teama de-acea dimineata
cand fereastra

va avea obloanele trase

si nimeni nu va mai canta.

atunci

VOi scrie

un poem modernist
despre o fereastra
cu becul verde
Tntotdeauna aprins

femeia-iarna

0 iarnd napraznica

vine pe urmele mele
si-mi culege roadele
cate-odata mi-o ia Tnainte
unde stie ca plec

si-mi usuca padurile

imi parjoleste lanurile
imi seaca raurile
ma-ntampina cu pustiul
ridicand ostile unui regat subteran
sa-mi verse sangele

dar iarna asta e oarba
prin vise ma cauta

trece pe langa mine

si nu ma poate vedea

si nu ma poate-ngheta
ultima oard-am zarit-0
intr-un oras desert

din ea rdmasese
doar un fuior de negura

animale urlau
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nicio drama

iti brodezi saptdmanal

ziua libera

pe iluzia unui zbor compensator planificat in prealabil
in corespondenta virtuala

dar strada

pe care-ai uitat cum se calca

la pas nu in goana

iti claxoneaza la prima intersectie
tivul iluziei

cu fiecare miscare

ti se desira broderia

ntr-un ritm existentialist

nicio drama,
obisnuitul cotidian
pe fondul unei zile anoste de vara

ntr-o alta, caniculara
iti vei aminti racoarea zilei de azi

celor neiubiti

iartd fetele ascunse
ale gurilor asasine

(s-ar putea ca lumina

sd cada pe chipuri cunoscute

si nu vei mai avea timp de iertare
vei muri de durerea neiubirii lor)

actele lor de vanzare

te-au descompus

in bucati

si umblai putrezind prin lume
cautandu-ti casa... tu

melc strivit sub propria-i cochilie



necesitate a desavarsirii

MOTO: Unii spun ca binele este un
dat. Dar daca este o truda? ...

Ce este binele?

Ca si normalitatea, starea de bi-
ne pare a fi una conventionala, neexis-
tand o definitie, o formula concreta din
care sd reiasd autenticitatea incontesta-
bila a ceea ce numim ,,bine*. La nivel
socio-uman imaginam o serie de crite-
rii prin care se evidentiaza un anume
indice al binelui, mai lesne de enuntat
dacd avem ca etalon o comunitate ex-
tinsd in mijlocul careia oamenii vietu-
iesc la un anume standard cultural,
dezvoltare tehnologica, libertate de
opinie, moralitate etc., toate sub cupola
pacii.

Marele FAUR a inchipuit lumea
ntr-o inefabili simetrie, iar ceea ce se
etaleaza drept antagonic, reprezinta, de
fapt, cifrul echilibrului sub a carui
pecete se afla intreaga creatie.

Fara a ne propune analize-com-
paratii in genul: lumina-intuneric, lini-
ste-neliniste, ne vom opri fulgurant la
conceptul binelui si la contrariul sau,
dar nu intru defaimarea celui din urma
(contra-binele), ci ntr-o sustinere a
acestuia cu argumente (desigur, contra-
argumentabile).

Daca protoparintii stirpei umane
nu ar fi evadat de sub semnul ascultarii,
faptura omeneascd nu ar fi cunoscut
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Eseu

Contra-binele,

Liuta SCARLAT

binele si raul, prin urmare in lumea
terestra nu ar fi existat pacatul, adica,
omul nu ar fi iesit din vesnicie.

Masurat fiind de timp, fiul omu-
lui a invatat, a trebuit s méasoare — de
aici zbuciumul, intru-necunoscutul de
care se teme cautandu-l cu obstinatie.

Iesind de sub ascultarea Tatalui,
Adam cel perpetuu si Eva sa au inteles,
totusi, atotputernicia Lui si, mai presus
de toatd cunoasterea, au pus INTOAR-
CEREA omului la starea de bine, an-
gajandu-se astfel intr-o necontenita
disputa cu pacatul: a vietii cu moartea,
a binelui cu raul.

Astfel, cerul infinit al launtrului
uman s-a aflat populat de multe gauri
negre.

Foarte de timpuriu, intelegem
din povesti cd drumul SPRE nu este
unul facil, iar pentru a ajunge este
nevoie sa infruntam Contra-binele, Tn
multitudinea ipostazelor sale.

Fie ca ne numim Fat-Frumos,
Harap-Alb, Greuceanu ori Piparus-
Viteazul, suntem protagonistii vietilor
noastre cautand apa vie, tineretea fara
batranete ori iubirea absolutd — 0 as-
censiune asidud este CALEA, iar pe
drum vom intdlni scorpia renuntarii,
ghionoaia nelinistii, spanul lacomiei,
ispitele vicleniei, zmeul inseldciunii
ori balaurul cu multe capete locuit de
invidie, minciund, rautate extrema, ga-
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ta sd piarda In intuneric pe acela ce nu
crede intru intelepciune, nu cauta intru
NADEJDE.

Toate asalturile existentei uma-
ne au loc pe un alt tiram, adica nu in
lumea vazuta, pipdibila, cognoscibila
fizic, ci in lumea nevazuta din launtrul
fiecaruia.

Oamenii se lasa asediati de sta-
rile mai sus amintite, iar inima lor de-
vine: tenebroasa padure, munte strajuit
de monstrul egoismului ori de ndparca
invidiei. Vietuitoarele intalnite pe cale
il ajuta in lupta pe acela care savarseste
binele, animat de iubirea de aproape
(chiar daca aproapele este o gaza
neinsemnatd) aportul sau este de multe
ori decisiv in adjudecarea biruintei —
semn ca existd o tainicd armonie Intre
vazute si nevazute, mari si marunte,
intre sus si jos, launtru si afara. Poves-
tile copildriei ne invatd cd totdeauna
inving dragostea si lumina; crescand,
oamenii uitd povestile, nu se mai iden-
tificd de fel cu personajele pozitive;
ignorand turnirul de incercari la care
sunt supusi, ei contesta tot ceea ce este
in neconcordanta cu perceptia proprie.

Parcursul lor este atribuit hazar-
dului, raportarea la evenimente se vrea
in timp real, omul modern nu mai
pleaca pe celalalt tiram ori peste noua
mari §i noud tari pentru a lua apa vie,
el o cauta la robinet.

Totusi, fascinant laitmotiv, de-a
lungul intregii vieti ne insofeste bas-
mul ,,Tinerete fard batranete si viata
fard de moarte®. Desprinsd din basm,
expresia ,tinerete fard batranete si
viatd fard de moarte™ se propagd in
inima noastrd aidoma unui himeric
deziderat, ca un fantastic graunte din
care descinde copacul prin care viem.

Nenascutul plange necontenit in
pantecul maicii sale, nu se opreste de-
cat atunci cand i se promite inefabilul
(de aici incepe ,,lupta“). Plansul prun-
cului nendscut reprezinta poate ances-
trala caintd, promisiunea ,utopica”;
nemurirea este, de fapt, ndzuinta omu-
lui intru desavarsire.

Acelora care vietuiesc sub aus-
piciile crestinismului, ceea ce parea
utopic (viata fara de moarte) le-a fost
adeverit prin Hristos Cel mort si inviat.

,,Fantasticul basmului, dimen-
siunea lui alegoricad prinde materia-
litate, il reconfigureaza pe omul teres-
tru, Fat-Frumos (lisus) fiind exponent
al lumii palpabile (fiul Fecioarei Maria
si al NEVAZUTULUI IMPARAT),
prin El revelandu-se Taina cea din veac
ascunsa.

Astfel, ,,Cele ce sunt cu nepu-
tintd la oameni, la Dumnezeu sunt cu
putinta.*“ Luca/18.27

Parintii nenascutului nu i-ar fi
promis nemaiauzitele daruri daca ei
ingisi nu ar fi jinduit a le avea. Extra-
poland, am putea spune ca promisi-
unea facutd pruncului nendscut repre-
zinta, de fapt, o devoalare a dezide-
ratului omului lduntric, caricaturizat de
catre omul din afara, pentru care exista
doar cele ce pot fi demonstrate, pipdite,
construibile rational — cuantificate de
logica“.

Iatd exponentul material resta-
urat prin nasterea lui lisus care S-a dat
pe sine drept jertfa.

Fara antagonismul din existenta
umand, periplul sdu pamantean si-ar
pierde coordonatele: omul nu ar mai
avea perceptia alunecarii din starea de
BINE, nici a incomensurabilei pierderi,
daca raportarea sa la vesnicie ar fi din
afara.



Cine ar putea percepe: ecoul fara
strigat, bucuria fard tristete ori, cel
putin, diminetile fara seri?

Experimentand contra-binele, te
ancorezi in concret, chiar dacd prin
lupta. Fiind lovit de satarul raului, inoti
prin mustul caldut al ranilor tale, traind
pe rand tot ceea ce este menit sa indu-
rereze, sa infricoseze, si descumpa-
neascad. Avand ca scut rabdarea si ca
armad intelepciunea credintei, urci in
tinele tdu pana hat in varf, acolo unde
este CREATORUL binelui pe care I-a
dat in stipanire, iar creatura a facut din
el semn al dezechilibrului, exersand
mersul pe poante in loc sd paseasca
temerar, avand ca reper DESAVAR-
SIREA - reconfigurare sub pecetea
iubirii prin care a avea prezent devine
a fi perpetuu.

Omul material: face, Tintre-
prinde, implineste, construieste, unel-
teste, faureste, savarseste pe ale sale
intre zi si noapte, lumina si intuneric,
penduland intre A AVEA si A FI;
purtand ca semn al echilibrului (stra-
niu) contra-binele, omul isi face apari-
tia in lume ca exponent al lui A FI, din
zorii timpului sdu pamaéantean il
cunoaste pe A AVEA; odata cu acest
simtamant (al posesiei) se deschid
catre lume cele dintéi ferestre obscure
prin care patrund: lacrima, indoiala,
cautarea, neintelesul, uratul, nemultu-
mirea, egoismul — toate, elemente ale
contra-binelui.

Acest amalgam catalizat Tn cre-
uzetul sufletelor, numai i numai in
prezenta Luminii poate deveni roada
duhului: ,,iubire, bucurie, pace, inde-
lunga rabdare, bunétate, facere de bine,
credinciosie, blandete*. Galateni 5/22-23.

Numai o tarind bine lucratd va
zamisli aceste mirifice roade, iar lucra-
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torul are de Tnfruntat, in aprige lupte,
neghina, rugina si furii. Pentru a-i
combate, este necesar sa le cunoasca:
le va cunoaste suferind, iar suferinta il
va face pe lucrator sa inteleagd unde nu
a lucrat cu inima intreaga.

Se va ridica, va stropi cu lacrimi
ogorul, iar acesta va da roade duhov-
nicesti. Din ele se va Indestula toata
obstea, bucurandu-se ,,de tot binele®.

Elementul primordial (apa)
transcende in lacrima, care, izvorata
din launtru, este singura in stare sa
spele cele launtrice.

Daca in plan terestru apa in
exces are urmari distructive, la nivel
profund, intim, aidoma potopului bi-
blic, ea, lacrima, are darul reconfigu-
rarii.

Este bine de aratat ca ne referim
la plansul gnostic, prin care omul
launtric se da jertfa de ispasire trdind o
spalare-de-tot, agsa cum omul Vechiu-
lui Testament se curatea de pacatele
sale prin ardere-de-tot — jertfa de
ispagire Intru miros de buna-mireasma
lui Dumnezeu.

Spalarea-de-tot sau Botezul
pociintei, spre deosebire de jertfele
Vechiului Testament, nu este una im-
pusa, aceasta vine din subinconstientul
fiecaruia, In urma unei autoevaludri in
deplina sinceritate — stare declansata
de un boom launtric prin care egoul se
rupe de sine, iar sinele il urmeaza pe
El. Din arderile-de-tot rezulta cenusa;
dupd o spalare-de-tot ramane lumina
oglinditd in lacrima. Aceasta lumina il
urmeaza pe El, Acela Ce Este izvor a
toatd lumina. Atunci, omul cel din
launtru se va odihni de ,,lupta“ sa in
METANOIA.
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Calendar

Septembrie

1 septembrie 1952 — s-a nascut, la Calinesti, Arges, istoricul AURELIA GROSU
2 septembrie 1916 — s-a nascut, la Potopinu - Dobrosloveni, Olt, poetul ION
POTOPIN, pe numele adevarat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucuresti)

3 septembrie 1954 — s-a nascut, la Plesoiu, Olt, poetul IOAN SMEDESCU

5 septembrie 1951 — s-a nascut la Sighetu Marmatiei, istoricul, editorul si
publicistul DORIN TEODORESCU (m. 10. 09.2015, Slatina)

6 septembrie 1906 — s-a nascut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU
(m. 18.04.1974, Bucuresti)

6 septembrie 1962 — s-a nascut, la Optasi-Magura, Olt, prozatorul DUMITRU
BALABAN

8 septembrie 1981 — a murit, la Bucuresti, poetul, prozatorul si eseistul
SMARANDACHE (SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Barza)

8 septembrie 1954 — s-a nascut, la Dobrotesti, Dolj, istoricul, criticul literar si
publicistul MARIA IONICA

9 septembrie 1972 — s-a nascut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA

10 septembrie 2015 — a murit, la Slatina, istoricul, editorul si publicistul DORIN
TEODORESCU (n. 5. 09. 1951, Sighetu Marmatiei)

11 septembrie 1918 — s-a nascut, la Rafaila, Vaslui, prozatoarea si folclorista
ANGELA DUMITRESCU-BEGU (m. 1997, Bucuresti)

13 septembrie 1934 — s-a nascut, la Slatina, pictorul si desenatorul SPIRU
VERGULESCU (m. 8.05.2007, Bucuresti)

15 septembrie 1999 — a murit, la Bucuresti, istoricul NICOLAE STOICESCU
(n. 30.11.1929, Slatina)

18 septembrie 1924 — s-a nascut, la Izlaz, Teleorman, poetul si publicistul
STELIAN FILIP (m. 2. 01. 2010, Tuzla, Constanta)

22 septembrie 1914 — s-a nascut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ (m.
27.10.1985, Bucuresti)

23 septembrie 1950 — s-a nascut, la Corabia, actorul SERBAN IONESCU (m.
21.11. 2012, Bucuresti)

23 septembrie 1962 — s-a nascut, la Osica de Sus, poetul NICOLAE COANDE,
pe numele adevarat NICOLAE BOANGIU

27 septembrie 1913 — s-a nascut, la Oporelu, Olt, poetul, prozatorul si folcloristul
ION NIJLOVEANU (m. 26. 06. 2000, Craiova)

28 septembrie/ 10 octombrie 1864 — s-a nascut, la Floru-Icoana, Olt, prozatorul
ION S. FLORU (m. 1950)



La Adio. ILIE GHEORGHE

Nu credeam sda invit a muri
vreodatd — scria, raspicat si cu o dis-
perare senina, Mihai EMINESCU.

Nu credeam sa fiu nevoit a ma
desparti vreodatd de Marele Om si de
Uriasul Actor ILIE Gheorghe. Dar iata
cd, 1n a treia Saptamana dupa Pastele
2018, Prea Bunul Dumnezeu se hotari
sd curme suferintele cumplite, din ulti-
mul an, ale robului sdu Gheorghe, aju-
tandu-l sa treaca prin portile vazdu-
hului si sa urce treptele nasterii in cer,
intru Domnul, incepandu-si mantuirea
si calatoria spirituala vesnica.

Nascut la 21 septembrie 1940, in
mandra comund doljeand Giubega,
ILIE Gheorghe si-a iubit, toatd viata,
aproapele ca pe sine insusi, asa cum
Dumnezeu l-a iubit, neincetat, pe el.
Onest, generos, jovial si sociabil, i-a
placut sa traiasca dupa reguli clare si
exacte, tocmai fiindca gandirea sa era
limpede ca apa de izvor, precisa, logica
si rece. Firea sa era deosebit de ana-
litica, depistand si decantand prin raze
X toate eventualele solutii ale fie-
careia dintre problemele cu care se
confrunta.

Foarte meticulos si de o auto-
exigentd rara, si-a Tntemeiat toate
realizarile pe o munca tenace, dusi la
extreme, pe o ambitie si mandrie bine
strunite, pe caracterul sau profund
moral, pe o puritate si franchete demne
de Maicuta Domnului, ce-l defineau
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In memoriam

Dan LUPESCU

permanent, prin spiritul critic si auto-
critic ascutit si idealul de perfectionist,
parca niciodatd multumit de biruintele
sale creatoare.

Tntr-un interviu de zeci de pa-
gini, pe care mi l-a acordat la cumpana
dintre anii 2003-2004 (publicat in edi-
tia din martie 2004 a Revistei LA-
MURA, inclus, Tn 2014, in volumul
Teatrul National Craiova SHAKE-
SPEARE Festival), marturisea cu fre-
nezie: ,,Neamurile mele erau inzestrate
spiritual: cantau frumos, scriau fru-
mos. Citesc scrisori trimise de pe front
de tatal meu, de fratii lui $i ma minunez
ce caligrafic puteau sa scrie, ce corect
gramatical. Tatdl meu cénta la vioar3,
caval si fluier. Mama stia un noian de
versuri, pe care a avut grija sa mi le
sddeasca 1n suflet. Stiu poezii de la
varsta de 5-6 ani. (...) De la bunicii
mei, de la fratii tatdlui, de la tata, dar,
mai ales de la mama, am primit cele
mai frumoase povete: sa NU mint, sa
respect oamenii, s3 dau Buna Ziua
oricui..., pentru ca idealul mamei mele
era sd-si creascd in asa fel copilul, Incat
oamenii sd-si scoata palaria In fata lui.”

Intuindu-si certa vocatie pe-
dagogica, urmeaza Scoala Normala,
devine invititor si practicd aceasta
nobila profesie cu demnitate se-
nioriald, dupd care da admiterea la
Institutul de Artd Teatrald si Cine-
matografica I.L. Caragiale din Bucu-
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resti, intrdnd, in 1963, in clasa profe-
sorului Dinu Negreanu, din care facusera
parte Emil Boroghina si Stefan lorda-
che, care tocmai absolvisera celebrul
institut (LA.T.C.).

Fisa de dictionar — din volumul
de profil dedicat de Constantin (Nick)
Gheorghiu si Al. Firescu Actorilor
craioveni — incepe prin a reproduce o
secventa din declaratia transanta data
cotidianului Tnainte, la 21 dec. 1988,
de cel mai mare dramaturg roman din
perioada postbelica (alaturi de Marin
Sorescu), Dumitru Radu Popescu, care
aprecia cu entuziasm valoarea anto-
logicd a reprezentatiei din Banie cu
piesa Paznicul de la depozitul de
nisip: Am descoperit doi actori care
depdsesc  granitele Craiovei. Doi
actori carora, de acum incolo, o sa le
spun numele cu toate vocalele si
consoanele lor, fara sa le uit niciun
sfert de consoand. Doi actori care
vorbesc atat de puternic artistic incat
se vor numi pentru mine mereu Mirela
Cioaba si Ilie Gheorghe. Cei doi autori
ai Dictionarului 1l apreciaza, pe buna
dreptate, pe llie Gheorghe drept veri-
tabild cheie de bolta a actualei trupe
craiovene, care se ilustreaza tot mai
mult ca un edificiu solid si armonios
constituit. Se refereau la Echipa de
Aur din deceniul de la cumpana
secolelor XX-XXI — Deceniul mana-
geriatului de exceptie al lui Emil
Boroghina, Deceniul Silviu Purca-
rete, cind Teatrul National din
Craiova (in frunte cu llie Gheorghe,
Leni Pintea-Homeag, Stefan lordache,
Tudor Gheorghe, Valer Dellakeza,
Valentin Mihali, Valeriu Dogaru, lon
Colan, Angel Rababoc...) a sustinut
330 de spectacole triumfale, pe sce-

nele a zeci de festivaluri interna-
tionale de pe cinci continente, pri-
mind numeroase premii. Aceste
biruinte artistice erau si au ramas
UNICE la nivel planetar.

Dintre creatiile in care ILIE
Gheorghe s-a intrecut pe sine insusi,
cum a facut-o toatd viata, surclasind
realizdri antologice ale unor monstri
sacri ai scenei, amintim Catavencu,
Chiriac si Pampon din comediile
caragialiene, Alfred Doolittle (Pygma-
lion), Stoian (Puterea si adevirul),
Sile (Mobila si durere), Pamfil (Pre-
sul), la care s-au adaugat cele supra-
supra-antologice din lona, Ubu Rex,
Revizorul, Decameronul, Timon din
Atena, Exista nervi, A doudsprezecea
noapte, Hamlet, Faust, Rinocerii...

Tn septembrie 2007, am dedicat
sase pagini format A3 (tabloid) din
revista LAMURA grandiosului specta-
col FAUST, montat de Silviu Purca-
rete pentru Sibiu — Capitala culturala
europeand. lertati-md, dar nu ma pot
abtine sa nu decupez o franturd din
cronica — despre care, la vreo doua-trei
luni, mi-a zis ca este cea mai completa,
nuantata si expresiva din tot ce s-a SCris
despre acel spectacol. Citez, selectiv:
»Dupa numeroase roluri de referinta si
in apogeul unei cariere artistice ras-
platite cu premii nationale si interna-
tionale, cu zeci, sute de pagini dedicate
de cei mai importanti cronicari romani
si critici de teatru din lume — llie
Gheorghe izbuteste un tur de forta
inmarmuritor, parcurgand (...) ca-
lea de la agonie la extaz. Cele doua
extreme, agonia si extazul, sunt tar-
murii de foc ntre care se zbate Doc-
torul Faust in trudnicul proces al cu-
noasterii, creatiei si descoperirii elixi-



rului tineretii vesnice (...) Oferindu-i
sansa, pe deplin meritata, de a
evolua in rolul Faust, regizorul Sil-
viu Purcirete 1-a smuls pe actorul
craiovean din agonia pricinuita de
tragedia petrecuta in familia sa obli-
gandu-l, prin forta imprejuririlor,
pe llie Gheorghe sa urce Golgota
mantuitoare a unui rol nepereche,
cel mai dificil, probabil, din intreaga
dramaturgie universali, marele nos-
tru actor atingind culmile timadu-
itoare ale extazului.”

Tn filmele artistice de lung
metraj, rimane in memoria noastra mai
ales prin rolul din Morometii.

Serialul de zeci de saptamani,
dedicat de TVR lui I.L. Caragiale i-a
asigurat hermeneutului llie Gheor-
ghe un impact national de exceptie,
demonstrandu-i, o data in plus, in
secvente ultra-succinte, anvergura
histrionica himalayana si altitudinea
intelectuala specifice numai unui om
locuit de geniu.

Ilie Gheorghe este unul dintre
foarte putinii actori incununati cu
Premiul Academiei Romaine si sin-
gurul romén care a jucat o stagiune
intreagd in Anglia — in Caliban,
protagonistul din Furtuna de Shake-
speare. Cavaler al Ordinului Meritul
Cultural, Laureat UNITER si al
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Revistei LAMURA, distins cu multe
premii nationale si internationale.

Numarul total al reprezentatiilor
cu Furtuna a ajuns la aproape o suta,
n urma turneelor numeroase din Euro-
pa si din lume. Zeci de turnee la fel de
glorioase a intreprins Ilie Gheorghe cu
Faust, in afara celor 330 de repre-
zentatii, pe cinci continente, din Dece-
niul Boroghind/ Deceniul Purcarete al
Teatrului National din Craiova.

Intrebandu-l, n martie 2004,
despre rolul din monodrama-capo-
dopera IONA, mi-a raspuns, dintr-0
rasuflare: ,,Am jucat sase ani aceastd
tragedie. Am jucat-o la Singapore,
Stockholm, Thalin, Cluj, Iasi si unde,
si unde?... O joc si acum. O joc in
fiecare zi. In mine, in orice loc unde ma
simt singur. Ceea ce obtin indienii prin
YOGA, obtin eu prin [ONA — ma
improspateaza, imi da energii noi, ma
implineste. N-am sd uit nici In
mormant acest text, iar la Judecata de
Apoi voi avea curajul sa rostesc: Sunt
ca un Dumnezeu care nu mai poate
invia...”

Intrebandu-l, tot atunci, cum
privea viata i moartea la varsta de 33
de ani, cum le priveste acum, Ilie
Gheorghe mi-a raspuns: ,,La 33 de
ani, priveam numai viata. Mi se
parea ca moartea NU exista. Aveam
copii, imi construiam o casia, ma
pregiateam de viati. Acum, ma spe-
rie moartea, ma inspdimanta. NU
inteleg, NU vreau sa inteleg ci se va
intimpla asa ceva. Probabil, voi trii
mult, foarte mult, astfel incit sa
ajung a ma impéaca si cu acest gand.
Pana atunci voi incerca sa ma bucur
de tot ce mi-a dat Dumnezeu, de
parinti, de sotie, de copii, de nepoti,
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candva — de stranepoti. Si asa mai
departe...”

Rugéndu-1, in final, sa marturi-
seascd ceea ce eu NU am avut
inspiratia de a-l intreba, llie Gheorghe
a facut, din nou, un racursiu la IONA:
»VYoi ajunge, vreodata, precum Iona,
a 0 ruga pe mama sa ma mai nasca o
data? Sau de doua ori, sau de trei
ori, de patru ori, de zece ori? Da. Cu
siguranta. Ne scapd mereu cite ceva
din viatd — de aceea trebuie si ne
nastem mereu.

Zice Poetul: Multe trec pe
dinainte,/ In auz ne sund multe/ Cine
tine toate minte/ Si ar vrea s le ascul-
te?/ Tu asaza-te deoparte/ Regdsindu-te
pe tine/ Cand cu zgomote degarte/ Vie-
me trece, vreme vine....

Mi se pare ca eu m-am asezat
prea de multe ori deoparte, prea am stat
n banca mea, prea mi-am vazut de ale
mele, prea mult mi-am controlat echili-
brul.

Tntr-o alti viati, m-as slobozi
in totul si in toate, as vrea sd cunosc
si marginile fenomenelor, ,,extreme-
le”, cum s-ar zice.

As trai cu motoarele turate la
limita imposibilului.

Dar, pana atunci, va trebui si
invat si eu a muri vreodata.

Nu stiu cind va fi asta, tatd,
Dar hotarat va veni odatd./ Odata,
poate, dupd scapdtat.”

...Ce am mai putea adduga noi,
acum, n aprilie 2018 ? Nimic mai mult
decat sa constatim cd acel Odata,
dupa scapitat, a sosit si pentru Ilie
Gheorghe, irepetabilul, inegalabilul,
UNICUL Actor. Prin trecerea sa in
eternitate, teatrul mondial, teatrul
european si romanesc raman sarace,

cumplit de sarace. lar familiile sale, ale
lui Ilie Gheorghe, copii, nepoti, stra-
nepoti — si mai sarace, $i mai saraci,
pentru totdeauna. Le raman doar
amintirile, pe care 1i rugdm si le
perpetueze intreaga lor viata. Craiova
si Romainia s-au mandrit cu llie
Gheorghe. Si se vor méndri, totdea-
una, acum si in vecii vecilor.

Jertfa suprema pe care llie
Gheorghe o mai putea aduce pe altarul
teatrului romanesc, european si mon-
dial era si este tocmai cea la care
suntem martori acum: de a trece Styxul
exact in aceste zile de aprilie-mai
2018, cand in Craiova are loc editia a
X1 a Festivalului International SHAKE-
SPEARE. Este un prinos de gratitudine
pentru initiatorul si motorul acestui
mare Festival: Emil Boroghina, despre
care llie Gheorghe Tmi vorbea in
urmatorii termeni: Boroghina — un
luptator ,.fanatic” pentru a-si pune
ideile Tn aplicare. Pentru el nu puteau
exista piedici. Amintiti-va ce a facut ca
sd ajungem la Singapore. Cred ca
atunci si-a folosit si ,,paranormalul”
din el. Forta lui a constat in capacitatea
de a rabda. Ne-a dat o lectie rard. A
sfidat tot ce putea sid-i primejduiasca
vointa, curajul. A strans din dinti si si-a
zis in sine: ,,Va ardt eu voud ce pot”.
Si ne-a ardtat. Ne-a ardtat cu varf si
indesat. Ne-a ardtat 50 de tari, cinci
continente, toate oceanele, ne-a aratat
cat de mica e lumea, ne-a ardtat ca toti
stim proverbul Bate fierul cat e cald,
dar el 1l stie mai bine decét noi. (...)
S-a marait, s-a carait, dar caravana a
mers mai departe. Si a aratat multora
din tard si de peste hotare ce poate un
teatru. l-a facut pe multi sa spuna:
,.Ne-am sdturat sa tot auzim de Craiova’.



Si-a asumat aceasta Jerfta si,
iatd, se desparte de noi chiar acum. Dar
numai ca materie, ca trup de huma.
Deoarece Spiritul lui Ilie Gheorghe ne
va lumina si ocroti totdeauna, pe noi,
ca iubitori si slujitori ai teatrului, pe
toti membrii familiilor copiilor, nepoti-
lor si stranepotilor sai.

Incomensurabilul regizor, artist
vizual si sincretic Robert/ Bob Wilson,
cel ce In Rinocerii, a cultivat, la para-

,Nimic nu e mai frumos pe lume
decat sa fii adolescent...”

Citre mijlocul anilor 90, initia-
sem cu elevii mei din cercul inter-
disciplinar ,,Arca lui Noe” de la Cole-
giul National ,,Mircea cel Batran” din
Ramnicu-Valcea o revista scolara inti-
tulata ,,Constelatii”, in cadrul cireia se
valorificau talentele artistice din scoala
si din alte scoli, trecute mai Intai prin

125

metri inumani, divini, sinestezia arte-
lor, i-a lasat o epistold, la hotelul Jiul/
Ramada, in care 1i marturisea convin-
gerea ca el, Ilie Gheorghe, este cel mai
valoros actor de teatru de pe Terra. Ti
marturisea judecata sa de valoare si 1i
multumea lui Dumnezeu cd i-a dat
sansa de a lucra cu un asemenea actor,
cu llie Gheorghe, de la care a avut de
invatat multe, foarte multe.

Ilie Gheorghe:

loan St. LAZAR

filtrul cenaclului, dar se exersau si teh-
nici de comunicare, precum dialoguri
si dezbateri pe marginea unor carti sau
spectacole, interviuri cu personalitati
s.a.. Intre aceste modalitati stimulative
si formative, un interes deosebit au
starnit doud spectacole dramatice de
exceptie: tragedia Regina locasta de
Constantin Zarnescu, in interpretarea
Teatrului de Stat din Targu-Mures (cu
Vlad Radescu in rolul lui Oedip) si
monodrama lona de Marin Sorescu, in
interpretarea memorabila a, de-acum,
regretatului mare actor al Teatrului
National ,,Marin Sorescu” din Craiova,
Ilie Gheorghe.

Faptul ci elevii mei, care citi-
sera presa, au participat la spectacolul
subtil si tulburator pricinuit de geniul
lui Marin Sorescu, ca si de trdirea dra-
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matica pe scena a interpretului, i-a pro-
dus d-lui Ilie Gheorghe, in plin
catharsis, o bucurie aparte. A devenit
dintr-odata nostalgic si cumva sfatos,
asa cum sunt nu o data bunii profesori
(cum a fost si dansul), grijulii ca, in
»clipa cea repede”, sa deschida tine-
rilor o fereastra intru lumina inimii si a
mintii. A raspuns la citeva inerente
intrebari si a acceptat sa ne scrie ,,pe
loc” un mesaj pentru firama de eter-
nitate a revistei noastre (care, din nefe-
ricire, a sucombat, desi aveam un flori-
legiu de elevi minunati!).

Disparitia dintre noi a marelui
actor (si profesor!) ma indurereaza si,
in semn de modest omagiu, m-am
gandit ca e bine sd fac cunoscut, in
facsimil si transcris, mesajul sdu inedit
catre tineri:

,»Nimic nu e mai frumos pe lume
decat sa fii adolescent. Aici, in ceasul
acesta al varstei, al trecerii noastre prin
lumea asta neprimitoare, aici, tn pragul
acesta atat de stralucitor, omul iubeste,
tinde spre culmi, viseaza, se daruie, se
jertfeste gandului, dorintei si binelui,
in masura in care crede nestramutat in
puterile lui.

Totul 1si are vremea sa si orice
lucru de sub soare isi are ceasul sau —
dragostea isi are ceasul ei, iubirea isi
are ceasul ei, ura 1si are vremea sa,
plansul, la fel, rasul, asijderi, totul este
ca ceasul acesta sa fie gandit si masurat
cu masurd (!)... Dacd vom glumi si
atunci cand nu trebuie si despre orice,
e semn c¢d nici pe noi nu dam doi bani.

Iatd dar ca adolescenta, aceasta
tulburatoare stare a fiintei, ea (?)

strafulgerd mintea, cat timp inima se
zbate tremuratoare in pieptul nostru.

Pentru toti tinerii acestei scoli,
gandurile Tncununate de vise sunt ghir-
landele anilor 15 — 16 — 17 — 18... Fie
ca aceste ghirlande sa straluceasca
pasii vostri spre lumina.

Cu nesfarsita dragoste pentru voi,
llie Gheorghe

P.S. Toti sunteti Iona — toti cautati
lumina — o veti gasi...”

Acesta este textul improvizat,
dar sincer, vibrant, plin de céldura dra-
gostei, in ,,ceasul” dragostei pentru ti-
neri, pe care-i defineste, esential, drept
,,cautdtori de lumina”, cu increderea ca
,»0 vor gasi”. Totodatd, numindu-i ,,lo-
na”, putem intelege ca, in subtext, pro-
fesorul si artistul il credea, deopotriva,
si pe lona, intr-un fel, adolescent,
spectacolul sau fiind unul al framan-
tarilor tineresti de a razbi la lumina
cunostintei, a Intelepciunii, a fericirii.
Aceasta poate fi, deopotriva, o definire
a omului, in esenta lui. Iona, dupa Ma-
rin Sorescu, omul in genere, in efigie
artisticd nemuritoare. ,,Jona” lui Marin
Sorescu — spectacolul vietii lui Ilie
Gheorghe, al profesorului care, empa-
tic cu elevii sai, a conferit personajului
sau si dimensiunea adolescentului per-
petuu. Pentru cd: ,,Nimic nu e mai fru-
mos pe lume decat sa fii adolescent...”

Cu acest zambet de ,,nesfarsita
dragoste” ramane in memoria noastra
maestrul llie Gheorghe...
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Un spectacol interactiv

Mentinuta 1n repertoriul Teatru-
lui ,,Anton Pann”, Rdmnicu-Valcea,
din stagiunea anterioara, 2016-2017,
datoritd unei largi audiente la public,
monodrama , Toate lucrurile minu-
nate”, de Duncan Macmillan, bene-
ficiaza de traducerea volubila si flexi-
bila a lui Adrian Roman (regizor si
director al institutiei teatrale mentio-
nate) si de o interpretare ludica, jovia-
14, dar cu tristeti ascunse, mimate de
actorul Tavi Costin, ce propune o
abordare deschisa a impactului uman
cu labilitatea existentei.

In plan international, prin inter-
pretarea unor teatre de prestigiu, efi-
cienta mesajului acestei piese a fost
remarcatd de publicatia The Guardian,
care nota: ,,Un spectacol comic, dar
care iti rupe inima... Unul din cele mai
amuzante spectacole pe care le vei
vedea vreodatd”, iar Time Out Londra
preciza ca este vorba de un ,,spectacol
plin de bucurie... minunat, trist si
teribil de amuzant.”
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Thalia

Teodor FIRESCU

Asemenea opinii cronicaresti
certificd faptul cid spectacolul cu pri-
cina se comporta ca un joc nestatornic,
fulgurant ,,de-a rasul-plansul”, un sla-
lom grav si primejdios printre jaloa-
nele vietii si cele ale mortii, intre
bucuria gasirii unui reper salvator si
constatarea fragilitatii lui.

Piesa include pe afis un singur
personaj, principal si titular in acelasi
timp, 1nsd, in economia actiunii apar si
personaje suplinitoare (o recuzitd vor-
bitoare), alese, aparent Intdmplator, din
mijlocul publicului, dar, Tn realitate,
studiate si apreciate ad-hoc, pentru
posibilele, virtualele lor corespondente
interpretative.

De altfel, inca de la intrarea in
sala-studio se impart biletele cu nume-
re aleatorii de la unitati, zeci, sute, mii,
carora le corespund scurte replici ce
trebuie rostite de spectatori cand sunt
solicitate de interpret in derularea listei
cu ,,lucrurile minunate” ce sporesc pe
masura inaintdrii In actiune.

In acest spectacol, interpretul da
curs relatarii vietii sale, Incepand cu
varsta de 7 ani, cand mama sa are o
prima tentativa de suicid. Pentru zadar-
nicirea repetarii acestui gest, in nai-
vitatea sa copilareasca, personajul re-
curge la alcétuirea acelei liste, aproape
interminabile, cu ,,lucrurile minunate”
menite sa-ti alimenteze bucuria de a
trai. Notate succint, ele Intruchipeaza
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gusturi, dorinte, aspiratii, nazuinte,
asteptari... pe spirala simplitate-com-
plexitate-absurd alcatuind o posibild
relatie necesara patologiei depresiei.

Altfel zis, lista cuprinde ,,suges-
tii terapeutice” menite sa faca viata su-
portabild, sa-i confere argumentele
continuitatii, deoarece ,,ca sd poti trai
in prezent, trebuie sa-ti poti imagina un
viitor mai bun decat trecutul”.

In rastimpuri, pentru ca mono-
logul s& nu devina anost, actorul rela-
tioneaza cu publicul, invitdndu-l la
contra-replica.

Astfel, apeleaza la doctorul ve-
terinar, ca sd reproducd eutanasierea
fostului sdu caine bolnav, Marrromete
(atunci a fost ,,prima experienta despre
moarte”), la tatél sau care-1 conduce la
spital ca sa-si viziteze mama salvata de
la sinucidere (pentru cd ,,nu gasise
niciun motiv ca sa traiasca”), ii cere o
intrevedere Doamnei Petrescu — psi-
hologul scolii, il aduce in scend pe
conferentiarul preferat, de la care afla-
se de stupiditatea mortii tanarului Wer-
ther (din opera lui Goethe) si face
schimb de lecturi cu studenta Mav, cu
care, ulterior, va incepe o casnicie
temporara.

Asadar, pe masura naintarii n
actiune, spectacolul dobandeste osatu-
ra unui colocviu in care actorul, pro-
vocator si moderator, se pliazad pe re-
plicile spectatorilor, depasind, uneori,
textura scenariilor si adaptandu-se
situatiilor nou-create.

Piesa capatd vivacitatea scontata
prin integrarea publicului care 1si depa-
seste cu voie sau fard voie, como-
ditatea fotoliului, devenind participant

si ,,compozitie” la desfasurarea scenica
nuantatd a actiunii, prin adaosuri de
ecouri motivationale si emotionale.

Respectiva lista — o autentica
munca a lui Sisif — se dovedeste a fi
inutila. Mama nu a putut fi salvata!

Tragedia unui destin este edul-
coratd de ,sdgélnicia” intentionata a
actorului Tavi care, prin evantaiul bogat
si multidimensional al artei sale inter-
pretative a izbutit, cu prisosinta, sa dra-
peze lucrurile grave in poleiala arti-
ficiala a ,,lucrurilor minunate”.

Piesa s-a incheiat intr-o stare de

impacare cu talmacirile si rastal-
madcirile vietii din partea spectatorilor
deveniti actori ai aceleiasi scene. Li se
oferise sansa unei vocatii pe care n-0
anticipasera si N-o gandisera.

Felicitari tandemului regizoral
Adrian Roman — Tavi Costin!




un destin contorsionat

,, Toti ne nastem nebuni, dar
unii raman’”
Samuel Beckett

12

,Je vous déteste!” este strigatul
insolit al unui om si genericul expo-
zitiel unui artist care rezuma 1n opera
sa toate angoasele lumii.

Am avut prilejul sa-i descopar
opera la Ra&mnicu-Valcea, In Galeria
Pasaj nr. 1 din Calea lui Traian, un
spatiu generos, underground, pus la
dispozitia Uniunii Artistilor Plastici de
catre Primdria orasului. Cu fiecare
vernisaj, cu fiecare expozitie, cu fie-
care eveniment cultural inspirat, orga-
nizat de artistul vizual Gheorghe Di-
can, vicepresedinte UAPR, galeria
patrunde tot mai adanc in constiinta
artisticd a urbei amprentand irisul si
inimile trecatorilor.

Adrian Dinu s-a nascut in 1956
la R&mnicu-Valcea. Si-a desfasurat in-
treaga activitate in presa, a fost director
la ,,Actualitatea valceand”, a colaborat
la revista ,,7 Zile”, a scris piese de
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Simeze

Adrian Dinu,

Cristina BACICU-BOTEZ

teatru, eseuri, poeme. Tn prezent s-a
retras la Bujoreni, unde pajura mortii
planeaza implacabil deasupra sufletu-
lui sau.

Asemeni lui Urmuz, care si-a
salvat destinul obscur printr-o opera
geniald, chit ca ,bizara”, jurnalistul
Adrian Dinu, revine la filonul sau pri-
mordial creator, la vechea sa pasiune,
pictura, ca modalitate sinteticd de ex-
presie a trairilor sale tulburatoare.

De o subtila senzualitate, lucra-
rile sale au un background livresc,
transmit dincolo de senzatii, In primul
rand, idei i mesaje: un tip de simbo-
listicd ce combind existentialismul
francez cu constructivismul si arta
contestatara a anilor 60-70 din capitala
luminilor. Opera sa este un manifest
impotriva crizei societatii de consum, a
ingineriilor biologiei genetice, a abu-
zurilor si exceselor de toate felurile,
fard a avea caracterul militantismului
proletcultist. Claritatea, puritatea chiar,
rezultatd din acuratetea exceptionald a
executiei, compozitiile organizate intr-0
ordine aproape maniacala transmit o
atmosferd de stranietate si paradoxal,
de familiaritate.

Privita de la departare, opera sa
pare a pendula intre caricatura si publi-
citate prin caracterul ei sintetic, printr-o
falsd impresie de ,,poster” a cadrelor
expuse. Imaginea concentrata incita si
atrage privitorul, invitdndu-1 sa se
apropie ca sa descifreze mesajul. Din
apropiere, lucrarile demontreazd o
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virtuozitate tehnicd deosebita. Textele
inserate subtil, liniile fine care contur-
neaza figurile stilizate, insertiile ani-
maliere din compozitiile lui Adrian
Dinu ne poartd intr-o lume Tncreme-
nitd, incarcatd de simboluri, grea de
sensuri, nelinistitoare, absurda totodata.
Culoarea e tratatd in tenta plata, fara
vibratii, in game discrete, punctate de
accente de culoare purd, rosii, albastre,
sau de un galben strident, asemenea
unor strigate reprimate. Totul in cea
mai desavarsitd maniera personald.
Dar si-1 lasam pe autor sa-si prezinte
singur crezul artistic:

,.In lucrarile mele, totul este fa-
cut pentru a soca. Nefiresc, cu dispret
tipic vizual... Din unghiul mort, sub-
constientul imi alimenteaza simpatia
pentru visul diurn, dar si starea funesta
a unei interioritati sufocate de angoase
dominante (betivi mistici, seductie in-
voluntard) si detalii contradictorii.

—

Totul, sau aproape totul, pluteste
ntr-o lume irationald unde forme uma-
ne isi pierd conturul prin suprapunere,
se strivesc, raman fara chip, fara var-
std, Incapabile de actiune, vulnerabile
si resemnate. Existenta plind de himere
le absoarbe Tncetul cu Tincetul, iar
destinul scapa de sub controlul divin.
Putini il infruntd, cu exceptia celor in-
dignati din plictiseald. Se resemneaza
in tipar, nici macar sinuciderea nu
merita osteneala. ..

Halucinant, fard remuscari, am
creat aceste forme care sfideazd con-
ceptul estetic, revelatia si armonia, Tm-
pingand absurdul din viata interioara.

Culorile sunt ,tari” si predomina
disproportionat in multe tablouri, ca in
final, forta psihica a emotiei, (oricum)
amagitoare, sd dispard lasand locul
incertitudinii. Este momentul ultimei
ezitari inaintea strigatului suprem: Je
vous déteste!”



La urma au venit §i muntenii s-au
ingenuncheat la scaunul Impdrdtiei.
Domnul Dumnezeu s-a uitat la ei cu
mila:

— Dar voi, nacdjitilor, de ce ati
intarziat?

— Am intarziat, Prea slavite,
cdci suntem cu oile §i cu asinii. Um-
blam domol; suim poteci oable §i cobo-
ram prapastii. Asa ostenim zi si N0apte;
tacem, si dau zvon numai talangile. lar
asezarile nevestelor si pruncilor ne sunt
la locuri stramte intre stanci de piatra.
Asupra noastra fulgerd, trasneste si
bat puhoaiele. Am dori stapdniri largi,
cdmpuri cu holde §i ape line.

— Apoi afi venit cei din urmad,
zice Domnul cu parere de rau. Dragi
imi sunteti, dar n-am ce vd face. Rama-
nefi cu ce avefi. Nu va mai pot da
intr-adaos decdt o inimd usoard ca sa
va bucurati cu al vostru. Sa va para
toate bune; sa vie la voi cel cu cetera;
si cel cu bautura; si s-avefi muieri
frumoase i iubete.

Baltagul, Mihail Sadoveanu

Recitirea pasajului de mai sus
aduce cu sine amintiri episodice din
copilaria mea: imagini cu tatadl meu
sosit acasd de la iernatul oilor din
Campia Bardganului, la Inceputuri de

Pe drumul de pamant:
povesti de imblanzit
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Transhumanta

timpul

Daniela BABU

februarie, pentru a-si petrece o zi sau
doui cu noi, copiii. Intrebat de fiecare
data de mine si de catre fratele meu de
unde vine si unde se tot duce, raspunsul
lui ,,vin de la oi si merg inapoi la 0i”,
ne stidrnea imaginatia spre un tiardm
foarte Indepartat care ni-l1 rapea odata
cu venirea toamnei si ni-l Thapoia la
nceputul verii. Tmbratisarea lui, intot-
deauna Insotita de un puternic miros de
miei proaspat fatati, era primitd cu
multd bucurie stiind ca, In mod sigur,
urma sd primim, precum in fiecare an,
in aceeasi perioadd, un mielut ramas
,orfan” pe care noi abia asteptam sa-I
crestem acasa si sa ni-1 facem partener
de joaca. 1l numeam si il strigam intot-
deauna Sugurel pentru ca il hraneam cu
biberonul dintr-o sticla: in scurt timp,
mielul se imprietenea cu noi $i ne inso-
tea pretutindeni. Dupa ce crestea, 1i
puneam un ciucure rosu in 14nd dupa
ureche sa-1 cunoastem ca e al nostru si
cd nu ni-1 taie nimeni. Recunosteam de
departe mirosul persistent de miei, caci
nu de putine ori asistasem la fatarea lor
si vazusem cum, din momentul fatarii,
punerii lor la ugerul oii si mai departe
catre pietele agroalimentare, ori pe
cararile transhumante, drumul lor era
atent vegheat de tata. Fiind in perioada
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in care descoperisem ,,Baltagul” lui
Mihail Sadoveanu, ma opream deseori
asupra legendei lui Nechifor Lipan si
incercam sd imi imaginez de ce au
intarziat mocanii la impartirea daru-
rilor si cum ar fi fost viata lor dacd ar
fi ajuns la timp in fata lui Dumnezeu.
Acum, daca mi-as intreba tatal despre
cum ar fi fost sa faca altceva in viata
decét oierit, mi-ar raspunde cu putina
ironie, incruntandu-si fruntea: ,,Jeu am
sdrit pe geamu’ scolii s ma duc la oi si
mi-i ciuda ca n-am avut barima patru
copii: doi sa fi mers la scoli si dilant’
doi sau macar unu’ sa ramaie la 0i.”

Ma numesc Maria §i provin
dintr-o familie de oieri noviceni ungu-
reni' aflatd la finalul unui drum de
transhumanta, intrucdt nici eu, nici
fratele meu nu continudm ocupatia
parintilor. Rareori tata ma strigd pe
nume; de reguld, ma strigd ,tatd”.
Orice m-ar ruga sa fac, incepe cu
Htatd”: tatd, da-mi aia”, ,,ba tata, ia
vind pan’ la mine”. Tata mi-a povestit
razand ca la nasterea mea, moasa a iesit
transfiguratd din sala de nasteri si i-a
spus: ,,bucura-te, ai un baiat!”, dupa
care a intrat si a iesit si i-a spus asa:
,Scuzda-ma, omule, e fata...”

Despre oieri si oierit in spatiul
nostru, mitizat de catre Lucian Blaga,
drept spatiu-matrice, ,,mioritic”, alca-
tuit din alternanta deal-vale asemeni
unei doing, as putea scrie pagini multe:
de la maiestria prepardrii balmosului,

! Conform DEXI, p. 2120: Dictionarul
explicativ ilustrat al limbii roméne/
Eugenia Dima, Doina Cobet, Laura
Manea... coord.: Eugenia Dima; cop.:
Mihai Bacinschi. — Chisinau: Gunivas:
Arc. 2007. (Tipogr. Italia). — 2312 pagini:
ungurean, -4, sm.adj.2. Populatia

ori inchegarea laptelui cu ranza din
stomacul unui miel, la obiceiurile si
povestea costumelor traditionale inca
pastrate de oieri, paginile ar fi nume-
roase. Dar acum scriu despre tata. El
imi povesteste, eu memorez, eu scriu.
Important e ca el povesteste. Dar nu o
face la comanda, ci cand are chef, une-
ori la muncile cAmpului, alteori cand
face mamaliga. Nu povesteste de azi,
ci dintotdeauna. Si dintotdeauna am
retinut tot. Acum, incet-incet se contu-
reaza o poveste de viata.

Intr-o zi, m-a vazut ca scriu si

m-a-ntrebat:
— Ce to’ scrii acolo, tata?
— Poezii, ticule.

— Scrie-mi si mie una, da’

s-0-ntéleg si ieu.

— T-o scriu acu’.

Si i-am scris-o, o redau si aici
pentru ca de la ea a pornit ideea
drumului de pamant:

Sa ma iubesti, ursoaico, lume

Sfingeste-i bietele opinci
S-au ostenit de-atéta zare
Ah, existenta ti-i amara
Ciobane, tata si de munfi

Fa-fi frate tunetul, sarmane
O, munyii pldng de e furtuna
Cand vantul suiera prin brazi
Asculta zbieretul de turma.

romaneascd din Transilvania, in special
cea din vecindtatea fostelor provincii
istorice, Tara Romaneasca si Moldova; (si
la sg.) persoana care face parte din aceasta
populatie. Cioban roman, originar din
Transilvania.



Izvor sa fii, ar fi mai bine

Ca sa adapi pe mal jivine

Si fluiera tot fi-ar canta.

O, jale, tu mirosi a oaie...
Mirosi a Dumnezeu usor cand
Dormi pe tol cu capul pe o piatra
Pana sa-ti fie gata mamaliga
Tncepe Luna sd te latre.

Si viata ta-i Banatul, Baraganul
Suspine te apucd din senin

Domnii intreabd de ce branza-i alba
Se mira si magarii auzind.

Tu taci §i te mai rogi la stele

Sd aiba-n paza casa §i pe-ai tai

Pand la primavara urci in Carul Mare
Povara baldioarelor cu miei.

Cdnd esti acasa, iti adormi copiii
Si plangi ca tata dupa noapte buna
Tn timp ce mama rupe in ceaun
Zapada, sa ajungd de-o fiertura

O, existenta ti-i amara

Esti crucea desenata pe magar
De vrei sa intri, tatd, in icoane
Tu pentru vise nu mai ai hotar

Seninul e obiala ta,

Un chiot vesel care-aduce cainii
Laptele-i tata, sdnge bland de Thger
Cand ma botezi in batatura stanii

A citit-o, a zis ca e ,,adevaratd”
si M-a rugat sd continui sa scriu. N-a
zis nimic altceva, decdt cd am scris
»adevdrat” gi cd ar fi bine sa mai scriu.
Ce sd mai scriu? Mereu am avut (si
incd am!) curiozitati asupra spatiului
cultural din care provin, asupra fami-

2 Irina Nicolau, Talmes balmes de etnolo-
gie si multe altele.
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liei din care fac parte si asupra impor-
tantei continuitatii traditiei oieritului
care a dat Romaniei unul dintre mitu-
rile fundamentale, mitul transhuman-
tei. In lucrarea ,,Talmes balmes de et-
nologie si multe altele”, Irina Nicolau
afirma ca ,,sd te miri mai bine de altii,
trebuie sda te cunosti pe tine, si te
intereseze faptul ca apartii unei culturi
si ca te confrunti cu alte culturi si sa
evaluezi cat si cui datorezi™? dar
totodatd ca ,strainul apropiat repre-
zinta pericolul cel mai mare. Asadar,
din rationamentul de a descoperi tot
ceea ce imi este mai putin (sau deloc)
cunoscut despre propria culturd, acum
scriu despre tatal meu si spatiul-timp al
vietii lui. De ce despre tatdl meu? Nu
imi reprim o prima pornire afectiva,
izvorata din dorinta de a ,,compensa”
in maniera proprie, desprinderea mea
(nu voi pronunta cuvantul definitiva)
de cultura familiei din care provin.

Baraganul, asa cum este descris
de catre scriitorul brailean, Panait Is-
trati, pare ,,pustietate” unde nimic in
afara de ciulini nu rasare. Panait Istra-
ti... si Baraganul lui... Am privit mult
timp Bardganul prin ochii lui Istrati.
M-a infiorat.

Animat 1n zile de toamna de cate
un cioban cu turma pe care poti sa-I
vezi din departare ,,intors spre miaza-
noapte”®, Bardganul a fost catalogat de
geografi ca fiind tinutul cu cel mai
capricios tip de clima din Romania.
Zapezile sunt spulberate si troienite.
Climatul este specific stepei: veri
fierbinti si uscate si ierni geroase,
influentate de bataia crivatului. Dupa
anul 1950, in Campia Baraganului,
comunistii au deportat in jur de

3 Panait Istrati, Ciulinii Baraganului.
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patruzeci de mii de detinuti politici. In
baza decretului din 15 martie, in 18
iunie 1951 s-a intreprins cea de-a doua
mare deportare din istoria Romaniei.
Aceasta masura pregatea terenul colec-
tivizarii...

Acum privesc Bardganul prin
ochii tatei si sunt uimita ca l-a batut
aproape doudzeci de ani.

Ticule, §i can’ veneau sarbad-
torile, ce faceat’ pe intinsu’ campiii?

Tata, oaia n-are nici Craciun si
nici Pasti, ca vorba Iu' Mos: Apdi, dste
cdcareza, n-au nici Pagti si nici
Botezd!* Numa' de petrecut nu-t' ardea
si nu-t’ arde la oi. Vita nu stie de
sarbatoare: traba mulsa, pascuta, traba
scoasa di’ iarnd, grijitd. Langa iele stai
indiferent de vreme si de sarbatoare,
daca vrei sa le tai. Daca nu... mai bine
te lipsasti! De nu iesti tu cu iele,
strainu' nu ti le pazaste! Anii-n care-am
iernat pe Banat, n-am ajuns decét un
Craciun acas’. Din Béardganu’... nici
atat! Ajungi acas’ nebarbierit, ostenit,
nu-t’ arde decat sa stai linistit cateva
zile sa-t’ incalzasti oasale, ca dup-aia
pleci iar. Da’ si-atunci, in preajma
sarbator’lor, venea muier’le cu deman-
care la noi, la oi. Imi trimita si mie
muma haine de schimb, o pane, cati-un
cozonac, o sticla cu vin, o bucat’ de
slanina, oud rosii. La Craciun mai
facea ai tarlii cate-o oaie pastrama,
desficeam o besici de branza de
burdus, toba, cartabosi. Can’ s-apropia
vremea de Pasti, la-nturnat, ficeam
oile pi langa sate. Intram la v’o bisarica
si ceream di la popa un pahar cu Pastita
sine da. De v’o doud ori... n-a avut cin’

4 Qile n-au sarbatori!

sd ne-aduca si ni Le-am facut sanguri...

Cum Le-afi facut?

Daca-t’ spui, nu mi crez’. leram
in pustiisag, la cingpe kilometri de hal
mai apropiat sat. Am catat in dasagut’
pe magari, mai aveam o screamura de
pane, am picurat niste vin pe ia, am zas
,» Latal nost” s-am luat si noi a doua zi,
pe neméancate, cate-otar’ sa samtam si
noi cé-i sarbatoare. Dumnezau sd ne
ierte de-om fi gresit, da' n-am dat Tn
cap la om... Da’ asta, iera o0 modalitate.
Tn halt an, ne-am nimerit de Pasti, pi’
niste paduri si nici pane n-aveam la
noi. Asa c-am vazut si ieu ce nu mai
vazusdm: ai mai batrdni a cules in
dimineata Pastilor niste mugurasi ti-
neri cat unghia si ne-a pus sa luam tot’
pe nemancate cati-un muguras, consi-
deran’ ca-s Pastitd. Asa, cica, proceda
odatd mult’ ciobani la drum can’
n-avea de une lua Pasti.

Rosteste ultimele cuvinte ames-
tecand in ceaunul de mamaliga, in va-
tra stanii, cu méainile crapate de geruri-
le Banatului si Bardganului prin care
s-a calit. Cand eram mica si rasidrea
luna printre brazi, tata Tntindea mana
spre ea si-mi punea: ,,Tatd, vezi cio-
banu' dla di colo care mesteca-n mama-
ligd? Iote-l, md-n luna, i sd vede si
palaria...”

Acum rastoarna mamaliga pe to-
catorul de lemn, imi face semn cu ma-
na sa iau o bucatad de branza veche din
butoi si ma pofteste la masa: hai sa ve-
dem céte cocoloase gasdm i’ mamaliga...

(din volumul in curs de aparitie
Pe drumul de pamdant: povesti
de Tmblanzit timpul)
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Universalia

Fady Joudah

Fady Joudah este un medic palestiniano-american, poet si traducétor. S-a nascut in
Austin, Texas, sia crescut 1n Libia si Arabia Saudita. A absolvit Universitatea din Georgia,
Colegiul Medical din Georgia si Universitatea din Texas Health Sciences din Houston. Tn
2002 si 2005 a lucrat cu doctorii fara frontiere In Zambia si Sudan. Volumul sau de debut
in poezie a castigat concursul ,,Yale Series of Younger Poets™, si a fost ales de Louise
Gliick. Joudah a scris si 0 a doua carte de poezie, Alight (2013), apoi a urmat o a treia,
Textu (2014), o carte de poezii scrisa pe un telefon mobil in care fiecare poem are exact
160 de caractere. Cea de-a patra sa carte este Note de subsol in Ordinul disparitiei (Viitor
2018).

Joudah locuieste impreund cu familia sa in Houston, unde lucreaza ca medic de
medicind interna.

Prezentare si traducere: Mihai MARIAN

DRUMUL DE INTOARCERE

Imi amintesc toporul si carapacea de testoasa.
Mi-amintesc ziua in care am castigat

Un ceas de argint la scoala
Apoi m-am intors acasa cu taica-meu

Ca sa-i spun mamei cd a murit maica-sa.
Mi-amintesc cum

L-a plesnit maica-mea
Zgariindu-I cu unghiile

Sangerand,
El a zambit ca sd ma Invete un lucru:

Ti plesnim pe cei pe care-i iubim.
Mi-amintesc un bdiat si o testoasa

De fiecare data cand o tinea, se baga In carapace.
Iar métusa mea era la o mare

Si doua granite departare.

Imi amintesc vara pe care a petrecut-o asteptand

O viza, 1n pat, cu genunchii
Stransi sprijinind cartea pe care o citea

Nimeni nu-i spusese
Ca a murit maica-sa.
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Céand a sosit
Mi-a zambit si m-a pupat.

N—am_zis nimic. A bocit iar
Unchiul meu i-a tras o palma.

Stiu ca si surorile au vrut
Si baiatul a vrut de asemenea.

Sé vada corpul
In carapacea sa.

Langa mormant erau harlete.
In gradina era un topor.
SPERIETOARE

Pasarile din lanul de orez sunt prea inteligente pentru sperietori,
Stiu ca ceea ce le place isi extrag din boabe.

Cand se va intampla, nu va mai fi timp sa cauti pe nimeni.
Sot, copil, noua frati si surori.

Vei inceta sa bati cu batul din trestie de zahar in galeata de plastic,
Nu vei mai tipa la pasari si vei fugi.

Te vor sui in camioane si te vor ména o sutd de mile.
Batranii te vor invata cum sa te descurci cu soldatii din punctele de control.

Le vei da lingura, patura si fasolea ta,
Ei te vor lasa in viatd. Si daca sari din camion,

Te vor calca jeepurile venind din urma.

Mai tarziu te vor acuza ca ti-ai lasat tara la greu.

Apoi, vei sta la cozi sd mananci si nu-ti vor da cat sa te saturi.
Mama ta iti va tese chiloti din saci de faina.

Iar ei iti vor da corturi de plastic, oale de gatit,
Carduri de vaccinare, pastile albe, si paturi de lana.

Si-ti vei pastra calmul.
Cu ochii Inchisi de parca ti-ar fi intrat sdpun in ei,

Cu bratele deschise de parca ai prinde ploaia.
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