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Editorial 
 

Otrava din potir 
 

Dorin POPESCU 

 
„De acum încolo nu vom mai 

gusta din potirul otrăvit al Mos-
covei!” – afirma ritos președintele 
Ucrainei Petr Poroșenko la 15 decem-
brie 2018, după Sinodul extins care 
avea să consacre crearea Bisericii Or-
todoxe ucrainene autocefale (“Biserica 
Sfântă a Ucrainei”, așa cum ne reco-
mandă să o numim și pomenim Patri-
arhul Ecumenic Bartolomeu al Con-
stantinopolului, în Tomosul patriarhal 
și sinodal de autocefalie acordat aces-
teia la 6 ianuarie a.c., în Biserica 
Patriarhală din Fanar).  

Kievul (cândva capitală istorică 
a ortodoxiei rusești) vede Biserica sa 
autocefală ca un semn al emancipării 
spirituale și politice de Moscova, 
după peste trei veacuri de euharistie și 
viață spirituală comună, în care ucrai-
nenii se vor fi împărtășit fără complexe 
sau remușcări din potirul sfinților pă-
rinți ruși. În lupta pentru emancipare 
politică a Kievului, generată de pier-
derea Crimeei și de războiul fără sfârșit 
din raioanele de est ale țării (Donbass), 
potirul acesta va fi devenit în timp 
otrăvit pentru ucraineni, ca în meta-
fora cinică și inspirată a celebrului 
scriitor și medic patolog Bernard Knight.  

Sub semnul acestei metafore, 
anul 2019 va fi unul al marii schisme 
religioase dintre Patriarhia Ecumenică 
a Constantinopolului (care își reven-
dică pentru Biserica autocefală a 
Ucrainei rolul de „Biserică Mamă”) și 
Patriarhia rusă (care numește această 
Biserică și pe susținătorii ei din Fanar 
„schismatici” și „necanonici”).  

Frontul religios al războiului 
dintre Moscova și Kiev devine astfel 
cel de-al patrulea front de război, 
după cel politico-electoral (la finele 
lunii martie a.c. vor avea loc alegeri 
prezidențiale care vor duce, foarte pro-
babil, la alegerea unui nou șef de stat 
în Ucraina), cel militar terestru din 
Donbass și cel militar naval din Azov. 

Războiul celor două patriarhii 
produce inevitabil victime colaterale 
și, ca de obicei în ultimele veacuri, 
primele victime sunt românii din 
Ucraina (cca 400.000 de etnici ro-
mâni, care trăiesc compact în regiunile 
Cernăuți – „nordul Bucovinei, ținutul 
Herței și nordul Basarabiei”, Odessa – 
„sudul Basarabiei” și Transcarpatia – 
„nordul Maramureșului istoric”).  

Pentru că noile autorități politice 
și religioase ale Kievului nu se îndu-
plecă, așa cum în mod constant vor fi 
făcut în ultimele trei decenii, să lase 
acestora dreptul de a se sluji în limba 
română în parohiile bisericilor lor 
(motiv pentru care enoriașii români au 
și ales Biserica Ortodoxă ucraineană 
subordonată Patriarhiei Moscovei, că-
reia îi aparțin canonic toate cele 127 de 
parohii ale comunității ortodoxe de 
limbă română din regiunea Cernăuți), 
de acum încolo am avea toate motivele 
spre a putea pretinde, parafrazându-l 
pe președintele actual al Ucrainei, că 
„românii din Ucraina vor gusta din 
potirul otrăvit al Kievului” dacă Bu-
cureștiul nu va lua act de noile sufe-
rințe ale acestora.  

Sigur că de la Slatina, Con-
stanța sau Cluj suferințele acestora 
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ni se vor părea străine. Sigur că, într-o 
lume a suferinței și dezbinării cum pare 
a fi devenit astăzi cea românească, într-o 
lume care și-a pierdut busola morală și 
cultura minimă a comuniunii, dramele 
și crucile românilor din Ucraina se 
înfățișează ochilor noștri precum 
literele de neînțeles ale unui hrisov 
pierdut. 

Într-o lume tulburată, întoarce-
rea la origini promite încă să fie punc-
tul nostru de sprijin cel mai solid, rea-
zămul nostru sigur. Iar una din rădă-
cinile originilor noastre este unitatea 
spirituală în sânul Bisericii creștine 
– unitate pierdută în illo tempore, pen-
tru a cărei refacere trudim sisific și 
trecem permanent munții și veacurile.  

În fața schismei religioase a 
lumii creștine de astăzi (o recidivă a 
războiului sacru dintre a doua și a treia 
Romă), al cărei teatru de confruntare 
este Ucraina, Biserica Ortodoxă Ro-
mână se află în fața unei decizii is-
torice. Confruntarea titanilor în estul 
României, mutată pe frontul religios, 
deschide perspectiva rarisimă a unor 
oportunități de șah geopolitic fără 
precedent în istoria recentă a acestei 
Biserici.  

Varianta cea mai curajoasă pe 
care o poate lua în calcul în momentul 
de față Biserica Ortodoxă Română este 
reintegrarea românilor din Ucraina 
în viața spirituală și duhovnicească a 
României, prin reînființarea Mitropo-
liei Bucovinei (cu sediul la Suceava) și 
extinderea celor două episcopii care 
funcționează în prezent în Republica 
Moldova și care pot prelua sarcina de 
reprezentare religioasă a românilor din 
nordul și sudul Basarabiei istorice 
(Episcopia de Bălți și Episcopia Basa-
rabiei de Sud; ambele episcopii țin în 
prezent de Mitropolia Basarabiei, iar 
ultimei îi aparține parohia de la Hagi 
Curda, raionul Ismail, regiunea Odessa, 
Ucraina, care funcționează în regim de 
samizdat).  

Prin extensie, soluția implică, pe 
fond, crearea unui sistem eficient, 
funcțional, care să permită integra-
rea, în cadrul acestor Mitropolii, a 
parohiilor românești din nordul 
Bucovinei, Herța, sudul și nordul 
Basarabiei. În acest caz, riscurile sunt 
și ele pe potriva alegerii: este de aș-
teptat ca Biserica Ortodoxă Română să 
nu fie recunoscută drept biserică de tip 
canonic în Ucraina, preoții ei să aibă 
acolo statut de misionar, iar preoții 
români din Ucraina care vor dori tre-
cerea parohiilor lor în subordinea 
Mitropoliilor Patriarhiei române să 
devină victime sigure ale unui lung și 
chinuitor proces de ostracizare. 

Pentru românii din Ucraina, pa-
re că această soluție este singura pe 
care o așteaptă din partea Patriei lor 
istorice. Oricare altă soluție este vă-
zută la Cernăuți drept a treia trădare 
a Bucureștiului (după acceptarea ulti-
matumului din iunie 1940 al Guver-
nului sovietic, prin care se cedau Ba-
sarabia, nordul Bucovinei și Herța și 
semnarea, în 1997, a Acordului bilate-
ral cu Ucraina, care consfințea grani-
țele actuale).   

Patriarhia rusă așteaptă de la 
Bisericile Ortodoxe prietene nerecu-
noașterea autocefaliei noii Biserici 
ucrainene autocefale. Prin intermediul 
structurilor ei religioase din Ucraina 
(Biserica Ortodoxă Ucraineană – Patri-
arhia Moscovei), Moscova transmite 
comunității românești lungi serii de 
efuziuni (permite slujirea în limba ro-
mână; promite inaugurarea – la Crasna, 
în regiunea Cernăuți – a unei biserici 
închinate Sfântului și Binecredinciosu-
lui Voievod Ștefan cel Mare; recunoaș-
te în premieră că limba “moldoveneas-
că” este limba română etc.). 

În contrapartidă, noua Biserică 
ucraineană autocefală, ambetată de 
aerul tare al războiului cu Moscova, de 
semnele de dragoste din Fanar, de 
propria sa putere etc., se arată surdă 
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încă la nevoile comunității românești. 
Nici un zvon de sensibilitate sau de 
bunăvoință nu se aude din subteranele 
acesteia, iar noii săi Întâistătători pro-
mit slujirea exclusivă în limba ucraineană 
pe tot cuprinsul Bisericii. În acest con-
text sumbru, varianta alternativă (care 
părea moderată/echilibrată), a Bisericii 
Ortodoxe Române (recunoașterea con-
diționată a autocefaliei Bisericii Orto-
doxe Ucrainene, în următoarele cir-
cumstanțe: crearea unui Vicariat româ-
nesc, desfășurarea serviciului religios/ 
divin în parohiile arondate Vicariatului 
în limba română și acordarea unor 
garanții privind utilizarea pe termen 
lung a limbii materne/române în aceste 
parohii – pentru a se evita producerea 
unor limitări de drepturi similare celor 
care au condus la art. 7 al Legii-cadru 
privind educația, adoptată în 2017 la 
Kiev) pare mai puțin inspirată.  

De felul în care se va poziționa 
Biserica Ortodoxă Română față de 
comunitatea românească din Ucraina 
și R. Moldova în contextul acestei 
schisme depind, pe termen scurt și 
mediu, șansele României de a se re-
abilita parțial față de soarta acestei 
comunități, mereu lăsate la periferia 
politicii externe a Bucureștiului. Me-
reu uitate, mereu trădate.  

Statul Român a uitat aproape în 
mod programatic de existența acestora. 
Reprezentanții Casei Regale a Româ-
niei au vizitat regiunea Cernăuți mai 
mult decât au făcut-o președinții noștri. 
O vizită a ministrului român de externe 
în regiune s-a produs (conjunctural și 
gratuit) abia în 2018, în premieră după 
17 ani. Diplomația românească pare  
a-și construi mereu (inventivă în tragic) 
alte axe, alte repere, alte priorități. 

Biserica Ortodoxă Română are 
astfel oportunitatea de a spăla păca-
tele, numeroase și repetitive, ale 
acestui Stat față de conaționalii noș-
tri din Ucraina, care – comparativ cu 

românii din Oltenia, bunăoară – nu au 
altă vină în afară de a se fi născut într-un 
spațiu periferic mai expus răutăților.  

Biserica Ortodoxă Română are 
oportunitatea de a întinde românilor 
din Ucraina potirul duminicilor noastre, 
fără de care nici o bucurie nu poate fi 
deplină în casele noastre de dincoace 
de granițe.  

În Anul Centenar, singura insti-
tuție din această Țară care a construit 
și care a existat printr-un proiect vizio-
nar a fost Biserica (a cărei Catedrală 
din București este suficient de largă 
spre a primi în Ea românii de peste 
granițe, românii din imediata vecină-
tate a Țării). O decizie curajoasă a 
Acesteia față de comunitatea româ-
nească din Ucraina poate fi semnul 
ieșirii noastre din marasmul etic în 
care ne complacem.  

Pare o utopie să nădăjduim că 
actuala clasă politică de pe Dâmbovița 
va încuraja sau susține acte de curaj și 
politici vizionare în cecitatea absolută, 
cinică și egoistă, care o descrie.  

Însă Biserica trăiește din mira-
cole și este Ea însăși semnul unui 
miracol.  

Îi cer astăzi, în 2019, după ra-
tarea colectivă a Anului Centenar, 
Bisericii Ortodoxe Române să facă 
acest miracol posibil pentru românii 
noștri din Ucraina și să ofere acestora 
potirul din care ne cuminecăm și noi!  

Cer înalților Ei prelați să se 
scuture de jugul fricii care domnește de 
prea mult timp în saloanele și casele 
boierești ale Bucureștiului!  

Altfel, otrava potirului ei (un 
potir pe care mâna altuia ni-l va întinde 
și nouă cândva, așa cum istoria ciclică 
nu ostenește să ne tot amenințe) va 
ajunge mai repede decât ne-am 
putea imagina în casele noastre pe 
care le credem sigure. Din Slatina, 
din Constanța, din Cluj... 
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Cuvântul care zidește 
 

Despre cărți 
 

Silviu GUGA 
 

Cuvântul carte are multe înţele-
suri în limba noastră. Din pruncie am 
învăţat că obiectele numite de acest 
cuvânt sunt foarte preţuite sau, mai 
bine spus, au fost foarte preţuite.  

Printre primele mele amintiri 
sunt şi cele legate de carte. Cred că 
aveam doar vreo cinci ani când am 
ajuns să iau o carte dintr-un raft al unei 
etajere, care nu strângea mai mult de 
80-90 de cărţi, dar  pe care toţi din casă 
o numeau bibliotecă. Mă atrăsese de-
sigur coperta ei pe care, în clipele ur-
mătoare, am rupt-o şi de necaz că n-am 
găsit ilustraţii în ea, am început să-i rup 
şi paginile. Mama s-a îngrozit de-a 
dreptul. M-a certat şi apoi mi-a spus că 
am făcut un mare rău pentru că nu e 
voie să rup asemenea obiecte. Auzind 
strigătul disperat al mamei, a venit şi 
tata care a încercat să-mi explice cam 
ce e o carte şi cât de preţuită trebuie să 
fie. Începusem să cred că e un obiect 
aproape sfânt.  

Cam tot pe atunci, bunicul, eu îl 
numeam moşu-meu, a primit o scrisoa-
re de la un prieten care-şi pierduse un 
picior în al Doilea Război Mondial. 
Nu-l mai văzusem atât de bucuros pe 
bunicul. „Am primit carte de la Sâvu”, 
repeta de multe ori şi eu ţopăiam în 
jurul lui, transmiţând mai departe şti-
rea şi bucuria lui. „Moşu-meu a primit 
carte de la Sâvu”. Apoi am cerut lămu-
riri despre carte şi am înţeles că ea poa-
te să fie şi o scrisoare. Şi m-a convins 
de asta cu versurile lui Eminescu şi 
Goga: „ De din vale de Rovine / Grăim, 
doamnă, către tine,/ Nu din gură, ci din 
carte,/ Că ne eşti aşa departe” şi „Lu-

minate împărate! Scriem carte cu-ntristare, 
/ Ne-au luat păşunea domnii, fără lege  
şi-ntrebare...”  

Cartea de la badea Sâvu era la 
fel de preţuită ca şi cărţile din „biblio-
teca” familiei. Bunicul a citit-o aproa-
pe la tot satul. Parcă îl aud şi parcă-l 
văd cum întrerupea citirea ca să-şi 
şteargă lacrimile. „Nu ţi-am trimis car-
te până acum că am fost tot pe drum, 
(poate din cauza rimei involuntare am 
reţinut începutul acestei cărţi) de la un 
doftor la altu până mi-au pus picior.”  
Urma povestea piciorului din lemn de 
stejar care atât de bine i se potrivea că 
putea merge şi la plug şi la coasă și la 
biserică. Alte „poveşti” din carte, deşi 
bunicul a citit-o de multe ori, eu nu  
le-am înţeles şi le-am uitat. Am reţinut 
finalul tot cu rimă: „Dragă Ieronime, în 
încheiere, îţi urez să ai putere şi bunul 
Dumnezeu să te ajute să treci de rele şi 
nevrute, cu sănătate, că-i mai bună 
decât toate.” Nu ştiam să citesc, dar 
scrisul de o caligrafie impecabilă şi 
semnătura ornamentată, cu bucle bine 
aduse din condei, mă fascinaseră şi au 
fost un motiv în plus pentru neuitare. 

Cât de preţuită era şi cartea pri-
mită de bunicul, mi-am dat şi mai bine 
seama când, în plină zi de lucru, el a 
dat plugul şi grapa jos din căruţă şi a 
plecat s-o arate şi la alţi prieteni din 
satele din jur. M-a luat şi pe mine cu el 
şi aşa am făcut prima mea călătorie. O 
călătorie prin câteva sate din Țara Ha-
țegului. Apoi bunicul a copiat „cartea” 
lui badea Sâvu pentru a o trimite ser-
gentului Marin din Balș, însoțită de 
„cartea” scrisă de bunic. Nu după mul-
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tă vreme a venit la noi sergentul din 
Oltenia spre bucuria bunicului. „N-avusei 
timp să scriu carte, mă urcai pe tren și 
venii”. Am înțeles atunci că o carte te 
poate face foarte activ. Sergentul dorea 
să-l vadă pe badea Sâvu, dar și să 
cumpere o carte și nu una oarecare, ci 
o Biblie. Greu i-a fost bunicului până 
să găsească, pentru prietenul său ol-
tean, o Biblie de vânzare, dar până la 
urmă, o preoteasă bâtrână, care nu mai 
vedea să citească, dintr-un sat înveci-
nat, i-a oferit-o aproape pe nimic.  

Cartea, indiferent de forma ei, 
mi-a impus de mic sentimentul de 
respect cuvenit, dar - și asta am învățat 
- numai dacă este de valoare. Unele 
cărţi, mai târziu am descoperit, erau 
puse în lăzile din podul case şi peste ele 
erau aruncaţi coceni de porumb. Erau 
ascunse din pricini pe care mai târziu 
le-am înţeles şi când au fost „elibera-
te”, erau unele roase de şoareci, dar tot 
prețuite au rămas. 

Mai sunt şi cărţi pe care nu tre-
buie să le respecţi. Nu-mi amintesc de 
autorul şi titlul cărţii pe care am dete-
riorat-o şi pentru care am fost certat, 
dar sunt sigur că nu primeam reproşuri 
dacă rupeam „Lumina vine de la răsă-
rit”, „Mitrea Cocor” sau „Kiev, Mos-
cova, Leningrad”, cărţi scrise de autori 
care au fost respectaţi la noi în casă, 
dar cărţile acestea îi compromiteau. 
Soartă ingrată, în casa noastră, au avut 
şi  alte cărţi. „Desfăşurarea” lui Marin 
Preda a fost folosită la aprinderea 
focului la cuptorul de pâine. (Ce bine 
că Marin Preda a scris apoi şi alte 
cărţi.) Cartea lui Mihai Novicov, „Pen-
tru literatura vieţii noi”, fiindcă era mai 
voluminoasă, a fost pusă sub un picior 
de masă în cămară. Am recuperat-o ca 
s-o ţin ca „document”, după ce, trecând 
mulţi ani, am înlocuit masa şubredă din 
cămară. Alte cărţi, pe care aş fi vrut 
acum să le am ca documente prolet-
cultiste, nu ştiu ce soartă au avut. Îmi 
pare însă rău mai ales de cartea lui Ion 

Vitner, „Influența clasei muncitoare 
asupra lui Eminescu și Caragiale”. 
Cred că e tare amuzantă, dar n-am mai 
găsit-o. 

Am învăţat, deci, că te poţi şi 
compromite prin cărţile pe care le scrii. 
Înţelesesem cu timpul că această com-
promitere vine nu numai din mesajul 
ideologic al unei cărţi, ci şi din pier-
derea (dacă ai avut) a bunului-simţ, 
care include nu doar eticul, ci şi este-
ticul.  

Acum mă surprinde neplăcut 
mulţimea cărţilor compromiţătoare, nu 
se mai pune problema susţinerii unei 
ideologii, dar susţinerea bunului-simţ e 
totdeauna necesară. Apar tot mai multe 
cărţi şi se citeşte tot mai puţin. Para-
doxal, dar îmi vine să cred că e bine că 
nu se mai citește. De ce să citeşti cărţi 
proaste? Şi dacă citeşti şi nu ai cuptor 
de pâine şi nici masă cu un picior mai 
scurt, ce să faci cu ele? Puţini au avut 
îndrăzneala să scrie, pe şleau, despre 
asemenea cărţi. Un critic a adunat într-o 
carte tot ce a scris despre 250 de cărţi 
proaste (cred că nu a depus prea mare 
efort ca să le găsească) şi mi-a stârnit 
admiraţia, dar de atunci numărul cărţi-
lor proaste a sporit. Poate şi din pricina 
acestei inflaţii de cărţi proaste, interesul 
pentru lectură a scăzut.  

În perioada interbelică s-a pre-
conizat organizarea unui congres al 
cărţii. Despre această iniţiativă a scris 
Cezar Petrescu (un scriitor care n-ar 
trebui dat uitării, cel puţin pentru că e 
autorul romanului „Întunecare”), în 
editorialul revistei „Adevărul literar şi 
artistic”, nr. 864, din iunie 1937. Acest 
scriitor afirma atunci că „un vitreg des-
tin urmăreşte cartea”. Avea dreptate. 
Este, din păcate, de actualitate analiza 
„crizei cărţii şi a lecturii” făcută acum 
aproape 80 de ani. La ideea de a res-
pecta cărţile valoroase şi la îndemnul 
pentru lectură subscriu, chiar dacă nu 
se va ţine niciodată un congres al cărţii.  

Iluzia lui Cezar Petrescu e însă 
frumoasă. 
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Un poem de... 
 

Petruț Pârvescu 
 

 

 

pixelii  

 

aşa ca între prieteni vă spun  

cărtărescu simona ioan es. pop mureșan & company  

nu-şi mai aduc aminte 

călin vlasie câte ceva poate 

despre sfârşitul lumii şi generaţia douămiistă  

se vorbea rareori  

pe la colţuri  

în şoaptă 

 

pixelii  

au trecut şi prin păcala făgeţelului 

luminA 

mai mult intermitentă 

a luat-o aşa (fără băgare de seamă) pe daiboj 

de la gulie prin rotoaica pe sub deal spre lăzărescu 

cu bâte şi topoare meşterite  

direct prin arini  

pe gârla vezii la vale 

pe cei care nu ştiau carte i-a ajutat  

să pună degetul  

ăla belit şi mare pe catastife şi călindare 

pe ceilalţi i-a luat direct pe sus cu ghiotura 

o dubă mare neagră  

la raion 

 

când a obosit 

sătulă şi fericită 

s-a oprit o țâră pe clopotniţa bisericii lângă pădure 

s-a uitat lung peste sat şi-a suflecat braţele oţelite 

s-a uşurat şi-a strigat uşurată  

C U C U R I G U (L) 

 

în fiecare an  

în februarie iarna 

de ziua mea sufletul intră-n vibraţii  
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un uter frumos deasupra mormintelor goale 

încerc mereu să privesc dincolo de marginea trupului doar amintirile care te 

locuiesc invers 

 

pixelii  

era noaptea de februarie  

ningea bătea crivăţul dinspre răsărit steaua roşie 

bucile ei zdravene străluceau printre ostreţe 

ceasloave călimări şi parastase 

 

mama vroia să nu mai nască 

îi venise sorocul  

și nu știa ce să facă 

plângea şi se ruga ca o sfântă în ieslele putrede 

 

aici 

pe la noi 

coborâse iadul pe pământ în liniştea pustiului  

nimeni cu nimeni nimeni lângă nimeni 

oameni blide morminte dobitoace 

singuri cu dumnezeu şi cu steaua aceea pe frunte 

privegheau în tăcere 

pe cel care vine pe cel care se duce 

tineri şi bătrâni femei și copii 

scuipau furioşi  

în sân  

de deochi pe furiş  

cu limba-n cerul gurii  

mare  

făceau  C R U C E 

 

dar eu  

cum mă ştiţi 

(până şi de părinţi n-am ascultat niciodată) 

am văzut şi am auzit T o T u L 

aşa ca prin vis  

de acolo  

din spatele zidurilor direct prin perete 

cum vine cum trece pe uliţă C â n t e c u L 

 

mândru şi tainic glorios şi rebel 

printre gemete rugăciuni şi miros de ţuică fiartă  

cobora şi urca până în burta mamei 
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D O A M N E 

cum pictau ursitoarele  

pereţii de carne cu propriile chipuri 

 

tatăl meu  

nu era acasă 

tata era plecat cu bărbaţii la raion la regională 

îşi tăiase (din greşeală) degetul ăla de la rădăcină  

şi acum era cercetat pentru neglijenţă 

 

pixelii 

ardeau prunii în soba oarbă ca pe comori focul 

şi-n casa mare se adunase lume multă ca la pomană 

stăteau pe pat pe chituci în picioare 

beau poşircă de prune  

şi mâncau boabe de porumb fierte 

şuşoteau  

cu ochii mici scobiţi adânc în orbite atente 

mai mult bârfeau că erau numai femei 

ce zici fă ay 

o fi băiat 

o fi fată 

din perete curgea liniştită candela spartă 

 

pixelii 

râuri obosite de-ndoială 

lămpi opaiţe geamuri murdare  

care scânteie până departe 

care luminează crucile negre de lemn  

din faţa fiecărei case 

 

era noapte târziu februarie iarna 

 

bătea crivăţu-n lung şi-n lat  

geruind năprasnic zăpada 

sub cerul de-argint cu poalele-n cap  

auzeam şi vedeam prin perete 

cum vine  

cum urcă cum trece  

leana bădălana frumoasa nebună din capu' satului 

cântând şi jucând în pielea goală pe uliţă 

 

în rest era bine era cald era linişte  
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dar venise sorocul  

şi cu sorocul nu te jucai 

 
am izbit  

la început cu picioarele  

v e n e a M i n v e r S  

(şi-a dat cu părerea moaşa ilinca lu' fătălău şi m-a înghiontit îndărăt) 

mă-năbuşeam n-aveam aer  

se rupsese apa şi curgea pe noroia la vale 

 

mama  

a văzut cum stă treaba  

p l e c a s e M 

m-a prins din urmă repede de picioare  

urlând şi scrâşnind de durere 

a răzbit şi-am ieşit împreună 

 

pixelii  

luna plină pe fiecare mormânt fără cruce 

noaptea de februarie  

iarna  

cădeau stele 

femeile mâncau boabe de porumb fierte  

şi beau poşircă de prune 

 

în păcala făgeţelului 

pe valea vezii la deal dincoace de piteşti  

începuse colectivizarea! 
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Colocvii 
 

O virtute ruptă din Rai 

 

Simona Dumitrache ‒ de vorbă cu Paul ARETZU 

 

Literatura este o artă a since-
rității?Dar viața?  

Literatura este o artă. Arta în 
sine este și sinceră și fățarnică (are un 
soi de oportunism indispensabil). Viața 
este condiționată de mulți factori: con-
textul istoric, mediul social-politic, 
familia, cultura, profesia, vîrsta, starea 
de sănătate, temperamentul, grupul de 
prieteni etc. Sinceritatea, în viață, este 
o mare virtute. Ea conferă libertate. Ce 
privilegiu poate fi mai însemnat? Să te 
naști, să trăiești liber! Dar libertatea se 
câștigă prin consecvență și, apoi, tre-
buie menținută prin voință. Sincerita-
tea este una dintre condițiile ei. Ca să 
fii sincer, trebuie să ai curaj, să nu fii 
coruptibil, să fii statornic, intransigent, 
să te bazezi pe meritele tale. Nimic nu 
supără mai mult pe cei din jur decât 
sinceritatea. Ea este o oglindă neiertă-
toare. Știi povestea lui Hans Christian 
Andersen, Hainele cele noi ale împă-
ratului! Numai un copil neprihănit are 
îndrăzneala să spună ceea ce vede, 
adică adevărul.  

Sinceritatea este o binecuvânta-
re pentru om, o condiție a omenității, 
sau este o constrângere? 

Este o binecuvântare, desigur. 
Se știe din Biblie: lipsa de sinceritate a 
protopărinților a avut urmări drastice, 
le-a produs căderea, alungarea din Rai. 
Deci, sinceritatea este compatibilă cu 
existența paradiziacă. Lipsa de since-
ritate aduce după sine mari prejudicii: 
minciuna care, apoi, determină un lanț 
întreg de compromisuri, viclenia, infi-
delitatea, trădarea, invidia, violența și 
numeroase altele la fel de înjositoare. 
Sinceritatea ține de adevăr, este recu-
noașterea acestuia. Din punct de ve-
dere moral, omul Paradisului era impe-
cabil, iar existența lui era desăvârșită. 
Îi lipsea un singur lucru, suferința, pe 
care s-a și grăbit să o obțină. 

  
Lumea de azi își mai exercită 

sinceritatea? 
Din păcate, nu. Trăim într-o vre-

me în care, la noi, funcționează menta-
litatea minciunii, a gregarismului (po-
litic, economic). Mulți, pentru a se 
proteja, evită să fie sinceri. Meteahna 
este moștenită din perioada partidului 
unic. Oamenii au ajuns să nu mai fie 
sinceri nici față de ei înșiși. Sunt dupli-
citari, încearcă să-și înșele conștiința, 
se ascund în tenebrele propriului sub-
conștient, sunt gata să recurgă la cele 
mai abjecte subterfugii. Omenitatea se 
edifică și se consolidează pe o serie de 
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valori. Nu le respecți, ieși din rândul 
oamenilor, te transformi, ca în nuvela 
lui Kafka, într-un păianjen, într-un 
cârcăiac, într-o libarcă sau căpușă, în 
hienă ori struț, în dihor, ori alte gân-
gănii sau jivine care produc repulsie. 
Sinceritatea este o formă de transpa-
rență a ființei, un demers făcut către 
celălalt, o deschidere către consens. 
Sinceritatea este premisa iubirii, și față 
de semeni, și față de partenerul de viață. 
Azi, pare-se, imoralitatea este privită 
cu admirație, ca o virtute. 

 
Ce îi determină pe oameni să fie 

nesinceri? 
Egoismul, dorința de a domina, 

lăcomia, într-un cuvânt, politica de a 
câștiga, cu orice preț, sufragiul celor-
lalți. Minciuna, ipocrizia, cinismul 
sunt modalitățile cele ușoare pentru 
câștigarea puterii sau a averii, apanajul 
leneșilor, al insidioșilor, al mitocani-
lor. Aceștia se situează în afara mo-
delului uman. Este vorba de poli-
ticienii veroși, de hrăpăreți, de triviali. 
Avem categorii de virtuți și de vicii 
(ele merg în tandem antitetic) la Sf. 
Ioan Scărarul, dar și în Divina Come-
die a lui Dante Alighieri. Aceeași scară 
pentru unii urcă, pentru alții coboară. 
Ea conduce la cer sau îi prăvălește pe 
cei nefericiți în fundul infernului. 
Pentru fiecare om, în funcție de simțul 
său moral, există o plată sau o răsplată. 

 
Dar banul este bun sau rău? 

Cum îl transformă pe om? 
Pentru a-l obține, este nevoie de 

multe compromisuri. Când l-ai obținut, 
nimic nu te mai spală de păcate. Apar, 
mai ales, aroganța și disprețul. În prac-
tica religioasă, ca să ajungi la mistică, 
trebuie să treci prin asceză. Iar mistica 

îți deschide poarta către Dumnezeu, 
adică te înomenește și te îndum-
nezeiește. Pe acestea două nu le poți 
cumpăra. Pentru suflet, banii nu fac 
două parale. Cei mai mulți oameni 
bogați pierd sinceritatea, adică iubirea, 
adică libertatea. Oricât ar fi de corecți, 
bogații tot fură de undeva. Pentru ei, 
bogăția devine o graniță despărțitoare, 
care nu mai poate fi trecută spre 
ceilalți, se transformă în cea mai umi-
litoare formă de sclavie, idolatria. De 
aceea, singurătatea lor e definitivă. De-
vin autoritari, iar prietenii se preschim-
bă în executanți docili sau în lăudători. 

  
Alții cred că bogăția creează 

calități. 
Nu. Agravează defecte: grando-

mania, nesimțirea, trufia, fanfaronada, 
până când bogații devin niște mici și, 
pentru cine are simțul umorului, cara-
ghioși dumnezei. Moartea, însă, îi ni-
velează. Dacă un bogat ar deveni 
sincer pe neașteptate, s-ar autodenunța. 
De fiecare dată când pierdem această 
virtute, trebuie să avem tăria să rede-
venim sinceri, să ne întoarcem cu spă-
șenie la copilăria noastră nevinovată. 

 
Ce se întâmplă, în această 

privință, pentru a închide un cerc al 
discuției, în literatură? 

Poezia nu este altceva decât 
transfigurarea unor sincerități. Proza 
este, și ea, o formă de traducere a 
poeziei cu mijloacele autenticului, ale 
realului (care obligă la totală since-
ritate). Astfel, în literatură, sinceritatea 
este fața nevăzută a ficțiunii, acordarea 
unei libertăți totale imaginației. Lipsa 
de sinceritate falsifică natura scrisului. 
Scriitorul servește cititorul, după chi-
pul și asemănarea sa. 
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Prolegomene 
 

Gramatica unei zile.  

Sintaxa unui prezent 
 

Irina PERIANU 

 
Albume cu ieri, fotografii cu si-

luete inactive, cărţi cu motoare fono-
acustice turate de nişte voci agăţate de 
sunete care şoptesc, în mecanisme con-
sonantice, ecourile ideilor LUI devin 
forme ale cuvântului în lucru. 

Literatura înfiinţează semnul. 
Scriitorul desparte, în silabe, sentimen-
te. Cuvântul primeşte înştiinţare de la 
Voci, devine secreţia propriei noastre 
fiziologii.  

Cartotecă: A căuta în cuvinte în-
seamnă a fi în limbaj şi a devora sunete 
interioare, răguşite, pline de tensiune, 
bolnave de zgomotul sensurilor. Scri-
itorul nu mai este maşina de cuvinte, de 
care amintea Paul Valéry, ci un „orga-
nism de cuvinte”, omul de idei care se 
zbate între „a vedea”, ca semn al obiec-
tivităţii şi „a simţi”, ca însemn al su-
biectivităţii, un Anti-eu în lumea lui 
Anteu, spartă de particulele profanului. 
Prin cuvânt, „dirijorul” devine varianta 
îmbunătăţită a individului complexat 
de funcţiile „monotone” ale timpului. 

Cartotecă: „Nu se poate face 
psihologia impasibilităţii fără referire 
la noţiunea de mască. Vrem ca acest 
chip al nostru să aibă artificiile măştii, 
rămânând în acelaşi timp chipul nostru 
viu. A exista nu ajunge. Trebuie să 
existăm pentru alţii, să existăm prin 
alţii.” (Gaston Bachelard)  

Omul, ca individ transcris, se 
transformă într-un câmp de investiga-
ţie, deşirat în secvenţe de existenţă, 

fiind înregistrat în dosarul epic la litera 
P. Astfel, ca element tehnic al discur-
sului narativ, personajul converge 
asimptotic spre acea lume a lui + , 
devenind o sumă de lumi trăite şi 
retrăite, o mască reinterpretată ce îşi 
modifică grila stărilor în funcţie de 
ALŢII. Imaginat volumetric de recep-
tor, actorul, circumscris actelor dina-
mice, ca rezultantă a tuturor semnelor 
ce îl definesc, reiterează secvenţe de 
viaţă şi îşi confecţionează, din cuvinte, 
replici-şablon pe care le agaţă sisific pe 
marele perete al singurătăţii (Nu este 
omul, în toate formele lui, ficţionale 
sau reale, cel mai aprig devorator de 
singurătate?). Este vorba despre „omul 
fără însuşiri”, fără conţinut, „moder-
nul” transformat într-o iniţială şi într-
un semn fără corporalitate, risipit în 
text. Literatura de avangardă constru-
ieşte personajul-artefact (insul care 
ocupă toate spaţiile operei urmuziene), 
omul ca inerţie, devenit un automatism 
orwellian şi o metamorfoză de tip 
kafkian (personajul kafkian este un caz 
de investigaţie, descompus în fâşii de 
idei şi transpus metonimic în pagină, 
pe bucăţi, este personajul-anaforă, un 
semn iterativ în planul ficţiunii). 

Personajul: „Pielea mea repre-
zintă graniţa lumii.” 

Cartotecă: Opera, ca subspecie 
umană, devine un adaos de fiinţă, un 
amestec neomogen de idei, fotografia 
unei lumi aflate în mişcare. Ca act de 
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vânzare-cumpărare, îşi negociază sen-
surile cu lectorul şi obţine un schimb 
valutar flexibil la banca timpului (în 
societatea postmodernă, a cumpăra 
timp înseamnă a-ţi vinde, prea ieftin, 
trecutul.). În această epică de idei nu 
mai rămâne decât scriitura, un conglo-
merat de semne şi o geometrie a tăcerii, 
care se scrie continuu şi se înscrie pe 
axa timpului individual, se autodevo-
rează ca într-o „bandă poetică” barbi-
ană, lăsând o dâră a cuvântului, grăbit 
să îşi schimbe forma. 

Opera, ca simplă Relatare a lui 
Brodie, este un Tratat de descompu-
nere a cuvântului, un depozitar de Mi-
tologii subiective, Labirintul sensuri-
lor, Zgomotul şi furia Jucătorului de 
timp, un fel de Orlando, aruncat într-o 
Metamorfoză a Timpului pierdut şi 
într-un Proces de conştiinţă al Timpu-
lui regăsit, care, încăpăţânat ca Negus-
torul de începuturi de roman, confec-
ţionează o Carte a râsului şi a uitării. 
Punct Contrapunct 
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Poezie 

 

Maria CALCIU 
 

 
Refluxul ferestrei 
 
Ai ascuns în câte un lacăt   
semnele  sângerii 
 
Păsări de spini sorbite 
 
Și mă tem că dacă vreodată mă va chema  
Cineva  
pentru a-mi înnoda două sau trei linii 
în palmă  
nu voi auzi  
ori voi uita de ce mi-ai cerut  
să aștept   
ca fereastra din mine să devină reflux  
 
 
Cerșetoarea de muguri 
 
Nu îi vedeam tălpile  
fiind de parcă și le-ar fi ascuns de norul  
din foc  
numai de ea simțit   
ori și le-ar fi încălțat cu sunete  
și nici nu știu dacă ea  
sau altcineva în numele ei 
mi-a cerut să deschid către muguri  
liliacul din care părea că bate o toacă   
 
Însă  
atunci când împiedicându-mă un cuib 
descleiat  
am căzut cu genunchiul pe ghimpi   
Cerșetoarea de muguri  
s-a descălțat de sunetele în care băteau clopote  
uneori 
pentru ca alergând către mine 
să-mi ridice un plâns către plâns  
să îmi șteargă de iarnă genunchii   
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Pragul de fluturi  

 

Sub orice prag ce pare a fi crescut din fluturi  

găsesc un vis  

întruna revisat  

un gând uitat ori nelăsat să plece 

Spunându-mi că sunt 

toate 

frânturi din umbra ta 

 

Din dorul tău de cântec 

cântat 

de multe ori 

 

Din dorul tău de zări  

ori de a fi mereu 

oricând în altă parte a  

pragului de fluturi  

decât în cea din care te-aș fi putut vedea 

Te-aș fi putut ruga să fii în noapte 

Zi 
 

 

Adânc de neadânc   

 

Închideam ușa 

de fiecare dată după ce treceam  

printr-un alt orizont  

 

Și de aceea nu mai puteam să-mi spun 

care era culoare acelui semn  

de gând prin care tot mereu 

veneai cumva din urmă 

fiindcă nu mai știam  

dacă a doua umbră ce-n somn mă învelea  

era a mea sau nu 

  

Simțeam însă cum gândul   

adânc-de-neadânc ce-mi măsura cu el  

și palma și tăcerea 

de parcă ar fi vrut să-mi semene la mers  

dormea în locul meu 

   

Fără să pot pleca     

ori să îi cer să plece  
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Virgil DUMITRESCU 
 

 

 

Natură moartă într-o gară din sud 

 

La opt și opt trebuia să sosească, la opt și opt a sosit. 

punctualitatea feroviară mă obligă s-aștept vorbindu-se 

japoneza. 

ștergeam cu perdeluța geamul aburit și mă zgâiam la forfota 

de afară, la peronul cotropit de refugiații neomoderni 

uzmindu-se cu bagajele, dinspre nord, dinspre vest, 

contopindu-se cu sudiștii curgând dinspre Dunăre, în lichidare 

de familii tradiționale. 

săream cu ei până să mă dezmeticesc dintr-o garnitură 

în alta, ocheam un compartiment gol, rara avis, 

cu excepția de rigoare asupra căreia nu insist. totul cu mine 

spre Est. 

 

tipul cu tricou Düsseldorf care s-a plasat strategic la ușă 

coboară și aprinde o marlboro. pufăie tacticos. 

un țigănuș cu lațe până peste urechi, cum într-un alt ev moda 

va face furori, plus tatuajele, traversează în fugă liniile 

și se oprește fix sub nasul tipului cu tricou 

Düsseldorf. 

un câine flocos ține de șase, o doamnă grasă aruncă 

un rest de covrig, două ciori aterizează între 

traverse și ciugulesc numai ele știu ce. 

 

țuțuroiul la care în toiul verii făceau coadă cei ce n-aveau 

timp de o bere la umbră, nu mai există. un lacăt cât plosca 

pe ușa „Navetistului cu noroc” deschis tuturor 24 de ore 

din 24 

va să dea de-nțeles că din berea la halbă ca și din pilaful 

la farfurie ciobită n-a rămas decât pohta pribeagă 

a unui client rătăcit. îl caut și-acum 

pe omul în cârje, cu laba înțepenită a piciorului drept, 

poate din război, poate din accident, 

purta un chipiu de soldat și un veston până dincolo 

de genunchi. (legenda:) i-au găsit 

într-un beci după revoluție un morman de sticle pline  



21 
 

 
 

cu bani, sute de mii, de s-a crucit lumea. 

pufăie ca înecatul și țigănușul cu lațe peste urechi, 

câinele flocos își roade covrigul din coadă. 

 

în vagonul de inter-city ducând peste munți – stau și număr – 

se găsesc opt bărbați, cinci femei în vârstă, trei tinere 

și un prichindel. telefonul fără fir 

funcționează de la plecare, așa că s-a ajuns într-un punct 

în care perspectivele bunăstării materiale lasă mult 

de dorit. 

 

și noi unde suntem? ca și cum n-am avea trup, refulăm 

trâmbe de praf saharian până nu se mai vede 

om cu tovarăș, 

încingem aspiratoarele, îi îmbrăcăm pe toți în una și aceeași 

culoare neconvertibilă; ca și cum n-am avea cuvinte, 

limbile de Guban au ajuns să se vândă 

la suprapreț, cu acordul superior dintre subiectul dedus 

și predicatul indus. 

 

în hârbul care făcea legătura cu urbea reședință de județ 

nu mai intră nici muștele, din simplul motiv 

că și-a mâncat mălaiul, iar în autobuzul cel nou comandat 

la o uzină de profil românească 

și blocat pe serpentinele piscurilor virgine 

constructorul băgase ceva talent încă din deceniul 

trecut, captivitatea având să dureze. 

fumul dens de țigară, ciorba reîncălzită, „sosește 

la prima” din megafon, 

coborâtul și mersul pe jos până acasă – toate acestea 

stau lipite de retina memoriei ca timbrul de plic. 

 

am auzit japoneza vorbindu-se lângă mine la o filmare 

cu pinteni. trenul inconfundabil al călătoriilor mele 

prin sihăstrie 

trăsese la un peron pe care niciodată n-am pus piciorul, 

picior de pod peste Olt să fi fost. 

devenisem produsul imaginar al propriului ego. 

născută la Hiroshima, născută la Hiroshima, 

a repetat până mi-am revenit, și asta  

m-a costat o viață. 
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Teo SANDU 
 

negustorul de aripi 
 
mi-am cumpărat viitorul din piață 
de la o tarabă cu vechituri 
negustorul mi-a spus râzând 
că este ieftin 
și e ultima imagine de pe raft 
umbra unei aripi singure 
ce va mai putea fi văzută doar de mâine încolo 
că de fapt astăzi, începe ce va urma... 
până la urmă i-am spus că 
totuși așa ceva trebuie să fie extrem de scump 
mi-a răspuns 
nu 
costă foarte puțin, cât o alegere 
și fără să-mi dau seama 
sau poate din cauză că în sfârșit 
pentru prima dată în viața mea 
fără să negociez, am obținut ceva ce costă puțin 
sau poate cine știe 
acel negustor chiar știa valoarea 
ultimilor bani din buzunarele mele 
am cumpărat... 
...am plecat 
iar la întoarcere am găsit străzile pustii 
mărginite de crengile ce-și legănau copacii 
cu frunze în formă de baloane colorate 
doar pe la colțuri 
departe de lumea dezlănțuită 
dansa dezinvolt vântul nepăsător 
cu toate iluziile mele 
și dintre toate 
mi-am dat seama că 
una singură este reală 
acea căreia îi întind mâinile 
și o rog 
– „...ia-mă acasă, 
nu pentru că te iubesc 
ci pur și simplu pentru că așa simți tu...” 
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la capătul celui de-al șaptelea fruct 

 

la capătul celui de-al șaptelea fruct 

stau agățat de umbra privirilor tale lucide 

pe care le mai pierd uneori și cad în golul 

ce-mi generează mustrări de conștiință 

(despre care nu ți-am spus) 

în legătură cu îmblânzirea pe ascuns 

a tuturor gândurilor negre 

ce lucrează zi lumină ca sclavii 

de pe plantațiile cu bumbac roșu 

față de care am avut o cruzime ieșită din comun 

biciuindu-le ori de câte ori îmi aduceam aminte 

aruncând peste rănile desfăcute 

cuvinte sărate de culoarea icoanelor 

la care mă rog în genunchi încă din copilărie 

iar când îmi revin din dezorientare 

stau alungit pur și simplu 

fără să ating pământul 

cu care mai vorbesc uneori 

aducându-ne acuze reciproc 

despre materia amorfă a vieții mele 

desprinsă și aruncată de pe oase și din absolutul închipuit 

către o destinație ce nu mai caută senzaționalul 

ci doar încearcă să-și recupereze suferințele 

uneori stau chircit 

cu punctul meu culminant strâns puternic în palme 

ținând în spate toate ipostazele coagulate de închipuire 

și dau vina pe demonii 

ce dansează lasciv pe mese festive 

insistând să mă alătur lor 

pentru a încerca să mă convingă 

de existența unei singure fațete a lumii 

ce are o singură culoare neagră 

și că unghiile ce-mi cresc sunt gheare 

ce-or să mă ajute să-mi prind disperarea fugară 

după ce-mi vor fi tăiate aripile albe, lungi și umile 

și totuși 

după ce-o să cad de la capătul celui de-al șaptelea fruct 

o să renunț la compania tuturor demonilor 

și am să rămân cu toate stafiile mele 

cu mâinile retezate. 
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Ioana BURGHEL 
 

*** 

când zbori 
inima ți se înalță ca un avion de hârtie 
nu vezi, nu simți, nu auzi  
te stăpânește o beție adâncă 
un timp neconsumat în idei deșarte 
aleargă prin venele tale 
ca lava într-un pântec prea strâmt 
te înalți 
te tot înalți 
mai sus decât măsura gândului dintâi 
pe lângă tine trece o pasăre 
zborul ei nu înseamnă nimic  
până la noua constelație a plutirii 
numai inima ta a exersat toate căderile 
 
 
Tablou 

 
înger rănit într-o coajă de pâine 
zăpezi vechi, troienite-n priviri 
limpedele unor zile deșarte 
promisiuni 
adevăruri oarbe 
pământul  
soldat răstignit în numele unor idei grele  
alb anotimp 
în care 
singurătățile rup pe genunchi zori de alamă 
mâine 
în cerc 
ecourile vor sfărâma această spumă subțire 
 
 
*** 

devenim mici 
uluitor de mici 
copii rătăciți în vitrina unui timp nemilos 
zilele miros a portocală și a zăpadă 

cenușii 
alergăm în urma copilăriei 
după un vis cu jucării 
pe care 
nu le-am avut 
ninge 
viețile noastre sunt albe 
viețile noastre sunt verzi pe alocuri 
am pierdut numai câte ceva 
niște ani de Bună Vestire și aroma de brad 
peste durerea noastră 
durerea lumii e o spaimă permanentă 
 
 
Ninsorile altor iubiri  

 

Cum ninge azi pe tâmpla noastră 
cu dorurile-ntârziate 
şi ţes colindele-n fereastră 
iubirile nicicând uitate! 
 
Cum ninge azi povestea verii 
din ochiul unui cer de sare 
şi-nmărmuriţi suspină merii 
sub frigul florii care doare! 
 
Când vântul răsuceşte-n în taină 
cadranul orelor cernite 
îmi sting cu tine orice iarnă 
în jarul viselor grăbite. 
 
 
Acum îți scriu 

 
Acum îți scriu, în prag de seară, 
când ziua s-a lăsat pe coapse 
și-n depărtare, o vioară 
tristețea lumii o descoase. 
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Acum îți scriu, când toamna plimbă 

neliniști reci, din zare-n zare. 

Când nu știu nicio altă limbă 

în care-așa de trist se moare.  

 

Acum îți scriu, cât plânge-n mine 

funestă, ziua asta-ntreagă 

și, când gândindu-mă la tine 

lumina-n păsări se propagă. 

 

 

*** 

cândva 

o fetiţă s-a încălzit 

la flăcăruia unui vis 

până când 

a început 

să-i fie 

iarnă 

 

de atunci 

bradul somptuos 

din ochiul ferestrei strălucitoare 

a rămas 

un băţ de chibrit 

cu lumina plăpândă-n gheaţa din  

noi 

 

 

*** 

umblu în vârful picioarelor 

să nu tulbur  

de la început 

nefericirile 

 

 

*** 

în centrul oraşului latră câinii 

ziua în amiaza mare 

latră câinii 

 

undeva 

e o adunare populară  

pentru nimic 

miroase a brad şi a flori triste 

lumea se închină din instinct 

 

l-am cunoscut pe băiatul bălai  

împuşcat la aeroport în acele zile  

sumbre 

iubea istoria şi visa să fie erou 

aşa 

cum învăţase el despre eroii neamului 

fără miştouri şi cancanuri 

despre demnitate şi onoare 

despre ce înseamnă să fii trup şi suflet  

cu pământul tău 

despre cum se poate muri pentru idei 

 

l-am cunoscut... 

 

ce prăpastie uriaşă între visele secerate 

şi libertăţile şchioape! 

 

în centrul oraşului latră câinii 

ziua în amiaza mare 

 

știți, inima mea... 

 

știți 

cândva 

inima mea era inimă: 

tresărea 

se bucura 

i se accentua pulsul alarmant 

cânta 

dansa 

vibra 

visa 

își pompa sângele 

într-un du-te-vino amețitor 

 

știți 

lumea a făcut din inima mea 

un ghem trențăros 

din cauciuc 



26 
 

 
 

Adela EFRIM 
 

 
eşti încă frumoasă, femeie 

cu tot părul tău alb ce îl vopseşti pe ascuns 
mă priveşti destul de des în ultimul timp ca şi cum ar fi pentru ultima dată 
ai uitat să-ţi netezeşti talia tăinuindu-ţi cu grijă coapsele sub rochie 
cu toate astea câte o floarea-soarelui se ridică pe vârfuri să te privească curioasă 
dimineaţa îţi mai răsare câte un rid, prin care te pătrund cu privirea îmi dau seama 
că tu mă ciopleşti, de aceea mă simt incomplet 
fără tine noaptea ar fi colţuroasă cum un lup 
ce aşteaptă fiorul 
eşti încă frumoasă, femeie 
al naibi de frumoasă 
îmi venea să-ţi spun 
tu plecaseşi 
 
 
îmi asum  
despărțiri vulcanice, 
iubiri înșirate cum ardeii iuți pentru iarnă, 
pastile laolaltă cu dezgoliri, 
aceeaşi 
moarte. 
viața mă încurcă, 
o iau de la capăt 
în aceeași incertitudine 
nu îmi mai ies la fel de bine 
despărțirile 
nu mai am curaj să vorbesc despre 
iubire 
e aproape iarnă 
 
 
seara 
cheile, poșeta, telefonul le așez pe masă 
lângă teacul de cărți 
rămân un timp fără să știu ce aștept 
las ușa deschisă 
poate așa, 
îmi voi aminti 
umbra ta 
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cine ești tu, străino 
și cum îți rotești cloșul fustei ca un cerc de foc 
mă-nconjori de câteva ori  
nu te arăți 
porți un văl îți dezgolești ochii 
să îi legi pe ai mei 
îmi închei bluza până la gât 
mă încolăcești cu aroma ta de mosc 
mă amețește vârtejul tău 
năvalnic 
cad 
nu simt nimic 
 
 

Am să plec de fiecare dată 
când nu mai regăsesc 
muzica violoncelul impetuos și grav  
dintr-un hangar la marginea câmpului  
pare absurdul urzelii ce mă înfășoară încet dar sigur. 
sunt femeia din cămașă de forță  
încrezătoare în propria-i schimbare 
privesc fără țintă, 
golul mă recunoaște 
mă dezleagă la mâini și mă leagă la ochi 
tu citești despre femeia cu nouă degete în ziarul de dimineață  
cu litere de o schiopă 
 
 

când ai plecat 
în timp ce adulmecai scurt, şovăitor  
mirosul de mosc al coridorului  
prelung, întunecos 
te conduceam spre ușă 
te-ai rotit brusc, 
într-o nestăpânită pornire de furie 
mi-ai spus, ascultă femeie 
învață plecările 
că să poți ști 
revederile 
 
 

A nins 
cu petalele florii de cireș 
noaptea e albă 
blocurile gri acoperă trupuri  
în rugăciune, din vinerea mare 
cădem în viață ca într-o moarte 
iertăm păcatele ce nu s-au săvârșit încă, 
lumină din întuneric 
ne naștem.  
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Interviu 
 

Despre dreapta rostire  

în limba noastră cea de mumă 

 

Roberto KUZMANOVICI (Bibliocarti.com)  

‒ în dialog cu C. VOINESCU, redactorul-șef al OLTART 

R.K. Dorința sau obișnuința de 
a-i învăța pe alții este evidentă în tot 
ceea ce faceți, ea păstrându-se intactă 
și în cărți, chiar dacă nu mai profesați 
în învățământ. Putem trage de aici o 
concluzie a faptului că tinerii (și nu 
numai) sunt receptivi în a învăța? 

C.V. Mi-am prelungit, după 
pensionare, activitatea didactică, aju-
tându-i pe mulți să înțeleagă de ce 
învață gramatică, ce învață și mai ales 
cum să învețe. După cei opt ani de gra-
matică din școala gimnazială, așezați 
în limitele de înțelegere a vârstei de 14-
15 ani, li se cere absolvenților de liceu, 
după alți patru ani, fără gramatică, să 
susțină un dificil examen de limbă, la 
Drept, Academia de Poliție, Litere, de 
pildă, corespunzător însă capacității de 
înțelegere a vârstei, care acum este de 
18-19 ani. Gravele carențe de sistem 
ale învățământului, mai ales după ´89, 
au sporit analfabetismul funcțional, iar 
consecințele nefaste se văd mai ales la 
persoanele publice, cocoțate la tabloul 
de comandă al societății. Gustul ele-
vului pentru fiecare dintre disciplinele 
programei școlare, se educă, se stâr-
nește, se întreține, cu un randament 
care nu trebuie să fie de sută la sută, din 
varii motive, dar nici la nivelul alar-
mant de scăzut de acum. Și, continuând 
răspunsul, tot vocația mea de dascăl 
(cel puțin așa susțin foștii mei elevi)  
m-a îndemnat să scriu câteva cărți și să 

conduc colectivul de intelectuali ai lo-
cului, care scoate, trimestrial, cu spri-
jinul Editurii Hoffman, revista de cul-
tură OLTART. Eu nu simt că sunt de 
aproape doisprezece ani pensionar. 

 
R.K. Cele două cărți dedicate 

gramaticii limbii române sunt, volens-
nolens, un semnal de alarmă din care 
aflăm că foarte mulți români (unii mai 
având și funcții înalte) nu știu să scrie. 
Cât de grav credeți că este acest lucru?  

C.V. Dreapta rostire în limba 
cea de mumă este strâns legată de 
nivelul cultural al fiecăruia, dar nu 
trebuie să atingi cote intelectuale 
maxime pentru a vorbi corect, fiindcă 
normele gramaticale se învață în anii 
de școală, treptat, aplicativ. Trebuie 
doar să ți se cultive dragostea față de 
limbă, să ți se dezvăluie, pe text, posi-
bilitățile de transmitere nuanțată a 
ideii, să ți se arate calea prin care să 
pătrunzi în subsolul cuvântului, să ți se 
educe gustul pentru lectură, fiindcă 
acest gust estetic se educă în familie și 
în școală, să fii îndrumat spre des-
coperirea frumuseților limbii de la 
Dosoftei la Nichita Stănescu. Să nu-ți 
fie deturnat drumul drept de însușire a 
limbii prin „analize” gramaticale în 
exces, prin teoretizări sterile și plicti-
coase, prin memorarea mecanică a 
unor paradigme și forme gramaticale. 
Și nici prin așa-zise comentarii dictate 
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în clasă sau, mai nou, prin recoman-
darea unor linkuri, de multe ori, stu-
pide literar. Școala, căci aici este rezol-
varea în bună parte, trebuie să-l așeze 
pe elev în centrul propriei formări in-
telectuale, să-i stimuleze efortul pro-
priu, prin care să descopere, sub îndru-
marea discretă și competentă a dască-
lului, adevărul. Nu vom izbuti, din 
motive lesne de înțeles, să-i facem pe 
toți vorbitori fără cusur de limbă ro-
mână, dar vom reduce simțitor numă-
rul analfabeților funcționali, vom redu-
ce frecvența îngrijorătoare a greșelilor 
grave de exprimare, va crește gradul de 
înțelegere a mesajului comunicării. 
Cum să fii la butoanele de comandă ale 
unei națiuni vorbind agramat? Asta 
devoalează nivelul precar, zdrențuros, 
al culturii generale proprii pe care, so-
lid fiind, trebuie să se  așeze priceperea 
profesională, dacă există. 

 
R.K. Mass-media promovează 

zilnic personalități atât mondene cât și 
culturale fără... cunoștințe prea avan-
sate ca să spunem așa. În asemenea 

condiții, într-o societate în care tinerii 
sunt asaltați cu modele de incultură, 
dar pe plan financiar cu o ascensiune 
rapidă, îi mai putem învinovăți de o 
lipsă de interes?  

C.V. Limba este, se știe, un 
fenomen social, ea reflectând mutări, 
progrese, stagnări și regrese în acest 
domeniu. Dar poate suferi și grave dis-
torsiuni provocate de declinul evident 
al unei societăți cu valori răsturnate. 
Dacă valoarea supremă este banul cu 
urmările lui nefaste, reflectate pilduitor 
în literatura română și universală, dacă 
lăcomia, corupția, demagogia, incultu-
ra îmbâcsesc existența, iar educația 
este dinamitată, sigur că toate compo-
nentele sociale, printre care și limba, 
au de suferit. Presa, în general, aleargă 
după senzaționalul făcător de mulți 
bani, care este apoi prelucrat, gonflat 
până la limita imploziei, grotescul ia 
locul esteticului, ridicolul ia locul 
bunului-simț, incultura destituie cultu-
ra. Printre victimele acestui dezastru 
moral se numără, din păcate, tineri 
aflați în proces de formare intelectuală, 
ușor de deturnat, pentru că nu au do-
bândit încă instrumentele intelectuale 
ale discernământului cultural. Invazia 
de false valori din viața publică, agra-
mați și inculți, n-ar fi atât de vizibilă 
fără lăcomia unei mass-medii supuse 
voinței nefaste a banului. Nu sunt 
primul care o spun, dar cred cu putere 
în mântuirea prin educație. 

 
R.K. Majoritatea oamenilor care 

fac astfel de greșeli gramaticale au 
tendința să învinovățească tastatura 
dispozitivului cu ajutorul căreia au 
scris însă aș vrea să încercăm să ară-
tăm cine este responsabil cu adevărat 
de lipsa unei educații în ceea ce pri-
vește gramatica limbii române. Să fie 
oare tehnologia, educația, ministerul, 
profesorul, lipsa de interes a oame-
nilor în general?  
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C.V. Nu sunt de vină nici inter-
netul, această formidabilă descoperire 
tehnică, nici facebookul, nici tastatura 
sau unitatea centrală. Suntem de vină 
noi, cei care refuzăm cu încăpățânare 
să scriem cu diacritice, de pildă, muti-
lând limba. Este un refuz inexplicabil, 
o frondă greu de înțeles altcum decât 
prin comoditate, ignoranță, dispreț față 
de limbă. Sunt cinci litere care impun, 
fără nicio excepție, diacritice: ă, â, î, ț, 
ș, pentru că altminteri, transformăm 
comunicarea într-un rebus păgubitor și 
de prost-gust. Și mai sunt și unii in-
telectuali, a căror frondă față de nor-
mele academice este derutantă pentru 
acei tineri în formare despre care 
vorbeam. Dacă unul dintre aceștia 
citește într-o revistă de mare tiraj „nici 
un”, în loc de „niciun”, cum zice 
DOOM 2, „sînt”, în loc de „sunt” și 
„lînă”, în loc de „lână” este profund 
derutat. Pe cine să creadă, pe mine, 
dascălul, care respectând norma și 
programa școlară, îl învăț românește 
într-un fel sau pe intelectualul de elită, 
nu de rând, care îl învață altfel? Can-
didaților la admiterea în învățământul 
superior nu li se cere la proba de limba 
română să cunoască și să aplice fronda, 
ci norma. Societatea este divizată nu 
doar electoral, cum și trebuie să fie, ci 
și gramatical, cum n-ar trebui să fie. 
Așadar, ca să conchid, în afară de teh-
nologie, toți ceilalți înșirați în întrebare 
sunt de vină în măsură mai mare sau 
mai mică: educația cu structura șubre-
zită din multe cauze sociale, ministerul 
– prin succesiunea celor peste treizeci 
de miniștri, incompetenți cei mai 
mulți, și aserviți politic, îngrădiți 
managerial deci, profesorul, cel fără 
tragere de inimă din pricina statutului său 
social marginalizat sau cel provenind 
din coada listei de absolvire a facul-
tății, pentru că perfomerii au ales 
domenii cu salarii mai atractive și, în 

sfârșit, lipsa de interes pentru educație, 
neaducătoare de bani, și interesul 
sporit față de politicul profitabil și 
afacerile veroase.  

 

R.K. Care sunt motivațiile dvs. 

personale datorită cărora astăzi „militați” 

pentru o educație ca la carte? 
C.V. Este o prelungire a profe-

siei de dascăl, exersate la catedră peste 
patruzeci de ani. Este o implicare pro-
fesională, dar și civică, în domeniul în 
care am servit învățământul românesc 
atâția ani. Este ceea ce cred că trebuie 
să facă orice pensionar care, pe baza 
experienței îndelungate, în domeniul 
său de activitate socială, poate fi util în 
continuare celorlalți, tinerilor, mai ales. 
Truda e mult ușurată de internet, aceas-
tă uriașă agora, unde, dacă te ridici pe 
un scăunel ca în Hyde Park, te poți face 
auzit. Like Gramatica, s-a născut din 
postările mele pe facebook, zi de zi, 
timp de un an, din toamna lui 2015 
până în toamna lui 2016, în care am 
încercat, după priceperea mea, să 
îndrept, fără a urmări persoane și fără a 
adopta un ton didactic rigid, unele erori 
de exprimare. M-a bucurat interesul 
stârnit și de postări, apoi și de carte, 
mai ales din partea tinerilor, care n-au 
ezitat să mă contacteze, pe aceeași cale 
a internetului, în legătură cu unele 
nelămuriri. Cu Agramatica am lărgit 
sfera de cuprindere a surselor spre 
presa scrisă și vorbită, spre audio-vizual, 
așa că alte zilnice postări din perioada 
2016 – 2017 au fost cuprinse între 
paginile ei. Dar să-l lăsăm pe cititor să-și 
spună părerea: „Cartea nu are tonul 
pedant și enervant al unui profesor 
cârcotaș, un nitpicker ritos, care te 
enervează cu aroganța lui. Ea, cartea, 
nu-și jignește „victimele”, pe care le 
descoperă cu naturalețe, cu o scanare 
hawk-eyed, și le îndreaptă, cu ironie și 
blândețe, pe calea cea bună. Don`t 
worry! We can learn from our mistakes 
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‒ pare să ne asigure autorul-ctitor. Dacă 
aș fi ministrul Educației, aș tipări cartea 
asta în 18 milioane de exemplare și  
i-aș pune pe toți oamenii publici, și pe 
prim-ministrul României, desigur, să 
dea examen din ea. Felicitări, domnule 
Constantin Voinescu. Actul dumnea-
voastră de cultură este unul fundamen-
tal. Și ați transformat (a)gramatica în 
literatură de bună calitate. (Ioan Potolea, 
revista Argeș, iulie 2018).” 

 
R.K. Despre revista culturală 

OLTART ce ne puteți spune?  
C.V. Oltul rămăsese, din păcate, 

prin 2012, fără nicio revistă literară sau 
cu profil cultural mai larg. Își înce-
taseră apariția, pe rând, din diverse 
motive, Agora literar-artistică, Oltul 
cultural, editată de regretatul istoric 
Dorin Teodorescu, Zori de zi a Biblio-
tecii județene „Ion Minulescu”, Meteor 
și Caietele Agora. Am avut șansa să 
întâlnesc atunci un om devotat ideii de 
cultură prin cuvântul scris, Andy Barcan, 
proprietarul Editurii Hoffman, nu de mult 
înființate, care fără ezitare a susținut fi-
nanciar proiectul și îl susține și acum. 
Fiul său, Cosmin Barcan, tehnoredac-
tează, tipărește și distribuie o parte din 
reviste, iar un grup de intelectuali ai 
locului a format nucleul redacțional al 
revistei, căruia, apoi, i s-au alăturat alte 
forțe artistice din țară, unde, în cei 
șapte ani de existență ne-am impus prin 
conținut, ținută, tematică de larg inte-
res cultural-artistic, valoare auctorială 
de recunoaștere inechivocă. În econo-
mia celor aproape 140 de pagini, în 
format B5, se cuprind poezie, proză, 
critică literară, traduceri, eseuri, artă 
plastică, arhitectură, muzică, etnofolclor, 
istorie, teatru, interviuri, reportaje etc. 
Am încercat să convingem autoritățile 
locale că ceea ce facem noi, în chip 
voluntar, este un act de cultură menit 
să pună în valoare și lumină valorile 
cultural-artistice ale Oltului, să arate 
lumii o față mai puțin cunoscută a 
acestor istorice plaiuri, dar uimitoare 

prin diversitate și profunzime. Am 
izbutit să obținem din partea primăriei 
susținere financiară doar pentru un an, 
anul trecut. În alte județe cu respect 
pentru tradițiile culturale proprii, pen-
tru promovarea valorilor artistice lo-
cale, se găsesc fonduri de susținere 
chiar a două astfel de publicații. Vom 
merge înainte făcând toți voluntariat 
cultural-artistic, de la editor până la 
corector, luptând cu inerția, menținând 
standardul de valoare la exigențele 
cuvenite, nefăcând compromisuri de 
niciun fel. Este meritul colaboratorilor, 
este meritul editorilor, este meritul, nu 
în ultimul rând, al cititorilor noștri 
interesasți de OLTART, revistă distri-
buită gratuit instituțiilor de cultură, 
unităților de învățământ, participan-
ților la evenimente cultural-artistice și 
aproape tuturor celorlalte reviste lite-
rare și de cultură de prestigiu din țară. 

 
R. K. Aveți și opinii la îndemână? 
C.V. Iată-le: „Revista are diver-

sitate, orizont spațial și temporal depă-
șind provincia și își asigură colabora-
tori de valoare, un rol însemnat având, 
desigur, diriguitorul acestora (Ioan St. 
Lazăr).” „Sunteți între cei mai buni. Vă 
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felicit. Recursul la întemeietori e iarăși 
o lovitură. Se simte o direcție un stil. 
Bravo, bravo, bravo. Imi tremură ini-
ma de bucurie pentru izbânda dumnea-
voastră. (Ioan Potolea)”, „Revista con-
dusă de C. Voinescu a făcut paşi 
însemnaţi spre popularitate şi recu-
noaştere valorică, iar ecourile se fac 
simţite până la Bucureşti, Iaşi, Târgu-
Mureş, Oradea, Cluj-Napoca etc. (In-
discret în Oltenia)”, „Ne vine din Olt, 
din Slatina mai precis, un nou număr 
din OLTART, revista Asociaţiei cultu-
rale cu acelaşi nume. O revistă cu un 
sumar divers, de la pagini de jurnal şi 
impresii de călătorie în spaţii ozonate 
cultural, Oxford bunăoară, la evocări, 
cum ar fi cea a lui Marin Mincu, oltea-
nul profesor drumeţit prin Cernăuţi şi 
Chişinău, sub semnătura lui Dorin Po-
pescu. (Convorbiri literare)”. Și am 
putea continua. 

 
R.K. Cum vă simțiți aruncând o 

privire spre realizările literare? 
C.V. Mă tem că nu am satisfăcut 

pe deplin exigențele estetice ale citi-
torilor mei, că ar mai fi trebuit să spun 
ceva, că textul ar mai fi trebuit șlefuit, 
că dacă l-aș fi scris acum, când am mai 

adăugat anilor mei niște lecturi, ar fi 
ieșit mai bine, aș fi fost, poate, mai 
convingător. Mai ales în acest timp 
paradoxal în care trăim, când se scrie 
foarte mult și se citește, parcă, din ce în 
ce mai puțin. Unii dintre noi se culcă 
seara sănătoși și se trezesc dimineața 
loviți de morbul poeziei, alții, care 
toată viața au avut o profesie onorabilă, 
ei înșiși fiind oameni onorabili, caută 
cu tot dinadinsul ridicolul, la senectute, 
când scriu poezie cu dezinvoltura cu 
care joacă table, în maiou, pe banca din 
fața blocului. Și, nu în ultimul rând 
tinerii care cred că poezia începe cu ei 
și se va termina cu ei, că nimic din ce a 
fost înaintea lor nu mai are valoare, că 
totul este perimat, revolut și că pierzi 
timpul degeaba citindu-i pe Coșbuc, 
Bacovia sau Pillat. În felul acesta ei 
neagă chiar continuitatea culturii ro-
mâne, a literaturii, care începe cu cro-
nicarii și parcurge același traseu urmat 
de cultura europeană, dar mereu cu un 
pas înaintea noastră. Am scris ce am 
simțit la momentul dat, am povestit 
ceea ce, de regulă, purtam de mai 
multă vreme în minte, încercând să fiu 
convingător, am scris mai pe larg – 
uneori, mai pe scurt – alteori, nu am 
căutat o specie anume, a venit ea sin-
gură, chemată de gândul momentului. 
Așa se face că mi-am încercat condeiul 
și cu proză scurtă, și cu roman, dar și 
cu memorialistică și critică literară, ba 
chiar și cu o cărticică de poeme, fără să 
mă cred poet.   

 
R.K. Ce urmează pe plan literar?  
C.V. Câteva reeditări impuse de 

nevoia unor completări în cartea cu 
portrete literare și în cea de critică 
literară. Sunt încă solicitări pentru Like 
Gramatica, de aceea mă gândesc la 
reeditarea ei. Va urma, dacă timpul va 
avea răbdare, un dicționar al scriito-
rilor locali, a cărui formulă o mai caut 
încă, și o nouă carte de proză. Între 
timp va apărea, la Editura Hoffman, a 
treia carte: Din vorbă-n vorbă – noime 
și obârșii ‒, care închide ciclul gramatical.    
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Historia 

 

Personalitatea lui Nicolae Iorga, 

reliefată de contemporani 
 

Doru DINA 

Imensa activitate ştiinţifică şi 
culturală desfăşurată de Nicolae Iorga, 
şi mai ales personalitatea sa, au fost re-
liefate în decursul timpului de nume-
roase periodice şi valori ale vieţii poli-
tice, ştiinţifice şi culturale româneşti. 

Încă din 1899 (avea doar 18 ani 
şi jumătate!) presa ieşeană i-a elogiat 
„puterea de muncă, memoria uluitoa-
re” şi „cultura vastă”. „Memoria la 
dânsul – aprecia această presă – nu este 
ordinară sau lipsită de alte avantaje 
politice, ceea ce şi-a apropiat prin me-
morie, dânsul supune criticei, judecă-
ţii, încât cerne aşa de bine cele citite, 
că într-o scriere desparte ce e bun de ce 
e rău şi pe amândouă le expune şi în 
faţa auditorului le discută”. 

Aprecierea asemănătoare a făcut 
profesorul Şt. Vârgolici. Într-o reco-
mandare adresată lui Iacob Negruzzi, 
la sfârşitul anului 1899, acesta sublinia 
că tânărul Iorga „Este un băiat cu deo-
sebire distins”, „un adevărat fenomen 
– şi ca memorie şi ca putere de jude-
cată” care „ştie foarte bine limbile 
clasice, cunoaşte franceza, spaniola şi 
italiana” şi „mai puţin germana cu care 
se ocupă”. 

Câţiva ani mai târziu, în mai 
1911, A.D. Xenopol a reliefat în cadrul 
Academiei Române „memoria absolut 
extraordinară” a lui Nicolae Iorga. Cu 
această ocazie Xenopol a lăudat şi 
„opera uriaşă” realizată de istoric „care 

te face să te întrebi cu înminunare cum 
a putut un creier să conceapă atâtea 
lucruri şi o mână să le scrie”. 

Nicolae Iorga a mai fost preţuit 
de Dimitrie A. Sturdza care i-a finanţat 
„călătoriile în străinătate”, de Nicolae 
Filipescu care i-a pus „la dispoziţie 
fonduri pentru a face un muzeu în jurul 
mormântului Voievodului Mihai de la 
Mănăstirea Dealu”, de Duiliu Zamfi-
rescu cu ajutorul căruia, în Parlament, 
s-a votat „Legea de înfiinţare a şcolilor 
române din Paris şi Roma” sau de Take 
Ionescu care i-a aprobat sumele de bani 
pentru cumpărarea unui local în care 
urma să funcţioneze Şcoala Română de 
la Fontenay-aux-Roses. 

Calităţile deosebite ale lui Nico-
lae Iorga au fost reliefate şi de perso-
nalităţi de peste hotare. Karl Lamprecht, 
Briech-Hirschfeld, C. Wachsmuth, Louis 
Leger, P. Apell, Ferdinand Brunot, R. 
Roricht, W. Seelinger, Emile Legrand, 
Em. de Martonne şi Ch. Bémont sunt 
doar câţiva dintre savanţii străini care 
au colaborat cu Nicolae Iorga şi au 
evidenţiat puterea de muncă, memoria 
formidabilă şi erudiţia acestuia. Nume-
roase elogii i-au fost adresate, încă din 
1903, de personalităţi ca E. Petit, G. 
Weigand, E. Picot, Ch. Kohler, C.J. 
Jiriček şi V. Lazzarini, „la care se 
adaugă conducătorii arhivelor din Paris, 
München, Viena, Haga, Ragusa, Belgrad, 
Veneţia şi Milano”. În 1909, faima 
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istoricului român era atât de mare încât 
„Societatea Junimea” din Viena a im-
primat „timbre cu portretul lui Nicolae 
Iorga”. 

Începând din anul 1919 şi până 
în anul 1939, presa şi numeroase re-
viste din ţară au publicat noi aprecieri 
cu privire la savantul Iorga. „Epoca” a 
scos în evidenţă faptul că istoricul 
„întrupează toată generozitatea şi tot 
geniul rasei noastre”; „Problema zilei” 
(Giurgiu) a reliefat că savantul este o 
„Forţă magică, de un dinamism extra-
ordinar, care convinge şi entuziasmează 
(…)”, dar şi „un splendid exemplu de 
umanitate şi strălucită întrupare de 
virtuţi sufleteşti”; „Banater Deutsche 
Zeitung” a subliniat că Nicolae Iorga 
este „Un caracter deschis, care uneşte 
într-însul talentatul cugetării liberale 
cu un simţământ adevărat al iubirii 
aproapelui”; „Biruinţa” (Călăraşi) l-a 
numit „magnatul culturii” româneşti ; 
„Sfarmă Piatră” l-a calificat „un supra-
om”, „un munte de simţiri româneşti” 
care „sfarmă munţi de imoralitate, de 
pornografie, de inconştienţă şi pros-
tie”; revista „Latinité” l-a considerat 
un pamfletar deosebit şi un „tribun de 
frunte la Cameră şi la întrunirile pu-
blice”; ziarul „The Christian Seience 
Monitor” (Boston) l-a socotit „cel mai 
de seamă istoriograf al României”, iar 
periodicul polonez „Rzeczpospolita” a 
accentuat că istoricul era „un om de 
mare valoare, un savant de importanţă 
mondială, autor a numeroase opere 
istorice, dramatice şi poetice, eminent 
reprezentant al ştiinţei româneşti şi al 
vieţii româneşti culturale”. 

După „Primul Război Mondial” 
au mai făcut noi aprecieri cu privire la 
Nicolae Iorga istoricul Şt. Meteş în 
opinia căruia acesta era „un suflet de 
poet” cu o rară intuiţie, George Murnu 
pentru care savantul era un om „înzes-
trat cu o neobişnuită vervă şi potenţă 

de oratorie (…)”, Nichifor Crainic, 
care l-a considerat un incomparabil 
dascăl de românism, şi ziaristul Pamfil 
Şeicaru, care a apreciat că omul de 
ştiinţă şi cultură Nicolae Iorga era „O 
energie tumultoasă care se odihneşte 
muncind, o inteligenţă care întinereşte 
prin neîntreruptă tensiune” şi „o volup-
tate ciudată de a risipi creând”. Nu 
putem încheia lista cu aprecieri despre 
istoric fără a menţiona şi pe cele ale lui 
Septimiu Bucur, Ilariu Dobridor şi Ion 
Pindela. 

Primul dintre cei trei, menţiona 
într-un articol publicat în anul 1937, în 
„Porunca vremii”, că „N. Iorga este fa-
talitatea istorică a României moderne 
(…), este valoarea absolută a spirituali-
tăţii etnice, o valoare dinamică, demi-
urgică (…), care stă la baza tuturor 
momentelor de afirmaţie pozitivă a 
neamului, în cei din urmă treizeci de 
ani ai săi.” 

„Mi-e imposibil – aprecia ace-
laşi publicist – să concep imaginea 
unei Românii contemporane lipsită de 
forţa polivalent prodigioasă a lui N. 
Iorga, precum tot atât de imposibil mi-ar 
fi să cred într-o Românie viitoare în 
care spiritul său n-ar pluti în slava 
recunoştinţii absolute.” 

Cel de-al doilea publicist consi-
dera că „un popor care are asemenea 
om şi nu-l preţuieşte – nu-l merită. 
Când îl preţuieşte înseamnă că a avut 
noroc.” 

În sfârşit, I. Pindela, corespon-
dent al ziarului „IEllikon Mellon” din 
Atena, a reliefat că Nicolae Iorga, „cel 
mai mare istoric contemporan al lumii”, 
„Este o personalitate complexă, in-
epuizabilă, olimpică”, cu „Memorie 
colosală” şi „spirit critic”, cu o „viziu-
ne, putere de pătrundere” şi „intuiţie”, 
„care toate la un loc, ating limitele pro-
feţiei”. 
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*** 

 
În ultimul an al existenţei sale, 

Nicolae Iorga a continuat să desfăşoare 
o intensă activitate publicistică şi uni-
versitară. A publicat numeroase artico-
le în „Neamul Românesc”, „Revue his-
torique du Sud Est européen”, „Bule-
tinul Comisiunii Monumentelor Isto-
rice” şi „Revista istorică”; a susţinut 
lecţii la Universitatea din Bucureşti, la 
Vălenii de Munte şi la Academia de 
Comerţ; a prezentat comunicări în ca-
drul Academiei Române şi a rostit con-
ferinţe la radio, la Societatea „Femeilor 
ortodoxe”, „Liga Culturală”, „Institutul 
Sud-Est European” şi „Institutul de 
Istorie Universală”. 

La 1 iunie 1940, istoricul a sus-
ţinut ultima lecţie la Universitate, la 25 
septembrie a publicat ultimul articol în 
„Neamul Românesc”, iar la 11 octom-
brie a prezentat ultima comunicare 
care se încheia cu cuvintele: „Când s-a 
produs o înfrângere, steagul nu se 
predă, ci pânza lui se înfăşoară în jurul 
inimii. Inima luptei noastre a rămas 
ideea culturală naţională”. 

Cu câteva luni înainte de moarte, 
Nicolae Iorga s-a aflat „departe de Ca-
pitală”, unde a lucrat „tot timpul” la 
Istoriologia sa, „o nouă sinteză a isto-
riei omenirii”. 

Din luna iunie, savantul a înce-
put să locuiască la Vălenii de Munte, 
apoi s-a mutat, din cauza cutremurului, 
„la vila sa de la Sinaia”. În ziua de 27 
noiembrie 1940, „pe la orele 17,30”, 
un grup compus din 6-7 membri ai 
poliţiei legionare „a pătruns pe neaş-
teptate în vila profesorului” şi, apoi,  
l-a obligat să părăsească locuinţa şi să 
intre într-o maşină care s-a îndreptat 
într-o direcţie necunoscută. 

A doua zi, „pe la orele 7,15 cor-
pul neînsufleţit al lui Nicolae Iorga a 

fost găsit în dreptul comunei Strejnicul-
Prahova, la 15 metri numai de marginea 
şoselei Strejnicul-Ploieşti”. Savantul 
„Zăcea în mirişte, cu faţa în sus, ciuruit 
de gloanţe, cu capul descoperit, cu mâ-
na dreaptă depărtată de corp şi degetele 
împreunate pentru închinăciune”. Moartea 
savantului a fost violentă, datorându-se 
„unor plăgi prin armă de foc, ale capu-
lui şi trunchiului, cu distrugerea creie-
rului şi hemoragie internă.” 

La vestea asasinării marelui is-
toric „drapelele a 47 universităţi s-au 
plecat în bernă”. Asasinatul a fost con-
damnat, prin presă şi radio, de nume-
roşi savanţi care au evocat „geniala 
personalitate” a lui Nicolae Iorga, între 
aceştia aflându-se şi prietenii săi Henri 
Foccilon şi Mario Roques. Numeroase 
discursuri funebre au fost rostite „în 
academiile şi universităţile din Italia, 
Belgia, Spania, Elveţia, Suedia, precum 
şi în acelea din ambele Americi”. 

În ţară, Constantin Rădulescu-
Motru, preşedintele Academiei Româ-
ne, a rostit un discurs funebru în care a 
subliniat: „Rolul lui Nicolae Iorga în 
dezvoltarea culturii româneşti, din ulti-
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mii patruzeci de ani, este considerabil; 
în dezvoltarea Academiei Române, el 
este covârşitor.” 

Personalitatea savantului a fost 
evocată în numeroase articole şi studii 
şi după asasinatul odios din 27 noiem-
brie 1940. Iată câteva dintre aprecierile 
cu privire la „fenomenul Iorga” făcute 
de Barbu Theodorescu, unul dintre cei 
mai buni biografi şi bibliografi ai săi. 

„Savantul a cărui operă îmbrăţi-
şează întreaga dezvoltare a omenirii, a 
cărui gândire complexă şi fecundă – se 
desfăşoară în mii şi mii de titluri, 
pornind de la măruntul fapt al zilei, 
prins în articolul de ziar şi ajungând 
până la sinteze uluitoare, de-a dreptul 
îndrăzneţe, în care surprinde şi diseacă 
tot ce e uman şi universal, savantul atât 
de prolific, fără pereche între cărturarii 
lumii, aparţine neamului românesc şi 
poartă numele de Nicolae Iorga. În 
scrisul său strălucesc idei ce-i aparţin 
sau sunt prinse din toate culturile şi din 
toate timpurile, viziuni, produs al unei 
imaginaţii şi al unei minţi geniale, al 
unui suflet purificat de ingerinţi şi am-
biţii mărunte, alunecând cu o rapiditate 
şi spontaneitate în toate domeniile, în 
forme de armonie poetică, ce încântă şi 
pe cel mai rutinat şi exigent intelectual. 
E creatorul unei opere întemeiată pe o 
nebănuită putere de muncă, pe o extra-
ordinară memorie, pe o adâncă pătrun-
dere, pe jocul diabolic al comparaţiilor, 
punând alături eroi, idei, fapte, scene 
din istoria omenirii, ca într-o desăvâr-
şită acţiune dramatică, ajungând astfel 
la viziunea totală a omenirii, în care a 
plămădit şi întreaga viaţă a poporului 
său. 

O atare operă, atât de pătrunsă 
de spiritualitatea autohtonă şi univer-
sală, aşteptată încă să fie cunoscută, 
prin desfăşurarea expozitivă şi să fie 
prinsă în esenţa şi permanenţele ei. De 
multe ori, neînţeles sau adulat, e pus pe 

înaltul piedestal al gloriei, ori coborât 
în neant de cei care credeau că limitele 
fireşti, inerente la oricare creator, do-
mină opera colosului.” 

E normal ca un cercetător să în-
tâmpine nebănuite dificultăţi în jude-
carea celor 1250 de cărţi şi 25.000 de 
articole ieşite de sub pana lui Nicolae 
Iorga. Cu toate acestea stau la înde-
mână câteva lucrări, în care se află 
sinteza de gândire, intuiţia omului de 
geniu, conceptul politic, laboratorul 
istoricului, privirea orientativă în atâtea 
domenii de activitate umană. Gândi-
torul, conceptul filosofic ce străbate 
emoţionat întreaga sa operă, apare în 
micul volum de Cugetări. Ideologul 
politic, definind societatea în contem-
poraneitatea ei, îl aflăm în Sfaturi pe 
întuneric. Laboratorul istoricului, în 
care sunt strânse la un loc mijloacele 
folosite în curs de aproape o jumătate 
de secol pentru reconstituirea trecu-
tului uman, e reprezentat, prin lucrarea 
intitulată Generalităţi cu privire la 
studiile istorice. Istoricul literar, a că-
rui operă e risipită în nenumărate 
titluri, poate fi înţeles prin Istoria lite-
raturii române, introducere sintetică, 
iar ideologul literar îşi expune credin-
ţei sale în luptă literară. 

La aceste studii mai putem adă-
uga alte câteva şi prin ele izbutim să 
înţelegem opera şi gândirea lui Nicolae 
Iorga, pe care cercetătorii de azi încep 
a-l intui ca pe cel „care a scris poate cel 
mai mult de când există scrisul ome-
nesc la toate popoarele lumii”, savan-
tul care „dă acel exemplu unic de rea-
lizare, în care un spirit românesc atinge 
ultimele limite posibile ale excedării 
umane”. 

Alte aprecieri interesante cu pri-
vire la istoricul Nicolae Iorga aparţin 
ziaristului Tudor Teodorescu-Branişte. 
În opinia sa, „Fraza lui Iorga, atât de 
complicată, atât de originală, nu încape 
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în tiparul clasic. Iorga sfărâmă acest 
tipar şi creează o formă nouă, care este 
numai a lui, pe care n-a întrebuinţat-o 
nimeni înaintea lui şi pe care n-o va 
mai întrebuinţa nimeni după el. O 
carte, o conferinţă, un discurs sau nu-
mai un articol de ziar scris de Iorga este 
al lui Iorga şi numai al lui. Îl deosebeşti 
dintr-o mie. Toţi ceilalţi, chiar cei mai 
de seamă şi cei mai cutezători, respectă 
cel puţin o parte din rânduielile con-
sacrate. Iorga nu respectă niciuna. 
Expunerile lui pot fi uneori lungi şi 
adesea încâlcite; totdeauna însă vezi un 
mare chin lăuntric, o minunată zbuciu-
mare în procesul de elaborare a gân-
dirii şi de închidere a ei în cuvinte. 

Ca profesor la universitate, ca 
parlamentar şi ca ziarist, este contem-
poran cu Maiorescu, Delavrancea, Pa-
nu etc. Fiecare dintre ei aduce, în acest 
peisaj intelectual, personalitatea lui. 
Iorga este, între ei, o mare forţă pri-
mitivă. Producţia intelectuală a lui 
Iorga nu este curs, discurs, conferinţă, 
studiu sau articol. Este o erupţie de 
lavă, un torent de pasiune, în care curg 
calde, arzătoare, nimicitoare, elemen-
tele cele mai variate şi cele mai potriv-
nice. Unei asemenea producţiuni, fatal 
inegală, dar de-o covârşitoare forţă 
telurică, nu-i poţi aplica niciuna din 
legile stabilite şi respectate de ceilalţi. 
Nu numai că o asemenea încercare ar 
fi nedreaptă faţă de Iorga, dar ar fi o 
dovadă de totală neînţelegere din par-
tea celui ce ar risca s-o facă. Vezuviul 
nu trebuie măsurat cu centimetrul. Tre-
buie privit în ansamblul lui. 

Au mai făcut aprecieri cu privire 
la savant Aurelian Sacerdoţeanu, N. 
Bănescu, George Călinescu, Eugen 
Lovinescu, Grigore Gafencu, Gr. Tău-
şan, Gh. I. Brătianu, M. Berza, V. 

Cristian, Nicola-Şerban Tanaşoca, 
Valeriu Râpeanu, A.P. Samson, Virgil 
Carianopol, Şerban Cioculescu, Dan 
Zamfirescu, Al. Piru, Gh. Buzatu, 
Ştefan Ştefănescu şi mulţi alţii. 

Dintre savanţii străini care l-au 
apreciat pe Nicolae Iorga, după eveni-
mentul petrecut în toamna anului 1940, 
îl amintim pe Arnold Toynbee, unul 
din „cei mai mari istorici” ai secolului 
al XX-lea, care îi era recunoscător sa-
vantului român pentru elaborarea „Is-
toriei imperiului otoman”, „acea mare 
istorie” păstrată de britanic în biblio-
teca sa, într-o ediţie germană. 

Pentru omul de ştiinţă englez, 
Nicolae Iorga era „o mare figură a 
ştiinţei, a istoriei, atât a României cât 
şi a Europei şi a lumii întregi”, iar 
„sfârşitul său tragic ” era considerat „o 
pierdere generală”. 

După încheierea „celui de-al 
Doilea Război Mondial”, „opera isto-
ricului român a fost examinată în sin-
tezele consacrate evoluţiei istoriogra-
fiei mondiale”, aşa cum sunt cele ale 
lui A.H. Hunnsen şi colab. Şi G.P. 
Gooch, care a apreciat că istoricul 
român „a fost cel mai învăţat şi mai 
productiv savant al Balcanilor”. 

O serie de lucrări ale istoricului 
Iorga „au fost tipărite” în ţări ca Ger-
mania Federală, Franţa şi S.U.A. Tot-
odată, au apărut monografii cu privire 
la istoricul român „dintre care se dis-
ting (…) cele datorate Biancăi Valota 
Cavallotti (nepoata lui N. Iorga - n.n) 
şi lui William Oldson”, ultimul con-
siderându-l pe Nicolae Iorga „una din 
figurile cele mai distinse ale vieţii 
intelectuale româneşti contemporane”, 
„un savant patriot, cu mari merite pe 
linia dezvoltării istoriei naţionale şi 
integrării noastre în istoria lumii.”  
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Ianuarie 
 

1 ianuarie 1794 - s-a născut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU 
(m. 21. 05. 1836, Bucureşti)  
1 ianuarie 1938 – s-a născut, la Dobreţu, Olt, istoricul GHEORGHE D. ISCRU  
1 ianuarie 2000 – a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, 
Studina, Olt)  
1 ianuarie 1951 – s-a născut, la Corabia, pictorița CORNELIA PETRESCU 
2 ianuarie 1907 – s-a născut, la Negreni, Olt, pictorul ION POPESCU NEGRENI 
(m. 28 octombrie 2001, București) 
2 ianuarie 1962 – s-a născut, la Poboru, Olt, prozatorul şi gazetarul NICOLAE 
TIŢA (m. 5. 01. 2016, Slatina) 
5 ianuarie 1991 – a murit, la Slatina, jurnalista, prozatoarea și poeta MIHAELA 
DUMITRESCU (n. 16. 05. 1949, Corabia) 
6 ianuarie 1940 – s-a născut în comuna Ciubârciu, judeţul Tighina, romancierul, 
poetul şi eseistul ION LAZU  
7 ianuarie 1976 – s-a născut, la Craiova, poetul IONUŢ OCTAVIAN BOTAR  
8 ianuarie 1997 – a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 
11. 1940, Radomireşti, Olt)  
14 ianuarie 1941 – s-a născut, la Vădăstriţa, Olt, poetul ALEXANDRU TĂNASE  
14 ianuarie 1948 – a murit, la Bucureşti, memorialistul PAVEL ION (n. 1885, 
Caracal) 
15 ianuarie 1979 – s-a născut, la Corabia, poetul VICTOR IACOBESCU  
18 ianuarie 1943 – s-a născut, la Slătioara, poetul şi publicistul DAN ROTARU  
23 ianuarie 1940 – s-a născut, la Corabia, actorul și regizorul EMIL BOROGHINĂ  
24 ianuarie 1932 – s-a născut, la Timişoara, actorul SILVIU STĂNCULESCU 
(m. 23. 10. 1998, Bucureşti)  
24 ianuarie 1949 – s-a născut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU 
POPESCU 
24 ianuarie 1967 – s-a născut, la Bălteni, Olt, poeta și pictorița INA FLORICA 
POPA  
25 ianuarie 1961 – s-a născut, la Bobiceşti, Olt, pictorul GEORGE PĂUNESCU  
26 ianuarie 2015 – a murit, la Drăgănești-Olt, pictorul, sculptorul, restauratorul, 
arheologul și muzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicănești)  
27 ianuarie 2000 – a murit, la Slatina, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. 
VIZIRESCU (n. 16. 08. 1903, Bârza, Olt)  
28 ianuarie 1943 – s-a născut, la Vişina, Olt, prozatorul PETRE PREOTEASA  
29 ianuarie 1928 – s-a născut, la Slatina, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?) 
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Folclor 
 

Aspecte ale cosmicului, umanului  

și poeticului în creația lirică populară 
 

Diana ALBU-IANCU 

 

Definită în Dicţionarul explica-

tiv al limbii române ca fiind o „specie 

a liricii populare și a folclorului muzi-

cal românesc, care exprimă un senti-

ment de dor, de jale, de revoltă, de 

dragoste”1, doina reprezintă un ele-

ment aparte al culturii româneşti, ce a 

înglobat de-a lungul timpului trăirile 

oamenilor care au creat adevărate 

expresii ale artei cuvântului, îndelung 

analizate de specialişti ai domeniului, 

întrucât „doinele şi cântecele lirice 

cunosc o infinită varietate tematică şi 

imagistică şi o perpetuă mişcare în 

universul lor.”2 Însăşi evoluţia cuvân-

tului este deosebită, întrucât chiar dacă 

mulţi cercetători au propus diverse 

interpretări ale doinei, etimologia cu-

vântului rămâne incertă, ceea ce deter-

mină doina să fie cu atât mai specială: 

„Doina, ca şi dorul şi duioşia, aparţin 

cuvintelor intraductibile ca, de pildă, 

esprit şi gloire în franceză, spleen şi 

gentleman în engleză, gemütlich şi 

Sehnsucht în germană, palicaris în 

neogreacă. Ele nu pot fi înţelese decât 

raportate la formele de viaţă din care  

s-au născut şi s-au dezvoltat.”3  

                                                           
1 Dicționarul explicativ al limbii române, Aca-

demia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu 

Iordan”. Bucureşti: Editura Univers Enciclo-

pedic, 1996, p. 83   
2 Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu: Folclor literar 

Varianta culeasă de Alecsandri, 
Doină, doină, cântic dulce este una 
dintre cele mai interesante creaţii ale 
folclorului românesc întrucât tema 
acesteia este chiar doina. Acest text 
este un elogiu adus doinei ce este 
întotdeauna prezentă în viaţa omului, 
fapt ilustrat chiar de frecvenţa cu care 
cuvântul doină apare în text. Astfel, prin 
intermediul repetiţiei, este reliefată 
doina, ca obiect al meditaţiei umane.  

De asemenea, tema anotimpu-
rilor şi implicit relaţia dintre natură şi 
om este foarte bine reprezentată în 
acest text. Anotimpurile sunt efecte ale 
mişcării naturii care la rândul ei este 
influenţată de un ritm cosmic: rotirea 
planetelor în jurul Soarelui. Fiecare 
anotimp influenţează umanul, creân-
du-se astfel o conexiune între un ano-
timp şi o stare de spirit umană. Astfel, 
fiecărui ritm cosmic îi corespunde un 
ritm uman.  

Abordând această temă în cadrul 
unui curs de la Facultatea de Litere 
(București, 2015), domnul profesor 
Silviu Angelescu vorbea despre faptul 
că în cadrul acestei legături pot fi 
observate două tipuri de fenomene 

românesc. Bucureşti: Editura Didactică şi Pe-

dagogică, 1990, p. 8   
3 Dumitru Caracostea: Poezia tradiţională ro-

mână. Vol.II. Balada poporană şi doina. Bucu-

reşti: Editura pentru Literatură, 1969, p. 451   
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paralele: consonanţă şi disonanţă. Pri-
mul se caracterizează prin alinierea 
armonioasă dintre uman şi cosmos, 
printr-o similitudine a trăirilor şi 
printr-o energie vitală pe care omul o 
extrage din natură. Astfel, omul rezo-
nează cu natura, iese în natură şi se 
bucură de ceea ce aceasta îi oferă, 
folosindu-şi toate simţurile. Această 
consonanţă se caracterizează şi printr-
o deschidere amplă spre exterior, reali-
zându-se o comuniune directă cu natu-
ra. Omul stă în mijlocul naturii şi se 
bucură de ea. Există însă şi fenomenul 
invers, cel al disonanţei celor două 
ritmuri. Omul se retrage din natura 
angoasantă şi ostilă, izolându-se în 
spaţiul intim, interior. Omul nu mai 
este în mijlocul naturii, încearcă să i se 
sustragă, „fugind” parcă din calea ei. 
Omul trece astfel de la amplul exterior 
natural la cadrul interior al propriei 
case. Consonanţa ritmurilor este speci-
fică îndeosebi anotimpurilor calde şi 
colorate: primăvara şi vara. Acum, omul 
se bucură de „vântul de primăvară”, 
cântă doine de voinicie în mijlocul 
naturii, se contopeşte cu ea: „Bate vânt 
de primăvară,/ Eu cânt doina pe afară,/ 
De mă-ngân cu florile/ Și privigheto-
rile.”4 Aceste două anotimpuri induc 
fiinţei umane bunăstare, sănătate, ener-
gie, fericire, poftă de viaţă. Disonanţa 
ritmurilor este specifică anotimpurilor 
reci şi întunecoase: toamna şi iarna. 
Acum omul se închide în casă, „fuge” 
de natură şi cântă doine de jale. „Vine 
iarna viscoloasă,/ Eu cânt doina-nchis 
în casă./ De-mi mai mângâi zilele,/ 
Zilele si nopțile.”5 Sentimentele induse 
omului de aceste două anotimpuri sunt 
tristeţea, melancolia, lipsa de energie, 

                                                           
4 Vasile Alecsandri: Poezii populare ale româ-

nilor. Bucureşti: Editura pentru Literatură, 1966, 

p. 137   

dorinţa de a se izola şi de a-şi exprima 
în singurătate angoasa provocată de 
natura ostilă.  

Cu toate acestea, există însă un 
element care este constant în toate 
aspectele relaţiei om-natură: doina. 
Aceasta este un element echilibrator 
care armonizează şi parcurge toate mo-
mentele vieţii fiinţei umane, deoarece, 
indiferent de anotimp şi de stare, doina 
este cea prin intermediul căreia omul 
se exprimă: „tot cu doina vieţuiesc”. 
Omul îşi exprimă în acest mod relaţia 
cu natura prin intermediul cântecului. 
Astfel, doina este un ritm poetic ce 
înglobează ritmul cosmic şi cel uman. 
Prin crearea doinei, omul devine un 
artist creator de valori culturale. Actul 
poetic este cel care mai adaugă un 
capitol la Marea Carte a Omenirii, prin 
consemnarea conexiunii dintre ritmul 
cosmic şi cel uman. Omul devine astfel 
un creator de cultură, un constructor 
prin excelenţă, căci dacă naturalul este 
un dat, un univers prim ce are în vedere 
influenţa naturii aspura umanului, 
cultralul este construit, este un unvers 
secund ce vizează influenţa omului 
asupra naturii.  

Privită din acest unghi, doina 
devine un obiect estetic cultural. Crea-
torul, meditând asupra relaţiei lui cu 
natura şi ilustrându-o prin intermediul 
doinei, o transformă pe cea din urmă 
într-o expresie a mentalului. Omul 
dezvoltă în acestă doină o dublă funcţie 
reflexivă: relaţia cu natura şi relaţia cu 
el însuşi. Astfel, prin încercarea de a 
defini importanţa doinei prin inter-
mediul doinei, el pictează un tablou 
interior dependent de unul exterior, 
fapt ce intră în categoria mentalului, 

5 Ibid.   
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prin ilustrarea unui anumit mod de a 
gândi, într-un anumit spaţiu şi într-o 
anumită perioadă de timp. Putem spu-
ne astfel că această doină conturează în 
acest context o anumită forma mentis.  

Anotimpurile determină în mod 
esenţial existenţa umană întrucât acţiu-
nile oamenilor depind în mod defini-
toriu de acest ciclu natural, astfel încât 
ei îşi organizează activităţile în funcţie 
de acesta. Un exemplu relevant în ceea 
ce priveşte condiţionarea ritmului uman 
de cel cosmic este Balada lui Pintea 
Viteazul, haiduc vestit care îşi îndeamnă 
ceata să se împrăştie prin sate iarna şi 
să se reîntâlnească primăvara pentru a 
lua iarăşi în stăpânire codrul: „Şi voinicii-l 
ascultau/ Toamna mi se-mprăştiau/ Şi 
prin sate se-mpărţeau/ Şi-aşa iarna 
petreceau./ Iar colea primăvara,/ Când 
codruţul înspica,/ Iarba verde când 
ieşea,/ Iar că mi se aduna.”6 La fel ca 
în Doina culeasa de Alecsandri, se pot 
observa aici cele două fenomene: de 
consonanţă şi disonanţă a celor două 
ritmuri, cu diferenţa că toamna şi iarna, 
haiducii se retrag în spaţii intime şi 
închise, se izolează de ceilalţi voinici şi 
aşteaptă cu nerăbdare sosirea primăve-
rii pentru a se reîntoarce în natura 
benefică şi protectoare.  

Aceeaşi idee a haiducilor care 
consideră primăvara atât o sursă de 
energie inepuizabilă din care ei îşi 
extrag puterea, cât şi o mamă care-i 
protejează şi le asigură existenţa, este 
reliefată în următorul cântec de haidu-
cie: „Mult mi-e dor şi mult mi-e sete/ 
Să văd frunza în codru verde,/ Să mai 
strâng vreo şapte cete!/ Primăvară, mu-
ma noastră,/ Suflă bruma din fereastră/ 

                                                           
6 Balade populare româneşti. Prefaţă de Al. I. 

Amzulescu. Bucureşti: Editura pentru Litera-

tură, 1976, p. 444   

Şi zăpada de pe coastă,/ Să văd iar 
verzind în cale/ Să mă las iar în cea 
vale/ Cu-o pereche de pistoale./ Frunza 
în codru cât se ţine/ Toţi voinicii 
trăiesc bine,/ Iară frunza dacă-l lasă/ 
Toţi voinicii merg pe acasă / Şi la para 
focului / Zac de dorul codrului.”7 Se 
poate observa astfel, la fel ca în Doina 
culeasă de Alecsandri, că relaţia om-
natură este una pozitivă în timpul 
primăverii. În acest moment al anului 
haiducii îşi desfăşoară activitatea lor 
specifică, primăvara scoate la iveală 
adevărata lor natură. Iarna sunt melan-
colici şi trişti, ei zac în faţa focului, cu 
gândul doar la codru şi la comuniunea 
cu natura. Primăvara aduce cu sine o 
stare de bine, haiducii sunt plini de 
vitalitate, de forţă fizică şi spirituală, 
iarna sunt bolnavi, sunt izolaţi, lipsiţi 
de vlagă. Atmosfera se topeşte într-o 
amorţeală generală, fiinţa umană zace 
în aşteptarea „mumei”, a primăverii 
protectoare care risipeşte răceala iernii 
şi instaurează momente prielnice hai-
duciei, oferindu-i voinicului posibilitatea 
de a se manifesta într-un mediu propice 
„meseriei” lui. Primăvara este asociată 
cu sănătatea, în timp ce iarna pare a-i 
induce omului o boală şi o stare angoa-
santă, care îl alungă din natură şi-l 
transferă „acasă”. În acest mod, iarna 
determină migrarea dinspre exterior 
spre interior în timp ce primăvara de-
termină migrarea dinspre interior spre 
exterior. Este ilustrată astfel influenţa 
ciclului natural asupra celui uman, ci-
clicitatea vieţii fiind compusă din eter-
na întoarcere la şi retragere din natură. 
Primăvara este un simbol al naturii-
mamă, protectoare, ce oferă vitalitate 

7 Flori alese din poezia populară. Poezia lirică. 

Ediţie îngrijită de Ioan Şerb. Prefaţă de Mihai 

Pop. Bucureşti: Editura pentru Literatură, 1967, 

p. 31   
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şi sănătate, în timp ce iarna este natura-
maşteră, angoasantă, ce determină boală 
şi lipsă de energie.  

Aceeaşi idee este ilustrată în ur-
mătorul fragment: „Foicică trei migdale,/ 
S-o cănit codrul pe poale,/ Haiducii co-
boară-n vale./ Când frunza s-a-ngălbe-
nit,/ Voinicelul şade trist./ Şi frunza 
când a picat,/ Voinicelul mi-a plecat./ 
Răsai iute, bobule,/ Şi-nfrunzeşte, co-
drule!/ Când văd frunza verde-n tine,/ 
Creşte inimioara-n mine.”8 Disonanţa 
dintre ritmul cosmic şi cel uman este 
foarte bine reliefată în versurile de mai 
sus. Astfel, îngălbenirea şi picarea frun-
zei, şi, implicit, sosirea anotimpurilor 
reci, insuflă fiinţei umane tristeţe, me-
lancolie şi angoasă. În schimb, apariţia 
primăverii anunţată în special prin ele-
mentul central-frunza verde, determină 
o stare de bine, energie, vitalitate şi 
bucurie. Este conturată în acest sens o 
opoziţie între comuniunea cu natura 
energizantă şi retragerea din natura 
ostilă. În primul caz omul îşi extrage 
energia din natură, în cel de-al doilea 
caz natura îi „fură” omului vitalitatea.  

În afară de anotimpurile naturale 
care determină anumite anotimpuri 
interioare, elementele cosmice sunt 
prezente în creaţia lirică şi ca părtaşe la 
suferinţele umane, consonând cu dure-
rea individului, stabilindu-se astfel o 
legătură spirituală între cosmic şi 
uman: „Foaie verde lemn uscat,/ De of-
tat ce-am oftat/ Soarele s-a-ntunecat,/ 
Luna n-a mai luminat./ De oftat ce-am 
oftat tare,/ Nici soarele nu răsare,/ Nici 
luna lumină n-are,/ Nici pe câmp nu 
creşte-o floare.”9 

Se poate observa că în aceste 
exemple poate fi aplicată schema cos-
mic-uman-poetic identificată iniţial în 

                                                           
8 Flori alese din poezia populară. Poezia lirică, 

p.44   

Doina culeasă de Alecsandri. Relaţia 
cosmic-uman este exprimată prin in-
termediul textului, astfel încât aspectul 
ritmului poetic şi tema anotimpurilor 
sunt reprezentative şi în aceste texte.  

Pe baza argumentelor şi exem-
plelor de mai sus, putem concluziona 
că tema anotimpurilor şi relaţia dintre 
ritmul cosmic, uman şi poetic sunt une-
le dintre cele mai interesante aspecte 
ale creaţiei populare. Astfel, fiecărui 
anotimp îi corespunde o anumită stare 
de spirit, iar această relaţie dintre natu-
ră şi om este exprimată prin inter-
mediul poeziei/cântecului. În acest 
sens, putem afirma că ritmul poetic 
este mediatorul relaţiei dintre ritmul 
cosmic şi cel uman.  
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Jurnal 

 

Strugurii copilăriei 
 

 

Ion ANDREIȚĂ 

 
Mă vizitează acasă, pe cârja 

suferinţei mele (multiplă fractură de 

os, între şold şi genunchi, piciorul 

drept) prietenul Ştefan Crudu, din Bo-

lintin Vale, secretarul general de re-

dacţie al revistei „Sud”, care apare în 

acest oraş. Îmi transmite salutări de la 

redactorul şef Vasile Grigore – însoţite 

de ameninţarea să-mi reiau cât mai 

repede colaborarea – şi-şi fixează pri-

virea pe neastâmpărata cârjă ce se zba-

te sub braţul meu. Îi zic, mai în glumă, 

mai în serios: O stăpânesc greu, ar vrea 

să se facă aripă. Du-o la târg, zice el, şi 

speri-o c-o vinzi, să vezi cum se cu-

minţeşte. Ştefan ţine în revistă rubrica 

„Mersul târgului”, care face vâlvă prin-

tre cititori. Altceva nu ai să-mi spui – 

fac eu pe supăratul – alte vorbe să-mi 

aduci? Ooo! ba, da, sare el, uitasem, 

iartă-mă – şi prinde să cotrobăie în 

paporniţa în care se îngrămădesc, de-a 

valma, reviste, cărţi, pâine, albume, 

plaivaze şi alte marafeturi. Ţi-am adus 

nişte struguri, zice, din via mea; primii 

la coacere, blanc, nu ştiu dacă ai auzit 

de soiul acesta… local. Şi scoate un 

platou-farfurie – cum l-a protejat, în 

înghesuiala din paporniţă? – încărcat 

cu nişte struguri negri, cu rouă pe ei. 

Cum, mă, blanc, când ei sunt negri? Nu 

ştiu, nene, noi, bolintinenii, aşa le 

zicem, blanc, şi nu se supără nimeni.  

Şi-mi bagă farfuria în frigider.  

…Doamne, ce struguri! ce nuanţe 
de culori, ce curcubee negre-albăstrii, 
ce parfum, ce savoare! – mă minunez, 
nevenindu-mi să cred. Struguri cobo-
râţi din grădina Raiului! Şi-mi amin-
tesc, deodată, că asemenea struguri am 
mai mâncat cândva, în copilărie; doar 
în copilăria şi adolescenţa mea, rămase 
amândouă, undeva, în urmă, cu vreo 
câteva decenii. Şi gândul mă întoarnă 
într-acolo, în anii satului de demult; 
apartamentul dispare ca într-o alchimie 
uriaşă, iată-mă în pridvorul casei pă-
rinteşti mirosind a levănţică şi busuioc, 
şi o nalbă mare îşi întinde gâtul subţire 
spre umărul meu. Mirajul se schimbă 
brusc – şi mă văd/sunt pe dealul cu vii, 
între băieţi şi fete cu chipuri cunoscute; 
tot într-o toamnă, plecaţi de acasă să 
păzim la vie, un obicei vechi, care 
numai păzit nu însemna, ci mai ales un 
prilej al nostru de a fi împreună.  

 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri… 

 
Ne adunam aşa, seară de seară, 

pe dealul cu viile, alegând loc de unde 
puteam privi roată – şi încingeam foc, 
rotunjind în juru-i porumbi la copt. Era 
şi acesta un dichis, alesul porumbilor, 
şi nimeni nu era mai meşteşugit ca 
Ionel al lui Codănău, care ştia să-i alea-
gă nici cu lapte, dar nici să-ţi pocâlteşti 
dintele-n boabă. Învârteam porumbii la 
foc cu beţe anume alese, de zarzăr roşu 
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ori de cireş amar. Jean al lui Leasă da 
fuga şi aducea un ulcior cu apă de la 
fântâna lui Dinică, unde era cea mai 
bună apă de pe toată valea, de se în-
ghesuiau femeile să ia pentru fasole, că 
fierbea bine. Tite al lui nea Oniţă Gae 
culegea un coş de struguri – de-ăştia 
negri, de care mă minunez astăzi – şi 
petreceam aşa toată noaptea. Struguri 
cu porumb copt, ori cu pâine coaptă-n 
ţest – nu cred să fie ceva mai bun pe 
lume, mai gustos, mai ademenitor. 
Struguri negri, unii anume, ca strugurii 
aduşi mie astăzi de confratele Ştefan 
Crudu; struguri cărora noi le ziceam 
anans (deşi – ciudat! – despre adevăra-
tul fruct anans nu auzisem, nu-l văzu-
sem; cum să fi intrat acest cuvânt în 
limbajul nostru, nimeni nu ştie; şi nu de 
azi-de ieri, că aşa îi ştiau şi părinţii 
noştri.  

Din sat se ridica un fum lăptos – 
şi câte un glas de mamă se auzea rar, 
pierdut în dunga văii, chemându-şi 
odraslele la somn. 

Apoi satul adormea lin. Ador-
meau părinţii şi bunicii noştri, rupţi de 
oboseala muncii de peste zi, de peste 
viaţă. Uneori, bunicii nu mai adormeau; 
urcaseră dealul opus viilor, şi se cul-
caseră în cimitir. Ei îşi făcuseră dato-
ria, pe care o transferaseră, acum, pe 
umerii fiilor-părinţi ai noştri.  

Ce oameni puternici! Ce vre-
muri frumoase! Părinţii, bunicii şi stră-
bunicii noştri, strămoşii! – care revin la 
noi prin balade şi doine, încopciaţi în 
mituri şi legende. Ori reînviaţi de pana 
fermecată a câte unui poet atins de 
aripa geniului. Aşa cum este prietenul 
meu de tinereţe, Felix Sima din prid-
vorul Vâlcii, care, într-o poezie soră cu 
veşnicia, îi evocă: 

 

îndurau – puteau să-ndure 

şi mureau – puteau să moară 

peste boabele de mure 

printre pietrele de moară 

 

ei aveau – puteau să aibă 

mersul tragic şi fantast 

nu se speriau degrabă 

nici de zeul cel mai cast 

 

se spălau – aveau zăpadă 

şi spuneau – cum eu vă spun 

din cireşii din livadă 

făceau ţevile de tun 

 

ei mergeau – puteau să meargă 

şi vedeau – puteau să vadă 

cu un ochi de boltă-ntreagă 

care nu putea să cadă 

 

şi cântau – puteau să cânte 

doina-aceasta strânsă-n dinţi 

mestecând-o-n frunze crude  

ei ne-au fost rămas părinţi 

 
„Doină de părinţi” se numeşte 

poezia, iar autorul ei este, cum îl nu-

mea cineva, „membru al Lojei Soarelui 

şi Lunii, acoperit periodic de rouă, de 

brumă şi zăpezi albastre… (iar) dacă 

ne gândim bine, el ar putea să fie chiar 

o fantasmă”. O fantasmă ca toţi acei 

prieteni ai mei din copilărie, pe care 

mi-i aduse sub privirea memoriei tipsia 

cu struguri dăruiţi de Ştefan Crudu de 

la Bolintin Vale. 

Mulţumesc, Ştefane. Ţie ţi se 

dedică aceste însemnări, vestind reve-

nirea mea între pălmaşii condeiului.   
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Poezie 

 

Maria UDREA 
 

 
Mistuitorul de îngeri 
 
Eu... 
animalul din mine ce adulmecă prada, 
printre liane de îngeri... 
Arcuită la pândă, 
gura-mi flămândă 
simte gustul de sânge, 
cald, iute, vulcan în erupție, 
secunda o paşte, o strânge. 
Eu... 
trupul ‒ felină-n călduri, 
tremur, durere şi țipăt, 
sufletul alergând prin păduri, 
căutând (prea târziu să mai piardă) 
zbateri, trăiri, echilibru pe coardă. 
Te-am găsit! 
În zvâcnirea de sân  
te adun, 
fierb precum caisele coapte, 
foamea de tine atacă, 
ochii-mi sunt tulburi, 
vânătoarea de şoapte 
mă seacă... 
Muşc în neştire 
din trupu-ți zvâcnind de plăcere, 
gura mi-e plină de sânge, 
mistuitorul de îngeri te cere; 
cercul se strânge 
într-un inel ancestral, 
unu plus unu, păşim spre altar... 
Animalul din mine, sătul, 
e acum în pătul, 
lângă sufletul prăzii, cuminte, 
făcând jurăminte... 
 

 

...tic-tac, tic-tac... 
 

...se vorbește atât de mult despre moarte în jur, 
încât 
m-am molipsit de cea mai cumplită boală: 
Nebunia poftei de viață!  
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Copilărie 

 

O mână de pietre, 

o bancă la poarta fără gard a sărăciei, 

o uliță scăldată de soare și praf; 
— Unu... doi... trei... 
Știți ce oră avem?  
Tăcerea mormântală a pietrei: 
— Matematica, doamna profesoară! 
...un mănunchi de zdrențe ghemuite într-un pulover 
cu chip fără chip... 
plânset fără glas; 
— Mamă, mi-e foame! 
Copaci în floare, fără fluturi, 
străjuiesc încă 
inocența durerii din pătrățelele 
fără de încălțări ale șotronului. 
Copilărie: 
Laptele mamei la poarta zeilor! 

 

 

Tată 

 

Bate miezul nopții, 

Ora când se sfătuiesc viii cu morții. 

Sunt la poarta cerului 

îngenuncheată la picioarele Domnului 

te aștept la masa tăcerii 

pentru ultima rugăciune. 

Mă ard amintirile în cenușa uitării. 

O lacrimă pleacă spre rai, 

alta spre iad. 

La răscruce, gânduri, dureri, doruri... 

Între ele, noi. 

Tată 

vino la ultima cină. 

Am încărcat masa cu amintirea palmelor tale trudite. 

Prin tine, setea mă sapă 

Vino să-ți dau 

încă o cană cu apă! 
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Bogdan Constantin 

PASCAL
 

Dincolo de tine 

 

Dincolo de pasul tău se-aşterne doar nea, 

dincolo de tine rămâne alb cerul 

răstignit pe apele tâmplelor tale 

şi da, 

sângerând doar pe inima mea 

senină ca gerul. 

 

Dincolo de braţul tău începe chiar gestul, 

dincolo de pieptul tău răsare inima, 

care doar ştie să-şi poarte firescul 

nefragmentat de iubire cândva. 

                                                        

Dincolo de tine rămâne, 

rămâne ceva. 

 

 

Între sărut şi văz 

 

Undeva între sărut şi văz 

ochii tăi nu mai vor nimic să ascundă: 

mari şi fierbinţi coboară direct în mâinile mele 

şi cu mâinile te văd, de dinlăuntrul tău 

dar şi cu fapta. 

Soarele timid 

adulmecă raza ta de hrană ce creşte, 

gura în dospire a cerului 

te priveşte lihnită cum dansezi 

printre umbre şi ore. 

Şuieră aerul-lentilă, respirul începe să vadă, 

ca o singură stradă, străzile mele nechează, 

şi paşii mei, ca un singur pas, se despiedică, 

îngenuncheaţi şi treji 

ca şchioapele aburinde ale mânjilor 

chemându-şi mama. 
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Urmele toate în ale tale alunecă, 

urme de cuvinte care se-ntunecă, 

precum biserici singure şi păgâne de nesomn, 

ca scarificarea omului în om, 

tăioase şi ascuţite în scheletul însuşi 

al atingerii. 

 

 

Fulger prin bardo 

 

Muntele pe care îl urc doar pentru mantra sa, 

ba chiar aceeaşi zi pe care într-una o trăiesc 

în egală şi redevenită recunoaştere, 

grija cu care precupeţii îşi aşază marfa pe tarabe, 

dansul merelor prin galantarele şi sacoşele toamnei, 

soarele care ninge invizibile mâini ce dau 

faptelor fructe, 

autorevelarea necesarelor nimicuri ale întregului 

despărţit de chiar ochii mei 

şi liniştea, 

atât de necesară funcţionării cuvintelor 

şi tăierii inimii spre vertical, 

ca un fulger prin bardo, 

şi cu atât mai mult 

muntele pe care îl urc 

trezindu-mă cât pot eu de devreme  

în aceeaşi fiecare şi diferită dimineaţă, 

doar pentru mantra sa, 

eşti tu. 

 

 

Singura pasăre 

 

Văzul mi s-a muiat în tine – 

cum cu mersul creşteai 

un râu 

din asfalt, cu tălpile: 

apa ca zborul 

căuta în golire păsări. 

Singur, orizontul te privea ‒ 

singura pasăre care trecea, 

singura pasăre 

care vorbea. 
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Negru OPAC 
 

 

fototip 

 

ploaia își injectează sobrietatea în venele orașului 

turla unei biserici îmi amintește 

conversația de azi dimineață cu Dumnezeu  

numesc un bulevard 

se rostogolește o piatră 

numesc piatra 

se rostogolește bulevardul 

grijulie  

clădirea inspectoratului general al poliției 

supraveghează 

melcul ce traversează hârtia umedă 

de pe un panou publicitar 

de la radio se aude o melodie cu Gică Petrescu 

e foarte posibil să fie sâmbătă 

o sâmbătă vastă ca uitarea. 

 

 

*** 

 

neapărat trebuie să 

ai un program 

să știi unde o să fii în fiecare moment al zilei 

ce o să faci de dimineață 

și până seara târziu  

trebuie să ai rutina ta  

să rămâi concentrat 

totul să rămână sub control 

fiecare mușchi 

tendon 

felul în care cresc unghiile 

pune în ordine tot ce trebuie 

pus în ordine 
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împachetează tot ce trebuie  

împachetat 

încalță cei mai comozi pantofi 

leagă șireturile strâns 

răsucește de două ori cheia în ușă 

apoi după câțiva pași întoarce-te și asigură-te  

că este închisă cum trebuie 

fă tot ceea ce trebuie făcut 

verifică lista pe care ai dezlipit-o de pe frigider 

vezi să nu omiți vreun lucru 

și când ești absolut sigur 

că totul a fost realizat 

întoarce-te în casa cu miros de conservă 

lipește din nou lista pe frigider 

și amintește-ți să nu privești 

niciodată  

știrile de seară 

pentru că  

fii sigur 

în cetatea Ilionului mai sunt cai de lemn 

iar Roma încă arde. 

 

 

dr. strangelove 

 

neascultătoare și alandala sunt degetele picioarelor mele 

așchii neregulate 

rigide 

nu pot aprinde cu ele țigara 

sau ține paharul 

în zadar am încercat să le-nvăț 

să răspundă la telefon  

să știe să stea în așteptare cum stau animalele de pradă 

sau să falsifice semnături 

în schimb sfâșie cearceafurile 

fac salutul nazist 

apucă tenace orice obiect din preajmă 

aleg la întâmplare cărți din bibliotecă 

venerează zei pe care mâinile mele i-au construit 

iar lacrimile-n cădere i-au distrus.  
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Lavinia Elena NICULICEA 
 

 
Alfa și Omega 

 

Timpul decupează 

o clipă 

din haina veșniciei, 

lipind-o pe epiderma 

sufletului. 

În buzunarul unui vis, 

omul poartă eternitatea. 

Timpul – croitor iscusit, 

măsoară trupul vieții, 

ajustându-i aripile  

după calendarul cerului. 

Doamne, împinge clipa  

spre început! 

Cu unduiri de stele, 

să curg împreună cu ea 

prin clepsidră. 

Razele tale să mă plimbe  

între Alfa și Omega. 

 

 

Cântec despre tata 

 

Doamne, ți-aș cere o cartelă,  

să-l pot suna pe tata și dincolo,  

să-mi spună despre mama,  

să mai glumim cu viața.  

Prin clisurile oceanului de nori  

să le văd ochii, zâmbetul,  

magnolii-n asfințit – semn că  

dorul de mine e desmărginit.   

Clipa stingerii lor îmi îmbracă  

zilele-n negru și nopțile-n visuri  

albe, Doamne, dă-i glas tatălui meu  
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iar și iar să mă strige:  

— Nichita, mai scrie un vers  

pe-o foaie de suflet, pe-o foaie de timp, 

să-mi fie floare în formă de corimb.   

 

 

Cu verdele am să (mă) iubesc 

 

În culisele primăverii, 

Natura repetă replicile 

speranței, 

pentru o reprezentație  

demnă de Oscar, 

dăruindu-mi surâsul florilor. 

În balansul clipelor mă joc,  

semnând contract pe viață 

cu lumina... 

Cu verdele am să (mă) iubesc,  

până la o nouă facere  

a lumii... 

 

 

Spasme de lumină 

 

Când cu minciuni mă pârjolește viața, 

Mă adăpostesc la umbra falnicului adevăr. 

Din amurguri fără glas îmi culeg speranța 

Cum își ia seva din noroi floarea de nufăr. 

 

Ca o ploaie născută-n zori mă înalț și cobor 

Peste firul de iarbă strivit de plânsul lui ieri. 

Evadând din strânsoarea unui primitiv nor, 

Spăl obrazul clipei cu îngeri izgoniți din ceruri. 

 

Când umbre bizare îmi sechestrează zborul, 

Cu spasme de lumină, răsăritul mă ridică, 

Dintr-un colț de infinit îmi spune Ziditorul: 

Urcă spre soare, cu veșnicia fă echilibristică! 

 

Nu abdic pe câmpul înroșit de buzele macilor, 

Ca un soldat pe umeri port întreaga planetă. 

Tatuez tăcutele înfrângeri pe fruntea stelelor 

Nu cad cei ce au visuri ascunse în portbaionetă... 
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Irina ALEXANDRESCU 
 

 
De ce n-ar fi? 
 

Este sărbătoare în acest burg, 
femeile își scutură fustele maron închis 
şi-și agață ciorapii în pantofi cu toc 
foarte înalt. 
Miresele merg pe jos 
cu limuzinele pe lângă 
şi soții lor 
sparg ușile bisericilor cu mănuși albe. 
Preoții își calcă sutanele în picioare 
au pantofi de lac. 
Florăresele își anină trandafiri negri 
în părul alb. 
Bolnavii și-au pus perfuziile la butonieră, 
mamele nasc azi cu tăieturi în cruce 
pe pântecele plat. 
Nu mai plâng pruncii, 
nu mai zboară vrăbiile! 
La un colț, 
un câine cară un bufet plin cu friptură. 
Peste tot ard bani, 
oamenii se bucură de focul fără preț. 
Este sărbătoare în acest burg. 
De ce n-ar fi? 
 

 

Zborul albatrosului peste marea amantă 
 

Lasă-mi mâinile să curgă încet peste tine, 
viaţa şi pletele dă-le cerului 
şi priveşte îngheţat soarele-n alb. 
Deschide-mi cartea de identitate 
şi taie numele meu... 
scrie aşa: NATURĂ MOARTĂ. 
Eu am o instalaţie secretă în toate venele, 
îi măsor micronii în fiecare noapte 
şi constat cum se hrănesc lacom 
cu globule de un roşu aprins 
ca alcoolicii le dosesc prin unghere de corp 
cât mai aproape de inimă. 



54 
 

Transparente devin sticlele-globule, 
transpare ceva dincolo de inerţia în care m-am aruncat. 
IUBITULE, ţipă în mine gura toată cu ochii strânşi 
„o să mor!” 
Tu să fii Zborul albatrosului peste marea amantă. 
 

 

Îţi trebuie o oarecare decenţă 
 

În venele mele nu mai este loc de viaţă, 
stau toate încolăcite ca şerpii pe stâncile mormintelor 
cu blazon. 
În colţ de creier urlă sirena sufletului 
cu şapte mii de noduri ‒ speranţe sinucise în fiecare zi. 
Soarele îşi caută încet picioarele umflate 
de gută 
cu care-mi duc lumina 
din noapte în noapte 
am cratime în ochi 
şi semne de întrebare în plexul deschis 
pentru formolizare. 
Trec prin gări părăsite mâinile mele goale, pline cu fulgii 
rupţi din aripa unui înger 
de care m-am tot agăţat ca de o cordelină. 
Danae era un fluture tremurând 
într-o fină comparaţie 
cu frica organică a depărtarii de 
adusul meu condamnat. 
Ulise nu-şi mai aşteaptă corăbiile, 
iar Telemah 
îi va batjocori bătrâneţile 
bătându-i cuie în gânduri. 
N-am ceruri peste viaţă 
şi 
podurile s-au rupt de la primul stâlp. 
Cohorte de satane se împreună în budoirul meu 
şi ies mirese 
şi-şi sfâşie voalurile 
şi gurile lor ard a sânge. 
Duhoarea este parfumul meu No. 5, 
un asemenea Chanel la butoniera cadavrului 
ce mă îmbracă zilnic. 
Îngerii se aliniază în lovituri de bice 
peste carnea-mi adusă: 
„Îţi trebuie o oarecare decenţă... de cnut, femeie!” îmi zic ei dumnezeieşte. 
Eu stau dreaptă în faţa sorţii 
ce vinde irişi la talciocul 
din joia mare.  
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Camelia ARDELEAN 
 

 

Sub scânteierea florii de gutui 

(sonet)  
 
Sub scânteierea florii de gutui, 
Am decupat simţirile de ceară, 
Ce mi-au lăsat nervurile să doară, 
În desfrunziri cu gustul amărui. 
 
Şi domolind silabe-n călimară, 
Am cutezat, în vise albăstrui, 
Să îmi agăţ iubirile în cui, 
Ca pe-o ebóșă palidă, neclară. 
 
Când degustăm himerele în doi, 
Precum o pâine coaptă-ncet pe vatră, 
Sau înotăm prin lanuri de trifoi, 
 
Sărind pe nenoroc, din piatră-n piatră, 
Ne aruncăm în patimă mai goi 
Decât un strop de ploaie în polatră... 
 
 
Nu sunt poet… 
 
Nu sunt poet, cel mult un trubadur 
Al zărilor foșnind arar sub pleoape, 
Un rătăcit pe-al sorții abajur, 
Ce-și ia răgaz din lună să se-adape! 
 
Nu sunt poet, ci un refugiat 
Pe marea găzduită de foneme; 
Din timp în timp, la nori afiliat, 
Îmi dezvelesc azurul prea devreme. 
 
Sunt un golumb ori poate-un albatros, 
Când zborul mi-e votiv, ce mai contează? 
În orologiul meu de vânturi ros, 
Tic-tacul se apropie de-amiază. 
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Cu astrolabul vechi la purtător 

Și mintea împânzită de menhire, 

Mi-am semănat noi vise pe ogor, 

Sperând cândva să recoltez safire. 

 

Nu sunt poet, de patimă exult, 

Din paradigme mi-am făcut un cult... 
 
 
Rondelul timpului pierdut 

 
Stafia timpului pierdut, 
Ca o epavă mă apasă, 
Îmi frânge clipe sub carcasă, 
Lăsând destinul descusut. 
 
Iubiri cu-arome de vermut 
M-au prins vremelnic în ambrasă; 
Stafia timpului pierdut, 
Ca o epavă mă apasă. 
 
Avidă de necunoscut, 
M-am mulțumit doar cu melasă; 
Mai am din porția rămasă 
Parfum din vidul absolut. 
Stafia timpului pierdut... 
 
 
Rondelul pietrelor din noi 
 
Povara pietrelor din noi 
Întipărită-i pe retină; 
Cu simțăminte-n carantină, 
Greblăm păcate-n mușuroi. 
 
Deschis-am poarta la noroi, 
Sperând la izul de rășină; 
Povara pietrelor din noi 
Întipărită-i pe retină. 
 
Purtăm, cu fițe de eroi, 
Sub noul văl, aceeași mină, 
Pe-o scenă care se înclină, 
Împiedicați ades de ploi. 
Povara pietrelor din noi...   
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Soresciana 
 

Un nou remember: Marin 

Sorescu în documente inedite, IV 
 

Maria IONICĂ 
 

În curs de apariție, 
un nou remember Sorescu: Marin 

Sorescu în documente inedite, IV 
Ediție îngrijită de Maria Ionică 

(tehnoredactare, prefață și adnotări) 
Fond documentar: George Sorescu 

 
Cum evidenţiam în „argumen-

tul“ precedentului volum cu inedite do-
cumente soresciene, fondul documen-
tar din arhiva scriitorului/familiei pare, 
deocamdată, inepuizabil, în cele peste 
două decenii trecute de la dispariţia lui 
Marin Sorescu revelându-se noi în-
semne ale fulgerătoarei sale treceri 
prin blagiana lumină. Căci, pe lângă 
uriaşa-i operă literară, părintele lui 
Iona a lăsat un număr impresionant de 
manuscrise, unele - publicate postum, 
precum şi o vastă corespondenţă, din 
care s-a înfiripat, numai în această 
formulă auctorială, a patra carte cu și 
despre materiale rămase în bibliotecile 
caselor din Bucureşti şi Bulzeşti ale 
scriitorului, respectiv, din arhiva pro-
fesorului George Sorescu.  

Din miile de pagini, se pot des-
prinde aspecte deosebit de interesante 
nu numai despre biografia și opera 
scriitorului, dar și privitoare la timpul 
și lumea în care el „a trăit, a creat și a 
sperat“ – cum s-a gravat în marmura 
plăcii comemorative de pe frontispi-
ciul Casei Memoriale din București. 
Așadar, nu doar din rațiuni pro domo, 

subliniem că aceste cărți au incontes-
tabilă valoare documentară, oferind su-
gestive detalii despre societatea româ-
nească din a doua jumătate a secolului 
XX, vizând probleme economico-so-
ciale, relațiile de familie, viața cultu-
ral-literară ș.a.m.d. Pentru cititorii ti-
neri, din epoca telefoanelor mobile, 
poate părea incredibil a aștepta patru 
ore pentru o legătură telefonică, până 
la urmă și eșuată (v. mai jos).  

Grăitoare sunt înseși ștampilele 
poștale de pe plicuri, la majoritatea 
putându-se desluși ambele coordonate 
spațio-temporale vizând traseul misi-
velor. Astfel, două ilustrate expediate 
de Gh. Achiței din Roma ajungeau 
odată la București cam într-o săptămâ-
nă: 22.12.1966 / 03.01.1967, 8.03./ 15. 
03.1967! Față de ceea ce va urma, se 
vădește și prin acest amănunt că nu se 
instaurase încă dictatura ceaușistă, când 
legăturile românilor cu străinătatea erau 
atent supravegheate și perturbate, atrăgând 
uneori consecințe nefaste pentru cores-
pondent și familia lui. Datată 23 aprilie 
1984, cartată tot la Roma a doua zi, 
scrisoarea lui Oskar Pastior era înre-
gistrată la București în 18 mai și 
ajungea la destinatar după aproape o 
lună de zile.  

În altă ordine de idei, pe măsură 
ce numele și creația lui Marin Sorescu 
pătrund în patrimoniul spiritualității 
europene/universale, avem posibilitatea 
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de a citi texte-manuscris aparținând 
unor personalități marcante ale culturii 
din acea vreme (Mircea Eliade, Oskar 
Pastior, Marco Cugno, Alain Bosquet 
etc., etc.), satisfacție dublată de consta-
tarea că autorul nostru se bucura de tot 
mai largă apreciere în elita literară 
mondială.  

Multe documente sunt din pe-
rioada de tinerețe a scriitorului, reflec-
tând susținuta muncă de creație, dar și 
succesul tot mai răsunător al acesteia. 
Recurgând la cronologie, se poate ob-
serva și mai bine parcursul eclatant-
ascendent al faimei singurului printre 
poeți. „La Roma1 întreabă lumea de 
tine“, scria Gh. Achiței în 1967, la doar 
trei ani de la debutul editorial cu pa-
rodiile, din 1964. „Antologia poeziilor 
tale o să fie o lovitură în Statele Uni-
te“2, îi scria din Stockholm, la 23.01. 
1974, traducătorul Pierre Zekeli (1931-
1988), scriitor din România, stabilit în 
Suedia în timpul celui de-Al Doilea 
Război Mondial.  

În general, corespondenții „de 
dincolo“ (fie români, fie străini) vin cu 
detalii privind receptarea creației so-
resciene și ecouri ale întâlnirilor avute 
de scriitor cu cititorii. „A fost o plăcere 
pentru noi să te avem aici, iar pentru 
oamenii de litere ai locului – un ade-
vărat imbold înspre a cunoaște mai 
bine literatura românească. Se vorbește 
încă la Societate despre reușita serii de 
lectură“, scria în ianuarie 1984, din 
Belfast, Ioana Russell Gebbett (fostă 
Boroianu).  

                                                           
1 Eseistul și esteticianul Gheorghe Achiței urma 

atunci studii postuniversitare în Italia.  
2 De menționat că în 1970-1971 (înainte bursei 

de la Berlin), Marin Sorescu a participat la 

International Writing Program, în cadrul 

Universității din Iowa (Statele Unite).  

În centrul acestui nou remember 
Sorescu sunt incluse alte mărturii ale 
intensei activităţi intelectuale a scriito-
rului, beneficiar al unei burse de studii 
în Germania, oferită (ca şi altor tineri 
scriitori români: Ana Blandiana, Ro-
mulus Rusan ş.a.) de Academia de Artă 
din Berlinul de Vest3.  

Sunt consemnate și aici date de 
real folos pentru istoria literară (con-
ferințe și șezători literare, recitaluri 
poetice, schimburi culturale, edituri, 
Congrese Mondiale de poezie),  repro-
duceri din marile muzee ale lumii, 
ilustrate și felicitări ocazionale expe-
diate din țară și de pe alte meleaguri, 
nemaivorbind de interesul biografilor 
lui Marin Sorescu: invitații și fotografii 
inedite la diferite evenimente, mate-
riale trimise spre publicare în revista 
„Ramuri“ etc.  

Puzderia de ilustrate oferă, de 
asemenea, prilejul contemplării unor 
imagini din marile muzee și orașe ale 
lumii, iar faptul că spațiul pentru 
corespondență era completat în italiană 
/ franceză / germană / rusă denotă, ca 
și unele texte aparținând scriitorului, 
că acesta cunoștea mai multe limbi de 
circulație europeană. 

La nivel stilistic, regăsim neas-
tâmpărul jovial din celelalte volume cu 
scrisori soresciene. „Îți scriu de dragul 
acestei hârtii“4 / „azi noapte a plouat. 
Am o mansardă cu geam în acoperiș și 
parcă mi-a plouat în cap“ și altele 
„povestea“ autorul, aflat într-un fel de 
turneu literar prin R.D.Germană, Un-

3 La 1 februarie 1973, împreună cu soţia sa 

Virginia, Marin Sorescu se stabilea, pentru un 

an, în fosta capitală germană.  
4 Eleganta foaie pentru corespondență, cu 

antetul unui hotel de lux din München. 
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garia, Croația ș.a.5, soției rămase la 
Berlin. 

Pe de altă parte, apar ilustrate cu 
imagini din țară, obiective turistice de 
ieri și de azi (Hotelul „Termal“ din 
Băile Felix) sau cu locuri care nu mai 
sunt (v. insula Ada Kaleh, acoperită în 
1970 de apele Dunării, strânse în lacul 
de acumulare al hidrocentralei Porțile 
de Fier). 

Se întrevăd și nuanțe despre ide-
ologia timpului, urmărindu-l pe autor, 
începând cu modestul cămin studen-
țesc ieșean din strada „Roza Luxem-
burg“ (!), venind în București, unde, 
până să se stabilească în str. Grigore 
Alexandrescu, nr. 43, a avut ca adrese: 
str. Sevastopol, nr. 26, raion „I. V. 
Stalin“; str. Dridului, bl.M3 „Grivița 
Roșie“… 

                                                           
5 Călătoria din primăvara lui 1974 se dovedește 

a fi solicitantă, dar și fructuoasă: „Programul 

nostru e destul de încărcat în aceste zile. Am 

Pe lângă corespondența cu 
membri ai familiei, prieteni, foști co-
legi de școală ai scriitorului, în volu-
mele cu inedite soresciene apar o mul-
țime de nume, unele cunoscute, altele 
nu. Dar, căutând pe internet, afli că 
majoritatea corespondenților lui Marin 
Sorescu trăiesc și mai scriu (unii pot fi 
abordați direct pe adresele Facebook…), 
puțini rămânând în anonimat, mulți 
consacrându-se în anumite sectoare 
profesionale/culturale (unii beneficiind și 
de anumite demnități, și înainte, și du-
pă 1989, ajungând redactori, directori, 
inspectori ș.a.).  

În general, din aceste resurse do-
cumentare se pot desprinde câteva con-
cluzii. Dacă în tinerețea scriitorului, 
cele mai multe mesaje îi veneau de la 
membrii propriei familii, anii 1973-

întâlnit poeți interesanți, o să vin cu un braț de 

cărți pe care nu știu cum le voi duce“. 
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1974, când Marin Sorescu era bursier 
la Berlin, au fost evident favorabili 
promovării operei sale, tot mai cunos-
cute și apreciate6. Acompaniind parcă 
viitoarele jurnale soresciene, se con-
firmă că părintele lui Iona a făcut într-
adevăr „ocolul pământului“, dar nu 
„pentru că tot îi stătea în cale“, ci 
purtat de valoarea operei sale literare. 

 

*** 

 

Pentru cititorii revistei „OltArt“, 

dintre numeroasele și interesantele 

pagini ale acestui volum, am ales mai 

întâi o ilustrată din capitolul central 

(privitor la perioada când Marin So-

rescu a fost bursier la Berlin), scrisă și 

expediată soției rămase la Berlin de 

către scriitorul aflat la o acțiune literară 

desfășurată în orașul iugoslav Zagreb. 

 

                                                           
6 Nu întâmplător Marin Sorescu a fost propus, 

în cel puțin doi ani, pentru acordarea Premiului 

Nobel (v. Ion Jianu, Marin Sorescu, în antica-

  19-IV-73 
Dragă Vigi,  
Astăzi având mai mult timp 

liber, aș fi vrut să fac o plimbare prin 
orașul acesta pe care-l cunoști, dar 
plouă. Așa că stau la hotel și mă uit pe 
fereastră. Aseară am încercat să-ți 
telefonez și am așteptat patru ore 
legătura, pe care n-am primit-o până 
la urmă. Plec poimâine seară cu 
trenul, așa că pe curând. 

   
 Marin  

 

*** 
 

Un alt document, datând din anul 
1985 (având în vedere conținutul), este 
cel trimis lui Marin Sorescu de către 
Alain Bosquet. În câteva rânduri scrise 
pe o carte de vizită, autorul celebrei 
colecții din 1979, sugestiv intitulate - 
Les cent plus beaux poémes du monde 

mera Nobel, Editura „Gracious Light“/„Lumină 

Lină“, New York, 2018).  
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(Cele mai frumoase o sută de poezii 
din lume7), îi mulțumește lui Marin 
Sorescu pentru „magnificul“ interviu 
din „Ramuri“, interesându-se în final 
despre revenirea sa la Paris.  

Cunoscutul poet francez alătura 
și un decupaj cu reproducerea 
comunicatului de presă al Academiei 
Mallarmé, anunțând premiantul pentru 
anul 19848, precum și lista noilor 
membri   corespondenți din străinătate 
ai prestigioasei instituții de cultură. 
Printre cei unsprezece nominalizați se 
află Marin Sorescu9 și prietenul său 
Justo Jorge Padron, scriitor spaniol. 

 

*** 

 
Cum se observă și din titlurile 

volumelor, în pofida varietății materia-
lelor (scrisori, ilustrate, invițații, foto-
grafii, decupaje din ziare și reviste, 
bilețele, ciorne și însemnări răzlețe), 

am preferat termenul document, subli-
niind importanța a tot ceea ce privește 
destinul marelui creator. Poate nu toate 
documentele sunt relevante, dar gândul 
că s-ar putea pierde anumite nuanțe 
biobibliografice a făcut să primeze 
dorința de a înregistra tot ce s-a păstrat 
până acum,  lăsând viitorilor exegeți ai 
fenomenului Sorescu generos front de 
lucru. 

  

                                                           
7 Printre „cele mai frumoase o sută de poezii din 

lume“ antologate de Alain Bosquet (1919-

1998), poet, traducător și eseist francez de 

origine rusă, era inclus poemul sorescian 

Shakespeare, a cărui valoare artistică fusese 

remarcată încă din 1964 de criticul G. Căli-

nescu. 
8 Joseph Rouffanche (1922-2017), poet francez 

premiat pentru un volum de poezii.  
9 Numele lui Marin Sorescu se tipărise acolo 

Sorecu!  
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Vitralii 
 

Alexandru Odobescu ‒  

rigoare, spectacol și aventură (I) 
 

Silviu GORJAN 
 

„...toată tehnica e de sugestie... 
un peisagist pe dimensiuni mari şi în 
acelaşi timp un scenarist” (George 
Călinescu) 

 
N-am putea să-l vedem pe Odo-

bescu, aşa cum mai nou se spune, în 
lumina seducătoare a paradoxului. Că 
echilibrul aproape fericit al operei n-ar 
trăda existenţa dramatică a autorului, 
ni se pare surprinzător. Din contră, 
gândim că opera şi existenţa omului, în 
cazul lui Odobescu, se află într-un per-
fect acord, dramatismul le unifică, echi-
librându-le sub semnul permanentei că-
utări a armoniei. 

Odobescu este exemplul clasic 
al spiritului compozit. El nu este un 
produs al veacului, ci veacul încearcă 
să se producă sub pana gândirii şi a 
reveriei sale. Afirmaţia lui Ortega Y 
Gasset din „Meditaţii despre Don 
Quijote" că „omul de ştiinţă este un om 
care merge la vânătoare” se suprapune 
intenţiei noastre de a arăta că Odobes-
cu s-a aplecat asupra ştiinţei nu atât 
pentru a căuta, ci pentru a arăta şi a 
demonstra. 

Dar, anticipându-l pe Ortega Y 
Gasset, ca autor de literatură beletris-
tică, Odobescu şi-a imaginat vânătoa-
rea, i-a dat acesteia ambiţia operei de 
artă, fără să ştie că o îmbracă în bre-
vitate spirituală şi rafinament stilistic 
unic în lumea artei de la noi. 

Viaţa sa, derulată între un eveni-
ment şi altul, nu fără tonalităţi dintre 
cele mai dramatice, a solicitat o anume 
manieră de creatie a operei, mereu alta, 
în acord cu stările sufleteşti şi cu eveni-
mentele vieţii. Momentele de echilibru 
sufletesc sunt susţinute de rigoarea cu 
care omul de ştiinţă, istoricul şi arheo-
logul şi-a elaborat opera. Dar zbuciu-
mul sufletesc, proiectat în istorie, cu 
predilecţie către întâmplările şi carac-
terele spectaculoase, a dus la ivirea 
„Scenelor Istorice” - realizări de ex-
cepţie care îl înscriu pe Odobescu în 
spiritul acelor mari oameni pe care 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea  
i-au trimis către cultura de azi. 

Deşi ştim că pentru Odobescu 
scrisul trebuia să fie „numai o urmare 
cugetată a gândirii şi a studiului", prin 
opera sa ne oferă cu totul altceva: nici 
urmă de orgoliu, nici regizare, nicio 
ordine prestabilită, nicio probă de călă-
uzire conştientă şi obstinată a efortului 
spre un ţel precis. Totul este chemat şi 
realizat într-o manieră care nu exclude 
întâmplarea sau impulsul exterior, o 
deturnare de la un scop iniţial, sau am-
biguitatea compoziţiei. Naratorul sa-
vant şi naratorul creat de obiectul re-
veriei sale coexistă în toate operele într-un 
spectacol mereu nou, de adevărată spi-
ritualitate barocă. 

Deşi spiritul său clasic sau viziu-
nea romantică pe care a revărsat-o pes-
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te o lume în mişcare au fost mereu 
evidenţiate, ne îndreptăm atenţia către 
posibila plasare a operelor sale sub zo-
dia barocului. H. Focillon susţinea că 
orice scriitor trece în procesul elaboră-
rii operei sale si printr-o „epocă baro-
că”. Noi n-am atribui caracterul baroc 
al operei sale unei anumite epoci din 
contextul creaţiei artistice, ci susţinem 
că acest caracter este dat de tempera-
mentul său, temperament cu o viziune 
spectaculoasă asupra lumii; opera sa 
este o compoziţie unde meditaţia ro-
mantică se îmbină cu rigoarea clasică, 
unde reveria se îmbină cu observaţia 
realistă, unde predilecţia către fast şi 
caractere dramatice care trăiesc din 
plin sentimentul neliniştii se îmbină cu 
lumina amiezii clasice. În ideea auto-
rului, „Scenele istorice din cronicile 
româneşti” sunt „imitaţii" după operele 
lui Negruzzi. Am putea spune deci, că 
Odobescu nu inventează, ci imită. Dar 
lucrurile nu stau chiar aşa. 

În primul rând, Odobescu a rea-
lizat o operă inconfundabilă pentru că 
a avut un deosebit simţ al totalităţii 
exprimat prin dramaticul înţeles de el 
ca o succesiune de episoade trăite de 
existenţa umană într-un dialog propus 
cu o lume care nu se poate schimba şi 
care nici nu este cea adevărată. 

Apoi, Odobescu a îmbrăcat lu-
mea operei sale într-o culoare si o 
tonalitate care nu au altă menire decât 
de a susţine un spaţiu istoric românesc 
de factură labirintică.   

Odată urcat pe scena istoriei, ca 
domnitor sau curtean, omul din opera 
lui Odobescu începe să-şi scruteze 
sfârşitul; existenţa lui devine o luptă nu 
pentru îndepărtarea acestui sfârşit, ci 
pentru a-i da acestuia demnitate; dem-
nitatea pierdută şi demnă de a fi regă-
sită îl îndeamnă la fapte şi atitudini 
dincolo de puterea sa. Atât Doamna 

Chiajna, cât şi Mihnea vodă cel Rău, 
sunt personaje de excepţie, tempera-
mente damnate, existente sub semnul 
dramaticului născut din permanenta 
raportare şi dependenţă de lume şi de 
istorie. Refăcând istoria, Odobescu are 
un deosebit gust al totalităţii. „Odobes-
cu e anticar, istoric, arheolog, şi ca ata-
re atenţia lui merge în direcţia recon-
strucţiei”. 

Gustul său pentru panoramic, 
pentru frescă în contorsiune dramatică 
este de factură barocă şi ne îndeamnă 
să încercăm o abordare a nuvelelor sale 
şi din această perspectivă. 

În primul rând, nuvela „Mihnea 
vodă cel Rău" se aliniază observaţiei 
de mai sus printr-o acumulare accen-
tuată de fragmente, de pasaje, în tona-
litate lirică, epică sau dramatică, contu-
rându-se astfel cadrul unei lumi în care 
istoria este înlocuită cu sentimentul ei. 

După prezentarea văii largi a 
Cricovului, printr-o serie de detalii, ca 
într-o adevărată pânză de Ruisdael, cu 
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un sentiment al dramaticului şi al me-
lancoliei ce pluteşte în văzduh, Odo-
bescu extinde perimetrul câmpului de 
privire, dar în acelaşi timp realizează 
un adevărat basorelief. Totul este 
mişcare şi polifonie sonoră: „Într-o zi 
noroasă de primăvară, puţin în urma 
Paştilor, crivăţul sufla iute şi-ngheţat 
din fundul văilor, iar jalnicile sale 
gemete aduceau de departe, împreună 
cu freamătul bătrânilor stejari, chiote 
de vânătoare ale bătăiaşilor şi lătrătura 
chelălăită a copoilor.” 

Nimic romantic sau realist în 
acest peisaj plin de mişcare. Finalitatea 
lui este impresia, un preludiu al relie-
furilor umane: „Mihnea şi feciorul său, 
Mircea Ciobanul"; „tatăl, om matur şi 
vârtos, avea scrise pe fața sa păroasă  
şi posomorâtă și-n ochii săi arzoi  
şi-ncruntaţi, străşnicia caracterului său; 
băiatul, abia ieşit din copilărie, vădea o 
fire şi mai sălbatică...” 

Barocul a manifestat întotdeauna 
predilecţie către impresia puternică, spre 
detaliul care singularizează, şochează; 
impresia este de răutate, de sălbăticie şi 
cruzime. Următorul tablou este unul de 
interior, iar descrierea se păstrează în 
atmosfera detaliului; gustul lui Odo-
bescu pentru sugestie este deosebit de 
rafinat; o culoare, o umbră, o calitate a 
lucrurilor din interior sunt dovezi ale 
artei sale de a reţine esențialul; o aus-
teritate, mai degrabă specifică recuzitei 
teatrului modern, dar ceea ce contează 
este impresia de zbucium obţinută prin 
faţeta calmă a liniştii. 

Nu lucrul în sine, ci semnificaţia 
lui; acumularea enumerativă este capa-
bilă să exprime într-un astfel de con-
text dramatismul unei vieţi şi al unei 
epoci. Calitatea de istoric a lui Odobes-
cu este dublată şi chiar învăluită de 
marea sa capacitate de a tranforma 
istoria în nelinişte şi în dramatic: „mai 

încolo, pe ziduri, stau rânduite, peste 
un zăblău vărgat, arme de tot felul,  
coifuri, zale de fier, tuiuri, iatagane 
trunchiete şi dispuieri luate de pe la 
duşmanii învinşi.” 

Această succesiune de atmosfe-
re pregăteşte marea temă în jurul căre-
ia, de fapt, gravitează întregul specta-
col al acestei nuvele - moartea – cu de-
rivatele ei istorice: duşmănii, trădări, 
răzbunări. 

Moartea este, fără îndoială, una 
dintre marile atracţii ale barocului; ro-
mantismul a făcut din ea un sentiment 
al tristetii şi al melancoliei, o ocazie de 
contemplare a condiţiei umane în uni-
vers; barocul, în schimb, transformă 
moartea în spectacol, urmărind labirin-
tul de gânduri, atitudini şi fapte prin 
care omul, în mod inevitabil, i se su-
pune, totuşi. Boierul-socru îi spune lui 
Mihnea: „— Fătul meu!… fă inima 
vitează!... nu te lăsa!... De-ţi va da 
Domnul Dumnezeul putere și tărie, să 
nu cruţi, să n-aibi milă, că nici de tine 
nimeni nu va avea milă, cînd te vor 
vedea înfrînt şi ticăit...”  

Atmosfera tensională este susţi-
nută imediat de un eveniment surpriză, 
care dă ocazia momentului „vendetta“ 
deja să prindă viaţă. Schimbul de re-
plici este simplu, iar fresca abia înce-
pută are acum libertatea să se dez-
lănţuie: 

„ — Cine e? 
— Oameni buni ! ‒ răspunseră 

d'afară. 
— Ce căutaţi aşa înoptat pe la 

casele creştinilor? 
— Suntem de la domnie, noi, 

boieri ai ţării, şi venim să ne închinăm 
noului Domn ales de obşte, lui Mihnea 
vodă!” 

Pare foarte curios, dar şi Negruzzi 
şi Obobescu îşi fixează personajele în 
atmosfera spectacolului religios într-un 
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moment când gândul de a ucide este cel 
mai puternic; aparenţa ascunde astfel 
esenţa; este înclinaţia specifică tem-
peramentului baroc de a se folosi de 
fast, de a oferi minciuna drept adevăr. 
Acumularea de detalii într-o astfel de 
atmosferă este esenţială. Aceasta im-
pune, abate de la adevăr, oferă tem-
peramentelor duplicitare şansa să în-
şele, să se ascundă, să se creadă despre 
ele că sunt ceea ce, de fapt, nu sunt. 

Momentul înscăunării lui Mih-
nea se înscrie într-un fast bizantin, 
unde gesturile n-au supleţe, ci doar 
esenţă; ele sunt expresia unui zbucium 
reţinut, pentru că psihologia celui de la 
porţile Orientului este oricând schim-
bătoare; ea nu durează, aşa cum nici 
lumea în care se mişcă nu este stabilă: 
„La uşa bisericei îl întîmpină mitro-
politul Maxim cu mai mulţi arhierei, 
purtând crucea şi Evanghelia pe care 
Domnul le sărută cu multă cucerie; la 
urmă merse de-ngenunchie drept la uşa 
din mijloc a altarului, îşi rezimă capul 
gol de sântul preastol, iar mitropolitul, 
puindu-i omoforul pe cap, îi citi cu glas 
măreţ rugăciunile de încoronare ale 
împăraţilor bizantini şi-i unse fruntea 
cu sântul mir.” 

„Dacă Odobescu a preluat miş-
carea exterioară a personajelor şi eve-
nimentelor, în schimb el a creat un 
punct de vedere interpretativ, un sis-
tem de judecăţi de valoare şi, pe baza 
lor, nu numai o suită de personaje care 
nu sunt personaje istorice înfăţişate...” 
Observaţia lui Mircea Tomuş este 
adecvată punctului nostru de vedere, 
întrucât subliniază faptul că Odobescu 
n-a preluat, aşa cum afirmă în notele 
sale de la subsolul paginii, ci a creat în 
funcţie de propriul său temperament 

mărturisit prin definiţii clasice, dar 
dovedit prin realizări de spiritualitate 
barocă. 

Din nou, nuvela propune un 
intermezzo dramatic. Discuţia dintre 
Mihnea şi Pîrvu, vornicul Basarab, este 
dialogul dintre mască şi sinceritate 
dusă până la naivitate 

Figurile umane ale basoreliefu-
lui realizat de Odobescu se apropie de 
mască cu o inocenţă care depăşeşte cu 
mult simplitatea. Apare astfel, alături 
de sentimentul dramaticului, acordul 
unor existențe de factură tragică; Ilie, 
Neagu şi Dragomir sunt victime pe 
care Mihnea le vizează sub aparenţa 
unei eleganțe curteneşti care nu are ce 
căuta într-o lume dominată de credinţa, 
nemărturisită, în legea celui mai tare. 
Într-o atmosferă de lumini şi de umbre 
se consumă destinul lui Ilie şi al 
miresei sale. 

Tabloul realizat Ilincăi, fiica lui 
Radu, spătarul din Albeşti, de către 
Odobescu nu cuprinde consacrate un-
duiri baroce, dar acestea se nasc totuşi, 
din antiteza între un chip angelic şi o 
lume demonică; antiteza dă câştig de 
cauză demonicului şi astfel se naşte 
tensiunea tipic barocă, greu de anulat: 
„Când tânăra fecioară se arătă cu con-
ciul semănat cu diamanturi, cu abu-
rosul zobon de filaliu, cu auritul văl de 
beteală răsfrat pe un biniş de suvain 
alb, cu grumazul acoperit cu şiruri de 
mărgăritare si cu cununia de flori pe 
frunte, ar fi zis oricine că vede icoana 
cea mai blândă şi cea mai smerită a 
Pururei Fecioare. Acea frumuseţe pă-
trunse pe toţi, iar mai cu seamă pe 
Mihnea, în a cărui inimă deşteptă pa-
tima cea mai fieroasă şi mai neruşinată.”
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Calendar 
 

Februarie 
 

1 februarie 1902 – s-a născut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU 
(m. 20. 08. 1985)  
1 februarie 1928 – s-a născut, la Balş, publicistul şi epigramistul VALENTIN 
SMARAND POPESCU  
2 februarie 1955 – s-a născut, la Berzovia (Caraş-Severin), prozatorul şi actorul 
VISI (ZEFIR BERZOVIS) GHENCEA (m. – 23. 12. 2009, Bucureşti)   
5 februarie 1948 – s-a născut, la Slatina, poetul şi publicistul NICOLAE DOROBANŢU  
5 februarie 1953 – s-a născut, la Sâmbureşti, Olt, poetul şi publicistul GEORGE 
VAIMAN (m. 18. 12. 2015, Slatina) 
7 februarie 1891 – s-a născut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-
ROMANAŢI (m. 20. 04. 1980, Bucureşti)  
7 februarie 1984 – a murit, la Bucureşti, compozitorul RADU ȘERBAN (n. 1. 12. 
1927, Caracal)  
9 februarie 1949 – s-a născut, la Dobreţu, Olt, pictorul, sculptorul şi desenatorul 
NICOLAE TRUŢĂ (m. 16. 08. 2010, Slatina)  
13 februarie 1967 – s-a născut, la Sprâncenata, Olt, poeta LIUȚA SCARLAT  
14 februarie 1954 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, prozatorul şi eseistul 
MARIAN-VICTOR BUCIU  
14 februarie 1981 – a murit, la Bucureşti, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 
1904, Caracal)  
15 februarie 1948 – s-a născut, la Potcoava, Olt, criticul, istoricul literar şi omul 
de radio CONSTANTIN DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova)  
15 februarie 1956 – s-a născut, la Caracal, poetul, eseistul şi gazetarul AURELIAN 
TITU DUMITRESCU  
18 februarie 1975 – a murit, la Caracal, publicistul şi editorul REMUS FLORICEL 
SCARLAT (n. 16. 08. 1913)  
20 februarie 1873 – s-a născut, la Caracal, poetul și dramaturgul HARALAMB  
LECCA (m. 9. 03. 1920, București)  
20 februarie 1889 – s-a născut, la Slătioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, 
primul mitropolit al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucureşti)  
20 februarie 1967 – s-a născut, la Amărăştii de Jos, Dolj, poeta şi prozatoarea 
MARIDOR, pe numele adevărat MARIANA DIDU 
22 Februarie 1973 – s-a născut, la Slatina, poetul și prozatorul CRISTIAN GHICA 
25 februarie 1889 – s-a născut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCĂ (m. 
1950, Bucureşti)  
25 februarie 1943 – s-a născut, la Ponoarele, Mehedinți, scriitorul DAN EUGEN 
DUMITRESCU  
25 februarie 1953 – s-a născut, la Osica de Sus, Olt, poetul, publicistul şi editorul 
MARIAN DRĂGHICI  
27 februarie 1852 – s-a născut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei 
biblioteci publice din oraş (m. - ?)  
27 februarie 1967 – s-a născut, la Cârlogani, Olt, poetul SILVIU VIOREL PĂCALĂ   
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Balcanica 
 

Moscopole ‒ leagănul culturii 

aromâne în Balcani  

(Voskopoja – djepi i kulturës arumune në Balkan) 

 

Oana GLASU 

 
Cum era odată oraşul 

 
Oraş situat între munţi la o înăl-

ţime de 1220 metri peste nivelul mării, 
înconjurat de păduri, potrivit diferiţilor 
autori, avea cândva o populaţie de 100.000 
de locuitori, 60.000, 30.000 sau 15.000. 
În lucrarea sa „Byzantinisches Albanien” 
(Albania Bizantină), dr. Reiner Sorries, 
citat de specialişti albanezi în monumente, 
atrăgea atenţia istoricilor în 1989 asupra 
superficialităţii acordate importanţei 
oraşului Voskopoja, care potrivit lui: 
„…în culmea dezvoltării sale când la 
noi nici ca nume nu era cunoscut, cu 
25.000-30.000 de locuitori în secolul al 
XVIII-lea, ascundea de fapt între zidu-
rile sale mai mulţi oameni decât în 
oraşe cunoscute precum Atena, Sofia 
sau Belgrad, care nu ajungeau nici la 
20.000 locuitori, iar în istoria Artei 
Bizantine, Voskopoja nu a fost luată în 
calcul până acum…”. Tot dr. Sorries 
afirma că suprafaţa oraşului atingea 
1.8000 hectare, perimetrul zidurilor 
oraşului era de 6 km., iar pe teritoriul 
său se realiza poşta diplomatică prin 
curier dintre Istambul şi Veneţia. Sub 
acest imperiu, Voskopoja s-a bucurat 
de importante privilegii şi o autonomie 
aproape deplină, ajungând să aibă jus-
tiţie proprie şi corp judecătoresc, poli-

ţie internă, jandarmerie pe străzi, liber-
tate religioasă, organizare corporativă 
şi chiar asigurări sociale. 

După anul 1700, Voskopoja (Mos-
copole) se prezintă ca un mare centru 
comercial, dar şi industrial: cu indus-
trie metalurgică, în special armament şi 
argintărie. Centrul avea legături co-
merciale externe cu Geneva, Sardinia, 
Napoli, Ancona (portul, care aparţinea 
statului papal), Veneţia, târgurile din 
Franţa, Spania, Viena, Buda şi Pesta, 
cu mari târguri comerciale ale Orien-
tului şi Europei Centrale precum Egipt, 
Constantinopole şi Asia Mică, vorbim 
deci despre un oraş care între 1720 şi 
1770 ajunsese o adevărată metropolă a 
Peninsulei Balcanice, cu cartiere foarte 
bogate şi târguri înfloritoare. 

 
Cum au venit şi cine erau moscopoliţii 

 
Când a căzut Constantinopole în 

mâna turcilor, în 1453, mulţi oameni 
învăţaţi s-au retras în vest, iar majori-
tatea dintre aceştia s-a stabilit în Mos-
copole (mai târziu devenit Voskopoja), 
la 13 kilometri vest de Korça. Timp de 
350 de ani oraşul a fost faimos datorită 
tipografiei fondate în 1720, prima din 
Balcani, după cea din Constantinopole. 
Voskopoja devine centrul învăţămân-
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tului şi culturii datorită faimoasei 
„Academia Nouă”, fondată în anul 
1744, care punea accent pe filozofie, 
logică, matematică, fizică şi pregătea 
economişti şi finanţişti. Academia dis-
punea de o bibliotecă publică foarte 
cunoscută, care deţinea nu doar clasici, 
ci şi o colecţie amplă de opere ştiin-
ţifice din Europa de Vest. Diplomaţii 
de atunci îşi asigurau cu uşurinţă in-
trarea în universităţile capitalelor euro-
pene, unde absolveau studii devenind 
profesori, doctori, economişti, jurişti 
sau filosofi. Academia Nouă a avut o 
influenţă puternică în dezvoltarea lim-
bii literare albaneze precum şi a con-
ştiinţei naţionale albaneze. Meşteşu-
garii cu experienţă ai Voskopojei erau 
cunoscuţi în toată Peninsula Balcani 
pentru prelucrarea bijuteriilor şi deco-
rarea armelor.  

Comercianţii voskopojari între-
ţineau legături cu toate ţările penin-
sulei şi cu o bună parte a Europei 
centrale şi de est. Înflorirea acestui 
oraş de 30.000 de locuitori a fost 
distrusă de către feudalii jefuitori în 
perioada 1769 – 1789, precum şi de  
luptele care au intervenit una după alta. 
Ruinele a 24 de minunate biserici 
bizantine sunt încă dovada tăcută a 
slăvirii de odinioară a Voskopojei, ca 
centru cultural. 

 
Cine a trăit acolo, cum era Voskopoja 

 
Dacă ar fi să adunăm tezele şi 

ipotezele referitoare la compoziţia et-
nică a oraşului Voskopoja, trei sunt 
elementele luate în calcul ca alcătuire 
etnică a sa: vlahi, albanezi şi greci. Pre-
zenţa oricăruia dintre aceste elemente 

                                                           

1 Castelul Petrelë (albaneză: Kalaja e Petrelës) 

este un castel din Petrelë, din centrul Albaniei. 

vine ca o dovadă în masă ceea ce a şi 
favorizat acoperirea pentru crearea va-
riantelor de oraş aparţinând numai 
vlahilor (istoria românilor), numai gre-
cilor (istoria grecilor), sau uneori, nu-
mai albanezilor (istoria albanezilor). 

Din capitolul „Preistoria mişcă-
rii naţionale albaneze” care face parte 
din cartea de amintiri a lui Eqerem Bej 
Vlora, aflăm că încă din secolul al 
XVII-lea, Voskopoja a fost locul unde 
îşi găseau adăpost mulţi oameni şcoliţi 
şi persecutaţi şi tot aici luaseră am-
ploare nu numai obiectivele populare 
şi culturale, dar şi acţiunile economice 
fără concurenţă în Balcani. Din 1720 şi 
până în 1769 aici a funcţionat tipogra-
fia, despre care stau mărturie numeroa-
sele cărţi, multe dintre acestea păstrate 
până astăzi, două dintre exemplare 
aflându-se până în 1944, cu autograful 
autorului, la biblioteca din oraşul Vlora, 
Albania. În Voskopoja a luat naştere o 
mulţime de scrieri secrete şi alfabete 
noi, care pot fi privite ca încercări pen-
tru crearea unui scris particular alba-
nez. Documentele întocmite pe baza 
acestor alfabete secrete, conţineau scri-
sori particulare sau texte din Biblie, 
scrise în albaneză. Un interes special 
prezintă două astfel de eforturi: o ade-
verinţă păstrată în Petrela1, precum şi 

Istoria sa datează de la Iustinian I. şi este situat 

la 329 metri deasupra nivelului mării. Castelul 
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un alt text al „scrisului sfânt” tradus în 
albaneză, amintit şi explicat extraor-
dinar şi de Georg von Hahn. 

 
Amintiri şi impresii personale 

 

 

La un moment dat, prin anii 
2000, am vizitat personal fostul oraş 
Moscopole, aflat într-adevăr în mijlo-
cul munţilor, o comună înconjurată de 
câteva sate în care trăiau în jur de 800 
de persoane iar ca ocupaţie principală 
aveau păstoritul. Fragmentele străzilor 
din caldarâm, cu trotuare de o parte şi 
de alta, păreau mai largi decât multe 
străzi de oraş de astăzi. În sat exista 
foarte multă piatră cu care s-ar putea 
reconstrui din temelii alte sate sau 
construi unele noi. Se ştie şi se observă 
şi astăzi că oraşul Voskopoja nu a avut 
ziduri, armată sau flotă precum oraşe 
contemporane italiene sau germane şi 
oricum în împrejurările politice ale 
peninsulei aflate sub ocupaţia Imperiu-
lui Otoman, acest lucru nici nu era 
posibil.  

                                                           
Petrelë are o istorie bogată, care conține un turn 

construit în secolul al VI-lea dH. Este una dintre 

locațiile turistice din apropierea orașului Tirana, 

care atrage un număr mare de vizitatori. Castelul, 

structura proeminentă din lemn este un restaurant, 

fiind așezat pe un deal stâncos, deasupra satului 

cu același nume. Are o formă triunghiulară cu 

două turnuri de observare. Deși a fost construită 

pentru prima dată în antichitate, clădirea actuală 

Am întâlnit câţiva localnici în 
drumul spre centrul comunei, acolo 
unde se aflau câteva dintre bisericile 
care rezistaseră, printre acestea şi Sfân-
tul Nicolae. Cu unul dintre localnici 
am purtat un dialog, acesta vorbindu-mi 
imediat şi instinctiv în aromână, însă 
prinzându-se repede că nu înţeleg mi-a 
întors răspunsurile în albaneză. Cu 
foarte multă mândrie vorbea despre 
locul acela, despre satul lui de astăzi, 
dar pe care nu ezita să-l numească loc 
binecuvântat, în care 60 la sută dintre 
locuitori folosesc limba aromână şi sunt 
aromâni de origine, numind în continuare 
Moscopole – Mecca aromânilor (vlahilor).  

Biserica Sfântul Nicolae (Shën 
Kolli) se află în centrul comunei şi este 
cea mai mare şi întreţinută biserică. 
Este de fapt o bazilică, construită în 
1721, pictată în interior de către David 
Selenicas şi fraţii Zografi (Constantin 
şi Cristo), iar pe peretele exterior are o 

datează din secolul al XV-lea. Castelul Petrela 

face parte din sistemul de semnalizare și apărare al 

Castelului Krujë. Castelele au semnalat unii pe 

alții prin intermediul incendiilor. Astăzi există 

un restaurant în interiorul castelului. Castelul 

are vedere la valea Erzen, dealurile, plantațiile 

de măslini și munții din jur. 



70 
 

gravură sculptată, în care este prezen-
tată imaginea oraşului de acum 300 şi 
ceva de ani. Preotul Toma Samara, 
slujitor al domnului în biserica sfântul 
Nicolae, ne povesteşte că în 1948, sta-
tul albanez a declarat monumente 
istorice 8 dintre bisericile rămase din 
totalul de 24, printre care şi aceasta. 
Cutremurul din 1960 distrusese arcadele 
bazilicii, restaurate între 1967 – 1970. 
Părintele Samara, de statură mijlocie, 
în jur de 50 de ani, care fusese şcolit în 
oraşul Durres (Durazzo – port la Adria-
tică), era căsătorit şi avea 3 copii iar cel 
mai important era faptul că era mem-
bru al unei familii de vlahi veniţi în 
zonă la începutul secolului trecut. În 
orice caz, oraşul bisericilor fără număr 
şi al locuitorilor ce îţi vorbeau despre 
ştiinţă în urmă cu 300 de ani, Voskopoja 
(Moscopole), mi-a lăsat o impresie şi 
mai puternică când mă îndepărtam. 
Măreţia locului te invita să revii curând 
într-unul dintre marile oraşe din Balcani, 
odată.  

 
Distrugerea Voskopojei (Moscopolei) 

 
În anul 1769, triburile albaneze 

din jurul oraşului au distrus centrul 
culturii, considerându-l un centru al 
ortodocşilor filoruşi. Dezorientate şi 
lipsite de viziune, autorităţile turceşti 
de atunci, au lăsat mână liberă albane-
zilor să-şi stingă setea de răzbunare îm-
potriva grecilor. 

În 1765, comercianţii din Voskopoja 
au primit toate garanţiile pentru sigu-

ranţa caravanelor, de la oficialii san-
geacului Vlorei, în special pentru ne-
plata taxelor de drum şi protecţie faţă 
de unele triburi sălbatice din jurul ora-
şului, numai că în momentul în care 
ruşii Greciei au fost primiţi cu amabili-
tate de către populaţia băştinaşă, auto-
rităţile turceşti au găsit de cuviinţă, ca 
răzbunare, să întreprindă acţiuni împo-
triva ortodocşilor şi cu totul speciale 
împotriva vlahilor, distrugând total 
oraşul, care în acel moment număra 
12.000 locuitori. O parte a populaţiei  
s-a adăpostit în oraşele vecine: Korça 
şi Berat, dar cea mai mare parte a locu-
itorilor a ajuns în România şi dincolo 
de ea.  
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Cartea de istorie 
 

Fântâna albă, fântână de lacrimi (I) 
 

Florin POPESCU-MOICEANU 
 

 

În generoasa ofertă editorială a 
anului 2018, dedicată Centenarului 
(cuprinzând peste 600 de titluri apărute 
până la finele lunii noiembrie, după 
unele surse) un loc de cinste îl reprezintă, 
în opinia noastră, remarcabila culegere 
de studii, articole şi mărturii coordonată 
de acad. Alexandrina Cernov (cititorii 
OLTART şi-o amintesc desigur şi prin 
interviul acordat revistei, cu amabilitatea-i 
caracteristică, prin intermediul d-nei 
Dorina Popescu), culegere intitulată 
Fântâna Albă – Golgota neamului, cu-
prinzând texte semnate de Ion Domin-
te, Vasile Ilica, Nicolae Şapcă, Maria 
Toacă-Andrieş, Felicia Nichita-Toma, 
Petru Grior, volum apărut cu binecu-

vântarea Înaltpreasfinţitului Pimen, Arhi-
episcop al Sucevei şi Rădăuţilor, la Edi-
tura Nicodim Caligraful, a Mănăstirii 
Putna (printre altele, Mănăstirea Putna 
reprezintă şi unul dintre cele mai solide 
centre ale producţiei editoriale, aspect 
din păcate mai puţin cunoscut şi apre-
ciat faţă de cum ar merita, în lumea 
culturală românească; nu putem îndea-
juns sublinia contribuţia decisivă şi 
exemplară a Arhimandritului Melchi-
sedec Velnic, Stareţul Mănăstirii Put-
na, şi în acest domeniu), care deschide 
colecţia “Destin bucovinean”, menit a 
completa informaţiile asupra tragicului 
eveniment (informaţii deocamdată par-
ţiale şi insuficient intrate în conştiinţa 
publică, deşi încă din 2011 ziua de 1 
aprilie a fost declarată prin lege ca 
„Ziua naţională de cinstire a memoriei 
românilor – victime ale masacrelor de 
la Fântâna Albă şi din alte zone, ale 
deportărilor, foametei şi altor forme de 
represiune organizate de regimul tota-
litar sovietic în Ţinutul Herţa, nordul 
Bucovinei şi întreaga Basarabie”) şi 
care apare cu prilejul sfinţirii Portalu-
lui Memorial Golgota Neamului – 
“Fântâna Albă”. 

După Argumentul Arhimandritului 
Melchisedec Velnic, stareţul Mănăsti-
rii Putna, sobra şi necesara Introducere 
semnată de d-na Alexandrina Cernov, 
membru de onoare al Academiei Ro-
mâne, conţine o utilă semnalare a im-
portanţei cunoaşterii subiectului pentru 
reconstituirea demnităţii „destinului 
bucovinean” şi un rezumat fidel al 
contribuţiilor selectate pentru a figura 
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în această lucrare. Remarcăm în acest 
punct o trăsătură generală a volumului, 
respectiv valorificarea mărturiilor su-
pravieţuitorilor terorii staliniste, com-
pletată desigur cu informaţii provenite 
din cercetarea materialelor de arhivă 
(şi uneori amendându-le drastic, cum 
este cazul cu identificarea numărului 
de persoane implicate în evenimente, 
oscilând între 200 şi 5500-6000, sau a 
numărului de victime, documente ofi-
ciale cifrându-l pe acesta din urmă la 
24, afirmaţie reluată până astăzi în nu-
meroase „analize” ce se pretind ştiin-
ţifice doar pentru că recurg la citarea 
documentelor de arhivă, cărora le 
acordă credit absolut!), a articolelor 
publicate în presa vremii etc. Regăsim 
aici una dintre caracteristicile istorio-
grafiei româneşti din nordul Bucovinei 
şi din Basarabia: apelul constant la 
mărturiile victimelor, la redarea expe-
rienţelor personale, la cartografierea 
exactă a memoriei individuale şi co-
lective. Petru Grior redactează o cule-
gere de mărturii intitulată Cartea du-
rerii. Martirii României, vol.I-VI, Cer-
năuţi, 2012-2016, revista Institutului 
de Istorie Socială din Republica Mol-
dova conţine chiar în denumire o ple-
doarie pentru memorie: ProMemoria, 
Academia de Ştiinţe a Moldovei a rea-
lizat o cercetare exemplară valorificată 
în seria Arhivele Memoriei. Recupera-
rea şi valorificarea istorică a memo-
riei victimelor regimului totalitar-co-
munist din Republica Sovietică Socia-
listă Moldovenească, vol. I-III, Chişi-
nău, 2016-2018, numeroasele mono-
grafii ale localităţiilor din spaţiile 
amintite conţin substanţiale repro-
duceri ale experienţelor individuale, au 
fost publicate importante confesiuni, 
exemplele pot continua, ca şi travaliul 
memoriei, iar istoricii din România (şi, 
odată cu ei, întreaga societate) ar câş-
tiga enorm utilizând experienţa, meto-

dele şi rezultatele confraţilor lor din 
Basarabia, ţinutul Herţei şi nordul Bu-
covinei; la rigoare, pentru a ne argu-
menta afirmaţia, ne exprimăm regretul 
că Academia Română nu a conceput un 
program naţional de identificare, apli-
care de chestionare, culegere de docu-
mente şi de valorificare a rezultatelor 
cercetării privind victimele regimului 
totalitar comunist din ţara noastră, 
eventual grupate pe localităţi, preluând 
şi sugestii oferite de realizări aparţi-
nând altor discipline (ne amintim sub-
stanţialul Atlas Etnografic Român, 
coordonat de Ion Ghinoiu)… 

Volumul continuă cu contribu-
ţiile lui Ion Dominte (1889-1948), 
grupate sub genericul Un zvon străbate 
Bucovina, care în mai-iulie 1942 (la 
puţin peste un an de la tragica urcare a 
Golgotei, amintirile fiind încă proas-
pete) a efectuat o amplă investigaţie 
jurnalistică la Suceveni şi în localităţile 
învecinate, anchetă concretizată într-o 
serie de articole publicate în ziarul 
„Bucovina” şi care oferă informaţii 
credibile prin acurateţe, prin consul-
tarea unor numeroşi (şi importanţi) 
participanţi la evenimentele relatate şi 
prin obiectivitate. Ion Dominte descrie 
în detaliu atmosfera satelor din nordul 
Bucovinei şi Ţinutul Herţa în primul an 
al ocupaţiei sovietice (sărăcirea ţără-
nimii prin impunerea de bani şi con-
tribuţii în natură, declanşarea foametei 
artificiale, introducerea multor presta-
ţii de muncă obligatorii la drumuri, 
poduri, amenajarea de păduri etc., 
deportări, declanşarea operaţiunii de 
colectivizare, începutul masivei rusi-
ficări, ateismul regimului, intrând în 
coliziunea frontală cu tradiţia popula-
ţiei; în această din urmă privinţă su-
gestiv ni s-a părut mai ales interviul cu 
preotul din Suceveni, Simion Ivaniuc), 
antecedente ale episodului Fântâna 
Albă (treceri de frontieră în vederea 
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repatrierii în România, reuşite sau nu; 
de ex. în 15 noiembrie 1940 un grup de 
105 persoane a forţat trecerea frontie-
rei, în cursul confruntării cu grănicerii 
înregistrându-se 8 morţi din partea 
grănicerilor şi 3 din partea ţăranilor), 
evenimentele petrecute în ziua de 1 
aprilie 1941 la Suceveni (unde s-au 
întâlnit grupuri mari de oameni sosiţi 
din satele Cupca, Pătrăuţii de Sus, 
Pătrăuţii de Jos, Carapciu, Iordăneşti, 
Ropcea, Mihuceni, Trestiana, Petri-
ceni, Corceşti, Dimca etc., estimaţi ca 
număr de către autor între 3000 şi 
3500, cărora li s-au alăturat numeroşi 
localnici, în frunte cu preotul Simion 
Ivaniuc, cu toţii decişi să plece spre 
frontieră în vederea trecerii în Româ-
nia, de care fuseseră rupţi în urma 
tragicelor evenimente din iunie 1940), 
în cursul deplasării spre Hliboca 
(Adâncata, unde se aflau sediile 
Comandamentului Grănicerilor şi al 
NKVD-ului raional), la trecerea po-
dului peste Siret (unde a avut loc o 
primă ciocnire cu trupe de miliţieni şi 
grăniceri călări), la Hliboca (unde au-
torităţile sovietice au eşuat în tentativa 
de a-i face pe manifestanţi să se 
răzgândească), pe drumul de întoarcere 
la Suceveni (manifestanţii reuşind să 
evite distrugerea podului de peste Siret 
şi să refuze o altă tentativă a oficia-
lităţilor de a-i face să se răzgândească), 
pe drumul spre punctul de frontieră de 
la Fântâna Albă (drum forestier ce 
şerpuieşte prin pădure cale de cca. 9 
km, pe care manifestanţii, purtând 
steaguri şi cruci, scandând împotriva 
regimului sovietic şi cântând cântece 
patriotice, au fost supravegheaţi de 
soldaţi sovietici; concomitent sunt re-
date alte episoade, dintre care unul îl 
are drept personaj principal pe preotul 
Ivaniuc, somat a se prezenta la Hliboca 
pentru a da explicaţii), şi mai ales 
masacrul din Poiana / Varniţa Camen-

cei (punct obligatoriu de trecere spre 
punctul de graniţă, în interiorul pădu-
rii, Poiana Camencei fusese aleasă de 
grăniceri pentru stoparea înaintării co-
loanei, fiind săpate între timp tranşee 
pe cele trei laturi ale ei, ale căror urme 
se văd şi astăzi, în atacarea mani-
festanţilor paşnici fiind folosite puşti şi 
puşti-mitraliere ale căror rafale au 
secerat rândurile dese ale convoiului, 
în timp ce aceia aflaţi pe la mijlocul 
coloanei, încercând să scape prin pă-
dure, au fost urmăriţi de soldaţii călări 
care veneau în urma lor şi ucişi, majo-
ritatea supravieţuitorilor fiind arestaţi 
şi escortaţi la Suceveni sau la Hliboca), 
redă ipoteza provocării (sovieticii lan-
saseră zvonul permiterii cererilor de 
plecare în România pentru etnicii ro-
mâni, după modelul repatrierilor efec-
tuate deja ale etnicilor germani şi po-
lonezi, şi pentru a depista lipsa de 
loialitate faţă de noul regim). Sunt 
descrise apoi teroarea exercitată asupra 
supravieţuitorilor, a familiilor şi a cu-
noştinţelor acestora, asupra întregii po-
pulaţii româneşti din regiune, trata-
mentul dincolo de orice imaginaţie la 
care au fost supuse trupurile deceda-
ţilor (transportate la Suceveni, tot dru-
mul până acolo fiind plin de sânge, 
timp de două zile şi două nopţi, cu 
camioanele acoperite ale armatei, în 
căruţe sau în maşini, şi de acolo în 
direcţii necunoscute: posibil, în cimi-
tirul evreiesc din Hliboca, unde au fost 
făcute gropi comune – aici au fost des-
coperite trupurile a 9 ţărani împuşcaţi 
în cap şi dezbrăcaţi; gropi comune au 
fost săpate şi în Poiana Camencei, de 
către 20 de lipoveni din Fântâna Albă, 
iar în acestea ar fi fost înmormântaţi de 
vii şi răniţi; informaţiile sunt com-
pletate în alte contribuţii din volum, 
precizându-se ca loc al gropilor co-
mune în principal dealul dintre Suce-
veni şi Fântâna Albă, în timpul ocu-
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paţiei sovietice această zonă fiind 
interzisă, iar dealul respectiv arat şi 
plantat cu pădure de molizi). 

Volumul continuă cu relatatările 
lui Vasile Ilica (1924-2015), martor la 
aceste evenimente, în acei ani elev la 
Liceul Regele Ferdinand din Storojineţ, 
reîntors după 1989 la locurile de başti-
nă, investigator al tragediei româneşti 
a acelor ani, autorul unor volume preţi-
oase: Fântâna Albă – o mărturie de 
sânge, Bucovina abandonată (Oradea, 
2010) şi Martiri şi mărturii din nordul 
Bucovinei (Fântâna Albă – Suceveni – 
Lunca – Crasna – Igeşti) (Oradea, 2003), 
căruia i se impune în aprilie 2012 inter-
dicţia de a intra în Ucraina. Una dintre 
cele mai importante contribuţii ale 
acestuia la elucidarea împrejurărilor 
producerii evenimentelor de la Fântâna 
Albă o constituie identificarea şi des-
crierea unui antecedent al acestora, 
respectiv adunarea de la Storojineţ 
(reşedinţă raională) din 26 martie 1941 
(la scurt timp după desfăşurarea ale-
gerilor de deputaţi, desfăşurate după 
modelul sovietic bine cunoscut azi, dar 
cu totul neobişnuit electorilor români 
de atunci), când ţăranii din raion (pro-
venind din sate precum Cupca, Rop-
cea, Pătrăuţii de Sus, Pătrăuţii de Jos, 
Ciudei, Budineţ etc.), solicitând urgen-
tarea analizării cererilor de repatriere 
în România şi aprobarea acestora, au 
protestat în faţa reşedinţei raionale şi a 
Sovietului Orăşenesc. Solicitările acestora 
au fost respinse, iar la finalul demon-
straţiei participanţii au decis ca în ziua 
de 1 aprilie să se întâlnească în zona 
satului Suceveni şi să plece în pro-
cesiune spre punctul de frontieră, 
grănicerii neavând curajul de a-i opri 
sau de a trage în ei, Planificarea 
acţiunii, confirmată şi de alte relatări, 

aruncă o nouă lumină asupra desfă-
şurării evenimentelor, şi în egală mă-
sură creionează scenarii alternative. O 
altă contribuţie a lui V. Ilica ţine de 
identificarea personajului care, la Sto-
rojineţ, adresându-se manifestanţilor şi 
încercând să-i convingă să renunţe la 
proiectul părăsirii U.R.S.S. şi la refu-
gierea în România, aduce un „argu-
ment” ce se dorea zdrobitor: „ce vreţi 
să faceţi în România, ţară care aproape 
că nu mai există şi vă spun eu aicea că 
în curând nu va mai exista deloc?” 
(personajul apare şi în alte relatări, 
nefiind însă nominalizat, uneori fiind 
descris ca îmbrăcat în ofiţer). Este 
vorba de Vasile Luca, deputatul „ales” 
în Sovietul Republicii Ucraina, viitorul 
conducător al României comuniste. 
Pasajul poate constitui un ecou al unui 
proiect stalinist de transformare a 
României în republică unională, poate 
reflecta o dorinţă personală a persona-
jului de tristă faimă, poate suscita opi-
nii şi controverse, dar merită menţionat 
– şi reţinut. Şi, menţinându-ne pe 
tărâmul ipotezelor: deportarea în masă 
din 13 iunie 1941, afectând populaţia 
Basarabiei, a ţinutului Herţa şi a nor-
dului Bucovinei (pentru V. Ilica, listele 
deportaţilor din nordul Bucovinei au 
fost realizate în cadrul amplelor an-
chete desfăşurate în urma evenimen-
telor de la Fântâna Albă), e de con-
siderat ca o formă de protecţie a URSS 
faţă de posibila invazie nazistă? Altfel 
spus: atacul din 21-22 iunie 1941 asu-
pra Uniunii Sovietice, prin care se 
deschide frontul de est în al Doilea 
Război Mondial, nu a fost unul prin 
surprindere? Sau, în varianta consacra-
tă: Stalin ştia? (Mărturisim că suntem 
curioşi să aflăm şi răspunsul Amba-
sadei Rusiei la aceste întrebări!) 
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Credință și istorie 
 

Paul ARETZU 

 
În timp ce în Europa Occiden-

tală se consolida tot mai pregnant o 
cultură de tip laic, în Răsărit, înflorea 
cultura bizantină. În Țara Românească, 
de o remarcabilă strălucire a fost „mo-
narhia culturală” (N. Iorga) a Sfântului 
Constantin Brâncoveanu. Acesteia, pre-
cum și domniei lui Matei Basarab, le 
dedică Aurelia GROSU o admirabilă mo-
nografie-album, Mănăstirea Brâncoveni 
și Curtea Domnească (Editura Episco-
piei Slatinei și Romanaților, Slatina, 
2018, cu o Predoslovie a PS Sebastian, 
Episcopul Slatinei și Romanaților și cu 
un Cuvânt de închinare al Maicii Sta-
rețe Stavrofora Eufrosina Stanciu, gra-
fică de Cristina Bacicu Botez). Prin 
susținerea (financiară și spirituală a) 
bisericilor din Moldova și Transil-
vania, dar și a celor din geografia orto-

doxă, marele domnitor a realizat, înain-
tea celei teritoriale, o adevărată unire 
religioasă. 

Mânăstirea Brâncoveni se află 
în localitatea omonimă, sat cu o veche 
atestare arheologică (cu urme ceramice 
din perioada de trecere de la eneolitic 
la epoca bronzului, precum și geto-
dacice și romane), dar și documentară 
(hrisovul emis de Vlad Călugărul, în 
1494, pe când satul se afla în stăpânirea 
boierilor Craiovești). Prin vecinătate 
trece cunoscutul drum roman (valul lui 
Traian). Satul a fost dăruit mânăstirii 
Bistrița, apoi va ajunge în proprietatea 
boierilor Brâncoveni. Autoarea urmă-
rește, folosindu-se tot timpul de docu-
mente istorice, traseul proprietarilor 
cărora le-a aparținut satul, vreme de 
300 de ani: „Brâncovenii, satul de 

Mănăstirea Brâncoveni 
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cămin al boierilor din Brâncoveni, se 
va transmite din generație în generație 
pe linia directă a urmașilor, potrivit 
cutumei” (p. 19). Matei Basarab, ne-
având copii, lasă satul nepotului de 
frate, Preda Brâncoveanu, bunicul pa-
tern al lui Constantin Brâncoveanu, 
„cel mai bogat boier al vremii” (p. 25). 
Prima mențiune documentară a mâ-
năstirii aparține lui Mihnea Turcitul, 
consemnată într-un hrisov datat 1 sept. 
1582-iulie 1583. 

Aga Matei din Brâncoveni, în-
rudit cu boierii Craiovești și cu Neagoe 
Basarab, este ales domn în 1632, adău-
gându-și antroponimul Basarab. Se 
căsătorește cu Elina, sora lui Udriște 
Năsturel. A ctitorit multe mânăstiri, pe 
care le-a înzestrat mai ales cu averi 
funciare. Brâncoveni este declarat sat 
domnesc, având Curte domnească, un-
de se emiteau acte și se ținea divan. 
Tatăl lui Matei, Papa, se căsătorise cu 
fiica marelui postelnic Constantin Can-
tacuzino, reunind astfel două mari fa-
milii domnești, Basarabii și Cantacuzinii. 
Constantin Brâncoveanu s-a format 
cultural în mediul unchilor săi, re-
numiți cărturari, stolnicul Constantin 
Cantacuzino, marele spătar Mihai Can-
tacuzino și Șerban Vodă Cantacuzino. 
Viitorul domn este trimis în misiuni 
diplomatice la Istanbul, Viena și în 
Transilvania. Căsătorit cu Maria (Ma-
rica), descendentă și ea din familii 
boierești de primă mărime, au avut 
unsprezece copii, patru băieți și șapte 
fete. Domnia este înfloritoare și armo-
nioasă, dar intrigi din țară, chiar ale 
Cantacuzinilor, și din afară duc la 
întemnițarea lor la Edicule și, apoi, la 
decapitarea domnitorului, a băieților 
(cel mai mic avea 11 ani) și a sfet-
nicului Ienache Văcărescu. Trupul său 
a fost înmormântat în taină de doamna 
Marica în Biserica Sfântul Gheorghe 
Nou. Moartea sa martirică, susținută de 
marea credință, a determinat Biserica 

Ortodoxă Română să-l canonizeze. Fiul 
nepotului său, Constantin III Brânco-
veanu, recuperează averea confiscată 
și ocupă înalte demnități. Un fiu al 
acestuia, Nicolae Brâncoveanu, reu-
șește, în 1769, să întregească moșia 
Brâncoveni. O moștenește nepotul său, 
Grigore, o personalitate politică și 
culturală marcantă. Soția sa, Elisabeta 
(Safta) Balș, va construi în București 
Spitalul Brâncovenesc, demolat în pe-
rioada comunistă. Neavând urmași pe 
linie bărbătească, Grigore Brâncoveanu 
hotărăște ca nepotul său adoptiv Gri-
gore Bibescu să primească și numele 
Brâncoveanu, intrând astfel în posesia 
moșiei Brâncoveni. Acesta s-a căsăto-
rit cu fiica ambasadorului Turciei la 
Londra, având trei copii, între care și 
celebra scriitoare Anna de Noailles, la 
al cărei cenaclu participau nume dintre 
cele mai importante ale literaturii 
franceze, fiind și prima femeie admisă 
în Academia Română. O parte din mo-
șia Brâncoveni este împărțită țăranilor 
în urma legii rurale din 1864. Prințul 
Constantin Basarab Brâncoveanu 
(1875-1967) a susținut exproprierile în 
baza Legii agrare din 1921. Regimul 
comunist, însă, i-a confiscat toată 
averea și l-a expulzat din reședințele 
sale. Astfel s-a încheiat strălucitorul 
capitol Brâncoveanu în istoria ingrată 
a României. 

În privința caselor boierești, cel 
mai vechi document datează din 1518 
și aparține domnitorului Neagoe Ba-
sarab. Se deduce din acesta că erau 
făcute din lemn, având „dimensiuni 
impunătoare și o structură solidă” (p. 
37). Lanțul moștenitorilor, de-a lungul 
timpului, a acestor case este alcătuit 
din jupânița Neacșa, jupânița Calea, 
vornicul Danciu, aga Matei (Matei 
Basarab, care se ocupă de refacerea din 
cărămidă a caselor, de consolidarea 
unui zid de apărare și de zidirea 
bisericii-paraclis), Preda Brâncoveanu, 
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Constantin Brâncoveanu. Descendenții 
acestuia din urmă abandonează Curtea 
domnească, iar construcțiile se deterio-
rează. Acestea sunt incendiate de un 
atac al tătarilor, prin 1723, apoi afec-
tate de războaiele ruso-turce, mai ales 
de cel din 1787. S-au mai adăugat 
cutremurele din 1802 și 1838. Dar cei 
care au distrus ultimele urme au fost 
locuitorii din sat, care au furat cărămi-
zile din ziduri pentru propriile con-
strucții. S-a păstrat numai biserica pa-
raclis a Curții domnești, cu hramul Sf. 
Nicolae, devenită biserică parohială. 
Aceasta fusese construită în afara zi-
dului de incintă al Curții domnești, pe 
locul altei biserici mai vechi. Are 
pridvor în stil brâncovenesc. A fost și 
ea afectată de cutremure și incendii.  

După prezentarea Curții dom-
nești și a șirului boierilor Brâncoveni, 
o atenție specială este acordată mâ-
năstirii. Tradiția o atribuie boierilor 
Craiovești, în secolul al XIV-lea. 
Existența mânăstirii este atestată în 
hrisovul emis de Mihnea Turcitul, în 
anul bisericesc 1582-1583. Hramul ei: 
Uspenia – Adormirea Maicii Domnului. 
În 1634, domnul Matei Basarab reface 
și fortifică mânăstirea, împrejmuind-o 
cu ziduri de apărare și ridicând dea-
supra porții un turn-clopotniță pentru 
supraveghere. După moartea lui Matei 
Basarab, mânăstirea devine necropolă 
pentru descendenții săi. În 1668, sunt 
reînhumate în pronaos osemintele lui 
Papa Brâncoveanu și ale lui Preda 
Brâncoveanu, primul ucis de seimenii 
răsculați, al doilea executat din po-
runca domnului Mihnea al III-lea. Tot 
aici sunt aduse osemintele lui Barbu, 
fratele lui Constantin Brâncoveanu, 
mort la Instanbul. Și mama lor, Stanca, 
va fi înmormântată alături de soțul ei, 
Papa Brâncoveanu (1699). În același 
an, Constantin Brâncoveanu reface 
biserica, mărind-o. Ea are un pridvor 
sprijinit pe coloane cilindrice, iar an-

cadramentul din piatră al ușii este de o 
frumusețe deosebită. Pictura murală 
originară a fost refăcută în 1842, 
păstrându-se însă tabloul votiv, aflat în 
pronaos. Ușa din lemn sculptat a fost și 
ea refăcută în 1930. Se păstrează cele 
două pietre de mormânt inițiale. Prima 
provine din biserica veche, renovată de 
Matei Basarab, adăpostind osemintele 
lui Preda și ale lui Papa Brâncoveanu, 
datând din 1668. A doua, din marmură, 
aparține Stancăi, mama domnitorului, 
datând din 1699. 

Biserica bolniței, în formă de 
cruce, aflată în afara zidurilor de sud 
ale mânăstirii, terminată în 1700, re-
produce vechea biserică renovată de 
Matei Basarab. Frescele interioare sunt 
originale, „Exigențele stilului bizantin 
sunt puse în lumină de finețea liniilor, 
expresivitatea chipurilor și armonia 
cromatică” (p. 79). Hramul bolniței 
este al Sfinților Arhangheli Mihail și 
Gavriil. Autoarea descrie în amănun-
țime valoaroasa iconografie. 

Alt capitol este dedicat modului 
în care au evoluat, de-a lungul tim-
pului, proprietățile mânăstirii. Con-
stantin Brâncoveanu a ridicat-o la ran-
gul de Mare Lavră, beneficiind, astfel, 
de o serie de privilegii. Totodată, mâ-
năstirea a primit, din partea boierilor 
Brâncoveni și a celor doi domnitori, 
bunuri imobile (sate, moșii, robi țigani, 
vii, mori, păduri), cărți, veșminte și 
obiecte de cult. Au fost trecute sub 
ascultare, ca metocuri, schiturile de la 
Robănești, Orezu, Mamu. Mânăstirea a 
fost ctitorită pentru călugări. Boierii 
din satele din jur au făcut și ei danii în 
moșii, păduri, țigani, vaduri de moară, 
vii, atestate prin documente corespun- 
zătoare. La sfârșitul secolului al XVIII-
lea și începutul secolului al XIX-lea, 
mânăstirea își va pierde treptat pro-
prietățile, adăugându-se și seculariza-
rea averilor mânăstirești, din 1863. 
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Un alt capitol pomenește pe cei 
care au condus obștea sfintei mânăstiri. 
Cel despre care se păstrează cea mai 
veche mențiune este egumenul Rafael 
(martie 1621). Urmează stareții Doro-
thei, Gavril (în vremea căruia este con-
semnat un copist, Radu Sârbu, precum 
și vizita făcută mânăstirii de Paul de 
Alep), Grigore, Nichifor, Anania (în 
timpul căruia funcționa în mânăstire o 
școală de caligrafie și miniatură, dintre 
copiști remarcându-se monahul Nico-
lae), Rafailă (în vremea lui, Constantin 
Brâncoveanu construiește biserica no-
uă – 1699), Misail (în timupl căruia se 
ridică bolnița), Manasie, Neofit, Ino-
chentie (Oltenia se află sub ocupație 
austriacă, iar mânăstirea este transfor-
mată în cazarmă), Partenie, Iacov, 
Ghenadie (este egumen după 1739, 
când are loc retragerea stăpânirii aus-
triece), Inochentie (mânăstirea are mult 
de suferit în urma războiului ruso-turc 
din 1768-1774), Nicodem, Anastasie 
(când mare parte a averii mânăstirii se 
risipește), Teodosie (reface starea mâ-
năstirii), Ioanichie (termină lucrările 
începute de predecesorul său), Chesa-
rie, Pimen, Radu Șapcă (egumen, 
pentru o scurtă vreme, al mânăstirii). În 
1885, în chilii este instalat un azil de 

bătrâni. În 1930, se reactivează stăreția 
în mânăstirea Brâncoveni, prin Isidor 
Daminescu, Varlaam Ciochină și Ioa-
nichie Andone. După 1951, mitropo-
litul Firmilian aduce în mânăstire zece 
maici. În 1952 este numită stareță mo-
nahia Antonina Oprea. În 1959 se dă 
decretul prin care monahii (și mona-
hiile) mai tineri de cincizeci și cinci de 
ani sunt obligați să se reîntoarcă în 
viața laică.  

După perioada înfloritoare din 
timpul lui Constantin Brâncoveanu, 
urmează momente grele pentru mâ-
năstire. Este prădată de turci și tătari, 
iar in timpul stăpânirii austriece, în 
chilii, sunt încartiruite trupe. Se adaugă 
pagubele pe care le aduc războaiele 
ruso-turce, precum și administrarea 
proastă a unor egumeni, ducând la 
accentuarea ruinării mânăstirii. Cutre-
murul din 1838 este devastator. O 
contribuție deosebită la refacerea mâ-
năstirii o are starețul Teodosie. De 
asemenea, Grigore Basarab Brânco-
veanu, născut Bibescu, înfiat de ulti-
mul moștenitor direct al Brâncove-
nilor. După secularizarea averilor mâ-
năstirești (1863), chiliile vor adăposti, 
timp de 100 de ani, un spital-azil 
pentru infirmi. În timpul Primului 

Mănăstirea Brâncoveni în anul 1900 
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Război Mondial, trupe germane ocupă 
vremelnic mânăstirea, accentuând de-
gradarea acesteia. În 1930, Comisiu-
nea Monumentelor Istorice reia lucră-
rile de restaurare a mânăstirii începute 
înainte de război. După Al Doilea Răz-
boi se continuă lucrări de reabilitare a 
construcțiilor, dar într-un ritm foarte 
lent. Însă o nouă lovitură vine să 
prejudicieze mânăstirea, Decretul din 
1959, în urma căruia călugării sunt 
obligați să părăsească așezământul 
monahal, chiliile fiind transformate în 
adăposturi pentru porcii cooperației de 
consum. În 1972, încep lucrările de 
recuperare a ansamblului de la Brân-
coveni, biserica paraclis a Curții dom-
nește și mânăstirea Brâncoveni. 

Mânăstirea, restaurată, a fost re-
pusă în funcțiune în anul 1985, cu 
maici, sub stăreția Mihaelei Tamaș, 
transferată de la Clocociov. Un impor-
tant și neașteptat sprijin au primit din 
partea Elenei Bărbulescu, sora lui 
Nicolae Ceaușescu, în timp ce la Bu-
curești se demolau biserici și mânăs-
tiri. După 1989, se aduc numeroase 
îmbunătățiri complexului monahal. În 
beciul construit de Matei Basarab s-a 
amenajat un lapidarium cu piese sal-
vate din mânăstirile bucureștene demo-
late la sfârșitul anilor optzeci, precum 
și un muzeu de artă medievală. S-au 
făcut lucrări de restaurare a frescelor 
din biserica bolniței. În mânăstire 
funcționează un atelier de pictură de 
icoane și altul de croitorie de veșminte 
preoțești. Obștea numără 36 de maici și 
surori, îndrumate de maica stravroforă 
Eufrosina Stanciu. 

Dintre personalitățile care au 
condus viața monahală a mânăstirii  
s-au evidențiat: egumenul Inochentie, 
confirmat în 1728 episcop al Râm-
nicului, editor al unor cărți de cult în 

limba română, egumenul Grigore, 
înscăunat episcop la Buzău, în 1668, 
arhimandritul Teodosie, care a reparat 
și a repictat biserica, după cutremurul 
din 1838, starețul Ioanichie, transferat 
ca egumen la mânăstirea Hurezi, pre-
otul Radu Șapcă, entuziast pașoptist, 
călugărit, înmormântat în pridvorul 
bisericii, în două albii de lemn, cu o 
cărămidă sub cap, semn al smereniei. 

Un capitol inventariază patri-
moniul artistic al mânăstirii. Caracte-
ristic stilului brâncovenesc este prid-
vorul, susținut de coloane cu capiteluri, 
dar și ancadramentul ușii de la intrarea 
în biserică, ornat cu sculpturi de un ma-
re rafinament (executate de meșterul 
dalmatin Giorgio Pessena Levin), con-
ținând în partea de sus, tot sculptate, 
pisania și acvila cruciată. Argintăria 
este reprezentată prin candele măiestrit 
lucrate. Autentică și de mare frumusețe 
este pictura din biserica bolniței. Por-
tretele ctitorilor sunt monumentale, 
pline de eleganță. Pictura este caldă, 
luminoasă, apropiată de sufletul omu-
lui. În lapidarium sunt expuse obiecte 
sculptate în piatră, provenind de la bi-
sericile și mânăstirile bucureștene de-
molate, Văcărești, Pantelimon, Sf. Spi-
ridon Vechi. 

Aurelia Grosu scrie, într-un stil 
remarcabil, o carte interesantă, capti-
vantă, despre un loc istoric binecu-
vântat, împodobit cu doi oameni aleși, 
cu iubire de Dumnezeu și de semeni, 
doi ctitori de așezăminte monahale și 
de cultură, Matei Basarab și Sfântul 
Constantin Brâncoveanu. Este o mono-
grafie a Mânăstirii Brâncoveni și a 
Curții domnești din proximitate, folo-
sind o documentare serioasă, com-
pletă, recurgând la surse arhivistice și 
livrești, dând o lucrare riguroasă, dar și 
cu o vădită vocație afectivă. 
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Historia magistra vitae  

‒ o nouă carte de Aurel TINCA 
 

C. SANDU 
 

 

O nouă carte, purtând amprenta 

intelectuală a venerabilului dascăl de 

limbă și literatură română, Aurel TINCA, 

este pentru cititori un nou prilej de adâncă 

și răscolitoare bucurie spirituală. 

După volumul antologic EMI-

NESCU – trudă didactică de o viață 

asupra stihului poetului național și 

asupra scrierilor critice despre opera 

lui –, magistrul dă la iveală, dintr-un 

imbold de responsabilă iubire de neam 

și de țară, la aceeași bine făcătoare de 

cărți editură Hoffman, lucrarea-studiu 

de profund interes național, HISTORIA 

MAGISTRA VITAE.  

Prețioasa și de tot utila carte este 

așezată cu pioșenie, de trudnicul autor, 

pe frontiscipiul celei mai mari înfăp-

tuiri naționale, Unirea cea Mare, de 

acum un veac.  

Semnal luminos pentru acest 

timp cețos de descumpănire socială, 

politică și istorică – parcurs în dez-

binare, în ură, în măsluire, în ignoranță 

și nepăsare față de noi înșine, cei de 

ieri, cei de azi și cei de mâine – cartea 

ne îndeamnă, din această perspectivă, 

la neîntârziată reconciliere cu propria 

istorie.  

Cum să nu vezi, în rânduirea 

faptelor acestei cărți, cât de bine simțit 

și gândit, cât de bine pus în aplicare, a 

fost marele proiect de țară, la 1918, și 

cât de dibaci au fructificat în favoarea 

nației române, liderii politici și oame-

nii de cultură de atunci contextul po-

litic european. Și cum să nu te întrebi, 

deloc retoric, unde este marele proiect 

de țară al vremii în care ne fălim, fes-

tivist doar, cu un glorios centenar de țară? 

Mari figuri istorice sunt rân-

duite, după vorbă și faptă, în paginile 

pline de vibrație patriotică ale acestui 

letopiseț al mândriei naționale firești, 

obiective, echilibrate, de puternic bun-

simț intelectual. Cu acribia cercetăto-

rului avizat și împătimit de povestea 

neamului său, Aurel Tinca cerne prin 

sita deasă a istoriei fapte și făptași mă-

reți întru „creșterea limbii românești și 
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a patriei cinstire”, ca să-l cităm pe bă-

trânul Ienăchiță. 
Trec prin dreptu-ne, Ferdinand 

cel Loial, Regina cea iubitoare de 
neam și țară, mari bărbați de stat 
precum Dr. I. Rațiu, Gheorghe Pop de 
Băsești, preotul Vasile Lucaciu, Iuliu 
Maniu, I.I.C. Brătianu, Octavian Goga, 
Nicolae Iorga, ostași ai apărării gliei 
străbune ca Avram Iancu, Generalul 
Dragalina, Generalul Grigorescu, Eca-
terina Teodoroiu, altare ale jertfei 
naționale Mărăști, Mărășești, Oituz, 
Alba Iulia, Ip, mari cărturari dăruiți, 
prin scrisul lor, idealului național: 
Micu-Klein, Petru Maior, Șincai, Agâr-
biceanu, Delavrancea, Blaga, C. C. 
Giurescu, Ioan Aurel Pop etc.    

Și nu în ultimul rând, autorul 

aruncă o strălucindă rază de recunoș-

tință, la an centenar, asupra ziaristului 

american Milton G. Lehrer, autor al 

lucrării de covârșitoare importanță 

istorică Ardealul – pământ românesc, 

altminteri chiar punct de plecare al 

acestei documentate și de tot cuprinză-

toare cronici a unui timp de răscruce al 

existenței noastre istorice ca neam. 

Îi datorăm autorului recunoștin-

ța noastră, îndemnându-i pe cititori să 

se aplece cu evlavie asupra acestor pa-

gini în care încă arde vie flacăra iubirii 

de neam și glie. 

  

Mausoleul de la Mărășești 
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Raftul cu cărți 
 

Antifericirea cu aripi  

sau dizarmonia emoțională între eu și tu 
 

C. VOINESCU 

 

 
Cine a surprins momentul de ră-

sărit al poeziei Corinei Dașoveanu a 
fost fascinat de explozia bruscă a lu-
minii din cuvânt, de incandescența 
vorbei prefăcute în metaforă, de forța 
miraculoasă a pledoariei lirice, de se-
ducătoarea formă materială luată de 
idee, căci permanentul transfer dinspre 
abstract spre concret pare a fi una din-
tre coordonatele constante de creație 
ale autoarei. 

Spuneam atunci, cu prilejul lan-
sării volumului de poezii: Îmi iau pantofii, 
sufletul, rujul, dispar: Vizibile, substanțialele 
ei lecturi, anterioare creației, s-au așezat 

într-un strat considerabil de cultură, 
din care poezia și-a tras seva și a dat 

în floare. Sunt convins că autoarea n-a 
îndrăznit să se dedea metaforei până 
ce nu a simțit că acumulările necesare 
au atins nivelul exploziei lirice creatoare. 
De aceea nu cred că suntem în fața 
unui debut târziu, ci doar pertinent și 

produs la timp, demonstrându-se ast-
fel, încă o dată, că a scrie și a publica 
sunt demersuri la îndemâna oricui, dar 
nu și condiții suficiente pentru o poezie 
de gală. Poezia nu este dreptul unei 
elite, care, altminteri, nici n-a confiscat-o 

vreodată, ci doar consecința extrem de 
rară a unui providențial har, dezvoltat 
în perimetrul propriu al unei temeinice 
culturi. Fiind stare subiectivă, particu-
lară, de adâncimi greu sondabile, poe-
zia nu stă la îndemâna oricui, din cele 

două ipostaze esențiale ale sale, emi-
tere și receptare.    

Întotdeauna critica literară de ri-

goare a pornit de la identificarea teme-

liei culturale a autorului, descoperind 

etapele devenirii sale intelectuale, înrâ-

uririle creatoare filtrate prin propria 

pană, curentul sau curentele literare la 

care a aderat, raportul său cu cuvântul, 

căci între poet și cuvânt există un 

raport de tot special, pentru a ajunge, 

în sfârșit, la idei, teme și motive, 

transfigurate liric mai mult sau mai 

puțin convingător de harul creator.  
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Corina Dașoveanu a răspuns pil-
duitor unui atare chestionar, poezia sa, 
fără a deveni ostentativ intelectualistă, 
se extrage dintr-un perimetru de mituri 
străvechi, purtătoare de netăgăduite 

valori spirituale: de fapt nu a existat un 
pom al cunoașterii,/ e o metaforă bibli-
că de adormit adami,/ a existat cunoaște-
rea/ dintre trupul șarpelui și trupul 
femeii,/ cum nici pomul vieții nu a fost 
pom,/ ci smulgere de sămânță a viului/ 

din viul șarpelui. 
S-a vorbit despre spiritul femi-

nist al poeziei Corinei și cred că as-
pectul merită atenție, pentru că nu 
despre un activism liric ostentativ e 
vorba, ci mai degrabă de proiecția în 

real a propriilor trăiri, relevate de 
perspectiva feminină a cunoașterii prin 
iubire: nu sunt o ană contemporană 
tembelă,/ nu-mi cade niciun zid în cap,/ 
de fapt nici manolii nu mai sunt ce erau 
odată.../ de zugravi zilieri e plină 

lumea femeilor. Neutralizarea semanti-
că inițială a numelor proprii Ana și 
Manole în substantive comune, apari-
ția contextuală a termenului-șoc „tem-
belă”, ironia subtilă și aluzivă „nu-mi 
cade niciun zid în cap” și metafora 

ludică „zugravi zilieri” sunt trăsături 
estetico-lirice general evidente, ele 
neparticularizând doar „legenda”, în poe-
zia citată. Autoarea selectează chiar un 
anume tip de femeie, pentru a înlătura, 
parcă, orice urmă de confuzii exege-

tice: îmi plac femeile flămânde în cre-
ier,/ femeia care iese din zid,/ femeia-
nor/ de un  pur și simplu neînțeles,/ da, 
îmi plac femeile care miros a iarbă/ și 
a nopți fără lună... Devin cât se poate 
de limpezi refuzul ignoranței și al 

încremenirii în model, în favoarea 
obținerii libertății de visare și a unei 
cunoașteri de tip luciferic privind 
eternul feminin, misterul lui învăluitor.  

Cât privește identificarea în cre-
ația lirică a Corinei a unui curent literar 
înrâuritor, determinând tipare estetice 
imuabile, este suficient, după părerea 
mea, să observăm că este o poezie mo-
dernă, cumulând, atât cât să ardă pur, 
și șaizecism, și optzecism, și două-
miism, și postmodernism generic. 
Autoarea nu se împiedică în canoane 
lirice prefabricate, nu preia formule și 
soluții estetice preexistente, nu-și așa-
ză cuvântul în perimetre lirice delimi-
tate de concepte rigide, deși dovedește 
că este o fină cunoscătoare a evoluției 
formelor estetice ale poeziei și că toc-
mai de aceea, în baza acestei cunoaș-
teri, și-a găsit modalități proprii de 
expresie artistică.  

Continuând logica chestionaru-
lui critic de care vorbeam mai înainte, 
am dedus că parcursul idee – cuvânt – 
formă este osmotic, Corina trudind în 
subsolul vorbei după înțelesuri pline de 
înțeles, întru izbânda binomului se-
mantic semnificat - semnificant, pre-
cum în acest poem de tot seducător 
prin fulgurantele-i imagini artistice: 
dezvelește-ți ziua,/ femeie,/ ți se încăl-
zesc secundele pe coapse,/ și freamătă 
a prânzul cel mic călcâiul tău. Și 
pentru că tot veni vorba, poeta știe bine 
că în sprijinul ideii trebuie găsit un 
cuvânt pe potrivă, cu sonorități lirice 
aparte, edulcorante: durerea e tăcută, 
fără privelnici/ ca o nuntă dureroa-
să.../ foșnesc doar zăpezi în cearșa-
furi,/ în ningeri/ de îmi ești și îți sunt/... 
Alteori, accidental sau cu intenție, își 
permite chiar expresive ligamentări 
sau formații lexicale derivative de tipul 
deaviațascunselea, îmblestemare sau 

însfârșire, așezate contrapunctic dina-
intea unei idei de indubitabilă gravitate 
filozofică.  

Tema predilectă a Corinei Dașo-
veanu rămâne iubirea, transferată însă 
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de pe vetustele portative ale romantis-
mului liric pe cele ale unui supra-
realism temperat, când mai grav, când 
mai ludic, cu armonii și dizarmonii 
emoționale impuse reflexiv între eu și 
tu: undeva înapoia prezentului/ ești tu/ 
cu pasul în aerul dens ca un lemn.../ 
aici, în punctul acum,/ sunt eu,/ des-
culță prin mine... sau: tu, / realitate cu 
literă mică/ eu,/ dezmierdare cu palme 
mici/ sau: eu, tu,/ sfinți pedepsiți 
pentru curajul/ de a ne desface nimbul.    

Poeta percepe iubirea ca expe-
riență existențială și cunoaștere, deo-
potrivă: nu am găsit calul troian/ în 
nicio cetate/ sau grajd epopeic/, iar, nu 
de puține ori, iubirea este atât certi-
tudine, cât și îndoială: am pus otrava 
într-o sticlă de lapte/ e un fel de ruletă 
rusească/ mâine dimineață între mine 
și înger,/ unul dintre noi trebuie să o 
nimerească/ din frigiderul ăsta de iad/. 
Autoarea transgresează, deseori, realul 
spre zona de frământări meditative, 
niciodată lipsite însă de speranța unei 
reale împliniri, întrezărite în acea deloc 
ascunsă voluptate a trăirii: apoi nimic 
nu a mai contat,/ îmi făceai contur de 
femeie/ cu dragostea ta de bărbat,/ din 
nou curgea întunericul,/ sfârșitul și 
patima,/ iar pe podea se dezbrăcau 
visele.  

Nu e deloc ușor să exersezi va-
riațiuni lirice pe aceeași temă într-o 
singură carte, pentru că cel puțin pă-
catul redundanței te pândește la fiecare 
colț de pagină. Corinei îi reușește însă 
această experiență poetică, ea reîm-
prospătând de fiecare dată imaginarul 
poetic cu motive inedite, surprinzătoa-
re, șocante chiar, cum este cel al zilelor 
săptămânii, dintre care de referință 
simbolică rămâne joia: ce joi e o femeie 
care așteaptă/ sau: suntem proprietarii 

acestei joi polare/ în care,/ ne iubim-
alb-negru. Subtil, ironic și bine spe-
culat este, de pildă, motivul roții, într-un 
poem precum „mic poem pe două 
cercuri”: întotdeauna o bicicletă mi s-a 
părut/ o poveste de dragoste./ Roata din 
față – ea/ frumoasă cu mers șerpesc,/ 
cerc încrezut și cochet./ a doua roată – 
el,/ cauciuc golan fluierând,/ după ea. 
S-ar mai putea vorbi, desigur, și despre 
alte motive lirice: visul, demonii, înge-
rul, orbul, sfinții, întunericul, iarna, 
noaptea, clipa sau acoperișul: ...merită/ 
să te urci pe acoperiș/ să te prefaci că 
ești coșar pentru o secundă/ ultima. 

Iubirea se sprijină comprehensiv 
pe subteme sau teme adiacente aduse 
în perimetrul tematic central pentru 
construirea unui univers liric amplu, 
complex, eterogen chiar. Se disting 
printre acestea amprenta imuabilă a 
timpului, moartea, dumnezeirea, lăun-
trul și înafara lui, trăirile, cu conver-
gență, toate, în înnobilarea statutului 
uman prin cunoaștere: acum știu ce 
trebuie știut,/ ce simplu/ se învârte 
moartea în acest univers/ rotund ca un 
ochi de ciută/ din care nicio pădure/ nu 
plânge.    

Explozive și, nu de puține ori 
șocante, imaginile artistice dau forță de 
expresie poemelor Corinei, iar meta-
forele ard în culorile jocului de arti-
ficii, limitându-mă, de astă-dată, spre 
ilustrare, la o singură secvență: e liniște 
albă/ în iarna noastră de dragoste/ de 
parcă raiul a văruit cu îngeri/ aerul. 

Corina este o poetă dezlănțuită. 
Niciunul dintre obstacolele existențiale 
din poemele sale nu-i mai pot opri 
asaltul spre vârfurile citadelei unde 
vrea să înfigă, în semn de victorie, o 
metaforă. Succes, Corina! 
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Cartea sacră  

a Doamnei Adela Popescu 

 

Dan LUPESCU 

 
Prin aprilie 2018, adică la circa 

un an și jumătate după ce scrisesem 
studiul Poezia concentrică a Adelei 
Popescu – inclus, acum, ca Postfață, în 
această bijuterie editorială bilingvă: 
română-japoneză -, delicata poetă îmi 
trimite textul, prin email, pentru o 
nouă, ultimă revizie. Îmi cere ca, dacă 
eu consider că este oportun, să scriu o 
eventuală completare a acestuia.  

DA, găsesc de cuviință că tre-
buie adăugate câteva considerente noi. 
Pentru a nu afecta/ strica unitatea eseu-
lui inițial, cred că formula ceva mai 
potrivită este aceea a unui P.S./ Post 
Scriptum, pe care îl plasez sub aco-
lada de lumină a titlului Cartea Sacră 
a Doamnei ADELA POPESCU, mai 
ales că autoarea mi-a repetat, cu insis-
tență, că va fi/ este și volumul ultim pe 
care îl publică.  

Moment de apoteoză, putem afir-
ma, această Carte încununează o viață 
de om. 

Se impune să repet că – după 
aproape trei sferturi de secol de creație, 
în liniște și pace, creație clădită, din-
colo de orice paradox, pe vulcanul clo-
cotitor, incandescent, al luptei cu Tim-
pul, dar cvasipermanent în armonie cu 
Sinea sa, metafizică, cu Ego-ul său liric 
ancestral, heraldic, în concordie cu lu-
mea și cu Unicul Creator -, acest volum 
poartă însemnele cifrei 7 (Șapte), 
pendulând între vibrații sacre, magice, 
mitice și biblice. 

Gândită și scrisă, ca și cele an-
terioare, în regim isihast, această Carte 
Sacră a luptei lăuntrice, teribile a Poe-
tei cu Timpul, denotă înscrierea sa sub 

semnul celor 7 virtuți (Smerenia, Dăr-
nicia, Bunătatea, Răbdarea, Modestia, 
Abstinența, Sârguința), dar și înfrigu-
rarea voievodal-angelică de a se ține 
departe, cât mai departe, de tărâmul ce-
lor 7 păcate capitale (avariția, invidia, 
mânia, aroganța, desfrâul, lenea, trufia). 

Cu obârșii puternice în spațiul 
dintre Carpații Meridionali, Dunăre/ 
Istru (Nilul și Amazonul europenilor) 
și Marea Neagră/ Pontul Euxin – adică 
exact acolo unde au trăit pelasgii, aga-
târșii, sciții (acum 10.000-13.000 de 
ani), traco-geto-dacii (în urmă cu opt-
nouă milenii, fiind singurul neam de pe 
Terra a cărui istorie este scrisă în pro-
priul aur, cu genă specifică, unică în 
lume), toți marii arheologi ai lumii 
susținând că, pe teritoriul României de 
azi, s-a aflat leagănul culturii și civili-
zației Europei Vechi -, trăind în zarea 
culturii de sinteză dintre Orient și 
Occident, moștenind, în străfundurile 
inconștientului colectiv, arhetipurile 
unei spiritualități fabuloase, din vre-
mea lui Zamolxe (1.440 de ani înainte 
de Hristos) și Zalmoxe (550 î.H.), 
ucenicind, decenii la rând, ca soție 
devotată, soră de cuget și tâmplă de 
lumină, lângă marele cărturar George 
Muntean, inițiat în toate tainele ezo-
terice, Adela Popescu nu are cum să nu 
țină cont, în universul său poetic, de 
faptul că 7 sunt zilele săptămânii, 7 – 
planetele, 7 – treptele desăvârșirii.  

Și tot 7 – sferele cerești, petalele 
trandafirului, ramurile copacului cosmic... 

Desigur, Adela Popescu știe că, 
în mitologia de milenii a Japoniei, există 
Șapte Zei ai Norocului (Shichifukujin), 
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iar Bushido (Calea războinicului), din 
cultura niponă, este Codul de Onoare 
care-i ajută pe samurai să-și însușească 
7 virtuți. 

Șapte sunt culorile curcubeului 
(ROGVAIV – prescurtat), apa pură are 
PH-ul 7, Roma a fost construită pe 
șapte coline, notele muzicale sunt tot 7, 
mărimea capului intră de șapte ori în 
înălțimea corpului, ochiul reprezintă a 
șaptea parte din lățimea totală a capu-
lui, gărgărițele/ buburuzele au 7 buline 
negre…  

Curcubeul are tot 7 culori.  
Cele 7 minuni ale antichității 

sunt: Marea Piramidă de lângă Cairo, 
pe platoul Gizeh, Grădinile suspendate 
ale Semiramidei, Templul zeiței Arte-
mis din Efes, Colosul din Rodos, Farul 
din Alexandria, Statuia lui Zeus din 
Olimpia, Mausoleul lui Halicarnas.  

La rândul său, Evul Mediu se 
poate lăuda cu ale sale 7 minuni: Ma-
rele Zid Chinezesc, Catacombele din 
Alexandria, Colosseum-ul din Roma, 
Stonehenge, Turnul din Pisa, Turnul de 
Porțelan din Nanjing, Moscheea de la 
Hagia. 

În același Ev Mediu, în credința 
creștină, cifra 7 simboliza armonia, mi-
lostivirea și pacea. Din câte șapte stele 
sunt constituite constelațiile Carul/Ursa 
Mare, respectiv, Carul/ Ursa Mică. 

Tradiția hindusă îi atribuie Soa-
relui șapte raze, dintre care șase indică 
direcțiile spațiului, iar a șaptea rază 
corespunde Centrului. 

În tehnica de meditație, filosofia 
și știința Yoga sunt definiți șapte centri 
energetici subtili, sub denumirea con-
sacrată de chakra. 

În Africa, 7 este simbolul per-
fecțiunii și al unității.  

Conform cutumelor, la români 
se practica trasarea a 7 linii peste mor-
mântul proaspăt, pentru iertarea păca-
telor celui abia înhumat.  

După ceremonialul înmormântării, 
cei prezenți se îndepărtau șapte pași de 

mormânt, apoi reveneau, tot în șapte 
pași, spre el. În multe provincii românești, 
se credea că sufletul mortului sălășluiește/ 
întârzie/ rămâne șapte zile în proximitatea 
mormântului. 

Pitagora, celebrul matematician 
din Grecia Antică, afirma că 7 este 
rezultatul însumării/ adunării triunghiului 
și pătratului – figuri geometrice desăvâr-
șite pentru matematicienii de acum 
câteva milenii.  

Suma celor două cifre ale vieții 
3+4 (tatăl, mama), ca și cele patru 
puncte cardinale erau cunoscute de 
egipteni și babilonieni.  

Apreciem că, în construirea ce-
lui de-al șaptelea volum de poeme al 
său (prezenta ediție bilingvă: română-
japoneză), Doamna Adela Popescu a 
concentrat cât mai multe dintre vibra-
țiile semnificațiilor cifrei 7, enunțate 
mai sus, dar a avut în vedere, cu pri-
oritate, faptul că 7 reprezintă semnul 
omului plenar/ împlinit/ întreg (suma 
numerelor 4/ femeia și 3/ bărbatul). 
Concomitent, a ținut cont de realitatea 
că 7 constituie simbolul lumii comple-
te, al creației încheiate, al renașterii și 
perpetuării a tot ceea ce este viu. 
(roportal.ro, elystar.ro/modules/news, 
geocitities.com, Ed. For You) 

Acest superb, elegant volum: 
Cartea Sacră a Doamnei ADELA 
POPESCU ne convinge, prin subtilita-
tea riguros matematică a structurii sale 
ezoterice, că se întrupează într-o holo-
gramă a Cuvântului Desăvârșirii și a 
unității originare, specifică fluidului 
primordial, din care Unicul Creator a 
zămislit toate cele văzute și nevăzute, 
știute și neștiute, greu de cuprins cu 
mintea și inima, dar pe deplin 
accesibile Duhului Sfânt, care le-a și 
dăruit scânteia divină.  

După cum se cunoaște încă din 
străvechime, Dumnezeu a creat Lumea 
în șase zile și, odihnindu-se în cea de-a 
șaptea, a metamorfozat-o în zi sacră, 
întărind, astfel, prin tainic legământ, 
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legătura ombilicală, în plan fizic și 
spiritual, dintre Dumnezeu și om. 

În prelungirea concepției Sfân-
tului Augustin, prin a șaptea apariție 
editorială a sa – nu oriunde, ci în Țara 
Soarelui Răsare: Japonia, miraculos 
tărâm al mândrilor samurai! -, Adela 
Popescu dăruiește celor două popoare 
ale noastre, român și nipon, un original 
ghid de măsurare a timpului devenit 
istorie, dar ne și deschide un imens 
Portal Spiritual, noua Poarta Sărutului 
brâncușian (de la Tg.-Jiu, Gorj, România): 
minereul de foc, esența esențelor – 
Timpul Trecerii/ Petrecerii/ Peregrinării 
omului pe Pământ, luminat neîncetat 
de Steaua Polară a Iubirii, Luminii, 
Iertării și Vindecării instantanee prin 
Miracol Divin. 

Citiți Cartea Sacră a Doamnei 
ADELA POPESCU și veți trăi taina 
basmului românesc nepereche: Tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte. 

În lupta cu Timpul, feroce, necru-
țător Timp, există, totuși, un învingător: 
Poetul, Omul tuturor victoriilor absolute.  

În cazul de față, gladiatorul biru-
itor poartă numele Adela Popescu, din 
România - țara înfrățită, pentru veșni-
cie, din punct de vedere cultural și 
spiritual, cu Japonia, tărâm de la Soare 
Răsare, în care legea supremă este 
aceea a respectării datinilor și a Edu-
cației ridicate, permanent, la rang de 
Politică de Stat.  

Japonia ‒ Țara respectului co-
pleșitor pentru om și pentru creațiile 
sale adevărate, de valoare universală. 

 

Mihaela Ianuș Dinga ‒ poeta  

ce se răzvrătește în „dansuri cadențate” 

 

Camelia ARDELEAN 

 
De poeta Mirela Ianuş Dinga nu 

am auzit niciodată până acum, aşa cum, 

probabil, nici ea nu a auzit de mine. Am 

ajuns, de curând şi cu totul întâmplător, 

în posesia volumului său de poezii, in-

titulat Arabescuri (apărut la Editura 

eCreator, din Baia Mare, în 2018), într-o 

zi însorită de vară, pe când mă plim-

bam prin parcul din apropierea Pădurii 

Bejan din Deva, unde am poposit lângă 

standul de cărţi, amenajat şi aprovizio-

nat cu generozitate de Biblioteca Jude-

ţeană „Ovid Densusianu“, din localitate. 

Abia după ce am terminat de ci-
tit cartea, care mi-a captat imediat atenţia, 
am aflat cine se ascunde în spatele iden-
tităţii de pe copertă. Am descoperit o 
poetă de vârstă apropiată mie, ce îşi are 
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rădăcinile în judeţul Galaţi, dar a fost 
adoptată, cu mulţi ani în urmă, de o altă 
ţară prin venele căreia curge sânge la-
tin, Italia, unde a debutat în 2017. A 
urmat, în acelaşi an, o „explozie” de 
volume, patru de toate (şi câteva pre-
mii la concursuri internaţionale organi-
zate în ţara care a înfiat-o), într-o pe-
rioadă relativ scurtă, semn că atunci 
când adâncurile (îţi) sunt pline de mag-
mă (creatoare), mai devreme sau mai 
târziu, la momentul prielnic, aceasta 
ajunge la suprafaţă. 

Revenind la cartea Mirelei, încă 
de la primele pagini am fost învăluită 
de căldura şi expresivitatea unui vers 
clasic bine strunit, redactat în manieră 
(cuasi)modernă – şi acesta nu este un 
lucru rău, deşi poate părea puţin 
neobişnuit (fără semne de punctuaţie, 
în mare parte – cu excepţia punctului 
de la finalul fiecărei strofe – şi cu 
majusculă doar la începutul primului 
vers al strofelor), încărcat de metafore 
inteligent construite şi originale. Deşi 
tema iubirii, abordată de autoare, este 
una comună, mi-am dat seama că am 
dat peste o poetă care, în ciuda faptului 
că din dragostea mult visată (i-)au 
rămas doar „flăcări şi fum” (sau poate 
tocmai de aceea), aşa cum ea însăşi 
(ne) mărturiseşte, „arde” în poezie, în 
cel mai frumos sens al cuvântului: 
„Învăţasem să ardem tăcut/ ne plângea 
stins cenuşa în oase/ din scântei valsul 
vechi îl ascult/ cum îngână silabele 
arse” (Ardeam). 

În pofida atmosferei cu predi-
lecţie melancolice, „castelul” de cuvin-
te alese cu îndemânare continuă, într-o 
ascensiune inedită, să-şi apropie „tur-
nurile” (slovele) de cer, singurul loc de 
unde mai poate izvorî un strop de 
speranţă: „Ne scuturam de pleava unor 
vise/ când timpul rănile îşi linge scurt/ 
pe urmele de melci agale scrise/ tăce-
rea îşi cârpea balansul rupt/…/ „Şi ne-

afundam în noapte şi nisipuri/ ce se 
mişcau în jur înşelătoare/ tunelul strâmt 
al unor false timpuri/ urca spre zori 
săpând de sub zăvoare” (Sevă amară). 

Natura se împleteşte armonios 
cu iubirea, chiar dacă tabloul rezultat 
este unul „îngheţat“: „Noi uitasem mi-
rosul de gheaţă/ răguşind în timide ză-
pezi/ pendulând între moarte şi viaţă/ 
vântul curge pe nuci în livezi.// La că-
maşă cu nasturii rupţi/ ziua-şi pârguie 
fruntea-n apus/ noi pe frontul tăcerii 
căzuţi/ bem silabele timpului dus“ (Un 
apus). 

Iarna pare să fie anotimpul pre-
ferat al Mirelei Dinga pentru transpu-
nerea în versuri a trăirilor sale afective, 
cel puţin aşa se deduce (şi) din poezia 
Un fel de iarnă: „Ne gârbovisem ca în 
miez de iarnă/ sub blănuri lungi şi 
grele, antifrig/ din dangătul omătului 
ne cheamă/ ecoul când refuz să te mai 
strig“. 

Imaginea iubitului apare obsesiv 
pe tot parcursul cărţii, poate pentru a 
demonstra, o dată în plus, că dragostea 
este şi va rămâne cel mai înălţător şi 
profund sentiment pe care îl poate trăi 
fiinţa umană: „Rătăcită în palme uitate/ 
m-adunai în genunchi fir cu fir/ de sub 
streşinile umbrelor sparte/ ne gustam 
sub aripi de zefir.// Ne sculptam şi în 
plumbul tăcerii/ linii frânte ne curg 
înspre piept/ din mirarea-ncruntată a 
serii/ doar un fulger ştia că te-aştept“ 
(Aşteptare). 

Un alt anotimp preferat de poetă 
pentru descătuşarea stărilor sufleteşti 
este toamna, una cuibărită şi în inimă, 
nu doar în frunzele copacilor: „Mă 
risipeai sub pleoape ca pe-un altar pă-
gân/ strident gustând din pulpa nespu-
selor cuvinte/ muşcaţi de huma rece 
genunchii-ţi să rămân/ mă implorau 
când noaptea se-ngrămădea-n orbite” 
(Toamnă).  

Cum cred că s-a observat deja, 
Mirela Dinga foloseşte nu rareori aso-
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nanţa ca figură de stil, iar aceasta dă un 
farmec aparte scrierilor sale, conferin-
du-le o amprentă personală: „Şi scoi-
cile rănite plâng ascunse/ brodând mis-
terul apelor în perle/ spiralele tăcerii 
nepătrunse/ agaţă-n firul viselor măr-
gele” (Din goana vântului) etc. 

Adeseori în filele cărţii înfloresc 
metafore avangardiste, captând atenţia 
celui ce păşeşte sfios pe cărările de su-
flet ale poetei atinse de bagheta muzei: 
„Şi se zbătea iar pântecu-n viori/ muş-
cat prelung de note muzicale/ pe sânul 
trandafirilor măsori/ parfumul sânge-
rând dintre petale./…/ De toată nepu-
tinţa-mpovăraţi/ ce şi-a găsit liman în 
piept la noi/ cădem de frig şi somn 
încătuşaţi/ strivind cuvinte-n straie tot 
mai noi” (Cuvinte noi) sau: „Noi pier-
dusem clipa, parcă se-necase/ în clep-
sidra stinsă cu nisipul mut/ verdele din 
frunze iarăşi sugrumase/ roua ce ple-
case-n luptă fără scut” (Arşiţă). 

În orice pagină a volumului po-
poseşti, găseşti ceva memorabil, can-
tabil, versurile curg natural, ca o apă 
limpede; emoţia este la ea acasă, iar 
sensibilitatea, de asemenea: „Bolnavi 
de rătăcire şi mirare/ ne închinăm iz-
voarelor de dor/ în steme sacre lacrima 
tresare/ pe şuierul cometelor ce mor” 
(Emoţie); „Şi ca pedeapsă îmi măsori 
parfumul/ cuprins pe pielea mea de 
remuşcări/ silabe culţuroase-şi sapă 
drumul/ din gânduri strangulate de 
mirări” (Pedeapsă). 

Captivă în spirala iubirii, poeta 
face o analogie între viaţă şi jocul de 
şah: „Păşim peste uitare ca pe gheaţă/ 
din când în când din glezne sar scântei/ 
în şahul complicat jucat de viaţă/ noi 
caii i-am eliberat de şei” (Răzvrătire), 
conştientizând că totul are, până la 
urmă, un sfârşit, independent de voinţa 
noastră: „Şi eram muguri deveniţi 
deodată/ sinucigaşi plăpânzi croiţi în 
verde/ corolele tăcerii plâng pe piatră/ 

şi devenim ecou ce lin se pierde” 
(Irişi). 

În poezia Spre nicăieri, autoarea 
surprinde foarte bine apusul iubirii, 
într-un peisaj cenuşiu, în care senti-
mentele nu (mai) găsesc poteca spre 
adâncurile fiinţei: „Din când în când la 
frunze ne-nchinăm/ pe fruntea lor când 
zăboveşte vântul/ zăbalele de plumb 
când le purtăm/ în marşu-absurd spre 
nicăieri cu gândul.// În clipa-n care îmi 
eram străină/ tu cuibul mi-ai deschis 
din palma ta/ şi m-ai spălat cu lacrimi 
şi lumină/ să-mi pot purta desculţă 
umbra grea”.  

Deşi unele din poeziile Mirelei 
Dinga sunt impregnate, într-o anumită 
măsură, de lirismul păunescian, ele 
poartă cămaşa dantelată cu figuri de 
stil originale a autoarei, care preferă să 
se exprime la persoana întâi, pentru a 
da o notă şi mai mare de veridicitate 
versurilor, respectiv trăirilor personale.  

Poeta cochetează ocazional, pe 
parcursul volumului, cu versul liber, pe 
care îl presară cu măiestrie printre cele 
ri(t)mate, demonstrând că are disponi-
bilitate (artistică) pentru mai multe 
forme de poezie, fondul fiind unul la 
fel de bogat în trăiri şi sensuri şi 
degajând acelaşi parfum de romantism 
(amestecat cu gândire raţională), ca şi 
versul clasic. Unitaritatea tematică este 
compensată de bogăţia imaginilor ar-
tistice, create parcă de penelul unui 
pictor iscusit: „Pe corpul meu/ arabes-
curi scrise de mâna ta/…/ privirea răs-
turnată/ încearcă să iasă/ la liman/ pre-
cum corpul zvelt/ al unei statui/ din in-
teriorul bârnei/ de lemn vechi/ abando-
nată într-o biserică părăsită” (Arabescuri). 

În poezia Amuţire, autoarea des-
crie o pasiune ce se stinge treptat, ca un 
foc pe care nu s-au mai pus de mult 
vreascuri: „Ne muşcase nedumerirea şi 
vântul/…/ agoniza în urma noastră pra-
ful/ lăbărţându-se fără pudoare/ ne pri-
veam cu ochii închişi/ pentru a ne ve-
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dea sufletul/…/ freamătul rămânea pe 
loc/ pendulând între umbre, disperare/ 
şi amintiri…”. 

Deznădejdea singurătăţii în doi 
este surprinsă cu acurateţe în poezia 
„Noi”: „Ne loveam de ceaţă,/ de arbori, de 
ziduri,/…/ căutând în lipsa busolelor/ 
pe cadrane de argilă/ un punct de re-
per/…/ noi – un fel de puncte fixe/ rătă-
cite între/ bătăile…/…/ inimii”.  

Sentimentul de neputinţă în faţa 
trecerii nemiloase a timpului şi a efe-
merităţii fiinţei umane este zugrăvit în 
culori sumbre: „…cârpim dangătul/ ră-
tăcit în tranşeele/ fără nume/ ale tim-
pului/…/… răsărim în fiecare/ dimi-
neaţă din nisipurile/ mişcătoare ale 
îndoielii/ poticnindu-ne de/ punctele 
cardinale…” (Nisipuri mişcătoare). 

Toate celelalte poezii, din care 
n-o să mai spicuiesc acum, fiindcă aş 
ocupa prea mult spaţiu, păstrează ace-
laşi ton nostalgic, aceeaşi curgere mă-
tăsoasă, delicată. Ca un cititor pasionat 

ce sunt, mi-am luat libertatea, în peri-
plul pe tărâmul necunoscut de mine 
(până acum) al universului poetic al 
Mirelei Dinga, să reproduc din versuri 
aleatoriu, nu în ordinea în care acestea 
apar în volum, pentru că am simţit 
nevoia să revin asupra lor. Am avut 
surpriza (plăcută) să constat că unele se 
completează cu altele, ca într-un joc de 
puzzle, şi m-am lăsat „prinsă” de acest 
joc. 

Nu ştiu dacă poeziile sale vor 
prinde aripi spre zenit sau vor dăinui 
de-a lungul timpului. Ştiu doar că ele 
au pătruns în cămăruţa secretă a sufle-
tului meu şi nu pot decât să mă bucur 
că am descoperit o împătimită a versu-
lui clasic, care se „supune“, fără să pa-
ră că aceasta ar fi o corvoadă pentru ea, 
rigorilor prozodiei. Ca atare, îi doresc 
succes acolo unde se află şi, cine ştie, 
poate că drumurile ni se vor intersecta 
cândva pe meleagul poeziei (şi nu 
numai), acolo unde slova e regină!... 

Tablouri poetico-muzicale 
 

Octavian MIHALCEA 
Vorbim despre o apariție deo-

sebită în actualul peisaj liric autohton, 
volumul PIANISSIMO, apărut la Edi-
tura Arvin Press din București, semnat 
de Maria Calleya. Încă din debutul căr-
ții suntem familiarizați cu un proiect 
neîntrerupt al căutării la nivelul esen-
țelor, acolo unde sunt intuite fațetele 
inexpugnabile caracteristice apelor adânci 
ale spiritului. E așteptată marea întâl-
nire cu ultradezirabilul fundamentării 
interioare. În același timp, putem sesi-
za și o inevitabilă conștiință a inadec-
vării la datele realului, doar ascendența 
iubirii estetizante acompaniind salutar 
jocul existențial. Maria Calleya scrie o 
poezie cu vădite nuanțe incantatorii, 
muzica reprezentând piatra angulară 
dintr-un special eșafodaj al vibrațiilor 
întru introspectarea sinelui. Foarte încet, 
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foarte dulce, trăirea existenței în clipă 
are statut privilegiat printre atât de 
perenele date sufletești ce beneficiază 
de adecvate efecte auditive în registru 
cult: „Stăm alături, tu și eu,/ În dimi-
neața albastră înecată de aer,/ Pentru o 
clipă, eterni, împăcați, rotunzi,/ În re-
zonanță cvasiperfectă cu cerul,/ Cu 
râul primordial, neîndrăznind/ A schița 
o mișcare, încordăm arcul/ Interiorului 
zguduit de furtună,/ Privim ziua urcând 
spre altar/ Știind că amiaza, cu fanfa-
rele ei/ Ne va găsi oarecum depărtați,/ 
Oarecum palizi, infinit mai săraci -/ 
Mai știm însă că înaltul clipei/ Va 
depăși fluviile/ mormanul de rumeguș/ 
Azvârlit înainte-ne și toată suita/ Pră-
păstiilor simfonice împrăștiate pe drum -/ 
Am trăit o oră egală cu veacul -/ De 
aceea rară, atâta de râvnită,/ Ca o băta-
ie de clopot, prelungită,/ Sfâșie turnul 
timpului pietros -/ Cântarea muritoare, 
zmeu în flăcări,/ Făuritorului de fire, se 
înalță/ Din două inimi, jertfă și prinos." 
Și totuși, în anumite ipostaze, un aer 
situat cumva à la recherche du temps 
perdu își pune inconfundabila patină 
asupra sublimărilor lirice din Pianissimo. 
Cromatizările aspectate fluid compun 
tablouri ideatice percutante care pot fi 
integrate evanescentei sfere simboliste. 
Spiritul morfeic întregește senzația de 
planare printre multiplele mutații inte-
rioare. „Din tărâmuri de umbre" izbuc-
nește substanța metamorfozei în plin 
elan, nelipsită fiind accentuarea fin de 
siècle, dominatoare și problematizantă: 
„Urmăresc fără suflare cum se des-
prinde/ Încă o pată de zid în amurg,/ 
Balcoane înverzite de mușchi,/ Uși 
bătrâne lângă orbite ferestre,/ Și întreg 
aerul încălzit de umbre -/ Nu mă pot 
opri, fiindcă le semăn/ Și îmbrățișarea 
mea, trecând mai departe,/ E în același 
timp grăbită despărțire”. Discursul poe-
tic al Mariei Calleya denotă multă fine-
țe nedisimulată, integrată unui capti-
vant cadru unde „La glasul nostru, 
măști,/ Costume, fantome reiau/ Dan-
sul întrerupt, un menuet/ Derutat, in-

finit elegant”. Aproape fiecare imagine 
poetică presupune o numire a poliva-
lenței. Totul e interpretabil conform 
unor edificări mai mult sau mai puțin 
eterice. Iată această ipostază amintind 
de celebrul dicton al Apostolului Luca, 
Ignem veni mittere in terram: „Îmi 
îngădui să scriu -/ Un alt fel de strigăt/ 
Biruitor/ Peste incendiatul/ Pământ". 
Energiile în perpetuă expansiune vor fi 
mereu apropiate poeziilor din volumul 
Pianissimo. Punctualele aspectări ac-
vatice au deosebită relevanță abisală, 
împreună cu inconfundabilii fiori mu-
zicali. Undeva, este imaginată și ființa 
unui sfinx inflamabil, străjuind neli-
niștile existențiale. Actul creației ia in-
tense dimensiuni ontologice, cu valen-
țe la limită: „N-ar trebui să te apropii 
de hârtie decât dacă/ simți că arde, că e 
inevitabil să alegi, să smulgi/ cuvintele 
din furtunoasa lor încolăceală și să le/ 
ordonezi cum poți, după șuvoiul încin-
sei lave ce/ țâșnește dinăuntru, și astfel, 
să încerci să mori/ într-un chip ideal." 
Dincolo de toate inerentele frământări 
se situează neobosita căutare a străluci-
rilor Adevărului. Spiritualizata comu-
niune cu natura poate lua dimensiuni 
soteriologice. „O entitate înflorită prin 
râs", așa ar arăta posibila dimensiune 
eliberatoare. Până atunci, persistă „un 
rest tragic", mereu revelatoriu, fără a fi 
pierdută din vedere pozitivitatea inte-
rioară. Maria Calleya abordează și pro-
blematica genezei stării muzicale, re-
simțită când sub forma „iubirii atroce, 
tulburându-ți carnea", sau apropiată 
acelor „presiuni subtile asupra pielii 
înfiorate". Profunzimile sufletești ar 
merita să fie comparate cu nemărgi-
nirea întinderilor marine. Baudelairian, 
invocând semenul, fratele, se dezvălu-
ie câteva fragmente dintr-un univers 
odată plutitor. O inedită extincție art 
nouveau făgăduiește tacit redimensio-
nări plurivalente: „M-au vizitat aici, 
într-o înălțime/ hoinari miriapozi, cău-
tători de sens// În mers târâș ori înăl-
țând sprâncene/ Ei aurul tăcerii l-au 
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sorbit și-au mers// Spre alte câmpuri cu 
alți sori și zmee/ Iar urma lor pe dale  
s-a prelins// Din zalele croite-n mii de 
catifele/ Mărunt, un strop de abur s-a 
subțiat, s-a stins". În același timp, „za-
iafeturile negustorilor de vieți" amin-
tesc acel balcanism nu întotdeauna 
benign care internalizează rătăciri și 
cutremurări. Dacă ar fi numai „albas-
trul brocart", intens și magnetic, lumea 
s-ar deschide mai ușor profunzimii fru-
mosului, „Netulburată/ ordinea impe-
rială/ prin a cărei respirare/ alunecăm 
urcând". Visul și legile sale atât de flu-
ide însoțesc multe din versurile Mariei 
Calleya. E vorba despre o muzicalitate 
imanentă învăluind toate mesajele căr-
ții. Poeta preconizează catharsis-ul 
global menit a se integra funcției as-
cendente a spiritualității. Fin eclectism 
nocturn  în continuă desfășurare, așa ar 
putea fi definite intensele căutări: „N-ar 
fi nevoie decât/ de o cupolă/ tăcută/ 
înaltă/ cu miresme de sori,/ de o noapte 
de cumpănă,/ ca orice noapte/ promiță-
toare și/ primejdioasă,/ și de glasul 
nostru/ planând în rotocoale line/ peste 

ființe năpădite de ierburi,/ scoici, melci 
și sare/ fierbinte". Dar în umbră stă 
binecunoscuta „Efigie arsă/ într-un 
timp sonor, de clopote." Chiar dacă 
peisajul existențial se prezintă bântuit 
de torturantul spirit al obscurității, spe-
ranța va persista, infatigabila speranță: 
„Voi vedea/ încă o dată soarele, luna 
crescând și, poate,/ mugurii unei vin-
decări colective." „Belșugul sclipitor 
de nisipuri spulberate", iată sintagma 
caracteristică încercărilor de a depăși, 
transfiguratoriu, cercul fenomenelor 
terestre. Volumul Pianissimo al Mariei 
Calleya are toate calitățile unei autenti-
ce profesiuni de credință, asumându-și 
plenar ulterioritatea, orice natură ar lua 
aceasta. Impresionează delicatețea și, 
în același timp, profundul impact 
urmărind transgresarea numeroaselor 
condiționări. Sincretismul esteticului 
cu eticul conferă poemelor un statut ce, 
din păcate,  nu mai este profestat într-o 
foarte discutabilă contemporaneitate. 
Intensele poetizări ale Mariei Calleya 
au virtuți alchimizante de care merită 
să ne apropiem empatic. 

 

Întoarcerea la natură 

 

Daniel LUCA 

 
Pe coperta a patra a volumului de 

versuri Trandafirul de noiembrie (Edi-

tura Junimea, colecția Atrium, Iași, 2018) 

 ̶  premiat la Festivalul Internațional de 

Poezie de la Sighetu Marmației, 27-29 

septembrie 2018  ̶  Dorin Ploscaru afir-

mă despre poezia Doinei Rândunica 

Anton că „este cuprinsă între motivul 

păsării și al zborului (…) și tema 

apusului și a plecării”.  
A nu se înțelege că este vorba 

aici doar despre păsări și zbor, deși 
sunt prezente înaripate care de care mai 
felurite (cioara, rândunica, flamingo, 

pasărea liră etc.), ori plutire, ci de o 
adevărată întoarcere în sânul naturii, 
departe de sat, oraș ori altfel de cetate, 
acolo unde nu există o singurătate im-
pusă, ci căutată (Nu ne privim, ci doar 
căutăm un loc / De odihnă și singură-
tate). 

Erotismul e voalat, pudic, chiar 
și cele mai neînsemnate gesturi devin 
senzuale, pe prim plan fiind așezat sen-
timentul (Îmi țin rochia întinsă peste 
genunchi / Tulburând linia înflăcărată / 
A unei raze apuse). 

Până și animalele sălbatice simt 
schimbarea din jur, iar instinctele lor se 
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transformă în afecțiune (Prin inima 
lupilor / Aleargă o căprioară). 

Intemperiile nu pot schimba sen-

timentele, ci doar le pun la încercare 

(Un vânt de iarnă / Spulberă vise), așa 

cum nici trandafirul de noiembrie nu se 

dă învins (În deplină singurătate, / Ca 

un dar de exil / Ca un strigăt în aspra 

furtună / Înflorește trandafirul de noiem-

brie / Luminează stihiile, / Te recunoaște 

și te cheamă). 

Totul este un joc de lumină și 

umbră, fără ca vreuna să o domine pe 

cealaltă, ci doar completându-se (Pe 

drum umbrele scriu cu praf / Despre 

lumină). 

Umbră ce e capabilă de a trece și 

înăuntru, aducând neliniști (O umbră  

s-a culcat în mine / Cu genunchii strânși 

la gură / Ca un copil înfrigurat). 

Timpul trecut nu există, ci doar 

prezent și viitor, așa cum nu există 

regrete, ci doar așteptări (Nu privesc în 

trecut / Urc dealul și aprind un foc). 

Cu atât mai mult cu cât viața în 

doi e… altfel, mai complexă, mai plină 

de conținut (Doar viața-mi toată / De 

tine mai plină). 

Există plecare și în iubire (și lu-

necare, nu numai zbor: Doar lunecăm 

prin viața / Ce blând ne desparte), așa 

cum totul e trecător, totul e plecare, 

însă numai un suflet pur, precum un 

copil, poate sesiza această stare de fapt 

(Totul e plecare, dar nimeni nu simte, / 

Doar copilul care strigă în lumina mai 

trează / Decât rana unui soldat). 

Dar și transformare, când timpul 

și inima se prefac în pământ (Întorc 

ceasornicul cu bătăile inimii / Până se 

face pământ). 

Cuvintele spuse sau scrise nu se 

pierd niciodată, rămân în amintire ori 

în carte, devenind izvor de iubire (Întorc 

filele cărților / Ca pe niște porți ale unei 

cetăți de odihnă; Îți sărut gura pierdută 

/ de toate cuvintele lumii acesteia). 

Iar natura nu rămâne datoare, ci 

pătrunde cu toată ființa în suflet, ani-

mându-l și făcându-l să dorească mai 

mult (În seara aceasta las să treacă prin 

mine / Stol după stol), să iubească mai 

mult (Nu știu să mă rog, nu știu să mă 

închin / Dă-mi Doamne gura luminii pe 

gură, / Iubirea privirii în cuminecătură, 

/ Scoate-mă la maluri cu ispite cu tot / 

Și mă iartă așa cum eu nu mai pot). 

Câteodată, mesajul poetic e diluat 

(precum în poemul Cetatea de la mar-

ginea lumii), dar poezia Doinei Rân-

dunica Anton, deși cuminte, delicată, 

lină, unde până și erotismul este mai 

degrabă sugerat decât exprimat, are o 

forță imagistică deosebită (îndeosebi 

vizuală), un rol deosebit de important 

revenindu-i metaforei.  
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Metabolizare spirituală și metaforă 

în poezia lui Nicu Cismaru 

 

Mihaela RĂDULESCU 

 

Cel de-al șaselea volum, Scânte-
ieri lirice, semnat Nicu Cismaru, în-
cântă prin starea vizionară asupra uni-
versului înconjurător. Discursul liric 
imprimă uneori, procese de obiectivi-
zare, prin intermediul cărora eul crea-
tor se detașează, își permite distanțarea 
de lume, sorbind înțelepciunea vieții, 
prin gesturi meditative: „Limba i s-a 
pierdut printre cuvintele cu filet…/ El 
o caută cu penseta adormită/ de secun-
dele anesteziate local, pe aripile unui 
porumbel…// Privește cadranul și ca-
ută ieșire, / spionând anii plecați mult 
prea devreme / spre un oftat adânc, / 
măsurat cu inegale vârteje la fiecare 
răscruce… ”  

Și totuși, poetul relativizează tot 
acest reflux al gândirii așezate, echili-
brate, prin modul cameleonic de a-și 
schimba registrul liric, subiectivizarea 

viziunii poetice fiind posibilă prin in-
termediul inovațiilor stilistice: „Adie-mă 
cu umbra ta, / Cu șoapta vântului  
mă-mbracă,/ Când nopțile vor tremura, 
/ Speranța las-o să se-ntoarcă.// Rămân 
în gară de planton/ Și dacă ești, sunt 
deocamdată, / Un fanion pe un peron, 
O mică lampă spânzurată”. Din orice 
perspectivă am privi discursul liric, 
Nicu Cismaru știe să ducă metafora în 
zone interpretative nebănuite, foarte 
îndrăznețe, conținutul semantic fiind 
complex, registrul expresiv căpătând 
nuanțe diverse. 

Autorul nu mizează pe idee, pe 
concept, ci mai degrabă plasează cu-
vântul în slujba simțirii, a trăirii. Poe-
mele sunt efuziuni ale spiritului, sunt 
transpirația inimii și devin respirații 
subconștiente. Cartea e scrisă în cheie 
alegorică, în sensul că individul, ființa 
umană își reconstituie traseul senti-
mental, apelând la substituiri metafo-
rice, instituind literaturii, roluri și func-
ții noi. Prin prisma unei abordări psi-
hologice, poezia e aservită inconștientului 
și subconștientului, captând energii po-
zitive, pe care le transfigurează simbo-
lic, în dimensiunea oniricului.  

Ei bine, poezia lui Nicu Cismaru 
e vie, poartă marca autenticității, e ex-
presia omului în raport cu lumea, fiind 
proiecția metaforică a vieții. Dincolo 
de formă și conținut, avem cuvântul, 
care transformă realitatea imediată, o 
diluează, o anulează, o metamorfozea-
ză în stări de spirit. 

Metafora e revelatorie, ea cap-
tează prin registrul plurivalenței inter-
pretative. La Nicu Cismaru, poezia e 
un proces al transformărilor, al esenția-
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lizării trăirii, metafora fiind expresia 
vieții. E o fascinație a limbajului, lo-
gosul producând efectul mirajului, al 
exaltării spirituale, eul creator supra-
punând planul oniricului cu cel al rea-
lității. Notele distincte ale expresivi-
tății fac posibilă o desfășurare a dis-
cursului liric interesantă, dimensiunea 
imaginarului mizând pe subtilități de 
conținut. 

Privind arhitectura textuală, ob-
servăm păstrarea formei în canoanele 
clasicului, așa cum știm că-i place poe-
tului să scrie. Și totuși, Nicu Cismaru 
are forța de a scrie și în vers liber, 
mizând pe tentația postmodernismului. 
Poemele în vers liber, au fluiditate, 
sunt apetisante, au o rezonanță aparte, 
stilizând notele jocului de limbaj. 
Fiecare idee poartă amprenta unei con-
științe poetice înalte, expresivitatea 
fiind elementul cheie în decriptarea 
imaginarului poetic: „Apoi m-am pre-
făcut în lup/ cu gâtul înroșit de fălcile 

mele/ de capră/ Gemeam și behăiam…/ 
Da, ca o capră / de durerea fălcilor mele/ 
de capră…/ Mă așezasem sub copita ei, 
simțindu-i mersul în ceafă”. 

Cartea induce, ba chiar instituie 
o metabolizare prin metaforă a relației 
ființei cu universul exterior, înțeleasă 
ca metodă de sustragere din mundan 
prin jocul imaginarului și stăpânirea 
expresiei. Dacă vreți, e o formă de re-
gândire a existenței. Nicu Cismaru știe 
să se salveze din cotidian, reinventează 
sensul propriei vieți, redefinindu-l prin 
cuvânt. Volumul e o resurecție a crea-
țiilor anterioare, în sensul că esențiali-
zează stilul creator, îl duce spre desă-
vârșire. E o contextualizare a notelor 
specifice poeziei sale în peisajul liricii 
actuale, dar și în planul propriei creații. 
Prin intermediul funcțiilor limbajului 
și prin fascinantele asocieri semantice, 
Nicu Cismaru transformă lumea din 
jur, în Scânteieri lirice. 

Negustorul de aripi  

‒ un ocol în jurul universului propriu 

 

Constantin VOINESCU 
 

Negustorul de aripi, recenta car-

te a lui Teo Sandu, este o expediție liri-

că temerară în căutarea sinelui, în des-

coperirea, uneori, sau redescoperirea, 

alteori, a propriului eu, cu treceri, din 

aceste pricini, de la starea de contem-

plație la cea de reflecție, pe o traiec-

torie ce transcede, nu de puține ori, realul.  

Poetul trece, în interiorul acelu-

iași text poetic, de la a privi la a înțe-

lege și de la a înțelege la a reflecta, a 

medita, ajungând astfel, mai degrabă la 

o învoială cu sine decât la o judecată 

imuabilă. El simte nevoia unui ocol în 

jurul universului/ pentru a culege bu-

căți de furtună, demers închipuit ca zbor, 



96 
 

 

ca desprindere de terestru, ca înălțare spre 

cunoaștere, cu ajutorul aripilor, așezate 

simbolic în chiar titlul volumului.  

Până și privirile, ca instrument 

al cunoașterii, iau, în același poem, 

Dorință, de pildă, forma aripilor, sim-

bolizând sugestiv nicicând reprimata 

aspirație sufletească de înălțare deasu-

pra condiției umane, deasupra propriei 

condiții. Simbol al spiritualității, aripa 

dobândește în poemele lui Teo Sandu, 

noimă de cunoaștere luciferică, de des-

coperire a misterului existențial și de 

potențare progresivă a acestuia: pentru 

a înțelege unele taine/ faci comparație/ 

între realitate și revelație/ între ce vezi 

și ce nu știi/ între ai plecat și/ te rog să 

mai vii/ între imaginație și/ ce-ți mai 

aduci aminte/ între punct și/ o mie de 

cuvinte/ întrebarea fără răspunsuri/ și 

sosirea fără anunțuri/ între plânsul fără 

sughițuri și/ prăpastia fără abisuri...  

Rânduit cu meșteșug liric în vers, 

cuvântul se primenește neîncetat, cu 

semnificații toarse din reperul moti-

vistic inițial: aripi. Astfel se dezvoltă 

ideea de libertate, de ieșire din spațiul 

existențial strâmt, apăsător, dintr-un 

impus domiciliu forțat, spre zone li-

bere, largi, de cunoaștere și devenire 

spirituală: ești asemenea păsărilor oarbe 

ce zboară obligatoriu/ în cercuri largi 

pe lângă sensuri superioare/ pe lângă 

cuib, pe lângă gânduri/ și se opresc la 

un moment dat brusc/ culegând gânduri 

unul câte unul de prin toate părțile/ 

pentru a fi în rând cu lumea aceasta/ 

uneori dezamăgitoare de la facerea ei 

încoace. 

Aripile înseamnă avânt, căci zbo-

rul fără avânt, fără propulsie, fără țintă, 

ar fi cădere, prăbușire în abis, în coti-

dianul tern, în deșertul pustiu al străzii 

plin de oameni cenușii, acolo unde pi-

cioarele goale au tălpi de smoală, un-

de iubirile nu-și mai scriu scrisori, iar 

noi înșine devenim disperați prin sub-

solurile unde nu mai avem/ semnal/ la 

telefonul mobil.  

Mesajul limpede al poemelor din 

această carte a zborului în plan vertical 

este neîncetata strădanie a individului 

de înălțare deasupra sa, de transgresare 

a liniei de demarcație a materiei de 

spirit (m-am desprins de trup/ și am ră-

mas doar cu aripile desfăcute), de 

pătrundere în metafizic prin depășirea 

cadrului experienței existențiale coti-

diene. Căci numai astfel poate fi do-

bândită libertatea de acțiune a indivi-

dului, conform proprie-i voințe, supuse 

necontenit cunoașterii prin zbor: am 

încercat să ies de pe linia trotuarului 

personal/ ce șerpuiește printre mor-

mintele uitate/ ca și cum aș fi încercat 

să ies din timpul meu rostogolit/ după 

ce a fost împărțit în sfere/ ce sar, 

jucând șotron/ în spațiile delimitate de 

cretă colorată.   

Înțelegând deci aripile ca semn 

al avântului, al despovărării de materie, 

al eliberării sufletului de apăsarea te-

restră, propriul eu duce și o acerbă lup-

tă pentru dobândirea lor, căci ele nu 

sunt dăruite de cineva, ci dobândite de 

sine prin sine, cu prețul parcurgerii 

unui lung și spinos, dar și purificator, 

drum inițiatic: îmi amintesc scheletul 

meu de sub pământ/ care a început să 

se miște/ de pe o parte pe alta/ întin-

zând mâinile pline de pământ argintiu 

amestecat/ către disperarea luminii/ 

alteori/ despre zborul la care particip 

acum/ printre toate păsările călătoare/ 

cărora nu le cunosc secretul de a avea 

drumul fără opreliști/ și cu toate aceste 

adau din aripi în același ritm cu ele...  
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Aspirația sufletului sprea acea 

stare supraindividuală este sugerată de 

avânt, de elanul în zbor, ce deține și ca-

litatea de a aduce cunoașterea schim-

bătoare de statut existențial primar. 

Păsările călătoare, aripile sunt în poe-

mele lui Teo Sandu semne poetice 

cumulând idei ce transpar vizibil din 

versuri precum cele citate: desprin-

derea-înălțare, evadarea din cotidian, 

din propria condiție umană, transcede-

rea spre supraterestru, dinspre mundan 

spre supramundan, spre infinit, zbor, 

libertate. Sau plutire, ca la Eminescu, 

în Povestea magului... unde îngerii 

(înaripați) plutesc în univers, într-un 

spațiu dintre om și Dumnezeu, dintre 

aspirație și împlinirea ei.    

Cu o largă circulație în lirica 

românească, de la Bacovia la Blaga și 

de la Labiș la Nichita, motivul aripilor, 

al păsării în zbor, filtrat printr-o viziu-

ne poetică proprie, traversează de la un 

cap la altul șirul de poeme cuprins în 

cartea lui Teo Sandu. Eul propriu se 

eliberează de angoase nu doar prin 

înălțare, ci și prin deplasare în plan 

terestru, prin desprinderea de locul 

unei îndelungate și apăsătoare stațio-

nări: dimineața/ înainte de a mă trezi/ 

mă grăbesc îngrozitor/ să găsesc un 

taxi/ pentru a pleca de lângă mine/ o 

condiție imperativă/ deoarece/ mărtu-

risesc că m-am obișnuit prea mult/ cu 

propria-mi prezență/ cu sufletul meu 

ce-mi invocă singurătatea...   

Tematic poezia lui Teo Sandu se 

cuprinde reflexiv între viață și moarte, 

între scurgerea implacabilă a timpului 

și iubire, între trecut și ce va fi, între 

apăsare și eliberare, între constrângere 

și libertate, între inerție și mișcare. 

Acest univers poetic bine construit prin 

strunirea atentă a semnificațiilor izvo-

râte din cuvânt poartă pecetea origina-

lității atât prin limbaj, cât și prin forma 

artistică sobră, ferită de ornamentul 

inutil. Frământările lăuntrice în cău-

tarea identității proprii, neliniștile și 

îndoielile nu conduc spre o soluție 

existențială expiatoare, spre răspunsuri 

dătătoare de speranțe, ci adâncesc, am-

plifică taina: identitatea mea a început 

să se disocieze/ în toate oglinzile în 

care o văd/ cu toate imaginile ei goale/ 

și nu mai știu care e cea adevărată. 

Teo Sandu scrie convingător, cu 

mijloace poetice potrivite temei, o poe-

zie a explorării sinelui, redimensio-

nând, în viziune lirică proprie, raportul 

eu – sine, scrie o poezie a eliberării si-

nelui de sine, a desprinderii de terestru, 

a înălțării transcendente. O poezie pe 

ale cărei aripi cititorul se lasă înălțat 

spre emoții artistice învăluitoare.  
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Poezie 

 

Mariana CORNEA 
 

 

până la anulare  

 

cel ce ia forma apei 

remodelează malurile  

și aerul tăios ca o cifră 

împinge pielea pământului înspre poli 

fiecare piatră 

fiecare stâncă spălată 

poartă pe brațe o formă 

și-o lumină seceră grâul  

traversându-și venele 

pe dinăuntru 

 

cel ce ia forma ploii 

străbate desculț bulevardele 

ce respiră arată calea spre marile ape 

un ochi înalt și-albastru 

cu părul croit pe măsura răsucirii 

păsările-și fac cuiburi din albitura lumii 

peștii-și rujează buzele cu roșu 

copacii și frunzele aprind o lampă 

în care încremenește totul 

 

ceva mai mult decât o mărturisire 

împinge pielea pe oase 

și pe sângele înghețat 

copitele îngerilor  

de câte ori 

 

 

umblând pe străzi 

 

am văzut un munte mai înalt decât alți munți 

străbătut de ghețuri neatinse 

ape  

ovale-rotunde 
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am văzut un munte mai înalt decât alți munți  

mișcător ca un bocet țigănesc 

cărbune 

cu trecerea timpului 

 

i se suciseră venele îndreptându-se amenințător 

tare și rece ca mările nordului 

cercuri 

din cremene  

cărbune 

rugină 

 

toate femeile ieșeau de acolo cu rochii lungi 

crescute pe buze flori albe 

pe umerii mai palizi  

mai puternici 

de încă o întindere 

 

cu miile văzuserăm un munte mai înalt decât alți munți 

într-un loc  

între mucegaiul cerului și mucegaiul cărnii 

dumnezeii se plâng de lipsa de aer 

de când începuseră să vorbească 

nu aveau culori 

doar guri lungi cât plictisul 

spre stânga spre dreapta  

un blestem moștenit 

până când trupul 

 

departe poate deveni o consecință 

un mister abstract 

pe fiecare perete 

ar putea să plângă 

ca un sfânt obosit 

de frica  

de curajul lui 

  



100 
 

 

 

 

Gina ZAHARIA 
 

 

nu mă aștepta 

 

astăzi mă voi opri sub salcâmi 

voi înnopta acolo odată cu iarba din cântec de greieri 

patul meu din raze de lună se va întinde  

ca un curcubeu la pețit 

nici foame nu-mi este 

ultima oară am adunat comori de suflet 

pentru masa aceea goală 

și nu mă sperie șuieratul șarpelui din spatele zilei 

 

îmi spun rugăciunea și cânt 

 

voi intra în somnul tău ca un soldat gelos pe floarea 

din părul iubitei 

îți voi deschide descifra codul inimii și voi hoinări cât e noaptea de mare 

pantofii mei vor lăsa urme peste tot 

cu bucuria unui oaspete pierdut într-un pahar de vin  

 

mă răsucesc într-o chemare și atât 

 

după mine un roi de gânduri se întrec  

cu foșnetul căprioarelor  

prin pădurile virgine  

atinse de grindină 

 

 

acuarelele cerului 

 

nu te îngrijora dragul meu  

drumul pe care merg trece printr-o pădure de crini 

și ce dacă se vede apusul mereu am iubit acuarelele cerului 

au ceva din tandrețea brațelor tale 

când mă legănau deasupra oceanului 

 

voi da la o parte aricii  

voi călca atentă să nu șterg dungile tigrului rămas de turmă 
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însetată voi fi și voi sorbi liniștea din cupe cuminți 

ca o apă dulce voi pătrunde în sângele tău  

ca un torent voi strânge amintirile sparte 

de copitele căprioarei furișată într-o poveste exotică 

 

și nu voi întreba de ce plouă cu noi pe acoperișuri înalte 

nici de ce m-ai trădat cu umbra mea pe partitura unui crez 

am aplaudat din când în când 

alteori am aprins focul pe ogorul cu gânduri 

strigam că ai ascuns izvoarele dar tu mă păstrai dincolo de ochii închiși 

clipeai odată cu mine mă botezai în inima ta și-mi dădeai nume nou  

să mă chemi și să nu știu să vin 

să te urmez și să nu te ajung niciodată 

 

 

de mână te țin 

 

unde ai fost ziua mea bună și de ce m-ai lăsat în ceata asta de tâlhari 

am zis că-i o glumă dar tu te scalzi în aurul lor  

iar eu nu mă pricep să-i hrănesc  

de-ai ști ce caraghioși sunt  

unul are haina pe dos  altul fumează cu ochii închiși 

câțiva au sărit de pe Turnul Eiffel 

într-un pahar cu iluzii 

 

poate ești supărată că am plecat dimineață fără să-ți spun 

că ești frumoasă  

știu 

iar ți-am furat rujul care săruta cel mai bine 

și se așeza pe eșarfa artiștilor trecuți de prima tinerețe 

dar altădată te dădeai după treburi și nu mă pedepseai 

pentru nimica toată 

 

sper că mă auzi vorbesc în șoaptă să nu trezesc îmblânzitorul de tigri 

l-am îmbătat cu privirea aia oacheșă  

pe care mi-ai împrumutat-o într-o duminică 

mi-a trebuit ceva răbdare dar a zâmbit când vântul mi-a furat  

dantela de pe umeri 

aaaa  era să uit 

de astăzi de mână te țin 
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Diana Adriana MATEI 
 

 

O poezie despre mine 

 

Nu vă obosiți să priviți în mine prezentul 
căci atâta am de spus 
 

sunt un ochi din care a rămas 
doar celălalt ochi 
și un braț din care-a mai rămas 
o mână 
 
în rest sunt un actor care 

nu a adoptat ideea invenției de sine 
 
Mi s-a dat un om și mi s-a spus 
Joacă-l pe-ăsta 
 
și l-am jucat cu neluciditatea  

condiției lui de el 
cu limpezimea locuirii mele 
în condiția lui de el 
 
Amorul care ar fi putut 
să mă dezmierde vreodată 

a trecut inexistându-mă 
în sânul celor interpretați de mine 
împărțindu-l frățește 
 
Ultima dată am jucat 
sărutul a două persoane 

aș zice că-i ca o strângere de mână cu aripi 
în care mi-am tăiat zborul în pene 
 
Acum mi s-a mai dat un om 
și mi s-a spus iar joacă-l 
 

Și l-am jucat... interpretându-mi dublura 
care picta un pantomim nenăscut 
pe cât de nenăscută eram!  
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Când îngerii vor cădea 
 
Va veni vremea când îngerii 
îmi vor cădea și mie în voaluri 
iar rochia de mireasă 
își va croi în spinii tăi 
tot raiul 
 
și voi vedea că-n sângele lui 
apusul își va mai închega 
o dată cerul în văl 
cu mormânt în câte o roză 
plângând! 
 
 
Gânduri postume 
 

Obișnuiesc de la o vreme 
să trăiesc cuvinte care nu știu 
pe ce culori sunt scrise 
și nu vedeam până acum 
că roata unei trăsuri e doar 
o parodie a mișcării pământului 
în care vehiculul râde întotdeauna 
cu portiera deschisă 
ori că în cutele scaunului 
ruginesc în continuare 
portative fără vrăbii. 
 
Nu îmi pasă că locuiesc 
într-o odaie ridicată cu pietre 
care m-au nimerit de fiecare dată 
și nu e de mirare că încă 
mă doare carnea uitându-mă 
pe tavanul care sângerează 
 
Și încă mai cred 
că-n loc de memorie 
m-am pricopsit cu o pereche de suflete 
care gândesc cu trupul celuilalt 
ca și când și-ar aminti 
de două ori de mine 
așa cum eram 
iubindu-mă cu patima 
din care numai eu 
mi-aș putea concepe de la capăt 

părinții!  
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Vali NIȚU 
 

 
mă-nalț pentru o reverență 
 
alunecând prin timp îmbrac trupul serii cu o poezie 
îi dăruiesc o brățară dintr-un vers 
autograf pentru Divinitate 
 
anotimp după anotimp dintr-o metaforă îi fac cercei 
îi scriu în despletitele dimineți 
imaginația poetului – ca mod de viață 
 
martor e necuprinsul iubirii cu drepturi de autor 
mă agață la urechea viselor să pot șopti 
că-i un dar iubirea de la Dumnezeu 
 
într-un cerc dragostea mă ține de mână 
aninat de culorile curcubeului 
istoria clepsidrei trăiește să mă curgă 
 
în vara sufletească iubesc pașii din roata 
prezentă din amorul unei femei 
culoarea roșie – reverența pentru viață 
 
la poarta sărutului silabele iubirii dintr-o răscruce 
mă-nchid cu cheia într-un refugiu 
într-o carte cu chip de femeie – celestă secundă. 
 
 
valsul luminii are mirosul tău 
 
în curcubeul anotimpurilor 
imaginea neegală a femeii pe care o iubesc 
pură fântână 
îmi potolește setea și trăiesc sărutul fierbinte 
din zarea brațelor sale 
nepereche dansul dintre cuvinte 
 
zboară spre lumină în desenul minții 
gemene gânduri rescrise 
tu și eu 
rod logodit cu propriile amprente 
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dincolo de vise 
în umbletul sărutului și al trupurilor flămânde 
clipa atâtor dorințe 
 
deschid palma serii și o sărut 
simt curgerea lină a înserării 
înspre verdele ochilor din timp 
pasiune ce mistuie ceasurile târzii 
 
îmi strunesc degetele să atingă cuvântul 
ne strigă numele 
ecoul răspunde 
vin 
iubita mea 
 
diseară voi picta pe buzele tale 
un incendiu de argint din imperiul trupurilor 
având un nume 
floare de iris. 
 
 
a iubi libertatea de a fi 
 
scriu gândurile sufletului 
iubesc să scriu – scriu să iubesc 
sunt doar o nuanță dintr-un curcubeu 
undeva-n ideea de a fi jocul în doi 
din umbre și lumini – bărbatul și femeia – noi 
 
pictez cuvintele oriunde în lumina unei lumânări 
alerg armoniile ochilor 
în cel mai îndrazneț vis din libertatea ce aplaudă 
cea mai frumoasă lume 
de dupa nelume 
 
au înnebunit dorințele 
le e sete cu fiecare vis de un val fierbinte 
sculptează pe obrazul dimineții 
setea unui timp 
în miresme de crin fierbinte 
 
dincolo de pasiune 
aniversarea zilei de naștere a iubirii 
nerăbdarea de a ne vedea în camera de zi 
în dansul ca un zâmbet pentru o lecție a dorinței 
în ritmul ochilor pătrunzători 
buzele senzuale – trăiri în esențe.  
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Nicolae NISTOR 
 
 

POETUL ORB  
 

Un albatros rătăcit  

se lovește de stâncă,  

este poetul orb  

ce vorbea despre lume  

prăbușit pe drumul din munte…  

Atârnă durerea în pupile închise,  

drumul spre cer o cale spre vise  

cu picioare desculțe și tăceri neatinse.  

El urcă și urcă și nimeni nu vede  

un orb ce se crede un zeu  

în care aruncă prostia cu seu  

și asmute câinii către el…  

Din mâinile frânte cresc aripile  

albe și se simte adiere de zbor.  

El, orbul, poetul se transformă  

într-un zeu alb zburător… 
 

 

TATĂL MEU CEL SFÂNT!  

se dedică tuturor taților deveniți stele…  
 

Acum nici lacrimile nu ajung,  

nici un căuș nu mai culeg în urma ta.  

Ești prea uitat în pietre de mormânt  

și prea mult vânt dansează în urma ta…  

Mă prind de scorburi care tac mocnit,  

în apa care curge peste tine… 

Nu înțeleg de ce ai luat atâtea în tine,  

iar noi ce să mai ținem, amintiri?  

Pământul se dizolvă în culori crude  

peste aceste anotimpuri nude,  

iar eu îți stau la căpătâi cu florile de munte.  

Îmi cad pe cap atâtea nopți plecate  

în stelele unde te-am pierdut,  

iar când începe iar să plouă  

văd ochi de stele stinse, te văd plângând…  

Ai fi dorit să pleci cu soarele cel blând,   
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CEASURI TOPITE  

 

Privești cu un ochi la ceasul din perete  

care rotește cercul copilăriei  

sau arcul hegelian...  

Apoi vezi omul ăsta  

cu mâinile toarse de iubire  

el, centrul Universului,  

celălalt, ochi invidios pe Horus,  

prea grăbit să ardă piramide…  

Viața care se rotește lin  

spre stânga ‒ ai vrea  

tu spre dreapta ‒ ca o mare calmă albastră  

mult soare și scoici vorbitoare…  

Nu ai știut să cerni timpul,  

ai fost prea grăbit până la topire.  

Văd pe roata asta cum persistă memoria,  

relativitatea timpului care cade  

într-o curgere reală sau ireală, 

imagini 3G pe peretele prea înalt, 

prea alb să vezi limbile imaginare…  

Copilul caută treptele unei rotiri,  

un carusel visat de el,  

de cei care au plecat  

prin cartea care comprimă timpul  

printr-o curea zero și unu.  

Să stai cu ochii la ceas după ce  

te-ai întors din călătoriile lui Dali  

unde totul se topește  

încercând să mai salvăm ce se poate 

sau dincolo ce poate fi,  

dincolo de clepsidra vidă ,  

poate un zâmbet de silfidă? 

 

 

LACRIMĂ VIE  

 

Fântâna nu a plâns niciodată,  

era uitarea ascunsă după timp  

și acum așteaptă tunete  

să nu-i mai fie sete,  

iar noi trecem pe acolo  

unde ursitoarele te îmbie  

din oglinda de apă vie…  
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Florea FLORESCU 
 
 

Cer cu vulturi 
 
La marginea unei vii, 
coapsele devin făclii. 
 
 
Înveșmântate în soare 
actorului Ilie Gheorghe 
 
Stă cuvântul pitit în călimară, 
Iisus vrând să coboare, 
face din cuvinte covoare. 
 
 
Moștenire literară 
 
Trag cu urechea la cuvinte, 
noaptea, 
cum se ciocnesc în morminte. 
 
 
Rugăciunea din urmă 
 
Spânzurat de cer, 
vulturul vine, 
la Iisus să se închine. 
 
 
Fac târg cu cartea 
 
E o prostituată. 
Metaforele se ceartă. 
Pe rafturi 
își dezbracă sufletul îndată. 
 
 
Ocean de busuioc 
 
Noaptea nu este obscenă. 
Linia dintre sâni 
este defileul pentru mâini. 

Cadavru de vultur 
 
Uitarea divină, 
în moartea zborului! 
 
 
Urma scapă turma 
 
Poetul cântă din cuvinte, 
sfinte, 
așezate-n morminte. 
 
 
Suveranitate 
  
Ziua suferă de noapte, 
ca șasele de șapte, 
ca nașterea de moarte, 
ca poezia de carte. 
 
 
Mugurii de primăvară 
 
De copac s-au descusut 
și-au zburat în sus 
să-l sărute pe Isus. 
 
 
Dar de Crăciun 
Prințesei Sofia-Maria Florescu 
 
Ninge în neștire 
cu pereți de mănăstire. 
 
 
Livada de meri 
 
Cuib 
de sâni 
pentru păgâni. 
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Între floare și frig 

 
Pruncii îmi pun întrebări și răspund, 
Înger nu mai sunt, căzusem din cer, 
Eram când prea-nalt, când prea scund 

Jumătate ostaș, jumătate oier. 
 
Pruncii se miră în asemănare 
Cu cel de o ființă cu care mă strig, 
Maternității copacului care 
Pe aceeași coloană-i floare și frig. 

 
 
Vânzătoarea de dragoste 

 
Desagii sânilor spânzurați, 
noaptea sunt evaluați. 

 
 

Pogonul lui Dumnezeu 

 
Dragostea când se încheie, 
zile de-a rândul  

iarba miroase a femeie. 

 

 

Pântecele satului Ghizdăvești 

 

În galopul calului, 

casele arătau la poartă, 

ca niște pântece  

de femeie însărcinată... 

 

 

Și totuși, omul 

 

Porți masca iernii, mamă. 

A amuțit pădurea de piatră 

Pe năframă. 

 

Ce singură îmi pare că ești, 

Singură ca un munte pe cer. 

Timpul te privește din față 

Pădure de piatră. 

Chenar cu poezie 
 
Buzele tale 
ard 
cerul pământului 
pe-o singură lacrimă, 
pe-o singură voce, 
cântecul rănilor de lumină 
în arșița vântului. 
 
 
Arca lui Noe 
 
Plouă de-o oră 
și douăzeci și șapte de zile, 
grâul s-a copt 
mai puțin cu douăzeci și șapte de zile. 
Miroase a tristețe, 
a Bacovia. 
Noe 
și-a rupt arca 
în nisipurile 
Ghizdăveștiului. 
 
 
Cartea își rescrie prefața 
 
Trec dintr-un ceas în alt ceas necuprinsul 
cartea își liniază întinsul. 
Trec dintr-o zi în alta amintele 
cartea își alege cuvintele. 
Trec dintr-o săptămână în alta migala 
cartea își presară cerneala. 
Trec dintr-o lună în alta hotarul 
cartea își transcrie tiparul. 
Trec dintr-un an în alt an dimineața 
cartea își rescrie prefața. 

 

 

Titlu de proprietate 

 

A plecat tata de pe ogor, 

în lumea celor fără dor, 

și mi-a lăsat drept moștenire, 

un pogon de iubire. 
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Etnografica 
 

Leacuri peste veacuri  

‒ aspecte de magie și medicină 

populară românească 

 

Claudia BALAȘ 

 
Medicina populară românească 

a folosit încă din timpuri străvechi o 
serie de leacuri preparate din plante. 
Nu este numai o „medicină magică”, ci 
o adevărată știință populară elaborată 
de-a lungul veacurilor în condițiile cu-
noașterii foarte amănunțite a unui com-
plex biocenotic cu numeroase specii utile.  

S-a acordat întotdeauna un deo-
sebit interes studiului plantelor utiliza-
te în medicina populară românească în 
scopul verificării însuşirilor curative sem-
nalate de popor de-alungul timpului şi 
adaptării acestor plante în terapeutică. 
Printre cele mai vechi texte de acest 
gen păstrate se numără şi manuscrisul 
nr. 740 din Arhivele Statului din Bu-
cureşti, datând din secolul al XVI-lea; 
în prima parte a acestei lucrări, inti-
tulate Folosirea Plantelor de Leac, sunt 
menţionate unele produse vegetale fo-
losite în medicina populară, dar cu 
acţiune terapeutică recunoscută şi de 
farmacologie, precum: menta; „are pu-
tere şi vindecă toate boalele”, autorul 
recomandând fierberea plantei în vin 
sau în apă, şi administrarea acestuia di-
mineaţa pe nemâncate, având calitatea 
de a „smulge cu puterea sa toate strică-
ciunile launtrice”. 

O altă plantă amintită în manus-
cris este napul, care în urma fierberii în 

apă este util în spălarea părului sau 
folosirea sa în îndepărtarea viermilor 
intestinali prin fierberea în vin şi băut 
dimineaţa pe stomacul gol. 

De asemenea găsim menţionată 

şi urzica, indicată atunci când unui om 

„îi este greu la stomac” şi sfatul „bea şi 

vei fi sănătos”, prepararea acesteia fă-

cându-se prin fierberea plantei şi adă-

ugând miere proaspătă de fagure. Mai 

este menţionat şi faptul că „cine are 

răni, pisează frunze de urzică cu untură 

veche, curăţă toate rănile şi le vinde-

că”. Frunzele plantei bogate în provita-

mina A, vitaminele C şi K, sunt folo-

site şi astăzi pentru acţiunea hemosta-

tică, pentru proprietatea de a fluidifica 

secreţiile bronşice şi pentru caracte-

ristica diuretică. 

Roiniţa este recomandată de ve-

chiul autor în afecţiunile oculare, în 

timp ce pătlagina e indicată în trata-

mentul rănilor frigurilor şi diareei sub 

formă de unguent sau fiartă în vin. 
Reprezentând un capitol de lite-

ratură populară cu caracter practic, re-
ţetele medicale au circulat intens la 
români fie pe cale orală, fie în scris. 
Astfel au rămas moştenire culturală 
numeroase vechi manuscrise miscelanee 
şi chiar tipărituri în limba română, cu 
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precădere calendare, care conţin for-
mule de leacuri populare. 

Dintre publicaţiile cu texte far-
maco-terapeutice sunt demne de men-
ţionat Calendariul pe 112 ani apărut în 
1785 la Iaşi. În Predoslovia către Citi-
tori, autorii au menţionat „doftoriile 
cele cu lesnire şi fără multă cheltuială 
ce se găsesc pe la casele celor săraci, 
ca să le folosească la vremea boalelor 
lor’’. Paginile rezervate doftoriilor cu-
prind fie formule de siropuri preparate 
din pelin, măceş, scorţişoară, portocale 
etc., fie unsori, precum cea de pelin, 
liliac, crin, râme etc., în timp ce reco-
mandările terapeutice sunt prezentate 
în ordinea lunilor şi se referă la afec-
ţiunile mai des întâlnite în perioada 
respectivă şi anume friguri, dureri de 
cap, muşcături de şarpe, limbrici etc. 

 
Cu vântu ai venit 
Cu vântu să te duci 
 
Albăstreaua, floarea grâului, 

crește prin semănături, pe marginea 
drumurilor, prin locuri aride și pietroa-
se. Înflorește în mai-iunie. Infuzia din 
flori de albăstrele se folosea pentru 
spălături în boli ale ochilor. Ceaiul din 
florile plantei era folosit în boli de 
rinichi sau ficat. Vitelor, în boala 
numită zăpreală (nu puteau urina) li se 
dădea o fiertură din flori de albăstrele.  

Coada șoricelului, coada șopârlei 
crește prin locuri cultivate și neculti-
vate, prin câmpuri și marginea pădu-
rilor. Părțile aeriene ale plantei sunt 
folosite în scopuri medicinale. Ramu-
rile cu frunze și flori se culeg după 
înflorire. Uscate și pisate sub formă de 
pulbere se puneau pe răni pentru a opri 
sângerarea și a dezinfecta locul vătă-
mat. Tot sub formă de pulbere ames-
tecată cu usturoi pisat și sare se folosea 
pentru ameliorarea durerilor de măsele 

și vindecarea păduceilor (bătăturilor) 
de pe tălpile picioarelor. Pulberea, 
amestecată cu tămâie, ulei și ceară for-
ma o alifie care se aplica pe răni.  

Plămădită în țuică, coada șori-

celului era întrebuințată ca leac în 

durerile de stomac, boli de rinichi și 

ficat. Ceaiul din ramurile și florile 

plantei era bun pentru tratarea tusei, 

durerilor în piept, de stomac, colicilor 

intestinali, constipației, bolilor de ficat 

și fiere, hemoroizilor.  

Coada șoricelului sau buruienile 

albe, cum mai este denumită, se fo-

losea și în descântece. Cu ea se afumau 

și descântau copiii care sufereau de 

enurezis nocturn (urinau noaptea în 

pat). În acest scop, planta era culeasă 

în zi de miercuri sau vineri și cu ea se 

afumă și descântă în trei zile de luni, 

timp de trei săptămâni la rând. Des-

cântătoarea spunea: Cu vântu ai venit/ 

Cu vântu să te duci!.  
 

...iară Tu alun, să mi-l aduci ca un nebun, 
Tu arțar, să mi-l aduci ca un armăsar,  
Tu sânger, să mi-l aduci ca un înger. 
 

Alunul crește prin păduri, uneori 
este cultivat. În scopuri medicinale se 
foloseau seva de alun, bățul de alun și 
fructele arbustului, alunele. Pecinginea 
se tămăduia cu sevă de alun, iar cu un 
băț verde de alun încins foarte bine în 
spuză se ardeau păduceii (un fel de 
bătături) de pe tălpi. Cărbunii plămădiți 
(macerați) în rachiu erau leac pentru 
izdat (colici întestinali). 

Bățul de alun era folosit și în 
descântecele de mușcătură de șarpe. 
Cu trei bețe de alun se mesteca apa 
neîncepută pusă într-o cofiță nouă: 
...Așa să iasă din os,/ din carne,/ din 
piele,/ Mușcăturile rele,/ a celui șer-
purel,/ ce stă sub pietricică,/ în fântână 
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mică,/ Sub tufă răsădită. Cu apa des-
cântată se spăla locul mușcăturii. 

Bățul de alun îl găsim și în far-
mecele de dragoste. Pentru aflarea ur-
sitei cuiva (fată sau băiat), descântă-
toarea se folosea de trei smicele (nuie-
lușe, bețe): una de alun, una de arțar și 
una de sânger, cu care bătea un ulcior 
cu apă neîncepută, spunând: Tu alun, 
să mi-l aduci ca un nebun,/ Tu arțar, 
să mi-l aduci ca un armăsar,/ Tu 
sânger, să mi-l aduci ca un înger. 

Arțarul este un arbore melifer 
care crește în pădurile din zonele 
montane și înflorește în lunile aprilie-
mai. Frunzele erau folosite ca nutreț 
pentru animale, iar fiertura din coajă 
recoltată primăvara se folosea la vop-
sirea lânii în bleumarin și negru. În 
scopuri medicinale, fructele erau folo-
site pentru ceaiuri în cazul diareei. Bă-
țul de arțar se folosea în descântece 
pentru aflarea ursitei. 

Spânzul, cutcurig, bojgoțel, roșcuță, 
plantă erbacee, crește prin păduri și lo-
curi pietroase, prin poienile de la mun-
te și înflorește în aprilie-mai. Cunoscu-
tă ca buruiană de leac, se culegea în 
ziua de Sâmzâene (Sânziene, nașterea 
Sf. Ioan Botezătorul, la 24 iunie). 
Pentru sporirea virtuților ei magice și 
pentru a contracara eventualele efecte 
nefaste Sânzienelor, Drăgaicelor, plan-
ta se păstra timp de șase săptămâni în 
biserică. În scopuri medicinale se folo-
seau rădăcina și frunzele. Din rădăcina 
unei plante care creștea singură și care 
avea o singură floare sau era fără floare 
se confecționa o țepușă mică, numită 
spân/spânz care se folosea în cazul 
abceselor dentare, colicilor intestinali, 
durerilor de cap. Înspânarea consta în 
introducerea țepușii legate cu o ață în 
locul umflat și dureros sau în apropiere 
de acesta. Acest procedeu terapeutic se 
folosea și la animale (porci, cai, cornu-

te). Macerată în rachiu, din care se bea 
câte o lingură înainte de masă timp de 
o săptămână, rădăcina de spânz era fo-
losită pentru tratatrea trâncilor (hemo-
roizilor).  

Din frunze se făcea ceai pentru 
boli de inimă, rinichi, friguri, apople-
xie, letargie, epilespsie, boli de piele și 
paraziți intestinali (limbrici).  

 
...și  Când s-o mai face târg 
În locul ăsta de mătase 
Și când o mai face nuca asta nuci 
Și cornul ăsta coarne 
Atunci să-ți vină ție 
Și nici atunci! 

 

Cornul, arbust care crește prin 

pădurile din zonele de deal, înflorește 

în martie. Fructele sale, de culoare ro-

șie, se numesc coarne și sunt folosite în 

alimentație. Se pot consuma crude sau 

uscate. Șe obișnuia să se usuce la um-

bră și să se păstreze, pe durata iernii, în 

magazie, prin grâu. În scopuri medici-

nale se folseau doar fructele arbustului, 

coarnele. Pentru tratarea diareei se 

consumau crude, uscate sau fierte. 

Coarne fierte se puneau și în mâncarea 

porcilor pentru a evita îmbolnăvirea 

lor. În eczeme și pecingine se folosea 

mustul de lemn de corn. Pe muchea 

unui topor se aprindea o nuia de corn și 

cu ce rămânea după ardere (pulbere și 

zeamă) se ungea partea vătămată. 

Lemnul de corn, folosit ca ma-

terial de construcție, era bun și pentru 

descântece. Fetele și femeile „luate de 

zmeu” se descântau de trei ori, noaptea, în 

zilele de marți spre miercuri, joi spre 

vineri și dumincă. După fiecare descântec 

se arunca câte o coarnă din fructele cu-

lese dintr-un singur corn. Pentru cei 

care sufereau de „boala copilului” (epi-

lepsie), li se descânta cu lemn de corn 
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uscat, o  nucă uscată umplută cu nouă 

feluri de mătase: Când s-o mai face 

târg/ În locul ăsta de mătase/ Și când o 

mai face nuca asta nuci/ Și cornul ăsta 

coarne/ Atunci să-ți vină ție/ Și nici 

atunci! Lemnul de corn și nuca se îngro-

pau în locul unde a căzut cel bolnav. 

Coada vacii, lumânărica, este o 

plantă erbacee care crește prin locuri 

uscate, pe coastele dealurilor, la mar-

gini de păduri, prin poieni și înflorește 

în iulie-august. În practicile populare, 

acestă plantă se punea sub așternuturi, 

pentru alungarea ploșnițelor. Era cu-

noscută și folosită în scopuri medi-

cinale. Se foloseau doar părțile aeriene, 

în special ramurile înflorite. Ceaiul din 

flori se folosea pentru tratarea tusei, 

bolilor de plămâni, diferitelor bube, 

pentru ameliorarea durerilor de stomac 

și a celor reumatice. Celor bolnavi de 

gălbinare (hepatită) li se dădea o 

băutură obținută prin macerarea plan-

tei în vin sau „rachiu frunte” (rachiu 

care curge prima dată și este foarte 

tare), din care bolnavul trebuia să bea 

„de marți până marți”.  

Florile de lumânărică se folo-

seau și în farmecele de „scrisă” sau 

„ursită”. Descântată sau nu, pusă sub 

cap de cineva, exista credința că-și va 

visa ursita. Tot cu floarea aceasta se 

afumau și copiii bolnavi pentru a 

alunga boala.  

Dediței, săsănei, o plantă erbacee 

ce crește pe coline uscate, prin poieni, 

margini de pădure, înflorește în aprilie 

– mai. Cunoscută ca având proprietăți 

medicinale infuzia din frunze era folo-

sită pentru spălarea ochilor infectați. 

Cu ceai de dedițel de trata tusea măgă-

rească.  

Conform credințelor populare, 

fumul de dedițel alunga duhurile rele, 

de aceea copiii care plângeau noaptea 

și se credea că sunt sub influența unor 

forțe malefice se afumau seara, înainte 

de culcare. În farmece de dragoste, se 

făceau băi cu buruiana descântată. 

Vorba cântecului: 

 

Foaie verde-un dedițel, mă, 

Fă-mă, Doamne,-un porumbel, mă, 

La puica pe umerel, mă, o-of, 

Să mi-o ciugul de cercel, mă. 

 

De cercel s-o ciugulesc, mă, 

De dragoste să-i vorbesc, mă, 

Să-i vorbesc și să-mi vorbească, o-of, 

Inima să-mi răcorească.  
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Universalia 
 

Nicolai Berdiaev.  

Despre demnitatea creștinismului  

și lipsa de demnitate a creștinilor (II) 

 

Traducere de Aurel TINCA 

 

Se pretinde adesea că creștinis-

mul a eșuat, că el nu s-a realizat istoric 

și se scoate din aceasta un argument 

împotriva lui. Nu numai creștinii, dar 

însăși istoria Bisericii depune mărturie 

împotriva creștinismului. Trebuie să 

recunoaștem că lectura lucrărilor care 

tratează istoria Bisericii poate fi un 

scandal pentru cei a căror credință se 

clatină. Aceste cărți vorbesc de lupta în 

lumea creștină, de pasiuni și interese 

omenești, de depravarea și deformarea 

adevărului în conștiința menirii păcă-

toase; foarte adesea ele ne arată o is-

torie a Bisericii ciudat de asemănătoare 

cu cea a guvernărilor, a relațiilor diplo-

matice, a războaielor etc.  

Istoria exterioară Bisericii este 

vizibilă, ea poate fi expusă într-un mod 

accesibil tuturor. Însă viața sa spiritua-

lă și interioară, convertirea oamenilor 

către Dumnezeu, dezvoltarea sfințeniei 

sunt mai puțin vizibile; este mai greu 

de vorbit despre acestea, fiindcă istoria 

exterioară le acoperă, oarecum, și une-

ori le strivește. Oamenii deosebesc mai 

ușor răul decât binele, ei sunt mai 

sensibili la latura exterioară a vieții 

decât la viața interioară. Noi aflăm cu 

ușurință tot ceea ce se raportează la 

exteriorul ființelor, la ocupațiile lor 

comerciale sau politice, la viața lor 

familială sau socială. Însă ne gândim 

noi mai mult la modul în care oamenii 

se roagă lui Dumnezeu, ale căror vieți 

interioare se orientează către lumea divi-

nă și luptă spiritual împotriva naturii 

lor?  

Adesea, noi nu știm nimic des-

pre acestea și nu bănuim existența unei 

vieți spirituale la ființele pe care le 

întâlnim, cel mult o descoperim la cei 

apropiați nouă, cărora le acordăm o 
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atenție deosebită. În viața exterioară, 

care se oferă tuturor privirilor, desco-

perim cu ușurință acțiunea pasiunilor 

rele. Însă ceea ce se află în spatele lor, 

luptele spiritului, înălțarea către Dum-

nezeu, eforturile dureroase pentru a trăi 

adevărul lui Christos, aceasta n-o știm 

sau nu vrem să o știm. Ni s-a spus să 

nu judecăm pe aproapele nostru, dar 

noi îl judecăm mereu prin actele sale 

exterioare, prin expresia feței sale, fără 

chiar să aprofundăm viața sa interioară. 

Același lucru este și cu istoria crești-

nismului, nu poți s-o judeci prin faptele 

exterioare, prin pasiunile și păcatele 

omenești ce îi deformează imaginea. 

Trebuie să ne amintim ceea ce au tre-

buit să înfrângă popoarele creștine în 

istorie, care au fost eforturile lor cum-

plite pentru a-și învinge vechea lor 

natură, păgânismul lor ancestral, antica 

lor barbarie, instinctele lor vulgare. 

Creștinismul a trebuit să pătrundă ma-

teria care opunea o rezistență de temut 

spiritului creștin. Trebuia să înalțe în 

religia iubirii pe cei ale căror instincte 

nu erau decât violență și cruzime. Dar 

creștinismul a venit să salveze pe cei 

bolnavi și nu pe cei sănătoși, pe păcă-

toși și nu pe cei drepți. Și neamul ome-

nesc convertit la creștinism este un 

bolnav și un păcătos. Biserica lui 

Christos nu este chemată să organizeze 

partea exterioară a vieții, să învingă 

răul prin violență. Ea așteaptă o în-

treagă renaștere interioară și spirituală, 

acțiunea reciprocă a libertății umane și 

a grației divine. Prin natura sa, crești-

nismul nu poate să distrugă arbitrariul, 

răul în natura umană, pentru că el recu-

noaște libertatea omului.  

Socialiștii materialiști declară cu 

satisfacție că creștinismul n-a reușit, că 

el n-a realizat Împărăția lui Dumnezeu. 

Iată, în curând două mii de ani de când 

Răscumpărătorul și Mântuitorul lumii 

a venit pe pământ și răul continuă să 

existe, el sporește chiar, lumea este 

saturată de dureri și suferințele vieții 

nu s-au împuținat, prin faptul că mân-

tuirea nu s-a împlinit. Socialiștii mate-

rialiști promit că realizează fără Dum-

nezeu și fără Christos ceea ce Christos 

n-a putut înfăptui: frăția între oameni, 

dreptatea în viața socială, pacea, Împă-

răția lui Dumnezeu pe pământ (și oa-

menii care nu cred folosesc cu satis-

facție această expresie: „Împărăția lui 

Dumnezeu pe pământ!”). Singura ex-

periență pe care o cunoaștem a reali-

zării socialismului materialist este o 

experiență rusă, or aceasta n-a dat re-

zultatele așteptate. Însă nu există acolo 

o soluție a problemei. Promisiunea fă-

cută de socialismul materialist de a 

face să domnească dreptatea în lume, 

de a elimina răul și suferința, se spri-

jină nu pe libertate umană, ci pe vio-

larea acestei libertăți; ea se va realiza 

printr-o organizare socială impusă care 

va face răul exterior imposibil, con-

strângându-i pe oameni la virtute, la bi-

ne și dreptate. Și această constrângere 

o constituie marea diferență între so-

cialism și creștinism. Așa-numitul „eșec 

al creștinismului în istorie” este un eșec 

legat de libertatea omului, de rezistența 

acestei libertăți a lui Christos, de opoziția 

relei voințe pe care religia nu vrea s-o 

constrângă să practice binele. Adevărul 

creștin presupune libertatea și așteaptă 

biruința interioară și spirituală asupra 

răului. La exterior Statul poate să impună 

o limită manifestărilor de voință, și el 

este chemat să facă acest lucru, însă nu 

înseamnă că răul și păcatul vor fi biruite. 

Această dilemă nu există pentru socia-

lismul materialist, căci, pentru el, pro-



116 
 

 

blema răului și a păcatului, problema 

vieții spirituale nu se pune. O singură 

problemă se pune: aceea a suferinței și 

a nedreptății sociale, a organizării exte-

rioare a vieții.  

Dumnezeu nu vrea să uzeze de 

forță, El nu vrea triumful exterior al 

dreptății, El dorește libertatea omului. 

Astfel s-ar putea spune că Dumnezeu 

nu suportă răul și se servește de el din 

cauza bunătății sale. Dreptatea lui 

Christos, mai ales, nu poate fi realizată 

prin violență. Comunismul vrea să 

ajungă la dreptate prin arbitrariu, el 

neagă libertatea de spirit și iată pentru 

ce îi este mai ușor să realizeze această 

dreptate. Astfel, argumentul bazat pe 

eșecul istoric al creștinismului este de 

nesusținut. Nu se poate impune Împărăția 

lui Dumnezeu, nu se poate s-o realizezi 

fără o nouă naștere, care presupune 

totdeauna libertatea spiritului. Crești-

nismul este religia crucii, el recunoaște 

un sens suferinței. Christos ne cheamă 

să luăm crucea și s-o purtăm, să purtăm 

povara lumii păcătoase. Realizarea aici 

pe pământ a Împărăției lui Dumnezeu, 

a fericirii și a dreptății pământești, fără 

cruce sau suferință, este o imensă min-

ciună pentru conștiința creștinilor. Este 

una din ispitele pe care Christos le-a 

respins în pustiu, când i s-au arătat re-

gatele lumii și când i s-a propus să se 

prosterneze în fața lor. Creștinismul nu 

promite cu orice preț realizarea sa și 

triumful său aici, pe pământ. Christos 

se îndoiește chiar de a găsi credința pe 

pământ, când El va veni la sfârșitul 

timpurilor. El a prezis slăbirea iubirii. 

Tolstoi credea că e ușor să înde-

plinești poruncile lui Christos, căci e 

suficient pentru aceasta să recunoști 

adevărul lor. Însă acolo era greșeala 

conștiinței sale prea raționaliste; mis-

terul libertății și al grației îi era inacce-

sibil, acest optimism contrazicea adân-

cimea tragică a vieții. Apostolul Pavel 

zice: „Eu nu fac binele pe care aș vrea 

să-l fac. Dacă eu fac ceea ce n-aș vrea 

să fac, aceasta înseamnă că nu eu o fac, 

ci păcatul care locuiește în mine.” 

(Epistola către Romani, cap. VII, ver-

setele 19-20.). Această mărturie a 

unuia dintre cei mai mari creștini ne 

dezvăluie profunzimea inimii omenești. 

El ne face să înțelegem că „eșecul creș-

tinismului” este un eșec uman, nu un 

eșec divin.
să 
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Calendar 
 

Martie 
 
1 martie 1955 – s-a născut, la Icoana, Olt, poeta şi publicista ELENA CRUCERU  
4 martie 1919 – s-a născut, la Slatina, poetul şi gazetarul MIHAI STĂNESCU (m. 
2005)  
6 martie 1944 – s-a născut, la Timişoara, prozatorul și publicistul C. VOINESCU  
7 martie 1940 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, compozitorul şi dirijorul JEAN LUPU  
9 martie 1920 – a murit, la București, poetul și dramaturgul HARALAMB 
LECCA (n. 20. 02. 1873) 
10 martie 1879 – s-a născut, la Slatina, criticul, istoricul literar şi folcloristul 
DUMITRU CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, Bucureşti)  
10 martie 1975 – s-a născut, la Slatina, poetul şi prozatorul GABRIEL TĂNĂSESCU  
11 martie 1997 – a murit, la Slatina, poeta și traducătoarea ILEANA BIJU-
CORILĂ (n. 18. 10. 1922)  
14 martie 1899 – s-a născut, la Izvoru, Olt, prozatorul și gazetarul MIRCEA 
DAMIAN, pe numele adevărat Constantin Mătușa (m. 6. 06. 1948, București) 
15 martie 1971 – s-a născut, la Slatina, poeta şi pictoriţa LUMINIŢA POPESCU  
16 martie 1945 – s-a născut, la Slatina, muzicologul şi dirijorul ALEXANDRU-
CHIRILĂ STANCIU  
18 martie 1952 – s-a născut, la Balş, pictorul PAUL TUDOR-BALŞ  
20 martie 1941 – s-a născut, la Vişina Nouă, Olt, istoricul literar SONIA 
CUCIUREANU  
20 martie 1959 – s-a născut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP  
21 martie 1957 – s-a născut, la Izvoru, Argeş, poetul şi eseistul CORNEL NICULAE  
22 martie 1960 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, Olt, poeta MARIA CALCIU  
24 martie 1821 – s-a născut, la Leu, Dolj, intelectualul şi luptătorul paşoptist 
NICOLAE BARBU LOCUSTEANU (m. – 1900)  
25 martie 1986 – a murit, la Bucureşti, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 
1939,  Strejeştii de Sus, Olt)  
26 martie 1961 – a murit, la Madrid, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul 
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (n. 10. 10. 1896, la Slatina) 
 26 martie 2009 – a murit, la Slatina, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) 
NICULESCU (n. 17. 11. 1954, Spineni, Olt) 
 28 martie, 2008 – a murit, la Bucureşti, istoricul şi arheologul CONSTANTIN 
PREDA (n. 1. 11. 1925, Moruneşti-Morunglav, Olt) 
28 martie 1994 – a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul şi publicistul 
EUGEN IONESCU (n. 13/26. 11. 1909, Slatina)  
29 martie 1908 – s-a născut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 
04. 1984, Bucureşti)  
31 martie 1971 – a murit, la Bucureşti, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 
1881, Caracal)   
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Proză 
 

Condurul din lună.  

Scrisoarea unei necunoscute 

(XI) 
 

Marilena TIUGAN 
 

Aţi privit vreodată Luna în noaptea 
de Crăciun? Unii vor râde, domnule, de 
această întrebare, dar gerul sticlos de 
afară le va alunga râsul!... 

Avionul mă purta în acea noapte 
spre casă la o oră pe care o anume cir-
cumstanţă mă obligase să n-o mai aleg. 
Neclintită, priveam prin hublou colţu-
rile lunii rotunjind ceţos un cerc perfect 
de lumină. Zbaterea vântului de afară 
aducea, din timp în timp, în dreptul ochi-
lor, câte un pumn de ceaţă şi câteva 
steluţe îngheţate de zăpadă. Interiorul 
avionului îmi părea o mică urbe necu-
noscută; ca oricare, cu o stradă centrală 
din care pornesc străduţe secundare, de 
unde, repede, ajungi la margini. Iar că-
lătorii, însoțitori necunoscuţi, sufocau 
spaţiul închis care se sfârşea lipit de 
cotul meu drept. Dincolo, în afara pe-
retelui metalic, era doar nesfârşitul... 

Mă aflam de acum într-o poves-
te ciudată, determinată de împrejurări 
să pornesc singură la drum. Speram ca 
liniştea aparentă instalată peste călători 
să-mi aducă, și mie, un cât de mic con-
fort. Ne aflam într-un repaus aparent 
de zbor, când, posibil, avionul să fi fost 
pus pe pilot automat. Pentru că Luna, 
neîntregită, rămânea în acelaşi loc. În 
momentul acela îmi doream o compen-
saţie, nu mă sfiesc să o spun, fie ea cât 
de mică. M-am mirat cum gândul meu 
fusese, cred, intuit de femeia de lângă 

mine, pe care am surprins-o privind, și 
ea, cornul Lunii. Imediat am regretat 
gândul că un anumit fapt compensa-
toriu trebuia să se petreacă pentru ca eu 
să cred că nu eram singură. Cu toate 
acestea, detest să fii spionat de oamenii 
cu care mergi la drum. În schimb, dacă 
cineva ar fi privit spre mine cu atenţie, 
mi-ar fi descoperit palmele lipite, aşe-
zate cuminţi, în cruce, pe genunchi, 
parcă spre a îndepărta toate capcanele 
în care aş fi riscat să cad în timpul, 
aparent static, în care nu reuşeam să 
intuiesc mai nimic. Repetam în gând, a 
nu știu câta oară, „Tatăl Nostru”. Din 
fericire, gândurile mele nu fuseseră 
auzite, încât nu mă puteam acuza de un 
rău ce nu ar fi ţinut de mine din niciun 
motiv, dacă, din întâmplare, vecinii mei 
de scaun ar fi fost surdo-muţi, Doamne 
fereşte. 

Şi totuşi, nu cumva, femeia aceasta, 
cu un bilet de călătorie lângă mine, fu-
gea din realitatea ei? Pe dată, presupu-
nerea mea m-a făcut să mă scutur. Dar 
nu era decât o consecinţă a unei res-
piraţii străine ce îmi intra prin păr în 
urechea stângă. Nu am renunţat, în 
schimb, să cred că adevărul femeii, ori-
care ar fi fost el, era afişat doar pentru 
mine. Ceilalţi călători erau prinşi în 
centurile lor, dormitau, sigur fiecare pe 
scaunul lui şi pe înălţimea spătarului, 
apăraţi de toate pericolele care s-ar fi 
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ivit, dar mai ales, de privirile indiscre-
te. Dacă toţi însă ar fi avut posibilitatea 
să întoarcă în acelaşi timp capul şi ne-
ar fi privit, cred, domnule, că ceea ce 
ar fi văzut era cu adevărat un spectacol 
original și s-ar fi felicitat că nu l-au 
pierdut. Dar adevărul celorlalți ar fi 
fost inutil pentru ea. Pentru femeia de 
lângă mine era trist că numai eu reu-
şeam să o văd şi să o aud bine. Iar eu 
nu mă mai simţeam confortabil. Pentru 
că nu doream să fiu curioasă. Mă în-
cerca un sentiment de frustrare, de 
altfel deloc nepotrivit cu locul în care 
mă aflam, dar mai ales, din cauza sce-
nei în care începeam să fiu inclusă doar 
eu, fără voia mea. 

Observaţi, domnule, cum, de în-
dată ce mi-am pus o simplă întrebare, 
nu mai eram singură? Deveneam, fără 
voia mea, martora unei scene incredi-
bile şi, în scurt timp, am realizat avan-
tajul limbajului în doi. Ceea ce în reali-
tate s-ar fi putut obţine greu şi cu multă 
zbatere, prin cuvinte s-a obţinut repede 
şi uşor, sărind peste obstacole, reali-
zând aparenţa şi ascunzând realitatea... 

Vă asigur că am privit Luna nouă 
de atâtea ori, dar, spre uimirea mea, ni-
ciodată nu mi s-a relevat o aşa ima-
gine! Femeia de lângă mine m-a cu-
fundat rapid, când tocmai închisesem 
ochii, într-o confuzie totală... O Lună 
nouă, desenată pe cer cu colţurile în 
sus, devenise pentru ea... un pantof, 
unul de marcă, unul foarte scump; 
chiar a avansat o sumă impresionantă! 
N-am reţinut suma exactă, domnule, 
pentru că, râzând zgomotos, a mers 
mai departe cu închipuirea, iar eu, 
obligată să deschid ochii mari. Am 
privit consternată mâna ei prinzând 
toarta unei carafe... Din acest recipient 
invizibil ar fi trebuit să curgă ceva 
lichid în condurul conturat de ochii ei 
în semiluna care tocmai se pitise după 
franjurile unui nor. Un fel de licoare a 

iubirii, după cum înţelesesem din rostirea 
femeii. Apoi, prinzând cu simţ de răs-
pundere luna de un colţ, s-a grăbit să o 
întindă bărbatului ce tocmai își mutase 
locul și se aşezase într-o poziţie con-
fortabilă alături de ea, fără să înţeleagă 
gestul femeii, că trebuia să soarbă li-
coarea din condur, pe care ea i-o dăruia 
necondiţionat. Punându-şi pe nas oche-
larii eleganţi cu rame de aur, bărbatul 
nu se arătase prea surprins şi nici prea 
impresionat de gesturile şi cuvintele 
femeii, parcă nu le-ar fi văzut şi auzit, 
ci continuase să-şi răsfoiască revista cu 
reclame la modele exclusiviste de pan-
tofi. Și, pentru toate acestea, cred că 
numai foșnetul revistei a fost de vină. 

Îmi pare rău să precizez, dom-
nule, dar scena aceasta a fost adevă-
rată. Se vedea că femeia nu asculta de 
nimeni, că realitatea îi scăpase de sub 
control. Zărind revista de pe genunchii 
bărbatului, fără să mai stea pe gânduri 
s-a repezit la cornul lunii. A fost cea 
mai sinistră scenă de iubire pe care am 
văzut-o vreodată. Dacă mă veţi crede, 
nu este aşa, domnule, că nu mai este 
nimic de făcut? 

Cu toţii suntem vinovaţi de ceva. 
De aceea, încercăm uneori să eliminăm 
semnele trecutului şi angajamentul pe 
restul vieţii şi ne repezim uneori să 
prindem luna de colţuri. Este ceea ce 
eu cred că mi se dezvăluia. 

Cu degetul arătător de la mâna 
dreaptă, vizibil întins, femeia de alături 
a reuşit în acest mod să-mi acopere 
ochii pentru câteva momente, arătându-i 
bărbatului, prin hubloul insuficient 
spălat, semiluna pierdută după norul de 
zăpadă. Îşi dorea, se vedea de departe, 
dar eu eram atât de aproape! să lase 
impresia că numai cornul lunii îi mai 
lipseşte. Iar el, rupt din tăcere, aruncând 
peste mâna ei mâna lui bărbătească,  
s-a grăbit să i-o prindă şi să i-o aşeze 
alături de mâna sa stângă ce răsfoia 
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nestingherită revista. Femeia nu s-a 
lăsat scoasă din starea de fascinaţie, 
doar s-a grăbit să găsească în revistă 
copia condurului visat. Vocea bărbatu-
lui reuşise însă să o coboare pe femeia 
de lângă el în realitatea imediată. Dia-
logul ce începuse, având în centru pan-
toful desperecheat de pe cer, nu permi-
tea nimănui să forţeze modul intim de 
înţelegere al celor doi. 

Dintre vălătucii de vată înghe-
suiţi pe faţă, ţinuţi de fesul roşu de 
crăciuniţă, o invitaţie prietenoasă şi 
îmbietoare mă făcuse pentru câteva 
clipe să deschid iarăşi ochii. Iar faţă de 
cei doi, era de prisos, domnule, orice 
demers dinafară; nu permiteau nimă-
nui să le perturbe visul. În aceste con-
diții, mi-am luat libertatea să mă apăr, 
așa că am trasat în jurul meu, cu ochii 
închişi, cercul meu de tăcere. 

Până într-atât să-i domine iluzia 
pe unii, încât să confunde semiluna cu 
un pantof de marcă? Este înţelept, 
domnule, să vezi chiar şi în cornul lunii 
ceea ce vrei să ai, dar să laşi să se și 
vadă? Mi-am ţintuit ochii în hublou şi 
am trecut Luna prin toate fazele ei. Dar 
dacă, din întâmplare, ne aflam tocmai 
într-o noapte cu Lună plină? Nu e 
periculos să încurci lucrurile în așa fel 
încât să vezi luna o monedă gigant 
pierdută pe cer? Și să vrei s-o ai!? Ce 
să mai spui atunci acelora turbaţi de 
visuri? Nu este mortal să te repezi la 
luna de pe cer, mizând totul pe ea? 

Cu riscul să fiu considerată prea 
realistă, vă amintesc că am reţinut ima-
ginea astrului, fără să mă afecteze în 
vreun fel, ca pe unul rece, martor indi-
ferent la acest spectacol uman. Şi nu 
mă simt vinovată că am reţinut acest 
adevăr relativ și nu-mi doresc să fiu 
acuzată de spirit critic. Şi nu mă simt 
nici măcar cârtitoare. Mă consider doar 
spectatoare pasageră a unei scene de 

sinistră comedie al cărei ecou îmi relevă, 
şi azi, sunetele cu frecvenţă joasă, mâ-
râitoare, ale unei înaripate sălbatice ca-
re lătra la lună. Scuzaţi-mi concluzia, 
domnule, dar tocmai aveam în mâini o 
revistă în care citisem despre o curio-
zitate, descoperită de curând în junglă, 
privind existenţa unei astfel de păsări 
ciudate care, în loc să ciripească, latră, 
fiind confundată de vânători cu un 
căţel pierdut în sălbăticie. 

De ce m-am oprit, în seara aceea, 
la cornul Lunii? De spaimă, domnule! 
Sincer, de spaimă! Mi-e frică în avion. 
Şi, iată, tocmai când vrei să scapi de 
orice spaimă, mai apare una. Iar în 
seara aceea, chiar nu doream să mai 
încerc vreo spaimă, încât să confund pe 
Moş Crăciun cu o stewardesă travestită. 

La coborâre, m-am grăbit, mai 
mult ca niciodată, să ajung acasă, fără 
teama că am să o confund pe căţeluşa 
mea, Pufarina, cu o pasăre lătrătoare.  

Nu-i firesc, domnule, să mă apăr 
cu întrebări, dacă vreau să văd şi eu ce 
am nevoie să văd? De aceea, nu vă 
supăraţi, dar am să aşez în mijlocul 
mesei o cupă cu vin roze şi, vă asigur, 
că nimeni, nici dumneavoastră, nu mă 
puteţi opri să văd în ea orice. Poate, 
chiar Graalul...  

Dar pentru că mai e mult până la 
primăvară şi pentru că nu-mi doresc 
până atunci să încerc să număr, în stil 
medieval, îngerii care pot sta pe un vârf 
de ac, vă rog, domnule, să mă scuzaţi 
că mă grăbesc să închei! Doresc să mă 
întorc în lumea mea fără pasiuni răvă-
şitoare. Am să ascult Wagner, în lim-
bajul său tonal, în fortissimo, fără să 
încerc niciun regret al lipsei limbajului 
în doi, chiar dacă lumea mi-ar părea 
mai greu de cunoscut. 

  
(fragment din Scrisorile  

unei necunoscute) 
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Șoferul de taxi 
 

Ion CATRINA 
 

 

Nicio meserie nu-i mai grea sau 
mai ușoară decât alta. Fiecare are spe-
cificul, frumusețile și dificultățile ei. 
Dacă-l întrebi pe Costel, el poate să-ți 
vorbească ore întregi despre el, despre 
meseria lui și despre evenimentele zil-
nice la care este martor. Poți să afli 
orice vrei, pentru că băiatul este extrem 
de vorbăreț. Are douăzeci și nouă de 
ani, e celibatar și, mai ales, este șofer 
de taxi. 

„Azi am început de la Gara de 
Nord. Niciodată nu-mi face plăcere să 
vin aici. Este o aglomerație și o faună 
specifică locurilor de tranzit care mă 
deprimă. La început, trebuie să dai bă-
tălia cu „șacalii” dispuși să-și vândă 
sufletul iadului pentru o cursă lungă și 
un client naiv. Ei vrăjesc clienții cu ta-
rife atractive. La capătul cursei, naivul 
care a mușcat momeala constată că a 
plătit de două ori mai scump decât 
normal. Ce să-i faci? Domnia și prostia 
se plătesc, nu-i așa?  

Eu nu mă ocup cu afaceri de 
acest gen. Tariful meu e afișat pe ușă și 
eu îl respect. Întotdeauna aștept cu răb-
dare să-mi vină un client. Mai devreme 
sau mai târziu, ei vin. Mi-a venit odată 
o doamnă cu multe bagaje, cu un copil 
mic și cu un cățel. Nu ne-am tocmit, 
pentru că n-aveam ce.  

— Mă puteți duce până în Ber-
ceni? 

— Sigur, doamnă! 
— Foarte bine! Ajută-mă la bagaj! 
— Nicio grijă, e de datoria mea. 
Am instalat bagajul în portbagaj 

și pe bancheta din spate împreună cu 
copilul. Doamna a luat loc lângă mine 
cu cățelul în brațe. Era un fel de „Bubico”, 
dar am răbdat cu stoicism. Am pornit 
și m-am încadrat spre cartierul indicat. 
În cartier am cerut o adresă mai pre-
cisă. Mi-a indicat o străduță și un bloc. 
Am oprit și am coborât bagajele pe 

trotuar. Doamna a venit lângă mine, 
mi-a plătit cursa și s-a lamentat:  

— Vai, cum o să pot eu căra atâta 
bagaj! 

— Regret, doamnă, dar nu pot mai 
mult. Am făcut ceea ce intra în obliga-
ția mea. 

— Fii așa de drăguț! Plătesc de-
ranjul. Uite, îți dau ... 

Femeia s-a căutat din nou în 
geantă și mi-a întins o bancnotă... nu 
puteam s-o refuz. Ea a luat cățelul în 
brațe și a intrat. Am luat bagajele și  
le-am dus pe rând până la lift. Le-am 
pus în cabină și am plecat. Când am 
pus cheia în contact, pe bancheta din 
spate s-a mișcat ceva. Am sărit speriat 
și am privit mai atent. De pe banchetă 
mă priveau doi ochișori curioși. Copilul 
doamnei mi-a zâmbit cuceritor. În via-
ța mea nu m-a privit cineva atât de 
sincer, de iubitor și de deschis. Mi s-a 
muiat inima. El a întins mânuțele spre 
mine și eu l-am apucat de sub-brațe și 
l-am trecut peste banchetă. Ajuns comod 
în poala mea, a întins din nou mânuțele 
spre fața mea și m-a mângâiat cu deli-
catețe. 

— Tati! 
— O, nu! N-am nicio vină! Nu 

sunt implicat! Nu știu cine... 
— Tati, tati! 
— Mai bine să mergem la mami. 

Știe ea cine-i tati al tău și-ți va spune 
cândva, Eu sunt doar șofer de taxi.  

Am luat copilul și am intrat la 
lift. Aici nici țipenie. Ei, drace! La ce 
etaj a coborât doamna? Ce mă fac? Am 
ieșit în casa scărilor și am început să 
strig: 

— Doamnă, ați uitat copilul!   
Nu s-a auzit decât ecoul ampli-

ficat între scările blocului. Nimeni n-a 
binevoit să-mi răspundă. Asta-mi tre-
buia mie acum! Am socotit cam la ce 
etaj a coborât și am hotărât să urc până 
la etajul cinci și de aici să încep cău-
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tările. Am sunat la o ușă. N-a răspuns 
nimeni. Am trecut la alta. O doamnă a 
întredeschis ușa și a întrebat îngrijo-
rată: 

— Ce doriți?  
— Nu vă supărați, am adus pe 

cineva cu taxiul și a uitat copilul în 
mașină. Nu știu unde stă.  

Femeia m-a privit neîncrezătoare: 
— Nu știu, domnule, nu cunosc 

pe nimeni. 
Enervată mi-a trântit ușa în nas. 

Să mai încerc la cineva. Am încercat și 
am obținut cam același rezultat. Am 
urcat un etaj. După mai multe încercări 
am reușit să obțin un rezultat satisfă-
cător. 

— Cred că-i al doamnei Marda-
re de la șapte. Vedeți că stă în capătul 
coridorului.  

— Doamnă, nici nu știu cum să 
vă mulțumesc! 

— Nu-i nimic, se mai întâmplă! 
Am urcat la șapte și am desco-

perit apartamentul doamnei Mardare. 
Am sunat. Din casă răzbătea muzică 
modernă. A deschis doamna cu cățelul 
în brațe.  

— Dumneavoastră? 
— V-am adus copilul, doamnă!  
— A, da, intră, mami! Mulțumesc! 
Am depus copilul în prag. Neho-

tărât, acesta s-a întors spre mine și a 
întins din nou mânuțele. 

— Tati, tati! 
— La revedere, drăguță! Mi-a 

părut bine.  
Femeia a închis ușa fără să lase 

cățelul din brațe. Eu am plecat, respi-
rând ușurat.” 

 
* 

„Într-o zi, în Piața Romană, am 
luat un cuplu. Păreau trecuți de cinzeci 
de ani.  

— Până în Pantelimon, vă rog! a 
comandat doamna. 

Am pornit la drum. Doamna a 
izbucnit: 

— Nu se poate, dragă, să te com-
porți ca o momâie. Faci numai ce vrea 
zaharisita de mumă-ta. Eu, una, nu mai 
suport. Să nu poți tu să-i spui că ea nu 
mai poate dicta la noi în casă și că banii 
ne mai trebuie și nouă. Ce te-ai fi făcut 

dacă aveai copii? Că, nici copii n-ai fost 
în stare să faci! Trăim așa la discreția 
altora. Ce dacă soră-ta are deja trei 
plozi, că asta rămâne însărcinată ca o 
iepuroaică. Cine știe cine-o mai ajută! 
Să și-i crească! Nu suntem noi respon-
sabili cu natalitatea familiei ei. Vor să 
plece în concediu la mare? Drum bun! 
De ce să petreacă concediile pe banii 
noștri? Vrea și coana mare la băi? Foarte 
bine, să meargă! Are pensie bună de pe 
urma lui tac-tu, că ea nu s-a omorât cu 
munca. A prestat numai la domiciliu... 
Noi de ce n-am merge undeva în excursie? 
Doamne, ce lume! Mă înnebunește!  
Și tâmpiții de la trei, care fac zgomote 
insuportabile în fiecare noapte și, tu  
n-ai fost în stare, măcar o dată, să te 
duci la ei și să le atragi atenția că în 
bloc mai sunt și persoane onorabile 
care vor să doarmă noaptea. Iar tâmpita 
de femeie de serviciu de pe scară vine 
doar o dată pe săptămână, deși plătim 
întreținere substanțială. Administratoarei 
nici nu-i pasă. Ea încasează un salariu 
de profesor și nu face nimic sau face ea 
ceva, dar nu intră în obligațiile noastre 
de plată. Că noi nu ieșim niciodată în 
lume. N-am fost și noi niciodată la teatru 
sau la un spectacol. Sunt condamnată 
să duc o viață de călugăriță, deși stau 
în capitală. Toată lumea mă invidiază 
când plec prin provincie. „Vai, doamnă, 
ce fericită sunteți că locuiți în Bucu-
rești. Pentru noi acest lucru rămâne 
doar un vis extrem de îndepărtat.” Eh, 
dacă-ar ști lumea ce greu e să locuiești 
în capitală, nu și-ar mai dori chiar atât 
de mult acest lucru! Tu nu ești în stare 
să faci ceva pentru noi, să ne simțim 
bine. Să fim și noi niște oameni de 
vază, să ne respecte toată lumea și să 
ne simțim și noi în centrul atenției. 
Acum presimt că imediat ce ajungi 
acasă, te retragi în dormitor și te culci, 
să poți merge mâine la serviciu și eu 
rămân ca proasta, singură cu gândurile 
mele și cu serialele turcești să visez la 
o viață fericită. Of, Doamne, ce ne-
drept ești cu ființele atât de nevinovate!  

Lamentările doamnei au mai 
continuat până ce am ajuns la adresa 
indicată. Domnul a plătit și eu am răsu-
flat ușurat. Doamne, ce bine este că nu 
m-am însurat!” 
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Tilici1 
 

Nicolae ROTARU 
 
 

Ce ştie el, Andrei Bizubac pore-
clit Gâjgan şi zis când Milici negus-
torul, când Tilici legionarul, ce e aia 
armată. Când a fost să-l mobilizeze 
pentru front a sărit ta-su cu zece oi, un 
viţel, cinci curcani, două deca de vin, 
un deca de ţuică, un bidon cu miere, o 
putină cu brânză şi gata, Gâjgănel a 
scăpat şi de serviciul militar şi de front. 
A avut noroc – el îi zice blestem – că 
nevastă-sa Sina, adusă chiar de tatăl ei 
în bătătura lui Bizubac ăl bătrân, când 
femeia nu-mplinise optsprezece ani, 
fiindcă Andrei îi făcuse felul, a avut 
doi fraţi, amândoi colonei de marină. 
Toate verile, cât a trăit – şi har Dom-
nului că Tilici a dus-o peste 85 de ani, 
după ce şi-a însoţit la cimitir şi doi 
copii din cei patru! – în bătătura co-
mersantului speculant de fructe îşi 
petreceau vacanţe şi concedii fraţii 
Sinei, adică ai Frusinei Bizubac, zisă 
Gâjgănoaia, fostă Tirică, şi poreclită ba 
Suveica, ba Fleaşca. Veneau la ţară, în 
Valea Seacă, fie amândoi odată, fie pe 
rând. Şi, ofiţerii, ambii plutitori, nu şe-
deau nici puţin, nu veneau nici singuri, 
ci însoţiţi de neveste, de copii şi, mai 
apoi, de nepoţi. În plus, erau apt com-
batanţi la alimandroc, fumau, nu le 
stătea gura nici la mâncare, nici la 
sporovăit. L-au militarizat şi mai multe 
nu pe Milici, i-au împuiat capul şi i-au 
înţolit trupul cu efecte kaki. Milicioaia 
era înjurată în surdină, dar nu se mai 
supăra. Dacă din cauza nebunului a 
fost nevoită să-şi dea de suflet două din 

                                                           
1 Povestire din volumul 3, „Rudele de sânge” (în lucru) al „Trilogiei humei” 

cele trei fete, măcar aşa să-şi ia revan-
şa: să-l chinuiască pe cel care i-a furat 
fecioria şi a legat-o de coada vacii şi 
urechea cratiţei. Şi chiar îl chinuia 
ţinându-i pe cap, vară de vară, pe ma-
rinarii lui Tirică din Ciuliniţa, adică pe 
Ninel şi Lunel. 

Legionarul Andrei Bizubac în-
jura, trăsnea şi bufnea, se-neca şi tuşea, 
dar n-avea ce să mai facă. Răbda. Se-
mbăta, dar nu-şi pierdea capul. Se cul-
ca cu cuţitul şi cu motoaşca de bani sub 
pernă. Ştia toată comuna Adâncata şi 
se temeau toţi să-i calce bătătura, mai 
ales vecinii hoţi de meserie: Gigi zis 
Jonglerul şi Rilă zis Joagărul, cumnaţi 
din numerosul neam de sărăntoci ai lui 
Hancu, porecliţi aşa chiar de Gâjgan. 
„Am viaţa multora pe conştiinţă, aşa că 
nu mai contează un păcat în plus, dacă 
vâr cuţitul în inima ăluia care mă 
pişcă!” -  zicea şi se fălea şi scotea de 
pe mânecă ditamai cuţitoiul, un fel de 
baionetă, oricum înfricoşător şi, la adică, 
mortal. Gleanţă, un camarad care locuia 
pe uliţa gării, în Lerodeni şi căruia, 
într-o noapte, Costică Trucală i-ar fi pus 
foc la casă atunci când electricianul 
vălisecean zis Obădatu aflase că acel 
legionar îi furase bicicleta de la crâşma 
lui Nasolu din Topoloveni, e singurul 
care jură că Milici nu se dă îndărăt de 
la a face moarte de om, căci, în rest, 
chiar şi plutonierul Zoltan Negulici, 
şeful de post din Adâncata, zice că e 
numai gura de el, că i s-au uscat şi ver-
zii din leat, şi pofta de caft. 
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Când se plictisea să-njure ori s-
audă laudele cumnaţilor înstelaţi şi de-
blocaţi, Milici-Tilici, căruia părintele 
meu, zis Obădatu sau Cotonogu, îi zi-
cea şi Vladimir Ilici sau Iosif Vissario-
novici, venea talap-talap, pe prundiş, 
de la el a treia casă, pe Vale în jos, 
adică la noi, Trucălarii. 

Tata nu prea se-mpăca nici el cu 
Tilici, mama, care-i pusese şi ea pore-
cla Pilici, fiindcă era campion la golit 
mărioare de rachiu, nici atât, iar maica-
mare, din beşniţa dracului nu-l scotea 
şi se-nchina şi-l blestema să ajungă cât 
mai curând lângă băieţii ei – adică 
unchii mei şi fraţi ai lui tata care s-au 
stins ambii, la 20 de ani, răpuşi de 
tuberculoză. Gheorghiţa – mama defunc-
ţilor, e convinsă că el, Andrei Gâjgan, 
cu care se-ntovărăşiseră fiii ei să mear-
gă la Târgovişte şi să se angajeze la 
căile ferate, i-a îmbătat, le-a furat banii 
şi i-a lăsat să adoarmă în şanţ, unde au 
tras apă la plămâni şi n-au mai putut fi 
salvaţi. S-au dus unul după altul, la un 
an distanţă, în timp ce el, feciorul 
parlagiului Dumitru Bizubac, a ajuns 
ceferist, apoi a îmbrăcat cămaşa verde 
şi a devenit şef de cuib, iar când au 
sosit ruşii şi i-a pus la putere pe 
comunişti, a căzut tot în picioare, c-a 
necinstit-o pe Frusina lui Tirică, adică 
pe fata celui mai mare şef din Ciuliniţa 
al regimului instaurat de Stalin, pe care 
a fost silit s-o ia de nevastă. Şi a luat-o 
şi i-a făcut patru plozi. Şi a scăpat de 
consecinţe. 

Cu obrazul zbicit şi semănat cu 
un păr ţepos, alb şi rar, Tilici stă mânjit 
cu sclipic de razele soarelui, stă aşezat  
pe un taburet în bătătură la noi şi-şi 
sprijină palmele noduroase pe genunchi. 

— Bei o ţuică, nea Andrei? îl 
întrebă de complezenţă Costică Trucală, 
adică tata. 

— De, măi Costică, dacă tu zici 
şi insişti… E neam prost sau prost 

crescut ăl de refuză…Aşa zicea, fie 
iertat, şeful meu, camaradul Arnăuţoiu. 

Tata îi întinde mărioara cu rachiu, 
dar şi o cursă: 

— Apoi, la valoarea dumitale, 
acum după ce a căzut Ceauşescu şi Se-
curitatea, nu ştiu de ce nu ieşi în faţă. 
Te laşi furat de veneticul de Jongleru şi 
cumnatu-său Rilă sau luat la trei pă-
zeşte de Sorin Nadoleanu, băiatul lui 
Hoarnă care, şi ăla, te-a furat toată via-
ţa – a lui, fiindcă dădu Dumnezeu şi-şi 
făcu catrafusele – plus că, nu te supăra 
că-ţi spun: stai cam supt ordine cum ar 
veni, căci nu prea mai eşti stăpân nici 
în curte cu doi colonei pe cap. 

Tilici dădu jumătate din ţuică pe 
gât. Vorbele lui Costică zis Cotonogu 
sau Obădatu şi cu care avea să se-ncus-
crească, dacă pui la socoteală că fata 
lui a mică, Tela, dată de suflet chiar 
soru-si Dora, va deveni soţia lui Ştefan, 
feciorul lui Trucală, adică eu. Care eu, 
de sus, din gura pătulului, unde mă 
aflam şi decojeam nişte nuci furate de 
tata de la vecina noastră şi mătuşa lui 
Zamfira căreia îi scuturase ditamai 
pomul aflat chiar în spatele acelui pătul 
sub polata căruia, acum, se cinsteau cei 
doi vecini, îi vedeam şi-i auzeam. 

— Măi, Costică, tu într-o mână 
chiar ai dreptate, deşi ceea ce-ai zis e 
să mă aţâţi, că dacă ai căta, şi fi-tu aflat 
în pod, dar de faţă cu noi fiindcă vede 
ş-aude, este şi el  tot un fel de securist. 

Dădui să protestez, dar mă abţi-
nui: viitorul socru de-al doilea îmi pro-
misese că-mi cumpără ARO dacă mă 
însor cu fii-sa Catela, care nici n-a apu-
cat să fie Bizubac, c-a devenită, prin 
înfiere de la naştere, direct Tindeche. 

— De ce bre, doar într-o mână? 
Dacă l-am reabilitat pe Mareşal, de ce 
n-ar fi reconsiderate şi grupările de re-
zistenţă contra comunismului conduse 
de inşi de vază ca Arsenescu, Blidaru 
sau Arnăuţoiu? 
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— Nu e momentul. Ascultă la 
mine că ştiu ce vorbesc: nu e momentul... 
şopti şi clipi din ochi Gâjgan. 

— De ce bre? Lămureşte-mă! 
ceru tata. 

— Mai umple mărioara aia! ceru 
şi vecinul. 

Chiar atunci sări, lătrând, la 
poartă, Baidac. Coborâi şi eu pe scară, 
din pătul, fiindcă auzisem vocea Su-
veicii, viitoarea soacră vitregă, cum ar 
veni. O apărai de câine şi o condusei 
sub polată. Dând cu ochii de bărbatu-
su, îl luă la trei păzeşte: 

— Ăuliu! Aici erai, mă? Şi  
Hoarnă ăl mic trece cu căruţurile pline 
de buruieni de pe Vale. Parcă văd că 
ne-a cărat iar dovlecii şi ne-a cules 
fasolea de la Răzoare, cum a făcut ta-
su Tită, când trăia. 

— Păi, n-ai ajutoare, bre? Ce, 
dracu, doi colonei nu pot să oprească 
înaintarea unui amărât de soldat şi ăla 
neinstruit? puse paie pe foc Trucală. 

— Cum, măi Costică, leică, doar 
n-oi vrea să iasă în gârlă Ninel sau Lu-
nel, să-l oprească pe Sorin Nadoleanu 
şi să-i percheziţioneze buruienile din 
căruţ? se apără Fleaşca. 

— Dacă nu pot ei, angajaţii la 
stat, eu parte sedentară şi duşman al 
poporului, cum s-o fac? se vârî în 
vorbă legionarul de bărbatu-său. 

— Hai că te-ai îmbătat. Parcă 
văd că mâine o să spurci cu înjurături 
toată Valea Seacă, dar acum, în loc să 
te duci să-ţi păzeşti recolta te învred-
niceşti să numeri ciocanele cu rachiu, 
mai concluzionă Suveica. 

—  Am nevastă şi două autorităţi 
de rang înalt care pot s-o facă... o ţinu 
pe-a lui Milici negustorul, alter egoul, 
cum ar veni, al lui Tilici legionarul. 

—– Bine, bre, intră iar în vorbă 
tata, autorităţile sunt în vacanţă, îşi 
refac forţele pentru un nou război,  
21-22, în care armata să fie cu noi… 

— Care noi, măi Costică? Nu 
vezi că sunt tot ei? Zâmbărici nu e tot 
comunist? Nu e şcolit tot la ruşi? Ar-
mata? Dac-ar fi fost toată compusă din 
trădători ca aceşti cumnaţi ai mei s-ar 
fi ales de mult praful de ţară. Unde e 
mă armata din vremea lui Antonescu? 

— Sau a lui Horia Sima? accen-
tuă Trucală. 

— Sau… să ştii! Dar de unde să 
ştii tu? Ce ştiţi voi? Dacă nu-şi vâra 
dracul coada, Antonescu şi Sima du-
ceau la îndeplinire visul căpitanului 
Zelea Codreanu, făceau din ţara asta 
ceva mai strălucitor ca soarele sfânt de 
pe cer... se porni Tilici legionarul sosia 
lui Milici comersantul, recte speculantul. 

Avânturile astea, înflăcărările ali-
mentate cu vorbe de către provocatori 
şi cu-nghiţituri de trăscău de către sim-
patizanţi l-au costat mult pe Gâjgan, 
care era chemat şi snopit în bătaie la 
postul de miliţie. Acum nu mai dă ni-
meni doi bani pe vorbele lui. Un bătrân 
nostalgic al legionarismului, un ino-
fensiv care nu mai poate afecta de-
mocraţia a cărei soartă şi-au asumat-o 
cine trebuie, mai mari ai lumii care au 
însăşi soarta planetei în mâini. 

Între timp, Suveica se pierdu în 
cămăruţa de la capătul polatii. Acolo, 
Tanţa Trucală, mama adică, mesteca 
mămăliga. Musafira scoase o sticlă de 
sub şorţ, se-nţelese cu Trucăloaia căre-
ia îi vârî în palmă o bancnotă, mama 
umplu sticla de ţuică şi Suveica zisă şi 
Fleaşca, dădu să plece. 

— Stai, bre, ţaţă Frusino! Pleci 
aşa, nici nu spuseşi ce vânt te-aduce, 
nici cu ce putem să-ţi fim de folos… 
zise tata care mirosise tot. 

— Am rezolvat-o, Costică. Vrusei 
să-ncerc să fac brânză cu nişte cheag 
de-al Tanţii că al meu cred că e vechi. 
C-aseară am pus în lapte şi nu s-a 
întărit deloc… 

— Aha… Dă-i, mă, cheag, să-şi 
hrănească frăţiorii cu brânză de-aia … 
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cum se spune, mă?... vorbi Bizubac 
mai, mai să se-nece. 

— Ecologică! Adică bio... mă 
vârâi eu în vorbă. 

— Aşa, taică… Ginecologică… 
Şi cu roşioare, cepuţă, usturoiaş şi cas-
traveciori din grădină şi cu bucăţi de la 
oală şi cu ouă din cuibar… ecologice şi 
gratis… c-au muncit coloneii cu mine 
sau au plătit ei pe Cotolae şi pe Jongle-
ru care au săpat şi-au înfipt răsadul  
şi-au udat răzoarele… mai turui Găjgan. 

Între timp, tata îi vârî în palmă 
musafirei un ţoi de rachiu: 

— Ia bre, ia vezi e bună? Abia  
s-a tăiat de la ţevi şi-aş vrea să-i iau 
capacul satelitului, că parcă văd că mă 
miroase vecina Nunuţa lui Orban şi mă 
dă în primire la puliţaiul Negulici, că 
fac ţuică fără aprobare. 

— Ce aprobare, mă? Ce mai eşti 
pe vrea lui Ceauşescu? Gata, s-a dus, 
acum face fiecare ce vrea! mai zise 
Gâjgănoaia, codindu-se. 

— Hai, bre, dă-l pe gât şi zi-i 
bogdaproste că l-am visat azi-noapte 
pe tata şi de-aia îl cinstii şi pe nea 
Andrei cu care se vede că eşti luată din 
dragoste, că nu-l slăbeşti din ochi. 

Femeia dădu pe gât sămânţa de 
vorbă şi plecă valvârtej să-şi îndeplinească 
misiunea că, vorba mamei, le ardea gâ-
tul fraţilor în hainele statului. Nici eu şi 
nici altcineva n-am mai fost atenţi la 
musafira, aşa încât Baidac a considerat 
că trebuie să-şi facă datoria. S-a repezit 
la poarta de lângă dud pe care Fleaşca 
a tras-o totuşi repede după ea, barând 
elanul câinelui. În acelaşi moment, însă, 
a simţit rece dinainte şi pe picioare. 
Întâi s-a speriat crezând că s-a scăpat 
pe ea de frică, apoi a realizat nenorocirea: 
spărsese sticla în şorţ, lovind-o cu poarta. 

Ne-am repezit la locul faptei şi 
eu şi mama. Tata râdea şi încerca să-i 
povestească lui Găjgan ce s-a întâmplat. 
Trăsese cu ochiul şi cu urechea la cele 
două femei şi-nţelesese că nu e vorba 

de cheag pentru brânză, ci de ţuică pen-
tru marinarii deblocaţi din subordinea 
amiralului ăluia trădător, prietenul „su-
râsului naţional anticeuşist”, de l-a 
prins pe prinţişorul Nicuşor şi la adus 
la televizor. 

— Las-o, Tanţo să meargă acasă 
şi spune-i c-o prinde din urmă Ştefan 
cu o altă sticlă de cheag. Vino şi um-
ple-i-o, că i se strică laptele femeii! 

Astfel, Costică Trucală, dădu mai 
multe ordine: către vecină, către mama 
şi către mine. 

Fapt e că, luând-o  pe sub coastă, 
eu am ajuns cam în acelaşi timp cu 
Suveica în bătătura lui Bizubac-Gâj-
gan zis Milici-Tilici. 

— Hai, mă Frosi, dragă, nu mai 
veneai? Am crezut c-ai căzut prizo-
nieră pe undeva... o întâmpină Ninel pe 
soru-sa. 

— Ne-a pierit şi pofta, zău aşa, 
Sino, dragă! îl completă şi Lunel. 

— Lăsaţi-mă că dac-aţi şti ce-am 
păţit!? se tângui femeia mirosind toată 
a ţuică, cu ţoalele ude şi suduind de 
mama-focului câinele lui Trucală. 

Cei doi fraţi nu putură asculta 
păţania până la cap căci, la portiţa 
grădinii apăru domnul viitor ziaries, 
viitor dascăl, viitor general, viitor tero-
rist, viitor jandarm, mă rog, polijan, şi 
viitor cine mai ştie ce, că, se cunoştea 
deja din clasele primare, eram un tânăr 
de viitor, lăudat de lume, inclusiv de 
cei doi fraţi ai Gâjgănoaiei. Când au 
văzut şi sticla plină (nu una de un litru 
şi casabilă, ci una de unică folosinţă de 
un litru şi jumătate), le-au… sticlit 
ochii şi laudele meritelor mele s-au 
înteţit. Noroc că m-am grăbit să plec, 
de data asta pe gârlă, unde am dat ochii 
cu Sorin Nadoleanu, fostul meu coleg 
de şcoală elementară, care trăgea din 
greu un căruţ plin cu mohor. Tovarăşul 
meu de joacă din copilărie mă salută, 
dar eu îl anunţai prieteneşte să-şi ia 
măsuri că am fost martor când Gâjgan 
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a reclamat lui Negulici la post că i s-au 
furat dovlecii şi că el, băiatul lui Tită 
Nadoleanu care l-a pişcat aşijderi, atunci 
când trăia, este bănuitul principal. „Zău, 
Sorine, dar să nu te puie dracu să zici 
că ştii de la mine! L-am auzit invi-
tându-l pe plutonier şi spunându-i că-şi 
cunoaşte dovlecii, că s-a însemnat cu 
acul sau cu unghia, le-a făcut un A de 
la Andrei pe coajă…” i-am şuierat – 
viitor diversionist de profesie, deh! – 
lui Sorin la ureche, fără a-l lăsa să reac-
ţioneze şi pierzându-mă pe Vale-n jos. 

Fapt e că, imediat, Nadoleanu a 
intrat în grajdul calului şi s-a apucat să 
toace la dovleci. Nevastă-sa nu mai 
prididea să adune sămânţa şi să şteargă 
urmele. Găleata a mare ţigănească a 
fost umplută şi pusă la fiert. Linul pen-
tru prune şi struguri a fost şi el umplut 
cu dovleci tocaţi. Au mâncat – porcii, 
vacile, calul şi orătăniile o săptămână 
numai preparate din dovleac – în timp 
ce Milici a fluierat a pagubă, a înjurat 
şi a ameninţat, dar Zoltan Negulici 
miliţianul devenit poliţist n-a venit la 
locul faptei. Şi dacă venea, n-avea ce 
să găsească fiindcă obiectele delicte şi 
urmele furtişagului s-au şters, aşa încât 
vecinul Ştefan, adică eu, merită să fie 
cinstit… 

Nici acum când sosesc pe Valea 
Seacă împreună cu Catela, nevastă a 
mea şi fiică a răposatului Milici şi a 
răposatei Milicioaia, lui Sorin nu-i 
vine să creadă că eu am glumit când l-
am avertizat despre ce are de gând să 
facă legionarul căruia n-aveam de unde 
şti că îi furase el dovlecii. Nici eu nu i-
am dat prilejul să se-ndoiască, având 
de pus pe tapet cu totul alte subiecte, 
fiindcă har Domnului era de unde, mai 
ales după decembriada anti-ceauşistă 
care a-ntors lumea cu fundul în sus. 
Chiar şi aici, la ţară unde, nimeni nu  
s-a aşteptat să scăpăm de ruşi, să cadă 
Ceauşescu şi să vină, la fel ca o molimă 

de-aia aviară, ca o nebunie a vacilor, 
sau o pestă a porcilor, globalizarea, care, 
aşa cum se aude, ar fi mai rea decât 
globalul de la ceapeul din comunism, 
că n-o să mai mergem cu gamela să 
primim vreo zeamă chimică în loc de 
ciorbă, ci o să ne ciopârţească de vii, ca 
zmeii din basme, să ne ia organele şi să 
le pună în trupurile marilor mahări ai 
lumii şi ai ălora ce ne dau târcoale cu 
farfuriile zburătoare, care vin să facă 
experienţe pe noi, cum spuneau când 
trăiau, alde Gleanţă şi Gâjgan, care 
aveau cunoştinţe şi legături cu anglo-
americanii, ei ştiu cum şi prin cine... 
Plus că nici Dumnezeu nu doarme, 
rabdă cât rabdă, după care odată dă jos 
din pod apocalipsa şi gata, s-a zis şi cu 
aur din Roşia Montana, şi cu aur verde 
din rezervaţiile montane, şi cu gazele 
sau petrolul din Marea Neagră, şi cu 
râca ruso-americană, de nu cumva o fi 
vreun poker sau o ruletă, la care asistă 
din espectativă activă China şi Turcia.  

Vorbe de la ţară, care se rosto-
golesc ca bulgărele de ninsoare şi care, 
apoi, se sfărâmă şi dispar, sparte de 
vreun obstacol la fel ca sticla de ţuică 
ce s-a năruit în şorţul vecinei viitoare 
mamă soacră de rezervă. 

Mare minune de nu cumva chiar 
cei doi colonei de cursă lungă, fraţii 
Suveicii, or fi fost rotiţele lui Tilici şi 
ale camaradului sau Gleanţă, şi că cer-
turile şi-njurăturile lui Bizubac erau 
doar de ochii şi de urechile lumii... 

Vom trăi şi vom vedea, care vom 
mai apuca, fiindcă şi el, Sorin Nado-
leanu, şi fraţii Lilă-Lole şi Miţilică Or-
ban, vecini ai lui ş-ai mei, şi-au luat 
tălpăşiţa pe curmătură, în pădurea cu 
cruci, chemaţi parcă la una mică de tata 
Costică Trucală, veteranul din Tatra 
sau de „tata-socru” Andrei Bizubac zis 
Tilici, comersant de piei de cloşti, 
legionar deblocat şi fără palmares, toţi, 
consăteni în satul de sub sat acum...  
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Portalul 
 

Angela Irina GHINTUIALĂ 
 

 

Noaptea își urma trecerea liniș-
tită și nimic nu părea să tulbure tihna 
orașului cufundat în somnul odihnitor, 
după o zi trepidantă. Casele își lungeau 
umbrele, ca niște amintiri uitate, de ca-
re nu se puteau despărți. Un câine mai 
lătra în somn, sau poate că tresărea la 
ivirea lunii pline, de după copacii aceia 
înalți și o chemare tainică, a străbunilor 
lupi se deștepta în el. 

Vreo mașină mai trecea pe strada 
pustie, poate un șofer grăbit, să ajungă 
acasă trecea în viteză, ca o fantasmă. 
Doar trecătorii întârziați își mai purtau 
pașii, pe străzi lăturalnice. Orașul se 
odihnea, într-o împietrire albastră. Prin 
fereastra închisă razele cădeau pe fața 
înclinată a fetei, o lucire de aur se juca 
printre buclele ei revărsate pe așternutul 
alb. Luminile unui far de mașină mai 
cotrobăiau prin colțurile odăii, răsfrân-
gând luciri pe vitrina de lângă pat. În 
visul ei se deschidea un portal și ea 
trecea, siluetă albă, fără să știe cum și 
unde se duce. 

Ceasul sună, cu acel hârâit stri-
dent și enervant, smulgând-o brusc din 
brațele somnului. Îl opri, cu degetele-i 
lungi și delicate și își reprimă un oftat. 
Mai zăbovi câteva clipe, întinzându-se, 
ca o pisică leneșă, încercând să se dez-
meticească. Apoi, sări în papucii moi și 
catifelați și bâjbâi până la veioza ce 
imita cu măiestrie un vitraliu. Lumina 
multicoloră împrăștia raze pereților. 

Maria își luă halatul în grabă, 
apoi intră la baie, dornică de un duș, 
care să o trezească deplin. Apa călduță 
îi biciui trupul tânăr și alb câteva minu-

te, apoi se învălui în plușul prosopului, 
grăbită să șteargă perlele stropilor, cu 
satisfacția unui deliciu. Intră apoi în 
bucătărie și pregăti în grabă cafeaua. 
Se îmbrăcă în pripă, își trase cizmele 
negre și lungi în picioare și se uită la 
ceasul de pe mână, cu oarecare îngrijo-
rare, apoi sorbi cu plăcere din ceșcuța 
trandafirie cafeaua, care îi dădea im-
presia că mintea i se limpezește. ,,E 
târziu ‒ murmură ea. Trebuie să prind 
autobuzul!" Luă din cuier haina de bla-
nă căciula și geanta de umăr, încuie cu 
grijă ușa, coborî cele câteva trepte și 
ieși în stradă. 

Iarna, își intrase în drepturi. Nin-
sese toată noaptea și zăpada se așternu-
se în strat gros, îngreunându-i mersul. 
Începuse să viscolească. Își ridică gule-
rul, trase căciula pe frunte și o porni în 
pas grăbit. Deși foarte devreme, străzi-
le începeau să se anime, de pașii trecă-
torilor, ce urmau să ajungă la serviciu. 
Traversă bulevardul, trecu pe lângă bi-
serică, o luă pe o străduță plină cu pră-
vălii vechi, și coti spre piață. În sfârșit 
se apropie de autogara luminată. Intră 
în autobuzul aproape plin de oameni și 
se așeză pe un scaun, la geam. Noaptea 
era neagră acum, luna nu se mai vedea, 
norii acoperind cerul întunecat. Auto-
buzul opri după o vreme, care i se păru 
scurtă. 

Coborî și se trezi singură în sta-
ție. ,,Ce întunecime!” ‒ gândi ea, înfio-
rată. Nu se aștepta să nu găsească țipe-
nie de om, cu care să împartă liniștea 
drumului, în dimineața ce nu putea în-
că să destrame întunericul. Scoase din 
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geantă mica lanternă și privi ceasul de 
la încheietura mâinii. Traversă șoseaua 
și o luă hotărâtă spre pădurea ce se 
vedea la mică distanță. Luna ieși dintre 
norii întunecați și polei cu razele-i aurii 
copacii înalți, cu siluete albe. ,,Bine că 
luminează luna!” ‒ își zise ea. Pașii fetei 
înaintau prin marea de zăpadă. Vântul 
sufla și el, viscolit și rece, dușmănos 
parcă. Se afla încă în rariștea pădurii, 
când auzi cu groază urlete prelungi și 
lugubre. ,,Lupii!” ‒ gândi ea. Ce să facă? 
Să intre în pădure era curată nebunie. 
Să se întoarcă în stație, nu avea rost. 
Tot nu era nimeni. Doar ea, în mijlocul 
nopții, ce nu voia să se sfârșească.  

,,Doamne, ajută-mă!” Luna i se 
păru mai luminoasă, ca o față de om, 
zâmbitoare. Deodată, dincolo de liziera 
pădurii zări o lumină. ,,Ce poate să fie? 
O casă!” Grăbi pașii, atât cât putea, cât 
o lăsa zăpada și viscolul care îi biciuia 
fața. Alerga, dar în mod ciudat, i se pă-
rea că e ținută în loc. ,,Trebuie să ajung 
acolo!” Cu un efort sporit se apropie de 
casă: era o școală. Prin geamurile găl-
bui, luminate, se vedeau băncile din 
sala de clasă și o femeie care mătura. 
Fata bătu precipitat la ușă. Cum nu 
părea să fi fost auzită, apăsă pe clanță 
și intră. O căldură plăcută venea din-
spre sobă. Femeia făcuse focul. O în-
tâmpină cu mirare. 

,,Ce cauți prin pustietatea asta, 
așa devreme? Maria salută cu un bună 

dimineața și începu să explice. Să nu 
explice nimic, asta era oră de umblat pe 
drumuri? N-a auzit lupii? I-a auzit, cum 
să nu, dar unde să se ducă? Să fi stat acasă, 
până se lumina de ziuă! Și serviciul? 
Lasă-l încolo de serviciu, n-ai auzit ce 
s-a întâmplat săptămâna trecută? Ce să 
audă? O femeie, așa ca tine a ieșit la 
drum, la ocazie, poate va opri o mașină 
și o va lua. Semăna cu tine, ca vârstă, 
statură, îmbrăcăminte, tot. A trecut o 
mașină, ea a făcut semn cu mâna, dar 
șoferul n-a oprit. A trecut nepăsător, că 
se grăbea. Avea scaunele ocupate cu 
bagaje, ca omul care se mută. A auzit 
lupii și s-a întors, după fată, dar n-a mai 
găsit decât cizmele și geanta ei. O mân-
caseră lupii... Uite, că se luminează de 
ziuă. Ce medalion frumos ai! Este de la 
bunica. Un ban de argint! Atâta mi-a 
rămas de la ea. Rămâi cu bine! Ia 
medalionul, ca amintire de la mine. Să 
trăiești, să fii fericită! 

Maria a plecat, fără să se mai 
uite înapoi. Trecea o căruță, cu o feme-
ie și copilul ei. N-ar putea să o ducă și 
pe ea? Cum să nu! Dar de unde vine? 
De acolo, de la școală. Care școală? 
Acolo nu mai este vreo școală. S-a 
năruit acum cincizeci de ani. Maria a 
privit în urmă. Nu mai era vreo clădire 
acolo. Dar pe locul acela nu era zăpa-
dă, deși împrejur stăruiau nămeți. În 
iarba de un verde crud mai strălucea un 
ban de argint... 
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Este interesant de urmărit care 
erau preocupările unor  scriitori cu care 
am corespondat, atitudinea lor, stările 
sufletești și evenimentele la care au 
participat, așa cum sunt relatate în 
epistole. Nu de puține ori, aceștia ur-
măresc felul cum (și dacă) sunt recep-
ționate textele și cărțile publicate, alte-
ori își îndeplinesc obligațiile de redac-
ție sau de onorare a unor invitații la 
manifestări literare. În rândurile de mai 
jos am selectat pasajele de interes 
literar și cultural sau care ilustrează 
aspecte din viața scriitorilor, evocarea 
locurilor copilăriei, lăsând la o parte 
alte fragmente, de exemplu pe cele 
referitoare la relațiile sau sentimentele 
expeditorilor față de destinatar. 

Baruțu T.Arghezi (28.12.1925, 
București - 26.08.2010, Arad) este in-
teresat de felul cum locuitorii din 
mediul rural și navetiștii recepționează 
actul de cultură, inclusiv filmele, ce le 
place și ce corespunde nivelului lor de 
înțelegere, în altă scrisoare spune că 
actul cultural ar trebui să marcheze o 
apropiere de sufletul omului, indiferent 
de vârstă, de cerințele și aspirațiile lui, 
în altă scrisoare vede acțiunile cultu-
rale de grup, prin programele institu-
țiilor de cultură existente ca fiind cele 
potrivite pentru a ridica dragostea și 
interesul oamenilor de toate catego-
riile, față de cultură,de artă, de politică 
(n.m. - se putea altfel?). Scrisorile sunt 
din anii 1971-1973, iar aplecarea fiu-
lui, și el scriitor, al lui Tudor Arghezi 
către cultura colectivă / de mase în 
special, se explică prin specificul re-
vistei „Albina”, condusă pe atunci de 
Ion Bănuță, unde era redactor. Baruțu 
T. Arghezi nu uită să facă referiri la 
descendența sa oltenească, de care nu 
se dezice, știut fiind faptul că Tudor 
Arghezi o afirmase anterior. 

În perioada 1978-1981, mai multe 
scrisori primite de la Virgil Carianopol 
(29. 03.1908, Caracal - 06. 04.1984, 
București) ilustrează preocupările poe-
tului în legătură cu forma în care apă-
ruseră cărțile, indicând locurile unde 

trebuie făcute corecturi în text, și în 
legătură cu proiectatele apariții, cu 
difuzarea și receptarea versurilor și a 
amintirilor sale despre alți scriitori. 
Solicitat de subsemnatul pentru o între-
vedere, pentru că elaboram a doua mea 
lucrare de licență (prima o susținusem 
în anul 1970)  și menționând „strădania 
mea literară de jumătate de secol”, 
scriitorul își oferă cu promptitudine 
disponibilitatea „de a vă da indicațiile 
necesare asupra activității mele litera-
re” și precizează că opera sa a mai fost 
tratată ca subiect al unei lucrări de 
diplomă (14 ianuarie 1978). În altă 
scrisoare, se referă la faptul că este 
ocupat, fiind solicitat cu ocazia „lunii 
cărții la sate”, între alte localități fiind 
așteptat la Stoenești (19 februarie). Se 
bucură că am găsit lucruri bune în 
poeziile sale și pentru că am ajuns „la 
colecția fostului meu prof. de limba 
română Ilie Constantinescu”, iar des-
pre consultatrea revistei „Zorile Roma-
națului”, condusă de învățătorul Marin 
Georgescu, îmi recomandă să merg la 
Celaru, unde ar fi întreaga colecție, 
„însă și acolo sînt încercări, dibuiri...” 
Se bucură că i-am semnalat apariția 
poeziei „Zidarul”, în revista „Conflu-
ențe”, de la Slatina, de care nu avea 
cunoștință (17 mai). Virgil Carianopol 
întâmpină cu entuziasm monografia/ 
lucrarea de diplomă, reluând ideea că 
„totul este nu ce spui, ci cum spui”. 
Apreciind modul de a înțelege opera 
sa, „observațiile personale ce, dacă ar 
fi să mergi pe drumul criticii literare, 
ți-ar deschide un drum frumos”. Nu 
este de acord cu citarea doar a unor 
fragmente din poezii și nici cu caracte-
rizarea sa ca „eseninian”: „E drept că 
așa a(u) spus și Călinescu și Cioculescu 
și chiar prietenul meu Vladimir Streinu. 
Pe această temă, scrie o jumătate de 
pagină a scrisorii, spunând că eticheta 
i-a fost atribuită deoarece „am îndrăz-
nit să închin acestuia (lui Esenin, n.m.), 
în vol. „Scrisori către plante”, o poezie 
intitulată chiar „Esenin”. Urmează un 
autoportret: „Eu sînt un scriitor numai 
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și numai al neamului meu. Nici nu mă 
interesează dacă voi trece vreodată 
peste hotarele țării cu poezia mea. 
Rămân al pământului acestuia și mă 
voi continua cred cu el, pentru că 
timpul va avea ce să rețină din tot ceea 
ce am scris” (27 iunie). Semnalează 
apariția unei cărți de versuri în colecția 
„Cele mai frumoase poezii” , neavând 
alte vești, întrucât s-a ocupat de repa-
rațiile casei din București, strada Mierlei, 
unde locuia împreună cu soția sa, 
doamna Elena (Lily) Carianopol, căreia 
i-a dedicat toate cărțile sale (11 sep-
tembrie). Și în altă scrisoare semnalea-
ză apariția unei cărți de versuri: „Lu-
mini pentru dragostea mea”, la Editura 
Eminescu, la fel de îngrijorat că nu o 
voi găsi decât apelând din vreme la 
librăria din Caracal. Enumeră câteva 
activități literare la care este solicitat, 
încât nici nu știe cum să-și împartă 
timpul: colocviul național de poezie de 
la Iași, sau comemorarea lui Alexandru 
Vlahuță de la Focșani și Dragoslavele 
(6 noiembrie). Oboseala determinată de 
solicitările pentru deplasări este expri-
mată direct și în altă scrisoare, poetul 
având pe atunci 70 de ani și jumătate: 
„nu am timp, sînt într-o criză extraor-
dinară de timp. Mă împart și eu fie 
între scris și citit, fie între șezători și 
celelalte îndeletniciri casnice, de care e 
destulă nevoie”. Menționează partici-
parea la înființarea Asociației Scriitori-
lor (filialei) din Craiova și trei întâlniri 
cu cititorii, prezentate în revista „Ro-
mânia literară”. Ar dori să afle părerea 
sinceră despre ultima sa carte de poezii 
(15 decembrie). 

La începutul anului 1979, poetul 
este preocupat de apariția unui volum, 
pe care încă nu l-a văzut, iar în final, 
adăugat în partea de sus a paginii, 
deasupra titlului, își exprimă satisfacția 
pentru cronica lui Șerban Cioculescu, 
din revista „Luceafărul”, amintind că 
s-a mai scris despre opera sa în revis-
tele „Steaua”, „Orizont” și „Ramuri”. 
(14 februarie). Anunță că va merge la 
Caracal, invitat la sărbătoarea revistei 

școlare „Coloane” de la Liceul Indus-
trial, vârsta făcând „această expediție, 
puțin cam grea pentru mine”. Deși 
apreciază cuvintele frumoase despre 
cartea „Peisaj românesc”, apărută la 
Editura Militară, adaugă că „este o 
carte cum se tipărește la militari. Multe 
mi s-au tăiat, la multe a trebuit să ada-
og. Volumul pe care-l voiam publicat 
acolo a rămas întreg pentru o altă edi-
tură”. Este o amară referire la cenzură, 
care îi modificase textele literare (18 
mai). Apoi, semnalează seara de poe-
zie românească Virgil Carianopol de la  
Biblioteca românească din New York, 
unde au fost prezentate și traduceri în 
limba engleză, regretând că nu i-au fost 
aduse. Despre o deplasare la Caracal 
spune: „Timpul a fost atât de scurt și de 
obositor, încât mă mir că am rezistat” 
(11 iulie).  

În anul 1980, Virgil Carianopol 
resimte asprimea iernii: „E drept că mă 
mai duc la unele șezători literare, dar 
aceasta o fac numai atunci când sînt 
luat de acasă cu mașina și adus tot așa”. 
Mulțumește pentru recenziile mele, în-
deamnă la colaborare cu ziarul „Oltul” 
din Slatina, „la care eu am colaborat 
mereu” și semnalează un număr al 
revistei „Contemporanul”, „unde scrie 
Cârneci despre mine” și, de asemenea, 
semnalează revista „Ramuri”, din fe-
bruarie (februarie, 1980). Trei săptă-
mâni au fost scriitorul și soția, la 
cabana Cumpătul a Uniunii Scriitorilor 
din România, refacerea forțelor contri-
buind la apariția volumul al II-lea din 
„Scriitori care au devenit amintiri”, la 
Editura Scrisul românesc din Craiova, 
a unei cărți pentru copii la Editura Ion 
Creangă și a uneia de poezii, intitulate 
„Scară la cer”, în colecția Biblioteca 
pentru toți a Editurii Minerva. Semna-
lează evidențierea sa, cu o poezie pe 
muzica lui Zaharia Popescu, la con-
cursul de creație și cântece ostășești 
„Te apăr și te cânt, patria mea”, ediția 
a V-a (26 iulie). 

În anul 1981, scriitorul anunță 
că va pleca la Sighetul Marmației, 
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după ce a mai fost la multe șezători 
literare. „Alerg de colo până colo, spre 
a duce și a face ca să lumineze dra-
gostea de frumos și față de pământul 
strămoșesc”. Scrie grăbit, pentru că 
trebuie să citească le Televiziune câ-
teva poezii (10 mai). De la Craiova, se 
întoarce la București, între timp expri-
mând conștiința că a fost obligat să 
scrie și texte improvizate: „Este ade-
vărat, în ultimul timp am publicat o 
mulțime de poezii, și bune și mai așa, 
dar n-am avut ce face. Sînt multe fă-
cute la minut, deși n-aș fi vrut.” (27 mai). 

În anul 1982, cu doi ani înainte 
de dispariție, Virgil Carianopol declară 
o mare oboseală: „Este prozaică această 
trecere atât de repede printr-o biată 
viață de om. De aceeași lipsă sufăr și 
eu. De multe ori nu am timp nici să 
mănânc. Scriu, scriu, de parcă viața s-ar 
termina mâine”. Menționează că volu-
mul pentru copii „Copilul și țara” a 
apărut în 50 de mii de exemplare, iar 
„Scriitori care au devenit amintiri”, 
volumul II, în 10 mii de exemplare. Se 
interesează dacă placheta de versuri 
„Cântec la plecarea verii” a ajuns la ci-
titori. Concepția autorului, în legătură 
cu cărțile pentru copii, el neavând, dar 
iubind mult copiii, este că scrie „cu 
gândul numai la cei care vor duce 
mâine mai departe făclia aceasta a 
omeniei, a generozității românești și a 
dragostei de țară” (22 februarie). În 
scrisoare, anexează o poezie, alcătuită 
din patru catrene, în vers clasic, inti-
tulată „Omagiul mamei”, „pe care am 
publicat-o anterior în presa locală.” 

Un alt scriitor, originar de pe 
meleagurile Romanațiului, Naum Sma-
randache 16. 08.1926, Crușov - 23. 
07. 2007, Sibiu), cu studii universitare 
filologice, își amintește, menționând 
că scrie mai ales epigrame, versuri sa-
tirico-umoristice, acrostihuri, dueluri 
epigramatice, dar și poezii lirice, că a 
debutat ca elev al Liceului Ioniță Asan 
din Caracal, în Anuarul Societății 

culturale „Haralamb G. Lecca,” în anii 
1944-1946. Este încântat că două pu-
blicații apărute după anul 1989, „Ro-
manați” și „Jurnalul de Romanați”,  
i-au solicitat colaborarea (8 mai 1993). 

În altă scrisoare, oferă extrase 
din presă despre activitatea sa, în spe-
cial de epigramist și șef al cenaclului 
epigramiștilor din Sibiu, unde se sta-
bilise. Spune că date despre activitatea 
literară și publicistică a mai oferit, pen-
tru o antologie a epigramiștilor români, 
acordând atenție și altor scriitori romă-
nățeni, Tudor Măinescu și Paul Constant, 
într-o publicație a Academiei Române. 
Mai trimte o copie după o notă bio-
grafică, din prefața volumului său 
„Acrostihuri ocazionale”(1996). Îl evocă 
pe profesorul său de limba română din 
liceu, consătean din Crușov, anume 
Crăciun Pătru (nemenționat ca nume), 
„care m-a încurajat și mi-a apreciat pri-
mele mele poezii lirice, cooptându-mă 
membru în soc. literară H.C. Lecca și 
chiar în conducerea ei. Profesorul res-
pectiv era chiar din satul meu natal, ai 
cărui părinți erau țărani chiar analfa-
beți, dar el înființase și organizase o 
bibliotecă sătească, unde veneau citi-
tori săteni, să împrumute cărți”. Mai 
menționează că a scris o poezie în care 
evocă popasul de o noapte, la Crușov, 
al revoluționarilor de la Islaz-Roma-
nați, în anul 1848, poezie apărută în 
ziarul „Agricultura” (27 aprilie 1999). 

În mod frapant, însă explicabil, 
ceea ce se observă a fi comun în misi-
vele scriitorilor, ca aspect de istorie li-
terară, este interesul imediat și copleși-
tor al acestora față de receptarea scri-
sului lor din periodice, antologii și vo-
lume, atât de către cititorii obișnuiți, 
cât și de către criticii literari. Uneori, 
răzbat frământări din viața socială și, 
negreșit, amintiri din anii copilăriei și 
școlarității, cu evocarea celor care i-au 
încurajat la început să meargă pe 
drumul literaturii. 
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Transhumanța 
 

Pe drumul de pământ;  

povești de îmblânzit timpul 
 

Daniela BĂBU 
 

— Tată, ia hai să te-nvăț să joci, 

că nu-i greu! 

— Nu pot, ticule, c-amețăsc. 

— Hai că n-amețăști, hai și-ascultă 

muzâca... i-auz’! ascultă ritmu’: nta! nta! 

nta! 

— Pe tine cin’ te-a-nvățat? 

— Ieu mă duceam la hore, mă 

duceam cu sor’mea... da’ trăbuia s-o 

aștept zăce ore să să gătească și de 

multe ori, până-și făcea ia conciu-n 

vârfu’ capului... să sfârșea hora! Odată, 

de nervi că n-am măi apucat hora, m-am 

pus și i-am fărâmat conciu’! Și dă-i 

plânsăte! (râde) Auzam di la ăi bătrâni 

că noi, ungurenii, aveam hor'le ca la 

Sibiu, numa' cu-nvârtite și șchioape. 

Ăilanț, peste Gilort, golanii, le-avea cu 

sârbe și hore de mână. Și costumu' iera 

diferit. Noi aveam costumele ca-n 

Ardeal, cum le-avem  ș-acum, numa' î' 

alb și negru; golanii le-avea colorate . 

Dup-aia, s-a făcut o sângură horă, une 

venea și ungurenii ș-ăilanț’, că deja-nce-

pusă să le cânte Lătăreața și s-aduna 

toț’ s-o audă, aci, la hanu' di’ Novaci. 

Asta era pin trizăci, trizășcinci. Tata 

avea atunci v'o douăzăci și cinci de ani. 

Venisă di' armată și iera nelipsât di la 

hore. Iera ne-nsurat. Lătăreața, din ce 

să zâce, i-a scris lui cântecu' Di ce nu 

te-nsori, Gheorghiță. Nu i l-a scris că-i 

iera drag de iel, că fomeia iera mări-

tată. I-o fi dat și iel un ban cum să 

dădea, și i l-a făcut pe loc. Zâcea c-a 

avut foaia cu versuri până-nt’o zî, 

cân’... n-a măi găsât-o. Cine știe une-o 

fi pus-o... or poate n-a avut deloc...  

„Știu cântecul! Îl știu bine, l-am 

auzit cântat de-atâtea ori și mi-a plăcut, 

vorbește de dragoste!” Și fără să mă 

mai gândesc la melodia pe care tata 

încearcă să mă-nvețe să joc, jiana, 

încep să văd literele Mariei înșirându-se 

pe o coală de carnețel, într-o pauză de 

câteva minute la horă... încercând să 

afle detalii despre cel care îi ceruse 

cântecul, care îi este numele, dacă este 

însurat, dacă are mândruțe...  

— Gheorghe! Îm’ zîce Gheor-

ghe! Despre Gheorghe să fie cântecu’! 

— ...de ce nu te-nsori, Gheorghiţă? 

– bine-i așa? 

— Da, Mărie, bine-i! Scrie-năinte!  

— Măi departe io zâc așa... nu  

ți-e dor de-a mea guriță? Gheorghe, 

Gheorghe! Că ți-e timpu’ de-nsurat și 

mie de măritat, Gheorghe!  

— Bine, Mărie, să moară toate 

fetele de-amaru’! lasă-l așa, nu schim-

ba! măi departe... 

— Însoară-te mai curând, Gheor-

ghe, Gheorghe! Nu mă face să tot plâng, 

Gheorghe, Gheorghe! Să tot plâng, să 

tot oftez și tu nu vii să mă vezi, măi 

Gheorghe!  
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— Așa cântec n-a avut nimeni 

pân-acuș’! scrie măi departe, scrie cum 

îți dictează inima, Măriuță! 

— Măi, Gheorghiță... tu... nu știi, 

Gheorghe, Gheorghe! Că m-ai sărutat 

întâi, Gheorghe, Gheorghe, toamna la 

cules de vii? toamna la cules de vii, măi, 

Gheorghe... M-ai învățat să iubesc și 

mă lași să te doresc, măi Gheorghe.. 

— Așa, Mărie...!  

— Pasăre galbenă-n luncă, Gheor-

ghe, Gheorghe! N-am hârtie să-mi 

ajungă, Gheorghe, Gheorghe! Să scriu 

carte puiului, dacă-n sat cu mine nu-i, 

Gheorghe! 

— Lasă-l așa! gata, ăsta-i: acu-

ma cântă-mi-l, să jooooc, să-mi osto-

iesc inima!  

 

Evident, acesta este un dialog 

imaginat, el n-a existat în realitate. 

Poate că nici cântecul n-a fost scris 

pentru el, ci, fiind vorba despre Gheor-

ghe, bunicul meu s-o fi regăsit atât de 

mult în acest cântec, încât a inventat în 

jurul lui povestea cum că i-ar fi fost 

creat anume... Fără dovezi... nu voi ști 

niciodată. Ceea ce văd cu certitudine 

însă, este magia pe care Privighetoarea 

Gorjului o revărsa asupra oamenilor 

care o ascultau. Despre această magie 

vorbește încă lumea! Maria a trăit 

printre noi, nu este o plăsmuire. Maria 

s-a născut la 7 noiembrie 1911, în 

comuna Bălcești, județul Gorj. A fost 

artistă emerită, una dintre cele mai în-

drăgite interprete de muzică populară. 

Lumea o știe de Privighetoarea Gorjului. 

Ea a murit în 1972 pe scenă, la Româ-

nești, județul Botoșani, cântând cânte-

cul Vă las cântecele mele. Maria Lă-

tărețu avea o afinitate pentru Novaci, 

deoarece mama ei se născuse în No-

vaci. De prin 1928, după căsătoria cu 

vioristul Tică Lătărețu, Maria era ne-

lipsită de la horele din satele gorjene 

unde erau chemați să cânte. Și Maria 

cânta atât de frumos, încât, în 1937, 

etnomuzicologul Constantin Brăiloiu a 

auzit-o și a chemat-o în București, la 

înregistrări. Din câte se spune, Maria 

Lătărețu își scria singură textele cânte-

celor, inspirată fiind de întâmplările 

din viața ei. Cântecul de jale „Lie, cio-

cârlie” este inspirat din moartea pre-

matură a cinci din cei șase copii ai ei: 

— Lie, ciocârlie/ Ce ți-a venit ție/ De 

cânți pe câmpie/ Singură pe lan/ Fără 

ciocârlan?/- Mie mi-a venit/ De anul 

trecut/ Cuibul mi-am făcut/ Sub brazdă 

de plug/ Plugul d-a venit/ Și eu n-am 

știut/ Cuibul mi-a strivit/ Ouăle-au 

roșit,/ Puii mi-au murit/ Și mi-am pus 

în gând/ Ca să zbor în vânt/ Să dau de 

pământ/ Să mor mai curând... 

Cântând la horele pământenilor 

din Novaci, la care era invitată alături 

de soțul ei, Maria Lătărețu a reușit ca, 

prin glasul ei, să coaguleze într-o sin-

gură horă ungurenii și pământenii. 

Cântece precum: „Mă dusei să plâng în 

codru”, „Puișor de la Novaci”; „Se 

ceartă bradul cu plopul”, „Măicuță să 

nu mă dai”, surprind aspecte ale celor 

două lumi: cea a pământenilor băști-

nași și cea a oierilor veniți de peste 

munți. Bunăoară, cântecul cu care cred 

eu, i-a cucerit pentru totodeauna pe 

ungureni, se numește „Pe drumul Ba-

natului” și este un cântec care exprimă, 

în versuri, transhumața de iarnă a 

ungurenilor spre Banat: Foaie verde-a 

bobului,/ Pe drumul Banatului,/ Pe 

drumul Banatului/ Trec oile badelui./ 

Toate-s mândre și cornute/ Și cu 

lăsători pe frunte,/ C-au mâncat la 

grâne multe/ Și iarbă din vârf de 

munte./ Bate băla, clopotul de răsună 
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Banatul/ Și tu, oacheșo, birja /Să 

răsune Crișana. /Cât-îi Banatul de 

mare/ Trei feluri de drumuri are/ Unu-

i drumul cel de fier/ De trece trenul pe 

el,/ Unu-i drumul cel de piatră,/ Umblă 

pe el lumea toată./ Unu-i drumul de 

pământ/ De trec ciobanii cântând./ 

Veseli mai sunt ciobanii/ Când beau 

apă cu pumnii/  Și-s roșii ca bujorii.” 

„Pe drumul Banatului” a fost transpus 

pe ritmuri de sârbă, astfel încât să poată 

fi jucat la hore și nunți, iar înregistrarea 

poate fi găsită ușor pe canalul youtube. 

— Tata Gheorghe te-a învățat să 

joci? 

— Tataa, daaa... iel a ținut-o lan-

dra pi la toate hor’le Novaciului; juca 

hora-năinte, plătea lăutarii, iel m-a-nvă-

țat să joc! Îm’ spunea: bă, puță, nu pi-

cioarele omului joacă! Joacă inima și 

sufletu' lui! Ascultă melodia și nu măi 

arunca picioarele anapota!  

— Eu joc bine? 

— STĂI DREAPTĂ ȘI NU TE 

UITA-N JOS! Jocu’ trăbă jucat de drag, 

că alfel la ce i-ar măi zâce joc? Auz’ ce 

jiană... știi de une-i zâce jiană? 

— Nu... 

— Nu te uita-n jos! di la... Jina...  

Muzica se oprește, pesemne ia o 

pauză cât să bea și muzicanții un pahar 

cu apă, eu am picioarele obosite de 

exersat și mă așez cu tata la masă: 

— Cum zâci c-a apărut jiana? 

— Cic-un cioban din Jina Sibi-

ului cânta la floieră-n timp ce mergea 

cu oile... cânta așa, să-i treacă de urât... 

și cum suia iel și cobăra pe hârtoape,  

s-a modificat și ritmu’ melodiii: cân’ sus, 

cân’ jos... și tot așa de cum să nimerea 

locu-n care pășea... și tare i-a plăcut cum 

suna! i-a mărit ritmu’ și i-a zâs jiană! 

— Adică, jiana a apărut di la un 

cioban adurmit, care a cântat la floieră 

pin gropi?  

— Adurmit, neadurmit... iote, o 

jucăm și noi ungurenii de când lumea... 

 

(fragment din romanul  

în pregătire, cu același titlu) 
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Teatrul zilelor noastre 
 

Haz de necaz. Secretissimo 
 

Adrian SIMEANU 
 

Haz de necaz 
 

La Veber, prostia porni come-

dia. Folosind ca pretext un dineu. 

Pentr-un „tăntălău”. Adăugând și-o 

criză lombară. Ca să strice treaba. Și 

piesa să iasă ca pe la Paris. Intriga-i ok. 

Croită cu tâlc, gradată isteț. Cu lipici la 

lume. Și renume, cert. Astfel ajungând 

s-o vedem și noi. Să râdem în hohot de 

eroii ei. De încurcături în care se vâră. 

Haioase fățiș, hazoase bogat. Larg de-

conectante, viu aplaudate... 

Francis scrise textul. Alții puin-

du-l în scenă apoi. Pe plai românesc, 

acum, Caramitru. Nu numai ca regizor, 

ci și ca actor în rol principal. Cu Mă-
lăele-n tandem, nimerit. Strașnici a-

mândoi, intens agreați. Companioni în 

joc, potriviți, fiindu-le Bindea, Andone, 

Cheyrouze, Marinescu, Georgescu. Cu 

toții echipă formând izbutit. Că-s artiști 

specialiști, cu șarm și entuziasm. Co-

micului dând exact ce-i nevoie. Spon-

taneitate, savoare, impact. „Dineul cu 

proști” în cazu` de față, mărturie stând 

elocvent, vesel, permanent... 
 

„Secretissimo” 
 

Comedie din Hexagon, azi cin-

cantenară. Din vremea Războiului Rece. 

Când Estu` căuta secrete prin Vest. Și 

spionii se trozneau unii pe alții, cu 

sârg. Camoletti, autorul ei răposat, îi 

pune-n confruntare, poznaș, pe sovietici 

cu americanii. KGB contra CIA. Dând 

câștig de cauză... franțujilor săi. Conform 

principiului știut și recunoscut... 

Totul e parodic. O „farsă bur-

lescă”, de divertisment. Comicu` mus-

tește și rodnic priește. Lumea-nvese-

lește, deplin cucerește. Adaptare bucu-

reșteană în premieră. Un proiect privat. 

Actori, Eugenia Șerban (zveltă, senzuală), 

Mihai Niculescu (un aristrocrat), Vasi-

le Filipescu (țais întreținut și încă plăcut). 

Nae Alexandru, Victor Vurtejanu (cuplu 

nimerit; parcă Stan și Bran de mileniu 

trei). Armand Calotă și Adi Hostiuc 

(ambii-n travesti și foarte zglobii). Joc 

de echipă vioi, colorat. Ce-a deconectat și 

prilej ne-a dat noi figuri pe scenă să 

descoperim. Chestii tabu altădat` nere-

ticent să rostim. De-o epocă neagră 

cândva să ne amintim. Și haz pe 

seama-i, de zor, să simțim... 

Armand fu și regizor, să zicem, 

cu spor. Așa că-l așteptăm cu-alte 

adaptări în alte montări. Doldora de 

veselie și răspândind bucurie. Ca să mai 

uităm de cotidianul în dizarmonie... 
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Eveniment 
 

Festivalul Național ‒ concurs  

de poezie „Virgil Carianopol”, 

ediția a XXIII-a, Caracal, 2018 
 

Vera GRIGORESCU 
 

În primăvara fiecărui an, Festi-
valul-concurs național de poezie Virgil 
Carianopol, desfășurat la Caracal, ofe-
ră șansa afirmării tinerilor creatori și 
stimulează talentele literare autentice. 
Festivalul-concurs de poezie este un 
eveniment anual, care continuă o tra-
diție de peste 20 de ani, reunind oa-
meni de cultură, specialiști și scriitori 
consacrați.  

Poezia, ca gen literar major, dar 
și poeții și vocile lor distincte au fost în 
atenția publicului caracalean, pasionat 
de diferitele forme de expresie poetică, 
descoperind poezia contemporană, având, 
prin festival, acces nemediat la acest 
fenomen viu, în continuă transformare. 

Anul acesta, manifestarea a fost 
frumoasă, construită după modelul fes-

tivalurilor de poezie consacrate, ajunsă 
la cea de a 23-a ediție, desfășurată într-un 
spațiu cultural reprezentativ pentru ca-
racaleni: Foaierul Teatrului Național. 
Instituțiile organizatoare au colaborat 
cu scriitorul și criticul literar Paul 
Aretzu, personalitate cunoscută în Ca-
racal și în țară, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, redactor al 
revistei „Vitralii Romanațene”, care 
apare sub egida Asociației culturale 
„Fiii și Prietenii Caracalului”.  

Parcursul proiectului, din ultimii 
ani, a cuprins conferințe, mese ro-
tunde, recitaluri de poezie, lansări de 
carte, programe artistice, evenimente 
dedicate elevilor, oferind o perspectivă 
de ansamblu asupra poeziei actuale. 
Dincolo de prezența nemijlocită a poe-
ților, organizatorii au invitat critici și 
istorici literari, oameni avizați, care 
contribuie activ, în momentul de faţă, 
la remodelarea fenomenului poetic şi 
care pot să prezinte un tablou cât mai 
divers şi mai autentic al acestuia, cu 
referiri, în primul rând, la creația poe-
tului caracalean Virgil Carianopol. 
Evoluția acestuia, în timp, reface, am 
putea zice, într-un sens intervertit, evo-
luția liricii românești din prima jumă-
tate a secolului al XX-lea: avangardist 
la debut, contestatar al legilor versifi-
cației, al gramaticii și ortografiei, crea- 
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tor al unor imagini îndrăznețe, scriito-
rul avea să parcurgă în timp o cale spre 
poezia meditativă, tradiționalistă.  

A publicat versuri încă de pe 
băncile universității și a reușit, în zbu-
ciumata sa existență, să editeze peste 
20 de volume de poezie, alături de 
câteva volume de proză, memoria-
listică, povestiri pentru copii, eseuri. 

A dedicat adevărate ode și im-
nuri specificului oltenesc, gliei de unde 
și-a tras seva talentului, vitalitatea și 
tonusul, dar și unda de umor rafinat a 
versurilor, încărcate cu luciditate și 
înțelepciune. 

Orașul Caracal a ocupat un loc 
cu totul special în creația și sufletul 
poetului, lucru firesc dacă ne gîndim că 
aici a văzut lumina zilei, aici a copi-
lărit, și tot aici și-a petrecut adoles-
cența și o parte a tinereții, ceea ce l-a 
determinat să evoce oameni, străzi, 
locuri din prima perioadă a vieții. Deli-
catețea și elevația spirituală, modestia 
și sinceritatea acestui poet, sensibi-
litatea și devotamentul față de locul 
natalității (a trecut în lumea umbrelor 
la 6 aprilie 1984) au atras întotdeauna 
un public cititor numeros și fidel, că-
ruia i-au fost oferite, în timp, întâlniri 

cu cele mai frumoase poeme ale lui 
Virgil Carianopol, evocări ale celor 
care l-au cunoscut, comentarii critice 
asupra operei. 

Creator al unei formule poetice 
simple și expresive, Virgil Carianopol 
se distinge prin dragostea pentru tot ce 
constituie fondul elementar și pur au-

tohton, care alimentează forța înnoi-
toare și fertilizează viața și creația 
contemporană. Dacă G. Călinescu îl 
încadra la poeții suprarealiști, cu evo-
luții promițătoare și influență succe-
sivă de arghezisme, critica mai recentă 

îl înregistrează ca pe un poet profund, 
una dintre cele mai interesante voci din 
epocă. 

Juriul din acest an a fost alcătuit 
din personalități cu o deosebită compe-
tență în evaluarea critică, dar și leale 

posterității marelui poet: Paul Aretzu – 
poet, eseist, critic literar, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, La-
zăr Popescu – scriitor, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Ion 
Catrina – romancier, membru al 

Uniunii Scriitorilor din România, Vera 
Grigorescu, directoare a Bibliotecii 
„Virgil Carianopol” din Caracal. 

Premiile acordate au avut în 
vedere mai multe categorii de autori: 
Premiul pentru un scriitor consacrat – 

Nicolae Coande, Craiova, Trofeul Virgil 
Carianopol – Victor Constantin Măruțo-
iu, Cluj-Napoca, Premiul pentru un 
grupaj de poeme – Diana Diaconescu, 
Suceava și Cornelia Filip, Caracal, 
Premiul pentru volum de debut – Lo-

redana Florentina Dalian, Slobozia și 
Carla Schoppel, Cluj-Napoca, Premiul 
special – Iulian Coțofană, Cluj-Napo-
ca, precum și Premii din partea Asoci-
ației „Fiii și prietenii Caracalului” – 
Raluca Panait, Caracal și Adela Mitra-

che, Caracal. 

Nicolae Coande  

– Premiul „Virgil Carianopol” 

pentru un scriitor consacrat 
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Grupajele de poeme care s-au 
înscris la această ediție a festivalului au 
venit din Cluj-Napoca, Slobozia, Cra-
iova, București, Suceava și, bineînțe-
les, Caracal. 

Instituțiile care și-au dat con-
cursul la buna desfășurare a Festiva-
lului național de poezie „Virgil Caria-
nopol” au fost Consiliul Local și 
Primăria Municipiului Caracal, care  
au asigurat festivalul din punct de 

vedere financiar și Biblioteca Munici-
pală „Virgil Carianopol”, ocupându-se 
de partea logistică, precum și d-l ing. 
Marian Doldurea, președintele Asocia-
ției Fiii și Prietenii Caracalului. Le 
mulțumim tuturor. 

Caracalul, cu bogata lui tradiție 
literară, este un loc al poeziei, merită 
această inițiativă, un festival care s-a 
dovedit durabil în timp. Cota valorică 
a fost sporită și de scriitorii și artiștii 
importanți care au onorat invitațiile la 
edițiile precedente, Gheorghe Grigurcu, 
Ion Pop, Aurelian Titu Dumitrescu, Ion 
Mureșan, Ion Stratan, Gabriel Chifu, 
Gabriel Dimisianu, Liviu Ioan Stoiciu, 
Ovidiu Ghidirmic, Alexandru Firescu, 
Emil Boroghină, Florea Miu, Marian 
Draghici, Ion Deaconescu, Dumitru 
Augustin Doman, Mircea Bârsilă, Paul 
Aretzu, Ioan Lascu, Petrișor Militaru, 
Mihai Duţescu, Mihai Firică, Ioana 
Dinulescu, Emilian Mirea, Liliana Hi-
noveanu, Gheorghe Mihail, Ion Meiţo-
iu, Dorin Teodorescu, Paul Matiu, Tu-
dor Gheorghe, Ilarie Hinoveanu, ac-
triţa Doina Ghiţescu, Ion Potopin, Flo-
rian Saioc, Virgil Dumitrescu, Con-
stantin Dumitrache. 

 

 

Victor Constantin Măruțoiu – 

Trofeul „Virgil Carianopol” 


