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Anul omagial al satului românesc 
 

Tufeni.  

Punctele mele cardinale 
 

Dorin POPESCU 
 

Motto: „Tu mă iartă, o, mă iartă,/ 

Casa mea de humă, tu, /  

Despre toate-am scris pe lume, /  

Numai despre tine nu!”  

(Grigore Vieru) 

 

Când spun Tufeni, tone de 
emoție nedeslușită mi se revoltă în 
sânge. Amintiri dintr-un rai părăsit îmi 
circulă iute toate cotloanele inimii. 
Sângele uită de toate hainele pe care le 
va fi primit din orașele care mi-au găz-
duit trupul, de la Sarajevo la Moscova, 
de la Odessa la Bruxelles, de la Sankt-
Petersburg la Varna, de la Istanbul la 
Paris. Emoția și duioșia îmi biruie 
repede geografiile trecătoare. Și toate 
aceste geografii devin în mintea mea 
semne ale trădării – în 1984, la 14 ani, 
am plecat din Tufeni biruit de 
poveștile lui Jules Verne și niciodată 
nu am mai revenit acolo, acasă, 
decât spre a pleca din nou.  

Însă gândul cel mai ascuns al 
vieții mele, pe care l-am știut dintot-
deauna fără a mi-l rosti, gândul care 
trăiește tainic dincolo de poarta încu-
iată cu lacăt greu din inima mea, acolo 
unde nici cuvintele nici trădările nu 
ajung, ca într-o poveste fără cuvinte 
care îți face inima să zburde, gândul 
acesta tainic m-a însoțit mereu în lume, 
de aproape (iată!) 35 de ani – că orice 
aș face, orice aș fi, de acasă, din 
Tufeniul meu natal, niciodată nu am 
plecat cu adevărat.  

Gândul acesta secret mă ține 
în viață, nu atriile sau ventriculele de 
sub cămașă. 

E de ajuns să știu asta când mă 
întorc în rai, atunci când pot. De pe 
șosea, venind dinspre Bârla de Argeș, 
înainte de a face curba spre județul Olt 
și spre Tufeni, emoția reîntâlnirii cu 
satul părintesc este mai puternică decât 
toate geografiile mincinoase ale carie-
rei și vieții mele. Iar inima mea știe asta 
și bate. Bate ca niciodată. A cincea 
cameră, camera secretă a inimii me-
le, îmi vorbește atunci din nou. Gân-
dul care locuiește singur într-o a cincea 
cameră a inimii mele, nedepistabilă la 
cardiograme, cere din nou drept la viață. 

Pentru mine, acasă este Tufeni 
și Tufeni este acasă. Tufeni este locul 
primelor mele memorii, casa părin-
tească în care am crescut, locul în care 
îmi strâng părinții la piept, speriat și 
revoltat că va veni o vreme când din 
casa/curtea noastră părintească nu 
va mai ieși nimeni să mă întâmpine, 
să mă strige, să mă iubească, să mă 
întoarcă în ea.  

Tufeniul este punctul meu de 
sprijin, raiul copilăriei, vatra neamului 
meu, focul care îmi întreține com-
bustia. Tufeniul este punctul meu de 
sprijin al (tuturor) punctelor mele 
cardinale.  

Poți face aproape tot ce vrei în 
viață. Poți deveni tot ce vrei. Lumea – 
un Tufeni oleacă mai mare, un sat 
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global – este în așteptarea zeilor 
promiși. Însă viața ta nu va mai fi 
niciodată la fel după ce vei fi fost 
izgonit din Rai.   

Poate nu voi fi simțit asta cât 

credeam că Tufeniul și eroii săi – 

Mama și Tata – sunt nemuritori. 
Abia după ce unul dintre ei a plecat 
către Dumnezeu și a ales să locuiască 
în cimitirul din Vale – sub lumina unui 
felinar pe care îl caut primul când 
ajung acasă – cerul acesta pe care îl 
credeam departe se va fi prăbușit peste 
toate iluziile. Am simțit pedeapsa 

fugii din Rai când a murit Mama.  

Însă Tata locuiește încă acolo, 
în casa și curtea părintească pe care 
străbunicii și bunicii mei, apoi Tata și 
Mama, au ridicat-o și o țin vie.  

Confund adesea Tufeniul cu 

Tata, Marin, fiu al satului, fără de care 
Tufeniul n-ar fi fost niciodată la fel. 
Dascăl de istorie cu zeci de generații 
care au iubit satul acesta și această 
Țară doar pentru că el a făcut posibilă 
această iubire, fiu al câtorva bărbați din 
neamul Popeștilor a cărui origine se 
pierde acolo, în Tufeni, de unde nici ei 
nu vor fi plecat vreodată în ultimele 
veacuri. Însă ceea ce este straniu este 
că la fel de firesc confund Tufeniul cu 

Mama, Maria – munteancă frumoasă 
coborâtă din povestea Rucărului de 
Argeș, venită – și rămasă – în Tufeni 
din dragoste pentru Tata.  

Și chiar dacă eroii mei, Tata și 

Mama, vor părăsi odată casa/curtea 

părintească, ea tot vie va rămâne în 

inima mea. Pentru că acolo sunt și 
primele mele amintiri despre frați 
(Florin și Emil), primele mele emoții 
cu ei, joaca în curte și fotbalul de pe 
stradă, grădina din spatele curții, cele 
600 de tulpini de vie tăiate de aleea pe 
care ne visam geografiile, iarba verde 
din curte în care mai târziu locuia un 

Trabant galben și vechi, frica de a 
ajunge noaptea la toaleta din grădină, 
stelele de pe cer care sunt mai stră-
lucitoare dacă le vezi din grădina curții 
noastre, cărțile din bibliotecă, hamacul 
din casa de vis-a-vis, făcută de noi din 
„calupi” de ciment, grădina în care ni 
se joacă astăzi copiii (foto) etc.  

 

 

Unele dintre aceste cărți m-au 
făcut să visez. Unele dintre aceste cărți 
mi-au construit tentația evadării din 
Rai. Fără Jules Verne și poveștile sale 
marine, fără cărțile bibliotecii din sală, 
așezate răzvrătit pe sertarele de lemn, 
când verzi, când albastre, ale acesteia, 
probabil că nu aș fi trăit această saga a 
rupturii.  

Tata și Mama construiseră aco-
lo, în sală, una dintre cele mai bogate 
biblioteci de sat de pe atunci. Cum-
părau cărți din salarii modeste, de 
dascăli. Ne ascultau poeziile pregătite 
pentru serbare și ne lăsau să ne 
hârjonim cât vrem în bibliotecă după 
ce săpam via, după ce udam florile, 
după ce culegeam prunele, după ce 
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hrăneam vaca... Această hârjoană mi-a 
fost fatală. Această hârjoană a hrănit în 
mine visul de a ajunge la mare. Una 
dintre cele mai vechi fascinații ale 
vieții mele, marea, a ucis-o pe cealaltă 
– satul natal, satul părintesc, Edenul 
copilăriei mele. Atunci am plecat din 

sat și atunci am început să mor. 

Partir c'est mourir un peu... 
Tufeniul este mai mult decât 

casa mea părintească, mai mult decât 
un simplu depozit al primelor mele 
amintiri despre mine, al primelor mele 
înțelesuri despre viață. Tufeniul este 

un eres absolut, care pleacă de la 
legendele tatălui meu, de la poveștile 
în care nu înceta să creadă, de la datele 
pe care acesta le-a strâns o viață pentru 
a le reda sub formă de monografie. 
Tufeniul este eresul care începe să 

trăiască istoric odată cu Mihai Vi-

teazul, care își cultivă propriul folclor 
din vremuri fără presă și carte. Tufe-
niul este povestea despre așezarea 
acolo a unor pelerini sosiți din lume, 
care vor fi găsit aici liniștea râului 
Vedea – care se joacă voios la câțiva 
kilometri de sat – și o pădure deasă, 
câmpii mănoase, sol roditor și dealuri 
molcome. Aici se va fi hotărât celebrul 
neam al boierilor Simu să se retragă și 
să construiască.  

Cel mai vestit dintre frații Simu, 
Anastase (n. 25 martie 1854, Brăila - d. 
28 februarie 1935, București), a fost 
academician, doctor în științe politice 
și administrative, colecționar de artă, 
secretar la Legația României la Berlin, 
membru de onoare (1933) al Acade-
miei Române și mai târziu senator de 
Brăila în 3 legislaturi. În 1910 a fondat 
Muzeul Simu, care a ajuns în câțiva ani 
cel mai valoros muzeu privat din țară. 
Sunt convins că eforturile fratelui meu 
Florin, astăzi profesor de istorie în sat, 
de a colecta și prezenta aspecte inedite 

din activitatea Muzeului și deopotrivă 
a familiei Simu, vor face mai vie, mai 
cunoscută și mai prețuită istoria satului 
nostru. 

De unul dintre frații Simu se 

leagă, deloc paradoxal, chiar și isto-

ria orașului și portului Constanța. 
Potrivit regretatului scriitor din Tufeni 
Ion Georgescu, „Boierii Simu au fost 
norocul comunei Tufeni, care s-a dez-
voltat în prima jumătate a veacului 
trecut. Al treilea dintre frații Simu, 
Vladimir, cel mai mic, devenise ingi-
ner de poduri și șosele. Fusese secun-

dul lui Anghel Saligny la construirea 

podului de peste Dunăre, la Cerna-

vodă. Se născuse în 1862 și venise în a 
doua parte a vieții lui la Tufeni, la 
moșia fratelui său, după ce făcuse 
prima sistematizare a orașului și 

portului Constanța”. 
Conacul boierilor Simu, fosta 

Casă Mare a satului („un conac asemă-
nător cu cel al titanului literaturii ruse, 
Lev Tolstoi, de la Iasnaia Poliana” – 
Ion Georgescu”), este astăzi, grație 
unui proiect de restaurare după schema 
inițială a construcției, sediul Primăriei 
Tufeni, una dintre cele mai frumoase 
construcții din zonă, poate chiar din 
întregul județ (foto).  

 

Conacul boierilor Simu, fosta Casă 

Mare a satului; astăzi sediul 

Primăriei Tufeni 
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Tufeniul este locul magic al 

creșterii familiei mele și al neamului 

Popescu, despre care tata, cu mândrie, 

pomenește că ar fi pornit de la primul 

preot cu școală al satului, Mărin Po-

pescu (supranumit „Popa Oaie”, pentru 

că purta barbă). De la Mărin Popescu 

(probabil primul bărbat din neam care 

a purtat acest nume) ne vin și numele, 

și obârșia, și poveștile. Este locul în 

care străbunicii și bunicii mei pe linie 

paternă, de la Mărin la Radu, de la 

Radu la Păun, de la Păun la Ilie, de la 

Ilie la Marin și de la Marin la noi, se 

vor fi născut și vor fi crescut aici. Tatăl 

meu își aduce aminte cum bunicul său 

Păun îi povestea că făcuse armata la 

Regimentul de Gardă de la Palatul Re-

gelui Carol I, având misiunea de a o 

păzi pe Regina Maria (pe atunci prin-

cipesă) inclusiv la călărie și vânătoare. 

Un tezaur uman de o valoare inesti-

mabilă pentru trecutul satului meu este 

Tata. Un depozit de povești și legende 

pe care nu te mai saturi să le auzi, să le 

înțelegi, să le iubești etc. Povești care 

încep cu Popa Mărin, continuă cu Radu 

(o enigmă neelucidată încă), cu Păun 

(de la care amintirile Tatălui meu sunt 

deja directe) și apoi cu Ilie, care a 

luptat în al doilea război mondial și pe 

care l-au prigonit comuniștii, confis-

cându-i averea și viața. Sunt mândru că 

fratele meu Florin predă aici istoria 

locului, într-un fel de moștenire de 

familie care va lăsa cândva Tufeniului, 

prin grija lui Florin și a tatălui meu, 

sunt sigur, o monografie de excepție.  

Tufeniul este saga neamului 

nostru, Popescu, din care numai noi, 

ultimii, vom fi îndrăznit să îl trădăm. 

Plecând de tot din el. 

 

Cine vizitează Tufeniul poate 

găsi acolo motive de mândrie (reface-

rea din temelii a Casei boierilor Simu 

– cu parc, luciu de apă și iaz cu pește; 

reconstrucția școlilor, grădinițelor și a 

Liceului Tehnologic din Tufeni, cu sa-

lă de sport modernă; reluarea activită-

ților culturale ale Ansamblului Folclo-

ric Tufeneanca etc.).  

Însă, oricât de mult s-ar învred-

nici unii dintre fiii satului, astăzi Tu-

feniul meu drag este în cădere liberă.  

Drama satului românesc (satul 
global, urbanizarea, destrămarea tradi-

țiilor, progresul tehnologic, atracția fa-

tală a marilor orașe etc.) face din 

Edenul de altădată al copilăriei mele 

un teritoriu părăsit de zei.  

Din peste 8.000 de suflete care 
trăiau acolo în urmă cu doar 30 de ani, 
ultimul recensământ consemnează doar 
cca 1.700 de oameni. Fiecare a treia 

Străbunicul meu, Păun Popescu 

(1880 - 1952), în uniforma 

Regimentului de Gardă  

de la Palatul Regelui Carol I 
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casă este locuită doar de amintirile 
celor ce vor fi trăit în ele. Nu mai 
lucrează aici, ca în vremurile lui Simu, 
oameni din 15 sate împrejur. Târgul de 
Duminică nu mai are fala de odinioară, 
iar prima nădejde a fiilor satului este să 
părăsească vatra cât mai curând. Cur-
tea școlii mele din Tufeni-Vale este 
năpădită de bălării, clădirea în care am 
învățat carte în primii mei ani de școală 
și unde Mama mea a predat atâtor ge-
nerații de copii frumoși este în moarte 
clinică, iar Cimitirul în care locuiește 
Mama devine primitor doar în zilele 
Paștelui, când oamenii încă vin de 
peste tot spre a fi acasă.  

Satul meu părintesc, Tufeniul, 

este în tot ceea ce scriu și în tot ceea 

ce fac. El stă pitit în cămara cea mai 

secretă a inimii mele, speriat de con-

tactul cu lumea reală. Numai câteo-

dată un cântec iscusit de sirene îl 

face să vorbească, iar când vorbește 

ceva din misterul și forța sa se 

destramă.  

Prin onoranta propunere de a 
semna editorialul revistei OltArt, re-
dactorul-șef al acestei prestigioase 
reviste, domnul Constantin Voinescu, 
mi-a oferit generoasa oportunitate de a 
auzi în sfârșit, în Anul omagial al 
celebrării satului românesc de către 
Patriarhia Română (2019), cântecul de 

sirenă al satului meu fără de care 

aceste rânduri nu ar fi existat.  
Cu gândul la toate satele Olte-

niei la fel de pline de povești, legende 
și mituri, dar și cu gândul la satele 
dobrogene pe care talpa mea le calcă în 
fiecare zi, din acest loc (Tomisul) al 
exilului meu interior, dedic aceste 

rânduri modeste satului meu natal, 

satului meu părintesc, satului meu 

mitic, Tufeni (și eroilor săi, Tata și 

Mama), fără de care nu aș fi avut 

niciodată puncte cardinale.  

Nicolae Grigorescu – Ciobănaș 
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Interviu 
 

Suntem oameni pentru că vorbim 
 

Simona DUMITRACHE de vorbă cu Paul ARETZU 
 

Înțelepciunea pare, azi, anacro-

nică, este aruncată de cei mai mulți la 

coș. Oamenii preferă spontaneitatea, 

trăirea imediată, emoția, iraționalita-

tea (sau raționalitatea pragmatică). 

Poate fi situația din urmă o soluție de 

viață? 

După cum se vede, poate fi. 

Nu se moare din lipsă de înțelepciune. 

Întrebarea este dacă acest mod are via-

bilitate spirituală, morală, dacă duce 

undeva. Natura lumii este, în ciuda 

aparențelor, una ordonată. Dacă omul 

este haotic, se produce un dezacord, ca 

atunci când într-un angrenaj piesele nu 

se potrivesc. Înțelepciunea a fost, în 

lumea antică, în cea medievală, chiar în 

cea modernă, o mare virtute, apanajul 

filosofilor, al celor dedați meditației. 

Era, deopotrivă, o știință și o artă, 

având ca scop priceperea de a viețui. 

Înțelepciunea răspundea oricărei între-

bări, liniștea pasiunile, lecuia instincte-

le. Or, oamenii de azi caută viața cât 

mai agitată, spectacolul, distracția, câș-

tigul fără efort (chiar fraudulos), eva-

darea (mai ales prin mijloace electro-

nice) într-un surogat, o realitate sedu-

cătoare, dar iluzorie. Altădată, înțelep-

tul conducea republica. Azi, într-adevăr, 

a dispărut vocația de înțelept, conside-

rată emfatică. I-au luat locul consilierii 

de toate felurile, comentatorii politici, 

purtătorii de cuvânt etc. S-a pierdut 

plenitudinea acestei calități și se rea-

lizează pe felii, pe specialități. A dis-

părut echilibrul originar: acum, mai 

mulți oameni formează unul singur. 

 

De ce s-a întâmplat acest lucru? 

Este un indiciu al regresului? 

Suntem oameni pentru că vor-

bim. Dacă vorbim mult și prost, ni se 

diminuează această prerogativă. Înțe-

leptul este taciturn, vorbește puțin și 

exprimă mult, pentru că știe să com-

prime sensuri multiple. Vorbirea lui 

este presărată cu tăceri semnificative. 

Vorbește cu cuvinte, nu cu vorbe: bine-

cuvântează. Înțelepciunea absolută, 

Dumnezeu, vorbește cu facere. Feme-

ile sunt mai apropiate de Prototip, 

pentru că nasc, pentru că fac mâncare 

(hrană), pentru că acceptă (cu înțelep-

ciune) o cumințenie a dăruirii. Înțelep-

ciunea este relevată de modalitatea în 

care tratezi evenimentele fundamen-

tale: viața, moartea, sacrificiul, iubirea, 

timpul, veșnicia. Este atitudinea pozi-

tivă. Înțelepciunea nu este sceptică, nu 

este tristă. Este gândire în favoarea 

profunzimii umanului.  
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Banii pot conferi înțelepciune? 

Fără îndoială, nu. Înțelepciu-

nea este apanajul minții, al duhului 

(sufletului). Ea dă soluții și celui sărac 

și celui bogat (cum s-a întâmplat cu 

sclavul Epictet și cu împăratul Marc 

Aureliu). Înțelepciunea este, în sine, o 

bogăție. Cu banii este o altă problemă, 

ei denaturează fondul uman, atrag 

lăcomia, invidia, dau senzația puterii, 

exclud umilința de bun simț. Or, în fața 

lui Dumnezeu, toți suntem la fel. Viața 

noastră este alcătuită, în mare măsură, 

din gânduri, din cuvinte, din sentimen-

te, din fapte. Dacă găsim proporția 

potrivită, suntem înțelepți și putem 

aspira la fericire. 

 

Există o rețetă a celui mai bun 

mod de a ne petrece viața? 
Acest mod se numește chiar 

înțelepciunea vieții. Dar, de fapt, con-
stă în mulțumirea de sine. La sfârșitul 
vieții, fiecare își face un bilanț. Cei mai 
mulți sunt nemulțumiți, unora nu le 
mai pasă, sunt indiferenți, alții, puțini, 
sunt aproape mulțumiți, deși pe toți îi 
neliniștește iminența morții. Moartea, 
însă, vine ca o oboseală, ca o odihnă. 
Rețeta de viață nu poate fi decât una 
personală, valabilă o singură dată, des-
coperită pe măsură ce este trăită, care 
nu se poate aplica și altora. Ar mai fi 
rețeta contemplației, a obținerii unei 
stări permanente de extaz (proprie 
orientalilor). Dar aceasta nu este trăire, 
ci, mai curând, un mod de eschivare. Îi 
este foarte greu omului să ajungă la 
adevăr. O soluție existențială ar fi cea a 
muncii pământului sau a muncii crea-
toare. În toate cazurile, omul caută 
fericirea, mulțumirea. Fericirea este, 
de fapt, chiar fericirea de a fi. Dacă nu 
înțelegi că viața, cu bucurii și dureri, cu 
sănătate, cu boală, cu așteptări și îm-
pliniri, cu creație, cu procreație, cu 

iubire, cu dezamăgiri, cu zi, cu noapte, 
cu zi iar, este unică și că ți s-a dat șansa 
ei, ți s-a oferit posibilitatea de a experi-
menta un miracol, atunci te vei afla, in-
discutabil, în afara înțelepciunii. Toate 
își primesc răspunsul în Dumnezeu și, 
ca și Dumnezeu, viața este inefabilă. 

 

Înțelepciunea se poate dobândi? 

Nimeni nu se naște înțelept, 

deși există o înțelepciune a copilăriei, 

pe care cei în vârstă ar dori s-o mai 

aibă. Este vorba, în acest caz, de un 

mod de viață genuin, bazat pe intuiții, 

pe instincte. Or, înțelepciunea trebuie 

să fie conștientă, înseamnă meditație și 

înțelegere a mecanismelor lumii. Lumea 

a fost făcută cu o înțelepciune totală, 

după legi ale perfecțiunii, iar înțeleptu-

lui i se cuvine să extragă din ea mici 

părți, la care cei mai mulți nu au niciun 

acces. Înțelepciunea este deducție și 

revelație. 
  

Putem găsi înțelepciunea în 

cărți, la filosofi, la scriitori, în cultură, 

în tradiție? 

Se poate găsi și acolo, dar în 

primul rând în viață. Înțeleptul este un 

vizionar, are har. Un cărturar lipsit de 

experiența gândită a vieții este ca o 

floare crescută în glastră. Este frumoa-

să, are miros, dar nu are libertate. 

 

Există în filosofia creștină ră-

săriteană, la teologii ruși, conceptul de 

sofiologie, înțelepciunea-chibzuință, care 

asigură legătura dintre Creator și lume. 

Poate face parte din cadrul nostru de 

discuție? 

Există, într-adevăr, în concepția 

unor filosofi creștini ruși (Vladimir So-

loviov, Pavel Florensky, Serghei Bul-

gakov), prezența unei entități feminine 

(evocată în Cartea Înțelepciunii și în 
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Cartea Proverbelor, din Sfînta Scrip-

tură), care conține taina creației, o 

emanație care, alături de Sfânta Tre-

ime, menține transformarea haosului în 

cosmos, preschimbarea materiei în 

viață, asigură prezența dumnezeirii în 

creație și în om, permanența acestora 

în vocația mântuirii. Sofiologia nu este 

acceptată în dogmă, dar nici refuzată. 

Este un adaos filosofic. 

 

În viața cetății este nevoie de 

înțelepciune? 

Când are în responsabilitate 

destinul unui întreg popor, conducătorul 

trebuie să fie înțelept, sau să se încon-

joare de oameni înțelepți. Trebuie să fie 

drept, serios, responsabil, echilibrat. 

Posibilitățile omului sunt limi-

tate. Ce este de făcut? 

Înțelepciunea ne învață să ne 

mulțumim cu cât avem, dar și să facem 

totul pentru a avea mai mult. 

 

Înțeleptul are umor? 

Nici nu se poate altfel. Înțe-

leptul este senin, prietenos, altruist, lo-

ial, receptiv la tradiție și la noutate, 

reunește toate calitățile umane. Nu stă 

deoparte, se află întotdeauna în centrul 

înfăptuirii. Lumea trebuie să aibă o 

direcție înțeleaptă, asigurată de toți 

înțelepții ei. 

 

Înțelepciunea se ia? 

Nu se ia, se transmite.

  

Nicolae Grigorescu – Păstoriță 
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Eseu 
 

Omul s-a născut în exil 
 

Cornel NICULAE 

„Cu geamăt şi cu tremur                                                                                                             

vei trăi pe pământ.” 

 (Septuaginta – Geneza) 

         
Nu Dumnezeu s-a născut în exil, 

ci omul. Adevărata sa naştere a fost în 
afara paradisului, de unde a fost izgonit 
de tatăl său, Demiurgul: „Şi Dumnezeu 
a zis: Iată, Adam a devenit ca unul din-
tre noi: cunoaşte binele şi răul; acum 
nu cumva să întindă mâna şi să culeagă 
din pomul vieții, să mănânce şi să tră-
iască veşnic. Şi Dumnezeu l-a alungat 
din grădina desfătării, ca să muncească 
pământul din care a fost luat." (Geneza 
3-4).  

„Grădina desfătării” – din care a 
fost evacuată perechea adamică – era 
un fel de extindere sau anexă a labo-
ratorului divin. După „confecționarea” 
celor doi, Demiurgul îi depune în 
peisaj, goi de determinări, străini de 
cunoaştere şi veşnicie. Ființe cvasi-
fiziologice, extrem de aproape de zoo-
logia pură, li se pun interdicții straşni-
ce, lor, care viețuiau într-o stare de 
cecitate sau obnubilare morală. Erau, 
împreună cu Nietzsche, dincolo de 
bine şi de rău.  

Desluşim cum Universalul pune 
un Individual – omul – într-o poziție de 
vacuum ontologic: este o pură formă 
fără conținut. Golul. Vidul. Nimicul. 
Doar „chip şi asemănare”. Întregul 
pune în parte doar aparența de om; cu 
alte cuvinte, universalul nu coboară în 
individual, nu-l însuflețeşte cu esența 

care este. De aceea, e greu de înțeles 
despre ce desfătări ar fi vorba, când 
omul, ca om, nu era decât cel mult o 
promisiune. Aşa că, dacă nu i se dă ca 
să poată fi, omul, fie şi dintr-o naivitate 
plină de grație, ia. Şarpele apare în mit 
doar, aşa zicând, din necesități didac-
tice. Ispita era în el. Voluptatea profa-
nării Interzisului Cosmic, pasiunea ne-
gării limitelor impuse – sunt în om. 
Omul s-a născut spunând „Nu”. Neas-
cultarea nu a fost stimulată din exte-
riorul demonic, ci din exteriorul divin: 
interdicția de a fi. Dar şarpele era 
înăuntru, iar trezirea lui a fost trezirea 
cunoaşterii.  

Cu gestul Evei se declanşează 
Big Bang-ul uman, iar deplasarea 
omului către sine însuşi nu este înche-
iată nici în zilele noastre.  

Omul trebuia să plece pentru a fi 
el. Pentru a fi pur şi simplu. Necrezând 
în absolutul promis, începea să se gă-
sească pe sine: bun şi rău. Probabil că 
Sartre avea dreptate punând existența 
înaintea esenței.  

În fond, jocul din paradis a fost 
unul despre putere şi nu despre înzes-
trarea omului cu cele trebuincioase 
existenței sale: creatura nu trebuia să 
fie egalul creatorului. S-a născut, în 
acest fel, o relație – să-i spunem – se-
niorială, în care seniorul este, fireşte, 
Demiurgul, iar cel care trebuie să as-
culte, supusul, este omul. Aceasta nu-
mai şi numai în virtutea „facerii” sale 
fizice doar, pentru că cealaltă, spiri-
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tuală, a fost lăsată, nu-i aşa?, în... plata 
Domnului. Dumnezeu îl acuză pe om 
de neascultare, aşa cum va fi acuzat şi 
Socrate mai târziu, trecând sub tăcere 
cosmică faptul că „trusa de prim 
ajutor" a omului era goală: caracterul, 
cu a sa constelație de valori, nu este 
ereditar, nu ține de nicio genetică 
divină, ci de Timp, de exercițiu istoric, 
de ființare.  

Este ceea ce Dumnezeu ținea 
sub obroc. Omul a învățat binele şi răul 
trăindu-şi istoria, în care se relevă un 
tipar numai al lui. De acum, este pe 
cont propriu. Ceea ce îndeobşte a fost 
numit „cădere" a omului a fost, de fapt, 
o Înălțare extrem de chinuită a omului 
către propria identitate şi demnitate. 
Câştigate trudnic şi adesea pierdute de-
plorabil. Ce este, la urma urmei, istoria 
omului? Un lung şir de înfăptuiri 
extraordinare, dar şi un altul, mai lung, 
de căderi (adevărate căderi?) în fapte 
odioase. Rezervele sale de inteligență 
şi creativitate s-au metamorfozat com-
pensatoriu, de nenumărate ori, în tot 
atâtea (cel puțin) de prostie, iraționa-
litate pură, stupizenie. În mod emble-
matic, istoria, cu toate că a început prin 
Adam şi Eva, s-a exprimat generic prin 
Cain şi Abel (faptele fraților!). Printr-o 
crimă. Cain îl omoară pe Abel, iar în 
„faptă” e amestecat şi Dumnezeu-Se-
niorul, care, exact ca şarpele, provoacă 
în om resentimentul, dorința de putere, 
o psihologie negativă. Îi reproşează lui 
Cain: „Dacă ai adus jertfa cum trebuie, 
dar n-ai împărțit-o cum trebuie, oare  
n-ai păcătuit?".  

S-a văzut, iată, că (precum în cer 
aşa şi pe pământ), la fel ca-n paradis, 
şi-n istorie Zeul se dovedeşte slab 
pedagog, în ciuda iubirii clamate față 
de om. Un catastrofal administrator al 
iubirii față de creatura sa preferată: 
blesteamă pământul muncit de om şi-l 

blesteamă pe Cain: „Cu geamăt şi tre-
mur vei trăi pe pământ.” Cu toate jură-
mintele ulterioare ale lui Dumnezeu, 
omul nu-l va crede niciodată pe deplin. 
Puținii care s-au încumetat să se predea 
cu arme şi bagaje au fost lacrimi într-un 
ocean de sânge. Pedagogia divină  
s-a dovedit un eşec: Dumnezeu trece 
pe lângă om şi omul trece pe lângă 
Dumnezeu fără să se întâlnească vreo-
dată, întocmai ca paralelele lui Euclid. 
Fiecare cu singurătatea proprie, fiecare 
cu propriile disperări şi speranțe că, 
poate, el, Zeul, se va naşte din nou, din 
propria nenaştere, poate şi omul va fa-
ce la fel şi, atunci, zeu şi om vor înflori 
pentru prima oară într-o nouă şi suavă 
geometrie a sentimentelor.  

Graba aproape frenetică cu care 
este alungat Adam din așa numita „gră-
dină a desfătării“, pentru ca „acum, nu 
cumva să întindă mâna și să culeagă 
din pomul vieții“, îl va îndurera pe om 
ca o amintire de neșters. Rugăciunea  
s-a născut în exil. Omul vrea viața, nu 
moartea. E terorizat de timp.  

Probabil în pactul (de fugă) 
paradigmatic, când carnea, oasele, sân-
gele, ochii, inima devin timp, adică 
frumusețe și moarte, s-au născut – cu 
pași înceți, din „geamăt și tremur“ – 
filosofia și poezia. Veșnic nelămurit în 
singurătatea cosmică absolută, veșnic 
mirat, omul a fost, este și va fi o veș-
nică întrebare pusă Universului. Parcă 
fără rost, infinit mai slab față de 
elemente ale naturii mult mai durabile 
îl găsește pe om și Eminescu, cu o 
mâhnire clasică: „Numai omu-i schim-
bător,/ Pe pământ rătăcitor“. Nefiind 
de esență divină, omul, înălțându-se la 
întrebare, a căzut (dacă tot trebuia s-o 
facă) în cunoaștere. Cunoașterea este 
putere (este puterea!), iar Dumnezeu  
n-a fost dispus s-o împartă. Raptul l-a 
dus în exil, în pribegie, unde intero-
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garea îl va urmări veșnic, ea fiind des-
tinul omului. Permanenta căutare, în 
jăratecul îndoielii, a urmelor trecute și 
viitoare – ale lui și ale lumii – s-a con-
stituit în drumul către adevăr. Ade-
vărul lumii și al lui.  

Iarăși, nu neascultarea l-a exilat 

pe om, ci cunoașterea. Acesta e păcatul 

originar. Filosofia este numele lui, iar 

poezia este lacrima pe care o îmbracă. 

Îmi place să cred că iscodirea filosofică 

s-a născut odată cu Eva: din păcat, dar 

a crescut în exil. În paradis nu este 

posibilă întrebarea. Prin urmare, Big 

Bang-ul uman are un parfum feminin: 

nașteri și re-nașteri, faceri și des-faceri; 

inimă și cântec. Un fel de spirit de fine-

țe care-l face mereu gelos pe Marele 

Senior.  

Bărbatul, războinic, dionisiac și 

bezmetic adesea, cu toată rațiunea sa, 

bântuit de îndoieli ca și de certitudini 

adesea otrăvite, își caută țărmul dese-

nând lumea cu femeie cu tot în geo-

metrii neașteptate lichefiate în bufnița 

Minervei și-n poezie. Prin geometrie 

încearcă să configureze limitele neli-

mitate ale Creației, iar prin poezie –  

să-nchidă rana provocată de smulgerea 

coastei de către Demiurg pentru plă-

mădirea Evei.  

Așa s-a făcut trecerea de la unu 
la doi. Poezia este – mi se pare – din-
colo de a fi o consecință a exilului 
uman, nostalgia lui unu. Pentru că 
pierderea lui Adam în Eva sau, altfel 
spus, a bărbatului în femeie, e tot o 
formă de exil. Bărbatul, pentru a ajun-
ge la firea sa proprie, trebuie să treacă 
prin femeie. Pentru a ajunge la unu, 
trebuie să treacă prin doi. Este vama de 
neocolit a dragostei, cea râvnită de zei. 
Toate se adună în Unu prin dragoste, 
printr-un „dor nemărginit“, amintindu-l, 
iar, pe al nostru Eminescu.   

Mie mi se pare că exilul omului 
a fost posibil printr-un deficit de 
dragoste a Demiurgului, care a simțit 
în creatura sa un posibil rival în ceea ce 
înseamnă Puterea Absolută. Omul nici 
nu era propriu-zis om, cu toate ale sale, 
și lui Dumnezeu i-a fost teamă de el. I-a 
fost teamă de om, care nu știa măcar că 
este. Dar va ști târziu, în exil, când va 
fi capabil să-și spună cu uimire: gândesc, 
deci exist!  

Sigur, nu e suficient. S-a văzut 
asta. Pentru a face progrese, pentru a-l 
îndupleca pe Cain să nu-l mai ucidă pe 
Abel, pentru a întrerupe exilul, pentru 
a regăsi pe Unu, omul, dincolo de Isus 
sau, poate, împreună cu el, trebuie, în 
sfârșit, să vadă urgența lui „exist, deci 
iubesc“. 
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Universalia 
 

Nicolai Berdiaev.  

Despre demnitatea creștinismului 

și lipsa de demnitate a creștinilor (III) 
 

Traducere de Aurel TINCA 

 
Umanitatea creștină a comis, în 

istoria sa, o triplă trădare față de crești-
nism. Mai întâi, ea l-a deformat, apoi 
ea s-a rupt complet de el, în sfârșit, și 
aceasta a fost cea mai mare greșeală, a 
început să-l blesteme pentru răul pe 
care tocmai ea îl crease. Când se critică 
creștinismul, se critică păcatele și vicii-
le umanității creștine, se critică neapli-
carea și deformarea de către om a 
adevărului lui Hristos. Și tocmai din 
cauza acestor deformări, a acestor pă-
cate, a acestor vicii umane, lumea s-a 
îndepărtat de creștinism.  

Omul aduce creștinismului o de-
formare, apoi, ridicându-se contra ei, 
se ridică împotriva credinței creștine. 
Nu veți găsi în cuvintele lui Crist, în 
poruncile Sale, în Sfânta Scriptură, în 
Sfânta Tradiție, în învățătura Bisericii, 
în viața sfinților, fapte contra cărora se 
ridică detractorii creștinismului. Unui 
principiu ideal trebuie să i se opună un 
altul, unui fapt real trebuie să i se opu-
nă alt fapt real. S-ar putea apăra cauza 
comunismului arătând că el a fost de-
format și că niciodată n-a fost aplicat 
cum a fost creștinismul. Comuniștii 
varsă sângele și denaturează adevărul 
pentru a-și atinge scopurile, creștinii s-au 
comportat la fel, dar a asimila comu-
nismului creștinismul, plecând de la 
faptul acesta, ar fi o eroare evidentă.  

În Evanghelii, în poruncile lui 
Christ, în învățătura Bisericii, în exem-
plul sfinților, în realizările perfecte ale 
creștinismului, veți găsi bunavestire a 
Împărăției lui Dumnezeu, o chemare la 
iubirea față de aproapele nostru, la 
blândețe, la sacrificiu, la curățenia ini-
mii, dar nu veți găsi chemări la vio-
lență, la ostilitate, la răzbunare, la ură, 
la lăcomie de bani. Din contră, în 
teoria, în ideologia lui Marx, care a 
inspirat comunismul, veți găsi aceste 
chemări la violență, la ațâțare dușmă-
noasă a unei clase împotriva alteia, la 
răzbunare, la lupta pentru interesele 
personale, și nimic care să se refere la 
dragoste, la sacrificiu, la bunătate, la 
puritatea spirituală. Creștinii, în istorie, 
au comis adesea aceste greșeli și au 
făcut-o în numele lui Christ, dar ni-
ciodată ei nu îndeplineau astfel porun-
cile Sale. Adversarii creștinismului se 
complac în a spune că adeseori crești-
nii au recurs la forță pentru a-și apăra 
și propaga credința. Faptul este în el 
însuși incontestabil, dar el arată că 
creștinii erau orbiți de pasiune, că 
natura lor nu era încă luminată, că 
starea lor de păcat deforma cauza cea 
mai dreaptă și cea mai sfântă și că ei nu 
înțelegeau din ce Spirit erau. Când 
Petru, voind să apere pe Iisus, scoase 
sabia, lovi cu ea un servitor al celui mai 
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înalt preot și îi tăie o ureche, Iisus îi 
zise: „Bagă-ți sabia în teacă, fiindcă 
toți cei care vor scoate sabia, de sabie 
vor pieri” (Matei XXVI, 51-52).  

Adevărul divin al creștinismu-
lui, primit de oameni, se refractă în 
natura lor păcătoasă, în conștiința lor 
limitată. Revelația și viața religioasă 
creștină, ca orice revelație și orice viață 
religioasă, presupune nu numai exis-
tența lui Dumnezeu, ci și existența 
omului. Și acesta din urmă, cu toate că 
este luminat cu lumina grației care 
purcede de la Dumnezeu, acomodează 
la ochiul său spiritual această lumină 
divină, impune revelației limitele natu-
rii sale și a conștiinței sale.  

Noi știm din Biblie că Dumne-
zeu s-a revelat evreilor. Dar mânia, 
pizma, răzbunarea pe care o manifestă 
Dumnezeu-Iehova, nu sunt proprietă-
țile naturale ale lui Dumnezeu, și nu 
sunt de la El decât o imagine refractată 
în conștiința poporului evreu, ale cărui 
erori erau inerente. Adevărul creștin fu 
nu numai limitat, ci și denaturat. Fuse-
ră denaturate de oameni, și ideea de 
Dumnezeu, care a fost personificat 
adesea ca un despot oriental, ca un 
monarh absolut, și dogma Mântuirii, 
care se interpreta ca sentința unui pro-
ces judiciar, intentată de un Dumnezeu 
mâniat împotriva omului, care calcă 
voința Sa; și această putere de înțele-
gere deformată, omenesc limitată de 
dogmele creștine, făcu pe oameni să se 
înstrăineze de creștinism. Se denatură 
însăși ideea de Biserică. Oamenii o în-
țelegeau prin ceea ce avea ea exterior, 
identificând-o cu ierarhia, cu riturile, 
cu păcatele „creștinilor enoriași”; (oa-
menii) vedeau în ea, înainte de toate, o 
instituție. Înțelegerea mai adâncă și 
mai interioară a Bisericii, considerând-o 
un organism spiritual, ca pe corpul 
mistic al lui Cristos (după definiția 

apostolului Pavel), era împinsă în plan 
secund, nu era accesibilă decât unei 
minorități. Liturghia, sacramentele, erau 
considerate ca niște rituri exterioare, 
sensul lor adânc și misterios scăpa 
acestor pseudocreștini. Și lumea pără-
sea Biserica, scandalizată de viciile 
clerului, de greșelile instituțiilor bise-
ricești, prin prea marea analogie cu 
instituțiile guvernamentale, prin cre-
dința prea exterioară a enoriașilor și 
fățărnicia unei smerenii fățișă. 

Trebuie totdeauna să ne amintim 
că este în Biserică un element divin și 
un element uman, că viața Bisericii 
este viața „theandrică”, acțiunea reci-
procă a divinului și a umanului. Te-
melia divină a Bisericii este eternă și 
infailibilă, sfântă și curată, ea nu poate 
să fie denaturată și porțile Infernului nu 
o vor învinge.  

Elementul divin în Biserică este 
Hristos, capul Său, învățătura morală 
evanghelică, principiile fundamentale 
ale credinței noastre, dogmele Bise-
ricii, tainele, acțiunea grației Sfântului 
Duh. Însă partea umană a Bisericii este 
supusă greșelii, schimbătoare; ea poate 
prin aceasta să producă deformări, 
maladii, căderi, alterații, așa cum poate 
să găsească prin aceasta o mișcare 
creatoare, o dezvoltare, o îmbogățire, o 
renaștere. Păcatele omenirii și ierarhia 
Bisericii nu sunt păcatele Bisericii, 
luată în esența Sa divină, și nu-i mic-
șorează sfințenia. Creștinismul se re-
voltă contra naturii umane, cere ca 
aceasta să fie luminată și transfigurată, 
și natura umană îi rezistă și tinde s-o 
deformeze.  

Este o luptă continuă între divin 
și uman, în cursul căreia, când divinul 
luminează umanul, când umanul dena-
turează divinul.  

Creștinismul înalță pe om și îl 
plasează în centrul lumii. Fiul lui Dum-
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nezeu devine om, se încarnează și prin 
chiar aceasta sacrifică natura umană. 
Creștinismul indică omului scopul cel 
mai înalt al vieții, evocă originea sa 
supremă și cea mai înaltă, misiunea sa 
cea mai înaltă, dar religia creștină, spre 
deosebire de celelalte religii, nu lingu-
șește natura umană, în starea sa păcă-
toasă și decăzută, ea cere ca omul să se 
înfrângă eroic.  

Natura umană, doborâtă la pă-
mânt prin păcatul originar, este foarte 
puțin receptivă. Ea nu ajunge să con-
țină adevărul divin al creștinismului, îi 
e greu să conceapă noțiunea theandri-
că, anunțată prin venirea lui Hristos, 
Dumnezeu-Omul. Christ ne învață să 
iubim pe Dumnezeu, să iubim omul, pe 
aproapele nostru. Dragostea către Dum-
nezeu și dragostea față de om sunt in-
disolubil legate. Prin Dumnezeu-Tatăl, 
noi ne iubim frații și prin dragostea 
acestor frați se revelează dragostea 
noastră față de Dumnezeu. „Dacă ne 
iubim unii pe alții, Dumnezeu rămâne 

în noi și dragostea Sa este împlinită în 
noi”. (Prima epistolă a Sf. Ioan, cap. 
IV, vers. 12). Christ era Fiul lui Dum-
nezeu și Fiul omului, el ne revelă ome-
nescul lui Dumnezeu și divinitatea 
omului.  

Însă omul natural adoptă cu gre-
utate această dragoste deplină, „divină 
și umană”. Când se întoarce spre Dum-
nezeu și se îndepărtează de om, se 
pregătește să iubească pe Dumnezeu, 
însă simte pentru om indiferență și 
cruzime. Așa era el în Evul Mediu. 
Când el se întoarce spre om, gata să-l 
iubească și să-i slujească, se îndepăr-
tează de Dumnezeu, combătând însăși 
ideea de Dumnezeu ca fiind nefastă și 
contrară naturii umane. Așa era în tim-
purile noi, în umanism, în socialismul 
umanitar. Apoi, călcând în picioare 
adevărul theandric, disociind dra-
gostea față de om și dragostea față de 
Dumnezeu, oamenii atacă creștinismul 
și îl acuză de propriile lor fapte rele.  
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Poezie 

 

Constantin PREDA 
 

de când ți-am ținut sânii în palme 
 
de când ți-am ținut sânii în palme 
mâinile mele miros a mere ionatane 
mâinile mele, de fapt 
sunt mâinile unui sfânt fugit din icoane 
 
de când ți-am ținut sânii în palme 
mâinile mele miros a pădure 
mâinile mele, de fapt 
sunt două cazanii de mure 
 
de când ți-am ținut sânii în palme 
de când mi-a fluturat rochia ta pe frunte 
mâinile mele miros a pârâu 
ce izvorăște din munte 
 
de când ți-am ținut sânii în palme 
de când am mușcat din buzele tale ca dintr-o prescură 
simt o flacără 
cum îmi arde pe gură 
 
de când ți-am ținut sânii în palme  
de când ai venit să mă cutreieri 
inima mea este 
un ceasornic cu greieri 
 
 

e prima noapte-n care te respir 
 
e prima noapte-n care te respir 
ca pe-o picătură de aer, ca pe-o picătură de mir 
pe perini moi de mohair 
eu, gol-goluț, sub patrafir 
 
e prima noapte de fraged delir 
suspină clapele de la clavir 
luna atârnă, nebuna, de-un fir 
afară trec căruțe cu coviltir 
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nici nu te miri, nici nu mă mir 

buzele tale au pus pe inima mea bir 

ești o superbă gențiană, sunt un candid zefir 

e prima noapte-n care te respir 

 

 

psalm 

 

ce-ai făcut din mine? 

un cireș înflorit 

un tâlhar mai dulce 

ca vinul sfințit 

 

un tâlhar mai dulce 

ca vinul cu miere 

un pustnic ce duce 

luna-n ciubere 

 

ce-ai făcut din mine? 

un lup și-o pădure 

îmi bați în inimă  

cu o secure 

 

îmi bați în inimă 

îmi bați în tâmple 

atâta primavară 

n-am crezut c-o să se-ntâmple 

 

ce-ai făcut din mine? 

un sfânt fugit din icoane 

îmi bați în palme 

(din flori) cele mai frumoase piroane 

 

ce-ai făcut, dragostea mea 

ce-ai făcut? 

m-ai blestemat să-ți fiu 

dumbravă-n așternut 

 

m-ai blestemat să-ți fiu 

un cireș înflorit 

un lup care noaptea 

bate toaca la schit 
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Costel STANCU 
 

 

*** 

 

Ea poartă în loc de inimă 

un săculeţ din care curge nisip. 

Eu îl adun în pumni şi, fir cu fir,  

îl torn înapoi, să nu se piardă nimic.  

Scurt va fi ceasul desenat pe apă al 

vieţilor noastre! Ori, dimpotrivă, prea lung!  

Niciodată egal. Simt că, din clipă în clipă, 

aş putea obosi şi atunci totul o să se  

risipească, or să se repeadă ceilalţi cu palmele  

lor hulpave să ia totul. Ea poartă  

în locul inimii un săculeţ din care curge nisip. 

Eu i l-am găurit eu i l-am găurit, 

îmi vine să strig la orice adiere de vânt,  

la orice răsuflare. Mă târâi în urma ei, sfios 

ca raza de lună ce atinge cornul melcului 

şi se retrage grăbită în sine.  

Ea mă alungă, eu o urmez, aproape nevăzut.  

Am grijă ca săculeţul inimii ei 

să nu rămână niciodată gol. 
 

 

*** 

 

să fie poezia o defulare a spiritului înaintea morţii? 

scriu o pasăre doarme pe grindă îi simt umbra grea pe faţă 

ce nevoie are ea de visele mele? sunt singur chiar înainte de a 

mă naşte am văzut o cârtiţă fugind dintre foile albe -  

memoria celui care pleacă uitând  

să închidă fereastra dinspre râu 

râsul în oglindă umila terapie ce-mi mai rămâne  

când tu mă părăseşti ca pe un sânge străin 

dintre toate pedepsele am ales să te uit                 

ceva modern şi fără vărsare de sânge caut 

şi plâng ca un rege umilit 

după o aspră victorie           

în câmpul de mure  
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*** 

 

construieşti un castel din hârtie apoi îi dai foc singur 

eşti un mic dumnezeu ruşinat de creaţia sa 

fericit pierzi măsura timpului respiri tot mai rar 

a doua zi 

găseşti un iepure alb în locul mulţimii îndoliate 

                  tu nu eşti vinovat 

tu nu ţii oglinzi în casă tu te iubeşti pe ascuns apoi 

umbli hipnotizat cu mâinile înainte 

soarele e împins într-o parte 

                  în trei zile cerul e vindecat 

aşa cum treci pe străzi aplecat în 

faţă ca un lăutar peste vioara lui obosit 

ireal pare totul în imaginaţia ta monstrul 

e ucis a nu ştiu câta oară de copilul cu o nuia în mână 

absurd strigi spaima te trage afară din somn 

haosul poate fi pur şi simplu o convenţie oarecare o 

încăpere cu toate uşile şi ferestrele deschise    

în care nu intră nimeni până la sfârşit 

 

 

20. 

 

Mor. 

Tu mă speli cu pământ, 

se mişcă imaginare lumi în cuvânt. 

Mâinile celui trimis 

să mă salveze îmi par uneori prea aproape, 

viaţa mi se risipeşte, în cercuri, 

pe ape. 

Ating în joacă marea – 

ca gongul pielea-i sună, 

vom trece-n 

altă lume împreună. 

Firimiturile reîntregi-vor pâinea 

pe masa celui lacom, vreodată? 

Încremenite-s toate, doar distanţa 

dintre moarte şi înţelesul ei e schimbată 

din clipă-n clipă. Doamne, nu mai înţeleg: 

cât din sine însuşi poate pierde omul 

pentru a rămâne întreg? 
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Luminița IGNEA 
 

autofagie 
 
de mult nu mai strig în pustie, 
în sticle mesaje nu pun de mult, 
mi-e dat de ajuns să îmi fie 
năpraznicul zilei tumult. 
 
sunt ochiul hrăpăreț ce respiră 
din slovă nubila ispită 
și-i soarbe c-o foame vampiră 
cerneala de pe trup nezbârcită. 
 
dar buzele-s mute, zăvorul 
tristeții e greu și mâncat de rugină 
secat pe vecie-i izvorul 
ce-n gând susura a lumină. 
 
pe foi îngălbenind tot nescrise 
și mâna mi se ofilește cu-ncetul,  
regină-s pe-o țară de vise, 
tăcerii natale, profetul. 
 
și-n lanțul trofic al celei ce-i sunt, 
o ultimă și slabă verigă, 
rămân o Casandră ce prin timpul cărunt 
pustiu-n pustiu încă-l strigă. 
 

 

poezie cu vedere la viață 
 
eu cresc în burta morții, 
un embrion cuminte, 
dau ascultare sorții, 
privind doar înainte, 
 
placenta ei obscură 
istorii a supus, 
dar încă mă îndură  
privind numai în sus. 
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iar dacă mă va trece 
sicriului de os,  
prin transparența-i rece 
privind numai în jos, 
 
îi cer doar poezia 
ce-n viață mă mai ține, 
să-mi sorb vremelnicia, 
privind adânc în mine. 
 
de atunci umblu însetat și gol 
și desculț, 
de atunci n-am încetat 
să mă lepăd de mine, 
pentru a mă găsi. 
 
fericirea nu-i decât o minciună 
pusă între două coperte. 
 
 

Arcadia 
 
nu am simțit nevoia de fericire, 
însuși cuvântul îmi era străin, 
eram sătulă dacă primeam de mâncare, 
setea mi-o potoleam dintr-o cană 
cu smalțul sărit, 
pe la începutul verii mama dădea 
la strâmtat câte o rochie veche, 
e ceva de speriat cum mai crește fata asta, 
se plângea la vecine, 
tata mai vindea câte un exemplar 
din colivia sa cu păsări colorate 
să-mi cumpere de-ncălțat; 
 
nu-mi lipsea nimic, 
se poate spune că eram fericită, 
până în ziua în care cineva 
mi-a pus o carte în mână. 
 
de atunci umblu însetat și gol 
și desculț, 
de atunci n-am încetat 
să mă lepăd de mine, 
pentru a mă găsi. 
 
fericirea nu-i decât o minciună 
pusă între două coperte.  
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Calendar 
 

Aprilie 
 

 

1 aprilie 1917 – s-a născut, la București, pianistul, compozitorul și pedagogul 

DINU LIPATTI (m. 2. 12. 1950, Geneva) 

3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobrotinet (Curtişoara),  Olt, prozatorul 

DAMIAN STĂNOIU (m. 8. 07. 1956, Bucureşti)  

4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, Olt, poeta MARIETA MARANCEA  

6 aprilie 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul VIRGIL CARIANOPOL  

(n. 29. 03. 1908, Caracal)  

8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU 

(n. 5. 07. 1944)  

11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul  

VIRGIL MAZILESCU (m. 10. 08. 1984, Bucureşti)  

14 aprilie 2015  - a murit, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA 

(n. 21. 08. 1967, la Slatina) 

17 aprilie 1935 – s-a născut la Negreni, Olt, publicistul, eseistul și autorul de 

antologii literare critice AUREL TINCA 

18 aprilie 1970 – s-a născut la Tufeni, Olt, eseistul, criticul literar, diplomatul  

și profesorul universitar DORIN POPESCU  

18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureşti, compozitorul NICOLAE BUICLIU  

(n. 16. 09. 1906, Corabia)  

19 aprilie 2008 – a murit, la Pitești, publicistul, cercetătorul și arheologul  

PAUL DICU (n. 01 august 1926, Topana, Olt)  

23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul și istoricul de artă 

PAVEL CHIHAIA  

23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, Olt, pictorul GHEORGHE DIACONU  

23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureşti, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, 

Caracal)  

24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, criticul şi istoricul literar MARIN NIŢESCU 

(n. 25. 08. 1925, Perieţi)  
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Restituiri 
 

Un nobil francez stabilit la Slatina. 

Medicul Ernest de Lapommeraye 

 

Aurelia GROSU 

În secolul al XIX-lea societatea 

românească, aflată în pragul moder-

nității, se îndreaptă cu pași siguri spre 

lumea occidentală. Instinctiv sau inten-

ționat a ales modelul francez pentru 

formularea ambițiosului program de 

europenizare. 

Dacă românii, cu precădere ti-

nerii, numiți de cei mai conservatori 

„bonjuriști”, sunt seduși de Paris, con-

statăm și reversul medaliei. Tot mai 

mulți străini se stabilesc, temporar sau 

definitiv, în Țara Românească, statis-

tica arătându-ne o predominanță a fran-

cezilor, iar eleganta limbă franceză este 

adoptată rapid de protipendada autohtonă.  

Printre cei care în timpul războ-

iului Crimeei (1853-1856) vin în Țara 

Românească se află și medicul francez 

Ernest de Lapommeraye, născut la 19 

septembrie 1828 în departamentul Seine.  

Din mărturisirile mai recente ale 

unei strănepoate, distinsa doamnă Ileana 

Stoianovici, aflăm că ilustrul înaintaș 

avea o descendență nobiliară și făcea 

parte din familia marchizului Ernest 

Berdalle de Lapommeraye. De altfel, 

numele întreg al dr. Ernest de 

Lapommeraye era Pierre Berdaille Ernest 

de Lapommeraye.   

Stabilit în Slatina ca medic al 

județului Olt, la propunerea Departa-

mentului din Întru, se integrează cu 
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ușurință în viața orașului și reușește să 

ocupe o poziție însemnată, datorată în 

bună măsură căsătoriei cu fiica unei 

familii de rang și bogate. Confirmarea 

ne este dată de Lista cu alegători din 

Slatina (1857-1858), întocmită în ve-

derea pregătirii alegerilor pentru Adu-

narea Electivă a Țării Românești care 

urma să aleagă domnitorul în spiritul 

Convenției de la Paris (aug. 1858). 

Lista cuprinde 150 de persoane care 

aveau calitatea de alegător, printre care 

și dr. Lapommeraye, într-un sistem 

bazat pe votul cenzitar. La încheierea 

listei se face specificarea că ultimii 

cinci, inclusiv dr. Lapommeraye, nu 

aveau dreptul să voteze pentru Adu-

narea Electivă pentru că nu beneficiau 

de împământenirea mare (cetățenia), 

însă puteau vota pentru Consiliul Co-

munal. În anii 1877 și 1884, dr. Ernest 

de Lapommeraye figurează pe lista de 

persoane eligibile la Senat, ceea ce 

înseamnă că se rezolvase chestiunea 

naturalizării. De altfel, în anul 1878 dr. 

Ernest de Lapommeraye, împreună cu 

alți medici, este distins prin Înalt 

Decret, semnat de domnitorul Carol I, 

cu ordinul Steaua României în grad de 

cavaler.    

Pentru a înțelege mai bine spiri-

tul epocii, ne aplecăm în treacăt asupra 

familiei Hiotu din care provenea Eliza, 

soția lui Ernest de Lapommeraye. Fa-

milia Hiotu, de origine grecească, be-

neficia de conexiuni importante în elita 

societății autohtone și deținea încă din 

secolul al XVIII-lea moșia Dobrotinet 

din apropierea Slatinei. Domeniul, ve-

che proprietate a boierilor Rudeanu, 

ajunge în stăpânirea familiei Hiotu prin 

căsătoria Zoei Rudeanu cu Scarlat 

Hiotu, pitar în anul 1777, după cum 

apare în însemnarea făcută pe Cazania 

dăruită bisericii din Dobrotinet și vel 

medelnicer în 1782. Din această că-

sătorie rezultă doi băieți: Constantin și 

Nicolae. 

În Catagrafia pe anul 1829, 

Constantin Hiotu este trecut cu dre-

gătoria de serdar, având următoarele 

proprietăți: o moșie în sud Olt anume 

Dobrotinetu și o sforicică ipac în sud 

Ilfov anume Pociovaliște ca de st. 200, 

2 prăvălioare în politia Bucureștilor în 

mahalaua Sf. Ion.   

Statutul social și politic al fa-

miliei Constantin și Catinca Hiotu se 

întărește prin alianțele matrimoniale 

reușite cu cele trei fiice: Pulheria, Irina 

și Eliza.  

Pulheria s-a măritat cu ofițerul 

Ion Munteanu, om politic liberal și 

senator de Olt în anul 1892. Au avut 10 

copii, oprindu-ne numai la Constantin 

Munteanu care, asemenea tatălui său, 

se dedică carierei politice, fiind prefect 

al județului Olt și senator. În anul 

1899, Pulheria împreună cu fiul său 

Constantin Munteanu, repară biserica 

de pe moșia Dobrotinet zidită de 

Costache Ghica pe timpul lui Matei 

Basarab, cum este scris în pisania 

amplasată cu acest prilej.    

Irina s-a căsătorit cu Gheorghe 

Polizu – o mare personalitate a me-

dicinii românești din a doua jumătate a 

secolului al XIX-lea,  cu titlul doctor în 

medicină obținut la Berlin în 1845. A 

fost medic primar la spitalele Floreasca 

și Colțea, profesor universitar la ca-

tedra de anatomie și fiziologie, decan 

al Facultății de Medicină de trei ori, 

autor al unor lucrări de specialitate 

(este autorul primului manual româ-

nesc de anatomie), dar și al unor lucrări 

care ne dezvăluie un spirit enciclo-

pedic. În anul 1871 este ales membru 
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onorific al Academiei Române. Ca-

riera universitară și personalitatea 

științifică a dr. Gheorghe Polizu îl im-

pun în viața politică, fiind ales deputat 

și senator de Olt pe listele PNL, în mai 

multe legislaturi. Gheorghe și Irina 

Polizu au avut un singur copil, Ancuța, 

care se va căsători cu George Darvari, 

fiul Elenei, născută Buzescu, și al că-

minarului Mihalache Darvari, familie 

care a dus mai departe vestitul neam al 

Buzeștilor. 

După cum am menționat, a treia 

fiică, Eliza, s-a măritat cu dr. Ernest de 

Lapomeraye și au locuit în Slatina pe 

fosta Uliță Boierească, numită ulterior 

strada Solomon , iar din 1926 până în 

zilele noastre, strada Ionașcu. Imagi-

nea casei dr. Lapommeraye s-a păstrat 

în Albumul orașului Slatina din anul 

1906 și se afla pe locul unde în anii 

1930 s-a construit Casa Armatei, teren 

pe care familia l-a donat în acest scop. 
 

  

Ernest de Lapommeraye și Eliza 

au avut patru fete care, la rândul lor, 

sporesc prestigiul familiei (implicit 

influența) și îi consolidează suportul 

material: Alice de Lapommeraye căsă-

torită cu magistratul Vasile Roman. 

Constanța de Lapommeraye, stabilită 

la Caracal în urma căsătoriei cu in-

ginerul Bazil Argeșeanu. Au avut doi 

băieți: Gheorghe și Nicolae Argeșea-

nu, ambii urmând o exemplară carieră 

militară. Colonelul Gheorghe Argeșeanu, 

viitor general și om de stat, în anul 

1910 se însoară la Caracal cu Ana Ma-

rinescu, fiica latifundiarului Constantin 

(Dinu) Marinescu. La sfârșitul seco-

lului al XIX-lea, Dinu Marinescu 

construise pe moșia de la Criva (Piatra 

Olt) un conac cochet pe care îl donează 

în anul 1927 nepotului său Nicolae, 

fiul Anei și al lui Gheorghe Argeșeanu. 

Pentru că Nicolae era minor, donația 

este primită de Gheorghe Argeșeanu. 

Tradiția militară a familiei este urmată 

la a doua generație de Nicolae Gh. 

Argeșeanu, maior de cavalerie în 1944, 

care se va însura cu Sanda Nenișor, 

nepoata lui Nicolae Titulescu.    

Ancuța de Lapommeraye se mă-

rită cu ofițerul de carieră Ioan Russo.  

Alexandrina de Lapommeraye 

(1873-1926) se căsătorește în anul 

1896 cu Pandelie Urdăreanu (căpitan), 

fiul boierului Ghiță Urdăreanu și al 

Lucsandrei (Luța) Aman, sora picto-

rului Theodor Aman. Nu ne propunem 

să intrăm în detalii asupra celorlalți 

copii ai lui Ghiță Urdăreanu, reținem 

numai din perspectiva implicaților ge-

nealogice, că Maria, sora lui Pandelie, 

este mama diplomatului de anvergură 

europeană Nicolae Titulescu. Din evo-

cările unui membru al renumitei fa-

milii Aman, Olguța Gigurtu, înțelegem 

că Maria și Pandelie erau copiii pre-

ferați ai Luței, care a trăit toată viața la 

Craiova, aproape de ei.  

Alexandrina și Pandelie Urdă-

reanu locuiesc în Slatina pe strada 

Principele Ferdinand (azi Ion Moro-

șanu, lângă piața Frații Buzești), la 

intersecția cu strada Ionașcu. Alexan-

drina vinde casa primită ca dotă de la 

tatăl său, dr. Lapommeraye, Școlii Se-
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cundare de Fete, înființată cu data de  

1 septembrie 1921, din inițiativa părin-

ților. Renumele câștigat de Școala Se-

cundară de Fete îi asigură alocații 

bugetare de la stat și transformarea în 

Liceu de Fete din anul 1927. Întrucât 

casa Urdăreanu devine neîncăpătoare 

pentru numărul tot mai mare al 

elevelor, în intervalul 1921-1931, în 

aceeași curte, se construiește un local 

nou în care astăzi funcționează Școala 

gimnazială nr. 1. 

Alexandrina și Pandelie Urdă-

reanu au avut trei copii, toți născuți în 

Slatina, unde au și urmat clasele primare. 

Primul născut este un băiat pe 

care l-au botezat Ernest, ca pe bunicul 

matern. Ernest Urdăreanu (1897-1985), 

abil și influent, face parte din cercul de 

apropiați ai regelui Carol II, primind 

drept răsplată poziții înalte. De la 

adjutant regal și prefect al Palatului, 

devine șeful Casei Regale (1938-1940) 

funcție pe care o îndeplinește împreună 

cu soția sa, Monica Urdăreanu prietenă 

fidelă a Elenei Lupescu. Soții Urdăreanu 

au rămas credincioși regelui și l-au 

însoțit în străinătate după ce renunță la 

tron, continuând să trăiască în antu-

rajul familiei Carol II - Elena Lupescu. 

De altfel, Elena Lupescu hotărăște ca 

după moartea sa, survenită în anul 

1977, imensa avere pe care a moștenit-o 

de la Carol II în calitate de soție să îi 

revină Monicăi Urdăreanu.  

Lelia Urdăreanu (1899-1993), 

artist plastic, ce moștenea harul unui 

înaintaș-rudă, pictorul Theodor Aman. 

Gheorghe Urdăreanu (1901-1961), 

inginer, proprietarul uzinelor „Codlea”.  

Revenim succint la fiica Ale-

xandrinei și a lui Pandelie, Lelia Ur-

dăreanu o pictoriță pe nedrept uitată, al 

cărei destin a rodit în pământul Bără-

ganului. Absolventă a Școlii de Arte 

Frumoase din București, promoția 1922, 

începe să expună în galeriile Bucu-

reștiului interbelic.  

După moartea soțului, dr. Ion 

Stoianovici, se recăsătorește în anul 

1934 cu Aureliu Ion Popescu, licențiat 

al Academiei de Înalte Studii Comer-

ciale și Industriale București și al 

prestigioasei London School of Eco-

nomics. Pe moșia de la Perieți, jud. 

Ialomița, moștenită de la primul soț, 

creează împreună cu Aureliu Popescu 

o fermă model, devenită în scurt timp 

cel mai mare producător de semințe 

pentru legume din țară și din estul 

Europei.  
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Lelia Urdăreanu nu își trădează 

vocația artistică. Continuă să picteze și 

să expună la aproape toate saloanele 

oficiale de pictură și grafică organizate 

între anii 1930-1968 ori să deschidă 

expoziții personale (1936, 1947, 1967, 

1969, 1970, 1971). Ca artistă semnea-

ză Lelia Urdărianu. S-a bucurat de 

aprecierea publicului vremii și a unor 

renumiți critici de artă. Petru Comar-

nescu a numit-o pictorița Bărăganului… 

pioniera exploatării lui plastice.  

Creația Leliei Urdărianu, variată 

din punct de vedere tematic și plastic 

(pictură, grafică, gravură), surprinde 

spiritul și atmosfera locului, înfăți-

șând cu pricepere ceea ce se numește 

genius loci. 

Familia medicului Ernest de 

Lapommeraye, înrudită prin alianțe 

matrimoniale cu alte mari familii, aco-

peră un secol de istorie și pune în lu-

mină un mod de viață, în care presti-

giul, statutul social, educația, continu-

itatea sunt axiome. În succesiunea re-

constituirii genealogice regăsim perso-

nalități dintre cele mai diverse – me-

dici, oameni politici, militari de cari-

eră, diplomați, artiști plastici – care  

și-au pus amprenta asupra timpului.  
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Vitralii 

 

Alexandru Odobescu ‒  

rigoare, spectacol și aventură (II) 
 

Silviu GORJAN 

Odobescu rămâne un talent de 
excepţie în realizarea atmosferei dra-
matice; sub haina băştinaşei povestiri 
cumulează detalii semnificative dintr-o 
posibilă nuvelă, redusă la stadiul de 
episod. Păstrează acea atmosferă de 
nedefinit, culeasă din afirmaţii care au 
darul de a întreţine dramaticul. „Unii 
boieri sopteau că...” este începutul 
unui adevăr ştiut, dar comunicat doar 
în şoaptă. Șoapta nu este afirmaţia, este 
neliniştea ei. 

Mihnea vodă n-o doreşte şi, 
pentru a se potoli, recurge la un aver-
tisment: ospăţul plin de amăgiri. Fastul 
apare aici ca promisiune a morţii. Per-
la, simbol iniţial al barocului, îşi dez-
văluie alternativa ei dramatică. Înfru-
museţează, slăvind astfel viata, dar 
răneşte, promiţând moartea: „însă abia 
apucaseră să ia în gură și să amestece, 
când toti, strâmbându-se ca de o durere 
de măsele, aduseră mâna la gură şi-şi 
scuipară pe tipsii dinţii lor împreună cu 
boabe de mărgăritar. Unii, de durere, 
umblau să se scoale de la masă.” 

Barocul se edifică şi prin răs-
turnări spectaculoase de situaţii. Dra-
gomir, fiul cel mic al lui Pârvu, va 
asculta, din întâmplare, planurile dom-
nitorului. Din acest moment, evoluţia 
măştii încetează, iar înfruntarea este 
complet declarată. 

Predilecţia către compozit a lui 
Odobescu iese din plin în evidenţă; 
nuvela îşi lărgeşte spaţiul, iar perso-
najele se caută în vederea restabilirii 
unei ordini pe care fiecare o crede cea 

mai bună, din punctul său de vedere; 
epicul şi dramaticul se împletesc, iar 
nuvela devine un fragment dintr-un 
roman de aventuri; dar înfruntarea 
declarată nu este specifică barocului; 
este de tipologie romantică şi, din acest 
punct de vedere, nuvela a fost abordată 
în profunzime. 

Ajungând în Ardeal, Mihnea vo-
dă recurge iarăşi la mască : „De atunci 
înainte, Mihnea, pus sub credinţa de 
obşte și botezat în legea catolică, cu 
mare pompă, dinaintea sibienilor pa-
pistaşi, fu privit ca cea mai însemnată 
persoană din cetate.” Conflictul trece 
pe un plan secund, se ascunde, deve-
nind aşteptare prevestitoare a morţii. 

Dacă în prima parte a nuvelei, 
moartea plana ca pedeapsă din partea 
celui mai puternic, acum aşteaptă să se 
ofere ca răsplată din partea celui mai 
slab. Rolurile se schimbă: cel puternic 
devine temătorul, iar cel, cândva temă-
tor, face din dorinţa răzbunării ţel al 
existenţei. 

Sibiul devine astfel un teren 
fertil unde fantezia lui Mihnea se 
dezlănţuie; identitatea sa devine una la 
care visa; masca îl absoarbe atât de 
mult, încât îi transformă până şi ges-
turile. Și pentru a fi mai sigur de reuşita 
sa, îşi oferă jocurile măştii în adevărate 
ospăţuri ale lui Trimalchio: „la mese şi 
seara în adunări, Mihnea Ie povestea 
jafurile şi prădăriie boierilor, duşmanii 
lui şi lesne crezătorii săi ascultători se 
mirau, în simplitatea lor săsească, ce 
oarbă ţară e aceea ce se dă în mâna 
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unor astfel de tâlhari şi leapădă un 
Domn, care străin şi pribeag, în câteva 
luni numai, umpluse Sibiul de bună-
tăţile sale.”  

Descoperim în nuvela lui Odo-
bescu frumuseţea şi spectacolul înşe-
lător al poeziei. Dacă în pictura barocă 
oglinda reflectă cu apele ei realitatea 
care se revarsă spre ea, literatura 
subsumată acestui spirit înlocuieşte 
oglinda cu poezia; poezia devine astfel 
ocazia în care lumea se reflectă în 
lumini şi curgeri, copii înşelătoare ale 
realităţii: „Un biet poet latin, loan 
Salius, ce se bucura și el de cinstea de 
a fi printre numeroşii oaspeți ai prin-
ţului, începuse a pune pe versuri la-
udele sale, arătând vechea slavă a nea-
mului său domnesc, întinsa lui stă-
pânire, dreapta lui străşnicie împotriva 
trădătorilor şi a furiilor, râvna lui de-a 
uni creştinătatea subt o singură cruce, 
dorinţa-i de-a scăpa Bizanţul de pă-
gâni, urâcioasa viclenie ce-i răpise 
tronul, tocmai când era în mijlocul 
tăriei şi-a grămezilor de aur.” 

În ultima parte a nuvelei, pla-
nurile se precipită, replicile şi gesturile 
sunt precise, iar notaţiile lui Odobescu 
sunt decupate cu grijă, aşa cum apar 
petele de lumină pe obrazul perso-
najelor din tablourile lui Georges de La 
Tour: „...stau adunaţi într-o seară trei 
oameni. Unul, de vârstă mezie, purtând 
îmbrăcăminte ungurești are un obraz 
pe care se citește o prostatică râvnire a 
măririi... Al doilea e un boier bătrân 
din Țara Românească, cu barba albă şi 
cu fruntea înnorată de o veche mâh-
nire... un tânăr purtând zeghea sârbeas-
că ţine mâna pe hangerul de la brâu...”. 

Înfruntarea se converteşte în 
răzbunare. Liniştea este tulburată, dez-
văluind predilecţia spiritelor baroce de 
a aduce în prim plan, prin izbucnire, 
prin rupere, elemente din fundalul vast 
al vieţii. Izbucnirea este surpriza dra-
matică, anulare a unui prim plan: „Abia 
avu vreme Mihnea să-i zică cu o mirare 
plină de dispreţ: „Tu cine eşti?"- şi 
pierzând orice simțire, căzu mort pe 

brânci. Hangerul, izbindu-se de lespezi, 
îi pătrunse coastele si ieşi sângerat prin 
spate.” 

Urmează o dezvăluire: „Să ştie 
tot omul că am omorât pe Mihnea vo-
dă!", dar aceasta nu conteneşte tensiu-
nea, ci îi oferă şansele pătrunderii în 
timp, în istorie; realitatea capătă astfel 
dimensiunea faptului legendar. 

Tehnica basoreliefului, pe care o 
putem identifica în această nuvelă, 
contribuie astfel la transformarea 
istoriei în spectacol dramatic, unde 
moartea apare ca mobil al tuturor 
acţiunilor; Mihnea uită că în noaptea 
morţii tatălui său, când începe mărirea 
sa: „se auzi o zingăietură înfundată de 
cătuşe şi de lanţuri. Erau bieții vecini 
robiţi şi puşi în fiare de răposatul 
armaş... 

Acesta este semnul care declan-
şează prăbuşirea sa. Și fiecare zi, de 
acum înainte, îi măsoară apropierea 
morţii care îl surprinde în minciună, 
tocmai când încerca să creadă că fusese 
un om adevărat. Când minciuna este 
luată drept adevăr, starea barocă îşi 
legitimează existenţa. 

André Malraux, în „Omul pre-
car şi literatura”, afirma că „realitatea 
n-are stil, tot aşa cum n-are nici talent”. 
Odobescu poate fi acordat la acest 
adevăr fundamental, pentru că îi dez-
văluie talentul său de creator in 
transformarea realităţii prin propriul 
stil; chiar nuvela „Doamna Chiajna” 
apare ca un „decupaj al spiritului", în 
ciuda mărturisitelor izvoare ale isto-
riei. 

Odobescu insistă asupra faptului 
istoric, temându-se probabil că spiritul 
clasic, în care atâta a crezut, nu va fi 
evidenţiat. L-a evidenţiat pe acesta, dar 
nu l-a alungat pe cel contradictoriu din 
care s-a întrupat fiinţa sa; acesta n-a 
transformat istoria numai în spectacol, 
dar şi în aventură sau chiar spectacol 
dramatic. 

Constatarea pe care o face Ni-
colae Manolescu, că la Odobescu, prin 
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lectură, privirea se îndepărtează tot mai 
mult de obiect, de centru, în acea dez-
voltare specifică şi practic nelimitată 
de „cercuri concentrice”, susţine at-
mosfera aventurii. 

Nuvela „Doamna Chiajna" îşi 
realizează devenirea pe un motiv de 
largă circulaţie, „fortuna labilis”, dar 
Odobescu realizează şi un transfer în 
sfera istoriei, scriind o nuvelă despre 
„roata schimbătoare a soartei româ-
neşti". Aventura este sugerată încă din 
primele rânduri ale nuvelei prin glasul 
de clopot: „Clopotele bisericei domneşti 
din târguleţul Bucureştilor băteau cu 
glas jalnic si treptat...” 

Clopotul, buciumul, cornul sunt 
preludii sau finalităţi ale unei aventuri; 
viaţa şi moartea se îngemănează într-un 
caracter care, oscilând permanent 
între cele două alternative, nu va ajun-
ge să înţeleagă esenţa niciuneia dintre 
ele: „…venea văduva răposatului, 
Doamna Chiajna, pe al cărei chip, în 
veci încruntat nimeni nu putea dovedi 
păsurile inimii sale; părul ei începuse a 
încărunţi, dar trupul său era înalt, por-
tul ei drept si falnic, ochirea-i, strasnică 
şi hotărîtă; capu-i căta mândru în sus, 
fără grijă şi fără sfială. Pentru cea din 
urmă oară ea îmbrăcase albele podoabe 
si vălul de beteală al miresei...” 

Aventura umană şi istorică, in-
trarea în labirintul existenţei este 
poruncitoare într-o lume şovăielnică şi 
schimbătoare: „Veniti şi vă plecaţi 
crucei mântuitoare, ce cu drept o smulg 
din mâinile nelegiuitului; iar stârvul lui 
scuipaţi-l ca mine şi azvârliţi cu pietre 
într-însul.” 

Este un lucru demn de remarcat 
că aproape în toată nuvela istorică 
românească apare ritualul, spectacolul 
bisericii; dincolo de coordonatele vieţii 
timpului, această atmosferă, în loc să 
invite la linişte şi cucernicie, declan-
şează contrariul: acţiunea labirintică, 
deghizarea, prefacerea, minciuna. Sa-
tisface astfel predilecţia omului către o 
siguranţă care să-i vegheze şi să-i 
ocrotească acţiunile. 

Dacă Doamna Chiajna rămâne 
un personaj prin excelenţă sub zodia 
faptei sângeroase, uneori peste puterile 
ei, nu acelaşi lucru se poate spune des-
pre celelalte personaje ale nuvelei. Ele 
trăiesc sub semnul aventurii, iar Odo-
bescu notează devenirea lor schimbă-
toare într-o adevărată metamorfoză 
barocă: „Radu… el ce visase numai 
crunte răzbunări, el care, auzind moar-
tea lui Mircea se grăbise, cu câţiva 
pribegi, să calce hotarul ţării cu ura în 
inimă, cu dispretul izbândei pe buze, 
cu hotărârile cele mai sângeroase, simţi 
acum, într-o clipă, toate acestea  Spre 
dorinţe -răsipindu-se, și patimile-i, ca 
şi traiul său, din minutul acela se 
schimbară cu totul. Nunta, răpirea, apa, 
focul, dezlănţuirea naturii, drumul, 
întâlnirile premeditate, răzbunările, 
surpriza au fost dintotdeauna ele-
mentele din care s-a ţesut spectacolul 
aventurii. Prin marea lor forţă de mobi-
litate, ele sunt capabile să transforme 
totul într- o contorsionare permanentă. 

Şi personajele lui Odobescu 
acceptă această lume pentru că trăiesc 
în afara lucidităţii; luciditatea este o 
variantă, ce-i drept lăturalnică, a medi-
taţiei. Lipsindu-le luciditatea, Radu şi 
Anca nu-şi înţeleg rostul. Hocke, în 
„Lumea ca labirint”, arată că labirintul 
nu se poate depăşi decât prin înţe-
legerea rostului său. 

Din această neînţelegere, împli-
nirea destinului prin moarte apare foar-
te apropiată şi nu-i pricepem sensul cu 
sprâncenele ridicate de uimire. Aven-
tura existenţei, viaţa se pot pierde într-
un spectacol alcătuit din străluciri care 
trec peste timp „paftale de aur şi de 
matostat, colane și sponciuri de măr-
gean şi de mărgăritare, surguciuri de 
briliant, covoare de lspahan, oglinzi de 
Veneţia, lighene şi ibrice de argint, 
linguri de fildeş săpat. ” Un spectacol 
pe care Odobescu l-a creat, dar în care 
l-a lăsat pe om, după Firea sa schim-
bătoare, să rătăcească între lumină şi 
umbră, între viaţă şi moarte, alternanţe 
fundamental baroce.  
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Anul omagial al satului românesc  
 

Pe urmele marilor ierarhi vâlceni: 

Justinian Patriarhul  

și Bartolomeu Mitropolitul 
 

Zenovia ZAMFIR 

 

Județul Vâlcea, cu istoria sa mi-
lenară, înconjurat de o salbă de mănăs-
tiri și staţiuni balneoclimaterice, este şi 
zona cu mari ierarhi ai Bisericii Orto-
doxe Române: Patriarhul Justinian 
Marina, Mitropolitul Bartolomeu Ana-
nia şi Mitropolitul Efrem Enăchescu. 
Cu un an și ceva în urmă, împreună cu 
o delegaţie de vâlceni, coordonată de 
Duicu Justin – primarul comunei Glă-
vile, Maria Catană – Biblioteca Publi-
că Glăvile şi preot Dumitru Popa am 
onorat invitaţia de a păşi pe urmele 
marilor ierarhi vâlceni la Cluj – Justi-
nian Patriarhul şi Bartolomeu Mitro-
politul. După vizitarea criptei ierar-
hilor din Catedrala Mitropolitană unde 
îşi dorme somnul de veci mitropolitul 
Bartolomeu Anania şi păstrarea unui 
moment de reculegere, grupul însoţit 
de Mădălin Gheorghe Trohonel a pri-
mit binecuvântarea Înaltpreasfințitului 
Părinte Andrei Andreicuţ Arhiepisco-
pul Vadului, Feleacului și Clujului și 
Mitropolitul Clujului, Maramureșului 
și Sălajului, la reşedinţa Mitropolitană 
din Cluj-Napoca. În timpul întâlnirii a 
fost evocată viaţa şi activitatea ierar-
hilor vâlceni <<pe ogorul Domnu-
lui>>. ''Patriarhul Justinian Marina s-a 
născut la 22 februarie 1901, în satul 
Suieşti, comuna Cermegeşti, din jude-

țul Vâlcea, în familia unor agricultori 
harnici şi buni creştini şi a primit la 
botez numele Ioan. A moştenit de la 
părinţii săi, Elena şi Marin Ilie Marina, 
unele însuşiri care s-au vădit în împli-
nirile de mai târziu ale vieţii sale. De la 
tatăl său, ţăran ştiutor de carte şi cu 
minte sănătoasă, a luat spiritul gospo-
dăresc şi voinţa de a înfăptui binele 
obştesc, iar de la mama sa, care se 
trăgea dintr-o veche familie de preoţi, 
pe lângă cele dintâi cunoştinţe religioa-
se, a primit şi a păstrat în suflet deprin-
derea de a trăi cu evlavie şi îndemnul 
de a nu se abate niciodată de la omenie 
şi dreptate. 

Vorbind cu delicateţe şi cu duio-
şie despre mama sa, nu uita să facă 
legătura între dânsa şi slujirea lui preo-
ţească. „Preoţia mea - mărturisea el - a 
fost visul sfânt al mamei mele şi primii 
paşi pe drumul înţelegerii slujirii lui 
Dumnezeu printre oameni i-am făcut 
sub călăuzirea ei curată şi evlavioasă. 
Am avut privilegiul să respir în casa 
părinţilor mei duhul unui creştinism 
autentic, întemeiat pe faptele iubirii lui 
Dumnezeu şi aproapele. Mireasma 
acestui duh din căminul copilăriei me-
le, moştenit de la bunicii, moşii şi stră-
moşii mei, vrednici slujitori ai Bisericii 
şi ai ţării, pomeniţi întotdeauna la mari 
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praznice de credincioasa mea mamă, 
cu evocări despre trecutul lor religios 
şi patriotic, nu s-a dezlipit de mine 
niciodată". Patriarhul Justinian s-a mu-
tat din lumea aceasta cu credinţa că  
şi-a făcut deplin datoria către obştea 
dreptcredincioasă încredinţată lui spre 
păstorire şi către poporul din care a 
făcut parte, către lumea însetată de 
dreptate şi pace şi către omul în su-
ferinţă. Trecerea timpului ni-l desco-
peră parcă şi mai mare, iar înfăptuirile 
sale în slujba Bisericii şi a neamului 
nostru ne cheamă să ni-l amintim me-
reu cu respect şi recunoştinţă. Încon-
jurat de nimbul înfăptuirilor sale, chi-
pul Patriarhului Justinian s-a aşezat în 
panteonul marilor ierarhi ai Bisericii 
Ortodoxe Române şi numele lui va fi 
pomenit din neam în neam''. Gheorghe 
Vasilescu, Almanahul Bisericesc 2001, 
pag. 62-88. 

Mitropolitul Clujului, Albei, 
Crişanei şi Maramureşului, IPS Barto-
lomeu Anania, a fost una din perso-
nalităţile marcante ale Bisericii Orto-
doxe Române şi a îmbinat în mod 
fericit religia şi cultura, fiind numit 
„Leul Ardealului" pentru intransigenţa 
şi conservatorismul în apărarea va-
lorilor ortodoxe. Bartolomeu Anania, 
s-a născut în 18 martie 1921, în co-
muna Glăvile, judeţul Vâlcea, primind 
la botez numele de Valeriu. 

El a urmat şcoala primară din 
localitatea natală, după care a fost în-
scris la Seminarul „Central" din Bucu-
reşti. În anul 1943 a absolvit Liceul 
„Mihai Viteazul" din Bucureşti, obţi-
nând diploma de Bacalaureat. 

Valeriu Anania a urmat cursu-
rile Facultăţii de Medicină şi Conser-
vatorul de Muzică din Cluj, între 1944 
şi 1946, pe care nu le-a terminat, dar şi 
ale Facultăţii de Teologie din Bucu-
reşti şi ale Academiilor Teologice din 

Cluj şi Sibiu, fiind licenţiat la Sibiu în 
1948. Întâlnirea, prietenia, respectul, 
dintre cei doi ierahi vâlceni, Justinian 
Patriarhul şi Bartolomeu Mitropolitul a 
stat sub semnul unei tainice lucrări a 
lui Dumnezeu. Delegaţia vâlceană 
continuă pelerinajul cu o vizită la Mu-
zeul Mitropoliei. În prezentarea sa, 
maica Gabriela subliniează „Iniţiativa 
Mitropoliei Clujului de reorganizare a 
muzeului de artă religioasă într-o for-
mulă modernă, profund ştiinţifică, de 
tezaurizare a unor valori artistice şi 
istorice, sau de valoare documentară, o 
datorăm vrednicului de pomenire, 
Mitropolitul Bartolomeu, preluată cu 
entuziasm de I.P.S. Andrei, Arhiepis-
cop şi Mitropolit Ortodox al Clujului, 
care s-a angajat cu fermitate şi dăruire, 
sporind şi împlinind moştenirea iluştri-
lor săi înaintaşi''. A urmat vizita la 
Mănăstirea „Acoperământul Maicii 
Domnului'' de la Florești. Vrednicul de 
pomenire, ÎPS Bartolomeu, în 19 
noiembrie 1994, a sfințit aceast loc cu 
Hramul Acoperământul Maicii Dom-
nului, să fie mănăstire de maici și 
atunci a început totul. Împreună cu 
obştea, maica stareţă Teodora a realizat 
aici „'o scânteiere de lumină, răsărită 
într-o vale mărginită la un capăt de 
toamnă şi la celălalt de o rugăciune 
suspinată în spuza de stele a cerului''. 
Spre seară, membrii delegaţiei popo-
sesc la mănăstirea Nicula, un loc, de-
venit cel mai mare centru de pelerinaj 
al ortodocşilor din Transilvania, unde 
Bartolomeu Anania şi-a găsit a doua 
casă. Locuinţa are o arhitectură asemă-
nătoare cu cea din Oltenia. „Şi-a con-
struit o reşedinţă unde şi-a lăsat toate 
lucrurile pe care le considera de va-
loare: biblioteca, obiectele personale, 
arhiva literară şi arhiva biblică. Mă-
năstirea Nicula este locul unde a pe-
trecut mult timp. Aici a scris, aici a 
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predicat''... spune într-un inerviu Bog-
dan Ivanov. Tot aici se află icoana 
făcătoare de minuni a Fecioarei Maria, 
care a fost pictată în 1681 de preotul 
ortodox Luca din Iclod. Potrivit unui 
proces-verbal, scris de câțiva militari 
austrieci din acea perioadă, icoana 
Maicii Domnului a lăcrimat în mod 
continuu, între 15 februarie și 12 
martie 1699, iar Mănăstirea Nicula a 
devenit, ulterior, loc de pelerinaj. Icoa-
na este apreciată și în lumea romano-
catolică. Maica Galineea „Îngerul pă-
zitor'' al mitropolitului, întâmpină cu 
multă bucurie şi emoţie grupul de 
vâlceni. Cu voce dulce şi suavă poves-
teşte amintiri despre vrednicul de po-
menire Mitropolitul Barolomeu Anania. 
Cum intri în casă, primul lucru care îţi 
ia ochii este peretele din faţă: mare, 
parcă aurit, plin de cruci. Zidul leagă 
parterul de etaj şi, când te aştepţi mai 

puţin, partea din centru se deschide 
spre o mică încăpere transformată în 
altar... În acea capelă pitită în perete au 
rămas, aşa cum le-a lăsat Anania, cărţi 
de rugăciuni bine frunzărite, potire 
care nici n-au fost folosite, haine de 
slujbă, dar şi macheta unei biserici 
făcute doar din chibrituri de fratele său, 
Dumitru Anania. Este macheta bise-
ricii din satul lor natal, Glăvile, din ju-
deţul Vâlcea, scria Florina Pop, într-un 
cotidian clujean. A doua zi, însoţiţi de 
părintele Pantelimon vizităm noua 
biserică a Manastirii Nicula, a cărei 
piatră de temelie a fost pusă la 20 
aprilie 2001, în prezenţa I.P.S. Barto-
lomeu Anania şi a numeroase oficia-
lităţi. Călătoria s-a încheiat la mănăsti-
rea Râmeţ considerată Grădina raiului 
în Apuseni, a cărei istorie se pierde în 
negura vremurilor.   

Nicolae Grigorescu – Hanul de la Orații 
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Raftul cu cărți 

 

Ecoul clipelor de ceară ‒  

o proiecție a realului  

în propria conștiință  
 

C. VOINESCU 
 

Nicu Cismaru își rânduiește gân-

durile în vers fără prea multe ezitări 

tematice, fără șovăieli estetice și fără 

vreo lustruială lirică superfluă, dată 

cuvântului originar, cu care își zidește 

poemele.  

Frământat, fără îndoială, de di-

leme existențiale, cărora nu le caută so-

luții, el exersează, dacă nu purificarea 

prin poezie, cel puțin eliberarea, în 

acest fel, de propriul sine, apăsător și 

greu de purtat.  

Aș zice chiar că, mai mult decât 

cuvântul, Nicu Cismaru îndrăgește so-

noritățile acestuia, freamătul lui tângu-

itor de doină, uneori, ori dangătul ușor 

baladesc, alteori. De aceea nici nu se 

statornicește într-un anume fel de zice-

re a poeziei, ci oscilează, în interiorul 

aceleiași teme, de la o prestabilită for-

mă de expresie, clasică să zicem, la una 

modernă, și de la aceasta la alta, de 

sorginte populară.  

Așa cum, de pildă, trece, în eco-

nomia volumului Ecoul clipelor de 

ceară, de la o temă la alta: de la stări 

contemplative la reflecții existențiale, 

de la reverie la meditație, de la viață la 

moarte, de la iubire la scurgerea inexo-

rabilă a timpului, neocolind nici so-

cialul, nici politicul.  

Ecoul din titlu dă de fapt dimen-

siunea subiectivității lirice a creației 

autorului, pentru că, numai astfel, mă-

nunchiul ideatic din lăuntrul volumului 

dobândește forma abstractă a undei 

reflectate de un obstacol, pentru a fi 

receptată de cititor. Nu realul este tran-

smis prin cuvânt, ci proiecția acestuia 

în conștiința poetului, ecoul uneori mai 

surd, alteori mai acut, al unei realități 

fruste neprelucrate filosofic, ci doar, în 

bună măsură, estetic.  

Iar realul, ca obiect liric, se tran-

sformă în timp, cel cu care măsurăm 

grabnica noastră trecere prin lume, se 

transformă în clipă, acest interval tem-

poral extrem de scurt, în propria-ne 

viață deci, idee susținută de noimele 

figurate ale unui determinant precum 

ceară. Adevărul se cuprinde în cuvânt, 

în cel eliberat sub formă de reverbe-

rație a experienței existențiale, așa cum 

desprindem din însăși poezia care dă 

titlul cărții: Poate că într-o dimineață 

voi închide/  fereastra cuvintelor/ și voi 

deveni ecoul/ clipelor de ceară,/ topite 

în sângele tău.  

Volumul Ecoul clipelor de ceară 

este structurat în patru capitole, ele in-

ducând o oarecare demarcație tematică 

– deși cu inevitabile interferări – dar nu 
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și una stilistică, autorul trecând cu 

ușurință, dacă nu cumva chiar cu plă-

cere, de la o formă de exprimare ar-

tistică la alta, versul lung, supus rigo-

rilor clasice, alternând, de pildă cu cel 

scurt, de factură populară: S-a făcut 

târziu în mine, îngerii pe cer s-au stins/ 

Și-a pierdut, până și ceasul, limbile 

prin paradis (Cântă-mă, în plânsul 

cobzei) // și Umblă, umbră căzătoare,/ 

cu mine la cingătoare,/  nu în cer, doar 

pe pământ,/ căci eu umbra umbrei sunt 

(Umblă umbră).  

Urletul cu colți de aur, primul 

dintre capitole, este o revărsare contro-

lată a unui zbucium existențial lăun-

tric, născând o poezie meditativă, re-

flexivă, de îndoieli și incertituduni, 

nelipsită însă și de accente retorice, de 

o împăcare, cel puțin aparentă, de un 

compromis, mai degrabă, cu trecerea 

noastră prin lume și prin timp: Aici, 

între ziduri, e bine și pace.../ Tăcerea-n 

tăcere mai totul preface;/ Când totu-i 

plecare, nimic nu se întoarce/ Și tot  

ce-i pământ, în pământ se desface./ Și 

moartea cu morții pe rând se mărită,/ 

Că nu-i cu putință să fie oprită (O viață 

grăbită).  

Cel de al doilea capitol, Dor în 

metastază, este spațiul de manifestare 

estetică a unui erotism fie grav, fie 

duios, fie străbătut de un fior liric de 

melancolie, de dorință, de chemare, de 

împlinire, după cum femeia dobân-

dește, pe rând, ipostază de iubită sau de 

mamă, mai mereu însă fiind plasată 

într-un decor natural, susținându-i du-

ios imaginea: Clănțăne, printre ploi, 

ceața lumii din noi,/ Uite-o toamnă, 

iubito,-n cărare!/ Calcă-ncet dimineți 

ofilite-n scaieți,/ Frunzele sunt în săli 

de așteptare. 

Poemele din Hei, lume, hei! nu 

conferă capitolului al treilea nuanțe 

ludice, după cum ar sugera titlul, teme-

le, când mai lumești, mai concrete, 

când mai abstracte, dar grave, rămân, 

precum în capitolele precedente, etero-

gene, purtând aceleași haine stilistice 

variate (clasice, moderne, folclorice), 

după cum simte autorul nevoia de 

exprimare. Dumnezeu, mama, păcatul, 

părinții, moartea, îngerul sunt teme 

predilecte acum, cu o motivistică recu-

rentă însă, din care nu lipsesc umbra, 

crucea, cerul, izvorul, luna etc.: Sata-

nice flăcări bat în geam a salvare,/ 

Pașii mei ard fără picioare;/ Topindu-

mă-n sânge, îmi beau stropii de suflet/ 

Și uit ce-i plecare și ce e umblet. 

Ultimul capitol, cel de al patru-

lea, De prin târgul de munți, este sin-

gurul unitar tematic din volum, aici 

prinzând contur o poezie a cetății, un 

strigăt abrupt al revoltei civice, poate 

că și din această pricină deosebindu-se 

stilistic de poemele anterioare. Tonul 

este ferm, de manifest, estompând li-

rismul, diminuând metafora, rigidi-

zând limbajul, instaurând prozaicul: 

Le-am dat puterea, ei ne-au luat co-

lacu´,/ Prăpastia sărăciei zi de zi/ Ne-

o sapă, fir-ar mama lor a dracu´!,/ Cu 

strâmbe legi și alte nebunii.  

Temerar, Nicu Cismaru a pă-

truns, încă de la primele sale poeme, 

într-un univers liric labirintic pe care, 

neostenit, îl explorează pas cu pas întru 

găsirea ieșirii spre adevăr. Ceea ce nu 

este deloc nici puțin, nici ușor.   
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Grațiela Benga  

sau Despre topografierea culturii 

 

Cristian Paul MOZORU 
 
Din ce se nasc cărţile? Există o 

sumedenie de izvoare din care s-ar 
putea spune că aceste foarte frumoase 
obiecte – poate cele mai frumoase – iau 
naştere, izvoare din care pot fi amin-
tite: idei, evenimente (trăite ori doar 
observate), trăiri (directe ori indirecte), 
gânduri, sentimente, datorie morală, 
etc. Cărţile însă mai pot lua naştere şi 
din alte cărţi sau texte rămase în ma-
nuscris, schiţe/fragmente rămase şi ele 
netipărite ori, multă vreme, necunos-
cute, din multiple şi diferite motive, 
nefinalizate ori neintegrate totului, dar 
şi, cum ne arată, de exemplu, Bogdan 
Suceavă în Istoria lacunelor. Despre 
manuscrise pierdute (Editura Polirom, 
Iaşi, 2017), din cărţi... definitiv pier-
dute. Scriitorii generează alţi scriitori, 
cărţile generează alte cărţi, ideile gene-
rează alte idei şi aşa se întemeiază Ne-
murirea. 

La fel cum am mai spus-o şi cu 
altă ocazie, în volumul Insomnii (Edi-
tura Albatros, Bucureşti, 1971) Marin 
Sorescu afirma că „se scrie enorm”. 
Umberto Eco şi Jean-Claude Carriere, 
printr-un titlu, aş spune, ironic şi, în 
acelaşi timp, ludic, ne atenţionează să 
„nu sperăm că vom scăpa de cărţi”. Iar 
exemple asemănătoare pot fi în conti-
nuare găsite. Este cât se poate de vi-
zibil că sectorul cărţii a fost şi este în 
continuare invadat de scrieri care mai 
de care mai noi, mai originale, aduse la 
zi, pliabile actualului sau chiar – de ce 
nu? – cu bătaie în timp. Scrieri ce aduc 

idei şi viziuni noi, scrieri ce aduc la 
lumină adevăruri şi noi descoperiri, 
scrieri ce corectează ori îmbunătăţesc 
relaţii, concepţii, credinţe etc. Altfel 
spus, scrieri ce ne evoluează ca perso-
nalitate, singular, societate, sistem, lu-
me. Apar cărţi ce ne păstrează ori care 
ne înfig mult mai bine în realitate, dar 
există şi acel soi de cărţi care ne rup de 
ea, care ne transportă undeva, probabil 
departe, unde mai putem găsi o gură de 
oxigen, o doză de linişte şi frumos şi 
care să ne ofere o pauză in toată această 
lungă şi nebună fugă prin cotidian, prin 
viaţă. Cele două categorii de cărţi, 
luate împreună, formează acele cărţi 
care nasc alte cărţi. Şi toate acestea 
fiindcă a descoperi şi a ne descoperi, a 
ne (re)aşeza şi (re)configura, sunt fac-
tori-cheie atât ai sistemului din care 
facem parte, cât şi ai propriei fiinţe. 
Foarte important însă este faptul că nu 
avem voie să uităm că noi nu scriem 
doar prin actul scrierii, ci scriem şi prin 
crearea de opere de artă, prin parti-
ciparea la viaţa socială, colectivă (dan-
suri, spectacole, diferite competiţii etc.), 
prin dezvoltare (în întregul ei spectru) 
proprie sau nu, directă sau indirectă şi 
aşa mai departe. 

Şi fiindcă în rândurile de mai sus 
am amintit de acele cărţi care nasc alte 
cărţi, am înaintea-mi, în acest sens, un 
volum consistent. Foarte consistent. O 
scurtă creionare, pe cel puţin două stra-
turi, a volumului Cu cărţile la vedere. 
O privire asupra literaturii marginilor 
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(Editura Universităţii din Oradea, Ora-
dea, 2015, ediţia a II-a, revăzută şi 
adăugită) semnat de Graţiela Benga, ar 
arăta cam aşa: primul strat ar fi compus 
din Lucian Alexiu, Adrian Bodnaru, 
Eugen Bunaru, Simona Constantino-
vici, Octavian Doclin, Eugen Dorces-
cu, Ion Monoran, Ioan Petraş, Monica 
Rohan, Ana Pop Sîrbu, Costel Stancu, 
Petre Stoica, Robert Şerban, Aurel 
Gheorghe Ardeleanu, Radu Ciobanu & 
Peter Freund, Viorel Marineasa, Mir-
cea Pora, Nicolae Strâmbeanu, Maria-
na Şora, Daniel Vighi, Adriana Babeţi, 
Doina Bogdan-Dascălu, Pia Brânzeu, 
Mircea Mihăieş, Dana Nicoleta Popes-
cu, Cornel Ungureanu, Ciprian Vălcan, 
Ionel Ciupureanu, Marian Drăghici, 
Dinu Flămand, Angela Marinescu, 
Gellu Naum, Ioana Pârvulescu, Marta 
Petreu, Nicolae Prelipceanu, Daniel 
Turcea, George Vulturescu, Arşavir 
Acterian, Dumitru Cristian Amzăr, 
Alice Botez, Corin Braga, Ana Dragu, 
Gabriel Liiceanu, Florin Manolescu, 
Ion Manolescu, Tatiana Niculescu Bran, 
Dinu & Nelli Pillat, Adrian Popescu, 
Sorin Preda, Ion Vianu, Rodica Gri-
gore, Cătălin Ghiţă, Roxana Ghiţă, Ioan 
Stanomir, Vladimir Tismăneanu & 
Cristian Vasile, iar al doilea strat l-ar 
compune poezia, proza, memorialisti-
ca, critica literară, eseul, istoria, istoria 
ideilor şi multe altele. 

Lectura cărţii, complexitatea sti-
listicii cu care autoarea analizează una 
sau mai multe din cărţile autorilor cu-
prinşi în volumul amintit, modul în 
care le sunt pătrunse ideile lăsând loc 
la noi interpretări generatoare, la rân-
dul lor, de discuţii (sau chiar pole-
mici?) pe diferite paliere, sunt elemen-
te care demonstrează la modul cel mai 
evident că avem de-a face cu o carte 
construită din alte cărţi şi care, la rân-
dul ei, dă naştere la alte cărţi printr-o 

nouă construcţie – aş spune dublă, de 
data aceasta –, una pornită din interior 
prin depistarea a câteva din ideile ce le 
conţine şi o alta pornită din exterior 
prin desluşirea, expunerea şi transmi-
terea mai departe a mesajului conţinut. 
Într-un fel, cred că prin cartea amintită, 
carte căreia i se adaugă cu succes şi  
alte cărţi ce i-au ieşit de sub „mâna care 
scrie” (Mircea Eliade. Căderea în is-
torie - Editura Hestia, Timişoara, 2005 
/ Traversarea cercului. Centralitate, 
iniţiere, mit în opera lui Mircea Eliade 
– Editura Hestia, Timişoara, 2006 / 
Recurs la destin. Eseu asupra poeziei 
lui Mircea Dinescu - Editura Hestia, 
Timişoara & Editura Anthropos, Lugoj, 
2008 / Reţeaua. Poezia românească a 
anilor 2000 - Editura Universităţii de 
Vest, Timişoara, 2016 / Victor Vlad 
Delamarina. Monografie - Editura Da-
vid Press Print, Timişoara, 2017 etc.), 
Graţiela Benga suplimentează o contri-
buţie venită şi ea, la fel ca toate cele-
lalte, din afară – adică o contribuţie 
paralelă care, paradoxal, se întretaie cu 
toate celelalte demersuri asemănătoare 
şi care, împreună, participă la „centra-
lizarea prin... enciclopedizare a culturii 
române” –, o contribuţie care, este de 
la sine înţeles, se alipeşte marelui pro-
iect amintit al centralizării, oferindu-i 
un plus de substanţă, de miez, acestui 
exerciţiu, cu excepţia înaintaşilor, ală-
turându-se prin operele lor, Cornel 
Ungureanu, Dorin Murariu, Gheorghe 
Jurma, Ionel Bota, Constantin Buiciuc, 
precum şi un număr de enciclopedii 
(Crişu Dascălu etc.) şi dicţionare (Ale-
xandru Ruja, Olimpia Berca, Nicolae 
Sârbu/Tiberiu Chiş/Victoria I. Bitte, 
Constantin C. Falcă/Petru P. Ciurea) etc. 

Făcând o excepţie prin cazul 
Marianei Şora, născută la Budapesta 
(Regatul Ungariei), harta geografică a 
cărţii Graţielei Benga se prezintă mult 
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intinsă, acoperind, pe lângă Bucureşti, 
judeţe precum Alba, Arad, Argeş, Bi-
hor, Bistriţa-Năsăud, Braşov, Caraş- 
Severin, Cluj, Constanţa, Dolj, Gorj, 
Maramureş, Mehedinţi, Olt, Satu Ma-
re, Suceava, Timiş, Vâlcea, Vrancea, 
element ce oferă cărţii o miză ridicată 
ce constă în faptul că toată această 
scriitură venită din diferite regiuni ale 
ţării, prin atenta analiză a autoarei, 
trebuie integrată circuitului larg, fiind 
provocată astfel intersectarea unei cro-
matici complexe a stilurilor, stiluri 
pornite nu doar din personalitatea uma-
nă şi scriitoricească caracteristică fie-
cărui autor în parte, ci şi din a mediului 
din care îşi trage rădăcinile, în care s-a 
format şi şi-a întipărit o imagine asupra 
„paradisului pierdut” prin „migrarea” 

spre alte ţinuturi, spre alte zone cu 
tradiţii, culturi, mentalităţi, influenţe 
diferite pe alocuri. 

Analiza întregii suite de cărţi 
cuprinse în volumul Graţielei Benga, 
sub imperiul unui vocabular riguros, 
pur academic şi, mai ales, exact, reu-
şeşte un portret al culturii nu doar de 
astăzi, din „imediata noastră apropi-
ere”, ci un portret al culturii ce por-
neşte din perioada interbelicului, cul-
tură ce ne urmăreşte şi ne construieşte 
înspre identitate şi neuitare.  

Scriitorul şi criticul literar Ed-
mund Wilson spunea că „No two per-
sons ever read the same book”, iar car-
tea Graţielei Benga este încă o dovadă 
incontestabilă în acest sens.  

 

Subtilitatea nefericirii  

în conjuncție cu patimile 

 

Daniel MARIAN 
 

(Liviu Antonesei – „Umbra mării  

nu este marea” – Ed. Junimea, 2019) 

Într-o încăpătoare bancă de stări 
de suflet, intră la orice oră nefericirea, 
pe uşă sau pe sub uşă, înaintea fericirii 
care până se îmbracă, piaptănă, rujează 
şi machiază, de multe ori trece ora de 
închidere a băncii. Atunci când e îngră-
mădeală şi nefericirea se satură cu bile-
tul la ordin afişat la vedere, îşi aduce 

aminte de calitatea ei, aceea de umbră 
de suflet. Oricum, nefericirea e ultima 
chemată şi prima venită, insinuată, 
aproape predefinită.  

Despre nefericire nu se ţin lecţii, 
cum nici despre umbre. Se poartă nu-
mai decoruri, de un straniu luciu-pal 
covârşitor. Astfel cred că s-a născut o 
carte-falie în memoria conştientă, care 
să cuprindă tocmai ceea ce în mod nor-
mal nu ar fi de cuprins, nici de dorit şi 
nici cu putinţă. „Umbra mării nu e 

marea” presupune ca sintagmă o du-
blă frângere a spectrului fizic cel refe-
ritor la substanţă. Chiar o compătimire 
a substanţei, dacă ne gândim că super-
ba, neînfricata şi  neînvinsa mare, după 
ce că nu ar prea avea umbră, din start 
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umbra ei e definit condamnată la ne-
concludenţă.  

Liviu Antonesei, în ştiuta sa 
iscodire la marginile lucrurilor şi chiar 
conceptelor, exclude temerile din re-
gistrul cu sentimente, dă la o parte 
înfăţişările realului, cele palpabile şi 
procedează la un recurs în anulare 
pentru a se face înţeles în faţa unei 
instanţe a percepţiei. „Jocul arlechi-
nilor” se constituie într-o îmbinare 
între expresivitate gotică a nefericirii şi 
dizertaţie despre nefericire aplicată.  
„Nu devii nefericit, nimeni nu devine 
așa,/ te naști pur și simplu dintr-o 
conjurație a stelelor,/ dintr-o întâlnire 
greșită între persoane greșite,/ dintr-o 
chimie care a mișcat formula genetică,/ 
sau din lenea ori capriciul unor zei 
smintiți –/ și asta e o condamnare pe 
viață, e scris/ pentru totdeauna, cu 
sincope uneori,/ prilejuite de jocul 
vesel al arlechinilor,/ minunați cei din 
Piața San Marco, cu/ hainele domino, 
gesturi pline de haz/ și salturi mortale, 
care îmi revin mereu/ în minte în mo-
mentele grele, pustii,/ sau de muzica 
născută din mintea preclasicilor,/ de 
albastrele bluesuri, uneori de combi-
națiile/ alcătuite aproape autonom de 
computer./ Și câte o femeie bântuită de 
geniul binefacerii/ pare, uneori, să-ți 
acorde amnistie, poate chiar/ o grațiere 
definitivă. Pare, da, pare…/ Încă nu  
s-a născut geniul care să spargă,/ să 
pulverizeze definitiv nefericirea,/ care 
să sfarme, să explodeze destinul/ în 
puzderie de cioburi strălucitoare./ Și 
aștepți. Mereu aștepți. Pentru că sigu-
ră/ nu este decât așteptarea fără sfârșit 
–/ ea arde, se consumă fără să se epu-
izeze…” Acesta fiind deznodământul 
unei determinări bine ţintite, din „Po-
vestea timpului”.  

În „Trei poeme pascale din AD 
2018/ 5778” (care sunt 27!), nostal-
giile au cale liberă, se petrece conflu-

enţa nostalgiilor chiar, atunci când dru-
murile ce trebuiau îndreptate către re-
găsiri în prezent se pierd într-un re-
petabil trecut. Iar în note tangente, se 
înscriu şi poemele ample din „Visul 
unei nopți de toamnă”. Cu îngrijorare 
marinărească de a nu fi găsit marea, 
darmite umbra mării dacă aceasta cum-
va ar exista, descindem în „Povești 
filosofice cretane din AD 2018”. Da-
că nici aici nu cu mare, atunci unde să 
mai fie... Da, aici avem parte de un 
ansamblu de imagini şi senzaţii care 
conclucrează în aşa fel încât nu-ţi mai 
vină să pleci. Pun aici poemul şi nu mai 
plec: „Mai întîi, îmbrățișarea de dimi-
neață a mării,/ apoi soarele cu razele 
sale atât de agere –/ și mâinile ei ră-
coroase întinzând gelul acela bleu,/ fă-
cându-l să intre în piele, să se substituie 
încet/ magaziilor de soare cuibărite 
toată dimineața acolo,/ sub pielea mea, 
înlăuntrul întregii mele ființe.../ Și 
deodată, n-am mai simțit răcoarea 
albastră,/ ci adâncurile fierbinți ascunse 
de umbra din jur./ Și nu era peștera 
nașterii zeului zeilor, grota/ pietroasă 
și rece din podișul Lassithi, ci chiar/ 
grota renașterii mele, după un somn 
lung cât noaptea/ și cât dimineața, până 
târziu, la vremea amiezii./ Și poate 
tocmai trăiam amiaza vieții mele...” (5. 
Umbra mării nu este marea).  

 

Se cade o mărturisire de final şi 
anume: de ieri mă învârt ca într-o buclă 
nesăţioasă de timp, am prilej de déjà 
vu, cum aş mai fi scris despre această 
carte, ceea ce nu cred că este posibil, 
dacă a apărut în urmă cu trei zile iar eu 
o am doar de ieri. Probabil, unele 
poeme îmi erau cunoscute de pe blogul 
autorului, sau cine ştie. Dar cum se 
face că îmi pare cunoscut şi ce am scris 
eu despre carte... Mda, sunt pe gânduri 
cu marea şi cu umbra mării care nu 
este marea.   
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Angi Melania Cristea  

și poezia sa caleidoscopică 

Vali Orțan ‒  

Așezându-se în răsturnare 
 

Romeo Aurelian ILIE 
 

Cronică la volumul de versuri  

„777 amintiri” de Angi Melania 

Cristea (editura Rafet, 2018) 

 

Volumul de versuri „777 amin-

tiri” al poetei Angi Melania Cristea 

apare ca urmare a câștigării Premiului 

„Alexandru Sihleanu” în cadrul Festi-

valului Internațional „Titel Constanti-

nescu”, ediția a XI-a, organizat la 

Râmnicu Sărat de către Asociația „Re-

nașterea Râmniceană” condusă de po-

etul Constantin Marafet.  

Poeziile pe care ni le oferă Angi 

Melania Cristea în acest volum se dis-

ting în primul rând printr-o complexi-

tate lexicală mai puțin obișnuită și bi-

neînțeles prin diversitatea domeniilor 

pe care aceasta le explorează pentru a 

da la iveală sensuri noi lumii în care 

trăim. Deși poezia cu care se deschide 

volumul lasă inițial impresia că ex-

ploatează aceleași teme vechi, pe cât 

de mărețe, pe atât de ușor predispuse să 

alunece înspre banal, în lipsa unor 

abordări optime, anume viața și dra-

gostea, totuși, cu o formulare parado-

xală, bine plasată, poeta resuscitează 

atât soarta acesteia cât și a întregului 

volum: Se pare că începutul lumii va 

crea genii imortale,/ ce vor traversa 

propriile nesiguranțe/ echipate cu niș-

te clăpari uriași. Din acest punct, 

cititorul înțelege că nu are de a face cu 

o poetă măruntă, ci cu o bună mânu-

itoare a armelor poeziei.  

De asemenea, prin versurile ci-

tate mai sus, poeta ni se înfățișează și 

ca o lucidă jongleriță cu cele două pla-

nuri majore, aparent antagonice, în 

fond complementare, pe care se zidește 

întregul destin al lumii, planul trans-

centen (divin) și cel imanent (uman). 

Iar în sprijinul acestei afirmații aduc și 

următoarele versuri: Am credința că 

niciun înger nu se va juca de-a leapșa/ 

urcând în dreapta lui Dumnezeu,/ cum 

se întâmplă astăzi când rotim axul 

războaielor/ iar epicentrul este mereu 

între națiuni.   

Firește că diversitatea invocată 

mai sus nu se referă doar la dimen-

siunea verticală a cunoașterii, ci la 

îmbinarea acesteia cu cea orizontală, 

atât de vastă și de bogată. Astfel, în 

poezia lui Angi Melania Cristea veți 

întâlni, printre altele, termeni tehnici, 

trimiteri la mitologie și inserții din 

cultura și spiritualitatea extrem orien-

tale. Ceea ce este cu adevărat surprin-

zător este faptul că uneori poeta le 

aduce pe toate la un loc, oferind astfel 
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o poezie caleidoscop, aparent criptată, 

dar care nu face altceva decât să dez-

văluie faptul că toate aceste „lumi” atât 

de diferite, se întâlnesc la un moment 

dat într-un punct unic, subtil și sublim. 

Iar poezia nu este altceva decât o 

măruntă prefigurare a acelui punct. Un 

exemplu foarte grăitor în acest sens îl 

constituie versurile următoare: Se mai 

pot cupla conectorii minutelor zen/ la 

hubloul numit zero – existență?/ Flori 

de cireș înfloresc în iriși,/ cuvintele 

monologhează cu aura lui Osiris./ 

Cameleonul – suflet se așază între 

grinduri, se ierbește,/ devine herghelii 

apoi carul mare. 

Într-un alt poem, denumit foarte 

sugestiv „Urban life”, poeta ne demon-

strează că nu este doar o neobosită 

exploatatoare a celor mai diverse do-

menii de cunoaștere, ci și o atentă 

observatoare a cotidianului, a lumii 

reale, imediate, în care trăiește, cu toa-

te derapajele sale politice, sociale și 

spirituale, și totodată a psihologiei 

colective a maselor de oameni ce o 

compun: Nu ai timp să observi dezor-

dinea cuceritoare a lumii moderne, / te 

așteaptă țara unde identitatea obscură 

îți oferă pâine și circ/ (...)/ S-a demon-

strat: iubirea de semeni s-a metamor-

fozat în pasărea paradisului/ Calea 

cea mai scurtă spre fericiri efemere/ 

într-un oraș de corifei și pamblicari/ 

este minutarul care scrijelește în carne/ 

criști.    

Așadar, în gândirea poetică și de 

bună seamă și în cea de zi cu zi a poetei 

Angi Melania Cristea, dimensiunea 

verticală, transcendentă se îmbină de-

săvârșit cu cea orizontală, imanentă, 

creând astfel o cruce metafizică pe care 

ea alege să-și urce destinul, înțelegând 

că doar prin cruce, adică prin jertfă, se 

poate obține salvarea, mântuirea și 

viața veșnică. Iar faptul că așa stau 

lucrurile reiese cât se poate de clar și 

din poezia ce încheie acest volum, și cu 

care voi încheia și eu această scurtă 

cronică de carte: Când ne îmbrăcăm 

pentru moarte/ golim buzunarele de 

semințe/ ca nu cumva să vină păsările 

cu cioc roșu după noi./ Numai ele, 

nevăzutele, pot să ne urmeze/ până 

lângă linia subțire a orizontului/ unde 

îngerii dorm pe catapeteasma de 

lumini a cerului.// Moartea ne așază în 

strană albi, subțiratici, cu ochii înfun-

dați în orbite,/ dar cu o inimă largă din 

care beau păsările culcate în lan./ 

Greierii cântă ultima liturghie.../ până 

la cer miroase a struguri și a moarte 

vie.// Viața calcă hotărât peste linia 

cerului albă/ ce se rupe precum coada 

unui șarpe ascuns în iarba înaltă./ Îți 

dau îngerii mei, mai lasă-mă să res-

pir,/ să pictez umbra mea pe pământ în 

culori de zefir.   

 

 

Cronică la volumul „Din doi în doi” 

al poetului Vali Orțan  

(Editura Rafet, 2017) 

 

Vali Orțan este unul dintre pu-

ținii poeți care au înțeles că nu întot-

deauna mai mult înseamnă și mai bine, 

astfel încât el a semnat doar pactul cu 

calitatea nu și cu cantitatea. Așa se face 

că, la o distanță considerabilă de la de-

but, acesta revine în atenția publicului 

cu doar al treilea volum de autor, inti-

tulat „Din doi în doi” și publicat în 

urma câștigării Marelui Premiu în ca-

drul Festivalului Internațional „Titel 

Constantinescu” de la Râmnicul Sărat, 

pe anul 2017.  
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Poezia lui Vali Orțan se distinge 

și devine astfel recognoscibilă prin câ-

teva trăsături definitorii. Prima dintre 

ele, cea care este cea mai lesne obser-

vabilă, este tendința de a condensa me-

sajul poetic, sau mai bine zis de a esen-

țializa. Astfel, majoritatea poeziilor sale 

vor fi foarte scurte, atingând chiar pra-

gul distihului, dar tocmai de aceea, 

foarte concentrate. De altfel, însuși 

volumul „Din doi în doi” se deschide 

cu o astfel de mostră de esență tare: un 

zbor întors/ fără înger, poem – flesh, 

ce ia în greutate inclusiv prin titlu: 

„prăbușirea”. Alte distihuri de forță 

sunt poemele „poveste”: răbdarea apei/ 

lasă riduri și „paradox”: goliciunea 

ta/ umple tot.  

De observat că, deși are această 

tendință spre esențializare, Vali Orțan 

nu are nimic în comun cu lirica niponă, 

atât de la modă astăzi, ci își scrie poe-

mele în afara oricăror canoane prozo-

dice, unicul canon pe care și-l asumă 

fiind cel al calității. De altfel, el refuză 

vădit să se așeze în vreun curent literar, 

în vreo mișcare anume.  

Și totuși, se așază și el într-o for-

mulă poetică, poate nu proprie șieși, 

dar oricum demult abandonată, aceea a 

răsturnării firescului, a demitizării, a 

privirii din unghiul opus. Un prim 

exemplu de demitizare este poemul 

„biblică”: adam și eva/ stăteau sub 

măr/ și-și dădeau coate cu isaac newton/ 

mai aveau puțin și se băteau/ dacă nu 

intervenea șarpele/ întâi femeile/ apoi/ 

cunoașterea, poem din care se între-

vede și latura ludică a poeticii sale, 

ceea ce nu denotă altceva decât că 

poezia lui Vali Orțan vine în primul 

rând dintr-un firesc al sufletului și al 

spiritului, nu din încrâncenarea de a 

respecta rigori artificiale, pasibile să 

ucidă poezia, dar și devotamentul sin-

cer față de „eternul feminin”. Un alt 

caz de demitizare, ce se sondează cu o 

nouă eliberare a femeii din chingile 

legendei, înțeleasă ca o invitație la viață, 

este și acest poem: ana a fugit din zid/ 

în locul de sacrificiu/ golul nu e gol/ 

poate că ana nici nu a existat/ poate că 

n-a existat/ nici măcar manole/ poate a 

existat/ doar credința că/ acolo în zidul 

acela/ cineva și-a pus iubirea/ la 

adăpost (o altfel de legendă).  

Spuneam mai sus că îl „suspec-

tez ” pe Vali Orțan de o oarecare le-

jeritate a scriiturii. Și cred că aceasta 

vine chiar  din  lejeritatea cu care el se 

lasă pradă gândurilor și setei de a 

observa lumea și viața, și tocmai aceas-

tă lejeritate este factorul care a dus la 

înțelegerea unora dintre marile taine ale 

existenței umane: Dumnezeu, iubirea, 

moartea.  

Despre relația sa cu divinitatea 

poetul mărturisește: relația mea cu 

dumnezeu/ este una impersonală/ eu 

mă rog și el/ nu-mi îndeplinește/ nimic 

din ceea ce-mi doresc/ din când în 

când/ (mi) se întâmplă lucruri/ și e de 

bine/ cred că încă/ n-am învățat/ să mă 

rog. Iar de aici se vede foarte bine 

poziționarea sa trufaș-smerită în fața 

lui Dumnezeu, perpetua oscilare între 

lupta cu Acesta și capitularea fără drept 

de apel în fața atotînțelepciunii Sale. 

Din punctul meu de vedere, aceasta 

este cea mai potrivită atitudine, cel 

puțin raportat la acea perioadă a vieții 

în care fiorul căutărilor este în deplină 

forță creatoare.  

Într-o atitudine asemănătoare, 

de luptă – cedare, se situează poetul și 

în raport cu iubirea. Bărbat fiind, el 
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acceptă cu greu să-și mărturisească 

sentimentele în fața iubitei, conside-

rând, poate că astfel devine vulnerabil. 

De aceea, înainte de a o face, își supune 

iubita unor probe de foc al inimii: ai 

auzit vreodată/ cât de frumos cântă/ 

fluturii/ ai auzit vreodată/ iarba plân-

gând/ ai încercat vreodată/ să colorezi 

cercurile/ născute de pietre/ când cad 

în apă/ singurătatea dormitorului tău/ 

ți-a mirosit vreodată/ a foc de tabără/ 

dacă da/ înseamnă/ că pot să-ți măr-

turisesc/ și eu/ am iubit/ cândva.  

Numai în fața morții atitudinea 

este complet alta, poetul renunțând la 

luptă și îmbrățișând moartea ca pe o 

rudă, convins fiind că altfel ea nu și-ar 

avea nicio logică în viața sa: până târ-

ziu/ după adolescență nu frică/ groază 

mi-a fost de morți/ tremuram din toate 

încheieturile/ când treceam pe lângă/ 

cimitir sau/ pe lângă o ușă cu doliu/ 

deasupra tocului/ moartea cu tot alaiul 

ei/ m-a îngrozit/ până în momentul în 

care/ mi-a furat bunica/ și o dată cu ea/ 

toată copilăria/ din clipa aia/ ne-am 

înrudit. 

Aș fi fost tentat să spun, acum, 

la final, că poetul s-a înrudit mai de-

grabă cu poezia, decât cu moartea. Dar 

mi-am dat seama că relația sa cu poezia 

nu este una de rudenie, ci mai curând 

una de între-trăire, întrucât el scrie așa 

cum trăiește și trăiește așa cum simte, 

liber de orice constrângeri exterioare, 

de unde și imposibilitatea de a-i prinde 

poezia în vreo categorie lirică. Și cu 

siguranță este mai bine așa, astfel încât, 

ea, poezia, să fie liberă să își constru-

iască singură destinul. Iar el, poetul, să 

își trăiască în continuare poezia, în 

deplină libertate.  
 

Poetul și tristețea sa 

 

Daniel LUCA 
 

În volumul de versuri Prosperia 

de Dumitru Tâlvescu (Editura Școala 

ardeleană, Cluj-Napoca, 2018), este 

evidentă dexteritatea scriiturii, fie că 

este vorba de versul alb ori de „dulcele 

stil clasic”, cu inflexiuni folclorice ori 

cu ecouri din George Bacovia, Nichita 

Stănescu (cu păstrarea originalității) ce 

migrează spre „transmodernism”, după 

cum observă în postafață Ion Popescu-

Brădiceni. 

Este o dovadă a luării în serios a 

profesiei de poet, care trebuie nu doar 

să fie atent la ceea ce îl înconjoară, ci 

și să simtă (de unde și păstrarea sub 
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sigiliu a tristeții sale: „Despre tristețea 

poetului nu se vorbeșe / El o poartă cu 

sine, ca pe-o pecete”), apoi să anali-

zeze, să reflecteze („Poetul nu scrie cu 

pumnalul la gât / El taie felii din viață, 

flămând / Sparge asfințiturile cu pana  

/ Din cioburi reclădește amintiri”). 

Există o legătură indisolubilă în-

tre drum și viață, atât când este în 

discuție sensul propriu al acestuia, cât 

și când cel figurat, de drum al vieții, 

omul fiind capabil de a îmblânzi 

destinul dacă învață să și-l facă prieten 

(„Și merge-n dreaptă cale, în graba-i 

peregrină / Iar drumul ce-l parcurge, 

prieten îi devine”). 

Cât despre viață, dacă nu e tră-

ită, își pierde practic sensul („O viață 

ce se scurge fără-ntâmplări cu har / Ră-

mâne-un bun pierdut și fără acope-

rire”). 

Oricare dintre noi poate fi un 

nou Ulise cu alte și alte încercări ivite 

în cale, fiecare dintre ele îmbogățindu-

ne experiența („Așa se întâmplă când 

visele-s ucise / Trecutul ca și viața, 

încep să se împartă / În zile calme, 

rămase fără soartă / Purtându-se prin 

vremi, ca pe un sărman Ulise, / Un uci-

gaș de sentimente ce plânge în culise”). 

Dar orice Ulise își are sortită Pe-

nelopa sa, numai că trebuie să o caute 

prin lumini și umbre, iar odată găsită 

spațiul dintre secunde se va umple de 

sentimente, derutând curgerea timpu-

lui („Privirea mea pierdută-n tine, / 

Ține timpul strâns la piept, / Ca și cum 

n-a mai rămas nimic din zile, / Doar 

spațiul dintre ele, umplut de amândoi”). 

Zilele luminoase, dar pline de 

neprevăzut, sunt înlocuite de nopți 

fierbinți, unde carnalitatea adumbrește 

sentimentele („Noaptea e pauza dintre 

sentimente / Lumea întoarsă spre ab-

solut / Unde ninge în vise speranțe / 

Trezind diminețile cu regret”; „Nopțile 

ard dorințele în zori / Diminețile mân-

gâie orizontul cu nori”). 

Dar fericirea și visele rămân de 

multe ori simple iluzii, totul fiind tre-

cător ori imposibil de împlinit („Iluzii 

prea albastre și gânduri fericite / S-au 

dus acum și-s toate rătăcite / Plutesc în 

altă lume, în care nu am loc / Iar inima 

mă doare că-s fără de noroc”). 

Speranța rămâne în suflet to-

tuși, iar versurile rămân cea mai la în-

demână metodă spre a o întreține („În 

lume să plec orbește. / Să trag când și 

când în versuri / În dușmani, vânt și 

versuri / Să m-aleg baremi cu gândul / 

C-am trecut cu bine prundul / Spre 

lumina cea mai tare”).  

Iar Dumnezeu e întotdeauna 

aproape și-ți va primi ruga pornită din 

suflet („Ție îți trimit ruga pentru că 

înțelegi / Iarna sufletului meu o poți 

vindeca”). 

Și peste toate plutește ancestra-

lul și dorul de satul copilăriei („Râsul, 

plânsul iar răsună / Iarmaroc cu poante 

noi / Satul adună vioi”). 

Dumitru Tâlvescu este grav și 

atunci când jocul îl pătrunde, nefiind 

de glumit cu omul și condiția sa, 

cuvântul fiind singurul capabil de o 

zugrăvire pe măsură. 
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Problematica eului poetic  

și a amovibilității acestuia  

în lirica Danielei Toma 

 

Mihaela MERAVEI 
 

Toma Daniela 

O altă Ană/ Una altra Anna,  

Editura Art Creativ, 2018 
 

Poezia Danielei Toma, directo-

rul editurii Art Creativ, a crescut odată 

cu ea și cu numele pe care și l-a con-

struit cu sârg și meticulozitate în lumea 

literară actuală, s-a emancipat, a prins 

rădăcini, rotunjindu-se într-un glas liric 

epustuflant, de neconfundat, așa cum 

vom vedea în cel mai recent volum de 

versuri al său, intitulat genuin: O altă 

Ană/ Una altra Anna, apărut anul în 

curs, 2018, la editura pe care o conduce 

și tradus de cunoscutul poet catalan 

Pere Bessó, conținutul liric fiind cu 

atât mai fervent și armonios. 

Dincolo de arhetipul Ana – Ma-

nole, sugerat prin alegerea titlului O 

altă Ană, respectiv a mitului Mește-

rului Manole, simbol al aspirației pen-

tru desăvârșirea operei de artă, care 

aprofundează problema creatorului, 

volumul reprezintă, totuși, „sinteza ar-

tistică a unei existențe, care s-a iden-

tificat cu frumosul și s-a devotat crea-

ției”. (Gh. Ciompec, „Motivul creației 

în literatura română”, București, Edi-

tura Minerva 1982). Cu siguranță 

această existență emoțională încărcată, 

în care poeta a adunat în interior trăiri 

complexe, de la sentimente inefabile 

de iubire, până la cele recurente, vizavi 

de oameni și viață, a răbdat acțiuni 

dure din partea societății, o conduc la 

nevoia de a ieși din propria existență, 

din ea însăși, devenind o Ană, deve-

nind o poemă. Sufletul sugrumat de cât 

de mult a răbdat, în dorința de a fi văzut 

sub adevărata formă și valoare artis-

tică, de a nu se mai ploconi (cu pălăria 

în mână) pentru a se face apreciat și 

înțeles, se eliberează de trupul deleter, 

printr-un strigăt de revoltă: „ești Ana  

și uneori ieși din zid să-ți dezmorțești 

aerul/ (…)/ devii de două ori mai grea 
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de parcă ai închis în tine/ alt om/ (…)// 

tu nu te miști deloc dar ochii tăi mușcă 

din ceilalți/ să strălucească și ei puțin/ 

ai pantofi roșii, deci, nu te așezi lângă 

oricine -/ doamnele trebuie să treacă 

toate într-un rând înalt,/ să lase loc 

liber maidanelor// acum nu mai ai 

nevoie nici de pălărie/ zidul acesta are 

un timpan bolnav//( și, uite, Ană, ce 

portret cu suflet bun ți-am făcut) ” (pag 

14). 

Odată luată această hotărâre de a 

deveni ea însăși poezie, metamorfozată 

într-o altă Ană, tocmai pentru a-și 

afirma creația, poeta se eliberează de 

trecut dându-și voie să ia diferite 

forme, ca într-un tablou cu promisiuni, 

de la incipitul pur, simbolizat prin 

rochia de mireasă, până la forma 

voalată, simbolizată de femeia pasăre, 

de la femeia jertfelnică zidită în tăceri, 

simbolizată de rochia care a învățat să 

tacă, la femeia de sine stătătoare, pu-

ternică și de nezdrobit, simbolizată 

prin regina nervilor de oțel, de la fe-

meia plină de iubire și maternitate, 

simbolizată de femeia-bufniță, la fe-

meia pătimașă care știe să iubească și 

să se lase iubită, simbolizată de exis-

tența pantofilor roșii. „se vede treaba 

că rochia de mireasă nu voia să fie/ 

singură/ și de aceea s-a întors să 

lucreze sub acoperire -/ a furat mai 

multe identități dar regina nervilor de 

oțel/ i s-a potrivit ca o mănușă” (pag 

24). 

Așadar, când tu însăți devii poe-

zie, ai libertatea imaginației pe care 

poeta Daniela Toma o speculează cu 

inteligență și tact artistic, transformând 

stări personale în stări lirice, conglu-

tinate în metafore refluente care vor 

încânta cititorul: „atunci când femeia-

pasăre se transformă/ în femeie-feme-

ie, aripile ei curg peste strigătul sân-

gelui,/ umerii îi sunt lipiți tocmai de 

cuvintele care lipsesc,/ cămașa îi este 

sfâșiată în dreptul durerii din pântec// 

(…)// acesta este un tablou prin care 

ele două,/ (…) fac cu schimbul să 

întinerească pe rând (…)” (pag 30). Și 

cum creația este legată de Creator, 

Daniela Toma își lasă în voia Lui, noua 

formă a ființei pe care a dobândit-o,  

lasă această Ană nouă, ca pe-o ofrandă, 

generozității lui Dumnezeu, pentru a 

transgresa spre o stare, care îi va da 

posibilitatea să probeze cine este ea cu 

adevărat: „ești rădăcină, inimă, pasă-

re,/ faci un pact cu dumnezeu/ să-și 

arunce năvodurile în arăturile cele mai 

ascunse / ale ochilor/ să-i deschidă” 

(pag 40). 

Trecerea timpului, maturitatea 

la care ne supune efemeritatea lui, 

aduce poemelor din volumul „O altă 

Ană”, o notă elegiacă, nefiind marcată 

însă de durerea apăsătoare a regretu-

lui, ci mai degrabă reprezentând un 

mod de conștientizare a evoluției spiri-

tuale (aproape de perfecțiune) a pro-

priei ființe, dar și a poeziei în sine: 

„timpule, îți amintești cum voiam să te 

prind cândva/ (…)/ stăteam zile în șir 

cu nasul lipit de fereastră, nu plecam de 

acolo de teamă să nu treci/ și eu să nu 

te văd,/ (…) îmi creșteau părul și 

unghiile,/ chiar și oasele mi se lungeau/ 

și pielea parcă nu era a mea/ când m-am 

dumirit ce și cum, îmi fluturai din 

mână/ (…) dacă încă te faci că nu 

observi,/ tot o încremenire voi fi în cele 
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din urmă/ și mai află ceva: sunt ceea ce 

a rămas din ce n-a fost/ de ajuns/ un fel 

de perfecțiune// nu există sfârșit în 

acest loc”. (96) 

Despre poemele din volumul în 

discuție și despre autoare, scriitorul 

Eugen Pohonțu afirmă: „Daniela Toma 

demonstrează o îndrăzneaţă emanci-

pare faţă de poezia așa-zis feminină, la 

pas cu mentalitatea literară postmoder-

nistă, refuzând din start dezvăluirile 

zgomotoase ale intimității şi cultivă o 

retorică curajoasă, cu simțul acut al va-

lorii cuvântului, într-un discurs energic 

şi categoric. Această tehnică însă nu 

exclude finețea metaforei și blândețea 

textelor tipic feminine, potențându-le 

valența prin asocierea realității și co-

tidianului în oniric. Daniela Toma este 

o poetă, aș spune, postromantică, care 

a abolit cu program expresia frustă a 

intimităţii calde şi, în aceeaşi măsură, 

artificiul ludic postmodern. Rămânând 

în albia poeticii vizionare, în prezenţa 

încă a semnelor tutelare ale transcen-

denţei, poezia ei se configurează sub 

presiunea gravelor întrebări existen-

ţiale şi a febrilelor căutări de sine.” 

Volumul poetei Daniela Toma, 

O altă Ană, are ca centru constructiv 

problematica eului poetic și a amovi-

bilității acestuia, a transformării și 

extinderii lui pe diferite planuri, prin 

angrenarea în noi forme. Odată cu 

Nichita Stănescu, reper al metamor-

fozei eului poetic, s-a împlinit visul 

„scriitori interbelici care mărturiseau 

efortul multiplicării, al expansiunii eu-

lui în real: în realul literaturii, în planul 

estetic, adică, dar şi în cel social, al 

lumii acesteia.(…) poezia lui Nichita 

Stănescu reprezintă punctul geometric 

al întâlnirii între două direcţii funda-

mentale ale liricii noastre contem-

porane: una care se reclamă din poezia 

„extazei intelectuale" a lui Lucian 

Blaga şi din Ion Barbu, alta a mate-

rializării conceptelor şi a reconsiderării 

din perspectivă poetică a limbajului 

prozaic, direcţie care se dezvoltă din 

lirica argheziană. Conform acestei si-

tuări, eul poetic se arată scindat între 

eul pur şi eul empiric; cele două entităţi 

lirice guvernează spaţii poetice dis-

tincte” (Ioan Holban, Revista „Româ-

nia literară”, nr 43, octombrie 2009, 

anul XLII, „Metamorfozele eului poe-

tic”). Prefacere la care se supune poeta 

Daniela Toma, în dorința de afirmare 

pe plan literar, evoluția pe care o va 

avea această Ană, care este alta decât 

propria poezie, o va face să nu se mai 

recunoască: „ am devenit cea care nu 

am fost niciodată,/ m-am văzut printr-o 

amintire înainte să îmi amintesc ceva/ 

(…)// atunci când am crezut că, în sfârșit, 

îmi semăn, / am dispărut cu ochii lipiți 

de timpul meu/ și cu vreo câteva muș-

cături// acum, parcă toți mă cunosc în 

afară de mine/ (…)// sunt chipul de lut 

din zidul meu, nu mă abandonez,/ mă 

întorc în mine” ( pag 98). 

Volumul O altă Ană/ Una altra 

Anna și schimbările majore ale poe-

ziei, profunzimea versului, tematica și 

lirismul mătăsos, rafinat, cu inflexiuni 

romantice, îi aduc poetei Daniela To-

ma, indubitabil, un loc bine meritat în 

ierarhia de vârf a liricii feminine post-

decembriste. 
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Un aristocrat al cuvântului 

 

Raluca FARAON 
 

Despre poetul și artistul plastic 
Darie Lăzărescu se poate afirma că este 
un aristocrat, dar cu un subtil simț al 
autoironiei, iar poezia domniei sale se 
dezvăluie dulce-amar, ca o fotografie 
sepia, rătăcită printre afișe colorate, 
selfie-uri și însemne ale culturii vizua-
le contemporane – amestec întristător 
de kitch și autenticitate. Doar cunoscă-
torii, desueți, probabil, sau acerbi apă-
rători ai cuvântului nefalsificat de zor-
zoane, o pot recunoaște și aprecia ca atare.  

Volumul Sindromul picioarelor 
neliniștite, apărut la Editura Pim, în 
anul 2018, beneficiind de o pertinentă 
prefață scrisă de Adelina Pop, repre-
zintă o antologie de versuri din volume 
deja publicate (O iarbă călcată pe 
nervi – 2014, Colivie pentru licurici și 
greieri – 2015, Curățenia de toamnă 

după Bacovia – 2015, Recordando – 
2017, Polul magnetic al florii de 
gențiană – 2017) și 12 texte inedite. 
Impresia de unitate a viziunii artistice 
provine nu numai din abordarea unor 
teme comune volumelor din care au 
fost selectate poeziile, ci și din coe-
rența stilului, inconfundabil, aș spune.  

Peste realitatea evocată nostal-
gic sau ironic, se așterne fie pânza de 
păianjen a unui trecut trucat (vag in-
terbelic, cu irizări livrești), fie poezia 
inerentă, o poezie a resemnării, a ludi-
cului reținut, a condescendenței celui 
care a trăit suficient de mult (ca ani și 
experiență de lectură) pentru a nu mai 
estetiza iluzoriu nicio evidență: bătrâ-
nețea, iubirea ca experiență consumată 
sau vis donquichotesc, relațiile cama-
raderești, pulsul gregar al cotidianului 
sufocant. Fără a fi o temă vizibilă, tre-
cerea timpului este aproape o obsesie 
pentru Darie Lăzărescu, strecurată sub-
til prin pliul delicat al fiecărei mărturi-
siri. Există impresia de illo tempore 
(poate nu întâmplătoare aluziile la 
Gabriel García Márquez cu veacul său 
de singurătate și patriarhii săi zgâriind 
coaja vieții cu încăpățânarea de a trăi 
frenetic și patetic, în același timp), dar 
și un timp fragil prin reconstituiri 
gingașe ale unor gesturi încremenite în 
amintire ori chiar timpul tăios ca o 
coasă al convieţuirii cu spaima morții, 
în vârsta senectuţii.  

Ca și în cazul poetului Paul Vi-
nicius, evenimentul curent este invo-
cat, dar Darie Lăzărescu îl dezbracă de 
orice familiaritate întrucât îl trece prin 
sensibilitatea sa de poet care face ca 
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imediatul care ascunde promisiunea 
unei semnificații profunde să fie intra-
ductibil pentru omul obișnuit. Iată, 
evocarea unui experiment de laborator 
în Școala 1 are funcția unei arte poetice 
(poetul e un repetent în viață, ca la 
Marin Sorescu): „Și atunci am cusut cu 
catgut pieptul păsării/ și am făcut-o să 
zboare/ printre planoarele de hârtie,/ să 
zburde/ alături de căluții de lemn/ pe 
câmpia română.// Firește, m-au lăsat 
repetent/ pe viață. Iar Dumnezeu/ se tot 
uita la mine/ cam dintr-o parte//” (O 
poveste, text inedit). 

Stilistic, arhitectura poemelor lui 
Darie Lăzărescu este amplă, (pseudo-) 
narativă, subiectivitatea deraind uneori 
spre expozeuri filosofice sau inserții 
ale unor voci rememorate ori invocate. 
Poemele sunt fie de o cromatică pală, 
fie sonore, dar fără vervă, păstrând în 
permanență o curgere elegiacă, apăsă-
toare chiar. Finalurile sunt însă, de  
cele mai multe ori, ca o tăietură în car-
ne, demontând impresia inițială printr-un 
soi de lehamite (uneori, în stil co-
locvial). Spre exemplu: „închide bine 
fereastra/ se face curent”; „la dracu! – 
chiar nimic nu se leagă?”; „stinge lu-
mina”; „aplauze”. Un poem ca Îngerii 
ultimi (ca tonalitate și ca atmosferă 
atemporală, în stilul relatării lui Már-
quez), se termină descumpănitor, ca o 
negare postmodernă a însuși rolului 
literaturii: „eu am fost martor/ am 
văzut totul/ și am orbit – ajutați-mă să 
trec strada/ vă rog”. Chiar și atunci 
când nu sunt rodul unei explozii 
umorale, finalurile poemelor surprind 
și, aș zice, reclamă lectura repetată a 
poemului pentru adâncirea mesajului; 
voi da ca exemplu edificator poemul 
Nu există bucurie mai mare: orizontul 
de lectură este în direcția satirei aștep-
tărilor mici din cotidian, dar finalul îl 

răstoarnă abil prin sugestia inefabi-
lului: „nu există ceva mai frumos/ 
decât răsuflarea de înger/ servită în 
castroane de lemn”. Confesiunea poe-
tică e fie sub forma rememorării (a 
unui fals trecut – pentru că senzația de 
biografie este deminată prin fantezie 
sau meditație –  sau a unei ispititoare 
mitologii personale), fie a scenariului 
abil construit ca o realitate irespirabilă 
(vocabularul folosit în direcția aceasta 
este voit banal) din care se evadează 
prin aluzii culturale ori transgresări ale 
limbajului obișnuit prin metaforă, dar 
mai ales prin comparații inedite. De 
multe ori, senzația de mărturisire bo-
nomă este dată nu numai prin invo-
carea unui „tu” impersonal sau a unor 
instanțe poetice portretizate uimitor 
(Tanti Elvira, Max, Bob), ci și prin 
enumerații tensionate, propoziții scur-
te, tăioase (cu folosirea prezentului ori 
a imperfectului), trecerea de la un plan 
temporal la altul, cu digresiuni ner-
voase, de multe ori. Darie Lăzărescu 
folosește multe linii de pauză sau își 
delimitează anumite versuri, ceea ce 
dovedește un control subtil al direcției 
lecturii, dar și un manierism subtil. 
Afilierea la postmodernism este evi-
dentă prin apelul la scriitori consacrați, 
pictori, nume cu rezonanță istorică, 
propoziții în limbi străine sau pastișe 
(nu neapărat voite, poate involuntare, 
datorate lecturii serioase), un anumit 
scepticism legat de rostul literaturii. 

Versurile poetului Darie Lăză-
rescu sunt seducătoare, creează depen-
dență, iar amărăciunea dictată de rostul 
strâmb al lumii în care poetul este un 
neliniștit cu picioarele tremurând de 
spaima uitării, a morții sau a bătrâneții 
este atenuată de un discurs bonom, 
vădit cultural, extrem de sensibil.  
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Cartea zilelor noastre 
 

Avocată la mineri 
 

Una de hârțoage, inițial. Samantha 
Kofer, pe nume. Trimisă-n șomaj teh-
nic la New York. Când cu recesiunea 
de-acum un deceniu. Ajunsă la Brady, 
în Apalașia. Acolo unde mineritu-n 
cărbune face victime umane și distruge 
mediul. Fără să vrea se implică treptat 
în întâmplările zonei. Atrăgându-și ris-
curi, da` făcând dreptate. Pentru amă-
râții cu silicoză ori căzuți în patima 
drogului necruțător. Luptând pân` la 
urmă cu marile firme de exploatare. 
Distrugătoare definitiv de relief, exis-
tențe nevinovate, floră și faună din cea 
seculară... 

Ca să nu răpesc pofta de lectură, 
mai sus doar schițai subiectu` din op*. 
Chibzuit atent, rostuit perfect. Alert și 
fluent în desfășurare. Scris echilibrat, 
nicicum dezlânat. Neostentativ, însă 
expresiv. Documentat, temerar, cu me-
saju` necesar. Punând peisaju-n valoa-
re bogat și binevenit. Obiceiuri, neca-
zuri și viața. Așa cum e ea în ținut. Mai 
presus de toate, sistemu` juridic statal. 
Procedurile sale greoaie-n exces. Ne-
putința celor săraci de-a fi asistați în 
spețe civile. Pericolu` profesării oneste 
a avocaturii în contrast cu rapacitatea 

acesteia. Corupția și forța baștanilor 
mereu nesătui. Aservirea statului. A-
buzul instituțional. Existența-n metro-
pole și-n așezările mici nord-america-
ne. Slăbiciuni, bucurii omenești, is-
prăvi și păcate de nelipsit, în fond, 
pretutindeni... 

Făuraru` narațiunii este nimeni 
altu` decât mister Grisham. Avocat pe-
nal, politician. De niște ani buni dedat 
la roman. Cu rezultat adecvat. Excelent, 
zic eu. Posesor de talent dovedindu-se 
clar. Îmbină la fix realități cu fantezia 
ce nesecată s-arată constant. Nu știu 
cât câștigat-a din meserie, dar de la 
condei nu se poate plânge. Cărțile sale 
se vând din belșug și cu nesaț sunt 
citite pe mapamond. Conving și cuce-
resc. Pun în discuție teme de larg 
interes și dezvăluie America țais. Este 
creator de literatură, da` și cronicar al 
timpului său. Nu vindicativ, ci d-ăl 
obiectiv. Îmi mănâncă nopțile, da` nu-mi 
pare rău. Alocați-i timp și-o să-mi dați 
dreptate... 

 

*John Grisham,  
Muntele familiei Gray,  

Ed. RAO, 2015  
 

 

Povești de pe Coasta de Vest  
 

Cine vrea thriller la zi, îl află la 
Connelly. Cine aventură vrea, de la 
stand acu` să ia „Avocatul din limu-
zină”. Îl va cunoaște pe Mickey Haller, 
din ținutu` Los Angeles. Apărător te-
nace având de-a face cu drogați, cri-
minali, infractori sexuali violenți.Tipul 

are Lincoln să umble, casă a-ntâia să 
stea, da` și-o ipotecă echivalentă pe ea. 
Așa că trudește nu glumă printre de-
lincvenți. Dând, până la urmă, peste unu` 
care îl bagă urât în belea. Mămica aces-
tuia, femeie de business, trăgându-i un 
glonț în burtă, ca răzbunare. După ce  
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i-a omorât detectivul isteț, ca să-și 
scape odrasla „fiu de cățea”... 

Eu doar în mare schițai povestea 
dintre coperte. Căci autoru-a țesut cu 
mult mai mult pe canava. Fapte, oa-
meni și-ntâmplări din belșug. Ilustrând 
bogat și adevărat viața cotidiană ame-
ricană. Cu bune și rele, împliniri, neîm-
pliniri, câștiguri și pierderi. Îndeosebi, 
între ele, sistemu` juridic de peste ocean. 
Principiile și mecanismele lui. Valorile 
dobândite, deficiențele neclintite. Iz-
bânzile și eșecurile. Procedurile gre-
oaie și-a lor aplicare cam obositoare. 
Judecători, procurori, avocați, garanți, 
polițiști, detectivi și justițiabili d-ăi 
buni sau opuși. Mai cu seamă, din ăștia 
în culpă, întrucât America nu e ferită 
de droguri, crime și sex violent. De 
prostituate și de asasini, de mari tică-
loși și nenorociți. De spaime și demen-
ță, drame și nefericiți. De lipsa unui 
orizont luminos pentru nenumărați. Și, 
neîndoios, de atâtea destine contorsio-
nate... 

Cartea* e scrisă fluent și alert. 
Niciun pic reticent și cu maxim efect. 
Plauzibil, cumpănit, pe de-a-ntregul is-
cusit. Este-o ficțiune de citit atent. O 

radiografie a criminalității de pe acele 
meleaguri nouă îndepărtate, dar, ade-
seori, îndelung visate. Amestecă echi-
librat probleme de drept, etică, psiho-
logie, deontologie. Scene și dialoguri 
ce treaz te țin până în zori. Derularea 
lor e-n mare viteză, pe loc captivantă, 
foc de fascinantă. Californianul e inte-
ligent, se mișcă rapid și eficient. Anti-
cipează și luptă pentru victorii. Apre-
ciază rezonabil șanse și soluții. Își 
asumă eșecuri uman și caută a corecta 
ceea ce s-ar mai putea. Iar după conva-
lescența rănii aproape mortală, are pu-
terea s-o ia de la capăt. Gândind că-i 
„vindecat și pregătit” să stea „din nou 
drept într-o lume fără adevăr”... 

După cum se vede, un final ales 
și pilduitor. Mobilizator și strălucitor. 
Pentru fiecare, oricând, un imbold. 
Michael Connelly fiind, vădit, și mare, 
și tare la făcut romane d-alea cu vi-
goare. Pline de culoare și convingă-
toare, musai fascinante și atrăgătoare... 

 

  * Michael Connelly,  
Avocatul din limuzină,  

Ed. RAO, 2014 

Adrian SIMEANU 
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Limba noastră 
 

O samă de cuvinte 
 

Cornel NICULAE 
 

 

Profesorul și scriitorul C. Voi-
nescu, redactor-șef al revistei de cul-
tură OLTART, vine în lumea cărții cu 
un nou volum intitulat DIN VORBĂ-N 
VORBĂ, cu subtitlul „noime și obârșii”, 
apărut la Editura Hoffman.  

Îmi place titlul – sugestiv, bine 
ales, îmi place intenția – re-prezentarea 
unor „vorbe” vechi, cu înțelesurile lor 
cu tot, îmi place, în fine, „sama” de 
cuvinte alese, cu gust de miere și oase 
de stră-stră-bunici adormiți în letopi-
seți de fluturi.  

Câți dintre noi mai lucrează în 
spirit cu aceste „instrumente” vechi, iar 
cei care le mai trec pragul, mai știu de 
unde și cum s-au întâmplat ele în limba 
română? Ce să mai vorbim de tineri 
care, cu o inconștiență demnă de sco-
puri mai înalte, aleargă după miresme 
și parfumuri lingvistice de împrumut, 
care-i fac, nu rareori, să pară străini și 
nu fii de români. De ce? Cauza nu este 
în ei, ci în afara lor. Cartea de față are 
legătură, și vine ca un medicament, ca 
o terapeutică, cu acest adevărat feno-
men de înveșmântare a sufletului ro-
mânesc cu „țoale” lingvistice străine.  

Cuvintele scoase de C. Voinescu 
din lada de zestre a limbii române sunt 
pagini de suflet și gândire ale oame-
nilor care le-au izvodit sau le-au dat 
adăpost, fiind ele pribege, sau le-au 
luat pur și simplu cu „japca”, atunci 
când le-au părut frumoase și utile. 

Unele neamuri au trăit cu noi, pe 
pământ românesc (și mai trăiesc încă), 
altfel noi ne-am dus, din varii motive 
pe la alții. De voie, de nevoie, ne-am 

ales cu „urme” lingvistice, care au pri-
mit cetățenie în graiul nostru: strachi-
nă, stretenie, sugiuc, toptan, parapan-
ghelos, zacuscă, harem, geambaș, dar 
și chindie, drăgaică, mintean, calic, de-a 
bușilea, bibic, bobotă, brâncă, calamandros, 
japcă etc. 

Se pune întrebarea: care este, în 
genere, raportul dintre om și limba ma-
ternă? După opinia mea, este perfect 
similar, cu cel semnalat de Miron 
Costin, dintre om și „vremi”. Că omul 
este „sub” vreme și nu invers. Respec-
tiv, nu omul este stăpânul limbii, ci 
limba oficiază peste om, dar împreună 
cu acesta. Omul dispare – limba rămâ-
ne. Gândim prin intermediul cuvintelor 
și atât, numai atât, cât ne permit mar-
ginile limbii. Nu există gândire fără 
cuvânt, dar cuvinte fără gândire și 
talent sunt foarte multe (vezi proștii, 
netalentații etc.). De vină, iarăși, nu 
este limba, ci acela care nu e în stare să 
o umple cu gând și frumos. 

Dar, ce mai este limba? Este 
sălașul Ființei (A se citi, dacă se poate, 
câte ceva din Scrisorile filosofice ale 
lui M. Heidegger). Ființa survine în 
lume prin om. Cum? Prin intermediul 
limbii. Deci limba este revelatoare de 
ființă. În limbă (în opera de artă lite-
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rară), ființa iese din starea de ascun-
dere și revelează adevărul. De aceea 
Heidegger scria că „Omul este păstorul 
ființei”. Dar ființa ne survine prin lim-
bă. Deși omul este păstorul limbii în 
primul rând, pentru a fi apoi al ființei. 
În ieslea limbii se nasc adevărul și fru-
mosul.  

Se poate spune că limba maternă 
este ea însăși o operă de artă – o fru-
musețe pe care o primim și pe care 
trebuie să o livrăm urmașilor întreagă, 
nemutilată, cu tot cu bijuteriile vechi și 
mai noi care-i sporesc maiestatea. 

„Păstorii” profesioniști ai limbii 
române sunt, în primul rând, profesorii 
de limba română. Câtă onoare și res-
ponsabilitate încap în sintagma profe-
sor de limba română! Câți își respectă 
acest statut în raport cu educația co-
piiilor? Oamenii care locuiesc cu exper-
tiză în preajma limbii române și în 
sufletul ei trebuie să fie oameni fru-
moși și curați. Frumosul nu poate fi 
tratat și purtat în lume decât cu Fru-
mos! Ei, profesorii limbii române, sunt 
purtători autorizați ai tezaurului celui 
mai de prețuit alături de pământul 
românesc – limba română! Este o mare 
onoare care li se face. Și de aceea și ei 
trebuie să facă onoare limbii noastre 
frământând-o cu credință și dospind-o 
cu frumos în sufletele copiilor. Așa 
cresc ca de la sine în ei țăranii cu limba 
lor, cronicarii, poeții și Eminescu. Așa 
veți reuși, domnilor profesori, să faceți 
ca generațiile de azi și de mâine să nu 
fie simpli purtători de limbă română, ci 
parteneri și păstrători ai frumuseții ei, 
măcar dacă n-au chemare s-o sporeas-
că prin opere de valoare. 

Cu asta se ocupă de o viață pro-
fesorul de limba și literatura română 
C. Voinescu, punându-ne în fața ochi-
lor cuvinte, „vorbe”, rădăcini, miere, 
fluturi, primăveri, doar, doar ne-om 
îndura de ele, de vorbe zic, și le-om 
băga în seamă. 

Nu încape îndoială că domnul 
Voinescu este, printre cele ce-or mai fi 
– „sămădău” (cuvânt vechi, pe care-l 
va decripta pe larg vreodată). Ce este 
un sămădău? Unul care dă seama, în 
cazul nostru, de cuvinte, înțelesuri, fru-
mos. Este unul dintre „păstorii” limbii, 
nu numai prin preocupare etimologică. 
Nu numai prin expunerea gramaticii 
limbii române. Ci și prin creație de 
roman  și poezie. 

Deschid cartea autorului la în-
tâmplare, la cuvântul „pâine”, unde ne 
spune că: Latinesc la obârșie, pâine 
(panis) a avut de înfruntat concurența 
câtorva sinonime neologice, franzelă 
(neogrecescul frantzóla), jimblă (ma-
ghiarul zsemlye), pită (bulgărescul pi-
ta), dar și-a păstrat locul prin marea 
expresivitate dezvoltată de puzderia de 
sensuri secundare și figurate. Deși gu-
vernele au în mână pâinea și cuțitul, nu 
de puține ori ele râvnesc și la a noastră, 
luându-ne-o de la gură. Într-un fel sau 
altul, toți mâncăm o pâine: unii miniștri 
mănâncă pâinea degeaba, o parte din-
tre români mănâncă o pâine amară 
printre străini. Intrăm, cu oarece șan-
se, în pâine și, după o vreme, suntem 
nevoiți să ieșim din pâine. În timp ce 
ne aghesmuim prin cârciumi, unde be-
rea se vinde ca pâinea caldă, îl rugăm 
pe Dumnezeu să ne asigure pâinea 
noastră cea de toate zilele. Zice Cara-
giale: Să știu de bine că mă duc la mă-
năstire, pâine și sare nu mai mănânc 
cu el! 

Dau pagina mai departe și gă-
sesc cuvântul „pârleaz”, pe care îl des-
lușește de sensuri, pe final, încheind cu 
În Groapa lui Eugen Barbu, Veta (aia 
mică din mahalaua Cuțaridei) îi spune 
lui Procopie: Eu sunt fată mare... Într-o 
lună împlinesc șaisprezece ani, și alte-
le de vârsta mea au sărit de-acu pâr-
leazu! 

Închei și spun că această carte eu 
o întâmpin „cu pâine și sare”, convins 
fiind că deși n-are nici pe departe 
șaisprezece ani – a sărit pârleazu´! 
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Calendar 
 

Mai 
 

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937)  

2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, poetul şi prozatorul ION GEORGESCU  

2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti (Vâlcea), poetul, epigramistul şi ezoteristul 

NICOLAE ZĂRNESCU  

3 mai 1957 – s-a născut, la Piatra-Olt, actorul și regizorul NICU IOAN POPA 

3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN 

ION DIACONU (n. 6. 10. 1937, Balş)  

10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat 

ION MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni)  

15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, 

Bucureşti)  

15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi traducătoarea 

VENERA ANTONESCU  

15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconești (Corbu), prozatorul și gazetarul  

IOAN M. BARBU  

16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara  

MIHAELA DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Slatina)  

17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU  

(n. 1845, Castranova - Dolj)  

18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, Olt, poetul MARIN RADA  

20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul  

MARIA PALEOLOGU  

21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU  

(n. 1794, Slatina)  

21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul şi gazetarul A. C. MIREA,  

pe numele adevărat COSTEL MIREA  

29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, Olt, artistul plastic OVIDIU BĂRBULESCU  

29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, 

pe numele adevărat PAUL AREŢU  

30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară ILEANA 

CONSTANTINESCU 
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Poezie 

 

Carmen SECERE 
 

 

1. 
 

gândurile mi se-nvârt în cerc  

 

două mirări câteva răspunsuri  

și toată lehamitea de zăpada  

care s-a topit  

 

iubesc dezastrele îmi repet întruna  

parcă adevărul se rostește singur  

 

nu te apropia de capătul minții  

suprarealismul e incomod  

mișcările aerului sunt evidente  

 

ce gust de fiere și-atâta dantelă arsă  

prin mine trec urme  

de cenușă 
 

 

2. 
 

în filmul realității  

cineva montează aiurea imaginile  

lipsesc câteva cadre trase  

după miezul nopții  

 

mereu îmi spun că nu am atâția pași  

să trec podul  

nici cuvintele nu mai ajung  

până la tine  

 

te-ai ascuns sub propria piele  

și respiri  

uitări  

 

nebunia mea poartă mănuși gri  

iar gri este un adjectiv  

invariabil  
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5. 
 

numele pe care-l rosteam  

acum e mai scurt și înseamnă frică  

nu cunosc celălalt sfârșit 

din spatele tristeții 

 

să nu plângi niciodată dimineața 

e cald între pereți  

ca atunci când ne credeam nemuritori 

și eram niște prăpădiți 

 

mă trezesc și deschid ochii 

în jur culorile au mirarea unei târâtoare 

 

nu știu nimic despre cer 

lutul mi se lipește de suflet 

și-mi cresc aripi nocturne 

 

zborul e un vis cu gust de pământ 

o boală cu o mie de fețe 

 

lângă mine păsările se lovesc  

de geam 

 

 

6. 
 

tu știi să mă ții în brațe  

numai tu poți iubi așa  

pur și simplu  

 

tinerețea mea e doar curajul  

de a sparge oglinzi 
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Octavian MIHALCEA 
 
 

E MAI SIMPLU 
 
puterea voinţei prin locuri puţin contondente 
 
muzica se scurge deasupra degetele ating orice 
proaspătă deschidere a epidermei 
voi scrie poate povestea celor câteva legări 
e mai simplu aşa deşi nu ai vrut să laşi urme 
pe noua gheaţă ce s-a întins atunci la picioare 
 

 

SURÂSUL BOEM 
 
zefirul mişcă pietrele în fiecare loc tainic din centru 
ca o viaţă împodobită cu strâmte costume negre 
paşi uşori urmăresc linia covorului 
 
am recucerit muzeul sau poate am dezgropat vorbe frumoase 
care aşteptau să intre 
 
sărutul dreptei  închide toată cenuşa artistă a buzelor 
cu mult respect alungă tirania lemnului lovit 
până dincolo de coloane s-au târât zgomotele 
 
surâsul boem promite altă venire 
bijuterie şlefuită  în gând 
 

 

CÂND PETELE SE VĂD 
 
coridoarele iernii 
ca mult aşteptate partituri ale îngheţului 
doar spre acoperire sosind 
 
la fiecare colţ eşti privit 
fin simbol taciturn 
 
ar trebui să eliberăm lumina 
când petele se văd 
 
severă lege despre copleşire  



61 
 

 
 

PRINCIPIUL EXTAZULUI COMBINAT 
 
obsesie dulce şi sigură 
numele ce se vrea schimbat 
întoarce din cale îngenunchierea 
 
am legat porţile de porţi fără sfială 
aşa cum făceam acolo jos 
când ceaţa pleca  
peste norul greu al anatemei 
 
trupuri sprijină pereţi invizibili 
mult fum prizat în singurătate 
 
eleganţă şi cruzime 
cruzime şi eleganţă 
 
pe viitor ne vom strânge din nou mâinile 
ne vom săruta obrajii 
 
 
ÎNCET 
 
nu ne mirăm că lichidele circulă 
când somnul e mai bun – minus durerile capului 
cercuri negre se mişcă peste ochiul mişcător 
un cui sănătos gâdilă tălpile pentru fineţea nervilor 
 
mai rămâne o variantă 
viitorul miop va îngroşa strânse alunecări de ceară 
 
coborâţi pleoapele încet în beznă 
 
 
ACEEAŞI ÎMBĂLSĂMARE 
 
a întâlni de multe ori murmurul cărţii 
singur paradis împins pe lângă lacrimi 
 
raze fierbinţi erau la alegere 
ori una ori alta în mijlocul insulei 
parcă mereu plecăm înainte  
tot spre aceeaşi îmbălsămare  
din spatele crăpăturii 
 
ochi în ochi mereu ochi în ochi 
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Dan MITRACHE 
 

 

catifeaua din iris 

 

copleşitoare căldură 

soarele încărca pivniţele iernii din noi 

cu verdele din alb 

se revărsau poieni înflorate 

pe îngustele poteci de timp 

caruselul vieţii îşi aroga dreptul 

de prim-solist pe destine 

prinşi la mijloc 

ne-am agăţat de lianele gândurilor albastre 

în balans 

ultimul salt ne-a aruncat împreună 

pe ţărmul cu pietre 

le-am strâns la piept 

recunoscători 

împărăţeam secunda noastră 

pe margine de lume 

ne unea 

catifeaua din iris 

 

 

bal 

 

seara îşi dansa rondelul existenţial 

dantelând arabescuri 

karaoke în fosforescent de lună plină 

 

maestrul de ceremonii 

copleşit de cerinţe 

şi dorinţe 

îşi spăla faţa  

în izvorul veşnicului început 

foşnete de mătase ţiuiau în timpane 

polka selecţiei 

în unghere 

lasere violete declamau afecţiuni 
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în codul morse 

iar valsul aluneca pe inimi 

combustibil insolit 

pentru iernile lumii 

 

atingându-se din vârful degetelor 

în penumbră 

ei adunau cu ochii fărăcuvintele 

însuşindu-şi virgule 

 

 

albatros 

 

venisem a cuprinde soare 

şi partea-mi de mare 

indus în festivalul dantelelor înspumate 

fiecare bulă 

un sărut început 

consumat 

pierdut 

în ritm ameţitor 

briza îmi şoptea în ureche 

o poveste veche 

apa se umpluse de lacrimi 

iubire speranţă dorinţă tristeţe  

regrete sau ură 

resemnare 

tandreţe 

trişti albatroşi sfâşiau cerul 

ţipându-şi toamna 

vaporaşe sprinţare veneau şi plecau 

în volte şi tangaje 

încropeau mariaje 

iar eu 

în tabloul boem 

îmi căutam inima 

eşuată la mal 

în ultimul nostru val 
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Balcanica 
 

Influența literaturii române  

prin poeți precum Coșbuc și Eminescu  

asupra creației lirice  

a poetului albanez Asdren 
 

Oana GLASU 

 

Asdren – pseudonimul literar al 
lui Aleks Stavre Drenova – s-a născut 
la 11 aprilie 1872, în satul Drenova din 
județul Korça. Începând cu a doua 
jumătate a secolului XIX, albanezii din 
sud, cu precădere cei din Korça, încep 
să emigreze în țări precum Egipt, 
Bulgaria, SUA, în timp ce România 
devine țară preferată pentru emigranții 
albanezi, aici formându-se o colonie 
albaneză foarte activă. Asdren sosește 
la București în toamna anului 1885, 
unde lucrează ca ucenic la cafeneaua 
unui albanez numit Eftimie Kosta, apoi 
se angajează vânzător într-o cofetărie. 
Dorul de țara natală îl copleșește pe 

parcursul întregii tinereți, însă Bucu-
reștiul începe să reprezinte pentru 
Asdren oportunitatea pentru îndepli-
nirea vocației de scriitor, mai cu seamă 
că în București, grație toleranței din 
partea statului român, numărul mare de 
albanezi sosit în capitală avea posi-
bilitatea să se organizeze în asociații și 
uniuni în scopul dezvoltării unor acti-
vități patriotice. 

În anul 1887, la Brăila apare pri-
mul număr al săptămânalului „Drita” 
(Lumina), urmat de revista în patru pa-
gini „Shqiptari” (Albanezul), publicată 
la București sub coordonarea lui Ni-
kolla Naço, la care Asdren va lucra ca 
traducător, iar imediat după fondarea 
revistei, Nikolla Naço întemeiază o 
școală serală unde tinerii albanezi ur-
măreau discursurile unor autorități 
științifice române ale vremii, precum: 
Hașdeu, Vasile Alecsandri etc. 

După absolvirea studiilor uni-
versitare la Facultatea de Științe Poli-
tice a Universității București, Asdren, 
împreună cu prietenul său, Kristo 
Anastas Dako, fondează în 1899 Cer-
cul studenților albanezi, care, în martie 
1902, se va schimba în Asociația 
„Shpresa” (Speranța). Anul 1905 îl 
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găsește pe Asdren profesor de limba 
albaneză la Constanța, iar în 1906 este 
ales președintele asociației „Drita” 
(Lumina) și începând de atunci, Asdren 
devine unul dintre cei mai activi inte-
lectuali ai mișcării naționale albaneze, 
ocupând în 1927 și funcția de secretar 
al consulatului albanez, numire făcută 
de către Ministerul de Externe al 
Albaniei. 

Din punct de vedere literar, cre-
ația lui Asdren cunoaște mai multe fa-
ze, prima fiind desemnată de volumul 
de poezii „Reze dielli” (Raze de soare), 
apărut la Tipografia Centrală, în Bucu-
rești, 1904, dedicat eroului național al-
banez, Skanderberg, și care este primit 
bine de criticii vremii, plasându-l pe 
Asdren în fruntea poeților albanezi. 
Volumului de debut îi urmează, ca 
etapă, „Ëndrra e lot” (Vise și lacrimi), 
București, 1912, volum ce marchează 
maturitatea artistică a poetului, apoi 
trecerea la un alt nivel stilistic și al 
folosirii tehnicilor poetice, marcat de al 
treilea volum „Psallmë murgu” (Psal-
mul călugărului), București, 1930, 
considerat conform părerii criticilor 
literaturii albaneze, apogeul creației 
asdreniene și în fine, a patra perioadă a 
creației lui Asdren este încununată cu 
volumul „Kambanat e Krujës” (Clopo-
tele din Kruja), publicat postum de 
către Rexhep Qosja, în 1971. 

În mod firesc, pentru că cea mai 
mare parte din viață și-a petrecut-o în 
România, creația lui Asdren va fi influ-
ențată de literatura românească, tradi-
țională și contemporană, acest aspect 
fiind remarcat încă de la debut, când 
apar elementele unui romantism națio-
nal determinat de influența poeziilor 
lirice ale poetului și dramaturgului 
Vasile Alecsandri. De exemplu, în 
poezia „Kënga e bashkimit” (Cântecul 
unirii) din volumul „Vise și lacrimi” se 
vede clar influența poeziei „Hora 

unirii”. În ipostaza poetului implicat 
profund în procesele sociale, Asdren se 
alătură lui George Coșbuc, poet al 
țărănimii române. Faimosul poem al 
lui Coșbuc „Noi vrem pământ” își gă-
sește rezonanță în poezia „Zëri i 
kryengritësve” (Glasul răsculaților) a 
lui Asdren.  

În timp ce versurile lui Coșbuc 
evocă, prin legământul profund al ță-
ranului cu pământul, o alură popora-
nistă, versurile lui Asdren evocă prin 
pământ imaginea patriei și a drape-
lului, iar, având în vedere condițiile în 
care scria Asdren, precum și nevoia de 
a sluji de urgență o cauză prin versuri, 
observăm că ceea ce îi trebuia poetului 
era preluarea unui model și nu a unei 
atmosfere. 

Iată cum exprimă Coșbuc moti-
varea țăranului român față de pământul 
căruia i s-a dedicat în limitele sacri-
ficiului existențial: 

 

Pământul nostru-i scump și sfânt 

Că el ni-e leagăn și mormânt 

Cu sânge cald l-am apărat 

Și câte ape l-au udat 

Sunt numai lacrimi ce am vărsat. 
 

La Asdren, ce-i mai scump și 
sfânt se manifestă astfel: 

 

Când steagul roșu-negru se ridică în val 

și când apare-n frunte vulturele bicefal 

pământul când tremură, tunurile când vedem 

noi cu toții laolaltă nu ne ascundem, 

ci, steagul, vii ori morți, 

ca să salvăm, cădem.  

 

Și tot referindu-ne la poezia 
„Noi vrem pământ!”, care reprezintă 
de altfel cel mai frumos strigăt de 
revanșă lansat cu fermitate împotriva 
nedreptății, strigăt demn de un popor 
ce de-a lungul istoriei impune o supra-
viețuire prin cultul sângelui și sudorii, 
observăm cum, la rândul său, Asdren 
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captează același element ca și toate 
celelalte elemente derivate de glasul 
teribil: Că vrem pământ!, substituit 
fiind în versurile sale printr-o cerere 
indicată de contextul patriei: Că vrem 
arme și pâine! Următorul exemplu 
arată cum se reflectă în mod ideatic, 
într-o tentativă de adaptare, conținutul, 
ideologia și spiritul artistic al poeziei 
lui Coșbuc în poeziile lui Asdren: 

 

Noi vrem pământ 
 

Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
și ham de cai și jug de boi  
Băieții tu-n război ni-i duci 
pe fete ni le ceri  
voi ne-ați scos din case goi 
în ger și-n vânt 
n-avem nici vreme de închinat 
și m-ai scuipat și m-ai bătut 
și câine eu ți-am fost.  
 
Glasul răsculaților 

 

Viața ne-o ducem în răbdări 
prin sudori, greutăți și mari încercări 
noi sângele ni-l vărsăm,  
voi numai averi 
Un bărbat de pe fața pământului  
noi cu lacrimi, ei cu onoarea 
nici casa nu-i a noastră de tot, 
oricând le place, afară ne scot 
muncă tot ne cer,  
n-aveți inimă nici suflet în voi,  
durere nu simțiți. 

 

Raportul Coșbuc – Asdren se 
reflectă și în poezia Liderilor trădă-
tori, prin mesajul pe care poetul As-
dren vrea să-l transmită; un mesaj de 
protector către omul de rând, un mesaj 
de acuzator către desfigurarea celui ce 
se crede conducător al destinelor și ca-
re de fapt distruge comoara adevărată a 
valorilor de om și de neam. Iată așadar 
răzbunarea în versurile lui Asdren: 

 

 Păcatele ce-n spate și-n suflet voi cărați 
nici jos în iad nimic nu vi le scoate, 
nici apa mării să le spele nu poate, 
blestemul ce vă leagă-n lung și-n lat 
să nu trecem de limita răbdării 

 

ca în sfârșit să culegeți ceea ce 
ați semănat”, inspirate tot din versurile 
poeziei „Noi vrem pământ!”: 

 

 Să nu dea Dumnezeu cel sfânt 
să vrem noi sânge, nu pământ! 
când nu vom mai putea răbda, 
când foamea ne va răscula, 
hristoși să fiți, 
nu veți scăpa nici în mormânt,  

 

deci remarcăm o evidență a ace-
luiași climat de ură și epuizare.  

 

 
Poeziile iubirii sunt un alt mo-

ment al descoperirii convergenței între 
cei doi poeți. Astfel sentimentul iubirii 
în poeziile de acest gen însuflețește 
subiecte pe care ambii poeți le îmbracă 
într-o atmosferă idilică cu puritate și 
bucurie de viață. Dacă la Coșbuc ati-
tudinea față de oglindă a unei tinere 
fete se manifestă astfel :  

 

 Iată-mă! Tot eu, cea veche! 
Ochii? Vai ce mai pereche! 
Și ce cap frumos răsare 
Nu-i al meu? Al meu e oare? 
Dar al cui! Și la ureche uite-o floare,  

 

iată cum se vede la Asdren o fată 
tânără în apele dimineții: 
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Ce mai fată se gândește! 
Mai frumoasă ca ea nu-i! 
La obraji când se privește 
De haz mare se voiește 
Și se pierde-n visul dorului 
Zău, alta ca ea nu este. 

 

Poezia lui Asdren va fi influen-
țată simțitor și de poezia eminesciană. 
Se pare că Eminescu începe să se in-
filtreze în versurile lui Asdren, chiar în 
momentul când poezia sa reflectă în 
mod vădit profilul poetului George 
Coșbuc, ceea ce ne determină să presu-
punem că îndreptarea poetului albanez 
înspre literatura română este graduală, 
chibzuită și de orientare ascendentă 
către unele modele-vârfuri ale acestei 
literaturi. Asdren inițiază procedeul 
confruntării și discordanței totale între 
trecut și actualitate, mijlocind antiteza 
efectelor contrare, procedeu în plină 
manifestare în poezia lui Eminescu. 
Antiteza era un procedeu răspândit 
pentru efectul artistic la romanticii 
europeni, însă la acești doi poeți 
balcanici insatisfacția pentru prezent 
reprezintă în primul rând reacția de 
revoltă pentru valorile neamului în-
crustate în icoana trecutului, revărsate 
în zadar asupra unui prezent gol în 
virtuți și desfigurat în fapte adevărate. 
Eminescu fiind un bard al sufletului 
românesc nu putea să simtă decât astfel 
trecutul, adică un prilej de mândrie și 
un factor de acuză cu puternice semni-
ficații naționale. 

Pe de altă parte, Asdren provine 
dintr-o literatură în substratul căreia 
cultul lui Scanderbeg este țesut în lung 
și în lat de umaniști, posteriori epocii 
glorioase până la romanticii renascen-
tiști contemporani lui Asdren, păstrân-
du-se și astăzi, cu precădere la Ismail 
Kadare, scriitor albanez tradus aproape 
integral și în România. 

În general, ideile urmărite de 
Asdren la Eminescu se vor accentua în 

unele poezii de concepție profund ro-
mantică. Una dintre aceste poezii este 
Ultima dorință, care transmite cu pre-
cizie ecouri din atât de cunoscuta poe-
zie a poetului român, Mai am un singur 
dor, iar pentru exemplificare redăm 
ambele versiuni: 

 

Mai am un singur dor,  
În liniștea serii 
Să mă lăsați să mor 
La marginea mării.  
Să-mi fie somnul lin 
Și codrul aproape 
Pe-ntinsele ape 
Să am un cer senin  

(M. Eminescu  
– Mai am un singur dor) 

 

Unde-și face codrul umbră,  
Unde liniștea domnește,  
Unde crește floarea cea frumoasă 
Și-al muntelui vânt nu oprește.  
Acolo fraților îmi doresc,  
Când o să mor, să mă sting,  
Mormântul mie să-mi săpați,  
Să mă odihnesc cum m-am visat. 

(Asdren – Ultima dorință) 
 

Din punct de vedere al pactului 

poetului cu natura, observăm atât la 

Eminescu cât și la Asdren, pactul cu 

pământul matern și cu legăturile miste-

rioase ale originii. Pentru Asdren, un 

poet înflăcărat de dorul patriei în exil, 

moartea este mai dulce în mijlocul 

naturii din patrie, pe când la romanticii 

europeni evadarea în natură nu este 

conturată în astfel de repere; ba chiar, 

ei pledează pentru călătorii și divagări 

exploratorii în țări depărtate. 

Dorința lui Asdren trebuie deci 

privită numai în acest sens pe care ni-l 

întărește însuși poetul cu o poezie pu-

blicată în volumul „Visuri și lacrimi” 

(Ëndrra dhe lotë), certificând astfel 

testamentul poetic al acestei dorințe:  
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 De aș putea, of, acolo de-aș putea, 
Unde mi-s neamul și rădăcina, 
Să-mi sfârșesc zilele în acel pământ, 
Ce mi-l aduc aminte tot plângând. 

 

Observăm așadar, că această 
poezie este scrisă într-un spirit apropiat 
cu cel eminescian, deși în substrat po-
sedă multe aspecte universale. Cu toate 
acestea nu trădează, dar nici nu depă-
șește unele aspecte strict autentice din 
spiritualitatea artistică românească, iar 
în acest context putem aprecia con-
cepția frumosului relativ a lui Baude-
laire: Pentru a judeca o operă de artă, 
critica nu ar trebui să fie decât 
relativistă, dat fiind că nu există un 
frumos unic, ci frumuseți mereu noi, 
strâns dependente de timpuri și locuri. 
Fiecare secol, fiecare popor posedă 
expresia propriei frumuseți. 

O altă poezie a lui Asdren pur-
tând o clară amprentă eminesciană este 
Veneția (M. Eminescu) – Venetik (As-
dren), o poezie care pe lângă marele 
regret mărturisit față de splendoarea 
unui oraș de farmec pierit, pare să tre-
zească o mare stare sufletească și nu 
numai, care în poezia franceză, de pil-
dă, începuse să prindă rădăcini adânci. 

 

Eminescu:  
S-a stins viața falnicei Veneții! 

 

Asdren:  
S-a stins fălnicia ta, o, Venetik! 

 

Poezia „Moștenirea” a lui As-
dren conchide într-un fel revolta de 
inspirație romantică, împrumutată și 
pentru acest caz de la Eminescu, în 
calitatea sa de poet consacrat al acestor 
efecte în adevărata efuziune artistică, 
de exemplu în Scrisoarea III: 

 

O, eroi! care-n trecutul de mărire vă 
adumbriseți (Eminescu, Scrisoarea III) 
O, umbre sfinte ale bărbaților distinși 
(Asdren, Moștenirea) 

Când vedem că toți aceia care vorbe 
mari aruncă (Eminescu) 
Care-și deschi gura mare cu limba cât 
o lopată (Asdren) 
Bâlbâiți cu gura strâmbă sunt stăpânii 
acestei nații (Eminescu) 
Ai statului stăpâni cu salivă pe buze ca 
niște șerpi veninoși (Asdren) 
Numai banul îl vânează și câștigul fără 
muncă (Eminescu) 
Se hrănesc ca paraziții fără să facă 
vreo muncă (Asdren) etc. 

 

Melancolia din poezia Pe lân-gă 
plopii fără soț, în efectul ei de înălțare, 
pare să nu-l fi lăsat indiferent nici pe 
Asdren, acest fapt întărind, dacă mai 
era nevoie, ideea că poetul albanez s-a 
apropiat deopotrivă de scriitori 
reprezentativi, dar și de unele modele 
ale scrierii acestora. 

 

Pe lângă plopii fără soț 
Adesea am trecut.  
Mă cunoșteau vecinii toți,  
Tu nu m-ai cunoscut.  
La geamul tău ce strălucea 
Privii atât de des.  
O lume întreagă-nțelegea,  
Tu nu m-ai înțeles. 

 

O clipă părea un veac întreg 
Când pe lângă plopi stăteam să te aștept 
Câți treceau pe drum! Rămâneam uimit 
Nu erai nicăieri, niciunde nu te-am zărit 
În lacrimi ca un prunc ție mi te-am rugat. 

 

Printre elementele minore, dar 
de un oarecare efect împrumutate de 
Asdren din poeziile lui Eminescu este 
și exclamația confesională, lamartinea-
nă a clipelor pierdute: De câte ori, 
iubito, redată astfel la Asdren: De câte 
ori stăteai să mă aștepți / în acele 
locuri pline de amintiri... 

Un alt poet român care a lăsat 
urme în creația sa a fost, fără îndoială, 
Tudor Arghezi, influență simțită înde-
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osebi în al treilea volum, Psalmul 
Călugărului, apărut la trei ani după ce 
Arghezi publicase Psalmul de taină, 
titlul sugerând o altă asemănare. S-a 
observat de altfel, interferența și cu cel 
mai renumit simbolist român, Alexan-
dru Macedonski, iar poezia Excelsior 
este relevantă în acest sens. 

Problema influențelor în poezia 
lui Asdren trebuie acceptată fără niciun 
complex, întrucât încercarea de contra-
zicere a influenței unei literaturi asupra 
altei literaturi, ar însemna într-adevăr o 
problemă de nesinceritate, ori rolul 
influențelor este important pentru toți 
creatorii și toate literaturile cărora le 
aparțin. Ca în orice domeniu al acti-
vității umane și în câmpul literaturii 
sunt aproape imposibile aparițiile cre-
atorilor cu desăvârșire originali, 
consideră profesorul Rexhep Qosja, 
fără a încerca prin această afirmație să-l 
scuze pe poetul Asdren de ceva ce nu a 
săvârșit voit spre a fi acuzat sau sancționat. 

Cu o poezie de o estetică nu toc-
mai complicată, traversată de epitete și 
metafore aproape de concret, Asdren 
își va căuta singur locul în panteonul 
propriilor sale valori, definindu-se ca 
un poet dacă nu cu har divin, ca un poet 
care mergând pe drumul crucii în nu-
mele celorlalți, a găsit lumina în auto-
sacrificiul, care pentru el, l-a reprezen-
tat poezia. 

În fine, ca un fapt divers, s-a 
observat că în situația vizitelor oficiale 
la nivel înalt dintre demnitarii celor 
două state sau a întrecerilor sportive, 
când protocolul impune intonarea im-
nurilor, muzica imnului albanez este 
identică cu melodia Pe-al nostru steag 
e scris unire, compusă de Ciprian Po-
rumbescu. Versurile au fost traduse de 
către Asdren, ulterior adaptând textul 
așa cum îl cunoaștem astăzi drept poe-
zia, „Flamuri kombëtar” (Drapelul na-
țional), publicată mai întâi într-un ziar 

albanez din Sofia (Libertatea Albaniei), 
la începutul anului 1912, dar care de-
vine imn oficial începând cu data de 28 
noiembrie 1912, odată cu declararea 
independenței Albaniei, un vis de 
secole, împlinit în primul rând cu spri-
jinul României.  

 
BIBLIOGRAFIE 

 

Bala, Vehbi, Lidhjet kurturore shqiptaro-ru-

mune, 1964. 

Bulo, Iorgo, Nga korrespondenca e Asdrenit, 

Tirana, 1972 

Bușulenga Dumitrescu, Zoe, Bibliografia re-

lațiilor literaturii române cu literaturi străine 

în periodice, București, 1980 

Demarku, Ismet, Rilindja Kombëtare Shqiptare. 

Coșbuc, George, Opere. 

Eminescu, Mihai, Opere. 

Le romantisme europeen, Nouveaux Classiques 

Larousse, Paris, 1978. 

Maksutovici, Gelcu, Istoria comunității albaneze 

în România, București, 1992. 

Petoshati, Elida, Aspecte ale culturii europene 

în publicațiile albaneze din România – sec XX. 

Qosja, Rexhep, Panteoni i rralluar, Tirana, 1990. 

Topçiu, Luan, Sentimentul dorului la Asdren, 

Poradeci, Kuteli. 



70 
 

Proză 
 

Corcodușii în floare 
 

Mihaela ALBU 
 

Gândindu-se la sfârşitul roma-
nului (gânduri suprapuse însă peste ce-
le neformulate propriu-zis în cuvinte), 
Sabina se aşeză la masa de scris. Reciti 
fragmentul în care încerca să exprime 
în vorbe meşteşugite un preaplin sufle-
tesc al celui ce-şi amintea după două-
zeci de ani o seară în care, adolescent, 
a îndrăznit un prim sărut. Un adoles-
cent al anilor comunişti, ani în care 
tinerii simţeau (indiferent de regim po-
litic, de crize social-economice, de lip-
suri, de sărăcie etc., etc.) aceiaşi fiori şi 
cutezau să viseze că vor trăi fericiţi 
„până la adânci bătrâneţe.” Personajul 
ei era unul dintre aceşti tineri, ajuns la 
maturitate acum, dar trăind încă nostal-
gia unei seri în care înfloriseră corco-
duşii. Ea recitea şi se transporta pe sine 
în lumea personajelor sale: 

 
Corcoduşul este pomul cel mai 

banal cu putinţă. El creşte absolut în 
orice grădină de la noi fiindcă nu ne 
cere să-l sădim, nici să-l udăm sau să-l 
îngrijim. Pentru că nu are nevoie de o 
atenţie specială, adesea îl ucidem cu 
dispreţul nostru. Uneori nici nu-l vedem, 
dar de cele mai multe ori îl smulgem 
fără milă. „Iar s-au înmulţit puii de 
corcoduş”, spunea mama şi tata pe 
dată pornea la atac. Pe cei abia înfiri-
paţi îi scotea uşor din pământ, cu rădă-
cină cu tot căci altfel „ştii bine ce re-
pede dau” mai zicea mama şi „ceva 
mai de soi s-ar usca imediat, dar ăştia 
parc-ar avea nouă suflete.” Mai greu 
era cu cei crescuţi deja, scăpaţi din 

neatenţie sau prea multe treburi, din 
celălalt an. Pe aceia trebuia să-i scoa-
tă cu hârleţul, dar tata nu se lăsa până 
nu termina treaba cum se cuvine. Adi-
că până nu ducea la bun sfârşit tot  
ce-i spusese mama. Credea că a curăţat 
toată grădina. Şi totuşi... prin colţuri 
mai scăpaseră câţiva pui, dar şi unul 
mai bătrân ce reuşise să se strecoare 
chiar lângă colţul casei, salvat cine 
ştie cum la rândul său, în ani, de urgia 
bunicii. 

Căci aşa era obiceiul la noi cu 
corcoduşii şi cine ştie dacă numai la 
noi? Mânia omului asupra lor ţinea 
numai atât cât erau pui sau foarte ti-
neri. Odată scăpaţi, puteau creşte în 
voie, fără teama de a fi tăiaţi. Ceva se 
întâmpla totuşi. Ajunşi mari, rareori 
rămâneau cum se născuseră, căci oa-
menii observaseră că e cu putinţă să le 
schimbe înfăţişarea, dându-le un des-
tin mai de soi. Adică – altoindu-i. Un 
corcoduş care, de altfel, nu se ruşinase 
niciodată cu numele său, devenea pes-
te noapte un pom mai nobil – cireş sau 
cais, de exemplu. 

Şi totuşi... bătrânul nostru corcoduş 
de la colţul casei rezistase, cum am mai 
spus, la toate câte s-ar fi putut abate 
peste el. Nici o nouă idee a oamenilor 
nu-l schimbase şi el reuşise să rămână 
exact ceea ce se născuse – un banal 
corcoduş. Da, era banal aproape tot 
anul şi chiar mereu ameninţat să fie 
pus pe foc de îndată ce i se usca vreo 
creangă, dar cu fiecare primăvară îşi 
câştiga încă un an de existenţă.  

Pentru că primăvara el... înflorea!  
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Sabina îşi ridică privirea de pe 
manuscris şi simţi parcă în nări mirosul 
florii de corcoduş. Îşi aminti pentru o 
clipă de propria adolescenţă într-un 
oraş de provincie care încă mai păstra 
grădini pline de pomi fructiferi. Primă-
vara, ei izbucneau într-un torent de 
floare ce umplea de miresme tot oraşul 
şi aprilie era atunci luna pe care ai fi 
vrut s-o visezi apoi toată viaţa. 

Ajuns scriitor, şi pentru perso-
najul ei „fragmentul” acela de viaţă îi 
trăia în suflet şi dorea să-l facă să 
devină viu în scrisul său. În oraşul 
mirosind a flori, el trăise clipa primului 
sărut şi despre seara aceea scrisese 
Sabina şi recitea acum: 

 
Prins cum sunt în fiecare zi de 

atâtea şi atâtea treburi neterminate 
parcă niciodată, nu m-am mai gândit 
de mult la corcoduşul tinereţii mele din 
grădina casei părinteşti. Stând la 
fereastra biroului în care lucrez (la o 
editură cunoscută, fiind eu acum unul 
dintre directorii ei şi din când în când 
unul dintre scriitorii cu cărţile epui-
zate), de la fereastra aceasta, deci, îmi 
dau seama abia acum că n-am văzut 
niciodată un pom înflorit. Este o seară 
de aprilie şi mă grăbesc să termin 
toate proiectele începute azi diminea-
ţă. Deschid fereastra, dar din stradă 
nu vine decât miros de benzină şi de 
praf. Îmi arunc ochii pe calendarul de 
pe birou: 5 aprilie. În clipa următoare 
simt, venind parcă din altă lume, un 
miros de flori de corcoduş. Pentru un 
moment privesc din nou pe fereastră şi 
parfumul dispare înlocuit de mirosul 
puternic de fum şi benzină. Închid 
ochii şi parcă sunt din nou, imediat, 
sub bătrânul corcoduş cu douăzeci de 
ani în urmă. De data aceasta, şi dacă 
aş privi pe fereastră, l-aş vedea tot pe 
el. Stă acolo neclintit, prezenţă conti-
nuă în sufletul meu, negru în noapte, 
înveşmântat în alb parfumat. Sunt din 
nou aşezat pe banca pe care o aveam 

acasă şi plămânii mei aproape că se 
sparg de parfumul nopţii. Nu deschid 
ochii, dar pentru o clipă realizez totuşi 
că e mult timp de când n-am mai văzut 
în mine albul acelor flori. Am acum 
patruzeci de ani, ceva din aspectul meu 
exterior s-a transformat încetul cu în-
cetul, dureri „nobile” de spate mă în-
cearcă adeseori şi totuşi … acum mă 
simt exact ca în noaptea aceea. Dacă 
la optsprezece ani gândeşti într-un fel 
şi la patruzeci în alt fel, apoi cred că la 
orice vârstă poţi retrăi în inimă încă o 
dată şi încă o dată aceleaşi sentimente.  

Mai ales dacă ele au fost adevă-
rate şi tu ştii asta.  

Dar cum deosebim adevărul de 
închipuire? Poate că numai prin trece-
rea timpului… Prin verificarea pe care 
o face această trecere.  

Sunt aşadar peste douăzeci de 
ani (mai exact douăzeci şi doi, chiar 
astăzi) din seara care a însemnat în-
ceputul vieţii noastre unul pentru celă-
lalt şi eu simt lângă mine, în mine, 
peste mine parfumul florilor mici şi 
albe, aşa cum simt încă – şi niciodată 
nu se va putea şterge – parfumul bu-
zelor unei fete de optsprezece ani. Văd 
în acelaşi timp, sclipind în noapte, mici 
şi albi, dinţii ei deschişi tot timpul în 
zâmbet. 

Pe dinafară sunt un zgârcit la 
vorbă, un dur. Sunt totuşi, este adevă-
rat că de nebănuit, un romantic. Numai 
că, în ziua de azi se pare că a devenit 
cam de ruşine să te arăţi un senti-
mental, un sensibil. Ne stă mai bine 
dacă îmbrăcăm cămaşa durităţii. Chiar 
şi în scris. Cine mai apreciază un text 
despre o iubire romantică? Sentimen-
tele umane? Un plan secund faţă de 
politic, de social, de economic! Un as-
pect desuet al vieţii noastre. Mult mai 
bine e văzută o poveste ironică, umo-
ristico-parodică sau chiar… porno. Şi 
totuşi... omul real nu-şi pune propria 
viaţă şi propriile simţăminte pe planul 
al doilea, la „şi altele” şi nu râde de 
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sine însuşi, chiar dacă uneori gândul îl 
mai duce la câte o scenă dintr-un film 
pe vremuri interzis. Viaţa omului se 
compune din iubire şi din dorinţa de a 
fi iubit; din aspiraţia la iubirea su-
premă. Dacă renunţăm la iubire în 
scrisul nostru sau dacă o punem un-
deva, în fundal, părem mai interesanţi. 
Cui îi mai dă mâna să vorbească fără 
reţineri despre sine? Despre dragoste 
cu atât mai mult.  

Corcoduşii s-au banalizat prin 
uşurinţa cu care apar peste tot, prin 
numărul lor. Dar iubirea? Oare tot ce 
este rar înseamnă că este şi de preţ?  

Toate acestea şi încă multe alte-
le îmi trec prin minte privind (cu ochii 
închişi) pe fereastra larg deschisă spre 
noaptea de aprilie. Este o noapte bucu-
reşteană de acum, dar pentru mine este 
noaptea tinereţii mele de atunci. 

Ne întâlniserăm pe stradă din 
întâmplare sau poate un instinct ne 
mânase unul către celălalt? Cuvintele, 
frazele schimbate sunt un veşmânt ce-
nuşiu pentru emoţiile noastre gata să 
ne spargă pieptul. Suntem colegi deja 
de trei ani, o urmăream cu privirea 
oriunde ne întâlneam, mă gândeam la 
ea, o visam, dar parcă niciodată n-am 
simţit-o mai aproape. Râsul ei ce se 
deschide în strălucirea dinţilor mici 
îmi răsună în urechi parcă din tot-
deauna. Tresar de câte ori îi aud vocea 
şi parcă mi se opreşte respiraţia când 
o văd. 

 
Sabina îşi ridică din nou ochii de 

pe hârtia ce conţinea gândurile unui 
bărbat, odinioară îndrăgostit adoles-
cent. Îşi aminteşte şi de adolescenţa ei, 
de primii fiori ai dragostei, şi medi-
tează acum cât de mult credea atunci în 
visele ce îi stăpâneau gândurile.  

Personajului ei, o zi anume din 
calendar îi trezise în suflet vraja primei 
atingeri şi noaptea care a urmat petre-
cută aproape toată sub bătrânul corco-
duş în floare.  

Mirosul lui îi va fi pentru tot-
deauna legat de acel prim sărut. 

 
„Primul sărut!” La primul ei 

sărut nu se mai gândise de mult. Acum 
stătea tot la masa de scris şi, corectând 
fragmentul de roman în care cei doi 
fuseseră fericiţi, ea îşi îndreptă gân-
durile ‒ pentru câteva clipe ‒ la acel 
timp. Dar nu, nu voia să-şi mai amin-
tească, deşi fusese îndrăgostită cu ade-
vărat. Dezamăgirea era însă mai puter-
nică acum decât bucuria simţurilor şi a 
sufletului de atunci. După acel prim 
sărut, a urmat o perioadă în care ea îi 
spunea clipei „Opreşte-te!”, în care el 
tremura la fiecare atingere, în care ea 
visa cu ochii deschişi la ziua în care îşi 
vor uni vieţile, în care el îi aducea flori 
şi îi spunea că nu există pe pământ o 
floare mai frumoasă decât ea, în care 
ea rememora, cu ochii închişi, fiecare 
gest şi fiecare frază a lui, în care el ... 

„Nu, el, cel de atunci era numai 
închipuirea mea! Oare când a fost el 
cel adevărat? Când îmi spunea că mă 
iubeşte, că nu mai poate dormi dacă nu 
mă vede sau când mă omora cu gelozia 
lui bolnavă, ori când îmi cerea să scriu 
pentru el? „O femeie trebuie să stea 
acasă, să-şi îngrijească soţul, iar tu, 
dacă ai talent, poţi scrie, dar mai bine 
mă semnezi pe mine, aşa lumea o să ne 
respecte pe amândoi. Eu sunt capul 
familiei şi eu trebuie să fiu în frunte.” 
Astfel de fraze auzise tânăra soţie de 
atâtea ori, încât i se întipăriseră în 
minte. „Nu, categoric nu! Nu trebuie 
nici măcar un moment să-mi mai 
amintesc de vremea aceea.”  

Sabina reciti încă o dată ultima 
frază din fragmentul la care scria. 
Punctul de vedere în roman: al bărba-
tului. Aşa voia ea, poate, să descifreze, 
să cunoască, să înţeleagă ceea ce as-
cunde sufletul unui bărbat.  

„Misterul masculin există! Cel 
puţin pentru o femeie. Cele două enti-
tăţi-pereche şi totuşi atât de diferite.”  

 

(Fragment din nuvela Dansul) 
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Casa de pe strada teilor 
 

Veronica BACIU 
 

Noaptea se așeza indiferentă 

peste tufele de regina-nopții, petunii, 

cârciumărese, crescute anapoda, chiar 

și pe la temelia zidurilor. Curtea era 

străjuită de două alei vechi de beton, 

una care ducea spre poartă și alta, per-

pendiculară, care ducea spre acaretu-

rile care mai rămăseseră în picioare: o 

bucătărie de vară, un șopron, o maga-

zie care abia se mai ținea în câteva uluci 

albiți de ploi și de timp. În spațiul măr-

ginit de cele două alei se lăfăia vegeta-

ția crescută în neștire, nestingherită de 

nici o intervenție umană. Doi-trei co-

paci anemici se amestecau cu ierburile 

și florile laolaltă, dar nu aveau nici pe 

departe prestanța nucului bătrân ce 

străjuia de mulți ani curtea. De jur 

împrejurul lui pământul era bătătorit și 

iarba nu mai creștea. 

Sub nuc în fiecare vară se instala 

masa lungă din fier forjat, acoperită cu 

o mușama, și băncile din lemn de brad, 

peste care fiecare generație mai dăduse 

un strat de vopsea, peste lacul inițial, 

menit s-o împrospăteze, s-o aducă la 

viață. În jurul mesei mai apăruseră de 

curând câteva scaune albe din plastic, 

cu spătarul larg, peste care se pliau 

niște pernuțe subțiri din burete. Din-

colo de acareturi, în spatele unei porți 

ruginite din drugi de fier, începea câm-

pul, ars, scuturat de vânturi și ploi, 

mărginit de tufe răzlețe de răsură, de 

corcoduși pitici, boji și salcâmi. Era un 

hectar și ceva de teren pe care doar 

șobolanii, nevăstuicile și alte lighioane 

își aveau sălașul. Uneori, noaptea, 

dinspre negurile salcâmilor mai venea 

câte un țipăt de cucuvea ce-și căuta 

liniștea printre apele nopții. 

Aici, cândva, fusese mult pă-

mânt, pe care se bătuseră vii ce rodeau 

an de an și umpleau butoaiele cu vin 

pentru cârciuma din casa lui Costică 

Bibianu. Costică o moștenise de la tatăl 

său Efimov, ofițer al armatei române în 

primul război mondial, de care s-a ocu-

pat după ce fusese lăsat la vatră și că-

pătase infirmitatea care-l făcuse inapt 

pentru armată. Ea a fost preluată apoi 

de copii și nepoți, rechiziționată de 

nemți în timpul celui de-al doilea răz-

boi, apoi, după ce au venit comuniștii, 

a devenit spațiu locativ pentru diferite 

familii cărora statul le oferea, contra 

unei chirii, o locuință provizorie, pen-

tru că tot ceea ce prisosea și venea de 

la chiaburi trebuia împărțit ca bun 

obștesc. În timpul colectivizării terenul 

a  intrat în proprietatea statului și a fost 

divizat în mai multe loturi. Cert e că 

din documentele Primăriei nu a mai 

putut fi recuperat decât acest teren 

situat în aceeași arie cu casa. 

Dacă priveai dinspre măgurile 

ce mărgineau acest teren, casa părea 

mică, neajutorată, învinsă de timp. În 

ultimii ani două dintre nepoatele lui 

Costică Bibianu, surori, născute pe 

strada Teilor, numărul 21, încercau să-i 

dea cât de cât viață, așa cum se putea 

în vremurile de acum...  Prima dintre 

ele, Lia- cea mare-, licențiată în științe 

economice, căsătorită în București, 

după ce-i murise soțul luase hotărârea 
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să-și vândă apartamentul și să se în-

toarcă aici. Avea două posibilități: să 

reînvie casa copilăriei sau să-și cum-

pere o locuință nouă, dar să rămână 

aproape de locurile astea care fuseseră 

ale părinților și bunicilor ei, aproape de 

crucile înnegrite de timp ce așteptau 

netulburate în cimitirul de la marginea 

orașului. Casa fusese locuită de o veri-

șoară din partea mamei care crescuse 

mai mult în casa lor, nu se căsătorise 

niciodată, dar care nu avusese nicio-

dată puterea să facă ceva, ci doar 

asistase neputincioasă la trecerea ani-

lor. Avea 68 de ani, o mică infirmitate 

care-i afecta piciorul stâng și trăia 

dintr-o amărâtă de pensie de handicap. 

Cândva, în tinerețe, mai lucrase pe ici 

pe colo, cel mai mult la un azil de bă-

trâni, azi Cămin social, dar o disponi-

bilizaseră înainte de a apuca să iasă la 

pensie. Anii de muncă, nu foarte mulți, 

se cumulaseră cu ce-i revenea pentru 

handicap într-o singură pensie. 

Anii de muncă la azilul de bă-

trâni parcă-și puseseră amprenta, părea 

un pic ciudată, înstrăinată de lume, 

chiar se izolase în ultimul timp, dar 

ascundea atâtea povești și lucruri de 

dăruit cât pentru încă o viață. Dacă 

folosesc la ceva lucrurile astea pentru a 

reuși în viață... Zoicăi nu-i folosise la 

nimic. Toată viața și-o petrecuse aici, 

nu se mișcase din orășelul ăsta amărât 

de câmpie, nici nu sperase mai mult de 

la viață, dar nici viața nu-i oferise prea 

mult. Hotărârea Liei de a se întoarce o 

luase prin surprindere, o descumpănise 

puțin. Știa că nu are nici un drept să 

stea acolo mai mult decât i-ar fi permis 

verișoarele, dar în același timp nu știa 

cum o să se adapteze la noua situație, 

se învățase cu singurătatea ei. 

Lia, odată ajunsă aici, luă act de 

noua realitate și se apucă de treabă cu 

o râvnă care venea în primul rând din 

dragostea și responsabilitatea pe care o 

simțea față de tot trecutul familiei ei, 

convinsă până la urmă că cineva din 

afara ei stabilise ca lucrurile să se în-

tâmple astfel. În primul rând înlocui 

tabla de pe casă, schimbă tocăria ava-

riată, înlocui gardul de la stradă cu unul 

nou, înalt, solid, care nu mai amintea 

nimic de cel vechi, parcă era o fortă-

reață ce închidea îndărătul lui un timp 

care nu era al tuturor. Apoi zugrăvise 

și aranjase două dormitoare, bucătăria, 

holul în care altă dată “fetele” își beau 

cafeaua, jucau Remi și Whist până spre 

dimineață. Camerele nelocuite, inclu-

siv “prăvălia”, un spațiu de 30-35 m2, 

care servise ca spațiu pentru cârciumă, 

fuseseră eliberate de lucrurile uzate, 

desperecheate, care nu mai aveau nici 

o utilizare și care se strânseseră în 

timp. Au muncit mult, au trebuit să-și 

ia ajutoare ca să vopsească tocăria, 

podelele, să curețe covoarele, să înlo-

cuiască perdelele. Au aruncat multe 

lucruri, pe altele le-au dat de pomană, 

dar le-au păstrat pe cele la care nu 

puteau renunța și le-au adăpostit cu 

mare grijă în podul casei. Acolo stă-

teau mormane de alte lucruri prin care 

nu mai umblase nimeni de zeci de ani. 

Le lăsaseră așa, nu mai aveau energie 

pentru toate. 

Încet-încet începeau să se îngă-

duie, multe lucruri le făceau împreună. 

Făceau dulcețuri, compoturi, murături 

împreună, seara sporovăiau la o ceașcă 

de ceai, în fața televizorului. Erau to-

tuși diferite, dar pentru fiecare viața 

căpătase culoare. Lia era mai vorbă-

reață, avusese parte și de dragoste și de 

distracții. Cât trăise Stefan, soțul ei, 
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mergeau vara la mare, iarna la băi, le 

plăcea să meargă din când în când  la 

restaurant, își serbau zilele onomastice 

cu mulți prieteni și nu rataseră niciun 

revelion. Îi plăcea să cânte, era cea mai 

mare desfătare a ei și o apuca și acum 

din când în când, dar se oprea când 

citea dezaprobarea pe fața Zoicăi. O 

înțelegea și pe ea, că nu gustase prea 

mult din bucuriile vieții, rămăsese cu 

aceleași inhibiții și frici aproape bolnă-

vicioase de când erau niște fetițe și 

Zoica se rușina să-și scoată rochița la 

plajă, la fel cum dispărea, la liceu fiind, 

ori de câte ori în grupul lor apărea un 

băiat sau se vorbea despre hârjoneli 

nevinovate, sau simple ocheade între o 

fată și un băiat. Ea avea gesturile și 

precauțiile celor maturi, parcă nicio-

dată tinerețea nu-i susurase în sânge. 

Se învățaseră cu ea și nu se mai mirau 

de nimic, nici nu mai încercau s-o 

schimbe. Mama ei murise pe la 4-5 ani 

ai ei, se îmbolnăvise de plămâni și 

pentru că era periculos pentru copil, o 

aduseseră în casa Domnicăi, soră-sa, să 

crească cu fetele ei. După moartea ma-

mei, taică-său s-a însurat, a făcut alți 

copii și a uitat de Zoica, pretextând că 

Zoica stă acolo pe dreptul nevesti-si de 

la părinții ei, nu din mila rudelor. 

De crescut, crescuse singură, fă-

ră afecțiunea celor din jur. Domnica, 

nu demult căsătorită, era miloasă, doar 

era fata sărmanei sale surori, dar era o 

femeie de lume, ieșea foarte des, era 

preocupată de cum arată în primul rând 

și pe urmă de copii, așa că Zoica era 

mai mult în grija femeii din casă. Mai 

târziu, când au apărut proprii copii, Lia 

și Silvia, la o distanță de patru ani, una 

de alta, Zoica i-a fost un sprijin în plus. 

Și acum, în casă, printr-o înțelegere 

tacită, tot Zoica cu figura ei liniștită și 

gravă ducea greul: ea făcea piața și 

plătea facturile, făcea focurile iarna, 

cărând pe aleea dinspre magazie lem-

nele tăiate și mărunțite din timpul verii, 

mergea la biserică, făcea colivă pentru 

pomenirea morților. Lia era cea care se 

trezea mai târziu, iarna își bea cafeaua 

în pat, stătea toată ziua călare pe tele-

fon în lungi conversații cu soră-sa 

Silvia, cu nepoții, cu tot felul de pri-

eteni pe care-i invita s-o viziteze, spre 

disperarea Zoicăi. Lia avea și ea daru-

rile ei din care ar fi vrut să se împăr-

tășească toată lumea: gătea foarte bine, 

știa tot felul de rețete, să încropească 

tot felul de aperitive din te-miri-ce, să 

facă tot felul de prăjituri, pe care le și 

savura cu multă poftă, de altfel, știa să 

facă atmosferă în jurul unei mese, de 

parcă toată viața ei fusese (poate chiar 

fusese într-un fel) maestru de ceremo-

nii. Leită mama Domnica, așa spuneau 

Zoica. 

Trecuse de miezul nopții. Lumi-

na încă mai răzbătea din holul casei 

vechi de pe strada Teilor, numărul 21. 

Glasurile celor trei femei se amestecau 

cu cele ale copiilor care încă nu 

ajunseseră la culcare. Zoica încetase să 

se mai opună pentru că nu avea nici o 

șansă, o luaseră cu asalt de la începutul 

săptămânii. Era vară, a doua vară de la 

marea schimbare. Silvia venise încăr-

cată de bagaje și de toate bunătățile pe 

care le putuse căra după ea în port-

bagajul mașinii fiică-si. Urma să se 

instaleze pentru o vacanță nedetermi-

nată cu cei doi nepoței. Atâtea-i poves-

tise Lia în interminabile lor convorbiri 

telefonice, încât nu mai rezistase, 

așteptase cu sufletul la gură să revadă 

totul. Pe drum, mânată de amintiri, își 

imagina cum va sta întinsă la soare, 

direct pe pământ, cum va mânca din 
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pepenii zemoși și parfumați sub nucul 

din curte. Se gândea la pământurile în-

tinse care fuseseră cândva ale lor și pe 

care nu le mai călcase de când era copil. 

Fusese o zi înăbușitoare. Trebă-

luiseră toată ziua pentru că a doua zi, 

duminică, Matei împlinea 11 ani. Zoica 

se trezise cu noaptea-n cap, fiind cea 

care purta toate grijile și tăiase doi 

cocoși pe care-i puse la fiert pentru 

supă. Până se treziseră fetele orânduise 

prin bucătărie, făcuse aperitive pentru 

masa de dimineață, în așa fel încât ele 

mai aveau cafeaua s-o facă după gustul 

lor. Urmau să facă salatele, să pregă-

tească carnea pentru friptură, să le 

așeze frumos la frigider pentru a doua 

zi și mai departe, mai spre seară, se 

puteau ocupa și de tort. Toată ziua 

copiii se zbenguiseră zgomotoși și ne-

răbdători în picioarele lor. Seara erau 

frânți. La fel era și Zoica care, sub pre-

textul că-i pregătește de culcare, se 

retrase în dormitorul ei. 

Zgomotele nopții încetaseră de-

mult. În iarba grasă din curte tresăreau 

doar greierii la intervale regulate de 

timp. Sub nuc urmele zilei ce trecuse 

rămăseseră din belșug: pahare, coji de 

pepene, farfurii cu resturi de mâncare, 

pe sub masă: jucării, o minge, un papuc 

al Adeluței, scăpat din colții puiului de 

teckel. Casa rămânea cufundată în în-

tuneric, bătrână și scorojită de vremuri, 

iar înăuntru lumina scotea fuioare albe, 

strălucitoare ce învăluiau fețele des-

tinse ale celor două doamne, deasupra 

lor înălțând parfumul vremurilor de 

altădată.   

  Nicolae Grigorescu – Țărancă stand în iarbă 
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Calendar 
 

Iunie 
 

1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL MARINESCU 

(m. 28. 10. 1983, Bucureşti)  

1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, Olt, poetul MARIN LANGĂ  

1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, Olt, poetul GHEORGHE TRUŢĂ  

2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul 

DUMITRU CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Slatina)  

3 iunie 1960 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pedagogul 

NICULINA MERCEANU  

6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU  

6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi gazetarul MIRCEA DAMIAN, 

pe numele adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa, Olt)  

9 iunie  2014 – a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, Râmnicu 

Sărat) 

10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul 

ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid)  

11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, Olt, poetul, prozatorul, publicistul și 

traducătorul ION ANDREIȚĂ  

14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul 

mitropolit al Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slătioara)  

15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. 

CONDIESCU (n. 15. 10. 1880, Craiova)  

15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE  

(n. 30. 10. 1936, Ungheni - Argeş)  

16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti (Vâlcea), prozatorul VIOREL DIANU 

17 iunie 1932 – s-a născut, la Dobriceni, Olt, pictorul SABIN BĂLAȘA,  

(d. 1. 04. 2008, București) 

18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, Olt, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, 

pe numele adevărat GICĂ PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945)  

23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION NIJLOVEANU 

(n. 27. 09. 1913, Oporelu)  

24 iunie 1940 – a murit, la București, muziciana și poeta DOINA BUCUR,  

pe numele adevărat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, București)  

25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU  

26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA,  

pe numele adevărat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti)  

26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU  

29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, Olt, scriitorul şi publicistul  

ADRIAN BUTOI  
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Eroi au fost 

 

Dicționar. Distincții acordate  

unor militari români  

care s-au remarcat  

în al Doilea Război Mondial (I) 

 

Doru DINA 
 

 

A 

 
ANDREI, VICTOR, sergent 

(n. 9. 06. 1916, localitatea Ianca, jud. 
Olt – m. 9. 01. 1944, localitatea Cră-
iești, jud. Mureș). În anul 1937 a fost 
încorporat în Regimentul 2 Călărași – 
cercetare. După lovitura de stat de la 23 
august 1944 s-a remarcat „în mod deo-
sebit” în luptele desfășurate în Capitală 
(4 – 26 august) și în cele din zona 
localității Crăiești, județul Mureș, unde 
„a fost lovit mortal de un glonț” (9 
septembrie 1944). Distincții: decorat post-
mortem cu medalia Virtutea Militară, cl. 
a II-a. 

 
ANTONESCU, ILIE, general 

de divizie (n. 19. 03. 1894, Turnu Se-
verin – m. 22. 11. 1974, București). 
Studii: Școala militară de ofițeri de 
cavalerie din Târgoviște (1912 – 1914) 
și Școala Superioară de Război 
(1926 – 1928). Funcții: în perioada 
iunie 1941 – septembrie 1945 a fost 
comandant al Regimentului 6 Călă-
rași, comandant al Grupului 55 cer-
cetare, comandant al Detașamen-tului 
de legătură de pe lângă Grupul de 

armate Sud, „comandant secund al 
Diviziei 5 cavalerie, comandant al 
Diviziei 5 cavalerie – instrucție, 
comandant al Diviziei 9 cavalerie etc. 
Ofițerul general s-a remarcat în 
operațiunile militare desfășurate cu 
Regimentul 6 Călărași și Grupul 55 
cercetare în Basarabia (1941), iar după 
lovitura de stat de la 23 august 1944  
s-a evidențiat în luptele desfășurate în 
zona Turnu Severin – Orșova (aug. – 
sept. 1944). Același comportament l-a 
avut în acțiunile militare din Budapesta, 
din masivul Javorina, din Munții 
Inovec, de la vest de Morava, din zona 
Lišeň – Podoli și în urmărirea 
inamicului până dincolo de localitatea 
cehoslovacă Humpolec. Distincții: 
ordinele Steaua României, cl. a IV-a 
(1941), Coroana României, cl. a III-a 
(1942), Coroana României, cl. a IV-a 
cu spade, Steagul Roșu (sovietic) și 23 
August, cl. a IV-a. 

 
ARVĂTESCU, DUMITRU, 

soldat (n. 7. 05. 1923, localitatea 
Vulpeni, jud. Olt – m. 17. 09. 1944, 
Timișoara, jud. Timiș). În vara anului 
1944 a fost încorporat în Regimentul 
13 Călărași, unitate militară cu care a 
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participat la luptele (...) din zona ora-
șului Timișoara, remarcându-se în 
acțiunile militare de la 17 septembrie, 
când trupele germane au încercat să 
pătrundă în localitate. Din nefericire, a 
fost rănit mortal de schijele unei 
grenade. A fost caracterizat de co-
mandantul său ca un soldat de un curaj 
desăvârșit, cu un spirit de sacri-ficiu 
neasemuit. Distincții: decorat post-
mortem cu medalia Virtutea Militară, 
cl. a II-a. 

 
 

B 

 

BALABAN, AUREL ȘT., 
locotenent-colonel (n. 15. 08. 1896, 
Brăila – m. ?). A venit la comanda 
Regimentului 5 Călărași / Divizia 6 
cavalerie la 18 iulie 1942, unitate 
militară cu care a participat la luptele 
de pe frontul de est. S-a remarcat în 
perioada 16-18 august 1942, când a 
forțat trecerea peste canalul Kurka, 
unde a format un cap de pod între 
Sevcenko și coordonata nr. 12. Cu 
această ocazie, ofițerul a comandat o 
grupare tactică compusă din Regimen-
tul 9 Roșiori și 4 baterii din Regimentul 
4 artilerie călăreață. A rezistat „cu 
calm și hotărâre timp de 48 ore în capul 
de pod”, reușind să respingă „toate 
contraatacurile inamice”. A sprijinit 
Gruparea colonel Korne care ataca Ka-
labatka, a făcut prizonieri și a capturat 
un numeros material de război. De 
asemenea, a contribuit într-o mare mă-
sură la cucerirea localităților Temtiurk 
și Starotitarowskaia, deschizând îna-
intarea diviziei spre Taman. În aceste 
acțiuni militare, Regimentul 5 Călărași 
a avut 14 ofițeri și 176 trupă răniți și 11 
trupă morți. Distincții: ordinul Mihai 
Viteazul, cl. a III-a. 

 

BARBU, GHEORGHE A., 

maior (n. 16. 03. 1906, București – m. 
?. 1944, Sibiu). La începutul verii 
anului 1944 (iunie), ofițerul a fost re-
partizat în Regimentul 3 artilerie moto 
/ Divizia a 8-a cavalerie purtată, în 
calitate de comandant de divizion, 
unitate militară cu care a participat la 
toate operațiunile militare desfășurate 
pe frontul de est și la toate luptele din 
Ardeal, până la 11 octombrie 1944, 
când a fost rănit grav la Caianul. A 
încetat din viață într-o clinică din 
orașul Sibiu. În toate acțiunile militare, 
ofițerul a dat dovadă de sânge rece, 
pricepere și curaj. Distincții: ordine-le 
Coroana României, cl. a III-a (1942) și 
post-mortem cu Steaua României, cl. a 
IV-a (1944). 

 

BAROANĂ, PETRE, sergent-

major (n. 21.08.1916, localitatea Re-
dea, jud. Olt – m. 24. 08 1944, Băneasa 
– București). Studii: Școala militară 
de subofițeri activi de artilerie anti-
aeriană. În noiembrie 1940 a fost 
repartizat la Regimentul 3 artilerie 
antiaeriană în calitate de ajutor al 
comandantului unei secții. După lovi-
tura de stat de la 23 august 1944 a 
luptat pe aerodromul Băneasa împotri-
va trupelor germane. În timpul luptelor 
a fost ucis de o rafală de mitralieră. 
Distincții: decorat post-mortem cu 
medalia Virtutea Militară, cl. a II-a. 

 

BĂLDESCU, RADU, general 

de divizie (n. 16. 10. 1888 în loca-
litatea Mihăești, jud. Olt – m. 2. 12. 
1953, Jilava). Studii: Școala militară 
de ofițeri de infanterie (1909 – 1911) și 
Școala Superioară de Război (1919 – 
1921). În perioada iunie 1941 – august 
1946 a fost comandant secund al 
Diviziei 18 infanterie, comandant 
secund al Corpului 6 teritorial, 
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comandant al Corpului 5 teritorial, 
comandant al Corpului 6 armată etc. 
A participat la bătăliile și luptele de pe 
frontul Odessa, s-a remarcat în 
operațiile militare din peninsula Kerci 
desfășurate în primăvara anului 1942, 
unde divizia sa s-a acoperit de glorie” 
și în cel de-al treilea asediu al Sevas-
topolului. Generalul de armată Gh. 
Avramescu l-a considerat pe generalul 
Radu Băldescu foarte bine pregătit, cu 
foarte mult bun simț al acțiunilor lui, 
curajos pe câmpul de luptă, iar 
generalul de armată Constantin Con-
stantinescu-Claps a subliniat că ofițe-
rul general Băldescu a arătat în tim-pul 
acțiunilor militare calități remar-
cabile de comandant de mare unitate: 
stăpânire de sine, caracter ferm, curaj 
neînfrânt (...). A fost arestat de comu-
niști în toamna anului 1951 și închis la 
Sibiu și Jilava, unde a încetat din viață 
la începutul lunii decembrie 1953 fără 
a fi judecat. Distincții: ordinele Steaua 
României, cl. a III-a, Crucea de Fier, 
cl. a II-a, Crucea de Fier, cl. I, Mihai 
Viteazul, cl. a III-a. 

 

BOTEZ, CONSTANTIN T., 

locotenent-colonel (n. 28. 09. 1895, 
localitatea Șipota, jud. Iași – m. ?). La 
8 iunie 1940, ofițerul Botez Constantin 
a fost repartizat în Regimentul 33 
dorobanți din Divizia 18 infanterie, 
unitate militară cu care s-a remarcat în 
operațiile militare desfășurate în Cri-
meea, în perioada 24. 01 – 17. 03. 
1942. Pentru faptele de armă săvârșite, 
regimentul a fost citat de Comanda-

mentul german în Comunicatul din 2 
martie 1942 și prin Ordinul de zi pe 
armata română. Totodată drapelul 
unității militare a fost decorat cu 
ordinul „Mihai Viteazul”, clasa a II-a. 
Succesele obținute de unitatea militară 
în grelele operații de pe frontul de est 
s-au datorat curajului, bravurii și 
calmului neobișnuit de care a dat 
dovadă Lt.-Col. Botez în toate situa-
țiunile critice în care s-a găsit (...) 
(General de divizie Băldescu, coman-
dantul Diviziei 18 infanterie). Dis-

tincții: ordinul Mihai Viteazul, cl. a 
III-a. 

 

BURLAN, VASILE, căpitan 
(n. 25. 09. 1907 în localitatea Rado-
mirești, jud. Olt – m. 26. 04. 1945, 
Vyškovec, Cehoslovacia). Studii: 
Școala militară de ofițeri activi de 
infanterie. După absolvirea școlii a 
fost repartizat în Regimentul 1 infan-
terie, apoi transferat în Regimentul 1 
infanterie fortificații. A participat la 
luptele de pe frontul de vest în calitate 
de comandant al batalionului 1/ Regi-
mentul 10 dorobanți. S-a remarcat în 
luptele desfășurate la nord de Banská 
Bystryca (Cehoslovacia) și în cele de la 
nord” de localitatea Harmanec. 
Ulterior, a cucerit gara și localitatea 
Ceremošnie, iar la 26 aprilie 1945 a 
atacat în direcția localității Vyškovec. 
În timpul luptelor, căpitanul a fost rănit 
mortal. Distincții: decorat post-mor-
tem cu ordinul Mihai Viteazul, cl. a III-
a cu spade. 
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Anul omagial al satului românesc 
 

De la „ROST” la „Bucătăria hoinară” (I) 
 

Claudia BALAȘ 

 
 

 

Oamenii sunt mai fericiţi şi râd 
cu 50% mai mult atunci când se văd 
faţă în faţă decât atunci când vorbesc 
cu prietenii pe Facebook, afirmă auto-
rii unui studiu pe care l-au făcut în anul 
2013, potrivit căruia calitatea, nu can-
titatea reprezintă cel mai important as-
pect al comunicării interumane. 

Prietenii de pe Facebook nu repre-
zintă un substitut pentru cei din viaţa 
reală, afirmă psihologii britanici. Astfel, 
oamenii sunt mai fericiţi şi râd cu 50% 
mai mult atunci când vorbesc faţă în faţă 
cu prietenii lor sau prin intermediul ca-
merelor web, decât atunci când discută 
cu prietenii lor virtuali de pe site-urile de 
socializare. 

Concluzia studiul profesorului 
Sam Roberts este aceea că „relaţiile 
noastre nu sunt dependente de cantita-
tea comunicării noastre. Ele depind de 
calitatea acesteia. Chiar şi chat-ul pe 
Skype este mai bun şi creşte calitatea 
comunicării în comparaţie cu timpul 
petrecut pe Facebook". 

Cu certitudine așa este! Însă, în 
plan personal, rețeaua de socializare 
mi-a adus un beneficiu, o bucurie. Cu 
trei ani în urmă, frunzărind internetul 

am ajuns la un articol de presă care m-
a trimis la o pagină creată pe facebook  
ROST - Esențe Gusturi Stări Româ-
nesti / fotografie de răzvan a. Voicu-
lescu. Aveam să descopăr acolo foto-
grafii cu și despre oameni și sate care 
mi-au mers direct la suflet. Peste nici 
un an de zile deja pregăteam terenul 
pentru ROST. Cum este și firesc, vă 
veți întreba ce-i cu acest ROST.  

Trilogia ROST a avut ca temă 
principală ideea unei lumi aflate la 
apus și faptul că, în satele şi „târgurile” 
mici din România, majoritatea meşte-
șugurilor dispar, iar odată cu ele, și 
crezul și cutumele satului tradițional. 
Răzvan Voiculescu a vrut să surprindă 
ideea de ROST pe care o reprezintă 
păstrătorii de tradiții de care auzim din 
ce în ce mai des ca fiind ultimii de acest 
fel: „ultimul fierar”, „ultimul potcovar”, 
„ultimii rapsozi”. Între copertele celor 
trei albume de fotografii găsești pagini 
cu imagini strânse din toate colțurile 
țării: fotografii cu oameni care încă 
mai păstrează un meșteșug, biserici de 
lemn, cule și conace părăsite care se 
încăpățânează să „supraviețuiască”, deși 
au fost demult abandonate, dar și obiecte 
tradiționale din gospodăriile oameni-
lor, obiecte ce mai pot fi astăzi găsite 
aproape numai în muzeele etnografice. 
Însă această trilogie se termină într-o 
notă pozitivă, cu exemple de „Păstră-
torilor de ROST” tineri care duc mai 
departe povestea meșteșugurilor învă-
țate. Dincolo de impactul cultural, be-
neficiul social al proiectului este acela 
de a oferi o alternativă de modele de 
eroi autentici, umani, plini de povești. 
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„ROST. 12 Hotare” este cel mai 
voluminos album al seriei și conține 
370. Albumul vine la pachet atât cu un 
DVD cu filmul (documentar scurt me-
traj), cât și cu o hartă artizanală care 
reunește locațiile tuturor „Păstrătorilor 
de ROST” din cele trei albume, astfel 
încât cei care își doresc să poată des-
coperi zone din România unde mește-
șugurile încă se mai păstrează.  

În acest context aveam să îl în-
tâlnesc eu pe artistul, omul Răzvan A. 
Voiculescu, care lucra la vremea aceea 
la ultimul album de fotografie al tri-
logiei, „ROST. 12 Hotare”. Mă pot 
mândri că am dat și eu o mână de ajutor 
la realizarea albumului. Am pornit îm-
preună cu echipa de proiect a lui Răz-
van prin județ, să-i prezint câțiva păs-
trători de rost de-aici, de la noi de-acasă.  

A fost mai întâi tura de foto-
grafiat pe care am făcut-o cu Răzvan la 
Călui, Cezieni și Milcov din Deal.  

Pe Nea Gheorghe rogojinarul din 
Călui l-am găsit ca de obicei, cu zâm-
betul pe buze și privirea jucăușă. Fap-
tul că i-am călcat bătătura i-a umplut 
sufletul de bucurie, prin toți porii ema-
na doar bucurie. 

Bucurie că cineva mai știe de 
dumnealui, își mai amintește de el și 
meșteșugul pe care îl practică. Era 
totodată și foarte mirat de faptul că un 
domn de la București cu un aparat pus 
după gât și o mașină ticsită de genți cu 
tot felul de obiective, trepiede, lumini... ce 
să mai, un magazin foto profesionist 
înghesuit în mașina aia, a venit tocmai 
de acolo ca să-l fotografieze pe el, fă-
când rogojini.  

Dacă a înțeles sau nu ce găseam 
eu și Răzvan spectaculos la el nu am de 
unde ști, cert este că s-a bucurat ca un 
copil când a început să urzească o ro-
gojină, apoi să o țeasă pe ghergheful 
confecționat tot de el, din patru pari de 
lemn și niște cuie. Mâinile lui Nea 
Gheorghe alergau peste și printre firele 
de urzeală conducând firul de papură 
către produsul finit cu atâta repezi-

ciune și precizie, precum degetele unui 
virtuos pianist peste claviatură. Meșter 
sau pianist... doi virtuoși, fiecare cu 
arta lui.  

În preajma Căluiului, în flora 
spontană, în locurile cu umezeală creş-
te papură, care este o materie primă 
plastică şi accesibilă pentru a împleti 
din ea diferite obiecte de uz casnic şi 
gospodăresc. Încă din epoca feudală 
populaţia de aici confecţiona pe răz-
boiul vertical rogojini de aşternut pe 
podea, de învelit iarna legumele, de 
căptuşit diferite uşi, şoproane etc. Re-
coltarea se face toamna, folosind o se-
ceră specială „tarpan” sau „cosoare”. 
Mai întîi se întinde pe loc drept să se 
usuce timp de două săptămîni în me-
die, apoi se face snopi şi se leagă în 
cîteva locuri ca să nu se frîngă şi se 
duce acasă, unde este pusă în picioare 
pentru uscare, curăţată de frunze şi de 
partea care nu va merge la împletit, se 
aşază în glugi şi se acoperă cu paie, să 
nu se ude. 

Procesul de prelucrare a papurii: 
snopii uscaţi sunt desfăcuţi şi se se-
lectează pe lungime, se foloseşte nu-
mai partea, care a crescut în apă. Ur-
mează desfacerea papurii în funcţie de 
întrebuinţarea ei. Foile se desprind foa-
ie cu foaie şi se aşază pe categorii. Pen-
tru împletirea obiectelor mai delicate 
de galanterie (genţi, coşuleţe, piese de-
corative) se folosesc foile din „miezul 
şi inima” tulpinii de papură, iar cele 
mai groase – pentru piese gospodă-
reşti. Foile se leagă uşor în snopi şi se 
pun în vase cu apă rece, iarna în apă 
caldă. 

Rogojinile, au avut o largă între-
buinţare: se aşterneau pe podea, pe 
cuptor, se înveleau legumele, se căptu-
şeau şoproane, se agăţau la uşa grajdu-
lui să le fie mai cald vitelor. Cel mai 
întrebuinţat procedeu a fost ţesutul ro-
gojinii pe războiul vertical, folosind 
metode simple. În calitate de urzeală se 
întindea sfoară răsucită din papură sau 
sfoară de cânepă, care se întindea pe 
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stan în dependenţă de mărimea rogo-
jinii. Împletirea se primea ca la ţesutul 
în două iţe. Drept urzeală servea firul 
răsucit, iar ca beteală se puneau fâşii 
naturale de papură desfoliată, care se 
uneau astfel: un capăt subţire şi altul 
gros, ca să se obţină o ţesătură de pa-
pură uniformă după grosime. La mar-
gini se întăreau capetele în jurul ulti-
milor două fire de urzeală. Fiecare fir 
al bătăturii se îndeseşte cu spata, se 
schimbă „rostul” şi se dă alt rând de foi 
de papură, iarăşi se îndeseşte firul şi tot 
aşa urmează până se finisează. La 
capăt se îndeseşte bine, se slăbesc 
penele războiului şi se finisează. Se 
taie capetele urzelii şi rând pe rând se 
leagă cu nod câte două fire împreună. 
Capetele se nivelează. Rogojina se 
usucă pentru a evita mucegăirea, deoa-
rece tot timpul s-a lucrat cu papura 
umezită. 

Aparatul de fotografiat mânuit 
cu un mare profesionalism de Răzvan  
„înghițea” hulpav cadru după cadru, 
abia mai era timp de respirat. Între do-
uă clickuri și-un zoom, se mai strecura 
o glumă de-a lui Răzvan, un hohot de 
râs, o zicere de-a lui Nea Gheorghe. 
Cât a durat ședința foto, din meșterul 
nostru nu mai rămăseseră parcă decât 
ochii veseli, zâmbetul larg, pornit din 
suflet și mâinile care dansau cu papura.  

Am plecat de la Nea Gheorghe 
dar nu și din Călui, fiindcă am poposit 
la un alt păstrător de rost, Nicu do-
garul, Nicolae Chelaru. Deși starea de 
sănătate nu-i mai permite să lucreze, el 
nu se lasă, tot mai face câte un hârdău, 
o putinică, ceva. A fost bucuros să ne 
fie gazdă și subiect pentru ședința foto.  

A lucrat „în credință” cât a durat 
fotografierea, nu a mimat în momen-
tele în care trebuia să lovească hotărât 
cu barda pentru ca acesta să muște din 
bucata de lemn, spre desăvârșirea for-
mei doagei. Deși a depus efort, s-a 
transformat cu totul în timpul lucrului, 
a uitat de problemele grave de sănătate, 
a uitat de restul lumii, în acele clipe nu 

erau în Univers decât el, Nicu dogarul, 
barda și lemnul. Zâmbetul, la început 
sfios și marcat de suferință, a înflorit pe 
chipul lui Nicu, care era deodată alt 
om. De fapt nu, alt om era când l-am 
întâlnit, abătut, încercând fără succes 
să ascundă suferința fizică și mai ales 
psihică date de boală, acum, când lucra 
era el, cel adevărat.  

Un bărbat tânăr, bine legat, cu 
braț puternic și precis, cu spirit de 
glumă. Odată cu rindeaua, alunecau pe 
suprafața scândurii povești despre 
esențele de lemn, care la ce este bună, 
cum se lucrează cu fiecare în parte. 
Povești despre comunicarea dintre 
meșter și bucata de lemn pe care o va 
transforma, comunicare bazată pe res-
pect, un limbaj mistic.  

De la răcoarea atelierului de do-
gărit am plecat să înfruntăm, în ce-a 
de-a doua zi, soarele torid, pe coama 
unui deal din Milcovu din Deal. Abia 
trecuse de ora 10 și ziua se anunța a fi 
foarte călduroasă. Eu deja mă gândeam 
la ce zi obositoare o să am, ce greu va 
fi să îndur arșița.  

Între timp, Smaranda, o femeie 
mult mai în vârstă decât mine, înaltă și 
slăbuță, își vede atât de liniștită de ale 
ei. Cu seninătate și-a pus cămașa cu 
poale, apoi cele două zăvelci, iar la 
mijloc s-a încins cu o pereche de bete 
din lână. Zâmbitoare, și-a pus și tul-
panul pe cap, legându-l cu „pupăză” 
peste cap, într-o parte. Și, de parcă nici 
nu simțea dogoarea celor peste 30°C, 
și-a pus pe umăr cobilița pe care se 
legănau în ritmul pașilor ei mărunți 
două căldări de alamă pline cu apă. 

Trupul zvelt al Smarandei, în-
veșmântat în costumul de Romanați, 
parcă se contopea cu coasta dealului pe 
care îl urca, sub razele soarelui dogo-
ritor. Femeile care o urmau pe Smaran-
da, toate purtând costume tradiționale 
s-au transformat într-un curând în silu-
ete minuscule care dominau dealul și 
întreaga zonă de acolo, de pe coamă. 
Mi-am zis... minuscule, dar atât de pu-
ternice. 
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Puternice prin expresivitatea miș-
cărilor impuse de frământarea pămân-
tului și modelarea țestelor. Fiindcă gru-
pul de femei de pe coama dealului ju-
cau acolo cu piciaorele, ca într-o ciu-
leandră, pământul amestecat cu paie, 
apă, pentru a zămisli țestul, acel cuptor 
arhaic care ne dă pâinea cu care ne 
mândrim ori de câte ori avem ocazia. 

Și ziua aceea extrem de căldu-
roasă de vară era una dintre ocaziile de 
a ne făli cu ceva al nostru, autentic, ol-
tenesc, în fața aparatului de fotografiat  
al lui Răzvan.  

Privindu-l așa, de departe, ca 
mine, grupul de femei de pe coama 
dealului părea o constelație de culori al 
căror dans alb și roșu te conduceau 
printre sensurile de viață și valențele 
încifrate în Ropotinul țestelor. Acum 
nimeni nu mai crede în anumite prac-
tici, pe care locuitorii satelor de la 
începutul secolului trecut le săvârșeau 
cu rigurozitate. Atmosfera magică, ce 
învăluia altădată cu misterul ei facerea 
țesturilor, s-a spulberat sub colțul ne-
iertător al suflului modern de astăzi. 

Bătrânii își amintesc că țesturile 
se făceau la sărbătoarea Ropotinului. 
În majoritatea satelor sărbătoarea Ro-
potinului se ținea a treia marți după 
Paște. Sunt și sate în care aceste săr-
bători se țineau trei marți, trei joi și trei 
sâmbete după Paște, ori numai joile 
după Paște. În credințele poporului, 
aceste zile erau adevărate sărbători. 

Iar după atâta trudă o masă era și 
bine meritată și bine-venită. Și cum nu 
se putea altfel, ne-am înfruptat din pâi-
nea proaspăt scoasă de sub țest, în gos-
podăria Smarandei. Cine a mâncat 
vreodată pâine făcută la țest, cu sigu-
ranță, va purta în minte, pentru toată 
viața, gustul și mirosul acela irezistibil. 
Dacă până acum vreo 40 de ani pâinea 
în ţest era o banalitate în satele oltene, 
azi a devenit subiect de studiu etnografic. 

Specifică Olteniei, pâinea la ţest 
are o istorie milenară având la origine 

metodele folosite de populaţia dacică 
pentru coacerea turtelor din mei, secară 
şi grâu în interiorul unui vas de lut 
aşezat cu gura în jos pe vatra încinsă. 
Metoda a fost folosită în perioada 
colonizării romane, apoi în evul mediu, 
această moştenire fiind păstrată şi în 
zilele noastre. De fapt, cuvântul ţest are 
o origine latină - testum, care înseamnă 
carapace de broască ţestoasă şi care su-
gerează forma vasului din lut. Metoda 
de coacere a pâinii în ţest a fost destul 
de răspândită în Balcani. În comparaţie 
cu cuptorul care are dimensiuni mari, 
ţestul are avantajul că se încinge mult 
mai repede, la ardere fiind folosite nu 
lemne, ci surcele şi resturi vegetale de 
la floarea soarelui, porumb sau chiar 
vegetaţie uscată. Un alt avantaj este că, 
pe lângă pâine, în ţest se pot pregăti şi 
mâncăruri cu carne şi legume. Înainte 
de a pune pâinea la copt, se face focul, 
iar jarul se adună sub ţest pentru circa 
jumătate de oră. Aluatul se pregăteşte 
uşor, din făină, apă, sare şi drojdie de 
bere. În vechime, în loc de drojdie se 
folosea, pur şi simplu, spumă de la 
fructele puse la fermentat în cazan 
pentru ţuică. După frământare, se lasă 
la dospit după care aluatul, modelat ca 
o lipie, se pune în ţestul încins, supra-
faţa fiind unsă cu ou sau cu suc de roşii. 

În ţest pot fi pregătite şi mâncă-
ruri. Astfel, într-un vas de lut nesmăl-
ţuit poate fi pus un pui, condimentat şi 
uns cu puţin ulei, alături de cartofi, tă-
iaţi în cuburi, morcovi, tăiaţi rondele, 
ardei gras, tăiat în suviţe, ceapă, tocată 
mărunt şi fasole păstăi. Vasul se ţine pe 
vatra încinsă, sub ţest, circa jumătate 
de oră. 

La sfârșitul zilei eram oboșiți cu 
toții, abia dacă mai aveam putere să ne 
deplasăm către mașină, să plecăm la 
Slatina. Cel mai ușor a fost să ducem 
cu noi de acolo, din gospodăria Sma-
randei, simplitatea gustului tradiţional 
de care ne-am bucurat la masă.  
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Anul omagial al satului românesc  

 

Un poem de... 

Petruț Pârvescu 
 

 
călușarii 

 

cer  

soare lună stele 

amintiri care se duc care se-ntorc  

pe ulița noastră 

 

cu jurământul dat înainte 

în taină la sfârșit desfăcut 

cântecu’ jucat  

era purtat de rusalii prin sat 

de o ceată mândră de călușari 

 

una două trei  

hăi hăi hă-lă-șa  

sunau clopoței argintii peste ciucurii roșii  

cerc închis în straie albe de sărbătoare 

o ceată aleasă de nouă bărbați  

cu mut și vătaf 

legați în jurămât 

joc în picioare cântat 

undeva deasupra pământului 

în bătătura casei 

în țărână 

pe mâini și pe brațe  

pălărie de paie și chimir înflorat 

 

doamne 

ochii noștri mari pe marginea plină 

cerc în cerc 

numărau stelele căzute-n opinci 

 

dă-te bre la o parte 

că-mi luași neică toată vederea 

zicea țața lina a lu’ scăfârlie 
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iar mutu’ o împingea vesel ușor mai la vale 

cu sabia de lemn mai deal 

să nu atingă cumva din greșeală 

doamne ferește 

călușarii 

 

umblau vorbele 

hăi hăi hă-lă-șa pe ulița mare 

și noi de 

am prins din urmă câteva 

că de rusalii 

tiptil tiptil primăvara cu mugurii-n cap 

intră direct în vară printre frunze și flori 

prin pădure prin poiana mărului 

pe noroia la vale 

pe sub cruce la izvore 

când noaptea albă a ielelor 

prindea jocu’ dimineața în zori 

 

ce să zici 

ce să mai crezi 

vedeai și te minunai îndestul 

acolo grămadă cu tot satu’  

la ilie boieru’ glăvan 

când arunca țanțoș bănuțu’ de aur 

la picioarele înaripate  

pe când steagu’ legat în cunună  

deasupra 

cu osia-n cer 

flutura falnic în bătătură 

joaca jocului jucat  

hăi hăi hă-lă-șa! 
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Anul omagial al satului românesc 
 

Pentru cine bat clopotele 
 

Alexandru FIFOIU DELASEACA 
 

Motto: „V-am cântat de jale  

şi n-aţi plâns”     

 (Luca , 7 : 33)   
   

Când aud clopotele bisericii din 

sat, care bat aproape zilnic şi aduc, în 

general, doar veşti rele, bătrânii satului 

vin cu paşi târşâiţi şi inimi grele către 

porţi, ca să afle din vecini sau de la rarii 

trecători de pe drum numele celui ple-

cat pentru totdeauna. De nişte ani, uli-

ţele satului sunt mai mereu aproape 

pustii, căci puţinii copii şi tineri din sat, 

dacă nu sunt la şcoală, stau în casă în 

faţa televizorului sau a calculatorului. 

«De-aia sunt molâi, dolofani şi 

greoi, că prea lâncezesc în casă şi nu-i 

vede soarele. Noi când eram ca ei nu 

intram în casă decât seara sau când 

ploua. Ne jucam pe uliţă, în praful 

drumului, toată ziua, prindeam fluturi 

cu târnul, ne scăldam în lacuri şi bălți 

din care ieşeam mai murdari decât in-

trasem, dar nu conta, mergeam desculţi 

după oi pe mirişte, rugii ne răneau pi-

cioarele, curgea sânge, dar ne „repa-

ram” singuri presărând pe rană ţărână; 

şi se oprea sângele, nici vorbă să se 

infecteze rana. Ne bătea soarele toată 

ziua, eram negri ca tuciul de mămăligă 

din vatră şi sănătoşi, voioși, voinici, nu 

ştiam ce-i boala. Nu ca ăștia, că dacă-i 

scoţi în soare se moleşesc deîndată şi 

nu mai ai ce face cu ei. Noi, la 9-10 ani, 

eram buni de secere. Seara, când ne 

adunam de pe drumuri, abia dacă îm-

bucam ceva si cădeam rupţi de obosea-

lă. Ne trăgea mama la marginea patului 

adormiţi să ne spele pe picioare. Alte 

vremuri, alţi oameni. »     

Aşa vorbesc bătrânii satului şi în 

cuvintele lor e amărăciune şi nemul-

ţumire că au nepoţi atât de plăpânzi, 

dar şi mândrie la amintirea unor vremi 

trecute, când ei erau tineri, frumoşi, 

puternici și netemători. Ajunşi la vâr-

sta neputinţei şi a vigorii pierdute, aceşti 

robi de-o viață ai pământului, mineri 

de suprafaţă, eterni soldaţi pe frontul 

pâinii au rămas doar cu amintirile   

Ultimii ţărani se duc… Pleacă… 

Se retrag cu discreţie și resemnare dintr-o 

lume pe care nu pot s-o înţeleagă. Demni, 

întorc spatele unei istorii tragice, care 

mai mereu i-a nedreptăţit. Cu lacrima-n 

gene şi c-un nod în gât, care-i sufocă, 

nu pot pricepe cum pământul lor, ogo-

rul străbun, care pentru ei a fost cea 

mai de preţ comoară, sensul vieţii, a 

devenit o povară pentru urmaşii lor 

care trăiesc la oraş şi au rupt-o cu 

vechile rânduieli, dedulciţi la un trai 

(mai) uşor.   

Tăranii se împuţinează cu fie-

care zi care trece, se duc, dispar şi e 
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tragic că nu înţelegem că fără ei nea-

mul acesta viteaz, frumos şi vrednic va 

deveni un pom cu rădăcinile-n aer.   

Industrializarea socialistă a ţării 

i-a îndepărtat pe ţărani de pământ, a 

făcut din ţăran un hibrid ciudat, nici 

ţăran, nici orăşean, care nu mai înţe-

lege glasul pământului, îl lasă să se 

pârlogească şi pleacă spre alte zări, 

unde poate să câştige o pâine amară cu 

preţul unor umilinţe greu de suportat. 

In acest timp, satele româneşti se tran-

sformă în aziluri de bătrâni, unii ai lo-

cului, alţii proveniți din pensionari de 

la oraş mutaţi la ţară ca să lase urma-

şilor lor, copii sau nepoți, 2-3 camere 

la bloc.    

Uliţele, altădată pline de larma 

copiilor la joacă, sunt aproape pustii. 

Dascălii lor stau în sat câteva ore, cât 

durează programul şcolar, şi pleacă 

imediat, după către oraş. Satul nu mai 

reprezintă pentru ei o destinaţie atrac-

tivă, vin şi pleacă, preferând să facă 

zilnic o navetă de multe ori foarte 

lungă şi totdeauna obositoare, de care 

scapă doar cei care reuşesc să obţină un 

post la oraş. Si câtă nevoie ar avea satul 

de dascăli tineri, care să locuiască aici 

şi să redeschidă uşile bibliotecilor co-

munale şi ale căminelor culturale.   

Lumea merge înainte, dar merge 

într-o direcţie greşită. Spre neant, spun 

unii. Că acolo duce pierderea identităţii 

de către popoarele considerate mici şi, 

poate, la ieşirea lor din istorie. Până 

atunci, pentru noi, românii, se anunţă 

vremuri grele şi aproape fără speranţă. 

Tragica dispariţie, într-un timp nu 

foarte lung, a Tăranului Român, stâlpul 

de boltă al neamului nostru, este pe 

cale să se producă. Odată cu el o să 

dispară şi satul românesc tradiţional, 

deja aproape golit, mutat pe deal, la 

lilieci, care azi se mai umple doar 

primăvara, de Ziua Morţilor, când 

urmaşii işi mai aduc aminte de părinți 

şi strămoşi şi vin să-i pomeneasca şi 

într-un gest de căinţă. Ziua Morţilor 

face parte dintr-o triadă creştină şi este 

o mare sărbătoare a lumii satului româ-

nesc. Atunci, în Oltenia se împart sâm-

băta oale, cândva numai din lut ars, 

aduse cu căruţele de olarii de la munte, 

înlocuite azi cu vase din sticlă sau 

plastic, duminica este Tămâiatul de 

două ori, a doua oară merg si copiii 

mai mici cărora li se împart colăcei şi 

bani şi toate drumurile din sat sunt, mai 

bine-zis erau pline, călcai pe flori de 

primăvară şi pe frunze de nuc, de 

leuştean aruncate de femeile care mer-

geau la cimitir cu copiii lor de mână, ca 

să vadă şi să ţină minte. Azi se merge 

la tămâiat cu maşina, probabil şi pentru 

ca să se vadă nivelul de prosperitate al 

fiecăruia, dar, din păcate, pe drum sunt 

tot mai multe maşini şi tot mai puţine 

flori. Altădată, luni dimineaţa, copiii şi 

tinerii se adunau în cete şi plecau des-

culţi, mai rar cu papuci pe picioare, din 

casă în casă. Era tot o sărbătoare, Spă-

latul pe picioare. Gospodinele, femei 

mai tinere sau mai bătrâne, îi aşteptau 

cu apă caldă în căldaruşe de aramă sau 

de tablă, din care îi spălau pe picioare 

cu săpun de casă. Alături de vasul cu 

apă caldă se puneau frunze de boji şi 

lipan pe care scoteam picioarele ca să 

ne zvântăm.Tinerele mame veneau cu 
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pruncii lor şi îi ţineau în braţe cu 

picioruşele goale deasupra ligheanului 

pentru a fi spălaţi şi ei. Unii se bucurau, 

alţii nu înţelegeau, se speriau şi plân-

geau. Toată ceata mergea apoi pe pris-

pa casei sau sub un umbrar, unde eram 

« trataţi » cu colarez, dulciuri și fructe 

de sezon. Aşezaţi totdeauna cam în-

ghesuit la o masă mică, rotundă, cu trei 

picioare. Si asta se întâmpla la fiecare 

casă. Atunci chiar ne săturam de cola-

rez. După, bucata de săpun de casă, un 

ditamai codru de săpun, era oferită de 

fiecare gazdă celor care nu aveau sau 

aveau copii mulţi și săpun puţin. Acum, 

prin sate, gospodinele mai vârstnice 

abia dacă mai au pe cine să spele pe 

picioare. Și oftează adânc. Ne-am 

modernizat, nu mai facem copii. Ori 

ne-ncurcă-n carieră, ori nu ne permi-

tem, că e traiul scump, parcă strămoşii 

au huzurit tot timpul, ori nu mai e la 

modă; o să ne modernizăm pân-o să 

dispărem.    

Ultimii ţărani se retrag, ies din 

istorie şi se-ntorc în pământul străbun 

petrecuţi doar de condamnabila noas-

tră indiferenţă. Fără ei nu vom mai fi 

noi, pentru că nu vom mai şti de unde 

venim şi cine suntem. De aceea, pre-

luând o zicere celebră, vin şi zic: 

Omule trăitor la oraş, când treci grăbit 

cu maşina printr-un sat şi auzi acele 

sunete cutremurătoare care vin dinspre 

clopotniţă să nu te întrebi pentru cine 

bat clopotele. Bat pentru noi toţi. Şi 

pentru tine. Iar cei rămaşi, ultimii, nu 

vor mai fi decât... păzitorii morţilor. 

  

Nicolae Grigorescu – Car cu boi 
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Meridiane lirice 
 

Petrit NIKA 
 

Prezentare și traducere: Anca IVAN 
 

Petrit Nika este un poet albanez, născut la data de 9 iunie 1975, în regiunea 
Puka din nordul Albaniei. A absolvit în anul 2000, Facultatea de Filologie din 
cadrul Universităţii Tirana. 

Debutează în 1997, cu volumul de versuri „Mëngjes në Alpe” (Dimineţi în 
Alpi), editura Toena, Tirana. Continuă să publice de atunci şi până în prezent, mai 
multe volume de poezie, printre care: „Trembëdhjetë përralla pelegrine” (13 fabu-
le pentru copii), 2005, editura Ymeraj, Fier, „Kur qeshin sytë - antologji poetike” 
(Când ochii râd – antologie de poezie), editura Europrint, Vlora, „Fuga Tempo-
rum” – poezii, editura Tringa Design, Tetova, „Qenia Brenda enës” (Existenţa din 
interiorul carcasei), 2010, editura Skanderbeg books, Tirana, „Shtëpia e qenies” 
(Casa fiinţei) etc. Este colaborator al mai multor reviste şi gazete de prestigiu din 
Tirana: Tema, Fjala, Republika, Metropol, Standard, Shekulli, Panorama, Tele-
graf, Gazeta. Este laureat al Festivalului Naţional de Poezie, organizat de supli-
mentul cultural al gazetei Fjala (Cuvântul), din 2004, unde obţine premiul al III – 
lea, iar în 2010, obţine premiul al II – lea la Concursul Naţional de Literatură, 
organizat de Ministerul Culturii din Albania.  
 

 

Elegia întâi (Elegjia e parë) 
(din ciclul: Elegiile ploii) 
 

Imperfecţiunea pământului tinde 
spre aerul încărcat cu nimic, 
dar nu stă niciodată acolo 
de acea se întoarce din nou în pământ 
în forme multifuncţionale 
cu lacrima suculentă, îngheţată, 
printre strigăte, victime, 
fulgere, printre vânturi, 
cicloane, uragane, tornade, 
printre zile, dimineţi, nopţi, 
cu limbajul elocvent al instabilităţii, 
plină de metafora 
căderii şi speranţei unui nou început 
însemnând reînălţare, 
reconfirmarea existenţei, 
participarea la drama sorţii, 
predestinată, desigur, din geneză, 
geneză fără explicaţii îndepărtate, 
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cauzată de nevoia de sublim,  
perfecţiune, efemeritate, 
unde istoria mincinoasă 
inventează sinele dinlăuntrul organizării 
anxietăţii ca însuşi visător al materiei, 
unde deprimarea cea mai mare este 
în special instabilitatea, 
minciuna istorică şi imperfecţiunea. 
 

 

Elegia a doua (Elegjia e dytë)  
( din ciclul: Elegiile ploii) 
 

Ploaia sporeşte dezordinea zilelor de toamnă 
şi micşorează spaţiul dintre obiecte. 
Respiraţia apoasă a pământului 
încetineşte gâfâitul timpului, 
înceţoşat de compactarea norilor 
ce năvălesc pe covorul albastru 
al libertăţii, inaccesibilă tuturor. 
Haosul cer - pământ  
iese din propriile scopuri 
şi întră în curte, în coridor, 
si chiar oriunde în casă, 
în forme răsucite, alunecoase, 
până când se retrage hoţeşte, 
adesea, fără a realiza, 
spre esenţa generală a existenţei. 
Ploaia de toamnă sporeşte enigma fundamentală, 
dilema, conştientizarea pierderilor, 
limitează strălucirea orizonturilor  
în distanţe, firesc calculabile; 
sporeşte monotonia erodată  
a subiectului părăsit de mijloc şi scop, 
obiect şi acţiune, 
formă şi semnificaţie, 
transformând fiinţa într-o formă vâscoasă, 
din păcate, de neînţeles. 
 

 

Elegia a şasea ( Elegjia e gjashtë) 
(din ciclul: Elegii de martie) 
 

Dimineaţă. 
Este ora şase, 
a mai rămas o oră, 
minutele o iau înapoi 
ceasul a rămas fără inimă, 
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spiritul nu mai stă-n colivie, 
se mută cu grabă prin casă 
în vise somnoroase, 
iar peste pervaz îşi întinde capul 
o umbră curioasă. 
Ce poţi face într-o singură oră? 
Să-i dăm încă zece minute, 
Douăzeci, douăzeci şi unu… 
Nu mai mult! 
E ora pentru a opri ora! 
E timpul să oprim timpul! 
Umbra îşi extinde capul în cameră, 
deasupra patului priveşte, 
intră, 
se aşază la picioare, 
apoi ajunge la cap…! 
Îngerul pământesc 
ridică cu disperare din umeri! 
Pe nesimţite, 
s-a făcut ora şapte! 
A fost ora cea mai scurtă a tuturor timpurilor! 
 

 

Primăvară pe râuri (Pranvera e lumenjve) 
 

Iarna se pierde în murmurul apelor 
ce curg pe pantele abrupte ale negrelor stânci. 
Pământul brun descoperit pe jumătate de zăpadă 
se destinde în faţa oglinzii sparte  
a râurilor tulburi. 
Plante necunoscute caută clorofila 
prin tufişuri singuratice.  
Aşa trebuie să fie şi acum 
în această schimbare de anotimp, 
când ochiul priveşte în aerul greu 
al unui timp îndepărtat 
cu retina sură ieşită afară din zăpadă 
cu urechi astupate 
de acalmia tăcerii de iarnă. 
Copacii închişi la culoare 
drumeţi tăcuţi precum vikingii 
păşesc peste zăpadă legaţi unul de altul 
şi aşteaptă cu răbdare 
până când urcă primăvara pe râuri. 
Creaturi fără spirit obosesc însufleţind 
cimitirul alb al iernii 
care tocmai se iveşte spre a se umple de viaţă.  
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Muzica 
 

Eufonii și mașinării davincene 

 

Katya KELARO 

 
Liviu Cîmpeanu 

Elemente de estetică vocală 

Dioramele cântului (I) 
 

Parcurgând numele incluse  
într-o listă de cărți, scoase la licitație pe 
internet în toamna anului trecut, am 
reținut un titlu: Elemente de estetică 
vocală de Liviu Cîmpeanu, căutând 
imediat să intru în posesia cărții pentru 
a o putea răsfoi, și citind, să aflu lucruri 
noi despre arta și tehnica cântului. Îmi 
aminteam pe de o parte de anii de 
studenție, când lecturasem avid tot ce 
se publicase pe rafturile școlii despre 
frumusețea vocii omenești și educarea 
ei, fiind nemulțumită de acele opuri 
care se limitau la a descrie  structura și 
fiziologia aparatului vocal și nu intrau 
în ceea ce avea să constituie miezul 
preocupărilor mele cotidiene: constru-
irea pe principii pedagogice a unui glas 
liric, așa după cum, odinioară, maeștrii 
din Cremona sculptau viori, viori al 
căror sunet trebuia să dăinuiască în 
memoria celor care avuseseră privile-
giul de a le fi auzit.  

Ideea unui cântec, a unei voci de 
legendă m-a urmărit mereu în căutările 
mele la catedră, multe din cursuri și 
seminarii purtând, onorific, titlul atelier 
de ornamentică vocală. În paralel cu 
modestele mele arderi scenice, am că-
utat să străbat acel labirint al științei 

                                                            
1 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică vocală, 

Editura Interferențe, București, 1975, pag. 28; 

Schumann: ,,Un cântăreț trebuie să-și tempereze 

dinspre lut spre privighetoare, dincolo 
de metaforă fiind ascunse poate zeci de 
mii de ore de studiu atent, de lecturi 
repetate în înțelegerea și transmiterea 
celor mai renumite și eficiente tehnici, 
metode, rigori și excepții, meșteșuguri 
și nu în ultimul rând, taine, ale acestei 
arte. Oricât de insistenți suntem, ele nu 
se lasă a fi cunoscute foarte ușor, une-
ori avem sentimentul că le-am înțeles 
și practica ne demonstrează contrariul, 
alteori, când suntem aproape pe 
punctul de a renunța, de undeva, din 
miile de căutări și exerciții, vocalize și 
studii, explicații și demonstrații, con-
strucții mentale și comenzi motorii își 
face apariția un sunet ca un Lohengrin, 
de o frumusețe aparte, pur și vertical 
precum măiastra lui Brâncuși, a cărui 
auzire ne mângâie secatele hume ale 
auzului și vine ca un picur, transfor-
mându-se mai apoi într-o ploaie care 
va ajunge departe, luând ca pe un covor 
fermecat, și partituri, și roluri, și om și 
carieră.  

Poate că uneori nu suntem lu-
tieri, așa cum îmi place să spun, ci 
semănăm cu niște căutători de comori, 
săpăm neobosit, elaborăm planuri, dis-
locăm stânci, terasăm labirinturi, atât 
în modul în care construim palatul 
sonor, cât și în modul în care elaborăm 
popularea saloanelor creierului cu lec-
turi de filosofie, poezie de prim rang1, 

severitatea studiilor prin lectura marilor poeți și 

muzicieni.” 
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cu imaginea unor tablouri ale căror 
culori și forme, peisagii și oameni se 
vor topi în firul incandescent al unui 
ton, la care se adaugă parcurgerea celor 
mai importante scrieri despre arta cân-
tului, monografii ale marilor creatori și 
interpreți vocali. Din magma aceea fier-
binte de carne și minte, vom zămisli un 
sunet altfel decât tot ce s-a spus, con-
tinuând tabelul lui Mendeleev cu ele-
mente ale alchimiei empatice care nu 
se află înscrise decât în ceea ce noi pro-
iectăm într-o zi, la întâlnirea cu publicul.  

Dincolo de desfătare, meditația, 
dincolo de gând, emoția, o emoție afla-
tă la întretăierea dintre inspirația divi-
nă, talent, naștere din crisalidă și pri-
mul zbor. Primul zbor departe și de 
unde, într-un fel, nu mai există întoar-
cere. Din punctul acela, vioara la care 
am trudit, a prins viață. Ea nu mai apar-
ține nici profesorului, nici trunchiului 
din care a fost sculptată, se revendică 
pe sine pe cărările artei și din înalt. Din 
intuirea a tot ceea ce poate face mai 
bine spre a-și înțelege rostul existenței 
sale. Când viorile ies pe poarta acade-
miei, îmi iau rămas bun ca un părinte. 
Recunosc, nici azi nu particip la cursu-
rile de sfârșit ale unei promoții. Pentru 
că acolo e o parte din inima mea cea 
mai adâncă, fiecare vioară poartă, în-
crustat cumva sub epidermă, sigiliul 
meu orfevric, de meșter, dintr-o mare 
de scoici și epave. Vioara are o viață 
scurtă, cât o corabie plecată în prima ei 
călătorie în larg. I-am spus cum să 
navigheze, dar nu o pot feri de stingere, 

                                                            
2 Liviu Cîmpeanu a studiat canto cu Dinu 

Bădescu, a fost inițiat în foniatrie și medicină, 

profesor de canto la Școala populară de Artă 

București, Conservatorul popular, acolo unde  

s-au format de-a lungul timpului mulți artiști 

români, cum ar fi George Crăsnaru, Marina 

Crilovici, Irina Săndulescu, Florin Farcaș (canto 

clasic), Dida Drăgan, Aura Urziceanu, Mirabela 

i-am spus să iubească acel fel unic de a 
se arăta publicului ca unei mulțimi pe 
care o poți sătura din cele cinci pâini și 
doi păstrăvi ai glasului și ai minții, și 
mai știu că fiecare, dar absolut fiecare 
om pe care l-am întâlnit și am construit 
împreună o bucată mai lungă sau mai 
scurtă povestea unei viori, a fost trimis 
anume să mă învețe, a fost mâna care 
m-a purtat spre o treaptă superioară de 
înțelegere, a urnit din mine munți de 
egoism și nepăsare, mi-a câștigat aten-
ția și mi-a dat șansa să port toga și 
toiagul dascălilor dintâi, care, între 
pietre și mare, chemau la cunoaștere 
ieșiții din caverne, arătându-le soarele 
și mierea pe care o  poate avea o minte 
cultivată în glas. 

O astfel de abordare caleidosco-
pică și în același timp vizionaristă o 
propune în cartea sa Liviu Cîmpeanu, 
interpret, profesor de canto și pasionat 
de foniatrie, având, după mărturisirile 
celor evocați în volum, un studio expe-
rimental de reeducare vocală și solide 
cunoștințe medicale2, structura mono-
logurilor și dialogurilor răsfirându-se 
pe mai multe paliere, de la cel al ope-
rei, consemnând impresiile unor nume 
mari ale scenei lirice, cum ar fi Nicolae 
Herlea, Dinu Bădescu și Ion Stăvaru, 
la aserțiunile Marthei Kessler, specia-
listă în vocal-simfonic, la îndrumările 
lui Constantin Stroescu, școlit la Paris 
cu maestrul Duvernoy, apropiat al 
Paulinei Viardot Garcia, un nume de 
referință al pedagogiei liedului, spre 
cerințele vocalității în ansamblul de 

Dauer, Monica Anghel (muzica ușoară), precum 

și Maria Ciobanu, Floarea Tănăsescu, Maria 

Dragomiroiu, Maria Butnaru, (muzica populară), 

îndrumând spre muzica profesionistă de la 

iubitori ai cantoului clasic (Ioan Stăvaru) până 

la pasionați ai muzicii populare și lăutărești 

(Panseluța Feraru).  
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operă și cel cameral, prin referințele 
date de Stelian Olariu și Marin Con-
stantin, dirijori remarcabili de forma-
țiuni corale.  

Având ca fir conducător vocea, 
sub reflectorul fațetelor poliedrice de 
abordare, de la cântul clasic la cel mo-
dern și popular, prin distinsa interpretă 
Ioana Radu, spre vocea vorbită, vocea 
scenică a actorului de dramă, prin Dan 
Nasta, de comedie, cu Ion Luchian și 
Ciupi Rădulescu, de film prin Liviu 
Ciulei, la pledoaria elocventă a avoca-
tului și până la evocarea sonorității 
lingvistice și figuri de mari oratori 
români, precum și a unora dintre cei 
mai muzicali scriitori ai noștri, al căror 
glas și iubire față de Euterpe s-au 
răsfrânt în melodicitatea versurilor și 
oralitatea stilului compozițional, regă-
sind evocați cu aura cantabilității, pe 
domnul Eminescu, Coșbuc, Creangă și 
Sadoveanu de către vocea inconfun-
dabilă a Cellei Delavrancea, toate 
aceste mostre de sinceritate confesivă 
constribuind la cunoașterea aprofun-
dată și respectul pentru mașinăria 
complicată care e glasul uman și față 
de o categorie aparte din nomencla-
torul de profesii, profesionistul vocal. 
Dacă timpurile ar fi fost mai blânde cu 
oamenii, cred că din această carte nu ar 
fi lipsit confesiunile slujitorilor alta-
rului, preoții și cantorii bisericești 
având și ei un cuvânt și o învățătură 
despre această artă.  

Ceea ce impresionează plăcut în 
această carte e libertatea pe care a lă-
sat-o fiecărui invitat de a-și exprima 
personalitatea, de a-și expune micul 
discurs teoretic și practic, sub armura 
științei sau mantia aforismului, des-
prinzând, din acest mozaic cognitivo-

                                                            
3 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică vocală, 

Editura Interferențe, București, 1975; pag. 6;  

formativ asupra vocii și sunetului arti-
culat, acele aspecte care unesc, punc-
tând și particularitățile care osebesc o 
breaslă de alta, pe meșter de ucenic, pe 
cei chemați de cei nechemați spre Mu-
zică, fiind o masă rotundă, colocvială, 
întru discuțiuni libere despre Cuvânt și 
cuvântători, un țesut viu, care îndeam-
nă la cunoaștere și recunoaștere.  

Decelând între zgomote și sune-
te, și între sunetele frumoase anumite 
sunete tulburător de frumoase, autorul 
își rezervă observații asupra cărora me-
lomanii și muzicienii pot reflecta și 
confirma principiile estetice și me-
todele eficiente de educare a vocii, prin 
,,cultivarea ortofoniei”, respectând 
caracteristicile genurilor și stilurilor 
vocale abordate, ,,al vorbirii scenice 
diferențiate” și îngrijirea vorbirii cu-
rente ca preocupări definitorii ale este-
ticii vocale, insistând asupra ,,studiului 
ortofonic, văzut drept mijloc propice 
dezvoltării și perfecționării”, ce va da 
în timp rezultate superioare față de 
situațiile în care vocea e întrebuințată 
doar în stare naturală, netrecută prin 
vămile șlefuitoare ale învățării. În 
calitate de pedagog, practician vocal și 
foniatru, autorul puncteză cum ,,în 
cazul înzestrărilor minore nu se va 
ajunge la niciun rezultat valabil fără o 
pedagogie competentă și îndelung, dacă 
nu permanent, aplicată.”3 

În Preambulul ,,Însemnări des-
pre arta cântului”, subliniază că vocea 
umană în toate ipostazele ei de mani-
festare artistică, vorbită sau cântată, 
este un produs al culturii, al condiției 
care îl deosebește de glasul cu care au 
fost înzestrate alte specii cântătoare, 
trilurile sfirinxului filomelei sau stri-
dulațiile greierilor fiind manifestări 
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spontane ale instinctului lor natural, în 
timp ce glasul omenesc incumbă smul-
gerea conștientă și liberă din starea de 
neant în aceea de creație.  

Între frumosul natural și fru-

mosul artistic, vocea umană se supune, 

în drumul său spre absolut, educării, 

cultivării și perfecționării, e un produs 

și un fenomen. Educația derivă din 

conștiența limitelor și a imperfecțiunii, 

ce pot fi depășite prin perseverență și 

voință, estetica vocală fiind acel câmp 

magnetic al manevrelor pedagogice 

care descriu parcursul dintre darul 

natural către perfecțiunea artistică, iar 

acest tip de instrucție și cizelare pre-

supune intervenția directă și mediată 

asupra funcției fonatorii, aducând cu 

sine un salt calitativ în însăși structura 

organului vocal, materie și spirit sonor 

autodepășindu-se. În cursul acestui 

proces ,,sunetele vocilor în studiu nu se 

vor aprecia numai din punctul de 

vedere a ceea ce sunt, ci mai ales a ceea 

ce ele trebuie să devină. Aceia care nu 

știu să asculte o voce prin prisma evo-

luției, dorind de la început realizarea 

saltului calitativ, fără a considera nece-

sare acumulările cantitative, se dove-

desc a fi nedialectici.”4  
Urmărind atingerea cerințelor de 

,,timbru, frecvență, justețe, intensitate, 
articulare-pronunție” la care adaugă 
indispensabila condiție a infatigabili-
tății vocale, autorul consideră că orto-
fonia fiind metoda înscrisă în tradiția 
belcanto-ului, iar prin ortofonie se 
ajunge la eufonie. Cu răbdare, evitând 
a-și supraevalua posibilitățile vocale, 
zilnic exersând progresiv pentru fixa-
rea și consolidarea reflexelor ortofo-
nice condiționate, respectând în prima 

                                                            
4 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică vocală, 

op.cit, pag.11;  
5 Idem, pag.13 

fază a metodei doar vocalizarea în 
prezența și sub controlul profesorului 
,,dexteritatea de a tranforma coloana 
de aer în coloană sonoră, pe principiul 
unui acord pneumo-fonic, se bazează 
pe o respirație eupneică, pe un corect 
atac intercostal (izocron cu răspândire 
excentrică izozonală), pe o propor-
țională acomodare rezonanțială în 
cavitățile supra-glotice”5, timbrul fiind 
rezultatul, mixtura optimă de aporturi 
rezonanțiale căci ,,sunetele bine pla-
sate, explorând judicios claviatura 
somatică a rezonatorilor vocali, rea-
lizează natura adevăratului timbru al 
unei voci”6, obținând saltul dinspre o 
voce cu probleme timbrale și de im-
postație spre una calitativă, dobândind 
flexibilitate și o paletă cromatică bo-
gată, aplicată diferențiat, în funcție de 
genul și stilul muzical. Expresivitatea 
artistică autentică se împlinește doar pe 
fondul culorii impostatorii, definite 
prin sintagma cântului în mască, reu-
nind optima funcționare a mecanis-
mului ,,care constă în sprijinirea coloa-
nei sonore pe diafragmă, appoggio, 
contracția întregii centuri abdominale 
fiind cu atât mai energice și elastice, cu 
cât vom avea de emis sunete cu o 
frecvență din ce în ce mai mare. Cu cât 
sunetele vor fi mai înalte, cu atât 
planurile rezonanțiale în care acestea 
se modelează, vor fi situate mai sus, 
(...), iar evoluția sunetelor pe scara 
impostatorie, în proiecție mai mult sau 
mai puțin verticală, va garanta un 
colorit omogen al vocii pe întregul ei 
diapazon”7, desființând diferențele de 
culoare ale sonurilor la trecerile dintre 
registre. 

Un aspect binecunoscut profe-
sioniștilor lirici, pe care vocea aucto-

6 Idem, pag.14 
7 Ibidem 
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rială îl explicitează, este legat de 
soluționarea sonorităților din zona de 
trecere, necesitatea acoperirii sunete-
lor ce depășesc registrul mediu, faci-
litând acutul pe voce plină ,,sonoritatea 
apărând, inevitabil, ușor întunecată în 
pasaj care, la limita frecvențială spe-
cifică glasului și tehnicii adoptate, 
poate fi rezolvat mai devreme sau mai 
târziu, în raport și de caracterul mai 
închis sau mai deschis al culorii vo-
calei pe care se lucrează”8, concen-
trarea sunetelor crescând progresiv 
spre acut fiind un aspect tehnic în 
concordanță cu tratatele de arta cân-
tului - care văd în uniformizarea regis-
trelor și obținerea unei culori omogene 
pe claviatura vocii - un scop al achizi-
țiilor tehnice, crearea mecanismului 
impedanței întoarse pe laringe având 
nu doar rol fonator, ci și protector al 
coardelor vocale. O consecință, deloc 
neglijabilă, a acestei maniere de exe-
cuție, dincolo de amestecul culorilor 
tonale, e fundamentul tehnic al legato-
ului, axat, așa cum precizează autorul, 
pe sunetele izvorâte unele din altele și 
integrate în marea matrice a sonori-
tăților calitative.  

Un alt efect benefic ce decurge 
din acest stil de a cânta e folosirea la 
amplitudine maximă a cutiilor vibra-
torii, intrarea în deplină rezonanță a 
cavităților osoase ale corpului fiind 
condiționată și de survenirea unor 
,,modificări calitative în însăși struc-
tura coardelor vocale, ca urmare a unei 
funcționări fonatorii evoluate” și de 
dobândirea amplitudinii armonice a 
sunetului, vocea fiind purtată cu 
,,ușurință la distanță și nu se va stinge 
repede, dându-ne senzația neobișnuită 
a detașării sunetelor de corp, ce se 
emancipează într-o tendință de viețuire 
independentă în spațiu.”9  

                                                            
8 Ibidem 

Gradul de instrucție al profesio-

nistului vocal trebuie să atingă stadiul 

în care simpla vizualizare a partiturii, 

cu reprezentarea grafică a sunetelor să 

inducă, prin reflex condiționat, la crea-

rea unei imagini sonore complexe, 

declanșând configurația motorie emi-

terii și proiectării sunetului în formula 

optimă, asociind stimulii vizuali cu cei 

auditivi cu efect tonic asupra laringelui 

iar proiectul sonor să incumbe atacul 

timbrat, cupolat, vibrant, încărcat de 

armonice, amplu și elastic, pe suportul 

coloanei de aer și cu un aspect luminos, 

plin de prospețime.  

Cântul presupune intonarea exi-

gentă și calitativă a sunetelor, dar și 

cunoașterea sistemelor fonetice ale re-

pertoriului abordat, studiindu-le regu-

lile de bază și principiile diriguitorii de 

rostire fonematică, în vederea inteli-

gibilității pronunției, fermității și leje-

rității articulatorii, construind purtarea 

fluviului sonor pe suportul vocalelor și 

cantabilizând consoanele, șlefuindu-le 

pe acestea din urmă astfel încât să 

devină pârghii, trambuline, propulsând 

în față coloana de aer, traiectoria co-

loanei descriind un arc acustic, consti-

tuind un segment important al trava-

liului sonor, conducând prin automa-

tism dinamic la elaborarea expresiei 

artistice finale. 
Autorul precizează diferențele 

de articulare ale consoanelor și voca-
lelor în vorbire dar și în cânt, pledând 
pentru raporturile de conexiune și in-
terdependență articulatorie în procesul 
de silabare a textului cântat, eviden-
țiind o nouă omogenizare, de data 
aceasta nu de registre vocale, ci de 
zone articulatorii, omogenizare defi-
nită prin conceptul de compensația 

9 Idem, op.cit, pag.16;  
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vocalelor. Pe principiul afinității dintre 
vocale și consoane, conturând omoge-
nizarea sunetelor limbii cântate, apro-
pierea și mixarea articulatorie devine 
cu atât mai mare, cu cât vizează supra-
punerea fluidă peste curgerea coloanei 
de aer, neîntreruptă de trecerea de la o 
vocală la alta, sau de la o silabă la alta.  

Pe tiparul general al vocalei a, 
sunt proiectate, modelate și reconfi-
gurate celelalte vocale, astfel încât 
incisivitatea unora să preia din rotun-

jimea altora, iar catifelarea vocalelor 
închise să capete irizațiile aurifere  ale 
vocalelor penetrante, sticloase. O ob-
servație pertinentă - ,,sunetele limbii în 
cânt, tind să-și păstreze același loc de 
articulare, mutabile fiind planurile din 
rezonatorii faciali la nivelul cărora, în 
funcție de mărimea frecvenței și impe-
rativul celorlalte exigențe, putem ob-
ține armonicele corespunzătoare fie-
cărui sunet din diapazonul unei voci.”10  

să 

  

                                                            
10 Idem, op.cit., pag. 21;  

Nicolae Grigorescu – Peisaj 
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Muzica zilelor noastre 
 

L-am revăzut pe Walter  
 

 

Cu mare plăcere, enormă satis-
facție. Convingându-mă încă o dată, 
recent, de calitățile sale la pult. E te-
meinic pregătit. Zdravăn experimentat. 
C-un avânt molipsitor. Puternic aca-
parant. Fructuos pe măsură. Mă uitam 
și la el, și la orchestră, întrepătrundere 
amplă descoperind. O comuniune radi-
oasă întru slava celor aleși în program. 
Inspirat, Șostakovici și Wagner. Parcă 
durând o punte sonoră-ntre ruși și ger-
mani, semnificativ. Trainică, binevenită, 
nimerită, izbutită... 

Walter Hilgers este neamț. 
Sexagenar zvelt și impunător. Pentru 
cei conduși, cert convingător. L-au 
urmat atent, nuanțat, fluent pe întreg 

parcursu`. Sunând omogen, pregnant, 
onorant. Partiturile neetalând pentru ei 
greutăți la redat. I-am privit îndelung 
pe fiecare-n parte și n-am dibuit ezitări. 
I-am simțit atrași, dăruiți și uniți. O 
structură de monolit dovedindu-se clar. 
Revărsând spre noi energia și măreția 
din știme cu bucuria și armonia unora 
destoinici în muncă. Meticuloși, ini-
moși, întrutotu` norocoși c-un astfel de 
dirigent. Care, pe deasupra, e și direc-
tor artistic onorific la filarmonica lor 
ploieșteană. Căci da, la „găzari” făcui 
constatările astea. Succinte, desigur, 
dar meritate din plin. Sala „Ion Baciu”, 
gazdă potrivită arătându-se de când o 
știu dinlăuntru. Și sunt ceva ani... 

 
 

Nemții la Sinaia  
 

 

E-o bucurie de august s-ajung la 
ăst festival anual. Mândria stațiunii, de 
două decenii aproape. Datorat autori-
tăților, da` realizat eclatant de Marin 
Cazacu. Cellist „capitalist”, prof uni-
versitar, știut național. Care l-a numit 
nimerit „Enescu și muzica lumii”. În-
chinându-l, pe bună dreptate, marelui 
compatriot, aducător de fală neamului 
său de peste un veac. Legat de orașu` 
montan pe vecie, cum bine se știe... 

Din bunătățile festinului de sub 
cetini gustai ultima oară cântarea nem-
țească. A orchestrei naționale de tineret 
a Germaniei. Bundesjugendorchester, 
în original. Semicentenară, curând. 
Activă planetar. Cu siguranță, pepi-

nieră de „cadre” pentru ansamblurile 
de pretutindeni. Motiv să i se acorde 
respect și susținere clară la nivel de stat 
în patria sa permanent... 

Are optzeci și ceva de juni. Mi-
nunați și talentați. Dăruiți și devotați 
partiturii. Iscusiți pe instrumente mai 
dihai ca filarmoniștii noștri. Rodați și 
sudați ca un monolit. Entuziaști în 
efort, bucuroși la fel de succes. Vred-
nic instruiți și-nverșunați în muncă fără 
crâcnire. Numai ochi și urechi la gestu` 
dirijoral ferm și expresiv. De la mün-
chenezul Elias Grandy venit potrivit. 
Tot tânăr și el, însă priceput. Meloma-
nii prezenți unanim socotindu-l pentru 
baghetă făcut. Are energie, o dozează 
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util, o transmite fertil și construiește 
sârguincios măreție. Onorându-i, în 
speță, pe Haydn, Bruckner, Hindemith, 
Messiaen, la superlativ. Da` și Româ-
nia, vădit... 

Au fost știme grele-n față, ni-

meni nu s-a poticnit. Concertul, împlinit 

arătându-se pân` la sfârșit. Ovații, jus-

tificat declanșând. În inimi pătrunzând, 

în minte rămânând. Pentru voința, 

știința, putința de a convinge că de la 

Ceruri muzica vine. Și nu e-n zadar 

când curge cu har, frumusețe, noblețe 

și note-ndrăznețe. Aș vrea, de aceea, să 

se întoarcă germanii la noi mintenaș. 

Avem de la ei a-nvăța uriaș. Ce-ar fi 

să-i cheme  și alți edili? Ar da lovitura, 

neîndoios, punând la mandat ditamai 

folos... 

Adrian SIMEANU 

  

Nicolae Grigorescu – Luminiș 
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Scena 
 

Andrei Strihan ‒ munte al Thaliei 
 

Bucur SERGHIE 
 

Motto: „Eu am crezut tot timpul 

şi cred şi acum în viaţa fără moarte 

 a teatrului”.                                                                                                

(Andrei Strihan) 

  
Într-una din zilele ediţiei 2014 a 

Târgului de Carte „Gaudeamus”, era 
vineri 21 noiembrie, profesorul univer-
sitar doctor Titus Vîjeu – distins om de 
cultură prahovean („născut la 1 august 
1948 la Breaza, doctor în Cinemato-
grafie şi Media, profesor la catedra de 
comunicare audio-vizuală a Facultăţii 
de Film din Universitatea naţională de  
Artă teatrală şi cinematografică, re-
dactor-şef ajunct la Radio România 
Tineret, consilier pentu relaţii externe 
al Preşedintelui SRR, membru al Uniu-
nii Scriitorilor din România” – cf. 
„Ghidului biobibliografic al scriitorilor 
din Radio”, 2004, pag. 384-385), mi-a 
oferit, cu un mişcător autograf, cartea 
domniei sale intitulată O AVENTURĂ 
ESTETICĂ TÂRZIE CU ANDREI 
STRIHAN, apărută la editura Familia 
din Tel-Aviv (Israel), ediţia în limba 
română în 2014. Cartea străluceşte atât 
printr-o captivantă hermeneutică pre-
cum şi prin albumul fotografic care 
însoţeşte ampla desfăşurare de Jurnale, 
Interviuri şi Amintiri – traseul exis-
tenţial, spirirtual şi profesional al 
ilustrului Om de Teatru, Profesorul 
Universitar Doctor Andrei Strihan.  

În 217 pagini, cartea ne înles-
neşte o memorabilă călătorie printr-o 
viaţă închinată Teatrului, a Maestrului 

Andrei Strihan – personalitate a Cul-
turii româneşti, care, la 13 aprilie 2014 
a împlinit invidiabila şi totodată admi-
rabila vârstă de 90 de ani! Albumul de 
familie întregeşte acest periplu memo-
rialistic şi estetic, cu câteva imagini 
care, alăturate textului, vor purta prin 
veacuri efigia strălucitului Ucenic 
Andrei Strihan la Curtea zeiţei Thalia. 
Structurată  în două părţi – două epoci 
în emoţionanta ei complementaritate, 
„Aventura târzie” a celor doi protago-
nişti edifică, luminează şi întinde co-
vorul auriu al recunoştinţei generaţiei 
discipolilor faţă de Magistrul lor. 
„Partea I. Bucureşti – Tel Aviv, via 
Thalia”, cu patru „File de Jurnal” 
împărţite în „douăzeci şi cinci de zile”, 
„Partea a II-a: Teatrul în conştiinţa cri-
tică a lui Andrei Strihan”, pe durata a 
cinci capitole întinsă şi anume: „Jur-
nal”, „Puterea comicului şi comicul 
puterii”, „Sweet Remember”, „Întoar-
cerea lui Teodor Mazilu” şi „Înaltă 
fidelitate”.  

Emblematică operă despre Tea-
trul în România anilor comunismului, 
cu veroasa lui ascensiune spre „vârful” 
„iepocii lu’ Ceauşescu”, despre sluji-
torii Thalei, de la Liviu Ciulei la Eugen 
Ionescu, capodoperă a analizei retros-
pective a fenomenului teatral într-o 
Românie cu tragice sacrificii anti-
comuniste, prin cele mai luminate şi 
curajoase spirite ale ei, „Aventura” 
eminentului profesor şi critic de teatru 
Andrei Strihan constituie o amplă şi 
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expresivă desfăşurare de meandre în 
coborâre şi în urcuş prin labirintul dra-
maturgiei ideologizate, la urma urme-
lor, zadarnic, câtă vreme la rampele 
multor scene din Bucureşti şi din Paris, 
dictatura a fost cu necruţare pusă la 
stâlpii infamiei!  

Etica teatrologului Andrei Stri-
han izvorăşte din fiecare pagină a 
acestui uimitor „remember” thalic. Pa-
tru decenii petrecuţi în viaţa drama-
turgiei active româneşti, în sălile tea-
trelor, în amfiteatrele cu studenţii, în 
redacţiile publicaţiilor genului, într-un 
neistovit pro-domo etic şi estetic, 
„curg” de-a lungul paginilor, printr-o 
deltă a demnităţii intelectuale, cu 
reflexe ale recunoştinţei pentru geniul 
şi curajul Teatrului românesc, în flu-
ente străluciri. Una dintre mărturiile ve-
nerabilului Profesor de Teatru Andrei 
Strihan, puternic sonorizată sub con-
deiul dr. Titus Vâjeu, o desprind din 
finalul cărţii de faţă, care sintetizează 
alcătuirea Galeriei de Aur a drama-
turgiei jumătăţii a II-a a secolului XX. 
O aduc aici, din contextul capitolului 
„Ultima zi, ultima seară”, pentru rele-
vanţa evocării imprescriptibile: „În 
ceea ce mă priveşte, sunt bucuros că 
am putut să reiau în acest mod legături 
sufleteşti mai vechi sau mai noi cu 
Eugene Ionesco şi Radu Beligan, cu 
Liviu Ciulei şi Lucian Pintilie, cu Dinu 
Cernescu şi Lucian Giurchescu, cu 
George Banu şi Radu Penciulescu... Şi 
nu în ultimul rând, cu Teodor Mazilu, 
de la a cărui dispariţie se vor împlini la 
anul patru decenii şi jumătate (jumă-
tate din propria-mi viaţă!), un om cu 
care m-am certat şi m-am împăcat, 
pentru a mă re-certa şi re-împăca într-o 
luptă de idei sinceră şi loială”: 

Citită cu atenţie, cartea devine o 
lectură pasionantă, o călătorie printre 
dramaturgii, actorii, regizorii şi toată 

suflarea Teatrului în deosebi bucu-
reştean, în viguroasa lor rezistenţă faţă 
de insaţiabila spălare a creierelor mul-
ţimilor „de la oraşe şi sate”, periplu al 
Luminării în plină Întunecare! Afini-
tăţile – într-o ecuaţie a profesiilor 
perfectă, datorită egalitaţii termenilor, 
de la crez la viziune şi de la experienţă 
la măiestrie – pulsează pretutindeni, 
între coperţile „Aventurii” celor doi 
admirabili combatanţi – profesorul şi 
studentul în „arena” de odinioară a 
Thaliei, deloc „târzie”. Din contra. Am 
parcurs dialogurile şi jurnalele distin-
şilor universitari Strihan şi Vîjeu, ca şi 
cum i-aş fi ascultat, privindu-i prin 
ferestrele memoriei şi imaginaţiei! 
Semn că întreaga „Aventură” are darul 
să se actualizeze mereu, prin a tran-
spune lectorul într-un continuu timp 
prezent. Conversaţia domniilor lor pa-
re, ajunsă la sfârşit, şi un veritabil 
maraton al nativei aspiraţii a Teatrului 
la adevărata lui libertate.  

Interviurile alternează cu arti-
cole publicate de dr. Titus Vîjeu, 
despre profesorul de Teatru dr. Andrei 
Strihan. Arta discursului capătă valen-
ţele elogiului aidoma soarelui strălu-
minând zidul stâncos al Carpaţilor, 
dimineaţa: „În analiza personajelor lui 
Caragiale, ca şi în cea a altor mari 
dramaturgi – de la Ibsen la Cehov, de 
la Goldoni la Dürrenmatt ori de la 
Molière la Ionesco – Andrei Strihan 
demonstra că „de la om porneşte totul, 
căci omul este (poate fi) bestie şi înger, 
inteligenţă şi prostie, ură şi dragoste, 
generozitate şi ticăloşie”. Această 
scară caracterologică genera un com-
plex al nuanţelor, pe care fostul nostru 
profesor de estetică a teatrului ni-l 
înfăţişa răbdător şi eficient pentru în-
ţelegerea unei arte în care „tragicul se 
dezvăluie ca un moment necesar al 
comicului, iar comicul apare ca o 
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victorie a tragicului”. Adâncimea con-
ştiinţei omului de teatru Andrei Strihan 
este una autentică, dezvăluind esenţa: 
„Comicul exprimă libertatea interioară 
a individului, nevoia de a se cunoaşte, 
de a-şi înfrunta limitele, de a se în-
toarce la realitate, acceptându-şi sau nu 
condiţia umană”. Paradigma capătă 
dimensiuni defintorii ale prestantei 
profesii a teatrologului Andrei Strihan: 
„Doctor în filosofie (specialitatea este-
tică) el avea să contribuie în următorul 
sfert de veac la formarea multor 
generaţii de actori, de regizori de teatru 
şi teoreticieni distingându-se printr-o 
eleganţă comportamentală şi printr-o 
„dicţie” intelectuală ce atrăgea atenţia 
auditoriului. Chiar dacă şefii săi direcţi 
erau personalităţi mai degrabă politice 
decât cărturăreşti (mă gândesc la sobrii 
dogmatici Nicolae Moraru şi Marcel 
Breazu), tânărul Andrei Strihan izbu-
tea să spargă tiparele conformiste ale 
acestora prin maniera transparentă şi 

neosificată a dialogului cu studenţii”. 
Portretul ilustrului său Profesor, fostul 
student i-l desenează cu simplitatea ve-
nerării, peste care lasă culorile vii ale 
fiinţării: ‹‹ Amintirea tânărului „spărgă-
tor de gheaţă”, blond precum un zeu 
nordic, dotat cu umor şi – mai ales cu 
impresionante cunoştinţe în domeniu – 
era încă vie în sălile de curs ale 
Institutului, atunci când noi înşine 
deveneam studenţii profesorului de 
estetică ce se eliberase de „controlul” 
ideologic abuziv al celor doi dascăli 
marxişti...›› 

„O aventură estetică târzie cu 
Andrei Strihan” - carte descrisă şi po-
vestită de Titus Vîjeu, are puterea unui 
imens reflector adus cu toate becurile 
aprinse la maximum, peste epoca Tea-
trului românesc dinamitat de stalini-
zarea României – scena de pe care abia 
după 45 de ani au fost alungaţi „acto-
rii” comandaţi de Gheorghiu Dej şi 
Nicolae Ceauşescu!  

  

Nicolae Grigorescu – Căruță cu coviltir 
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Poezie 

 

Simona PETRIȘOR 
 

 

LA REVEDERE, TE IUBESC 

 

Tristețea este precum icebergul  

care a lovit titanicul, 

se ivește din întuneric și face ravagii. 

 

E viforul cu patru picioare care mi-a despicat ființa 

în nestemate și acum vrea să mă alunge din lumea sa. 

 

Sunt suma amurgurilor care s-au revărsat  

peste sufletul meu devreme: 

zeița tinereții care transformă melancolia în artă, 

necuvintele în cuvinte și gândurile în aurore. 

 

Îmi smulg încet aripile și fug spre fericire: 

La revedere, te iubesc, îți mulțumesc! 

 

 

ÎNTÂMPLARE 

 

Curge un acord de vioară  

din inima oaselor: 

sânge îmbibat de singurătate. 

 

Neantul stă de veghe. 

Hazardul, precum o furnică,  

îi cutreieră spinarea rănită de  

săgețile ascuțite ale concretului. 

 

Glasul i se tocește de-atâta liniște 

și spune într-o sclipire de orbite: 

„Îmi auzi trupul cum suspină?” 

 

Îi răspund: 

„Sunt interlocutorul cu inima verzuie. 

Mi-au crescut aripi din suspine: 

ramură cu ramură spre raiul celui fără trup.”  
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PIETRE ARZÂND 
 
Se topesc visuri în adâncuri, 
‒ nemărginita flacăr-a fiinţei ‒, 
iar toposul se scurge-n adieri de gânduri. 
 
Trec anotimpurile peste-aceste pietre statornice, 
zvâcnind, viorii, sub genele mele. 
 
Aievea, fuga scânteii aude zgomotul 
clipei piezişe în  
zvârcoliri de paşi... devreme. 
 
Clipesc în zare şi văd infinitul, 
însă pe unde trece fântâna sufletului în nefiinţă? 
 
Ah, beţia de cuvinte se reflectă în mare 
şi prinde conturul privirii căprii. 
 
E tot ce concretul nu poate-nţelege: 
poemul fără umbră într-un peisaj 
de vară învelit în propriul său suflet. 
 
 

DUMINICA DOARE 
 
Zgomotul de la metrou 
e imaginaţia mea rănită 
de o talpă de lapte şi miere. 
E un circ continuu, 
iar noi suntem actanţi 
la noi acasă, 
secundă cu secundă, 
înainte de moartea din fiecare seară. 
 
Ea vine zilnic 
în vieţile noastre 
făcând pact cu viaţa, 
asumându-şi marele 
nostru eşec de peste zi 
şi aducând imaginea 
de roboţi inconstanţi 
în gândire... 
 
Fiinţele paralele sunt umbre 
cu ecou în suflet.  
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Ionelia POZMAC 
 

 

dialect 

 

vorbeai concav și murdar 

spărseseși oglinda cu degetele mele 

atât de puțin a durut 

îmi machiam pomeții cu sânge 

era atât de perfect și zdrobitor 

mi-am pus trifoiul pe umăr 

așa răcoritor era verdele 

dialectul tău îți șoptea priviri 

tăiam petalele cu unghiile 

apoi le aruncam pe față  

nocturna 

mereu proaspătă și documentată  

cotele ei jucate au fost clasate 

 

 

apocopa 

 

apocopa parchează diminutive 

în articole mânjite de noi 

scriam cu carnea de pe degete 

fiecare lacrimă ce plângea 

cădeam ca un tirbușon  

în fiecare sticlă de oceane 

vedeam toate atingerile scrijelite de umărul tău stâng 

iar omoplatul își fixa catrene de fanfară  

suna atât de visceral trosnitul femurului când ai plecat  

pașii sărutau pământul cu țipete 

căutam ca o nebună ciocolata caldă  

voiam ca fiecare strop să te înghețe  

pluteai ca o frunză cicatrizată  

erai în haos și voiai parcele de pomeți  

să-ți sprijini tarsienele  

găsește-mă în ultimul poem 

acolo praful mă îmbracă mereu în Iona 
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autoportret între moarte și liniște 

 

ochii mei privesc pielea 

și vocea mea plânge 

în triunghi de zâmbete 

jocul de fotbal este elegant 

cu privirile mele 

arbitrul face o pauză  

când eu ridic mâna mea fragilă 

poemele dorm pe capul meu feminin și argotic 

în simple versete 

și tu? ce vezi tu în poemele mele? 

metamorfoza parfumului țipând caută 

liniștea pomeților 

gâtul face rime cu anii 

în adăpostul tabuurilor 

și culoarea vieții visează 

într-o carte de riduri 

 

 

spleen 

 

vocea ta plângea cu zâmbete 

bușteanul de la fereastră 

a ars cu el și ea 

pe partituri prăfuite 

tu cânți tardiv poeme 

și arzi trecutul în catrene 

suspini și fugi 

de ieri ai început să taci  

să cauți vise în parcuri și biblioteci 

trișezi cu tine 

amatorule de spleen 
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Florina UNGUREANU 
 

 

Ars poetica 

 

sunt very fashionable 

port tristețe profundă 

haute-couture 

în culori decolorate 

mă îmbracă suficient 

cât să mi se vadă  

sufletul 

 

sadness is the new happiness! 
 

 

Eterna poveste 

 

ce femeie frumoasă am fost 

până te-am cunoscut 

m-ai sfâșiat 

și mi-ai pierdut sufletul 

a rămas în ploi 

și-n frunze călcate în picioare 

ce femeie frumoasă am fost 

până când te-am iubit 

mi-ai rupt inima în bucăți 

și-am remodelat-o din flori uscate 

are culoarea suferinței 

ce femeie frumoasă am fost 

dar muritoare 

acum sunt eterna poveste... 
 

 

Până la mine 

 

toate femeile pe care le-ai 

îmbrățișat până la mine  

au fost doar încercări 

eu sunt Cenușăreasa  

brațelor tale  
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Guma de mestecat 
 
mi-am aruncat sufletul pe fereastră  
de prea multe ori 
mi se părea inutil și mă încurca,  
nu mă lăsa să te iubesc liber, primăvăratic și mult 
 
mi l-ai călcat în picioare  
de prea multe ori 
gumă de mestecat  
aruncată pe stradă 
 
o vreme l-ai purtat pe vârful bocancului  
aproape fără să vrei. 
apoi chiar te încurca, lipicios și folosit 
te-ai șters de el cu scârbă 
și cu grabă, reproșându-mi  
tot mie că fac mizerie pe jos 
până când am înțeles  
că trebuie să mi-l adun cu grijă 
și să-l pun undeva unde nu deranjează pe nimeni, mai ales pe tine 
 
adică la locul lui. 
așa, folosit și călcat. 
îl oblojesc în fiecare zi 
e al meu și mi s-a făcut brusc 
milă de el 
 
 
Peste curcubeu 
 
iubito, te vreau pe cel mai înalt pod 
să îmi rămâi fotografie pe retina ochilor 
să îți sărut buzele pline, 
de dor flămânde 
să îți simt trupul peste curcubeu 
să te am dincolo de nori 
și să ne ucidem toate regretele  
de sus, 
de foarte sus 
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Didactica  
 

Poezii pentru copii 
 

Cristina TRUȚĂ 
 

DEVENIRE ŞI SENS 

 

În devenirea ta, copile drag, să ştii 

Nu cresc doar roze, crini şi bucurii! 

Învățătura este uneori amară. 

Va trece timp până ce gustu-acesta o să-i piară 

 

Dar, dacă-n vârf eşti hotărât s-ajungi 

Spre a culege roadele-i prea dulci, 

Multe urcuşuri, să străbați, îți cere, 

Pentru-a gusta din fagurii de miere. 

 

Nimic nu vine de la sine, fără zbucium! 

Chemarea conştiinței tale e un bucium 

Care preschimbă în om mare un ins mic. 

Căci, fără trudă, nu ajungi nimic! 

 

Voința ta e prima forță şi putere. 

Vei învăța să lupți cu tot ce viața îți cere. 

Va câştiga suprema bătălie cu furtuna 

Cel hotărât; şi nici acela, totdeauna... 

 

Furtuna schimbătoare e-a celor ce se plâng 

Că n-au primit nimic şi strigă „vreau să-nving”! 

Tu nu-ți găsi refugiul în calda resemnare... 

Ridică-te, ca Phoenix, şi zboară către soare! 

 

Dă sens vieții tale! Gândeşte înțelept! 

Fii bun cu tine însuți, mereu cinstit şi drept, 

Ca, orice bucurie, s-o poți sculpta în stâncă 

Şi pe nisip, în valuri, tu, deznădejdea, aruncă! 

 

În devenirea ta ca OM, să-nveți să ştii 

Să-ți schimbi tristețile în bucurii. 

Şi mulțumit vei fi mereu de tine, 

Schimbându-ți viața în mai bine!  
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CĂLĂTORIE ÎN UIMITOAREA LUME A POVEŞTILOR 

 

Poveştile-s frumoase, dragii mei! 

La gura sobei calde, ori spuse sub un tei, 

Cu har istorisite de bunicuți duioşi, 

Citite-n prag de seară, pentru copii frumoşi. 

 

Cu farmec nevăzut, te-mbie la visare. 

Cum să nu-ți fie dragi şi să nu-ți placă, oare? 

Citiți-le cu har! O lume vă aşteaptă 

Să o descoperiți uşor, treaptă cu treaptă. 

 

Eroii din poveste-s reprezentanți de seamă 

Ai răului din lume şi-ai binelui din ea. 

În orice întâmplare, finalul te îndeamnă 

Să faci mereu doar bine, oriunde te-ai afla! 

 

Căci binele învinge şi-astâmpără furtuna: 

Toți Feți-Frumoşii-aleargă pe cai înaripați,  

Doboară zmei, salvează şi Soarele, şi Luna. 

Oricine dă de greu, de ei vor fi salvați! 

 

Nu doar copilăria e vârsta de poveste! 

În suflet, orice vârstă ne lasă amintiri... 

Dar, ne-ntrecută-n farmec, copilăria este 

Suprema bucurie a purelor iubiri. 

 

 

CLASA ALBINUŢELOR 

(acrostih) 

 

Culegem tot nectarul de pe flori, 

L-adăpostim în stup cu hărnicie. 

Albinele se-ajută, sunt surori, 

Sunt strâns-unite-n stup, cu bucurie. 

Acum începe iar în calendar 

 

Alt an, purtând speranţele-tezaur. 

La fiecare va aduce-n dar 

Bunăvoinţă,-nţelepciune, aur. 

Iar lângă noi, veghează iubitoare, 

Neobosită şi mereu atentă, 

Ursită, o regină lucrătoate, 

Ţinând în mâini vrăjita ei baghetă. 
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E minunat! Câtă magie ştie, 

Lăsând ca-n timpul lecţiei de zbor 

Orice albină, veselă să fie, 

Rodind tot stupu-n văzul tuturor! 

 

 

CLASA STELUŢELOR 

(acrostih) 

 

Cred că ne ştiţi: STELUŢELE ISTEŢE. 

La noi, e armonie şi blândeţe. 

Am apărut pe bolta înstelată 

Să luminăm grădina fermecată. 

Acum, spre cerul vieţii-ncet urcăm, 

 

Să strălucim şi să vă bucurăm! 

Tot ce e-n jurul nostru-i voioşie, 

E-nţelepciune, pace armonie, 

Lumină, gânduri bune, fericire! 

Urcăm, simţim, trăim doar în iubire. 

Ţintim spre ţeluri mari, nenumărate, 

E-adevărat, vrem să le-atingem, toate! 

La şcoală ne simţim mereu acasă. 

O mamă bună, blândă şi frumoasă 

Rămâne steaua noastră norocoasă! 

 

 

FLUTURAŞUL 

 

Sub cerul norilor pufoşi, albastru, 

A poposit un fluture măiastru. 

A dat ocol grădinii înflorite, 

Mi-a dăruit doar clipe fericite! 

 

M-am tot mirat de aripile-i moi... 

Şi m-am rugat să stea mai mult la noi! 

S-a odihnit pe flori de liliac 

Eu, admirându-l după bunu-mi plac, 

 

Mi-am spus că ziua toată l-aş privi 

Cum cată loc spre a se odihni. 

Căci trupuşorul lui firav, frumos, 

S-a aşezat pe albul mătăsos 
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Dintr-un ştergar cusut pentru hodină. 

I-am dat iubire, el mi-a dat lumină. 

Pe-acest prieten drag şi-adevărat, 

Într-un album l-am imortalizat.   

 

 

PLOUĂ! 

 

O familie de nori 

Ne trimite, de cu zori, 

Stropi mărunţi şi reci de rouă: 

Iată, a-nceput să plouă! 

 

Norişorul buclucaş 

A stropit, din furtunaş, 

Pomii. Florile-n grădină 

Îşi ridică, prin tulpină 

 

Seva dulce, hrănitoare. 

Ca o binecuvântare. 

Mama şi tăticul-nor 

Au pornit un dans uşor. 

 

Legănaţi de vânt, zâmbesc  

Şi-amândoi călătoresc, 

Ajungând, uşor,uşor, 

Să-ntâlnească un alt nor. 

 

Vântul, indisciplinat, 

Azi, volanul… a-ncurcat. 

De aceea, nor cu nor, 

Se mai şi ciocnesc uşor! 

 

Şi-uite-aşa, începe ploaia! 

Ca să nu îmi ude foaia, 

Am deschis umbrela, eu. 

Ce frumos!... Un curcubeu! 
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Evenimente 
 

 

 

 

Ziua de 31 ianuarie 2019 s-a în-
cheiat cu spectacolul de teatru, Pescă-
rușul (adaptare după A. Cehov), oferit 
slătinenilor de către Asociația Cultu-
rală Olt Artis Slatina, jucat pe scena 
Centrului Cultural Eugen Ionescu, 
avându-i în distribuție printre alții pe: 
Tony Dincă (cel care de altfel semnea-
ză regia și adaptarea scenică a specta-
colului), Corina Dașoveanu, Eva Moiese, 
Ionela Mateșică ș.a. 

Seria spectacolelor găzduite de 
Centrul Cultural Eugen Ionescu a con-
tinuat în luna februarie cu piesele: Ni-
mic nu-mi scapă, în regia lui Gelu 
Nicolae și realizat de către asociația 
culturală ACDE Slatina, avându-i în 
distribuție pe: Cătălina Tatomir, Elena 
Cujbă, Luminița Secu, Nelu Cristea, 
Remus Iordache, Gelu Nicolae și Ionuț 
Niță; Totul despre femei (de Miro 
Gravan, traducerea – Mihaela Balint), 
o producție Center Inter Art, în regia 
lui Felix Crainicu și avându-le ca 
protagoniste pe: Crina Lință, Corina 
Dănilă și Adriana Titieni. În luna 
martie, publicul slătinean s-a reîntâlnit 
cu plăcere cu Titanic Vals (de Tudor 
Mușatescu), interpretat de actorii Pro-

art Slatina 2010, în regia lui Nicu Popa; 
Cum se face 2 – Funeraliile doamnei 
Popoiu, regia și scenografia – Octa-
vian Strunilă, spectacol oferit slătine-
nilor cu ocazia Zilei Mondiale a Tea-
trului, eveniment completat de Salonul 
de artă fotografică Oltul Etnografic. 

Interludica, a cincea ediție, a 
fost evenimentul lunii aprilie organizat 
în parteneriat cu Primăria municipiului 
Slatina, Asociația Culturală Center Inter 
Art și Centrul Cultural Eugen Ionescu, 
în cadrul căruia a avut loc vernisarea 
unei expoziții de artă fotografică pusă 
la dispoziție de Asociația Internațio-
nală de Artă Fotografică „Euro Foto 
Art” din Oradea. Au avut loc două lan-
sări de carte (ediții bilingve româno-
engleze), prezentate de Andrei PĂU-
NESCU: volumul „ContraDicție” (Con-
traDiction) semnat de scriitorul Daniel 
IONIȚĂ din Noua Zeelandă și vo-
lumul „Cântarea Cântărilor“ (Song of 
Songs) semnat de George SMARAN-
DACHE din Slatina, urmate de un re-
cital poetic susținut de actrița Daniela 
NANE și un recital muzical susținut de 
cantautorul Nicu ALIFANTIS.  
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Biblioteca Județeană „Ion Mi-
nulescu” Slatina a găzduit în perioada 
februarie – mai, vernisaje, acțiuni cul-
turale și activități educative, iar dintre 
cele mai importante amintim: Vernisaj 
„Slatina ca un mărțișor” – In memo-
riam Traian Zorzoliu, custode Iohana 
Popescu (27 februarie), „Maestru și 
discipol” (Salonul de primăvară, ediția 
a V-a), expoziție de lucrări din tabăra 
plastică pentru copii, eveniment orga-
nizat și susținut de Centrul Județean de 
Cultură și Artă Olt, care a oferit câști-
gătorilor diplome și premii.  

Ziua Internațională a Franco-
foniei a debutat cu două concursuri 
județene: recitări de poezie pe tema 
„SOUVENIRS”, coordonator profe-
sor, Emilia Andrei și eseuri, poezie, 
desene „Și eu sunt francofon”, coor-
donator profesor, Enache Mădălina.  

Ziua Mondială a teatrului a fost 
marcată prin interpretări artistice de 
către elevii școlilor din întreg județul.  

Simpozion Național Eugen Io-
nescu – prima sută de ani, ediția a X-a, 
având-o ca invitat special pe Mihaela 
Albu - poetă, prozatoare, critic şi is-
toric literar, profesor universitar doctor 
la Universitatea din Craiova, care a 
susținut comunicarea intitulată „EU-
GÈNE IONESCO: EXILUL ROMÂ-
NESC ŞI LIMBA ROMÂNĂ" şi a 
prezentat revista „ANTILETHE".  

Biblioteca municipala „Virgil 
Carianopol” din Caracal și-a premiat 
câștigătorii concursului de creație lite-
rară „Castelul cu povești”, ajuns la a 
VII-a ediție și tot aici s-au desfășurat 
diverse activități ale cluburilor de lec-
tură, pe care biblioteca municipală 
Virgil Carianopol le organizează și de 
asemenea a fost lansată invitația pentru 
participarea la festivalul – concurs na-
țional de poezie „Virgil Carianopol”, 

ediția a 24-a, ce va avea loc în perioada 
24 - 25 mai 2019, la Caracal. 

 

 

Lansările de carte nu au lipsit 
din peisajul cultural slătinean și au avut 
loc după cum urmează: In memoriam 
Nicolae Truță – 70 de ani, volumul 
„Poezii alese”, recenzate de scriitorul 
Paul Aretzu, lansare desfășurată la Mu-
zeul Județean Olt și precedată de verni-
sajul expoziției de pictură a artistului 
plastic Marcel Duțu, denumită, „Pen-
tru Nae”(9 februarie); scriitorul Varu-
jan Vosganian, „Despre statuia coman-
dorului” (28 februarie – Galeria Artis 
din cadrul Muzeului Județean Olt); 
profesorul și scriitorul Constantin Voi-
nescu, „Din vorbă-n vorbă, noime și 
obârșii” (martie – Școala Eugen Iones-
cu, Slatina); jurnalistul și scriitorul 
Dumitru Sârghie, „În ordinea iubirii” 
(martie – Parlamentul României, Sala 
Ion Rațiu).  

 

 

În cadrul Centrului de Docu-
mentare și Informare din comuna Tu-
feni, profesorul și scriitorul C. Voi-
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nescu le-a prezentat revista Oltart, 
precum și trilogia: Like gramatica, 
aGramatica și Din Vorbă-n vorbă – 
noime și obârșii, elevilor participanți la 
evenimentul intitulat: „Întâlnire cu un 
scriitor” (aprilie – 2019).  

Poeții George Nina Elian și Oa-
na Glasu au recitat din creațiile lor lirice.  

Și tot la Tufeni, la Liceul Tehno-
logic a avut loc vernisajul expoziției 
„Unde sunt cei care nu mai sunt”, orga-
nizată în colaborare cu Muzeul Națio-
nal de Istorie a României și Muzeul 
Memoriei, la care publicul a putut ad-
mira macheta unei tranșee, manechine 
îmbrăcate în uniforma militară a arma-
tei române, germane etc., din Primul 
Război Mondial.  

O minunată ispravă culturală a 
Editurii Hoffman: reeditarea mono-
grafiei lui George Poboran!  

„În ședința Societății Geogra-
fice, ținută în sala Senatului în zilele de 
22 și 23 februarie 1903, sub președinția 
M.S.Regelui. 

 

D-l G.I. Lahovary, secretarul 
general al Societății..., într-o frumoasă 
cuvântare, făcând o dare de seamă 
asupra mersului societăței, între altele 
a zis: În cursul anului trecut au apărut 
la noi mai multe scrieri geografice de 
mare interes. Între altele, este și Isto-
ricul orașului SLATINA, de d-l G. 
Poboran, Institutor, - o scriere foarte 
interesantă, care coprinde multe notițe 
istorice asupra orașului lui Vintilă 
Vodă.” 

 (Redacția)
 


