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Editorial 
 

Aromânii,  

paznici ai farului 
 

Dorin POPESCU 
 

O istorie fabuloasă și mitică, 

ce urcă stăruitor de sub Dunăre, cu 

vagi accente pastorale și mărci 

convingătoare ale unei culturalități 

tradiționale ce amestecă amprente 

ontologice balcanice cu descendențe 

nobiliare, ilustre, imperiale, un 

contur identitar multiplu construit 

și rafinat cu migală de-a lungul 

acestei istorii, un topos generator de 

polemici și competiții, cu un tipar 

lingvistic, mental și cultural mereu 

în căutarea unui sine originar 

pierdut în Pind și recompus în forme 

diferite în toți munții Balcanilor, o 

simbioză atipică între natură și 

cultură, între ruralitate și livresc – 

aromânii; macedoneni, macedoromâni, 

armâni, vlahi, machedoni, valahi, cuțo-

vlahi, țințari, rămăni, rumăni, remeni, 

romăni etc.  

Dincolo de polemicile nesfârșite 

care însoțesc până în contemporanei-

tate destinul acestora, dublate de per-

manente înstrăinări și revendicări 

ideologice și de raporturi juridice, 

sociale și culturale specifice în fiecare 

țară din Balcani, dincolo de miturile 

întemeietoare ale multor națiuni din 

Balcani care îi includ ubicuu, în 

narațiuni istorice multiple și supra-

puse, este greu contestabilă urma/ 

rădăcina/ amprenta etnică românească 

a acestora, manifestată în istorie, 

tradiții, obiceiuri și limbă, peste care se 

adaugă nesfârșite culori contradictorii, 

puternic amprentate local de com-

petiția permanentă a asumării acestora.  

Mentalul colectiv românesc îi 

percepe vag pe aromâni ca fiind 

fondatori, depozitari și paznici ai 

limbii și culturii române, expresie 

originară și paradigmatică a roma-

nității sud-dunărene: aromânii, „ro-

mâni din sudul Dunării”, sunt parte 

a neamului românesc, insularizați 

mirific într-o expresie particulară a 

identității culturale și lingvistice 

românești.  

Fără a fi devenit între timp 

minoritate etnică, așa cum vor fi dorit 

în repetate rânduri câțiva dintre liderii 

comunității aromâne din România, 

pentru care subsidiile bugetare gene-

roase ale statului român se amestecau 

vesel cu narațiuni identitare străine 

celor cunoscute de mentalul colectiv 

românesc (elenizate insidios și subtil 

de-a lungul unor veacuri încă nedeslu-

șite suficient), aromânii din România 

sunt actanții unor narațiuni multiple ce 

includ stereotipii cu minime semne 

obligatorii, variabile și fluide, adesea 

contradictorii – de la semnele rebele și 

nomade ale unei vieți de ciobani/ oieri/ 

păstori la performanțe culturale și 

spirituale ale unei elite cu nume răsu-

nătoare în câmpul cultural românesc.  

Vorbind despre aromâni, in-

stinctul generează mereu aici 
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tendința corelată de a particulariza 

performanțele acestora în cultura 

română, de a menționa nume rele-

vante ale aromânității culturale, de 

parcă întreaga istorie complicată și 

fascinantă a acestora ar risca să se 

piardă ori să se altereze iremediabil în 

absența unor lungi și prețioase liste de 

nume. Unii dintre aceștia, aromâni cu 

atribute culturale de excepție, trăiesc și 

îmi sunt prieteni... 

Eu nu am să produc nume aici 

din simplul motiv că fascinația cul-

turală și istorică a aromânilor 

contează prin semnele vitale ale unei 

narațiuni colective mai mult decât 

performanțele individuale ce o 

exprimă episodic.  

Mai mult, evoc în acest scurt 

periplu textual fantastica luptă pe care 

o parte dintre aromânii aceștia o vor fi 

dus-o în munții și pădurile Dobrogei, 

în anii cei mai duri ai represiunii 

comuniste. Rezistența anticomunistă 

din România nu este completă și nici 

autentică fără partea de curaj, 

război, suferințe, suplicii și martiriu 

a haiducilor aromâni dobrogeni. 

Pe lângă numeroasele bunuri și 

daruri cu care aromânii trăiesc și se 

exprimă (firesc și plenar) în sânul 

culturii române – conservarea în forme 

dialectale specifice, cu arhaicități 

excepționale, a căror supraviețuire ține 

de miracol și deopotrivă de rezistență, 

a limbii (proto/stră)române, cultivarea 

unor toposuri identitare construite ade-

sea în jurul unei rădăcini protoromâne 

rafinate și particularizate în timp, 

contribuțiile semnificative la conser-

varea limbii și la dezvoltarea culturii 

noastre etc. – partea de rezistență 

anticomunistă a grupurilor de 

haiduci aromâni din Dobrogea se 

adaugă mitic unei construcții parti-

cipative asumate (adesea exemplare) 

a aromânilor pentru această țară.  

Sunt multe episoade paradig-

matice definitorii pentru conștiința și 

curajul acestora, pentru bătăliile pe 

care (mulți dintre) aceștia le vor fi dus 

pentru România. Uneori cu riscul 

diabolizării de către restul comunității, 

uneori cu o abnegație și fidelitate 

pentru românism și România pe care 

mulți dintre restul românilor nu le 

puteau nutri, aromânii respiră trud-

nic în țesutul complicat al propriei 

lor istorii, însă respiră liber în acest 

spațiu care le este casă și vatră 

dintotdeauna. Aromânii au ținut focul 

aprins în această vatră când mulți alții 

obișnuiau să-l stingă; aromânii au fost 

prin vocație paznici ai farului (fără a 

repeta și destinul tragic al categoriei, 

sursă inepuizabilă de folclor european 

contemporan, extrabalcanic); nostal-

gia pentru alte vetre pe care unii 

dintre ei o avut-o și o au încă nu a 

răpit nimic din firescul apartenenței 

lor la această vatră și al fidelității lor 

față de ea; ei sunt parte a acestei 

istorii, parte a acestei vetre, parte a 

unui țesut identitar românesc, expresie 

particulară a acestuia, expresie parti-

culară/ specifică/ distinctă a limbii, 

culturii și identității românești, com-

binată cu urme și amprente alogene.  

Străduința aromânilor de con-

servare a specificității lingvistice, în 

interiorul unei prezumtive limbi auto-

nome sau, mai degrabă, al unei forme 

dialectale a străromânei/protoromânei, 

precum și de conservare a unui mod 

propriu de manifestare a tradițiilor și 

cutumelor specifice, face din aceștia o 

superbă poveste de supraviețuire, nu 

mai puțin miraculoasă decât poves-
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tea rezistenței acestora pentru Ro-

mânia în peșterile, pădurile, cocioa-

bele și munții Dobrogei.  

În contextul acestor narațiuni 

exemplare – cea a supraviețuirii 

specificității lingvistice și culturale și 

cea a eroismului și românismului asu-

mat de către o parte din exponenții 

comunității, devine mai puțin impor-

tant războiul permanent, cu accente 

tribale, pentru trecutul identitar al 

aromânilor – război ale cărui refrene 

telurice se cântă și astăzi cu patos pe 

toate crestele Balcanilor.  

Devin mai puțin importante, în 
afara celor care le nutresc, nostalgiile 
pentru alte vetre ale unora dintre 
membrii acestei comunități, mai ales 
când asumarea acestora ține de dreptul 
natural la conștiință și liberă expri-
mare.  

Contează prioritar că, în această 
vatră, românească, aromânii sunt 
parte și paznic al ei.  

Câteva din paginile următoare 
ale acestei ediții a revistei OltArt vor 
așeza sporadice și nobile semne de 
carte ale unui topos exemplar – aro-
mânii, paznici ai farului.   

Foto ‒ frații Manakia 
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Istorie, limbă, destin 
 

Așa a început povestea... 
 

Striyiana al DOULI 
 

— Noi himu armâńi1!    
Această propoziție simplă îmi 

răsună și astăzi în adâncul inimii, exact 
ca atunci când am auzit-o pentru prima 
dată; cred că aveam vreo șapte ani. A 
rostit-o Papu, tatăl mamei mele, în au-
tobuzul care ne ducea de la Constanța 
la Mangalia. Unul dintre turiștii veniți 
pe litoral, plin de ifose și crezându-se 
important, a râs la unele fraze rostite de 
bunica, Maia mea, Hrisa, în armânește. 
Băgându-se în seamă și  întrebând-o cu 
neobrăzare: “ce fel de păsărească vor-
bești, madam?!”, a creat o oarecare 
rumoare.  

Maia tocmai îmi explica în șoaptă, 
în armânește, cum fuseseră ei obligați 
să-și părăsească locuințele, când fuse-
seră deportați în anii ’50. Cred că bu-
nica uitase că se afla într-un loc public 
şi că eu eram un copil, astfel de po-
vestiri erau interzise în România 
Socialistă, dar o năpădiseră aducerile 
aminte… 

Deci, turistul, care trăsese cu 
urechea, se arăta foarte amuzat și 
aștepta o reacție. Bunica știa că nu 
poate să se adreseze unui străin, chiar 
dacă era provocată; învățase demult să 
își înghită cuvintele. Deportarea lor din 
Mangalia și trimiterea întregii familii 
cu domiciliu forțat în Ardeal, toate 
greutățile care au urmat apoi, i-au mai 
stins impetuozitatea. Alții fuseseră mai 
puțin norocoși, fiind azvârliți în mij-
locul câmpului, în Bărăgan. 

 
1 Noi suntem armâni. 

Dar bunicul, de la înălțimea sta-
turii sale, l-a strivit pe individ cu pri-
virea și i-a spus limpede: „Noi himu 
armâńi!” Parcă îi aud și acum „n”-ul 
moale și „rrr”-ul puternic, rostit clar, ca 
și cum ar fi încărcat o armă invizibilă. 
Pentru că asta era arma lui, mândria de 
a aparține unui vechi neam, vlahii din 
Balcani, armânii cum își spun ei înșiși, 
mereu nesupuși, mereu pe drumuri... 

Multă vreme, în copilărie, am 
avut senzația că Papu își poartă cu el în 
spate strămoșii. Își amintea de ei destul 
de des, parcă erau prezenți tot timpul, 
în jurul nostru,  ca un abur vizibil doar 
pentru noi. 

Surprinzător pentru mine, indi-
vidul nu a mai spus nimic, a tăcut apoi 
tot drumul, ca și cum tonul și inten-
sitatea vocii bunicului i-au luat graiul 
și l-au pus pe gânduri.  

Papu Iani vorbea des în armâ-
nește, spre deosebire de bunicul din 
partea tatălui, Tata-mare. Domnul Yuşa2, 
cum îi spuneau foştii elevi, fusese în-
vățător la Veria, în Grecia și apoi, după 
colonizare, la Cavarna, în Cadrilater. 
El vorbea mai mult românește. Senti-
mentele însă îi erau aceleași, avea o 
nostalgie a trecutului greu disimulată, 
discuțiile cu el căpătau o greutate mare 
pentru mintea mea de copil, aveam 
senzația că sunt un adult de dimensiuni 
reduse. 

Pe Mana-mari, Maruşa, nu am 
cunoscut-o, murise pe când aveam câ-

2 Y se citește gh. 
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teva luni, dar îi văzusem poza în cos-
tum național, făcută pe când era insti-
tutoare în Imperiul Otoman, pe la 
1915, în comunele Avdella și Perivoli 
din Munții Pind. De la Tata-mare 
aflasem nenumarate povești despre 
felul în care ei se străduiseră să îi 
înveţe pe elevi cum să își păsteze 
identitatea. 

Din copilăria mea îmi amintesc 
unele  întâmplări, mi-au rămas în minte 
chipuri și gesturi, dar poate că acest 
mic incident nu și-ar fi păstrat inten-
sitatea până astăzi, dacă nu ar fi avut un 
final neașteptat. La întoarcerea acasă, 
din Mangalia, spre seară, Papu Iani  a 
sunat adunarea! 

I-a chemat la el pe toţi copiii și 
nepoții; era în mijlocul săptămânii, nu 
avea loc niciun eveniment, mama abia 
venise de la serviciu si am auzit-o 
vorbind la telefon: „ghini, tata, va 
yinimu!”3 „Ee, Afendi, va aduțem și 
cântițili.”4 Din tonul mamei am înțeles 
că era ceva important. 

Cântiţili, cum le spunea Papu,  
generic, erau indiscutabil melodiile 
armânești, lente, ca nişte tânguiri, care 
vorbeau despre satele de vlahi din 
munţi Pind: Avdella, Perivoli, Sama-
rina, Smixi, Băiasa, Aminciu, toate 
aflate peste coline, între localităţile 
Grevena şi Ianina; despre cele de la 
poalele dealurilor: Doliani, Xiroulivad, 
pe lângă oraşul Veria din Grecia… 
Despre luptele dintre cetele de vlahi şi 
andarții5 greci, de la început de secol 
XX. 

Familia tatălui meu era fericita 
deţinătoare a unor rarităti discografice 
cu cântece armâneşti şi a unui pick-up 
D.D.R.-ist (german, din blocul socia-

 
3 Bine, tată, o să venim! 
4 Da, Afendi (formulă de politeţe), o să aducem 

şi cântecele. 

list), cu care se făcuseră chiar câteva 
petreceri. Discurile de vinil fuseseră 
trecute aproape clandestin, pe la în-
ceputul anilor ’60, de către mătușa 
mea, tanti Viorica, nepoata preotului 
Dumitru Constantinescu, cunoscut 
luptător pentru drepturile aromânilor 
în Balcani, o patrioată înfocată și ea, 
învăţătoare de limba română, rămasă în 
Grecia la închiderea graniţelor, în 
1947, a cărei familie fusese împrăştiată 
la nord şi la sud de Dunăre, de vicisi-
tudinile istoriei. S-a descurcat cum a 
putut în viață, căci studiile ei, făcute în 
limba română, la Liceul Comercial din 
Salonic, nu au fost recunoscute de 
statul grec.  

 
*** 

Am ajuns acasă la bunici, erau 
adunaţi deja toţi fraţii mamei, cu fa-
miliile lor. Ca de obicei, Maia făcuse 
vârî doauă piti,6 pe masă mai erau nişte 
ardei copţi, puţin iaurt, ceva brânză,  şi  
o sticlă de vin, pentru că acolo, la 
bunica, întotdeauna se bea cu măsură. 

Mai erau câteva persoane în 
vârstă, îmbrăcate sobru, discutând în 
limba pe care nu puteau să o uite şi pe 
care eu refuzam pe atunci să o vorbesc, 
deşi o înţelegeam. Recunosc, îmi era 
ruşine! La joacă, afară, aş fi fost ţinta 
ironiilor copiilor din cartier. 

Acum însă știu că, în acea me-
morabilă zi, Papu se hotărâse să ţină 
tuturor o lecţie de minimă demnitate, 
pentru copiii lui, pentru nepoţi. Să nu 
existe nicio jenă de a vorbi în limba 
maternă. Şi, pe rând, bătrânii şi bătrâ-
nele prezente au început să depene 
poveşti de demult. (Poate că nu erau 
mai în vârstă de 60-70 de ani, dar, pe 

5 Comitagiu grec, rebel, bandit. 
6 Vreo două plăcinte. 
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atunci, mi se păreau matusalemici). 
Ştiu că pare ceva ireal, dar exact aşa  
s-a întâmplat! 

Erau poveşti despre libertate, 
despre luptele cu stăpânitorii turci, 
despre masacrele făcute de andarții 
greci, în satele armânești, despre răz-
bunările vlahilor la fel de sângeroase, 
despre curaj, puterea de a rezista, 
despre dârzenie şi aşteptare… Nu le-am 
ţinut  minte, dar am aflat mai târziu că 
mama le-a notat într-un caiet… 

Ce îmi amintesc cu precizie este 
că, la un moment dat, Papu a început să 
joace Ciamcu. Pentru mine era un dans 
ciudat, cu mişcări stranii, pe una dintre 
acele melodii tânguitoare: o fluturare 
de mână, ca şi cum ar da la o parte ceva 
ce îi stătea în drum şi îl incomoda,  o 
aplecare pe spate, ca şi când ar dori să 
privească albastrul cerului, câţiva paşi 
energici, dar aproape în acelaşi loc, ca 
şi cum ar fi fost ţintuit acolo, în punctul 
unde începuse dansul.  Şi, lângă el, un 
alt bărbat, puternic, ce îl ţinea de mână, 
ca el să poată face toate acele acrobaţii. 
La un moment dat, pe melodie, s-a 
auzit cum interpretul a strigat „cu-cu”. 
Mi s-a părut amuzant şi am râs.  Papu 
s-a uitat la mine cu înţelegere, ştiam că 
urmau explicaţiile şi chiar aşa s-a 
întâmplat. 

„Feată ńică, va ţ’aspun tora 
isturia a cânticlui”7, a spus el şi s-a 
aşezat. Obosise…  

Iara unâ oară, un armânu, un 
gioni pirifan, Steryiu8 (credeam că ale-
sese intenţionat acest nume, care era 
varianta masculină a numelui meu, 
Striyiana-Steliana). 

Şi a urmat o legendă de neuitat! 
Iar eu vă voi spune povestea: 

 
7 Copilă, o să îţi spun acum povestea cântecului. 
8 Era o dată un tânăr mândru, pe nume Steryiu, 

se citeşte Sterghiu. 

Trăiau odinioară, pe vremea stă-
pânitorilor turci, pe piscurile înalte ale 
Munţilor Pind, mai mulţi păstori, căr-
vănari, negustori și meșteșugari care 
vorbeau o limbă diferită de limbile 
greacă sau turcă pe care le auzeau în 
satele de la câmpie. Familiile acestea 
erau acolo din cele mai vechi tim-
puri… Fiecare, pe câte un versant de 
munte. Vara, urcau aproape de cele 
mai înalte vârfuri, iarna coborau către 
şes, împreună cu bătrânii, femeile şi 
copiii. Tinerii stăteau pe lângă ei, gata 
să înveţe din poveţele, din experienţa 
lor. Erau viteji şi iubeau libertatea.  

Într-o zi de vară, un tânăr cărvă-
nar, pe nume Steryiu, porni să coboare 
muntele. Avea de trecut  peste o punte, 
pe un drum pietros şi se grăbea. Urma 
să se întâlnească cu alt armân, un 
păstor, să îl ajute să strângă turmele şi 
să le dirijeze spre un alt versant. 

Deodată, exact în locul în care 
începea cărarea îngustă, îi apăru în faţă 
un turc. Purta  veşminte alese, semn că 
nu era vreun sărăntoc şi avea la brâu un 
iatagan mare. Părea uşor dezorientat, 
se rătacise probabil de ceata lui de 
arnăuţi, dar atitudinea îi rămăsese 
sfidătoare. 

— Vlahule, închină-te în faţa 
mea, eu îţi sunt stăpânul! 

Steryiu era greu de supus; mân-
dru şi neînfricat sfida pe oricine şi, fără 
teamă, nesocotea orice încercare de a-l 
umili. Aşa că se înclină, dar în sens 
invers, adică, lăsându-se pe spate! 

— Vlahule, cum îndrăzneşti, nu 
vezi că eşti un biet păstor, cu haine şi 
încălţări prăfuite?! 

Iar Steryiu începu să-şi aranjeze 
hainele şi simulă că-şi potriveşte ciu-
curii de la ţâruhii.9  

9 Încălţări pe care le purtau în epocă bărbații. 
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— Vlahule, eşti prea sfidător, 
pleacă din faţa mea! 

Steryiu, începu să facă nişte 
paşi, simulând o alergare, cu picioarele 
aruncate ciudat, înspre înainte, rămâ-
nând totuşi pe loc… 

Furios de-a dreptul, turcul îi 
spuse trăgând iataganul: 

— Eşti un caraghios, nu vezi că 
eşti singur, ca un cuc, îţi voi tăia capul 
într-o clipită! (Acum, să fim sinceri, 
crime de acest fel, oricum şi oricând, 
nu puteau fi făcute fără ca să nu se 
declanşeze o răzmeriţă, iar turcul ştia 
prea bine acest lucru, numai de o altă 
revoltă a vlahilor nu aveau nevoie 
atunci Sultanul și nici Paşa din Ianina). 
Iar armânul nostru deschise gura 
pentru prima dată şi îi spuse turcului, 
pe limba lui: 

— Da, aşa e, sunt singur, ca un 
cuc! Şi începu să strige uşor: “Cu-cu, 
cu-cu!”.  

Atunci se ivi dintre brazi un alt 
armân, Ianuli, care se apropie de cei 
doi şi îl prinse de mână pe tânărul 
Steryiu. Cei doi cuci din Munţii Pind 
făcură front comun în faţa arogantului 
stăpânitor. De undeva, de departe, clo-
potele oilor parcă îngânau o melodie: 
ding-danga-dang, ding-danga-dang… 
Acelaşi ritm pe care îl are dansul de 
azi. 

 

*** 

Cum s-a terminat această în-

tâmplare, nu știm. Papu ne-a explicat 

doar că aşa s-a născut dansul acela 

ciudat, numit Ciamcu, simbol al cura-

jului de a-i sfida pe stăpânitori, al 

spiritului liber. Căci aplecarea aceea pe 

spate este un protest în faţa gestului de 

plecăciune, este alegerea libertăţii de a 

privi cerul şi de a nu te supune, cu orice 

risc, iar picioarele azvârlite în sus, ca şi 

cum ar alerga,  rămânând totuşi pe loc, 

semnificând îndârjirea de a nu ceda, cu 

niciun chip, nicio palmă de pământ.  

De atunci am privit cu alţi ochi 

acest dans. Mai târziu am aflat ca este 

rezervat doar băieţilor… Nici nu m-aş 

imagina dansându-l cu atâtea acrobaţii. 

Ca fată, ar trebui să joc cât mai dreaptă, 

mai sobră, doar cu o uşoară unduire a 

trupului, niciodată aplecată…  

Bătrânii mei bunici nu mai sunt. 

Au rămas în urma lor amintirile, de 

neuitat, și sentimentul acela că păstrez 

în inima și-n sufletul meu o lume, pe 

care cred că este interesant să o 

cunoașteți și voi. 

Aceasta este povestea neamului 

meu, așa cum am înțeles-o eu. 
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Frații Manakia. O privire  

asupra aromânilor din Balcani  
 

Diana ALBU-IANCU 

Disaga al Manakia nu are 

Nitsi meare, nitsi peare 

De una parte oamini tu cadru ndrepsitsi 

Și de alanta kilibetisitsi.1 

 
În etnologie, privirea este un 

concept important, căci el reprezintă un 
mod de cunoaștere. Deși „a vedea” și 
„a privi” aparent sunt sinonime pentru 
outsiderii domeniului, în interiorul 
disciplinei ele desemnează acțiuni 
diferite, căci dacă pe de-o parte a vedea 
„trimite întodeauna la ceea ce avem în 
față – este utilizat pentru a desemna un 
contact imediat cu lumea, care nu cere 
nicio pregătire, niciun antrenament, 
nicio școlarizare, [...] a vedea înseam-
nă a recepta imagini”2, pe de altă parte 
a privi „înseamnă a păzi, a fi atent la, a 
lua în considerație, a veghea. Privirea 
întârzie asupra a ceea ce vede.”3 Astfel, 
privirea caută să dezvăluie semnifi-
cațiile unor fapte ce l-au nelinișit pe 
cercetător și i-au atras atenția în mod 
special. Se poate observa în acest fel că 
a privi este termenul potrivit pentru a 
ilustra o cercetare de tip etnografic. 
Privirea se deplasează însă într-o  
dublă direcție, căci „construim ceea 
ce privim, dar în același timp ceea ce 

 
1 Marian Țuțui, Frații Manakia și imaginea 

Balcanilor, Noi Media Print, București, 2009, 

p. 82 (textul reprezintă o parte din versurile 

folosite de frații Manakia pentru a face reclamă 

studioului lor fotografic) 
2 François Laplantine, Descrierea etnografică, 

Polirom, Iași, 2000, p. 43 
3 Ibid., p. 44 

privim ne constituie, ne afectează și 
sfârșește prin a ne transforma.”4  

Frații Manakia au fost niște 

privitori prin excelență. Astfel, în 

cadrul acestui articol, vom analiza 

subiectele privirii lor, dar în același 

timp îi vom supune și pe ei „privirii” 

noastre. Aromânii și Balcanii fac parte 

din esența celor doi frați, astfel încât, 

pentru o mai bună înțelegere a bio-

grafiei și a activității lor profesionale, 

consider necesară o scurtă călătorie în 

lumea aromânilor din zona balcanică. 
Deși originea aromânilor este 

aprig disputată în mediul științific, 
putem afirma că aceștia reprezintă o 
ramură a latinității răsăritene și, alături 
de dacoromâni, meglenoromâni și 
istroromâni, descind din protoromâni. 
În această direcție se îndreaptă și Ma-
tilda Caragiu-Marioțeanu, care sublinia 
faptul că „o bună parte din populația 
românească veche a fost deznațio-
nalizată, altele au fost împinse spre 
nord/vest/sud (poate începând din a 
doua jumătate a secolului al VI-lea)”5. 
Au rezultat astfel „patru grupuri de 
vechi români”: dacoromânii-românii 
din nordul Dunării/locuitorii Daciei, 

4 Ibid., p. 47 
5 Matilda Caragiu-Marioțeanu,  „Un dodecalog  

al aromânilor  sau 12 adevăruri incontestabile, 

istorice și actuale asupra aromânilor și asupra 

limbii lor” în Neagu Djuvara (coord.), Aro-

mânii: istorie, limbă, destin, Editura Fundației 

Culturale Române, București, 1996, p. 171 
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aromânii, megleniții/meglenoromânii 
din Câmpia Meglen și istrienii/ istro-
românii din Peninsula Istria. 

În general, în funcție de zonă, 
sunt folosite ca endonime denumirile 
de aromân, arumân, armân, rămăn, 
rumăni, toate provenind din lat. romanus.  

În ceea ce privește exonimele, 
aromânii au primit diverse nume, în 
funcție de populația cu care veneau în 
contact. Exceptând termenul de vlahi, 
care era folosit pentru a denumi 
popoarele romanice, în special pe cele 
din estul Europei și din Balcani, 
aromânii au fost numiți de-a lungul 
timpului: misiodaci („daci din Moesia”) 
de către scriitorii neogreci ai secolului 
al XVIII-lea, macedoromâni (popular 
machedoni) în principal de către 
scriitorii români, dar denumirea este 
folosită și de alte popoare balcanice, 
rumune/rumunje/romune/aromune de 
către scriitorii germani. Ca porecle, pot 
fi enumerate următoarele denumiri: 
tsintsari (la sârbi), kutsovlahi (la 
greci), čoban (de către o parte din turci 
și albanezi).6 

Aromânii secolelor X-XV se gă-
seau în următoarele zone din Peninsula 
Balcanică: Acarnania, Etolia, Tesalia, 
Epir, Macedonia, Tracia, Munții Rodope 
și Balcani.7 Astăzi, comunitățile aro-
mâne sunt prezente preponderent în 
Grecia, Albania, Macedonia, România 
(în special în Dobrogea), Serbia, 
Bulgaria, adică în zona balcanică, unde 
aceștia sunt considerați autohtoni. 
Există și comunități care trăiesc în 
diasporă, în țări precum: Statele Unite 
ale Americii, Canada, Australia, Ger-
mania, Franța. 

 
6 Theodor Capidan, Aromânii. Dialectul aro-

mân. Studiu lingvistic, Academia Română. 

Studii și Cercetări, București, 1932, pp. 4-7 

Aromânii au ca limbă maternă 
aromâna. Unii lingviști consideră că 
aromâna este o limbă ce face parte din 
grupul limbilor romanice, alții consi-
deră că este un dialect al limbii 
române. Matilda Caragiu-Marioțeanu 
sublinia faptul că „în ceea ce privește 
limba, cu câteva excepții, marea 
majoritate a lingviștilor recunoaște 
existența unui trunchi comun, româna 
comună, care se continuă aproape 
neatinsă în cele patru ipostaze actuale 
ale acestei limbi comune, corespun-
zătoare celor patru grupuri de vechi 
români: româna (dacoromâna/-valaha, 
limba națională/literară a României), 
aromâna (macedoromâna/-vlaha) și 
meglenita (meglenoromâna/ -vlaha; 
variantă a aromânei?), vorbite în 
Sudul Dunării, în țările balcanice, și 
istriana (istroromâna/-vlaha), vorbită 
în Peninsula Istria. Lingviștii au 
denumit aceste variante «dialecte» și 
anume, «dialecte» ale limbii române”8. 

În Grecia, din punct de vedere 
academic și oficial, aromânii sunt 
considerați „greci antici latinizați”, 
deși sunt numiți vlahi (români), și pot 
fi împărțiti în trei mari grupuri, în 
funcție de zona în care pot fi localizați: 
grămușteni, pindeni și fărșeroți. 

În cele ce urmează, vom folosi 
ca fir călăuzitor lucrarea lui Marian 
Țuțui, Frații Manakia și imaginea 
Balcanilor (2009), care reprezintă o 
lucrare excepțională, ce aduce în prim-
plan biografia celor doi frați de origine 
aromână, aportul lor în domeniul foto-
grafiei și filmului – foarte important 
din punct de vedere istorico-etnologic 
și nu numai – în contextul unei zone 

7 Ibid., p. 9 
8 Matilda Caragiu-Marioțeanu, op. cit.,  p. 172 
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balcanice caracterizate de multi-
culturalitate și dinamism socio-politic. 

Frații aromâni Ianaki (1878-
1954) și Milton Manakia (1882-1964) 
s-au născut la Avdella, o localitate din 
nordul Greciei, care, până în 1912, a 
făcut parte din Imperiul Otoman. Cei 
doi frați, „chiar dacă nu au fost primii 
care au filmat, au fost, cu siguranță, 
primii adevărați cineaști autohtoni din 
Balcani”9. Astfel, cei doi frați și-au 
dedicat o marte parte din activitatea lor 
„prinderii” în imagini a locurilor natale 
și a oamenilor de acolo. Au început să 
lucreze împreună încă din 1898, când 
Ianaki a deschis un studio fotografic la 
Ianina (Grecia), unde lucra ca profesor 
de desen și caligrafie. Dacă Milton se 
deplasa foarte mult pe teren, Ianaki se 
ocupa cu portretele de studio și cu 
prelucrarea lor. În 1908 se stabilesc în 
Bitolia (Macedonia), locul unde au 
studiat și locul unde Ianaki, pe lângă 
fotografie, a activat ca profesor de 
gimnaziu până în 1916, când au fost 
închise școlile considerate „străine”.  
Aici, au deschis amândoi un alt studio 
fotografic. În 1906 au participat la 
Expoziția de la București, unde meritele 
lor pentru arta fotografică au fost 
recunoscute prin acordarea a două 
medalii de aur și una de argint. Acest 
lucru le-a deschis noi orizonturi, astfel 
că au devenit fotografi oficiali ai 
suveranilor români, ulterior ai celor 
otomani și sârbi. Totuși, viața și 
activitatea celor doi frați a fost puternic 
influențată de numeroasele schimbări 
care au afectat Peninsula Balcanică în 
acel tumultuos context istoric. Astfel, 
„în timpul Primului Război Mondial, 
atelierul a fost distrus, autoritățile sârbe 
au închis școlile românești (1916), iar 
autoritățile bulgare de ocupație l-au 

 
9 Marian Țuțui, op. cit., p. 17 

internat pe Ienache în lagărul de la 
Plovdiv (1916-1918), unde acesta și-a 
amenajat în 1917 un nou atelier și a 
continuat să lucreze. [...] Milton a 
rămas în Bitolia și a păstrat atelierul, în 
timp ce Ienache s-a stabilit defintiv la 
Salonic în 1935 sau 1939, unde a 
început să predea la o școală 
românească de aici pentru a putea locui 
împreună cu fiul său care studia la 
liceul românesc. Cei doi frați nu s-au 
mai putut vedea niciodată căci au 
intervenit al Doilea Război Mondial, 
Războiul Civil din Grecia, ca și Răz-
boiul Rece. Milton devenise cetățean 
al Iugoslaviei comuniste, în timp ce 
Ienache devenise cetățean grec”10. 

Activitatea profesională a celor 
doi frați, de peste 32 de ani, poate fi 
analizată din trei direcții: realizarea de 
fotografii, realizarea de filme și deți-
nerea unei săli de cinema.  

Realizarea de fotografii. Frații 
Manakia și-au desfășurat cea mai mare 
parte a activității lor în studiourile 
înființate la Ianina (1898-1905) și 
Bitolia (1905-1939). Începutul nu a 
fost deloc ușor, având în vedere faptul 
că cei mai mulți clienți erau aromâni 
din localitățile alăturate, care nu erau 
obișnuiți să își cheltuiască banii pe 
fotografii. Dacă Ianaki își petrecea 
timpul mai mult în atelier, Milton era 
cel care cutreiera satele. Astfel „conform 
actelor păstrate de Milton, între 1898-
1912 au realizat 1839 de fotografii în 
78 de locuri diferite din Balcani. Este o 
performanță dacă avem în vedere rari-
tatea căilor ferate, starea și insecuritatea 
drumurilor la începutul secolului XX. 
Să nu uităm că în acea vreme se 
utilizau clișee care aveau nevoie de un 
timp mai lung de expunere sau că 
aparatele de fotografiat erau volumi-

10 Ibid., pp. 19-20 
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noase și grele. De aceea, fotografii 
epocii realizau mai ales lucrări în 
atelier, astfel încât faptul că frații 
Manakia au realizat în acea vreme atât 
de multe fotografii în aer liber, în peste 
100 de localități din Balcani, adesea 
mici așezări montane unde trăiau 
aromânii, este realmente o performanță 
fără egal”11. 

Valoarea etnografică a foto-
grafiilor este de necontestat, chiar și 
pentru contemporanii lor. Astfel, în 
1906 Al. Tzigara-Samurcaș a cumpărat 
în jur de 200 de fotografii pentru 
Muzeul Țăranului Român12, iar cinci 
albume au intrat în colecția Bibliotecii 
Academiei Române. Foarte importantă 
este și reproducerea fotografiilor lor în 
publicațiile de specialitate ale vremii. 
De asemenea, ar fi de menționat faptul 
că „cercetările de până acum estimează 
la peste 18.000 fotografiile fraților Ma-
nakia, realizate în 125 de localități”13.  

În fotografiile lor, frații Mana-
kia au surprins tipuri de aromâni din 
Balcani și activități cotidiene/ eveni-
mente sociale: păstori, fărșeroate din 
Koritsa și Munții Pind, femei megleno-
române, bătrâni din Avdella și Smixi, 
tunderea oilor, scene de bâlci aromâ-
nesc și hore din Avdella; localități din 
Balcani: Moscopole, Perivole, Crușova, 
Smixi, Săracu, Salonic, Avdella; eve-
nimente și figuri istorice: Procesul 
revoluționarilor macedoneni, Armata 
Junilor Turci, Sosirea albanezilor din 
Koritsa, Sultanul Mehmed Reshad al 

 
11 Marian Țuțui, op. cit.,  p. 83 
12 Ioana Popescu, Privește! Frații Manakia, 

album-supliment al revistei Martor, nr. 6/2001 

apud Marian Țuțui, Frații Manakia și imaginea 

Balcanilor, Noi Media Print, București, 2009, 

p. 88 
13 Christos K. Christodoulou, The Manaki 

Brothers.The Greek Pioneers of the Balkanic 

Cinema, Organization for the Cultural Capital 

V-lea, Corpul consular din Bitolia, 
banda bulgară din Kastoria. 

Realizarea de film. Deși nu au 
fost ei primii autohtoni care s-au ocu-
pat cu filmarea unor localități balca-
nice, pot fi totuși considerați „primii 
cineaști din Balcani”, desfășurând o 
activitate cinematografică pentru o 
mare perioadă de timp, prin comparație 
cu înaintașii lor care au filmat doar 
ocazional. În primul film realizat în 
1907 apare bunica lor, Despina, îm-
brăcată în straie populare aromânești, 
care toarce lână alături de alte rude. 
Subiectele filmelor lor sunt în principal 
legate de comunitățile din localitățile 
aromâne din Balcani și de eveni-
mentele istorice aferente. Astfel, 
printre filmele lor, prezente în colecția 
Cinematecii Macedoniei14 putem enu-
mera: Bunica Despina (1907), Școala 
aromânească (1907), Hora națională 
la aromânii din Pind (1907-1911), 
Nunta lui Petre Gherase din Bitolia 
(1907-1911), Înmormântare la Bitolia 
(1907-1913), Manifestații cu prilejul 
Revoluției Junilor Turci (1908), Bâlci 
la Veria (1907-1911), Sărbătoarea Sf. 
Gheorghe la aromâni (1907-1911), 
Sultanul Mehmed Reshad al V-lea în 
vizită la Bitolia (1911). În ceea ce 
privește teritoriul țării noastre, putem 
sublinia faptul că „șase dintre filmele 
fraților Manakia, în lungime totală de 
160 de metri, se păstrează în colecția 
Arhivei Naționale de Filme montate 
sub titlul Scene din viața aromânilor 

of Europe, Salonic, 1997, p. 245 apud Marian 

Țuțui, Frații Manakia și imaginea Balcanilor, 

Noi Media Print, București, 2009, p. 95 
14 Katalog na naționalniot filmski fond 1905-

2000, Kinoteka na Makedonia, Skopje, 2001, 

pp. 15-29 apud Marian Țuțui, Frații Manakia și 

imaginea Balcanilor, Noi Media Print, 

București, 2009, p. 189 
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din Pind. Inserturile indică titlurile 
filmelor originale, realizatorii («Ion și 
Milton Manachi»), ca și studioul («Pindo 
Balkan Film-Bitolia»). Inserturile indică 
și episoadele, provenite evident din 
filme mai vechi montate”15. Astfel, 
întâlnim scene din viața aromânilor din 
Pind, precum petrecerea la bâlci, hora 
națională, serbarea Bobotezei, învăță-
mântul primar și viața casnică a 
femeilor. 

Astfel, „chiar și enumerarea 
titlurilor filmelor, având în vedere 
perioada în care au fost realizate, 
indică faptul că avem probabil de-a 
face cu unele dintre primele filme 
etnografice din lume! Frații Manakia 
au intuit că modul de viață patriarhal al 
aromânilor avea curând să fie schimbat 
brutal de răscoale și patru războaie în 
decurs de 40 de ani. Ei ne-au lăsat 
imagini în mișcare ale transhumanței 
sărăcăcenilor (aromâni nomazi), cu 
cadre unice ale caravanelor de cai cu 
samare pe spinare, ale îndeletnicirilor, 
precum creșterea oilor și prelucrarea 
lânii, ale unor sărbători religioase 
precum Sâmbăta Morților, Sf. Gheor-
ghe (momentul când păstorii își duc 
turmele la munte) și Boboteaza, dan-
suri, înmormântări și nunți. Demersul 
lor a fost patriotic, dar a avut chiar și 
caracter științific, având în vedere 
ansamblul operei, în care miile de 
fotografii cu date și explicații sunt 
completate de 11 filme cu titluri și 
conținut care indică o certă preocupare 
etnografică.”16 La fel ca în cazul 
fotografiilor, filmele au fost apreciate 
pentru valoarea lor și în cadrul 
cercurilor științifice bucureștene. 

Deținerea unei săli de cinema. 
Concomitent cu activitatea lor profe-

 
15 Marian Țuțui, op. cit.,  p. 203 
16 Ibid., p. 152 

sională desfășurată în Bitolia, în anul 
1921 au deschis o grădină-cinema-
tograf, pentru ca ulterior, în 1923 să 
construiască propria sală de cinema 
care avea o capacitate de 573 de locuri. 
Însă, acesta nu a funcționat pentru o 
perioadă îndelungată de timp, deoa-
rece, din cauza recesiunii economice, 
cei doi frați au ipotecat-o, iar în urma 
unui incendiu ce a avut loc în anul în 
1939, aceasta a fost distrusă.17 

Frații Manakia, aromâni de ori-
gine, pionieri ai fotografiei și cine-
matografiei din Balcani, și-au îndreptat 
privirea către comunitățile aromâne 
din această zonă, decupând astfel un 
„teren de cercetare” pe care l-au 
imortalizat apoi în ipostazele sale cele 
mai semnificative: de la momente 
esențiale din viață (nunți, înmor-
mântări), la sărbători importante (Sf. 
Gheorghe, Boboteaza), la evenimente 
socio-culturale (hora, bâlciul) și eveni-
mente istorice  (Procesul revoluționa-
rilor macedodeni, Armata Junilor 
Turci, Sosirea Sultanului Mehmed 
Reshad al V-lea). Fotografiile și 
filmele lor sunt adevărate mărturii 
istorice și etnografice ale comunităților 
aromâne din Balcanii începutului de 
secol XX. Cei doi frați au avut 
conștiința importanței activității lor și 
a faptului că mărturiile legate de aceste 
comunități – aflate la acea vreme  
într-un context politic dinamic – trebuie 
imortalizate și transmise generațiilor 
viitoare.  

Documentele fraților Manakia 
sunt reprezentative atât pentru cerce-
tătorii care includ în sfera lor de interes 
comunitățile aromâne din Balcani și 
pentru specialiștii ce au în vizor în-
ceputurile fotografiei și cinematogra-

17 Ibid., p. 20 
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fiei în Balcani, cât și pentru publicul 
larg interesat de aceste aspecte. 
Lucrarea lui Marian Țuțui, Frații 
Manakia și imaginea Balcanilor, este 
un reper în ceea ce privește literatura 
de specialitate referitoare la frații 
Manakia, întrucât ea proiectează viața 
și activitatea profesională a celor doi, 
pe fundalul zonei balcanice de sfârșit 
de secol XIX și început de secol XX, 
ce se afla într-un context istoric în plină 
schimbare, influențând direct viața 
comunităților aromâne din Balcani. 

Pe baza acestor argumente putem 
concluziona că frații Manakia sunt un 
reper fundamental în arta fotografică și 
cinematografică din Balcani. „Faptul 
că au fost grozavi este mai mult decât 
evident”, afirma Irina Nicolau18. Pro-
venind dintr-o familie de aromâni, ei 
au imortalizat scene din viața aromâ-
nilor din zona balcanică, iar docu-
mentele de ei „culese” reprezintă 
adevărate mărturii culturale, de o 
imensă valoare istorică și etnografică. 
Frații Manakia au fost niște privitori 
prin excelență. Ei nu au văzut, ci au 

privit cu ochi aprigi și scrutători 
momentele importante din viața comu-
nităților din Balcani și au conștientizat 
importanța transmiterii mai departe a 
acestor frânturi din viața aromânilor. 
Au privit și au fost priviți. Au modelat 
ceea ce au privit, iar ceea ce au privit  
i-a modelat. 
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Țe hi tini?  

Amintiri despre Irina Nicolau  
 

Daniela JEROME 

Aromânii, credințe și obiceiuri 

 
De câte ori mă apuc să scriu  

despre aromâni, simt cum vine tata  

să ierneze în sufletul meu. 

Irina Nicolau  

 
Irina Nicolau s-a născut la 29 

ianuarie 1946 și a plecat dintre noi pe 
3 iulie 2002. A fost doctor în filologie 
și folclor, folcloristă, eseistă, specialist 
în etnologie, istorie orală, muzeologie 
și directoare a Muzeului Țăranului 
Român (succedându-i-se lui Horia 
Bernea, în perioada 2000-2001). Apar-
ținând (din partea tatălui) dintr-o fa-
milie de aromâni, din regiunea mun-
telui Vermion lângă orașul Veria în 
Grecia, Irina Nicolau nu și-a uitat 
niciodată originile. Iată ce spunea  
într-un pasaj din lucrarea Talmeș-bal-
meș de etnologie și multe altele: 

Ca să te miri mai bine de alții 
trebuie să te cunoști pe tine, să te 
intereseze faptul că aparții unei culturi 
și că te confrunți cu alte culturi. Este 
important să realizezi că ești produsul 
acestei întîlniri și să evaluezi cît și cui 
datorezi.1 

Dintre scrierile sale, le-aș aminti 
pe următoarele: Ghidul sărbătorilor 
românești (1998), Piața Universității, 
Ed. Nemira (1997), Aromânii, credințe 
și obiceiuri (2001), Talmeș-balmeș de 
etnologie și multe altele / Haide, bre! – 
incursiune subiectivă în lumea aro-

 
1Irina Nicolau, Talmeș balmeș de etnologie și 

multe altele, EdituraArs Docendi, p. 26, 2007. 

mânilor (2001), Vagabondage dans les 
Balkans. Une incursion subjective au 
pays des Aroumains, (2003); Povestea 
Elisabetei Rizea din Nucșoara, urmată 
de Mărturia lui Comei Drăgoi, anto-
logie (cu T. Nițu), prefață de Gabriel 
Liiceanu (1993), Credințe și superstiții 
românești, după Artur Gorovei și Gh. 
Ciaușanu, antologie (2000), Sărbători 
românești, coautoare cu C. Huluță, C. 
Manolache, A. Pascu, M. Pavel (1999), 
Ion - carte de credințe întru sfinții de 
preste tot anul cu numele Ion, co-
autoare cu A. Manolescu, I. Popescu 
(1991), Carte de cum ținea românul 
Paștile, coautoare cu A. Manolescu, 
M. Mardale (1991); Vom muri și vom fi 
liberi (prima carte despre Revoluție), 
antologie, coautoare cu Ioana Popescu, 
Speranța Rădulescu (1990) etc. 

Ceea ce îl acaparează pe cititor 
la Irina Nicolau este unicitatea stilului: 

A fost multă vreme un scriitor 
înghesuit între etnologi, ca-n povestea 
cu puiul de lebădă născut între răţuşte. 
Pentru că s-a raportat mereu la lumea 
satului altfel şi cu alte mijloace decât 
colegii ei de generaţie sau precursorii 
de breaslă. A dovedit prin fiecare 
cuvânt scris şi prin acţiunile cele mai 
mărunte ale vieţii ei personale, profe-
sionale sau sociale că nu iubea deloc 
poncifele, clişeele şi drumurile bătute. 
Un interes natural, nu cultivat, şi un 
simţ monstruos pentru tot ce e viu, 
comun, considerat neinteresant, dar de 

https://ro.wikipedia.org/wiki/29_ianuarie
https://ro.wikipedia.org/wiki/29_ianuarie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1946
https://ro.wikipedia.org/wiki/3_iulie
https://ro.wikipedia.org/wiki/2002
https://ro.wikipedia.org/wiki/Muzeul_%C8%9A%C4%83ranului_Rom%C3%A2n
https://ro.wikipedia.org/wiki/Muzeul_%C8%9A%C4%83ranului_Rom%C3%A2n
https://www.librariaeminescu.ro/ro/autori/Irina-Nicolau.html
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fapt etern, pentru mărunţişuri esenţiale, 
pentru atipic, pentru prezent, pentru 
schimbările insesizabile unui ochi amorţit 
au ţinut-o departe de rutină şi de con-
fortul intelectual în orice domeniu 
asupra căruia s-a aplecat. În etnologie, 
în cel mai înalt grad. Să te miri, spunea 
ea într-una, şi să vezi unde te duce 
mirarea. Dar să te miri inocent. Într-un 
articol dedicat postum Irinei, cineva 
sesiza în acest mod de abordare aplicat 
culturii ţărăneşti o prematură intuire a 
reconversiei ulterioare a etno-folclo-
risticii în antropologie, prevestind 
racordarea disciplinei româneşti la un 
curent european şi internaţional demult 
revigorat. Vizionarismul Irinei, sub 
diverse aspecte şi în multiple direcţii, 
nu i-a fost niciodată recunoscut decât 
după moarte, şi nici atunci pe deplin. În 
felul ei a fost un fel de Casandră, nu 
numai a etnologiei.2 

Cu adevărat, textele Irinei Nicolau 
pulsează, atrag și se disting printr-un 
colorit viu, purtător de mesaj:  

„Aveam patru ani cînd mă du-
ceam cu tata la cafeneaua lui Bardaca 
din spatele Băncii Naţionale. Acolo 
treceam amîndoi printre mese, tata mă 
ţinea de mînă şi spunea tuturor: Uite, e 
fata mea, Miss Aromânia. Cei de faţă 
erau numai aromâni şi ştiau că tata se 
însurase cu o grecoaică. Ca să-mi testeze 
sentimentele, îmi puneau inevitabil 
întrebarea: ţe hi tini? Adică: ce eşti tu? 
Şi eu le răspundeam în greceşte că sînt 
grecoaică. Ce oroare! Toţi înnebuneau 
şi tata zicea că e foarte bine. 

Mult mai tîrziu, pe la vîrsta 
majoratului, am sesizat cît de singur se 
simţea tata într-o casă cu trei grecoaice 
şi am decis să trec de partea lui. Mă 
pomeneam repetînd în gînd: sînt aro-
mâncă, sînt aromâncă, de dragul lui 

 
2 Carmen Huluță, în Liternet.ro, In memoriam 

Irina Nicolau, Destinații culturale: Muzeul 

Țăranului Român, https://destinatii.liternet. 

tata sînt aromâncă. Puseul de solida-
ritate a trecut aşa cum a venit. Dar iată 
că într-o iarnă, la opt dimineaţa, Sfîntul 
Nicolae ne-a umplut ghetele cu lacrimi 
şi bomboane de colivă. Tata a murit. În 
urma lui, Pavel Șafarica a lăsat o lume. 
Nu prea ştiam ce o să fac cu ea. Cu 
moştenirile aşa stau lucrurile: le accepţi 
sau nu. Dacă le accepţi, răspunzi de ce 
se întîmplă cu ele, dacă nu le accepţi, 
ai trădat. M-a scos din încurcătură o 
temă de cercetare, datorită ei am des-
coperit că lumea tatălui meu este şi a 
mea. 

De cîte ori mă apuc să scriu 
despre aromâni, simt cum vine tata să 
ierneze în sufletul meu. Haide tată, stai 
jos! Am adus ligheanul să-ţi spăl 
picioarele. Aici ai carne şi acolo apă 
rece. Iar e bine… Am început să-ţi 
scriu şi cartea. Şi oare n-ai putea să 
rămîi, pentru toată viaţa şi pentru toată 
moartea?”3 

Referindu-se la volumul Haide, 
bre!, într-un interviu acordat socio-
logului Ciprian Voicilă, Irina Nicolau 
afirma că lucrarea nu se vrea a fi o 
istorie a aromânilor, ci o neputință de a 
înțelege ce s-a întâmplat cu această 
parte de românitate: 

Ciprian Voicilă.: Ştiu că fiecare 
carte sau proiect cultural la naşterea 
căruia ai contribuit înseamnă pentru 
tine un copil. Dintre toţi aceşti „prunci" 
care îţi este cel mai drag? 

Irina Nicolau: Cel mai drag îmi 
este volumul Haide, bre!, o istorie a 
aromânilor, de fapt nu este o istorie a 
aromânilor, ci o parte din trăirea mea 
din vremea cînd încercam să recompun 
o istorie a aromânilor. Pe vremea aceea 
nu ştiam că nu se poate şi aveam 
impresia că eu pot şi atunci am început 
această aventură, acum vreo cincispre-

ro/articol/42/Carmen-Huluta/In-memoriam-

Irina-Nicolau.html, consultat la 23.09.2019. 
3Fragment din Talmeș–balmeș de etnologie, 

Caimacul, p. 102. 



20 
 

zece ani. Cred că e lucrul la care am 
revenit cel mai des, cred că e lucrul 
care a consumat cea mai mare cantitate 
de hîrtie – vreo doi, trei pomi – şi care, 
pînă la urmă, sper să exprime nu 
povestea aromânilor, ci neputinţa mea 
şi a oricui altuia de a înţelege ce s-a 
întîmplat cu această parte de româ-
nitate despre care ştim foarte puţine şi 
o să ştim tot mai puţine. Mă întreb dacă 
nu cumva aşa au vrut ei. Obsesia mea 
este că aromânii cu dreapta scriau 
istoria lor şi a Balcanilor şi cu stînga 
ştergeau urmele.4 

Despre vicisitudinile pe care  
le-au înfruntat aromânii s-a vorbit și s-a 
scris. De la oieri transhumatori (Căci 
aşa li-e obiceiul, ca dobitoacele şi 
familiile lor să stea din luna aprilie 
până în luna septembrie în munţi înalţi 
şi în locuri foarte reci.” (Fontes 
Historiae Daco-Romanae, III, p. 31-
33) la victime ale războiului de 
independență pentru crearea statului 
grec (vezi campania de asimilare din 
1828), aflați în conflict cu turcii sau cu 
bulgarii, dar mai cu seamă, împărțiți de 
Marile Puteri în teritorii diverse în 
timpul conflictelor balcanice, aromânii 
și-au pierdut speranțele de a avea un 
teritoriu național propriu. Cu toate 
acestea, aromânii nu și-au pierdut de-
finitiv obiceiurile și tradițiile. Cultura 
lor cuprinde o serie de reprezentări 
etnofolcorice, de mare bogăție și fru-
musețe. Prin urmare, prin oralitate, 
transmisie culturală și moștenire de 
familie, multe credințe și obiceiuri  
ne-au fost transmise și nouă. Fragmentele 
de mai jos fac parte din cartea Irinei 
Nicolau, Aromânii. Credințe și obiceiuri, 
editată de Societatea Culturală Aromână, 
ediția 2001 și sunt extrase din partea 

 
4Online în Atelier LiterNet: Dialoguri, Interviuri. 

Ciprian Voicilă, un interviu cu Irina Nicolau, 

publicat la 21.07.2006, https://atelier.liternet.ro 

/articol/3640/Ciprian-Voicila-Irina-Nicolau/ 

dedicată nunții la aromâni. În cele 160 
de pagini ale cărții sunt cuprinse 
credințe și practici magice, obiceiuri 
din cursul anului, nașterea, cântece de 
adormit copilul, cântece de înveselit 
copilul după somn, jocuri pentru 
copilul mic, pețitul, nunta și moartea. 
Mi-a fost greu să mă limitez și să aleg 
doar un pasaj din această culegere de 
perle aromâne. Dar cu toate acestea, 
am ales câteva fragmente în care sunt 
descrise amănunțit vestimentația miresei, 
pregătirea și bărbieritul mirelui: 

*Mireasa nu poartă nici un fel de 
bijuterii în afară de niște cercei din ceară. 

*Sîmbătă seară se strîng toți banii 
– fluriile miresei – parte din ei transfor-
mați în podoabe. Strînși într-o legătură, 
sînt duși la casa mirelui unde nimeni 
nu umblă pînă miercuri, după nuntă, 
cînd mireasa se întoarce de la fîntînă. 

*Înainte de a fi îmbrăcată mireasa, 
i se cîntăresc hainele. 

*La grămosteni costumul de mi-
reasă constă în următoarele piese: 

- ciorapi de lînă vișinii sau al-
baștri decorați cu fire aurii sau argintii; 

- pantofi negri cu spicuri (capse 
de metal) și decorați cu fire argintii de 
beteală (hrisafi); 

- cămașă de in cu mîneci, aco-
perind genunchiul cu o palmă; 

- cumașu, sarafan fără mîneci 
foarte decoltat în față, de lungime 
medie, pînă la genunchi; pe șolduri 
cumașul are clini în care sunt dispuse 
buzunarele; se face din damasc (mătase) 
în dungi, matlasat pe bumbac; dungile 
sînt late de circa 3 cm, de culoare roșie, 
neagră, albă, albastră și galbenă; pe 
margine cumașul este decorat cu găitan 
de lînă neagră, în cazul în care cumașul 
are mîneci din materialul rochiei atunci 

Irina-Nicolau-Daca-in-Rai-nu-sint-foarte-

multe-obiecte-apai-chiar-ca-nu-ma-intere-

seaza.html, accesat la data de 06.09.2019. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Irina_Nicolau
http://ro.wikipedia.org/wiki/Irina_Nicolau
https://atelier.liternet.ro/
https://atelier.liternet.ro/arhivarubricii/13/Interviuri.html
http://www.liternet.ro/autor/1130/Ciprian-Voicila.html
http://www.liternet.ro/autor/214/Irina-Nicolau.html
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se prinde de mînecă o piesă în formă de 
aripioară numită căpache; în dreptul 
decolteului cumașul are un plastron de 
mătase (alb, bleu, roșu) decorată cu 
dantele;  

- peste cumaș în partea de jos a 
corpului se pune șorțul (poala) de 
catifea brodat cu lînă și fir și putînd 
avea culoarea albastră, verde sau maro; 

- peste cumașul fără mînecă se 
pune mintanu, o bluză decoltată con-
fecționată din catifeaua șorțului; min-
tanul este decorat cu găitan și are pe 
fiecare mînecă trei nasturi galbeni; 

- pe cap mireasa poartă căciulă 
care se compune din următoarele piese: 
a) o calotă de fetru roșu decorat pe 
margine (15 cm) cu broderie neagră și 
argintie, spre vîrf calota este acoperită 
cu un zig zag de fir auriu și argintiu, 
fundul calotei este întărit cu o perniță 
numită papu; b) calota este acoperită 
parțial cu un batic de bumbac numit 
habotu; c) pe calotă, din vîrf și pînă la 
frunte se cos 7 monede de aur care se 
numesc schicur; d) pe vîrful căciulii se 
fixează un tasu (disc de argint decorat, 
cu un diametru de 10-15 cm) tivit cu 
monede de argint; de tas se prinde un 
găitan negru (pirușeanâ) care are la 
cele două capete funde de mătase pe 
care se cos monede de argint; e) sub 
bărbie căciula se prinde cu o mîgură – 
bandă lată de 2-3 cm realizată din șiruri 
de mărgele. O căciulă de mireasă 
abundent decorată poate să cîntărească 
pînă la 2-2,5 kg. Mireasa își piaptănă 
părul în două cozi pe care le fixează în 
creștetul capului pe vîrful căciulii. 
Cînd mireasa nu are păr suficient de 
bogat se folosesc cozi false. În spatele 
căciulii se prinde un batic înflorat cu 
latura de 1,5 m care se numește cium-
beree. Baticul acoperă tot spatele fetei 
și partea din spate a căciulii se mai 
numește și pose. Peste ciumbere se mai 
pun zâvonlu și cipa care acoperă fața 
fetei pînă la nas. Zâvonlu este o bucată 

de mătase roșie de formă pătrată 
decorată în felul următor: margine de 
catifea maro, 6 rînduri de mărgele, 
mari și mici, și flori pictate. Pe locul 
unde zâvonlu se prinde de căciulă, 
decorația este întreruptă. Porțiunea 
care nu depășește 20 de cm se numește 
„calea cuscârloru”. Mijlocul laturii 
care se opune acestei porțiuni este 
marcat printr-un triunghi orientat cu 
vîrful spre centrul pătratului, triunghi 
care poartă numele de cucotu. Peste 
zâvon este prinsă cipa – voal de mătase 
transparentă spre deosebire de zăvon 
care se face din mătase opacă. Latura 
cipei este de circa 90 cm și marginea 
este decorată cu fluturași albi de mătase. 
Ciumberea, zâvonlu și cipa se prind de 
căciulă cu o podoabă numită mură. 
Peste construcția obținută din căciulă, 
ciumbere, zîvon și cipă se prind flori de 
mărgele. Pe partea dreaptă a căciulii se 
prinde o fundă bleu de mătase brodată 
cu fir iar în stînga căciulii o oglinjoară 
decorată cu mărgele de care este sus-
pendată o floare artificială. În vîrful 
căciulii mireasa are prinsă cu mura 
două podoabe de argint numite ciuprăchi 
de care atîrnă lănțișoare terminate în 
mici monede de argint. La gît mireasa 
poartă mărgele și lanț de aur cu dubloni 
iar la mîini brățări.  

*Salba de mireasă se compune 
dintr-un număr impar de monede de aur 
înșirate pe un fir roșu sau prinse pe lanț. 
Numărul monedelor poate să pornească 
de la unu și să ajungă peste 10. 

*Cînd socrul mare aduce salba 
miresii, atît socrul cît și soacra mică o 
ating de păr și apoi o transmit rudelor 
prezente care le imită gestul. Se cîntă 
în acest moment cîntecul Mî lilice 
aroși, cîntat și la logodnă și versurile: 

Țâni-n-mi logodnă seară,/ Ș-mâni, 
ti nica aesta, prândâ-mi,/ Câ va-ńi mi 
dai, măle, tu xeani,/ Și xeanili, măle, 
suntu greali. 
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*În sîmbăta în care socrul aduce 
salba miresii, aceasta, cu salba la gît, 
sărută mîna întregii asistențe primind 
bani. 

*Marți, cînd tatăl sau fratele 
miresii duce mirelui bijuteriile miresii, 
era primit cu rachiu roșu. 

*Înainte de nuntă ginerele nu își 
schimbă hainele și nu se rade pentru ca 
bărbierul să aibă ce bărbieri iar prime-
nirea să fie vizibilă. 

*Sub hainele de mire tînărul 
poartă izmenele murdare, purtate îna-
inte de săptămîna nunții. El nu se 
primenește pentru că aceste izmene, 
ajunse în mîna unui dușman, pot fi 
folosite pentru a-i reduce potența sexuală. 

*Bărbieritul ginerelui are loc 
duminică în prezența nașului, a rudelor 
și a fîrtaților. Bărbieritul este început 
de naș și continuat de bărbier. 

*Duminică mirele merge la baie 
cu fîrtații de unde se întoarce cu băr-
bierul, bărbieritul avînd loc acasă. 

*Înainte de bărbieritul ginerelui, 
fetele și nevestele îi cântă: 

Lă-ńi-mi și aspeală-ńi-mi/ La 
șoputlu din cheari;/ Ńi-mi-aspilai pri 
doauâli brață/ Ńi-mi-arcai apa ș-pri 
față,/ Mea-ńi vidzui ș-un gioni bun/  
Ș-ńâ cuvendă loai s-li-aspun:/ A bre 
gione, ńi-ti-alâvdarâ,/ Câ ești hrisic 
bun în hoară./ Va sâ-ți dau un gros di-
asimi/ Și c-un hir di ibrișimi,/ Ca s-li 
badzi ună mânuși,/ S-ńi-l poartă nveasta 
di guși. 

*Cîntec la bărbieritul mirelui: 
Mea ghini nâ vini birberu,/ Ta s-nâ 
surseascâ yrambolu./ Mea, tini birber, 
ași s-bânedzi,/ S-n-u lu-adari, mușat, 
mușat./Că-s pare cu mare minte;/ Mea, 
ia mutriț-lu pi sufrânțeali,/ Câ s-pari 
ca țerlu cu steali;/ Mea, ia mutriț-lu di 
pi nari,/ Calotihă cari ș-lu ari;/ Mea, 

ia mutriț-lu di pi dință,/ Calotihă di a 
lui pârințâ;/ Mea ia mutriț-lu di pi 
cheptu,/ Câ s-pari ca birbecu aleptu;/ 
Mea ia mutriț-lu di pi bârnu,/ Câ s-pari 
ca atlu cu fârnu!5 

6 
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Integrare, identitate culturală 

 

Macedonenii din Slatina 
 

Aurelia GROSU, Mircea ȘERBU 

Dobândirea independenței de 
stat în anul 1878 și proclamarea 
Regatului în 1881 au marcat o etapă 
fără precedent în evoluția internă și 
externă a României. Țara noastră 
devine o zonă de imigrație economică, 
unde s-au așezat comercianți, mese-
riași cu specializări bine conturate, 
arhitecți, ingineri, antreprenori care  
s-au integrat rapid în societatea 
românească și au reprezentat un factor 
de progres.  

Mare parte dintre imigranții eco-
nomici erau de origine slavă, albanezi 
și macedoneni, veniți de la sud de 
Dunăre, din Imperiului Otoman. Pen-
tru macedoneni, România era o țară 
sigură, populația avea dreptul la 
propria religie, dările erau mai mici. 
Religia a fost unul dintre principalele 
motive ale emigrării macedonenilor în 
România, aceștia fiind, cel puțin la 
venire, ortodocși de rit vechi și au putut 
să își serbeze în continuare sărbătorile 
după vechiul calendar iulian.   

Ne oprim în cele ce urmează la 
macedonenii așezați în Slatina la 
cumpăna secolelor XIX și XX. Dornici 
să reconstituim crâmpeie din viața 
concitadinilor noștri, pornim pe stră-
zile vechi ale orașului, împovărate de 
tristeți pustii și mute. Au rămas câteva 
case, fotografii, documente, înscrisuri 
și, mai cu seamă, amintirile evocate cu 
emoție  de urmașii celor dintâi mace-
doneni sosiți în urbea de pe malul 
Oltului: Ion Spirescu (Spirea), Vero-

nica Goj, Ioan Aurel Hristescu, Aurel 
Talevici, Mihai Bangiu.  

Strada Carol (ulterior, 23 Au-
gust/Dinu Lipatti), ne apare locuită în 
mare parte de macedoneni, originari 
din Ohrid, cu excepția lui Nicola 
Cosma venit de la Posturița (Bitolia) și 
Minelos Strugalis din Struga:  

Pe partea dreaptă: 
Nicola Cosma, cofetar; 
Done Stavre, băcănie; 
Ion Bangiu (Bangeovič), cofetar, 

bombonerie; 
Minelos Strugalis, magazin de 

coloniale; 
Achim Panciovici (Panciovič), 

magazin de fierărie; 
Alexandru Sterie (Steriovič), 

magazin de mărunțișuri; 
Frații Pandele, Nicolae și Naum 

Dumitrescu (Dimitrie), fierărie, fon-
datorii societății industriale „Balșul”; 

David Strejovici (Strejovič), 
brutărie;  

Boris Talevici (Talevič), magazin 
de fierărie „La doi gemeni”;  
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Dima Spirea, brutărie, franzelărie 
„La Dima”;  

Frații Petrică și Nae Tașcu Stavre, 
cârciumă, magazin de încălțăminte; 

Ivan Angelescu, magazin de 
fierărie; 

Gheorghe Iancu, atelier de tini-
chigerie 

Pe partea stângă: 
Petre Ștefănescu, magazin de 

fierărie; 
Grigore Hristescu, magazin de 

fierărie „La vulturul de munte” 
Simion Hristescu, magazin de 

fierărie „La omul de oțel” 
Strada Lipscani: 
Simion Nicolau, băcănie;  
Lambe Spirea, covrigărie „La 

Macedoneanul”; 
Ilie Zaricinovici, cofetărie; 
Strada București (Mihai Emi-

nescu): 
Nicola Cosma, hotel, restaurant, 

cofetărie, bodegă, berărie; 
Dumitru Zaricinovici, magazin 

accesorii biciclete și automobile; 
Strada București (George Po-

boran): 
Nicolae Ianculescu, brutărie; 
Nicolae Donevski, brutărie;  
Strada Sf. Treime (Grădiniței): 

Clime Stavre, simigerie; 
Anica Păunescu, magazin ma-

nufactură; 
Strada Canalul Sopot (Nicolae 

Titulescu): 
Arghir, vărărie 
Bulevardul Gării (A.I.Cuza) 
Vasile Ozdoleanu, băcănie; 
Frații Nae și Slave Ștefan, covri-

gărie și plăcintărie. 
 
 Familii întregi, frații, mame și 

copii au străbătut mari distanțe, mai 
mult pe timpul nopții, și au ajuns  
într-un oraș necunoscut, fără a ști să 

vorbească românește. Unii aveau o 
rudă sau o cunoștință care i-a ajutat să 
facă primii pași, primindu-i ucenici la 
prăvălie până ajungeau să își deschidă 
propria afacere. Alții au venit cu ceva 
agoniseală și le-a fost mai ușor să se 
dezvolte. Aici s-au căsătorit (în scurt 
timp căsătoriile mixte au devenit frecvente), 
au întemeiat familii, s-au românizat, au 
conviețuit în bună pace cu autohtonii. 
De-a lungul timpului, între români și 
macedoneni au existat strânse relații, 
ceea ce i-a ajutat să întrețină senti-
mente reciproce de prietenie și în-
credere.  Și-au construit case unii lângă 
alții, copii au învățat la aceleași scoli, 
au mers la aceleași biserici, au trăit 
împreună bucurii și necazuri.  

Dinamici și întreprinzători, ma-
cedonenii au contribuit la dezvoltarea 
și modernizarea orașului, negoțul sau 
meșteșugurile fiind principala lor ocu-
pație. Negustoria era o îndeletnicire 
veche în rândul macedonenilor, orașul 
Ohrid de unde a venit majoritatea ma-
cedonenilor a fost un centru important 
în comerțul adriatic.  

Erau, îndeosebi, comercianți, 
cârciumari, brutari, cofetari, patiseri, 
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tăbăcari, îndeletniciri care s-au pliat pe 
nevoile și cerințele impuse de etapele 
procesului de urbanizare a Slatinei.  

La o primă analiză a ocupațiilor, 
observăm că predominau negustorii, în 
top situându-se magazinele de fierărie, 
concentrate pe str. Carol (Dinu Lipatti). 
Deducem că cererea pieței pentru arti-
colele de fierărie (unelte agricole, 
obiecte de uz casnic și gospodăresc, 
tablă, cuie, balamale, piulițe, alte mă-
runțișuri etc), era mare, ceea ce indică 
schimbări și reorientări în felul de a 
munci, de a construi, de a trăi al 
populației urbane și rurale. Negustorii 
practicau și un comerț itinerant, vân-
zând o parte din mărfuri la bâlciurile și 
târgurile tradiționale care se desfă-
șurau la date fixe în satele din județul 
Olt și din cele învecinate.  

Un alt aspect, de natură senti-
mentală putem spune, care a favorizat 
extinderea comerțului în general s-a 

datorat spiritului de întrajutorare exis-
tent în rândul macedonenilor stabiliți 
în  Slatina.   

Grigore Hristescu vine singur de 
la Ohrid, la vârsta de 13 ani, și a 
început ucenicia la unchiul lui, Petre 
Ștefănescu, proprietarul unei prăvălii 
de fierărie lucrată și nelucrată. Obține 
cetățenia română în anul 1919 și 
deschide propriul magazin cu articole 
de fierărie „La vulturul de munte”, 
lângă Petre Stefănescu. În anul 1922, 
după ce se căsătorește cu Elena, fiica 
macedoneanului Simion Nicolau, ce 
avea băcănie pe Lipscani, mută pră-
vălia mai jos, unde acum este maga-
zinul de obiecte bisericești.  

La scurt timp, Simion Hristescu 
își va deschide magazinul de fierărie 
„La omul de oțel” pe locul unde 
funcționase anterior prăvălia fratelui 
său, Grigore Hristescu, astfel că, pe un 
segment mic al străzii, se înșirau trei 
magazine de fierărie, fără a se concura 
unul pe celălalt.  

La rândul lor, frații Grigore și 
Simion Hristescu îl primesc ucenic pe 
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nepotul lor din Ohrid, Boris Talevici, 
venit pe când avea 14 ani să își facă un 
rost în Slatina. La unchii lui învață să 
scrie și să vorbească românește, să tină 
o prăvălie de la măturat pe jos până la 
întocmirea actelor de contabilitate. Se 
însoară cu Maria, fiica lui Caragea de 
la Piatra Olt și vor locui în casa primită 
dotă de soție. La parterul casei 
deschide magazinul de fierărie „La doi 
gemeni”. 

Înrudiți cu familia  Hristescu 

erau alți doi macedoneni, Alexandru 

Sterie (Steriovič) și Valentin Goj, 

primiți băieți de prăvălie la maga-

zinele lor. Dacă Valentin Goj va învăța 

meseria de cofetar la Nicola Cosma, 

Alexandru Sterie va continua comerțul 

de fierărie, cu precădere mărunțișuri, la 

prăvălia de pe str. Carol, mai sus de 

fostul restaurant Grădiște.  

În familie, circulă o poveste 

(adevărată) despre cum a devenit 

Alexandru Sterie milionar peste noap-

te.  În al doilea război mondial ajunge 

în Germania și are flerul să cumpere o 

valiză de lame pe care le vinde imediat 

la magazinul său. Investește banii în 

aur, de care nu s-a bucurat prea mult 

pentru că l-a confiscat securitatea 

imediat după 1948. 

În domeniul fierăriei, frații 

Pandele, Nicolae și Naum Dimitrie/ 

Dumitrescu din Ohrid, reprezintă un 

model de succes și au câștigat o poziție 

de frunte pe piața națională și euro-

peană.  

În anul 1900 înregistrează firma 

Pandele Dumitrescu și Frații, profilată 

pe comerțul de fierărie cu un punct de 

vânzare și în Slatina, la magazinul de 

pe str. Carol. Firma se extinde în 1910 

cu secția industrială „Balșul”, unde se 

producea mai tot ce era cerut pe piața 

vremii: unelte agricole, mașini de gătit, 

cuptoare model Reșița Timișoara, 

găleți galvanizate pentru apă, căldări și 

alte articole de menaj etc.  
Casa Pandele Dumitrescu și Fra-

ții a fost răsplătită pentru diversitatea și 
calitatea produselor cu două distincții 
importante: Medalia de argint la Expo-
ziția Internațională de la Roma (1912) 
și Medalia de aur la Expoziția Inter-
națională de economie menajeră de la 
Paris (1913).  

Familia fraților Pandele, Nico-
lae și Naum Dumitrescu este prezentă 
în literatura română cu două nume 
peste care nu putem să trecem: De-
metru Iordana, a cărui restituire a 
pornit în anii din urmă de la dr. Mircea 
Șerbu, și Mihail Drumeș, pseudonimul 
literar al lui Mihail Dumitrescu, văr 
primar cu frații Dumitrescu. Mihail 
Drumeș, autorul popularelor romane 
„Elevul Dima dintr-a șaptea” și „In-
vitație la vals” a fost unul dintre cei 
mai citiți scriitori din perioada inter-
belică, iar romanele au fost traduse în 
limbile franceză, franceză, germană, 
spaniolă, slovacă, turcă. 

 Demetru Iordana, pseudonimul 
literar al lui Dumitru P. Dumitrescu, 
era al treilea fiu al lui Pandele Du-
mitrescu și al Fotiniei Iordana, de 
origine greacă. 

Începe să scrie din adolescență, 
iar în anul 1943, la îndemnul lui Per-
pessicius și Șerban Cioculescu debu-
tează cu romanul „Fata doctorului 



27 
 

 
 

Ambrozie”, închinat mamei sale Fo-
tinia Iordana. Cartea, din păcate sin-
gura pe care a reușit să o publice, este 
bine primită de critica literară. Per-
pessicius aprecia că este „unul din 
prețioasele debuturi epice, ale anilor 
din urmă”. 

Literatura sa epistolară (80 de 
scrisori adresate lui Perpessicius și 
Șerban Cioculescu) în care atacă re-
gimul comunist, manuscrisele pieselor 
de teatru, fac din Demetru Iordana „un 
dușman al poporului”; este arestat la 30 
oct. 1958 și întemnițat. 

Eliberat din închisoare la 30 
iulie 1964, Dumitru P. Dumitrescu 
muncește în locuri umilitoare, cu mult 
sub nivelul talentului și orizontului său 
intelectual. Protopopul Ion Trandafir 
avea grijă să mai picteze câte o icoană, 
pentru a putea să-și întrețină familia (și 
acum, multe biserici din Olt au icoane 
pictate de Dumitru Dumitrescu).  

Una dintre ocupațiile bine stă-
pânite de macedoneni era prepararea 
produselor de panificație, fapt ce a dus 
la apariția unul număr apreciabil de 
brutării și franzelării, covrigării, plă-
cintării, cofetării. 

Macedonenii au înființat patru 
brutării, două pe str. Carol (Dima 
Spirea și David Strejovici) și alte două 
pe str. București/George Poboran (Ni-
colae Ianculescu și Nicolae Donevski),  
trei covrigării și plăcintării (Lambe 
Spirea pe Lipscani, Clime Stavre pe 
str. Sf. Treime, frații Nae și Slave 
Ștefan pe bd-ul Gării). 

Frații Dima și Lambe Spirea din 
Ohrid se numără printre primii ma-
cedoneni care se stabilesc în Slatina, în 
jurul anului 1880.  

Dima Spirea construiește case și 
o brutărie pe  partea dreaptă a str. Carol 
(Dinu Lipatii), mai jos de blocul Cozia. 
Brutăria „La Dima” era dotată cu patru 

cuptoare și cele mai bune utilaje la 
vremea respectivă. Procesul de coacere 
a pâinii, pentru care se aducea făină de 
la moara lui Barbu Drugă din Craiova 
(cea mai bună din Oltenia), se făcea 
după un program bine stabilit: la prima 
oră a dimineții se cocea pâinea neagră, 
urma pe la ora 10,00 coacerea fran-
zelelor, apoi delicioasele cornuri cu 
lapte. Pâinea care nu se vindea, se usca 
și cu ajutorul unui aparat special se 
făcea pesmet, distribuit cofetăriilor și 
restaurantelor.  

Pe lângă magazinul de la bru-
tărie, Dima Spirea mai avea două 
chioșcuri de vânzare în oraș și o căruță 
prevăzută cu o ladă specială, care 
respecta normele de igienă, pentru 
transportul pâinii la clienți. 

De la Dima Spirea a pornit una 
dintre cele mai importante familii de 
obârșie macedoneană din Slatina – fa-
milia Spirescu, ajunsă acum la a patra 
generație. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Macedonenii sunt cei care în-

rădăcinează obiceiul de a merge la 
cofetărie pentru a servi prăjituri și alte 
zaharicale, asezonate cu limonade 
aromate și răcoritoare. 

Primul cofetar macedonean a 
fost Nicola Cosma, cu brevet de meșter 
cofetar obținut la Sofia. Cu banii pe 
care îi agonisește din vânzarea măr-
furilor pe străzile Slatinei, cumpără un 
teren în fața Grădinii Publice „Princi-
pesa Maria” (azi parcul Eugen Io-
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nescu) și deschide mai întâi o berărie 
„La izvorul cu bere”, extinsă cu terasă 
pe timpul verii. 

Chibzuit și harnic, Nicola Cosma 
dezvoltă afacerea și pe locul berăriei 
construiește un hotel, dotat la parter cu 
restaurant, cofetărie, bodegă, berărie, 
intrată se pare, în opera lui Caragiale 
prin schița „Amicii”. (Mihail Sevastos, 
Amintiri de la Viața Românească, 
1956). 

Prin muncă onestă, Nicola Cosma 
reușește să înalțe un veritabil stabili-
ment comercial și să întemeieze o fa-
milie exemplară, cu cinci copii absol-
venți de studii superioare și cariere 
solide. 

În memoria slătinenilor au ră-
mas doi cofetari macedoneni, renumiți 
pentru înalta măiestrie a pregătirii sa-
vuroaselor preparate dulci: Ion Bangiu 
și Valentin Goj.  

Ion Bangiu, văr primar cu Boris 
Talevici, amenajează la parterul casei 
de pe str. Carol, un laborator de bom-
bonerie și alte zaharicale, ajutat de so-
ția sa, Maria, fiica vestitului plăcintar 
Costea, din piața centrală a Piteștiului.  
Într-un spațiu mic, Ion Bangiu prepara 
adevărate minunății: bomboane fon-
dante, bomboane cu lapte, dropsuri, 
foarte căutate de magazinele de co-
loniale și delicatese din Slatina (firma 
Nicolae Șerbu și Frate, era un client 
permanent), șerbeturi cu arome de 
trandafir și fistic, rahat simplu și cu 
nucă, halviță. 

Halvița, nelipsită din rețele co-
fetarilor, era folosită de macedoneni la 
practicarea unui obicei de lăsata se-
cului – Bătutul halviței –, preluat apoi 
și de români. Bucata de halviță se lega 
cu sfoară și se atârna cât mai sus. Cine 
reușea să o prindă cu gura, neajutat de 
mâini, era declarat câștigător și aprin-
dea sfoara la un capăt. În timp ce ardea 

se striga „Gori, gori, gori” (Arde, arde, 
arde), având credința că dacă sfoara 
ardea mult și viața câștigătorului era 
lungă. 

Valentin Goj a sosit în Slatina în 
1933, pe când avea șapte ani, împreună 
cu mama, sora lui Grigore și Simion 
Hristescu. Face ucenicie la magazinele 

unchilor Hristescu, apoi la cofetăria lui 
Nicola Cosma, după care ajunge meșter 
cofetar la cofetăria deschisă de mace-
doneanul Zaricinovici pe Lipscani. Se 
topeau în gură fondantele lui Goj, erai 
uimit de felul cum decora tot felul de 

torturi și nu avea egal în pregătirea 
plăcintelor umplute cu spanac și brânză, 
la mare cinste în bucătăria macedoneană. 

După naționalizarea cofetăriei 
lui Zaricinovici, muncește din greu în 
diferite locuri, continuând să prepare, 

la comandă, prăjituri, torturi aniversare, 
bomboane fondante și de ciocolată, 
plăcinte. 
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În încheiere, ne oprim la o 
familie, cât o comunitate am putea spune, 
prezentă în Slatina de peste 140 de ani. 

Imediat după Războiul de Inde-
pendență, sosesc de la Ohrid trei frați – 
Anastase, Tașcu Stavre și Gheorghe – 
din care au pornit trei familii bine-
cunoscute și astăzi: Anastasiu, Tașcu 
Stavre și Georgescu. 

Frații Petrică Tașcu Stavre și 
Nae au acționat în domeniul industriei, 
o componentă firavă a economiei 
slătinene. După ce înregistrează la 
Camera de Industrie și Comerț firma 
„La Taurul” construiesc pe str. Aba-
torului o tăbăcărie, cu 200 de angajați 
în perioada de maximă înflorire (o cifră 
mare la vrea respectivă) și o fabrică de 
încălțăminte pentru nevoiași (opinci și 
bocanci).  

Familia Tașcu Stavre locuia pe 

str. Carol/Dinu Lipatti (vis a vis de 

actualul hotel Paradis) într-o casă cu 

geamlâc pe toată lungimea etajului, tip 

întâlnit frecvent în țara de origine. La 

parterul casei, funcționa o cârciumă și 

magazinul „La Taurul” unde se vindea 

încălțămintea confecționată la fabrică. 

În neamul Tașcu se instituise un 

obicei menit să asigure unitatea și 

solidaritatea familiei, extrem de impor-

tantă pentru etnicii macedoneni. În 

prima zi a anului întreaga familie se 

aduna la cel mai mare frate unde se 

stingeau toate  conflictele, după care 

urma masa festivă.  

Macedonenii stabiliți în Slatina 

au fost alogeni la venire. Ei au făcut 

parte din viața orașului, la a cărui 

dezvoltare au contribuit substanțial, 

oferindu-i diversitate și un plus de 

identitate urbană. 
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Agora 
 

Scriitor și soldat 
 

Simona DUMITRACHE de vorbă cu Paul ARETZU 
 

Vrând-nevrând, întrucât suntem 
ființe sociale, omul este și ființă com-
batantă. Au existat scriitori soldați? 

Sigur că au existat. În Antichitate, 
chiar în Evul Mediu, cele două înde-
letniciri erau contigue, țineau de con-
duita omului complet (kalokagathia) 
sau de exemplaritatea nobililor cava-
leri (experți în arta militară, al căror 
cod moral includea vitejia, aspirația 
spre frumusețe, loialitatea, onoarea, 
curtoazia, respectul față de adversari 
etc.). Pe acea vreme, lupta era o 
întrecere dreaptă, am spune, sportivă, 
servind unor idealuri mai curând cul-
turale. Complementaritatea este evidentă, 
militarul are rigoare, dusă până la un 
nivel ascetic, iar poetul are fantezie și 
iluminare. Ar putea fi și azi o posibi-
litate de dorit această asociere, de 
umanizare a pornirilor belicoase: răz-
boaiele s-ar declanșa pe motive de 
lezări ale onoarei, armele preferate ar 
fi puștile din lemn de soc sau pistoalele 
cu apă, muniția ar putea fi alcătuită din 
grenade din dude, cartușele din boabe 
de struguri (din soiurile fetească, mus-
cat ottonel, tămâioasă, poamă boierească, 
țâța iepurelui, busuioacă, albă verde), 

obuzele din pere pergamute. Există, în 
sensul temei discutate, și varietatea 
sfinților militari (zugrăviți în biserici 
pe pereții de sud ai naosurilor, în re-
gistrul inferior), cei care și-au dat viața 
pentru un alt țel adevărat, credința.  

 

Dar, azi? 
Azi, profesiile s-au separat cate-

goric, s-au specializat. Nu mai poate fi 
vorba de o categorie de scriitori-soldați,  
ci numai de interferențe întâmplătoare, 
cum este cazul lui Erich Maria 
Remarque, autorul celebrului roman 
Pe Frontul de Vest nimic nou, rănit 
grav în 1917 de schijele unei grenade, 
al lui Antoine de Saint-Exupéry care, 
în 1944, a dispărut într-o misiune 
aviatică deasupra Mediteranei, ori al 
lui Gheorghe Brăescu, autor mai ales 
de proză scurtă, care și-a pierdut brațul 
drept în război, al lui Camil Petrescu, 
rămas surd în urma unei explozii de 
obuz etc. Vătămat de urmările războiului 
a fost și Miguel de Cervantes care, în 
1571, a rămas ciung în bătălia de la 
Lepanto. Cu toate astea, scriitorul este 
luptătorul prin excelență. Inamicii săi 
sunt de alt fel: propriile limite, îmbună-
tățirea stilului, accesul la idee, imper-
fecțiunea istoriei, decadența oame-
nilor, insuficiența flagrantă a timpului. 
Scriitorul luptă cu cuvântul, până când 
pare a-l domina, pentru că limba, care 
este, în realitate, necontrolabilă, este 
polimorfă, cunoscând o continuă miș-
care și transformare sintactică, seman-
tică. Ea se arată docilă, acceptând 
temporar autoritatea stilistică a unui 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1571
https://ro.wikipedia.org/wiki/B%C4%83t%C4%83lia_de_la_Lepanto
https://ro.wikipedia.org/wiki/B%C4%83t%C4%83lia_de_la_Lepanto
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autor, după care își demonstrează vo-
cația libertății și nestatornicia, dă-
ruindu-se altuia și altuia și altuia... 
Lupta cu cuvântul își are voluptatea și 
nefericirea ei. Acest război este unul 
nesfârșit, durând din veci în veci. Este 
dus, totodată, cu timpul, cu uitarea. 
Scopul lui este revelarea splendorii 
ideii. Scriitorul este spirit de graniță, 
aflându-se între real și imaginar, între 
interiorul plăsmuitor al minții și 
umilitoarea alienare a exteriorului său. 
Acest pas (trecere) între ceea ce este 
propriu și ceea ce este impropriu 
(străin) este uimitor și imens, ca de la 
pământ la cer. Scriitorul smulge con-
tinuu din sine și risipește. Se spune că 
scrisul este un dar. 

 

Să înțelegem că scriitorul nu are 
odihnă, că este captivul îndeletnicirii 
sale? 

Ca orice ins profund, pasionat 
cu adevărat, dar într-un fel special, 
scriitorul este fascinat de ceea ce îl 
preocupă, se face singur prizonier, 
domeniul său se transformă într-o 
capcană erotică. El ajunge să reflecte 
lumea personal și estetic, transfigu-
rând-o într-o realitate primordială, în 
ordinea valorii, fiindcă la început a fost 
Cuvântul… Disecă facticitatea exis-
tenței până se regăsește pe sine: pentru 
că autorul se află în toate și el este 
printre puținii care știu aceasta. Re-
curge la un fel de metalurgie ling-
vistică, extrăgând prin cuvânt lumea 
din nenumirea ei haotică, plină de 
nerăbdare. Are tot timpul o relație de 
intimitate cu tot ce înseamnă înființare, 
fiind principiu ontic. Cea mai impor-
tantă luptă a scriitorului este cea cu 
sine însuși, din care iese întotdeauna 
învins.  

 

Poate fi aceasta o victorie? 
Într-o asemenea situație, nu se 

mai pune problema. Eventual, poate fi 

considerată o victorie à la Pirus, în 
care efortul deosebit de mare, con-
centrarea și dăruirea incomensurabile, 
bucuria lăuntrică, epuizarea nu mai pot 
face diferența dintre biruință și în-
frângere. Câștigător este, cu siguranță, 
cititorul, care nu face parte din sce-
nariul de beligeranță. El are alți ad-
versari: puterea de înțelegere, nivelul 
de cultură, deschiderea spre catharsis, 
dorința de transformare. Scriitorul și 
cititorul sunt comilitoni, vizionari de o 
specie tot mai rară azi, când lumea este 
obosită, dezabuzată, dedată unui he-
donism lânced, nemaiînțelegând deloc 
spusele scriitorului (soldatului) Camil 
Petrescu: „Eu sunt dintre acei/ Cu ochi 
halucinați și mistuiți lăuntric,/ Cu 
sufletul mărit/ Căci am văzut idei.” 

 

Altădată ai afirmat că scriitorul 
este un pacifist. 

Este absolut adevărat. Scriitorul 
refuză răul, nu acceptă omuciderea de 
niciun fel. Scriitorul și soldatul sunt 
două fețe ale aceluiași individ. Dacă 
zicem individ înseamnă că sunt 
inseparabile, că formează un întreg. 
Prin coincidentia oppositorum, Nicolaus 
Cusanus admitea că, la nivelul infi-
nității lui Dumnezeu, contrariile se 
armonizează, că în transcendență răul 
devine bine. Există în Biserica Orto-
doxă o mișcare inițiată de părintele 
Iosif Trifa, apoi continuată de Traian 
Dorz, Oastea Domnului, menită să 
apere valorile creștine, mai ales în 
perioada prigoanei totalitare. Soldatul 
poate fi apărătorul dreptății. La fel, 
soldatul care este scriitor nu ucide, ci, 
dimpotrivă, dă viață. El folosește, în 
loc de praf de pușcă, grafitul cre-
ionului. Și stă de veghe la apărarea 
integralității și plenarității ființei umane. 

 

Practic, ce apără scriitorii? 
Practic? O himeră, propriu-i scris 

care nici nu-i aparține. 
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Calendar 
 

Octombrie 
 

 
1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, Olt, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, Ploiești)  
1 octombrie 1987 – s-a născut, la Slatina, pictorul ANDREI TUDORAN  
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, prozatorul şi gazetarul DUMITRU 
DIACONESCU-DĂEŞTI (m. - ?)  
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, Olt, caricaturistul GOGU NEAGOE  
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul şi numismatul ONORIU STOICA  
5 octombrie 1948 – s-a născut, la Craiova, criticul literar și publicistul TEODOR FIRESCU 
6 octombrie 1937 – s-a născut, la Balş, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN ION 
DIACONU (m. 3. 05. 2011, Bucureşti)  
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul şi publicistul FLORIN CHINTESCU  
7 octombrie 1966 – s-a născut, la Coteana, Olt, actriţa CERASELA IOSIFESCU  
8 octombrie 1928 – a murit, la Ianca, Olt, poeta ADA UMBRĂ, pe numele adevărat EUGENIA 
FL. IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin)  
10 octombrie 1943 – s-a născut, la Caracal, prozatorul RADU NIŢU  
11 octombrie 1925 – a murit, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 07. 1868)  
11 octombrie 1932 – s-a născut, la Topana, Olt, poetul, prozatorul şi publicistul VASILE 
SMĂRĂNDESCU (m. 19. 12. 2008, Bucureşti)  
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Slatina, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. ?)  
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, Bucureşti)  
14 octombrie 1951 – s-a născut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANŢOC, pictor şi scenograf  
17 octombrie 1904 – s-a născut, la Caracal, tenorul DINU BĂDESCU (m. 23. 10. 1980, Bucureşti)  
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Slatina, traducătoarea și poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 
11. 03. 1997)  
19 octombrie 2005 – a murit, la Ploieşti, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni)  
20 octombrie 1958 – s-a născut, la Slatina, omul de radio şi publicistul GABRIELA RUSU-
PĂSĂRIN  
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul şi creatorul de benzi 
desenate VIOREL CHIREA  
22 octombrie 1992 – s-a născut, la Balş, poeta ELENA GABRIELA LAZĂRA  
23 octombrie 1998 – a murit, la Bucureşti, actorul SILVIU STĂNCULESCU (n. 24. 01. 1932, 
Timişoara)  
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Slatina, THEODORA MARIA KITZULESCU, sculptor şi 
pictor (m. 22. 07. 2011, București)  
25 octombrie 1902 – s-a născut, la Dăneasa, Olt, criticul şi istoricul literar DUMITRU 
POPOVICI (m. 6. 12. 1952, Cluj-Napoca)  
27 octombrie 1985 - a murit, la Bucureşti, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22. 09. 1914, Slatina)  
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobiceşti, Olt, poetul prozatorul şi gazetarul GHEORGHE 
CHIŢU (n. 24. 08. 1828, Oboga)  
28 octombrie 1983 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi traducătorul IONEL MARINESCU (n. 
1. 06. 1909, Slatina)  
29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, Olt, poetul şi publicistul VIOREL PADINA, 
pe numele adevărat VIOREL ABĂLARU  
30 octombrie 1936 – s-a născut, la Ungheni, Argeş, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE 
(m. 15. 06. 1998, Slatina)  
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Poezie 

 

Dan ROTARU 
 

 
SONETUL DIVIN 
  
Femeie întrupată din lumină, 
eternă-i moartea, restu-i efemer! 
Tot l-am chemat pe Dumnezeu din cer, 
amână-ți dusul, stai și i te-nchină! 
 
Puține și întinse pe-o frânghie 
sunt stelele, din toate câte-au fost, 
semn că și ele au un timp cu rost 
și-apoi ajung, ca noi, la ananghie. 
 
Din timp, ia-ți nopțile de sfinte danii, 
că și iubirea-i una din litanii 
pe care-o facem zilnic amândoi, 
 
când viața ne-o-mpărțim exact la doi! 
Dăruie-mi-te-n vremuri de pățanii, 
sortite doar bărbaților de soi! 
  
  
SONETUL PRĂDUIRII 
  
Atâtea stele nu le-ncape cerul 
și stând la orizont, și-așteaptă rând, 
când tu, de-acum la-o margine de gând, 
le-mparți, azi, lunilor de iarnă, gerul. 
 
Mi-e dor de jarul degetelor tale: 
când vatră-mi faci pe suflet și pe trup, 
să mi te dărui mie, te corup, 
în una din iubirile fatale. 
 
Iubind puțin, trăim cam de prisos, 
și timpul în zadar e generos, 
deși, cu fața pusă la perete, 
 
pe-al tău, chiar trupul meu o să-l repete, 
în joacă prăduindu-ne frumos, 
fiind, pe rând, ba vrabie, ba erete... 

SONETUL IUBIRII DE FINAL     
  
Credeam că drumul n-o să-mi uite mersul 
și niciodată n-o să-l rătăcesc. 
Simt că-s bătrân, să pot te iubesc, 
cu mult mai mult decât e universul. 
 
Par altele distanțele, vezi bine, 
iar de picioare nu-s olog, ci ciung 
și nu mai pot nicicând să mai ajung 
la timp, să-ți scutur pe pervaz glicine. 
 
Pesemne sufletul mi-e rătutit 
de cât te-am îndurat nesăbuit, 
și te-am urmat cu-acea dezinvoltură 
 
a sfinților crucificați în gură. 
Apune soarele la răsărit 
sau mi se schimbă zodia la făptură? 
  
  
SONETUL PRIINȚEI IUBIRII 
  
Să ne-nmulțim iubirea prin butași, 
și sufletul, ca strugurii în vie, 
s-o coace-n piept, încet, fără să știe 
că s-ar putea ca necules să-l lași. 
 
Ești slobodă, ai trupul ne-mblânzit, 
că n-am putut s-o fac nici cu sărutul: 
orice sfârșit și-urmează începutul, 
dar nu și orice-apus, un răsărit. 
 
Te voi iubi mereu, fără să știi, 
cu una din iubirile târzii 
cu care Dumnezeu îmi oblojește, 
 
pe cute, inima, când obosește. 
De vrei ca trupu-n lacrimă să-mi ții, 
din mine-alege numai ce-ți priește! 
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SONETUL RĂTĂCIRII ÎN IUBIRE 

  

Așa ți-e chipul de răscolitor, 

că-acel ce să-l privească îndrăznește, 

ca pomul, toamna, când se desfrunzește, 

râvnește la plutirea unui nor. 

 

Când pleci, crezi că te face mersul șic 

sau poate doar călcâiul, poate talpa, 

când urma-ți înflorește-n drum ca nalba, 

sau, de ce nu, chiar pasul, că-i prea mic? 

 

De-acuma ți-e iubirea interzisă, 

dar lumea-i pentru tine azi deschisă, 

așa că-alege-ți insul și te du, 

 

chiar dacă alteia-i iei locul tu, 

iar între voi iubirea-i ca o clisă: 

de-ți cere să o-ncerci, să-i spui doar nu! 

  

  

SONETUL NORILOR DE TOAMNĂ 

  

Privește, lumea-i poleită-n miere, 

și-atentă fii, prin ea când te strecori 

s-o ștergi de lacrimi, pe obraji, cu nori, 

păstrează-te ca singura-mi avere! 

 

E ziua-n care toamna se decide 

în parlamentele lui Dumnezeu, 

iar, dintre nori, cel care-i doar al meu, 

să-mi pun în el suspinele lichide. 

 

Te uită, vara, șchiopătând, învinsă, 

se duce ca-o femeie neconvinsă 

că din iubire-ar fi plecat oricum 

 

de n-ar fi rătăcit al vieții drum. 

Deși pe-o parte încă-i neaprinsă, 

mi-e inima un mușuroi de scrum... 

  

SONETUL VECHI DE UN AN 

  

Ți-e trupul foc arzând mocnit sub spuze, 

să nu se stingă, grijă, vezi, să ai, 

și să-l ții viu, să-ți faci un evantai 

din inimă, iar foale fă-ți din buze! 

 

Chiar de-o să pleci, nu mă răni cu gândul, 

că-așa mă doare somnul fără vis, 

că intru-n așternutul nepermis 

doar mie, cu iubirea-mi prihănindu-l. 

 

Se lasă toamna-n noi ca o gâlceavă, 

din norii treierați cad ploi de pleavă, 

și noaptea nu mă-ndur să te iubesc, 

 

că nu vreau sufletul să ți-l stârnesc: 

iubirea nu-i nici joacă, nici ispravă, 

ci-i mult-râvnitul chin dumnezeesc... 

  

  

SONETUL AVERII SUPREME 

  

Hai să murim acum tot împreună, 

egali în soartă, așa cum am trăit, 

să-mi dovedești că nu ți-ai risipit, 

zadarnic, trupul dat ca o arvună 

 

pentru ce ne doream să ni se-ntâmple 

din dimineți în seri, din nopți în zori. 

Te naști o dată, tot o dată mori, 

cu inima-mi hurducăind în tâmple! 

 

Să te iubesc să-ncerc, nici nu-mi mai ceri, 

dar mă urăști prea mult mai mult ca ieri. 

Nedat, sărutu-ascultă-l cum se trece 

 

cât nici n-apuci să numeri pân-la zece! 

Dacă te am, nu-mi trebuie averi, 

că în iubire nimeni nu te-ntrece! 
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Octavian SOVIANY 
 

 

⁂ 

 

Îți mai aduci aminte Benedict 

De șarpele de bronz din dosul casei 

De-al hanurilor tainic oberlicht 

De Ofterdingen Heinrich șeful clasei 

 

De băutura neagră din ibric 

De șuncile ce înverzeau afară 

De ochii și falangele lui Tieck 

Expuse pe aceeași policioară 

 

De cartea cu coperte de agat 

O carte pentru clasele primare 

Unde dormea Novalis scufundat 

Într-un lichid albastru la culoare 

 

De calfe și de meșterul sticlar 

Vârât în salopeta lui candidă 

De pajii care-n loc de mădular 

Aveau un fel de țeavă translucidă 

Care vărsa la ora cinci polen 

Și zmeie peste cerul Palestinei 

De uniforma șefului de tren 

De tibia de sticlă a Bettinei 

 

De luna ascuțită ca un corn 

De lecțiile de zbor în stilul craul 

De diavolul ce urina pe horn 

De craniul transparent al lui Jean Paul 

 

Dar mai cu seamă dragă Benedict 

De pastorul care cânta la orgă 

De câinii tăi care strigau Mehr Licht 

De ușa sidefie de la morgă 

 

 

⁂ 

 

Când plutăreau pe Dunăre pirogi 

Mânate de pe maluri de negrese 

Cu capete botoase de buldogi 

Iar barza încă nici nu ne-adusese 

 

Taman atunci departe-n labirint 

Chirurgii-n uniforme policrome 

Ciopleau cu bisturie de argint 

Femeile renane sau saxone 

 

Ca niște meșteri hâtri de statui 

În timp ce undeva pe coridoare 

Un falus vânăt aninat în cui 

Umplea servitorimea de teroare 

 

Iar moașele-n costumul lor de zbor 

Trăgând ușor lalelele de ceapă 

Scoteau cutare prinț moștenitor 

Ca-n farmece din donița de apă 

 

Și-l sorcoveau cu-o vargă sau c-un bici 

Cu fața lor strâmbată de un rictus 

Căci poruncise Parca de servici 

Să se numească fătul Benedictus 

 

Și să își pască turma de licorni 

Cum șușotea în mare taină gloata 

Pe malul plin de sălcii și de corni 

Al unei ape zise Tulburata 

 

Umplând apoi cu râsul lor  

Castelul cu donjoane și cu logii 

Căci pruncu-abia-nțărcat păștea mohor 

Și-avea și el un corn ca inorogii 
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În timp ce prinse-n cercuri de oțel 
Bârfeau din nou aceleași poame acre 
Pendulele bătrâne din castel 
Băteau în loc de ore simulacre 
 

Așa încât în cronică s-au scris 
La nașterea acestui făt de frunte 
Trei pagini de dictando gri închis 
Umplute doar cu linii și cu puncte 
 
Pe care Benedictus le citea 

Deși nici n-ajunsese la primară 
Cu glasul său molcuț de catifea 
Și le-nvăța apoi pe dinafară 
 
 

⁂ 

 
Profesorul de muzică maură 
Un ipochimen plin de vino-ncoa 
Avea melon o țăcălie sură 
Și-o gât-golașă care nu oua 
 

Așa încât spre seară la chermese 
Când lasă melcii urme pe planșeu 
El începea solemn să leviteze 
Un exercițiu lung și foarte greu 
 
Stârnind firește mare vânzoleală 

În rându-nvățăceilor din cor 
Căci dascălul era în pielea goală 
Și-avea și niște aripi de planor 
 
Ce îi ornau simetrice cocoașa 
Indiferent de zi sau anotimp 

Și își ducea pe creștet gât-golașa 
O cititor în tot acest răstimp 
 
 

⁂ 
 

Din turnul profilat ca un T mare 
În visul nostru scris cu tibișir 

Ieșeau pe câmp țăranii cu cosoare 

Să își plivească țarina de pir 

 

Iar sus pe țărmul ca o bagdadie 

Răsfrântă peste valea de ivor 

Înotători cu cască vișinie 

Lăsau un jet lucios în urma lor 

 

Și panicând de moarte grămăticii 

Ce se roteau în jurul unui ax 

Câte un foc solemn de artificii 

Țâșnea din gâtul sticlelor de șnaps 

 

Iar la colocviul meu de scriitură 

Care-n grădina casei se ținea 

Mai apărea pe gard o semnătură 

Câte un cap tăiat mai cuvânta 

 

Istorii deocheate pentru gloată 

Către mulțimea mare de norod 

Ce aștepta o tragere pe roată 

Și doar călăul sus pe eșafod 

 

De altfel renumit în toată țara 

Și pară-mi-se proaspăt decorat 

Își pomăda de-un secol mustăcioara 

Și mai avea enorm de pomădat 

 

Iar o mașină veche de miraje 

Ce altădată nu mergea defel 

Ne proiecta acuma reportaje 

Din spațiul și din timpul paralel 

 

Cu mauri fioroși și plini de dâre 

Ce întindeau spre noi un policar 

Și iar cădeau de sus niște satâre 

Și iar aveau breslașii carnaval 

 

Trezindu-se bezmetici dimineața 

În fața eșafodului oliv 

Și toată lumea-și pomăda mustața 

Mașina de miraje inclusiv 
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Virgil DIACONU 
 

FEMEI INTANGIBILE 

 

Singura mea bucurie umblă în zdrenţe. 

 

Singura mea bucurie umblă în zdrenţe, 

îndrăgostit cum sunt tot de femei imposibile, 

intangibile. De femeile din care beau apă pe furiş… 

 

Îndrăgostit cum sunt de femeia aceasta, 

care nu m-a tăvălit niciodată prin grădina cu portocali  

a trupului ei… Îndrăgostit cum sunt de femeia 

pe care o pierd printre degete, ca nisipul… 

De femeia în care îmi voi îneca singurătatea, 

o dată pentru totdeauna singurătatea! 

De femeia din care beau apă pe furiş… 

 

Şi cum rup din amiaza ei,  

eu nu mai ating de multă vreme pământul, 

când merg eu calc pe păsări în zbor. 

 

Femeie intangibilă, femeie secretă, 

în noaptea aceasta te voi arunca în groapa cu lei! 

În noaptea aceasta te voi deschide! 

 

 

RECICLAREA VISURILOR   

 

Noul guvern nu mai îngăduie nimic.  

Până şi visurile au fost acuzate că strică liniştea publică,  

somnul public. Și ordinea stabilită de înalţii funcţionari. 

De aceea, visurile au fost date în urmărire generală. 

Visurile mele, date în urmărire generală. 

Ele vor fi prinse unul câte unul şi vor fi reciclate.  

 

Mai întâi, visurile vor fi spălate cu noua ideologie, 

ca să iasă din ele toate culorile. Tot curcubeul! 

Tot verdele, – frunză cu frunză. 

Şi tot albastrul, – val cu val… 
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Da, visurile sunt spălate ca să iasă din ele curcubeul,  

care îi orbeşte pe înalţii demnitari. 

O gălăgie de culori, care asurzeşte Guvernul. 

 

Visurile vor fi spălate cu noua ideologie, 

ca să iasă din ele toate florile de cireş.  

Şi toate vrăbiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot. 

Şi toate mângâierile mamei.  

 

Chiar şi Domnul va trebui să plece din visurile noastre, 

chiar și el. Pentru a face loc noilor locatari:   

costumelor Armani cu trandafirul în piept.  

 

Visurile mele sunt urmărite îndeaproape,  

pentru ca nu cumva Revolta să iasă iarăşi pe străzi  

şi să aprindă mulţimile. Şi cărţile mele sunt arse  

filă cu filă. Filă cu filă, până la ziua dintâi:  

până la Duhul Domnului plutind peste ape.  

 

Visurile mele vor fi reciclate.  

Din ele, experţii guvernamentali vor obţine  

visuri legate la ochi şi cusute la gură. 

Din ediţia princeps a visurilor mele  

se vor face visuri oficiale.  

Se vor face visuri care râd în hohote,  

când abia mi-am îngropat prietenii. 

 

Vezi, Fabrica de visuri oficiale deja a scos pe piaţă 

primii roboţi sociali; primii roboţi visători.  

De-acum, vom visa organizat, în pluton,  

iar nu de capul nostru, ca în decembrie,  

când ne-am lăsat striviţi de şenilele tancurilor  

pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali,  

a costumelor Armani şi a patricienilor petrolului.  

De-acum, vom visa organizat, noua serie de roboţi sociali 

iese chiar acum pe poarta fabricii.  

 

Revolta are mâinile legate.  

Aşa că băutorii de sânge şi traficanţii de organe  

vor dormi liniştiţi de-acum înainte.  

În peisajul cazon ce ar mai putea să se întâmple? 
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Mihaela MERAVEI 
 

 

soarele la apus o portocală uriașă din care mușcă orașul 

 

iarna asta s-a mutat cu viză de flotant în oameni 

despre iubire niciun semn 

blocurile s-au ascuțit și-n colțuri șoareci cu rânjete de oameni nebuni 

rod vertiginos din spiritul vieții 

 

la magazinul din bulevard două șiruri indiene de umbre 

inegal așezate horcăie la două uși 

 

pâinea transpiră înainte să fie înfulecată de orfanii ciumei roșii 

 

în partea dreaptă în rândul burdușit la ghișeul cu fericire 

se îmbulzeau nebunii 

părăsiți precum corbii lui Hitchcock  

 

în partea inimii ghișeul defrișat de tristeți 

doi copii și-un derviș rotitor la preț redus 

vindeau poezii 

 

pe șina ruginită de cale ferată 

niciun marfar să-și mai tragă sufletul pe drum 

 

soarele la apus o portocală uriașă din care mușcă orașul 

reflectat în moneda de argint căzută din buzunarul orb al poetului 

și eu… așteptând la rând precum ultima zi din scriptură iubirea 

 

 

în căutarea orașului de pierdut 

 

călătoream printr-un ochi de cer obscur 

alături de păianjeni cu gheare și întrebări lipicioase 

într-un scenariu de Kusturica în căutarea orașului de lemn  

 

zgomot de-mi tremura carnea cuvintelor și ceață ucigașă 

cât pentru întreaga Londră 
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Sf. Parascheva se pregătea de spargerea finală în aplauzele celorlalte cârtiți 

mi-am strâns maxilarele să nu-mi aud decât imaginația scrâșnind 

 

despre orașul acesta cu lumea transpirând poezie 

se vorbea la teleenciclopedia uneori 

atât îmi mai aminteam din copilărie 

străzile purtau nume de poeți cuvintele 

aprindeau împrejurul sufletelor precum grădinile de Ziua Recunoștinței 

câte o trivialitate mai exploda petardă chinezească 

lumea aplauda ca la circ ursul polar 

apoi rumoarea se transforma în vacarm 

hands-free hands-free 

țipau pe roată poeții 

 

să-mi pot continua drumul îmi dezghioc mâinile din rădăcini 

creioanele se iau după mine precum mașinile de descarcerare cu girofarurile aprinse  

ultima stație Drumul Taberei 

când vor termina ăștia gura de metrou să pot ieși la suprafață 

 

mi-e dor de poezie 

 

 

cu orașul meu se întâmplă ceva ciudat 

 

plouă de ceva timp cu aripi de Păsări Phoenix 

din scheletul lor răsar la fiecare treizeci de minute de cenușă 

poeți orfani 

soarele își ascute colții în barele de oțel ale zilei 

așezate piramidal susțin o iubire prezumtivă 

peste care se așterne noaptea ca o maladie cronică a singurătății 

și nu-mi mai e poftă de zbor 

 

semăn tot mai mult cu bătrânul Santiago - 

mă zbat ca un salao în plasa destinului 

incapabilă să renunț la peștele cel de toate zilele 

din care să-mi hrănesc muza - 

 

pe podul plutitor al vieții cineva așteaptă cu timpanele oarbe 

terapia miraculoasă a florii de lotus mimând un requiem 

 

de cealaltă parte a pământului 

un oraș șchiopătează din lipsa poeziei 
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Critice 
 

Marin Sorescu în documente inedite 

 

Maria IONICĂ 

 

Cum se poate constata din zecile 
de apariții editoriale cu postume so-
resciene, resursele arhivei scriitorului 
par inepuizabile. Deși au trecut peste 
două decenii de la dispariţia singurului 
printre poeți, ies încă la iveală însemne 
ale fulgerătoarei sale treceri prin bla-
giana lumină. În aceeași formulă 
auctorială, publicăm a cincea carte cu 
documente inedite, de această dată 
fiind vizate aspecte din cele 17 luni 
(circa un an și jumătate), din 25.XI. 
1993 până în 5.V.1995, când Marin 
Sorescu s-a aflat la cârma culturii ro-

 
1 Nu întâmplător Marin Sorescu a fost propus, în cel 

puțin doi ani, pentru acordarea Premiului Nobel (v. 

Ion Jianu, Marin Sorescu, în anticamera Nobel, 

mâne, în Guvernul condus de Nicolae 
Văcăroiu. 

Parcurgând sutele de pagini ale 
corespondenței soresciene, ajungeam 
cândva la unele concluzii, previzibile: 
în tinerețea scriitorului, cele mai multe 
mesaje îi parveneau de la membrii 
propriei familii; anii 1973-1974, când 
autorul Liliecilor era bursier la Berlin, 
au fost evident favorabili promovării 
operei sale, tot mai cunoscute și 
apreciate1; semnalam, în fine, sărăcia 
corespondenței din ultima parte a vieții 
lui Marin Sorescu. Iată că acest volum 
explică întrucâtva că, volens-nolens, 
au existat atunci și alte priorități, în 
afara creației.  

„Apropiaţii lui Marin Sorescu 
spun că acesta nu s-a simţit niciodată 
atras de politică. Motivul este acela că 
nu-i plăceau jocurile de culise, iar el 
era un tip atras mai degrabă de stilul 
ironic […]. El nu se pricepea la politică, 
dar a ajuns ministru la propunerea 
academicianului Eugen Simion. A 
demisionat, pentru că a apărut un ba-
lamuc privind lucrările de restaurare 
a Coloanei Infinitului. El s-a împotrivit 
planului care a fost pus atunci la 
punct. A fost scandal mare, nu i-a 
convenit şi a plecat. El era boem, nu 
putea lua parte la astfel de dispute, 
explică acum unul dintre apropiaţii 
omului de cultură“2. Adevărul este că 

Editura „Gracious Light“ / „Lumină Lină“, New 

York, 2018). 
2 Sorin Anghel, Cu stânga picta, cu dreapta 

scria, în „jurnalul.ro“ / 13.08.2009. 
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balamucurile erau la ordinea zilei în 
haosul aproape generalizat din România 
anilor ’90, neocolind vreun domeniu 
de activitate. Posibilă victimă a unei 
înscenări, romancierul Petre Sălcudeanu 
(1930-2005), predecesorul lui Marin 
Sorescu, a fost constrâns la o demisie 
de onoare după nici trei luni de activitate 
(între 28 august – 5 noiembrie 1993)3.  

Menționăm că nu am dispus de 
întreaga corespondență care-i va fi 
parvenit Ministrului Marin Sorescu, 
multe pagini rămânând, desigur, arhi-
vate ca documente secrete. Cum se 
observă  și din bilețelul atașat la un 
dosar, unele materiale i-au fost aduse 
Virginiei Sorescu, la câteva luni după 
decesul soțului său, de către consilierul 
de stat Victor Opaschi. 

Consecvenți tehnoredactării din 
cele patru volume cu inedite din arhiva 
soresciană, publicate în aprilie 2019, 
am prezentat fiecare document înce-
pând cu data, locul unde a fost întocmit 
și autorul4, anumite incertitudini con-
statându-se mai ales în partea a doua a 
lucrării. 

 
3 Acuzat de oportunism (ante, dar și post-
decembrist!), autorul Bibliotecii din Alexandria, 
„după o petrecere cu invitați pe alese, […] se 
retrage la minister, dă să se culce, dar mai întîi 
o cheamă pe tipa care era de serviciu în noaptea 
aceea. Ministrul era descheiat la șliț. Tipa își 
sună soțul, soțul sună presa. Pe atunci, o 
mulțime de ziare își aveau sediul în Casa Presei 

Interesantele materiale sunt gru-
pate în două capitole mari, la care se 
adaugă cel numit Alte documente. 
Căci, pe lângă documente care-l vizau 
/ informau în mod special pe Ministrul 
Culturii, se reflectă și activitatea altor 
demnitari, colaboratori, instituții, inclusiv 
președinție, protocoale de colaborare 
etc. Ca atare, sunt multe pagini adresate 
explicit Ministrului Marin Sorescu, 
câteva referindu-se și la alți demnitari 
/ alte personalități.  

Unele informații pot fi găsite, 
azi, pe internet, dar am preferat să le 
prezentăm cât mai aproape de forma în 
care au ajuns pe biroul ministrului, 
inclusiv fotocopii cu texte mai greu 
lizibile, care, din motive de format / 
paginație, apar aici redimensionate, 
integral / parțial sau cu evidențierea 
unor pasaje trunchiate.  

Capitolul întâi cuprinde telexuri 
și radiograme primite de Ministrul 
Marin Sorescu de la ambasade din 
străinătate. Făcând o inventariere a 
acestora, 7 sunt din 1994 (3/IV, 2/VIII, 
1/XI, 1/XII), 24 – din 1995 (8/III, 
16/IV). Cel puțin pentru lunile din care 
sunt păstrate documente, la câteva 
reprezentanțe diplomatice se remarcă 
perseverența demnitarilor (ambasadori, 
atașați culturali, secretari de stat) în 
promovarea culturii române și stabilirea 
unor raporturi de reciprocitate cu alte 
culturi. Au fost zile în care soseau mai 
multe mesaje, unele destul de ample, 
altele sumare, despre evenimente pre-
zentate amănunțit ori lapidar, câteva 
misive fiind expediate în dublu exem-

Libere. Reporterii apar imediat și-l pozează pe 
confuzionatul ministru cu șlițul desfăcut“ 
(Cristian Teodorescu, Ministrul Șliț, în 
„Cațavencii” / 17.02.2017). 
4 Există și documente semnate de mai mulți 

oficiali (ambasadori, consilieri, directori / 

adjuncți, secretari de stat). 
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plar (v. telexul nr. 251 / 7.04.1995, 
trimis de Cristian Lăzărescu din Bo-
gota, respectiv, nr. 411, din Singapore 
/ 14.04.1995, semnat de C. Lupeanu). 
Pe de altă parte, în 7.IV.1995, 
ministrului culturii i se telegrafia din 
Montevideo, Bogota, Madrid și Tirana, 
iar în 14.IV.1995 – din Paris, Londra 
(3 pagini – Sergiu Celac), Singapore (3 
pagini – C-tin Lupeanu). Unii amba-
sadori raportau, zeloși, și de câte două 
ori pe zi (v. telexurile nr. 357 și nr. 364 
/ 31.03.1995, transmise din Singapore 
de C-tin Lupeanu).  

La simpla răsfoire a CV-urilor, 
deducem că mulți diplomați au fost 
preluați din vechiul regim comunist (v. 
și celebrul slogan din anii ’90 – „La 
vremuri noi, tot noi!“). Puțini au 
rezistat perioadei de patru ani a 
guvernului care i-a numit, cei mai 
mulți erau permutați pe la diferite 
ambasade ca pionii pe tabla de șah, 
doar câțiva exercitându-și mandatul 
aproximativ în intervalul celor doi ani 
ai ministeriatului lui Marin Sorescu 
(Marin Buhoară reprezenta România 
în Olanda, tot între anii 1993-1995).  

Un reprezentant de marcă al 
diplomației românești axate pe pro-
bleme culturale – Darie Novăceanu – 
veghea pe atunci neobosit la Madrid. 
Și la Moscova activitatea era intensă, 
ambasadorul Constantin Gârbea rela-
tând dezbaterea în Camera inferioară a 
Parlamentului / Duma de Stat „a 
proiectului legii federale…, despre 
dreptul de proprietate asupra valorilor 
culturale transferate pe teritoriul 
federației ruse ca rezultat al celui de-Al 
Doilea Război Mondial“ – trei pagini, 
respectiv, două pagini cu interviul 
acordat pe această temă unei publicații 
naționale de către ministrul culturii din 
Federația Rusă (v. radiogramele nr. 
940 și 941 din 27.03.1995).  

A se remarca faptul că venim și 
de această dată cu înscrisuri demne de 
istoria literară. Recurgând la criteriul 
cronologic, dacă din anul 1994 înre-
gistrăm doar șapte depeșe, primăvara 
lui 1995 pare a fi fost deosebit de 
solicitantă, telexurile și radiogramele 
venind în cascadă; în nici două luni 
scriitorul-ministru primea noi înștiințări 
/solicitări: 8 – în martie, 16 – în aprilie. 
Îmbucurător era însă că aproape fie-
care mesaj oficial anunța câte o izbân-
dă a diplomației românești, despre 
toate acțiunile culturale organizate de 
ambasadele României în diferitele țări, 
fie că erau manifestări elevate (lite-
ratură, pictură, muzică), fie dedicate 
foclorului, muzicii țigănești ș.a., men-
ționându-se că s-au bucurat de remar-
cabil succes.  

Al doilea capitol include scri-
sori, memorii, programe culturale și 
invitații cvasi-oficiale, solicitând parti-
ciparea Ministrului Culturii la diferite 
evenimente ori semnalând aspecte ce 
ar fi trebuit soluționate la nivel central. 
Un loc aparte îl ocupă în această 
secvență veștile despre programul 
Festivalului Internațional de Teatru 
„Shakespeare“, inaugurat în 1994 la 
Teatrul Național din Craiova, azi – 
Teatrul Național „Marin Sorescu“, 
precum și unele dificultăți întâmpinate 
de colectivul actorilor din Bănie cu 
ocazia susținerii unor spectacole în 
străinătate.  

Comparativ cu precedentele vo-
lume, acesta conține mai puține pagini 
cu texte redactate / corectate / semnate 
și cu desene făcute de însuși Marin 
Sorescu (v. alocuțiunea dactilografiată 
pentru Zilele culturii românești la 
Cairo și Programul convenit între 
Ministerele Culturii din România și 
Republica Moldova, redactat în ve-
derea consolidării spațiului cultural și 
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spiritual comun). Cum afirmam, nu 
numai date din agenda ministrului 
transpar în această carte; pe lângă 
obiectivele cultural-literare – vizate 
prioritar, se întrevăd detalii sugestive 
despre relațiile internaționale ale 
României, în general, despre societatea 
românească din a doua jumătate a 
secolului XX, sporindu-se astfel va-
loarea documentară a lucrării. Urmă-
rind, fie și lacunar, activitatea Mi-
nistrului Marin Sorescu și a ambasa-
dorilor culturii române în străinătate, 
se remarcă devotamentul susținut în 
vederea cunoașterii și recunoașterii 
spiritualității naționale. 

Fără a se fi înregimentat în 
vreun partid politic postdecembrist, 
Marin Sorescu a fost propulsat în 
fotoliul de Ministru al Culturii de opera 
care îl consacrase drept mare scriitor al 
neamului, deși acceptarea funcției a 
surprins, profilul său spiritual fiind 
departe de al unui zoon politikon (și 
dâmbovițean!). Neluând în calcul ata-
curile rivalilor politici ai Guvernului 
(Văcăroiu), sporise și invidia confra-
ților. Scriitorul a crezut că de pe aceas-
tă poziție va putea ajuta la revigorarea 
domeniului cultural, vizibil contaminat 

 
5 Probabil că la aflarea acceptului se vor fi 

cutremurat inamicii din breasla scriitoricească, 

în special cei care-i provocaseră atâta mâhnire 

în 1991, când Marin Sorescu răspundea unor 

acuze, nefondate, prin demisii scrise, cu vizibilă 

indignare, și de la conducerea revistei craiovene 

„Ramuri“, și din Uniunea Scriitorilor. Dar 

Vărul lui Shakespeare nu numai că nu s-a 

răzbunat, nici pe „reclamagii“ (câțiva au 

recunoscut că s-au lăsat manipulați), pe unii 

chiar a continuat să-i ajute! 
6 Fusese amintit dramaticul episod „Ramuri“ de 

la începutul anului 1991, când Marin Sorescu, 

„recuzat“ de câțiva ciraci (cum i-a etichetat 

presa vremii pe semnatarii unui memoriu), 

demisionase, dezamăgit. Într-un veritabil re-

chizitoriu, Alex Ștefănescu subliniază: „Rizi-

de confuzia cvasi-generalizată din 
societatea românească a anilor ’90 ( un 
alt viitor obsedant deceniu?!)5. 

„Ca ministru, Marin Sorescu a 
avut de înfruntat alte contestații6 și 
jigniri, cu care firea sa discretă era 
incompatibilă. […] demoralizat, cople-
șit de boală […], după mai puțin de doi 
ani de ministeriat a trebuit să se 
retragă, din cauza oboselii morale și a 
unui cancer care se agrava de la o zi la 
alta“7. Pe lângă acestea, scriitorul va fi 
înțeles la un moment dat că înalta 
demnitate era în defavoarea creației 
sale (Desfacerea gunoaielor, piesa de 
teatru scrisă în 1995, i-a fost jucată o 
singură dată, la Bălți, în Republica 
Moldova) deși, chiar dacă ministrul 
fusese „prins într-un vârtej de invidii și 
pasiuni politice, a reușit, totuși, în acest 
scurt interval să se ocupe de reeditarea 
operei sale, să scrie texte noi și să se 
manifeste și ca pictor“8. 

La fel de neașteptat, cum fusese 
acceptată funcția, a survenit demisia 
Ministrului Marin Sorescu9. Acade-
micianul Eugen Simion afirma: „ca 
ministru al Culturii, Marin Sorescu a 
stat puţin şi nu a avut timp să se lupte 
cu toţi adversarii, care l-au doborât 
imediat“10.  

bilă, dacă nu ar fi înfricoșătoare, este ideea că 

Marin Sorescu ar fi devenit o piedică în 

dezvoltarea spirituală a Olteniei. El, tocmai el, 

care ridicase regiunea dintr-un anonimat literar 

ce părea iremediabil!“… (v. Alex Ștefănescu, 

Ultimul Marin Sorescu, în „Cultura literară“ , 

nr. 266 / 24.03.2010).  
7 Marin Sorescu s-a și stins din viață, la 8 

decembrie 1996. 
8 Alex Ștefănescu, Ibidem. 
9 Într-o convorbire cu regretatul scriitor și 

jurnalist George Stanca, acesta a povestit că 

Marin Sorescu era prin Ardeal (la Cluj?) când a 

aflat că nu mai este ministru! 
10 Eugen Simion, Marin Sorescu, omagiat la 75 

de ani de la nașterea sa, în „Monitorul de 

Cluj“/1.03.2011. 
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Recunoaștem că de această dată 

ne-au ajutat mult convențiile proto-

colare, majoritatea documentelor fiind 

dactilografiate (unele cu majuscule), 

nemaiimpunând transcriere, mărire, lu-

pă, identificarea corespondenților etc., 

și compensând neajunsul că eveni-

mente care vor fi fost cu siguranță 

mediatizate în presa scrisă din acei ani 

nu se regăsesc arhivate.  

În ceea ce privește zona strict 

slătineană, am găsit aici un singur 

document, din 02.03.1995, prin care, 

sub antetul cotidianului „OltPress“ și 

semnătura redactorului-șef Aurel Ga-

giu, i se solicitau lui Marin Sorescu, cu 

evidentă condescendență11, răspunsuri 

la întrebări formulate pentru un posibil 

interviu: 

 
11 v. formula introductivă: Domnule Ministru al 

Culturii, Vă rugăm să aveți amabilitatea de a 

acorda un interviu ziarului nostru, dacă nu 

1. Este dificil să fii Ministru al 
Culturii? Cum veți evalua în Jurnalul 
dumneavoastră intim această perioadă?  

2. Ce părere aveți despre lite-
ratura română contemporană? Înre-
gistrați izbânzi autentice? 

3. Scriitorii, mai ales ei, sunt 
divizați, nu încape nicio îndoială. Vă 
rugăm să ne spuneți care sunt cauzele 
ce generează discordia? 

4. De ce nu se mai citesc 
revistele literare, în țara în care… tot 
românul este poet?  

5. Ce cărți ați pregătit sau pre-
gătiți pentru a vedea lumina tiparului?  

6. Aveți dușmani și… care sunt ei? 
Reiterând ideea din finalul pre-

feței celui de-al patrulea volum cu ine-
dite soresciene, încheiem fascinantul 
demers cu mențiunea că acest fond 
documentar nu este epuizat, oferind și 
altor viitori cercetători ai fenomenului 
Sorescu temeiuri de bucurie spirituală.   

considerați această manieră neprotocolară. 

Am formulat câteva întrebări, dar se poate 

renunța la cele ce vi se par lipsite de interes. 
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Prolegomene 

 

Să nu privești întotdeauna spre cer 
 

Cornel NICULAE 

Moartea se întoarse în pat, îl îmbrățișă  

pe bărbat și, fără să înțeleagă  

ce i se întâmplă, ea care nu dormea 

niciodată, simți că somnul făcea  

să-i cadă suav pleoapele.  

A doua zi nu a murit nimeni. 
 

(José Saramago: Intermitențele morții) 
 

A cădea în ispită nu e a cădea în viață? 

Du-ne, Doamne, în ispită  

și ne mântuiește de cel bun! 
 

 (E. Cioran: Amurgul gândurilor) 

 

Cei care privesc fără încetare 
spre cer ne spun povestea venirii co-
piilor pe lume, din lacrima benignă a 

lui Dumnezeu. El dă, ca, după aceea, 
tot el să ia. 

Noi, cei de tot muritori, care 
privim în pământ, spunem: copilul 
vine în lume din uitarea singurătății 
vieții pe pământ. Preaplinul a doi oa-

meni naște timp, timp nou, proaspăt. 
Viață și moarte împreună, în același 
pachet de atomi și vise. Pentru că 
aceasta este, pentru noi oamenii, 
iubirea – viață și moarte: lasă, când 
amiaza bate în tălpi, soarele să le 

dogorească oasele, până ce acestea se 
prefac în inimă. Apoi, plină de jăratec 
ascultă cocoșii când încep să cânte 
timpul pe la răscrucile stelelor și se 
preface în copil – un ghemotoc de 
secunde și sânge.  

Dar cu un zeu? Cum se naște un 
zeu? Și, mai ales, de ce? 

 

Timpul și moartea 

 

Tradiția iudeo-creștină pune În-

ceputul în Cuvânt: la început a fost 

cuvântul. 

Goethe pune un sigiliu pe 

identitatea Occidentului (duhul său) și 

spune: Im Anfang war die Tat, La 

început a fost fapta. 

De ce n-am spune (se înțelege, 

cu sfială dată fiind autoritatea celor de 

mai sus, dar contextele sunt diferite)  

nu neapărat în continuare sau com-

pletare că: la început a fost Timpul!? 

Nu voi vorbi, deși mi-ar face plăcere – 

despre timp, de pe pozițiile științei de 

azi, a fizicii în special. Și aici timpul 

constituie una dintre problemele cele 

mai importante și misterioase ale naturii. 

Voi încerca să spun, singur sau 

împreună cu alții, câteva cuvinte des-

pre timp din perspectivă greacă și 

creștină. A discuta despre timp în-

seamnă a discuta despre problema 

originii lumii. Cum a apărut lumea? 

Grecii pretindeau, în miturile lor 

(chiar unii dintre filozofii lor), că, la 

baza lumii, dintotdeauna, a existat o 

substanță, o materie „primă”, din care 

s-a format, apoi, universul. Dintr-un 

haos întunecat și dezordonat, s-a năs-

cut cosmosul care presupune ordine, 

lege și armonie. Concluzie: la greci 

universul se naște prin transformări 

admirabile ale unei entități materiale 

preexistente. 
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Nu același scenariu îl găsim în 
tradiția iudeo-creștină. Desigur, și aici 
intervine mitul, dar într-o manieră total 
schimbată. 

Universul a fost creat din nimic 
(Ex nihilo). Sau din neant, cum le place 
unora să spună. Toată creația este 
generată de către un Dumnezeu atot-
puternic, din neant. Aici nu vom întâlni 
nicio materie originară existentă din-
totdeauna. Istoria creației, în această 
tradiție pune și ea problema timpului. 
În acest context ne ducem la Con-

fesiunile lui Augustin, mai exact la 
celebra carte a unsprezecea, unde el 
analizează timpul, spunând din când în 
când cuvintele acestea extraordinare: 
Ajută-mă Doamne, căci nu înțeleg nimic! 

Ce înțelegem de la Augustin? 
Dacă Dumnezeu este, el ființează în 
eternitate. Atunci timpul nu există. 
Pentru că Dumnezeu este imposibil să 
fie și etern, și în timp.  Prin „statutul” 
său Dumnezeu este Eternitate. Cei doi 
termeni se conțin unul pe celălalt. Prin 
urmare, expresia (din Vechiul Testa-
ment), că Dumnezeu a creat lumea „la 
un moment dat”, este de neînțeles. 
Putea să își aleagă orice alt „moment”! 

Singurul răspuns, dar pe care 
noi, oamenii nu suntem în stare să-l 
justificăm, este că Dumnezeu a creat 
timpul și universul împreună și deo-
dată. Timpul, pe scurt, apare odată cu 
omul. Cei doi termeni sunt corelativi. 
Fiecare nu are sens decât prin celălalt 
– timpul are sens opunându-l eter-
nității, iar aceasta se înțelege, prin 
raportare opozabilă timpului. 

Dar, înaintea timpului (exact ca 
în cosmologia de azi, ce a fost înaintea 
Big-Bang – ului?), ce a fost? Nimicul! 
Neantul! Înaintea timpului nu exista 
universul, lumea, creația. Deci înain-
tea timpului nu exista timp. Omul 
înseamnă temporalitate. Dumnezeu nu 

„produce” Creația în timp, ci gene-
rează timpul. Timpul curge odată cu 
omul. 

De aici existența tragică a omu-
lui și numai a lui: este singur în timp, 
atât de singur, încât devine de 
neînțeles. Ivirea conștiinței în lume, 
conștiința de sine, l-a aruncat pe om în 
adevărul său, în condiția sa funda-
mentală, anume aceea că trăiește în 
timp: este singura ființă de pe pământ 
și din universul cunoscut care știe că 
moare. Care știe că debutul propriei 
vieți (nașterea) este în același timp 
debutul morții sale. 

Ați ascultat vreodată, dincolo de 
Bach, Mozart, Beethoven etc, piesa 
celebră de altfel a trupei Deep Purple 
„Dulce copil în timp”? Este o bună 
introducere la tema legăturii incon-
turnabile dintre om și timp. Facerea 
omului de către Demiurg, a fost o 
treabă, după tot ce am văzut că a urmat, 
de mântuială (facere, pe care a 
regretat-o), un joc, un fel de simulare 
ludică pe calculatorul cosmic. Omul nu  
a corespuns așteptărilor Creatorului și 
a fost alungat repede – repede în Timp. 

Istoria a început, iată, dintr-un 
cântec eșuat dincolo de porțile raiului: 
omul, imnul prafului și pulberii. 

Conștiința morții naște zeii. 
Dacă Dumnezeu l-a făcut pe om, omul 
a făurit legiunile divine: neputințe, 
angoase, disperări și opacitatea univer-
sului înconjurător. În fine, moartea 
omului a dat viață unor „ființe” care nu 
mor (zei), apoi le-a redus pe toate la 
una – Dumnezeu. Întotdeauna câștigă-
torul ia tot – are toată puterea. 

Toate dorințele și tot nimicul din 
om se proiectează în zei și dumnezei. 
Omul nu vrea să moară. Dorește 
protecție în timpul vieții și trecerea în 
eternitate. 

De fapt, omul se recreează pe 
sine într-o altă ipostază, mult mai 
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puternică, ipostază care treptat devine 
autonomă. Umblă prin ceruri și pe 
pământ sub formă de iluzie – cea mai 
frumoasă, dar și cea mai păguboasă 
fantasmă. 

Omul devine astfel un desăvârșit 
sculptor (artist, demiurg etc) al invizi-
bilului, iar preoții, sacerdoții – adevă-
rați administratori ai invizibilului. În 
genere, se procedează la fel ca Pygma-
lion. Este același scenariu. Marele poet 
latin, Ovidiu, în Metamorfozele sale, 
ne informează despre Pygmalion „ma-
re sculptor din Cipru”, că: „Odată el 
sculptă în fildeș strălucitor statuia unei 
fecioare de o frumusețe răpitoare. 
Statuia se înălță parcă vie în atelierul 
artistului. Părea că respiră, că îndată 
are să se miște, că are să înceapă a 
merge și a vorbi. Ceasuri întregi nu se 
mai sătura artistul să-și admire opera 
și, în cele din urmă, se îndrăgosti de 
statuia pe care o făurise cu mâinile lui. 
Îi dărui salbe, brățări și cercei de mare 
preț, o îmbrăcă în veșminte scumpe  
și-i împodobi capul cu cununi de flori”.  

Așa a făcut și omul. I-a făurit pe 
zei, pe dumnezei, cărora le-a dăruit ce 
avea mai de preț – viața lui, demnitatea 
și onoarea, curajul. Totul. I-a conferit 
acestei fantasme (eikon) minunate 
toate atributele absolute pe care el, 
omul, nu le avea. 

Prin urmare, Dumnezeu este în 
întregime o afacere umană. Oricât de 
incredibil pare multora și azi, nu 
Dumnezeu l-a creat pe om, ci omul l-a 
creat pe Dumnezeu: o iluzie care să-i 
semene. Așa cum Dumnezeul biblic 
creează pe om după chipul și asemă-
narea sa, zeii sunt creați de om după 
chipul și asemănarea omului. 

De aceea, vă îndemn: iubiți pe 
Dumnezeu! – așa iubiți omul. 

Cunoașteți pe Dumnezeu! – așa 
îl cunoașteți pe om. 

Omul ideal este Dumnezeu, iar 
omul de pe stradă, omul istoric este 
omul concret, nu cel abstract din 
„cerul” inimii. 

De aceea, iarăși să nu credeți 
cumva că puteți să spuneți la revedere 
Creatorului, pentru că nu puteți să vă 
luați adio de la dumneavoastră. Dum-
nezeu este instinctul de conservare la 
puterea infinit. Este visul tainic, 
portretul super genial, dar niciodată 
realizat concret al acestei ființe 
enigmatice și bizare, lacome, bestiale 
și mărețe, care este omul. În fine, 
porunca: iubește-ți aproapele ca pe tine 
însuți este complet neavenită. Iubește 
pe Dumnezeu ca pe tine însuți este 
mult mai interesantă. Prima poruncă se 
cuprinde vădit în a doua. A iubi pe 
Dumnezeu înseamnă deci  a iubi omul. 
Dacă omul s-ar iubi – la nivel planetar 
–, s -ar rezolva marile probleme de ieri 
și de astăzi care sfâșie umanitatea. 
Chiar o anihilează uneori. Visul omului 
este Dumnezeu. Coșmarul lui Dumne-
zeu este omul. Omul istoric, cel rău. 

Vă readuc în lumina minții spu-
sele grecului Xenophon din Kolophon 
(cca. 570 – 480 î. Hr.): „Homer și 
Hesiod au poetizat la zei totul ce la 
oameni este considerat a fi rușine și 
nedemn: hoția, adulterul și înșelă-
toria”. (Frag. 11). În privința talentului 
oamenilor de a reduce totul la om (la 
cunoscut), prin antropomorfizare, Xe-
nophon, ironic spune concetățenilor 
săi: „Zeii voștri nu există, căci zeii nu 
pot avea slăbiciunile omenești (...). 
Omul își închipuie divinitatea după 
chipul și asemănarea sa, iar dacă boii, 
caii, leii ar avea mâini și ar putea picta, 
atunci ar picta zeii care ar fi asemenea 
cailor, iar boii ar picta zeii asemenea 
boilor”. (frag. 167). Iar în altă parte: 
„Etiopienii își închipuie pe zeii lor 
negri, pe când tracii îi închipuie cu ochi 
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albaștri și cu părul roșu”. Se subîn-
țelege că această „creație” (de zei) a 
fost și este în bună parte irațională. 

Experiențele cognitive eșuate  
s-au constituit (încă se constituie) în 
„taine”. Și, în dreptul fiecărei taine, 
omul a pus un zeu. Astfel zeii au 
umplut lumea pentru a ține de cald 
unor nesfârșite spaime și dorințe. Di-
vinitatea nu se naște (este fără echivoc) 
dintr-un preaplin de cunoaștere, de 
securitate a vieții, de confort existen-
țial. Mereu, supraomenescul a umplut 
o lipsă, un deficit de ființă al oame-
nilor.  

Nu a existat iluzie mai longe-
vivă, o iluzie căreia i se administrează 
statui, temple, povești și, în cele din 
urmă filosofii și dogme. Se oferă zeilor 
(omul este „creator de divinitate”) noi 
spații mundane, submundane, supra-
mundane. Scopul va fi același mereu: 
eliminarea timpului, adică a morții, 
pentru a avea acces la eternitate.  

Omul este, în fine, gol. Tot ceea 
ce este mai important în el, este 
evacuat în ceruri, în paradis și iad, în 
păcatul originar și judecata de apoi. 

A creat, în iraționalitatea sa, o 
fantasmă care, iată, a ajuns să-l judece. 
Enigmatica doctrină a predestinării 
apare și ea și pretinde ideea că, de la 
început, omul a fost „făcut” să fie în 
imposibilitate de a se autodetermina. 
Omul este slab și în aceste condiții, mai 
ales, prin creștinism, apare un adevărat 
terorism divin: Temeți-vă!, Supuneți-vă!, 
Pocăiți-vă!, Nu cercetați tainele!, pen-
tru a nu fi pedepsit cu eternitatea 
bolnavă, care este moartea veșnică 
(chinul etern). Voi sunteți nimeni! 
Nimicul! Voi nu sunteți de fapt: abia 
veți fi prin mine, dacă veți respecta etc, 
etc, etc... 

Și Dumnezeu evoluează, capătă 
o alură abstractă, nu mai seamănă cu 

popularii zei antici. Dacă ascultăm de 
apofaticul Dionisie Areopagitul nici nu 
mai știm ce este Dumnezeu. Nu mai 
este caracterizat pozitiv, ci prin atri-
bute negative. Adică este impenetrabil, 
necunoscut (decât prin creația sa). Nici 
bun, nici iubitor, nici, nici, nici. Pe 
scurt: Dumnezeu este prin ceea ce nu 
este. Nu știm cum este. Dar este! 

Vedem dacă privim în urmă, 
autoînșelarea ca pe principala boală 
autoimună, o secreție – infecție (estetic 
vorbind, cea mai frumoasă și cea mai 
comodă), care se întoarce împotriva 
autorului – omul. 

În esență, se poate înțelege 
scenariul creației zeilor ca pe o teribilă 
încercare a omului de a găsi soluții la 
problema morții. Mai mult, de a 
dezvolta o Putere absolută (pe care 
omul nu o are) de care ulterior să se 
servească prin tot felul de canale, ca de 
exemplu, prin concupiscență mistică, 
prin rugăciune, prin post etc. 

Rugăciunea privată sau oficială 
într-o anumită „chestiune” este o 
formă de recunoaștere a nimicului din 
tine, a distanței de esență dintre om și 
Dumnezeu. Și, când această golire 
(kenoză) de sine în Dumnezeu este 
totală, ești nimicul absolut, devii iată, 
omul perfect, credinciosul desăvârșit. 
Ești, în fine, salvat. 

În această privință omul este cel 
mai mare artist al universului, care 
plânge de bucurie când cerurile îi spun: 
ești nimic! ești nimeni! Fără mine, 
rămâi în timp. Eu îți ofer invizibilul, 
eternitatea, viața de apoi. 

Dacă universul, spun unii, în 
baza așa-numitului principiu antropic, 
a fost pregătit anume pentru apariția 
omului (ceea ce este un fals științific), 
tot așa, se pretinde în diverse religii că 
cerurile paradisiace sunt anume pre-
gătite pentru om. Doar de om depinde, 
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ni se spune... să-și asigure un loc în 
paradis. Să privească spre cer. 

Ei bine, despre acest Dumnezeu 
creștin, Nietzsche anunța în „Așa 
grăit-a Zaratustra” că „a murit”. Se 
pare că omul, sătul de așteptare după 
ce a dat și ce nu avea lui Dumnezeu – 
a văzut că este singur. Că în univers 
este tăcere absolută. Și atunci imensa 
dezamăgire: timpul nu omoară doar 
oameni, ci și pe El, Supremul.  

Sufletul din om s-a sleit. A în-
ceput epoca nihilismului, a deziluziei, 
perioadă pervers – complicată a mo-
dernității, care încearcă să se mântuie 
în afara zeului tradițional prin tot felul 
de artefacte alienante și ele, dar de data 
aceasta, excepțional de reale: sacrali-
zarea dictatorilor, prin inducție propa-
gandistică perfidă, sacralizarea progre-
sului, a eficienței, a succesului, a 
profitului, a banului, a plăcerii, a 
divertismentului, a drepturilor omului, 
politicilor „corecte” etc., etc. Sunt zei 
mai noi și mai vechi pe care omul se 
pare – genetic destinat – să adore, să 
sacralizeze (spun unii savanți), pe care 
încearcă disperat să-i pună în locul lui 
Dumnezeu, cel care murise ucis de om, 
după vorba lui Nietzsche.  

Odată produs paricidul, locul 
trebuia ocupat. Mai nou, transuma-
nismul afirmă știința, ca cel mai im-
portant zeu, care se speră, va transfor-
ma, va ameliora, augumenta, în fine, 
omul. Va apărea un fel de supraom 
nietzschean, care va fi plin de atribute 
asemănătoare acelora care aparțineau 
defunctului Dumnezeu: tinerețe fără 
bătrânețe, inteligență imensă, elimi-
narea bolilor etc., etc. 

Spectacolul iluziei și iluzionării, 
nu-i așa, show must go on. Buna 
societate capitalistă se pricepe de 
minune să fabrice zei. Iar omul are deja 
experiența necesară pentru a-i primi. 

Chiar și iubi. Este tot ce își poate dori 
Occidentul. 

Scriu aceste rânduri de pe o 
plajă din Grecia unde iată, am regăsit 
și eu zeii mei dintotdeauna: nisipul, 
soarele și marea. Pentru moment chiar 
cred că m-am vindecat să tot privesc 
cerul. Sunt aici pe pământul acesta atât 
de aproape, atât de cald și atât de sigur. 
Privesc „mișcătoarele singurătăți” 
eminesciene ale mării și brusc mă 
întreb ce s-ar întâmpla dacă ar apărea 
Poseidon furios întrebându-mă ce caut 
în apele sale. Atunci mi-am amintit de 
Ulise căruia ura lui Poseidon îi scotea 
în cale nenumărate obstacole menite 
să-l împiedice să ajungă acasă, în Itaca. 
El era legat dincolo de Penelopa, de 
pământ. De pământul de acasă unde a 
și ajuns într-un sfârșit. 

Și noi, cei muritori, tragici și 
demni odată și odată vom ajunge 
acasă. Pentru a nu mai călca în stră-
chini, poate că ar fi bine să nu privim 
întotdeauna spre cer. Să devenim cum 
vrea Hanahh Arendt – „aristocrați” 
(aristoi) ai vieții și nu slugile ei. Chiar 
dacă, singuri și de neînțeles, ca și 
Dumnezeu, de altfel. Tot atât de singur 
în taina sa. În singurătatea sa 
impenetrabilă. De nepătruns. El este 
aristocratul absolut al propriei tăceri. 
Prezență și absență de neînțeles. Și în 
ce nu înțelegi – trebuie să crezi. Vorba 
lui Augustin: Cred, pentru a înțelege. 

Lumea de azi, saturată de 
„știință” se îndreaptă, poate, spre o altă 
paradigmă, complet schimbată: înțe-
leg, pentru a crede. Avem nevoie de 
matematică, fizică etc., pentru a 
înțelege că pesemne cifrele și ecuațiile 
vin din altă parte și, cine știe, ne 
evacuează într-o nouă credință.  

Istoria omului ne arată clar o 
serie de dumiriri, cea mai importantă 
fiind aceea că nu avem acces la 
eternitate decât prin anulare de sine. 
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Pierzându-ne pe noi într-un Mesia care 
nu mai vine, de fapt, chiar dacă ar veni, 
ar găsi pe foarte puțini dintre noi. 
Poate, pe nimeni. 

Avem acces la timp doar. Dar și 
aici intervin limitările. Avem la dis-
poziție pentru  a trăi prea puțin timp. 
Nu ne mai rămâne decât clipa. Aceasta 
este soluția - Goethe: „O clipă, rămâi!, 
Ce frumoasă ești!”. În fine, moartea 
este inexorabilă, este singurul lucru cu 
caracter absolut din univers. Împotriva 
ei se revoltă Camus când se întreabă 
dacă viața merită să fie trăită?! Iată, 
după el, principala problemă a filoso-
fiei. Pentru că, dacă nu merită să 
alegem să trăim, să ne asumăm viața, 
atunci avem la îndemână sinuciderea. 
Asta însemnă că, de fapt, am ales 
moartea. Am ales să-i dăm dreptate. 
Nici morții, nici lui Camus. 

Mai există și soluția Cioran: 
„Nicio diferență între ființă și neființă, 
dacă le privești cu egală intensitate”. 
Cu alte cuvinte, va trebui să învățăm să 
privim moartea în ochi până ne 
vindecăm de ea. Un fel de imunitate 
psihologică budistă.  

În secolul XX a trăit un psiholog 
extrem de interesant, Milton H. 
Erickson, care pleca, în terapia sa, de 
la premisa: „Este cu adevărat uimitor 
ce pot face oamenii!, doar că ei nu știu 
ce pot face cu adevărat”.  

Un alcoolic care a venit odată la 
Erickson părea un caz fără speranță. 
Părinții săi erau alcoolici, bunicii săi 
erau alcoolici și chiar și soția și fratele 
său erau alcoolici. Erickson l-ar fi 
putut trimite la Alcoolici Anonimi, dar, 
ținând cont de mediul în care trăia 
omul – lucra la un ziar, despre care 
spunea că doar îi încuraja și mai mult 
stilul de viață - , Erickson s-a gândit să 
încerce ceva diferit. I-a cerut omului 
să meargă la grădina botanică din 
oraș și să stea și să contemple plantele 

de cactus, care „puteau rezista și trei 
ani fără apă, fără să moară”. Mulți ani 
mai târziu, fiica bărbatului l-a con-
tactat pe Erickson și i-a spus că, după 
„tratamentul cu cactuși, atât tatăl ei, 
cât și mama sa renunțaseră la alcool. 
În mod evident, imaginea cactusului 
înflorit, care avea nevoie de foarte 
puțină „băutură”, fusese una extrem 
de puternică. Erickson a recunoscut că 
acest tratament nu era de găsit în niciun 
manual, dar tocmai aceasta era și ideea 
principală a stilului său de terapie: 
„suntem cu toții diferiți și răspundem 
la tratamentul cu cea mai mare semni-
ficație pentru noi”.  

Tot un fel de alcoolici suntem și 
noi: îmbătați cu divinitate în mod 
artificial și bolnavi de moarte în mod 
natural. Dar noi, ca specie, la ce am 
putea privi pentru a ne vindeca de 
moarte? Sau de Dumnezeu? Poate 
cimitirul. Nu, nu cel din afară. Cel din 
noi. Liniștea din cimitir e ca mierea. 
Sau, poate, să facem pelerinaj cu toții 
la Auschwitz și să privim la nesfârșit 
moartea și suferința de acolo? Toate 
astea însă duc în final la a privi în noi. 
Acolo este și moartea și viața și, atunci, 
întreb: ce știi tu moarte despre mine, de 
vrei să-mi iei marea, plaja, lumina, 
femeia? Tu nu știi ce este fericirea. Tu 
ești necesitatea absolută. N-ai libertate. 
Eu da. Eu sunt clipa. Într-o clipă, 
moarte, eu trăiesc o infinitate de 
eternități. Tu nu poți fi fericită! Ești 
aceeași, repetitivă, rutinieră, fără ima-
ginație oriunde și oricând te arăți. 

Tu nu știi ce este frumusețea. Tu 
nu știi ce înseamnă copiii. Tu nu știi ce 
înseamnă părinți. Tu nu știi ce în-
seamnă un om înflorit. 

Tu nu știi nimic pentru că ești 
nimicul. Pur. 

Ce știi tu moarte despre mine, 
ce?! Știi tu că am rămas fără cer? 

Ce știi tu moarte despre mine? 
Ce?  
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Convorbiri 
 

Scriitorul – destin și opțiune 
 

Petruț PÂRVESCU în dialog cu C. VOINESCU 
 

Recuperarea memoriei, înainte 

de toate, dintr-o perioadă mai veche, 
dar şi mai nouă a existenţei noastre, 

m-a determinat să întreprind acest 
demers. Scopul lui este, mai ales, 

unul de introspecţie, de re/descoperire, 
a acelor zone mai mult sau mai puţin 

cunoscute din biobibliografia unor 
scriitori contemporani... Cum scriitorii, 

oamenii de cultură, în general, s-au 
dovedit a fi în toate timprile avan-

garda prospectivă, credem că, în 
condiţiile de astăzi, o mai bună 

înţelegere a fenomenului literar nu 
poate fi decât benefică... 

 

1. Pentru un scriitor, destinul şi 
opţiunea sunt dimensiuni existenţiale 
fundamentale. Ce rol au jucat (joacă) 
acestea în viaţa dumneavoastră ? 

Cred că termenul scriitor, cu 
rădăcini latine (scribere), a suferit o 
degradare semantică de la definiția de 
dicționar „autor de opere literare; pro-
zator, poet, dramaturg.” Nu mă refer la 
echivoca, dar tot mai des întâlnita 
sintagmă „scriitorii și poeții”, și nici la 
noimele mai vechi ale vorbei, „funcțio-
nar de cancelarie” sau „persoană în 
slujba domnitorului, care îndeplinea 
funcția de secretar; diac, logofăt”, ci la 
tâlcul său actual raportat la alt termen 
– operă (literară). Așadar, cu o operă, a 
cărei valoare literară a fost confirmată 
de critici profesioniști, nu conjunctu-
rali și autodidacți, a cărei importanță a 
fost întărită de publicarea în reviste 
literare, ele însele cu valoare națională 

confirmată, care a trezit interesul la 
târgurile de carte și a fost cumpărată de 
cititori avizați, tălmăcită, eventual, tot 
de profesioniști, nu de vecini plecați la 
cules de căpșune – cu o asemenea 
operă deci, te poți numi scriitor. 
Premiile contribuie și ele, desigur, la 
consolidarea noțiunii de operă literară, 
dacă sunt acordate doar pe criterii de 
estetică literară și din rațiuni de valoare 
intrinsecă.  

Cât privește destinul, lucrurile 
sunt mai complicate, fiind vorba, de 
astă-dată, de atitudine proprie: crezi în 
destin sau nu. Latinii numeau soarta 
fatum, iar vechii greci – moira – de 
unde și moirele sau ursitoarele, deci-
dente asupra destinului oamenilor. Și 
nu doar antichitatea greacă și latină 
accepta ideea că soarta este hotărâtă de 
o forță supranaturală, căreia omul 
trebuie să i se supună necondiționat, ci 
și  majoritatea religiilor creștine, care  
cred în predestinație, precum și cele 
asiatice sau mitologia nordică. Spunem 
deseori despre un scriitor că are har, 
ajungând astfel tot la destin, pentru că 
harul este perceput drept grație divină 
acordată omului. Demitizând noțiunile, 
acceptăm că un scriitor este un om cu 
aptitudini, cu o înclinare înnăscută sau 
dobândită, cu vocație, cu predispoziție, 
într-un anumit domeniu creator, cel 
artistic, în cazul nostru. 

Dar talentul, sau cum vrem să-i 
zicem altfel, nu este suficient pentru  
a-ți contura o opțiune. Talentul trebuie 
confirmat de un diagnostic estetic 
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competent, talentul trebuie prelucrat, 
șlefuit, prin așezarea lui pe baze 
culturale trainice, cum altfel decât prin 
lecturi formative, profunde, continue, 
nicicând sfârșindu-se. 

De aceea am încă dubii asupră-mi, 
privind copleșitoarea calitate de scriitor. 
Nici măcar apartenența la uniunea de 
breaslă nu este edificatoare pentru no-
țiunea pusă în discuție, pe lângă au-
tenticii scriitori de acolo strecurându-se 
onctuos și valori incerte, confuze. Până 
la urmă, tot timpul este cel care îți 
confirmă parcursul numit destin sau 
nu, harul, numit talent sau vocație, 
produsul literar numit operă sau macu-
latură. 

 

2. Istoria literaturii consemnează, 
uneori arbitrar, momentul debutului 
unui scriitor. Pentru dvs., când credeţi 
că s-a produs (cu adevărat) acest 
eveniment? Vorbiţi-ne câte ceva despre 
primele încercări literare. 

Eu nu mi-am propus să devin 
scriitor și nici nu am certitudinea că am 
devenit. Am ales în 1962, la absolvirea 
Liceului „Nicolae Bălcescu” din  
Pitești – azi redevenit „I.C. Brătianu” –, 
dintre facultățile de Ziaristică, Drept, 
Actorie, Filologie, pe ultima, absolvită 
în 1967, în Timișoara natală, unde 
profesori mi-au fost lingviști iluștri, 
precum Gheorghe Ivănescu, Gheorghe 
Tohăneanu sau istorici literari, folclo-
riști și critici, precum Eugen Todoran, 
Ovidiu Bârlea, Deliu Petroiu etc. Ca 
student la Litere mi-am exersat con-
deiul, mai ales, în presă, exercițiu pe 
care l-am continuat constant după 
absolvire, în ziarele și revistele din 
Pitești, Craiova și Slatina, unde m-am 
stabilit în 1975. O bună colaborare am 
avut o vreme cu Studioul Teritorial de 
Radio – Craiova. Pe lângă reportaje, 
portrete, interviuri am strecurat și câte 
o proză scurtă, trecând astfel cumva 

pragul dinspre gazetărie spre literatura 
belestrică. Am mai fost inclus și în 
niște antologii literare de importanță 
mai mult zonală. Debutul propriu-zis, 
editorial deci, s-a produs în 2002 cu o 
carte „Dau cuvântul și stau jos”, pe 
care am început să o scriu pe la 
sfârșitul anilor ´80, și care aduce în 
prim-plan perioada colectivizării forța-
te a agriculturii într-un sat sud-arge-
șean cu activistul de partid de atunci în 
rolul principal. „Bomba lui Țeparu”, în 
2004, a fost o replică în actualitate a 
vremurilor și oamenilor din „Dau 
cuvântul...”. Au urmat, în 2008, o carte 
de portrete literare ale unor perso-
nalități culturale și artistice locale și un 
volum de proză scurtă umoristică 
(2011), „Facă-se voia Ta!”. Pentru că, 
ocazional, am scris epigrame și chiar 
câte un poem, în registru ironic, le-am 
adunat, și pe acestea, în cele două 
volume din 2012 și 2013, „Țepigrame” 
și „Sărutul interzis”. Tot în 2012, am 
publicat romanul „Teleleu prin Eu-
ropa”, fals jurnal de călătorie, în care 
satirizam apucăturile mioritice ale 
românului de rând, ajuns, în sfârșit, 
turist în Occident, iar în 2014, o carte 
despre care cred că mă reprezintă cel 
mai bine, „Mai mult ca trecutul”, o 
carte a generației mele – cea care a 
traversat de la un cap la altul perioada 
1944-1989. Am așezat, în 2015, 
cronicile literare despre cărțile unor 
olteni în volumul „Scriitori din Olt”, 
după care au urmat cele trei cărți „Like 
Gramatica (2016), „Agramatica” (2018) 
și „Din vorbă-n vorbă” (2019) – cu 
preocupările mele privind scrierea și 
rostirea corecte în limba noastră cea de 
mumă. 

 

3. Care a fost drumul până la 
prima carte ?    

Prima carte a fost în 2002, destul 
de târziu, dar cred că abia atunci s-a 
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împlinit pentru mine sorocul erupției 
unor acumulări sistematice, îndelungi, 
neîntrerupte, formative, fără de care nu 
te poți încumeta să pui mâna pe condei 
sau pe tastatură, mai nou. Așadar, 
drumul oricui spre carte, și se scriu 
destul de multe cărți azi, trebuie să fie 
pavat cu lecturi ample și profunde, cu 
o cultură solidă.  

 

4. Ce personalitate (personalităţi), 
grupare literară, prieteni, eveniment 
biografic etc. v-au influenţat viaţa ca 
om şi scriitor? 

Eu sunt profesor de limba și 
literatura română, cu formația inte-
lectuală începută într-o facultate de 
profil și consolidată la catedră, unde 
am continuat asimilările și procesarea 
acestora, spre a fi transmise, sub formă 
de esențe, mai departe. Așa că par-
cursul meu formativ se cuprinde între 
torna, torna, fratre și poeții douămiiști, 

și vrând-nevrând am încercat să țin 
pasul cu evoluția literaturii, să citesc 
ceea ce am considerat că este repre-
zentativ, să nu-mi permit selecții su-
biective, cum pot face, desigur, inte-
lectualii ceilalți, nelegați de profesia de 
dascăl de limbă și literatură română. 
Abia când m-am încumetat să scriu eu 
însumi, a venit selecția necesară, în 
funcție de subiectivele mele preferințe 
estetice. Și de fiecare dată, înainte de a 
încredința tiparului vreuna dintre 
scrierile mele, am sondat opinia unor 
prieteni avizați, care mi-au confirmat 
că ceea ce fac se numește totuși 
literatură. Mai departe nu prea m-a mai 
interesat altceva: să răzbat prin hățișul 
literar dincolo de mine, să atrag, într-un 
fel sau altul, atenția asupra mea, să 
particip la concursuri în mare parte 
mincinoase, să dau, altfel spus, din 
coate. M-au influențat, stilistic mai 
ales, romanele lui José Saramago, dar 
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n-am rămas departe nici de fascinantul 
roman sud-american (Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio 
Cortázar, Alejo Carpentier, Roa Bastos, 
Ernesto Sábato, Isabel Allende etc.) de 
cel nord-american (Philip Roth, Saul 
Bellow, J.D. Salinger, Paul Auster etc.), 
de europenii Milan Kundera, Saša 
Stanišić, António Lobo Antunes etc.), 
de japonezul Murakami. Cred că cei de 
sus, alături de românii pe care nu-i mai 
înșir și de clasicii universali au con-
stituit fundamentul cultural de pe care, 
la un moment dat, m-am încumetat să 
scriu. 

 

5. Raportul dintre conştiinţă, 
politică şi gândirea liberă, constituie o 
mare problemă a lumii contemporane. 
În aceste condiţii, care este, după dvs., 
raportul dintre cetăţean şi scriitor, 
dintre scriitor şi putere? 

Termenul conștiință are obârșii 
latine, con scientia, purtând noima de 
cunoaștere, ceea ce înseamnă că, psi-
hologic vorbind, ea este un mijloc de 
cunoaștere a lumii din lăuntrul meu și 
din afara mea, prin care mă adaptez 
mediului, dând întâietate acțiunilor pla-
nificate, gândite, nu celor instinctuale. 
Vrând-nevrând, tot la cunoaștere ne-am 
întors, cunoaștere fără de care nu  
poți fi scriitor, necum politician, căci 
politicul se trage, după cum se știe, din 
vechiul grecesc politikós< pólis, oraș, 
legat deci de cetate și de cetățenii ei, 
politicul fiind definit drept știința și 
practica de guvernare a unui stat. Dacă 
arta, cultura sunt date în administrarea 
unor politicieni cărora tocmai cultura, 
instrucția le lipsesc, ce rol benefic mai 
poate avea politicul, în raport cu 
conștiința artistică, vie, autentică, pro-
ducătoare de valori spirituale? Ne 
întrebăm de ce este năpădită cetatea de 
impostori, de false valori culturale, de 
grafomani și semidocți cu ifose de 

creatori? Pentru că nu de puține ori 
chiar politicul le încurajează prin 
confiscarea unor manifestări artistice 
tradiționale și autentice în folos electo-
ral, înlocuind arta cu micii, poezia cu 
berea, obiceiul străbun cu șușaneaua. 
Iar impostorii, falsele valori, ies în față, 
se gudură pe lângă puternicii zilei, fac 
temenele și sunt răsplătiți pe măsura 
serviciilor aduse politicului, nu cetății. 
De aceea oameni cu gândirea liberă, 
intelectualii autentici se retrag, din 
păcate, din calea puhoioului de farsori, 
șarlatani, potlogari, coțcari, impostori, 
care băltește în cetate, zăgăzuit de 
politic. Iar dacă vreunul are tăria să 
iasă în față, el este repede eliminat din 
joc de politicul impostor și grotesc, 
cum s-a întâmplat, de pildă, la Piatra-
Neamț. 

 

6. Literatura – la frontiera mi-

leniului III. Din această perspectivă 

cum apare, pentru dvs., literatura 

română contemporană? 

Există o zonă de valori autentice 
care asiguă continuitatea literaturii 
române, în buna ei tradiție, precum și 
evoluția ei în forme artistice concor-
dante cu vremea noastră. Aș zice că, 
mai degrabă, există o sferă înaltă și 
închisă (nu la Uniunea Scriitorilor mă 
refer) în care se pătrunde foarte greu, 
un cerc de critici, scriitori și reviste de 
mare exigență, ceea ce nu e deloc rău, 
dacă pe acolo n-ar adia, câteodată, și 
spiritul de gașcă. Există și un peri-
metru, larg permisiv, de literatură 
curentă, autodidactă, de mase, i-aș 
zice, susținută de internet, un fel de 
porto franco, unde nu-ți trebuie dovezi 
ferme de autenticitate, ci doar postări 
în nume propriu, cărțulii cu tiraj de 
buzunar, cronici sau prefețe semnate 
de critici de conjuncură, publicate, fără 
filtru critic, în reviste lipsite de rele-
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vanță literară. Ca să nu mai lungesc 
vorba despre acele concursuri, festiva-
luri, șezători, ateliere etc. care numai 
criterii valorice nu au la baza ființării 
lor. Se scrie, nu sunt primul care o 
spun, mai mult decât se citește. Se 
imită, se mimează, se copiază, se ig-
noră în numele unui așa-zis modernism 
(sau post-postmodernism) orice nor-
me, de la cele de ortografie la cele de 
prozodie și de construcție lirică nova-
toare. Sigur că aceste produse cu 
pretenții artistice nu vor trece bariera 
vremii, dispărând subit în neantul din 
care s-au zămislit. 

 

7. Credeţi că există un timp 
anume pentru creaţie sau este vorba 
despre un anumit „program” al scrii-
torului? La ce lucraţi în prezent?... Pe 
când o nouă carte?... 

Timpul pentru creație vine 
atunci când rezervorul spiritual este 
plin, iar combustibilul cultural trebuie 
ars, transigurat artistic în forme pro-
prii, originale. Se spune că poezie se 
scrie la tinerețe, vârsta iubirii și a 
marilor visări, a elanului juvenil greu 
de stăvilit, iar roman – la maturitate, 
vârsta marilor acumulări culturale și a 
unei bogate experiențe de viață. 
Rabindranath Tagore a scris, la vârsta 
de opt ani, prima poezie în metrică 
populară bengaleză, iar mai târziu cu 
câțiva ani – primul poem de mare 
amploare –, Eminescu debutează în 

1866, la numai 16 ani, iar Borges scria 
poezie și la 85 de ani. Nu cred că există 
o anumită vârstă a creației, ci doar a 
acumulărilor, a căror lavă incandes-
centă erupe la un moment dat. Aceasta 
este, repet, condiția fundamentală, în-
soțită, desigur, de talent, de har. Dar și 
talentul acesta poate fi irosit dacă nu i 
se dă un sens, dacă nu se împlinește 
într-o formulă estetică, de preferat 
novatoare, originală, particularizată, dacă 
nu găsește limbajul artistic adecvat.  

Lucrez, în prezent, pentru că în-
trebați, la revista OLTART, din păcate, 
singura revistă de cultură din urbe și 
din județ, ajunsă la numărul 28, în cei 

opt ani de apariție trimestrială neîn-
treruptă. Am reușit, datorită susținerii 
financiare necondiționate de către 
Editura HOFFMAN, dar și datorită 
colaboratorilor noștri locali și din țară, 
să ne impunem în peisajul cultural 

național, să menținem un standard de 
exigență și probitate artistică ridicat. 
Într-o vreme a indiferenței oficiale față 
de cultură, față de adevăratele valori 
culturale, într-o vreme a șușanelei 
electorale și a „ticăloșilor”, cum îi 

definea cândva monșer pe șarlatanii 
politici. Altminteri, mă gândesc la 
câteva reeditări, la un Dicționar al 
scriitorilor din Olt, la o nouă carte 
despre limba noastră cea de mumă, la 
un volum de proză scurtă satirică. Dacă 

timpul va avea, desigur, răbdare.  
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Eseu 

 

Ordonări și ordonanțe. 

Transplantul antropologic 
 

Irina PERIANU 
 

Poți crea morți... 

 
Omul își cântărește puterea în 

kilogramele de ură pe care le împrăștie 

în jurul său și își dozează cuvântul în 

funcție de formele pe care le ia verbul 

celuilalt. Am învățat să ne distribuim 

viața în imagini, pozând „frumosul” 

din mocirla interioară a realității și mi-

mând zâmbetul fără culoare de pe fața 

bufonică a prezentului, fiind obișnuiți 

să dăruim „un borcan cu dulceață pen-

tru a șterge impresia unei împrejurări 

acre”. În „Scrisori imaginare”, O. Paler 

notează apăsat că nu este dispus să își 

gândească viața, ci să muște din ea, 

adică să scobească în „subterană” pentru 

a ajunge la miezul fericirii, pentru că 

„poți crea morți, dar nu și oameni vii”. 

Speranța atenuează căderea din para-

disul terestru, plin de durere, populat 

de ființe care nu văd, ci doar privesc la 

o rezoluție înaltă schema de joc a vieții 

celuilalt, mecanismul de funcționare al 

aparatului de idei, inseminând orgoliul 

amar al lui Michelangelo și (dez)echi-

librul lui Dürer. Dar, așa cum puncta 

și Malraux, orice durere se poate 

schimba în valoare, deci poate deveni 

artă, rană estetică transformată în 

lumină și sunet strident. S-a spus că 

arta este cel mai scurt drum de la un om 

la altul, dar oare nu este cel mai scurt 

drum de la om la el însuși? 

...dar nu și oameni vii... 

 
Societatea contemporană se află 

într-un permanent proces kafkian unde 
individul este atât Joseph K., cât și că-
lăii lui, pentru că el, omul, se abstracti-
zează călcând pe cadavrele concrete 
ale timpului și chemându-și, în con-
soane, căderea, astfel limbajul se 
transformă în propriul lui trecut, 
devine o monedă rulată la nesfârșit de 
mâinile pătate de ciuma camusiană. 

Totuși: „Nu datorez nimic nimă-
nui. Mi-am căutat un maestru, dar nu 
m-am găsit decât pe mine”, spunea 
Dürer în fața propriului portret. Este 
posibil să ne fi pierdut proiecțiile, să nu 
ne mai putem re-găsi în oglinda ciobită 
de privirile usturătoare ale „eului 
detestabil”. 

Totuși: „Când reușești, înseamnă 
că ai reușit. Când nu, o iei de la în-
ceput. Restul e o farsă.”, puncta cu 
emfază Manet, un om care picta lumea 
în culorile cuvintelor desprinse din 
„impresia” de lumină și reduplica 
imaginea realității, re-editând mersul 
trecutului prin pașii prezentului.  

Oamenii nu au privit niciodată la 
fel cerul sau norii speriați de gălăgia 
gândurilor blocate de circumvoluțiu-
nile encefalice ale creației și de tăcerea 
asurzitoare a cuvintelor-imagine. Omul 
lui Tales a privit cerul cu ochiul „fizic” 
care taie realitatea speculativă, iar 
omul lui Dostoievski a „văzut” cerul cu 
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ochiul analitic, psihanalitic, încărcat de 
întrebări și purtător de imagini dezor-
donate. Avem tendința să negociem cu 
timpul forma pe care ne-o dorim, 
punem piedici prezentului, încercând 
să sortăm ideile blurate ale lui ieri de 
ideile rupte și cârpite ale lui azi. 
Schimbându-și setările „din fabrică”, 
proiectantul de iluzii, acel „altul” al 
jocului de-a eu, bolnav de materia-
litate, își confecționează intrigi ascuțite 
pentru a putea fura amintirile pe care 
scrie: made in Realia.  

Ordonanță de urgență nr.1/2019 
din „azi”, privind schimbarea la față a 
Noastră.  

Având în vedere schimbările in-

terioare produse de-a lungul timpului, 

individul trebuie să abdice din funcția 

de OM, să părăsească teritoriul pătat de 

substanțele orwelliene, refugiindu-se 

în lumea „intrauterină” a lui „La în-

ceput a fost cuvântul”. 

Având în vedere culegerea de 

probleme și exerciții a societății, 

personajul principal al tuturor formelor 

informe este vinovat de săvârșirea in-

fracțiunii de omor asupra unui membru 

important al comunității „Starea de 

bine”, numit Fericirea.  

Să înceapă „Jocurile foamei”!  
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Aspecte ale mythos-ului  

tanatic la daco-geți  
 

Mădălina BĂRBULESCU 

Raportându-ne la paradigma 

escatologică, în genere, observăm faptul 

că aceasta relevă o decontextualizare a 

fenomenului tanatic, esența spirituală a 

simbolisticii sale având o semnificație 

unitară atât pe tărâmul mythos-ului, cât 

pe cel al empirismului istoric.  
Astfel că, tanaticul se dovedește a 

fi o componentă inerentă a ontologiei 

universale și implicit umane, cu pro-

funde reverberații în absolut toate mi-

tologiile și religiile lumii, morfologia 

sa fiind o interpenetrație a unor con-

stante ideatice, identificabile doctrinar 

sau practic, cu o serie de variabile care 

aparțin de topografia fiecărei culturi și 

orientări religioase în parte. Pe funda-

mentul acestei osmoze se clădesc men-

talitățile magico-religioase și empirice 

ale tuturor civilizațiilor care guvernea-

ză, în mod intrinsec, viziunea acestora 

asupra morții.  

 
1 Se regăsește denominația Zalmoxis, mai rar 

Salmoxis, la Herodot, Platon, Diodor din 

Sicilia, Iordanes, Zamolxis la Strabon, Lukian 

din Samosata, Herodian, Suidas, Origenes, în 

alte surse apărând și Samolxis. Printr-un proces 

de sincretism religios, Zalmoxis a ajuns să fie 

confundat de către diverși autori cu Gebeleizis 

(zeul furtunii și al fulgerului sau divinitatea 

inițială a cerului), tocmai pentru că în viziunea 

acestora, Zalmoxis își pierde probabil parțial 

sensul htonic, astfel, atributele celor două 

zeități ajungând să se contopească. De cultul lui 

Gebeleizis este corelat și ritul tragerii cu arcul 

în nori, în timpul furtunii, rit pe care Herodot îl 

consacră lui Zalmoxix. G. I. Kazarov observa 

că Zalmoxis prezintă trăsături comune cu eroul 

Mitologia care comportă cele 
mai multe controverse și dimensiuni de 
interpretare, inextricabile, în ceea ce 
privește fenomenologia tanatică și a 
girantului său zeiesc, rămâne mitologia 
daco-getică, asupra căreia vom încerca 
să oferim niște clarificări, tocmai din 
cauza reminiscențelor gnoseologice 
care se regăsesc în eposul folcloric 
românesc și pe care le menționează și 
Mircea Eliade în studiul său De la 
Zalmoxix la Genghis Han. 

În ceea ce privește paradigma 
mitologică daco-getică, putem spune 
că aceasta își are rădăcinile într-o lume 
de valori spirituale care precede apa-
riția marilor civilizații ale Orientului 
Apropiat antic și ale Mediteranei. Mi-
turile, simbolurile și ritualurile circum-
scrise de istoria daco-geților derivă din 
concepția religioasă a acestora și sunt 
catalizate de cultul lui Zalmoxis1, care 
nu poate deveni comprehensibil decât 

trac din mitologia greacă, Rhesos – care apare 

și în Iliada lui Homer, și în tragedia omonimă a 

lui Euripide – dar și cu „călărețul trac” din 

multiple reprezentări sculpturale antice de pe 

teritoriul României. O clarificare relevantă o 

oferă Mircea Eliade în studiul De la Zalmoxis 

la Genghis-Han, unde concluzioneză faptul că 

„Gebeleizis reprezintă vechiul zeu celest al 

geto-dacilor, patronul clasei aristocrate și 

militare tarabostes (…) și Zalmoxix, zeul 

Misterelor, maestrul ințierii, cel care conferă 

imortalitatea – sincretismul între acești doi zei 

a fost opera clasei sacerdotale.” (Mircea Eliade, 

De la Zalmoxis la Genghis-Han, București, 

Editura Humanitas, 1995, p. 64). 
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prin dezvăluirea sensului inițiatic al 
ocultării și epifaniei zeului.  

Referitor la Zalmoxis, izvoa-
rele antice – rareori directe – sunt 
puține și incerte, dar și contradictorii în 
numeroase privințe, opiniile autorilor 
fiind de cele mai multe ori tributare 
înclinației grecești spre alegorie ori 
chiar unui anumit euhemerism2. Cele 
mai ample atestări istorice despre 
credințele religioase ale geților, și mai 
ales despre zeitatea lor supremă rămân 
însă cele ale lui Herodot, care, într-un 
fragment menționează că geții „«se 
socot nemuritori: credința lor este că ei 
nu mor, ci că cel care piere se duce la 
Zamolxis – divinitatea lor»”3. Acesta 
descrie, ulterior, două ritualuri con-
sacrate lui Zalmoxis, respectiv sacri-
ficiul sângeros al solului/mesagerului, 
prin aruncarea lui peste vârful unor 
sulițe, efectuat la fiecare patru ani, 
precum și ritualul tragerii cu arcul în 
timpul furtunilor.  

Aflăm pe baza informațiilor 
oferite de către Herodot faptul că 
„«acest Zamolxis, fiind om ca toți 
oamenii, ar fi trăit în robie la Samos, ca 
sclav al lui Pythagoras, fiul lui Mnesar-
chos. Dobândind după aceea libertate, 
ar fi strâns multă bogăție și astfel, cu 
averea câștigată, s-ar fi întors printre ai 
săi bogat. Deoarece tracii trăiau în 
cumplită sărăcie și erau lipsiți de în-
vățătură, acest Zalmoxis întrucât trăise 
între helleni, îndeosebi în preajma lui 
Pythagoras, omul cel mai înțelept al 
Helladei, cunoscând astfel felul de 
viață ionian și niște moravuri mai alese 
decât cele din Thracia, a cerut să i se 

 
2 Termenul se referă la „Doctrina lui 

Euhemeros” (sec  IV-III î. H.), potrivit căreia 

zeii nu sunt decât oameni de seamă divinizați. 
3 Ovidiu Drimba, Istoria culturii și civilizației, 

vol. I, București, Editura Științifică și Enciclo-

pedică, 1984, p. 800. 

clădească o sală de primire unde le 
oferea ospețe cetățenilor de vază; în 
timpul ospețelor îi învăța că nici el, nici 
oaspeții săi, nici urmașii lor nu vor 
muri vreodată, ci numai se vor muta în 
alt loc unde, trăind pururi, vor avea 
parte de toate bunurile. În tot acel 
răstimp cât își găzduia oaspeții, 
vorbindu-le astfel, poruncise să i se 
facă o locuință subterană. Când locu-
ința a fost gata el a dispărut dintre traci 
coborând în adâncimea încăperilor 
subterane, unde a stat ascuns trei ani. 
Tracii l-au regretat și l-au bocit ca pe 
un mort. Dar în al patrulea an el a 
apărut iarăși dinaintea tracilor, fă-
cându-i astfel să creadă tot ce le 
spunea. Iată ce istorisesc hellenii că ar 
fi făcut. În ceea ce privește pe Zal-
moxis, ca și locuința lui de sub pământ, 
eu nici nu tăgăduiesc toate câte s-au 
spus, nici nu le cred însă prea mult. 
Cred totuși că acesta a trăit mult înainte 
de Pythagoras. Dar de nu va fi fost 
Zalmoxis decât un om, ori va fi fost un 
zeu de pe meleagurile Geției, îl pă-
răsesc»”4. 

Descoperirile arheologice și 
studiile recente au adus completări și 
rectificări textului lui Herodot, deși 
eforturile de a-i stabili acestui personaj 
mitic statutul precis (zeu, profet, învă-
țător, preot, reformator religios, erou 
civilizator), precum și domeniul său 
atributiv (htonic sau celest) comportă, 
încă, dificultăți, la fel cum comportă și 
demersurile de stabilire etimologică și 
grafică a denominației5.  

Că Zalmoxis ar fi fost la  
origine întemeietorul unui cult inițiatic 

4 Herodot, Istorii, IV, pp. 95-96, apud. Victor 

Kernbach, Dicționar de mitologie generală, 

București, Editura Albatros, 1996, pp. 684-685. 
5 Victor Kembach, op. cit., pp. 684-687. 
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și misteric, un personaj istoric real, 
taumaturg și un reformator care ulte-
rior a fost divinizat, este o ipoteză 
plauzibilă. În acest sens, Diodor din 
Sicilia în situează alături de doi mari 
întemeietori de religii ai omenirii, Za-
rathustra și Moise, insistând totodată 
asupra calității sale de legislator. 
Ipoteza că ar fi fost sclav al lui Pitagora 
este percepută mai degrabă ca o 
legendă naivă, respinsă de numeroși 
cercetători, chiar și de Herodot, care 
era convins că acesta a trăit mult îna-
inte de Pitagora. O astfel de asociere 
între Zalmoxis și Pitagora a fost 
realizată de către greci, tocmai pentru 
că aceștia „au integrat ceea ce aflaseră 
despre Zalmoxis, despre doctrina și 
cultul lui, într-un orizont spiritual de 
structură pitagoreică”6, iar „faptul că 
Pitagora a fost desemnat ca sursă a 
învățăturii religioase a lui Zalmoxis 
demonstrează că acest cult al zeului get 
presupunea credința în nemurirea su-
fletului și anumite rituri de tip ini-
țiatic”7, întrezărindu-se astfel caracte-
rul mistic al cultului. De remarcat aici 
opinia lui Vasile Pârvan, care res-
pingând și el această legendă, consi-
deră total eronată ideea grecilor că 
daco-geții ar fi fost adepții teoriei 
pitagoreice a metempsihozei.  

Pe de altă parte, mergând pe 
prezumpția că nimic nu ne îndreptă-
țește să presupunem că daco-geții ar fi 
cunoscut semnificația spirituală a ideii 
de „suflet”, istoricul și tracologul Ioan 
Iosif Russu oferă o altă perspectivă 

 
6 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-

Han, București, Editura Humanitas, 1995, p. 33. 
7 Ibidem. 
8 I. I. Rusu, Religia geto-dacilor. Zei, credințe, 

practici religioase, extras din Anuarul Insti-

tutului de Studii Clasice, vol. V, Cluj, 1947, 

apud. Ovidiu Drimba, op. cit., p. 802. 
9 Strabon relatează o legendă conform căreia 

Zalmoxis „«s-a retras și a petrecut o bucată de 

asupra problematicii, și anume că la 
geto-daci „«Nu poate fi vorba despre o 
concepție superioară de prelungire ori 
transformare a vieții, în formă spiri-
tuală, ca suflet absolut imaterial, ci 
numai de o trăire fără de sfârșit, deplin 
conștientă și identică celei pământești, 
cu deosebirea că se adăugau fericirile 
unei îndestulări desăvârșite, cu toate 
bunătățile»”8. 

Astfel, privită sub raportul 
practicilor de cult, religia daco-geților, 
dincolo de faptul că era o religie 
politeistă, prezenta și atributele de a fi 
o religie inițiatică și misterică, prin 
raportarea la specificul dat de actul 
inițiatic al retragerii temporare în ceea 
ce semnifică „cealaltă lume”, respectiv 
într-o locuință subterană sau grotă, 
după modelul zalmoxian9. De aseme-
nea, pline de semnificație pentru con-
cepția religioasă și practicile cultice 
daco-getice – reconfirmate și de Hero-
dot – erau și banchetele rituale ale 
asociațiilor religioase secrete pe care le 
formau inițiații. Asemenea scene de 
banchete rituale sunt din abundență 
atestate mai târziu de monumente ale 
lumii tracice, aflate la nord și la sud de 
Dunăre. 

Așadar, daco-geții credeau că 
inițiații, dar și urmașii acestora, mai 
precis, oaspeții chemați de Zalmoxis la 
ospățul ritual, într-un andreon construit 
în acest scop, „nu vor muri, ci se vor 
muta numai într-un loc unde, trăind  
de-a pururi, vor avea parte de toate bu-
nătățile”10. Această credință într-o for-

vreme într-o peșteră». – «Cultul lui Zamolxis ne 

duce de-a dreptul la cultul dionysiac al traco-

frigianului Sabazius» (Gr. G. Tocilescu, 1880), 

daco-geții neputând fi «streini de entuziasmul și 

frenezia caracteristică vieții religioase a tracilor» 

(I. I. Russu)” (Ovidiu Drimba, op.cit., p. 802). 
10 Herodot insistă asupra acestei credințe a 

daco-geților deoarece grecilor grecilor din 

vremea respectivă nu le era deloc familiară 
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mă post-existență în forme materiale 
analoge vieții terestre, credință care se 
întâlnește și la egipteni, la perși, la celți 
sau la germani, demonstrează nivelul 
superior al viziunii religioase a daco-
geților.  

Dincolo de controversele care 
gravitează multidimensional în jurul 
lui Zalmoxis, se poate stabili, totuși, 
grosso modo, pe baza reperelor de 
factură antică (cele mai sigure) doctri-
na zamolxiană, în următoarele principii: 

 

• Nemurirea ca atare (Herodot) 
sau numai imortalitatea sufle-
tului (aici neexistând credința 
în metempsihoză, ca la celți, 
„întoarcerea morților”, după 
argumentul lui Mircea Eliade, 
nesemnificând procesul de 
reîncarnare; Zalmoxis nu putea 
predica metempsihoza, pentru 
că nu apărea sub altă formă); 

• Vindecarea prin corelația su-
flet-trup, ceea ce ilustrează 
ideea omului integral sau total 
(Platon); 

• Ascetismul – urmărind să nu 
utilizeze hrană vie (conform lui 
Strabon, un vegetarianism pita-
goreic, și nu influența orfis-
mului – cum interpretează just 
Stelian Stoica textul platoni-
cian Charmides, sesizând că 
„trupul nu mai este stigmatizat 
ca purtător al răului”11, în spi-

 
ideea nemuririi sufletului, drept pentru care, și 

Platon menționează ca ceva ieșit din sfera 

ordinarului pe „acei doctori ai regelui trac 

Zalmoxis, despre care se zice că stăpânesc 

meșteșugul de a te face nemuritor” (în 

Charmide, 156 d). Dar în această privință, 

potrivit relatării geografului latin Pomponius 

Mela (secolul I, e. n.), existau la traci trei 

credințe: că după moarte sufletul se reîntoarce 

în pământ; că nu revine, dar nici nu se stinge, ci 

începe o viață fericită; că „sufletele mor, dar 

ritul integralismului hipocratic, 
așa încât „Formula zamolxiană 
nu se identifică nicidecum în 
cuprinsul doctrinei orfice, clă-
dită pe ideea unui «păcat 
originar»”12 absentă la daci; 

• Predicarea curajului, cel puțin 
în casta ktistai13, ai cărei membri 
erau „«eliberați de orice teamă»”14; 

• Cunoașterea astrelor (Iordanes); 
• Morala dreptății și a cinstei 

(Herodot), solul trimis la Zal-
moxis, nefiind „primit”, decât 
dacă este cel mai capabil din 
generația sa; 

• Caracterul de mistere inițiatice, 
dar și de sorginte intelectuală, 
al admiterii în tagma inițiaților 
(Herodot)15. 

 

Prin urmare, pornind de la acest 
preambul teoretic referitor la con-
stantele și variabilele paradigmei mi-
tologice daco-getice, observăm că așa 
cum aceasta își trage seva din con-
cepția religioasă a daco-geților, axată 
pe cultul lui Zalmoxis, tot astfel, în 
mod inerent, și viziunea lor asupra 
morții rezidă tot din aceasta.  

Astfel, trimiterea primară la 
existența mythos-ului tanatic o regă-
sim în povestea raționalistă a lui He-
rodot, chiar dacă semnificația ei reli-
gioasă este voit ignorată de către acesta, 
poate și din cauza binecunoscutei sale 
discreții în ceea ce privește Misterele.  

este preferabil să mori decât să trăiești” (Mircea 

Eliade, op. cit., p. 41). 
11 Stelian Stoica, Viața morală a daco-geților, 

București, Editura Științifică și Enciclopedică, 

1984, p. 21. 
12 Ibidem, p. 22. 
13 Această castă se referă la asceții traci, cei care  

se consacrau zeilor, în opinia lui Strabon. 
14 Strabon, Geografia, VII, 3, 3, apud. Victor 

Kernbach, op. cit., p. 686. 
15 Victor Kernbach, op. cit., p. 686. 
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În plus, legendele privitoare la  
inițierea lui Pitagora în Misterele lui 
Zeus, în Creta sau la sala în care acesta 
predica în Crotona, întăresc teza simi-
litudinilor identificate de către exegeți 
între cultul pitagoreic și cel zalmoxian. 
Pe baza acestor similitudini, sesizăm 
semnificațiile misterice ale actului de 
retragere în grotă a lui Zalmoxis, care 
este echivalentă „ritual și simbolic cu o 
katabasis, cu un descensus ad inferos 
întreprins în vederea unei inițieri”16. 
Aceasta nu îi atribuie în mod necesar 
lui Zalmoxis calitatea de divinitate 
htoniană, ci mai degrabă, în sensul 
eliadesc, „a coborî în Infern înseamnă 
a cunoaște «moartea inițiatică», expe-
riență susceptibilă de a întemeia un nou 
mod de existență. «Dispariția» (ocultarea) 
și «reapariția» (epifania) unei ființe 
divine sau semi-divine (rege mesianic, 
profet, mag, legislator) este un sce-
nariu mitico-ritual destul de frecvent în 
lumea mediteraneană și asiatică”17.  

Cu alte cuvinte, grota reprezintă 
cealaltă lume și, in extenso, întregul 
Univers, având un sens eminamente 
inițiatic și o funcție religioasă, oferite 
de experiența suscitată de pătrunderea 

într-un spațiu sacru, și, în cele din urmă 
total. Grota rituală imită uneori cerul 
nocturn, fiind o imago mundi, un uni-

 
16 Mircea Eliade, op. cit., p. 36. 
17 Ibidem, pp. 36-37. 
18 Ibidem, p. 63. 
19 Cel care oferă cea mai elaborată demonstrație 

lingvistică este P. Kretschmer, de unde aflăm că 

„zamol” = „pământ, țară și „-xis” derivă de la 

scitul „-xais” = „domn, prinț, rege”. Semni-

ficația lui Zalmoxis ar fi deci „Rege, Stăpân al 

oamenilor”. Rohde, Clemen și alții spun că în 

speță etimologică, Zalmoxis ar fi fost ințial un 

Domn al morților, iar pentru I. I. Russu, Zal-

moxis nu poate fi altceva dcât „Zeul 

pământului”, o personificare a izvorului de 

viață și a sânului matern în care se reîntorc 

oamenii.  

vers miniatural, această viziune fiind și 
mai mult potențată de o realitate 
istorică, și anume că „sanctuarele dace 
de la Sarmizegetusa și Costești nu 
aveau acoperiș și că marele sanctuar 

rotund de la Sarmizegetusa era domi-
nat de un simbolism celest; pe dea-
supra, admirabilul „soare de piatră” al 
incintei sacre de la Sarmizegetusa 
confirmă caracterul uranosolar al 
religiei geto-dace în epoca romană”18. 

Aceste argumente vin, așadar, în 
favoarea facturii celeste a identității 
zamolxiene, cea pe care o susține și 
Mircea Eliade în studiul său De la 
Zalmoxis la Genghis-Han.  

Retragerea în „locuința subterană” 
a fost interpretată, pe de altă parte, și 
ca un act htonico-funerar, interpretare 
confirmată de chiar unele variante 
etimologice (de pildă, cea care îl 
compară cu zeul htonic lituanian al 
pământului, Zameluks)19 ale numelui 
său. În fapt, nici un izvor antic nu face 
aluzie la ceremoniile htonice-funerare 
în onoarea lui Zalmoxis, deși scena 
sacrificiului mesagerului descrisă de 
Herodot20 a fost și ea interpretată tot 
într-un sens htonico-funerar și agricol. 
Mircea Eliade oferă elucidări în acest 
sens, explicând faptul că sacrificiul 
mesagerului este un act ritualic de 

20 „La fiecare patru ani aruncă sorții și 

întotdeauna pe acela dintre ei pe care cade sor-

țul îl trimit cu solie la Zalmoxis, încredințându-i 

de fiecare dată toate nevoile lor. Trimiterea so-

lului se face astfel: câțiva dintre ei, așezându-se 

la rând, țin cu vârful în sus trei sulițe, iar alții, 

apucându-l de mâini și de picioare pe cel trimis 

la Zalmoxis, îl leagănă de câteva ori și apoi, 

făcându-i vânt, îl aruncă în sus peste vârfurile 

sulițelor. Dacă în cădere omul moare străpuns, 

rămân încredințați că zeul le este binevoitor; 

dacă nu moare atunci îl învinuiesc pe sol, 

hulindu-l că este un om rău; după ce aruncă vina 

pe el, trimit un altul. Tot ce au de cerut îi spun 

solului cât mai e în viață” (Herodot, op. cit., p. 94). 
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reactualizare al scenariului mitic al 
unei călătorii extatice, derivat dintr-o 
tradiție mitologică, și anume că în illo 
tempore întâlnirea cu zeul se realiza în 
carne și oase. Savantul susține ipoteza 
că mesagerul era de fapt un inițiat în 
Misterele întemeiate de Zalmoxis, iar 
călătoria era efectuată cu spiritul, la fel 
cum procedează șamanii altaici în 
călătoria extatică. În felul acesta 
situația originară, când a fost întemeiat 
cultul, este recuperată, iar credincioșii 
pot comunica, în grup, cu zeul lor. 
Faptul că se trimite o data la patru ani 
un mesager relaționează cu anii de 
ocultație ai lui Zalmoxis în „locuința 
subterană”. Reapariția acestuia în mit 
corespunde la nivel de ritual cu 
restabilirea comunicațiilor concrete cu 
adepții săi, iar sacrificiul și trimiterea 
unui mesager constituie repetiția 
simbolică a întemeierii cultului. Sau, 
altfel spus, se reactualizează epifania 
lui Zalmoxis după cei trei ani de 
ocultație cu tot ceea ce ea implică, in-
clusiv asigurarea imortalității sufletului21. 
Oricum, ceea ce pare sigur, este că 
pentru geți, ca și pentru inițiații în 
Misterele Eleusine sau Misterele Orfice, 
post-existența preafericită începe după 
moarte, doar sufletul, ca principiu spi-
ritual, ajunge la Zalmoxis.  

Tocmai această experiență ulte-
rioară morții revelează o doctrină 
escatologică, care a suportat de-a 
lungul timpului numeroase interpretări, 
inclusiv cea a unui ritual funerar 
vizând reîntoarcerea periodică a mor-
ților sau expierea morții prin starea de 
Jinas (trasmigrarea sufletului împreună 
cu trupul pe un tărâm paradiziac), prin 
tehnica extazului de tip șamanic, man-
tica ori coborârile în Infern –„cata-
basele”, toate acestea pregătind calea 
interpretării moderne a lui Zalmoxis ca 

 
21 Mircea Eliade, op. cit., p. 59. 

zeu al morților. Documentele antice 
evidențiază rolul lui Zalmoxis în 
obținerea imortalității sufletului, ur-
mând modelul divin „se moare” ritual 
pentru a se obține ne-moartea, feno-
men specific, așa cum am mai men-
ționat, Misterelor.  

Prin urmare, trebuie realizată o 
distincție între divinitățile Misterelor și 
cele ale morților. Dacă zeii și zeițele 
morților domnesc peste o mulțime de 
morți, divinitățile Misterelor admit în 
jurul lor doar inițiați. În plus, sunt două 
geografii escatologice distincte; tărâ-
murile în stare de Jinas sau lumile 
suprasensibile care îi așteaptă pe ini-
țiații în Mistere nu trebuie să se 
confunde cu Infernurile subterane în 
care se adună defuncții.  

Observăm, așadar că mythos-ul 
tanatic circumscrie în mod ireductibil, 
încă din „crepusculul” civilizației daco-
getice, mentalitățile magico-religioase 
și empirice ale daco-geților, dezvăluind 
dincolo de un proces natural, întot-
deauna o morfologie escatologică tri-
butară Misterelor Zalmoxiene, prin 
intermediul căreia ființa umană pă-
trunde în paradigma Marii Treceri, o 
paradigmă destinată ritualurilor arhe-
tipale, dar și altor experiențe religioase, 
mistice și metafizice, care au ca scop 
ultim dobândirea imortalității. 
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Poeme de... 

 

Kira IORGOVEANU-MANTSU 
 

CRIMĂ BALCANICĂ 
 
V-ați adunat cu toţii 
Şi v-aţi vorbit: 
Să mă îngropaţi… 
Fără milă, căci, de, 
Nu eram fraţi! 
Noaptea, în întunericul minţii, 
Aţi făcut-o pe ascuns, undeva – 
V-aţi prefăcut că nu aţi simţit 
Că inima încă-mi bătea… 
De vie m-aţi îngropat: 
Păcat de neiertat! 
Acum, din când în când, 
Îmi faceti câte un parastas 
Şi cu voce tremurândă, 
Mincinoasă, prefăcută, 
Îmi lăudaţi loialitatea, mărinimia 
Căci, de, ştiţi că nu mai pot 
Să vă stric istoria… 
 
 
JUDECATĂ BALCANICĂ 
 
În Balcanul obosit de neînţelegeri 
M-au judecat şi m-au condamnat: 
Poeta fără de Patrie! 
M-au îmbrăcat în hainele înstrăinării 
Şi mi-au arătat drumul: 
Liberă să umblu din loc în loc: 
Cerşetoare la porţile zgârâie-norilor… 
Am umblat mult până am aflat: 
Patria nu este o bucată de pământ 
Unde creşte numai recolta 
Semănată de ei, ca să le-aducă profit… 
În Patria mea cuvintele zburdă 
Precum mieii, primăvara, 
Înainte de Paşte… 
Și nimeni nu poate să le taie 
Cuvintele mele… 
„Mulţumesc!” – vă spun – 

Odată cu judecata 
Mi-aţi dat sensul 
Înstrăinării şi libertăţii totale! 
Patria nu mai puteţi să mi-o luaţi 
Căci nu ştiţi unde-am ascuns-o! 
Şi că nu ştiţi că ea poate fi 
Doar Adiere, Idee neînfrântă! 
 
 
ZI DE VARĂ LA EGEE 
 
Căldura aruncă cuţite 
Peste satul în care oamenii 
În case, îşi fac siesta… 
Eu – sprijinită de un măslin – 
Mă bucur de umbra-i… 
Închid ochii – trupu-mi obosit 
Parcă a venit de la seceriş, de la cosit… 
 
Sprijinită de măslin – fericită 
Ca mama care-şi vede noul-născut… 
Lângă mine – în leagăn –   
Dorm poemele mele! 
 
 
EGEEA  - CA DIAMANTUL 
 
Astăzi Egeea străluceşte ca diamantul… 
Uşor, ca adierea de vânt, 
Mi-l simt trupul 
Scăldat în trupul ei… 
Şi mă cuprinde o căldură 
Ca-ntr-o-mbrăţişare de dragoste… 
Astăzi Egeea străluceşte ca diamantul… 
Privesc în adânc 
Şi-mi văd sufletul: 
Un peşte ce abia respiră! 
Dintr-o dată m-a cuprins febra 
În căldura zilei de vară 
Şi îngheţul antarctic  
A căzut peste Egee 
Şi peste mine… 
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RAMURA DE MĂSLIN 
 
Dormeam într-o câmpie 
Fără nicio umbră de arbore. 
Doar o ramură de măslin  
Se odihnea pe pieptul meu. 
Au venit şerpii veninoşi ai pustiului 
M-au privit – şi au plecat. 
Au venit urşii munţilor  
M-au privit şi au plecat. 
Ramura de măslin de toate mă apăra. 
Ai venit şi tu şi-n somn 
Te-am auzit: „Iată, vin să-ţi aduc 
Mesopotamia, Fenicia, Egiptul 
Şi Macedonia, mai ales!“ 
 
Dintr-o dată câmpia născu 
Lanul de grâu ce trebuia cules! 
 
 
ISTORIE PE DOS  
 
Penelopa nu a intrat niciodată în război  
Şi nici suveica nu ştie să o ţină-n mână…  
Ulise se bucură de frumuseţea ei…  
Niciodată n-a plecat din Ithaca 
Şi niciodată nu s-a întâlnit cu Kirke… 
Ahile nu poate să se mânie: 
Calul de lemn n-a plecat niciodată din Athena, 
Şi copiii se joacă în el „de-a v-aţi ascunselea” 
Troia – doarme liniştită…  
Priam, Hecuba, Hector – toţi împreună – 
Pe Eneas l-a apucat numai un dor de plimbare până-n Italia…   
Alexandru serbează nuntă la Pella,  
Cu mireasă de-a lui, makedoană. 
Filip cu Olimpia îi cresc nepoţii… 
Cleopatra mănâncă smochine împreună cu Marc Aurelius: 
Vipera lasă urme în pulberea fierbinte a Egiptului… 
Roma – puternică şi mândră – nu cade niciodată! 
Barbarii au murit de mult pe drumuri… 
 
Constantinopole străluceşte în straie de purpură 
Şi icoanele păzesc zidurile la Sfânta Sofia 
Şi ţin otomanii departe… 
 
Iar noi… ne căutăm numele 
În cenuşa încă fierbinte a Balcanului.  
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Raftul cu cărți 
 

Eseist virtuoz – Paul ARETZU  

 

Constantin IANCU 
 

Eseist virtuoz,  

cu o marcă stilistică  

elevată și inconfundabilă 
 

Personalitate literară de rezo-
nanță, doldora de cultură, spirit cul-
tural de esență, Paul Aretzu publică la 
Editura Tipo Moldova din Iași, în anul 
2013, Măgărița lui Balaam, o carte a 
erudiției, substanțială, reprezentativă 
pentru scrierile sale, ce impresionează 
prin cantitatea informațiilor, prin bo-
găția de teme și motive, prin inte-
ligență creativă, prin subtilitate ana-
litică. Designul acestei cărți-mozaic 
este la înălțimea conținutului. Este 
sugestivă convergența conținutului 
operei cu ideile din citatul ce ține loc 
de prefață. După cum, fotografia de pe 
prima copertă este în armonie cu 

profunzimea acesteia. Fizionomia au-
torului, cu privirea atât de expresivă, 
dusă pe gânduri, exteriorizează predis-
poziția spre meditație, iar cercul galben 
în care este încadrată fotografia suge-
rează poate nimbul personalității sale. 
Cartea, ce are un conținut bogat, își 
revelează valențele în 516 pagini, fiind 
structurată în cinci secțiuni.  

În prima secțiune, intitulată 
inspirat Mic tratat de (con)viețuire, 
autorul provoacă cititorul pornind de la 
motive ce devin, prin iscusință și in-
teligență creatoare, eseuri interesante: 
Literatura între iminență și imanență, 
Poveste despre scris și citit, Jocul 
nostru cel spre ființă etc. etc. 

În eseul Literatura, între ima-
nență și iminență, autorul nonconfor-
mist ia atitudine împotriva sincronis-
mului prin imitație, împotriva formei 
fără fond: „Formalismul excesiv, stra-
tegia imanenței, fără revelație, închid 
literatura, transformând-o în marșuri 
de plutoane literare” (p. 9). Autorul 
sugerează posibilități, deja începute în 
perioada interbelică, de a ieși din 
această situație. Literatura cu tematică 
biblică, literatura cu spirit religios „ar 
fi o soluție de a tempera fuga după 
forme din afară și de recuperare a unui 
fond care ne aparține.” (p. 10), pentru 
ca, ceva mai departe, să completeze: 
„Lipsesc, azi, direcțiile literare clare. 
Nu există mentori credibili, care să 
creeze convingeri estetice. Scriitori-
mea trece și printr-o fază de atomizare. 
Libertatea nu este o condiție suficientă 
a valorii” (p. 10). Este evidentă, deci, o 
nouă percepție a literaturii: „Termenul 
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de valoare a fost înlocuit cu cel de 
utilitate. […] Esteticul este încă impur, 
diseminat, o valoare relativă”. Să nu 
uităm însă că „literatura, este în primul 
rând, un permanent efort, o încordare 
de repliere” (pp. 10-11). 

Un pasionat al cititului și al 
scrisului, așa cum este autorul însuși, 
nu putea să nu se oprească asupra unui 
asemenea subiect. Eseul său Poveste 
despre scris și citit este o succintă, dar 
densă și interesantă filozofie a cu-
noașterii și a comunicării, făcută în 
termeni inteligibili și expresivi, por-
nind de la învățăturile Bibliei și ale 
experienței sociale: „Scrisul și cititul 
sunt căi de ieșire din timp, la fel cum 
se întâmplă și în cazul rugăciunii care, 
se știe, produce o mutație psihică. […] 
Toate cele șase zile ale creației sunt 
lingvistice. Lumea este făcută din 
cuvânt, cerul și pământul, toate cele 
văzute și nevăzute” (p. 12). 

Pornind de la ideea că lumea 
cuvintelor este mai puternică decât cea 
biologică, P. Aretzu definește scrisul 
într-o accepțiune mai largă, eviden-
țiind și importanța sa pragmatică, 
socială, de generare a tradiției, para-
digma lui fiind infinită: „Scrisul este 
un export, o traducere, o metamorfoză. 
El conservă mai mult timp diafanitatea 
umană, partea spirituală. El se înscrie 
în categoria mijloacelor și strategiilor 
de luptă cu moartea. Literatura perpe-
tuează ființa stilistică a omului, mai 
întinsă și mai adevărată. Aspectul de 
pragmatică al scrisului produce comu-
niune, pune în contact diferite firi 
umane, leagă generații prin scris și 
creează tradiție.” (pp. 12-13). Autorul 
nu ezită a arăta și faptul că nu 
totdeauna scrisul este benefic: „uneori, 
poate întinde capacane, poate amăgi, 
poate turna otrăvuri în urechi.” (p. 13). 
Pentru ca, în finalul eseului autorul să 
conchidă: „Cititul dublează viața. 
Scrisul dilată timpul. […] Uneori, 
seara, când îi citesc basme, Eva Maria 

îmi spune: Paul, cititul face ca scrisul 
să înceapă să curgă, adică să se 
petreacă.” (p. 14). 

Dacă jocul este specific vârstei 
copilăriei, nu poate lipsi totuși din 
viața adultului. Și Paul Aretzu, pornind 
de la acest adevăr și de la lucruri 
concrete din viața cotidiană, personală, 
familială, socială, evidențiază forme 
de a ne juca cu viața. Un loc preferat al 
autorului, unde nu știe dacă se joacă 
sau e ceva serios, este La pădure, la 
Deveselu. Acolo – un loc mirific, in-
vadat de miresme îmbătătoare de flori 
de castan, de tei, de măceși, de conifere 
–, citește, scrie, face o treabă serioasă, 
doar că i se pare un joc, unde își dau 
mâna narațiunea, poezia, aforismul, 
pateul filozofic, textul critic, murătura 
umoristică, clasicul rafinat, simbolis-
tul, douămiistul. 

Evident, jocul vieții este unul 
fascinant: „Ne jucăm de-a munca, de-a 
salariații, de-a plecatul în concediu,  
de-a spălatul pe dinți, de-a gătitul și 
mâncatul. Familia este o construcție ca 
un joc de cuburi. Iei unul și se pră-
bușesc toate celelalte. […] Joaca este o 
fugă de lume. […] Cioran s-a jucat  
de-a scrisul, de-a filozofatul.” (p. 16). 
În ce-l privește pe autor, acesta spune: 
„Mă consider un jucător al vieții, an-
grenat între ceilalți jucători importanți 
din jurul meu. Ceea ce contează este 
măreția jocului.” (p. 17). 

Și celelalte eseuri, despre poezie 
și rugăciune, despre muzică, despre 
bani, despre noapte, despre..., pe care 
cititorul le găsește în carte, sunt pline 
de miez, de originalitate, de sensibili-
tate, de adevăr, de lumina Divinității. 

Secțiunea a doua a cărții este 
dedicată poeților și poeziei. Autorul, 
creator el însuși de poezie excelentă, în 
comentariile sale inspirate, unde harul 
de eseist avizat este la înălțime, își 
probează darul în exerciții hermene-
utice, începând cu poezia imnică a lui 
Antim Ivireanul disipată în Didahii, 
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până la cea contemporană, poezie 
diversă: insolită, implozivă, ermetică, 
autoreferențială, elegiacă, aluzivă, 
abstractă, sarcastică, multiplă, cu geo-
metrie exactă și fantezie infinită, vi-
zionară, erotică, filozofică, meditativă, 
sceptică, prozastică, onirică etc. 

Paul Aretzu abordează univer-
suri lirice de o mare diversitate for-
mală, ideatică, afectivă, structurală 
etc., cu atâtea și atâtea strategii lirice. 
Numele poeților cărora le dedică eseu-
rile sunt de rezonanță: Aurel Rău, Ana 
Blandiana, Ion Pop, Nicolae Prelip-
ceanu, Gheorghe Grigurcu, Petre Got, 
Nicolae Stoie, Florea Miu, Dan Da-
maschin, Gabriel Chifu, Virgil Diaconu, 
Liviu Ioan Stoiciu, Gellu Dorian, Bog-
dan Ghiu, Alexandru Mușina, Ion 
Zubașcu, Andrei Zanca, Lucian Alecsa 
și alții. De subliniat rafinamentul 
autorului în a revela mesaje, filosofii 
ale poeților, în a decripta imagini și 
conexiuni insolite, abstracte, în a 
identifica și analiza transferuri semantice 
asociative, sensuri nebănuite și ascunse 
în alegorii, simboluri culturale, metafore 
subtile. 

Orice poezie, a oricărui poet, 
oricât de rafinată, de ermetizată, de 
metaforică ar fi, indiferent de strategia 
folosită de autor, indiferent de formă, 
de filosofia conținută, este penetrată, 
este decodificată și i se dezvăluie 
mesajul prin acuitatea analitică a lui 
Paul Aretzu, o minte cu o aviditate 
specială, dotată cu har de generozitatea 
Divinității 

Secțiunile a treia și a patra au în 
vedere opere ale unor prozatori, critici, 
istorici și eseiști. Autorul, folosind ca 
suport acumulări culturale deosebite și 
reflexive, cu un ochi de fin observator 
și de artist autentic, pune în lumină 
aspecte semnificative din operele pe 
care le abordează. De pildă, scriind 
despre Hronicul și cântecul vârstelor 
de Lucian Blaga, notează: „Dimen-
siunea fabuloasă a existenței este 

nelipsită, transferată, ca și în poezie, în 
simboluri antropologice grele, arhe-
tipale, într-un fel de sacralitate funda-
mentală, plină de rezonanțe specu-
lative: nașterea, retenția verbală, casa, 
Mama, satul, toate înrudite, reprezen-
tând centrul spiritual al lumii, radiind 
diverse stadii ale ontogenezei” (p. 
213), sau „scriitorul se citește pe sine, 
se descifrează prin exerciții de me-
morie, se reinventează” (p. 214). 

Prozatorului Gheorghe Schwartz 
îi remarcă dinamismul și resursele 
imaginative și stilistice, arta narativă și 
discursul fluent.  

Paul Aretzu trece prin filtrul 
gândurilor sale opere cu registre 
tematice și stilistice diferite, fie că 
personajele sunt în căutarea identității 
umane, fie că surprind dramatismul din 
filosofia vieții, fie dau o imagine a 
diversității spiritului feminin ori se 
referă la dimensiunea ascunsă a lumii 
sau sunt meditații existențiale despre 
cântecul și tribulațiile vârstelor. Sunt 
comentate opere ale unor figuri pro-
eminente ale culturii și literaturii 
noastre, inclusiv ale literaturii din 
diaspora: Nichifor Crainic, Mihai Uță, 
Alexandru Lungu, Mihai Șora, Nicolae 
Breban, Nicolae Balotă, Eugen Ne-
grici, Petru Ursache, George Banu, 
Emil Cioran, Aurelian Titu Dumitrescu 
etc. etc. Exegezele lui Paul Aretzu, 
inteligente, rfinate, poartă amprenta 
obiectivității și adâncimii judecăților 
de valoare, precum și o distincție a 
limbajului, a stilului. 

Între copertele acestei valoroase 
lucrări, spiritul religios nu avea cum să 
lipsescă, pentru că, în mai toate cărțile 
sale, Divinitatea e mai mult sau mai 
puțin prezentă. De altfel, criticul și 
istoricul literar Gheorghe Grigurcu 
spune că „Paul Aretzu e neîndoios cel 
mai substanțial și cel mai personal poet 
religios al actualității noastre literare”. 
Că autorul este un prieten credincios al 
lui Dumnezeu o spun atâtea argu-
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mente: titlul cărții și citatul ce ține loc 
de prefață, cultura și constanța sa re-
ligioasă, cunoașterea rânduielilor bise-
ricești și a vocabularului specific, 
chemarea lăuntrică spre biserică, pre-
cum și calitatea de practicant al 
serviciului divin din Sfânta Liturghie, 
trăirile religioase. Omul Paul Aretzu 
simte iluminarea, având tot timpul 
consilier de suflet pe Dumnezeu. În 
atari condiții, aplecarea permanentă 
spre Divinitate este firească, Dumne-
zeu fiindu-i constant un focar meta-
foric ce îl ajută a sublima lumea prin 
opera sa. Nu întâmplător, în eseul 
Poezia și rugăciunea la frontierele 
cunoașterii notează: „Poezia Îl intu-
iește, Îl simte pe Dumnezeu. Inefa-
bilitatea se extinde de la Dumnezeu la 
poezie […] Cum sfântul se odihnește 
în rugăciune, poetul se odihnește în 
metaforă” (p. 21). Faptul că autorul se 
roagă, că a scris Cartea Psalmilor, 
Cartea cu anluminură nu înseamnă 
decât semne de iubire. Așa cum, de 
altfel recunoaște și în eseul Ridică-te, 
ia-ți cartea ta și umblă: „De la o zi la 
alta, mi se face dor de Biblie, abia 
aștept să trec din timpul omenesc în 
timpul dumnezeiesc” (p. 39). O 
îndeletnicire pe care i-a transmis-o 
bunica sa de când era copil.  

Nu-i de mirare atunci că secțiu-
nea a cincea a cărții se ocupă de 
personalități și opere din domeniul 
teologiei: preoți, profesori, scriitori 
care au fie revelația împlinirii 
căutărilor lor, fie constituie în operele 
lor momente ale evoluției și cristalizării 
preceptelor Sfintei Liturghii și eveni-
mente din istoria bisericii și a dispu-
telor dogmatice ale acesteia (a se vedea 
eseul Icoana Dumnezeieștii Liturghii), 
fie explică, din perspectiva învățăturii 
creștine ortodoxe, idei despre viața de 
după moarte sau despre viața veșnică 
(a se vedea eseul Sufletul după moarte) 
sau despre căsătorie (a se vedea eseul 
Nu este bine să fie omul singur pe 

pământ) sau despre îndumnezeirea 
omului, așa cum o prezintă profesorul 
Ioannis Romanides, în Teologia patris-
tică, unde se ocupă de Elemente de 
antropologie și teologie ortodoxă, dar 
și de tema Despre învățătura ereticilor 
și despre felul în care părinții i-au 
tratat. 

Scriitorul din literatura neoelenă, 
Alexandros Papadiamandis, socotit pă-
rintele nuvelei neogrecești, reînvie spi-
ritul religios al Bizanțului în nuvelele 
sale ce sunt încărcate de o profundă 
înțelegere duhovnicească (a se vedea 
eseul Cântecele lui Dumnezeu). 

Kahlil Gibran, scriitor de origi-
ne libaneză, este prezent cu o carte 
specială, Iisus, Fiul Omului, carte ce 
întrunește poezia, religiozitatea și me-
ditația existențială din perspectivă con-
temporană, dar și dintr-una istorică. 

Calitățile, specifice autorului, ce 
au contribuit la geneza acestei excep-
ționale cărți, ce are un titlu semni-
ficativ, Măgărița lui Balaam, sunt, fără 
îndoială, printre altele, talentul, pasiu-
nea, gândirea pătrunzătoare și echili-
brată, inspirația, erudiția, meticulo-
zitatea. O carte complexă, în care există 
densitate, diversitate, originalitate și o 
extraordinară energie comunicativă. 
Când citești o asemenea lucrare și 
inima vibrează altfel, a sărbătoare, 
pentru că mesajul ei se constituie într-o 
specială hrană sufletească și spirituală, 
cu un ecou de lungă durată, într-un 
câștig pentru inima și mintea cititorului. 
Și aceasta se întâmplă fiindcă autorul 
însuși a lăsat în opera sa inteligență 
creatoare și mult suflet, fiindcă Paul 
Aretzu a încununat cartea cu stilistica 
sa elevată și inconfundabilă. 

Când citești Măgărița lui Balaam 
gândul face reverențe, bucurându-se, 
entuazismându-se de spiritu-i atât de 
înalt și viguros, transferat de la un 
scriitor cu har. Întâlnirea cu o asemenea 
lucrare este o veritabilă oportunitate de 
satisfacție culturală. 
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Binomul liric  

eu auctorial - cuvânt  
 

C. VOINESCU 

Ceea ce ar putea să pară la Oana 

Glasu un debut tardiv în poezie este, de 

fapt, o izbucnire lirică, la momentul 

potrivit, a unor acumulări culturale 

sistematice, profunde și îndelungi. Cu 

studii filologice la Tirana, cu temeinice 

lecturi și cu un interes aparte pentru 

balcanism, Oana Glasu a devenit, de o 

bună vreme, unul dintre cei mai sta-

tornici și activi colaboratori ai revistei 

slătinene de cultură OLTART, dar și o 

voce lirică particulară în peisajul salu-

bru al poeziei române contemporane.  

Concludentă în lirica sa este 

vigoarea binomului eu auctorial – 

cuvânt, ce stă la baza zidirii poetice. 

Autoarea este convinsă că, spre deo-

sebire de alte forme de comunicare, 

limbajul poetic trebuie să aibă capa-

citatea de a înfiora, de a convinge, de a 

crea puntea dintre stările afectiv-su-

biective ale emițătorului și sensibilitatea 

receptorului. Transpuse liric, temele 

sale devin partituri pline de substanță, 

existențialul banal dobândind astfel 

dimensiuni reflexiv-meditative grave: 

pe strada mea (de obicei/ dumnica) e 

întuneric./ bătrânele se întorc de la 

biserică/ tăcute/ în negrul splendid/ de 

lacrimi spălat/ mirosind curat și a 

castane/ (ca într-un fel de decență)/ a 

nerostirii,/ spre a nu împiedica mersul 

umbrei/ din urmă). 

Idei poetice bine puse în ima-

gine, emoții înfiripate din  cuvântul ce 

își oferă noima lui de taină, poezie de 

suflet, de simțire și de gând dospit în 

vreme. Un parcurs liric, creativ, spi-

nos, greu, inevitabil. Spre lumina nece-

sară a unui crez poetic bine conturat. 

Fără de care n-am fi, fire: la pierderea 

sensului/ cuvintele mor/ înghițite de 

mușcătura/ soarelui apus/ în umbra 

icoanei/ serafimii pleacă/ unde glasul 

apei îngheață/ în sinele ploii/ rugăciunea 

drepților/ începe/ din miezul literei/ în 

care se odihnește/ dumnezeu. 

Descifrându-i poemele din per-

spectiva afectivității proprii, este ușor 

să constați că la noima strict inte-

lectuală a cuvântului, ea adaugă vibra-

țiile ineluctabile ale unui eu neliniștit. 
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Așa se prefigurează metafora, se naște 

imaginea artistică, se construiește ima-

ginarul poetic particular, propriu: între 

noi e o apă întinsă/ peste ea un pod cu 

picioare/ de gheață/ eu sunt trupul/ de 

floare/ ce se stinge...  

Poeziile de debut ale Oanei Glasu 

sunt marcate, la nivelul mesajului 

transmis, de o stare de incertitudine 

existențială, provocată de (re)descope-

rirea, într-o altă cheie meditativă, a nă-

ruirii atât de ușor, uneori, a elementelor 

de ansamblu ale trecerii noastre prin 

lume: să nu te superi, Doamne,/ dar 

mai am de spălat două îlbii/ de rufe 

albe/ și altele murdare fără culoare/ și 

e duminică,/ Doamne,/ aud foșnetul 

frunzelor abia înverzite... 

Așadar, receptarea realului, fără 

a fi amănunțită și savantă, este firească 

și obiectivă, dând comunicării poetice 

un șarm colocvial pe cât de încărcat de 

neliniști, pe atât de simplu și de con-

vingător emoțional.  

Autoarea nu dă încă frâu de tot 

liber imaginarului poetic, nici nu îm-

bracă ideea în hainele fistichii ale 

modei de azi, păstrând tipului de lirism 

ales un echilibru estetic constant, 

trecut prin filtrul unei lucidități așezat 

între real și imaginar, între obiectiv și 

subiectiv, între concret și abstract: 

voiam să mă spăl în/ lumina din stele,/ 

să ajung în țara viselor/ unde se res-

piră cu toate/ cuvintele.  

Mai puțin nostalgică, și deloc 

ludică, după cum se cam poartă, din 

poezia Oanei Glasu se înalță spre citi-

tor candoarea și prospețimea, susținute 

de un limbaj poetic particular, propriu, 

într-o vreme a mimetismului păgubi-

tor, și de o sintaxă poetică bine însușită 

de autoare în laboratoarele studenției ei 

filologice: iubim amândoi însingurarea/ 

ce nu ne desparte/ ca voalul miresei/ se 

așază între noi/ mai lung, mai rotund 

decât/ timpul trecut ce trăiește/ în 

tălpile noastre. 

Bănuiam de mai multă vreme că 

poeta pregătește responsabil și cu 

migală debutul său editorial, prin care 

să-și legitimeze vocea lirică distinctă, 

bine conturată, energică și persuasivă. 

Obținerea, prin evaluare comparativă, 

a unui important premiu literar la 

Râmnicu Sărat (al doilea) vine ca un 

prim semn că un poet se naște greu, 

crește și mai greu, trudește mult și nu 

se desprinde niciodată de cuvântul cu 

care zidește frumosul artistic. 

Oana Glasu își trăiește intens 

starea lirică, este conștientă de dimen-

siunile estetice ale demersului la care 

se încumetă, de încercarea deloc ușoară 

de a reașeza în vers raportul originar și 

îndepărtat dintre ființă și propria-i 

existență. Privindu-i creația lirică 

viitoare din această perspectivă, se 

conturează consolidarea unui univers 

ideatic dens, cu o puternică forță de 

comunicare afectivă, prin trudnică și 

riguroasă supunere unui continuu 

proces de rafinare și esențializare a 

expresiei poetice. 
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Vintilă Horia:  

Poetul și poezia sa  
 

Dan ANGHELESCU 

Și-a deschis fără zgomot 

Ușile și ferestrele lumii  

Făcând din mine măsura 

Tuturor lucrurilor”. 
 

Vintilă Horia 

Percepţia publică asupra lui 
Vintilă Horia (singurul romancier român 
încununat cu premiul Goncourt, tradus 
în peste 40 de limbi, eseist, poet şi, 
dincolo de toate acestea, un autentic 
savant – de cel puţin aceeaşi anvergură 
cu Mircea Eliade) înregistrează în 
ultima vreme schimbări notabile. Sunt 
tot mai numeroase – şi diversificate ca 

formă – manifestările prin care imaginea 
acestei mari personalităţi literare a exi-
lului românesc revine în vizibilitatea 
publică. Se pot aminti, între acestea, 
colocviile ample dedicate Centenarului 
Vintilă Horia (decembrie 2015, la 
Craiova și Alba Iulia, urmate imediat 
de cel de la Universitatea Alcala de 
Henares, Spania), apoi congresul Exipora, 
2017 de la Mediaş, seria de autor 
„Vintilă Horia”, lansată de doamna 
Silvia Colfescu la Editura Vremea, 
apariţia unui număr tot mai mare de 
articole, studii, lucrări de licenţă ori 
teze de doctorat. Dar profilul acestui 
mare scriitor a început să capete 
pregnanţă şi o strălucire aparte nu 
numai graţie notorietăţii eclatante a 
premiului Goncourt şi nici datorită 
nedreptei, mincinoasei şi mizerabilei 
cabale ce i s-a instrumentat de către 
guvernul stalinist, antiromânesc de la 
Bucureşti, cât prin înalta valoare literară 
şi spiritual-românească a scrisului său, 
evidentă (și) în cărţile (inedite) editate 
recent: Memoriile unui fost săgetător, 
Jurnalul de sfârşit de ciclu şi Jurnalul 
torinez, precum şi magistralul şi eruditul 
eseu La Croix (Crucea), probabil unul 
dintre cele mai importante manuscrise 
ale eseisticii exilului românesc, recuperat 
şi publicat pentru prima oară în Ro-
mânia de Cristian Bădiliţă.  

De curând, ampla – şi deosebit 
de promiţătoarea – serie de autor 
Vintilă Horia de la Editura Vremea s-a 
îmbogăţit cu încă o nouă şi valoroasă 
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apariţie, antologia poetică Culorile 
tăcerii, ediţie îngrijită, cu un cuvânt 
înainte, intitulat sugestiv „Coincidentia 
oppositorum”, aparţinând Mihaelei Albu. 
Profesor universitar cu o carieră de 
excepţie (cu ea a fost redeschisă catedra 
„Nicolae Iorga” la Universitatea Co-
lumbia din New York în 1999), 
Mihaela Albu a devenit, pe parcursul 
ultimilor ani, una dintre personalităţile 
de prim-rang între cercetătorii care  
s-au dedicat studierii literaturii şi re-
vuisticii exilului românesc, publicând 
numeroase lucrări de mare acurateţe şi 
rigoare ştiinţifică.   

Antologia de faţă adună între 
coperţi cele şase volume de poezie 
publicate de Vintilă Horia de-a lungul 
întregii sale vieţi, trei în ţară (Pro-
cesiuni - 1936, Cetatea cu duhuri - 
1939, Cartea omului singur - 1941) şi 
alte trei în exil (A murit un sfânt - 1952, 
Jurnal de copilărie - 1958 şi Viitor 
petrecut - 1976). O valoare aparte, din 
perspectiva istoricului literar, o capătă 
volumul şi prin faptul că Mihaela 
Albu, introducându-ne în peisagistica 
specială a alcătuirilor lirice datorate 
acestui poet, ne-a oferit totodată şi 
anumite poziţionări ale acestuia: fie 
faţă de propriile creaţii dintr-o anume 
perioadă (v. fragmentul intitulat Post-
faţă la un deceniu personal), fie 
reflecţii asupra rosturilor poeziei în 
actualitatea timpului său. Aşa se face 
că în anexe au fost incluse textele unui 
Cuvânt înainte scris de Vintilă Horia la 
Antologia poeţilor români în exil (Co-
lecţia Meşterul Manole, Buenos Aires, 
1950), precum şi o Introducere la Poe-
sia românească nouă ca deschidere la 
antologia editată de poet în Colecţia 
Meşterul Manole (Publicaciones de la 
Asociación Hispano-Rumana, Sala-
manca, 1956). Sunt adaosuri destinate 
să pună în lumină luciditatea, rigoarea, 

spiritul polemic şi profunzimea cu care 
analistul Vintilă Horia tratează feno-
menul poetic. Astfel, în literatura 
română, el consideră că numai odată cu 
Blaga şi Barbu s-a reluat tradiţia 
eminesciană a poeziei înţeleasă ca 
instrument de cunoaştere. Întemeie-
rile pe un asemenea principiu pot da 
contur şi sensului contrar: cel al non-

poeziei. Prin el se ilustrează realitatea(?!) 
poeziei din Rusia şi România post-
belică, comentatorul accentuând că 
aceasta din urmă, în acel moment, „nu 
mai serveşte pentru a cunoaşte, deci 
pentru a permite o normală evoluţie a 
spiritului către un adevăr/.../ ci pentru 
a opri pe loc, pentru a îngheţa faustic 
o perioadă pe care o anumită grupare 
politică o confundă cu infinitul, o 
consideră definitivă.”  

Dar, într-un plan mai general, 
poezia ca instrument de cunoaştere 
devine un argumentum ad verecundiam 
ilustrativ pentru unitatea întregii opere 
horiene, subliniind completitudinea 
acestei unităţi. Indiferent de forma 
adoptată de Vintilă Horia, pasiunea şi 
vocaţia pentru Cunoaştere impregnează 
totalitatea exprimărilor lui. Dar, tre-
buie să subliniem, este vorba despre o 
Cunoaştere ce se interoghează pe sine 
asupra propriilor ei deveniri. Şi în 
poemele lui vom remarca subtilele sale 
procese de autoreflecţie, analizele ce se 
transformă în veritabile arheologii ale 
diferitelor etape parcurse către înţelegere.  

Desigur, afirmaţia lui Mikel Du-
frenne este adevărată: poezia e o 
cunoaştere care nu dă nicio putere. Şi 
totuşi, inefabila pradă a poemelor lui 
Vintilă Horia rămâne într-un de-ne-
atins – ca aerul şi lumina – ori într-un 
de-ne-povestit, cum numai în muzică 
se poate întâlni. Iar poemele lui, ca şi 
unele eseuri (un exemplu e Crucea) au 
inocenţa celor care nu explică, pentru 
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care viaţa este totodată un mister şi o 
claritate totală. Specificitatea poeziei 
sale constă în faptul că ea „nu este o 
manieră de a cânta, ci o manieră 
specială de a gândi”, devenind un a 
priori în sensul pe care i-l acordă Mikel 
Dufrenne ca „inteligibilitate imediată a 
empiricului, o inteligibilitate trăită, dar 
nu în praxis – ca atare, ci în percepţie” 
o incontestabilă „glorie a apariţiei 
sensibile”. (v. Poeticul, ed. Univers, 
1971, Bucureşti, p.7) 

Îi dăm dreptate abatelui Brémond 
cel care spunea că, atunci când în 
experienţa poetică apare inspiraţia, 
poeţii intră în proximitatea acelei 
dimensiuni privilegiate (despre care 
vorbesc teologii) şi care îi transformă 
în mistici. Ca şi la Horia Stamatu, 
celălalt mare poet al exilului, poemele 
din Culorile tăcerii ascund în ele 
marea presimţire a transcendenţei aşa 
cum o gândise Rudolf Otto ca un cu 

totul altul absolut (das ganz Anderes): 
„Trece lopătând greu/ Stolul ales/ 
Către miazăziua lui Dumnezeu/ Unde 
din rădăcini nu se mișcă nicio arătare./ 
Cum satul, cu biserică, cu pâine, cu 
sare,/ Îngenunche în înserare,/ Cum 
cina, semnul crucii, apa’n fântână/ 
N’au nici gust nici rostire’n română./ 
.../ E bine cum a fost să ne fie./ Laudă 
omului pentru limba din vie./ Pentru 
aproape, departe, laudă Ție.” (În vie, 
în vol. Viitor petrecut) 

Dar – pornind de aici – este 
evident că Vintilă Horia scrie sub 
fascinaţia proto-istoriilor Poeticului, 
acolo unde acesta era supus acelei stări 
cu totul speciale care e rugăciunea. Iar 
mărturia este limpede: „Am învățat să 
mă rog pretutindeni,/ Pe stradă, în 
scris, în somn,/Unde o cât de măruntă 
ieșire /Pare a duce spre tine./În zgomot, 
în tăcere, în aducere-aminte/” (Exegeză, 
în vol. Viitor petrecut). Dimensiunea 

privilegiată pe care o amintea abatele 
Brémond se ghiceşte în imediata 
proximitate a rostirii. În ce altceva am 
putea gândi originea poeziei dacă nu în 
rugăciune, ca un itinerarium mentis in 
Deum, ca ascensiune către misterul 
hipernoetic din supraesenţa Fiinţei?  

Dar să ne oprim puţin şi asupra 
titlului antologiei, deosebit de inspirată 
şi semnificativă alegere a Mihaelei 
Albu: Culorile tăcerii. Poemul cu acest 
titlul apare în ciclul al III-lea, Austral 
din volumul A murit un sfânt. Privitor 
la respectiva sintagmă, autorul ne 
spune: „Culorile tăcerii ies în calea/ 
Păstorilor de singurătăţi”. Ceva mai 
departe, Culorile sunt văzute (!) „ca un 
semn de viaţă al morţii înconjurătoare”. 
Era perioada de după război. Se dorea 
oare poetul, când a scris aceste cuvinte, 
un pictor al marilor tăceri aşternute 
atunci peste lume? Undeva, în paginile 
Poeticului său, întâlnim şi la Mikel 
Dufrenne o sintagmă apropiată: vocile 
tăcerii. Ambele situaţii sugerează că 
lumea nu răspunde interogaţiilor ce i  
s-au adresat. Tocmai de aceea poezia e 
aducere a lumii în limbaj, atenuare a 
alterităţilor ei, ridicare în inteligibil a 
tot ceea ce (cum spunea Heidegger) îl 
întâmpină (begegnet) pe om şi răspuns 
adecvat la toate aceste întâmpinări 
(dem Begegnenden entgegnen). Se 
explică astfel şi forţa acelui tip de 
energie cu care este ea încărcată. Ca şi 
strania ei capacitate de a se situa mereu 
sub semnul a ceea ce S. Kierkegaard 
numea aedificatio, tinzând, prin urmare, 
să construiască, să determine în ori-
zontul fiinţei noastre realizarea unui 
raport spiritual decisiv.  

Poemele lui Vintilă Horia devin, 
pentru cine le citeşte cu atenţie, jurnalul 
unui om preocupat să se mărturisească 
în experienţele şi descoperirile spirituale. 
Sunt, în totalitatea lor, un jurnal al 
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iubirii: iubire faţă de lume, faţă de 
Dumnezeu: „Ce e viu și nou în astre/ 
Este Nazaret și număr,/ Pitagoric 
prins pe’un umăr/ Marca rosturilor 
noastre./ Ce e vechi din bazaltine/ 
Întunerecuri purcede,/ Revoluții patrupede/ 
Pentru spaime bizantine./ Grotă sau 
bordei de paie /Locu-i pretutindenesc, 
Înghețări în jur domnesc /Concentrate 
pe văpaie.” (Locul cu Iisus, în vol. 
Viitor petrecut) 

Nimic livresc, ci numai trimiteri 
pasionale către luminile credinţei, ale 
culturii, filosofiei, ale muzicii, ale 
cunoaşterii sau ştiinţei. Iată un sonet 
intitulat Teleologie: „Cu nume adâncit 
în inițiale, Ondulatoriu v, din Planck 
cetire,/ Corpuscularul b în devenire/ 
Pulsând în spațiu ruperi în semnale, 
/.../ Păienjenești cu noimă osebită /Mă 
leg să intru în vârtejul criptic /Și deci, 
fidel ieșirii din ispită./Nici devenind, 
nici înghețat în quantic,/ Împreunat 
cunoașterii, rodită/ Idee-mi fac de crez 
apocaliptc.” Într-un alt poem întâlnim 
o foarte semnificativă dedicaţie, Omagiu 
lui Jung:„Jocul cu umbra, jocul /pe 
loc, joc singur,/sărind din timp,/ 
lunecând în setoase/ străfunduri, jocul/ 
cu umbra ascunsă./Joc fără legi, 
pustiu /de povețe, jocul cu umbra/nu e 
nimic. Tot este./ Pasul îl pui pe o 
piatră/ mâna pe scut, scânteie/ arătătoare 
de adânc / îți culege mirarea./ Pentru 
orbi spaimă mare/prilej de aleasă 
pierzanie./ Pentru văzători”. (Viitor 
petrecut) 

Vibraţie aparte a sensibilităţii 
sale, asemenea prezenţei lui Jung ori a 
lui Planck într-un sonet, îi vom mai 
descoperi în antologie pe Nietzsche, 
Kierkegard, Rilke, Hölderlin, Blaga, 
Bach, Wagner, Reger. Îi vom regăsi şi 
în memorii şi în erudita sa eseistică, 
precum şi în romane unde apar Platon, 
El Greco, Juan della Cruz, toate 

emanând – filosofic vorbind – o 
orientare specific existenţială. A fost 
curentul ce a dominant şi a impus în 
Europa ideea cunoaşterii fiinţei umane, 
acuzând metafizica tradiţională de 
uitarea fiinţei (Seinvergesenheit). 
Gândirea europeană se radicaliza şi, 
prin exigenţele impuse de către un 
Nietzsche sau Dilthey, aducea în 
centrul atenţiei umanul. Vintilă Horia, 
el însuşi un Cavaler al resemnării, 
trăise experienţa haosului, a dezordinii 
şi prăbuşirilor – şi, ca poet – avea să 
pledeze pentru o nouă naştere spi-
rituală şi morală a individului, pentru 
auto-iluminarea şi transcenderea prin 
care omul să se poată elibera de sub 
dominaţia temporalităţii. Acestea erau 
principiile pe care se întemeia aşa 
numita Existenzphilosophie prin Kier-
kegaard, Karl Jaspers, Martin Heidegger 
sau Gabriel Marcel.  

Ataşamentul faţă de această 
filosofie se mărturiseşte explicit şi în 
poeme. Iată-l pe cel intitulat Langelinie 
şi subtitrat Comentariu la „Jurnalul 
unui seducător”, scriere datorată lui 
Sören Aabye Kierkegaard. În text 
apare şi numele celei care tulburase, 
îndurerându-l, sufletul marelui filosof, 
Regine Olsen: „...Regine Olsen, ai 
iubit/ Nu trup uitat, ci gând cioplit,/ 
Die Existenzphilosophie / Peste a avea 
ți-a scris a fi./ Și în orașul scufundat/ 
În aprioric ca’ntr’un pat/ Tu n’ai avut 
nici cum nici când./Te-a mulțumit 
cioplitul gând/ De-un împărat peste 
cuvânt/ Pe Langelinie rostit/ Cuvânt pe 
tine răstignit./ Aestetischrührend cât ai 
fost/ Ți-ai împlinit întregul rost,/ 
Moralestuffen te-au desprins/ De urcă-
torul aspru ins,/ Iar theologisch când a 
stat/ În carne iar te-a înturnat./ În-
toarsă-n moarte sau în nord/ Te-ai 
prins cu Söoren Kierkegaard/ Post 
scriptum la un alt a fi / Realitet 
Categorie.” 
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Cunoaşterea, evident, ţine de 
tragic. Vintilă Horia nu numai că a 
înţeles, dar şi-a şi asumat dimensiunea 
tragică a unui asemenea destin. A şi 
spus-o într-un cunoscut interviu. 
Evident „tragicul, aşa cum o afirma şi 
existenţialistul Heidegger, este de aflat 
acolo unde domină spiritul, într-atât 
de mult încât tragedia supremă se 
petrece pe tărâmul cunoaşterii şi în 
sfera celui care cunoaşte”. (v. Despre 
eterna reîntoarcere a aceluiaşi, 2014, 
Bucureşti, Humanitas, p. 50)  

Poemele cuprinse în această an-
tologie sunt gândite şi ele, ca şi eseisti-
ca sau romanele, sub semnul tragic al 
cunoaşterii, fiind, în esenţă  deschideri 
către o nouă filosofie, o nouă estetică 
şi, inevitabil, o nouă etică. În numele 
aceasteia din urmă Vintilă Horia se 
adresează contemporaneităţii reluând 
la fel de tragica interogaţie a lui Höl-
derlin: „La ce bun poeți pentru vremi 
de cădere/ Când din steaguri cad 
putrede culorile’nfrângerii?/ La ce 
bun poeții când îngeri/ Se’nfrățesc cu 
liliecii în turnuri/ Pe care zeii le-au 
pierdut din vedere?/ Când nemurirea 
capătă nume,/ Când lângă altare 
Cuvântul/ Se face cântec de lume/.” 
(La ce bun poeți) 

Atunci când vine vorba despre 
rosturile poeziei, ideea de scop poate 
deveni paralizantă. Şi totuşi... Într-o 
scrisoare către Virgil Ierunca din 
aprilie 1968, publicată în jurnalul său 
(Trecut-au anii, Humanitas, 2000), N. 
Steinhardt spunea că: „…printre mes-
chinării, jalnice întâmplări, sluţenii, 
ghinioane, hidoşenii, erori, absurdităţi, 

răutăţi bine înfipte (...) există şi orbite 
ale limpezimii, simplităţii şi bucuriei, 
care ne ocrotesc, ne păzesc şi ne po-
văţuiesc – aidoma îngerilor din 
rugăciune“.  

Venind dintr-o nevoie de expan-
siune către un altfel de timp şi către alte 
virtual-posibile orizonturi de înţele-
gere a lumii, Cartea pe care Mihaela 
Albu şi editura Vremea ne-au dăruit-o 
la început de an se înscrie pe o 
asemenea orbită a limpezimilor şi ele-
vaţiei. Devine însă deosebit de impor-
tantă şi prin aceea că în idealitatea ei 
imaginea poetului se complineşte cu 
aceea a unui gânditor care priveşte 
fenomenul poeziei din însuşi interiorul 

acestuia. Iar citatele pe care le-am oferit 
aici confirmă, pe deplin, rafinamentul, 
subtilitatea, dar şi rigoarea de analiză 
transdisciplinară a savantului Vintilă 
Horia, vizibilă şi într-un magistral 
opus (încă netradus în limba română) 
Introduccion a la literatura del siglo 
XX (Universidad Gabriela Mistral, 
Santiago de Chile, 1989): „...la litera-
tura /.../ es una técnica de conocimiento – 
igual que la física, la biología, la 
astronomía, la psicología /.../que po-
dremos estudiar /.../como contemporáneas 
de la física cuántica y del principio de 
indeterminación.” (p. 14) 

Într-o altă, mai imediată, ordine 
de idei, poemele din Culorile tăcerii 
vin tocmai într-o vreme în care 
tulburările indigenţei, puţinătatea şi 
mizeria spirituală, timpul sărac al 
gândurilor despre care, cândva ne 
vorbise Hölderlin, persistă în fiecare 
din noi şi în cei din jur.  
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Neînchinare cuvântului cioplit, 

căutare de arcă  
 

A. G. SECARĂ 

Un scriitor în căutarea unui per-
sonaj memorabil, ar găsi în poetul Ga-
briel Gherbăluţă… unul dintre oamenii 
ideali, care nu ar plictisi, probabil, 
niciun cititor. Poetul, în cele aproape 
zece cărţi de poezie publicată, este sa-
vuros, surprinzător, substanţial, rocker, 
profesor de limba şi literatura română, 
realizator de emisiuni radio, tată, în-
drăgostit de muze, împătimit de teatru. 

Pentru Galaţi, ar putea fi un nou 
Leopold Bloom, dedulcit la subtilităţile 
muzicii rock, spre deosebire de per-
sonajul irlandez; ar putea fi un om 
cu… însuşiri, contra unui Musil care şi 
l-ar alege ca model, ar putea fi un Don 
Quijote, un mic Napoleon cu marea în 
raniţă de mareşal (p.14), un Stan 
Păţitul care suflă-n fericire ş.a.m.d. 
Sau ar putea fi măcar jumătate din 
Jimmy Page, Robert Plant, John Paul 
Jones, John Bonham, cei patru membri 
ai formaţiei la care face aluzie prin 
jocul de cuvinte al titlului noii cărţi, 
cărora le dedică indirect şi poemul 
marcant al cărţii, ales pentru coperta a 
IV-a, unde alege, din cine ştie ce 
motive, varianta cu doi „L”, în titlu: 
let’s zeppellin// căuta să dea de urma 
lui moş Dumnezeu/ se rătăcise de el 
când plecase pe furiş la femei/ singur 
fără el că se săturase de atâtea predici 
când el voia doar acțiune / plecase în 
vârful picioarelor nu-l auzise decât 
bunică-sa/ da’ de ea nu-i păsa până să 
deschidă gura era ieşit din casă căuta 
să dea de urma lui moş Dumnezeu prin 

toate bodegile, crâşmele cu pretenţii 
peste tot l-a găsit într-un târziu purtând 
un tricou negru decolorat cu căştile în 
urechi ascultându-şi un demmo cu 
înregistrările celor 10 porunci/ doar el 
o pereche de căşti poruncile şi nebunii 
ăia frumoşi de la led zepp şi nimeni în 
jurul lui de parcă dispăruse toată lumea 
de pe pământ odată cu retragerea 
apelor din matcă… 

„Moş Dumnezeu” mai apare şi 

într-un poem „fără nume…”, în alt loc 

(p.84) se scrie frumos despre un pui de 

Dumnezeu, Acesta poate purta şi un 

costum de baie (p.15) 

Gabriel Gherbăluţă nu este un 

believer comod, facil… Oricum, pentru 

orice eventualitate, este nevoie şi de o 

„femeie zeppellin” (tot cu doi  „l”!), 

precum în poemul de la pagina 52, 

poem redactat non-conformist (mai 

mereu caută, decent, culmea, noncon-

formisul!): doar o scânteie care dă  

foc soarelui din/ cuvântul ce stă să te 

nască/ (…)/doar o scânteie furată de 

acolo/ de sus de la focul zeilor:doar o 

scânteie/ eşti pe val acum/ ascensiune 

rapidă în proprii-ţi ochi/ îţi permiţi 

chiar să fii darnică/ laşi o fărâmă din 

câştig şi robului/ să fie şi el fericit / că 

şi el e om…/ şi robul crede// doar o 

scânteie şi amestecul de combustibil/ 

se aprinde instantaneu// inimă în 

flăcări/ trup în cădere liberă: / zbor 

invers/ cât de pământ e pământul 

asta!.../ şi ce groapă mare e cerul… 
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Ca să-l ducă în Kashmir, la tatăl 
celor patru vânturi, este nevoie de orice 
fel de Zeppelin… Căutarea Sacrului 
este, de altfel, o caracteristică a tuturor 
volumelor sale pe care le-am citit… În 
volumul său de debut se întreba pentru 
cine scrie… Din fericire nu a mai 
căutat răspunsuri la această falsă 
întrebare, a devenit din ce în ce mai 
mult o voce autentică, îndepărtându-se 
politicos de modelele asumate atunci, 
dar se mai alintă încă de la primul text, 
„sonet şi-atât”: „de drumul meu eu nu 
mai am habar”, iar distihul final (p. 
105), un „avertisment” oarecum abstract-
ermetic: Când e cuvântul par, nu-i 
poezie/ Fardată moartă într-o lume vie, 
ni-l învăluie într-o manta misterioasă, 
de acelaşi trubadur despre care tot am 
mai scris… 

Culmea este că un cuvânt pre-
cum „muzica” nu este de găsit în întreg 
volumul! Dar muza cântă, despre un 
fals tratat lirico-oniric, despre împoezire, 
trupurile, nudurile, dansând întru cuvinte, 
universul liric al poetului este plin de 
embrioni sau de îngeri, unii ciudaţi, 
unii îşi zic poez (au şi uter, p. 15), 
poezi, poate Bonzo e cu ei, Gabriel este 
un ludic în continuare, unde luciditatea 
învaţă erotismul fără de încetare, gata 
de despărţiri esenţiale, îndrăznind să-i 
spună „noapte bună” Poeziei (p. 9): în 
poemul ăsta nu voi prinde soarele/ cu 
plasa de fluturi/ şi nici cu o copaie 
sprijinită în băţ/ cum prindeam vrăbiile…/ 
ce… soarele e vrabie?/ în poemul ăsta 
vom fi serioşi/ cum membrii usr la 
şedinţe/ şi la fel ca ei/ nu ne vom uita 
în ochii cuvântului/ să nu roşească/ el 
că noi nu avem voie/ să dăm cu roşu 
într-un poem cenuşiu/ în poemul ăsta 
vom da cu fumigene/ şi ne vom aminti 
că:/ „ceva e putred în danemarca”// 
apoi bucuroşi că l-am născut/ ne vom 
spăla mâinile/ până vom scăpa de 

orice cuvânt/ care ar fi putut rămâne 
sub unghii/ şi vom merge la culcare 
urându-ne:/ „gânduri bune!“ 

Moaşei Gabriel (orice poet este 
o moaşă!) îi este „un fel de” frică: vrea 
să zboare (de aici aproape intraductibilul 
titlu al cărţii!), dar îi este teamă de 
căderi, poate şi de un anumit fel de 
Moarte, care se prostituează (p. 18), 
trece strada cu noi, este un personaj la 
modă (despre care uneori se abţine să 
scrie), cum este şi zeama de varză, da, 
cuvintele pot mirosi a moarte, cuvintele 
pot fi o haită care aleargă după Ea, o 
pot goni până la un dincolo, unde se 
pot vedea morţi de ploi, trei câte trei (p. 
12)… 

Cu mitologii pre mitologii călcând 
sincretic, poetul naşte în chinuri sau nu 
o altă mitologie, unde Muza-Toamnă 
are un cuvânt-galben de spus (vezi p. 
16, 17 ş.a.): argonauţii ar răpi o Evă 
pentru o altă poveste. Tehnic, poetul se 
mişcă dezinvolt, are alai de sonete, 
gazeluri, pasteluri (metafizice), mere 
aşteptând să fie muşcate, alai de 
pescăruşalug („uneori descoperim şi 
nedescoperitul”, p. 20), de arici (care 
primesc prin vis lună plină), licurici de 
jugulară 

Lumea creată de G. Gherbăluţă 
este de poveste, nu numai pentru adulţi, 
el chiar crede în Pălărierul nebun care 
poate scoate din joben poem după 
poem,  fiecare text ridicând din uitare 
o altă ţară a minunilor (despre ţara 
oglinzilor şi alice se zice la p. 81), după 
cum sugeram şi mai sus, unde mai 
apare şi câte un Pitagora tânjitor: 
median te impart/ între unu şi doi/ 
intră chronos de cart/ prin furtună şi 
ploi// într-un unghi ascuţit/ te pictez în 
cuvânt/ pescăruş amuţit/ peste fluviul 
pământ// geometru am fost/ într-o lună 
pătrat/ desenat fără rost/ tu m-ai şters 
şi-ai uitat// luna mea e un cub/ prinsă-n 
cer cu-un şurub (p. 25) 



80 
 

Pitagora, un posibil Homer, Zeus, 
măcar sandala lui Ahille, Ulisses, Baba 
Iaga, toţi pot fi martorii momentului 
când herghelii de inorogi vor lua 
drumul abatoarelor (p. 26), dovadă 
incontestabilă a faptului că, uneori, 
numai acordul părinţilor poate fi cel 
care garantează posibilul happy end 
al… poveştilor lirice marca G.G. Precum 
în povesteul (inventez şi eu!) „spus 
înaintea spusului ultim” (p. 32): şerpuim 
cuvânt Dumnezeu urechilor astupate/ 
îngerii au doar aripi:/ (cine să le caute 
urechile printre atâtea aripi?)/ disponibili 
sunt doar iepurii cenuşii…/ şi demonii: 
mai cenuşii şi mai mulţi/ decât iepurii/ 
se înmulţesc în noi exponenţial/ măcar 
de eram doar unu!.../ ca la începuturi/ 
şerpuim cuvânt şoptit unor urechi 
astupate/ ale mele, ale tale…/ şi totul e 
ca după ziua dintâi/ doar că unul 
dintre noi/ a stins lumina/ când a 
trântit/ uşa… 

Munca sa herculică la grajdurile 
nimănui pentru consacrarea conceptului 
de „poez” frizează şaga cu divinitatea 
(p. 37), neexistând teama de posibilă 
blasfemie (la pagina 97 se zice despre 
impotenţa unora dintre zei), „Dumnezeu 
iubea animalele şi poeţii” fiind printre 
favoritele mele, ecou al zbaterilor 
creative primordiale, lipsind doar polo-
nicul cu supă, cu stelele şi galaxiile 
condimente: aşa îmi spui mereu/ când 
mă întorc către tinele tău/ mânjit cu 
amestecul acela de bărăgan copil/ de 
lut gras şi balegă de cornute…// uneori 
ridicam o casă …lut, balegă, paie…/ 
alteori visam că o dărâmam/ şi când 
deschideam ochii era dărâmată/ şi 
mâinile şi picioarele murdare// alteori 
voiam o poezie…/ o altă casă…lut, 
balegă, paie, cuvinte nu…/ cuvintele 
nu …/ rămâneau acolo/ înţepenite în 
gât în murdăria luată/ mâinilor, ca-
selor din chirpici…// Dumnezeu iubea 

animalele şi poeţii/ Doar El…/ eu 
rămân aşa../ cu lutul şi balega cu-
vintelor din gât/ cu o casă şi un poez 
care nu se vor ridica/ înainte de 
limpezirea trupului… (p. 38) 

Există un poem intitulat „50 de 
feluri de a jumuli un albatros”, ocheadă 
către un Baudelaire nemuritor: din 
punct de vedere al experimentului 
literar, poate şi al timpului scurs între 
eşecuri kafkiene, G.G. mai şi încearcă, 
din stolul de albatroşi, să mai şi 
jumulească câţiva, pentru a-i vedea 
cum s-ar prezenta în noile ţinute; sunt 
albatroşii săi manifest, care îi dina-
mizează discursul, câteodată nemulţumit, 
săturat (m-am săturat, bunule/ şi voi 
părăsi puţin lumea ta/ ca să renasc 
într-un poez, p. 56), psalmist ( lumina 
Ta mi-ar vindeca lumina/ de n-ar 
cădea aiurea în deşert, p. 57), casnic 
(58), pockerist (te-am urlat/ n-ai venit/ 
de sub cărţi/ îşi râdea/ sub mustăţi…/ 
cacealma!, p.61), barbilian (ceas 
întors meduza/ leapădă secunde/ (…)// 
iernile din mare/ au ajuns la ţărm/ nu 
mai ştiu pe care/ s-o iubesc, s-o sfarm// 
şi ca lupul tată/ îmi păzesc poezul/ 
când secunda cată/ unde cade miezul// 
şi cu iarna-n buză/ am muşcat din 
gerul/ ce-a-ngheţat meduză/ şi mi-a 
înnegrit cerul. (p.62), extrem-oriental 
(are ceva G.G. de samurai fan rock 
făcut prizonier de nebunia şi frumu-
seţea Lunii! – luna paşte azi cocorii/ de 
pe-o margine de cer// din pătratul 
sterp al lunii/ te-am închis în patru 
ape/ şi te-au descântat alunii/ şi 
cocorii să te scape// uite, azi zboară 
cocorii/ iau cu ei luna şi norii, p. 65)… 

Din Bestiarul de altă dată 
(Bestiarum vocabulum, Tracus Arte, 
Bucureşti, 2016), mai găsim şi aici câte 
un inorog, doi, afară de cei sacrificaţi 
mai sus, mai este atenţie şi la social (de 
la terorişti la cerşetori, spălători de 
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parbrize ş.a.), poveşti de iubire (el a 
fost primul care a ştiut că în călcâiul 
oricărei eve/ moare otrăvit un achilles, 
p. 69 – erotismul rămâne unul din 
punctele sale forte), un spălător de vise, 
un cioplitor de aer (p. 70), atenţionări 
la cuvintele-idol („să nu vă închinaţi 
cuvântului cioplit!”), căutare de Noe 
(aici secunda stă spânzurată de cuiul/ 
de care atârna cândva un calendar/ 
aici nu mai există timp/ doar puţin 
spaţiu/ pe care l-au ocupat poeţii când 
n-au mai încăput pe arcă, p.73)… 

Fiinţa poezului aproape teoretizat 
nu este deloc în siguranţă, nici chiar în 
vecinătatea îngerului sentimentelor 
pierdute (p. 76-77): nu mai sunt peşteri 
cu pereţii goi/ lumina rămâne acolo/ 
încăpăţânată/ în altamirele memoriei// 
doar scheletul cuvântului vânat/ şi 
scribul hrană iluziei/ te locuiesc// vom 
scrijeli poezul/ în pielea zăpezii/ ce va 
să cadă/ îl vom creşte mare/ apoi îl 
vom ucide/ cu dragostea noastră… 

Cum spuneam altădată, poetul 
jertfit are forţa de a renaşte, are ceva în 
el din pasărea Phoenix, din lebădul 
jumulit din „pas de unu” (p. 85) şi mai 
ales din înaripatele acelea cărora, din 
lipsă de imaginaţie, le spunem îngeri… 
Din cenuşa cuvintelor, cu toţi demonii 
lor, se reaprinde, învaţă plutirea pe 
fluvii secate, lacrimile lui (chiar ne-
plânse) reumplu albiile, mai are pu-
terea să murmure „bonjour, poez”, să 
fredoneze „Nights in White Satin” (p. 
92, nu, nu Led…, ci „The Moody 
Blues”!), mai trimite o inimioară şi pe 
facebook (p. 93), încă nu declamă că la 
început a fost facebookul, rămâne la, 
„din drag de logos”, „la-nceput a fost 
cuvântul”, dar este uşor confuz, ca 
după un maraton liric prin propria 
carte, iar după căderea cortinei (p. 98) 
rămâne să scriem cronica pe care doar 
demonii o vor aprecia: nici un răspuns 
şi-i negru şi roş acum în burg/ un 
demon de prăsilă veghează în amurg… 

Rechinul-poezie de pe copertă 

poate fi şi el un răspuns. Gabriel 

Gherbăluţă pare să-i recite un poez. 

Sau e gata să îl sacrifice… 

Cert este că, aşa cum spuneam la 

început, pierduţi în discursul său liric, 

trebuie doar să găsim capătul unui fir: 

ghemul desfăcut va fi o istorie care 

poate marca un drum anume. Desigur, 

într-un labirint în care Monstrul poate 

fi un minotaur, un rechin, o Ariadnă, 

un poet care, cum sugeram tot caută 

pronunţia exactă a Sacrului… Această 

căutare confirmă poezia sa sau, dacă 

vreţi, rock-ul poeziei sale, înălţarea sa, 

în balon sau în zeppelin… De sus, arca 

se va vedea sau nu. 
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Geo Galetaru sau despre el însuși  

prin Literă și Timp  
 

Cristian-Paul MOZORU 

Cred că, uneori, viaţa, pe parcursul 

curgerii ei împotriva căreia nu avem ce 

face decât să îi acceptăm imposibilitatea 

reîntoarcerii sau că, cel mult, uneori o 

putem așeza, fie și numai pentru scurt 

timp, pe pauză, ne readuce în unele din 

acele momente care, într-un fel sau 

altul, pozitiv ori negativ, ne-au marcat. 

Aceste călătorii refăcute, aceste transferuri 

ale noastre din noi înșine și în noi 

înșine, pot fi activate de elementele 

cele mai simple cu putinţă: o fotografie 

dintr-un album peste care praful timpului 

a început să-și construiască istoria, 

asistarea la o întâmplare a cuiva în 

preajma căruia se întâmplă să ne aflăm 

într-un anumit moment, lectura unei 

cărţi ori vizionarea unui film, relatarea 

unei persoane în care regăsim elemente 

comune cu propriile noastre trăiri 

dintr-un trecut mai mult sau mai puțin 

îndepărtat şi aşa mai departe. 

Dacă poetul Geo Galetaru este 
un veritabil labirint al actualului și al 
formulărilor abstracte – despre versurile 
acestuia, Constantin Buiciuc spunea că 
„sunt delicate caligrame, fragile întrupări 
ale stărilor sufletești, într-un real eva-
nescent, suav, plin de transparențe și 
fragranțe” (1), Eugen Evu, la rândul 
său, îl numește pe autor „un poet 
serios, grav, al registrului în fond 
imnic, atent foarte cu Sinele (insinuat), 
cu un gust ultrafin al cuvântului 
esențialmente reaflat poetic, din latenta 
sursă a scânteierilor logosului, cel 

accesibil prin autoinducție regresivă și 
patos resacralizant” (2), Alexandru 
Moraru consideră că „autorul preferă 
totuși aria nebuloasă, crepusculară, 
acolo unde palpabilul și irealul se 
aglutinează în forme inedite, rezultând 
imagini surprinzătoare, nu o dată 
șocante” (3), iar Ionel Bota afirmă 
despre lirica lui Geo Galetaru că 
„îndepărtată mult, totuși, de capcanele 
livrescului, poezia lui își radicalizează 
din mers panoplia, discursul decantează 
ceremonialul liric în parabolă, iar 
conotațiile pot fi alte și alte niveluri ale 
acestei reverii lucide, eul operând mai 
ales între micile revolte ale spiritului. 
E o ariditate minerală în bună parte  
din creația aceasta lirică, dar ordinea 
reprezentărilor, compensând crispările 
interioare, trasează o altă geografie a 
simțurilor, chiar cuvântul, recunoaște 
autorul, pare a fi o altfel de diseminare 
a sensurilor vieții” (4) –, romancierul 
Geo Galetaru se situează exact în 
partea opusă, adică sub semnul simpli-
tății, sufletului, gândului, memoriei, 
dorinței, acesta arătându-se cât se 
poate de deschis și neted. Este deduc-
tibil așadar, încă de la primele pagini, 
că autorul face un recurs la memorie 
sprijinindu-se pe scheletul amintirilor, 
pe albumele cu fotografii vechi ori 
întipăriri – ale unor momente reținute 
involuntar la momentul respectiv și 
purtate inconștient de-a lungul tim-
pului – în suflet și în memorie, pe scurt, 
crâmpeie de viață. 
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Titlul romanului, Amnezia (Editura 

Eurostampa, Timișoara, 2017), este 

unul cât se poate de obișnuit, este un 

titlu care la prima vedere nu pare să 

ridice mari dificultăți în înțelegerea 

acestuia ori a temei romanului. Pe 

parcursul lecturii însă, diversitatea 

întrebărilor își face simțită prezența, 

cititorul simțindu-se invadat de între-

bări cum ar fi „despre ce fel de amnezie 

este, de fapt, vorba?”, „a cui amnezie 

este, în fond, relatată?”, „unde și când 

a apărut/dispărut această amnezie ori 

dacă este ea fluctuantă?” și altele 

asemănătoare. Cred însă că amnezia la 

care Geo Galetaru face trimitere este 

de fapt acea acțiune automată, cu sau 

fără voie, de lăsare deoparte a mo-

mentelor trăite demult în vederea 

desfășurării prezentului, adică a tim-

pului ce este, și readucerea aminte, 

după ani și ani, a începuturilor vieții, a 

copilăriei, adică a timpului ce a fost 

odată, cândva, a acelor momente 

plasate undeva în suspendare, tocmai 

pentru ca atunci când timpul o va cere 

(să fie oare un fel de tribut?), fiecăruia 

dintre noi să îi fie încununat acest dar, 

Viața. Drept urmare, cred că această 

perioadă în care ne trăim prezentul 

vieții, dar în care, inconștient, ne păstrăm 

vie memoria încărcată cu evenimentele 

de dinainte este denumită, de autor, 

amnezie. 

Cartea cu care Geo Galetaru s-a 

hotărât să ne întâmpine, este de fapt un 

cub Rubik. Un cub Rubik construit 

deja cu mult timp în urmă și asupra 

căruia s-a stăruit cu multă atenție și 

reflecție. Este o carte cu multiple laturi, 

cu numeroase nuanțe ce se îmbină, 

asemeni unei ordini lumești, într-o 

succesiune de stări umane care, în cele 

din urmă, va duce la fireasca ciclicitate 

de definire a Ființei, în cazul de față, la 

o transformare atât a autorului, cât și a 

cititorului. 

Scrisă, povestită, la persoana 

întâi, cartea este de fapt, în primul 

rând, un roman-jurnal în care autorul 

își reconstruiește, în prezent, trecutul, 

acel trecut din care încă mai pot fi trase 

învățături, bucurii, gânduri, mulțumiri, 

împăcări, elemente ce duc la o mai 

bună definire a Omului devenit între 

timp, dar și la o mai corectă contemplare 

a ființei, a vieții și sensului acestora: 

„Acolo unde nu-mi amintesc, simt 

nevoia să inventez. Să improvizez 

fraze și gesturi și întâmplări pe care 

doar imaginația le poate controla, în 

locul unei memorii lacunare. Dar, în 

felul acesta, mi se pare că trădez 

adevărul. E vorba despre acel adevăr 

riguros, care, doar el dă coerență și 

autenticitate faptelor.” (5) 

Așadar, romanul lui Geo Galetaru 

se dovedește a fi și un adevărat manual 

de învățături despre viață, descrise în 

episoade precum moartea tatălui, moartea 

bunicii, revenirea din închisoare a 

unchiului, accidentul de la pescuit al 

bunului său prieten, dar și despre 

modul diferit în care pot fi percepute 

viața și trăirea, necunoașterea senti-

mentelor și gesturilor umane, lecții 

descrise, la rândul lor, prin intermediul 

altei înșiruiri de episoade cum sunt 

mersul la cosit și, în acest punct, 

imaginea ce se întindea în fața ochilor 

plus modul de interiorizare a acesteia 

sau, un alt exemplu, episodul iubirii al 

cărei protagoniști sunt unchiul și 

învățătoarea sa. 
Iar în al treilea rând, descrierea 

vieții satului cu întreg specificul ei, cu 
vestitele târguri, cu reuniunile de fa-
mlie, cu întreg ritualul zilei de Ignat, 
transformă cartea într-o adevărată 
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frescă a unui mod de a trăi parcă 
(demult) apus, a unui stil de viață 
desprins din basme, din poveștile în 
care realitatea este cu totul și cu totul 
altceva decât ceea ce ne înconjoară. 

Aș mai spune despre cartea lui 
Geo Galetaru că se înscrie în categoria 
cărților frumoase. A cărților cu conținut 
frumos, cu frază frumoasă, cu temă 
frumoasă, cu mesaj frumos. Se înscrie 
în timpul în care cărțile se scriau pentru 
a rupe cititorul – fie și numai pentru o 
clipă – din urâtul realității și a-l călători 
departe, pe alte meridiane, de a-l face 
invizibil și, implicit, intangibil tocmai 
pentru ca acel urât aparținător realității 
să nu afecteze formula după care a fost 
construit. 
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Bungee jumping cu viața  
 

Daniel LUCA 

Semnalăm un nou debut în 
lumea literară, Anca-Iulia Beidac și 
volumul său de versuri Pink porn 
guerilla (editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2019), la fel de incitant precum titlul. 

În fapt, întregul volum este despre 
bucuria vieții, bucuria de a trăi la in-
tensitate maximă fiecare moment, cu 
atât mai mult cu cât finalul nu este decât 
unul singur: moartea (după ninsoare 
ne-am dus toți să sărbătorim ce alt / 
ceva mâncăm bem de sufletul răposatului 
de fapt / ne sărbătoream pe noi Viața 
cu V mare). 

Totuși, omul trebuie să învețe să 
trăiască de unul singur, fiecare cău-
tându-și propriul drum (la-nmormântare 
/ mi-am zis nu e bine anca nu morții / 
trebuie să te-nvețe să trăiești). 

Suferința și dragostea coexistă, 
ambele influențând omul în alegerile 
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făcute, cu conștientizarea faptului că 
acesta trebuie să trăiască atât pentru 
ceilalți, dar și pentru sine, așa încât 
niciodată nu trebuie să se neglijeze 
(amor familie și prieteni trebuie să 
suferi / așa mi-au zis masochistul 
perfect / cin'să-ți arate Dragostea e de 
la Dumnezeu), de unde și ușoara tentă 
moralizatoare. 

Referitor la dragostea dintre 
femeie și bărbat, inevitabilă felie de 
viață, carnalitatea, pasiunea sunt evi-
dente, dar nu doar în ceea ce privește 
trupul (știu c-ai uitat tot și toate 
femeile / în care-ai murit nu de mult / 
sau de multe ori // și mi-e de-ajuns; azi 
vreau să faci dragoste cu mine ca și 
când / m-ai avea pentru totdeauna /  
să-ți aprind beculețele toate), cât și 
sufletul, cu propriul său punct G (mi-ai 
atins inima într-o clipă eu / nici nu 
știam că și sufletele au punctul / G). 

Pe de altă parte, pentru a putea 
supraviețui într-o lume ostilă, omul 
trebuie să poarte nu una, ci mai multe 
măști, existând pericolul de a le în-
curca, ceea ce ar conduce la confrun-
tarea cu situații neașteptate și încordate 
(bufonul perfect m-am ascuns sub 

carapace / și toate măștile colorate / 
toate chiar toate-au prins doar fiindcă 
/ eu sunt cameleonul perfect perfect 
perfect de fapt; când ai prea multe 
măști te pierzi printre ele). 

Desigur, purtarea măștilor nu e 
decât o formă de prefăcătorie, așa cum 
lupta pentru pace ori liniște nu poate 
duce decât la război, de un fel ori altul 
(luptăm pentru liniște în timp ce / 
împărțim războaie în dreapta în / 
stânga se află / inorogul tău colorat). 

Așa cum și gândurile te urmă-
resc, zadarnic, așa cum și visele caută 
fără izbândă să-și afle împlinirea (am 
pus botniță viselor / uneori Dumnezeu 
mă lasă să te uit). 

Și totuși, indiferent de circum-
stanțe, „joie de vivre” nu poate fi 
înfrântă, ba capătă chiar aspecte spec-
taculoase, de risc necesar și asumat 
(poți să te scufunzi în restul Zilelor tale 
/ să le tragi pe nas poate chiar să / ți le 
injectezi și totuși / faci bungee jumping 
cu viața / frânghia n-o legi niciodată / tu). 

Chiar dacă uneori finalul o tră-
dează (autoportret ori despre arici), 
poezia Ancăi-Iulia Beidac este vigu-
roasă și pătrunzătoare, dincolo de 
simplitatea-i tangibilă. 

 

Insuportabila nebunie de a fi  
 

Daniel MARIȘ 

O carte de debut destul de 

incitantă este Cuţite la ţintă vie, de 

Irina Alexandrescu, apărută la Edi-

tura Scrisul Românesc în 2018. O 

poezie de o vitalitate frustă, feroce, te 

izbeşte încă de la parcurgerea primelor 

pagini ce prezintă mai multe episoade 

ale unui scenariu limită. De altfel, încă 

din cuvântul înainte, autoarea ne pre-

vine de faptul că această carte „este o 

autobiografie în versuri. Într-o lume în 

care avem nevoie de alb, tonurile mele 

sunt negre, tuşele trasate apăsat, pro-

punându-vă să vă închipuiţi omul în 

faţa vieţii, fără retuşuri. Trăiesc aşa 

cum scriu şi scriu întocmai cum 

trăiesc!” Niciun fel de sfială aşadar, 

nicio urmă de dresaj poetic: În noaptea 

asta o să mă caţăr pe lună/ să-mi lipsesc 

plămânii de aer şi cu pulbere selenară/ 
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să-mi blestem sosirea pe pământ/ nu 

mai am apă în corp şi mi-au plecat 

somnurile/ toate în reprize/ du-te tu şi 

ia-mi un balon roşu/ şi morfină pentru 

restul de viaţă/ descântă-mi cu ghiocul 

ţigăncii din piaţa de sclavi/ unde un 

Dumnezeu plictisit m-a scos la mezat/ 

bate-mi cuie pe crucea în care/ stă la 

geam o vânzătoare de plăceri/ hei! Ei 

i-au sosit toate caleştile cu domni!/ la 

picioarele mele plânge o Maria Mag-

dalena/ în noaptea asta o să mă caţăr 

pe lună/ şi o să arunc treptele pe 

pământ (O să mă caţăr pe lună). 

Versurile sale nu au „cruzimea ma-

nierată” a Angelei Marinescu, ci aduc 

mai degrabă cu o cântare a spaţiului 

pur, a condiţiei umane erotice, a singu-

rătăţii şi incertitudinii asociate meta-

fizic vorbind cu tema morţii (teme 

familiare liricii lui Dimitrie Stelaru): 

sunt prima la catalogul morţii şi/  

mi-am scrijelit testamentul pe ambele 

părţi ale trupului/ lăsat păsărilor fără 

aripi/ nu am pus vreun codicil/ doar 

descrierea ultimei respiraţii/ pentru 

rudele curioase şi mulţi/ neaveniţi/ 

câteva rugăminţi şi trei tatuaje/ două 

mă violează de mulţi ani/ unul singur 

mă hrăneşte/ necondiţionat (Azi e 

ultima strigare).  

În destule poeme, Irina Alexan-

drescu dă impresia că este capabilă să 

înţeleagă unele impulsuri ale inconşti-

entului şi chiar să le dezvăluie prin 

personanţă în conştient. Poezia sa ţâş-

neşte ca sângele încercând să acopere 

suferinţa, nu maschează dorinţa de au-

todistrugere, de sfâşiere: mi-am cumpărat 

un set de lame/ pentru venele neîncer-

cate/ două mi-au rămas neatinse din 

copilărie/ am înghiţit în restul timpului 

săbii/ în arena circului deschis de mine 

(Mi-am cumpărat un set de lame). De 

altfel, poeziile din acest volum dau 

senzaţia unor scenete, pline de ele-

mente expresioniste, cu un singur per-

sonaj principal unde viziunea cultivă 
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obstinată căutarea esenţelor şi nepu-

tinţa acestuia de a-şi depăşi condiţia: 

De o viaţă întreagă arunc cuţite/ la 

ţintă vie/ şi ele se întorc rapid/ ca un 

bumerang (Cuţite la ţintă vie). E un 

refuz, un protest la adresa falsului şi a 

convenţionalului, a meschinului şi ne-

iubirii şi în acelaşi timp un efort dra-

matic de a găsi cuvântul şi a comunica 

adevărul tensionat între efemer şi veş-

nic, adevărul supravieţuitorului, al lui 

şi numai al lui.  
„Nu m-am încurcat vreodată în 

iubiri cu blazon/ eu sunt un pic ţigancă”, 
declară cu emfază Irina Alexandrescu.  

Deocamdată, după aceste cadre 
ce arată destulă vână poetică, este 
regizor de scurt metraj. Aşteptăm un 
film artistic! 

 

Dramă și neuitare  
 

Octavian MIHALCEA 

Cartea lui Dumitru Nicodim-
Romar, Scoală-te și scrie (Libris Edi-
torial, Brașov, 2017) transcrie o serie 
de revelații desfășurate în registru 
nocturn, cuprinzând povestea celui mai 
important personaj al lucrării, Maria, 
în fond chiar cea care comunică me-

sajele. Ca într-un dicteu, avem acces la 
descrieri realiste ale unui sat românesc 
din regiunea Hunedoarei, împreună cu 
numeroase figuri care exteriorizează 
accentuate tipologii morale. Destinul 
Mariei este marcat de evenimente dra-
matice, încercări greu de uitat. Lupta 
pentru pământ, lumească atitudine 
ignobilă, brăzdează adânc viețile. În 
decursul acestor comunicări noptatice 
substanțiale se ivesc anumite detalii 
aproape naturaliste, ce evidențiază o 
condiție umană la limită. Evocarea 
iubirii de mamă contribuie la funcția 
tămăduitoare a acestui dialog atipic din 
care a luat naștere volumul lui Dumitru 
Nicodim-Romar. Pe de altă parte, 
detestabilele gesturi ale semenilor 
certifică, mutatis mutandis, aserțiunea 
sartreiană l'enfer c'est les autres. Su-
ferința mamei determină ipostazieri 
hipersensibile: „M-a rugat să-i țin lu-
mina, am aprins lumânări și în același 
timp lacrimile se scurgeau șiroaie pe 
obrajii mei. Printre suspinele ce ieșeau 
din inima mea se puteau auzi deseori 
cuvintele mămică dragă să nu mori, nu 
mă lăsa singură. Grea a fost acea zi. 
Mămica nici nu putea muri de milă. 
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Multe lacrimi s-au scurs din ochii 
mamei în acea zi și mi se părea că nici 
nu mai văd bine. Mama nici nu mai 
putea plânge, era foarte, foarte slabă”. 
Terapia prin cuvânt caută să aline dorul 
prilejuit de lipsa mamei. În carte sunt 
inserate și elemente folclorice, ceea ce 
facilitează accesul către zone perene, 
cu farmec deosebit. Iată niște stihuri 
inspirate de o baladă populară: „Tân-
gui-m-aș, dar n-am cui/ Că tată și 
mamă nu-i/ Tata-i mort în copârșeu/ 
Nu știe necazul meu/ Mama-i sub 
pajiște verde/ Nu m-aude, nu mă vede/ 
De-ar ști maica traiul meu/ N-ar mai 
sta în copârșeu/ s-ar scula la miezul 
nopții/ Și mi-ar ruga ceasul morții/  
De-ar ști maica viața mea/ M-ar chema 
pe lângă ea/ Tângui-m-aș codrului/ El 
își are frunza lui/ Tângui-m-aș la străin/ 
Până mâine satu-i plin/ Tângui-m-aș 
la străină/ Până mâine țara-i plină”. 
Maria, figura principală care transmite 
fluxul întâmplărilor, subliniază și ex-
cepția prilejuită de găsirea unor admi-
rabili semeni care să empatizeze cu ea. 
Doleanța ei, „scoate-mi sufletul în lu-
mină cum scoate sculptorul din piatră 
chipul statuii”, propune o acțiune 

esențială, aproape maieutică. Intervin 
adânci implicații spirituale: „Spune-le 
că sufletul nu moare. Spune-le cum 
scrie în Carte: unde sunt doi sau trei 
adunați în numele meu sunt și eu în 
mijlocul lor. E valabil pentru orice 
nume. De fapt ei știu. Cu această 
credință sunt pomeniți cei adormiți (...) 
Scoală-te și scrie; prin scrisul tău 
sufletul mamei și al meu învie. Nu 
socotești cumva că eu țin loc de 
Dumnezeu? Nu ești decât creionul pe 
care-l ții în mână. Prin tine și prin el se 
scurge apa neagră din fântână.” Pe 
coperta IV a volumului, Adrian Le-
senciuc subliniază esența specială pe 
care o are volumul: „Parcă vrând să 
răzbune tăcerea literaturii, Maria îl 
vizitează în șapte nopți succesive pe 
autor și-l îmboldește să scrie. Ia chipul 
tinerei de 19 ani, proaspăt ieșită <<din 
bătaia vântului, din copilărie, din nai-
vitate>>, din cadrul subiectiv descris al 
Necrileștilor din Apuseni, din țesătura 
de relații de un cinism barbar al rudelor 
înrăite, din dramele unei vârste de o 
copleșitoare tristețe, din îndreptarul de 
semne ale tragediei pe cale să se 
reverse.”
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Calendar 
 

Noiembrie 
 

1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, arheologul şi numismatul CONSTANTIN 

PREDA  

4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, teologul, istoricul şi muzeograful ION POPESCU-

CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova)  

4 noiembrie 1940 – s-a născut, la Şuşani (Vâlcea), prozatorul GHEORGHE NICOLĂESCU  

4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul şi 

regizorul de film ŞTEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles)  

7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Slatina, compozitorul şi violonistul NICOLAE BUICĂ (m. 

1932, Bucureşti)  

9 noiembrie 1889 – s-a născut, la Gostavăţu, teologul IORGU IVAN (m.- ?)  

10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, poeta IOANA BANTAŞ, pe numele adevărat 

ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, Bucureşti)  

10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician şi gravor  

11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Slatina, CĂTĂLIN IONUŢ STĂNESCU, gazetar şi 

cercetător în ştiinţe umaniste  

13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Slatina, poetul, traducătorul şi gazetarul GEORGE NINA 

ELIAN, pe numele adevărat COSTEL DREJOI  

14 noiembrie 1902 – s-a născut, la Caracal, filosoful MIHAI UŢĂ (m. 23. 04. 1964, Bucureşti)  

14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, prozatorul şi eseistul IANCU 

TĂNĂSESCU  

16 noiembrie 1935 – s-a născut, la Priseaca, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 

GHEORGHE CÂRSTEA (m. 10. 12. 1997, Piteşti)  

17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) 

NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Slatina)  

19 noiembrie 1936 – s-a născut, la Spătaru - Cungrea, Olt, poetul, istoricul și criticul literar 

IULIAN NEGRILĂ 

21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, poetul, prozatorul, eseistul şi traducătorul 

ANGHEL DUMBRĂVEANU (m. 12. 05. 2013, Timişoara)  

21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU  

23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi publicistul TUDOR MANTA  

23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcaşele, istoricul literar şi editorul STANCU ILIN  

23 noiembrie 1950 – s-a născut, la  Turnu- Măgurele, prozatorul NICU PETRIA 

26 noiembrie 1901 – s-a născut, la Ohrida, Republica Macedonia, MIHAIL DRUMEȘ (m. 7. 

02. 1982) 

26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Slatina, dramaturgul, poetul şi eseistul EUGEN IONESCU 

(m. 28. 03. 1994, Paris)  

26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgăneşti-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICĂ  

29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomireşti, Olt, prozatorul MIRCEA ANDREESCU 

(m. 8. 01. 1997, Slatina)  

30 noiembrie 1924 – s-a născut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU (m. 15. 09. 

1999, Bucureşti) 
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Universalia 
 

Alessandra PENNETTA 
 

traducere Costel DREJOI 

 

Născută la Padova, în ziua de 16 noiembrie 1971. Instapoetă, are o pagină 
Instagram consacrată creațiilor sale (@thepennypoe). A scris eseuri pentru 
revistele ElecToMag, EreticaMente şi Progetto Prometeo. Poemele i-au fost 
publicate în revistele Grado Zero, Frammenti, TAM TAM BUM BUM, Lido 
dell'anima şi L'Irrequieto. A participat la concursul Premio Internazionale di 
Poesia Città di Montegrotto Terme ‒ ediția 2019. E membră a Societății Italiene 
a Literatelor din Roma. 

 

FRAGMENT  (III) 

 

Întinde-mi o parte a trupului tău 

un port 

pentru-nceput 

 

Îți voi săruta țărmul 

pentru-nceput 

 

 

FRAGMENT  (IV) 

[Mormântul] 

 

Nu ştiu 

dacă cerul ascultă 

însă pământul da 

şi se deschide 

şi totul tace 

 

 

FRAGMENT  (VII) 

 

După ce mă iubiseşi 

mureai 

 

vlăguit în pat 

ca şi cum ar fi fost duminică 

 

atunci când pântecele se odihneşte 

iar în piață 

 

atingerea e oprită 
 
 
FRAGMENT  (VIII) 
 
Deschizi uşa 
Sunt în prag 
 
Deschizi gura 
cu mine 
la unison 
 
Respirația ta întâlneşte 
respirația mea 
 
Suntem gata 
să schimbăm ritmul 
 
 
FRAGMENT  (XV) 
 
Sărută-mă 
Aprinde-mă 
Apoi potoleşte-mi setea 
aşa cum potoleşti setea pământului 
atunci când îl ari 
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FRAGMENT  (XX) 

 

Nu-ți stăpâni gura nicicând/ 

iubeşte iubind iubită din nou iarăşi iubeşte./ 

Copleşită, 

împlinită, 

nu mai pare ea. 

 

 

FRAGMENT  (XXXIV) 

 

Ce-i gura mea?/ 

O vană/ 

cu aburi/ 

carnali,/ 

cu jeturi improvizate,/ 

cu scufundări profesioniste./ 

O piscină/ 

pentru atletica-ți limbă./ 

Degetele-n delir/ 

aplaudă mâinile. 

 

 

FRAGMENT  (XXXVI) 

 

Sapi în mine 

şi picuri. 

Strop cu strop 

ce frumos sunet reverberant 

are trupul tău 

legănător 

iar eu cânt furată 

de straşnicu-i ritm. 

 

 

FRAGMENT  (XXXVIII) 

 

Aşezată pe scaunul tău/ 

dispusă/ 

la sărutul tău de-nceput/ 

compusă/ 

dispusă/ 

apoi în cavalcadă/ 

nebună/ 

dispusă/ 

 

frânat la sosire trupul meu în galop/ 

 

istovit/ 

 

– dar tu n-ai terminat –/ 

 

de mers mai departe/ 

 

în pas de voie/ 

ritmic şi rar/ 

 

dispusă. 

 

 

FRAGMENT  (LI) 

 

Îmi desfac definitiv degetele 

din ale tale. 

E o legătură imposibil 

de strâns. 

 

Mă întrebi când ne-am desprins. 

Atunci când mi-ai dat de furcă. 

 

 

FRAGMENT  (LIII) 

 

Aveam un mare talent 

de-a ne iubi şi totuşi 

ne-au fost de folos ziua şi noaptea 

ne-au fost de folos cerul şi pământul 

ne-au fost de folos Visul şi Întruparea 

 

 

FRAGMENT  (LXII) 

 

S-a-ntâmplat 

să se-aprindă 

ca (-ntr-) o seară de vară 

lungiți 

ca o-ntindere de săruturi. 
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Proză 
 

Ultimul cuvânt  

al lui Socrat Buba 
(fragment) 

 

Thanas MEDI  – traducere Oana GLASU 
 

„Subiectul romanului este o iu-
bire imposibilă. Eroul principal, Socrat 
Buba, se logodește din leagăn cu vii-
toarea sa soție, pe care o iubește mai mult 
decât orice pe lume. Iubirea adevărată 
nu este aceea care se reclamă, ci aceea 
care se simte, care suferă în tăcere, fără 
a produce zgomot. Voi lăsa cititorului 
ocazia de a descoperi care a fost ulti-
mul cuvânt al lui Socrat Buba. Dar 
scrierea acestui roman a fost influen-
țată mai mult de curiozitatea mea de a 
ști cine sunt. O veche dorință de a 
descoperi și de a face cunoscute lumii 
rădăcinile arborelui meu, de vlah. (...) 
Am simțit o mândrie aparte… Mândrie 
față de ceea ce eram, iar până atunci 
îmi fusese rușine să exprim… Mândru, 
deoarece făcusem ceva pentru poporul 
nostru necunoscut și dat uitării, împră-
știat peste tot prin Balcani.” (Thanas 
MEDI) 

Fragment din romanul Ultimul 
cuvânt al lui Socrat Buba – distins cu 
premiul național de literatură, acordat 
de Ministerul Culturii albaneze, pentru 
cel mai bun roman al anului 2013. 

 

Oana GLASU 

 
Vlahii sau sângele latin  

al Balcanilor 
 

Cartea despre vlahi, începută ca 
o culegere de cântece de care Riza 

Cărpi se ocupase îndelung, era acum 
un manuscris cu studii, aproape înche-
iat, dar căruia îi lipsea titlul. Iar fără 
titlu, semăna cu o creatură fără cap. Și 
de câte ori încerca să-l găsească, avea 
impresia că aleargă după un trup ciung 
aflat într-o permanentă zbatere și în-
văluit în ceață prin munții Balcani. 
Toată această muncă de cercetare du-
rase ani, deoarece nu fusese ușor ca o 
carte despre folclorul vlahilor, să fie 
scrisă de către învățătorul satului, 
despre care nici nu încăpea discuție că 
s-ar pretinde vreun cercetător autentic. 
Era mai mult un test prin care dorea să 
privească dincolo de ceața ce îi în-
conjura pe vlahi. Încă de la început, 
Riza avusese impresia că vlahilor li se 
impune un fel de distracție sau un 
coșciug încețoșat. Despre care știau 
toți, dar care se însoțea în același timp, 
de tăcerea tuturor. Iar între tendințele 
de a-i scoate din ceață sau de a-i în-
gropa, se prefera înmormântarea tacită, 
drept cea mai bună soluție pentru toată 
lumea. Și cea mai rea pentru vlahi. 

Cu acest tip de înmormântare, 
Riza Cărpi se confruntase continuu, 
încă de când se hotărâse să scrie o 
carte, având la dispoziție numai un 
pumn de cântece și doar câteva cazuri 
particulare păstrate în memorie. Ca 
niște cicatrici mai adânci, între cica-
tricile superficiale. Printre cele adânci, 
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el evidenția întotdeauna tendința lui 
Stefan Mușca și a adepților săi. Aceștia 
doreau ca vlahilor să li se piardă 
numele adevărat și se străduiau să-i 
boteze cu numele de venetici. Sau 
încordarea unui librar, care spunea că 
nu auzise să fi existat vreo carte despre 
vlahi, de când se născuse. Sau desco-
perirea despre rădăcina vlahilor Mos-
copolelui, în cartea, Marea taină. Sau 
ultimul caz când, pentru a menține în 
picioare grupul folcloric îmbătrânit al 
Goriței Mari, se impusese anularea 
celui vlah. Sacrificând tinerețea celor 
care nu contau oricum, pentru supra-
viețuirea neapărată a trupului slab, 
făcând imposibilul să existe. Și care în 
același timp semăna cu un fel de 
schimbare a sângelui. Sau ca și cum 
sângele ar fi curs într-un trup străin. 

De la ultima întâmplare, cicatri-
cile memoriei aveau mai mult forma 
unei șoapte la ureche, o confidență a 
specialistului în port popular, venit de 
la Tirana. Jumătate sfat, jumătate ame-
nințare, care lui Riza îi suna aproape ca 
un sâsâit de șarpe. Era acel sâsâit care, 
și atunci la repetițiile generale ale 
grupului vlahilor, și mai târziu, îl făcea 
să tacă și să trăiască cu toată ființa, 
sentimentul de a se fi simțit o găină 
plouată. În oricare alt caz, exceptându-l 
pe cel al specialistului venit de la 
centru, Riza Cărpi ar fi protestat dur 
față de faptul că vlahii nu erau lăsați să 
cânte sau pentru că li se permisese 
numai piața samargeanelor1 și li se 
interzisese scena festivalului. Sau s-ar 
fi opus și pentru că nu înțelegea de ce 
era necesar ca vlahii să se sacrifice 
pentru alții, rămânând ei înșiși învăluiți 
în ceață. 

 
1 Un fel de șopron mai mare, situat în centrul 

comunității, îndeplinind și loc de piațetă, în 

care se depozitau samarele. 

De când tăcea, avea numai vise 
încețoșate. Uneori ceața se prefăcea 
într-un șal de lână sugrumând gru-
mazul vlahilor, altădată în mici coș-
ciuge unde se așezau cedând: culorile, 
hainele, obiceiurile, tradițiile, dansu-
rile și cântecele vlahilor. De care el se 
atașase întâmplător, doar pentru a achita 
o datorie de viață, ulterior devenind 
necesară pentru a întoarce o datorie 
vecinului. Dar cu toate că încetase să 
vorbească, nu încetase să gândească. Și 
locul cel mai bun pentru o astfel de 
exprimare, era cartea despre lumea 
necunoscută a oamenilor muntelui. 
Sau manuscrisul care, chiar și acum în 
prag de finalizare, nu avea încă un titlu. 
Ca să-l găsească până la urmă, re-
văzuse încă o dată de la început ceea ce 
scrisese. 

Ceea ce fusese inițial cea mai 
mare posibilitate să devină titlu: 
Autopsia vlahilor în versuri, ajun- 
sese un subtitlu al primului capitol. 
Păstrase cuvântul „autopsia”, întrucât 
simțea prezentă apropierea morții vla-
hilor ca națiune, aproape în fiecare 
vers. Era ca o prefață sau o ieșire din 
apatie a conștiinței naționale pentru 
ceea ce se aștepta să se întâmple. Iar 
aici, un loc particular și semnificativ, îl 
ocupa acea emoție duioasă sau tristețe 
exagerată, care împresura versurile ca 
o pojghiță de lacrimă. Atât de adevărat 
era acest aspect, încât chiar și după 
cernerea unui munte de cântece, puteau 
fi numărate pe degete cele ce s-ar fi 
putut numi, oarecum, vesele. Fără a uita 
însă că și de la cele mai vesele, ar fi 
curs întotdeauna o picătură de lacrimă. 
Părea că vlahii își plângeau soarta care 
pribegea dezrădăcinată prin munții 
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Balcanilor. Sau plângeau pentru ceea 
își doriseră să aibă și nu deținuseră 
vreodată: un acoperiș care se cheamă 
patrie și un semn care să-i deosebească 
de ceilalți numit drapel. 

După titlu, steagul fusese cel 
care rămăsese pentru o perioadă și mai 
lungă neclarificat, ca o ceață ce se 
regăsea aproape în fiecare pagină 
scrisă. Întrucât era într-o oarecare 
măsură limba unei națiuni, iar vlahii 
fiind la rândul lor o națiune fără drapel, 
lui Riza Cărpi îi plăcea deseori să con-
sidere că vlahii erau muți din naștere. 
Singurul caz în care lor nu le plăcea 
muțenia și ridicau până la urmă un 
steag în aer, erau nunțile. Învățătorul 
Goriței Mari văzuse zeci de nunți și nu 
reținea ca la vreuna dintre ele să fi 
lipsit steagul. Și nu unul, ci trei. Roșu, 
albastru, alb, cu câte un măr înfipt în 
capătul lancei. Și care traduse în 
limbajul sensurilor, primul însemna 
dragostea, al doilea cerul și al treilea 
bunătatea. Al doilea însă, se înlocuia 
cu cel galben, care însemna gelozie, și 
cu cel prăzuliu, care simboliza reluarea 
vieții. Așadar, redate într-o singură for-
mulă, aceste culori dezvăluiau esența 
însăși a existenței vlahilor muntelui. O 
viață reînnoită sub cerul deschis, cu 
iubire, gelozie și bunătate. Dacă repe-
tarea continuă a cifrei trei, avea pro-
veniență religioasă, afișarea tuturor 
culorilor, împreună cu mărul Evei, 
exprima dragoste de viață. Pe de altă 
parte, prezența  mai multor steaguri în 
același timp, reprezenta atât o urare de 
nuntă, cât și mărturia pentru lipsa unui 
drapel adevărat. Sau al acelui semn, 
care să fi atestat deosebirea lor față de 
ceilalți. Și care părea totodată, o mani-
festare de indiferență față de lucrurile 
pentru care ceilalți oameni se rănesc, 
se taie, se omoară, cu ușurință. Chiar și 
numai cu atât, vlahii păreau parcă să 

sculpteze propriul portret, ca un popor 
care nu tinde la războaie, ci la nunți. 

Steagurilor, împreună cu ritua-
lurile nunților, cercetătorul lipsit de 
experiență, Riza Cărpi, le acordase 
capitolul doi din cartea sa. Și la fel cum 
îl atrăsese semnificația existenței lor, 
în aceeași măsură i se trezise și inte-
resul pentru un alt fel de statut al lor, 
anume acela de oameni. Cu bunele și 
relele lor. Cu toată acea multitudine de 
calități, care îi făcea diferiți de ceilalți 
și îi determina să se apropie numai 
unul de altul. Toate acestea, Riza le 
adunase într-un capitol aparte, intitu-
lat, „Identitatea vlahilor, cunoscându-i 
îndeaproape pe vlahii din Bufnița”. 

Prin revendicarea proprietății 
asupra Moscopolelui, vlahii, chiar 
dacă erau marii dezrădăcinați ai Bal-
canilor, stăteau ca o piatră grea între 
ceilalți. Pe cât de strâmb erau priviți 
datorită dezrădăcinării, pe atât de sim-
patizați deveneau datorită bazelor pe 
care le fixau. Și nu era vorba doar de 
Moscopole, ci și de alte centre locuite, 
rămase încă vii sau transformate în 
ruine. Vlahii semănau astfel cu niște 
nomazi nefericiți, fie aflați permanent 
în călătorie, fie înrădăcinându-se pe 
undeva, rădăcini care nu satisfăceau 
însă aspirațiile lor. Iar aceasta te făcea 
să-i privești mai puțin ca pe niște no-
mazi, în adevăratul sens al cuvântului 
și mult mai mult, ca pe nefericiții Bal-
canilor. Sau căutătorii unei realități, pe 
care n-o puteau găsi decât în țara de 
unde veniseră și pe care nu o puteau 
pretinde în locurile unde ajunseseră. 
Această căutare continuă îi făcea să 
pară veșnici hoinari. De altfel, căutarea 
aceasta permanentă făcea ca și cara-
vana lor peste care căzuse ceața să se 
dizolve puțin câte puțin, prin ani și 
secole. Topindu-se, amestecându-se cu 
autohtonii. Sau acceptând pierderea 
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propriului sânge înăuntrul globulelor 
sângelui lor. Până acum, mari perdanți 
din rândul vlahilor, fuseseră cei care se 
numeau „băștinași”. În schimb cei „ai 
muntelui”, unde intră și cei ai Goriței 
Mari sau ai Bufniței, reprezentau 
mărturia vie a existenței în Balcani și a 
unui alt sânge. Neamestecat cu cel al 
autohtonilor, dar aflat în pragul acelei 
întrepătrunderi, care părea să nu mai 
întârzie să se ivească. Făcându-l să 
pară totuși sângele cel mai diferit. 
Unde, între cel român, grec sau alba-
nez, semăna a fi cel mai latin al Bal-
canilor. 

Pe de altă parte, Riza Cărpi nu 
știa să spună ce formă căpătase ames-
tecul cu ceilalți, al celor care se nu-
meau vlahi băștinași. Cât de nealterat 
rămăsese sângele latin în celelalte vene 
și cât se latinizase sângele autoh-
tonilor. În cântecele vlahilor muntelui 
se vorbea puțin despre asta și de aceea 
poate, el nu știa ce se întâmplase în alte 
țări, dar ceva despre țara sa știa să 
spună. Pentru a fi mai convingător, 
ultimului capitol al cărții sale, căreia 
nu-i găsea încă titlu, îi adăugase o hartă 
geografică a Albaniei. Unde însemnase 
cu „V” mare, toate acele locuri unde 
pătrunseseră vlahii. Și imediat îi atră-
sese atenția capătul izvorului, de-ar fi 
să-l numim așa, pământul strămoșesc 
de mai târziu, împreună cu ultima 

graniță. Sau limita cea mai îndepărtată 
a extinderii. Sursa originii vlahe era 
Grecia, cu Tesalia și munții Pind, în 
timp ce ultima graniță a acelei obârșii, 
era acolo unde se împărțea în două 
Albania. Altfel spus, acolo unde se 
termina sudul și începea nordul. Faptul 
că niciun picior de vlah nu-și lăsase 
rădăcinile în spațiul nordic, precum și 
întinderea lor amplă în terenurile 
sudice, îl determinau pe Riza Cărpi să 
creadă că aflase și de ce fuseseră create 
cu timpul două Albanii. Una mai 
blândă și alta mai aspră. Una mai clară, 
cealaltă mai tulbure... 

Existența a două forme diferite 

în interiorul aceluiași trup, fără nicio 

ezitare, Riza Cărpi o legase de prezența 

densă a vlahilor într-una dintre ele. Sau 

prezența unui alt sânge în venele 

autohtonilor. Legătura pe care o fă-

cuse i se păru interesantă și parcă anu-

me apărută pentru a-i inspira în final 

chiar titlul, care permanent îi lipsise 

pentru cartea ce îl legase atât de mult 

de oamenii muntelui, Vlahii sau sân-

gele diferit al Balcanilor. Dar, întrucât 

aceștia, înainte de a fi fost greci, ro-

mâni sau albanezi, erau latini, în final, 

Riza Cărpi scrisese pe coperta ma-

nuscrisului:  

Vlahii sau sângele latin al Bal-

canilor. 
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Timpul regăsirii.  

Fiii Avdellei   
(fragmente) 

 

Steliana BAJDECHI 

 
Întrebări 

 
Motto:  

„   ……” 
Șă va s-hibă niluira ațe mara  

al Dumnidză, 
ș-ascâpiturlu anostru  Isus Hristolu,  

cu tuță noi…” 1 
 

„Și o să fie cu noi miluirea cea mare  
a lui Dumnezeu 

 și a Mântuitorului nostru Iisus Hristos, 
pentru noi toți...” 

 

Steryiu nu putea să își șteargă 
din minte rugăciunile pe care le văzuse 
scrise într-un manuscris pe care i-l 
arătase preotul Papaleksi, cu o seară 
înaintea plecării din Avdella. Se dusese 
la părinte să primească binecuvântarea 
pentru drum. Îi mărturisi că merge 
departe, în nord, că îl mistuie gândul la 
familia lui, pe care nu a cunoscut-o ni-
ciodată, deși răscolise toată Peninsula 
Balcanică, întrebând, în stânga și în 
dreapta, dacă vreo familie de armâni 
pierduse un băiețel de câțiva anișori, în 
Munții Pind. Se gândea că ar putea afla 
câte ceva, printr-un mare noroc, de la 
vlahii care se stabiliseră dincolo de 
Dunăre. Purta cu el sipetul în care se 
afla brâul brodat cu monograma  având 
un S și un M. Îi spuse, de asemenea, că 
va încerca să se apuce de negustorie, că 
vrea să își sporească averea, să nu mai 

 
1 Din manuscrisul Liturghierului aromân, 

anonim, din sec. al XVII-XVIII-lea, scris cu 

litere grecești. Dublu s este ș, literele n și p 

asociate= b. 

fie un simplu cărvănar. Își dorea să se 
așeze și el la casa lui, fără grija zilei de 
mâine. Dar nu pomeni nimic de gestul 
Katinei, care îl făcuse, de fapt, să dea 
bir cu fugiții… 

Dimitraki Papaleksi îl prețuia 
mult și avea o mare încredere în Steryiu. 
Și, pentru prima dată în viață, încălcă o 
regulă stabilită de preoții care slujiseră 
la biserica Ayia Triada2 din codrii 
Avdellei, cu multă vreme în urmă. Îi 
arătă cripta ascunsă sub altar, unde se 
aflau manuscrisele rare, cărțile prețioase 
aduse cu ei după arderea Gramostei și 
a Moscopolei și multe alte odoare de 
preț. Ca să știe și el ce lume s-a pierdut.  

Steryiu a descoperit cu uimire 
tipăriturile de la Noua Academie Mos-
copoleană, scrise de Theodor Atanasie 
Cavallioti. Erau acolo un Octoih, o 
gramatică și o Protopirie adică o carte 
de învățătură, cu un glosar grec-
aromân-albanez, tipărit la Veneția, în 
1770. A văzut tot acolo, în cripta 
bisericii, scrieri trimise de pe la 1797 
de protopopul de Posen,3Constantin 
Ucuta Moscopoleanul. Era acea Nea 
Pedayoyia, tipărită la Viena,  prin care 
preotul îi chema pe vlahi să scrie și să 
se instruiască în graiul părintesc. Pe 
aceasta, o mai știau și ei, o văzuseră la 
cărvănarii din sat. Dar cel mai mult l-a 
impresionat Liturghierul scris cu penița, 

2 Sfânta Treime. 
3 Sau Poznan, în Polonia de azi. 
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cu cerneală neagră și roșie în care vedea 
pentru prima dată cuvântul Domnului 
în limba pe care o vorbea acasă. Unele 
cuvinte îi fuseseră săpate adânc în 
inimă. Literele grecești se așterneau 
într-o înșiruire diferită, căci erau numai 
cuvinte armânești.  

Era hotărât să ajungă peste tot: 
în nord, la Posen, la Viena și la Pesta 
să îi întâlnească pe acești oameni, să 
afle de la ei ce viitor puteau avea vlahii 
din Imperiul Otoman. Îi promisese 
preotului că se va întoarce într-un an, 
cu vești de la prietenii și neamurile lor.  

Copitele calului ridicau praful 
pe drumurile Macedoniei. Steryiu călă-
torea, încă de la răsăritul soarelui, pe 
căi cunoscute, îmbrăcat în straie simple, 
să nu atragă atenția. Înnopta departe de 
marginea drumului, cu dufechea4 la 
căpătâi, cu desagii sub cap, mereu atent 
la orice zgomot. Vreo trei nopți a 
dormit la hanurile întâlnite în cale, 
unde își reîmprospătă proviziile de 
hrană și apă. După o săptămână, poposi 
la Bituli. 

 

……………………………………… 
 

Sfârșitul anului 1803 
 

Zăpada pitise sub mantia ei ca-
sele locuitorilor din Avdella. Se zăreau 
doar vârfurile pământii ale acoperi-
șurilor și cenușiul cărărilor săpate  
de mâna omului, printre locuințe, ca 
legătura între localnici să se mențină și 
să nu rămână nimeni izolat. Niciun om 
nu îndrăznise să se aventureze dincolo 
de marginile satului, de teama anima-
lelor sălbatice, care se apropiaseră pe-
riculos de mult de locuințele lor, 
mânate de foame. Decembrie venise cu 
mult ger. 

Multe familii se hotărâseră să 
rămână sus, în munți, renunțând la 
coborârea spre locuințele lor din 
Grevena sau Ameru, după sărbătoarea 

 
4 Sau tufechia, adică pușca. 

de Sfântul Dumitru. Se auzise că Ali 
Pașa voia să își trimită trupele în 
regiune, să distrugă complet mișcarea 
sulioților din regiunea Zagori și atunci 
și-au spus că este mai bine să rămână 
la adăpostul munților stâncoși. 

Cei din satele din Pind, din Pe-
rivoli, Avdella, Smixi și Samarina, se 
organizaseră în așa fel, încât să poată 
trece cu bine peste iarnă. Așezaseră în 
hambare hrană pentru animalele păs-
trate pe lângă gospodării, pentru că 
turmele cele mari, de oi, vaci și capre, 
plecaseră deja spre câmpiile Thesaliei. 
Își pregătiseră saci de făină și mălai, 
tăieței uscați, peturi și trahana,5 sare, 
carne afumată, brânzeturi puse în coajă 
de copac sau în burdufuri din piei de 
animale, vin în amfore de argilă sau 
butoaie de lemn, fructe uscate, saci de 
castane și, mai ales, plante tămădu-
itoare, în cazul în care se îmbolnăvea 
cineva. Din fericire, până acum nu avu-
seseră parte de evenimente neplăcute 
și, iată, așteptau toți, Nașterea Domnului. 
Cel mai important lucru, comunele pri-
miseră comenzi serioase pentru mate-
rialul din care se confecționau unifor-
mele soldaților din armata lui Napoleon 
și lucrau cu toții de zor, căci mantalele 
din păr de capră, rezistente la ger și la 
umezeală, pe care le purtau păstorii în 
munți, începuseră să fie foarte căutate 
de cei care își petreceau iarna în frig, 
pe câmpul de luptă. 

 
*** 

 

Marușa privea de la fereastra 
casei lor, nămeții de zăpadă. Era foarte 
frig, iar ieri șuierase vântul ca nicio-
dată. Astăzi însă, cerul era neobișnuit 
de senin. Limpezimea lui era tulburată 
doar de fumul cenușiu strecurat prin 
hornuri, semn că gospodinele pregă-
teau de ale gurii și încălzeau locuințele. 
Era îngrijorată. Mai erau câteva zile 

5 Paste făcute cu lapte de oaie. 
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până la Crăciun și încă nu primiseră 
nicio veste de la Ianuli. Coborâse în 
urmă cu trei luni spre Zagori, imediat 
după plecarea Katinei și a lui Pierre 
Arnaud și, de atunci, nicio veste… 

Se îmbrăcă bine, cu hainele cele 
groase, pentru că se pregăteau de ple-
care, toți trei: ea, Afendi și Mana, căci 
doreau să ajungă la biserica din centru. 
Drumurile spre celelalte lăcașuri erau 
blocate, iar preoții hotărâseră să țină 
aici o slujbă comună și să vorbească 
despre sărbătoarea care se apropia. Ea 
fusese de dimineață la viitoarea soacră. 
Surorile logodnicului ei erau neliniștite 
și ele, știau că Ianuli dorea să facă un 
drum în sud, spre Parga și Arta, acolo 
unde bântuiau cetele de bașbuzuci 
albanezi. Hristu, fratele cel mic, care 
avea doar opt ani, era mai curajos. Deja 
se vedea în atitudinea lui hotărârea de 
a se purta bărbătește. Încerca să le 
liniștească. Ianuli era puternic, avea 
ceata de armatoli cu el, va veni teafăr 
acasă. 

Veștile nu erau bune. Aflaseră 
de atacul sângeros al lui Veli Pașa, fiul 
satrapului din Ianina, asupra sulioților, 
în septembrie. Le cutremurase tragedia 
de la Zalongo, sacrificiul femeilor care 
s-au aruncat de pe stânci, cu copiii lor 
în brațe, pentru a nu cădea în mâinile 
ocupanților turci și albanezi. Auziseră 
că s-au dat lupte grele, la începutul lui 
decembrie și mulți sulioți s-au refugiat 
în Insulele Ionice, în Korfu, căci ele nu 
se aflau sub stăpânire otomană. 

Marușa simțea în adâncul inimii 
că Ianuli era teafăr. Își spuse că hotă-
rârea celnicilor și a căpitanilor de a 
rămâne pe loc, iarna, în munte, a fost 
aspră, dar, poate că le-a salvat viața și 
a adus și lucruri bune. Preoții care 
rămăseseră în sat se ocupau de școala 
copiilor. Îi învățau să socotească, să 
citească, să scrie. Marușa avea însă o 

nemulțumire: totul era explicat în 
limba greacă. Ianuli își arătase și el 
nedumerirea, nu înțelegea de ce nu 
încercau să facă școală și în limba lor. 
Era, de altfel, și visul lui Steryiu. 

În tot acest timp, în familie, bă-
trânii le arătau nepoților meșteșugurile 
cele vechi: cum să cioplească lemnul, 
să mânuiască uneltele de tot felul, să 
pregătească animalele pentru iernat, să 
știe să le doftoricească. Bărbații adu-
nau lemne pentru foc, hrăneau anima-
lele din staule, strânseseră fân, în că-
pițe bine apărate de umezeală, făceau 
tot felul de reparații sau ciopleau 
obiecte necesare în casă. 

Ca în fiecare iarnă, oriunde s-ar 
fi aflat, femeile și fetele coseau sau 
țeseau. Foloseau lâna toarsă, curată, 
din care lucrau velinţe, șeiacuri și dimii 
subţiri, cu care se căptușeau samarele 
catârilor, cailor și măgarilor, ca să nu li 
se facă răni pe corp, atunci când erau 
încărcaţi. Își confecționau rochii, pre-
găteau hainele bărbătești pentru vara 
următoare. La țesutul mantalelor însă, 
contribuiau toți, de la mic, la mare. 

Dar cele mai frumoase erau în-
tâlnirile de seară, la ceas de odihnă. La 
gura sobei, se spuneau cântece vechi, 
despre eroii vlahi și faptele lor pline de 
curaj, despre întâmplări de demult. Dar 
erau și istorioare amuzante, povestiri 
hazlii, peripeții ale celor care, prea 
orgolioși și creduli, au fost păcăliți de 
necunoscuți. Și așa, făceau un alt fel de 
școală, pentru că viața era aspră în 
munți și povestirile aceastea erau cu 
adevărat pilduitoare. Copiii râdeau în 
hohote, căci, în ciuda greutăților, ei 
erau fericiți. De câteva zile repetau 
colinde cu papu și maia,6 pe care le 
știau și ei din străbuni, pentru că așa 
era obiceiul: cei mici să treacă pe la 
casele gospodarilor anunțând vestea 
cea mare a Nașterii Domnului. 

  

 
6 Bunicul și bunica. 
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Poezie 

 

Petru POIANĂ 
 

 
[și chiar dacă] 

 

...și chiar dacă am fi avut 

credință 

măcar 

cât un bob de muștar 

atunci  muntele s-ar fi mutat într-o mare 

și-atunci marea s-ar fi istovit în nisipuri 

 

aici pe câmpiile rătăcirii nedeslușite 

chipuri înaintează letargic spre somn 

sub steaua frigului unde 

e liniște 

și doar geamătul hienei mai 

trezește litera în pagină 

tresar în somn visez un fluture 

carbonizat negru pe mâna care 

respiră arsen... 

 

 

[și-n somn] 

 

...și-n somn te-am îngropat ca inamic 

săpând în întuneric și cu ură 

când despre morți de bine-am vrut să-ți zic 

doar sânge negru mi-a ieșit pe gură  

 

și-n somn valsând sub cerul plumburiu 

cu-aleasa mea în rochii de hârtie 

în nopțile în care intram viu 

și brațele-mpingeau în  zori sicrie 

 

și-n somn ca într-un munte fără hărți 

aștept să ningă blând peste nebuni 

pe inima presată între cărți 

pe criza mea de vineri până luni... 
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[altfel] 

 

...altfel îmbrățișată de umbre coboară 

la ora ceaiului de lună amară 

palizi mesenii în tăcere așteaptă 

un sărut pentru fiecare venă tăiată 

 

altfel mâna ei le așază pe toate 

lucrurile vii lângă ființele moarte 

perdelele-s gata la un semn să cadă 

peste memoria ca o noapte de pradă 

 

altfel din oglinzi se întoarce în casă 

bătrână ca luna și atât de frumoasă! 

palizii meseni în tăcere așteaptă 

inima lor putredă să înceapă să bată... 

 

 

[îți jur] 

 

...îți jur cu frică mă apropii și 

tot ce-ți spun e aproape 

nepământesc de fragil 

tu nu știi 

la un singur cuvânt în această 

poezie a ta 

aș putea să mă pierd 

scăpat din vedere 

risipit ca o  șoaptă în 

lunga noapte a refluxului 

eu știu 

tu ești ana și din celălalt capăt 

al zilelor mele îți aud 

mâinile singure tremurânde spălând 

mistriile diverșilor zidari care 

au înălțat schele perfecte fiecare după 

chipul și asemănarea cui? 

acei bărbați care mai apoi mult după 

întărirea îndoielnică a cimentului s-au 

aruncat peste ziduri 

îți jur cu frică mă apropii mai 

ales de calitatea ta de martor 

tăcut al acestor repetatabile surpări...  
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Daniela BĂBU 
 

 
de-a sufletul 
 
într-o zi mi-am dezbrăcat 
sufletul de armură 
şi mi l-am pus pe buze: 
vai, sora mea, ce mult 
am mai dormit  
 

 

visasem că dorm pe patul lui procust 
 
visasem că dorm pe patul lui procust 
lângă mine se cuibărise moartea 
şi se lungea 
suflete cu paşaport la brâu 
spune-mi, unde e trupul tău 
a mai rămas un singur cuvânt din el 
peste care se aşternu praful 
 

 

*** 
 
există femei pe lumea asta 
care din atâta nenoroc 
şi-au pierdut ghinionul 
 

 

eu şi matale... 
 
pe-aici, dragul meu, se-mparte frăţeşte 
absolutul la doi    
 
eu şi vânzătorul de creioane 
din piaţa vecină 
şi pentru că mai există totuşi pedeapsă 
împotriva poeziei 
am închis-o cu lacăte mari 
 
în rest, e un exces de zel în viaţă 
şi mi se pare că cineva 
pictează în noi soarele 

stai! mă strigă sângele 
unde eşti? 
am nevoie de ceva 
căci pe aici s-a cuibărit de curând 
moartea 
 
 
e, doamne... 
 
e, doamne, eclipsă de lume, 
de stele, de cer şi pământ, 
lipseşte şi zâna cea bună 
şi parcă nici semne nu sunt 
 
e, doamne, eclipsă de zile,  
de inimi, de mâini şi inele 
trăind nu am vreme să mor 
cu oase, cu carne, cu piele 
 
 
aproape ca-n basme 

 
şi dintr-o dată 
prinţul 
îşi lepădă izmenele 
 
dar nu şi pielea de porc 
 
 
dialog cu îngerul meu 
 
ciudato, te-aş face să levitezi 
nu-mi spune că nu vrei.Vieţii 
te-aş rupe hotar Iadului şi Raiului 
aventuriero! – îmi zice 
Îngerul meu, păzitor, maestru. 
 
nu mă-mbăta, Maestre, cu teorii                                                                       
fixiste, mă lasă pre mine în pace 
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vezi tu, nu mă cunoşti 
dar şi aşa pot să te-nvăţ oricând 
să levitezi vocală-ntr-o metaforă 
 
nu mă-mbăta, Maestre – acum am  
să-i fiu visului tău  
transpiraţie, zău că pot 
oricând 
să levitez vocală-ntr-o metaforă 
 

 

povestea mea 

 
a fost odată un cântec 
întâi a falsat muzicanta  
(cânta la un fir de iarbă) 
                                                            
ptiu, zise dirijorul, 
naivo ce-mi eşti, nu ştii refrenul... 
 
ah! iar am aruncat la gunoi moartea, 
partitura asta cu două feţe 
 
acum zidesc o casă din rouă – 
trupurile adormite unul lângă altul 
eu cu tine dirijorule 
greşim cu voie 
e cumplit de frig şi pe undeva 
ne  rugăm cărnii să tacă  
greşim cu voie 
 

 

*** 
 
Cât e Gorjul de frumos 
Dumnezeu 
L-a mers pe jos 
 

 

comedie fără actori 

 
cuvântul 
 
ah, cuvântul de 
n-ar fi atât de viu, 
ar interzice femeii din mine 
să se conjuge 

dacă 
vrea îngera din mine 
pot să mă şi declin verb 
fiind 
 
cuvântule, prinţul meu 
tu care ştergi cu lenjeria mea intimă 
rămasă mică 
praful de pe viaţă, 
de pe drumuri şi de pe biserici 
 
dragule, drăguţule... 
 

 

Am  
 
am venit la tine, Doamne 
Gol pe unde m-ai lăsat  
Eu sunt praful de pe urmă 
Care ţi s-a scurs din sac. 
 
Astăzi mă dedic plăcerii 
Şi de-aş fi bărbat ţi-aş cere 
Douăzeci de cai pe gratis 
Şi-o artistă cu inele 
 
Cu mărgele la picioare  
Să nu se grăbească mult 
Eu s-o fac pe cuviosul 
Ea să-mi toarne de băut  
 
N-am avut păcate multe, 
E totuna, ca la ţară ... 
Am ademenit un înger 
Parfumându-mă cu ceară 
 

 

Dante 
 
Dante, iartă-i pe cei care n-au har 
poezia e Împărăţia Ta... 
 

 

Doamne,  
 
răstigneşte-mă pre mine  
pre metaforă! 
 
Amin 
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Dumitru BĂLUȚĂ 
 

 
LECTURĂ                                            
 
file roase de degete,                                    
narative edificări parcurse pe rânduri 
cum îşi dau de pereţi cu sentimentele  
coridoarele prin labirinturi.    
 
pasaj cu pasaj pătrunzi  
precum fântânarul caută vâna izvorului.  
desfaci şi refaci ca şi pietrarul  
vechi caldarâmuri în pavaj cu piatră cubică,  
urmărind descoperirea unei tactile taine 
sau al policandrelor de sticlă  
adevăr. 
 
dintr-un gol exasperant  
treci în spaţii spongioase,  
aglomerate,  
deviate,  
ca să ajungi  
la vernisajul pânzelor lui picasso, 
unde eşti prezent  
doar privind prinr-un hublou concav.             
 

 

MANECHIN                                                          
 
figura lui n-o fi deloc de ocazie.  
orice haină i se potriveşte.  
se dă văzut frumos din toate părţile,  
doar ascunde sufletul ca pe o piatră-n sân.    
cu braţele roşii scoate tenebre din simpla   
                                           şi inocenta lumină.  
astfel, cugetul este mereu preocupat de păcate  
ce nu-şi mai au loc în catastiful iertării.  
timpului nu se îndatorează nici într-un fel.    
 
picat din memoria universală,  
bate la poarta oraşului de silicon.  
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aşteptarea-i cum firul de miere-n suspans.  
o linişte peste care nu trece nimeni degrabă. 
dincolo toate formele, mai ales cele materiale,  
sunt limpezi şi intangibile.  
populaţia de-acolo-i atât de leală  
încât nu crede-n fatalitate.  
                                      n-are nevoie de retori,  
de sfinxul ninel pe la coturi de drum.  
dincolo nu sună surle, nici ovaţii străinilor. 
zadarnic ciobeşte zidul cu alfabetul morse –     
înafară nicio deschidere.  
 
chipul acuză sufletul de trădare.  
înjură cugetul că-n clipa neputinţei  
s-a încins ca un cartof în cenuşă.  
                                                   până la urmă,  
sufletul şi cugetul se făc una cu chipul care,   
devotat doar sieşi, aidoma vulpii lui la fontaine  
cârteşte: nesemuita oază nu-i decât  
o sihăstrie surdă.   
 

 

EVA                                                                        
 
alura ei, când coboară disimulată  
în viaţa paralelă,  
e ca şi o veche, dar încă utilă umbrelă  
uitată cu nonșalanță după ploaie  
pe borul cerului; 
aduce cu ochii intransigenţi ai semaforului  
din intersecţia cu circulaţie critică;  
o libelulă-i, în lumină prinsă ostatică.  
  
frumoasă şi tristă, inteligentă cum este,  
se animă-n nocturnă pietonală, ca să adăste 
ce ştie până la plictis doar pavajul  
tocit cavalereşte. 
nu-i pe potriva ei să balanseze  
pe vârfuri de florete,   
dar, o! neastâmpărata, subţirea ei prestanţă!  
pe de-a-ntregul, nu face edenul  
cât o efemeră alianţă.   
 
justul Dumnezeu, trezindu-se în treacăt,  
teilor cuprinşi de freamăt  
le-ar fi zis:  
„proscrisă-i ea,  
facă ce o vrea...”                                                                        
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Gabi BĂRBULESCU 
 

 

 
NOAPTEA DIN MINE 
 
Am zburat cu aripi de ceară 
În locuri străine, neștiute, 
Unde dorul de tine mi-e vară 
Și flăcări de iluzii pierdute. 
Falena iubirii se zbate 
Să-nchidă durerea-n falun, 
Doar marea să-i fie abate 
În turnul clădit de taifun. 
Și valul să-i fie zbicerul 
Ce-i duce simțirea-n apus, 
Iubirea să-ncânte eterul, 
Iar dorul să fie răpus. 
Crăiasa albastră urzește, 
Scântei de speranță unește, 
Iubirea falenei sporește 
Și noaptea din mine zidește. 
 
 

VIS PLĂPÂND 

 

Vaiet trist, pierdut, de liră 

Îmi acoperă un gând, 

Între clipe ce-mi urziră 

Soarta visului plăpând. 

 

Pe altoiul de speranță, 

Mugurii se ofilesc, 

Crivățul cu-a lui romanță 

Îi îmbracă-n strai domnesc. 

 

Dintr-un turn clădit din gheață 

Ei privesc crângul pustiu, 

Sunt străjerii de paiață 

Sub veșmântul argintiu. 

 

 

Și tânjesc după o vară 

Rătăcită într-o toamnă, 

În zefir de primăvară 

Printre lacrimi strânse-n palmă. 

 

Și-amintesc cu nostalgie, 

Focul sfânt primit în dar 

Îşi petrec în letargie 

Zilele din calendar. 

 

 

ÎNTR-O NOAPTE POLARĂ 

 

Trăiam într-o noapte polară. 

Îmi priveam apusul printre ruine 

de năzuințe amorțite și iubiri furate 

de regatul fără anotimpuri. 

Singurătatea-mi era prinsă 

de zarea pierdută în lacrima trecutului. 

Chipul tău mi-a apărut 

ca o auroră boreală pe zenitul suferinței, 

luminând temnița în care eram încătușată. 

Oglinda prăfuită din mine a prins viață, 

absorbind culorile curcubeului. 

Mi te-ai împletit în grai de primăvară 

și m-ai mângâiat cu câmpii în floare. 

M-ai legănat cu adieri printre 

copacii primeniți cu ghirlande de arome. 

Mi-ai cântat cu freamătul frunzelor 

când îmbracă umerii pământului. 

Mi-ai zâmbit cu puritatea fluturilor 

de pe crestele încărunțite. 

Purtându-mă pe brațele timpului m-ai făcut 

să simt toată splendoarea anotimprilor. 
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DINCOLO DE HOTAR 
 
Un strop de iubire 
Sărută stânca rece, 
O lacomă umbră 
Absoarbe raza nudă, 
Lăsând-o dezgolită 
De timpul ce-şi priveşte 
O buclă în oglindă 
Şi roade amintirea, 
Cu fildeşul din urnă, 
Rămasă moştenire 
În colțul unui cub, 
Dar conul de lumină 
Distruge atemporal 
Spirala unei trepte 
Ce-ncearcă în zadar 
Să-nchidă fericirea 
C-un paralel hotar. 
 
 
SLOVE SCRISE CU SÂNGE 
 
Ochiul urma-ți caută 
Pe-o faleză adormită, 
Printre dune ce îmi cântă 
Slova inimii pierdută. 
În a mării feerie, 
Briza rece îmi surâde 
Și-mi arată fericirea 
Într-o lacrimă ce-mi curge, 
Pe obrazul unei urme 
De regret scăldat în valuri, 
De iubiri neîmplinite 
Și dureri răsfrânte-n maluri. 
Iar pe stâncile sihastre, 
Ochiul meu nebun se stinge, 
Rămânând în amintirea 
Slovelor scrise cu sânge. 
 
 
INTROSPECȚIE 
 
Mă rătăcesc în neantul slovelor, 

îmi găsesc liniștea printre litere  

de zbor cântat. 

Mă caut în tenebrele speranțelor 

arse de demoni, 

printre fantome pe care le ascult cu inima, 

le văd cu sufletul și le ating cu brațele minții. 

Pe tărâmul necunoscut al visului 

le ard într-un mozaic de flăcări, 

sub dogoarea beției de tine. 

Păsări albe zboară în mine, 

îmi sădesc trandafiri 

ce înfloresc în muzica inimii. 

Sub lacrimi de parfum ce curg  

din ridurile frunții, 

păsările îmi pleacă din priviri, 

să pătrundă nepătrunsul  

și să ucidă amurgul de trandafiri. 

O fortă misterioasă mă atrage, 

mă învăluie într-un potop de iluzii 

înfiripate în fisurile orgoliilor înghesuite 

de pulberea acestei vieți. 

Trupul și sufletul mi se scufundă 

într-un ,,dolce far niente”. 

 

 

ÎNTRE ALFA ŞI OMEGA 

 

Sufletu-i o carte cu file de mister, 

Labirint de arte, din cioburi de eter. 

Dornic, levitează prin mii de galaxii, 

Să primească darul ambroziei timpurii. 

Corabia lui Isis o lasă ca tribut, 

Şi primeşte-o viață ‒ fantomă pe pământ. 

Din catarge rupte, aduse de furtuni, 

El îşi face scară, să iasă din genuni. 

Se pierde într-un vis, în somnul neputinței, 

Renaşte din abis, cu harul biruinței. 

Ofrande el închină, în zbor de şoim hoinar, 

Să nu fie-o umbră în focul din Tartar. 

Pe altar, prinos ‒ un totem cu stea ‒ 

Oferă veşniciei, din soarele lui Ra. 

Şi sufletul devine un Alfa între sfinți, 

Precum şi un Omega al celor adormiți. 
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Vitralii 
 

Legendă și melancolie  

– Eugen Barbu (II) 
 

Silviu GORJAN 
 

Nuntă cu ighemonicon este o 
nuvelă a spectacolului și a melancoliei, 
prin excelență. Partea de spectacol este 
sugerată chiar de titlu, iar etapele care 
produc acest spectacol sunt serii de dua-
lități urmărite de scriitor pe trei planuri: 
viață – moarte, tinerețe – bătrânețe, min-
ciună – adevăr; dar spectacolul, nunta, 
spectacol al întâmplărilor vieții, se con-
vertește în opusul său, moartea, intrând 
astfel în legendă. 

Romantismul dă morții o dimen-
siune aparte; la ea se raportează neîncetat 
toate câte au fost și sunt; în spiritul baroc 
însă, moartea este surpriză, și, întrerupând 
viața în mod brusc și spectaculos, are 
toate șansele să devină legendă. Ce-i 
drept, melancolia care o anunță, plutește 
peste tot, dar alături de ea se află fastul 
prin care se sărbătorește viața. 

Nuvela debutează într-o manieră 
care îi permite autorului să scoată în 
evidență, pe rând, după dorință, oricare 
dintre planurile compoziției. Este o at-
mosferă de incertitudine în care, destinul 
Dafinei Dabija, fiica boierului Hrisanti, 
este în impas, iar lumea unui București 
oriental așteaptă limpezirea lui. 

Această limpezire o urmărește Eu-
gen Barbu: Gura slobodă a lumii spunea 
că Dafina Dabija, fiica boierului Hrisanti, 
ar mai fi putut aștepta cu logodna, dar că 
taică-său se pregătea s-o mărite cu un 
boier Velit, de neam, să nu-i facă vreo 
rușine, că umbla vorba că i-ar plăcea un 
tînăr ce slujise în garda domnească și 
acum ar păzi vămile, pre nume Amza, 
băiat frumos cu boiu, de i-ar fi sucit 
mințile cît era crescută cu nemțioaice în 
casă și păzită zi și noapte. 

După această concentrare de pla-
nuri, capabile să alcătuiască o lume în 
permanentă mișcare și schimbare, autorul 
evidențiază trăsătura fundamentală a su-
fletului eroinei – melancolia – susținută 
de spațiul grădinii și al singurătății. 

Pentru spiritul baroc, melancolia 
se naște din transformarea ideilor în 
sentimente și a observațiilor în stări de 
conștiință. 

Balul, ca fast, ca dezlănțuire a în-
clinației omului spre dionisiac și culoare, 
face parte din recuzita barocului. Eugen 
Barbu motivează secvența balului din 
această nuvelă în spiritul ideilor lui Boti-
celli, din care barocul, atât cel figurativ, 
dar și cel literar, pare să fi luat și dimen-
sionat curgerea naturii, mișcarea, triumful 
luminii; dar barocul nu s-a oprit aici, ci a 
alăturat acestei atmosfere contrastul – 
moartea, umbra, melancolia; totul s-a 
construit într-o singură unitate antitetică: 
Balul urma să se deschidă în cinstea 
primăverii, într-a doua duminică după ce 
înviase Hristos, cînd or sta pomii în floare. 

O sărbătoare a primăverii, dar nu 
lipsită de acordurile unei legende în care 
moartea și viața se înlocuiesc. 

Urmărind portretele realizate de 
Eugen Barbu, ne gândim la afirmația lui 
Valéry: Perfection, c’est travail. Barbu 
cunoaște artificiul selectării, urmărește 
șocul pe baza unei îndelungate deliberări. 
Unitatea portretului este dată de dispune-
rea în ordine a elementelor, urmărindu-se 
înlăturarea verosimilului în favoarea unei 
miraculoase articulări a imaginației: Ală-
turi, mai într-o parte, palidă, subțire, fru-
moasă, depărtată și cu privirea înghețată, 
cu gâtul învăluit într-un șal ghiuvez de 
India, jumate roșu, jumate negru, jupînița 
Dafina măsura pe oaspeți, abia aplecîn-
du-și bărbia străvezie. Atunci lepădase 
nurcile, de cald ce era de la lumînările de 
Smirna, care înveseleau odăile cu flacăra 
lor dreaptă și parfumată. Părea ostenită 
și suferindă. Avea pe buze un zîmbet 
silnic, dar era frumoasă de amețeai, cu 
ochii ei albaștri, reci, cu talia înaltă și 
dreaptă și mai ales cu abia simțita ră-
suflare. 
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În această lume își face apariția un 
Don Juan, rătăcit în aventuri și cu un 
trecut peste care deja plutește legenda: 
Subțire, ars de soare, cu părul cănit și 
argintat numai pe la tîmple, cu ochii săi 
negri, cu zîmbetul dulce de om petrecăreț, 
îmbrăcat în haine de culoarea curmalei, 
părea atunci picat din cine știe ce echipaj, 
dovedind bunăstare și chef de petrecere, 
stîrnind curiozitatea celor care-l credeau 
terminat, aruncat de noroc la marginea 
vieții. Boier Radu Ralet este exemplul 
aventurierului din care barocul a făcut 
deja un prototip: neliniștit, inconstant, 
rătăcitor. Eugen Barbu folosește o tehnică 
specială în prezentarea acestui personaj, 
tehnică numită de noi, tehnica alter-
nanței: o succesiune rapidă de verbe care 
exprimă mișcarea, acțiunea, este urmată 
de o serie de alte verbe care exprimă 
repaosul, contemplarea, plăcerea conver-
sației. Apoi succesiunea se repetă. Este o 
tehnică a stilului și a spiritului baroc, 
întrucât răspunde impulsurilor acestuia, 
eclipselor și avânturilor neașteptate: În 
noaptea ceea jucă pînă în zori, cîștigă o 
sumă mare de la baronul Meitani, dădu 
bacșișuri nemaipomenite slugilor la 
plecare și lăsă cucoanelor după alte 
danțuri, o impresie de neuitat. Fu dus pe 
scări de boier Hrisantie Dabija, cu care 
băuse la urmă cafeaua și mîncase 
baclavalele, cînd cei din jur pieiseră prin 
trăsuri, omorîți de atîta mîncare și vin. 

Această tehnică creează un joc al 
perspectivelor și, în același timp, con-
tribuie din plin la realizarea atmosferei de 
totalitate, mereu așteptată la care aspiră 
barocul. 

Un astfel de personaj, alcătuit din 
alternanțe este pus în situația de a se 
dezvălui mereu neașteptat, în perfect 
dezacord cu lumea. Radu Ralet este nu 
numai un aventurier obosit, dar și un 
intrigant care știe să profite. Cyrano, Don 
Juan, Cassanova sunt modele în care se 
poate identifica.  

Dafina are de ales între o lume a 
fastului în care crescuse și o lume liniară, 
depărtată, aceea a lui Amza: O să-l tri-
mită vodă pe graniță, lași tu bunătate de 
casă, de avut, lași tu balurile ca să stai 
între cai și între seimeni? În grajduri  
te-am crescut eu pe tine sau între lume 
bună? Că ți-am luat dascăli de greacă, 
știi artele frumoase, gramatica și cîte 

altele. Cu cine să petreci tu pe acolo, pe 
unde o să te ducă viața? 

Enumerarea concentrată știi artele 
frumoase ne duce cu gândul la tabloul lui 
Steenwych intitulat Vanitas unde, într-o 
dezordine studiată, spiritului în lumina 
armoniei, pândit însă de spectrul întune-
ricului – moartea – pe fundalul căruia, de 
fapt, se decupează elementele componen-
te ale tabloului. 

În nuvelă, acest fundal întunecat – 
moartea – va avansa încetul cu încetul, 
acoperind viața într-un moment de triumf 
al ei – nunta. 

Eugen Barbu are un deosebit simț 
al contrastelor în dimensiuni mari, fas-
tuoase, legendare. Zăpada și focul, lumina 
lunii și întunericul, bucuria și un baso-
relief impresionant, sugerat în mișcare 
convulsivă în momentul arderii bisericii 
din Morunglav, când are loc cununia 
Dafinei cu Radu Ralet. 

Legenda și melancolia se întrețin, 
peste timp, prin măștile celor doi, deve-
nind oricând prilej de aleasă contemplare 
într-o lume unde înfruntarea și contrastele 
sunt dominante: Mireasa și mirele cu tru-
purile arse, se prăbușiseră sub niște icoa-
ne scurse și ele de atîta dogoare și ar-
gintul le furase chipul. Ziceau ăi de i-au 
îngropat mai apoi creștinește că erau grei 
ca plumbul și că pecețile fețelor lor în-
spăimântate se mai țin și azi pe undeva... 

În adevărat spirit baroc, Eugen 
Barbu urmărește să comunice prin con-
strucție, prin uluire, prin surpriză zgudu-
itoare. Observația sa, repede trecătoare și 
atotcuprinzătoare, vrea să ne ispitească cu 
o lume așezată între vis și realitate, vrea să 
redea personajelor, întâmplărilor și lucru-
rilor, o temelie primordială a lumii – prin 
atmosfera de legendă, de basm, de baladă, 
printr-un rafinament al limbii, deosebit de 
subtil, armonios, printr-o frază unde cur-
gerea cuvintelor este întreruptă de stag-
nări privitoare în adâncime, declanșatoare 
de meditații și de învățăminte. 

În esență, nuvela este recviemul a 
două vieți: al vieții Dafinei Dabija, 
bolnavă de la o vreme de melanholie, și al 
vieții lui Radu Ralet, acela care duminica 
la mesele luate împreună știa să poves-
tească de pe unde umbla, văzuse multe, 
avea și o știință de holtei bătrân, unde 
mai pui că și se purta bine! Schimba 
graiurile pe nesimțite: vorbea în franțu-
zește, cînd grecește, apoi umbla la cu-
vintele turcești, dulci și neașteptate. 
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Etnografica 
 

Sarea, nu doar în bucate 
 

Claudia BALAȘ 
 

Sarea a jucat, și joacă în conti-
nuare, un rol deosebit de important în 
evoluția societății umane. Dincolo de 
utilitatea practică a acestui mineral, 
trebuie subliniat și faptul că în so-
cietățile tradiționale, atât în cele din 
trecutul îndepărtat, cât și în cele din 
prezent, i se atribuie și o serie de pro-
prietăți imaginare, simbolistica sării 
fiind foarte variată. Pretutindeni, din 
cele mai vechi timpuri până în ziua de 
astăzi, sarea a fost considerată ca ele-
ment primordial, purificator, ca simbol 
al vitalității, sănătății, bogăției, ospita-
lității și frăției. Această simbolistică a 
generat o multitudine de manifestări 
magico-religioase, fiind parte componentă 
a unor ritualuri diverse de purificare, 
de aflare a viitorului, de sfințire, de 
aflare a ursitei, de protecție împotriva 
blestemelor și farmecelor, de descântec, 
dar și parte componentă a unor ritualuri 
negative, cum ar fi farmecele din magia 
neagră. 

Sarea (clorura de sodiu, sarea 
gemă, sarea de bucătărie) a avut și are, 
datorită calităților sale, o mare impor-
tanță, în primul rând în alimentație. 
Este și motivul pentru care a fost uti-
lizată începând cu Neoliticul timpuriu, 
perioadă din care avem dovezi că se 
obținea sarea din apă sărată, prin 
fierbere în vase de ceramică. Metoda 
este folosită și în epoca bronzului, dar 
i se adaugă spre sfârșitul acesteia și o 
alta, care folosea vase de lemn – troace 
– pentru obținerea ei din apa sărată 
(slatină, murătoare). 

Sarea, în cele mai diverse forme 
de manifestare, în combinații și con-
centrări variate, se află pretutindeni pe 
planeta noastră și în atmosferă: în 
adâncul și la suprafața pământului, în 
apă și aer, precum și în toate sub-
stanțele organice și organismele vii. 
Sarea este absolut indispensabilă vieții, 
consumul optim al acestui mineral 
asigurând echilibrul osmotic necesar 
funcționării oricărui organism viu. 
Atunci însă când consumul de sare este 
insuficient, sănătatea organismelor, și 
chiar viața lor, este în pericol. La 
mamifere, de exemplu, insuficiența 
consumului de sare poate duce la de-
teriorarea dramatică a funcțiilor fizio-
logice vitale, dereglarea comporta-
mentului, pierderea din greutate, scă-
derea fertilității și reducerea lactației, 
iar în cazuri extreme, chiar la deces.  

Organismele vii asimilează sarea 
pe căi diferite. Mamiferele carnivore și 
omnivore sălbatice, de exemplu, își 
asigură consumul de sare, în principal, 
asimilând-o din carnea și sângele vâna-
tului, în timp ce erbivorele sălbatice o 
consumă în principal din plantele cu 
care se hrănesc. Totodată, toate anima-
lele, atunci când este posibil, își mai 
suplimentează consumul de sare direct 
din manifestările saline existente în 
ariile lor de habitat, fie lingând rocile 
de sare sau sărăturile, fie adăpându-se 
din izvoare, pâraie sau lacuri cu apă 
sărată. Oamenii, în viața lor de zi cu zi, 
folosesc sarea ca aditiv la propria 
alimentație, supliment la hrana anima-
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lelor domestice, ca un excelent con-
servant al diverselor substanțe orga-
nice (carne, slănină, brânzeturi, legu-
me, fructe, piei, fân, etc.), ca un dezin-
fectant al rănilor sau ca remediu 
împotriva unor afecțiuni (boli reuma-
tice, insuficiențe respiratorii, dereglări 
stomacale, unele boli dermatologice, 
ginecologice și altele). Dintre toate 
acestea, folosirea sării ca supliment la 
hrana erbivorelor domestice este abso-
lut indispensabilă pentru societăți, a 
căror subzistență, în măsură impor-
tantă, depinde de creșterea animalelor. 
În decursul mileniilor, în mod empiric, 
omul a realizat că sarea contribuie în 
mod substanțial la întreținerea sănătății 
și creșterea performanțelor productive 
ale animalelor, fie că ne referim la 
lactație, fertilitate, sau greutate, fie la 
rezistența la efort fizic sau condiții 
climatice nefavorabile. Spre deosebire 
de animalele sălbatice, cele domestice, 
mai ales acelea care sunt supuse 
mulsului sau/și sunt folosite la diverse 
munci, au consumul de energie mai 
mare decât erbivorele sălbatice și, în 
consecință, au nevoie de cantități mai 
mari de sare. 

Însă, din cauza deteriorării unor 
instincte de adaptare și a captivității, 
erbivorele domestice, nu-și pot asigura, 
de obicei, consumul necesar de sare 
fără ajutorul omului. După cum arată 
observațiile etnografice, crescătorii de 
animale sunt întotdeauna preocupați ca 
animalele lor să consume sare, fie 
lăsând drobul de sare în țarc sau iesle, 
fie stropind fânul cu apă sărată, fie 
adăugând sarea în hrana caldă, sau 
ducând turmele la adăpat la pâraie sau 
izvoare cu apă sărată. 

La toate acestea trebuie adăugat 
și faptul că, după cum arată nume-
roasele mituri, obiceiuri și practici 
rituale, precum și tiparele mentale 

specifice societăților arhaice – atât cât 
acestea pot fi deduse din tot ansamblul 
cunoștințelor referitoare la societățile 
tradiționale din trecut și prezent –din-
colo de utilitatea practică, în societățile 
tradiționale, sarea capătă și valoare 
simbolică pronunțată. Prin extensia 
calităților reale ale sării – mai cu seamă 
a acelora de a preveni putrefacția 
substanțelor organice și a celor cura-
tive – omul îi atribuie și o serie de 
calități imaginare, ea fiind adesea 
considerată sursa bogăției, purității, 
sănătății și a nemuririi. Adesea se 
crede că sarea este de origine divină. 
Astfel, de exemplu, aborigenii din Papua 
Noua Guinee cred că apa dintr-un izvor 
de apă sărată de fapt este urina unei 
divinități feminine.  

Importanța sării pentru socie-
tatea umană, modalitățile de procurare, 
prelucrare și utilizare a acesteia, de-
pind de o multitudine de factori, dintre 
care cei mai importanți sunt legați de 
accesibilitatea resurselor de sare (pe de 
o parte, caracteristicile naturale ale 
acestora, iar pe de altă parte, capa-
citatea omului de a accede la ele), de 
modul de viață, tipul de economie, 
tiparele culturale și, nu în ultimul rând, 
alimentația tradițională, specifice fie-
cărei comunități. 

Având în vedere că în teritoriile 
lipsite de surse importante de sare, atât 
în cele din România, cât și în cele din 
teritoriile vecine, mai apropiate sau mai 
îndepărtate de zonele salifere, creș-
terea animalelor, începând din neolitic 
(aproximativ mileniile VII - V î. Hr.), 
a avut pondere însemnată, sursele de 
sare din spațiul românesc trebuie să fi 
fost foarte căutate de locuitorii acestor 
teritorii. În aceste condiții, treptat, 
probabil începând încă din eneolitic, 
sarea devine unul dintre cele mai de 
preț obiecte de schimb intertribal. 
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Aceste schimburi puteau îmbrăca cele 
mai diverse forme – daruri, troc și 
altele. Evident, comunitățile ce ocupau 
zonele bogate în sare erau mai avan-
tajate față de cele din teritoriile lipsite 
de sare, situație care genera diferențe 
majore de ordin economic și cultural 
între comunitățile respective. 

Comunitățile ce ocupau zonele 
salifere, mai ales acelea care se în-
vecinau cu zonele lipsite de sare, 
începând probabil încă din eneolitic și 
mai ales din epoca bronzului, trebuie 
să fi încercat să-și consolideze acest 
avantaj prin instituirea unor forme de 
posesie exclusivă asupra surselor de 
sare și trebuie să fi fost preocupate de 
asigurarea controlului asupra căilor de 
acces la sursele de sare pe care le 
stăpâneau, prefigurând astfel diversele 
forme de monopol asupra surselor de 
sare, care se vor institui odată cu apa-
riția formațiunilor statale ce cuprin-
deau și zonele salifere. Pe de altă parte, 
nevoia de sare îi determina pe locu-
itorii zonelor sărace sau lipsite de surse 
de sare să caute căi de acces la surse de 
sare, fie prin forme pașnice (schimburi 
economice sau/și cele de prietenie 
etc.), fie prin forme violente (invazii, 
cuceriri, impunerea unor dări etc.). 
Este lesne de imaginat că toate aceste 
preocupări trebuie să fi stimulat 
evoluții social-economice și progrese 
tehnice de proporții, atât în ceea ce 
privește dezvoltarea mijloacelor de 
producție, a celor de transport, mili-
tare, cât și cele legate de organizarea 
socială și instituții de putere. Pe lângă 
aceste implicații, sarea, alături de alte 
produse ce făceau obiectul unor schim-
buri intertribale, trebuie să fi lărgit 
orizonturile geografice și culturale ale 
comunităților implicate în aceste relații. 

În evul mediu în toate regiunile 
din Europa unde se găsea sare, dreptul 

de a exploata îl avea regele sau prin-
cipele acelui stat. Exploatarea sintetică 
a sării de proporții care să permită ex-
portul, s-a putut face în Țara Româ-
nească numai după formarea statului 
feudal. Domnul muntean trebuia să-si 
asigure o sursă precisă de venituri, care 
o constituia, pe lângă altele, tocmai 
exploatarea sării. 

Cea mai veche știre despre 
exploatarea sării în Țara Românească 
datează din 13 martie 1373, data 
scrisorii trimise de regele Ludovic al 
Ungariei, comitelui Timișoarei, prin 
care îi poruncește să oprească la Or-
șova importul sării din Țara Româ-
nească. Acest lucru dovedește că ex-
ploatarea sării în Țara Românească 
este mai veche decât data de emitere a 
documentului. 

În secolul al XVII-lea în Țara 
Românească funcționau în total șase 
saline: Ocnele Mari, Telega, Slănic, 
Ghitioara, Teișani și Ocna Mică lângă 
Târgoviște. Ocnele Mari un document 
de la 1408, vorbește de un „Anghel de 
la Ocnă care face danii mănăstirii 
Cozia”. Nu poate fi vorba decât de 
Ocnele Mari (Vâlcea), faptul este 
confirmat și de un document din 19 
iunie 1422 în care Radu Praznoglava 
întărește mănăstirii Cozia și Cotmeana, 
daniile făcute de părintele său Mircea 
între altele și o ocnă la Ocnele de Sus. 
De la această ocnă provenea sarea de 
care vorbește la 1445 cronicarul bur-
gund Wavrin. El îl citează pe Vlad 
Dracul care vrea să recâștige de la turci 
cetatea Giurgiu pentru că „Nicio piatră 
din această cetate nu e, care să nu fi 
costat pe tatăl meu câte un bolovan de 
sare”. Ocnele de la Râmnic încep să se 
numească Ocnele Mari (Val Ocna) 
începând cu sec. al XVI-lea. 

Una din cele mai vechi mențiuni 
cu privire la tehnica extragerii sării în 



112 
 

Țara Românească o avem de la Paul de 
Alep, care spune „...în Țara Româ-
nească și Moldova sunt ocne în munți 
și mine pe sub pământ de unde se taie 
<sare> în bolovani mari”. Sarea este ca 
piatra neagră, dar zdrobită se face ca 
zăpada, femeile o vând întotdeauna în 
pulbere la târguri. Însă tăierea ei este 
foarte grea. 

Metodele de exploatare a sării 
cunosc o perfecționare lentă și în pa-
ralel se produce o mare diferență a 
categoriilor de lucrători. Astfel la sfâr-
șitul secolului XVIII-lea sunt amintiți: 
gurarii – cei care supravegheau func-
ționarea crivacului, bătăturașii – cei 
care strângeau sarea măruntă din 
fundul ocnei. La aceștia se mai adă-
ugau o serie de lucrători a căror muncă 
se lega de exploatarea sării, și anume: 
dulgherii, fierarii, lumânărarii, dar și 
funcționarii – scriitorii de sare și gra-
măticii – cei care notau cantitatea de 
sare, cantaragii, curierii, vameșii, che-
larii (magazioneri), someșii (casieri) și 
alții. O categorie distinctă o formau 
străjerii sau dorobanții (paznicii osân-
diților). Creșterea numărului de lucră-
tori dar și perfecționarea acestora s-a 
făcut încet dar fără oprire.  

Despre importanța crescândă a 
mineralului vorbește Ion Simionescu, 
profesor la Universitatea din Iași la 
începutul sec. al XX-lea: „Se bat oa-
menii de la sare, cum s-ar bate de la aur 
sau pietre scumpe... Un petec de pă-
mânt sărat, ori un drum bătut de 
caravanele care transportau sare, dau 
loc la încăierări sângeroase, întocmai 
ca și câmpurile cu diamante ori locurile 
de cărbuni”. 

Filosofia populară dintotdeauna 
a avut în prim-plan existența umană și 
aceasta s-a regăsit în propoziții simple 
cu un conținut de mare densitate. În tot 
și în toate când se referă la existență, 

poporul se raportează la opoziții bi-
nare, care astăzi se regăsesc în multe 
cugetări.  

Astfel, focul și apa, cerul și 
pământul, ziua și noaptea, lumina și 
întunericul, binele și răul, albul și ne-
grul, viața și moartea, înlăuntrul și 
înafara etc. sunt doar câteva asemenea 
opoziții ce au generat și generează și 
astăzi cugetări și teorii pe care nu de 
puține ori le găsim în filosofia populară.  

O asemenea opoziție o găsim și 
în „gust”, adică în senzația pe care 
omul o are în contact cu anumite 
alimente percepute prin anumite părți 
ale limbii sau ale cavității bucale și ne 
referim la opoziția „dulce-sărat”. Dacă 
în mentalitatea populară tot ce este 
„bun” se raportează la „dulce”, adică 
„bun și dulce”, nu întotdeauna tot ce 
este „sărat” este „rău” și nici nu există 
expresia „sărat și rău”, dar există în alte 
culturi, ca și în cea română, propoziția 
„sarea este zahărul săracului”. Adică 
sarea este un aliment indispensabil 
organismului uman și animal în ge-
neral, și de aceea poporul a sintetizat 
admirabil importanța acestuia. Astfel, 
tradiția populară română consemnează 
și astăzi ideea de primire a cuiva în cea 
mai mare cinste prin primirea cu pâine 
și sare, sau ceva foarte valoros și de 
preț, fără termen de comparație, „sarea 
pământului”. 

Expresiile „drag ca sarea-n ochi” 
sau a-i sta cuiva „ca sarea-n ochi” sunt 
expresii ce pun în evidență pe cineva 
nesuferit, inacceptabil, dar alte exem-
ple „ca sarea-n bucate” pun în evidență 
efectul benefic al acestora. „A pune 
sare pe coadă” cuiva înseamnă a-l 
stimula în rău, a-l pedepsi, a-l enerva 
ca pedeapsă. 

Sarea este prezentă în diferitele 
obiceiuri din viața omului, adică în 
riturile de trecere cu segmentele lor 
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intermediare (nașterea, căsătoria, moar-
tea), dar și în obiceiurile de peste an, 
cele legate de succesiunea anotimpu-
rilor peste care s-au suprapus marile 
sărbători creștine. 

În general obiectemele pe care le 
găsim în practica acestor obiceiuri, în 
speță sarea, prin simbolistica lor sunt 
purtătoare de puteri supranaturale, ma-
gice, iar folosirea lor se face exclusiv 
pentru îndepărtarea răului, pentru pu-
nerea sub protecție a copilului, a omu-
lui în general, a gospodinei și a anima-
lului. 

Pentru viața de zi cu zi în gos-
podărie oamenii au creat obiecte de uz 
casnic folosite pentru păstratul sării în 
stare solidă sau lichidă: „sărărițe”, 
„slătinău”, „toc pentru sare” (pentru 
transportul saltinei), dar și „valău” 
pentru animale, ciubere pentru săratul 
cărnurilor de porc etc. 

Obiectele de uz casnic, uneltele 
și obiectele mari folosite pentru păs-
tratul sării și consumul ei au creat o 
adevărată cultură a sării, care iată cum 
am văzut mai sus implică și conotații 
spirituale și de etnoiatrie cu implicații 
adânci în viața omului.  

Transportul și comercializarea 
tradițională a sării constituie o compo-
nentă esențială a vieții comunităților 
umane și din arealul nostru cultural. Se 
poate vorbi astfel de ceea ce tot mai 
mulți autori numesc „drumurile sării”. 
Drumurile sării fac parte din categoria 
mai largă a drumurilor străvechi, tra-
diționale. Dar aceste drumuri ale sării 
s-au format cu timpul oarecum inde-
pendent de alte căi sau itinerarii eco-
nomice, multe dintre ele fiind consi-
derate conexe drumurilor pastorale. Pe 
unele trasee, principale de altfel, chiar 
coincideau, pe altele secundare făceau 
anumite joncțiuni. Unii etnografi susțin 
însă că nu trebuie să se confunde 
drumurile sării cu drumurile pastorale, 

primele având un caracter net eco-
nomic, de căi de negoț, celelalte un 
caracter itinerant, de căi de acces la 
pășunea din munte sau luncă, chiar 
dacă uneori drumurile pastorale consti-
tuiau și matca unor drumuri de negoț 
pentru bâlciurile, iarmaroacele și târ-
gurile de pe traseele lor. 

Printre căile mai avantajoase 
pentru transport și comerț tradițional se 
numără și râurile urmărind trasee intra 
și extracarpatice; pe cursurile lor au 
fost transportate de-a lungul secolelor, 
produse deficitare în unele zone, cum 
au fost sarea sau lemnul, și mai greu de 
cărat cu căruțe, care sau alte mijloace 
de transport în unele zone cu căi de 
acces terestre greu practicabile și mai 
costisitoare. 

În Țara Românească medievală, 
existând mai multe puncte de exploa-
tare a masivelor de sare – și traseele 
terestre ale drumurilor sării erau dife-
rite, coborând spre Dunăre; unul de-a 
lungul Oltului până la Caracal, de unde 
se ramifica în câteva drumuri secun-
dare care ajungeau fiecare în parte la 
Bechet, Corabia și Islaz; o altă ramură 
a drumului ducea prin Craiova la 
Calafat. Pe dreapta Oltului, pornea 
drumul de la Ocna Mare continuând 
prin două ramificații spre Zimnicea și 
Giurgiu. 

Considerăm că reconstituirea 
drumului sării este în măsură să car-
tografieze traseele urmate de-a lungul 
timpului prin folosirea sistemelor și 
tehnicilor tradiționale de transport, cu 
o pondere deosebită în cadrul mode-
lului comerțului popular în arealul 
carpatic și extracarpatic, în măsură să 
surprindă complexitatea fenomenului 
de circulație a valorilor de natură eco-
nomică în raport cu relațiile inter-
umane stabilite între participanții la 
diferite forme de manifestare etno-
culturală. 
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Cartea zilelor noastre 
 

Vlahu’ memorialist 
 

Adrian SIMEANU 
 

Adică, Gheorghe Țane. După 

mamă, și Urucu. S-a născut la Milkovița. 

Dincolo de Dunăre. A-nvățat preuni-

versitar la vecini, da` s-a făcut medic în 

România. A fost chirurg, în veacu` tre-

cut. Cu preocupări gazetărești, alterna-

tiv. Ținând inspirat și-un jurnal. Cu 

povestea lui și-a familiei sale. A satului 

și-a altor locuri pe unde-a umblat. A 

oamenilor cu care-a venit în contact în 

peregrinările copilăriei, adolescenței și 

tinereții. Mai exact, pân` la studenție, 

în București. Căci aici, din păcate, se 

încheie cartea izvorâtă din amintirile 

lăsate, util, după moarte. Precum „Ne-

terminata” schubertiană, odinioară, pe 

portativ... 

Am avut-o-n mână, cu bucurie, 

mulțumită doamnei Rodica Timiș, de 

la Craiova. Strângătoare, selectoare, 

meșteră ordonatoare a celor păstrate de 

autor prin caiete sau pe calculator. Ca 

să cetim azi o poveste trăită și devenită 

istorie incontestabil. E scrisă frumos și 

atrăgător, ca de un Creangă din sud. 

Fluent, echilibrat, pertinent. Întâmplă-

rile abundă, locurile-s zugrăvite vădit 

cu talent. Portrete felurite, dialoguri, 

nimerite. Aspecte sociale, tendințe 

politice. Obiceiuri și tradiții locale. 

Greutăți cotidiene, cazuri și necazuri 

diverse, sentimente, resentimente. Sub 

povara vremilor și-a orânduirilor. Totul 

adunându-se convingător în acest tom* 

fermecător în felu-i. Ce mi-a răpit o 

noapte fără păreri de rău. Și mă-ndreptă-

țește-a spune că Țane umblă lejer printre 

vorbe, folosindu-le cu iscusință demnă 

de relevat, evaluat și consemnat măcar 

într-o tabletă ca asta. Narațiunea-i având 

culoare, acuratețe, valoare neîndoios. 

Pe realitate, veridicitate bazată fiind de 

la cap la coadă. Altfel spus, istorie, 

literatură, ferice-amestecate. Meritând 

cu prisosință a o căuta prin biblioteci 

și-a te delecta cu lectura ei până la 

sfârșit. Ori a o cita prin varii lucrări 

despre altădat`, chiar de doctorat... 
 

*Gheorghe Țane-Urucu, Amintirile 

unui vlah, Ed. Scrisul Românesc, 2017 
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Relaxarea  
 

 

Meditația transcendentală „s-a 
întors” împotriva partidului. Căzându-i 
victimă nevinovată Institutul de Cer-
cetări Pedagogice și Psihologice. Spe-
cialiști cu doctorate fiind trimiși, pre-
dilect, la munca de jos. În fabrici și 
uzine, urmăriți de Securitate. Umiliți și 
amenințați că n-au votat sancțiunile 
impuse neîntemeiat de jigodiile inculte 
cu carnet și funcții. Strânse umil și 
servil pe lângă cizmar și „savantă”. 
Cârmaci, neferice, în veacu` trecut... 

Mihai Ghivirigă a fost printre 
năpăstuiți. Pe pielea sa simțind ne-
dreptatea flagrantă. Da` nu s-a temut 
și-a optat pentru... sticle goale. Des-
cărcat, sortat, ordonat. Alături de oa-
meni simpli, cu respect, prietenie și 
suflet. Alegându-se până la urmă nu 
doar c-o experiență nebănuită. Ci și  
c-un roman, inițial de sertar, postde-
cembrist publicat. Binevenit, că e do-
vadă certă despre nenorocirile comuniste 
autohtone. Neîndoielnic bine făcut, că-i 
scris priceput. Înfățișând „relaxarea” 
dezavuată, final, de „organili statului”. 
Mascarada de la instituția bucureșteană 
doborâtă despotic. O înscenare politică 
odioasă. Efectele ei distrugătoare de 

vieți, inteligență și bunuri. Ceaușeștii 
și acoliții, frică dovedind în sine de cei 
cu idei... 

Și-n astă carte* a sa, autorul (în 
viață, oare, și azi?) dezvăluie fapte 
reale. Cu iscusință, gradat și echilibrat. 
Chiar de-a fost cercetător, e și meșter 
narator. Zugrăvind la fix epoca și 
atmosfera. Colegii și călăii. „Băieții” 
așteptând s-aducă răzvrătiții pe linia 
oficială oricum. Proletariatu` societății 
socialiste multilateral dezvoltate. Acti-
viștii mici sau mari. Terna existență, cu 
lipsuri de bază. Mizerie. Teroare ideo-
logică. Nedreptăți strigătoare la cer. 
„Vizitele de lucru”, cultu` personali-
tății, da` și omenia ce mai mocnea 
totuși la românii de neclintit. Dialoguri 
pertinente și portrete elocvente. Stilu`, 
fluent și decent. Textu` nu trenează, nu 
exagerează. Ține atenția trează și-o 
spun bucuros că fu o lectură nici că se 
poate mai nimerită. Nu lăsai din mână 
volumu` câteva ceasuri, ca, după,  
s-aștern aste rânduri. Modest omagiu 
pentru eroii lui. Sigur datorat, total 
meritat, sincer declarat... 

 

* Mihai Ghivirigă, Mascarada, 
Ed. EMINESCU, 1995 

 
 

Negrilă  
 

 

Exemplar canin mai rar întâlnit. 

„Bucureștean” aciuat pe strada Urmuz. 

După demolările hâde. În atenția câtor-

va „mari și mici puteri”. Iscând „pro-

bleme naționale” și „interes mondial”. 

Dând bătaie de cap regimului „cani-

nist”. Conducătorilor „iluștri”. „Hin-

gherității” neobosite. Vecinilor parveniți, 

sclifosiți, înrăiți. Turnători neostoiți. 

Îndrăgit nespus de copii și adulți 
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normali. Câine falnic, curajos, lătrător 

impetuos. Străjer zonei, cu folos. Ani-

mal inteligent, vrednic și eficient... 
Povestea lui, cât-a fost, prilej de 

carte*, cu rost. „Pentru uituci” și „năs-
cuți după 1989”. „Dar nu numai pentru 
ei”, evident. „Iepoca de aur”, din bel-
șug tratând. România, sigur, de sub 
Ceaușești. Opresiunea, înfometarea, 
delațiunea, alienarea. Parvenitismu`, 
servilismu`, șantaju`, socialismu`... 

Hidoase vremi, chiar mon-

struoase (ajunse, azi, mai ticăloase). Pe 

care Erich Nussbaum, hâtru le descrie. 

Cu umor înfloritor, nesfârșit, cuceritor. 

Evocând corifei băștinași, cu temei. 

Într-un text plin de culoare, fără vreo 

exagerare. Serios, ingenios, haios, extra, 

savuros. Bună fantezie, super parodie. 

Clară măiestrie în alcătuire, vie măr-

turie astă povestire. Pentru câini, o 

pledoarie mustind de simțire. Bipezilor 

de atunci, în schimb, o afurisire. Că nu 

se lăsară și mi-l terminară pe bravu` 

Negrilă. Făr-a intui că timp o veni când 

o deveni erou de roman iubit în uman 

cum nici n-or gândi. Căci prin ochii 

săi, metaforic spus, cert om desluși 

lumea și politica din veacu` trecut. 

Țara și românii de sub comunism. Plin 

de fanatism, nu de umanism. Păcat că 

Erich s-a dus în pământ și opul acest`, 

singular îi rămase prin biblioteci. Ar fi 

avut de așternut despre „democrația 

originală” bogat. Adecvat, adevărat, 

certamente talentat. Mereu de apreciat 

întrutotu` meritat...  
 

* Erich Nussbaum, Între Ialta și 

Malta, Ed. HELICON, 1994 
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Arte 

 

Credința unui artist  

sau identitatea culturală  

la Theodor Aman  
 

Cătălin PODOLEANU 
 

Tradiția artelor plastice din Ro-
mânia nu vine dintr-un timp foarte 
îndepărtat. S-ar putea spune că, în 
comparație cu școlile de artă din Italia, 
Spania, Țările de Jos sau Franța, artele 
frumoase de la noi sunt printre cele mai 
tinere. Cu siguranță, în anul de grație 
2019, putem recunoaște că fenomenul 
artelor plastice din România a trecut la 
vârsta maturității, aflându-se în anu-
mite momente, chiar în avangarda 
europeană, dacă analizăm contribuția 
artistică a unor nume ca: Tristan Tzara 
sau Constantin Brâncuși, recunoscuți 
în toate centrele artistice mondiale ca 
inițiatori ai suprarealismului european. 
Fără a urmări să intru în detaliile 
acestei probleme, trebuie totuși re-
cunoscut că o altă stare de fapt ar fi 
greu de imaginat. Motivele sunt lesne 
de văzut în tabloul contextului istoric, 
politic și economic al societății româ-
nești. Modelat ani la rând de menta-
lități medievale, poporul român era 
reticent la nou și la tot ce putea aduce 
o schimbare radicală în obiceiurile 
patriharhale ale unei societăți rurale, cu 
atât mai puțin în privința artelor plastice. 

Perioada ce poate fi recunoscută 
ca inovatoare în această privință este 

 
1 Vasile Florea, Theodor Aman, Ed. Meridiane, 

1965, București 

sfârșitul secolului al XVIII-lea și 
începutul celui de-al XIX-lea, atunci 
când sunt înregistrate o serie de schim-
bări, în Țările Române resimțindu-se 
„un întârziat, dar adevărat risorgimento 
pe toate planurile culturii, pictura ro-
mânească, părăsind vechile canoane, 
pășește și ea pe calea unor așezări 
moderne.”1 Datorită unei clientele tot 
mai atrase de moda europeană, genul 
portretului capătă tot mai multă 
atenție. Prin urmare, în primele decade 
ale începutului de veac XIX, în cen-
trele economice românești sunt remar-
cați „pictori care lucrau pentru o 
clientelă constituită”, ce „manifestă o 
voință de afirmare, o sete de cu-
noaștere, de cuprindere cât mai amplă 
și cât mai exactă a realității.”2  

Pe acest fond, o nouă generație 
își face simțită prezența, prin glasul ei 
fiind exprimate tot mai clar ideile care 
au conturat Revoluția de la 1848. 
Alături de N. Bălcescu, V. Alecsandri, 
C. Bolliac ș.a. regăsim și un nume de 
care sunt legate începuturile Școlii 
românești de Belle Arte, și anume 
Theodor Aman, membru al „Clubului 
revoluționarilor” din Craiova, fost elev 
al Școlii Centrale din Bănie și proaspăt 

2 Ibidem 



118 
 

 

absolvent al Colegiului „Sf. Sava” din 
București. Venit dintr-o familie cu 
mari posibilități financiare, era convins 
că niciun impediment nu putea opri sau 
zădărnici cariera sa artistică. Fostul 
elev al lui Constantin Lecca și al lui Carol 
Walenstein era încrezător în șansa sa. 
Continuarea studiilor la Paris a venit 
natural. De altfel, acolo mergeau mare 
parte dintre colegii de generație ce 
căutau desăvârșirea destinelor profe-
sionale și, mai mult chiar, acolo avea 
să „evolueze în apropierea lui Băl-
cescu, a scriitorilor români..., a luptă-
torilor... pentru unitatea și progresul 
țării”3. În acei ani va avea probabil 
revelația unei cariere predestinate să 
genereze construcția unui sistem edu-
cațional capabil să ofere un act didactic 
de calitate, asemănător cu cel din țările 
occidentale. 

Documentele de familie dove-
desc că tatăl, Dimitrie Dimo, poreclit 
Aman, era cuțovlah4, probabil pripășit 
în Oltenia, fiind „căftănit în 1818, de 
Ioan Vodă Caragea, ca serdar”5 , iar 
mama – Despina, născută la Paris, avea 
origini grecești, pictorul însuși fiind 
„boierit pe când se afla încă la Paris, în 
1856,...”6 , detalii care vor atrage un 
dezacord, față de artist, în perioada 
totalitaristă. Încă de la instalarea re-
gimului comunist, opera lui Aman, a 
suferit o diminuare a rolului jucat în 
viața artistică și culturală a Princi-
patelor, în ciuda faptului că a fost unul 
dintre aceia care a „contribuit esențial 
la înălțarea spirituală a poporului în 
sânul căruia se născuse”.7 

Anii de după căderea comunis-
mului aduc o nouă perspectivă asupra 

 
3 Radu Ionescu, Theodor Aman între retorică si 

pictură, în vol. Centenar Th. Aman, Ed. Venus, 

1991, București 
4 Ibidem 

operei sale și permit evaluări mult mai 
nuanțate asupra influenței avute în 
formarea unei școli de artă modernă, 
capabilă să ofere posibilități tuturor 
celor înzestrați. Văzut din perspectiva 
acelor timpuri și raportat la ecourile 
muncii sale, putem înțelege că ideile 
lui au „influențat și grăbit deschiderea 
spre modernitate a artelor în Princi-
patele Unite, marcând în același timp 
evoluția ulterioară a mișcării institu-
ționale până la izbucnirea Războiului 
cel Mare.”8 Entuziasmul său creator a 
dat roade încă din anii de studii,  atunci 
când, acceptat fiind la Salonul Oficial 
de la Paris, se distinge ca ilustrator al 
conflictului ruso-turc din Crimeea, 
lucrarea – Bătălia de la Oltenița, fiind 
apreciată și premiată cu Ordinul 
Medjidie, distincție oferită de padi-
șahul Abdul Medjid. 

Privită sub aspectul concepției 
artistice, prima etapă a creației lui 
Aman va intra definitiv sub spectrul 
ideilor unioniste, determinându-l să 
realizeze o serie de compoziții dedicate 
idealurilor naționale, așa cum este 
Hora Unirii la Craiova, lucrare aflată 
la Muzeul Național de Artă, datată 
1857. Abordarea este pe deplin justi-
ficată, mai cu seamă că și alți colegi de 
breaslă prezentaseră publicului lucrări 
cu tematică asemănătoare, Renașterea 
României a lui Gheorghe Tătărăscu 
fiind un exemplu elocvent în acest 
sens. De asemenea, este cunoscut 
astăzi că Aman se dedică și altor 
momente din istoriografia națională 
sau caută să ilustreze figuri repre-
zentative din trecutul național. Este 
cazul compozițiilor: Mihai Viteazul și 

5 Ibidem 3 
6 Ibidem 3 
7 Ibidem 3 
8 Ibidem 3 
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solii turci, Bătălia cu facle a lui Vald 
Țepeș, Moartea lui Lăpușneanu, Ștefan 
cel Mare și Aprodu Purice, Omorârea 
lui Grigore Ghica ș.a. Demersul ne 
permite să vedem nu doar latura 
revoluționară a unui tânăr educat și 
cultivat, cu o pregătire de specialitate 
remarcabilă, desăvârșită la École des 
Beaux-Arts sub îndrumarea pictorilor 
Michel Martin Drolling și François 
Edouard Picot, dar confirmă și des-
chiderea pentru literatură, istorie sau 
filozofie. Aceste componente ale per-
sonalității artistului ne permit astăzi să 
înțelegem modul său de gândire, 
deslușind câteva din ideile artistice 
îmbrățișate de Aman, care încă din 
primii ani de activitate, caută o 
sincronizare a vieții artistice din țară, 
cu principalele curente artistice din 
Europa, descoperite atât în cadrul 
expozițiilor oficiale, dar și dobândite 
în urma unor călătorii de studiu. 

Diversitatea tematică abordată 
de Aman a depășit cu mult epoca în 
care s-a născut și s-a format. Căutând 
să urmeze exemplul marilor maeștrii ai 
școlii franceze, printre care amintim pe 
Watteau, Gericault, Delacroix, Ingres, 
păstrează un interes major pentru sce-
nele istorice. Prima parte a creației sale 
este dominată covârșitor de acest gen 
artistic. Ulterior acestea lasă loc unor 
compoziții cu tematică rurală, în care 
țăranii devin actorii principali. Compo-
ziția Hora de peste Olt, prezentată 
public în 1868, a fost extrem de bine 
primită de public și critică. Scenele de 
gen păstrează o caracteristică asemă-
nătoare, oferindu-i lui Aman ocazia de 
a da măsura spiritului său scenografic, 
decorurile arhitecturale, vestimentațiile 
bogate sau diversele interpretări ale 
expresiilor fizionomice dându-i artis-
tului prilejul să epateze atât știința 
compoziției cât și o tehnică picturală 

racordată la noile mișcări artistice. 
Compozițiile ample, așa cum sunt 
variantele din seria Atelierul Artistului, 
Bal costumat la atelier, Serată la 
Palatul Știrbey conduc la ideea că arta 
lui Gustave Courbet nu-i era străină. 
Nu este exclus că noua călătorie pe 
malurile Senei, întreprinsă undeva în 
perioada 1860-1863, să-l fi condus 
către noi revelații creatoare. Peisajele 
realizate după această perioadă aduc 
un argument în plus în această privință, 
lasând să se întrevadă o altă etapă a 
creației sale. Majoritatea istoricilor de 
artă vede aceste schimbări stilistice ca 
un ecou la apariția în viața artistică a 
lui Nicolae Grigorescu, dar și a 
influențelor Școlii de la Barbizon. În 
ciuda faptului că numărul acestor lu-
crări este relativ mic, ele vădesc calități 
care ilustrează talentul unui pictor 
versatil, gata oricând să răspundă 
provocărilor stilistice, tehnice, dar și 
tematice. Prin aceste exemple transpa-
re în timp, entuziasmul unui creator 
plin de rafinament, ce vorbește despre 
sensibilitatea resimțită pentru un gen 
artistic care, în alt context cultural, i-ar 
fi adus poate și mai multe satisfacții. 

În privința portretisticii, Theodor 

Aman a impus în arta românească noi 

elemente de expresivitate. Cu abilități 

remarcabile pentru surprinderea fizio-

nomiei umane, Aman reușește să 

atragă atenția publicului încă din 

perioada studiilor, Autoportetul expus 

la Salonul parizian din 1853 fiind un 

bun exemplu în acest sens. Nume-

roasele solicitări venite din partea 

protipendadei bucureștene, îi permit 

lui Theodor Aman să se desprindă de 

convențiile uzitate de pictorii anteriori 

perioadei sale: Lecca, Wallenstein sau 

Chladek ș.a. și să aducă un aport 

considerabil în privința trăsăturilor de 
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natură psihologică, care îi vor permite 

să realizeze adevărate tipologii sociale 

precum și tabloul unei societăți în plină 

schimbare. 
Niciun alt nume din arta româ-

nească de până la el nu a reușit să lase 
o operă atât de mare, ca număr de 
lucrări și varietate tematică. Din acest 
punct de vedere, Aman s-a manifestat 
în spiritul creatorului universal, fiind 
atras de marile figuri ale Renașterii 
italiene. Pictura a fost prima și marea 
lui dragoste, aproape toate genurile 
fiind acoperite de această metodă de 
exprimare, dar ușurința și pasiunea cu 
care a practicat gravura, în special 
aquaforte, vorbește enorm despre ca-
pacitățile și abilitățile tehnice ale 
artistului, precum și de preocuparea 
permanetă de perfecționare. Numărul 
mare de schițe în desen, peniță sau 
acuarelă denotă iarăși un caracter te-
nace, cu o mare flexibilitate în procesul 
de elaborare creativă, preliminiar lu-
crărilor finale.  

Articolul de față nu și-a propus 
a face o analiză a operei artistice a lui 
Theodor Aman, monografiile și stu-

diile publicate până acum fiind poate 
mai mult decât suficiente pentru a 
admira, înțelege și chiar învăța din 
viața lui Theodor Aman, dar se dorește 
o invitație spre meditație asupra unor 
oameni care au ales, prin muncă și 
pasiune să responsabilizeze actul de 
cultură, să inițieze manifestări care pot 
inculca idei novatoare într-o societate 
ce-și căuta calea spre autodeterminare.  

E foarte posibil ca astăzi, când 

era tehnologiei cuprinde și cele mai 

nesemnificative activități cotidiene, 

când imaginea este evaluată în mega-, 

giga- și chiar terabiți, când fotografia 

suferă, democratizându-se până la 

banalitate, să fie foarte greu să aflăm 

pe cineva interesat în a căuta tâlcul 

unei vieți ce a deschis drumuri și a 

oferit, prin exemplul direct, metode de 

explorare a unui domeniu creativ tot 

atât de reprezentative pe cât sunt 

muzica, teatrul, literatura, care oferă, la 

scara istoriei, conștiința de apartenență 

la o comunitate civilizată, modernă, 

capabilă să-și identifice propriul rol în 

marea călătorie a civilizației umane. 
  

Theodor Aman ‒ Hora de la Aninoasa 
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Muzica 
 

Eufonii și mașinării davinciene (III) 
 

Katya KELARO 
 

Dintre interpreții legendari năs-
cuți pe alte meleaguri, autorul vorbește 
despre vocea puternică a lui Francesco 
Tamagno, a cărei proiecție optimă în 
rezonatori i-a permis să fie ascultat nu 
numai de cei prezenți în sala de con-
cert, ci și de cei care ascultau din 
foyerul Operei pe cel care a cântat 
premiera operei verdiene Otello, despre 
dificultățile tehnice pe care le-a în-
tâmpinat Beniamino Gigli în abordarea 
rolului Radames din Aida de Verdi, a 
cărui dramatism și intensitate contrastau 
nu țesătura lirică a glasului și cu 
maniera belcantistă de educare a vocii, 
în care ornamentele predominau, și nu 
volumul ori acutele forte. Despre traseul 
în care a fost încadrată vocea lui Caruso 
s-au scris cărți și a curs tone de cerneală, 
de la acel tenore vento al începuturilor 
spre repertoriul liric al perioadei de 
formare culminând cu țesătura dramatică 
care i-a adus o aură legendară.  

Tito Schipa1, posesorul unei voci 
lirice lejere de mare calitate ,,a fost 
exponentul clasic al stilului baroc de 
interpretare din repertoriul melodic. A 
știut să se păstreze în limita unor roluri 
de tenor lirico-lejer, cântând totuși cu 
succes Werther de Massenet care are și 
câteva accente spinto” 2. Întrucât nu 
cunoaștem cu exactitate sursa din care 
au fost extrase aceste fragmente, deoa-

 
1 Tito Schipa, 1888-1965, reprezentant al școlii 

italiene de canto,  
2 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică vocală, 

op.cit., pag.35;  

rece la finalul cărții nu se află nicio 
bibliografie și nicio notă de subsol pe 
parcursul capitolelor, și nici ce pregătire 
muzicală aveau cei care au scris aceste 
citate, dacă au fost consemnate sau fac 
parte din poveștile și povestirile quasi-
legendare din lumea operei, nu ne e 
greu să remarcăm nota de pueril a unor 
aserțiuni, precum și modul în care este 
extrasă concluzia. Facem această pre-
cizare pentru că și în cazul lui Tito 
Schipa anumite expresii și sintagme nu 
sunt nici foarte clar și nici corect 
formulate și ascund și mici erori de 
receptare a adevărului despre clasificarea 
vocală și repertorială la care se referă. 
Nici concluzia ,,a ști să te păstrezi în 
limitele rolurilor de tenor lirico-lejer”3 
nu poate fi aplicată oricărei voci de 
tenor, precum nici dacă în perioada în 
care a fost scrisă cartea sau fragmentul 
prin repertoriul melodic se înțelegea 
doar repertoriul de lied, canzonette na-
poletane și cântece populare spaniole, 
precum și tangouri în care Schipa a 
excelat, dovadă multele albume și 
imprimări audio din Spania, Italia și 
America Latină. Dacă prin maniera de 
interpretare barocă pliată repertoriului 
melodic, autorul ne sugerează ca 
tenorul italian de orginine albaneză ar 
fi fost un belcantist, se află, conform 
studiilor de specialitate4, destul de 

3 Idem, pag.35;  
4 Michael Scott-Record of Singing, 1978; 

historyoftenorpage.titoschipa;  
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departe de adevărul istoric. Despre 
Schipa, Luciano Pavarotti spunea că 
,,are ceva mult mai important, de 
douăzeci de ori mai important decât 
notele înalte: o mare linie.” Despre 
Tito Schipa, Mircea Duțescu spunea că 
,,a folosit foarte frecvent trecerea de la 
vocea sau registrul mijlociu la cea de 
cap, în special cu scopul de a crea un 
efect melancolic, în genul stilului ro-
mantic, uneori cu efect aproape morbid, 
morbidezza, cum se poate remarca în 
înregistrările cu Werther de Massenet 
și în Amico Fritz de Mascagni. Efect 
întâlnit și la Giuseppe Morino, și la 
Schipa trecerea la notele înalte în piano 
sau filarea tonului sunt redate de o 
schimbare anatomo-funcțională acustic 
perceptibilă, prin reducerea bruscă sau 
progresivă a contracției active a cor-
zilor vocale, lăsând să domine vibrația 
pasivă marginală, realizat prin cobo-
rârea și înclinarea laringelui și eventual 
prin reducerea volumului de aer expirat.”5 

Poate că unul din cei mai au-
tentici belcantiști enumerați de autor 
este baritonul italian Mattia Battistini, 
despre care menționează că după de-
but, cronicarii vremii l-au acuzat de a 
fi un tenor care cântă partitura de 
bariton, în timp ce maestrul său de 
canto se apără precizând că și-a propus 
să formeze un cântăreț, iar nu un tenor 
sau un bariton, lăsând timpul și firescul 
evoluției unei voci să își spună 
cuvântul și să permită schimbarea de 
repertoriu sau de țesătură. Se pare că 
timpul nu a înșelat așteptările și auzul 
profesorului său: Mattia Battistini a 
fost unul din cei mai versatili instru-
mentiști vocali ai perioadei de aur a 

 
5 Mircea Duțescu-Am invățat să nu strig, studiu 

de artă vocală comparativă pe baza tratatelor 

vechi ale scolii italiene de canto, Aachen, 2005; 

pp.12-13; 

belcantoului. Tehnica sa delicată, gra-
țioasă, frazarea nesfârșită, tonul im-
postat, registrele perfect unite, dar mai 
ales știința fioriturilor, dantelăriile 
vocale, ruladele, grupettele, trilurile, 
mordentele, apogiaturile și salturile 
fiind executate nu doar cu o ușurință 
nativă, specifică glasului, ci cu o 
măiestrie dobândită, egală calitativ în 
repetiții. Un singur exemplu vom cita 
despre acuratețea interpretativă a aces-
tui bariton belcantist ,,în audierea ariei 
lui Germont din Traviata de Verdi, 
majoritatea baritonilor se cramponează 
de appogiatura din începutul ariei, pe 
cuvântul Provenza. Unii o exclud, cum 
e cazul lui Titta Ruffo, excepție pentru 
cântăreții din deceniul 20-30 iar alții au 
o mare fluctuație și greutate a emite 
apogiatura, când cu atac de glotă, când 
cu accent dându-i o mare notă de 
superficialitate. Battistini nu introduce 
o apogiatura, ci un grupet pe acel 
cuvânt și îl repetă chiar și acolo unde 
Verdi nu a menționat acest lucru, 
aspect tolerat în epocă, interpretul 
având libertatea de a introduce orna-
mentații în linia melodică dar cu 
condiția de a le cânta sul fiato, pe 
respirație, fără a îngreuna sau întrerupe 
linia melodică. Se remarcă nu doar 
grupetul, portamentoul elegant ci și un 
legato perfectissim pe respirație.6  

Citându-l pe Aureliano Pertile, 
în comparațiile pe care maniera sa de 
cânt le avea față de stilul lui Caruso, 
remarcăm o deschidere mai mică de 
gură, pe zâmbet (,,mai mult lateral 
decât vertical”, cu gâtul larg desfăcut 
dar poziție laringiană mai înaltă, su-
netul de asemeni susținut pe respirație, 

6 Apud Mircea Duțescu-Am învățat să nu strig, 

op.cit., pag.22;  



123 
 

 

dar sonoritatea notelor centrale lovind 
mai în față, la dinți și la masca facială, 
rămâne mai tenoral și de aceea mai 
adunat; acest tip de tehnică permite 
reducerea vocii pline în mezzavoce și 
din mezzavoce la un fir foarte subțire, 
până la a fi confundat cu falsetul, 
rămânând totuși timbrat și bogat în 
vibrații. Din această cauză vocea, 
asemeni celei de soprană foarte lejeră, 
se revarsă până departe mângâietoare 
și plăcută”7 desigur, Pertile vorbește cu 
sinceritate și despre importanța pe care 
o au configurația timbrală și particu-
laritățile fiecărui cântăreț, țesătura și 
timbrul fiind definitorii în alegerea 
repertoriului și soluțiile tehnice de uni-
ficare a registrelor, mulți profesori de 
canto opinând că broderiile nu pot fi 
abordate de voci care nu au în spe-
cificul glasului nicio înclinație pentru 
virtuozitate. Din perspectiva lui Pertile, 
Caruso avea o deschizătură a gâtului 
excepțională, cu laringele plasat jos și 
faringele foarte larg, sunetele fiind 
cromatic rotunjite, baritonale, cu rezo-
nanță deopotrivă în gură și în piept, iar 

în acut cupolate în partea de sus a 
capului. Voci destinate cu preponde-
rență repertoriului dramatic, însă având 
dificultăți de omogenizare a registru-
lui, sunt lipsite de nuanțe și au o paletă 
restrânsă de culori, voci ca un torent de 
energie, consumă respirație, greu de 
controlat și cu tendința ca sunetul să 
cadă în spatele faringelui; se pierde din 
dulceața vocii, îngroșând calibrul.8 

Titta Ruffo, Aureliano Pertile, 

Nazareo de Angelis, Giacomo Lauri 

Volpi, Maria Callas, Riccardo Stracciari, 

Giuseppe di Luca, Renata Scotto, Gino 

Becchi, Fanco Corelli, Richard Tauber 

sunt tot atâtea gonguri celeste și in-

vitații la audiții de o deosebită frumu-

sețe și expresivitate artistică, vizând 

calitatea sonorității și respectarea ce-

rințelor stilistice ale partiturii. Scopul 

audițiilor comparate este lărgirea vi-

ziunii interpretative a actorului liric, 

șlefuirea auzului muzical, formarea 

unor modele fixate în memorie ca 

etalon, căutarea celor mai frumoase și 

mai expresive.   

  

 
7 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică vocală, 

op.cit., pag.37;  

8 Apud Liviu Câmpeanu-Elemente de estetică 

vocală, op.cit., pag.38;  
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Muzica zilelor noastre 
 

Adrian SIMEANU 

 

Vă plaCello? 
 

Ne-au întrebat inspirat, ca pre-
text de recital, Manta și Suma. Doi 
instrumentiști la patruzeci și. Care 
merită apreciere din plin pentru oferta 
lor muzicală. Căci avură-n program 
numa` piese-n duet. De Dotzauer, 
Boccherini, Popper și Barriere. Puțin 
cunoscute la noi, da` bine făcute. 
Nestemate, nu alta. Dificile vădit, însă 
făr` de probleme pentru cei doi inter-
preți. Prieteni în copilărie, colegi de 
conservator în junețe... 

Stabilit în Irlanda, Adrian mun-
cește-n afară. Concertează și predă. 
Răzvan, preponderent în țară. Mânu-
iesc arcușu` cu iuțeală multă. Finețe, la 
fel. Virtuozitate și pasiune îngemănate, 

chibzuit dozate. Trăire și măiestrie re-
levând radios. Se completează la fix, se 
armonizează grozav. Nuanțează adecvat 
în sunet echilibrat. Cu niște lumini 
potrivite creând nu doar universu` so-
nor preconizat. Ci și-o ambianță cuce-
ritoare, caldă, seducătoare. Muzica lor 
în suflet pătrunzând și-n minte rămâ-
nând. Făcându-ne să-i vrem și altădat`, 
neapărat. Iar răspunsu` nostru la-ntre-
barea-titlu este unanim: da`, ne plăcu 
cello. Meritu` vostru fiind, incontesta-
bil, băieți. Așa că, drept mulțumire, 
iscai și eu modest rândurile astea. Vi le 
datorez și voi să vă reaud mintenaș. Tot 
în această formulă nimerită, izbutită și 
convingătoare nespus... 

 

 

Percuție-n festival  
 

 

Organizat de Paul Luculescu, la 
Filarmonica Pitești. El însuși percu-
ționist apreciat în instituție. Care, astă 
dată, adus-a profesoru` și patru colegi 
încă-n ani de studiu universitar. Da` 
promițători cât n-am bănuit. Realizând 
toți cinci un excelent program. Întins 
de la clasici la contemporani. Într-o 
paletă largă, bine rânduită, deplin stă-
pânită... 

Altfel spus, prilej reușit pentru 
fanii locului de-a-și umple urechile nu 
doar cu bătăile-n tobe. Cum ar crede 
unii d-ăi neavizați, neinteresați. Ci, 
mai ales, de-a (re)auzi instrumente 
deosebite-n domeniu. A` căror sunete 
fermecătoare ne rup complet de teluric. 
Vrăjind nebănuit, uimind nețărmurit, 

fascinând enorm. Dacă-s mânuite vădit 
iscusit. Așa ca acu`. Când Alexandru 
Matei (profu`), Alina Trifu și Vlad Polgar 
(grupa GAME), Irina Rădulescu și 
Răzvan Florescu (PERCUSSIONescu) 
își arătară potența din plin. Ultimii doi, 
numai la marimbă și vibrafon. Mânu-
ind baghete extraordinar. Peste așteptări. 
Cu dăruire, dezinvoltură. Vigoare, coe-
ziune. Precizie, rapiditate. Într-un joc 
de ritmuri învăluitor. Subtil, superb, 
perfect dozat. Inovativ și rafinat. Ce 
mă oblig-a zice că orice orchestră cert 
ar câștiga dacă i-ar avea între membrii 
ei. Și i-ar pune util în valoare. Sper, îmi 
doresc să-i revăd curând și jazzu` de 
soi să curgă șuvoi înspre noi din 
sculele lor, precum au promis... 



125 
 

 

Calendar 
 

Decembrie 
 

1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ŞERBAN (m. 6. 02. 1984, 

Bucureşti) 

2 decembrie 1950  - a murit, la Geneva, pianistul, compozitorul și pedagogul DINU LIPATTI 

(n. 1. 04. 1917, București)  

2 decembrie 1967 – s-a născut la Slatina – pictorul IULIAN STANCU  

2 decembrie 1977 – s-a născut, la Slatina, poeta ALINA NEAGOE   

3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02. 1981, 

Bucureşti)  

4 decembrie 1943 – s-a născut la Caracal, decoratorul, pictorul și graficianul VINTILĂ 

MIHĂESCU 

4 decembrie 1967 – s-a născut, la Corabia, poeta CORINA DAȘOVEANU 

4 decembrie 1976 – s-a născut, la Bucureşti, prozatorul NICUŞOR RUSU  

6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictoriţa şi graficiana CRISTINA BOTEZ  

6 decembrie 1952 – a murit, la Cluj-Napoca, criticul şi istoricul literar DUMITRU POPOVICI 

(n. 25. 10. 1902, Dăneasa)  

7 decembrie 1987 – a murit, la Bucureşti, poeta IOANA BANTAŞ, pe numele adevărat 

ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina)  

9 decembrie 1943 – s-a născut, la Slatina, criticul și teoreticianul literar LUIZA PETRE 

PÂRVAN (m. 15  decembrie 2017, Pitești) 

10 decembrie 1997 – a murit, la Piteşti, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 

GHEORGHE CÂRSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca)  

12 decembrie 1945 – s-a născut, la Amărăştii de Sus, istoricul şi muzeograful OTILIA 

GHERGHE  

15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicăneşti, pictorul, restauratorul şi arheologul TRAIAN 

ZORZOLIU  

15 decembrie 2017 – a murit, la Pitești, criticul și teoreticianul literar LUIZA PETRE 

PÂRVAN (n. 9. 12. 1943, Slatina)  

16 Decembrie 1951 – s-a născut, la Băbeni- Bistrița, Vâlcea, pictorul VIRGILIU DAN 

DUMITRESCU 

20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, folcloristul şi gazetarul NICOLAE PĂSCULESCU 

(m. 1942, Bucureşti)  

22 decembrie 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul şi dramaturgul DAN MUTAŞCU  

23 decembrie 1911 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi medicul ŞERBAN MILCOVEANU 

(m. 30. 08. 2009)  

23 decembrie 1973 – s-a născut, la Medgidia, pictorul CĂTĂLIN PODOLEANU  

25 decembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (m. 1. 05. 

2006)  

27 decembrie 1951 – s-a născut, la Vlaici (Coloneşti), pictorul MIHAI-MARIN CÂRSTEA 

 

*NOTĂ: În cuprinsul calendarului figurează atât oamenii de cultură născuţi în judeţul Olt, cât 

şi cei născuţi în alte locuri din ţară, dar care şi-au desfăşurat sau îşi desfăşoară activitatea în 

această zonă sau au legături, într-un fel sau altul, cu aceasta. 
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Civica 
 

Simțul umorului la români 
 

Alexandru FIFOIU-DELASEACA 
 

Băi Charlie Hebdo,  

hai să „ne” mai râdem un pic ! 

 
Motto 1: „Franţa a fost , este şi va 

fi mereu o mare naţiune culturală.”     

(Ion Românu)    
 

Motto 2: „Scriu ca să mă eliberez  

de obsesii.” ( ? )   

 

Mai toate televiziunile de ştiri 
din România au relatat în acest  început 
de an o întâmplare petrecută în timpul 
slujbei de Bobotează, în biserica dintr-o 
mică localitate italiană, unde se spunea 
că a pătruns intempestiv un bărbat su-
rescitat strigând Allah akbar! În se-
cunda a doua, bieţii enoriaşi dispă-
ruseră din biserică, îngroziţi, crezând 
că e vorba despre un atac terorist, şi 
asta în pofida îndemnurilor la calm 
adresate de preot, care îl cunoştea pe 
„terorist”, un imigrant român, de obi-
cei paşnic, căzut în mrejele lui Bachus 
în zi de sărbătoare. Fapta românului, 
un gest nechibzuit care, într-un spaţiu 
aflat sub permanenta ameninţare a 
terorismului, ar fi putut avea urmări 
dintre cele mai grave.  

Această întâmplare mi-a readus 
în memorie ceva ce voiam să uit. Este 
binecunoscut că la mijlocul anului 
trecut, în An Centenar, Simona Halep, 
fata noastră dragă, supranumită Zeiţa 
din Carpaţi şi Zâna Mării Negre,  
ne-a făcut fericiţi câştigând turneul de 
tenis de câmp de la Rolland Garros - 
Franţa. Pentru un popor nerăsfăţat de 
soartă în ultimul timp a fost un prilej  
de nemărginită bucurie şi satisfacţie 

naţională, un dar al tuturor românilor 
pentru cei 100 de ani de Românie.  
Ne-am simţit mândri şi demni.   

Asta până când am aflat că în 
Charlie Hebdo, o revistă săptămânală 
satirică franceză, a apărut o caricatură 
infectă, mizerabilă, produs al unei minţi 
bolnave, e părerea mea, în care este 
ironizată victoria Simonei Halep: „O 
româncă câştigă Roland Garros-ul”, 
lângă o figură grotescă ţinând deasupra 
capului trofeul şi strigând „Fiare vechi! 
Fiare vechi!”. Cu bătaie mai lungă spre 
îndeletniciri consacrate ale unora dintre 
reprezentantii noştri trăitori peste ho-
tare, atribuite cu generozitate tuturor 
românilor. Aşa, la grămadă, că nu 
contează. Mai mult de-atât nu putem. 
Aşa că, să ne bucurăm că ne au băgat 
în seamă şi să ne râdem, nu ?  

Se impun nişte observaţii. Tre-
buie precizat că Simona Halep nu este 
o româncă oarecare, ci numărul 1 
mondial în tenisul feminin de 64 de 
săptămâni, performanţă cu care ei nu 
se mai pot lăuda demult, iar insultarea 
unei naţiuni în anul centenar al istoriei 
sale moderne este considerată la ro-
mâni un gest de neam prost. Ca să fie 
clar.    

Prin anii şaptezeci, dacă nu mă 
înşel, sau, ca să nu induc în eroare pe 
cineva, pe la începutul anilor optzeci, 
marele cărturar român, academicianul 
Eugen Simion, scria într-o revistă de 
înaltă ţinută intelectuală a timpului 
aceluia, cum nu mai sunt din păcate 
azi, nişte cuvinte memorabile despre 
Franţa. Reproduc din memorie: „Franţa 
nu mai e demult o mare putere econo-
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mică, politică sau militară. De la 
Napoleon încoace nu face decât să 
coboare . Niciodată însă sub nivelul de 
unde n-ar mai putea să renască. O 
împiedică viaţa sa culturală.” Şi aşa 
este. Tot pe atunci, engleza era limba 
tehnologiei, iar franceza, limba diplo-
mației. Noi, românii, eram mândri de 
asta şi de faptul că eram (şi suntem) 
francofoni. Bucureştiul era demult 
considerat Micul Paris, ar Franţa, sora 
mai mare a României, căreia îi eram 
mereu recunoscători pentru susţinerea 
idealurilor noastre naţionale de-a 
lungul nu tocmai liniştitei noastre 
istorii. Ne mândream cu faptul că la 
gloria culturală a Franţei au contribuit 
mulţi români de seamă : Constantin 
Brâncuşi, Emil Cioran, Henri Coandă, 
Anna de Noailles, Eugen Ionescu  ş.a. 
Şi ce frumos era !    
  

Azi nu mai e aşa. Omenirea e în 
fierbere. Ce ne va aduce viitorul se va 
vedea, mai devreme sau mai târziu. 
Bine ar fi să fie bine. Pentru că azi e 
destul de rău. Atât la nivel inter-
personal, cât şi la nivel internaţional.    

Ce-i drept, Charlie Hebdo nu e 
Franţa. E o bubiţă rea, un neg urât, 
vizibil pe obrazul ei, o flegmă pu-
turoasă pe trotuarul din Paris unde îşi 
are sediul controversata publicaţie. 
Acum patru ani, când  cu atacul terorist 
asupra redactiei Charlie Hebdo, soldat 
cu  victime umane nevinovate, românii 
au empatizat cu ei, şi-au manifestat 
solidaritatea, cu victimele, nu cu 
revista, adoptând sloganul «Je suis 
Charlie», fiindcă ştiau că lupta cu 
terorismul nu înseamnă să-l provoci, 
ironizând oameni şi credinţa lor, sfântă 
pentru ei, care trebuie respectată. Ceea 
ce nu e posibil, dacă tu n-ai niciun 
Dumnezeu. Motiv pentru care eu scriam 
atunci «Je suis Charlie». Acum sunt 
sigur «Je n`ai jamais ete Charlie».   

Mulţi spun că o caricatură e 
bună dacă te face să râzi, că e foarte 
bună dacă te face să cazi pe gânduri şi 
e de-a dreptul criminală dacă-ţi aduce 
moartea. Ce zici, Charlie? Nu te-ai lecuit 
de glume proaste?   

Caricatura în discuţie i-a iritat pe 
toţi românii demni. La momentul acela, 
replica lui Ilie Năstase am considerat-o 
perfectă: «…nu trebuie să le răspundem. 
Dacă ei consideră că trofeul de la Ro-
land Garros e fier vechi, deşi valorează 
peste 2 milioane de euro, înseamnă că 
sunt proşti. Ce să le spui proştilor ?» 
Şi-am tăcut.   

A urmat însă reacţia redacto-
rului-şef al controversatei publicaţii: 
„Românii, ca toţi europenii, nu au 
umor.” Bine c-aveţi voi, mi-am şoptit 
atunci în barbă si am început deîndată 
căutările având ca temă de studiu 
„Simţul umorului la români”. Ce zici, 
Charlie, eşti de acord să ne mai râdem 
un pic ?   
 

Și hai să începem cu începutul, 
alfabetic:   

a. De la numele celor ca tine, nu de 
la toţi francezii cu acest nume, 
onorabili în esenţă, avem în limba 
noastră cuvântul şarlă, însemnând 
om de nimic, jigodie. Ce zici? 
Hai bă, râzi, că tu ai simţul 
umorului! Aşa-i că-i bună?   

b. Când vrei să afli ceva despre 
amanta unui român, prieten, îl 
întrebi: Ce-ţi mai face franţuzoaica? 
Asta bineînţeles în sens pozitiv, 
desemnând un anumit tip de 
femeie, şarmantă şi dezinhibată, 
cum sunt multe pe la voi şi acum 
şi pe la noi. Dar Parisul e Paris, 
are dimensiune, şi după cum spu-
nea şi Eminescu, despre care tu 
sigur nu ştii nimic, şi cât pierzi... 
„La Paris, în lupanare de cinisme 
şi de lene,/ Cu femeile-i pierdute 
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şi- n orgiile-i obscene” /...  Ei, ce 
zici, nu e tare?    

c. Unii, nişte răi, vorbesc despre o 
dramă matrimonială trăită azi de 
tinerele franţuzoaice, determinată 
de noua orientare a multor bărbaţi 
francezi, de la vlădică pân-la 
opincă, care-şi aleg neveste dintre 
femeile mai coapte, iar copilele 
se ofilesc ca florile-n glastre. De 
asta ce zici?   

d. Alţii, la fel de răi, inşi cu o deo-
sebită apetenţă către bârfa ordi-
nară, spun despre voi că sunteţi 
generoşi pe dos şi, pe bune, 
profund nedrept, că în echipa 
naţională de fotbal folosiţi obli-
gatoriu doi albi, ca să vă iasă... 
contrastul. Mai mult, într-un re-
gretabil derapaj rasist, bine-
cunoscuta Marine le Pen declară: 
„Când mă uit la Les Bleus, nu mă 
regăsesc acolo nici pe mine, nici 
Franţa.” Ceea ce e profund ne-
drept, pentru că jucătorii cu 
origini africane din naţionala 
Franţei sunt francezi în aceeaşi 
măsură ca voi toţi şi, esenţial, 
luptă pentru ea şi fac gloria 
Franţei, patria voastră comună. 
Pe segmentul lor de activitate.  
Și nimeni n-are dreptul să-i 
jignească. Oricine ar fi el şi oricât 
de blond ar fi. Ei, asta cum e?   

e.  E adevărat că şlagărul sărbăto-
rilor de iarnă de anul acesta ar fi 
fost la voi, în special în Paris, „O, 
ce vestă minunată!”, un cântec 
inspirat dintr-un străvechi colind 
românesc? Nu e tare?   

f. Tot o bârfă, de fapt două, despre 
loialitatea unora dintre conducă-
torii voştri. Se spune despre Ni-
colae Ceauşescu, nefericitul pre-
şedinte al României, că ar fi 
urmărit până târziu în noapte şi  
s- ar fi bucurat sincer de victoria 
socialistului Francois Mitterand 

în alegerile prezidenţiale din 
Franţa. L-a şi felicitat călduros şi 
cordial, ca între membrii aceleiaşi 
familii politice europene, cea a 
socialiştilor. A venit decembrie 
89, Ceauşescu a dispărut tragic, 
iar printre cei care l-au con-
damnat cu o virulenţă greu de 
înţeles s-a numărat şi Mitterand. 
Merci, Becaud!    

 

În aceeaşi categorie se înca-
drează şi gestul incalificabil al unui alt 
preşedinte al vostru, Nicolas Sarkozy, 
care a mers la preşedintele libian 
Gaddafi după bani pentru campania sa 
electorală, după care, fără vreo minimă 
remuşcare, a declanşat operaţiunea de 
pedepsire a acestuia, în cadrul contro-
versatei operaţiuni Primăvara arabă, 
când Gaddafi a fost ucis cu sălbăticie. 
Ce zici, Charlie, ne mai râdem? Sincer, 
mie nu-mi mai arde de râs. Vezi tu, de 
asta nu prea avem noi românii simţul 
umorului. Prea suntem daţi de neca-
zuri. Dar reţine, romanii, strămoşii 
noştri comuni, aveau o vorbă: Ridendo 
castigat mores. De-asta sunt mai puțin 
trist în urma celor scrise mai sus.  

În rest, numai de bine! 
 

P.S. Gândindu-mă la Franţa pro-
fundă, nu la Charlie Hebdo, pentru care 
n-am niciun respect, n-am dat spre 
publicare materialul acesta. L-am scris 
ca să mă eliberez de o obsesie, cum 
spunea cineva. Dar a venit vara lui 
2019 şi Simona Halep a câştigat tur-
neul de la Wimbledon în stil de mare 
campioană, reconfirmându-şi valoarea 
de-o manieră entuziasmantă, 6-2, 6-2 
în finala cu americanca Serena 
Williams, o jucătoare de superclasă, 
devenind Simona, armânca noastră 
dragă, Regina de la Wimbledon. În 
situaţia dată, cu infinită satisfacţie, îi 
dedic lui Charlie Hebdo o concluzie 
personală: Băi, Charlie Hebdo, eşti o 
mare secătură! 
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Eveniment 
 
 

Aretzu, la Pitești 

 

Ca să conferențieze la Centrul 

Cultural. Despre poezia religioasă. 

„Noime și obârșii”, rosturi spirituale, 

menire morală. Valențe culturale, au-

tori din vechime și până azi. Poetu` 

caracalean citind în acest scop o di-

zertație lungă, nesofisticată. Explicativă, 

desigur, pe larg. O pledoarie pentru 

nevoia omului de credință. Așa cum 

se-nfățișează în istoria literaturii. Cu 

atât mai convingătoare, cu cât nu 

teologia a fost al ei fundament, ci fioru` 

poetic, estetic, reflecția și dulceața 

versului. Măreția și forța cathartică 

atunci când în mesaju` lui pe Dum-

nezeu slăvește și îndreptările Sale spre 

omenire trimise din veac... 

Paul Aretzu e stihuitor, critic 

literar. Eseist mereu prezent prin re-

vistele țării. Are cărți cu numele său pe 

coperte și-a școlit în timp elevi nu-

meroși. Îl citesc ades, având ce afla de 

la el. Sper a-l revedea și reauzi și cu 

alte teme puse în discuție. Convins 

neclintit c-are-a povesti și destăinui 

lucruri mult mai multe. Neîndoios utile 

celor dornici de cunoaștere și înțele-

gere a relației subtile, nepieritoare, 

dintre teluric și transcendental. Altfel 

spus, avizi de hrană pentru suflet, din a 

mai aleasă să zicem... 

 

Adrian SIMEANU 
 
 

Festivalul național de poezie  

Virgil Carianopol 
 
Devenit o prezență așteptată în 

peisajul cultural caracalean, Festivalul 
Național – concurs de poezie „Virgil 
Carianopol” se desfășoară în primă-
vara fiecărui an, inițiind și consacrând 
simpozioane, recitaluri de poezie și 
alte evenimente care să se apropie cât 
mai mult de sensibilitățile publicului 
actual.  

Festivalul de poezie este orga-
nizat de Biblioteca Municipală „Virgil 
Carianopol”, păstrătoare a unui fond 
documentar enciclopedic de peste 
60.000 de volume de literatură română 
și universală, publicații de specialitate 
pentru copii și adulți, publicații seriale 
și alte tipuri de documente (publicaţii 
din secolul al XIX-lea din donaţiile Ilie 
Mărculescu şi Ilie Constantinescu, în 
limbile greacă, turcă, germană, franceză, 
engleză, ediţiile Princeps ale poeziilor 
lui Mihai Eminescu, Enciclopedia Bri-
tannica sau Tout L’Univers), susținută 
de Consiliul local și Primăria Muni-
cipiului Caracal, Asociația Culturală 
Fiii și prietenii Caracalului și Editura 
Hoffman. 

Festivalul de poezie, ajuns 
anul acesta la cea de a XXIV-a ediție, 
a creat oportunități pentru întâlniri, 
interacțiuni și schimburi culturale între 
personalități literare, poeți consacrați 
și cei aflați la debut, critici literari, 
contribuind pe de o parte la menținerea 
profilului bibliotecii ca instituție de 
cultură, iar pe de altă parte la pro-
movarea și valorificarea creațiilor poe-
tice locale și naționale.  
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De ce? Pentru că nu vrem să ne 
îndepărtăm de poezie. Pentru că vrem 
să „ținem pasul” cu poezia. Pentru că 
vrem să cunoaștem viziunea poeților. 
Unii dintre aceștia preferă să se con-
centreze pe realitatea care există inde-
pendent de ei înșiși – „lumea reală” pe 
care o numim, lumea cu oameni, locuri 
și lucruri. Selectând ceea ce aleg să ne 
prezinte, ei ne spun cine sunt. Alți 
poeți par să existe complet în propriile 
lor interioare spirituale. Lumea de 
afară pălește în comparație cu viața lor 
interioară, gândurile și sentimentele 
lor. Copacii și oamenii par să existe 
doar ca simple comentarii cu privire la 
ceea ce are loc în interiorul lor. Oricare 
ar fi atitudinea poetului față de el însuși 
și de lume, există o luptă continuă în el 
pentru a fi fidel propriei sale viziuni. 
Ne demonstrează Mihaela Munteanu 
(Călărași): „dacă te trezeşti cu un gol 
în stomac şi/ se accentuează pe mesaj 
ce trece/ nu dispera// dacă la fiecare gol 
în stomac îți vine să plângi/ nu dispera/ 
ia-l şi fă-l şi mai mare// trage de el cu 
ambele mâini, extinde-l/ încât să se 
întâlnească din nou la capătul lumii/ 
trage de el până îți amorțesc mâinile/ 
până ajunge el/ şi nu mai ajungi tu/ de 
la oboseală// nu dispera/ intră cu totul 
în golul din stomac şi atunci închide-l// 
e cel mai sigur loc de pe pământ/ chiar 
dacă nu ştii ce doare mai tare// tu în 
gol/ sau golul în sine?” Sau poemul 
oceaneyes: „autocarul e foarte mare/ şi 
se vede totul pe dos// se rupe de lume/ 
şi se împiedică într-o fugă prostească 
spre un ocean înghețat în fața căruia 
mănânci bomboane/ colorate/ seamănă 
cu alea de se pun pe colivă dar sper că 
nu e cazul// autocarul e foarte mare şi 
e furat/ alergăm toți pe lângă el înainte 
să ne urcăm/ când ajungem sus se vede 
totul pe dos// se rupe de lume/ şi adună 
pe rând apă-n găleți oceanul înghețat se 
înnegreşte de la nori – se întunecă/ se 
împiedică lumea într-o fugă prostească 

doamne/ nu se întâmplă nimic nu se 
îneacă nimeni sper că nu e cazul// 
autocarul e foarte mare şi e furat de 
câțiva oameni mici de tot/ alergăm toţi 
pe sub el după ne urcăm şi iar coborâm 
ca să alergăm pe lângă el/ ne-ntrebăm 
constant de ce se vede totul pe dos// se 
rupe de lume/ dintr-o fugă prostească 
se-ajunge într-un gang/ se simte ca pe 
maidan într-o groapă de gunoi se aude 
infinitul/ se scormoneşte după o bucată 
de ocean înghețat în timp ce// oceanul 
ăsta e făcut din ghețari topiți şi noi am 
alergat ca proştii ca să ne-aruncăm în 
el după ce/ s-a oprit autocarul ăla foarte 
mare// acum totul e la locul lui.”  

Editura Hoffman a adus anul 
acesta literatura mai aproape de citi-
tori, reeditând, lansând și dăruind pu-
blicului două volume aparținând lui 
Virgil Carianopol: Scrisori către plante 
(amplă selecție poetică realizată de 
Virginia Carianopol, prefață de Paul 
Aretzu) și Scriitori care au devenit 
amintiri. Pagini de jurnal (ediție îngrijită 
de Virginia Carianopol, prefață de Paul 
Aretzu).  

Festivitatea de premiere a avut 
loc în 26 mai 2019, în foaierul Tea-
trului Național din municipiul Caracal, 
cu participarea publicului iubitor de 
literatură, de poezie, elevi, profesori, 
consilieri locali, alți reprezentanți ai 
autorităților locale, reprezentanți ai 
presei. 

Componența juriului a fost una 
de excepție, anul acesta bucurându-ne 
de prezența și intervențiile spirituale, 
captivante ale unor personalități re-
cunoscute în mediul literar actual: Prof. 
Univ. Dr. Ion Deaconescu, scriitor, 
membru al Uniunii Scriitorilor, Nicolae 
Coande – poet, eseist, membru al 
Uniunii Scriitorilor, prof. Paul Aretzu, 
poet, eseist, critic literar, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România.  

Ca în fiecare an, la cele patru 
secțiuni stabilite prin regulamentul de 
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concurs au participat poeți din întreaga 
țară, Bistrița, Cluj-Napoca, Călărași, 
Craiova, București, Caracal, iar premiile 
au fost următoarele: 

– Trofeul Virgil Carianopol a 
fost oferit d-lui Mihai Firică (Craiova). 
Despre creația literară a acestuia au 
scris Radu G. Țeposu, George Po-
pescu, Ioan Moldovan, Petrișor Mili-
taru, Laurențiu Ulici, Dumitru Au-
gustin Doman, Traian Ștef, Gabriel 
Chifu, Dan Ionescu, Gabriel Vlădu-
țescu, Robert Șerban, Paul Aretzu etc. 
„Mihai Firică e un om reactiv, care are 
exerciţiul replicii, al dialogului, dar şi 
al afirmaţiei hotărâte, chiar imperative. 
Poezia din aceste pagini este rodul 
reacţiilor sensibilităţii unui bărbat care 
nu se mulţumeşte să constate reali-
tatea, să o transcrie, să o accepte, ci 
care îi dă replica, i-o «taie» şi, pe 
alocuri, o contestă. O face cu ironie, 
uneori, dar apăsând pe verb întot-
deauna. Rezultă o carte vie, ce se 
citeşte, în nu puţine pagini, cu glas 
tare”. (Robert Şerban). „Ca ziarist, 
Mihai Firică scrie editoriale ample, 
analizând pe larg fenomenele politico-
sociale ale vremii. În schimb, ca poet, 
el scrie concentrat, distilând textele 
până ajung la forma cea mai scurtă, 
mai abstractă, mai concisă. Acest as-
pect este pe deplin ilustrat de volumul 
Limba şarpelui călător/The Tongue of 
the Wanclering Serpent (Editura Ra-
muri, 2006), varianta engleză fiind 

semnată de Victor Olaru. Iar, ca obiect, 
cartea este o adevărată operă de artă, 
fiind tipărită impecabil şi ilustrată cu 
pictură de Marcel Voinea.” (Dumitru 
Augustin Doman).  

– Premiul pentru un Poet aflat 
la primul volum a fost acordat d-nei 
Livia Mihai (Cluj-Napoca). „Despăr-
ţită de fracturile generaţioniste, fără să 
fie tributară vreunuia dintre atelierele 
de creative writing, Livia Mihai pro-
pune, într-o dicţiune personală, cu vagi 
decalcuri imagistice după poezia 
vârstei ei, un volum de debut, Câinii, 
dens şi contondent, copt în estetica/ 
poetica ultimilor ani. Contondenţa nu 
este rezultatul unei radicalizări, ca în 
cazul douămiismului creat în ateliere, 
cum nu este nici rezultatul ruperii 
legăturii ombilicale cu spaţiul cultural 
care a alimentat, până deunăzi, creaţia 
literară autohtonă. Poezia Liviei Mihai 
este densă şi gravă, atipică unui debut, 
iar tonalitatea înaltă este a vârstei 
biologice a poetei, nu a vârstei revol-
tate a generaţiei la care s-ar putea, 
întrucâtva, alipi. Schemele retorice 
sunt rezultatul depozitului din lecturile 
personale, al aşezărilor fără a se fi 
ajuns la decantarea completă, iar 
rezultatul, atipic, este o poezie despre 
condiţia umană şi nu despre identitatea 
cu buletin care păşeşte în versurile 
congenerilor. Contondenţa e a unor 
corpuri poematice care protejează, 
astfel, fragilitatea eului liric. Dezbră-
cată de această cămaşă cheratinoasă, 
poezia se relevă în pagini în moli-
ciunea unei substanţe poetice în coa-
cere. Mizez pe această maturizare şi pe 
dicţiunea lirică a Liviei Mihai. Să nu 
uităm că volumul de versuri Câinii a 
apărut ca urmare a decernării Marelui 
Premiu «Petru Poantă» la cea de-a 
XVII-a ediţie a Festivalului Naţional 
Literar Vox Napocensis” (2018). (Adrian 
Lesenciuc).  
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– Premii pentru Poeți care au 
publicat mai mult de două volume se 
acordă d-nei Victoria Milescu (București) 
și d-lui Victor C-tin Măruțoiu (Cluj-
Napoca). Despre poezia sa, poetul 
Cezar Ivănescu scria în prefața cărții 
Inimă de iepure: „Expurgată de senti-
mentalism și pitoresc, poezia Victoriei 
Milescu reprezintă sunetul cel mai pur 
al unui lirism profund, în linia lui 
Montale, în care biograficul, drama 
existențială, în general, sunt inserate 
într-o vertiginoasă dramă cosmică... 
Nu în ultimul rând, aș vrea să amintesc 
aici acuratețea scriiturii: poeta pune în 
fiecare vers ceva definitiv, fiecare vers 
e pregătit cu infinită precizie, ritmul 
subtil și precipitat induce o stare de 
gravă urgență.”  

„Victor Constantin Măruţoiu 
actualizează/modernizează un tradiţio-
nalism de cea mai bună factură, din 
perioada interbelică. El renunţă total la 
descriptivism, la tabloul biblic, ascen-
sionând spre o spiritualitate proprie 
poeziei, dematerializând, textualizând 
o realitate gândită. Lirismul său, au-
tentic, autoreflexiv, are, deopotrivă, o 
coordonată mi(s)tică şi alta ascetică  
(una stilistică, alta eidetică), reuşind o 
proporţionare perfectă.” (Paul Aretzu). 

– Premiul la secțiunea Poeți 
debutanți (grupaje de poeme) a fost 
conferit d-nei Mihaela Munteanu (Că-
lărași).  

Juriul a acordat Premiul pen-
tru un Scriitor consacrat d-lui Olimpiu 
Nușfelean din Bistrița, iar Biblioteca 
municipală Virgil Carianopol – Pre-
miul special d-rei Panait Raluca Maria 
din Caracal. „O problemă interesantă 
tratează epic Olimpiu Nușfelean în 
romanul La marginea visului: posibili-
tatea imaginarului de a construi uni-
versuri coerente înăuntrul unei realități 
ea însăși imaginate, altfel zis, situarea 
ficțiunii în ficțiune.” (Laurențiu Ulici, 
România literară, nr.22/1981). „Des-

chiderea spre oniric, prezentă la 
Olimpiu Nușfelean încă din primul 
volum, este dusă până la hotarele coș-
marului. Încleștarea ființei cu existența 
se transformă spre finalul romanului în 
accente de o dramatică tensiune, o 
stare de tensiune pe ideea dedublării 
eului, a dublului ascuns în fiecare 
dintre noi. Aici se poate observa cu 
ușurință cum stăpânește prozatorul 
retorica discursului dens, de substanță 
reflexivă, cu o recuzită ce avertizează 
asupra unui încă insuficient exploatat 
talent dramaturgic." (Alexandru Tion. 
„Astra". nr. 3/1989).  

O surpriză plăcută a fost ofe-
rită concurenților la Secțiunea Debut 
de către Asociația culturală Fiii și 
prietenii Caracalului care a acordat 
două premii tinerilor poeți caracaleni 
Adela Mitrache și Alexandru Tuțu, 
elevi ai Liceului Teoretic Mihai 
Viteazul, pregătiți de domnul profesor 
Mihai Boșogea.  

Ne propunem ca în viitor să 
promovăm și să expunem mai vizibil 
Festivalul național Virgil Carianopol, 
să cultivăm dorința publicului, în 
special a tinerilor de a descoperi poezia 
prin lecturi, ateliere de lucru și alte 
oportunități deschise pentru ca poeții și 
prietenii poeziei să poată împărtăși 
experiențe, să înteleagă puterea poeziei 
de a inspira și de a construi legături.  

 

Vera GRIGORESCU 

 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Cezar_Iv%C4%83nescu

