
SUMARSUMARaprilie-iunie

oltart      www.oltart.ro 1

3 Poesis
Unelte din hâr�e
Paul ARETZU

6 Vitralii
Uimit, un rege trecea
Silviu GORJAN

9

Un al�el de „nu”
ionescian (I)
Ioan Florin TUINEA

Prolegomene

12 Cronică literară
Sărutul interzis
sau desfolierea 
prin asumare colocvială
a lui Dumnezeu
Virgil DUMITRESCU

14 Trecute vieți...
Doamne și domnițe
din neamul Brâncovenilor
Aurelia GROSU

Revelațiile lecturii
O temă obsedantă
a literaturii hispano-
americane, dictatorul
C. VOINESCU

21

Silviu Viorel PĂCALĂ

Poesis

23 Calendar
Aprilie

24 Didac�ca
Despre școală, programe
și manuale
Maria IONICĂ

31 Unghiuri de vedere
Revelație în ramă
Florin CHINTESCU

33 Remember
Ora pro me
Mihaela DUMITRESCU

34

Interferențe medico-
filosofice în opera
dr. Alexandru Olaru
Adrian MICHIDUȚĂ

Sophia

38 Proză
Alior (fragment)
Nicolae TIȚA

19

28 Interviu
Un remarcabil pedagog
al Oltului, Florian Titus
Dițuleasa
C. V.

42 Cuvinte din bătrâni
Însemnări
despre fenomene 
și întâmplări naturale
pe cărți vechi româneș�
din județul Olt
Dorin TEODORESCU

Monumentul eroilor din Caracal.  Foto: Petcu Ion



00

oltart

2

REDACȚIA

Redactor-șef: C. Voinescu
Secretar de redacție: Cosmin Barcan
Corectura: Costel Drejoi
Tehnoredactare: Hoffman Design
hoffmandesign@yahoo.com

ADRESA

Str. Acad. P.S. Aurelian nr. 44, Slatina, 
județul Olt

Cod poștal: 230076
Telefon: 0723 638 840 

Întreaga responsabilitate pentru 
conținutul articolelor aparține autorilor.
Revista publică articole conținând doar 
contribuții originale, din diverse 
domenii ale culturii.

© OltArt, 2013
Toate drepturile rezervate. Nicio parte 
din această ediție nu poate fi copiată prin 
orice formă sau prin orice mijloace, 
electronic sau mecanic, incluzând 
fotocopierea, înregistrarea sau orice alt 
suport de stocare-redare, fără acordul 
scris al autorilor.

Revistă editată de Asociația Culturală 
OltArt

Proiect sponsorizat de Editura Hoffman
www.EdituraHoffman.com

Tel./fax: 0249 460 218
0740 984 910

ISSN 2285 – 598X  
ISSN-L 2285 – 598X  

Articolele pentru numărul 4 al revistei, 
redactate în MS Word, cu diacritice, 
format A4, la un rând, corectate, vor fi 
trimise pe adresa oltart@yahoo.com 
până la 15 iunie 2013.

oltart      www.oltart.ro 

44 Limba noastră
Cu subiect și predicat
C. VOINESCU

60 Intarsii
Anastase Simu (I)
Florin M. POPESCU

45 Limba noastră
Pleonasmul
Dumitru ȚICLEANU

47 Breviar
Viitorul �parului
Cris� GRĂDINARU

49 Res�tuiri
Aurel GAGIU

51 ...deinde philosophari
Marxismul. O reevaluare
necesară
George MOCANU

53 Poesis
George Nina ELIAN

Calendar
Mai

55 Historia rediviva
Dava ge�că 
de la Drăgăneș�-Olt –
o replică a davei
de la Sprâncenata
Traian ZORZOLIU

58 Note de lector
Cu „neliniștea țărmului”
la „vama de la miezul 
nopții”
Ion GEORGESCU

64 File de istorie literară
O poetesă uitată.
Ada Umbră
Dumitru BOTAR

66 Accente
Corul Catedralei
„Maica Domnului”
din Caracal
Al.-Chirilă STANCIU

69

Poemul-capodoperă
Cesare PAVESE

70 Cri�ce
Codreanu cel tânăr (I)
Teodor PRACSIU

75 Interferențe
Călușarii cuceresc
(și) Asia
Nichita DRAGOMIRA

77 Thalia
Fes�valul de teatru
– Caracal
Ligia PAVEL

80

Unelte din hârtie

Poesis

Paul ARETZU

3oltart      www.oltart.ro 

*
să scrii ca și cum ai vorbi de pe cruce. 
scrisul printre prieteni.

*
trec adesea prin ispi�rile inumanului, 

care mai e numit și diavol.

*
Viața?: e numai o ches�une de �mp.

*
scriu cu cerneală de sânge, pe o hâr�e 

din carne.

*
nevăzut, ascultând râsul paharelor

*
Primarul încălecat pe un măgar 

putrezit. Sau galoșii gloriei.

*
Psalmul 50 a fost scris din căință, 

după ce regele David avusese o relație 
adulterină și ins�gase la crimă; iar pe Saul 
drumul Damascului l-a transformat în marele 
Apostol Pavel; pe când Iuda a ales calea rea, 
din credincios a devenit trădător; iar Maria 
Egipteanca a preschimbat iubirea seculară cu 
cea transcendentală.

*
Lumea are un aspect ideal pentru că 

ea este numită prin cuvinte, care sunt 
abstracții.

*
Poezia îl invită pe ci�tor să facă parte 

din ea.

*
Vorbirea este limbă în mișcare, ieșire 

din letargie, �mp bine-cuvântat al ideii.

*
Scriitorul și ci�torul sunt doi oameni, 

două minți. Ei nu se întâlnesc niciodată, merg 
alături, sunt con�gui prin folosirea aceleiași 
limbi.

*
Limba translatează lumea, este un 

mare tălmăcitor. Realitatea este lingvis�că, 
poate fi vorbită. Limba reflectă (în ambele 
sensuri) realitatea.

*
Prin limbă ne comunicăm, în primul 

rând, nouă gândirea. Limba este epifania 
gândirii.

*
Vorbirea este narcisiacă, seamănă cu 

vorbitorul.

*
Moartea face parte din autobiografie.

*
Pe tata îl simt foarte viu. Chiar mai viu 

decât pe vemea când trăia. Trăinicia lui este în 
mine, el este eu, acum. Tata este în mine, cum 
eu eram în el. S-a petrecut o minune. Înainte 
nu-i simțeam lipsa, dar acum îi simt prezența. 
Mi-este foarte drag și, când sunt la liturghie, 
duminica, cu un gest tandru, tainic, cu o 
deplină comuniune, îi arăt: tată, iată-L pe 
Tatăl. Eu L-am regăsit pe Tatăl după moartea 
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tatei. Am fost bolnav o vreme, apoi, ca să nu 
fiu orfan, fără tată, a venit Tatăl.

*
Moartea ne obligă să facem ceva în 

viață.

*
era o mare ver�cală. s-a aruncat în ea 

și a început să înoate în sus. în jos.

*
Marele idol este în noi și se numește 

narcisism, egocentrism, ego�sm, egolatrie.

*
așternutul de dantele din jurul 

icoanelor. gingășia omului pentru sfințenie. 

*
– Să rămâi prost înseamnă cu 

adevărat să-ți iroseș� viața. Trebuie să citeș� 
în fiecare zi. Dar unii, din lene, din apa�e, 
rămân proș�. A fi prost este un păcat, 
ascunde niște vicii.

– Dar poate că alții sunt fericiți în alt 
fel.

–  D e p i n d e  c u  c e  f e r i c i r e  t e 
mulțumeș�. Uneori fericirea poate fi foarte 
tâmpă. Sunt fericiri de care te saturi repede. 
De altele eș� mereu însetat. Fericirea cea 
mare a omului este să cunoască tot mai mult, 
tot mai mult. Faust și-a vândut sufletul 
pentru cunoaștere, și și l-a răscumpărat. Să fii 
prost este o pierdere de �mp.

– Țiganii de pe strada dumitale, 
analfabeții ăș�a foarte bogați sunt fericiți: nu 
muncesc, fură, se bucură că nu sunt prinși, 
cântă, joacă, petrec, mănâncă bunătăți și te 
mai și disprețuiesc pe dumneata, marele 
cărturar, pe deasupra. 

– Bucuria lor este bucuria animalelor, 
e de proastă calitate. Viața lor spirituală este 
egală cu zero. Distracția lor este impură și 
efemeră, nu are urmări. Ei sunt vicleni, dar 
proș� și imorali. Să-ți spun un lucru 

elementar: proș�i nu sunt primiți în rai. 
Pros�a este un păcat capital care le include 
pe toate celelalte. Pe lumea cealaltă, sufletul 
este întrebat dacă și-a u�lizat �mpul cu folos. 
În asta constă judecata de apoi. Eș� cântărit 
dinainte. Dacă este mai mult gol decât plin, 
eș� aruncat în moartea chinuitoare, de fapt, 
rămâi ceea ce ai fost, un prost care a ignorat 
cunoașterea. Dumnezeu nu are nevoie de 
proș�. El este înconjurat de ci�tori, de zeloși, 
de luminați, de săraci/asce�ci cu duhul.

* 
Văzând-o, azi, pe drăgălașa noastră 

nepoată, un copil cu adevărat minunat, 
m-am gândit cât de mult s-ar fi bucurat tata, 
dacă ar fi apucat să trăiască o asemenea 
realitate. As�el am înțeles că, dintre stările 
existențiale, bucuria este cea mai intensă.

*
Fantomele au venit la noi și ne-au 

întrebat cum ne cheamă, câți ani avem și 
ne-au poves�t cum este să fii mort.

*
la sărăcia din cer: dulceața și trupul 

cinei.

*
corăbii cu păuni încondeiați, cu 

undelemnuri, cu scorțișoară și smirnă, cu 
maimuțe ferecate în lănțișoare din lemn de 
santal, așezate frumos pe carpete persane, 
cu odoare din aur verde, cu icoane de sidef și 
de argint curat și cu măgari și oi cu păr lung.

*
omul rai însetat de dragostea cea 

dulce de Domnul.

*
Este important să ș�i, dar credința să 

fie nesofis�cată, limpede.
*
singur am tras pământ peste scrisul 
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acela. aveam mort în rană.

*
în�nzând gâtur i le  spre sfânta 

linguriță.

*
Cu toții credem că avem dreptul: 

fiindcă scriem, de... 

*
– Fumezi? Ăsta e un obicei prost, de 

pe vremea lui Ceaușescu.

*
m-am agățat azi de poala unui orb. și 

cutreier orașul.

*
Îi ziceam: – Salut, nea Mi�că! El 

răspundea: – Luptăm pentru pace! Sau: – 
Cum o mai duci? El: – Nici muncă fără pâine, 
nici pâine fără muncă! La sfârșit: – Ne-om mai 
vedea. Iar el: – Vorba multă sărăcia omului.

*
Timpul: capcană de prins oameni. 

Deși nu se văd, zidurile lui sunt de netrecut. 
Celula sau chilia lui: între cer și pământ. Iar 
sufletul, un firicel de fum al arderii de tot.

*
făcea casă din pietre de lumină, din 

var de sânge închegat, din nisip de s�cle de 
lampă sparte, prin care a filat iluzia �mpului.

*
Finul George (Piringelu) punea tablă 

pe acoperișuri. Suit în picioare, pe catedrală: 
ca și cum ar fi mers pe valuri.

*
Viața spirituală este cea frumoasă, 

cea dulce, cea adevărată, dar puțini ș�u asta. 
Trebuie să vezi legăturile dintre părțile lumii, 
să reflectezi, să ajungi la Dumnezeu. Dacă nu 
ajungi la Dumnezeu, viața este inu�lă.

*
Este greu de cei care ș�u că vor muri 

curând, datorită unei boli incurabile, unei 
condamnări iminente. Ceilalți huzuresc într-o 
dulce agonie, căreia îi culeg roadele. 
Sinucigașii au o misiune: fie vor să se 
pedepsească singuri, fie vor să-i facă să 
sufere pe alții.

*
Am fost nave�st în vremea lui 

Ceaușescu. Cincisprezece ani.
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sufere pe alții.

*
Am fost nave�st în vremea lui 

Ceaușescu. Cincisprezece ani.
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Uimit, un rege trecea

Silviu GORJAN

„Sunt o întreagă lume mică; stăpân deci de-mi 
sunt, voi fi stăpân al lumii-ntregi.”

            Calderon de la Barca

TTablourile lui Velázquez au dimensiuni mari, unele 
chiar neobișnuit de mari. În prima sală în care 
intrăm mă amețește pur și simplu „Las Meninas”; 
are 318 cm înălțime și 276 cm lățime; în fața mea 
s-a tras parcă o cor�nă, lăsându-mă să văd într-o 
altă încăpere; sala rotundă în care este expus 
tabloul contribuie la accentuarea ideii de 
deschidere către un dincolo; este o senzație 
stranie pe care Carmen o percepe și, uitându-se la 
mine, schițează un zâmbet ușor ironic; se aștepta, 
cu siguranță, să fiu surprins și ca atare triumfă. Îmi 
spune o istorie care nu mă surprinde, ci îmi 
confirmă surpriza.
 Tabloul mai este cunoscut și sub numele 
de Familia lui Filip al IV-lea. Când ar�stul și-a 
terminat tabloul, l-a chemat pe monarh pentru a 
i-l prezenta; intrând în încăperea din Alcazar, unde 
era atelierul pictorului, monarhul a crezut că ceea 
ce vede este chiar atelierul reflectat în oglindă și l-a 
întrebat pe pictor unde este tabloul; Filip al IV-lea 
fusese as�el vic�ma talentului care învinsese 
puterea. Ar�stul își pictase propria pictură.
 Tabloul „atât de plin de echivoc și de 
rafinament a fost de multă vreme considerat drept 
capodopera artei apusene, un tur de forță al 
picturii, rar egalat și niciodată întrecut” (Jonathan 
Brown). Importanța acestei opere, intui�v și logic, 
nu poate fi pe deplin descoperită și argumentată. 
 Subiectul, tratat într-o virtuozitate fără 
egal, constă, în fond, într-un portret de grup 
realizat în atelierul pictorului. „Suntem uimiți, 
deoarece simțim că un subiect pentru un 
instantaneu a fost transformat pe neașteptate de   
Velázquez într-o imagine reprezenta�vă de curte” 
(Fritz Saxl). Deși există o evidentă tensiune între 
formă și conținut, aceasta eludează orice capcană 

intelectuală, rămânând unul dintre misterele din 
care vor izvorî nebănuite interpretări. Se va 
revărsa asupra acestui tablou o permanentă 
redescoperire și �mpul nu o va epuiza, chiar dacă, 
spre înțelegerea misterelor care o străbat, vor 
trudi cri�cii, oamenii de ș�ință, poeții, dramaturgii 
sau filosofii. 
 Personajele sunt cunoscute de multă 
vreme, căci, în 1742, Antonio Palomino iden�fica 
fiecare personaj al picturii. Central, în prim-planul 
tabloului, se află Infanta Margarita Maria, însoțită 
de două doamne de la curte, doamne de onoare 
sau „meninas”; doamna din stânga oferă prințesei 
apă într-o ulcică de lut; în colțul din dreapta se află 
doi pi�ci. Partea din mijloc este ocupată de o 
însoțitoare, urmată de o escortă, iar în spatele lor, 
în ușa deschisă, într-un luxos costum de epocă, 
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aposentadorul reginei. Partea stângă a tabloului 
este dominată de o pânză mare în fața căreia se 
află pictorul. În sfârșit, pe peretele din fundal, o 
oglindă reflectă imaginile regelui și reginei, Filip al 
IV-lea și Mariana de Austria. 
 Pictura își savurează aici una din marile 
sale virtuți: senzația de mișcare oprită, exprimată 
de poziția și de privirile personajelor. Și totuși nu se 
realizează o simplă „fotografie”, căci ar�stul 
interpretează cu deosebită originalitate spațiul și 
atmosfera. Momentul „oprit” de Velázquez este 
posibil de refăcut și el ar fi următorul: Infanta a 
venit în atelierul pictorului pentru a-l vedea 
lucrând. Cu puțin �mp înainte de momentul 
„oprit” de pictor, ea a cerut apă de băut, care acum 
î i  e s t e  o f e r i t ă  d e  d o a m n a  d e  o n o a r e 
îngenuncheată în stânga. În �mp ce ea în�ndea 
prințesei cănuța cu apă, regele și regina intră în 
cameră; ei pot fi văzuți, reflectați, în oglinda aflată 
pe peretele din fundal. Nu în același �mp, dar unul 
câte unul, personajele scenei percep prezența 
regală. Prima care i-a văzut este doamna de 
onoare din dreapta; ea schițează o reverență. 
Velázquez observă și el intrarea suveranilor și se 
oprește din lucru; își coboară pensula și paleta; 
unul dintre pi�ci a sesizat și el prezența regală, dar, 
ca și Velázquez, încă n-a avut �mp să reacționeze. 
Prințesa îl urmărește pe celălalt pi�c, prins într-un 
joc cu câinele. Deodată, sesizând prezența 
părinților, își îndreaptă privirea către ei, deși capul 
îi rămâne întors tot către pi�c. Din acest moment, 
surprins într-o dublă edificare, se  naște diferența 
evidentă între privire și poziția capului ei. 
Înțelepciunea  „acțiunii” explică efectul de 
instantaneu și clarifică pozițiile personajelor. 
Oglinda de pe peretele din spate reflectă figurile 
monarhilor și ceea ce pictează Velázquez este ceea 
ce vede regele când intră în atelierul pictorului. 
Regele și regina vor trece prin atelier și-și vor 
con�nua drumul; aposentadorul deschide deja 
ușa din fundal, pe unde va ieși cuplul regal.
 Velázquez realizează aici un fapt pe care 
niciun alt pictor nu l-a mai întreprins: un monarh în 
viață și un pictor la lucru sunt prezentați împreună. 
Din respect pentru situația lor înaltă, pictorul i-a 
prezentat pe rege și pe regină indirect, reflectați în 
oglindă, dar Infanta, și ea personaj regal, este 
prezentată direct. Oprirea „acțiunii” tocmai în 
momentul în care regele și regina apar în atelierul 

pictorului este semnifica�vă pentru înțelegerea 
unui tablou. Un monarh prezent în atelierul unui 
pictor este un segment de viață pe care teoria și 
istoria artei l-au consfințit de multă vreme. As�el, 
în Cartea a 35-a din „Istoria Naturală”, Plinius 
descrie prietenia dintre Alexandru cel Mare și 
Apelles; împăratul făcea des vizite în atelierul 
pictorului care avea dreptul exclusiv de a-i face 
portretul; monarhul, ca dovadă a prieteniei și 
prețuirii sale, i-a oferit o curtezană în dar. Abia mai 
târziu, în veacul al XV-lea, pictura italiană își cerea 
drepturile pentru a redeveni o artă liberală, ca în 
vremurile An�chității; o artă, care este ocro�tă de 
regi, trebuie să fie o artă liberală, deoarece un 
suveran, prin prezența sa, manifestă bunăvoință 
unei ac�vități adecvate poziției sale superioare. 
Dorința ar�ș�lor italieni a devenit realitate. În 
1533, Carol Quintul i-a acordat lui Tizian �tlurile de 
Cavaler al Pintenului de Aur și Conte Pala�n. 
Velázquez, care cunoștea arta italiană și care ci�se 
tratate despre pictură, semnate de italieni, 
precum „El Arte de la Pintura”, carte scrisă de 
socrul său, Francisco Pacheco, avea credința că 
pictura este o artă liberală demnă de respectul 
regilor. Pacheco, în capitolul al 7-lea al tratatului 
său, îl alege chiar pe Velázquez pentru a apăra 
pictura ca artă nobilă și notează: „Cu greu poate fi 
înțeleasă generozitatea și bunăvoința cu care este 
tratat de acest ilustru monarh (Filip al IV-lea). El 
are un atelier într-una din galeriile regale, la care 
maiestatea sa are o cheie. Aici se află un scaun pe 
care regele poate să se așeze și să urmărească în 
orele sale de răgaz cum pictează ar�stul, ceea ce 
face aproape în fiecare zi”. 
 Velázquez era un apropiat al Curții regale; 
cheia ce atârna de vesta sa, din care nu se vede 
decât partea de sus, era simbolul funcției sale ca 
aposentador – un funcționar administra�v care 
conducea un sector numit furreria, care se ocupa 
în primul rând de întreținerea mobilei și de 
curățenia palatului. Cel mai important semn al 
bunăvoinței regelui era cheia personală, o cheie 
care deschidea orice ușă a palatului, inclusiv pe 
cea a dormitorului regelui.
 Tabloul, având o mărime impresionantă, 
înfățișează aproape toate personajele în mărime 
naturală. Iluzia realității pe care a urmărit-o 
Velázquez este mai mult decât evidentă. 
Perspec�va, ca o condiție a picturii în contextul 
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vreme, căci, în 1742, Antonio Palomino iden�fica 
fiecare personaj al picturii. Central, în prim-planul 
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de două doamne de la curte, doamne de onoare 
sau „meninas”; doamna din stânga oferă prințesei 
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aposentadorul reginei. Partea stângă a tabloului 
este dominată de o pânză mare în fața căreia se 
află pictorul. În sfârșit, pe peretele din fundal, o 
oglindă reflectă imaginile regelui și reginei, Filip al 
IV-lea și Mariana de Austria. 
 Pictura își savurează aici una din marile 
sale virtuți: senzația de mișcare oprită, exprimată 
de poziția și de privirile personajelor. Și totuși nu se 
realizează o simplă „fotografie”, căci ar�stul 
interpretează cu deosebită originalitate spațiul și 
atmosfera. Momentul „oprit” de Velázquez este 
posibil de refăcut și el ar fi următorul: Infanta a 
venit în atelierul pictorului pentru a-l vedea 
lucrând. Cu puțin �mp înainte de momentul 
„oprit” de pictor, ea a cerut apă de băut, care acum 
î i  e s t e  o f e r i t ă  d e  d o a m n a  d e  o n o a r e 
îngenuncheată în stânga. În �mp ce ea în�ndea 
prințesei cănuța cu apă, regele și regina intră în 
cameră; ei pot fi văzuți, reflectați, în oglinda aflată 
pe peretele din fundal. Nu în același �mp, dar unul 
câte unul, personajele scenei percep prezența 
regală. Prima care i-a văzut este doamna de 
onoare din dreapta; ea schițează o reverență. 
Velázquez observă și el intrarea suveranilor și se 
oprește din lucru; își coboară pensula și paleta; 
unul dintre pi�ci a sesizat și el prezența regală, dar, 
ca și Velázquez, încă n-a avut �mp să reacționeze. 
Prințesa îl urmărește pe celălalt pi�c, prins într-un 
joc cu câinele. Deodată, sesizând prezența 
părinților, își îndreaptă privirea către ei, deși capul 
îi rămâne întors tot către pi�c. Din acest moment, 
surprins într-o dublă edificare, se  naște diferența 
evidentă între privire și poziția capului ei. 
Înțelepciunea  „acțiunii” explică efectul de 
instantaneu și clarifică pozițiile personajelor. 
Oglinda de pe peretele din spate reflectă figurile 
monarhilor și ceea ce pictează Velázquez este ceea 
ce vede regele când intră în atelierul pictorului. 
Regele și regina vor trece prin atelier și-și vor 
con�nua drumul; aposentadorul deschide deja 
ușa din fundal, pe unde va ieși cuplul regal.
 Velázquez realizează aici un fapt pe care 
niciun alt pictor nu l-a mai întreprins: un monarh în 
viață și un pictor la lucru sunt prezentați împreună. 
Din respect pentru situația lor înaltă, pictorul i-a 
prezentat pe rege și pe regină indirect, reflectați în 
oglindă, dar Infanta, și ea personaj regal, este 
prezentată direct. Oprirea „acțiunii” tocmai în 
momentul în care regele și regina apar în atelierul 

pictorului este semnifica�vă pentru înțelegerea 
unui tablou. Un monarh prezent în atelierul unui 
pictor este un segment de viață pe care teoria și 
istoria artei l-au consfințit de multă vreme. As�el, 
în Cartea a 35-a din „Istoria Naturală”, Plinius 
descrie prietenia dintre Alexandru cel Mare și 
Apelles; împăratul făcea des vizite în atelierul 
pictorului care avea dreptul exclusiv de a-i face 
portretul; monarhul, ca dovadă a prieteniei și 
prețuirii sale, i-a oferit o curtezană în dar. Abia mai 
târziu, în veacul al XV-lea, pictura italiană își cerea 
drepturile pentru a redeveni o artă liberală, ca în 
vremurile An�chității; o artă, care este ocro�tă de 
regi, trebuie să fie o artă liberală, deoarece un 
suveran, prin prezența sa, manifestă bunăvoință 
unei ac�vități adecvate poziției sale superioare. 
Dorința ar�ș�lor italieni a devenit realitate. În 
1533, Carol Quintul i-a acordat lui Tizian �tlurile de 
Cavaler al Pintenului de Aur și Conte Pala�n. 
Velázquez, care cunoștea arta italiană și care ci�se 
tratate despre pictură, semnate de italieni, 
precum „El Arte de la Pintura”, carte scrisă de 
socrul său, Francisco Pacheco, avea credința că 
pictura este o artă liberală demnă de respectul 
regilor. Pacheco, în capitolul al 7-lea al tratatului 
său, îl alege chiar pe Velázquez pentru a apăra 
pictura ca artă nobilă și notează: „Cu greu poate fi 
înțeleasă generozitatea și bunăvoința cu care este 
tratat de acest ilustru monarh (Filip al IV-lea). El 
are un atelier într-una din galeriile regale, la care 
maiestatea sa are o cheie. Aici se află un scaun pe 
care regele poate să se așeze și să urmărească în 
orele sale de răgaz cum pictează ar�stul, ceea ce 
face aproape în fiecare zi”. 
 Velázquez era un apropiat al Curții regale; 
cheia ce atârna de vesta sa, din care nu se vede 
decât partea de sus, era simbolul funcției sale ca 
aposentador – un funcționar administra�v care 
conducea un sector numit furreria, care se ocupa 
în primul rând de întreținerea mobilei și de 
curățenia palatului. Cel mai important semn al 
bunăvoinței regelui era cheia personală, o cheie 
care deschidea orice ușă a palatului, inclusiv pe 
cea a dormitorului regelui.
 Tabloul, având o mărime impresionantă, 
înfățișează aproape toate personajele în mărime 
naturală. Iluzia realității pe care a urmărit-o 
Velázquez este mai mult decât evidentă. 
Perspec�va, ca o condiție a picturii în contextul 
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artelor liberale, devine o garanție a maturității ei; 
atât Alber� cât și Leonardo asociaseră pictura cu 
matema�ca, bazându-se pe ș�ința perspec�vei, 
pe care o considerau o ramură a matema�cii; 
pictura devenea o formă de cunoaștere, o cale prin 
care pictorul se instruia cu privire la lumea 
naturală. Velázquez și-a însușit acest punct de 
vedere cu atâta conș�inciozitate, încât a realizat 
acest tablou în forma uneia dintre cele mai 
strălucitoare compoziții ale perspec�vei ce a fost 
realizată vreodată. Iluzionismul baroc, folosit cu 
precădere de italieni, pentru a crea o lume ce 
�ndea să anuleze  hotarele dintre artă și realitate, 
a fost cunoscut de Velázquez în momentul când s-a 
aflat în Italia și acest tablou ne demonstrează că 
și-a însușit tehnica specifică.

 Iluzionismul baroc evident în această 
operă a fost facilitat și de rezultatele ocupației sale 
de arhitect și decorator. Este meritorie ac�vitatea 
sa în această privință; amin�m numai că între 1659 
și 1660, Velázquez a realizat proiectul și a dirijat 
construcția pavilionului din insula Fazanilor, unde 
Filip al IV-lea și Ludovic al XIV-lea s-au întâlnit 
pentru a perfecta căsătoria fiicei lui Filip cu regele 
Franței.

Creând din nou în „Meninele”, cu multă 
atenție, la scară deosebită, aparența unei camere 
și animând-o, controlând sub�l lumina și umbra, 
Velázquez a legat arta de realitate. El a folosit ideile 
și procedeele iluzionismului baroc de s�rpe 
italiană, dar le-a modificat, făcându-le să răspundă 
fericit scopului său deosebit. Ar�stul a vrut să 
arate că familia regală se afla pe tărâmul său de 
pictor; din respect, nu i-a prezentat pe suverani 
alături de el, ci a recurs la ar�ficii. În primul rând a 
concentrat atenția personajelor asupra intrării 
suveranilor; apoi, prezența monarhilor este 
relevată indirect, prin reflectarea imaginii în 
oglindă. Metoda fusese cu mult �mp înainte 
folosită și de alți pictori. Velázquez văzuse în 
Palatul regal din Madrid tabloul Arnolfini și soția sa 
de Jan van Eyck. Alegând pentru tabloul său un 
format mare, și-a putut permite pictarea în 
mărime naturală atât a personajelor, cât și 
arhitectura; era creat as�el un spațiu adecvat 
pentru a subînțelege prezența reală a familiei 
regale. Velázquez a reprodus nu numai atelierul 
său, ci a redat cu fidelitate și picturile ce se zăreau 
pe pereți, picturi care corespund numărului, 

dimensiunilor și subiectelor celor descrise în 
inventarul din 1686. Prin reproducerea fidelă a 
camerei, Velázquez a permis spațiului real din fața 
picturii să se întrepătrundă cu spațiul imaginar, ca 
și cum ar fi înăuntrul său. 

Deși  element pasiv în arhitectura 
tabloului, pânza din fața lui Velázquez stârnește o 
întrebare insistentă: ce pictează oare ar�stul? 
Răspunsurile pot fi mai multe. În primul rând el 
poate picta portretele suveranilor, apoi el poate 
picta portretul infantei și al persoanelor care o 
însoțesc. Cel de-al treilea răspuns ar fi că ar�stul 
pictează meninele. Adevărul nu va fi descoperit 
niciodată, dar, judecând după proporțiile pânzei, 
am putea conchide că el pictează într-adevăr 
Meninele. Dacă pictura din fața lui Velázquez este 
Meninele, atunci s-ar crea un perfect conce�o, iar 
semnificația picturii ar deveni și mai profundă: 
regele și regina ar fi martori la executarea operei, 
lucru care conferă noblețe picturii. Velázquez 
dorea să se ș�e că noblețea artei sale a fost 
confirmată de prezența regelui. La vremea 
respec�vă – 1656 – data probabilă a realizării 
tabloului – pictura era în Spania o ac�vitate 
manuală, cum era croitoria, cizmăria sau 
tâmplăria și cei ce o prac�cau plăteau o taxă pe 
veniturile obținute. Pictorii aveau un statut 
degradant, căci, orice s-ar spune, între un pictor și 
un cizmar este o diferență care antrenează nu 
numai rafinamentul este�c, ci și talentul.
 Velázquez, prin prezența regelui în spațiul 
său de lucru, conferă noul statut pe care pictura îl 
avea acum; pictura însă a mers și mai departe cu 
dorința recunoașterii meritelor sale și a solicitat 
�tluri și ordine nobiliare. Rubens și Tizian fuseseră 
dăruiți de curtea Spaniei cu �tluri care însemnau o 
recunoaștere a geniului lor. Recunoașterea oficială 
a lui Velázquez se va petrece, căci la 6 iunie 1658 
Filip al IV-lea îi va conferi calitatea de membru al 
Ordinului de San�ago – unul dintre ordinele 
militare aristocra�ce de elită ale Spaniei. Aspirația 
lui Velázquez la această nobilă recunoaștere este 
evidentă în tablou: s-a reprezentat pe sine însuși 
într-o a�tudine medita�vă și nu punând culoarea 
pe pânză. Într-un gest curajos, Velázquez îl invită 
pe privitor să-l considere demn datorită artei sale.
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Un altfel de „NU” ionescian (I)

Ioan Florin TUINEA

 Dacă există un infra-Eu sau, mai degrabă, 
un infra-Sine „sechestrat” într-o paleoarheologie a 
artei și filogeniei, matriceal pentru fiecare homo 
sapiens, inconturbabil, solid și, în ciuda acestora, 
sensibil seismograf  a tot ceea ce ni se întâmplă, 
atunci, cu siguranță, prin această monadă a 
existenței sale terestre, Eugen Ionescu s-a 
confundat cu gene�ca primă a neamului valah a 
cărui expresie culturală universală a fost alături de 
alți câțiva.
 Relația sa cu spațiul natal, cu toposul, 
ethosul și ethnosul a fost complexă, contradictorie 
și discon�nuă.
 Complexă, dată fiind dubla sa apartenență 
biologică și spirituală: pe linie paternă provine 
dintr-o veche familie românească, cu o foarte 
în�nsă arborescență în textura cultural-poli�că 
autohtonă, iar pe linie maternă este de extracție 
franceză, de asemenea, cu o familie ex�nsă în 
întreaga Europă.
     Contradictorie – atribut care derivă din 
numeroasele declarații conjuncturale ale marelui 
slă�nean sau aparținând imediatei lui apropieri 
sufleteș�. Și în copilărie, și în adolescență, 
complexat de relația sa delicată cu tatăl, dar și la 
maturitate, mai ales după asumarea drama�că a 
exilului, Eugen Ionescu s-a autodefinit ca fiind doar 
francez, cu atât mai mult cu cât, la începutul anilor 
50, odată cu tenta�va sa de a-și „turna” opera în 
cadrele limbii franceze, era firesc ca, mai ales, 
declara�v, pentru a-și iniția, întări și spori osmoza 
cu plămada culturii franceze, să se considere ca 
aparținând și biologic noii sale națiuni, ușurându-și 
as�el integrarea în marele fluviu uman francofon.
 Discon�nuă deoarece, chiar și în condiția 
sa de născut și crescut român, distanța și barierele 
ideologice, acu�zate de conjuncturi și varii 
întâmplări, unele greu de înțeles și de acceptat, au 
obstrucționat periodic legăturile sale cu obârșiile.
 Și totuși, așa francez, cum se declara și cum 
probabil era perceput în rândurile intelighenției 

franceze, viitorul mare dramaturg își crește singura 
fiică și în spiritul limbii și culturii române. Iar atunci 
când conjunctura poli�că i-o permite (rela�va 
liberalizare a anilor 70 ai secolului trecut), își 
trimite urmașa la Bucureș� pentru a-și cunoaște 
ramura românească a existenței sale biologice 
(Marie-France va sosi întâia oară la Bucureș� – 
premoni�vă dată! – la 22 decembrie 1967).  (1)
 Așadar, „însinguratul” Eugen Ionescu, el, 
care a avut tot �mpul vanitatea – zic unii: plină de 
emfază – de a-și trăi deplin libertatea, fie și cu riscul 
disoluției, cum declara într-o convorbire cu Monica 
Lovinescu din 1976, preferând a se situa într-o 
solitudine cvasi-schizoidă pentru ceilalți, o 
solitudine asumată, vitală chiar, necesară pentru 
„încărcarea bateriilor” ar�stului total, care se află 
într-o permanentă căutare creatoare, el, deci, 
solitarul, s-a dovedit de un formidabil civism. Un 
civism care a�nge dimensiunile patrio�smului, 
arătând o incredibilă inserție în socialul românesc, 
sfidând depărtările și diferențele de mentalități și 
a�tudini…
 Adversar convins al oricărei forme de 
totalitarism, Eugen Ionescu a fost, în perioada 
imediat postbelică, printre primii contestatari ai 
poli�cii inumane impuse de regimurile comuniste 
în țările ocupate de Kremlin. Și aceasta într-o 
vreme în care cvasitotalitatea intelectualității 
franceze (și nu numai) se afla într-o inexplicabilă 
admirație pentru noul sistem social și economic 
construit în extremitatea es�că a Europei.
 Era vremea când la Paris se trăia „sub 
dictatura stângii marxiste pro-comuniste și pro-
sovie�ce. Cel care încerca să dezvăluie adevărul 
despre sistemul comunist aflat la putere era taxat 
drept an�comunist „visceral” sau „primar”, de 
conserva�v retrograd.” (2) Cu atât mai complex în 
insolitul său era NU-ul ionescian la adresa realității 
imediate din țara tatălui său.
 Aproape două decenii, comunismul 
internațional și antenele lui din Occident au 
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artelor liberale, devine o garanție a maturității ei; 
atât Alber� cât și Leonardo asociaseră pictura cu 
matema�ca, bazându-se pe ș�ința perspec�vei, 
pe care o considerau o ramură a matema�cii; 
pictura devenea o formă de cunoaștere, o cale prin 
care pictorul se instruia cu privire la lumea 
naturală. Velázquez și-a însușit acest punct de 
vedere cu atâta conș�inciozitate, încât a realizat 
acest tablou în forma uneia dintre cele mai 
strălucitoare compoziții ale perspec�vei ce a fost 
realizată vreodată. Iluzionismul baroc, folosit cu 
precădere de italieni, pentru a crea o lume ce 
�ndea să anuleze  hotarele dintre artă și realitate, 
a fost cunoscut de Velázquez în momentul când s-a 
aflat în Italia și acest tablou ne demonstrează că 
și-a însușit tehnica specifică.

 Iluzionismul baroc evident în această 
operă a fost facilitat și de rezultatele ocupației sale 
de arhitect și decorator. Este meritorie ac�vitatea 
sa în această privință; amin�m numai că între 1659 
și 1660, Velázquez a realizat proiectul și a dirijat 
construcția pavilionului din insula Fazanilor, unde 
Filip al IV-lea și Ludovic al XIV-lea s-au întâlnit 
pentru a perfecta căsătoria fiicei lui Filip cu regele 
Franței.

Creând din nou în „Meninele”, cu multă 
atenție, la scară deosebită, aparența unei camere 
și animând-o, controlând sub�l lumina și umbra, 
Velázquez a legat arta de realitate. El a folosit ideile 
și procedeele iluzionismului baroc de s�rpe 
italiană, dar le-a modificat, făcându-le să răspundă 
fericit scopului său deosebit. Ar�stul a vrut să 
arate că familia regală se afla pe tărâmul său de 
pictor; din respect, nu i-a prezentat pe suverani 
alături de el, ci a recurs la ar�ficii. În primul rând a 
concentrat atenția personajelor asupra intrării 
suveranilor; apoi, prezența monarhilor este 
relevată indirect, prin reflectarea imaginii în 
oglindă. Metoda fusese cu mult �mp înainte 
folosită și de alți pictori. Velázquez văzuse în 
Palatul regal din Madrid tabloul Arnolfini și soția sa 
de Jan van Eyck. Alegând pentru tabloul său un 
format mare, și-a putut permite pictarea în 
mărime naturală atât a personajelor, cât și 
arhitectura; era creat as�el un spațiu adecvat 
pentru a subînțelege prezența reală a familiei 
regale. Velázquez a reprodus nu numai atelierul 
său, ci a redat cu fidelitate și picturile ce se zăreau 
pe pereți, picturi care corespund numărului, 

dimensiunilor și subiectelor celor descrise în 
inventarul din 1686. Prin reproducerea fidelă a 
camerei, Velázquez a permis spațiului real din fața 
picturii să se întrepătrundă cu spațiul imaginar, ca 
și cum ar fi înăuntrul său. 

Deși  element pasiv în arhitectura 
tabloului, pânza din fața lui Velázquez stârnește o 
întrebare insistentă: ce pictează oare ar�stul? 
Răspunsurile pot fi mai multe. În primul rând el 
poate picta portretele suveranilor, apoi el poate 
picta portretul infantei și al persoanelor care o 
însoțesc. Cel de-al treilea răspuns ar fi că ar�stul 
pictează meninele. Adevărul nu va fi descoperit 
niciodată, dar, judecând după proporțiile pânzei, 
am putea conchide că el pictează într-adevăr 
Meninele. Dacă pictura din fața lui Velázquez este 
Meninele, atunci s-ar crea un perfect conce�o, iar 
semnificația picturii ar deveni și mai profundă: 
regele și regina ar fi martori la executarea operei, 
lucru care conferă noblețe picturii. Velázquez 
dorea să se ș�e că noblețea artei sale a fost 
confirmată de prezența regelui. La vremea 
respec�vă – 1656 – data probabilă a realizării 
tabloului – pictura era în Spania o ac�vitate 
manuală, cum era croitoria, cizmăria sau 
tâmplăria și cei ce o prac�cau plăteau o taxă pe 
veniturile obținute. Pictorii aveau un statut 
degradant, căci, orice s-ar spune, între un pictor și 
un cizmar este o diferență care antrenează nu 
numai rafinamentul este�c, ci și talentul.
 Velázquez, prin prezența regelui în spațiul 
său de lucru, conferă noul statut pe care pictura îl 
avea acum; pictura însă a mers și mai departe cu 
dorința recunoașterii meritelor sale și a solicitat 
�tluri și ordine nobiliare. Rubens și Tizian fuseseră 
dăruiți de curtea Spaniei cu �tluri care însemnau o 
recunoaștere a geniului lor. Recunoașterea oficială 
a lui Velázquez se va petrece, căci la 6 iunie 1658 
Filip al IV-lea îi va conferi calitatea de membru al 
Ordinului de San�ago – unul dintre ordinele 
militare aristocra�ce de elită ale Spaniei. Aspirația 
lui Velázquez la această nobilă recunoaștere este 
evidentă în tablou: s-a reprezentat pe sine însuși 
într-o a�tudine medita�vă și nu punând culoarea 
pe pânză. Într-un gest curajos, Velázquez îl invită 
pe privitor să-l considere demn datorită artei sale.
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Un altfel de „NU” ionescian (I)

Ioan Florin TUINEA

 Dacă există un infra-Eu sau, mai degrabă, 
un infra-Sine „sechestrat” într-o paleoarheologie a 
artei și filogeniei, matriceal pentru fiecare homo 
sapiens, inconturbabil, solid și, în ciuda acestora, 
sensibil seismograf  a tot ceea ce ni se întâmplă, 
atunci, cu siguranță, prin această monadă a 
existenței sale terestre, Eugen Ionescu s-a 
confundat cu gene�ca primă a neamului valah a 
cărui expresie culturală universală a fost alături de 
alți câțiva.
 Relația sa cu spațiul natal, cu toposul, 
ethosul și ethnosul a fost complexă, contradictorie 
și discon�nuă.
 Complexă, dată fiind dubla sa apartenență 
biologică și spirituală: pe linie paternă provine 
dintr-o veche familie românească, cu o foarte 
în�nsă arborescență în textura cultural-poli�că 
autohtonă, iar pe linie maternă este de extracție 
franceză, de asemenea, cu o familie ex�nsă în 
întreaga Europă.
     Contradictorie – atribut care derivă din 
numeroasele declarații conjuncturale ale marelui 
slă�nean sau aparținând imediatei lui apropieri 
sufleteș�. Și în copilărie, și în adolescență, 
complexat de relația sa delicată cu tatăl, dar și la 
maturitate, mai ales după asumarea drama�că a 
exilului, Eugen Ionescu s-a autodefinit ca fiind doar 
francez, cu atât mai mult cu cât, la începutul anilor 
50, odată cu tenta�va sa de a-și „turna” opera în 
cadrele limbii franceze, era firesc ca, mai ales, 
declara�v, pentru a-și iniția, întări și spori osmoza 
cu plămada culturii franceze, să se considere ca 
aparținând și biologic noii sale națiuni, ușurându-și 
as�el integrarea în marele fluviu uman francofon.
 Discon�nuă deoarece, chiar și în condiția 
sa de născut și crescut român, distanța și barierele 
ideologice, acu�zate de conjuncturi și varii 
întâmplări, unele greu de înțeles și de acceptat, au 
obstrucționat periodic legăturile sale cu obârșiile.
 Și totuși, așa francez, cum se declara și cum 
probabil era perceput în rândurile intelighenției 

franceze, viitorul mare dramaturg își crește singura 
fiică și în spiritul limbii și culturii române. Iar atunci 
când conjunctura poli�că i-o permite (rela�va 
liberalizare a anilor 70 ai secolului trecut), își 
trimite urmașa la Bucureș� pentru a-și cunoaște 
ramura românească a existenței sale biologice 
(Marie-France va sosi întâia oară la Bucureș� – 
premoni�vă dată! – la 22 decembrie 1967).  (1)
 Așadar, „însinguratul” Eugen Ionescu, el, 
care a avut tot �mpul vanitatea – zic unii: plină de 
emfază – de a-și trăi deplin libertatea, fie și cu riscul 
disoluției, cum declara într-o convorbire cu Monica 
Lovinescu din 1976, preferând a se situa într-o 
solitudine cvasi-schizoidă pentru ceilalți, o 
solitudine asumată, vitală chiar, necesară pentru 
„încărcarea bateriilor” ar�stului total, care se află 
într-o permanentă căutare creatoare, el, deci, 
solitarul, s-a dovedit de un formidabil civism. Un 
civism care a�nge dimensiunile patrio�smului, 
arătând o incredibilă inserție în socialul românesc, 
sfidând depărtările și diferențele de mentalități și 
a�tudini…
 Adversar convins al oricărei forme de 
totalitarism, Eugen Ionescu a fost, în perioada 
imediat postbelică, printre primii contestatari ai 
poli�cii inumane impuse de regimurile comuniste 
în țările ocupate de Kremlin. Și aceasta într-o 
vreme în care cvasitotalitatea intelectualității 
franceze (și nu numai) se afla într-o inexplicabilă 
admirație pentru noul sistem social și economic 
construit în extremitatea es�că a Europei.
 Era vremea când la Paris se trăia „sub 
dictatura stângii marxiste pro-comuniste și pro-
sovie�ce. Cel care încerca să dezvăluie adevărul 
despre sistemul comunist aflat la putere era taxat 
drept an�comunist „visceral” sau „primar”, de 
conserva�v retrograd.” (2) Cu atât mai complex în 
insolitul său era NU-ul ionescian la adresa realității 
imediate din țara tatălui său.
 Aproape două decenii, comunismul 
internațional și antenele lui din Occident au 
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i n tox i cat  o p i n i a  p u b l i că ,  î n  ge n e ra l ,  ș i 
intelectualitatea pariziană, în special. Orice voce în 
contrast cu acest curent de opinie aproape 
generalizat era rapid contracarată de propaganda 
comunistă și „înmormântată” de conspirația 
tăcerii. Mai 1968, anul marelui cutremur social 
francez, părea să consolideze această situație.
 Denunțul violent al realităților de dincolo 
de Cor�na de Fier, detonat de apariția lui 
Soljenițân, aproape concomitent cu semnarea 
acordurilor de la Helsinki (1975), care se refereau la 
respectarea drepturilor omului, celebrul „Al 
Treilea Coș” cerut de ves�ci, a fost o primă fisură 
provocată în această avalanșă de dezinformări.
 Este momentul în care intensitatea 
contestației ionesciene capătă o tot mai mare 
consistență.
 Singur, izolat, angajat într-o tenta�vă 
sisifică de a specula breșa produsă în acest bloc de 
fals, fundamentat pe osanale, Eugen Ionescu a 
dovedit o tărie de caracter, o forță interioară și o 
credință în adevărul său (în fond, al nostru, al 
tuturora) care și astăzi (mai ales astăzi) ar trebui să 
ne lase muți de admirație.
 Și toate acestea în condițiile în care era 
convins de faptul că demersul său putea avea 
eficiența luptei cu morile de vânt. Chiar în această 
situație, acțiunea sa a con�nuat cu credința că 
adevărul, odată cunoscut în afară, la realele sale 
dimensiuni, va duce în țară la acea atât de 
așteptată trezire, în ciuda faptului că „… există o 
inerție românească, există un fel de fatalism 
românesc, un fel de nepăsare metafizică. De-a 
lungul veacurilor românii au învățat să plece capul 
și să lase valurile istoriei să treacă peste ei…” (3)
 Ar fi interesant de urmărit nu numai 
perseverența  ș i  vehemența contestaț ie i 
ionesciene, dar și treptele acesteia, care au fost 
mul�ple, nuanțat construite, variat aplicate, în 
funcție de conjunctura poli�că internațională.
 Inițial au fost dialogurile (unele rezumate 
în variatele sale consemnări diaris�ce) pe care le-a 
purtat cu cei din anturaj (francezi sau de alte 
naționalități). A vorbit și a scris mult despre 
dificultățile pe care le-a întâmpinat în tenta�va sa 
de a le arăta că infernul din Est era aievea. La baza 
nereușitei sale inițiale sta, la urma urmelor, 
nepu�nța occidentalilor (trăitori în democrații de 
reală tradiție) să conceapă posibilitatea existenței 
unei diferențe majore între starea de fapt (realul 

social, economic, poli�c) și modelul/structura de 
societate descris(ă) în programul ideologic 
comunist. Era greu pentru ei să înțeleagă și să 
accepte realitatea nefardată, așa cum am 
cunoscut-o și trăit-o noi, zi de zi, aproape o 
jumătate de secol, lăsându-ne copleșiți de o formă 
de „schizofrenie generală”, cum plas�c o definea E. 
Ionescu.
 Efectul Soljenițân, urmat de decernarea 
Premiului Nobel lui Andrei Saharov, era un semn că 
vremurile în Occident începeau să se schimbe. 
Scria, în acest sens, Sanda Stolojan: „Începea era 
<disidenților>, era <contestatari lor>, era 
<opozanților> și era drepturilor omului, care au 

servit de armă morală în lunga luptă care avea să 
contribuie la prăbușirea comunismului.” (4)
 Amplificarea fenomenului „samizdat” în 
țările es�ce (exceptând România), ieșirea textelor 
clandes�ne în Occident, sosirea unor scriitori 
disidenți la Paris (Maksimov și Siniavski) au produs 
mutații la nivelul percepției apusene asupra 
situației de dincolo de Cor�na de Fier. S-a 
sedimentat, în felul acesta, la Paris o nouă 
generație de intelectuali francezi ce-și avea, în 
mare parte, rădăcinile în fierberea idea�că din mai 
68. E vorba de „noii filosofi”, cei mai mulți dintre ei 
foș� marxiș�, reconver�ți acum la an�marxism, 
an�comunism, an�sovie�sm, generația lui 
Bernard-Henri Lévy și a lui André Glucksmann, 
completați la dreapta de Jean-Marie Benoist și 
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colegii săi. Acesta din urmă este singurul din 
categoria „noilor filosofi” care nu provine de pe 
baricadele stângiste ale lui mai 1968. Cel care, încă 
din 1970, anunța decesul marxismului, în 
incendiara sa lucrare „Marx est mort”, își depunea, 
în  mar�e 1978,  candidatura la  alegeri le 
parlamentare împotriva chiar a secretarului 
general al Par�dului Comunist francez, Georges 
Marchais, înfruntându-l de pe listele liberale ale lui 
Valéry Giscard d'Estaing și chiar în fieful comunist 
de la Bicêtre. Într-un gest simbolic, reuniunea sa 
electorală principală a fost organizată sub forma 
unui proces al comunismului, cu martori ai ororilor 
din Est. „Președintele” ineditului „tribunal” era 
Eugen Ionescu, iar ca martor principal a fost 
chemat proaspăt-sositul în Franța, Paul Goma. (5)
 Vitalitatea extraordinară a lui E. Ionescu 
era hrănită de luciditatea sa exacerbată, tradusă 
prin revolta față de tot ce atentează la statutul 
normal al „condiției umane”, pe care o mu�lează, 
adăugându-i violenței minciuna, iar opresiunii – 
ipocrizia. E. Ionescu e cap de serie între intelectualii 
francezi postbelici care au iden�ficat și explicitat de 
la început Gulagul, a recunoscut în disidenții 
Răsăritului mărcile sigure ale speranței, „a alarmat 
conș�ințele, a netezit cale pentru mutațiile actuale 
(anii 80 – n.n.) ale «intelighenției» pariziene. Cât 
nu-i datorează, de pildă, fie că o recunosc – așa cum 
o face Philippe Sollers – sau nu, toți cei pe care 
necesitatea atât de pariziană a e�chetelor i-a 
grupat sub denumirea de «noii filosofi»?” (6)
 Ionescu a avut curajul „de a fi privit drept, 
într-o epocă în care se privea strâmb, în zigzag, 
alături, într-o parte…” (7), având îndrăzneala „de a 
spune comunismului pe numele lui adevărat.” (8)
 Este momentul în care se poate spune că 
exilul românesc parizian, în frunte cu marele 
dramaturg născut la Sla�na, ajunsese la luminița 
de la capătul tunelului.
 Rememorând acest episod într-o discuție 
cu Monica Lovinescu, purtată în 1977, marele 
dramaturg declara: „… mi-aduc, în speță, aminte de 
o discuție pe care am avut-o cu o franțuzoaică, 
cri�c de teatru, și-i spuneam că toată lume este 
nemulțumită acolo (în Est – n.n.), că este o situație 
infernală, n-a vrut deloc să mă creadă, zicea că este 
imposibil, fiindcă era o țară a socialismului… a 
libertății…” (9)
 D a r  p o a t e  c ă  m o m e n t u l  c e l  m a i 

semnifica�v, cu amploare de adevărat cataclism 
pentru comoditatea și siguranța regimului 
comunist din România, l-a cons�tuit interferarea 
protestelor exilului cu viguroasa replică internă 
an�-dictatură, amorsată de așa-zisa „mișcare 
Goma”.
 Imediat după decembrie 1989, o explozie 
de date, mărturii, informații, dovezi scrise sau 
audio-video s-a produs în spațiul public românesc 
în legătură cu acel NU masiv an�dictatură, pe care 
exilul românesc (în special cel parizian) l-a opus
jumătății de secol de dictatură din țară.
 Pre luate  cu  dragoste  fierbinte  de 
segmentul intelectual intern avid de  asemenea 
mărturii, acestea au produs mutații semnifica�ve 
doar în plan emoțional. Și aceasta pentru că, prea 
ocupați, atunci, cu demolarea structurilor 
totalitare, abordările raționale ce vizau asemenea 
mărturii, cu scopul de a le integra acolo unde le 
este locul în cadrul rezistenței româneș�, au lipsit 
sau, dacă au existat, au fost incomplete și 
discon�nue.
 Astăzi, la decenii bune de la acele 
evenimente, e necesară, mai mult ca oricând, o 
operațiune unitară de selectare, ordonare și 
interpretare obiec�vă a acestor mesaje ale 
disperării. Cu atât mai mult cu cât, în presa de toate 
zilele, există voci care încep să conteste 
dimensiunea pro-românească a figurii aparte, 
tutelare (cum spuneam) pe care a făcut-o Eugen 
Ionescu în această amplă simfonie a revoltei și 
negației amplu argumentate. (10)
 De aceea, suntem de acord cu Sanda 
Stolojan că „… nu se va insista niciodată îndeajuns 
asupra efectului pe care l-a avut angajamentul 
ac�v, pasionat, al lui Eugen Ionescu pentru 
apărarea opozanților persecutați din țările de Est și 
asupra răsunetului ar�colelor sale în presa 
franceză.” (11) Și să nu uităm că ele veneau de la un 
om cu o mare recunoaștere profesională, cu o 
statură morală și intelectuală de necontestat, 
cer�ficată, printre altele, și de primirea sa în rândul 
celor 40 de nemuritori ai Academiei Franceze (ar fi 
de semnalat doar diferența de a�tudine între 
dinamismul acțiunii pro-româneș� ionesciene și 
acel – în cele din urmă asumat ca greșeală – celebru 
„neant valah”, concept cioranian tradus, decenii la 
rând, printr-un foarte supărător indiferen�sm față 
de tot ceea ce era esență românească).
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i n tox i cat  o p i n i a  p u b l i că ,  î n  ge n e ra l ,  ș i 
intelectualitatea pariziană, în special. Orice voce în 
contrast cu acest curent de opinie aproape 
generalizat era rapid contracarată de propaganda 
comunistă și „înmormântată” de conspirația 
tăcerii. Mai 1968, anul marelui cutremur social 
francez, părea să consolideze această situație.
 Denunțul violent al realităților de dincolo 
de Cor�na de Fier, detonat de apariția lui 
Soljenițân, aproape concomitent cu semnarea 
acordurilor de la Helsinki (1975), care se refereau la 
respectarea drepturilor omului, celebrul „Al 
Treilea Coș” cerut de ves�ci, a fost o primă fisură 
provocată în această avalanșă de dezinformări.
 Este momentul în care intensitatea 
contestației ionesciene capătă o tot mai mare 
consistență.
 Singur, izolat, angajat într-o tenta�vă 
sisifică de a specula breșa produsă în acest bloc de 
fals, fundamentat pe osanale, Eugen Ionescu a 
dovedit o tărie de caracter, o forță interioară și o 
credință în adevărul său (în fond, al nostru, al 
tuturora) care și astăzi (mai ales astăzi) ar trebui să 
ne lase muți de admirație.
 Și toate acestea în condițiile în care era 
convins de faptul că demersul său putea avea 
eficiența luptei cu morile de vânt. Chiar în această 
situație, acțiunea sa a con�nuat cu credința că 
adevărul, odată cunoscut în afară, la realele sale 
dimensiuni, va duce în țară la acea atât de 
așteptată trezire, în ciuda faptului că „… există o 
inerție românească, există un fel de fatalism 
românesc, un fel de nepăsare metafizică. De-a 
lungul veacurilor românii au învățat să plece capul 
și să lase valurile istoriei să treacă peste ei…” (3)
 Ar fi interesant de urmărit nu numai 
perseverența  ș i  vehemența contestaț ie i 
ionesciene, dar și treptele acesteia, care au fost 
mul�ple, nuanțat construite, variat aplicate, în 
funcție de conjunctura poli�că internațională.
 Inițial au fost dialogurile (unele rezumate 
în variatele sale consemnări diaris�ce) pe care le-a 
purtat cu cei din anturaj (francezi sau de alte 
naționalități). A vorbit și a scris mult despre 
dificultățile pe care le-a întâmpinat în tenta�va sa 
de a le arăta că infernul din Est era aievea. La baza 
nereușitei sale inițiale sta, la urma urmelor, 
nepu�nța occidentalilor (trăitori în democrații de 
reală tradiție) să conceapă posibilitatea existenței 
unei diferențe majore între starea de fapt (realul 

social, economic, poli�c) și modelul/structura de 
societate descris(ă) în programul ideologic 
comunist. Era greu pentru ei să înțeleagă și să 
accepte realitatea nefardată, așa cum am 
cunoscut-o și trăit-o noi, zi de zi, aproape o 
jumătate de secol, lăsându-ne copleșiți de o formă 
de „schizofrenie generală”, cum plas�c o definea E. 
Ionescu.
 Efectul Soljenițân, urmat de decernarea 
Premiului Nobel lui Andrei Saharov, era un semn că 
vremurile în Occident începeau să se schimbe. 
Scria, în acest sens, Sanda Stolojan: „Începea era 
<disidenților>, era <contestatari lor>, era 
<opozanților> și era drepturilor omului, care au 

servit de armă morală în lunga luptă care avea să 
contribuie la prăbușirea comunismului.” (4)
 Amplificarea fenomenului „samizdat” în 
țările es�ce (exceptând România), ieșirea textelor 
clandes�ne în Occident, sosirea unor scriitori 
disidenți la Paris (Maksimov și Siniavski) au produs 
mutații la nivelul percepției apusene asupra 
situației de dincolo de Cor�na de Fier. S-a 
sedimentat, în felul acesta, la Paris o nouă 
generație de intelectuali francezi ce-și avea, în 
mare parte, rădăcinile în fierberea idea�că din mai 
68. E vorba de „noii filosofi”, cei mai mulți dintre ei 
foș� marxiș�, reconver�ți acum la an�marxism, 
an�comunism, an�sovie�sm, generația lui 
Bernard-Henri Lévy și a lui André Glucksmann, 
completați la dreapta de Jean-Marie Benoist și 
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colegii săi. Acesta din urmă este singurul din 
categoria „noilor filosofi” care nu provine de pe 
baricadele stângiste ale lui mai 1968. Cel care, încă 
din 1970, anunța decesul marxismului, în 
incendiara sa lucrare „Marx est mort”, își depunea, 
în  mar�e 1978,  candidatura la  alegeri le 
parlamentare împotriva chiar a secretarului 
general al Par�dului Comunist francez, Georges 
Marchais, înfruntându-l de pe listele liberale ale lui 
Valéry Giscard d'Estaing și chiar în fieful comunist 
de la Bicêtre. Într-un gest simbolic, reuniunea sa 
electorală principală a fost organizată sub forma 
unui proces al comunismului, cu martori ai ororilor 
din Est. „Președintele” ineditului „tribunal” era 
Eugen Ionescu, iar ca martor principal a fost 
chemat proaspăt-sositul în Franța, Paul Goma. (5)
 Vitalitatea extraordinară a lui E. Ionescu 
era hrănită de luciditatea sa exacerbată, tradusă 
prin revolta față de tot ce atentează la statutul 
normal al „condiției umane”, pe care o mu�lează, 
adăugându-i violenței minciuna, iar opresiunii – 
ipocrizia. E. Ionescu e cap de serie între intelectualii 
francezi postbelici care au iden�ficat și explicitat de 
la început Gulagul, a recunoscut în disidenții 
Răsăritului mărcile sigure ale speranței, „a alarmat 
conș�ințele, a netezit cale pentru mutațiile actuale 
(anii 80 – n.n.) ale «intelighenției» pariziene. Cât 
nu-i datorează, de pildă, fie că o recunosc – așa cum 
o face Philippe Sollers – sau nu, toți cei pe care 
necesitatea atât de pariziană a e�chetelor i-a 
grupat sub denumirea de «noii filosofi»?” (6)
 Ionescu a avut curajul „de a fi privit drept, 
într-o epocă în care se privea strâmb, în zigzag, 
alături, într-o parte…” (7), având îndrăzneala „de a 
spune comunismului pe numele lui adevărat.” (8)
 Este momentul în care se poate spune că 
exilul românesc parizian, în frunte cu marele 
dramaturg născut la Sla�na, ajunsese la luminița 
de la capătul tunelului.
 Rememorând acest episod într-o discuție 
cu Monica Lovinescu, purtată în 1977, marele 
dramaturg declara: „… mi-aduc, în speță, aminte de 
o discuție pe care am avut-o cu o franțuzoaică, 
cri�c de teatru, și-i spuneam că toată lume este 
nemulțumită acolo (în Est – n.n.), că este o situație 
infernală, n-a vrut deloc să mă creadă, zicea că este 
imposibil, fiindcă era o țară a socialismului… a 
libertății…” (9)
 D a r  p o a t e  c ă  m o m e n t u l  c e l  m a i 

semnifica�v, cu amploare de adevărat cataclism 
pentru comoditatea și siguranța regimului 
comunist din România, l-a cons�tuit interferarea 
protestelor exilului cu viguroasa replică internă 
an�-dictatură, amorsată de așa-zisa „mișcare 
Goma”.
 Imediat după decembrie 1989, o explozie 
de date, mărturii, informații, dovezi scrise sau 
audio-video s-a produs în spațiul public românesc 
în legătură cu acel NU masiv an�dictatură, pe care 
exilul românesc (în special cel parizian) l-a opus
jumătății de secol de dictatură din țară.
 Pre luate  cu  dragoste  fierbinte  de 
segmentul intelectual intern avid de  asemenea 
mărturii, acestea au produs mutații semnifica�ve 
doar în plan emoțional. Și aceasta pentru că, prea 
ocupați, atunci, cu demolarea structurilor 
totalitare, abordările raționale ce vizau asemenea 
mărturii, cu scopul de a le integra acolo unde le 
este locul în cadrul rezistenței româneș�, au lipsit 
sau, dacă au existat, au fost incomplete și 
discon�nue.
 Astăzi, la decenii bune de la acele 
evenimente, e necesară, mai mult ca oricând, o 
operațiune unitară de selectare, ordonare și 
interpretare obiec�vă a acestor mesaje ale 
disperării. Cu atât mai mult cu cât, în presa de toate 
zilele, există voci care încep să conteste 
dimensiunea pro-românească a figurii aparte, 
tutelare (cum spuneam) pe care a făcut-o Eugen 
Ionescu în această amplă simfonie a revoltei și 
negației amplu argumentate. (10)
 De aceea, suntem de acord cu Sanda 
Stolojan că „… nu se va insista niciodată îndeajuns 
asupra efectului pe care l-a avut angajamentul 
ac�v, pasionat, al lui Eugen Ionescu pentru 
apărarea opozanților persecutați din țările de Est și 
asupra răsunetului ar�colelor sale în presa 
franceză.” (11) Și să nu uităm că ele veneau de la un 
om cu o mare recunoaștere profesională, cu o 
statură morală și intelectuală de necontestat, 
cer�ficată, printre altele, și de primirea sa în rândul 
celor 40 de nemuritori ai Academiei Franceze (ar fi 
de semnalat doar diferența de a�tudine între 
dinamismul acțiunii pro-româneș� ionesciene și 
acel – în cele din urmă asumat ca greșeală – celebru 
„neant valah”, concept cioranian tradus, decenii la 
rând, printr-un foarte supărător indiferen�sm față 
de tot ceea ce era esență românească).
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Sărutul interzis 
sau desfolierea prin asumare 
colocvială a lui Dumnezeu

Virgil DUMITRESCU

“Facă-se voia ta!,/ se auzi,/ în sfârşit,/ 
vocea lui Dumnezeu,/ care ieşise/ la un pepsi/ din 
biroul pentru primire/ în regim de urgenţă/ a 
sufletelor/ în Rai”. 

Poem? Segment de poem? 
Nici unul, nici altul.  
Nu am făcut decât să redau în trepte 

ul�mul paragraf din “Facă-se voia ta!”, de C. 
Voinescu, volum, de un comic 
irezis�bil, scos de sub teascuri 
în urmă cu doi ani.    

 În toate cărţile sale, 
care au făcut deliciul cri�cii, 
inclusiv într-un “fals jurnal de 
călătorie”, genurile literare îşi 
dau mâna, se întrepătrund, 
măiestria ar�s�că e la ea acasă. 

O d a tă  c u  “ S ă r u t u l 
interzis”  – 50  de poeme 
comico-epice –,  plachetă  
apărută la Editura Hoffman, C. 
Voinescu debutează “de-a 
binelea” ca poet, el exersând, 
altminteri, şi ca epigramist. 

«În dimineaţa aceasta/ 
piaţa este plină de bişniţari,/ 
unii/ îi vând pe ceilalţi,/ după 
ce,/ mai întâi,/ se pupă/ între 
ei.// Nimeni/ nu ia în seamă/ că Iuda însuşi/ a 
p lantat  înt r-un  co l ţ/  un  nou semn de 
comportare: “Sărutul interzis!”». 

U ş o r  d e t e c t a b i l e  î n t r - o  l u m e  a 
fariseismului şi trădării aproapelui, semnificaţiile 
poemului generic se descompun în fiecare din 
paginile cărţii de faţă. 

           C. Voinescu, pământean convins, 

se erijează într-un fel de şef de “Înalte lucrări”, de 
biograf patentat al Tatălui ceresc, urmărindu-i 
îndeaproape creaţia. Nu încruntându-i-se 
(ferească Dumnezeu!), ci strecurând proiecţii de 
cimi�r vesel, ca în toate săpânţele de pe glob, dar 
şi de alaiuri fără lăutari, de cruciade şi războaie.        

Luând-o când în glumă, când în serios, ca 
pe orice lucrare perfec�bilă, prin oameni.  

Şi  dincolo de viaţă 
există viaţă. 

“Mă voi ruga Sfântului 
meu Duh,/ înainte de a se 
reîntoarce/ în plata Domnului,/    
să se mai pogoare o dată/ în 
s u p ra p u s e l e - m i /  p e şte r i 
lăuntrice (…). / Pentru că mă 
încăpăţânez/  să aflu,/ și mort,/ 
de ce am fost”, îşi mo�vează C. 
Voinescu, în cap de listă, 
schelăria volumului. 

“De ce am fost” îmi 
pare, prin masa lui cri�că, cel 
mai ispi�tor vers al tomului.  

I se asociază la alt nivel 
seman�c “suprapusele-mi 
peşteri lăuntrice” (Lascaux, 
Betleem şi cea a lui Platon), 
m e t a f o r ă  a  i n i ţ i e r i i  ş i 

cunoaşterii, în aceeaşi cheie pe care o învârte 
recurent şi în excelentul poem “Porumbelul lui 
Picasso”: “Atunci au avut/ lăuntricii/ revelaţia/ 
războiului/ sfânt”. 

Despre Peştera lui Platon şi parabola sa, 
nu are rost să divagăm. 

Ca în Biblie, şi în “Sărutul interzis” 
gravitează sfinţi (Sfântul Petre, cel mai invocat), 
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îngeri, Adam şi Eva, Noe, Iacov, Isaac, Iosif, 
Avraam etc., având în lumile terestre, inclusiv 
ins�tuţionale, replici pe măsură: “Iosif este 
vândut/ pe sub tarabă/ chiar de fraţii săi” 
(bişniţă), “Şi dragostea îi apuca târziu,/ ca pe 
Avraam,/ la nouăzeci şi nouă de ani,/ după ce 
ieşeau la pensie,/ nu ca acum,/ în prima clasă/ de 
gimnaziu” (longevitate).     

Şi tot aşa, compara�v, în �mp ce 
drepturile lui Dumnezeu sunt respectate cu 
sfinţenie, “cu drepturile omului/ situaţia este/ 
ceva/ mai confuză”. 

Dar şi Dumnezeu are neajunsuri, “n-a 
sesizat la �mp/ cât de mult le plac/ orientalilor/ 
acrobaţiile/ avia�ce”, trimitere ironic-amară la 
septembrie 2001.   Silis�ca expresiei, topirea 
sensului propriu în cel figurat, paradoxul, soluţia 
sau poanta (neacademic spus), aluzia, rânduită şi 
ea printre tropi, îi sunt perfect la îndemână. 

Prin raportarea la natura bipedă, câtă 
frunză, câtă iarbă, nu ne aflăm prea departe de 
c e e a  c e  u m a n i ş� i  Re n a şte r i i  n u m e a u 
„desfolierea lui Dumnezeu” (de porunci, semne, 
învăţături etc.), iar C. Voinescu şi-o asumă 
colocvial: „Când a venit vremea să aibă/ un 
urmaş,/ Dumnezeu a trebuit să recurgă/ la 
subterfugii/ greu de explicat/ oamenilor” (păreri 
de rău); „E �csit anul de sfinţi./ Cum apare o zi 
liberă,/ cum pune un sfânt/ mâna pe ea” 
(aglomeraţie). 

Urmând calea inversă spre geneză, 
înţelegem, amuzaţi, de ce întâile pasiuni ale 
Creatorului  au fost „cultura mărului  ş i 
prelucrarea lutului”. 

Iată şi o mostră de sorginte populară 
având ascendent, oricât ar părea de surprinzător, 
în poezia cultă germană (Christoph Wieland): 

“nici Pacificul,/ nici Atlan�cul/ nu se mai văd de 
ape,/ nu mai există nicio strâmtoare,/ aşa că 
măcar/ poţi/ să te simţi/ în largul/ tău” (arca lui 
Noe). 

Aici, termenii aflaţi în opoziţie fac parte 
din areale seman�ce diferite (largul tău, la 
figurat), ceea ce le conferă o dublă valoare. Apoi, 
să nu vezi oceanul de ape e ca şi cum nu vezi 
pădurea din cauza copacilor, dând importanţă 
detaliilor şi ignorând întregul (Wieland: “din 
cauza copacilor nu vezi pădurea”). 

Aşijderea, “mai bine pune mâna/ şi udă 
tufenicile/ din fereastră,/ că s-au uscat/ de tot”, îi 
cere lui Noe grijulia sa doamnă. 

Exemplificări în varii direcţii conona�ve 
găsim şi în alte poeme din care spicuim la 
întâmplare: „În cea de-a şaptea zi/ – se  ş�e – / a  
ieşit la pensie (n.n. Dumnezeu) / ca să 
demonstreze/ că nu vechimea/ îl face/ pe om” 
(stagiu de co�zare); „Pentru că,/ plic�sit de cele 
vechi,/ nu-şi putea ridica sieşi/ temple 
moderne,/ Marele Arhitect/ l-a inventat pe 
Gaudi” (ce e frumos şi lui Dumnezeu îi place), cu 
toată ipote�ca adiere soresciană. 

Avem şi un Brâncuşi: „Am urcat ca pe o 
scară/ pe Coloana Infinitului/ până am dat/ de 
nişte oase/ vorbind/ cu Dumnezeu/ la Masa/ 
Tăcerii”, in�tulat  „urcuş”. 

Acest poem, ca şi cel, citabil, cu Sfânta 
Treime, din deschiderea volumului, ca şi „vise 
rebele”, ca şi altele, anunţă, poate, un viitor 
volum liric de o factură inedită.     

C. Voinescu ne-a obişnuit cu o ac�vitate 
literară intensă şi diversă, cu scriitura sa 
modernă, cu s�lul său inconfundabil de a se face 
cunoscut şi înţeles.     
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O d a tă  c u  “ S ă r u t u l 
interzis”  – 50  de poeme 
comico-epice –,  plachetă  
apărută la Editura Hoffman, C. 
Voinescu debutează “de-a 
binelea” ca poet, el exersând, 
altminteri, şi ca epigramist. 

«În dimineaţa aceasta/ 
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unii/ îi vând pe ceilalţi,/ după 
ce,/ mai întâi,/ se pupă/ între 
ei.// Nimeni/ nu ia în seamă/ că Iuda însuşi/ a 
p lantat  înt r-un  co l ţ/  un  nou semn de 
comportare: “Sărutul interzis!”». 

U ş o r  d e t e c t a b i l e  î n t r - o  l u m e  a 
fariseismului şi trădării aproapelui, semnificaţiile 
poemului generic se descompun în fiecare din 
paginile cărţii de faţă. 

           C. Voinescu, pământean convins, 

se erijează într-un fel de şef de “Înalte lucrări”, de 
biograf patentat al Tatălui ceresc, urmărindu-i 
îndeaproape creaţia. Nu încruntându-i-se 
(ferească Dumnezeu!), ci strecurând proiecţii de 
cimi�r vesel, ca în toate săpânţele de pe glob, dar 
şi de alaiuri fără lăutari, de cruciade şi războaie.        

Luând-o când în glumă, când în serios, ca 
pe orice lucrare perfec�bilă, prin oameni.  

Şi  dincolo de viaţă 
există viaţă. 

“Mă voi ruga Sfântului 
meu Duh,/ înainte de a se 
reîntoarce/ în plata Domnului,/    
să se mai pogoare o dată/ în 
s u p ra p u s e l e - m i /  p e şte r i 
lăuntrice (…). / Pentru că mă 
încăpăţânez/  să aflu,/ și mort,/ 
de ce am fost”, îşi mo�vează C. 
Voinescu, în cap de listă, 
schelăria volumului. 

“De ce am fost” îmi 
pare, prin masa lui cri�că, cel 
mai ispi�tor vers al tomului.  

I se asociază la alt nivel 
seman�c “suprapusele-mi 
peşteri lăuntrice” (Lascaux, 
Betleem şi cea a lui Platon), 
m e t a f o r ă  a  i n i ţ i e r i i  ş i 

cunoaşterii, în aceeaşi cheie pe care o învârte 
recurent şi în excelentul poem “Porumbelul lui 
Picasso”: “Atunci au avut/ lăuntricii/ revelaţia/ 
războiului/ sfânt”. 

Despre Peştera lui Platon şi parabola sa, 
nu are rost să divagăm. 

Ca în Biblie, şi în “Sărutul interzis” 
gravitează sfinţi (Sfântul Petre, cel mai invocat), 

Cronică literară

13oltart      www.oltart.ro 

îngeri, Adam şi Eva, Noe, Iacov, Isaac, Iosif, 
Avraam etc., având în lumile terestre, inclusiv 
ins�tuţionale, replici pe măsură: “Iosif este 
vândut/ pe sub tarabă/ chiar de fraţii săi” 
(bişniţă), “Şi dragostea îi apuca târziu,/ ca pe 
Avraam,/ la nouăzeci şi nouă de ani,/ după ce 
ieşeau la pensie,/ nu ca acum,/ în prima clasă/ de 
gimnaziu” (longevitate).     

Şi tot aşa, compara�v, în �mp ce 
drepturile lui Dumnezeu sunt respectate cu 
sfinţenie, “cu drepturile omului/ situaţia este/ 
ceva/ mai confuză”. 

Dar şi Dumnezeu are neajunsuri, “n-a 
sesizat la �mp/ cât de mult le plac/ orientalilor/ 
acrobaţiile/ avia�ce”, trimitere ironic-amară la 
septembrie 2001.   Silis�ca expresiei, topirea 
sensului propriu în cel figurat, paradoxul, soluţia 
sau poanta (neacademic spus), aluzia, rânduită şi 
ea printre tropi, îi sunt perfect la îndemână. 

Prin raportarea la natura bipedă, câtă 
frunză, câtă iarbă, nu ne aflăm prea departe de 
c e e a  c e  u m a n i ş� i  Re n a şte r i i  n u m e a u 
„desfolierea lui Dumnezeu” (de porunci, semne, 
învăţături etc.), iar C. Voinescu şi-o asumă 
colocvial: „Când a venit vremea să aibă/ un 
urmaş,/ Dumnezeu a trebuit să recurgă/ la 
subterfugii/ greu de explicat/ oamenilor” (păreri 
de rău); „E �csit anul de sfinţi./ Cum apare o zi 
liberă,/ cum pune un sfânt/ mâna pe ea” 
(aglomeraţie). 

Urmând calea inversă spre geneză, 
înţelegem, amuzaţi, de ce întâile pasiuni ale 
Creatorului  au fost „cultura mărului  ş i 
prelucrarea lutului”. 

Iată şi o mostră de sorginte populară 
având ascendent, oricât ar părea de surprinzător, 
în poezia cultă germană (Christoph Wieland): 

“nici Pacificul,/ nici Atlan�cul/ nu se mai văd de 
ape,/ nu mai există nicio strâmtoare,/ aşa că 
măcar/ poţi/ să te simţi/ în largul/ tău” (arca lui 
Noe). 

Aici, termenii aflaţi în opoziţie fac parte 
din areale seman�ce diferite (largul tău, la 
figurat), ceea ce le conferă o dublă valoare. Apoi, 
să nu vezi oceanul de ape e ca şi cum nu vezi 
pădurea din cauza copacilor, dând importanţă 
detaliilor şi ignorând întregul (Wieland: “din 
cauza copacilor nu vezi pădurea”). 

Aşijderea, “mai bine pune mâna/ şi udă 
tufenicile/ din fereastră,/ că s-au uscat/ de tot”, îi 
cere lui Noe grijulia sa doamnă. 

Exemplificări în varii direcţii conona�ve 
găsim şi în alte poeme din care spicuim la 
întâmplare: „În cea de-a şaptea zi/ – se  ş�e – / a  
ieşit la pensie (n.n. Dumnezeu) / ca să 
demonstreze/ că nu vechimea/ îl face/ pe om” 
(stagiu de co�zare); „Pentru că,/ plic�sit de cele 
vechi,/ nu-şi putea ridica sieşi/ temple 
moderne,/ Marele Arhitect/ l-a inventat pe 
Gaudi” (ce e frumos şi lui Dumnezeu îi place), cu 
toată ipote�ca adiere soresciană. 

Avem şi un Brâncuşi: „Am urcat ca pe o 
scară/ pe Coloana Infinitului/ până am dat/ de 
nişte oase/ vorbind/ cu Dumnezeu/ la Masa/ 
Tăcerii”, in�tulat  „urcuş”. 

Acest poem, ca şi cel, citabil, cu Sfânta 
Treime, din deschiderea volumului, ca şi „vise 
rebele”, ca şi altele, anunţă, poate, un viitor 
volum liric de o factură inedită.     

C. Voinescu ne-a obişnuit cu o ac�vitate 
literară intensă şi diversă, cu scriitura sa 
modernă, cu s�lul său inconfundabil de a se face 
cunoscut şi înţeles.     
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Doamne și domnițe din neamul
Brâncovenilor

Aurelia GROSU

Când spunem „neamul 
Brâncovenilor”, în mod firesc, 
ne gândim la Matei Basarab și 
Constan�n Brâncoveanu, doi 
iluștri voievozi de obârșie din 
Brâncoveni, fostul Romanați.
 Boierii din Brâncoveni 
se trăgeau din influenta familie 
a Craioveș�lor, care, prin 
monopolizarea Băniei de la 
Craiova, au hotărât soarta Țării 
Româneș� în prima jumătate a 
secolului al XVI-lea. Ei au 
re p reze ntat  o  ve r i ta b i l ă 
dinas�e, din rândul căreia s-au 
urcat pe tronul țării voievozi cu 
domnii lungi și importante - 
Neagoe Basarab, Radu Șerban, 
Matei Basarab, Constan�n 
Ș e r b a n ,  C o n s t a n � n 
Brâncoveanu -, dregători de 
prim rang, amin�nd numai pe 
vornicul Preda Brâncoveanu în 
secolul al XVII-lea, și banul 
Grigore Brâncoveanu în secolul 
al XIX-lea. Mari ocro�tori ai 
ortodoxiei, au zidit cele mai 
n u m e r o a s e  b i s e r i c i  ș i 
mănăs�ri, bogat înzestrate, în 
cuprinsul românesc și în afara 
lui, mai ales la muntele Athos.
N e a m u l  b o i e r i l o r  d i n 
Brâncoveni începe cu jupanița 
Neacșa ,  fi ica  logofătu lu i 
Harvat, vlastelin și prim sfetnic 
al lui Neagoe Basarab (1512-

1521),  pe care l-a ajutat 
p r o b a b i l  l a  a l c ă t u i r e a 
Învățăturilor către fiul său 
Teodosie.

 La căsătoria jupâniței 
N e a c ș a  c u  D o b r o v o e 
pârcălabul, voievodul Neagoe 
Basarab, prin hrisovul din 3 mai 
1518, îi dăruiește jumătate din 
satul Brâncoveni ca zestre. 
Cealaltă jumătate fusese 
cumpărată de Dobrovoe: 
Dat-am domnia mea această 
poruncă a domniei mele fe�i 
jupînului Harvat logofătul, 
jupînesei Neacșii și feciorilor ei, 
cîți Dumnezeu îi va dărui, ca să 
fie ei Brîncovenii toți și cu 
morile și cu viile, pentru că 
jumătate din Brîncoveni am 
dat domnia mea jupînesii 
Neacșii, fata jupînului Harvat 
logofăt,  ș i  bărbatului  ei , 
jupînului Dobrovoe pîrcălabul, 
iar  cealaltă  jumătate de 

Brîncoveni o au cumpărat-o 
jupîn Dobrovoe pîrcălabul. 
 În secolul al XV-lea, 
satul Brâncoveni se afla în 

proprietatea Craioveș�lor. 
Mai-marii Craioveș�, frații 
Barbu, mare ban, Pârvu, mare 
vornic, Danciu, mare comis, 
Radu mare postelnic dăruiesc 
satu l  mănăs�r i i  B ist r i ța , 
c�torită de ei. Dania este 
întărită prin hrisovul domnesc 
emis de Vlad Călugărul în anul 
bisericesc 1491 sept. 1 – 1492 
aug. 31. Nu se ș�e în ce 
împrejurări satul ajunge în 
domeniul  domnesc al  lui 
Neagoe Basarab, fiul lui Pârvu 
Craiovescu și apoi îl dăruiește 
jupaniței Neacșa.
 Curând se întâmplă ca 
Dobrovoe pârcălabul să moară, 
domnul întărindu-i jupaniței 
N e a c ș a  ș i  c a s i l e  d e  l a 
Brîncoveni și Brîncovenii toți cu 

Johann Weiss, Curtea din Brâncoveni cu Biserica-paraclis Sf. Nicolae (1634),
văzute dinspre sud-vest, 1731
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morile și cu viile, ca să-i fie de moștenire și 
ohabnice ei și feciorilor ei, nepoților și 
strănepoților ei. Este primul document care 
menționează „casele de la Brâncoveni”, cu 
siguranță construite anterior anului 1518.
 As�el, Brâncovenii devin sat de cămin al 
boierilor din Brâncoveni, de unde își vor lua și 
numele. Se va transmite din generație pe linia 
directă de urmași, în virtutea principiului 
masculinității. Atunci când nu vor fi urmași, satul 
de temei al neamului brâncovenesc va fi lăsat  
nepoților pentru a rămâne în familie. Așa a 
procedat Matei Basarab, care, neavând urmași 
den trupul său, îl declară moștenitor pe Preda 
Brâncoveanu, nepot de frate, bunicul patern al 
lui Constan�n Brâncoveanu.
 Nu ș�m cum arătau casele, însă de-a 
lungul �mpului hrisoavele le pomenesc, iar în 
�mpul domniilor lui Matei Basarab și Constan�n 
Brâncoveanu capătă rangul de curți domneș�. 
Singurul izvor imagis�c al caselor îl cons�tuie 
planurile întocmite de ofițerii topografi Schwanz 
(1722) și Weiss (1731) în �mpul stăpânirii 
austriece a Olteniei. Înfățișarea curții este cea 
din vremea lui Constan�n Brâncoveanu, însă 
locul de amplasament este același de la 1518. 
Casele boierilor din Brâncoveni se dis�ngeau 
prin poziția strategică, fiind așezate pe vârful 
unei înălțimi naturale, care domină lunca Oltului. 
Vremurile erau nesigure, de multe ori boierii 
luau calea pribegiei, domnii potrivnici le 
confiscau moșiile, le prădau casele sau îi omorau 
„pentru hiclenie”.  Condiți i le istorice și 
mentalitățile �mpului au determinat opțiunea 
pentru locuri ce prezentau evidente avantaje de 
apărare naturală și de supraveghere pe distanțe 
cât mai mari. 
 Jupanița Neacșa, recăsătorită cu Peia, 
mare portar în sfatul țării,  au pe jupanița Calea. 
Ele se vor îngriji de case și stăpâniri după ce Peia 
este ucis de Vlad Vin�lă în 1534. Jupanița Calea 
se mărită cu Detco, mare armaș, fiul marelui ban 
Deatco din Izvorani, rudă cu Craioveș�i. Ca peste 
tot în Evul Mediu, căsătoria era o asociere de 
interese. Relațiile de familie se întemeiau pe 
solidarități, însumate unui singur scop: păstrarea 
neș�rbită a averii și ascensiunea în demnități, 

condiționate reciproc. Maria, fiica lui Detco și a 
Calei se va mărita cu Vâlsan, fiul jupânesei Marga 
cea bătrână, fata lui Pârvu Craiovescu, deci sora 
lui Neagoe Basarab.  
 Dregător devotat lui Radu Paisie, Detco 
sporește domeniul familiei  prin donațiile 
primite de la domn „pentru dreaptă și 
credincioasă slujbă”. Hrisovul emis de Radu 
Paisie la 15 iunie 1543 întărește jupanului Detco 
și soacrei lui jupîneasa Neacșa și jupanița lui 
Calea toate satele, bălțile și țiganii aflate în 
stăpânirea familiei de moștenire, cumpărătură 
sau dăruite. Pentru a descifra mai bine înțelesul 
pe care îl avea proprietatea funciară în 
legi�marea unei familii boiereș�, spunem că 16 
din satele întărite în 1543 vor cons�tui nucleul 
central al domeniului aflat în proprietatea 
boierilor din Brâncoveni vreme de peste 300 de 
ani, soartă pe care nu a avut-o niciun alt domeniu 
boieresc.
 Jupâneasa Calea supraviețuiește 
aproape două decenii morții soțului ei, Detco. 
Într-o perioadă dominată de războaie, invazii 
străine, molime devastatoare văduvia era un 
fenomen frecvent. Starea de văduvie atrăgea 
după sine modificarea statutului soției, devenind 
capul familiei.
 Jupâneasa Calea din Brâncoveni, cum 
apare în documente, s-a îndârjit să ție rangul și 
averea familiei. Este nevoită să facă față multor 
pricini legate de proprietăți, judecate în fața 
domnului și a divanului domnesc. Aducând vechi 
cărți de moștenire, hrisoave domneș� de întărire 
ori zapisuri de cumpărare, jupanița Calea 
reușește să păstreze neș�rbită averea familiei. I 
se reîntăresc părțile revendicate într-o vreme 
traversată de o puternică criză boierească 
provocată de masivele confiscări de moșii 
înfăptuite în a doua jumătate a secolului al XVI-
lea.
 Calea se îngrijește de orânduiala 
nepoților de la fiica sa Maria: Danciu, Datco și 
Radu, care vor avea un rol foarte important în 
ascensiunea familiei. Vâlsan și Maria aveau 
curț i le la  Caracal ,  veche proprietate a 
Craioveș�lor. La 25 iunie 1573, Vâlsan nu mai 
trăia, după cum reiese din zapisul jupânesei 
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se mărită cu Detco, mare armaș, fiul marelui ban 
Deatco din Izvorani, rudă cu Craioveș�i. Ca peste 
tot în Evul Mediu, căsătoria era o asociere de 
interese. Relațiile de familie se întemeiau pe 
solidarități, însumate unui singur scop: păstrarea 
neș�rbită a averii și ascensiunea în demnități, 

condiționate reciproc. Maria, fiica lui Detco și a 
Calei se va mărita cu Vâlsan, fiul jupânesei Marga 
cea bătrână, fata lui Pârvu Craiovescu, deci sora 
lui Neagoe Basarab.  
 Dregător devotat lui Radu Paisie, Detco 
sporește domeniul familiei  prin donațiile 
primite de la domn „pentru dreaptă și 
credincioasă slujbă”. Hrisovul emis de Radu 
Paisie la 15 iunie 1543 întărește jupanului Detco 
și soacrei lui jupîneasa Neacșa și jupanița lui 
Calea toate satele, bălțile și țiganii aflate în 
stăpânirea familiei de moștenire, cumpărătură 
sau dăruite. Pentru a descifra mai bine înțelesul 
pe care îl avea proprietatea funciară în 
legi�marea unei familii boiereș�, spunem că 16 
din satele întărite în 1543 vor cons�tui nucleul 
central al domeniului aflat în proprietatea 
boierilor din Brâncoveni vreme de peste 300 de 
ani, soartă pe care nu a avut-o niciun alt domeniu 
boieresc.
 Jupâneasa Calea supraviețuiește 
aproape două decenii morții soțului ei, Detco. 
Într-o perioadă dominată de războaie, invazii 
străine, molime devastatoare văduvia era un 
fenomen frecvent. Starea de văduvie atrăgea 
după sine modificarea statutului soției, devenind 
capul familiei.
 Jupâneasa Calea din Brâncoveni, cum 
apare în documente, s-a îndârjit să ție rangul și 
averea familiei. Este nevoită să facă față multor 
pricini legate de proprietăți, judecate în fața 
domnului și a divanului domnesc. Aducând vechi 
cărți de moștenire, hrisoave domneș� de întărire 
ori zapisuri de cumpărare, jupanița Calea 
reușește să păstreze neș�rbită averea familiei. I 
se reîntăresc părțile revendicate într-o vreme 
traversată de o puternică criză boierească 
provocată de masivele confiscări de moșii 
înfăptuite în a doua jumătate a secolului al XVI-
lea.
 Calea se îngrijește de orânduiala 
nepoților de la fiica sa Maria: Danciu, Datco și 
Radu, care vor avea un rol foarte important în 
ascensiunea familiei. Vâlsan și Maria aveau 
curț i le la  Caracal ,  veche proprietate a 
Craioveș�lor. La 25 iunie 1573, Vâlsan nu mai 
trăia, după cum reiese din zapisul jupânesei 
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Maria și al feciorilor ei prin care 
dăruiesc boierului Stepan 
jumătate din satul Perișor, însă 
partea lui Vîlcsan, pentru 
slujbele care ne-au slujit noao 
și părinților noștri mai denainte 
vreme și prin țări streine. Eu 
jupîneasa Mariia din Caracal. 
Eu Datco, sin ego, Eu Danciu 
postelnicul, sin ego, Eu Radul 
postelnicul, sin ego, adeverim.
    Ajunsă de bătrânețe și de 
griji, Calea îl ia aproape pe 
nepotul ei cel mare, Danciu 
postelnic, însurat cu jupanița 
Stanca din puternicul neam al 

boierilor din Hotărani, căruia îi 
lasă satul Brâncoveni. Întâlnit 
în documente ca Danciu din 
Brâncoveni, ceea ce înseamnă 
că își avea reședința aici, el este 
t a t ă l  l u i  M a t e i  a g a  d i n 
Brâncoveni, viitorul domn 
Matei Basarab (1632-1654). 
Din urmașii lui Radu, fratele lui 
Danciu, se ridică Constan�n 
Vodă Brâncoveanu (1688-
1714).
 De numele Calei se 
l e a g ă  p r i m a  m e n ț i u n e 
documentară a mănăs�rii 
Brâncoveni, refăcută și întărită 
ca o cetate de Matei Basarab, 
î n f r u m u s e ț a t ă  î n  s � l u l 

brâncovenesc de Constan�n 
Brâncoveanu. Mihnea Turcitul 
întărește în septembrie 1582 
daniile jupânesei Calea făcute, 
î n a i n t e  d e  m o a r t e a  e i , 
mănăs�rii, anume: jumătate 
din satul Vlăduleni, două sălașe 
de țigani, două mori pe Olteț, la 
Jugăstreni, să-i fie ei veșnică 
p o m a n ă .  P o a t e  c ă  t o t 
jupâneasa Calea r idicase 
biserica-paraclis a curților 
boiereș�, din lemn pe fundație 
din cărămidă, așa cum au 
arătat cercetările arheologice. 
Î n  l o c u l  a c e ste i a ,  M ate i 

Basarab și cu nepotul său 
Preda Brâncoveanu vor înălța 
din cărămidă un paraclis mai 
mare, odată cu refacerea și 
for�ficarea curților boiereș�. 
Matei Basarab va dovedi mare 
smerenie față de străbunicii 
săi, numele Calei și al lui Detco 
fiind trecute în pomelnicul 
Mitropoliei din Târgoviște. De 
asemenea,  le  zugrăvește 
chipurile în pronaosul de la 
Arnota, prima zidire a celui mai 
m a r e  c � t o r  d e  l o c a ș u r i 
bisericeș�, unde va reînhuma 
oasele tatălui său Danciu, mort 
la Alba-Iulia în 1595, pe când 
îndeplinea o solie a lui Mihai 

Viteazul.  
 Î n  n e a m u l 
Brâncovenilor, Doamna Maria, 
soție și reazem lui Constan�n 
Vodă Brâncoveanu, este un 
exemplu de dăruire și îndurare. 
În �mpul anilor de belșug și 
strălucire, viața Doamnei 
Marica s-a scurs discret. Mai 
întâi se îngrijește de creșterea 
celor 11 copiii hărăziți – 4 băieți 
(Constan�n, Ștefan, Radu, 
Matei) și 7 fete (Stanca, Maria, 
Sa�a, Ancuța, Ilinca, Bălașa și 
Smaranda). Se pare că era un 
foarte bun administrator, 
pentru că ea ș�a rostul fiecărei 
m o ș i i ,  a l  fi e c ă r e i  c u r ț i 
domneș�, al banilor depuși la 
băncile din Viena, Amsterdam, 
Veneția. Nu bănuia cât îi vor fi 
de necesare aceste cunoș�nțe 
mai târziu!
 Era și o ființă foarte 
evlavioasă. A sprijinit toate 
iniția�vele c�toriceș� ale lui 
Constan�n Vodă Brâncoveanu,  
laice și religioase, caracterizate 
p r i n  m o n u m e n t a l i t a t e , 
unitatea ansamblului, armonia 
proporțiilor, rafinamentul și 
exu b eranța  d eco raț i i lo r, 
proprii s�lului brâncovenesc, 
numit pe bună dreptate și 
baroc brâncovenesc. Doamna 
Maria apare c�toră a bolniței 
mănăs�rii Hurezi, a mănăs�rii 
Surpatele (Vâlcea) și a bisericii 
„Dintr-o zi” (lângă Academia de 
Arhitectură Bucureș�), zidită 
pe locul unei bisericuțe din 
lemn înălțată de un strămoș 
de-al ei într-o singură zi.  
 Z i l e l e  f r u m o a s e i 
domnii a Brâncoveanului sunt 
curmate brusc. În vinerea 
Paș�lor, la 23 mar�e 1714, aga 
Mustafa aduce firmanul de 

Friederich Schwanz, Vedere dinspre sud-est a curții din Brâncoveni 
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mazilire, îi urcă pe Brâncoveanu și toată familia 
sa într-un rădvan și-i duce la Stambul. De acum 
începe Golgota neamului brâncovenesc. Câtă 
putere trebuie să avut Doamna Marica să îndure 
lunile de groaznice chinuri suferite de Vodă în 
fioroasa temniță Edicule, pentru a-și mărturisi 
averile! Mai mult, în ziua de 15 august 1714 se 
fixase data pieirii lui Brâncoveanu și a feciorilor 
lui. Spun unii contemporani că data a fost 
„înadins” aleasă de marele vizir „spre a-și arăta 
disprețul față de creș�ni”. Era ziua prăznuirii mari 
sărbători creș�ne Adormirea Maicii Domnului, zi 
în care Brâncoveanu împlinea 60 de ani, iar 
Doamna sa, Maria-Marica, își serba onomas�ca. 
Fără nicio formă de dreptate, puși în lanțuri, 
desculți și numai în cămașă sunt aduși la locul de 
osândă, pregă�t în piața Ialy-Kioșc.  Rând pe 
rând, gâdele le rostogolește capetele, plimbate 
apoi în vârful suliței prin oraș, pe când trupurile 
sunt aruncate în mare. Cu mulți galbeni, 
trupurile au fost recuperate și îngropate pe 
a s c u n s  l a  m ă n ă s � r e a  H a l k i ,  l â n g ă 
Constan�nopol, unde Brâncoveanu înființase un 
seminar ortodox.
 După această tragică, dar eroică zi, 
Doamna Marica, fiica sa Bălașa și nora Anița sunt 
amenințate că vor fi vândute ca roabe. 
Îndurerata și nefericita văduvă de abia obținu 
eliberarea pentru 50.000 de reali împrumutați 
greu, cu dobândă de 30%. Însă unel�rile 
Cantacuzinilor zădărnicesc revenirea ei în țară și 
este trimisă în exil la Ciutaia (Asia Mică). Suportă 
un an și jumătate de surghiun aspru, reușind să 
revină acolo unde fusese Doamnă în mar�e 
1717.
 Urgența cea mare era adunarea averilor 
răvășite, o mare parte din ele fusese confiscată 
de sultan și vândută pe piețele Stambulului. Face 
demersuri la băncile din Viena, Amsterdam, 
Veneția pentru a intra în posesia banilor depuși, 
scrie câteva scrisori, în la�nește sau italienește, 
împăratului Austriei, Carol al VI-lea, pentru a 
depăși unele obstacole, se îngrijește de ce mai 
rămăsese din familie. În primul rând de  nepotul 
de fiu, numit Constan�n după numele bunicului 
și al tatălui, scăpat ca prin minune. În iulie 1717... 
văzând pe dumnealor că au rămas la mare lipsă 
și sărăcie, ca o mamă fiindu-mi milă de 

dumnealor, cheamă fetele și ginerii la un fel de 
partaj; împarte întreg avutul pe din două: 
jumătate fetelor și ginerilor, jumătate ei și 
nepotului Constan�n.
 Deși învăluită de multe greutăți și 
strâmtorată de lipsuri, Doamna Marica nu și-a 
uitat nicio clipă soțul, așteptând momentul spre 
a aduce rămășițele pământeș� în țară și a 
îndeplini față de ele – puse într-un mormânt – 
îndatoririle sale creș�neș�.  Vremurile prielnice 
s-au ivit către anul 1720. Cu ajutorul noului 
domn Nicolae Mavrocordat și al Patriarhului 
Ierusalimului, Hrisant No�ara, reînhumează 
osemintele lui Brâncoveanu la mândra lor 
c�torie bucureșteană – Sf. Gheorghe Nou. Pe 21 
iulie 1720 le depune în mare taină sub o piatră 
decorată cu vulturul Țării, neîmpodobită cu nicio 
inscripție. Deasupra mormântului, Doamna 
Marica atârnă o prea frumoasă candelă de 
argint ,  lucrată în  s�l  brâncovenesc de 
brașoveanul Georg May, purtând jos o discretă 
inscripție: Această candelă, ce s-au dat la S(ve)� 
Gheorghe cel Nou, luminează unde odihnescu 
o a s e l e  fe r i c i t u l u i  D o m n  I o  C o sta n d i n 
Brâncoveanu Basarab Voevod și iaste făcută de 
Doamna Mării Sale Mariia, carea și Măria Sa 
nădăjduiește în Domnul iarăși aici să i se 
odihnească oasele, Iulie, în 12 zile, leat 7228 
(1729). Mormântul și candela lui au fost neș�ute 
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Maria și al feciorilor ei prin care 
dăruiesc boierului Stepan 
jumătate din satul Perișor, însă 
partea lui Vîlcsan, pentru 
slujbele care ne-au slujit noao 
și părinților noștri mai denainte 
vreme și prin țări streine. Eu 
jupîneasa Mariia din Caracal. 
Eu Datco, sin ego, Eu Danciu 
postelnicul, sin ego, Eu Radul 
postelnicul, sin ego, adeverim.
    Ajunsă de bătrânețe și de 
griji, Calea îl ia aproape pe 
nepotul ei cel mare, Danciu 
postelnic, însurat cu jupanița 
Stanca din puternicul neam al 

boierilor din Hotărani, căruia îi 
lasă satul Brâncoveni. Întâlnit 
în documente ca Danciu din 
Brâncoveni, ceea ce înseamnă 
că își avea reședința aici, el este 
t a t ă l  l u i  M a t e i  a g a  d i n 
Brâncoveni, viitorul domn 
Matei Basarab (1632-1654). 
Din urmașii lui Radu, fratele lui 
Danciu, se ridică Constan�n 
Vodă Brâncoveanu (1688-
1714).
 De numele Calei se 
l e a g ă  p r i m a  m e n ț i u n e 
documentară a mănăs�rii 
Brâncoveni, refăcută și întărită 
ca o cetate de Matei Basarab, 
î n f r u m u s e ț a t ă  î n  s � l u l 

brâncovenesc de Constan�n 
Brâncoveanu. Mihnea Turcitul 
întărește în septembrie 1582 
daniile jupânesei Calea făcute, 
î n a i n t e  d e  m o a r t e a  e i , 
mănăs�rii, anume: jumătate 
din satul Vlăduleni, două sălașe 
de țigani, două mori pe Olteț, la 
Jugăstreni, să-i fie ei veșnică 
p o m a n ă .  P o a t e  c ă  t o t 
jupâneasa Calea r idicase 
biserica-paraclis a curților 
boiereș�, din lemn pe fundație 
din cărămidă, așa cum au 
arătat cercetările arheologice. 
Î n  l o c u l  a c e ste i a ,  M ate i 

Basarab și cu nepotul său 
Preda Brâncoveanu vor înălța 
din cărămidă un paraclis mai 
mare, odată cu refacerea și 
for�ficarea curților boiereș�. 
Matei Basarab va dovedi mare 
smerenie față de străbunicii 
săi, numele Calei și al lui Detco 
fiind trecute în pomelnicul 
Mitropoliei din Târgoviște. De 
asemenea,  le  zugrăvește 
chipurile în pronaosul de la 
Arnota, prima zidire a celui mai 
m a r e  c � t o r  d e  l o c a ș u r i 
bisericeș�, unde va reînhuma 
oasele tatălui său Danciu, mort 
la Alba-Iulia în 1595, pe când 
îndeplinea o solie a lui Mihai 

Viteazul.  
 Î n  n e a m u l 
Brâncovenilor, Doamna Maria, 
soție și reazem lui Constan�n 
Vodă Brâncoveanu, este un 
exemplu de dăruire și îndurare. 
În �mpul anilor de belșug și 
strălucire, viața Doamnei 
Marica s-a scurs discret. Mai 
întâi se îngrijește de creșterea 
celor 11 copiii hărăziți – 4 băieți 
(Constan�n, Ștefan, Radu, 
Matei) și 7 fete (Stanca, Maria, 
Sa�a, Ancuța, Ilinca, Bălașa și 
Smaranda). Se pare că era un 
foarte bun administrator, 
pentru că ea ș�a rostul fiecărei 
m o ș i i ,  a l  fi e c ă r e i  c u r ț i 
domneș�, al banilor depuși la 
băncile din Viena, Amsterdam, 
Veneția. Nu bănuia cât îi vor fi 
de necesare aceste cunoș�nțe 
mai târziu!
 Era și o ființă foarte 
evlavioasă. A sprijinit toate 
iniția�vele c�toriceș� ale lui 
Constan�n Vodă Brâncoveanu,  
laice și religioase, caracterizate 
p r i n  m o n u m e n t a l i t a t e , 
unitatea ansamblului, armonia 
proporțiilor, rafinamentul și 
exu b eranța  d eco raț i i lo r, 
proprii s�lului brâncovenesc, 
numit pe bună dreptate și 
baroc brâncovenesc. Doamna 
Maria apare c�toră a bolniței 
mănăs�rii Hurezi, a mănăs�rii 
Surpatele (Vâlcea) și a bisericii 
„Dintr-o zi” (lângă Academia de 
Arhitectură Bucureș�), zidită 
pe locul unei bisericuțe din 
lemn înălțată de un strămoș 
de-al ei într-o singură zi.  
 Z i l e l e  f r u m o a s e i 
domnii a Brâncoveanului sunt 
curmate brusc. În vinerea 
Paș�lor, la 23 mar�e 1714, aga 
Mustafa aduce firmanul de 
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mazilire, îi urcă pe Brâncoveanu și toată familia 
sa într-un rădvan și-i duce la Stambul. De acum 
începe Golgota neamului brâncovenesc. Câtă 
putere trebuie să avut Doamna Marica să îndure 
lunile de groaznice chinuri suferite de Vodă în 
fioroasa temniță Edicule, pentru a-și mărturisi 
averile! Mai mult, în ziua de 15 august 1714 se 
fixase data pieirii lui Brâncoveanu și a feciorilor 
lui. Spun unii contemporani că data a fost 
„înadins” aleasă de marele vizir „spre a-și arăta 
disprețul față de creș�ni”. Era ziua prăznuirii mari 
sărbători creș�ne Adormirea Maicii Domnului, zi 
în care Brâncoveanu împlinea 60 de ani, iar 
Doamna sa, Maria-Marica, își serba onomas�ca. 
Fără nicio formă de dreptate, puși în lanțuri, 
desculți și numai în cămașă sunt aduși la locul de 
osândă, pregă�t în piața Ialy-Kioșc.  Rând pe 
rând, gâdele le rostogolește capetele, plimbate 
apoi în vârful suliței prin oraș, pe când trupurile 
sunt aruncate în mare. Cu mulți galbeni, 
trupurile au fost recuperate și îngropate pe 
a s c u n s  l a  m ă n ă s � r e a  H a l k i ,  l â n g ă 
Constan�nopol, unde Brâncoveanu înființase un 
seminar ortodox.
 După această tragică, dar eroică zi, 
Doamna Marica, fiica sa Bălașa și nora Anița sunt 
amenințate că vor fi vândute ca roabe. 
Îndurerata și nefericita văduvă de abia obținu 
eliberarea pentru 50.000 de reali împrumutați 
greu, cu dobândă de 30%. Însă unel�rile 
Cantacuzinilor zădărnicesc revenirea ei în țară și 
este trimisă în exil la Ciutaia (Asia Mică). Suportă 
un an și jumătate de surghiun aspru, reușind să 
revină acolo unde fusese Doamnă în mar�e 
1717.
 Urgența cea mare era adunarea averilor 
răvășite, o mare parte din ele fusese confiscată 
de sultan și vândută pe piețele Stambulului. Face 
demersuri la băncile din Viena, Amsterdam, 
Veneția pentru a intra în posesia banilor depuși, 
scrie câteva scrisori, în la�nește sau italienește, 
împăratului Austriei, Carol al VI-lea, pentru a 
depăși unele obstacole, se îngrijește de ce mai 
rămăsese din familie. În primul rând de  nepotul 
de fiu, numit Constan�n după numele bunicului 
și al tatălui, scăpat ca prin minune. În iulie 1717... 
văzând pe dumnealor că au rămas la mare lipsă 
și sărăcie, ca o mamă fiindu-mi milă de 

dumnealor, cheamă fetele și ginerii la un fel de 
partaj; împarte întreg avutul pe din două: 
jumătate fetelor și ginerilor, jumătate ei și 
nepotului Constan�n.
 Deși învăluită de multe greutăți și 
strâmtorată de lipsuri, Doamna Marica nu și-a 
uitat nicio clipă soțul, așteptând momentul spre 
a aduce rămășițele pământeș� în țară și a 
îndeplini față de ele – puse într-un mormânt – 
îndatoririle sale creș�neș�.  Vremurile prielnice 
s-au ivit către anul 1720. Cu ajutorul noului 
domn Nicolae Mavrocordat și al Patriarhului 
Ierusalimului, Hrisant No�ara, reînhumează 
osemintele lui Brâncoveanu la mândra lor 
c�torie bucureșteană – Sf. Gheorghe Nou. Pe 21 
iulie 1720 le depune în mare taină sub o piatră 
decorată cu vulturul Țării, neîmpodobită cu nicio 
inscripție. Deasupra mormântului, Doamna 
Marica atârnă o prea frumoasă candelă de 
argint ,  lucrată în  s�l  brâncovenesc de 
brașoveanul Georg May, purtând jos o discretă 
inscripție: Această candelă, ce s-au dat la S(ve)� 
Gheorghe cel Nou, luminează unde odihnescu 
o a s e l e  fe r i c i t u l u i  D o m n  I o  C o sta n d i n 
Brâncoveanu Basarab Voevod și iaste făcută de 
Doamna Mării Sale Mariia, carea și Măria Sa 
nădăjduiește în Domnul iarăși aici să i se 
odihnească oasele, Iulie, în 12 zile, leat 7228 
(1729). Mormântul și candela lui au fost neș�ute 
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de nimeni �mp de 200 ani și a fost dat a se 
d e s c o p e r i  î n  p r e a j m a  b i c e n t e n a r u l u i 
Voievodului.
 Casele din Brâncoveni, înfrumusețate cu 
loggii și colonade, asemeni palatelor de la Potlogi 
și Mogoșoaia, au și ele de suferit de pe urma 
turcilor ce răscolesc țara în căutarea legendarilor 
comori ale lui Al�n-Bey și  apoi a tătarilor în 
războiul turco-austriac dintre 1716-1718. În 
�mpul stăpânirii austriece a Olteniei (1718-
1739), în ciuda decretului împărătesc prin care se 
interzice încar�ruirea de trupe în mănăs�ri, 
căpitanul De�ne von Pivoda instalează trupe la 
mănăs�rea Brâncoveni, transformând-o în 
cazarmă. Pentru că la mănăs�rea Brâncoveni, 
m ă r i t ă  ș i  î m p o d o b i t ă  d e  C o n s t a n � n 
Brâncoveanu, erau îngropate rudele cele mai 
apropiate ale domnului, Marica Doamna 
înaintează repetate pe�ții împăratului Carol al 
VI-lea. După trei ani de insistențe, reușește să-l 
determine pe împărat să semneze ordinul de 
evacuare a trupelor din mănăs�re, fapt petrecut 
la 6 decembrie 1727. 
 Pleacă din lumea pământeană pentru a 
se întâlni cu voievodul mar�r și soțul ei în anul 
1729. Moare împăcată că îndeplinise și ul�ma 
îndatorire pe care și-o propusese: asigurarea 
drepturilor succesorale – ca unic moștenitor - 
pentru nepotul Constan�n, singurul menit a 
duce mai departe sângele brâncovenesc.
 Domnița Bălașa, a șasea fiică a lui 
Constan�n Brâncoveanu și a Mariei, s-a măritat 
cu Manolache Rangavi, grec de origine, fiul lui 
Andronic Rangavi – marele hartofilax al 
Patriarhiei din Constan�nopol. Ospățul și 
veselirea nunții din 26 octombrie 1708 se 
prelungesc vreme de câteva zile. 
 C â n d ,  î n  1 7 1 4 ,  î n c e p e  t ra ge d i a 
brâncovenească, Domnița Bălașa se găsea în 
călătorie la Stambul să aducă în țară pe logodnica 
fratelui ei Radu, fiica lui An�oh Cantemir. Este 
arestată și dusă la închisoarea femeilor, unde a 
fost bătută mai multe zile pentru a mărturisi ce 
averi a ascuns, conform rapoartelor trimisului 
Austriei la Poartă. Alături de mamă îndură 
temnița, umilințele, surghiunul. Reîntorși în țară 
cu sufletul adânc tulburat, Domnița Bălașa și 

Manolache își duc viața în casele de zestre 
dăruite lor de Vodă, nu departe de curtea 
domnească. Încetul cu încetul averea lor s-a 
refăcut, Manolache beneficiind de protecția 
domnului Ioan Nicolae Mavrocordat care îl urcă 
în dregătorii.
 Ajungând la vârsta care limpezește căile 
omului, Domnița Bălașa și Manolache hotărăsc 
să ridice o biserică. Finalizată în anul 1745, este 
bogat înzestrată cu moșii și acareturi necesare să 
slujească nu numai la întreținerea bisericii, dar și 
a școlii ce urma să funcționeze pe lângă ea. Aici 
pare să fi învățat carte, între alții, boierul și 
cărturarul de mai târziu Dinicu Golescu, familie 
înrudită cu Brâncovenii. 
 Domnița Bălașa rămâne văduvă în anul 
1745, singură, numai cu amin�rile și evlavia. 
Văzând că biserica zidită împreună cu soțul ei 
este neîncăpătoare și pare mai mult o biserică de 
familie și nu la îndemâna tuturor credincioșilor, 
se gândește să clădească o altă biserică. Este gata 
cu totul în anul 1753, iar biserica veche ce iaste 
supt învălișul caselor rămâne ca paraclis. Pisania 
noii biserici arată drept c�toră pe Domnița 
Bălașa și mai arată un fapt nou și semnifica�v – 
ființarea unui xenodohiul, adică azil de bătrâne. 
Peste aproape un secol, Sa�a Brâncoveanu, soția 
banului Grigore Brâncoveanu, proeminentă 
personalitate poli�că și culturală a primei 
jumătăți a secolului XIX, reface biserica și 
c lădește Spitalul  Brâncovenesc (1838), 
așezământ cu o glorioasă existență, demolat în 
anul 1987. 
 Biserica Domnița Bălașa, refăcută din 
nou în anul 1883, devenită locul predilect al 
ceremoniilor fastuoase, poartă amin�rea unei 
domnițe care și-a înnobilat suferința prin c�toriri 
închinate sufletului și minții, prin ajutorarea 
celor nevoiași.     
La 15 august 1714 a fost curmată existența 
Domnului Constan�n Brâncoveanu și a fiilor săi, 
dar nu a putut fi curmată existența unui neam 
puternic și rezistent. Un neam în care doamnele 
și domnițele au strălucit prin devotament, 
frumusețe, inteligență, putere de sacrificiu, 
iubire întru semeni și credință creș�nă. 
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C

O temă obsedantă a literaturii 
hispano-americane, dictatorul

C. VOINESCU

 Când, în 1975, columbianul Gabriel García 
Márquez a publicat fulminantul său roman 
Toamna patriarhului, transpus în limba română în 
1979 de Darie Novăceanu, cri�cii au sesizat că 
Nicanor Alvarado, eroul cărții, este – cronologic – 
nu  doar cel de al 223-lea dictator al Americii 
La�ne, ci și imaginea ficțional-patologică absolută 
a �ranului caraibian.  

� Cu un an înainte, în 1974, apăruseră, într-o 
tenta�vă de proiect comun cu Márquez, referitor 
la obsedanta temă a dictaturii, Recursul la metodă 
al cubanezului Alejo Carpen�er și Eu, Supremul al 
paraguayanului Augusto Roa Bastos, traduse la 
noi, prima în 1977, la Editura Univers, de Dan 

Munteanu, cealaltă, la aceeași editură, în 1982, de 
Andrei Ionescu, în colecția Romanul Secolului XX. 

� Între guatemalezul Miguel Ángel Asturias, 
cu Domnul Președinte (1946), și Mario Vargas 
Llosa, cu Sărbătoarea Țapului (2002), am putea 
include, așadar, grupul de autori emblema�ci 
pentru generația așa-numitului boom literar sud-
american, în încercarea de a schița figura 
dictatorului, veridică sau imaginară, reflectată, în 

cheia realismului halucinant, în  literatura 
hispano-americană.

� Exceptând ul�mele două �tluri citate, 
primele trei – Toamna patriarhului, Recursul la 
metodă și Eu, Supremul – au fost traduse în 
România, paradoxal, în plină dictatură ceaușistă, 
stârnind atunci, ca și acum, fireasca întrebare: cum 
a fost posibil? Să nu fi sesizat vigilenta cenzură a 
v r e m i i  f r a p a n t e l e  a s e m ă n ă r i  d i n t r e 
comportamentul paranoic al dictatorilor sud-
americani și cel al dictatorului carpato-dunăreano-
pon�c, delabrante propagandis�c? Supremul 
nostru fie că n-a găsit răgazul să citească și aceste 
cărți, fie că Che Guevara, Fidel Castro sau Salvador 
Allende, nume cu rezonanțe marxiste, au 
cons�tuit gajul inconturnabil al acceptării în 
spațiul carpa�n a literaturii de la sud de Caraibe. 

� Dacă Alejo Carpen�er amalgamează în 
figura Primului Magistru, eroul Recursului la 
metodă, componente caracterologice ale unor 
siniștri dictatori sud-americani (cubanezul 
Gerando Machado, guatemalezul Estrada Cabrera, 
mexicanul Porfirio Diaz, dominicanul Trujillo sau 
venezuelenii Guzman Blanco și Cipriano Castro), 
Augusto Roa Bastos, în Eu, Supremul, este 
nemijlocit inspirat de Jose Gaspar Rodriguez de 
Francia, dictatorul „perpetuu” (1814-1840) din 
Paraguay, iar peruanul Vargas Llosa, de  generalul 
dominican Rafael Leonidas Trujillo y Molina (1930-
1961), zis El Chivo, Țapul.

� Márquez plămădește – într-un univers de 
complementaritate a fantas�cului cu realul – o 
imagine arhe�pală ubicuă a dictatorului, stăpân 
covârșitor și inamovibil al lumii și al ordinii 
cosmice, căruia îi trebuie un secol pentru a-și 
împlini creșterea fizică și încă o jumătate pentru ca 
să-i încolțească din nou dinții de lapte. Așa se și 
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de nimeni �mp de 200 ani și a fost dat a se 
d e s c o p e r i  î n  p r e a j m a  b i c e n t e n a r u l u i 
Voievodului.
 Casele din Brâncoveni, înfrumusețate cu 
loggii și colonade, asemeni palatelor de la Potlogi 
și Mogoșoaia, au și ele de suferit de pe urma 
turcilor ce răscolesc țara în căutarea legendarilor 
comori ale lui Al�n-Bey și  apoi a tătarilor în 
războiul turco-austriac dintre 1716-1718. În 
�mpul stăpânirii austriece a Olteniei (1718-
1739), în ciuda decretului împărătesc prin care se 
interzice încar�ruirea de trupe în mănăs�ri, 
căpitanul De�ne von Pivoda instalează trupe la 
mănăs�rea Brâncoveni, transformând-o în 
cazarmă. Pentru că la mănăs�rea Brâncoveni, 
m ă r i t ă  ș i  î m p o d o b i t ă  d e  C o n s t a n � n 
Brâncoveanu, erau îngropate rudele cele mai 
apropiate ale domnului, Marica Doamna 
înaintează repetate pe�ții împăratului Carol al 
VI-lea. După trei ani de insistențe, reușește să-l 
determine pe împărat să semneze ordinul de 
evacuare a trupelor din mănăs�re, fapt petrecut 
la 6 decembrie 1727. 
 Pleacă din lumea pământeană pentru a 
se întâlni cu voievodul mar�r și soțul ei în anul 
1729. Moare împăcată că îndeplinise și ul�ma 
îndatorire pe care și-o propusese: asigurarea 
drepturilor succesorale – ca unic moștenitor - 
pentru nepotul Constan�n, singurul menit a 
duce mai departe sângele brâncovenesc.
 Domnița Bălașa, a șasea fiică a lui 
Constan�n Brâncoveanu și a Mariei, s-a măritat 
cu Manolache Rangavi, grec de origine, fiul lui 
Andronic Rangavi – marele hartofilax al 
Patriarhiei din Constan�nopol. Ospățul și 
veselirea nunții din 26 octombrie 1708 se 
prelungesc vreme de câteva zile. 
 C â n d ,  î n  1 7 1 4 ,  î n c e p e  t ra ge d i a 
brâncovenească, Domnița Bălașa se găsea în 
călătorie la Stambul să aducă în țară pe logodnica 
fratelui ei Radu, fiica lui An�oh Cantemir. Este 
arestată și dusă la închisoarea femeilor, unde a 
fost bătută mai multe zile pentru a mărturisi ce 
averi a ascuns, conform rapoartelor trimisului 
Austriei la Poartă. Alături de mamă îndură 
temnița, umilințele, surghiunul. Reîntorși în țară 
cu sufletul adânc tulburat, Domnița Bălașa și 

Manolache își duc viața în casele de zestre 
dăruite lor de Vodă, nu departe de curtea 
domnească. Încetul cu încetul averea lor s-a 
refăcut, Manolache beneficiind de protecția 
domnului Ioan Nicolae Mavrocordat care îl urcă 
în dregătorii.
 Ajungând la vârsta care limpezește căile 
omului, Domnița Bălașa și Manolache hotărăsc 
să ridice o biserică. Finalizată în anul 1745, este 
bogat înzestrată cu moșii și acareturi necesare să 
slujească nu numai la întreținerea bisericii, dar și 
a școlii ce urma să funcționeze pe lângă ea. Aici 
pare să fi învățat carte, între alții, boierul și 
cărturarul de mai târziu Dinicu Golescu, familie 
înrudită cu Brâncovenii. 
 Domnița Bălașa rămâne văduvă în anul 
1745, singură, numai cu amin�rile și evlavia. 
Văzând că biserica zidită împreună cu soțul ei 
este neîncăpătoare și pare mai mult o biserică de 
familie și nu la îndemâna tuturor credincioșilor, 
se gândește să clădească o altă biserică. Este gata 
cu totul în anul 1753, iar biserica veche ce iaste 
supt învălișul caselor rămâne ca paraclis. Pisania 
noii biserici arată drept c�toră pe Domnița 
Bălașa și mai arată un fapt nou și semnifica�v – 
ființarea unui xenodohiul, adică azil de bătrâne. 
Peste aproape un secol, Sa�a Brâncoveanu, soția 
banului Grigore Brâncoveanu, proeminentă 
personalitate poli�că și culturală a primei 
jumătăți a secolului XIX, reface biserica și 
c lădește Spitalul  Brâncovenesc (1838), 
așezământ cu o glorioasă existență, demolat în 
anul 1987. 
 Biserica Domnița Bălașa, refăcută din 
nou în anul 1883, devenită locul predilect al 
ceremoniilor fastuoase, poartă amin�rea unei 
domnițe care și-a înnobilat suferința prin c�toriri 
închinate sufletului și minții, prin ajutorarea 
celor nevoiași.     
La 15 august 1714 a fost curmată existența 
Domnului Constan�n Brâncoveanu și a fiilor săi, 
dar nu a putut fi curmată existența unui neam 
puternic și rezistent. Un neam în care doamnele 
și domnițele au strălucit prin devotament, 
frumusețe, inteligență, putere de sacrificiu, 
iubire întru semeni și credință creș�nă. 
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C

O temă obsedantă a literaturii 
hispano-americane, dictatorul

C. VOINESCU

 Când, în 1975, columbianul Gabriel García 
Márquez a publicat fulminantul său roman 
Toamna patriarhului, transpus în limba română în 
1979 de Darie Novăceanu, cri�cii au sesizat că 
Nicanor Alvarado, eroul cărții, este – cronologic – 
nu  doar cel de al 223-lea dictator al Americii 
La�ne, ci și imaginea ficțional-patologică absolută 
a �ranului caraibian.  

� Cu un an înainte, în 1974, apăruseră, într-o 
tenta�vă de proiect comun cu Márquez, referitor 
la obsedanta temă a dictaturii, Recursul la metodă 
al cubanezului Alejo Carpen�er și Eu, Supremul al 
paraguayanului Augusto Roa Bastos, traduse la 
noi, prima în 1977, la Editura Univers, de Dan 

Munteanu, cealaltă, la aceeași editură, în 1982, de 
Andrei Ionescu, în colecția Romanul Secolului XX. 

� Între guatemalezul Miguel Ángel Asturias, 
cu Domnul Președinte (1946), și Mario Vargas 
Llosa, cu Sărbătoarea Țapului (2002), am putea 
include, așadar, grupul de autori emblema�ci 
pentru generația așa-numitului boom literar sud-
american, în încercarea de a schița figura 
dictatorului, veridică sau imaginară, reflectată, în 

cheia realismului halucinant, în  literatura 
hispano-americană.

� Exceptând ul�mele două �tluri citate, 
primele trei – Toamna patriarhului, Recursul la 
metodă și Eu, Supremul – au fost traduse în 
România, paradoxal, în plină dictatură ceaușistă, 
stârnind atunci, ca și acum, fireasca întrebare: cum 
a fost posibil? Să nu fi sesizat vigilenta cenzură a 
v r e m i i  f r a p a n t e l e  a s e m ă n ă r i  d i n t r e 
comportamentul paranoic al dictatorilor sud-
americani și cel al dictatorului carpato-dunăreano-
pon�c, delabrante propagandis�c? Supremul 
nostru fie că n-a găsit răgazul să citească și aceste 
cărți, fie că Che Guevara, Fidel Castro sau Salvador 
Allende, nume cu rezonanțe marxiste, au 
cons�tuit gajul inconturnabil al acceptării în 
spațiul carpa�n a literaturii de la sud de Caraibe. 

� Dacă Alejo Carpen�er amalgamează în 
figura Primului Magistru, eroul Recursului la 
metodă, componente caracterologice ale unor 
siniștri dictatori sud-americani (cubanezul 
Gerando Machado, guatemalezul Estrada Cabrera, 
mexicanul Porfirio Diaz, dominicanul Trujillo sau 
venezuelenii Guzman Blanco și Cipriano Castro), 
Augusto Roa Bastos, în Eu, Supremul, este 
nemijlocit inspirat de Jose Gaspar Rodriguez de 
Francia, dictatorul „perpetuu” (1814-1840) din 
Paraguay, iar peruanul Vargas Llosa, de  generalul 
dominican Rafael Leonidas Trujillo y Molina (1930-
1961), zis El Chivo, Țapul.

� Márquez plămădește – într-un univers de 
complementaritate a fantas�cului cu realul – o 
imagine arhe�pală ubicuă a dictatorului, stăpân 
covârșitor și inamovibil al lumii și al ordinii 
cosmice, căruia îi trebuie un secol pentru a-și 
împlini creșterea fizică și încă o jumătate pentru ca 
să-i încolțească din nou dinții de lapte. Așa se și 
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face că ajunge să depășească vârstele patriarhilor 
biblici și să devină „bătrânul cel mai bătrân din 
lume”, crezându-se nemuritor, în ciuda unei tot 
mai vizibile și accentuate degradări fizice și 
morale. 
� Pentru că este „făuritor al dimineții, 
comandant al �mpului și proprietar al luminii”, 
când întreabă cât este ceasul, indelebilul răspuns 
primit incumbă în cel mai înalt grad paranoia beției 
de putere: „Cât porunciți dumneavoastră, 
domnule general!”�Toți �ranii prăvăliți de la putere 
și puși pe fugă din țările lor dobândesc sălaș la 
Palatul său, ineluctabilă probă de supremație 
u n i v e r s a l ă  î n  m a t e r i e  d e  d i c t a t u r ă .                      
Citește un ziar editat special pentru el doar într-un 
singur exemplar, ascultă un post de radio care 
transmite ș�ri convenabile numai lui și se uită la o 
televiziune cu același regim himeric, fiind lingușit, 
mințit, adulat, urât, apărat, trădat. 
� Când constată că ministrul apărării, 
generalul Rodrigo de Aguilar – omul său de 
încredere – și statul major al gărzii prezidențiale 
conspiraseră împotrivă-i, dictatorul își devoalează 
cruzimea: „... i-a primit pe toți invitații gărzii 
personale la ora stabilită, ca în fiecare an, i-a invitat 
să ia loc la masa banchetului și să guste din 
aperi�ve în �mp ce-l așteptau pe generalul 
Rodrigo de Aguilar, cel care trebuia să rostească 
toastul de onoare...”.  
La semnele vizibil aprehensive ale unui invitat, 
despotul, care se încuia cu trei lacăte de teama 
trădării, a spus: „...să nu se miște nimeni, să nu 
respire și să nu trăiască nimeni fără voia mea”, iar 
când s-au terminat cele douăsprezece bătăi ale 
ceasului: „... a intrat dis�nsul general de divizie 
Rodrigo Aguilar pe tavă de argint cât fusese de 
lung, cu garnitură de conopidă și leuștean, 
umplut cu mirodenii, rumenit la cuptor,... (cu) o 
frunză de pătrunjel în gură, bun să fie servit la 
banchetul prietenilor... sub privirile pietrificate 
de groază ale invitaților, cei care am urmărit cu 
respirația tăiată aleasa ceremonie a spintecării și 
împărțirii trupului, pentru ca în clipa în care se 
afla în toate farfuriile câte o bucată egală din 
ministrul apărării umplut cu semințe de coconar 
și ierburi aromate, el să dea ordinul de începere a 
ospățului, po�ă mare, domnilor.”
� Dând impresia unui „delir nara�v”, atât 
prin amplitudinea nemaiîntâlnită a frazei, cât și 

prin amestecul ezoteric de real și fantas�c, 
Márquez imprimă cuvântului forța magnifică de a 
destructura mitul �raniei și ororile despo�ce.
� Roa Bastos  construiește imaginea 
Dictatorului Perpetuu, sinte�zând, maniheist sau 
nu, binele și răul sub semnul aceleiași este�ci a 
realismului fantas�c, căci, după cum însuși 
mărturisește, „în cazul lui Rodriguez de Francia 
avem de a face cu un dictator, al cărui obiec�v 
central era păstrarea  suveranității naționale a 
Paraguayului ca Republică Independentă.” 
� Cu toată concesia ce i-o face autorul, 
Supremul nu întârzie să-și dezvăluie natura 
terifiant-ignară: „Dictatorul unei națiuni, dacă este 
Suprem, n-are nevoie de nicio Ființă Supremă, 
chiar el este Ființa Supremă.”
� Și dictatorul etalon al lui Márquez, și 
dictatorul robot al lui Carpen�er, și iden�tarul 
Trujillo al lui Llosa, și dictatorul perpetuu al lui 
Bastos sunt construiți din același compost fe�d: 
teamă, mefiență, turpitudine, ură, izolare, 
samavolnicie, violență.
� Alejo Carpen�er mărturisea că aportul său 
la construcția odiosului personaj,  Primul 
Magistrat, din Recursul la metodă, este minim, 
avansând și proporția, 10%, restul fiind contribuția 
directă a imundei pleiade de dictatori sud-
americani, înșirați mai înainte.
� Generalul Trujillo, figura centrală din 
Sărbătoarea Țapului, după ce pune mâna pe 
putere prin conjunctura unei lovituri de stat, 
instaurează un regim dictatorial de cruntă teroare, 
pe care îl menține din 1930 până în 1961, când este 
ucis, în urma unei ambuscade, deși puse minuțios 
la cale, destul de întortocheate poli�c. 
 Exercițiul epic din Sărbătoarea Țapului este 
magnific, ca și în Războiul sfârșitului lumii sau în La 
Catedrala, chiar cu un plus, poate, de vigoare 
nara�vă. 
 Una dintre convingătoarele replici 
europene la romanul hispano-american, având 
drept temă obsedanta dictatură, o dă, în 1996, 
portughezul Antonio Lobo Antunes cu Manualul 
inchizitorilor, unde mecanismele regimului 
dictatorial al lui Salazár sunt disecate cu mijloacele 
tehnice sub�le ale unui medic psihiatru și cu 
talentul evident al unui scriitor ce așteaptă, cu 
destul temei, Premiul Nobel. 
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Silviu Viorel PĂCALĂ

după somn voi muri îndrăgos�t 

mintea mea se împerechează cu �ne
mai des decât tampoanele unui mărfar

visele tale picură în visele mele
și stelele ard ca niște țigări umezite

ce poate fi tandrețea
cicatricea bunicului
scrisul înclinat
nea�ngerea unei vertebre cu degetul arătător

sauvage uneori 

fiecare zi miroase al�el
mai întâi am zburat într-un avion mic
pe un cer ros de sen�mente pe dinăuntru
împrejurul tău
despre ches�une
inchiziția simțurilor sau cam așa ceva
nu am avut curaj să vorbim
am privit un nud cu rodii mușcate
și cum varul acoperă promisiunea de tandrețe

cum cine raporteză
minimalistul de serviciu 
caporalul cu inima ca un resort

ploaia e o risipă de energie 

cea mai tare fantezie
este să faci dragoste cu cineva care te iubește

în minte dansez în biserică

mmm
tot mai des mă privește o bufniță

te târăsc în conducte imense 

o vreme suntem împinși de vise
ne luăm de mână și fugim într-o poveste

parfumul mă face nechibzuit adeseori
recunosc

nu zic că ăstea sunt poezii
sunt doar cuvinte calde aruncate pe caldarâm
un jurnal de fericire cu vibratoare
pentru proscriși 

uneori mai văd peș�
la fereastră

nuanţe clare
 inima mi s-a adâncit de �ne

 amestecat cu verdele nostru
 planez pe stare ca o libelulă

 mă cuibăresc în poezie
 te cuibăreș� în poezie
 nu ne trece cu aşa de puţin zahăr

orașul tău m-a înghițit de tot

în buzunare port corcodușe zdrobite 

deși aș fi vrut să fiu grec
și să mor îndrăgos�t de o lance
pe pardoseală
între așternuturi 
zilnic exersam inovații 

mai târziu am înțeles
că deși par inofensive
cu �mpul ele se depun pe s�clă 

și atunci am intrat în viața animalelor mici
de deasupra să observ
cum în fiecare dimineață ele deschid lumea
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și poate zăpada e o plapumă 

fulgii îmi ocoleau privirea
durerea subțire a briciului
mestecenii păpurișul ciulinii mlaș�na
respirația mistrețului în agonie
și ochii cățelușei abandonate

iubeam promiscuitatea dantelei
jar�era ștrangulând fericirea ca pe o pasăre 
înghițită de inimi

hăituit de nesomnul inimii 
ce visează că naște 
ne place să ne auzim respirația
să o luăm de la capăt
răzuim lichenii insomniei
cum ne ștergem pe față
coapsa dantelată de dorințe se lipește pe un inox
cu speranța răsucită ca un șiret
plescăim de plăcere
vermina abandonului împânzește sprâncenele
și dresează cu lasoul în�ns
dimineața din ceață

fericirea mea e o unealtă pentru �ne 

cu ea șlefuieș� frunzele pădurilor
boabele de rouă
măceșele
iepurii alergând spre plumbii fierbinți
arătura vederii lipită de țeavă

te aștept în fiecare noapte
îți împletesc părul
îmi împleteș� visele

te ascunzi ul�mei priviri
și doar eu deschid
poarta în Troia

așa erai lângă o cafea 

chiar că eș� tandru în fotografie
da
ai un fel de aplecare asupra femeii
și ea e aplecată
când îți a�nge cu privirea reverul
cade în sine
aievea ca într-o tristețe
privește prin �ne uneori
dincolo de căldura din piele
printre respirații
și se agață de toamna unui bărbat pă�maș
chiar așa

laptele studenției 

ieșeam în dimineață cu ochii cârpiți
și ne loveam de privirea câinelui
în capul căruia stăteau cuvinte puse la 
na�alină
niciodată nopțile noastre nu au fost albe
erau încete
amare
uneori zglobii
ne însoțeam de câte ori făceam înconjurul 
copacului foșnitor
și pipăiam cu buricele degetelor
linia orizontului
ca pe o ș�ință

tablou de iarnă cu vulpi  

în spinarea iernii pădurea își ține respirația
zăpada e sperma zeilor
iar tu pământul care lipsește din lunca mea
cu două vulpi ghemuite

scâncetul cățelușei traversează gerul
și inima mea

stăm într-o ceainărie
bem cu înghițituri mici și ci�m
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Aprilie

3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobro�net (Cur�şoara), prozatorul DAMIAN STĂNOIU (m. 8. 07. 
1956, Bucureş�)
4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, poeta MARIETA MARANCEA
6 aprilie 1989 – a murit, la Bucureş�, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03. 1908, Caracal)
8 aprilie 2012 – a murit, la Sla�na, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU (n. 5. 07. 1944)
11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU (m. 10. 
08. 1984, Bucureş�)
18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureş�, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 16. 09. 1906, Corabia)
23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, pictorul GHEORGHE DIACONU
23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureş�, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, Caracal)
24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureş�, cri�cul şi istoricul literar MARIN NIŢESCU (n. 25. 08. 1925, 
Perieți)
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Despre școală, programe
și manuale

Maria IONICĂ

S-a observat că rezultatele slabe la 
bacalaureatul din ul�mii ani au asmuțit spiritele, 
oricum os�le, împotriva dăscălimii: „ce mare 
lucru fac? 4-5 ore pe zi, vacanțe - cât cuprinde”… 
Mass-media e parcă mereu cu tunurile postate la 
poarta școlii, cu toate că și ea dovedește uneori 
ignoranță și contribuie la încetățenirea unor 
anomalii. Ce să creadă un învățăcel auzind la 
televizor pronunțate cu aplomb cuvinte și 
expresii ca „mingie”, „persoană non grata”, 
aflând că „Eugen” (nu Horia) Lovinescu a scris 
piesa Moartea unui ar�st, ascultându-l pe un 
cunoscut actor-cântăreț revoltându-se de 
„lucruri peste care nu se pot trece” sau ci�nd 
despre „poeta” Rainer Maria Rilke în cartea unei 
alte media�zate vedete naționale? Aproape că 
nu există emisiune de ș�ri fără prezentarea pe 
larg a unui eveniment reprobabil din vreo școală, 
cu elevi tot mai nonconformiș� și profesori 
debusolați în noianul de maculatură birocra�că. 
Reporterii adună cu sârg de pe Internet imagini 
deochiate și filmulețe cu scene „fierbinți”, 
consumate îndeosebi prin toalete. Cine va fi 
având interes să le popularizeze?! 

Căpetenii sindicale suscep�bile de 
oportunism, greve ineficiente (chiar păguboase), 
salarii mizere, programe și manuale în con�nuă 
schimbare… Se ș�e că la învățământ, ca la fotbal 
și poli�că, se pricepe mai tot omul, îndeosebi 
când e vorba despre limba maternă.

Întorcându-ne la subiect, mai întâi 
constatăm unele derutante anacronisme, 
omisiuni, reluări sau informații redundante 
despre autori și/sau opere. De exemplu, în 
manualul de clasa a X-a, figura poezia bacoviană 

Amurg violet, deși abia în anul următor se predau 
cunoș�nțele fundamentale despre curentul 
simbolist (ilustrat cu poezii de Macedonski – 
Noaptea de decemvrie - și Minulescu - Acuarelă), 
pentru ca în ul�mul an de liceu să se revină – cu 
Plumb și Sonet - la George Bacovia, cel mai de 
seamă reprezentant al simbolismului românesc. 
Așa cum și la Mihai Eminescu, studiat în clasa a X-
a cu două poezii �pic roman�ce (Floare albastră 
și Pe lângă plopii fără soț…), se revine într-a XI-a, 
după „Roman�sm” (în fine!), cu Scrisoarea I, Odă 
(în metru an�c) și Luceafărul. 

Probabil se mizează pe reținerea 
principalelor momente din istoria literaturii 
române de către �nerii care se vor limita la cele 
10 clase obligatorii (pe la țară, mulți se opresc la 8 
clase!), dar comedia O scrisoare pierdută, reluată 
în clasa a X-a, este cunoscută elevilor din 
gimnaziu, ca și Amin�rile din copilărie , 
reintroduse în manualul de clasa a IX-a. Sigur că 
unele reveniri sunt pricinuite de schimbarea 
editurii. De exemplu, în manualul Art de clasa 
a X-a figurează textul arghezian Cuvânt, cunoscut 
din clasa a VII-a elevilor care au lucrat după 
Humanitas. Dacă în cazurile de mai sus era vorba 
despre diferite forme de învățământ, cum s-ar 
jus�fica prezența unor opere/probleme de limbă 
și comunicare, uneori în cadrul aceluiași 
semestru, cum este romanul sadovenian Frații 
Jderi, inclus în manualul de clasa a IX-a cu 
fragmente diferite la două teme succesive, 
respec�v, „Aventură. Călătorie” și „Modele. 
Exemple. Personalități”? Profesorul poate opta 
pentru alte texte ilustrând specii ca basmul, 
romanul, nuvela etc., dar ce facem cu fluctuațiile 
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cuprinsului la același colec�v de elevi (unii elevi 
de clasa a IX-a au în manualul, primit de la școală, 
romanul călinescian Enigma O�liei, alții ba; unii 
au poemul barbian După melci, alții nu; în unele 
manuale e o strofă din argheziana Ex libris, în 
altele - întreaga poezie  ș.a.m.d.)?

Un cadru didac�c de specialitate 
regreta (într-o publicație de profil) că în clasa a 
XI-a se consacră literaturii vechi un semestru 
întreg (de fapt, cât jumătate din celălalt!). Dar 
oare nu trebuie cunoscute începuturile literaturii 
române culte, ai cărei germeni au încolțit tocmai 
în lucrările cronicarilor, mai ales că unii elevi nu 
se mai întâlnesc vreodată cu aceste informații? 
Am zice că, dimpotrivă, materialul e sumar și nu 
foarte bine structurat, căci, după cronicari, 
urmează Țiganiada și abia după aceea se revine 

***
la umanism și iluminism . Deși se menționează 
că Dimitrie Cantemir este „cel mai important 
umanist român”, în cele câteva rânduri nu apare 
niciun �tlu de operă (norocul cu fotografia din 
pagina anterioară!). 

Menționăm că exemplele sunt extrase 
îndeosebi din manualele Grupului Editorial Art, 
al cărui colec�v s-a dovedit deosebit de recep�v, 
cel puțin la suges�ile și doleanțele profesorilor 
de română. Sigur că în ceea ce privește 
repar�zarea materiei altundeva este problema și 
așa se face că, dacă în clasa a IX-a ne lălăim cu 
„diversitatea încântătoare” (de care se 
entuziasma colega din Capitală), într-a X-a și 
a XI-a materia devine foarte densă, deși nu e rău 
că la clasa a XII-a rămân mai multe ore pentru 
recapitulări. Cât despre invocata „rigiditate” 
(impresie cauzată, sigur, de faptul că operele se 
integrează unor curente literare), asimilarea 
noțiunilor de teorie și istorie literară clarifică 
direcțiile de dezvoltare a literaturii române în 
raport cu cea universală și să sperăm că nu e 
simplu zvon revenirea la criteriul cronologic în 
studierea materiei care parcă era mai bine 
structurată și pe vremea treptelor de odinioară … 

Nu am prea înțeles cât de încântător 
poate fi hao�cul conținut prevăzut la clasa a IX-a, 
când efec�v se pierde vremea cu texte și aspecte 
la care se va reveni.  De exemplu, romanul Ciocoii 
vechi și noi este prezent la tema Scene de ieri și de 

azi („de azi și de ieri”, era mai an, într-o 
cronologie marca Farfuridi!), cu fragmente 
ilustrând petrecerile ciocoilor lui Nicolae 
Filimon, aceeași editură revenind cu opera în 
clasa a X-a, la capitolul „Roman” (S-ar putea 
renunța, dar fragmentele incluse în manualul din 
anul precedent sunt prea puțin edificatoare și să 
nu uităm că este primul roman definitoriu din 
literatura română cultă). De asemenea, la 
secvența „Limbă și comunicare” se reiau, în 
clasele a IX-a și a X-a (mai mult sau mai puțin 
dezvoltat), cunoș�nțe despre eseu, sinonimie, 
antonimie, omonimie, pleonasm, tautologie, 
anacolut, s�l direct / indirect / indirect liber, 
multe aspecte fiind cunoscute elevilor încă din 
clasa a V-a. Uneori, aproape în același �mp, se 
ajunge în ambii ani de studiu la „Monolog și �puri 
de monolog” (ceva mai detaliat în clasa a X-a), la 
„Dialog. Reguli și tehnici” (cam aceleași), de nu 
mai ș�u nici elevul, nici profesorul în ce clasă au 
nimerit… Dar repe��o est mater studiorum!

La întrebarea ce fel de texte oferim 
elevilor?, unii dascăli susțin că ar trebui mai bine 
reprezentați autorii contemporani, pe care elevii 
îi pot vedea și auzi la radio, tv. sau în realitate. 
Există însă riscul alegerii unor opere asupra 
cărora cri�ca literară n-a avut răgazul să se 
edifice și să se pronunțe ca atare, as�el că elevii 
aud (profesorul nu e, obligatoriu, și cri�c literar!), 
uneori chiar citesc în manual, comentarii 
dezlânate, redundante, încropite la repezeală. Ar 
fi interesant de contabilizat câte apariții „pe 
s�clă” au avut în ul�ma vreme D.R. Popescu, 
Ileana și Romulus Vulpescu, Ana Blandiana, 

****
Matei Vișniec etc.  

Din păcate, pe lângă posibilele confuzii 
create de repar�zarea materiei, se mai strecoară 
și greșeli care nu țin doar de tehnoredactare, fapt 
nepermis într-un manual școlar, căci, dacă și aici 
le găsește elevul, năuceala este totală. As�el, fișa 
biobibliografică prevede, corect, că volumul 
sorescian Poeme a apărut în 1965, dar un citat al 
lui Ion Pop, din următoarea pagină a manualului 
de clasa a XII-a, vine cu informația despre 
„Poemele din 1964” (�tlu scris cu italic, deci ca 
volum!), Moartea ceasului se datează „1967” (în 
loc de 1966), ciclul La Lilieci are doar 3  volume 



S
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Despre școală, programe
și manuale

Maria IONICĂ

S-a observat că rezultatele slabe la 
bacalaureatul din ul�mii ani au asmuțit spiritele, 
oricum os�le, împotriva dăscălimii: „ce mare 
lucru fac? 4-5 ore pe zi, vacanțe - cât cuprinde”… 
Mass-media e parcă mereu cu tunurile postate la 
poarta școlii, cu toate că și ea dovedește uneori 
ignoranță și contribuie la încetățenirea unor 
anomalii. Ce să creadă un învățăcel auzind la 
televizor pronunțate cu aplomb cuvinte și 
expresii ca „mingie”, „persoană non grata”, 
aflând că „Eugen” (nu Horia) Lovinescu a scris 
piesa Moartea unui ar�st, ascultându-l pe un 
cunoscut actor-cântăreț revoltându-se de 
„lucruri peste care nu se pot trece” sau ci�nd 
despre „poeta” Rainer Maria Rilke în cartea unei 
alte media�zate vedete naționale? Aproape că 
nu există emisiune de ș�ri fără prezentarea pe 
larg a unui eveniment reprobabil din vreo școală, 
cu elevi tot mai nonconformiș� și profesori 
debusolați în noianul de maculatură birocra�că. 
Reporterii adună cu sârg de pe Internet imagini 
deochiate și filmulețe cu scene „fierbinți”, 
consumate îndeosebi prin toalete. Cine va fi 
având interes să le popularizeze?! 

Căpetenii sindicale suscep�bile de 
oportunism, greve ineficiente (chiar păguboase), 
salarii mizere, programe și manuale în con�nuă 
schimbare… Se ș�e că la învățământ, ca la fotbal 
și poli�că, se pricepe mai tot omul, îndeosebi 
când e vorba despre limba maternă.

Întorcându-ne la subiect, mai întâi 
constatăm unele derutante anacronisme, 
omisiuni, reluări sau informații redundante 
despre autori și/sau opere. De exemplu, în 
manualul de clasa a X-a, figura poezia bacoviană 

Amurg violet, deși abia în anul următor se predau 
cunoș�nțele fundamentale despre curentul 
simbolist (ilustrat cu poezii de Macedonski – 
Noaptea de decemvrie - și Minulescu - Acuarelă), 
pentru ca în ul�mul an de liceu să se revină – cu 
Plumb și Sonet - la George Bacovia, cel mai de 
seamă reprezentant al simbolismului românesc. 
Așa cum și la Mihai Eminescu, studiat în clasa a X-
a cu două poezii �pic roman�ce (Floare albastră 
și Pe lângă plopii fără soț…), se revine într-a XI-a, 
după „Roman�sm” (în fine!), cu Scrisoarea I, Odă 
(în metru an�c) și Luceafărul. 

Probabil se mizează pe reținerea 
principalelor momente din istoria literaturii 
române de către �nerii care se vor limita la cele 
10 clase obligatorii (pe la țară, mulți se opresc la 8 
clase!), dar comedia O scrisoare pierdută, reluată 
în clasa a X-a, este cunoscută elevilor din 
gimnaziu, ca și Amin�rile din copilărie , 
reintroduse în manualul de clasa a IX-a. Sigur că 
unele reveniri sunt pricinuite de schimbarea 
editurii. De exemplu, în manualul Art de clasa 
a X-a figurează textul arghezian Cuvânt, cunoscut 
din clasa a VII-a elevilor care au lucrat după 
Humanitas. Dacă în cazurile de mai sus era vorba 
despre diferite forme de învățământ, cum s-ar 
jus�fica prezența unor opere/probleme de limbă 
și comunicare, uneori în cadrul aceluiași 
semestru, cum este romanul sadovenian Frații 
Jderi, inclus în manualul de clasa a IX-a cu 
fragmente diferite la două teme succesive, 
respec�v, „Aventură. Călătorie” și „Modele. 
Exemple. Personalități”? Profesorul poate opta 
pentru alte texte ilustrând specii ca basmul, 
romanul, nuvela etc., dar ce facem cu fluctuațiile 
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cuprinsului la același colec�v de elevi (unii elevi 
de clasa a IX-a au în manualul, primit de la școală, 
romanul călinescian Enigma O�liei, alții ba; unii 
au poemul barbian După melci, alții nu; în unele 
manuale e o strofă din argheziana Ex libris, în 
altele - întreaga poezie  ș.a.m.d.)?

Un cadru didac�c de specialitate 
regreta (într-o publicație de profil) că în clasa a 
XI-a se consacră literaturii vechi un semestru 
întreg (de fapt, cât jumătate din celălalt!). Dar 
oare nu trebuie cunoscute începuturile literaturii 
române culte, ai cărei germeni au încolțit tocmai 
în lucrările cronicarilor, mai ales că unii elevi nu 
se mai întâlnesc vreodată cu aceste informații? 
Am zice că, dimpotrivă, materialul e sumar și nu 
foarte bine structurat, căci, după cronicari, 
urmează Țiganiada și abia după aceea se revine 

***
la umanism și iluminism . Deși se menționează 
că Dimitrie Cantemir este „cel mai important 
umanist român”, în cele câteva rânduri nu apare 
niciun �tlu de operă (norocul cu fotografia din 
pagina anterioară!). 

Menționăm că exemplele sunt extrase 
îndeosebi din manualele Grupului Editorial Art, 
al cărui colec�v s-a dovedit deosebit de recep�v, 
cel puțin la suges�ile și doleanțele profesorilor 
de română. Sigur că în ceea ce privește 
repar�zarea materiei altundeva este problema și 
așa se face că, dacă în clasa a IX-a ne lălăim cu 
„diversitatea încântătoare” (de care se 
entuziasma colega din Capitală), într-a X-a și 
a XI-a materia devine foarte densă, deși nu e rău 
că la clasa a XII-a rămân mai multe ore pentru 
recapitulări. Cât despre invocata „rigiditate” 
(impresie cauzată, sigur, de faptul că operele se 
integrează unor curente literare), asimilarea 
noțiunilor de teorie și istorie literară clarifică 
direcțiile de dezvoltare a literaturii române în 
raport cu cea universală și să sperăm că nu e 
simplu zvon revenirea la criteriul cronologic în 
studierea materiei care parcă era mai bine 
structurată și pe vremea treptelor de odinioară … 

Nu am prea înțeles cât de încântător 
poate fi hao�cul conținut prevăzut la clasa a IX-a, 
când efec�v se pierde vremea cu texte și aspecte 
la care se va reveni.  De exemplu, romanul Ciocoii 
vechi și noi este prezent la tema Scene de ieri și de 

azi („de azi și de ieri”, era mai an, într-o 
cronologie marca Farfuridi!), cu fragmente 
ilustrând petrecerile ciocoilor lui Nicolae 
Filimon, aceeași editură revenind cu opera în 
clasa a X-a, la capitolul „Roman” (S-ar putea 
renunța, dar fragmentele incluse în manualul din 
anul precedent sunt prea puțin edificatoare și să 
nu uităm că este primul roman definitoriu din 
literatura română cultă). De asemenea, la 
secvența „Limbă și comunicare” se reiau, în 
clasele a IX-a și a X-a (mai mult sau mai puțin 
dezvoltat), cunoș�nțe despre eseu, sinonimie, 
antonimie, omonimie, pleonasm, tautologie, 
anacolut, s�l direct / indirect / indirect liber, 
multe aspecte fiind cunoscute elevilor încă din 
clasa a V-a. Uneori, aproape în același �mp, se 
ajunge în ambii ani de studiu la „Monolog și �puri 
de monolog” (ceva mai detaliat în clasa a X-a), la 
„Dialog. Reguli și tehnici” (cam aceleași), de nu 
mai ș�u nici elevul, nici profesorul în ce clasă au 
nimerit… Dar repe��o est mater studiorum!

La întrebarea ce fel de texte oferim 
elevilor?, unii dascăli susțin că ar trebui mai bine 
reprezentați autorii contemporani, pe care elevii 
îi pot vedea și auzi la radio, tv. sau în realitate. 
Există însă riscul alegerii unor opere asupra 
cărora cri�ca literară n-a avut răgazul să se 
edifice și să se pronunțe ca atare, as�el că elevii 
aud (profesorul nu e, obligatoriu, și cri�c literar!), 
uneori chiar citesc în manual, comentarii 
dezlânate, redundante, încropite la repezeală. Ar 
fi interesant de contabilizat câte apariții „pe 
s�clă” au avut în ul�ma vreme D.R. Popescu, 
Ileana și Romulus Vulpescu, Ana Blandiana, 

****
Matei Vișniec etc.  

Din păcate, pe lângă posibilele confuzii 
create de repar�zarea materiei, se mai strecoară 
și greșeli care nu țin doar de tehnoredactare, fapt 
nepermis într-un manual școlar, căci, dacă și aici 
le găsește elevul, năuceala este totală. As�el, fișa 
biobibliografică prevede, corect, că volumul 
sorescian Poeme a apărut în 1965, dar un citat al 
lui Ion Pop, din următoarea pagină a manualului 
de clasa a XII-a, vine cu informația despre 
„Poemele din 1964” (�tlu scris cu italic, deci ca 
volum!), Moartea ceasului se datează „1967” (în 
loc de 1966), ciclul La Lilieci are doar 3  volume 
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menționate (din 6!) etc. 
Cât despre „profunzimea” notelor 

cri�ce, iată câteva pasaje din manualul Corint (cu 
sublinierile noastre). „Personajul nega�v  al 
poeziei Echerul, din volumul Tuşiţi, pare să fie 
chiar cel indicat în �tlu, simpa�cul instrument 
folosit şi în matema�că […] . Dar prăpas�a 
căscată între instrumentul rigid şi domeniul 
căruia i se aplică se adânceşte încă şi mai mult în 
final”… În următoarea ediţie (evident, dar nu 
suficient, pieptănată !), acelaşi cunoscut exeget 
renunţă doar la nefericitul căscată. Pe lângă 
faptul că ghilimelele nu diferenţiază ce se preia 
din textul poe�c (ex. „ folosit şi în matema�că”) 
de truismele exege�ce, oricât l-am subes�ma pe 
elevul de clasa a XII-a, nu-i putem as�el s�mula 
sensibilitatea şi recep�vitatea. După cum nu-l 
pot convinge nici sintagme, pre�ns exege�ce, 
provenite din sfera limbajului colocvial (uneori 
vecin cu argoul!): nu pare un lucru chiar atât de 
rău ; e clar, mai bine ar lipsi; poetul […], ironist de 
calibru; funcţionalitate complet deplasată; 
eroare de plasare; ironie fină, subţire […] atât de 
firesc exprimată, încât ajunge destul de greu de 
sesizat; dezirabil şi necesar în matema�că, 
echerul etc. Cum se observă, cri�cul nu se fereşte 
de construcţii pleonas�ce/ redundante/ 
tautologice, de repe�ţii, în general, de banalităţi 
şi preţiozităţi. „Ironia poetului devine evidentă 
abia în următoarea strofă, când echerul se 
ex�nde şi în viaţa de toate zilele [s.n.]”; „[…] 
echerul, înseamnă că acesta nu mai este un 
simpa�c şi u�l instrument ”, conchide exegetul, 
întocmai ca un şcoler analizând un text la prima 
vedere, nederanjat că, în nicio pagină, u�lizează 
de cinci ori termenul instrument. Cât despre 
încheierea din ediţia 2006, este apoteo�că, 
ritmată chiar: „Dacă, prin absurd, am face aşa 
ceva [ne-am pune la capul patului un echer 
pentru vise, n.n.], visele noastre n-ar mai fi vise 
(şi încă « de aur »), ci secvenţe-stas ale unei 
gândiri înseriate şi unice: una pentru toţi, 
transformaţi în roboţi”.

La fel de adevărat este că nici pagina cu 
prețioasele „puncte de reper” la Poveste, poezie 
aleasă de altă editură, nu sunt edificatoare, cu 
cele doar 5 (cinci!) rânduri care se referă la 

poezia în cauză: „o temă dragă poeziei 
roman�ce, iubirea, este supusă aici unui proces 
de «depoe�zare», în sensul în care dragostea 
devine expresia însoțirii a două suflete care 
funcționează fiecare cu alt fel de combus�bil”.  

Într-un fel de studiu apărut de curând în 
*****presa centrală , se vine și cu anumite 

propuneri concrete: de exemplu, la clasa a IX-a, 
în locul Amin�rilor lui Ion Creangă, cineva preferă 
nuvela Mendebilul, de Mircea Cărtărescu 
(repudiată de însuși autorul care mărturisea că-i 
e teamă să recitească acest text deoarece are 
„ceva nefast în el”). Pare-se că scrierea este deja 
prezentă cu un fragment în clasa a V-a, sperăm că 
nu ca acela în care sunt descrise jocuri barbare, 
cu Luță „bătând, cu o singură lovitură de cataroi, 
un cui în pieptul unei pisici adormite”, după care 
și-au „muiat toți vârful săgeților în sângele ei”; 
sau pasajul cu puiul de vrabie fugărit prin șanțuri, 
cu care șleahta de copii sălba�ci se joacă „de-a 
bolovanul”: „i-am turnat pe gât tot felul de 
porcării, spirt, esență de migdale, urină etc. Când 
nu mai putea nici să zvâcnească, am început să 
jucăm tenis cu el, cu rachetele noastre […], l-am 
înmormântat încă viu, într-o cu�e de vin tonic” 
ș.a.m.d. Pot fi alese pasaje fără asemenea 
durități, dar dacă vrea copilul să citească toată 
opera?! 

De al�el, autorul menționat figurează 
deja în manualul Humanitas pentru clasa a VII-a 
cu un text mai adecvat, Florin scrie un roman, 
inițial un fel de roman haiducesc, o parodie la 
Hanu Ancuței, de Mihail Sadoveanu. Chiar dacă 
prezintă și acesta unele „asperități” (superla�vul 
argo�c „marfă”, expresia „a-i sufla fata”, 
căpitanul Gealatu - „fiară însetată de sânge” 
ș.a.), iar cele trei secvențe nara�ve par rupte una 
de alta (îndeosebi ul�ma), eroul central, în vârstă 
de 13 ani, poate cons�tui un s�mul în ac�vitatea 
de creație, prin dorința de a se afirma, la fel de 
mare cu a eliadescului „adolescent miop”. Cât 
despre excesul de arhaisme, acesta vine din 
sadovenianism, elevii fiind deja obișnuiți de la 
poves�rea Iapa lui Vodă.

Despre „curiozitățile” din manualele 
școlare am mai scris odată, urmărind modul în 
care este reflectată creația soresciană. Titlul era 
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suges�v:  Marin Sorescu,  în 
penumbra manualelor de liceu. 
Menţionam că niciunde nu am 
găsit o ilustrare completă a operei 
singurului printre poeţi, că nicăieri 
nu se fac referiri la numeroasele 
s a l e  v o l u m e  p o s t u m e  e t c . 
Observam, de asemenea, că, în 
general, unele opere se reiau, 
a ltele – valoroase – rămân 
necunoscute elevilor și, dacă luăm 
în calcul și posibilitatea schimbării 
editurii sau/și a profesorului, ne 
putem trezi cu situația absurdă ca 
un absolvent de liceu să n-aibă 
habar de un mare scriitor/o 
capodoperă literară, să creadă că 
Nichita Stănescu este „poetă” 
ș.a.m.d. (Prezentând fauna unui 
anumit areal, un coleg – profesor 
de geografie – a avut ideea ca, 
după „mistrețul” - din enumerația 
„lupul, ursul” ș.a. - să adauge „cu 

colți de argint”, sintagmă pe care 
elevii au scris-o, conș�incioși, în 
caiete, dovadă că nici pe la urechi 
n u  l e  t r e c u s e  m ă c a r  � t l u l 
superbului poem scris de Ștefan 
Augus�n Doinaș!) 

În urma unor asemenea 
întreprinderi, persistă câteva 
întrebări retorice: oamenii care 
fac manuale mai citesc?! Scriu din 
amin�ri, lucrează după materiale 
de acum 20-30 de ani?!... Oare 
n - a r  t re b u i  s ă  d e a  s e a m ă , 
jus�ficându-şi raţionamentul 
deseori pripit şi   aventuros? 
Parafrazându-l pe Trăsnea din 
Amin�r i le  lu i  Ion  Creangă , 
„Doamne, Doamne! Învăţat mai 
trebuie să fie şi acel care face 
manuale şcolare!”…

* Aceeași editură Art preferă de-
o vreme Rondelul rozelor ce mor, 
de Alexandru Macedonski; elevii 
primind de la școală manuale 
mai vechi și mai noi, avem, la 
aceeași clasă, doi autori și două 
texte diferite.
** La fel de nefiresc anacronic 
este ca, după „Simbolism”, să ne 
întoarcem la „Prelungiri ale 
roman�smului și clasicismului” 
( i l u s t r a t  c u  p o e m e l e  D e 
demult…, de Octavian Goga, și 
Aici sosi pe vremuri, de Ion 
Pillat).
*** Recomandabil  este ca 
profesorul să restabilească 
ordinea cronologică, firească, și 
�mpul acordat fiecărei teme
**** Pe Mircea Dinescu îl pot 
vedea mai des, dezlănțuindu-se 
prin talk-show-uri poli�ce și îl 
asociază mai curând cu arta 
culinară de pe la Cetate decât cu 
poezia…
***** v. Manualele școlare, 
adevăr  sau  provocare ,  în 
„Luceafărul de dimineață”, nr. 1 / 
2013.
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menționate (din 6!) etc. 
Cât despre „profunzimea” notelor 

cri�ce, iată câteva pasaje din manualul Corint (cu 
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sensibilitatea şi recep�vitatea. După cum nu-l 
pot convinge nici sintagme, pre�ns exege�ce, 
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calibru; funcţionalitate complet deplasată; 
eroare de plasare; ironie fină, subţire […] atât de 
firesc exprimată, încât ajunge destul de greu de 
sesizat; dezirabil şi necesar în matema�că, 
echerul etc. Cum se observă, cri�cul nu se fereşte 
de construcţii pleonas�ce/ redundante/ 
tautologice, de repe�ţii, în general, de banalităţi 
şi preţiozităţi. „Ironia poetului devine evidentă 
abia în următoarea strofă, când echerul se 
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simpa�c şi u�l instrument ”, conchide exegetul, 
întocmai ca un şcoler analizând un text la prima 
vedere, nederanjat că, în nicio pagină, u�lizează 
de cinci ori termenul instrument. Cât despre 
încheierea din ediţia 2006, este apoteo�că, 
ritmată chiar: „Dacă, prin absurd, am face aşa 
ceva [ne-am pune la capul patului un echer 
pentru vise, n.n.], visele noastre n-ar mai fi vise 
(şi încă « de aur »), ci secvenţe-stas ale unei 
gândiri înseriate şi unice: una pentru toţi, 
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La fel de adevărat este că nici pagina cu 
prețioasele „puncte de reper” la Poveste, poezie 
aleasă de altă editură, nu sunt edificatoare, cu 
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poezia în cauză: „o temă dragă poeziei 
roman�ce, iubirea, este supusă aici unui proces 
de «depoe�zare», în sensul în care dragostea 
devine expresia însoțirii a două suflete care 
funcționează fiecare cu alt fel de combus�bil”.  

Într-un fel de studiu apărut de curând în 
*****presa centrală , se vine și cu anumite 

propuneri concrete: de exemplu, la clasa a IX-a, 
în locul Amin�rilor lui Ion Creangă, cineva preferă 
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de alta (îndeosebi ul�ma), eroul central, în vârstă 
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suges�v:  Marin Sorescu,  în 
penumbra manualelor de liceu. 
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general, unele opere se reiau, 
a ltele – valoroase – rămân 
necunoscute elevilor și, dacă luăm 
în calcul și posibilitatea schimbării 
editurii sau/și a profesorului, ne 
putem trezi cu situația absurdă ca 
un absolvent de liceu să n-aibă 
habar de un mare scriitor/o 
capodoperă literară, să creadă că 
Nichita Stănescu este „poetă” 
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colți de argint”, sintagmă pe care 
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Augus�n Doinaș!) 
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** La fel de nefiresc anacronic 
este ca, după „Simbolism”, să ne 
întoarcem la „Prelungiri ale 
roman�smului și clasicismului” 
( i l u s t r a t  c u  p o e m e l e  D e 
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prin talk-show-uri poli�ce și îl 
asociază mai curând cu arta 
culinară de pe la Cetate decât cu 
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Un remarcabil pedagog al Oltului,
Florian Titus Dițuleasa
– interviu cu doamna doctor Elena Dițuleasa –

Doamnă doctor Elena Dițuleasa, vrem să readucem în 

memoria celor care l-au cunoscut, dar și a celorlalți, mai ales 

�neri, figura ilustră a pedagogului Florian Titus Dițuleasa, 

tatăl dvs.
Mă bucur foarte mult, domnule profesor C. Voinescu, 

că-mi cereți câteva gânduri despre o remarcabilă personalitate a 
acestui județ și, de ce nu, a acestei țări, care a fost tatăl meu, 
profesorul Florian Titus Dițuleasa, un mare dascăl și, mai ales, un 
mare pedagog. A fost și a rămas, în memoria celor ce l-au 
cunoscut – și ș�u că l-ați cunoscut bine și dvs. – ca un om 
deosebit, venit pe acest pământ cu menirea de a șlefui 
caractere. Nu a existat adult sau copil care să-l întâlnească și să 
nu rămână marcat de personalitatea lui.

Când și unde s-a născut tatăl dvs.?
S-a născut la 10 septembrie 1926, în comuna Sârbii-

Măgura, satul Coșereni, dintr-o familie de oameni deosebiți. Tatăl Domniei Sale a făcut parte din 
cavaleria Armatei române, a fost rănit, fiind lăsat la vatră, iar mama, fiică de cârciumar, și-a crescut și 
educat cei șase copii în dragoste de carte, în cinste și onoare. 

Despre copilărie...
Copilăria și-a petrecut-o în satul natal, unde a prins iubire de cunoaștere, sub îndrumarea 

fratelui său, învățătorul Ionel Dițuleasa, mort în �mpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Studiile?...
A urmat Școala Normală din Caransebeș și apoi pe cea de la Craiova, unde a terminat, ca șef 

de promoție, făcându-se remarcat de profesorii de elită ai școlii, de care amintea cu drag. Îmi 
povestea mai ales de profesorul Teiușanu. În �mpul școlii, i s-a dat o cameră în podul ins�tuției, 
unde citea cărțile bibliotecii și învăța, uimindu-și dascălii și colegii. 

După terminarea studiilor ?...
După terminarea Școlii Normale, a venit învățător în satul Braniște, din comuna natală. În 

toată perioada studiilor gimnaziale, a avut un prieten foarte bun în fratele mamei mele, pe Lucian 
Buzescu, cu care petrecea mult �mp discutând filosofie și literatură. După decesul fratelui mamei 
mele, în urma unei grele suferințe, în perioada în care acesta era student la Facultatea de Teologie, 
tatăl meu s-a căsătorit cu viitoarea mea mamă, de care se îndrăgos�se.  

Cum era omul Florian Dițuleasa, nu tatăl Florian sau tata Foaie, cum ș�u că îi ziceați?
Fac aici o mică paranteză, pentru a vă prezenta omul Florian Dițuleasa. Când prietenul lui, 

unchiul meu, a decedat, tatăl meu a petrecut noaptea în cimi�r, la capul mormântului unchiului 
meu. Întrebat de bunica mea de ce a făcut acest lucru, a spus: „Prima noapte este foarte grea pentru 
cel mort și nu am vrut să se simtă singur.” 
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Dar învățătorul Florian Dițuleasa?
După căsătorie, a ac�vat ca învățător și profesor la școala Vităneș�i Mici, împreună cu 

mama mea, în paralel făcând și Facultatea de Lingvis�că, secția Română-Franceză, unde iarăși a fost 
remarcat și a fost solicitat să ajute la scrierea Abecedarului. Au urmat construirea clădirii școlii cu 
clasele I-VIII din comună, unde lucra efec�v cot la cot cu muncitorii. Îmi amintesc, eu fiind mică pe 
atunci, cum a venit un muncitor la mama și a anunțat-o că domnul profesor are nevoie de haine, 
pentru că, dărâmând un zid, a căzut de la 5 metri și și-a rupt hainele, dar a evitat să spună că a căzut 
cu capul la 10 cm de un fier-beton. De fapt, toată viața a suferit de dureri lombare, în urma unei 
discopa�i căpătate când tăia un plop, să facă punte pentru copii, să poată trece gârla la școală. Iarna, 
pe această punte erau trecuți copiii în brațe, de către tatăl și mama mea. Dar după-amiezele 
petrecute cu mama, acasă la copiii care aveau părinți analfabeți, iar ei mergeau să facă împreună cu 
ei lecțiile, pentru a ține pasul cu ceilalți copii? Dar zilele de salariu, când acasă, după ce puneau 
deoparte banii pentru frații tatei, care aveau probleme și copii mulți, decideau că elevul cutare nu 
are încălțăminte și are părinții săraci și atunci îi luau ei. Sau paltonașe, sau alte obiecte de 
îmbrăcăminte. Dar începutul școlii, când copiii erau primiți cu coșulețe făcute de ei din carton și 
hâr�e creponată, pline cu bomboane și biscuiți, iar rechizitele erau îmbrăcate cu coli albastre și 
e�chetate, lucru ce intra în sarcina mea. Și câte și mai câte vă pot poves�, câți oameni ajuta, care nici 
azi nu ș�u că au fost susținuți de el! Povestea acasă mamei, dar îi atrăgea atenția să nu spună la 
cineva. 

Intelectualul și autorul de manuale Florian Dițuleasa?
Era un om cu un bagaj cultural �tanic. Citea permanent, când avea �mp, ziua sau patru-cinci 

ore pe noapte. De o voință deosebită – nu bea alcool, nu fuma, muncea permanent cu literele, cum îi 
plăcea să spună, și totdeauna în folosul altora. Îl auzeam când primea lovituri de la invidioși și 
semidocți, spunând: „Cea mai grea meserie este să fie omul Om!” Încă din primii ani de învățământ, 
a scris numeroase ar�cole la revista pedagogică, a scris manuale școlare ca Ci�rea pentru clasa 
a III-a, Grama�ca, clasa a III-a, Ș�ințele naturii, clasa a III-a, cărți reeditate �mp de zeci de ani, 
Metodica predării lucrului manual pentru licee pedagogice, precum și ar�cole lunare în reviste de 
specialitate, pentru învățători și profesori. A avut mul�ple cursuri de îndrumare a cadrelor 
didac�ce, pentru care a primit diplome și felicitări. A fost și un promotor al muncii culturale; în 
perioada în care a fost director al Școlii Vităneș�, împreună cu mama mea, Valeria Dițuleasa, au pus 
bazele călușului, alături de cei de la Pădureți, județul Argeș, și au avut o formație de dans popular și 
taraf de lăutari conduși de ei, cu care au primit nenumărate premii.   

Clipe de tandrețe?
Nu pot să nu-mi reamintesc cu tandrețe de serile petrecute pe prispa casei, unde tata cânta 

la vioară, împreună cu mama ( și ea ș�a să cânte la vioară) și se completau cântând romanțe de o rară 
frumusețe.

A avut și importante funcții de conducere în învățământ, la Argeș și Olt...
A avut funcții importante, încă din �nerețe ac�vând ca inspector școlar la raion, apoi la 

regiunea Argeș, de care aparțineam și, ulterior, județul Argeș, unde s-a făcut remarcat și a ac�vat o 
perioadă lungă și ca inspector general. După care s-a reîntors la județul Olt. În aceste funcții, s-a 
făcut de asemenea remarcat și iubit și, din poziția lui, a ajutat o mulțime de oameni, profesori sau 
nu. Tot �mpul a lucrat în folosul oamenilor. 

Ș�u că era apreciat de oameni de mare valoare ai �mpului  
În perioada în care învățământul era condus de miniștrii Traian Pop și Mircea Malița, 

oameni de înaltă valoare culturală, pe care tata îi iubea și-i s�ma, el era solicitat de cei doi pentru a 
organiza cât mai bine învățământul și, cunoscându-i cinstea, el era cel care făcea subiectele la limba 
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plăcea să spună, și totdeauna în folosul altora. Îl auzeam când primea lovituri de la invidioși și 
semidocți, spunând: „Cea mai grea meserie este să fie omul Om!” Încă din primii ani de învățământ, 
a scris numeroase ar�cole la revista pedagogică, a scris manuale școlare ca Ci�rea pentru clasa 
a III-a, Grama�ca, clasa a III-a, Ș�ințele naturii, clasa a III-a, cărți reeditate �mp de zeci de ani, 
Metodica predării lucrului manual pentru licee pedagogice, precum și ar�cole lunare în reviste de 
specialitate, pentru învățători și profesori. A avut mul�ple cursuri de îndrumare a cadrelor 
didac�ce, pentru care a primit diplome și felicitări. A fost și un promotor al muncii culturale; în 
perioada în care a fost director al Școlii Vităneș�, împreună cu mama mea, Valeria Dițuleasa, au pus 
bazele călușului, alături de cei de la Pădureți, județul Argeș, și au avut o formație de dans popular și 
taraf de lăutari conduși de ei, cu care au primit nenumărate premii.   

Clipe de tandrețe?
Nu pot să nu-mi reamintesc cu tandrețe de serile petrecute pe prispa casei, unde tata cânta 

la vioară, împreună cu mama ( și ea ș�a să cânte la vioară) și se completau cântând romanțe de o rară 
frumusețe.

A avut și importante funcții de conducere în învățământ, la Argeș și Olt...
A avut funcții importante, încă din �nerețe ac�vând ca inspector școlar la raion, apoi la 

regiunea Argeș, de care aparțineam și, ulterior, județul Argeș, unde s-a făcut remarcat și a ac�vat o 
perioadă lungă și ca inspector general. După care s-a reîntors la județul Olt. În aceste funcții, s-a 
făcut de asemenea remarcat și iubit și, din poziția lui, a ajutat o mulțime de oameni, profesori sau 
nu. Tot �mpul a lucrat în folosul oamenilor. 

Ș�u că era apreciat de oameni de mare valoare ai �mpului  
În perioada în care învățământul era condus de miniștrii Traian Pop și Mircea Malița, 

oameni de înaltă valoare culturală, pe care tata îi iubea și-i s�ma, el era solicitat de cei doi pentru a 
organiza cât mai bine învățământul și, cunoscându-i cinstea, el era cel care făcea subiectele la limba 
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română pentru licee și facultăți, admiterile fiind atunci cu subiecte unice pe țară. Îmi amintesc cum 
povestea mamei, după venirea acasă, cum era închis într-o cameră, care era sigilată, cu un copiator 
și plicuri pentru toate unitățile de învățământ implicate din țară. Scria subiectele, le mul�plica, apoi 
le sigila, în plicurile pregă�te și abia atunci ridica receptorul unui telefon, care comunica direct cu 
ministrul, și venea comisia să-i deschidă și să preia plicurile. Îmi reamintesc cu drag de zilele când ne 
veneau prieteni de valoare, ca Marcel Segărceanu, profesor universitar, cel ce a contribuit la 
scrierea Enciclopediei Române, Ion Șerdean, prieten vechi, cu care a colaborat la scrierea 
manualelor, profesorul Iliescu, un fost coleg, sau istoricul Giurescu, sau profesorul Mărcușanu și 
mulți alții, cu care, sub bolta de viță din curtea noastră, discutau filosofie, artă, literatură română 
sau universală. Aici asistam, pe lângă ei, la lungi discursuri, adevărate prelegeri universitare, ce 
sunau, în noaptea frumoasă de vară, ca o muzică și parcă și luna, uneori, se oprea să le asculte. A fost 
premiat cu mul�ple diplome, ce-i atestau valoarea și chiar cu medaliile Muncii cls. a III-a și a II-a sau 
alte medalii acordate de statul român. Acum privesc la ele, în �mp ce amin�rile năvălesc în sufletul 
meu. 

Viața are și greutăți... 
Necazurile nu l-au ocolit. De multe ori, când a vrut să fie adus în minister, ca inspector, 

persoane „binevoitoare” spuneau: „Bun este, dar ce te faci că este căsătorit cu Valeria Buzescu, fiică 
de chiaburi?” Ce uitau să spună era că familia Buzescu era o veche familie de intelectuali, de 
luminători de drumuri, dar și atunci, ca mai ales acum, nu conta, ba pot să afirm că atunci erau 
promulgate mai ușor adevăratele valori, că atunci anumiți conducători ș�au să-și apropie 
profesioniș�i, nu carieriș� și ajutoare de ronțăit ciolane, ca astăzi. 

O iubea mult pe mama dvs., alintată nu diminu�val, ci augmenta�v: Valeroiu, de la 
Valeria. 

O altă durere mare pentru tata a fost moartea mamei mele, la vârsta ei de 49 de ani. Și vreau 
să clarific și aici un punct nevralgic. Mama mea a făcut accident vascular în urma unei altercații cu un 
director al școlii unde preda. După ce își aranjase clasa cu material didac�c, o spălase și o curățase, 
își îmbrăcase băncile, făcuse pachete copiilor, le îmbrăcase cărțile și făcuse un frumos desen de bun-
venit pe tablă, directorul a venit și i-a spus că-i ia clasa, să se mute în alta, apoi a plecat. Imediat, 
mama a căzut sub catedră, unde a găsit-o, mai târziu, o colegă. Iar, către sfârșitul vieții, a mai avut o 
dezamăgire, căzând pradă unei persoane  profitoare, care, după ce i-a încasat toate economiile, l-a 
batjocorit și l-a îmbolnăvit, trimițindu-l la fiică-sa. Bineînțeles că eu mi-am primit și îngrijit tatăl, 
pentru a avea o suferință decentă și ușor de dus (a fost operat de două ori). S-a s�ns brusc, pe 17 
februarie 2009, în urma unui accident vascular cerebral, și a plecat să-și întâlnească strămoșii.

 Ce bucurii și speranțe aveți? 
Mă bucur totuși că  în urma lui a lăsat pe cineva care i-a urmat calea, pe care l-a pregă�t în 

domeniul lingvis�cii și care îi datorează întreaga sa formare intelectuală – nepotul său.
Un gând de final?
În încheiere, vreau să mulțumesc celor care mi-au scris și au cerut primăriei din satul natal 

al tatălui meu să se dea numele lui școlii din comună. Profesori care l-au cunoscut, precum familia 
prof. Ionică Pătrașcu, familia prof. Florea, familia prof. Anton, familia prof. universitar Popa, de la 
Cluj, familia prof. Mitran și alții mulți, care l-au cunoscut. Aceș�a vor putea influența ca, la o zi 
aniversară, să i se dea și unei școli din Sla�na numele lui. A lăsat în urma sa ceea ce foarte frumos 
exprimă Gabriel Garcia Marquez: „Poate că pentru lume eș� o singură persoană, dar pentru o 
anumită persoană eș� întreaga lume”. Pentru mulți oameni, personalitatea acestui Om-Profesor a 
fost întreaga lume.

C. V.

D

Unghiuri de vedere

31oltart      www.oltart.ro 

Revelație în ramă

Florin CHINTESCU

Creș�nismul și islamismul, două religii 
fundamentale ale omenirii, își bazează discursul 
pe revelații. „Reve” înseamnă „vis”, iar visul e 
ac�vitatea cutrilor noștri subcor�cali mai ales în 
proximitatea trezirii. 
 Popular, revelațiile sunt percepute sub 
înțelesul „vedenii”. Toată  „Biblia” și tot 
„Coranul” sunt pline de vedenii. Fără vedenii, în 
„Biblie” și în „Coran” nu s-ar întâmpla aproape 
nimic. A accepta vedenia înseamnă a accepta 
amăgirea. De două mii de ani creș�nii și de un 
mileniu și jumătate mahomedanii acceptă 
revelația în a�tudinea față de existență, fără să-și 
pună problema raportării în vreun fel la realitate, 
cu care visul se confundă până la rigorile 
congruenței.
 Confuzia este cel mai ușor de realizat în 
mintea oamenilor cu educație neconsolidată. 
Așa se explică de ce femeile din satul meu sunt 
convinse că întâmplările din basme sunt 
adevărate, în sensul că s-au petrecut mai demult, 
iar în privința isprăvilor biblice nici măcar nu-și 
pun problema că nu sunt al�el decât în varianta 
de la slujba duminicală și de la slujbele de zilele 
sfinților. 
 Între acestea, legendele conferă  o 
legătură cu realitatea, întrucât au fost izvodite ca 
să explice un „monument”, ceva din viață, și în 
cazul acestora confuzia se menține, dacă nu se 
a c c e n t u e a z ă  c u m v a  p r i n  e x i s t e n ț a 
„monumentului”, care poate fi relevat prin 
simțuri în mod direct. 
 Și dacă o confuzie e posibilă în mintea 
oamenilor needucați, mă uimește să constat că 
elevii de liceu (chiar cei de la „filologie”, care sunt 
informați asupra resorturilor speciei literare a 
legendei) perpetuează confuzia de factură 

populară moștenită de acasă. Pentru a fi 
persuasiv, voi recurge la rama din �tlu, 
informând ci�torul că m-am jucat pe această 
temă cu fetele (la filologie sunt mai ales fete), pe 
care le-am întrebat dacă au fost la Mănăs�rea 
Curtea de Argeș.
 Au fost, și atunci am vrut să aflu dacă ș�u 
unde se află Ana „îngropată” în zid și ș�au. Le-am 
contrariat afirmând că nu este „îngropată” acolo. 
Atunci am recurs la o poves�re în care eram 
protagonist (la Bistrița), am fost în excursie cu 
elevii la mănăs�re. Ghid s-a nimerit să fie o 
călugăriță care ne-a uimit, prezentându-se 
„doctor în Teologie”. Călugărița-doctor și-a 
început explicațiile despre e�tema lui Neagoe 
Basarab. Ne aflam în pronaos când, strecurându-
se printre copiii ascultători, s-a apropiat de 
măicuță o femeie de la țară și a întrebat-o pe 
aceasta unde se află Ana în zid. „Ieși, o iei la 
stânga și sus pe perete vezi o dungă roșie pe zid”, i 
s-a răspuns. Femeia a plecat. Nu m-am putut 
abține și am întrebat-o: „Măicuță doctor, de ce 
i-ați spus asta?”, „Pentru că ei cred!” mi-a 
răspuns.
 Acesta era momentul ce a declanșat un 
brainstorming în sala de clasă. „Vă rog să 
comentați răspunsul călugăriței”, ceream decis. 
Tăcere înghețată: lucrurile erau foarte simple, 
fiindcă dunga nu putea fi trasă în altă parte decât 
în locul zidirii, despre a cărei înfăptuire nu se 
îndoia nimeni. Eu urmăream însă altceva: de ce 
călugărița mi-a spus: „pentru că ei cred”, iar nu 
ceva de genul: „nu am acum �mp să-i explic ce e 
legenda” și mai ales de ce a lăsat să planeze 
ambiguitatea asupra termenului „cred”. Era 
vorba de credința legendei ca specie lirică sau 
credința în general, despre ale cărei resorturi cu 
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română pentru licee și facultăți, admiterile fiind atunci cu subiecte unice pe țară. Îmi amintesc cum 
povestea mamei, după venirea acasă, cum era închis într-o cameră, care era sigilată, cu un copiator 
și plicuri pentru toate unitățile de învățământ implicate din țară. Scria subiectele, le mul�plica, apoi 
le sigila, în plicurile pregă�te și abia atunci ridica receptorul unui telefon, care comunica direct cu 
ministrul, și venea comisia să-i deschidă și să preia plicurile. Îmi reamintesc cu drag de zilele când ne 
veneau prieteni de valoare, ca Marcel Segărceanu, profesor universitar, cel ce a contribuit la 
scrierea Enciclopediei Române, Ion Șerdean, prieten vechi, cu care a colaborat la scrierea 
manualelor, profesorul Iliescu, un fost coleg, sau istoricul Giurescu, sau profesorul Mărcușanu și 
mulți alții, cu care, sub bolta de viță din curtea noastră, discutau filosofie, artă, literatură română 
sau universală. Aici asistam, pe lângă ei, la lungi discursuri, adevărate prelegeri universitare, ce 
sunau, în noaptea frumoasă de vară, ca o muzică și parcă și luna, uneori, se oprea să le asculte. A fost 
premiat cu mul�ple diplome, ce-i atestau valoarea și chiar cu medaliile Muncii cls. a III-a și a II-a sau 
alte medalii acordate de statul român. Acum privesc la ele, în �mp ce amin�rile năvălesc în sufletul 
meu. 

Viața are și greutăți... 
Necazurile nu l-au ocolit. De multe ori, când a vrut să fie adus în minister, ca inspector, 

persoane „binevoitoare” spuneau: „Bun este, dar ce te faci că este căsătorit cu Valeria Buzescu, fiică 
de chiaburi?” Ce uitau să spună era că familia Buzescu era o veche familie de intelectuali, de 
luminători de drumuri, dar și atunci, ca mai ales acum, nu conta, ba pot să afirm că atunci erau 
promulgate mai ușor adevăratele valori, că atunci anumiți conducători ș�au să-și apropie 
profesioniș�i, nu carieriș� și ajutoare de ronțăit ciolane, ca astăzi. 

O iubea mult pe mama dvs., alintată nu diminu�val, ci augmenta�v: Valeroiu, de la 
Valeria. 

O altă durere mare pentru tata a fost moartea mamei mele, la vârsta ei de 49 de ani. Și vreau 
să clarific și aici un punct nevralgic. Mama mea a făcut accident vascular în urma unei altercații cu un 
director al școlii unde preda. După ce își aranjase clasa cu material didac�c, o spălase și o curățase, 
își îmbrăcase băncile, făcuse pachete copiilor, le îmbrăcase cărțile și făcuse un frumos desen de bun-
venit pe tablă, directorul a venit și i-a spus că-i ia clasa, să se mute în alta, apoi a plecat. Imediat, 
mama a căzut sub catedră, unde a găsit-o, mai târziu, o colegă. Iar, către sfârșitul vieții, a mai avut o 
dezamăgire, căzând pradă unei persoane  profitoare, care, după ce i-a încasat toate economiile, l-a 
batjocorit și l-a îmbolnăvit, trimițindu-l la fiică-sa. Bineînțeles că eu mi-am primit și îngrijit tatăl, 
pentru a avea o suferință decentă și ușor de dus (a fost operat de două ori). S-a s�ns brusc, pe 17 
februarie 2009, în urma unui accident vascular cerebral, și a plecat să-și întâlnească strămoșii.

 Ce bucurii și speranțe aveți? 
Mă bucur totuși că  în urma lui a lăsat pe cineva care i-a urmat calea, pe care l-a pregă�t în 

domeniul lingvis�cii și care îi datorează întreaga sa formare intelectuală – nepotul său.
Un gând de final?
În încheiere, vreau să mulțumesc celor care mi-au scris și au cerut primăriei din satul natal 

al tatălui meu să se dea numele lui școlii din comună. Profesori care l-au cunoscut, precum familia 
prof. Ionică Pătrașcu, familia prof. Florea, familia prof. Anton, familia prof. universitar Popa, de la 
Cluj, familia prof. Mitran și alții mulți, care l-au cunoscut. Aceș�a vor putea influența ca, la o zi 
aniversară, să i se dea și unei școli din Sla�na numele lui. A lăsat în urma sa ceea ce foarte frumos 
exprimă Gabriel Garcia Marquez: „Poate că pentru lume eș� o singură persoană, dar pentru o 
anumită persoană eș� întreaga lume”. Pentru mulți oameni, personalitatea acestui Om-Profesor a 
fost întreaga lume.

C. V.
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Revelație în ramă

Florin CHINTESCU

Creș�nismul și islamismul, două religii 
fundamentale ale omenirii, își bazează discursul 
pe revelații. „Reve” înseamnă „vis”, iar visul e 
ac�vitatea cutrilor noștri subcor�cali mai ales în 
proximitatea trezirii. 
 Popular, revelațiile sunt percepute sub 
înțelesul „vedenii”. Toată  „Biblia” și tot 
„Coranul” sunt pline de vedenii. Fără vedenii, în 
„Biblie” și în „Coran” nu s-ar întâmpla aproape 
nimic. A accepta vedenia înseamnă a accepta 
amăgirea. De două mii de ani creș�nii și de un 
mileniu și jumătate mahomedanii acceptă 
revelația în a�tudinea față de existență, fără să-și 
pună problema raportării în vreun fel la realitate, 
cu care visul se confundă până la rigorile 
congruenței.
 Confuzia este cel mai ușor de realizat în 
mintea oamenilor cu educație neconsolidată. 
Așa se explică de ce femeile din satul meu sunt 
convinse că întâmplările din basme sunt 
adevărate, în sensul că s-au petrecut mai demult, 
iar în privința isprăvilor biblice nici măcar nu-și 
pun problema că nu sunt al�el decât în varianta 
de la slujba duminicală și de la slujbele de zilele 
sfinților. 
 Între acestea, legendele conferă  o 
legătură cu realitatea, întrucât au fost izvodite ca 
să explice un „monument”, ceva din viață, și în 
cazul acestora confuzia se menține, dacă nu se 
a c c e n t u e a z ă  c u m v a  p r i n  e x i s t e n ț a 
„monumentului”, care poate fi relevat prin 
simțuri în mod direct. 
 Și dacă o confuzie e posibilă în mintea 
oamenilor needucați, mă uimește să constat că 
elevii de liceu (chiar cei de la „filologie”, care sunt 
informați asupra resorturilor speciei literare a 
legendei) perpetuează confuzia de factură 

populară moștenită de acasă. Pentru a fi 
persuasiv, voi recurge la rama din �tlu, 
informând ci�torul că m-am jucat pe această 
temă cu fetele (la filologie sunt mai ales fete), pe 
care le-am întrebat dacă au fost la Mănăs�rea 
Curtea de Argeș.
 Au fost, și atunci am vrut să aflu dacă ș�u 
unde se află Ana „îngropată” în zid și ș�au. Le-am 
contrariat afirmând că nu este „îngropată” acolo. 
Atunci am recurs la o poves�re în care eram 
protagonist (la Bistrița), am fost în excursie cu 
elevii la mănăs�re. Ghid s-a nimerit să fie o 
călugăriță care ne-a uimit, prezentându-se 
„doctor în Teologie”. Călugărița-doctor și-a 
început explicațiile despre e�tema lui Neagoe 
Basarab. Ne aflam în pronaos când, strecurându-
se printre copiii ascultători, s-a apropiat de 
măicuță o femeie de la țară și a întrebat-o pe 
aceasta unde se află Ana în zid. „Ieși, o iei la 
stânga și sus pe perete vezi o dungă roșie pe zid”, i 
s-a răspuns. Femeia a plecat. Nu m-am putut 
abține și am întrebat-o: „Măicuță doctor, de ce 
i-ați spus asta?”, „Pentru că ei cred!” mi-a 
răspuns.
 Acesta era momentul ce a declanșat un 
brainstorming în sala de clasă. „Vă rog să 
comentați răspunsul călugăriței”, ceream decis. 
Tăcere înghețată: lucrurile erau foarte simple, 
fiindcă dunga nu putea fi trasă în altă parte decât 
în locul zidirii, despre a cărei înfăptuire nu se 
îndoia nimeni. Eu urmăream însă altceva: de ce 
călugărița mi-a spus: „pentru că ei cred”, iar nu 
ceva de genul: „nu am acum �mp să-i explic ce e 
legenda” și mai ales de ce a lăsat să planeze 
ambiguitatea asupra termenului „cred”. Era 
vorba de credința legendei ca specie lirică sau 
credința în general, despre ale cărei resorturi cu 
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privire la veridic un doctor (fie el în teologie) a 
avut prilej să-și facă o opinie netransmisibilă 
colec�vității?
 Le întrebam pe fete, ca să sparg tăcerea 
din prag iniția�c, dacă au învățat în clasa a VII-a 
despre legendă. Da, își aduceau aminte ceva, la 
ce text con�nuam, la „Mănăs�rea Argeșului”, se 
bucurau, și nu v-a spus profesoara că legenda 
este o închipuire cu oarecare scop didac�c, nu 
mai ținem minte ce ne-a spus, dar și ea credea. În 
general, nu mă mai miră nimic!
   Cu îngăduința cins�tului ci�tor, ies aici din rama 
recitului și con�nuu cu o părere de încadrare 
e�că a celebrului text: ideea că cineva trebuie să 
moară pentru ca o construcție să devină durabilă 
e păgânească, odată ce învățătura evanghelică 
este că sacrificiul cris�c este unic și izbăvitor 
pentru păcatele omeneș�.
 Păgânismul a împrumutat creș�nismului, 
ș i  c re ș� n i s m u l  i u d a i s m u l u i  s i m b o l u r i 

nenumărate și indubitabile, mai ales pictate, dar 
i-a transferat și simboluri abstracte, precum 
revelația: Manole visează soluția pentru 
desăvârșirea construcției prin sacrificiu, după 
modelul de-acum anterior biblic, în contextul 
căruia mai întâi cineva (persoană importantă) 
visează, după care trece la acțiune ca să 
desăvârșească tranziția visului în realitate sub 
forma con�nuității. Este ca o compunere cu 
început dat pentru elevii care au depășit faza 
scrisului caligrafic.
 Tot despre oniric în receptarea lumii 
înconjurătoare vom vorbi data viitoare (ne oprim 
aici din cauza spațiului editorial). Vom afla cu acel 
prilej înțelesul unei poezii-manifest de mare 
u�lizare școlară, cu o recepție desculță la nivelul 
treptei a doua a școlii medii. Înțelesul nostru, 
carevasăzică!
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mi-e teamă
de ceasul când nu voi mai fi
decât un abur ușor
și văzduh
nici somnul
nu mă mai încearcă
asemenea 
de el îmi e frică
noapte de noapte
vă caut cu gândul
pe toți
măsura urii sau a credinței
vreau să mai ș�u
mă veți uita
e firesc
absurd de firesc
numai mama
jeli-va
în versuri pitoreș�
amestecând  treburile casei cu bocete sfâșietoare
oricum
măcar atunci
când înfloresc teii
se coc castanele
plouă peste lume
ninge la câmpie
ora pro me…
ora pro me…

să am liniște
prin visele voastre să nu mai trec
am să vă recunosc
când și voi veți veni
după degetul mic
unde arde o stea
eu fi-voi tânără
o să am de amândoi grijă
voi fi în putere
am să vă scald zilnic în ceață
iubitule
ora pro me
când fiica mea va deveni femeie
învaț-o aceste cuvinte de dragoste
ora pro me…
ora pro me…

(Poezia face parte din placheta cu același �tlu – în traducere: ROAGĂ-TE  PENTRU  MINE – 

apărută postum, în anul 2001, la Editura TIPOCART, Sla�na)

Ora pro me*

Mihaela DUMITRESCU
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privire la veridic un doctor (fie el în teologie) a 
avut prilej să-și facă o opinie netransmisibilă 
colec�vității?
 Le întrebam pe fete, ca să sparg tăcerea 
din prag iniția�c, dacă au învățat în clasa a VII-a 
despre legendă. Da, își aduceau aminte ceva, la 
ce text con�nuam, la „Mănăs�rea Argeșului”, se 
bucurau, și nu v-a spus profesoara că legenda 
este o închipuire cu oarecare scop didac�c, nu 
mai ținem minte ce ne-a spus, dar și ea credea. În 
general, nu mă mai miră nimic!
   Cu îngăduința cins�tului ci�tor, ies aici din rama 
recitului și con�nuu cu o părere de încadrare 
e�că a celebrului text: ideea că cineva trebuie să 
moară pentru ca o construcție să devină durabilă 
e păgânească, odată ce învățătura evanghelică 
este că sacrificiul cris�c este unic și izbăvitor 
pentru păcatele omeneș�.
 Păgânismul a împrumutat creș�nismului, 
ș i  c re ș� n i s m u l  i u d a i s m u l u i  s i m b o l u r i 

nenumărate și indubitabile, mai ales pictate, dar 
i-a transferat și simboluri abstracte, precum 
revelația: Manole visează soluția pentru 
desăvârșirea construcției prin sacrificiu, după 
modelul de-acum anterior biblic, în contextul 
căruia mai întâi cineva (persoană importantă) 
visează, după care trece la acțiune ca să 
desăvârșească tranziția visului în realitate sub 
forma con�nuității. Este ca o compunere cu 
început dat pentru elevii care au depășit faza 
scrisului caligrafic.
 Tot despre oniric în receptarea lumii 
înconjurătoare vom vorbi data viitoare (ne oprim 
aici din cauza spațiului editorial). Vom afla cu acel 
prilej înțelesul unei poezii-manifest de mare 
u�lizare școlară, cu o recepție desculță la nivelul 
treptei a doua a școlii medii. Înțelesul nostru, 
carevasăzică!
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Interferențe medico-filosofice 
în opera dr. Alexandru Olaru

Adrian MICHIDUȚĂ

 În istoria psihiatriei româneș� postbelice, 
numele doctorului Alexandru Olaru (1923-2003) 
ocupă un loc de seamă. Profesor universitar, medic 
psihiatru, doctor în ș�ințe medicale, scriitor și om 
de mare cultură, medicul Al. Olaru se înscrie în 
vechea tradiție de cărturari  din perioada 
interbelică, iden�ficându-se în multe privințe cu 
medicul Charles Laugier (1875-1930) din Craiova, 
medic pe care Al. Olaru la avut ca model o viață 
întreagă.
 Omul și opera. Alexandru Gh. Olaru s-a 
născut în ziua de 4 august 1923 la Craiova, în 
mahalaua Bucovăț, într-o familie de oameni 
modeș�. A urmat școala elementară și gimnaziul la 
„Madona Dudu” și liceul la Școala Normală de 
Învățători „Ștefan Velovan” din orașul natal (1938-
1942). A debutat publicis�c când era normalist, cu 
ar�colul Gânduri la Nașterea Domnului, publicat în 
revista școlii, „Horia, Cloșca și Crișan”, nr. 2, dec. 
1940. „De două milenii, - aver�za el – omenirea 
sărbătorește an de an, Nașterea Domnului. Acest 
eveniment, care a polarizat în jurul lui toate 
fenomenele de mai târziu ale istoriei universale, 
venea să schimbe fundamental mentalitatea și 
ideologia unei lumi învechite în păcat, a unei lumi ce 
trebuia să moară. Drumuri noi se vor deschide de 
acum, iar pe ruinele lumii vechi, se va înălța, 
biruitor, templul lui Christos, creator de viață nouă 
și de om nou.”
 Pentru Al. Olaru, coborârea Domnului în 
mijlocul lumii a avut ca scop „scoaterea păcatului 
din suflet, a sen�mentelor josnice din inimă și 
sădirea virtuților creș�ne în locul lor.” De aceea, 
Nașterea Domnului ar trebui să fie și pentru cei de 
azi, „ceea ce a fost pentru generațiile trecute – un 
prilej în plus de afirmare a credinței religioase, un 
prilej de fapte bune, clipe de înălțare și reculegere 
sufletească.”

 Cât �mp a fost elev la Școala Normală, Al. 
Olaru a publicat o serie întreagă de studii, ar�cole și 
recenzii: Întrebuințarea �mpului (1941); Sărbătorile 
Paștelui în literatura noastră (1941); Satul în 
literatura românească (1941); Specific românesc în 
poezia contemporană (1942); Albeș�, satul nostru 
(1942); Ramă de vară-Poezii (1942); Curentul 
național în jurul Daciei literare (1942).
 La începutul anului 1942, Ilie Popescu 
Teiușan, directorul Școlii Normale de Învățători 
„Ștefan Velovan” din Craiova a predat pentru elevii 
din ul�mul an un curs de sociologie. În ar�colul 
Satul și școala lui, el evidenția că tema generală a 
„cursului de sociologie din acest an, la școala 
noastră, a fost studiul problemelor satului. Din 
prima parte a acestui studiu s-au născut câteva din 
subiectele tratate de școlari în acest număr. Ele 
arată în oarecare măsură interesul ce l-au acordat ei 
ches�unilor legate de viața satului românesc.”
 În ar�colul Albeș�, satul nostru, Al. Olaru, 
împreună cu colegii de clasă, a făcut cercetări de 
sociologie pe teren. „Cantonați într-o clasă a școlii 
primare, - amintea el – normaliș�i ul�mei clase, au 
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lucrat totdeauna cu râvnă �nerească, fiind 
îndrumați la tot pasul de dl. Director, care în tot 
�mpul lucrărilor a stat în mijlocul lor, organizând și 
supraveghind ac�vitatea, prin dispoziții zilnice și 
îndrumări pe teren. 
 Prac�canții, cons�tuiți în echipe, în 
comunități de muncă, se găsesc într-o vie emulație, 
într-o con�nuă încercare de depășire proprie, ce dă 
taberei aspectul unui stup, o atmosferă de 
entuziasm și voie bună.” În numărul 3-6/1942 s-a 
publicat o serie de studii și ar�cole închinate satului 
românesc: Emil Russe, Satul în discuția Academiei 
Române; Al. Olaru, Specific românesc în poezia 
contemporană; D. Gălătescu, Satul în opera lui lui 
Goga; D.D, Psihologia satului românesc; Gh. 
Aneste, Satul ardelenesc în „Ion” de L. Rebreanu și în 
„Arhanghelii” de I. Agârbiceanu. Un exemplar din 
acest număr a fost trimis de directorul școlii și 
filosofului oltean C. Rădulescu-Motru care, în acel 
�mp, se afla în dispută cu L. Blaga. Doctorul Al. Olaru 
mi-a poves�t cât de afectat a fost C. Rădulescu-
Motru văzând că L. Blaga are adepți în rândul 
normaliș�lor. Iată ce scria Motru în jurnalul său: 
„Filosoful misterului, poetul misterelor, Lucian 
Blaga găsește din ce în ce mai mult răsunet în 
publicul românesc. Astăzi primesc o revistă scrisă de 
elevii Școlii Normale de Învățători din Craiova 
(„Horia, Cloșca și Crișan”, pe ian.- apr. 1942) în care 
se simte atracția pentru mister, fiindcă atât în primul 
ar�col, cât și la recenzii este vorba de misterul lui 
Blaga. [...] Întreg folclorul este țesut pe gândirea 
mis�că și folclorul este tot ce este viu în mintea 
publicului  nostru.  De aceea Lucian Blaga 
corespunde perfect la gustul publicului nostru 
românesc, în momentul de față.”
 Filosoful de la Butoieș� i-a trimis o scrisoare 
lui Ilie Popescu Teiușan în care îl aver�za că 
„afecțiunea spre mister a normaliș�lor nu 
corespunde rolului bărbătesc la care ei sunt 
chemați pe viitor. Noi, românii, trebuie să fim cu 
ochii mari deschiși și cu gândirea trează la realitatea 
de mâine. Ne așteaptă lupte dârze în spațiul vital al 
Europei. În schimb noi întârziem într-o gândire de 
folclor și ne exaltăm cu mister.”
 În vara anului 1942, Al. Olaru absolvă 
„Școala Normală” cu media 9,67, fiind șef de 
promoție, iar în 1943  susține diferența de liceu și 
bacalaureatul la Liceul „Radu Greceanu” din 
Sla�na, jud. Olt.
 După bacalaureat se înscrie la Facultatea de 

Medicină (1943-1949) și la Facultatea de Litere și 
Filosofie (1944-1948) din Cluj-Sibiu. La Facultatea 
de Filosofie și Litere, Al. Olaru a avut parte de cei mai 
buni profesori din acea vreme: la filosofie pe Marin 
Ștefănescu; la istoria filosofiei pe D. D. Roșca; la 
filosofia culturii pe Lucian Blaga; la sociologie pe 
Eugeniu Speran�a; la este�că pe Liviu Rusu; la 
psihologie pe Nicolae Mărgineanu, profesorul de 
care s-a atașat cel mai mult. Al. Olaru a fost coleg de 
facultate cu I. D. Sârbu, cu Ștefan Augus�n Doinaș și 
cu Dumitru Vatamaniuc.
 După instaurarea regimului totalitar 
comunist în România, studentul Al. Olaru care era 
membru al PNȚ și publica în ziarul par�dului 
țărănesc, a fost arestat și încarcerat la penitenciarul 
de la Gherla �mp de opt luni de zile fără să fie 
judecat (1948-1949).
 În 1949 își ia licența în psihologie, filosofia 
culturii și este�că. Un an mai târziu, susține 
examenul de confirmare ca medic specialist 
psihiatru și specialist neurolog (1950).
 În 1951 s-a căsătorit cu Lucia Borcea (1925-
1994), medic de laborator, cu care a avut doi băieți, 
Victor și Cris�an.
 A lucrat ca medic de circumscripție la 
Plopșor – Dolj (1949-1950); medic-șef în raionul 
Calafat (1950-1951);  medic consultant în 
neuropsihiatrie la Spitalul „Th. I. Preda” din Craiova 
(1967); medic primar la Spitalul nr. 3 din Craiova (din 
1960); medic-șef al Serviciului de Psihiatrie al 
Spitalului nr. 3 și al Clinicii de Psihiatrie din Craiova; 
medic primar gradul II (1967) și gradul I (1981); 
doctor în ș�ințe medicale (1972). A avut ca profesor 
coordonator pe medicul și omul de cultură Eduard 
Pamfil de la Timișoara. Al. Olaru îl prezintă pe Ed. 
Pamfil ca fiind „un om cu mul�ple dimensiuni 
intelectuale, cu o capacitate crea�vă spontană, 
adecvată și elevată în același �mp, era binevoitor, 
sensibil, delicat. A acceptat tema ce i-a fost propusă 
[Shakespeare și psihiatria drama�că]. Nu ș�u dacă 
avea încredere că demersul va fi dus până la capăt.”
 La începutul anului 1971 a depus lucrarea la 
Universitatea din Timișoara și a susținut-o în anul 
următor (1972), obținând doctoratul.
 „Expresia psihiatrie drama�că nu aparține 
autorului acestei încercări, ci unui psihiatru francez, 
E. Régis, autor de studii și al unui volum clasic de 
psihiatrie. Acesta, ca și marele clinician Charcot, își 
exemplificau lecțiile clinice nu numai prin cazuri 
clinice, dar și prin eroii lui Shakespeare.
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Interferențe medico-filosofice 
în opera dr. Alexandru Olaru

Adrian MICHIDUȚĂ

 În istoria psihiatriei româneș� postbelice, 
numele doctorului Alexandru Olaru (1923-2003) 
ocupă un loc de seamă. Profesor universitar, medic 
psihiatru, doctor în ș�ințe medicale, scriitor și om 
de mare cultură, medicul Al. Olaru se înscrie în 
vechea tradiție de cărturari  din perioada 
interbelică, iden�ficându-se în multe privințe cu 
medicul Charles Laugier (1875-1930) din Craiova, 
medic pe care Al. Olaru la avut ca model o viață 
întreagă.
 Omul și opera. Alexandru Gh. Olaru s-a 
născut în ziua de 4 august 1923 la Craiova, în 
mahalaua Bucovăț, într-o familie de oameni 
modeș�. A urmat școala elementară și gimnaziul la 
„Madona Dudu” și liceul la Școala Normală de 
Învățători „Ștefan Velovan” din orașul natal (1938-
1942). A debutat publicis�c când era normalist, cu 
ar�colul Gânduri la Nașterea Domnului, publicat în 
revista școlii, „Horia, Cloșca și Crișan”, nr. 2, dec. 
1940. „De două milenii, - aver�za el – omenirea 
sărbătorește an de an, Nașterea Domnului. Acest 
eveniment, care a polarizat în jurul lui toate 
fenomenele de mai târziu ale istoriei universale, 
venea să schimbe fundamental mentalitatea și 
ideologia unei lumi învechite în păcat, a unei lumi ce 
trebuia să moară. Drumuri noi se vor deschide de 
acum, iar pe ruinele lumii vechi, se va înălța, 
biruitor, templul lui Christos, creator de viață nouă 
și de om nou.”
 Pentru Al. Olaru, coborârea Domnului în 
mijlocul lumii a avut ca scop „scoaterea păcatului 
din suflet, a sen�mentelor josnice din inimă și 
sădirea virtuților creș�ne în locul lor.” De aceea, 
Nașterea Domnului ar trebui să fie și pentru cei de 
azi, „ceea ce a fost pentru generațiile trecute – un 
prilej în plus de afirmare a credinței religioase, un 
prilej de fapte bune, clipe de înălțare și reculegere 
sufletească.”

 Cât �mp a fost elev la Școala Normală, Al. 
Olaru a publicat o serie întreagă de studii, ar�cole și 
recenzii: Întrebuințarea �mpului (1941); Sărbătorile 
Paștelui în literatura noastră (1941); Satul în 
literatura românească (1941); Specific românesc în 
poezia contemporană (1942); Albeș�, satul nostru 
(1942); Ramă de vară-Poezii (1942); Curentul 
național în jurul Daciei literare (1942).
 La începutul anului 1942, Ilie Popescu 
Teiușan, directorul Școlii Normale de Învățători 
„Ștefan Velovan” din Craiova a predat pentru elevii 
din ul�mul an un curs de sociologie. În ar�colul 
Satul și școala lui, el evidenția că tema generală a 
„cursului de sociologie din acest an, la școala 
noastră, a fost studiul problemelor satului. Din 
prima parte a acestui studiu s-au născut câteva din 
subiectele tratate de școlari în acest număr. Ele 
arată în oarecare măsură interesul ce l-au acordat ei 
ches�unilor legate de viața satului românesc.”
 În ar�colul Albeș�, satul nostru, Al. Olaru, 
împreună cu colegii de clasă, a făcut cercetări de 
sociologie pe teren. „Cantonați într-o clasă a școlii 
primare, - amintea el – normaliș�i ul�mei clase, au 
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lucrat totdeauna cu râvnă �nerească, fiind 
îndrumați la tot pasul de dl. Director, care în tot 
�mpul lucrărilor a stat în mijlocul lor, organizând și 
supraveghind ac�vitatea, prin dispoziții zilnice și 
îndrumări pe teren. 
 Prac�canții, cons�tuiți în echipe, în 
comunități de muncă, se găsesc într-o vie emulație, 
într-o con�nuă încercare de depășire proprie, ce dă 
taberei aspectul unui stup, o atmosferă de 
entuziasm și voie bună.” În numărul 3-6/1942 s-a 
publicat o serie de studii și ar�cole închinate satului 
românesc: Emil Russe, Satul în discuția Academiei 
Române; Al. Olaru, Specific românesc în poezia 
contemporană; D. Gălătescu, Satul în opera lui lui 
Goga; D.D, Psihologia satului românesc; Gh. 
Aneste, Satul ardelenesc în „Ion” de L. Rebreanu și în 
„Arhanghelii” de I. Agârbiceanu. Un exemplar din 
acest număr a fost trimis de directorul școlii și 
filosofului oltean C. Rădulescu-Motru care, în acel 
�mp, se afla în dispută cu L. Blaga. Doctorul Al. Olaru 
mi-a poves�t cât de afectat a fost C. Rădulescu-
Motru văzând că L. Blaga are adepți în rândul 
normaliș�lor. Iată ce scria Motru în jurnalul său: 
„Filosoful misterului, poetul misterelor, Lucian 
Blaga găsește din ce în ce mai mult răsunet în 
publicul românesc. Astăzi primesc o revistă scrisă de 
elevii Școlii Normale de Învățători din Craiova 
(„Horia, Cloșca și Crișan”, pe ian.- apr. 1942) în care 
se simte atracția pentru mister, fiindcă atât în primul 
ar�col, cât și la recenzii este vorba de misterul lui 
Blaga. [...] Întreg folclorul este țesut pe gândirea 
mis�că și folclorul este tot ce este viu în mintea 
publicului  nostru.  De aceea Lucian Blaga 
corespunde perfect la gustul publicului nostru 
românesc, în momentul de față.”
 Filosoful de la Butoieș� i-a trimis o scrisoare 
lui Ilie Popescu Teiușan în care îl aver�za că 
„afecțiunea spre mister a normaliș�lor nu 
corespunde rolului bărbătesc la care ei sunt 
chemați pe viitor. Noi, românii, trebuie să fim cu 
ochii mari deschiși și cu gândirea trează la realitatea 
de mâine. Ne așteaptă lupte dârze în spațiul vital al 
Europei. În schimb noi întârziem într-o gândire de 
folclor și ne exaltăm cu mister.”
 În vara anului 1942, Al. Olaru absolvă 
„Școala Normală” cu media 9,67, fiind șef de 
promoție, iar în 1943  susține diferența de liceu și 
bacalaureatul la Liceul „Radu Greceanu” din 
Sla�na, jud. Olt.
 După bacalaureat se înscrie la Facultatea de 

Medicină (1943-1949) și la Facultatea de Litere și 
Filosofie (1944-1948) din Cluj-Sibiu. La Facultatea 
de Filosofie și Litere, Al. Olaru a avut parte de cei mai 
buni profesori din acea vreme: la filosofie pe Marin 
Ștefănescu; la istoria filosofiei pe D. D. Roșca; la 
filosofia culturii pe Lucian Blaga; la sociologie pe 
Eugeniu Speran�a; la este�că pe Liviu Rusu; la 
psihologie pe Nicolae Mărgineanu, profesorul de 
care s-a atașat cel mai mult. Al. Olaru a fost coleg de 
facultate cu I. D. Sârbu, cu Ștefan Augus�n Doinaș și 
cu Dumitru Vatamaniuc.
 După instaurarea regimului totalitar 
comunist în România, studentul Al. Olaru care era 
membru al PNȚ și publica în ziarul par�dului 
țărănesc, a fost arestat și încarcerat la penitenciarul 
de la Gherla �mp de opt luni de zile fără să fie 
judecat (1948-1949).
 În 1949 își ia licența în psihologie, filosofia 
culturii și este�că. Un an mai târziu, susține 
examenul de confirmare ca medic specialist 
psihiatru și specialist neurolog (1950).
 În 1951 s-a căsătorit cu Lucia Borcea (1925-
1994), medic de laborator, cu care a avut doi băieți, 
Victor și Cris�an.
 A lucrat ca medic de circumscripție la 
Plopșor – Dolj (1949-1950); medic-șef în raionul 
Calafat (1950-1951);  medic consultant în 
neuropsihiatrie la Spitalul „Th. I. Preda” din Craiova 
(1967); medic primar la Spitalul nr. 3 din Craiova (din 
1960); medic-șef al Serviciului de Psihiatrie al 
Spitalului nr. 3 și al Clinicii de Psihiatrie din Craiova; 
medic primar gradul II (1967) și gradul I (1981); 
doctor în ș�ințe medicale (1972). A avut ca profesor 
coordonator pe medicul și omul de cultură Eduard 
Pamfil de la Timișoara. Al. Olaru îl prezintă pe Ed. 
Pamfil ca fiind „un om cu mul�ple dimensiuni 
intelectuale, cu o capacitate crea�vă spontană, 
adecvată și elevată în același �mp, era binevoitor, 
sensibil, delicat. A acceptat tema ce i-a fost propusă 
[Shakespeare și psihiatria drama�că]. Nu ș�u dacă 
avea încredere că demersul va fi dus până la capăt.”
 La începutul anului 1971 a depus lucrarea la 
Universitatea din Timișoara și a susținut-o în anul 
următor (1972), obținând doctoratul.
 „Expresia psihiatrie drama�că nu aparține 
autorului acestei încercări, ci unui psihiatru francez, 
E. Régis, autor de studii și al unui volum clasic de 
psihiatrie. Acesta, ca și marele clinician Charcot, își 
exemplificau lecțiile clinice nu numai prin cazuri 
clinice, dar și prin eroii lui Shakespeare.
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 Aceste suges�i au condus la iden�ficarea 
atâtor explicații umilitoare pe care geniul 
sheakespearean le dădea unor comportamente 
patologice, depășind înțelegerea atâtor prac�cieni 
ai psihiatriei.”
 D i n  to a m n a  a n u l u i  1 9 7 5 ,  i nt ră  î n 
învățământul universitar craiovean, cu gradul de 
conferențiar universitar suplinitor (1975-1979), 
�tular prin concurs (1979-1980); profesor 
universitar (1990-1993), conducător de doctorate 
(din 1993).
 „ În  marea  b ib l iotecă  a  învățătur i i 
româneș�, Al. Olaru a rânduit cărți proprii 
valoroase, bine informate și curgător scrise, unele 
de nobil unicat, apărute în pres�gioase edituri ale 
țării:” Despre arta psihopatologică (1970); 
Shakespeare și psihiatria drama�că (1976); 
Răspândirea cunoș�nțelor medicale la Societatea 
Prietenii Ș�inței din Craiova (1915-1939), extras 
(1978); Interferențe medico-culturale (1983); 
Psihiatrie prac�că, 2 vol. (1984-1985); Privire 
sinte�că asupra vieții și operei dr. Charles Laugier, 
extras (1985); Introducere în psihiatria prac�că 
(1990); Studii de psihopatografie (1996).
 A tradus și lucrări de psihanaliză și 
literatură: Sigmund Freud, Trei eseuri despre teoria 
sexualității (1991); A. J. Cronin, Cheile împărăției 
(împreună cu Victor Olaru), (1992).
 Alte și alte valențe la rând „i-au încununat 
viața și i-au adus compensații pentru tribulațiile 
care, nu o dată, l-au încercat grav. A fost umbra 
mângâietoare a durerilor omeneș�, doctor cu milă 
și dragoste pentru viața aproapelui, suflet adânc, 
binefăcător cultural, învățat de o răscolitoare 
modes�e, un jer�elnic muritor al ș�inței și datoriei, 
un veritabil erou al devotamentului, cu o hărăzită 
elas�citate de spirit și suflet.”
 A fost unul dintre cei care l-au ajutat pe 
savantul Ștefan Odobleja. Acesta descoperise cu 
stupoare idei asemănătoare cu ale sale în cartea lui 
Norbert Wiener, Ciberne�ca. Aceasta s-a publicat în 
limba română în 1966, abia după moartea lui 
Wiener. Ștefan Odobleja, ci�nd lucrarea, a fost 
șocat de asemănările dintre ideile fundamentale ale 
psihologiei consonan�ste și cele ciberne�ce, 
apărute în 1948, cu zece ani mai târziu decât ale 
sale. „As�el, se punea problema cine avea 
prioritatea descoperirii ciberne�cii? Norbert 
Wiener sau Ștefan Odobleja? De asemenea, era 
normal să se întrebe dacă aceste asemănări erau 

sau nu întâmplătoare. Dacă nu erau întâmplătoare, 
atunci trebuia dovedit că Wiener avusese la 
îndemână Psihologia consonan�stă și se inspirase 
din ea.” Ilarie Hinoveanu mărturisește că pentru 
Odobleja o serie de bănuieli în legătură cu lucrarea 
lui Wiener au devenit cer�tudini după traducerea în 
românește, în 1972, a cărții lui N. Wiener, Sunt 
matema�cian. „De ce a «șters» rădăcinile 
psihologice ale Ciberne�cii sale?, se întreba 
Odobleja.”
 În ajutorul lui Odobleja a sărit dr. Al. Olaru, 
specialist în psihologie, care cunoștea deja lucrarea 
Psihologia consonan�stă. Ilarie Hinoveanu, 
directorul Editurii Scrisul românesc din acea vreme, 
s-a oferit să-i publice lui Ștefan Odobleja lucrarea 
Psihologia consonan�stă și ciberne�ca. În acest 
sens, a avut o serie de discuții cu dr. Olaru, dându-i 
lui Hinoveanu un sen�ment de siguranță în 
demersul său editorial, „de încredere în izbânda lui 
Odobleja în anevoioasa confruntare cu invidia, cu 
vulgaritatea mentalități i  provinciale.  Prin 
implicarea specialistului, a omului de ș�ință 
Alexandru Olaru în «bătălia cu restul lumii» alături 
de Odobleja. [...] Atât eu, cât și Odobleja, i-am 
acordat doctorului Olaru încredere deplină, care s-a 
dovedit trainică la impactul provocărilor. Al�el spus, 
Al. Olaru a fost liantul catalizator al succesului 
colaborării dintre editură și Odobleja, al depășirii 
unor momente derutante, inerente unei acțiuni 
editoriale cu miză internațională, în care 
susținătorii și conspiratorii erau implicați într-o 
cursă contra cronometru.”
 Ștefan Odobleja amintea că dr. Al. Olaru a 
prezentat pentru prima oară  lucrarea sa, Psihologia 
consonan�stă, la un for ș�ințific de specialiș� în 
materie, într-o comunicare ținută la Consfătuirea 
pentru istoria medicinii la Bucureș�. „A contat mult 
girul pe care mi l-a acordat, care a atras atenția unor 
personalități ș�ințifice asupra mea, un anonim 
oarecare, pripășit prin provincie. Mi-a dat și un 
bine-venit impuls moral, într-un moment de 
cumpănă, spunându-mi că lucrarea mea s-a bucurat 
de interes printre par�cipanți.” 
 În eseul Consonan�smul doctorului 
Odobleja – o nouă logică, publicat în „Tribuna”, 26 
sept. 1974, Al. Olaru arăta: „Cine compară 
conceptele consonan�smului cu acelea ale 
ciberne�cii  are surpriza descoperiri i  unor 
similitudini de conținut, ce merg până la 
iden�ficare. Și nu trebuie să uităm că ele au fost 
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studiate, analizate și publicate de un 
medic român cu zece ani înaintea lui 
N. Wiener.”
 Dr. Al. Olaru a fost membru 
�tular al Academiei de Ș�ințe 
Medicale din Bucureș� (1993) și 
profesor de onoare al Universității de 
Medicină din Craiova. Om social prin 
excelență, Al. Olaru „s-a ilustrat 
precumpănitor generos și luminos în 
aula universitară, dar și la Tribuna 
Prietenilor Ș�inței, Ateneului și 
Universității Cultural-Ș�ințifice, în 
cea mai bună reprezentare și tradiție 
a unor predecesori străluciți. S-a 
afirmat ca «un spirit renascen�st», 
reliefat prin modernitatea gândirii 
sale, pentru care idealul nu era un 
semn, ci un îndemn. A dovedit, 
permanent, o inteligență viguroasă, 
ca și muncă fără odihnă, ca o 
descentralizare a gândirii.”
 Doctorul Al. Olaru a fost un 
c�tor de spitale și ins�tuții medicale. 
A înființat Clinica de Psihiatrie din 
Cra iova,  în  cadrul  Pol ic l in ic i i 
Spitalului nr. 1 și a Spitalului nr. 3 (din 
1960). A creat Laboratorul de 
Sănătate Mintală (1973). A fost cel 
dintâi conducător al disciplinelor de 
psihiatrie și psihologie medicală în 
cadrul Facultății de Medicină din 
Craiova (1975, 1993).
 Pentru întreaga ac�vitate a 
fost dis�ns cu Premiul „Moralia” al 
Uniunii Scriitorilor Olteni (1996) și cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala 
Craiova (1997).
 Al. Olaru a fost un suflet 
deschis întâmpinând totul „cu 
înțelegere superioară -  atribut al 
unei înalte conș�ințe de sine -, 
con�nuând să ierte și să fie căutător 
de adevăruri, mar�r al ș�inței și al 
datoriei. Punând în el o enormă 
energie interioară, a rămas stoic, 
generos, dispus să îndepărteze din 
c u g e t u l  s ă u  fi e  ș i  o  s i m p l ă 
presupunere, dacă aceasta ar fi putut 
să întunece cumva încrederea în 

oameni și în imanențe. Alteram non 
laedere – Să nu vatămi pe altul!” – a 
fost deviza lui o viață întreagă. De 
multe ori vorbea  de Alfons Doblin 
(medicul săracilor din Berlin), care 
„prețuia  car iera  de medic  ca 
«îmbogățitoare și demnă, chiar dacă 
constrânge la sărăcie». Alexandru 
Olaru a fost, pe potrivă-i, un «doctor 
al săracilor», înscriindu-se într-o 
g a l e r i e  d e  m e d i c i  c r a i o v e n i 
mărinimoși, afirmați prin respectul 
pentru om.”
 S-a s�ns din viață în ziua de 3 
mar�e 2003 la Craiova, la vârsta de 
79 de ani. Corpul neînsuflețit a fost 
depus la Biserica Sf. Ioan Hera unde a 
oficiat slujba de înmormântare un 
sobor de preoți. Am văzut foarte 
multă lume săracă venită să-l 
conducă pe ul�mul drum, pentru că 
Al. Olaru a fost într-adevăr medicul 
săracilor, a ajutat pe toți cei care îi 
băteau în poartă, pe strada Frunze, 
nr. 18, sau îl căutau la spital. În 
necrologul publicat de Al. Firescu la 
moartea dr. Al. Olaru se menționează 
că: „Alexandru Olaru s-a s�ns, 
muncind de istov, «pe brazdă», fără a 
se menaja nicio clipă, dedicându-se 
total  desci frăr i i  ș i  înnobi lăr i i 
trinomului «muncă-fericire-adevăr». 
L-am plâns, chiar și numai pentru că 
des�nul nu i-a îngăduit să poată 
primi omagiile noastre de dragoste și 
prețuire în 4 august [2003], când ar fi 
împl in i t  opt  deceni i  de v iață 
neostenită, frumoasă și exemplară.” 
A fost înhumat alături de soție la 
cimi�rul Ungureni din Craiova.
 Cu răbdare și liniște, cu 
încredere în imaginație și în logica 
internă a lucrurilor, dr. Al. Olaru a 
lăsat o operă impresionantă. A 
abordat, de cele mai multe ori, 
domenii esențiale din medicină și 
filosofie:  Psihiatrie, Psihologie 
medicală, Psihoterapie, Psihiatria 
drama�că și Istoria medicinei, 
Filosofia culturii și Filosofia artei ș. a.
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 Aceste suges�i au condus la iden�ficarea 
atâtor explicații umilitoare pe care geniul 
sheakespearean le dădea unor comportamente 
patologice, depășind înțelegerea atâtor prac�cieni 
ai psihiatriei.”
 D i n  to a m n a  a n u l u i  1 9 7 5 ,  i nt ră  î n 
învățământul universitar craiovean, cu gradul de 
conferențiar universitar suplinitor (1975-1979), 
�tular prin concurs (1979-1980); profesor 
universitar (1990-1993), conducător de doctorate 
(din 1993).
 „ În  marea  b ib l iotecă  a  învățătur i i 
româneș�, Al. Olaru a rânduit cărți proprii 
valoroase, bine informate și curgător scrise, unele 
de nobil unicat, apărute în pres�gioase edituri ale 
țării:” Despre arta psihopatologică (1970); 
Shakespeare și psihiatria drama�că (1976); 
Răspândirea cunoș�nțelor medicale la Societatea 
Prietenii Ș�inței din Craiova (1915-1939), extras 
(1978); Interferențe medico-culturale (1983); 
Psihiatrie prac�că, 2 vol. (1984-1985); Privire 
sinte�că asupra vieții și operei dr. Charles Laugier, 
extras (1985); Introducere în psihiatria prac�că 
(1990); Studii de psihopatografie (1996).
 A tradus și lucrări de psihanaliză și 
literatură: Sigmund Freud, Trei eseuri despre teoria 
sexualității (1991); A. J. Cronin, Cheile împărăției 
(împreună cu Victor Olaru), (1992).
 Alte și alte valențe la rând „i-au încununat 
viața și i-au adus compensații pentru tribulațiile 
care, nu o dată, l-au încercat grav. A fost umbra 
mângâietoare a durerilor omeneș�, doctor cu milă 
și dragoste pentru viața aproapelui, suflet adânc, 
binefăcător cultural, învățat de o răscolitoare 
modes�e, un jer�elnic muritor al ș�inței și datoriei, 
un veritabil erou al devotamentului, cu o hărăzită 
elas�citate de spirit și suflet.”
 A fost unul dintre cei care l-au ajutat pe 
savantul Ștefan Odobleja. Acesta descoperise cu 
stupoare idei asemănătoare cu ale sale în cartea lui 
Norbert Wiener, Ciberne�ca. Aceasta s-a publicat în 
limba română în 1966, abia după moartea lui 
Wiener. Ștefan Odobleja, ci�nd lucrarea, a fost 
șocat de asemănările dintre ideile fundamentale ale 
psihologiei consonan�ste și cele ciberne�ce, 
apărute în 1948, cu zece ani mai târziu decât ale 
sale. „As�el, se punea problema cine avea 
prioritatea descoperirii ciberne�cii? Norbert 
Wiener sau Ștefan Odobleja? De asemenea, era 
normal să se întrebe dacă aceste asemănări erau 

sau nu întâmplătoare. Dacă nu erau întâmplătoare, 
atunci trebuia dovedit că Wiener avusese la 
îndemână Psihologia consonan�stă și se inspirase 
din ea.” Ilarie Hinoveanu mărturisește că pentru 
Odobleja o serie de bănuieli în legătură cu lucrarea 
lui Wiener au devenit cer�tudini după traducerea în 
românește, în 1972, a cărții lui N. Wiener, Sunt 
matema�cian. „De ce a «șters» rădăcinile 
psihologice ale Ciberne�cii sale?, se întreba 
Odobleja.”
 În ajutorul lui Odobleja a sărit dr. Al. Olaru, 
specialist în psihologie, care cunoștea deja lucrarea 
Psihologia consonan�stă. Ilarie Hinoveanu, 
directorul Editurii Scrisul românesc din acea vreme, 
s-a oferit să-i publice lui Ștefan Odobleja lucrarea 
Psihologia consonan�stă și ciberne�ca. În acest 
sens, a avut o serie de discuții cu dr. Olaru, dându-i 
lui Hinoveanu un sen�ment de siguranță în 
demersul său editorial, „de încredere în izbânda lui 
Odobleja în anevoioasa confruntare cu invidia, cu 
vulgaritatea mentalități i  provinciale.  Prin 
implicarea specialistului, a omului de ș�ință 
Alexandru Olaru în «bătălia cu restul lumii» alături 
de Odobleja. [...] Atât eu, cât și Odobleja, i-am 
acordat doctorului Olaru încredere deplină, care s-a 
dovedit trainică la impactul provocărilor. Al�el spus, 
Al. Olaru a fost liantul catalizator al succesului 
colaborării dintre editură și Odobleja, al depășirii 
unor momente derutante, inerente unei acțiuni 
editoriale cu miză internațională, în care 
susținătorii și conspiratorii erau implicați într-o 
cursă contra cronometru.”
 Ștefan Odobleja amintea că dr. Al. Olaru a 
prezentat pentru prima oară  lucrarea sa, Psihologia 
consonan�stă, la un for ș�ințific de specialiș� în 
materie, într-o comunicare ținută la Consfătuirea 
pentru istoria medicinii la Bucureș�. „A contat mult 
girul pe care mi l-a acordat, care a atras atenția unor 
personalități ș�ințifice asupra mea, un anonim 
oarecare, pripășit prin provincie. Mi-a dat și un 
bine-venit impuls moral, într-un moment de 
cumpănă, spunându-mi că lucrarea mea s-a bucurat 
de interes printre par�cipanți.” 
 În eseul Consonan�smul doctorului 
Odobleja – o nouă logică, publicat în „Tribuna”, 26 
sept. 1974, Al. Olaru arăta: „Cine compară 
conceptele consonan�smului cu acelea ale 
ciberne�cii  are surpriza descoperiri i  unor 
similitudini de conținut, ce merg până la 
iden�ficare. Și nu trebuie să uităm că ele au fost 
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studiate, analizate și publicate de un 
medic român cu zece ani înaintea lui 
N. Wiener.”
 Dr. Al. Olaru a fost membru 
�tular al Academiei de Ș�ințe 
Medicale din Bucureș� (1993) și 
profesor de onoare al Universității de 
Medicină din Craiova. Om social prin 
excelență, Al. Olaru „s-a ilustrat 
precumpănitor generos și luminos în 
aula universitară, dar și la Tribuna 
Prietenilor Ș�inței, Ateneului și 
Universității Cultural-Ș�ințifice, în 
cea mai bună reprezentare și tradiție 
a unor predecesori străluciți. S-a 
afirmat ca «un spirit renascen�st», 
reliefat prin modernitatea gândirii 
sale, pentru care idealul nu era un 
semn, ci un îndemn. A dovedit, 
permanent, o inteligență viguroasă, 
ca și muncă fără odihnă, ca o 
descentralizare a gândirii.”
 Doctorul Al. Olaru a fost un 
c�tor de spitale și ins�tuții medicale. 
A înființat Clinica de Psihiatrie din 
Cra iova,  în  cadrul  Pol ic l in ic i i 
Spitalului nr. 1 și a Spitalului nr. 3 (din 
1960). A creat Laboratorul de 
Sănătate Mintală (1973). A fost cel 
dintâi conducător al disciplinelor de 
psihiatrie și psihologie medicală în 
cadrul Facultății de Medicină din 
Craiova (1975, 1993).
 Pentru întreaga ac�vitate a 
fost dis�ns cu Premiul „Moralia” al 
Uniunii Scriitorilor Olteni (1996) și cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala 
Craiova (1997).
 Al. Olaru a fost un suflet 
deschis întâmpinând totul „cu 
înțelegere superioară -  atribut al 
unei înalte conș�ințe de sine -, 
con�nuând să ierte și să fie căutător 
de adevăruri, mar�r al ș�inței și al 
datoriei. Punând în el o enormă 
energie interioară, a rămas stoic, 
generos, dispus să îndepărteze din 
c u g e t u l  s ă u  fi e  ș i  o  s i m p l ă 
presupunere, dacă aceasta ar fi putut 
să întunece cumva încrederea în 

oameni și în imanențe. Alteram non 
laedere – Să nu vatămi pe altul!” – a 
fost deviza lui o viață întreagă. De 
multe ori vorbea  de Alfons Doblin 
(medicul săracilor din Berlin), care 
„prețuia  car iera  de medic  ca 
«îmbogățitoare și demnă, chiar dacă 
constrânge la sărăcie». Alexandru 
Olaru a fost, pe potrivă-i, un «doctor 
al săracilor», înscriindu-se într-o 
g a l e r i e  d e  m e d i c i  c r a i o v e n i 
mărinimoși, afirmați prin respectul 
pentru om.”
 S-a s�ns din viață în ziua de 3 
mar�e 2003 la Craiova, la vârsta de 
79 de ani. Corpul neînsuflețit a fost 
depus la Biserica Sf. Ioan Hera unde a 
oficiat slujba de înmormântare un 
sobor de preoți. Am văzut foarte 
multă lume săracă venită să-l 
conducă pe ul�mul drum, pentru că 
Al. Olaru a fost într-adevăr medicul 
săracilor, a ajutat pe toți cei care îi 
băteau în poartă, pe strada Frunze, 
nr. 18, sau îl căutau la spital. În 
necrologul publicat de Al. Firescu la 
moartea dr. Al. Olaru se menționează 
că: „Alexandru Olaru s-a s�ns, 
muncind de istov, «pe brazdă», fără a 
se menaja nicio clipă, dedicându-se 
total  desci frăr i i  ș i  înnobi lăr i i 
trinomului «muncă-fericire-adevăr». 
L-am plâns, chiar și numai pentru că 
des�nul nu i-a îngăduit să poată 
primi omagiile noastre de dragoste și 
prețuire în 4 august [2003], când ar fi 
împl in i t  opt  deceni i  de v iață 
neostenită, frumoasă și exemplară.” 
A fost înhumat alături de soție la 
cimi�rul Ungureni din Craiova.
 Cu răbdare și liniște, cu 
încredere în imaginație și în logica 
internă a lucrurilor, dr. Al. Olaru a 
lăsat o operă impresionantă. A 
abordat, de cele mai multe ori, 
domenii esențiale din medicină și 
filosofie:  Psihiatrie, Psihologie 
medicală, Psihoterapie, Psihiatria 
drama�că și Istoria medicinei, 
Filosofia culturii și Filosofia artei ș. a.
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Alior
(fragment)

Nicolae TIȚA

  Se târa. Greu. În urma lui, umbra îi atârna 
spânzurată de picioare. Picioarele. Nu le mai 
simțea. Grele. De plumb. De plumb îi erau 
picioarele. Brațele sleite. Capul îi vuia ca un butoi 
hodorogit. Hodorogit își simțea și trupul. Greu. 
De piatră. De piatră îi era și inima. Inima i se târa 
prin praful încins. Ca un vierme. Ca un vierme se 
târa după umbra ei. Ca o umbră i se aținea după 
urme. Urmele ei. Urme mici, de copil. Copil de 
flori. Copil din flori. Florile părului Rusalinei 
îmbătau vipia din jurul ei. Din jurul lui. Le culegea 
cu buzele însetate. Cu buzele uscate. Cu buzele 
crăpate. Îi crăpau buzele după buzele ei dulci. 
Dulci. Dulci ca piersicile în pârg. Ca piersicile erau 
buzele Rusalinei. Dulci, dulci ca mierea erau 
sărutările ei de flori.  Îi simțea buzele dulci pe 
buzele lui Alior. Alior râdea fudul, nechezând cu 
ochii aprinși când mușca din ea ca dintr-un măr 
pârguit, taman bun de cules. Când îi mușca 
buzele dulci, gura de piersică. Necheza ca un 
armăsar în călduri și-i frângea mijlocul subțire ca 
o tres�e. Rusalina râdea și ea în brațele lui  
vânjoase. Alior, Alior!... îi auzea izvorul glasului 
susurându-i în urechi. Râdea și se juca cu 
degetele în părul lui cârlionțat. Ca mărgăritarele 
erau dinții ei. Râdea cu bobițele perlelor între 
buzele cărnoase, roșii, umede ca roua, umede ca 
ochii lui înlăcrimați. Oricât de repede și-ar fi șters 
ochii, Rusalina tot îl vedea. Și râdea, cu buzele ei 
proaspete ca dimineața, aruncându-și valurile 
pletelor peste umăr, dintr-o mișcare scurtă. 
Râdea de împietrirea lui. Împietrea când o vedea 
cum i se topește în mâinile-i de vânt. Cum i se 
scurgea în brațe ca apa. Cum se lipește de pieptul 
lui larg. De piatră i se făcea limba. Ar fi bleste-

mat-o, i-ar fi aruncat la picioare toată durerea 
adunată în inimă. Dar nu putea. Limba îi era de 
piatră. Inima îi era de piatră. Stătea ca o stană de 
piatră și nu-și putea  închide ochii. Să n-o mai 
vadă cum se hârjonește cu Alior. Să n-o mai vadă 
cum se joacă cu cârlionții lui. Și cu el. Cu inima lui 
de foc. Inima lui  nu mai ardea decât pentru 
Rusalina. Rusalina lui Alior. Alior, hoțul. Hoțul de 
cai, căutat de oamenii Domniei. Vodă Caragea 
pusese zece pungi cu galbeni preț pe capul lui 
Alior. Pe capul lui cârlionțat, mângâiat de mâinile 
Rusalinei. Rusalina. Rusalina se unduia ca un 
abur, ca o amăgire, înaintea lui. Își clă�na 
toartele șoldurilor, ispi�tor, în fața pașilor lui de 
piatră. Ca un ulcior era trupul Rusalinei. Subțire 
la gât, ca un fuior de fum, se lățea înnebunitor la 
mijloc. Îl înnebunea legănatul șoldurilor 
Rusalinei. Îi luau mințile picioarele cărnoase, 
pietroase, oacheșe, pulpele se legănau ca o 
corabie pe valuri. Îngenunche în colbul drumului 
și-i sărută urmele tălpilor, își scufundă buzele în 
țărâna dogoritoare, nările adulmecau înfiorate 
florile din părul ei desple�t, le adună pe toate în 
inima lui sfărâmată, le mirosi pe rând, una câte 
una... �

  - Hai, Rusalime, că ne prinde ziua de mâine! 

  O privi greu, cu ochi de piatră, cu inimă de 
piatră. Și se urni din pulbere. Cu pași de piatră. 
Rusalina îl privea râzând. Râdea cu capul aruncat 
pe spate, noaptea părului i se scurgea pe umeri. 
Pieptul i se zguduia în apele râsului. Sânii îi jucau 
hoțește sub cămașa de borangic. Îi vedea prin 
crăpătura largă cum saltă în gâlgâitul râsului, cum 
se izbesc unul de altul, în cămașa prea mică 
pentru ei. Sânii ei... Sânii pe care-i frământa Alior  
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în nopțile în care se întorcea la pieptul ei. În fața 
lui. În fața lui se iubeau fără perdea, fără rușine. 
Alior nu se ferea de el. Cum să se ferească de 
fratele lui de cruce? Îi punea ulcica de vin pe 
masă, îl îmbia să  bea în cinstea lor, lăutarii, lângă 
ei, cântau cu foc cântece de inimă albastră, se 
învârteau cu cobza și cu scripca în jurul lor, Alior 
rânjea mânzește, fornăia în călduri și se punea pe 
treabă. Nu se sinchisea de ochii lor, se potopea 
grămadă peste carnea Rusalinei, o frământa ca 
pe aluat, în palmele lui mari, sânii Rusalinei se 
topeau ca gheața sărutată de soarele primăverii, 
i se dăruia toată, pe jos, pe paie, cu ochii închiși, 
cu buzele întredeschise, roșii, umede de dorință. 
Alior râdea și chiuia, parcă l-ar fi călărit pe Sultan, 
bidiviul furat de la Salazar, Aga din Oltenița. 
Chiuia cu ochii înroșiți de băutură, râdea ca un 
apucat când Secărică, țiganul, se apleca peste el 
cu țambalul, ciocănindu-i de foc și jale la ureche. 
Râdea și Rusalina, se scutura de râs, îl scutura și 
pe Alior, îl arunca de pe ea dintr-o singură 
mișcare, se ridica din paie, dreaptă, ca un brad de 
nuntă, și începea să danseze din buric, turcește, 
își unduia mireasma trupului încins printre mese, 
se legăna cu mâinile în�nse ca un cocor pe aripile 
vântului, plutea în fața lui ca o frunză de arțar, 
cânta cu lăutarii, cot la cot, își petrecea brațele 
mirosind a dragoste împlinită peste gâtul lui 
asudat de încordare, râdea cu dinții strălucind în 
lumina opaițelor și-l întărâta cu sfârcurile pe la 
nas. Alior râdea și el, se ținea cu mâinile de burtă, 
îi vedea sclipirile din ochi, ș�a că o dorește, se 
juca cu el, cu inima lui, cu simțurile lui trezite din 
beția vinului întunecat, îl bătea pe umăr și-i tuna 
lângă obraz:

  - Așa e că-ți place Rusalina, Rusalime? He-he, 
po�a-n cui, mă țâcă, bucățica asta  nu-i de 
nasul tău mucos, ne-ne, caută-ți și tu o ibovnică 
mai de rangul tău, frățioare, că femei, slavă 
Domnului, gârlă, calci pe ele ca pe dude!

  Și începea să joace și el, o strângea pe Rusalina 
în brațele lui păroase, murea când îl vedea cum îi 
strivește sânii pe cu pieptul lui lățos, îi venea să-și 
pună capăt zilelor, dar nu  putea, nu înainte de 
a...

  - Rusalime, hai, mă, odată, hai mâine...!

  Își scutură gândurile negre, le lăsă în mijlocul 
drumului și se urni din praf. În fața lui, Rusalina își 
clă�na îmbietor ulciorul trupului ars de soare. 
Doamne, ce-ar mai fi băut din apa trupului ei! 
Doamne, ce și-ar mai fi astâmpărat setea 
mistuitoare cu răcoarea buzelor ei de rouă! 
Doamne, ce s-ar mai fi scufundat în apele verzi 
ale ochilor ei scânteietori! Dar nu putea. Nu 
putea, Doamne! Alior îi sta în drum. Fratele lui de 
cruce i-o dăduse în grijă. Grea sarcină. Trebuia s-
o ocrotească cu prețul vieții lui cât �mp el era 
plecat. Și era plecat mereu. Mereu era câte un cal 
de furat. Cai de soi, cu sânge albastru în vine, cu 
foc în inimă, cai boiereș�, crescuți cu lapte și 
ovăz, cai pe care Alior obținea pungi multe de 
galbeni. Trecea Dunărea cu ei și-i vindea la 
geambașii de cai de prin munții Bulgariei, Serbiei, 
ajunsese, odată, chiar și în Grecia, fusese atunci 
plecat aproape o jumătate de an. O jumătate de 
an n-au ș�ut nimic de el. O jumătate de an a 
sperat că nu se va mai întoarce, s-a rugat la Maica 
Domnului, în genunchi, în fiecare noapte. O 
jumătate de an a ținut-o pe Rusalina în palme, ca 
pe o regină, i-a făcut toate po�ele, orice i-a dorit 
inimioara, s-a dat peste cap și a făcut rost. A fost 
cea mai frumoasă jumătate de an din viața lui. 
Viața lui goală. Viața lui umplută doar cu vise. 
Vise fără viață.  Niciun vis de-al lui nu prinsese 
aripi. Pe toate i le-a tăiat viața. O viață plină doar 
cu lipsuri. Lipsa părinților a fost prima și cea mai 
sfâșietoare. S-a trezit pe lume singur, al nimănui, 
copil de pripas, crescut din poartă în poartă, pe 
unde l-a dus calea plină cu spini a cerșitului. 
Cerșea din casă în casă când l-a găsit Alior. Alior a 
fost primul lui tată. Frate. L-a luat sub aripa lui și 
i-a deschis ochii în lume. El l-a învățat tot ce ș�e.  
De la el a desprins și meșteșugul armelor. Ș�a să 
se bată ca nimeni altul cu hangerul. Alior i-a pus 
primul hanger în mâini. Alior l-a făcut cel mai bun 
țintaș cu flinta. Era neîntrecut la ochit. Nimerea 
pasărea în zbor. L-a depășit chiar și pe Alior. Alior 
l-a dus și la furat de cai. Nu oricine putea să se 
apropie de cai. Noaptea, mai ales. Caii simt 
sufletul omului mai bine decât orice alt dobitoc. 
Dacă te simte că eș� om rău, cu inima neagră, nu 
te lasă să te apropii, se ridică în două picioare și te 
calcă în copite, praf te face. Pe cal n-ai cum să-l 
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  Se târa. Greu. În urma lui, umbra îi atârna 
spânzurată de picioare. Picioarele. Nu le mai 
simțea. Grele. De plumb. De plumb îi erau 
picioarele. Brațele sleite. Capul îi vuia ca un butoi 
hodorogit. Hodorogit își simțea și trupul. Greu. 
De piatră. De piatră îi era și inima. Inima i se târa 
prin praful încins. Ca un vierme. Ca un vierme se 
târa după umbra ei. Ca o umbră i se aținea după 
urme. Urmele ei. Urme mici, de copil. Copil de 
flori. Copil din flori. Florile părului Rusalinei 
îmbătau vipia din jurul ei. Din jurul lui. Le culegea 
cu buzele însetate. Cu buzele uscate. Cu buzele 
crăpate. Îi crăpau buzele după buzele ei dulci. 
Dulci. Dulci ca piersicile în pârg. Ca piersicile erau 
buzele Rusalinei. Dulci, dulci ca mierea erau 
sărutările ei de flori.  Îi simțea buzele dulci pe 
buzele lui Alior. Alior râdea fudul, nechezând cu 
ochii aprinși când mușca din ea ca dintr-un măr 
pârguit, taman bun de cules. Când îi mușca 
buzele dulci, gura de piersică. Necheza ca un 
armăsar în călduri și-i frângea mijlocul subțire ca 
o tres�e. Rusalina râdea și ea în brațele lui  
vânjoase. Alior, Alior!... îi auzea izvorul glasului 
susurându-i în urechi. Râdea și se juca cu 
degetele în părul lui cârlionțat. Ca mărgăritarele 
erau dinții ei. Râdea cu bobițele perlelor între 
buzele cărnoase, roșii, umede ca roua, umede ca 
ochii lui înlăcrimați. Oricât de repede și-ar fi șters 
ochii, Rusalina tot îl vedea. Și râdea, cu buzele ei 
proaspete ca dimineața, aruncându-și valurile 
pletelor peste umăr, dintr-o mișcare scurtă. 
Râdea de împietrirea lui. Împietrea când o vedea 
cum i se topește în mâinile-i de vânt. Cum i se 
scurgea în brațe ca apa. Cum se lipește de pieptul 
lui larg. De piatră i se făcea limba. Ar fi bleste-

mat-o, i-ar fi aruncat la picioare toată durerea 
adunată în inimă. Dar nu putea. Limba îi era de 
piatră. Inima îi era de piatră. Stătea ca o stană de 
piatră și nu-și putea  închide ochii. Să n-o mai 
vadă cum se hârjonește cu Alior. Să n-o mai vadă 
cum se joacă cu cârlionții lui. Și cu el. Cu inima lui 
de foc. Inima lui  nu mai ardea decât pentru 
Rusalina. Rusalina lui Alior. Alior, hoțul. Hoțul de 
cai, căutat de oamenii Domniei. Vodă Caragea 
pusese zece pungi cu galbeni preț pe capul lui 
Alior. Pe capul lui cârlionțat, mângâiat de mâinile 
Rusalinei. Rusalina. Rusalina se unduia ca un 
abur, ca o amăgire, înaintea lui. Își clă�na 
toartele șoldurilor, ispi�tor, în fața pașilor lui de 
piatră. Ca un ulcior era trupul Rusalinei. Subțire 
la gât, ca un fuior de fum, se lățea înnebunitor la 
mijloc. Îl înnebunea legănatul șoldurilor 
Rusalinei. Îi luau mințile picioarele cărnoase, 
pietroase, oacheșe, pulpele se legănau ca o 
corabie pe valuri. Îngenunche în colbul drumului 
și-i sărută urmele tălpilor, își scufundă buzele în 
țărâna dogoritoare, nările adulmecau înfiorate 
florile din părul ei desple�t, le adună pe toate în 
inima lui sfărâmată, le mirosi pe rând, una câte 
una... �

  - Hai, Rusalime, că ne prinde ziua de mâine! 

  O privi greu, cu ochi de piatră, cu inimă de 
piatră. Și se urni din pulbere. Cu pași de piatră. 
Rusalina îl privea râzând. Râdea cu capul aruncat 
pe spate, noaptea părului i se scurgea pe umeri. 
Pieptul i se zguduia în apele râsului. Sânii îi jucau 
hoțește sub cămașa de borangic. Îi vedea prin 
crăpătura largă cum saltă în gâlgâitul râsului, cum 
se izbesc unul de altul, în cămașa prea mică 
pentru ei. Sânii ei... Sânii pe care-i frământa Alior  
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în nopțile în care se întorcea la pieptul ei. În fața 
lui. În fața lui se iubeau fără perdea, fără rușine. 
Alior nu se ferea de el. Cum să se ferească de 
fratele lui de cruce? Îi punea ulcica de vin pe 
masă, îl îmbia să  bea în cinstea lor, lăutarii, lângă 
ei, cântau cu foc cântece de inimă albastră, se 
învârteau cu cobza și cu scripca în jurul lor, Alior 
rânjea mânzește, fornăia în călduri și se punea pe 
treabă. Nu se sinchisea de ochii lor, se potopea 
grămadă peste carnea Rusalinei, o frământa ca 
pe aluat, în palmele lui mari, sânii Rusalinei se 
topeau ca gheața sărutată de soarele primăverii, 
i se dăruia toată, pe jos, pe paie, cu ochii închiși, 
cu buzele întredeschise, roșii, umede de dorință. 
Alior râdea și chiuia, parcă l-ar fi călărit pe Sultan, 
bidiviul furat de la Salazar, Aga din Oltenița. 
Chiuia cu ochii înroșiți de băutură, râdea ca un 
apucat când Secărică, țiganul, se apleca peste el 
cu țambalul, ciocănindu-i de foc și jale la ureche. 
Râdea și Rusalina, se scutura de râs, îl scutura și 
pe Alior, îl arunca de pe ea dintr-o singură 
mișcare, se ridica din paie, dreaptă, ca un brad de 
nuntă, și începea să danseze din buric, turcește, 
își unduia mireasma trupului încins printre mese, 
se legăna cu mâinile în�nse ca un cocor pe aripile 
vântului, plutea în fața lui ca o frunză de arțar, 
cânta cu lăutarii, cot la cot, își petrecea brațele 
mirosind a dragoste împlinită peste gâtul lui 
asudat de încordare, râdea cu dinții strălucind în 
lumina opaițelor și-l întărâta cu sfârcurile pe la 
nas. Alior râdea și el, se ținea cu mâinile de burtă, 
îi vedea sclipirile din ochi, ș�a că o dorește, se 
juca cu el, cu inima lui, cu simțurile lui trezite din 
beția vinului întunecat, îl bătea pe umăr și-i tuna 
lângă obraz:

  - Așa e că-ți place Rusalina, Rusalime? He-he, 
po�a-n cui, mă țâcă, bucățica asta  nu-i de 
nasul tău mucos, ne-ne, caută-ți și tu o ibovnică 
mai de rangul tău, frățioare, că femei, slavă 
Domnului, gârlă, calci pe ele ca pe dude!

  Și începea să joace și el, o strângea pe Rusalina 
în brațele lui păroase, murea când îl vedea cum îi 
strivește sânii pe cu pieptul lui lățos, îi venea să-și 
pună capăt zilelor, dar nu  putea, nu înainte de 
a...

  - Rusalime, hai, mă, odată, hai mâine...!

  Își scutură gândurile negre, le lăsă în mijlocul 
drumului și se urni din praf. În fața lui, Rusalina își 
clă�na îmbietor ulciorul trupului ars de soare. 
Doamne, ce-ar mai fi băut din apa trupului ei! 
Doamne, ce și-ar mai fi astâmpărat setea 
mistuitoare cu răcoarea buzelor ei de rouă! 
Doamne, ce s-ar mai fi scufundat în apele verzi 
ale ochilor ei scânteietori! Dar nu putea. Nu 
putea, Doamne! Alior îi sta în drum. Fratele lui de 
cruce i-o dăduse în grijă. Grea sarcină. Trebuia s-
o ocrotească cu prețul vieții lui cât �mp el era 
plecat. Și era plecat mereu. Mereu era câte un cal 
de furat. Cai de soi, cu sânge albastru în vine, cu 
foc în inimă, cai boiereș�, crescuți cu lapte și 
ovăz, cai pe care Alior obținea pungi multe de 
galbeni. Trecea Dunărea cu ei și-i vindea la 
geambașii de cai de prin munții Bulgariei, Serbiei, 
ajunsese, odată, chiar și în Grecia, fusese atunci 
plecat aproape o jumătate de an. O jumătate de 
an n-au ș�ut nimic de el. O jumătate de an a 
sperat că nu se va mai întoarce, s-a rugat la Maica 
Domnului, în genunchi, în fiecare noapte. O 
jumătate de an a ținut-o pe Rusalina în palme, ca 
pe o regină, i-a făcut toate po�ele, orice i-a dorit 
inimioara, s-a dat peste cap și a făcut rost. A fost 
cea mai frumoasă jumătate de an din viața lui. 
Viața lui goală. Viața lui umplută doar cu vise. 
Vise fără viață.  Niciun vis de-al lui nu prinsese 
aripi. Pe toate i le-a tăiat viața. O viață plină doar 
cu lipsuri. Lipsa părinților a fost prima și cea mai 
sfâșietoare. S-a trezit pe lume singur, al nimănui, 
copil de pripas, crescut din poartă în poartă, pe 
unde l-a dus calea plină cu spini a cerșitului. 
Cerșea din casă în casă când l-a găsit Alior. Alior a 
fost primul lui tată. Frate. L-a luat sub aripa lui și 
i-a deschis ochii în lume. El l-a învățat tot ce ș�e.  
De la el a desprins și meșteșugul armelor. Ș�a să 
se bată ca nimeni altul cu hangerul. Alior i-a pus 
primul hanger în mâini. Alior l-a făcut cel mai bun 
țintaș cu flinta. Era neîntrecut la ochit. Nimerea 
pasărea în zbor. L-a depășit chiar și pe Alior. Alior 
l-a dus și la furat de cai. Nu oricine putea să se 
apropie de cai. Noaptea, mai ales. Caii simt 
sufletul omului mai bine decât orice alt dobitoc. 
Dacă te simte că eș� om rău, cu inima neagră, nu 
te lasă să te apropii, se ridică în două picioare și te 
calcă în copite, praf te face. Pe cal n-ai cum să-l 
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păcăleș�, îți simte întunericul din suflet. În mâna 
lui, însă, caii se îmblânzeau, se înmuiau ca 
lumânările în noaptea de Înviere, nechezau ușor 
și se lăsau încălecați. Așa a câș�gat încrederea și 
respectul lui Alior. Nimeni din ceata lui nu avea 
asemenea puteri. Doar el putea fura caii din 
grajdurile cele mai bine păzite fără a se trage 
niciun foc. Și ăsta era lucru mare, nu era la 
îndemâna oricui. Nu mulți aveau dibăcia lui. 
Sufletul lui. 

  - Tu, Rusalime, îi zicea Alior, ai dar mare de la 
Dumnezeu. O să ajungi cineva în viață, ascultă 
la mine ce-ți spun! Eu până la �ne n-am văzut 
asemenea putere, crede-mă! Și am văzut 
multe....

  Și el văzuse, lângă Alior. Lângă Alior  a văzut ce 
înseamnă să trăieș� liber, cu fruntea sus, fără 
fr ică de gârbaciul  vechi lului ,  de bic iul 
arendașului, de cizma boierului. Lângă Alior, a 
văzut frumusețea vieții. Înainte văzuse doar 
jumătatea goală a paharului, sărăcia, umilința, 
batjocura, rușinea, lanțurile robiei. Lângă Alior, 
dintr-o dată, a văzut  cerul  așa cum este și a fost 
dintotdeauna, înalt și curat, albastru și senin, 
săgetat de zborul rândunelelor, de cântecul 
mierlelor, de doina privighetorilor. A văzut 
soarele născându-se ca un împărat din apele 
n o p ț i i ,  i - a  v ă z u t  s t r ă l u c i r e a  c a  p e  o 
binecuvântare, nu ca pe un blestem. S-a bucurat 
ca un copil, pentru prima dată de când apăruse în 
lume, de covorul de flori al câmpiei, de valurile 
ierburilor din zăvoaie, de susurul izvoarelor, de 
freamătul codrilor biciuiți de ropotul ploilor 
calde. S-a bucurat că trăiește. S-a bucurat că 
Dumnezeu, în marea lui milă și destoinicie, a 
făcut o as�el de lume, o lume atât de minunată. 
O lume din care făcea și el parte. Și Alior. Și 
Rusalina. Prin Rusalina a cunoscut lumina. 
Lumina dragostei. N-a ș�ut de la început ce 
lumină îi crește în inimă. S-a trezit, într-o 
dimineață, tocmai coborâse primăvara cu alaiul 
ei de flori peste pământ, cu soarele în suflet. 
Dogorea soarele iubirii în pieptul lui neobișnuit 
cu asemenea flăcări. Ardea în flăcări de câte ori 
Rusalina îi tăia calea. De câte ori Rusalina respira 
lângă el, focul cel nou îi vâlvorea inima. De câte 

ori Rusalina îi zâmbea, își pierdea răsuflarea, nu 
mai avea aer, simțea doar cum lemnele focului 
trosnesc în jarul din inima lui zbuciumată. Câte 
nopți n-a vorbit singur cu stelele, stătea sub 
grădina de stele și vorbea în neș�re cu ele, cu 
ochii scufundați în noapte. Vorbea cu Rusalina. 
Vorbea cu inima ei. Cu sufletul ei de flori. Ca o 
livadă de pruni înfloriți era părul Rusalinei. Călca 
sfielnic pe urmele ei ca un rob, culegându-i  
parfumul amețitor în inima lui înflorită. Îi 
înflorise inima sub soarele din ochii Rusalinei. Nu 
mai putea trăi dacă nu se afla în preajma ei. Făcea 
ce făcea și-și găsea de lucru pe lângă ea, se 
învârtea în jurul ei ca albina pe lângă flori, ar fi dat 
orice, chiar și viața, doar pentru o privire de-a ei. 
Alior râdea când îl vedea cum se chinuiește:

  - Ți s-au cam aprins călcâiele, prâsleo, ți-a 
mirosit a fustă, văd eu cum te perpeleș�, te-ai 
tras la față ca mucenicii, doar ochii ți-au mai 
rămas în cap...  Ai de grijă cum te-ncurci...

  Râdea și Rusalina, și, dinadins, se fâțâia și mai 
abi�r pe lângă el, pe lângă inima lui bezme�că. Îl 
ciupea de obraz, luându-l  peste picior:

  - Ie-te-te, iedul caprei, nici tuleile nu ți-au dat 
bine și te și gândeș� la muieri, pezevenghiule!

  El nu  putea să râdă. Murise râsul în el. Îi murise 
și lumina. În el era doar noapte. O noapte cu  ploi 
reci, cu tunete și fulgere, noapte adâncă, 
prielnică hoților de cai. Noaptea din el alunga 
caii, fugeau de el înspăimântați, nu se mai putea 
apropia ca altădată de ei. Când Alior a fost 
împușcat, Rusalina a stat zi și noapte lângă patul 
lui. L-a oblojit cu buruieni ș�ute doar de ea, 
aproape toată vara. De atunci nu l-a mai luat cu el 
la furat de cai: 

  - Ai un diavol în �ne, Rusalime, nu mai eș� bun 
de hoț, fug caii de �ne ca dracul de tămâie, rămâi 
aici, cu Rusalina, răspunzi cu viața pentru ea!...

  Și a plecat. Cu Sima, cu Luican, cu Tolocea, 
Caragiu și Vizante. Doar în ei mai avea încredere. 
Doar pe ei se mai putea bizui. S-au dus  la boierul 
Alecu Răchiteanu. Boierul avea o mândrețe de 
iapă roșcată, cu coama rotată, curgeau vânturile 
în urma ei când zbura deasupra pământului, 
mânca jărăgai în goană, niciun cal n-o putea 
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ajunge când se dezlănțuia. Nici măcar Sultan, cât 
era el de cal arăbesc, cu picioare de vânt, nu 
reușea să țină pasul cu ea. Mai încercaseră odată 
s-o fure,  dar le-a scăpat în păduri, i-au pierdut 
urma, au căutat-o disperați două zile la rând, dar 
n-a fost chip s-o găsească, parcă o înghițise 
pământul. Abia apoi au aflat, de la unul, de la 
altul, că iapa nărăvașă se întorsese singură acasă, 
plină de spume, ca alergată de lupi. A dat bairam 
mare boierul Alecu, și-a chemat toți cunoscuții să 
petreacă, au băut vârtos o căruță de butoaie, a 
curs vinul gârlă, țiganii i-au cântat trei zile și trei 
nopți, ca-n poveș�, și-au rupt viorile de atâta 
cântat. L-a secat la inimă pe Alior, n-a mâncat și 
băut o săptămână întreagă, a ținut post negru, 
nici de Rusalina nu s-a apropiat, se înnegrise de 
supărare. A jurat să se răzbune. Pe sânge. În 
sânge l-a înecat pe boier. Încrezându-se în 
chezășia poterelor pe care le găzduia pe 
cheltuiala lui la conac, boierul s-a culcat pe o 
ureche și nu i-a mai purtat de grijă lui Alior. 

  L-a luat din somn. Băuseră toți, de la opincă 
până la vlădică, până și slugile zăceau balegă prin 
cotloane, poterașii erau cei mai beți, își puseseră 
vin și în cap, cine să cuteze să salte peste zidurile 
conacului, cine era atât de nebun?

  Ca din oală i-a luat Alior, pe nepregă�te. Nici 
câinii  nu l-au lătrat. Le-a încleștat gura cu smoală 
moale băgată în pâine. Când s-a dezme�cit din 
beție boierul, a dat cu ochii de Alior. Ochi buhăiți, 

tulburi, cu fi�lul luminii pe terminate. Flinta lui 
Alior i-a spart, bubuind, lampa ochilor mijiți a 
mirare. Boierul a căzut ca secerat, cu capul 
găurit. Băgai mâna prin cepul capului destupat. 
La auzul pușcăturii, poterașii s-au împle�cit să-l 
apere pe boier. I-a secerat și pe ei. I-a pus 
grămadă în fața porții conacului, unul peste altul, 
și a plecat cu roșcata lângă șaua lui. Iapa nu se 
lăsa cu una cu două, se cabra sălba�că, arunca 
din copite, scăpăra scântei prin pietroaiele 
drumului, se smucea plină de apele spaimei să 
scape. Sultan îi fornăia liniș�tor lângă ureche, o 
amușina cu botul, îi necheza ușor, o chema după 
el. Era în călduri iapa. S-a ținut după el până la 
Rusalina. Alior i-a legat iapa la fereastră. 
Rusalina, urcată pe pervaz, i-a sărit drept în 
brațe. S-a pierdut în  pieptul lui păros. L-a sărutat 
pă�maș, furtunos, uitându-se cu coada ochiului 
la el. Îl mușca de buze, îl mângâia pe păr, cu un 
ochi se uita la el. Îl chinuia și el nu putea s-o 
oprească. Era femeia lui Alior, fratele lui de cruce. 
Era femeia celui care nu mai avea încredere în el. 
Era femeia pe care o visa în fiecare clipă. Femeia 
altuia. Grea povară mi-ai dat,  Doamne!

Își plângea de milă când Alior se împerechea ca 
sălbă�ciunile pădurii cu Rusalina. În fața lui. Sub 
ochii lui întunecați. Creștea noaptea urii în el. Ca 
o mătrăgună îi era inima. Inima pe care călca 
Rusalina cu picioarele ei de rouă. 

Rusalina. Rusalina!



40

Proză

oltart      www.oltart.ro 

păcăleș�, îți simte întunericul din suflet. În mâna 
lui, însă, caii se îmblânzeau, se înmuiau ca 
lumânările în noaptea de Înviere, nechezau ușor 
și se lăsau încălecați. Așa a câș�gat încrederea și 
respectul lui Alior. Nimeni din ceata lui nu avea 
asemenea puteri. Doar el putea fura caii din 
grajdurile cele mai bine păzite fără a se trage 
niciun foc. Și ăsta era lucru mare, nu era la 
îndemâna oricui. Nu mulți aveau dibăcia lui. 
Sufletul lui. 

  - Tu, Rusalime, îi zicea Alior, ai dar mare de la 
Dumnezeu. O să ajungi cineva în viață, ascultă 
la mine ce-ți spun! Eu până la �ne n-am văzut 
asemenea putere, crede-mă! Și am văzut 
multe....

  Și el văzuse, lângă Alior. Lângă Alior  a văzut ce 
înseamnă să trăieș� liber, cu fruntea sus, fără 
fr ică de gârbaciul  vechi lului ,  de bic iul 
arendașului, de cizma boierului. Lângă Alior, a 
văzut frumusețea vieții. Înainte văzuse doar 
jumătatea goală a paharului, sărăcia, umilința, 
batjocura, rușinea, lanțurile robiei. Lângă Alior, 
dintr-o dată, a văzut  cerul  așa cum este și a fost 
dintotdeauna, înalt și curat, albastru și senin, 
săgetat de zborul rândunelelor, de cântecul 
mierlelor, de doina privighetorilor. A văzut 
soarele născându-se ca un împărat din apele 
n o p ț i i ,  i - a  v ă z u t  s t r ă l u c i r e a  c a  p e  o 
binecuvântare, nu ca pe un blestem. S-a bucurat 
ca un copil, pentru prima dată de când apăruse în 
lume, de covorul de flori al câmpiei, de valurile 
ierburilor din zăvoaie, de susurul izvoarelor, de 
freamătul codrilor biciuiți de ropotul ploilor 
calde. S-a bucurat că trăiește. S-a bucurat că 
Dumnezeu, în marea lui milă și destoinicie, a 
făcut o as�el de lume, o lume atât de minunată. 
O lume din care făcea și el parte. Și Alior. Și 
Rusalina. Prin Rusalina a cunoscut lumina. 
Lumina dragostei. N-a ș�ut de la început ce 
lumină îi crește în inimă. S-a trezit, într-o 
dimineață, tocmai coborâse primăvara cu alaiul 
ei de flori peste pământ, cu soarele în suflet. 
Dogorea soarele iubirii în pieptul lui neobișnuit 
cu asemenea flăcări. Ardea în flăcări de câte ori 
Rusalina îi tăia calea. De câte ori Rusalina respira 
lângă el, focul cel nou îi vâlvorea inima. De câte 

ori Rusalina îi zâmbea, își pierdea răsuflarea, nu 
mai avea aer, simțea doar cum lemnele focului 
trosnesc în jarul din inima lui zbuciumată. Câte 
nopți n-a vorbit singur cu stelele, stătea sub 
grădina de stele și vorbea în neș�re cu ele, cu 
ochii scufundați în noapte. Vorbea cu Rusalina. 
Vorbea cu inima ei. Cu sufletul ei de flori. Ca o 
livadă de pruni înfloriți era părul Rusalinei. Călca 
sfielnic pe urmele ei ca un rob, culegându-i  
parfumul amețitor în inima lui înflorită. Îi 
înflorise inima sub soarele din ochii Rusalinei. Nu 
mai putea trăi dacă nu se afla în preajma ei. Făcea 
ce făcea și-și găsea de lucru pe lângă ea, se 
învârtea în jurul ei ca albina pe lângă flori, ar fi dat 
orice, chiar și viața, doar pentru o privire de-a ei. 
Alior râdea când îl vedea cum se chinuiește:

  - Ți s-au cam aprins călcâiele, prâsleo, ți-a 
mirosit a fustă, văd eu cum te perpeleș�, te-ai 
tras la față ca mucenicii, doar ochii ți-au mai 
rămas în cap...  Ai de grijă cum te-ncurci...

  Râdea și Rusalina, și, dinadins, se fâțâia și mai 
abi�r pe lângă el, pe lângă inima lui bezme�că. Îl 
ciupea de obraz, luându-l  peste picior:

  - Ie-te-te, iedul caprei, nici tuleile nu ți-au dat 
bine și te și gândeș� la muieri, pezevenghiule!

  El nu  putea să râdă. Murise râsul în el. Îi murise 
și lumina. În el era doar noapte. O noapte cu  ploi 
reci, cu tunete și fulgere, noapte adâncă, 
prielnică hoților de cai. Noaptea din el alunga 
caii, fugeau de el înspăimântați, nu se mai putea 
apropia ca altădată de ei. Când Alior a fost 
împușcat, Rusalina a stat zi și noapte lângă patul 
lui. L-a oblojit cu buruieni ș�ute doar de ea, 
aproape toată vara. De atunci nu l-a mai luat cu el 
la furat de cai: 

  - Ai un diavol în �ne, Rusalime, nu mai eș� bun 
de hoț, fug caii de �ne ca dracul de tămâie, rămâi 
aici, cu Rusalina, răspunzi cu viața pentru ea!...

  Și a plecat. Cu Sima, cu Luican, cu Tolocea, 
Caragiu și Vizante. Doar în ei mai avea încredere. 
Doar pe ei se mai putea bizui. S-au dus  la boierul 
Alecu Răchiteanu. Boierul avea o mândrețe de 
iapă roșcată, cu coama rotată, curgeau vânturile 
în urma ei când zbura deasupra pământului, 
mânca jărăgai în goană, niciun cal n-o putea 

Proză

41oltart      www.oltart.ro 

ajunge când se dezlănțuia. Nici măcar Sultan, cât 
era el de cal arăbesc, cu picioare de vânt, nu 
reușea să țină pasul cu ea. Mai încercaseră odată 
s-o fure,  dar le-a scăpat în păduri, i-au pierdut 
urma, au căutat-o disperați două zile la rând, dar 
n-a fost chip s-o găsească, parcă o înghițise 
pământul. Abia apoi au aflat, de la unul, de la 
altul, că iapa nărăvașă se întorsese singură acasă, 
plină de spume, ca alergată de lupi. A dat bairam 
mare boierul Alecu, și-a chemat toți cunoscuții să 
petreacă, au băut vârtos o căruță de butoaie, a 
curs vinul gârlă, țiganii i-au cântat trei zile și trei 
nopți, ca-n poveș�, și-au rupt viorile de atâta 
cântat. L-a secat la inimă pe Alior, n-a mâncat și 
băut o săptămână întreagă, a ținut post negru, 
nici de Rusalina nu s-a apropiat, se înnegrise de 
supărare. A jurat să se răzbune. Pe sânge. În 
sânge l-a înecat pe boier. Încrezându-se în 
chezășia poterelor pe care le găzduia pe 
cheltuiala lui la conac, boierul s-a culcat pe o 
ureche și nu i-a mai purtat de grijă lui Alior. 

  L-a luat din somn. Băuseră toți, de la opincă 
până la vlădică, până și slugile zăceau balegă prin 
cotloane, poterașii erau cei mai beți, își puseseră 
vin și în cap, cine să cuteze să salte peste zidurile 
conacului, cine era atât de nebun?

  Ca din oală i-a luat Alior, pe nepregă�te. Nici 
câinii  nu l-au lătrat. Le-a încleștat gura cu smoală 
moale băgată în pâine. Când s-a dezme�cit din 
beție boierul, a dat cu ochii de Alior. Ochi buhăiți, 

tulburi, cu fi�lul luminii pe terminate. Flinta lui 
Alior i-a spart, bubuind, lampa ochilor mijiți a 
mirare. Boierul a căzut ca secerat, cu capul 
găurit. Băgai mâna prin cepul capului destupat. 
La auzul pușcăturii, poterașii s-au împle�cit să-l 
apere pe boier. I-a secerat și pe ei. I-a pus 
grămadă în fața porții conacului, unul peste altul, 
și a plecat cu roșcata lângă șaua lui. Iapa nu se 
lăsa cu una cu două, se cabra sălba�că, arunca 
din copite, scăpăra scântei prin pietroaiele 
drumului, se smucea plină de apele spaimei să 
scape. Sultan îi fornăia liniș�tor lângă ureche, o 
amușina cu botul, îi necheza ușor, o chema după 
el. Era în călduri iapa. S-a ținut după el până la 
Rusalina. Alior i-a legat iapa la fereastră. 
Rusalina, urcată pe pervaz, i-a sărit drept în 
brațe. S-a pierdut în  pieptul lui păros. L-a sărutat 
pă�maș, furtunos, uitându-se cu coada ochiului 
la el. Îl mușca de buze, îl mângâia pe păr, cu un 
ochi se uita la el. Îl chinuia și el nu putea s-o 
oprească. Era femeia lui Alior, fratele lui de cruce. 
Era femeia celui care nu mai avea încredere în el. 
Era femeia pe care o visa în fiecare clipă. Femeia 
altuia. Grea povară mi-ai dat,  Doamne!

Își plângea de milă când Alior se împerechea ca 
sălbă�ciunile pădurii cu Rusalina. În fața lui. Sub 
ochii lui întunecați. Creștea noaptea urii în el. Ca 
o mătrăgună îi era inima. Inima pe care călca 
Rusalina cu picioarele ei de rouă. 

Rusalina. Rusalina!
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Însemnări despre fenomene 
și întâmplări naturale 
pe cărți vechi românești 
din județul Olt

Dorin TEODORESCU

Cons�tuindu-se într-o minicronică a 
faptelor și întâmplărilor, de pe filele cărților 
bisericeș� nu puteau să lipsească feluritele 
aspecte ale naturii, începând cu anomalii 
meteorologice, con�nuând cu fenomene majore 
cum sunt cutremurele și sfârșind prin fenomene 
de mirare cum sunt cometele.

I a t ă ,  s u c c i n t ,  c â t e v a  a s e m e n e a 
consemnări: la fila 257 a unui Triod de Râmnic din 
1731 scrie că la „leat 1822 să să ș�e că n-au ploat 
și n-au fost zăpadă de la început și până la Florii”; 
pe filele 268-269 dintr-un Antologhion 
râmnicean din 1737 scrie: „La leat 1816 era ninsă 
zăpada de la 1 noiembrie era de la Dichembre în 
6, iar în 8 seara au început a ninge și au ninsu 
până la 30 Dichembre, au ninsă zăpadă de 6 
palme în zilele măriei sale Io Gheorghe Caragea și 
a sfântului epescup Serafin și au fost crăciunu luni 
și botezu sâmbătă, leat 1816 eu popa Năstas 
Budriman”.

Într-o Cazanie de Bucureș� din 1768, de la 
Braneț, scrie că: „La 1865 19 marie 25 au nins o 
zăpadă foarte mare din măsură: ningea de 8 zile 
și ziua și noaptea cu viscol foarte iute”, iar la f.7(v) 
a Triodului din 1769, apărut la Bucureș� și găsit la 
Chilia, scrie: „Când au fost zăpada cea mare din 
1816 când s-au așezat au rămas de noo palme”. 
Dintr-un exemplar de Minei râmnicean, din 1778, 
de la Milcoveni, aflăm că: „La leat 1835 
octombrie 26 au dată zăpadă mare”, fenomenul 
fiind mai rar la asemenea dată (Sf. Dumitru), a 
fost înscris în cartea folosită în acea zi.

Pe fila de gardă a unui antologhion �părit 
la Bucureș� în 1777, Radu sin popa Dumitru scrie 

că: „La iunie 2 la cumpănă nopții (…) au venit 
pătăpi de ploe mare încât au făcut înnecăciuni 
foarte reu în căși erea să se înece toată lumea 
spre pierdere”.

S e  co n s e m n e a ză ,  d e  a s e m e n e a , 
succesiunea de evenimente nega�ve care au 
afectat viața comunității, ca în exemplarul de 
Cazanii, Râmnic, 1792 de la Băbiciu, f.145: „Au 
venit o vreme de plâns de bucate și au ajunsă 
ocaua de făină 20 de parale și de mălai 10 și au 
fostă și earnea rea de au murit și vitele 1812 
Badea diaconu”.

Pe un alt exemplar al aceleiași ediții de la 
Valea Mare, într-o propoziție sunt concentrate 
toate necazurile: „Feurarie 8 1829 atunci erea 
muscali și fomete și vacele murea”, iar pe cazania 
de la Balș există trei informații referitoare la ani 
diferiți: „Anu 1840 au fost earnea foarte bună nu 
prea cu zăpadă, dar fânurile s-au mâncat tot ca în 
alte erni”. „Anul 1841 să se s�e că au fost secetă 
mare că n-au ploat de la 21 mai până la 20 ale 
lunii lui iulie” și „Să (să) s�e la 1848 n-au ploat 
toată vara de la iunie 24 la sfântu Ioan” (29 
august- n.n).

Perioadele de secetă au fost notate cu 
grijă, ele având importante repercusiuni asupra 
prețului grânelor, așa cum s-a întâmplat și la 1829 
(menționat anterior) sau la 1828 când „ s-au 
făcut foamete mare care pă unde să găsea 
porumb erea de lua și mai mult și venea la 
Bucureș� de la Moldova și au cumpărat chilia 
Brăilei câte lei 28”. 

O însemnare din Caracal (Triod Bucureș�, 
1798) menționează că „ în 1829 la începutul lui 
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noemvrie au fost aici în târgul de afară marte 
gr(o)aznică de ciumă cât ne speriasăm cu toții și 
mulți au murit”.

O altă epidemie (probabil holeră) este 
menționată în Antologhionul de Bucureș� din 
1766, aflat la Muzeul județean Olt.

„La 1848 luna iunie au fost moarte 
năpraznică în orașu Sla�na și frică mare în toată 
lumea și ce fel de moarte nu să pricepe nimenea 
numai singur Dumnezeu”.

Într-un Pen�costar din 1782 apărut la 
Bucureș� sunt două însemnări referitoare la alte 
năpaste: „ La 1847 au venit lăcustele și au mâncat 
rodurile câmpului august 15” și „La leatu 1847 au 
murit vitele de boală și în satu Obârșia și au murit 
aproape ca la 500 vite”.

Multe însemnări se referă la un fenomen 
ce nu poate fi prevăzut și care s-a repetat des în 
prima parte a secolului al XIX-lea: cutremurele.

Primul despre care avem ș�ri locale a fost 
cel din 1802, menționat lapidar într-un Triod de 
Râmnic din 1777 de la Călineș�: „De când s-au 
cutremurat pământul au fost leatu atuncea 1802 
popa Ioan” și mai amănunțit la Brâncoveni pe 
filele unui minei râmnicean din 1776 „ 1802 
oct.14 în zi de marți prăznuirea Sfintei Paraschiva 
într-această zi la șapte ceasuri din zi s-au clă�nat 
pământul cu multă frică de înmulțirea fără de 
legilor”.

O însemnare menționează că „La leat 
1817 septembrie în 22, luni, s-au cutremurat 
pământul luni dimineață” (Antologhion Râmnic, 
1737, Chilia). Fenomenul se repetă la 1821 în 5 
noiembrie „sâmbătă”, când „s-au clă�t foarte 
rău” și în 1830 „când s-au cutremurat pământul 
noemvrie în zile 18 (Triod Bucureș�, 1769, 
Oporelu).

Cel mai puternic fenomen de acest fel a 
fost cel din 1838 consemnat în forme diferite în 
mai multe cărți; as�el pe o Cazanie de Râmnic din 
1748, de la Bobiceș�, stă scris la: f.8(v): „La leat 
1838 la ghenarie doisprezece s-au cutremurat 
pământul tare de s-au surpat casele și casa 
boierescă”, pe un Triod bucureștean din 1869, de 
la Schitu, se dau și alte date: „Să se ș�e cându 
s-au cutremurat pământu marți sara spre 
miercuri la 3 ceasuri din noapte la leat 1838 

ghenarie 11. Multe ziduri s-au prăpădit. Au fost 
tare cutremuru să sparie”, confirmate și prin 
însemnarea de la Brâncoveni găsită pe un minei 
din 1779: „ La anul 1838 ghenarie 11 marți la trei 
ciasuri și jumătate din noapte s-au cutremurat 
pământul”, ori prin cea de la Milcoveni: „Anu 
1838 ghenarie 11 la 3 ceasuri și jumătate marți 
spre miercuri în ziua Sfântului Teodosie s-au 
cutremurat pământul”.

Amănunte despre pagubele care au fost 
provocate de această calamitate naturală ne 
furnizează o însemnare de pe un Pen�costar 
bucureștean, de la Stoborăș�: „Să se ș�e de când 
s-au cutremurat pământul foarte tare că s-au 
surpat și biserica Stoborăș� și au căzut și un turn 
leat 1838 ghenar 11 în ziua sfântului Teodosie 
începătorul vieții. De obște luni seara spre marți 
și cea de pe fila 470 a Triodului blăjean de la 
Alimăneș�: „La leatu 1838 ghenarie 11 zile marți 
spre miercuri sara la două ceasuri din noapte s-au 
cutremurat pământul prea groaznic în zilele 
domnului Alecsandru Ghica voevod câtă s-au 
fărâmat coșurile postelnicului Mihalache că până 
și sobele s-au fărâmat în patru”.

Avem date suficiente pentru a ne putea 
face o impresie asupra intensității cutremurului 
din acel an.

Un alt fenomen cu mare influență asupra 
oamenilor, este apariția unei comete. Aflăm 
dintr-o însemnare (Evanghelie, Râmnic, 1794 de 
la Chilia) că „La leatu 1854 agost 9 s-au pusă o 
stea cu coadă înspre apus și au ținută până la 18 
august 1854”.

Un asemenea fenomen era soco�t nefast, 
precizând lupte (care se și desfășurau în acel �mp 
sub denumirea de războiul Crimeii).

Toate aceste ș�ri contribuie la aflarea 
unor amănunte legate de viața co�diană și 
evenimentele ei, cons�tuind surse documentare 
deosebite ce pot întregi cunoașterea istorică. 
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Însemnări despre fenomene 
și întâmplări naturale 
pe cărți vechi românești 
din județul Olt

Dorin TEODORESCU

Cons�tuindu-se într-o minicronică a 
faptelor și întâmplărilor, de pe filele cărților 
bisericeș� nu puteau să lipsească feluritele 
aspecte ale naturii, începând cu anomalii 
meteorologice, con�nuând cu fenomene majore 
cum sunt cutremurele și sfârșind prin fenomene 
de mirare cum sunt cometele.

I a t ă ,  s u c c i n t ,  c â t e v a  a s e m e n e a 
consemnări: la fila 257 a unui Triod de Râmnic din 
1731 scrie că la „leat 1822 să să ș�e că n-au ploat 
și n-au fost zăpadă de la început și până la Florii”; 
pe filele 268-269 dintr-un Antologhion 
râmnicean din 1737 scrie: „La leat 1816 era ninsă 
zăpada de la 1 noiembrie era de la Dichembre în 
6, iar în 8 seara au început a ninge și au ninsu 
până la 30 Dichembre, au ninsă zăpadă de 6 
palme în zilele măriei sale Io Gheorghe Caragea și 
a sfântului epescup Serafin și au fost crăciunu luni 
și botezu sâmbătă, leat 1816 eu popa Năstas 
Budriman”.

Într-o Cazanie de Bucureș� din 1768, de la 
Braneț, scrie că: „La 1865 19 marie 25 au nins o 
zăpadă foarte mare din măsură: ningea de 8 zile 
și ziua și noaptea cu viscol foarte iute”, iar la f.7(v) 
a Triodului din 1769, apărut la Bucureș� și găsit la 
Chilia, scrie: „Când au fost zăpada cea mare din 
1816 când s-au așezat au rămas de noo palme”. 
Dintr-un exemplar de Minei râmnicean, din 1778, 
de la Milcoveni, aflăm că: „La leat 1835 
octombrie 26 au dată zăpadă mare”, fenomenul 
fiind mai rar la asemenea dată (Sf. Dumitru), a 
fost înscris în cartea folosită în acea zi.

Pe fila de gardă a unui antologhion �părit 
la Bucureș� în 1777, Radu sin popa Dumitru scrie 

că: „La iunie 2 la cumpănă nopții (…) au venit 
pătăpi de ploe mare încât au făcut înnecăciuni 
foarte reu în căși erea să se înece toată lumea 
spre pierdere”.

S e  co n s e m n e a ză ,  d e  a s e m e n e a , 
succesiunea de evenimente nega�ve care au 
afectat viața comunității, ca în exemplarul de 
Cazanii, Râmnic, 1792 de la Băbiciu, f.145: „Au 
venit o vreme de plâns de bucate și au ajunsă 
ocaua de făină 20 de parale și de mălai 10 și au 
fostă și earnea rea de au murit și vitele 1812 
Badea diaconu”.

Pe un alt exemplar al aceleiași ediții de la 
Valea Mare, într-o propoziție sunt concentrate 
toate necazurile: „Feurarie 8 1829 atunci erea 
muscali și fomete și vacele murea”, iar pe cazania 
de la Balș există trei informații referitoare la ani 
diferiți: „Anu 1840 au fost earnea foarte bună nu 
prea cu zăpadă, dar fânurile s-au mâncat tot ca în 
alte erni”. „Anul 1841 să se s�e că au fost secetă 
mare că n-au ploat de la 21 mai până la 20 ale 
lunii lui iulie” și „Să (să) s�e la 1848 n-au ploat 
toată vara de la iunie 24 la sfântu Ioan” (29 
august- n.n).

Perioadele de secetă au fost notate cu 
grijă, ele având importante repercusiuni asupra 
prețului grânelor, așa cum s-a întâmplat și la 1829 
(menționat anterior) sau la 1828 când „ s-au 
făcut foamete mare care pă unde să găsea 
porumb erea de lua și mai mult și venea la 
Bucureș� de la Moldova și au cumpărat chilia 
Brăilei câte lei 28”. 

O însemnare din Caracal (Triod Bucureș�, 
1798) menționează că „ în 1829 la începutul lui 
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noemvrie au fost aici în târgul de afară marte 
gr(o)aznică de ciumă cât ne speriasăm cu toții și 
mulți au murit”.

O altă epidemie (probabil holeră) este 
menționată în Antologhionul de Bucureș� din 
1766, aflat la Muzeul județean Olt.

„La 1848 luna iunie au fost moarte 
năpraznică în orașu Sla�na și frică mare în toată 
lumea și ce fel de moarte nu să pricepe nimenea 
numai singur Dumnezeu”.

Într-un Pen�costar din 1782 apărut la 
Bucureș� sunt două însemnări referitoare la alte 
năpaste: „ La 1847 au venit lăcustele și au mâncat 
rodurile câmpului august 15” și „La leatu 1847 au 
murit vitele de boală și în satu Obârșia și au murit 
aproape ca la 500 vite”.

Multe însemnări se referă la un fenomen 
ce nu poate fi prevăzut și care s-a repetat des în 
prima parte a secolului al XIX-lea: cutremurele.

Primul despre care avem ș�ri locale a fost 
cel din 1802, menționat lapidar într-un Triod de 
Râmnic din 1777 de la Călineș�: „De când s-au 
cutremurat pământul au fost leatu atuncea 1802 
popa Ioan” și mai amănunțit la Brâncoveni pe 
filele unui minei râmnicean din 1776 „ 1802 
oct.14 în zi de marți prăznuirea Sfintei Paraschiva 
într-această zi la șapte ceasuri din zi s-au clă�nat 
pământul cu multă frică de înmulțirea fără de 
legilor”.

O însemnare menționează că „La leat 
1817 septembrie în 22, luni, s-au cutremurat 
pământul luni dimineață” (Antologhion Râmnic, 
1737, Chilia). Fenomenul se repetă la 1821 în 5 
noiembrie „sâmbătă”, când „s-au clă�t foarte 
rău” și în 1830 „când s-au cutremurat pământul 
noemvrie în zile 18 (Triod Bucureș�, 1769, 
Oporelu).

Cel mai puternic fenomen de acest fel a 
fost cel din 1838 consemnat în forme diferite în 
mai multe cărți; as�el pe o Cazanie de Râmnic din 
1748, de la Bobiceș�, stă scris la: f.8(v): „La leat 
1838 la ghenarie doisprezece s-au cutremurat 
pământul tare de s-au surpat casele și casa 
boierescă”, pe un Triod bucureștean din 1869, de 
la Schitu, se dau și alte date: „Să se ș�e cându 
s-au cutremurat pământu marți sara spre 
miercuri la 3 ceasuri din noapte la leat 1838 

ghenarie 11. Multe ziduri s-au prăpădit. Au fost 
tare cutremuru să sparie”, confirmate și prin 
însemnarea de la Brâncoveni găsită pe un minei 
din 1779: „ La anul 1838 ghenarie 11 marți la trei 
ciasuri și jumătate din noapte s-au cutremurat 
pământul”, ori prin cea de la Milcoveni: „Anu 
1838 ghenarie 11 la 3 ceasuri și jumătate marți 
spre miercuri în ziua Sfântului Teodosie s-au 
cutremurat pământul”.

Amănunte despre pagubele care au fost 
provocate de această calamitate naturală ne 
furnizează o însemnare de pe un Pen�costar 
bucureștean, de la Stoborăș�: „Să se ș�e de când 
s-au cutremurat pământul foarte tare că s-au 
surpat și biserica Stoborăș� și au căzut și un turn 
leat 1838 ghenar 11 în ziua sfântului Teodosie 
începătorul vieții. De obște luni seara spre marți 
și cea de pe fila 470 a Triodului blăjean de la 
Alimăneș�: „La leatu 1838 ghenarie 11 zile marți 
spre miercuri sara la două ceasuri din noapte s-au 
cutremurat pământul prea groaznic în zilele 
domnului Alecsandru Ghica voevod câtă s-au 
fărâmat coșurile postelnicului Mihalache că până 
și sobele s-au fărâmat în patru”.

Avem date suficiente pentru a ne putea 
face o impresie asupra intensității cutremurului 
din acel an.

Un alt fenomen cu mare influență asupra 
oamenilor, este apariția unei comete. Aflăm 
dintr-o însemnare (Evanghelie, Râmnic, 1794 de 
la Chilia) că „La leatu 1854 agost 9 s-au pusă o 
stea cu coadă înspre apus și au ținută până la 18 
august 1854”.

Un asemenea fenomen era soco�t nefast, 
precizând lupte (care se și desfășurau în acel �mp 
sub denumirea de războiul Crimeii).

Toate aceste ș�ri contribuie la aflarea 
unor amănunte legate de viața co�diană și 
evenimentele ei, cons�tuind surse documentare 
deosebite ce pot întregi cunoașterea istorică. 
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Cu subiect și predicat

C. VOINESCU

Vorbitori dezinteresați ai românei materne 
(ce interese le-ar putea stârni limba?), poli�cienii 
potrivnici exprimării prolixe pre�nd de la 
microfonul parlamentului sau de la cel al vreunei 
televiziuni, pe unde își fac veacul, ca interlocutorii 
să se exprime cu subiect și predicat, tocmai pentru 
corecta receptare a mesajului: Să vină aici domnul 
ministru Cutare și să ne spună cu subiect și predicat 
cum a cheltuit banii primiți de la buget.

�Domnul ministru Cutare vine acolo și 
spune cu subiect și predicat cum au fost cheltuiți 
banii cu pricina. 

Seara, la televiziunea monitorizată 
lingvis�c degeaba, ș�rista, invitații, moderatorii 
vorbesc cu subiect și predicat, toți deodată, și cât se 
poate de decibelic. Cameramanii filmează și ei, cu 
subiect și predicat, întâmplările din platou. 

Soțul din fața televizorului îi cere soției din 
baie, cu subiect și predicat, să nu mai lase robinetul 
deschis, că s-au scumpit prețurile și la apă.

Și uite-așa, ver�calizând ca la fotbal, fiecare 
dintre noi cere celuilalt ca toate propozițiile 
înșiruirii de fraze ce urmează a fi ros�te în cadrul 
prezum�vei conversații să fie cu subiect și predicat, 
chiar dacă subiectul,  uneori,  mai este și 
inexprimabil, iar predicatul sau doar o parte din el – 
subînțeleasă.

De unde se deduce că prea mult subiect și 
predicat strică, uniformizează comunicarea, o 
clișeizează lingvis�c prin frecvență, cu toate că 
automa�smul verbal în discuție dezvoltă și unele 
nuanțe de expresie, emfaza: Pot să afirm cu subiect 
și predicat că..., agrama�smul: Nu poate lega două 
vorbe cu subiect și predicat..., precizia, claritatea: 
M-a anunțat cu subiect și predicat că...

Să observăm în exemplele date că sintagma  
cu subiect și predicat, deși  preferă tutela unor 
verbe declara�ve ca  a spune, ea se subordonează 
și altora precum  a filma,  așa că într-o bună zi n-o 
să ne oprească nimeni să ne facem pantofii cu 
subiect și predicat. 

Ne ostoiește gândul că lingviș� de elită, 
care s-au aplecat cu atenție și competență asupra 

abuzului de subiect și predicat  în limba română, 
spun că acest automa�sm verbal, după inevitabila 
sa epocă de glorie se va prăbuși în banal prin 
suprasaturație.

 Nu cred că exemplul va fi urmat și de 
prepoziția pe, cu acuza�vul, pe cât de firavă fone�c, 
pe atât de invazivă în structuri unde ia în chip 
abuziv locul prepozițiilor �tulare. 

Un bolnav nu mai este internat la chirurgie 
sau în secția de chirurgie, ci este internat pe 
chirurgie. Prezentatorul unui spectacol, pardon, 
show, spune: Și acum, pe final de show, să 
mulțumim... și nu la finalul spectacolului, cum este 
corect. Guvernului i se cere Raportul pe Jus�ție, iar 
el se conformează prompt UE, dar nu și normelor 
grama�cale potrivit cărora ar fi trebuit să înmâneze 
Raportul privind Jus�ția. Și tot Guvernul își asumă 
răspunderea pe lege (cu mâna pe lege?), în loc să-și 
asume răspunderea pentru/privind legea... 
an�corupție morfosintac�că.

Avocații sunt specialiș� pe penal (sic!) sau 
pe civil, doctorii  pe nutriție sau   pe inimă, poliția 
ne informează pe probleme de circulație, iar amicul 
cu care vorbesc pe mobil mă întreabă dacă mă sună 
înapoi mai târziu sau rămâne pe telefon.

Și prepoziția în i-a luat locul prepoziției la, 
în același nedemn chip. Nu mai este nimeni elev la 
„Greceanu”,  ci  în „Greceanu”, nu mai merge 
nimeni la Billa, ci în Billa.

Despre ce vorbim? – s-ar putea întreba unii, 
recurgând la un alt clișeu lingvis�c. 

Despre dorința unora de a epata prin 
exprimare „elevată”, încălcând grav reguli 
grama�cale statornicite prin studii și lucrări 
norma�ve, despre ignoranța altora, despre 
influențele nedecelate ale limbii engleze, despre 
programa și metodele defectuoase ale predării 
limbii române, despre vectorii de influență 
lingvis�că, precum mass-media cu tot cortegiul ei 
de corigenți, despre traducători superficiali, 
despre dezinteresul împins până la dispreț față de 
limbă și de țară.
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Pleonasmul

Dumitru ȚICLEANU

 Tranziția dinspre societatea comunistă a 
creat numeroase probleme și în comunicarea 
vorbitorilor de limba română, în contextul 
modificărilor structurale ale societății. Noile 
condiții au impus acoperirea unor domenii 
pentru care nu erau pregă�te cadrele să  
răspundă altor comandamente de care populația 
era străină. Așa au apărut posturi de poli�cieni, 
de jurnaliș�, într-o explozie a mass-media, de 
consilieri și specialiș� în comunicare și relații 
publice. Timpul scurt nu a permis pregă�rea 
școlară de specialitate a personalului, încât în 
mod excepțional, s-a recurs la improvizații, 
folosind cadre de alte calificări și ideologie. 
Acesta a fost contextul în care s-au produs erori 
în toate domeniile, suportate de societate la 
costuri de multe ori imense. Așa au apărut și 
tendințele de neglijare a corec�tudinii și clarității 
exprimării în spațiul public, „promovându-se” 
greșeli care s-au generalizat cu ușurință prin 
repetarea cu obs�nație mai ales la posturile Tv. 
As�el am aflat și ne-am însușit „regula” că 
pentru a evita o cacofonie trebuie să apelăm la 
un și prote�c pe care să-l plasăm acolo unde ne 
vine bine, deși grama�ca nu ne permite: A 
semnat ca și comandant de unitate. unde ca și nu 
este locuțiune conjuncțională ca în situația: Este 
student ca și mine. Aici același ca și este corect 
î n t re b u i n ța t  c u  va l o a re  d e  l o c u ț i u n e 
conjuncțională, cu înțelesul de chiar, asemenea. 
As�el de greșeli sunt numeroase și, posibil, vor 
face obiectul unei analize viitoare, în acest 
material urmând a prezenta, cum ne obligă �tlul, 
câteva probleme vizând pleonasmul.
 Dicționarul Explica�v al Limbii Române 
definește pleonasmul ca fiind „eroare de 
exprimare constând în folosirea alăturată a unor 
cuvinte, construcții, propoziții etc. cu același 

înțeles.” Termenul este de origine grecească: 
pleonasmos = exces, intrat în limba română prin 
filieră franceză. Așadar, folosirea excesivă a unor 
cuvinte sau expresii pentru redarea aceluiași 
sens este percepută drept o greșeală de 
exprimare, o eroare. A avea posesia balonului,  
slip de baie, scurtă alocuțiune, amestec 
eterogen sunt asocieri reprezentând un exces de 
caracteris�ci în definirea  noțiunilor exprimate, 
căci posesia balonului este tocmai a avea mingea 
la picior, slipul nu poate fi decât obiectul necesar 
pentru a face baie într-un loc public, alocuțiunea 
este definită ca o cuvântare scurtă, iar amestecul 
este rezultatul punerii la un loc a unor elemente 
diferite. Acest �p de greșeli nu este specific limbii 
române, el întâlnindu-se în comunicarea din 
toate limbile de cultură și de civilizație și se 
explică prin voința autorului de a se asigura că 
finalitatea este în concordanță cu scopul propus. 
De aici și cauzele care îl determină în raportarea 
la fenomene ca redundanța și repe�ția, iar limba 
noastră cunoaște o serie de aspecte ce merită a fi 
cunoscute nu numai de specialiș�, ci și de 
publicul larg, preocupat de a se exprima cât mai 
clar cu pu�nță. Cauzele apariției pleonasmului 
sunt mul�ple și se nasc din lipsa controlului 
suficient asupra exprimării, con�nuându-se cu 
precaritatea culturii lingvis�ce individuale și, 
uneori cu necunoașterea limbilor clasice, la�nă și 
greacă, din păcate trecute în subsidiar de 
învățământul românesc. 
 La unele pleonasme se ajunge din dorința 
autorului de a întări un anumit sens printr-o 
încărcătură seman�că suplimentară purtată de 
termeni sinonimici. As�el, părând că abominabil 
nu e suficient pentru sublinierea grozăviei unei 
fapte, se adaugă și cumplit, dezgustător, fioros, 
oribil în acest fel obținându-se o angajare 
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Cu subiect și predicat

C. VOINESCU

Vorbitori dezinteresați ai românei materne 
(ce interese le-ar putea stârni limba?), poli�cienii 
potrivnici exprimării prolixe pre�nd de la 
microfonul parlamentului sau de la cel al vreunei 
televiziuni, pe unde își fac veacul, ca interlocutorii 
să se exprime cu subiect și predicat, tocmai pentru 
corecta receptare a mesajului: Să vină aici domnul 
ministru Cutare și să ne spună cu subiect și predicat 
cum a cheltuit banii primiți de la buget.

�Domnul ministru Cutare vine acolo și 
spune cu subiect și predicat cum au fost cheltuiți 
banii cu pricina. 

Seara, la televiziunea monitorizată 
lingvis�c degeaba, ș�rista, invitații, moderatorii 
vorbesc cu subiect și predicat, toți deodată, și cât se 
poate de decibelic. Cameramanii filmează și ei, cu 
subiect și predicat, întâmplările din platou. 

Soțul din fața televizorului îi cere soției din 
baie, cu subiect și predicat, să nu mai lase robinetul 
deschis, că s-au scumpit prețurile și la apă.

Și uite-așa, ver�calizând ca la fotbal, fiecare 
dintre noi cere celuilalt ca toate propozițiile 
înșiruirii de fraze ce urmează a fi ros�te în cadrul 
prezum�vei conversații să fie cu subiect și predicat, 
chiar dacă subiectul,  uneori,  mai este și 
inexprimabil, iar predicatul sau doar o parte din el – 
subînțeleasă.

De unde se deduce că prea mult subiect și 
predicat strică, uniformizează comunicarea, o 
clișeizează lingvis�c prin frecvență, cu toate că 
automa�smul verbal în discuție dezvoltă și unele 
nuanțe de expresie, emfaza: Pot să afirm cu subiect 
și predicat că..., agrama�smul: Nu poate lega două 
vorbe cu subiect și predicat..., precizia, claritatea: 
M-a anunțat cu subiect și predicat că...

Să observăm în exemplele date că sintagma  
cu subiect și predicat, deși  preferă tutela unor 
verbe declara�ve ca  a spune, ea se subordonează 
și altora precum  a filma,  așa că într-o bună zi n-o 
să ne oprească nimeni să ne facem pantofii cu 
subiect și predicat. 

Ne ostoiește gândul că lingviș� de elită, 
care s-au aplecat cu atenție și competență asupra 

abuzului de subiect și predicat  în limba română, 
spun că acest automa�sm verbal, după inevitabila 
sa epocă de glorie se va prăbuși în banal prin 
suprasaturație.

 Nu cred că exemplul va fi urmat și de 
prepoziția pe, cu acuza�vul, pe cât de firavă fone�c, 
pe atât de invazivă în structuri unde ia în chip 
abuziv locul prepozițiilor �tulare. 

Un bolnav nu mai este internat la chirurgie 
sau în secția de chirurgie, ci este internat pe 
chirurgie. Prezentatorul unui spectacol, pardon, 
show, spune: Și acum, pe final de show, să 
mulțumim... și nu la finalul spectacolului, cum este 
corect. Guvernului i se cere Raportul pe Jus�ție, iar 
el se conformează prompt UE, dar nu și normelor 
grama�cale potrivit cărora ar fi trebuit să înmâneze 
Raportul privind Jus�ția. Și tot Guvernul își asumă 
răspunderea pe lege (cu mâna pe lege?), în loc să-și 
asume răspunderea pentru/privind legea... 
an�corupție morfosintac�că.

Avocații sunt specialiș� pe penal (sic!) sau 
pe civil, doctorii  pe nutriție sau   pe inimă, poliția 
ne informează pe probleme de circulație, iar amicul 
cu care vorbesc pe mobil mă întreabă dacă mă sună 
înapoi mai târziu sau rămâne pe telefon.

Și prepoziția în i-a luat locul prepoziției la, 
în același nedemn chip. Nu mai este nimeni elev la 
„Greceanu”,  ci  în „Greceanu”, nu mai merge 
nimeni la Billa, ci în Billa.

Despre ce vorbim? – s-ar putea întreba unii, 
recurgând la un alt clișeu lingvis�c. 

Despre dorința unora de a epata prin 
exprimare „elevată”, încălcând grav reguli 
grama�cale statornicite prin studii și lucrări 
norma�ve, despre ignoranța altora, despre 
influențele nedecelate ale limbii engleze, despre 
programa și metodele defectuoase ale predării 
limbii române, despre vectorii de influență 
lingvis�că, precum mass-media cu tot cortegiul ei 
de corigenți, despre traducători superficiali, 
despre dezinteresul împins până la dispreț față de 
limbă și de țară.
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Pleonasmul

Dumitru ȚICLEANU

 Tranziția dinspre societatea comunistă a 
creat numeroase probleme și în comunicarea 
vorbitorilor de limba română, în contextul 
modificărilor structurale ale societății. Noile 
condiții au impus acoperirea unor domenii 
pentru care nu erau pregă�te cadrele să  
răspundă altor comandamente de care populația 
era străină. Așa au apărut posturi de poli�cieni, 
de jurnaliș�, într-o explozie a mass-media, de 
consilieri și specialiș� în comunicare și relații 
publice. Timpul scurt nu a permis pregă�rea 
școlară de specialitate a personalului, încât în 
mod excepțional, s-a recurs la improvizații, 
folosind cadre de alte calificări și ideologie. 
Acesta a fost contextul în care s-au produs erori 
în toate domeniile, suportate de societate la 
costuri de multe ori imense. Așa au apărut și 
tendințele de neglijare a corec�tudinii și clarității 
exprimării în spațiul public, „promovându-se” 
greșeli care s-au generalizat cu ușurință prin 
repetarea cu obs�nație mai ales la posturile Tv. 
As�el am aflat și ne-am însușit „regula” că 
pentru a evita o cacofonie trebuie să apelăm la 
un și prote�c pe care să-l plasăm acolo unde ne 
vine bine, deși grama�ca nu ne permite: A 
semnat ca și comandant de unitate. unde ca și nu 
este locuțiune conjuncțională ca în situația: Este 
student ca și mine. Aici același ca și este corect 
î n t re b u i n ța t  c u  va l o a re  d e  l o c u ț i u n e 
conjuncțională, cu înțelesul de chiar, asemenea. 
As�el de greșeli sunt numeroase și, posibil, vor 
face obiectul unei analize viitoare, în acest 
material urmând a prezenta, cum ne obligă �tlul, 
câteva probleme vizând pleonasmul.
 Dicționarul Explica�v al Limbii Române 
definește pleonasmul ca fiind „eroare de 
exprimare constând în folosirea alăturată a unor 
cuvinte, construcții, propoziții etc. cu același 

înțeles.” Termenul este de origine grecească: 
pleonasmos = exces, intrat în limba română prin 
filieră franceză. Așadar, folosirea excesivă a unor 
cuvinte sau expresii pentru redarea aceluiași 
sens este percepută drept o greșeală de 
exprimare, o eroare. A avea posesia balonului,  
slip de baie, scurtă alocuțiune, amestec 
eterogen sunt asocieri reprezentând un exces de 
caracteris�ci în definirea  noțiunilor exprimate, 
căci posesia balonului este tocmai a avea mingea 
la picior, slipul nu poate fi decât obiectul necesar 
pentru a face baie într-un loc public, alocuțiunea 
este definită ca o cuvântare scurtă, iar amestecul 
este rezultatul punerii la un loc a unor elemente 
diferite. Acest �p de greșeli nu este specific limbii 
române, el întâlnindu-se în comunicarea din 
toate limbile de cultură și de civilizație și se 
explică prin voința autorului de a se asigura că 
finalitatea este în concordanță cu scopul propus. 
De aici și cauzele care îl determină în raportarea 
la fenomene ca redundanța și repe�ția, iar limba 
noastră cunoaște o serie de aspecte ce merită a fi 
cunoscute nu numai de specialiș�, ci și de 
publicul larg, preocupat de a se exprima cât mai 
clar cu pu�nță. Cauzele apariției pleonasmului 
sunt mul�ple și se nasc din lipsa controlului 
suficient asupra exprimării, con�nuându-se cu 
precaritatea culturii lingvis�ce individuale și, 
uneori cu necunoașterea limbilor clasice, la�nă și 
greacă, din păcate trecute în subsidiar de 
învățământul românesc. 
 La unele pleonasme se ajunge din dorința 
autorului de a întări un anumit sens printr-o 
încărcătură seman�că suplimentară purtată de 
termeni sinonimici. As�el, părând că abominabil 
nu e suficient pentru sublinierea grozăviei unei 
fapte, se adaugă și cumplit, dezgustător, fioros, 
oribil în acest fel obținându-se o angajare 
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emoțională a interlocutorului sau a ci�torului. În 
același context al explicitării, se procedează prin 
însoțirea cuvintelor mai greu de înțeles, în 
special neologisme, de echivalentele lor, dintr-o 
grijă jus�ficată a autorului față de conlocutor: 
precaritate poate fi însoțit de echivalentele lui 
incer�tudine, nesiguranță, instabilitate. Acestea 
nu sunt considerate pleonasme, dacă însoțim 
termenul de adverbul adică semnificând 
iden�tatea de sens.                       
 Cele mai numeroase pleonasme apar în 
vorbire din ignoranță și din exercitarea unui 
autocontrol precar. În aceste categorii încadrăm 
pleonasmele e�mologice, care apar când sensul 
termenilor este necunoscut vorbitorului și îl 
asociază cu o  seman�că aproxima�vă, 
personală, subiec�vă. Este cazul îmbinării 
hemoragie de sânge destul de frecventă în 
vorbirea unor persoane rămase cu deficiențe 
culturale care nu fac efortul de a se informa că 
grecescul haima, haimatos înseamnă sânge. La 
fel se întâmplă cu îmbinarea  mijloace mass-
media nelipsită din limbajul unor poli�cieni și 
persoane de pe s�clă, cărora ar trebui să le 
explice cineva că mijloace mass-media este un 
pleonasm și în această sintagmă ar însemna 
mijloace de  mijloace de comunicare în masă, 
ceea ce e absurd. Tot aici menționăm asocierea 
procente la sută: 5 procente la sută sunt 
maghiari. Oricine poate observa că procent este 
cons�tuit din pro și cent, adică sută. La fel stau 
lucrurile cu aniversarea: S-au aniversat 50 de ani 
de la înființarea școlii., or ani se află în rădăcina 
verbului din aniversar. Un pleonasm frecvent în 
exprimarea jurnalis�că este dat de substan�vul 
număr urmat de o determinare atribu�vă: Poliția 
a dus pentru audieri un număr de 12 persoane. 
Acest �p de pleonasm, tot mai supărător, nu este 
înregistrat de dicționarele de pleonasme, deși e 
la îndemâna oricui să constate că eliminarea 
substan�vulu i  număr  d in  îmbinare  nu 
impietează sensul și calitatea comunicării, ci 
dimpotrivă, sporește conciziunea exprimării și 
claritatea.
 Pleonasmele seman�ce pot fi clasificate 
în totale (perfecte sau absolute) când termenii 
structurii coincid, se suprapun: a aduce aportul, 

a conlucra împreună, a dăinui permanent, a 
reveni din nou, greu și dificil etc.; parțiale 
(aproxima�ve sau rela�ve) când se suprapun 
doar unele sensuri ale termenilor structurali: 
democrație populară, revine iar, averse de 
ploaie, speculă ilicită, se bifurcă în două ș.a.
 Nu putem încheia considerațiile privind 
pleonasmul, fără referire la situațiile în care 
adjec�ve și adverbe sunt incompa�bile cu un 
grad de comparație prin seman�că: principal 
complet, întreg, unic, veșnic, perfect, pulmonar 
ori prin originea sa la�nească aflându-se la 
gradul compara�v: inferior, superior, exterior, 
posterior, anterior sau superla�ve la�neș�: 
op�m, maxim, suprem, minim. Acestea nu pot fi 
însoțite de morfemul de superla�v rela�v (cel 
mai) sau de superla�v absolut (foarte) și nici de 
echivalentele lor (deosebit de, excepțional de, 
extrem de, extraordinar de, grozav de, teribil de, 
precum prea și tare).
 În privința acceptării pleonasmelor în 
vorbire, ele sunt de combătut când se produc din 
pricina gnoranței, inculturii vorbitorilor, 
neatenției și neglijenței și sunt considerate figuri 
de s�l, când sunt folosite de scriitori cu diverse 
intenții ar�s�ce sau pentru a contura caractere 
ori nivelul cultural al unor personaje.
 Este evident pentru oricine că eradicarea 
pleonasmului din vorbire este o utopie. A atrage 
atenția însă asupra impietării lui asupra 
procesului de cul�vare a limbii este o datorie a 
școlii, a vorbitorilor cu un nivel cultural și de 
civilizație ridicat, a persoanelor care pot și merită 
a fi considerate modele de comportament și prin 
comunicare.

C
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Viitorul tiparului

Cristi GRĂDINARU

 Când ai ci�t ul�ma dată o carte? Este 
întrebarea pe care simțim nevoia să o formulăm 
din ce în ce mai des. De ce? Pur și simplu ci�m 
mai puțin și ne dăm seama de acest lucru, dar 
refuzăm să mergem mai departe spre noi 
orizonturi. Pentru o analiză per�nentă a ceea ce 
se întamplă trebuie să ne întoarcem la începutul 
�parului și la ceea ce a reprezentat el pentru 
omenire.
� Înainte de apariția �parului mobil, 
inventat de Johannes Gensfleisch, cunoscut și 
sub numele de Gutenberg, la finalul secolului al 
XIV-lea, comunicarea scrisă se limita la scrisori 
personale sau cărți scrise de mână ori într-o 
formă rudimentară, deloc prac�că, limitând 
accesul poporului la cultură. De-a lungul Evului 
Mediu, atât în Occident cât și în Orient, cultura 
scrisă s-a transmis prin truda monahilor copiș�, 
as�el că a fi ci�t era privilegiul celor cu un statut 
social și o stare materială foarte bune. 

Ideile celor mulți erau răspândite foarte 
greu, iar evoluția omului de rând, din punctul de 
vedere al mentalității, era dificilă. Comunicarea 
evolua foarte lent și se manifesta mai mult la 
nivel personal, față în față, as�el că distanțele 
îngreunau evoluția spirituală. De multe ori, 
ideile, metodologia sau înțelepciunea se 
pierdeau de la o generație la alta, datorită lipsei 
unui suport de înregistrare a datelor. 

Tiparul reușește în câteva zeci de ani să 
schimbe lumea, să aducă lumină acolo unde nu 
existase niciodată, să diminueze drama�c rata 
analfabe�smului și să favorizeze dezvoltarea 
Renașterii. Nu este o coincidență faptul că 
secolul al XV-lea a reprezentat o curbă pronunțat 
ascendentă în graficul literaturii universale. 

În altă ordine de idei, ceea ce fusese deja 
încondeiat cu atâta trudă și me�culozitate putea 

fi mul�plicat în așa fel încât să nu mai fie 
niciodată amenințat cu dispariția într-un 
incendiu sau o altă calamitate ori distrus de către 
răuvoitori asemenea Inchiziției spaniole. 

I.L. Caragiale sinte�zează în s�lu-i 
caracteris�c acest fapt: „O, fericite Gutenberg! 
Ce ar zice Moise, Omer, Aristotel, Orațiu, 
Evangheliș�i când ar ș� că rarele și prețioasele lor 
măzgălituri pe tăblițe de ceară, pe curele, pe 
cârpe, pe scândurele, tu le mul�plici la infinit prin 
talismanul tău, ca să le garantezi cu desăvârșire 
nemurirea?”. 

Aș spune că revoluția industrială din 
secolul al XIX-lea s-a manifestat mai devreme 
prin apariția �parului, doar că nu pentru 
dezvoltarea economiei, ci pentru promovarea 
culturii și a educației. 
� Totuși sunt convins că primul gând al 
inventatorului a fost acela că �parul mobil 
economisește �mp și efort. Dintotdeauna, omul 
a încercat să fie prac�c, să obțină cât mai mult, 
consumând cât mai puțină energie. Același efect, 
păstrând proporțiile, desigur, l-a avut  apariția 
internetului, care, dincolo de u�lizările mai puțin 
legate de cultură ale multor �neri, are meritul de 
a aduce informația și comunicarea foarte 
aproape de noi prin consum minim de energie, 
�mp și chiar spațiu. 

Toată  informaț ia  cupr insă  într-o 
bibliotecă încape acum într-un creion de 
memorie pe care îl putem duce în buzunarul de la 
piept și folosi aproape din orice loc. Ceea ce ne 
leagă de o carte în format clasic este întorsul 
paginii și poate însemnătatea cărții pentru 
omenire, adânc înrădăcinată în subconș�entul 
nostru al tuturor. Dar ca funcții pe care le 
îndeplinește, cartea electronică, de exemplu, 
este net superioară. Toate cărțile electronice au 
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emoțională a interlocutorului sau a ci�torului. În 
același context al explicitării, se procedează prin 
însoțirea cuvintelor mai greu de înțeles, în 
special neologisme, de echivalentele lor, dintr-o 
grijă jus�ficată a autorului față de conlocutor: 
precaritate poate fi însoțit de echivalentele lui 
incer�tudine, nesiguranță, instabilitate. Acestea 
nu sunt considerate pleonasme, dacă însoțim 
termenul de adverbul adică semnificând 
iden�tatea de sens.                       
 Cele mai numeroase pleonasme apar în 
vorbire din ignoranță și din exercitarea unui 
autocontrol precar. În aceste categorii încadrăm 
pleonasmele e�mologice, care apar când sensul 
termenilor este necunoscut vorbitorului și îl 
asociază cu o  seman�că aproxima�vă, 
personală, subiec�vă. Este cazul îmbinării 
hemoragie de sânge destul de frecventă în 
vorbirea unor persoane rămase cu deficiențe 
culturale care nu fac efortul de a se informa că 
grecescul haima, haimatos înseamnă sânge. La 
fel se întâmplă cu îmbinarea  mijloace mass-
media nelipsită din limbajul unor poli�cieni și 
persoane de pe s�clă, cărora ar trebui să le 
explice cineva că mijloace mass-media este un 
pleonasm și în această sintagmă ar însemna 
mijloace de  mijloace de comunicare în masă, 
ceea ce e absurd. Tot aici menționăm asocierea 
procente la sută: 5 procente la sută sunt 
maghiari. Oricine poate observa că procent este 
cons�tuit din pro și cent, adică sută. La fel stau 
lucrurile cu aniversarea: S-au aniversat 50 de ani 
de la înființarea școlii., or ani se află în rădăcina 
verbului din aniversar. Un pleonasm frecvent în 
exprimarea jurnalis�că este dat de substan�vul 
număr urmat de o determinare atribu�vă: Poliția 
a dus pentru audieri un număr de 12 persoane. 
Acest �p de pleonasm, tot mai supărător, nu este 
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 Pleonasmele seman�ce pot fi clasificate 
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a conlucra împreună, a dăinui permanent, a 
reveni din nou, greu și dificil etc.; parțiale 
(aproxima�ve sau rela�ve) când se suprapun 
doar unele sensuri ale termenilor structurali: 
democrație populară, revine iar, averse de 
ploaie, speculă ilicită, se bifurcă în două ș.a.
 Nu putem încheia considerațiile privind 
pleonasmul, fără referire la situațiile în care 
adjec�ve și adverbe sunt incompa�bile cu un 
grad de comparație prin seman�că: principal 
complet, întreg, unic, veșnic, perfect, pulmonar 
ori prin originea sa la�nească aflându-se la 
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Viitorul tiparului

Cristi GRĂDINARU
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omenire.
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sub numele de Gutenberg, la finalul secolului al 
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personale sau cărți scrise de mână ori într-o 
formă rudimentară, deloc prac�că, limitând 
accesul poporului la cultură. De-a lungul Evului 
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scrisă s-a transmis prin truda monahilor copiș�, 
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social și o stare materială foarte bune. 
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nivel personal, față în față, as�el că distanțele 
îngreunau evoluția spirituală. De multe ori, 
ideile, metodologia sau înțelepciunea se 
pierdeau de la o generație la alta, datorită lipsei 
unui suport de înregistrare a datelor. 

Tiparul reușește în câteva zeci de ani să 
schimbe lumea, să aducă lumină acolo unde nu 
existase niciodată, să diminueze drama�c rata 
analfabe�smului și să favorizeze dezvoltarea 
Renașterii. Nu este o coincidență faptul că 
secolul al XV-lea a reprezentat o curbă pronunțat 
ascendentă în graficul literaturii universale. 

În altă ordine de idei, ceea ce fusese deja 
încondeiat cu atâta trudă și me�culozitate putea 

fi mul�plicat în așa fel încât să nu mai fie 
niciodată amenințat cu dispariția într-un 
incendiu sau o altă calamitate ori distrus de către 
răuvoitori asemenea Inchiziției spaniole. 

I.L. Caragiale sinte�zează în s�lu-i 
caracteris�c acest fapt: „O, fericite Gutenberg! 
Ce ar zice Moise, Omer, Aristotel, Orațiu, 
Evangheliș�i când ar ș� că rarele și prețioasele lor 
măzgălituri pe tăblițe de ceară, pe curele, pe 
cârpe, pe scândurele, tu le mul�plici la infinit prin 
talismanul tău, ca să le garantezi cu desăvârșire 
nemurirea?”. 

Aș spune că revoluția industrială din 
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internetului, care, dincolo de u�lizările mai puțin 
legate de cultură ale multor �neri, are meritul de 
a aduce informația și comunicarea foarte 
aproape de noi prin consum minim de energie, 
�mp și chiar spațiu. 

Toată  informaț ia  cupr insă  într-o 
bibliotecă încape acum într-un creion de 
memorie pe care îl putem duce în buzunarul de la 
piept și folosi aproape din orice loc. Ceea ce ne 
leagă de o carte în format clasic este întorsul 
paginii și poate însemnătatea cărții pentru 
omenire, adânc înrădăcinată în subconș�entul 
nostru al tuturor. Dar ca funcții pe care le 
îndeplinește, cartea electronică, de exemplu, 
este net superioară. Toate cărțile electronice au 
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ecran cu luminozitate mică ce protejează ochii în 
�mpul u�lizării lui; pot îngloba foarte multe 
opere literare (cu ajutorul internetului...) într-un 
format asemănător cărții clasice. Desigur că pe 
termen scurt și chiar mediu nu vor dispărea nici 
cărțile, nici ci�torii care găsesc o adevărată 
plăcere în a�ngerea fină de celuloză finisată, însă 
cei puțini care vor con�nua să citească se vor 
orienta spre formatul electronic. 

Cu toții am auzit declarația ministrului 
educației, care spunea că în curând elevii și 
profesorii vor avea tablete electronice în loc de 
manuale. E cineva care crede că după 2020 se vor 
mai �pări manuale pentru școală? Eu, unul, nu 
cred. Multe țări folosesc deja cu succes sistemul,  
mai ales în contextul actual al ac�viș�lor 
ecologiș� care câș�gă teren în societate și, 
evident, în poli�că. 
� Aș mai dori să vă propun spre discuție un 
alt aspect al viitorului cărților. Vă vorbeam mai 
devreme despre pragma�sm și cum ne afectează 
el în viața co�diană, cum încercăm să rezolvăm 
propriile probleme simplu și fară să ne fure prea 
mult din �mpul nostru liber.  

Este cert că avem �mp liber mai puțin 
decât acum douăzeci de ani și mai mult decât 
peste douăzeci de ani. Cu toate astea, ne facem 
loc pentru lectura unui roman sau a unei nuvele 
clasice, pentru că ne place, ne simțim bine ci�nd. 
Generațiile care vin au mai puțină înclinație spre 
ci�t, de aceea renunță cu greu la �mpul lor liber 
ca să citească din plăcere. Mai mult decât atât, nu 
citesc nici măcar pentru școală, conș�enți fiind 
că le va afecta viitorul și sunt absolut convins că 
bănuiesc ce îi așteaptă. Preferă un film. „De ce să 
citesc Moromeții când pot să văd filmul 
Moromeții cu Victor Rebengiuc?”.  

Cei mai mulți iau decizia să vadă filmul în 
puțin peste două ore decât să citească aceeași 
carte în cinci ore. Timpul economisit – probabil 
se joacă pe calculator sau socializează pe 
Facebook. Scopul meu nu este să încep o discuție 
pe tema carte versus film – avantaje și 
dezavantaje, ci să intuiesc decizia fiecăruia dintre 
noi de a ci� sau nu în momentele de relaxare și în 
special a �nerilor care, de fapt, reprezintă 
viitorul. Încă o dată vă dezamăgesc și vă spun că 
�nerii iau aceste decizii în cunoș�nță de cauză, 

mulți dintre ei ș�u că semnează sen�nța 
�parului. 

Unii  nici măcar nu văd cărțile ca pe un 
ajutor în viață, ci ca pe o relicvă ciudată și lipsită 
de pragma�sm. Nu este o tragedie. Este ciclul 
vieții care ne demonstrează, dacă mai era nevoie, 
că nimic nu durează o eternitate. O analogie u�lă 
ar fi aceea a istoriei muzicii. De la Bach în muzica 
barocă s-a trecut la Mozart în clasicism, apoi 
Beethoven  și muzica roman�că și apoi...

Apoi  oamenii  au real izat că este 
într-adevăr minunată muzica clasică, dar prea 
cos�sitoare. Pentru a savura muzica clasică 
trebuie să o înțelegi, iar pentru a o înțelege 
trebuie să o studiezi foarte serios ani buni. Cu 
toții spunem că e  frumoasă, că ne relaxează, dar 
cine o înțelege cu adevărat? Cine poate afirma că 
înțelege limbajul transmis de Ceaikovski? Nu 
avem destul �mp pentru muzică, pentru că ne 
dorim cu totul altceva. Vrem case, mașini, vrem 
să călătorim, vrem bani cu care să cumpărăm 
inclusiv arta pe care nu o înțelegem. Unii sunt 
fericiți ci�nd Tolstoi sau Dostoievski, mult mai 
puțini sunt cei fericiți că admiră un tablou de 
Picasso (cei care înțeleg cu adevărat pictura), alții 
trăiesc și mor odată cu personajele din operele 
clasice, dar realitatea este că azi cei mai mulți ar 
da orice pentru un concert Smiley sau un 
autograf al lui Adrian Mutu.  

Ins�nc�v mi se ivește în minte o întrebare 
filozofică al cărei răspuns ne face să ne 
resemnăm în fața unui viitor implacabil: Cine e 
mai fericit – cel care admiră tabloul lui Picasso 
sau cel care asistă la concertul Smiley? Singurul 
răspuns valabil este acela că fiecare dintre noi 
trebuie să găsească lucrurile care ne fac fericiți și 
să le urmeze cu entuziasm.
� Ci�tul este deci o pasiune care devine 
cos�sitoare. Orele din �mpul nostru liber sunt 
mult mai scumpe decât în trecut. Tiparul nu va 
dispărea, dar va avea o pondere comparabilă cu 
cea a orchestrelor filarmonice în societate și cred 
că sunt op�mist... Credeți că este o coincidență 
diferența de opinie între generații?
 Totul este efemer și trebuie să acceptăm 
acest lucru pentru a fi mai fericiți cu noi înșine și 
cu cei din jurul nostru. 
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A trecut la cele veșnice în ziua de 1 mai 2006.

Pentru că nimeni nu mă întreabă
Acoperit stau cu frunzișuri
Când vine toamna, frunzele
Privesc în mine
Până când sângele
Trece în privirile lor;
Pentru că nimeni nu mă întreabă
Pietrele interioare se rostogolesc
Sunt un tobogan
Prin care se pierde copilăria
Și șchioapăt puțin
De mușcătura
De mușcătura câinelui
Împușcat atunci,
În �mpul celui de-al doilea război mondial

Pentru că nimeni nu mă întreabă nimic
Am posibilitatea să mă consolidez
Ca un bloc enorm,
Rostogolindu-mă apoi
La un cutremur de cuvinte. 

                                                                                                
(31 decembrie 1988)

EXISTĂ CINEVA

Există cineva în stare să ningă
Râzând cu vrăbii în colțul gurii
Și zăpada e tocmai bună
Să aluneci cu cerul pe ea;
Un schior chiar și-a lăsat lacrima
În panta de coborâre
Pentru a pierde din greutate…
Există cineva în stare să ningă,
Există cineva care nu vrea să ningă
Între ninsori și neninsori 
Se rostogolește
Singurătatea lupilor;
Schiorul a ajuns la linia de sosire
În plină vară
Tocmai când
Fiul său urcase în vârful pantei
Pentru startul viitoarei olimpiade

                                                                                                
(31 decembrie 1988)
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Pentru că nimeni nu mă întreabă
Acoperit stau cu frunzișuri
Când vine toamna, frunzele
Privesc în mine
Până când sângele
Trece în privirile lor;
Pentru că nimeni nu mă întreabă
Pietrele interioare se rostogolesc
Sunt un tobogan
Prin care se pierde copilăria
Și șchioapăt puțin
De mușcătura
De mușcătura câinelui
Împușcat atunci,
În �mpul celui de-al doilea război mondial

Pentru că nimeni nu mă întreabă nimic
Am posibilitatea să mă consolidez
Ca un bloc enorm,
Rostogolindu-mă apoi
La un cutremur de cuvinte. 

                                                                                                
(31 decembrie 1988)

EXISTĂ CINEVA

Există cineva în stare să ningă
Râzând cu vrăbii în colțul gurii
Și zăpada e tocmai bună
Să aluneci cu cerul pe ea;
Un schior chiar și-a lăsat lacrima
În panta de coborâre
Pentru a pierde din greutate…
Există cineva în stare să ningă,
Există cineva care nu vrea să ningă
Între ninsori și neninsori 
Se rostogolește
Singurătatea lupilor;
Schiorul a ajuns la linia de sosire
În plină vară
Tocmai când
Fiul său urcase în vârful pantei
Pentru startul viitoarei olimpiade

                                                                                                
(31 decembrie 1988)
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N-am putut să învăț nimic
Din marile mele bătălii
Pe care le-am câș�gat
Din întâmplare;
Sau poate că dușmanii mei
Se dădeau învinși
Pentru a intra în istorie
În calitate de vic�me inocente, 
Chit că puteri nemărginite
Zăceau în ei –
Șerpi încolăciți în jurul soarelui
Ferecați în lanțuri

Surâzători și magnifici
Iată-i dând buzna
În manualele de istorie.

                                                                                                    
(30 ianuarie 1989)  

Pentru prietenul meu
De sub ziduri
Nu crește niciun fir de iarbă
Numai cuvinte sonore
Fără nicio putere   

Ar trebui o iliadă de curaj
Să ridice zidurile,
Ar trebui ca brațele mele
Strivite de poveri
Să care molozul
Așa cum cocorii își cară
Prin văzduhuri propria lor umbră
Și sunt gata să se prăbușească
Trași înăuntru
În zidurile ei
Care absorb înălțimea
Ca un burete
Ca o pajiște de cearcăne 
Fără soț.

                                                                                                
(25 de mar�e, 1989)

Niciun fel de sprijin.
Crini în singurătate
Rugându-se în văzduhuri.
Chiar copilăria e un ecran
De aer, de oboseală
A amin�rilor
Așa cum mi-apare
Ca o pajiște nepăscută
Sau ca o nesfârșire de țărani
Alergând pe spinarea 
Unui bob de grâu.
Niciun fel de îndoieli,
Totul e clar
Ca un pahar cu apă
Pus pe colțul mesei.
Cuvintele răspund la apel
Asemenea copiilor
Din clasa întâia C
Nu există decât câteva 
Absența nemo�vate
Pe caz de boală.

                                                                                  
(Sâmbătă, 22 de aprilie 1989)

Soarele își luase drept reper
Chiar marginea noastră
De-atâta lumină nu ne mai vedeam
După maci plecase câmpia

Am încercat să ne trecem cu grâul
Prin gingiile lumii
Am încercat să urmăm traiectoria luiDe 
oboseală ne-am oprit la o margine

Nimic nu se va înțelege 
Dragostea mea
Din umbletul nostru umil
De la sfârșitul acestui secol
Din alergarea noastră pe urmele grâului

                                                                                          
(Duminică, 14 mai 1989)
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Marxismul. O reevaluare
necesară

George MOCANU

 Azi, la aproape un sfert de secol de la 

prăbușirea în lanț a sistemului socialist, doctrina 

marxistă, pe care s-a fundamentat orânduirea 

menționată, pare să fi trecut în conul de umbră al 

trecutului și să fi devenit istorie. Acest lucru, cel 

puțin în țările în care marxismul a fost detronat 

într-un entuziasm de scurtă durată. Ideologia de 

care pomenim nu pare, însă, a-și fi spus ul�mul 

cuvânt în lume.O găsim în doctrinele de aceeași 

factură din mileniul al treilea, în literatură (vezi 

Jeffrey Archer, laureat Nobel, și nu numai!), în 

primul deceniu al veacului al XXI-lea se țin 

simpozioane și dezbateri pe marginea ideologiei 

marxiste (în Franța, cu �tlul: „Cum a salvat Marx 

capitalismul” !) etc.
 Ca orice doctrină socială elaborată cu bune 
intenții, depinde pe ce mâini încape atunci când 
trebuie pusă în act (vezi modelul sovie�c!).
 Construcția teore�că a lui Marx, luată în 
sine, este rațională și coerentă (cel puțin cea 
economică), puțin vinovată de propriul eșec. În 
mare, această doctrină are la bază o profundă 
analiză istorică și structurală, precum și alte 
doctrine socio-economice vizionare. Ca și Marx, și 
alte minți strălucite au dorit o societate ideală bine 
organizată, condusă corect și acceptată de toată 
lumea.
 Diogene Laer�os ne povestește, în acest 
sens, despre Platon, care a imaginat și el o societate 
ideală, i-a conturat configurația, modul de 
organizare și regulile de funcționare. Platon i-a 
prezentat lumea visată de el lui Dion, �ranul 
Siracuzei. Impresionat, Dion i-a pus la dispoziție 
cetatea pentru un experiment. Atunci, Platon a 
organizat cetatea după regulile sale: o diviziune a 
muncii riguroasă, fiecare categorie socială 
avându-și obligațiile specifice, iar fiecare individ 
prestând munca pentru care era pregă�t. S-au 
închis cârciumile și bordelurile, la fel s-a procedat 

cu casele pentru jocuri de noroc.
 Cetatea ideală a lui Platon a durat câteva 
luni, după care a urmat o revoltă generală a 
vulgului, care, sătul de atâtea reguli, a spulberat 
pur și simplu cetatea imaginată de filosof, Dion și-a 
pierdut tronul și viața, iar Platon a scăpat cu fuga pe 
mare, a căzut în mâna piraților din Mediterana, 
fiind, mai apoi, vândut ca sclav lui Architas din 
Tarent. Se pare că moralistul Platon uitase de 
contradicțiile intrinsece făpturii umane, în speță 
alcătuirea duplicitară a omului. Platon considera 
omul asemenea unui atelaj la care trag doi cai 
deosebiți: unul de neam nobil, înzestrat cu rațiune, 
iubitor de adevăr, bine și frumos, iar cel de-al doilea 
– de neam prost, înclinat spre plăceri josnice, spre 
desfrâu și fărădelegi. Ca și Platon, Marx a omis 
natura umană și contradicțiile ei, adică partea 
putredă a acesteia, a uitat de forța inconș�entului 
colec�v, conș�ința colec�vă a gloatei, care, odată 
stârnită, calcă totul în picioare, fără vreo logică și 
fără scrupule.
 În „Manuscrisele economico-filosofice” 
Marx zugrăvește societatea viitorului și paradigma 
umană la care visa, ordinea de fapt și de drept la 
care aspira și, ceea ce e mai rău, deasupra acesteia 
așeza „dictatura proletariatului”. Din lucrarea 
amin�tă rămân, însă, multe lucruri de necontestat, 
precum: teoria claselor sociale, a luptei de clasă, 
exploatarea omului de către om, alienarea omului 
de esența sa ș.a. Asemenea probleme fac obiectul 
doctrinelor filosofice de un secol și jumătate.
 După circa un sfert de secol de la 
constatarea eșecului aplicării marxismului la viața 
socială, nu putem trece cu vederea lipsa soluțiilor 
eficiente în cadrul noilor construcții sociale din 
Europa de Est odată cu degradarea condiției 
umane din aceste state, răsturnarea sistemului de 
valori, declinul ver�ginos al învățământului, 
spectrul amenințător al șomajului, creșterea ratei 
sinuciderilor, un �neret bolnav și speriat, debusolat 
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N-am putut să învăț nimic
Din marile mele bătălii
Pe care le-am câș�gat
Din întâmplare;
Sau poate că dușmanii mei
Se dădeau învinși
Pentru a intra în istorie
În calitate de vic�me inocente, 
Chit că puteri nemărginite
Zăceau în ei –
Șerpi încolăciți în jurul soarelui
Ferecați în lanțuri

Surâzători și magnifici
Iată-i dând buzna
În manualele de istorie.

                                                                                                    
(30 ianuarie 1989)  

Pentru prietenul meu
De sub ziduri
Nu crește niciun fir de iarbă
Numai cuvinte sonore
Fără nicio putere   

Ar trebui o iliadă de curaj
Să ridice zidurile,
Ar trebui ca brațele mele
Strivite de poveri
Să care molozul
Așa cum cocorii își cară
Prin văzduhuri propria lor umbră
Și sunt gata să se prăbușească
Trași înăuntru
În zidurile ei
Care absorb înălțimea
Ca un burete
Ca o pajiște de cearcăne 
Fără soț.

                                                                                                
(25 de mar�e, 1989)

Niciun fel de sprijin.
Crini în singurătate
Rugându-se în văzduhuri.
Chiar copilăria e un ecran
De aer, de oboseală
A amin�rilor
Așa cum mi-apare
Ca o pajiște nepăscută
Sau ca o nesfârșire de țărani
Alergând pe spinarea 
Unui bob de grâu.
Niciun fel de îndoieli,
Totul e clar
Ca un pahar cu apă
Pus pe colțul mesei.
Cuvintele răspund la apel
Asemenea copiilor
Din clasa întâia C
Nu există decât câteva 
Absența nemo�vate
Pe caz de boală.

                                                                                  
(Sâmbătă, 22 de aprilie 1989)

Soarele își luase drept reper
Chiar marginea noastră
De-atâta lumină nu ne mai vedeam
După maci plecase câmpia

Am încercat să ne trecem cu grâul
Prin gingiile lumii
Am încercat să urmăm traiectoria luiDe 
oboseală ne-am oprit la o margine

Nimic nu se va înțelege 
Dragostea mea
Din umbletul nostru umil
De la sfârșitul acestui secol
Din alergarea noastră pe urmele grâului

                                                                                          
(Duminică, 14 mai 1989)
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Marxismul. O reevaluare
necesară

George MOCANU

 Azi, la aproape un sfert de secol de la 

prăbușirea în lanț a sistemului socialist, doctrina 

marxistă, pe care s-a fundamentat orânduirea 

menționată, pare să fi trecut în conul de umbră al 

trecutului și să fi devenit istorie. Acest lucru, cel 

puțin în țările în care marxismul a fost detronat 

într-un entuziasm de scurtă durată. Ideologia de 

care pomenim nu pare, însă, a-și fi spus ul�mul 

cuvânt în lume.O găsim în doctrinele de aceeași 

factură din mileniul al treilea, în literatură (vezi 

Jeffrey Archer, laureat Nobel, și nu numai!), în 

primul deceniu al veacului al XXI-lea se țin 

simpozioane și dezbateri pe marginea ideologiei 

marxiste (în Franța, cu �tlul: „Cum a salvat Marx 

capitalismul” !) etc.
 Ca orice doctrină socială elaborată cu bune 
intenții, depinde pe ce mâini încape atunci când 
trebuie pusă în act (vezi modelul sovie�c!).
 Construcția teore�că a lui Marx, luată în 
sine, este rațională și coerentă (cel puțin cea 
economică), puțin vinovată de propriul eșec. În 
mare, această doctrină are la bază o profundă 
analiză istorică și structurală, precum și alte 
doctrine socio-economice vizionare. Ca și Marx, și 
alte minți strălucite au dorit o societate ideală bine 
organizată, condusă corect și acceptată de toată 
lumea.
 Diogene Laer�os ne povestește, în acest 
sens, despre Platon, care a imaginat și el o societate 
ideală, i-a conturat configurația, modul de 
organizare și regulile de funcționare. Platon i-a 
prezentat lumea visată de el lui Dion, �ranul 
Siracuzei. Impresionat, Dion i-a pus la dispoziție 
cetatea pentru un experiment. Atunci, Platon a 
organizat cetatea după regulile sale: o diviziune a 
muncii riguroasă, fiecare categorie socială 
avându-și obligațiile specifice, iar fiecare individ 
prestând munca pentru care era pregă�t. S-au 
închis cârciumile și bordelurile, la fel s-a procedat 

cu casele pentru jocuri de noroc.
 Cetatea ideală a lui Platon a durat câteva 
luni, după care a urmat o revoltă generală a 
vulgului, care, sătul de atâtea reguli, a spulberat 
pur și simplu cetatea imaginată de filosof, Dion și-a 
pierdut tronul și viața, iar Platon a scăpat cu fuga pe 
mare, a căzut în mâna piraților din Mediterana, 
fiind, mai apoi, vândut ca sclav lui Architas din 
Tarent. Se pare că moralistul Platon uitase de 
contradicțiile intrinsece făpturii umane, în speță 
alcătuirea duplicitară a omului. Platon considera 
omul asemenea unui atelaj la care trag doi cai 
deosebiți: unul de neam nobil, înzestrat cu rațiune, 
iubitor de adevăr, bine și frumos, iar cel de-al doilea 
– de neam prost, înclinat spre plăceri josnice, spre 
desfrâu și fărădelegi. Ca și Platon, Marx a omis 
natura umană și contradicțiile ei, adică partea 
putredă a acesteia, a uitat de forța inconș�entului 
colec�v, conș�ința colec�vă a gloatei, care, odată 
stârnită, calcă totul în picioare, fără vreo logică și 
fără scrupule.
 În „Manuscrisele economico-filosofice” 
Marx zugrăvește societatea viitorului și paradigma 
umană la care visa, ordinea de fapt și de drept la 
care aspira și, ceea ce e mai rău, deasupra acesteia 
așeza „dictatura proletariatului”. Din lucrarea 
amin�tă rămân, însă, multe lucruri de necontestat, 
precum: teoria claselor sociale, a luptei de clasă, 
exploatarea omului de către om, alienarea omului 
de esența sa ș.a. Asemenea probleme fac obiectul 
doctrinelor filosofice de un secol și jumătate.
 După circa un sfert de secol de la 
constatarea eșecului aplicării marxismului la viața 
socială, nu putem trece cu vederea lipsa soluțiilor 
eficiente în cadrul noilor construcții sociale din 
Europa de Est odată cu degradarea condiției 
umane din aceste state, răsturnarea sistemului de 
valori, declinul ver�ginos al învățământului, 
spectrul amenințător al șomajului, creșterea ratei 
sinuciderilor, un �neret bolnav și speriat, debusolat 
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de lipsa de perspec�ve. Ca un corolar, formele 
alienării umane (economică, socială, religioasă) 
sunt azi mai agresive ca oricând.
 Doctrina marxistă, ca antropologie 
filosofică, dar și ca doctrină economică, a alimentat 
filosofiile din secolul trecut, a servit ca punct de 
plecare pentru sistemele filosofice ale lui J.-P. 
Sartre, H. Marcuse, Gaston Bachelard sau Claude 
Lévi-Strauss și alimentează în con�nuare doctrine 
morale care condamnă ordinea economică 
occidentală din prezent.
 Vladimir Jankélévitch, în „Tratat despre 
virtuți”, rezumă, de pe poziții marxiste cri�ce, 
esența capitalismului contemporan:
 „Toată viclenia bunelor conș�ințe, bine-
cugetătoare și bine hrănite, revine la a da celui 
sărac ca pe o gra�ficație ceea ce i se cuvine de 
drept, la a-i face cu generozitate cadou propriul său 
bun… Săracul va fi obligat și, în plus, a fost făcut să 
creadă că n-are dreptul la nimic și îi va mulțumi 
celui care l-a jecmănit. Prădat și recunoscător! Ce 
ziceți de asta? O afacere atât de bună nu merită 
oare ca bogatul să cârpească zdrențele cerșetorului 
pentru a fi sigur că acesta con�nuă să trăiască cu 
zdrențele cârpite și cu inima plină de gra�tudine?”
 E vorba, desigur, despre caritatea falsă a 
celor bogați și teama de seismele sociale care 
pândesc la orizontul lumii de azi și de mâine.
 Tot în acest secol, se ridică de peste Atlan�c 
vocea lui William Pfaff, politolog american. Într-o 
lucrare care combate teoriile lui Hun�ngton 
referitoare la războiul civilizațiilor, autorul 
reproșează Occidentului lipsa de soluții cu privire la 
viitorul omenirii:
 „Marxismul a fost o minciună istorică, care 
n-a putut fi infirmată decât plă�nd un preț foarte 
ridicat în oameni. Între �mp însă, suntem în 

căutarea unei noi minciuni istorice care să-i poată 
lua locul. Guvernele și indivizii au nevoie de as�el 
de minciuni, de simplificări construc�ve, deoarece 
ele pot să facă istoria inteligibilă și să ofere o 
perspec�vă asupra viitorului.” („Despre progres” - 
1999)
 Același politolog susține ideea că tradiția 
mai veche din gândirea poli�că înrădăcinată în 
filozofie nu trebuie abandonată atunci când 
studiem societatea și ins�tuțiile ei.
 Istoria ideilor socio-poli�ce nu este ceva 
desuet ,  c i  t rebuie  ț inut  cont  de  ea ,  de 
reprezentanții ei cei mai străluciți (Aristotel, H. 
Gro�us, Machiavelli, Th. Hobbes, Tocqueville, 
Marx ș.a). Dintre contemporani trebuie avuți în 
vedere reprezentanți ai ș�ințelor spiritului, precum 
G. Kennan, Hannah Arendt, Raymond Aron și John 
Lucacs. Nu se poate creiona o imagine a societății 
viitorului pornind de la tehnici inginereș� și modele 
m a t e m a � c e  c a r e  a r  d e s c r i e  s i s t e m e  ș i 
comportamente poli�ce și vizând maximizarea 
profiturilor și minimizarea pierderilor.
 Prin urmare, nu se poate face abstracție de 
mo�varea umană, de sen�mente, prejudecăți, 
ideologii, de e�că, altruism social, religie sau de 
valori culturale atunci când se proiectează o 
societate a viitorului. Politologia „dură”, de �p 
„ș�ință exactă”, nu poate exclude marxismul și 
latura sa umanistă (principiul: „Fiecăruia după 
munca sa” trebuie îmbinat cu un principiu uman: 
„Fiecăruia după nevoile lui”).
 La fel, nu se poate ocoli în prezent impactul 
teoriei  economice marxiste,  studiată de 
economiș�i liberali și u�lizată în corectarea unor 
excese capitaliste în scopul perpetuării și siguranței 
sistemului.
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George Nina ELIAN

STRADA

pus�e şi umedă-n vesperalul noiembrie,
strada mirosea
a galbene feţe de sfinţi…

TIMPUL, CUM PAŞII TĂI…

�mpul
deodată
o-
prin-
du-
se

cum paşii tăi
la capătul
aşteptării…

MAI SINGUR…

mai singur decât punctul
în adâncul
paginii albe,

eu –
carnea vie
a
fricii…

RUGĂCIUNE

Dă-mi, Doamne, un dram de căinţă măcar,
spre a-mi reamin� în vâltoarea cărei smin�ri
am depărtat de la mine lumina dintâi şi de-apoi
a fiinţei!

Amin!

SECVENŢĂ

Femeie,
câtă plecare e
în mersul tău!

SFIDÂND, CU MILĂ, 
DUREREA

o incizie pe viu,
o rană deschisă
ca un zâmbet al cărnii

sfidând cu candoare,
cu infinită blândețe/ sfială,
cu milă aproape

cruzimea durerii
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de lipsa de perspec�ve. Ca un corolar, formele 
alienării umane (economică, socială, religioasă) 
sunt azi mai agresive ca oricând.
 Doctrina marxistă, ca antropologie 
filosofică, dar și ca doctrină economică, a alimentat 
filosofiile din secolul trecut, a servit ca punct de 
plecare pentru sistemele filosofice ale lui J.-P. 
Sartre, H. Marcuse, Gaston Bachelard sau Claude 
Lévi-Strauss și alimentează în con�nuare doctrine 
morale care condamnă ordinea economică 
occidentală din prezent.
 Vladimir Jankélévitch, în „Tratat despre 
virtuți”, rezumă, de pe poziții marxiste cri�ce, 
esența capitalismului contemporan:
 „Toată viclenia bunelor conș�ințe, bine-
cugetătoare și bine hrănite, revine la a da celui 
sărac ca pe o gra�ficație ceea ce i se cuvine de 
drept, la a-i face cu generozitate cadou propriul său 
bun… Săracul va fi obligat și, în plus, a fost făcut să 
creadă că n-are dreptul la nimic și îi va mulțumi 
celui care l-a jecmănit. Prădat și recunoscător! Ce 
ziceți de asta? O afacere atât de bună nu merită 
oare ca bogatul să cârpească zdrențele cerșetorului 
pentru a fi sigur că acesta con�nuă să trăiască cu 
zdrențele cârpite și cu inima plină de gra�tudine?”
 E vorba, desigur, despre caritatea falsă a 
celor bogați și teama de seismele sociale care 
pândesc la orizontul lumii de azi și de mâine.
 Tot în acest secol, se ridică de peste Atlan�c 
vocea lui William Pfaff, politolog american. Într-o 
lucrare care combate teoriile lui Hun�ngton 
referitoare la războiul civilizațiilor, autorul 
reproșează Occidentului lipsa de soluții cu privire la 
viitorul omenirii:
 „Marxismul a fost o minciună istorică, care 
n-a putut fi infirmată decât plă�nd un preț foarte 
ridicat în oameni. Între �mp însă, suntem în 

căutarea unei noi minciuni istorice care să-i poată 
lua locul. Guvernele și indivizii au nevoie de as�el 
de minciuni, de simplificări construc�ve, deoarece 
ele pot să facă istoria inteligibilă și să ofere o 
perspec�vă asupra viitorului.” („Despre progres” - 
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George Nina ELIAN

STRADA

pus�e şi umedă-n vesperalul noiembrie,
strada mirosea
a galbene feţe de sfinţi…

TIMPUL, CUM PAŞII TĂI…

�mpul
deodată
o-
prin-
du-
se

cum paşii tăi
la capătul
aşteptării…

MAI SINGUR…

mai singur decât punctul
în adâncul
paginii albe,

eu –
carnea vie
a
fricii…

RUGĂCIUNE

Dă-mi, Doamne, un dram de căinţă măcar,
spre a-mi reamin� în vâltoarea cărei smin�ri
am depărtat de la mine lumina dintâi şi de-apoi
a fiinţei!

Amin!

SECVENŢĂ

Femeie,
câtă plecare e
în mersul tău!

SFIDÂND, CU MILĂ, 
DUREREA

o incizie pe viu,
o rană deschisă
ca un zâmbet al cărnii

sfidând cu candoare,
cu infinită blândețe/ sfială,
cu milă aproape

cruzimea durerii
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Dava getică de la Drăgănești-Olt –
o replică a davei de la Sprâncenata

Traian ZORZOLIU

Cetatea ge�că de la Spâncenata a intrat 
în atenția cercetătorilor încă de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, când  a fost menționată în  
Marele  dicționar geografic al României, sub 
numele de Cetatea de la Gâlmee. 

� Inves�gațiile preliminare de teren, ca și 
unele descoperiri întâmplătoare, au adus date 
suplimentare de interes major pentru efectuarea 
unor săpături arheologice pe vatra acestei cetăți.

� Între anii 1976 și 1983, prof. univ. dr. 
Constan�n Preda, în colaborare cu Muzeul 
Județean Olt, a efectuat săpături arheoogice pe 
vatra  davei  de la Sprâncenata.

� Rezultatele obținute de pe urma acestor 
săpături, redactate în lucrarea cu �lul GETO-
DACII DIN BAZINUL INFERIOR AL OLTULUI. 
DAVA DE LA SPRÂNCENATA, au apărut la 
Editura Academiei Republicii Socialiste România, 
Bucureș�, 1986 și vor sta la baza lucrărilor de 
recons�tuire a acestei cetăți la Drăgăneș�-Olt, 
pe un pinten situat lângă terasa superioară a 
Oltului .
 La 30 km sud de Sla�na, pe partea stângă 
a văii Oltului, sub terasa primară a acestuia, se 
află orașul Drăgăneș�-Olt, în alcătuirea căruia au 
intrat satele Peretu, Drăgăneș� și Comani. 

� To a t e  s a t e l e  c e  c o m p u n  o ra ș u l 
Drăgăneș�-Olt se înșiră con�nuu, pe o distanță 
de 7 km, de-a lungul terasei  Oltului. În acest 
sector, mai mult decât în partea de nord, terasa  
amin�tă domină prin înălțimea ei întreaga luncă 
și vale a Oltului.

� Se ș�e că până la începutul secolului 
nostru lunca Oltului era o zonă mlăș�noasă și 
mereu inundabilă, din marginea comunei 
Drăgăneș� și până la albia Oltului.

� În partea de est a terasei, pe culmea 
acesteia, se în�nde marea câmpie a Boianului, 
teren propice pentru agricultură și creșterea 
vitelor, din cele mai vechi �mpuri și până astăzi.  

� La Drăgăneș�, la nord de Comani, lângă 
terasă se află un pinten, asemănător cu cel de la 
Sprâncenata ,  care  o feră  cond i ț i i le  de 
recons�tuire a unei așezări an�ce, în general, și a 
unei dave geto-dacice în special.�

Harta cu așezările  geto-dacice 
din bazinul Oltului inferior

NEÎNDURARE

… și nici acum, lumină ce curgi de-a pururi,
apă sfințită până la dematerializare,
până la transparența ul�mă,

nici acum nu-mi vei ierta tristețea,
păcatul acesta atavic
care mă urmărește neobosit
până-n casa de nisip a lui Ahasverus,
până-n borta furtunilor de pe mare,

nici acum,
nici acum când îmi șopteș�:

„nu te speria și nu plânge,
nu eș� singurul
care nu se va mai întoarce!...”

AȘA..

ca-n străfundul miezului
pietrei
mă adunasem în noapte

(cu genunchii la gură,
 ca în pântecul mamei)

 și adormisem așa,

 imaginându-mi
 că
 mă nasc

FIECARE

muțenie… e ceasul
 când, de prea mult argint,
 oglinzile tremură,
 năruindu-se

 și fiecare dintre noi, atunci,
 uită câte ceva:
tu – dacă mai ai chip,
eu – cine mă strigă

într-un târziu,
câțiva necunoscuți
vor veni (sau vor pleca)
să ne caute

și nu vor afla niciun drum
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Acest pinten, cu o înălțime de 25 m față 
de următoarea terasă, pe care se află vatra 
localității Drăgăneș�-Olt, are forma ovală  cu 
dimensiunile 36 X 70 m și este înconjurată, cu 
excepția părții de est, pe toate laturile, de pante 
foarte  înclinate, greu accesibile. Din acest punct 
vizibilitatea văii Oltului se în�nde pe 25-30 km. 

La piciorul terasei, la sud-est de pinten, se 
află izvoare, iar la sud și nord-vest, urmele unor 
culturi materiale, care au atras atenția 
arheologilor. 

 Materialul arheologic recuperat de pe 
vatra cetății  de la Sprâncenata, urmele 
locuințe lor  menț ionate  în  p lanșele  cu 
reprezentările grafice ale profilelor șanțurilor  
cât și planșele cu reprezentările orizontale 
fo r m e a z ă  i n fo r m a ț i a  d e  b a z ă  p e n t r u 
recons�tuirea acestei dave, la marginea de est  a 
localității Drăgăneș�-Olt, teren pe care nu se află 
un sit arheologic.

D a t o r i t ă 
condițiilor geografice și 
c l ima�ce  pr ie ln ice , 
Câmpia Română a oferit 
de-a lungul veacurilor 
posibil itatea de a fi 
locuită neîntrerupt, în 
imediata apropiere  a 
apelor.

Pentru  lumea 
geților de pe valea Oltului  inferior, dava de la 
Sprâncenata prin dimensiunea ei avea un rol 
poli�c, economic, religios, de supraveghere și  
chiar militar.

În vremea când la Sprâncenata exista o 
ac�vitate înfloritoare, secolul I î. de Cr., lumea 
geților avea în bazinul Oltului inferior, înșirate pe 
malul ul�mei terase,  peste 30 de  așezări 
localizate prin cercetările arheologice. Printre 
acestea se aflau și davele de la Pleașov, 
Sprâncenata și Milcov.

Geții din Câmpia Română foloseau ca 
locuință bordeiul și casele de suprafață, de formă 
ovală,  rombică,  rectangulară, patrulaterică,  cu 
colțuri le  rotunjite. Pentru construirea  
locuințelor foloseau  lemnul, tres�a și păpurișul.

Majoritatea locuințelor din Câmpia 

Română o reprezenta însă casele la suprafața 
solului, construite pe un schelet de pari groși, ce 
susținea o împle�tură deasă de nuiele, peste 
care se așeza un strat dens de lipitură de lut 
amestecat cu paie. 
 Scheletul lemnos al caselor era prins cu 
scoabe și cuie, iar podelele erau din lut bătătorit 
și spoit. Ușile erau din lemn, având zăvoare cu 
chei din lemn și mai rar din metal.

� Locuințele aveau în colțul din nord-vest o 
vatră deschisă, aproape rotundă cu  diametru de 
circa 1,20 m. Vetrele din lut se ardeau în �mpul 
u�lizării. Aici se prepara hrana. Unele vetre 
aveau modele incizate.

� Casele ajungeau până la dimensiunile de 
6 x 4 m. Tehnica de construire se mai află  și astăzi 
la casele bătrâneș�.

S-au descoperit și case precedate de 
construcții auxiliare (bucătării) de până la 7 X 6 

m, prevăzute cu câte un 
cuptor rotund  cu un 
diametru de 1-1,85 m.

G r â n e l e  s e 
păstrau în chiupuri sau  
construcții  cu absidă.

Din gospodării 
nu lipseau  construcțiile 
menajere, toaleta și 
groapa de gunoi.

La deal casele puteau fi ca și la câmpie, 
dar și poligonale cu 6-8 laturi. Se construiau din 
lemn  (bârne)  și se lipeau pe interior cu lut, 
rareori colorat.

Unele case aveau prispă. Ușile erau 
masive, bătute cu ținte de fier.

Aveau și case cu etaj. La parter era 
depozitul de alimente, iar la etaj spațiul de locuit. 
Acoperișul era în două ape. 

Cetățile erau împrejmuite de un val de 
pământ și palisade. Lipsindu-le piatra, geții din 
Câmpia Română și-au creat for�ficații mult mai 
simple, dar eficace.

În această regiune davele erau for�ficate, 
cu  șanț de apărare, după care urma un val de 
pământ.  În acest val era amplasată palisada, 
alcătuită din stâlpi groși de lemn. Pe interior, 
palisada avea un pod pe unde circulau apărătorii 

Dealul cetății de la Drăgăneș�-Olt
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cetății. Din loc în loc erau foișoare pentru 
supraveghere, dar și pentru apărare. În cetate se 
intra  pe o poartă  flancată de două bas�oane, cu 
șanț de apărare în fața porții și pod mobil.

Au fost și cetăți apărate natural pe 
porțiuni de perimetru, restul închizându-se 
ar�ficial, cum este cazul la Sprâncenata.

Cetățuia de la Sprâncenata, ce domina 
valea Oltului, făcea parte din lanțul davelor 
for�ficate de-a lungul Oltului, până spre pasurile 
carpa�ce (Turnu Roșu, Bran etc.).

În apropiere, în Teleorman, la Albeș�, 
Orbeasca, Roșiorii de Vede, au fost cetăți 
asemănătoare cu cea de la Sprâncenata, dar, prin 
poziția ei, dava de la Sprâncenata reprezintă o 
adevărată cetate naturală, fiind înconjurată din 
toate părțile de râpi abrupte și înalte. Și terenul 
pe care se recons�tuie la Drăgăneș�-Olt această 
cetățuie este înconjurat din trei părți de pante 
abrupe.

Având la bază  cercetările arheologice de 
la Sprâncenata, s-au realizat macheta viitoarei 
dave, studiul de fezabilitate și proiectul pentru 
construirea palisadei și a construcțiilor aferente.

Începând cu luna octombrie 2012, s-au 
efectuat, cu sprijinul financiar al Primăriei 
orașului Drăgăneș�-Olt, lucrări de amenajare a 
terenului, ca nivelarea platoului, excavarea 
șanțului de apărare în partea de est, ridicarea 
valului de pământ de-a lungul întregului 
perimetru, o cale de acces pentru turiș�, în 
serpen�nă, pe latura nord-vest, un drum de 
acces pentru u�laje, nivelarea spațiului din jurul 
viitoarei cetăți, împădurirea parțială a terenului 
din jurul cetății.

Urmează ca în vara anului 2013 să se 
încheie lucrările aferente for�ficației, cu cele 
patru turnuri, poarta de intrare și podul  mobil 
peste șanțul de apărare.
 Cheltuielile privind această recons�tuire 
arheologică, prima de acest gen din țara noastră, 
vor fi suportate de Primăria orașului Drăgăneș�-
Olt și Consiliul Județean Olt. După es�mările 
făcute de Primăria orașului Drăgăneș�-Olt, 
lucrările de recons�tuire ale davei  se vor finaliza 
în anul 2014.

Imagini ale machetei davei de la Drăgăneș�-Olt
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Câmpia Română și-au creat for�ficații mult mai 
simple, dar eficace.

În această regiune davele erau for�ficate, 
cu  șanț de apărare, după care urma un val de 
pământ.  În acest val era amplasată palisada, 
alcătuită din stâlpi groși de lemn. Pe interior, 
palisada avea un pod pe unde circulau apărătorii 

Dealul cetății de la Drăgăneș�-Olt
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cetății. Din loc în loc erau foișoare pentru 
supraveghere, dar și pentru apărare. În cetate se 
intra  pe o poartă  flancată de două bas�oane, cu 
șanț de apărare în fața porții și pod mobil.

Au fost și cetăți apărate natural pe 
porțiuni de perimetru, restul închizându-se 
ar�ficial, cum este cazul la Sprâncenata.

Cetățuia de la Sprâncenata, ce domina 
valea Oltului, făcea parte din lanțul davelor 
for�ficate de-a lungul Oltului, până spre pasurile 
carpa�ce (Turnu Roșu, Bran etc.).

În apropiere, în Teleorman, la Albeș�, 
Orbeasca, Roșiorii de Vede, au fost cetăți 
asemănătoare cu cea de la Sprâncenata, dar, prin 
poziția ei, dava de la Sprâncenata reprezintă o 
adevărată cetate naturală, fiind înconjurată din 
toate părțile de râpi abrupte și înalte. Și terenul 
pe care se recons�tuie la Drăgăneș�-Olt această 
cetățuie este înconjurat din trei părți de pante 
abrupe.

Având la bază  cercetările arheologice de 
la Sprâncenata, s-au realizat macheta viitoarei 
dave, studiul de fezabilitate și proiectul pentru 
construirea palisadei și a construcțiilor aferente.

Începând cu luna octombrie 2012, s-au 
efectuat, cu sprijinul financiar al Primăriei 
orașului Drăgăneș�-Olt, lucrări de amenajare a 
terenului, ca nivelarea platoului, excavarea 
șanțului de apărare în partea de est, ridicarea 
valului de pământ de-a lungul întregului 
perimetru, o cale de acces pentru turiș�, în 
serpen�nă, pe latura nord-vest, un drum de 
acces pentru u�laje, nivelarea spațiului din jurul 
viitoarei cetăți, împădurirea parțială a terenului 
din jurul cetății.

Urmează ca în vara anului 2013 să se 
încheie lucrările aferente for�ficației, cu cele 
patru turnuri, poarta de intrare și podul  mobil 
peste șanțul de apărare.
 Cheltuielile privind această recons�tuire 
arheologică, prima de acest gen din țara noastră, 
vor fi suportate de Primăria orașului Drăgăneș�-
Olt și Consiliul Județean Olt. După es�mările 
făcute de Primăria orașului Drăgăneș�-Olt, 
lucrările de recons�tuire ale davei  se vor finaliza 
în anul 2014.

Imagini ale machetei davei de la Drăgăneș�-Olt
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Cu „neliniștea țărmului”
la „vama de la miezul nopții”

Ion GEORGESCU

Coborâtor dintr-o familie de răzeși din 
Storojinețul Bucovinei de Nord, Dumitran Frunză 
a ajuns în inima țării cu sufletul încărcat de 
poezie. Ziarist în presa militară, redactor la 
Radioteleviziunea Română și redactor-șef la 
cunoscuta revistă „Albina”, fondată de Spiru 
Haret, a debutat în literatură în 1966 cu poemele 
cuprinse în cartea „Viața în lucruri”. Au urmat 
alte multe cărți de poezie: „Echilibru”, în 1974; 
„Mișcarea sen�mentelor”, 1975; „Umbra 
fo c u l u i ”,  1 9 7 5 ;  „ Av ra m  I a n c u ”,  1 9 8 6 ; 
„Înveșmântat cu păsări”,1990; ”Snoave, 
petreceri, colinde”, 1992; ”Vremea nesomnului”, 
1997; „Clopotul frigului”, 2000; „Viața în 
labirint”, 2003 și romanul „Descântec pe un 
mușuroi de furnici”, în 2010.

Acestei susținute trude lirice și epice i 
s-au adăugat la sfârșit de an 2012 alte trei lucrări: 
una memorialis�că: „Să zbori ca o pasăre 
cântătoare” și două de poezie lirică: „Neliniștea 
țărmului” și „Vama de la miezul nopții”, toate trei 
scoase la Editura „Nouă” din Bucureș�.

„ N e l i n i ș te a  ță r m u l u i ”  ră s p u n d e 
poema�c pasiunii autorului pentru trecutul 
istoric îndepărtat petrecut pe țărmurile Moesiei 
dobrogene. Cartea este construită în jurul 
personalității lui Aethicus Histricus, gânditor 
străromân și încercat navigator și explorator: 
„Aethicus Histricus/ în neliniștea gravă a 
țărmului…/ veneai de oriunde,/ mereu asediat 
de hărți și sextante/ de mirajul distanțelor,…/ în 
călătoriile tale fantas�ce,/ aveai nordul în 
sânge,/ gândul/ ca o povară de taină/ pe osatura 
corăbiei, cu focul pânzelor sus.”

Existența lui Aethicus este legată de 
secolul al IV-lea al orașului Histria, cetatea de pe 
țărmul Mării Negre, la nord de Pontul Euxin.” 
Înțeleptul falezelor tomitane – scrie Duța Maria 

Repede în prefața „Vitraliu cu armătură de 
plumb” – a inventat un alfabet, a scris o amplă 
cosmografie, a creat versete cu un profund 
dicteu metafizic, a stăruit pentru răspândirea 
spirituală și morală a omului în om”. Tot din 
prefață aflăm că Aethicus Histricus a studiat 
ș�ințele, filosofia și arta navigației la înalte școli 
din Asia Mică, Grecia și Nordul Africii. Însoțit de 
discipoli și mateloți, a trecut pe lângă țărmurile 
Eladei, Egiptului, Armeniei și Indiei și a navigat pe 
mările Chinei și Japoniei, pe Bal�ca, ajungând 
până în Groenlanda.

În „Elegiile zilei”, tabloul văzut de pe 
corabia plu�nd pe Egee este feeric, abundă în 
culori de sidef și mătăsuri: „Brizele Mării Egee 
prefațau elegiile zilei,/ pavelele Tyrului cu albe 
splendori de sidefuri,/ mătăsuri corai se mulau 
pe sânii femeilor”. Dumitran Frunză îl urmează 
liric peste valurile �mpului pe Aethicus Histricus, 
folosindu-se în special de catrene cu vers alb, de 
largă respirație, prin imagini în tonalități calde 
sau reci, condiționate de ținuturile străbătute de 
îndrăznețul explorator. Abordarea istoriei în 
spațiile din calea corabiei este o constantă a 
construcției prozodice: „Singurătățile vântului 
dorm pe traversele Troiei,/ la miazănoapte 
călcâiul lui Achilles și apele sacre,/ spicul 
nisipului la miazăzi unduiește un țărmure.” 
(„Traversând Ilionul”). Zeii și ființele mi�ce sunt 
elemente ce dau substanță vie descripțiilor 
naturale: „Halicarnas,/ în deșertul deșertului,/ 
Artemisa,/ lacrima ei de cristal;/ o insulă mică/ 
între pitoni și centauri.”(„Miraculosul regat”). 
Egiptul se înfășișează maiestuos: ”Alexandria 
călătorește prin vremuri cu statuile,/ marea 
captează nervos oglinzile înaltului far,…/ 
Cleopatra dansează pe lespedea neagră a 
morților.” („Histricus în Egipt”). În poemul 
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„Histricus în ochiul deșertului”: „Singurătatea 
Saharei atacă orbitele,/ scorpionii mișună / pe 
rumorile arșiței;/ invizibili, sub orizonturi 
nesigure/ stau beduinii cu urechea pe săbii”. 
Trecând prin „Borna Uralilor” și „Peisaj �betan”, 
călătoria lirică a lui Aethicus ajunge în Alaska și în 
Groenlanda,  unde:  „s�ve de s lo iur i  ș i 
spânzurătorile vântului,/ în igluri tribalii stau față 
în față cu idolii frigului.”

Din poem în poem, pe urmele lui Aethicus 
Histricus, poetul Dumitran Frunză țese o 
adevărată odisee de aleasă ținută literară în care 
stratul lexical e în deplină rezonanță cu natura 
istorică a imaginilor.

A doua carte, „Vama de la miezul nopții”, 
sugerează mesajul ei major încă din imaginea de 
pe prima copertă: reproducerea „Visului 
fantas�c” din ciclul „Capricii” al lui Goya. În 
totalitate, este o lucrare ale cărei piese lirice de 
factură clasică sunt lucrate cu artă de biju�er al 
verbului și cu simțul muzical pe măsura lui 
Verlaine. Structura prozodică de bază este 
catrenul și orânduirea a patru asemenea strofe în 
fiecare piesă a cărții dă  întregului unitate.

Tumultul  vieți i  e metamorfozat în 
înțelepciune, aduce lirismul lui Dumitran Frunză 
din „Vama de la miezul nopții” în spațiul 
elegiacului. În poemul care dă numele cărții 
„vântul/ zuruie banii tristeților” și măș�le stau 
„scorojite pe cutele fețelor”. Imaginile elegiilor 
sunt alcătuite din ape cenușii, provocatoare de 

reflecții filosofice la îngrămădirea anilor: „Ecouri, 
lungă povară,/ la geamuri funeș� mărăcini;/ 
feș�le, searbădă ceară,/ depărtări cu s�nse 
lumini…// Pașii pe jariștea goală,/ arde un punct 
cardinal;/ cugetul neagră-ndoială,/ straniu e 
țărmul final” („Punți efemere”).

Dacă în poezia din cele zece cărți 
anterioare luminile și umbrele se echilibrau, în 
„Vama de la miezul nopții” poemele sunt 
construite cu metafore ce răspândesc în jur un 
pesimism aproape bacovian :”Singur e vântul pe 
clinuri adânci,/ întuneric și pajiș� de spini,/ țipă 
urâtul sub negrele stânci.” („Măș�le vântului”). 
Sau: ”Rece cuțitul în rană,/ țipăt sinistru de 
moarte,/ lacrima stearpă pe-o geană,/ steaua 
tăcerii departe” („Rece cuțitul”). În „Gunoaie”, 
urâtul e ridicat, precum la Arghezi, la rangul de 
artă: „Vrafuri gunoaiele,blocuri,/ geamuri 
murdare,sașii,/ păsări cu putrede ciocuri,/ 
mucede coji de gulii.// Damfuri, gudroane 
infecte,/ țucale, stoarse lămâi,/ chiloți de damă, 
efecte,/ tocuri și fuste lălâi.” Adeseori griul se 
transformă în negru, mărind senzația de neant: 
„Negru e vântul de noapte,/ miezul tăcerii 
adânc;/ negru e murmurul șoaptei,/ șoaptele 
vântului plâng”.

Urcând arta sa poe�că la o nouă cotă, 
c u n o s c u t u l  s c r i i t o r  D u m i t ra n  F r u n z ă 
îmbogățește literatura română contemporană 
cu noi valori lirice strânse în două remarcabile 
cărți: „Neliniștea țărmului” și „Vama de la miezul 
nopții”.
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Cu „neliniștea țărmului”
la „vama de la miezul nopții”

Ion GEORGESCU

Coborâtor dintr-o familie de răzeși din 
Storojinețul Bucovinei de Nord, Dumitran Frunză 
a ajuns în inima țării cu sufletul încărcat de 
poezie. Ziarist în presa militară, redactor la 
Radioteleviziunea Română și redactor-șef la 
cunoscuta revistă „Albina”, fondată de Spiru 
Haret, a debutat în literatură în 1966 cu poemele 
cuprinse în cartea „Viața în lucruri”. Au urmat 
alte multe cărți de poezie: „Echilibru”, în 1974; 
„Mișcarea sen�mentelor”, 1975; „Umbra 
fo c u l u i ”,  1 9 7 5 ;  „ Av ra m  I a n c u ”,  1 9 8 6 ; 
„Înveșmântat cu păsări”,1990; ”Snoave, 
petreceri, colinde”, 1992; ”Vremea nesomnului”, 
1997; „Clopotul frigului”, 2000; „Viața în 
labirint”, 2003 și romanul „Descântec pe un 
mușuroi de furnici”, în 2010.

Acestei susținute trude lirice și epice i 
s-au adăugat la sfârșit de an 2012 alte trei lucrări: 
una memorialis�că: „Să zbori ca o pasăre 
cântătoare” și două de poezie lirică: „Neliniștea 
țărmului” și „Vama de la miezul nopții”, toate trei 
scoase la Editura „Nouă” din Bucureș�.

„ N e l i n i ș te a  ță r m u l u i ”  ră s p u n d e 
poema�c pasiunii autorului pentru trecutul 
istoric îndepărtat petrecut pe țărmurile Moesiei 
dobrogene. Cartea este construită în jurul 
personalității lui Aethicus Histricus, gânditor 
străromân și încercat navigator și explorator: 
„Aethicus Histricus/ în neliniștea gravă a 
țărmului…/ veneai de oriunde,/ mereu asediat 
de hărți și sextante/ de mirajul distanțelor,…/ în 
călătoriile tale fantas�ce,/ aveai nordul în 
sânge,/ gândul/ ca o povară de taină/ pe osatura 
corăbiei, cu focul pânzelor sus.”

Existența lui Aethicus este legată de 
secolul al IV-lea al orașului Histria, cetatea de pe 
țărmul Mării Negre, la nord de Pontul Euxin.” 
Înțeleptul falezelor tomitane – scrie Duța Maria 

Repede în prefața „Vitraliu cu armătură de 
plumb” – a inventat un alfabet, a scris o amplă 
cosmografie, a creat versete cu un profund 
dicteu metafizic, a stăruit pentru răspândirea 
spirituală și morală a omului în om”. Tot din 
prefață aflăm că Aethicus Histricus a studiat 
ș�ințele, filosofia și arta navigației la înalte școli 
din Asia Mică, Grecia și Nordul Africii. Însoțit de 
discipoli și mateloți, a trecut pe lângă țărmurile 
Eladei, Egiptului, Armeniei și Indiei și a navigat pe 
mările Chinei și Japoniei, pe Bal�ca, ajungând 
până în Groenlanda.

În „Elegiile zilei”, tabloul văzut de pe 
corabia plu�nd pe Egee este feeric, abundă în 
culori de sidef și mătăsuri: „Brizele Mării Egee 
prefațau elegiile zilei,/ pavelele Tyrului cu albe 
splendori de sidefuri,/ mătăsuri corai se mulau 
pe sânii femeilor”. Dumitran Frunză îl urmează 
liric peste valurile �mpului pe Aethicus Histricus, 
folosindu-se în special de catrene cu vers alb, de 
largă respirație, prin imagini în tonalități calde 
sau reci, condiționate de ținuturile străbătute de 
îndrăznețul explorator. Abordarea istoriei în 
spațiile din calea corabiei este o constantă a 
construcției prozodice: „Singurătățile vântului 
dorm pe traversele Troiei,/ la miazănoapte 
călcâiul lui Achilles și apele sacre,/ spicul 
nisipului la miazăzi unduiește un țărmure.” 
(„Traversând Ilionul”). Zeii și ființele mi�ce sunt 
elemente ce dau substanță vie descripțiilor 
naturale: „Halicarnas,/ în deșertul deșertului,/ 
Artemisa,/ lacrima ei de cristal;/ o insulă mică/ 
între pitoni și centauri.”(„Miraculosul regat”). 
Egiptul se înfășișează maiestuos: ”Alexandria 
călătorește prin vremuri cu statuile,/ marea 
captează nervos oglinzile înaltului far,…/ 
Cleopatra dansează pe lespedea neagră a 
morților.” („Histricus în Egipt”). În poemul 
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„Histricus în ochiul deșertului”: „Singurătatea 
Saharei atacă orbitele,/ scorpionii mișună / pe 
rumorile arșiței;/ invizibili, sub orizonturi 
nesigure/ stau beduinii cu urechea pe săbii”. 
Trecând prin „Borna Uralilor” și „Peisaj �betan”, 
călătoria lirică a lui Aethicus ajunge în Alaska și în 
Groenlanda,  unde:  „s�ve de s lo iur i  ș i 
spânzurătorile vântului,/ în igluri tribalii stau față 
în față cu idolii frigului.”

Din poem în poem, pe urmele lui Aethicus 
Histricus, poetul Dumitran Frunză țese o 
adevărată odisee de aleasă ținută literară în care 
stratul lexical e în deplină rezonanță cu natura 
istorică a imaginilor.

A doua carte, „Vama de la miezul nopții”, 
sugerează mesajul ei major încă din imaginea de 
pe prima copertă: reproducerea „Visului 
fantas�c” din ciclul „Capricii” al lui Goya. În 
totalitate, este o lucrare ale cărei piese lirice de 
factură clasică sunt lucrate cu artă de biju�er al 
verbului și cu simțul muzical pe măsura lui 
Verlaine. Structura prozodică de bază este 
catrenul și orânduirea a patru asemenea strofe în 
fiecare piesă a cărții dă  întregului unitate.

Tumultul  vieți i  e metamorfozat în 
înțelepciune, aduce lirismul lui Dumitran Frunză 
din „Vama de la miezul nopții” în spațiul 
elegiacului. În poemul care dă numele cărții 
„vântul/ zuruie banii tristeților” și măș�le stau 
„scorojite pe cutele fețelor”. Imaginile elegiilor 
sunt alcătuite din ape cenușii, provocatoare de 

reflecții filosofice la îngrămădirea anilor: „Ecouri, 
lungă povară,/ la geamuri funeș� mărăcini;/ 
feș�le, searbădă ceară,/ depărtări cu s�nse 
lumini…// Pașii pe jariștea goală,/ arde un punct 
cardinal;/ cugetul neagră-ndoială,/ straniu e 
țărmul final” („Punți efemere”).

Dacă în poezia din cele zece cărți 
anterioare luminile și umbrele se echilibrau, în 
„Vama de la miezul nopții” poemele sunt 
construite cu metafore ce răspândesc în jur un 
pesimism aproape bacovian :”Singur e vântul pe 
clinuri adânci,/ întuneric și pajiș� de spini,/ țipă 
urâtul sub negrele stânci.” („Măș�le vântului”). 
Sau: ”Rece cuțitul în rană,/ țipăt sinistru de 
moarte,/ lacrima stearpă pe-o geană,/ steaua 
tăcerii departe” („Rece cuțitul”). În „Gunoaie”, 
urâtul e ridicat, precum la Arghezi, la rangul de 
artă: „Vrafuri gunoaiele,blocuri,/ geamuri 
murdare,sașii,/ păsări cu putrede ciocuri,/ 
mucede coji de gulii.// Damfuri, gudroane 
infecte,/ țucale, stoarse lămâi,/ chiloți de damă, 
efecte,/ tocuri și fuste lălâi.” Adeseori griul se 
transformă în negru, mărind senzația de neant: 
„Negru e vântul de noapte,/ miezul tăcerii 
adânc;/ negru e murmurul șoaptei,/ șoaptele 
vântului plâng”.

Urcând arta sa poe�că la o nouă cotă, 
c u n o s c u t u l  s c r i i t o r  D u m i t ra n  F r u n z ă 
îmbogățește literatura română contemporană 
cu noi valori lirice strânse în două remarcabile 
cărți: „Neliniștea țărmului” și „Vama de la miezul 
nopții”.
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Anastase Simu (I)

Florin M. POPESCU

                  Moto: „Cel ce muncește pentru obște, muncește pentru el; cel ce pentru obște mult se 
sârguiește, pentru sineși muncește, că și el parte din obște este.” (Iordache Golescu)

  Anastase Simu se naște la 25 mar�e 1854, la 
Brăila, și moare la 28 februarie 1935, în 
Bucureș�, fiind înmormântat în cimi�rul Bellu 
din Bucureș�. Născut într-o familie de origine 
greacă (mai curând aromână?), de agricultori 
foarte bogați, cu moșii în�nse în diferite zone 
ale țării, îmbogățită în special în urma 
comerțului cu cereale, devine orfan la o vârstă 
fragedă , de educația și creșterea sa ocupându-
se în special unchiul său, Petrache Simu, care îi 
va acorda o atenție deosebită. Și Petrache Simu, 
unul dintre cei mai bogați oameni ai României 
epocii, își obținuse cea mai mare parte a averii 
din comerțul cu cereale și stăpânea în�nse 
proprietăți în jurul Brăilei, fiind un important 
lider al Par�dului Conservator (senator de 
Brăila, ales în 1869, 1871, 1873; simpa�ile sale 
poli�ce se vor transmite nepotului său). 
Anastase Simu a urmat școala primară și pe cea 
secundară la Brăila, apoi Ins�tutul Theresianum 
la Viena (ca și Titu Maiorescu…), unde trece 
bacalaureatul în 1875. În �mpul studiilor la 
Viena , în 1873, devine moștenitorul imensei 
averi a familiei. Se înscrie apoi la Universitatea 
din Paris, unde obține licența în drept (1878), 
apoi la Universitatea din Bruxelles, unde își ia 
doctoratul în ș�ințe poli�ce și administra�ve 
(1880). În 1878-1880 lucrează ca subs�tut în 
orașul natal și ca secretar al Legației României la 
Berlin, între 1880 și 1888 ac�vează ca avocat în 
cadrul Baroului Brăila, după care se stabilește ca 
avocat în Bucureș�. Se căsătorește, la 14 
noiembrie 1882, cu Elena Dumba, fiica 
proprietarului moșiei Tufeni, Iraclie (Ianache) 
Dumba. Anterior (10 octombrie 1882) se 

auten�ficase de către Tribunalul Ilfov, secția 
Notariat, un act dotal (nr.1082), prin care Elena 
și Anastase Simu deveneau proprietarii moșiei 
Tufeni (Iraclie Dumba cumpărase moșia de la 
Nicolae Mavros, căruia îi fusese arendaș; ne 
propunem să revenim ulterior asupra familiei 
Dumba, într-un ar�col dedicat exclusiv 
acesteia); această moșie va spori neîntrerupt, 
atât către Stolnici (astăzi în jud. Argeș), cât și 
către Văleni-Olt, dar va fi considerabil 
diminuată ca suprafață după 1920, prin 
exproprierea din 1921-1922 și prin vânzări, în 
special ale pădurilor (către locuitorii Tufeniului 
sau către Vladimir Simu, fratele lui Anastase, 
stabilit în Tufeni ca administrator al moșiei în 
urma tulburărilor și pagubelor imense suferite 
cu prilejul răscoalei din 1907). Revenind la 
cariera lui  Anastase Simu, menționăm 
implicarea sa în poli�că, în calitate de membru 
de frunte al Par�dului Conservator,  fiind ales 
deputat de Brăila în 1888,1891 și 1899. A fost 
membru ac�v al Societății Geografice Române, 
membru ac�v și membru de onoare al Societății 
Numisma�ce Române, membru ac�v și 
vicepreședinte al Societății pentru Învățătura 
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Poporului Român, membru al Ateneului 
Român, membru al Consiliului Consulta�v al 
Artelor din cadrul Ministerului Instrucțiunii 
Publice (1910-1915), membru de onoare al 
Academiei Române (alegerea sa ca membru de 
onoare al înaltului for i-a pricinuit lui Cincinat 
Pavelescu o nemeritată și  răutăcioasă 
epigramă: „O viață întreagă ai simulat/ Gestul și 
mărinimia/ Până ce și Academia/ S-a înșelat și 
te-a votat”. Simu a fost foarte afectat de această 
epigramă, cu atât mai mult cu cât fusese 
improvizată în atelierul rudei sale Eustațiu 
Stoenescu, renumit avocat craiovean și unul 
dintre cei mai talentați pictori ai vremii, iar 
acesta s-a amuzat în loc să protesteze… etc.
Marea sa pasiune este colecționarea operelor 
de artă. Începând din jurul anilor 80 ai secolului 
al XIX-lea, începe să colecționeze opere de artă, 
formându-și gustul în marile muzee (cele din 
Franța, în primul rând, explicațiile fiind variate, 
de la predominanța artei franceze pe con�nent 
la formația franceză a lui Simu, apoi cele din 
Italia-Roma, Padova, Veneția, Florența, unde 
devine iremediabil îndrăgos�t de Renaștere, 
din München etc.) sau în colecțiile unor 
par�culari (cutare mecenat münchenez, 
prieten al ar�ș�lor moderni, putuse fi invocat și 
ca sursă de inspirație și model pentru Simu), 
vizitând atelierele ar�ș�lor (memorabile rămân 
descrierile vizitelor în atelierul lui Brâncuși, în 
compania lui Bourdelle, „de-o pricepere 
amândoi de-o mână” – flatantă apreciere! –, 
descrieri aparținând lui V. G. Paleolog, biograful 
�nereții lui Brâncuși), par�cipând la licitații și 
expoziții cu vânzare, colaborând cu fini 
cunoscători ai fenomenului ar�s�c (Antoine 
Bourdelle, de care îl va lega o prietenie 
exemplară, apreciată în 2006 ca simbol al 
colaborării româno-franceze inclusiv de înalți 
demnitari ai Franței, Theodor Cornel, cel care îl 
va reprezenta la Paris ca agent, de unde va 
achiz iț iona în numele său numeroase 
capodopere și care îi va întocmi pliantul de 
prezentare a Muzeului cu ocazia deschiderii 
oficiale a acestuia, din 21 mai 1910, prima 
realizare de acest fel a muzeologiei noastre, 

adevărat curs de istorie artei, Marius Bunescu, 
cel care va deveni directorul Muzeului 
etc.),frecventând negustorii de artă, consultând 
asiduu albume și tratate de artă (impresionantă 
este și biblioteca personală, din care cea mai 
mare parte s-a aflat în locuința din Bucureș� – 
str.Mercur, și care a fost și ea pusă la dispoziția 
publicului și apoi donată statului), întreținând o 
vastă corespondență cu ar�ș�, cri�ci de artă, 
colecționari etc., consumând resurse materiale 
considerabile (cele mai multe provenind din 
exploatarea moșiei Tufeni!), expunându-se 
cri�cilor de tot felul, riscând uneori ridicolul și 
alteori antrenând reacțiile agresive ale 
mediocrității axiofobe, personajul nostru 
adoptă deviza „Nu numai pentru noi, dar și 
pentru alții” și este primul colecționar român 
care și-a propus ridicarea unei „case de artă”, 
care să contribuie la „educația mulțimei” și care 
să demonstreze că „artele noastre plas�ce se 
pot alătura și compara de acum artelor plas�ce 
universale”. Muzeul Simu este inaugurat la 21 
mai 1910 (de Sf. Constan�n și Elena!) în centrul 
Bucureș�ului, pe str. Mercur nr. 8, cuprinzând 
cinci săli de expunere, și cons�tuia o premieră 
ins�tuțională în România, în acest moment 
Bucureș�ul dispunând doar de colecții 
par�culare inaccesibile publicului, ca și de 
Pinacoteca Statului găzduită de două încăperi 
laterale ale Ateneului Român. Cuprinzând toate 
genurile de artă (pictură, sculptură, grafică și 
artă decora�vă), atât creații originale (marea 
majoritate), cât și copii (prezența acestora 
jus�ficându-se prin rolul didac�c predominant 
în momentul începuturilor), colecțiile Muzeului 
Simu au devenit curând un bun public (Simu 
impusese accesul gratuit și nelimitat în c�toria 
sa, frecventabilă la orice oră din zi și din 
noapte!), un reper cultural și ar�s�c obligatoriu 
și fundamental al Bucureș�ului și al țării, as�el 
încât donarea acestuia statului a venit de la 
sine. Această donație a devenit oficială pe 17 
noiembrie 1927, după ce în urmă cu două zile 
Monitorul Oficial publicase decretul de 
acceptare a donației, din care cităm:”Se 
autoriză Ministerul Cultelor și Artelor să 
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Anastase Simu (I)

Florin M. POPESCU

                  Moto: „Cel ce muncește pentru obște, muncește pentru el; cel ce pentru obște mult se 
sârguiește, pentru sineși muncește, că și el parte din obște este.” (Iordache Golescu)

  Anastase Simu se naște la 25 mar�e 1854, la 
Brăila, și moare la 28 februarie 1935, în 
Bucureș�, fiind înmormântat în cimi�rul Bellu 
din Bucureș�. Născut într-o familie de origine 
greacă (mai curând aromână?), de agricultori 
foarte bogați, cu moșii în�nse în diferite zone 
ale țării, îmbogățită în special în urma 
comerțului cu cereale, devine orfan la o vârstă 
fragedă , de educația și creșterea sa ocupându-
se în special unchiul său, Petrache Simu, care îi 
va acorda o atenție deosebită. Și Petrache Simu, 
unul dintre cei mai bogați oameni ai României 
epocii, își obținuse cea mai mare parte a averii 
din comerțul cu cereale și stăpânea în�nse 
proprietăți în jurul Brăilei, fiind un important 
lider al Par�dului Conservator (senator de 
Brăila, ales în 1869, 1871, 1873; simpa�ile sale 
poli�ce se vor transmite nepotului său). 
Anastase Simu a urmat școala primară și pe cea 
secundară la Brăila, apoi Ins�tutul Theresianum 
la Viena (ca și Titu Maiorescu…), unde trece 
bacalaureatul în 1875. În �mpul studiilor la 
Viena , în 1873, devine moștenitorul imensei 
averi a familiei. Se înscrie apoi la Universitatea 
din Paris, unde obține licența în drept (1878), 
apoi la Universitatea din Bruxelles, unde își ia 
doctoratul în ș�ințe poli�ce și administra�ve 
(1880). În 1878-1880 lucrează ca subs�tut în 
orașul natal și ca secretar al Legației României la 
Berlin, între 1880 și 1888 ac�vează ca avocat în 
cadrul Baroului Brăila, după care se stabilește ca 
avocat în Bucureș�. Se căsătorește, la 14 
noiembrie 1882, cu Elena Dumba, fiica 
proprietarului moșiei Tufeni, Iraclie (Ianache) 
Dumba. Anterior (10 octombrie 1882) se 

auten�ficase de către Tribunalul Ilfov, secția 
Notariat, un act dotal (nr.1082), prin care Elena 
și Anastase Simu deveneau proprietarii moșiei 
Tufeni (Iraclie Dumba cumpărase moșia de la 
Nicolae Mavros, căruia îi fusese arendaș; ne 
propunem să revenim ulterior asupra familiei 
Dumba, într-un ar�col dedicat exclusiv 
acesteia); această moșie va spori neîntrerupt, 
atât către Stolnici (astăzi în jud. Argeș), cât și 
către Văleni-Olt, dar va fi considerabil 
diminuată ca suprafață după 1920, prin 
exproprierea din 1921-1922 și prin vânzări, în 
special ale pădurilor (către locuitorii Tufeniului 
sau către Vladimir Simu, fratele lui Anastase, 
stabilit în Tufeni ca administrator al moșiei în 
urma tulburărilor și pagubelor imense suferite 
cu prilejul răscoalei din 1907). Revenind la 
cariera lui  Anastase Simu, menționăm 
implicarea sa în poli�că, în calitate de membru 
de frunte al Par�dului Conservator,  fiind ales 
deputat de Brăila în 1888,1891 și 1899. A fost 
membru ac�v al Societății Geografice Române, 
membru ac�v și membru de onoare al Societății 
Numisma�ce Române, membru ac�v și 
vicepreședinte al Societății pentru Învățătura 
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Poporului Român, membru al Ateneului 
Român, membru al Consiliului Consulta�v al 
Artelor din cadrul Ministerului Instrucțiunii 
Publice (1910-1915), membru de onoare al 
Academiei Române (alegerea sa ca membru de 
onoare al înaltului for i-a pricinuit lui Cincinat 
Pavelescu o nemeritată și  răutăcioasă 
epigramă: „O viață întreagă ai simulat/ Gestul și 
mărinimia/ Până ce și Academia/ S-a înșelat și 
te-a votat”. Simu a fost foarte afectat de această 
epigramă, cu atât mai mult cu cât fusese 
improvizată în atelierul rudei sale Eustațiu 
Stoenescu, renumit avocat craiovean și unul 
dintre cei mai talentați pictori ai vremii, iar 
acesta s-a amuzat în loc să protesteze… etc.
Marea sa pasiune este colecționarea operelor 
de artă. Începând din jurul anilor 80 ai secolului 
al XIX-lea, începe să colecționeze opere de artă, 
formându-și gustul în marile muzee (cele din 
Franța, în primul rând, explicațiile fiind variate, 
de la predominanța artei franceze pe con�nent 
la formația franceză a lui Simu, apoi cele din 
Italia-Roma, Padova, Veneția, Florența, unde 
devine iremediabil îndrăgos�t de Renaștere, 
din München etc.) sau în colecțiile unor 
par�culari (cutare mecenat münchenez, 
prieten al ar�ș�lor moderni, putuse fi invocat și 
ca sursă de inspirație și model pentru Simu), 
vizitând atelierele ar�ș�lor (memorabile rămân 
descrierile vizitelor în atelierul lui Brâncuși, în 
compania lui Bourdelle, „de-o pricepere 
amândoi de-o mână” – flatantă apreciere! –, 
descrieri aparținând lui V. G. Paleolog, biograful 
�nereții lui Brâncuși), par�cipând la licitații și 
expoziții cu vânzare, colaborând cu fini 
cunoscători ai fenomenului ar�s�c (Antoine 
Bourdelle, de care îl va lega o prietenie 
exemplară, apreciată în 2006 ca simbol al 
colaborării româno-franceze inclusiv de înalți 
demnitari ai Franței, Theodor Cornel, cel care îl 
va reprezenta la Paris ca agent, de unde va 
achiz iț iona în numele său numeroase 
capodopere și care îi va întocmi pliantul de 
prezentare a Muzeului cu ocazia deschiderii 
oficiale a acestuia, din 21 mai 1910, prima 
realizare de acest fel a muzeologiei noastre, 

adevărat curs de istorie artei, Marius Bunescu, 
cel care va deveni directorul Muzeului 
etc.),frecventând negustorii de artă, consultând 
asiduu albume și tratate de artă (impresionantă 
este și biblioteca personală, din care cea mai 
mare parte s-a aflat în locuința din Bucureș� – 
str.Mercur, și care a fost și ea pusă la dispoziția 
publicului și apoi donată statului), întreținând o 
vastă corespondență cu ar�ș�, cri�ci de artă, 
colecționari etc., consumând resurse materiale 
considerabile (cele mai multe provenind din 
exploatarea moșiei Tufeni!), expunându-se 
cri�cilor de tot felul, riscând uneori ridicolul și 
alteori antrenând reacțiile agresive ale 
mediocrității axiofobe, personajul nostru 
adoptă deviza „Nu numai pentru noi, dar și 
pentru alții” și este primul colecționar român 
care și-a propus ridicarea unei „case de artă”, 
care să contribuie la „educația mulțimei” și care 
să demonstreze că „artele noastre plas�ce se 
pot alătura și compara de acum artelor plas�ce 
universale”. Muzeul Simu este inaugurat la 21 
mai 1910 (de Sf. Constan�n și Elena!) în centrul 
Bucureș�ului, pe str. Mercur nr. 8, cuprinzând 
cinci săli de expunere, și cons�tuia o premieră 
ins�tuțională în România, în acest moment 
Bucureș�ul dispunând doar de colecții 
par�culare inaccesibile publicului, ca și de 
Pinacoteca Statului găzduită de două încăperi 
laterale ale Ateneului Român. Cuprinzând toate 
genurile de artă (pictură, sculptură, grafică și 
artă decora�vă), atât creații originale (marea 
majoritate), cât și copii (prezența acestora 
jus�ficându-se prin rolul didac�c predominant 
în momentul începuturilor), colecțiile Muzeului 
Simu au devenit curând un bun public (Simu 
impusese accesul gratuit și nelimitat în c�toria 
sa, frecventabilă la orice oră din zi și din 
noapte!), un reper cultural și ar�s�c obligatoriu 
și fundamental al Bucureș�ului și al țării, as�el 
încât donarea acestuia statului a venit de la 
sine. Această donație a devenit oficială pe 17 
noiembrie 1927, după ce în urmă cu două zile 
Monitorul Oficial publicase decretul de 
acceptare a donației, din care cităm:”Se 
autoriză Ministerul Cultelor și Artelor să 
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accepte donațiunea făcută națiunii române de 
d. Anastase Simu, donațiune care constă din 
„Muzeul Simu”, imobilul situat în Bucureș�, 
strada Mercur No.8, cu terenul aferent și toate 
operele de artă în număr de 1182, cu condiția ca 
atâta �mp cât donatorul și soția sa d-na Elena 
Simu vor fi în viață își rezervă direcțiunea și 
administrația muzeului, suportând cheltuielile 
de întreținere și administrație, cumpărând 
opere de artă și plă�nd premiile din averea 
personală a d-lor și cu obligațiunea pentru 
Minister să apere și să păstreze acest Muzeu…” 
Actul de donație cuprinde o adevărată 
profesiune de credință, și în acest sens este 
ilustra�v un fragment pentru înțelegerea 
mentalității și mo�vației evergetului: ”Inspirat 
și cârmuit de ideea frumosului, principiu 
salutar, etern, ocro�tor al propășirii omenirii, 
văzând roadele folositoare, înălțătoare de care 
s-a bucurat și se bucură popoarele în mijlocul 
cărora cultul Frumosului a fost înțeles și slăvit, 
în dorința mea nețărmurită de a servi țara și a 
putea contribui în domeniul manifestării 
frumosului, după ce am fost ales în mai multe 

rânduri deputat m-am hotărât și devotat cu 
totul la fondarea templului din strada Mercur, 
colecționând și îmbogățindu-l, ani de-a rândul, 
cu opere de artă, în măsura mijloacelor de care 
am putut dispune”. Instaurarea regimului 
comunist a dus și la dispariția acestei 
pres�gioase ins�tuții: clădirea Muzeului (ea 
însăși o operă de artă!) a fost demolată în 1964, 
pentru a face loc magazinului „Eva”, iar 
colecțiile au fost risipite, majoritatea operelor 
de artă intrând în patrimoniul Muzeului 
Național de Artă (acesta organizând, printre 
altele, și o expoziție menită „să readucă în 
atenția publicului un aspect semnifica�v al 
primei colecții  de artă donate statului și să 
trezească interesul pentru ac�vitatea unui 
colecționar a cărui deviză a fost: Nu numai 
pentru noi, dar și pentru alții,”expoziție 
in�tulată: Grafică din colecția Anastase Simu și 
desfășurată la MNAR în perioada 28 iunie-30 
iulie 2006).

  Deviza amin�tă, ”Nu numai pentru noi, dar și 
pentru alții”, este pe deplin jus�ficată. 
Filantropia, everge�smul, mecenatul dacă 
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preferați – iată nota predominantă a omului 
Anastase Simu, ceea ce jus�fică și opțiunea 
noastră de deschidere a evocării lui Anastase 
Simu prin accentuarea dimensiunii sale de 
filantrop. Donator prin vocație, Simu dăruiește 
alte opere de artă Brăilei, orașului său natal 
(actualul Muzeu Județean Brăila are la bază 
tocmai această donație), sprijină constant 
Academia Română (ca manifestare de 
gra�tudine a acestui înalt for, A. Simu va deveni 
membru de onoare), a fost, împreună cu soția 
sa, �mp de câteva decenii, membru al Societății 
de Binefacere „Regina Elisabeta” și al altor 
asociații filantropice, a contribuit decisiv la 
ridicarea bisericii din Tufeni-Deal (cu hramul Sf. 
Constan�n și Elena) și a unui nou lăcaș al Școlii 
din Tufeni (inaugurat în 1927; după ridicarea 
clădirii a cons�tuit la Casa de Depuneri și 
Consemnațiuni un fond, numit „Iraclie Dumba” 
spre cins�rea memoriei socrului său, 300 000 
lei cu �tlul de rentă, fond al cărui venit era 
des�nat exclusiv întreținerii școlii din comună; 
un alt fond, de data aceasta cu valoarea 
nominală de 100 000 de lei, a fost cons�tuit ca 
rentă Societății pentru Învățătura Poporului 
Român, pentru mărirea venitului Școlii, căreia 
i-au fost ulterior donate și importante suprafețe 
agricole…; după 1945, când școala din Tufeni a 
devenit gimnaziu, unul dintre primele gimnazii 
din mediul rural din regiune, a avut denumirea 
„Gimnaziul Unic Elena și Anastase Simu”; în 
2009, Consiliul Local Tufeni și Consiliul 
Profesoral au decis acordarea denumirii de 
„Elena și Anastase Simu” pentru unitatea 
școlară din Tufeni, ca gest minim obligatoriu de 
manifestare a recunoș�nței față de patronii 
s p i r i t u a l i  a i  c o m u n i t ă ț i i  l o c a l e ; 
incompa�bilitatea dintre valorile promovate de 
soții Simu: munca, valoarea, filantropia, înalta 
cultură, pe de o parte, și „concepțiile” 
promovate de managementul școlii, pe de alta, 
au dus la eșecul acestei acțiuni; vom reveni cu 
altă ocazie asupra subiectului) a sprijinit 
material și moral comunitatea, și-a des�nat 
mare parte a considerabilei sale averi actelor de 
caritate, anonime unele, cvasilegendare 

altele… Un document inedit (o primă variantă a 
testamentului Elenei Simu) ne oferă șansa de a 
recons�tui un eșan�on (desigur redus față de 
numărul real)  al  beneficiari lor actelor 
filantropice ale soților Simu, în special 
cuprinzând rudele acestora: Noemi Rose� , 
Florica Costache, Alexandru Pantazoglu (copiii 
Alexandrinei Rose�, soră după mamă a Elenei 
Simu), Anișoara Stoicescu și Co�y Stoicescu 
(copiii verișoarei Lina), Ileana și Sanda Stoicescu 
(fiicele lui Co�y), Alexandrina Carja (văduva 
Căpitanului Carja, fiica unei alte verișoare a 
Elenei Simu, Alexandrina), Elisabeta Tirea etc. 
Atâtea și atâtea acte filantropice, cărora, 
desigur, li se adaugă multe altele – tot atâtea 
argumente în favoarea devizei pe care A. Simu 
însuși a ales-o și pe care a slujit-o cu toată ființa 
sa: ”Nu numai pentru noi, dar și pentru alții”.

NOTĂ: În momentul finalizării acestui studiu a 
avut loc un eveniment remarcabil în viața 
comunității locale a Tufeniului: darea în 
folosință a noului sediu al autorităților locale, 
Primăria Comunei Tufeni și Consiliul Local. 
Acest sediu este conacul Simu (cunoscut 
îndeobște drept „Casa Simu”), reședința din 
Tufeni a soților Elena și Anastase, ulterior a lui 
Vladimir Simu, clădire restaurată prin grija 
autorităților locale (în special a d-lui primar 
Eugen Șotae, căruia ținem să îi mulțumim și pe 
această cale pentru efortul depus și să-l 
felicităm pentru realizarea tehnică deosebită) și 
prin fonduri proprii; clădirea a fost restaurată, 
respectându-se amplasamentul inițial și 
proiectul originar și a fost donată comunei de 
către soții Simu, pentru ca în �mpul regimului 
comunist să devină o ruină; din lipsă de spațiu 
�pografic ne limităm la a semnala acest 
eveniment cu încărcătură simbolică profundă, 
urmând a reveni ulterior într-un ar�col dedicat 
exclusiv istoricului conacului Simu.
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accepte donațiunea făcută națiunii române de 
d. Anastase Simu, donațiune care constă din 
„Muzeul Simu”, imobilul situat în Bucureș�, 
strada Mercur No.8, cu terenul aferent și toate 
operele de artă în număr de 1182, cu condiția ca 
atâta �mp cât donatorul și soția sa d-na Elena 
Simu vor fi în viață își rezervă direcțiunea și 
administrația muzeului, suportând cheltuielile 
de întreținere și administrație, cumpărând 
opere de artă și plă�nd premiile din averea 
personală a d-lor și cu obligațiunea pentru 
Minister să apere și să păstreze acest Muzeu…” 
Actul de donație cuprinde o adevărată 
profesiune de credință, și în acest sens este 
ilustra�v un fragment pentru înțelegerea 
mentalității și mo�vației evergetului: ”Inspirat 
și cârmuit de ideea frumosului, principiu 
salutar, etern, ocro�tor al propășirii omenirii, 
văzând roadele folositoare, înălțătoare de care 
s-a bucurat și se bucură popoarele în mijlocul 
cărora cultul Frumosului a fost înțeles și slăvit, 
în dorința mea nețărmurită de a servi țara și a 
putea contribui în domeniul manifestării 
frumosului, după ce am fost ales în mai multe 

rânduri deputat m-am hotărât și devotat cu 
totul la fondarea templului din strada Mercur, 
colecționând și îmbogățindu-l, ani de-a rândul, 
cu opere de artă, în măsura mijloacelor de care 
am putut dispune”. Instaurarea regimului 
comunist a dus și la dispariția acestei 
pres�gioase ins�tuții: clădirea Muzeului (ea 
însăși o operă de artă!) a fost demolată în 1964, 
pentru a face loc magazinului „Eva”, iar 
colecțiile au fost risipite, majoritatea operelor 
de artă intrând în patrimoniul Muzeului 
Național de Artă (acesta organizând, printre 
altele, și o expoziție menită „să readucă în 
atenția publicului un aspect semnifica�v al 
primei colecții  de artă donate statului și să 
trezească interesul pentru ac�vitatea unui 
colecționar a cărui deviză a fost: Nu numai 
pentru noi, dar și pentru alții,”expoziție 
in�tulată: Grafică din colecția Anastase Simu și 
desfășurată la MNAR în perioada 28 iunie-30 
iulie 2006).

  Deviza amin�tă, ”Nu numai pentru noi, dar și 
pentru alții”, este pe deplin jus�ficată. 
Filantropia, everge�smul, mecenatul dacă 
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preferați – iată nota predominantă a omului 
Anastase Simu, ceea ce jus�fică și opțiunea 
noastră de deschidere a evocării lui Anastase 
Simu prin accentuarea dimensiunii sale de 
filantrop. Donator prin vocație, Simu dăruiește 
alte opere de artă Brăilei, orașului său natal 
(actualul Muzeu Județean Brăila are la bază 
tocmai această donație), sprijină constant 
Academia Română (ca manifestare de 
gra�tudine a acestui înalt for, A. Simu va deveni 
membru de onoare), a fost, împreună cu soția 
sa, �mp de câteva decenii, membru al Societății 
de Binefacere „Regina Elisabeta” și al altor 
asociații filantropice, a contribuit decisiv la 
ridicarea bisericii din Tufeni-Deal (cu hramul Sf. 
Constan�n și Elena) și a unui nou lăcaș al Școlii 
din Tufeni (inaugurat în 1927; după ridicarea 
clădirii a cons�tuit la Casa de Depuneri și 
Consemnațiuni un fond, numit „Iraclie Dumba” 
spre cins�rea memoriei socrului său, 300 000 
lei cu �tlul de rentă, fond al cărui venit era 
des�nat exclusiv întreținerii școlii din comună; 
un alt fond, de data aceasta cu valoarea 
nominală de 100 000 de lei, a fost cons�tuit ca 
rentă Societății pentru Învățătura Poporului 
Român, pentru mărirea venitului Școlii, căreia 
i-au fost ulterior donate și importante suprafețe 
agricole…; după 1945, când școala din Tufeni a 
devenit gimnaziu, unul dintre primele gimnazii 
din mediul rural din regiune, a avut denumirea 
„Gimnaziul Unic Elena și Anastase Simu”; în 
2009, Consiliul Local Tufeni și Consiliul 
Profesoral au decis acordarea denumirii de 
„Elena și Anastase Simu” pentru unitatea 
școlară din Tufeni, ca gest minim obligatoriu de 
manifestare a recunoș�nței față de patronii 
s p i r i t u a l i  a i  c o m u n i t ă ț i i  l o c a l e ; 
incompa�bilitatea dintre valorile promovate de 
soții Simu: munca, valoarea, filantropia, înalta 
cultură, pe de o parte, și „concepțiile” 
promovate de managementul școlii, pe de alta, 
au dus la eșecul acestei acțiuni; vom reveni cu 
altă ocazie asupra subiectului) a sprijinit 
material și moral comunitatea, și-a des�nat 
mare parte a considerabilei sale averi actelor de 
caritate, anonime unele, cvasilegendare 

altele… Un document inedit (o primă variantă a 
testamentului Elenei Simu) ne oferă șansa de a 
recons�tui un eșan�on (desigur redus față de 
numărul real)  al  beneficiari lor actelor 
filantropice ale soților Simu, în special 
cuprinzând rudele acestora: Noemi Rose� , 
Florica Costache, Alexandru Pantazoglu (copiii 
Alexandrinei Rose�, soră după mamă a Elenei 
Simu), Anișoara Stoicescu și Co�y Stoicescu 
(copiii verișoarei Lina), Ileana și Sanda Stoicescu 
(fiicele lui Co�y), Alexandrina Carja (văduva 
Căpitanului Carja, fiica unei alte verișoare a 
Elenei Simu, Alexandrina), Elisabeta Tirea etc. 
Atâtea și atâtea acte filantropice, cărora, 
desigur, li se adaugă multe altele – tot atâtea 
argumente în favoarea devizei pe care A. Simu 
însuși a ales-o și pe care a slujit-o cu toată ființa 
sa: ”Nu numai pentru noi, dar și pentru alții”.

NOTĂ: În momentul finalizării acestui studiu a 
avut loc un eveniment remarcabil în viața 
comunității locale a Tufeniului: darea în 
folosință a noului sediu al autorităților locale, 
Primăria Comunei Tufeni și Consiliul Local. 
Acest sediu este conacul Simu (cunoscut 
îndeobște drept „Casa Simu”), reședința din 
Tufeni a soților Elena și Anastase, ulterior a lui 
Vladimir Simu, clădire restaurată prin grija 
autorităților locale (în special a d-lui primar 
Eugen Șotae, căruia ținem să îi mulțumim și pe 
această cale pentru efortul depus și să-l 
felicităm pentru realizarea tehnică deosebită) și 
prin fonduri proprii; clădirea a fost restaurată, 
respectându-se amplasamentul inițial și 
proiectul originar și a fost donată comunei de 
către soții Simu, pentru ca în �mpul regimului 
comunist să devină o ruină; din lipsă de spațiu 
�pografic ne limităm la a semnala acest 
eveniment cu încărcătură simbolică profundă, 
urmând a reveni ulterior într-un ar�col dedicat 
exclusiv istoricului conacului Simu.
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O poetesă uitată.
Ada Umbră (1885-1928)

Dumitru BOTAR

Dacă istoria literară nu o consemnează, 
este de datoria noastră să-i amin�m numele și 
opera, înlăturâd as�el nedreptatea care i s-a 
făcut și con�nuă să persiste. 

Laudabile au fost în epocă eforturile lui 
Șaban Făgețel și C.D. Fortunescu, care au atras 
atenția asupra poeziei și a versurilor sale diafane, 
încercând să o impună în peisajul literelor 
româneș�, dar s-au lovit în primul rînd de 
modes�a și discreția ei totale.  

S-a născut la 23.01.1885 în orașul Turnu 
Severin și singură s-a botezat întru duhul poeziei 
cu acest nume, trăind în umbră scurta sa viață, 
curmată brusc la 8 octombrie 1928. Lăsa în urmă 
un soț și două fiice cernite de durere, ale căror 
lacrimi mângâiau zilnic mormântul din satul 
Ianca (Romanați), localitate în care fusese 
repar�zată ca învățătoare după absolvirea Școlii 
Normale „Elena Doamna" din Bucureș�.

� La școala din Ianca a profesat 22 de ani, 
căsătorindu-se cu Florea lonescu, „învățător 
agricol ambulant", cu care va avea doua fiice: 
Adelina și Agatha-Ana.

� Debutează în anul 1908, în „Ramuri”, cu 
poezia „La răscruci", semnată cu numele ei 
adevărat, EUGENIA FL. IONESCU, apoi între 
1912 și 1916 publică în revista „Flacăra" 25 de 
p o ez i i  c u  p s e u d o n i m u l  A D A  U M B R Ă . 
Colaborează cu creații lirice la „Luceafărul" 
(Sibiu), „Drum drept", „Năzuința", „Revista 
noastră", „Viața literară", „Zburătorul" etc. 

Editorial își anunță prezența cu volumul 
„Sub plopi", apărut în 1920 prin grija lui Șaban 
Făgețel, la Editura Ramuri din Craiova, singurul 
rămas de la ea. Aici și-a fixat poeta povestea 
sufletului său, una tristă, pentru că poezia ei este 

ca o fericire șop�tă, care se sfârșeste în umbră și 
în noapte. Viața nu i-a dat nimic din ce i-a promis 
sau din ceea ce a visat, dar poeta și-a acceptat 
soarta fără murmur, des�nul hain nimicindu-i 
toate speranțele, deși cândva crezuse în el: 

� Și-am fost cândva

� O verde ferigă de munte

� Ce nu-și pleca

� Nici vântului mândra ei frunte.

� Modes�a în care a trăit a făcut ca și 
moartea să-i fie scu�tă de prea multă publicitate, 
mulțumindu-se doar cu mângâierea foșnetului 
de plopi, singurii prieteni adevărați în mijlocul 
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cărora își găsea odihna:

� Să vii la groapa mea, ți-or spune plopii

� Cum într-o zi pe umed amurgit 

� M-au coborât în umbra rece-a gropii

� Cu visul cel mai drag neîmplinit.

� De multe ori a fost copleșită de regrete 
pentru viața care i-a fost dragă, dar pe care o 
pierde treptat și, odată cu ea, plopii, de 
asemenea dragi:
Voi plopi înalți

Și tei și alți

Copaci bătrâni

Care-ați avut în viața mea un rost

Ca mâini, ca mâini
Eu voi muri,
Voi veți trăi
Și nu veți ș�
Ce dragi, ce dragi mi-ați fost.

Aproape în totalitate poezia ei este un 
plâns încet, un cântec de tristețe, un cer fără 
soare și nicăieri nu se vede o înseninare sau urma 
unei bucurii:

Lună lut pus�u�

Ce n-aș da să fiu�

Stană moartă ca�

Neclin�ta cruce

Care la răscruce

Doarme-n vechea-i vatră

Somn adânc de piatră.

� Toți aceia care își mai amintesc de ea să 
nu uite că ne-a lăsat mângâierea unui mare 
adevăr: 

Și-ai să-nțelegi așa c-o tristă milă

Mai bine ca din gura nimănui,

Privind pământul care-l calci în silă

Că nu-i al nostru el, ci noi ai lui.

� Cu atât mai mult, cu cât și astăzi, la 85 de 
ani de la deces, glasul poetei încă se face auzit:

Ca umbrele-mi mor anii, 

Și nu de ei mi-e greu, 

De merg târându-mi pașii cu umerii îndoiți,

Eu port un lanț în suflet...

Cum zornăie mereu 

Alăturea de mine, mergând, nu-l auziți?�

� Din anul 2000, când s-au împlinit 115 ani 
de la nașterea sa, școala din comuna Ianca, 
județul Olt, a primit numele acestei dis�nse și 
delicate poete care a fost  ADA UMBRĂ.
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Corul Catedralei „Maica Domnului”
din Caracal

Alexandru-Chirilă STANCIU

 După mai multe încercări, prin stăruința 
unor persoane cu dragoste deosebită față de 
muzica religioasă, ia naștere, în 1888, corul 
bisericesc al Catedralei Maica Domnului din 
localitate.
 De al�el, ziarul local ,,Vulturu”, an III, nr. 
93, din 10 august, preciza:  ,,Corul Bisericesc, ce s-a 
înființat în Caracal prin stăruința mai multor 
persoane de inimă, va cânta în curând în biserica 
Maica Domnului”. Același ziar, dar din data de 25 
august 1888, ne dă și numele tuturor coriș�lor 
adulți care au reprezentat scheletul unui adevărat 
cor bisericesc.
 As�el, ziarul respec�v menționează că Ioan 
Falteșii, Herman Kach și Pavel Javrosky erau tenori 
primi, Niculae Bârghelea, părintele Nae Delcescu și 
Traian Feirescu erau tenori secunzi. Acestora li s-au 
alăturat baritonul Th. G. Tiulescu și bașii: Ioan 
Anastasescu, Andreiu Lucovitzki, Iordache 
Anghelescu și Moritz Braunstein (bas profund).
     Pentru ca formația să fie completă, preotul Nae 
Delcescu a reușit să pregătească  cu 8 copii cu voci 
frumoase, părțile vocilor feminine (soprane și 
al�ste). Cei 8 ,,sopraniș�” s-au încadrat perfect în 
formație, ea începându-și ac�vitatea la biserica 
Maica Domnului în cadrul Liturghiei duminicale.
 În afară de programul duminical, corul a 
introdus în repertoriu și cântece laice, având 
posibilitatea de a prezenta concerte cu ocazia 
diferitelor sărbători naționale  și nu numai.
 După anul 1900 în evoluția corului a urmat 
o perioadă de stagnare (desființare), fapt ce a făcut 
ca să se simtă absența acestuia duminica în cadrul 
slujbei religioase. De aceea, corul reînvie în anul 
1909, când, pe data de 8 noiembrie, evoluează în 
catedrala orașului sub conducerea profesorului M. 
D. Rădescu, preot fiind Iconom I. Florescu. Corul 
funcționează o perioadă gratuit, apoi va fi 
subvenționat de către prefectură (1000 de lei 
anual) și de către Consiliul Comunal din Caracal 
(600 lei anual). Evident, aceste sume destul de mici 

în comparație cu celelalte localități din țară unde se 
alocau 300 de lei lunar. În perioada de debut a 
acestui cor religios al Catedralei orașului numărul 
membrilor era de 50 de persoane, în special elevi 
de la Liceul teore�c din localitate. În acest �mp, 
dirijorul Mhail D. Rădescu reduce numărul 
coriș�lor la 30 de membri și și-a desfășurat 
ac�vitatea duminica în cadrul slujbei religioase, dar 
și la cununiile religioase la care era solicitat.
 În ce privește numărul coriș�lor, precum și 
plata acestora pe anul 1911, ne dau informații 
documentele ce se află în Dosarul Nr.9/1911, 
existent la D.G.A.S. Filiala Olt – Sla�na și care face 
parte din fondul nr. 91 al Prefecturii județului 
Romanați. As�el, dintr-un stat de plată pe 
trimestrul I al anului 1911, întocmit de profesorul 
M.D. Rădescu, dirijorul corului, desprindem că el 
era format din 42 membri, toți elevi ai Gimnaziului 
,,Ioniță Asan” din localitate. As�el, la sopran ac�va 
un număr de 22 de elevi, la alto, 9 elevi, iar la tenori 
4 și la bași 7. În fond acest cor era un cor de voci 
egale – băieți și nicidecum un cor mixt, cum îl 
numea dirijorul său, prof. M. D. Rădescu. 
 O adresă din partea parohului catedralei, 
părintele iconom J. Florescu, este înaintată 
Prefecturii Romanați, rugându-l pe prefect să aloce 
corului întreaga subvenție aferentă trimestrului  III 
– 1911, cu toate că în această perioadă corul nu 
prea a cântat, majoritatea elevilor fiind în vacanță 
școlară de vară.
 Prefectul județului Romanați, T. Oroveanu, 
aprobă suma respec�vă pentru corul catedralei. În 
anul următor, 1912, corul avea în componența sa 23 
de persoane repar�zate as�el: soprane 13 
persoane, alto – 8  persoane, iar la tenor și bas câte 
o persoană.
 De asemenea, suma alocată corului de 
către Prefectură pe anul 1912 s-a stabilit la 2500 lei 
anual. Întrucât în anul școlar 1913/1914 se punea 
problema înființării unei fanfare școlare la 
Gimnaziul „Ioniță Asan”, profesorul M. D. Rădescu 
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propune ca din suma respec�vă să se repar�zeze 
corului 2000  lei pe an, iar pentru fanfară numai 
suma de 500 lei.
 Peste câteva zile, pe data de 12 aprilie 
1913, Prefectura Romanați trimite conducerii 
g i m n a z i u l u i  o  a d re s ă  p r i n  c a re  a p ro b a 
subvenționarea corului bisericesc cu suma de 2000 
lei.
 Din același dosar reținem că în anul școlar 
1913/1914 corul era compus din 35 de persoane, 
dintre care 22 de coriș� plă�ți, iar 13 fără plată, 
dispuși as�el: la sopran – 10 elevi, la alto – 8 elevi, 
tenor – 3 elevi și bas – 1 elev, cei cu plată la care se 
adăugau : sopran – 5, la alto – 2, la tenor – 3 și la bas 
– 3 ,,coriș� asistenți”
 De data aceasta dirijorul era plă�t cu 1200 
lei.
 În anul 1914, prefectul județului Romanați, 
Becherescu, desființează subvenția corului din 
bugetul Prefecturii, iar corul este amenințat cu 
desființarea, deși fostul prefect, d-l T. Oroveanu, 
aprobase subvenționarea corului cu suma de 2000 
lei anual. Corul nu s-a desființat, dimpotrivă, și-a 
con�nuat ac�vitatea până în anul 1919, datorită 
dirijorului său, care a făcut eforturi uriașe pentru a-l 
menține în viață.
 Din ziarul local Romanațul, an II, nr.5 din 
duminică, 11 ianuarie 1915, mai aflăm și alte date 
despre ac�vitatea corului bisericesc din Caracal:
 „În jurul desființărei corului bisericesc al 
Catedralei din Caracal” – Luase ființă și în orașul 
Caracal, un cor bisericesc, care a debutat pentru 
prima oară în ziua de 8 noiembrie 1909. Ne amin�m 
câtă muncă și energie intelectuală s-a desfășurat 
pentru această ins�tuție. De la 8 Noiembrie 1909 
până la 1 Aprilie 1910, corul a funcționat la biserică 
în mod gratuit, iar de la această dată, datorită 
împrejurărei că se află  în capul județului  un om 
care purta mare interes ins�tuțiilor de acest fel a 
pus în bugetul  județului pentru întreținerea acestui 
cor suma de 1000 lei anual, iar pe de altă parte și 
consiliul comunal din Caracal a pus în buget 600 lei 
anual. De și suma nu era tocmai, pentru început, noi 
ne-am măgulit, că ni s-a dat atențiunea cuvenită și 
c-am găsit oameni care să aprecieze. Bineînțeles 
am avut de îndurat și neajunsuri din partea 
oamenilor răutăcioși, care din cauza ignoranței lor, 
priveau subvențiunea acordată ca o sinecură și 
adeseori, la formarea bugetelor, nu încetau de-a ne 
discredita. În anul 1910 corului i s-au alocat ca 

subvenție 2000 lei anual.  “
 Semnatarul ar�colului, dirijorul corului, 
mai scrie”
 „În orașul Caracal s-a înființat primul cor 
bisericesc, mixt, compus din 50 de persoane, număr 
care a variat până când corul a rămas la 30 ca 
număr de coriș� existenți; acest cor a funcționat în 
mod regulat de la 8 Noiembrie 1909  și prin 
funcționarea lui cred, după mine, că a adus 
oarecare  servicii pentru educația religioasă a 
creș�nilor, contribuind în același �mp, la 
răspândirea muzicii naționale în concertele 
religioase și laice ce am dat anul trecut la Ateneul 
local, Concertul de Crăciun, sărbătorile naționale și 
Domneș�, Conferințele Învățătorilor, ale preoților, 
primirea la gară a P.S. Episcop, Târnosirea bisericii 
„Maica Domnului” și serviciile de ocazii ca cununii 
etc.
 Cu aceste ocaziuni la care s-a produs corul a 
întâmpinat din partea lumii oarecare surprize și 
admirație, convinsă fiind că acest cor va trăi și va fi 
menținut și ajutat pentru ca să se poată cimenta și 
în acest județ  un cor religios, după cum în toate 
orașele cele mai mici din țară există asemenea 
coruri și retribuite de la 4000 lei în sus anual. Corul 
mixt al catedralei întemeiat de subsemnatul în 
acest județ deși foarte numeros totuși, cu subvenția 
de 1000 lei promisă de la județ și cu suma de 600 lei 
votați de Consiliul Comunal, a fost imposibil ca să se 
dea ca leafă sau ca ajutor măcar coriș�lor și 
coristelor decât o sumă foarte mică compara�v cu 
munca depusă de fiecare în parte rămânând ca 
munca dirigentului să fie plă�tă într-un mod foarte 
ridicol, pentru care s-ar simți ofensat orice ar�st cât 
de mediocru …”
 Același ziar local Romanațul, de duminică 
18 ianuarie 1915, con�nuă ar�colul de mai sus 
scoțând în evidență munca grea a dirijorului de cor: 
„… cu acest personal trebuie să te munceș� luni 
întregi ca să-l aduci acolo unde trebuie, să-i dai o 
lefioară mai bună de cel puțin 10-15 lei pe lună, nu 
12 lei pe 6 luni, ca acum”… „Cea mai mare 
sa�sfacție a noastră personală a fost când cu ocazia 
trecerii familiei Regale pe la Corabia, am avut 
onoarea de a fi ascultați de M.S.Regele Carol I �mp 
de 25 de minute împreună cu toată suita și marea 
de oameni ce era strânsă acolo. Da!  Majestatea sa 
Regele Carol ne-a spus atunci: ,,E o muncă mare  și 
nobilă care trebuie să fie apreciată”… ,,Nu tot as�el 
se întâmplă și acum. Din nenorocire, corul a fost 
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Corul Catedralei „Maica Domnului”
din Caracal

Alexandru-Chirilă STANCIU

 După mai multe încercări, prin stăruința 
unor persoane cu dragoste deosebită față de 
muzica religioasă, ia naștere, în 1888, corul 
bisericesc al Catedralei Maica Domnului din 
localitate.
 De al�el, ziarul local ,,Vulturu”, an III, nr. 
93, din 10 august, preciza:  ,,Corul Bisericesc, ce s-a 
înființat în Caracal prin stăruința mai multor 
persoane de inimă, va cânta în curând în biserica 
Maica Domnului”. Același ziar, dar din data de 25 
august 1888, ne dă și numele tuturor coriș�lor 
adulți care au reprezentat scheletul unui adevărat 
cor bisericesc.
 As�el, ziarul respec�v menționează că Ioan 
Falteșii, Herman Kach și Pavel Javrosky erau tenori 
primi, Niculae Bârghelea, părintele Nae Delcescu și 
Traian Feirescu erau tenori secunzi. Acestora li s-au 
alăturat baritonul Th. G. Tiulescu și bașii: Ioan 
Anastasescu, Andreiu Lucovitzki, Iordache 
Anghelescu și Moritz Braunstein (bas profund).
     Pentru ca formația să fie completă, preotul Nae 
Delcescu a reușit să pregătească  cu 8 copii cu voci 
frumoase, părțile vocilor feminine (soprane și 
al�ste). Cei 8 ,,sopraniș�” s-au încadrat perfect în 
formație, ea începându-și ac�vitatea la biserica 
Maica Domnului în cadrul Liturghiei duminicale.
 În afară de programul duminical, corul a 
introdus în repertoriu și cântece laice, având 
posibilitatea de a prezenta concerte cu ocazia 
diferitelor sărbători naționale  și nu numai.
 După anul 1900 în evoluția corului a urmat 
o perioadă de stagnare (desființare), fapt ce a făcut 
ca să se simtă absența acestuia duminica în cadrul 
slujbei religioase. De aceea, corul reînvie în anul 
1909, când, pe data de 8 noiembrie, evoluează în 
catedrala orașului sub conducerea profesorului M. 
D. Rădescu, preot fiind Iconom I. Florescu. Corul 
funcționează o perioadă gratuit, apoi va fi 
subvenționat de către prefectură (1000 de lei 
anual) și de către Consiliul Comunal din Caracal 
(600 lei anual). Evident, aceste sume destul de mici 

în comparație cu celelalte localități din țară unde se 
alocau 300 de lei lunar. În perioada de debut a 
acestui cor religios al Catedralei orașului numărul 
membrilor era de 50 de persoane, în special elevi 
de la Liceul teore�c din localitate. În acest �mp, 
dirijorul Mhail D. Rădescu reduce numărul 
coriș�lor la 30 de membri și și-a desfășurat 
ac�vitatea duminica în cadrul slujbei religioase, dar 
și la cununiile religioase la care era solicitat.
 În ce privește numărul coriș�lor, precum și 
plata acestora pe anul 1911, ne dau informații 
documentele ce se află în Dosarul Nr.9/1911, 
existent la D.G.A.S. Filiala Olt – Sla�na și care face 
parte din fondul nr. 91 al Prefecturii județului 
Romanați. As�el, dintr-un stat de plată pe 
trimestrul I al anului 1911, întocmit de profesorul 
M.D. Rădescu, dirijorul corului, desprindem că el 
era format din 42 membri, toți elevi ai Gimnaziului 
,,Ioniță Asan” din localitate. As�el, la sopran ac�va 
un număr de 22 de elevi, la alto, 9 elevi, iar la tenori 
4 și la bași 7. În fond acest cor era un cor de voci 
egale – băieți și nicidecum un cor mixt, cum îl 
numea dirijorul său, prof. M. D. Rădescu. 
 O adresă din partea parohului catedralei, 
părintele iconom J. Florescu, este înaintată 
Prefecturii Romanați, rugându-l pe prefect să aloce 
corului întreaga subvenție aferentă trimestrului  III 
– 1911, cu toate că în această perioadă corul nu 
prea a cântat, majoritatea elevilor fiind în vacanță 
școlară de vară.
 Prefectul județului Romanați, T. Oroveanu, 
aprobă suma respec�vă pentru corul catedralei. În 
anul următor, 1912, corul avea în componența sa 23 
de persoane repar�zate as�el: soprane 13 
persoane, alto – 8  persoane, iar la tenor și bas câte 
o persoană.
 De asemenea, suma alocată corului de 
către Prefectură pe anul 1912 s-a stabilit la 2500 lei 
anual. Întrucât în anul școlar 1913/1914 se punea 
problema înființării unei fanfare școlare la 
Gimnaziul „Ioniță Asan”, profesorul M. D. Rădescu 
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propune ca din suma respec�vă să se repar�zeze 
corului 2000  lei pe an, iar pentru fanfară numai 
suma de 500 lei.
 Peste câteva zile, pe data de 12 aprilie 
1913, Prefectura Romanați trimite conducerii 
g i m n a z i u l u i  o  a d re s ă  p r i n  c a re  a p ro b a 
subvenționarea corului bisericesc cu suma de 2000 
lei.
 Din același dosar reținem că în anul școlar 
1913/1914 corul era compus din 35 de persoane, 
dintre care 22 de coriș� plă�ți, iar 13 fără plată, 
dispuși as�el: la sopran – 10 elevi, la alto – 8 elevi, 
tenor – 3 elevi și bas – 1 elev, cei cu plată la care se 
adăugau : sopran – 5, la alto – 2, la tenor – 3 și la bas 
– 3 ,,coriș� asistenți”
 De data aceasta dirijorul era plă�t cu 1200 
lei.
 În anul 1914, prefectul județului Romanați, 
Becherescu, desființează subvenția corului din 
bugetul Prefecturii, iar corul este amenințat cu 
desființarea, deși fostul prefect, d-l T. Oroveanu, 
aprobase subvenționarea corului cu suma de 2000 
lei anual. Corul nu s-a desființat, dimpotrivă, și-a 
con�nuat ac�vitatea până în anul 1919, datorită 
dirijorului său, care a făcut eforturi uriașe pentru a-l 
menține în viață.
 Din ziarul local Romanațul, an II, nr.5 din 
duminică, 11 ianuarie 1915, mai aflăm și alte date 
despre ac�vitatea corului bisericesc din Caracal:
 „În jurul desființărei corului bisericesc al 
Catedralei din Caracal” – Luase ființă și în orașul 
Caracal, un cor bisericesc, care a debutat pentru 
prima oară în ziua de 8 noiembrie 1909. Ne amin�m 
câtă muncă și energie intelectuală s-a desfășurat 
pentru această ins�tuție. De la 8 Noiembrie 1909 
până la 1 Aprilie 1910, corul a funcționat la biserică 
în mod gratuit, iar de la această dată, datorită 
împrejurărei că se află  în capul județului  un om 
care purta mare interes ins�tuțiilor de acest fel a 
pus în bugetul  județului pentru întreținerea acestui 
cor suma de 1000 lei anual, iar pe de altă parte și 
consiliul comunal din Caracal a pus în buget 600 lei 
anual. De și suma nu era tocmai, pentru început, noi 
ne-am măgulit, că ni s-a dat atențiunea cuvenită și 
c-am găsit oameni care să aprecieze. Bineînțeles 
am avut de îndurat și neajunsuri din partea 
oamenilor răutăcioși, care din cauza ignoranței lor, 
priveau subvențiunea acordată ca o sinecură și 
adeseori, la formarea bugetelor, nu încetau de-a ne 
discredita. În anul 1910 corului i s-au alocat ca 

subvenție 2000 lei anual.  “
 Semnatarul ar�colului, dirijorul corului, 
mai scrie”
 „În orașul Caracal s-a înființat primul cor 
bisericesc, mixt, compus din 50 de persoane, număr 
care a variat până când corul a rămas la 30 ca 
număr de coriș� existenți; acest cor a funcționat în 
mod regulat de la 8 Noiembrie 1909  și prin 
funcționarea lui cred, după mine, că a adus 
oarecare  servicii pentru educația religioasă a 
creș�nilor, contribuind în același �mp, la 
răspândirea muzicii naționale în concertele 
religioase și laice ce am dat anul trecut la Ateneul 
local, Concertul de Crăciun, sărbătorile naționale și 
Domneș�, Conferințele Învățătorilor, ale preoților, 
primirea la gară a P.S. Episcop, Târnosirea bisericii 
„Maica Domnului” și serviciile de ocazii ca cununii 
etc.
 Cu aceste ocaziuni la care s-a produs corul a 
întâmpinat din partea lumii oarecare surprize și 
admirație, convinsă fiind că acest cor va trăi și va fi 
menținut și ajutat pentru ca să se poată cimenta și 
în acest județ  un cor religios, după cum în toate 
orașele cele mai mici din țară există asemenea 
coruri și retribuite de la 4000 lei în sus anual. Corul 
mixt al catedralei întemeiat de subsemnatul în 
acest județ deși foarte numeros totuși, cu subvenția 
de 1000 lei promisă de la județ și cu suma de 600 lei 
votați de Consiliul Comunal, a fost imposibil ca să se 
dea ca leafă sau ca ajutor măcar coriș�lor și 
coristelor decât o sumă foarte mică compara�v cu 
munca depusă de fiecare în parte rămânând ca 
munca dirigentului să fie plă�tă într-un mod foarte 
ridicol, pentru care s-ar simți ofensat orice ar�st cât 
de mediocru …”
 Același ziar local Romanațul, de duminică 
18 ianuarie 1915, con�nuă ar�colul de mai sus 
scoțând în evidență munca grea a dirijorului de cor: 
„… cu acest personal trebuie să te munceș� luni 
întregi ca să-l aduci acolo unde trebuie, să-i dai o 
lefioară mai bună de cel puțin 10-15 lei pe lună, nu 
12 lei pe 6 luni, ca acum”… „Cea mai mare 
sa�sfacție a noastră personală a fost când cu ocazia 
trecerii familiei Regale pe la Corabia, am avut 
onoarea de a fi ascultați de M.S.Regele Carol I �mp 
de 25 de minute împreună cu toată suita și marea 
de oameni ce era strânsă acolo. Da!  Majestatea sa 
Regele Carol ne-a spus atunci: ,,E o muncă mare  și 
nobilă care trebuie să fie apreciată”… ,,Nu tot as�el 
se întâmplă și acum. Din nenorocire, corul a fost 
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desființat din buget de d-l Prefect Becherescu pe 
ziua de 1 Aprilie  1914 și după cum vom documenta 
mai jos, d-sa n-a voit să achite nici măcar 
subvenționarea pentru care corul a servit” … ,, 
Mulți numai dau pe la biserică și au drept cuvânt, că 
n-au ce mai asculta”.
 Tot ziarul Romanațul din data de 25 
ianuarie 1915 publică conținutul Contractului de 
angajare al corului  întocmit în �mpul cât a fost 
prefect T. Oroveanu.
 Corul catedralei din Caracal a ac�vat până 
în 1919 sub conducerea lui Mihail D. Rădescu, dar 
cert este că el și-a desfășurat ac�vitatea în 
con�nuare cu mari sacrificii din partea coriș�lor și a 
dirijorilor săi.
 Prin anul 1930 corul este condus de Marin 
Mihăescu, un funcționar oarecare din Caracal.
 Din Romanațul – organ independent 
cultural, ce apărea atunci la Caracal (6 iunie 1937), 
consemnăm un ar�col referitor la acest cor: ,,Încă 
de la reapariția acestui ziar, am avut intenția de a 
publica un ar�col, în care vroiam să arăt meritele a 
doi concetățeni – modeș� funcționari localnici – 
care pentru munca lor deosebită, se cuvine să fie 
lăudați și încurajați. Tocmai acum îmi fac datoria, 
deși sunt sigur că modeș� cum sunt, se vor supăra 
pe mine. Din cele ce urmează, pentru care dorim ca 
cei în drept să țină seama și să-i încurajeze,  Meritul 
d-sale – pe care cei în drept nu-l pricep – e că fără să 
fie urmat conservatorul sau alte școli de muzică, a 
instruit elemente – la început profane în muzică, din 
care a scos voci care ar putea cânta la orice cor din 
Bucureș�, unde cântă numai cunoscători în note 
muzicale. Seara  când ceilalți funcționari obosiți de 
muncă, ies de prin birouri și se duc să se recreeze, d. 
Mihăescu se duce la repe�ții și acolo, ore întregi își 
sparge pieptul învățând corul, rugăciuni noi. Toată 
această muncă o face pentru 800 de lei lunar.
 Dacă Primăria, Prefectura sau Epitropia 
Bisericii, i-ar mări leafa, desigur că i s-ar da pu�nță 
d-lui Mihăescu să-și înmulțească elementele și să-și 
cumpere cărți cu alte  cântece necesare bisericii.”
 Corul Catedralei  Adormirea Maicii 
Domnului din Caracal a fost în repetate rânduri 
întreținut de către Primăria orașului Caracal prin 
subvenții de la bugetul local. Subvenția se acorda 
anual și se achita în trei rate anuale. De foarte multe 
ori treceau luni de zile până când primăria plătea 
prima tranșă din anul respec�v.
 De aceea, parohul bisericii din perioada 

respec�vă se simțea obligat de a trimite Primăriei 
adrese repetate în ideea efectuării plății primei 
treimi din fondul alocat corului.
 Anul 1934 reprezintă pentru corul 
catedralei un an greu, fără sprijin din partea  
Primăriei. Totuși, el con�nuă ac�vitatea datorită 
parohului bisericii, dar și a dirijorului său care 
căutau diverse mijloace de subzistență pentru el. 
As�el, în decembrie, în apropiere de Crăciun, 
dirijorul corului, Marin Mihăescu, trimite 
Primarului orașului Caracal o adresă prin care îl 
roagă să-l sprijine cu can�tatea de 2000 kg de 
lemne cu ajutorul cărora să încălzească sala 
Teatrului Comunal încât pe data de 20 decembrie 
1934, corul catedralei să susțină un concert de 
binefacere al cărui fond să fie des�nat întreținerii 
corului.
 În  urma acestei  adrese se aprobă  
can�tatea de lemne cerută de dirijor și concertul 
are loc la data stabilită, rezolvându-se as�el și 
situația corului.
 Ziarul local Romanațul, din august 1937, ne 
informează că la Biserica Sfânta Treime din Caracal 
exista un cor bărbătesc care cânta destul de bine, 
cităm: ,,Ac�vitate bisericească. Liturghie oficiată de 
toți preoți orașului la Biserica Sfânta Treime, 
duminică 25 iulie a.c. Corul bărbătesc a dat 
răspunsurile Sfiintei Liturghii, cântând destul de 
frumos”
 Acest lucru ne dovedește că și la alte 
biserici din Caracal existau coruri mai mici sau mai 
mari, formații corale religioase instruite de oamenii 
locului  cu mare dragoste față de muzica 
bisericească.
 Din același ziar local „Romanațul” din data 
de 15 mai 1941, aflăm date despre corul catedralei 
din Caracal care în data de 10 mai par�cipa la 
serbarea acestei zile. Cităm: „Încă de dimineață, 
școlile primare și secundare de băieți și fete, cu 
corpul profesoral respec�v, au staționat pe trotuare 
în jurul monumentului „Unirii din centrul orașului. 
La ora 10, s-a oficiat de un sobor de preoți, Te-
Deum-ul în Catedrala orașului „Adormirea Maicii 
Domnului”, răspunsurile fiind date de corul 
Catedralei, condus de d-l M.Mihăescu!!...”
 Corul a funcționat până în preajma anului 
1944, când, din cauze lesne de înțeles, s-a 
desființat, scurtele sale intervenții, de-a lungul 
anilor, fiind cu totul sporadice.
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Calendar

1 mai 2006 – a murit, la Sla�na, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937)
2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, poetul, prozatorul și publicistul ION GEORGESCU
2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeș� (Vâlcea), poetul și gazetarul NICOLAE ZĂRNESCU
3 mai 2011 – a murit, la Bucureș�, scriitorul, publicistul și omul de radio IOAN ION DIACONU (n. 6. 
10. 1937, Balș)
10 mai 1998 – a murit, la Bucureș�, poetul ION POTOPIN (n. 2. 09. 1916, Dobrosloveni)
12 mai 2013 – a murit, la Timișoara, ANGHEL DUMBRĂVEANU, poet, prozator, eseist și traducător 
(n. 21.11.1933, Dobroteasa)
15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, Bucureș�)
15 mai 1926 – s-a născut, la Sla�na, poeta, prozatoarea, eseista și traducătoarea VENERA 
ANTONESCU
16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea și gazetara MIHAELA DUMITRESCU (m. 5. 
01. 1991, Sla�na)
17 mai 1909 – a murit, la Bucureș�, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1845, Castranova - Dolj)
18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, poetul MARIN RADA
20 mai 1950 – s-a născut, la Sla�na, cri�cul de artă și traducătorul MARIA PALEOLOGU
21 mai 1836 – a murit, la Bucureș�, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794, Sla�na)
21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul și gazetarul A. C. MIREA, pe numele adevărat 
COSTEL MIREA
27 mai 1972 – s-a născut, la Sla�na, poetul și prozatorul CAMIL TĂNĂSESCU
29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceș�, ar�stul plas�c OVIDIU BĂRBULESCU
29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul și cri�cul literar PAUL ARETZU, pe numele adevărat PAUL 
AREȚU
30 mai 1929 – s-a născut, la Sla�na, interpreta de muzică populară ILEANA CONSTANTINESCU
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desființat din buget de d-l Prefect Becherescu pe 
ziua de 1 Aprilie  1914 și după cum vom documenta 
mai jos, d-sa n-a voit să achite nici măcar 
subvenționarea pentru care corul a servit” … ,, 
Mulți numai dau pe la biserică și au drept cuvânt, că 
n-au ce mai asculta”.
 Tot ziarul Romanațul din data de 25 
ianuarie 1915 publică conținutul Contractului de 
angajare al corului  întocmit în �mpul cât a fost 
prefect T. Oroveanu.
 Corul catedralei din Caracal a ac�vat până 
în 1919 sub conducerea lui Mihail D. Rădescu, dar 
cert este că el și-a desfășurat ac�vitatea în 
con�nuare cu mari sacrificii din partea coriș�lor și a 
dirijorilor săi.
 Prin anul 1930 corul este condus de Marin 
Mihăescu, un funcționar oarecare din Caracal.
 Din Romanațul – organ independent 
cultural, ce apărea atunci la Caracal (6 iunie 1937), 
consemnăm un ar�col referitor la acest cor: ,,Încă 
de la reapariția acestui ziar, am avut intenția de a 
publica un ar�col, în care vroiam să arăt meritele a 
doi concetățeni – modeș� funcționari localnici – 
care pentru munca lor deosebită, se cuvine să fie 
lăudați și încurajați. Tocmai acum îmi fac datoria, 
deși sunt sigur că modeș� cum sunt, se vor supăra 
pe mine. Din cele ce urmează, pentru care dorim ca 
cei în drept să țină seama și să-i încurajeze,  Meritul 
d-sale – pe care cei în drept nu-l pricep – e că fără să 
fie urmat conservatorul sau alte școli de muzică, a 
instruit elemente – la început profane în muzică, din 
care a scos voci care ar putea cânta la orice cor din 
Bucureș�, unde cântă numai cunoscători în note 
muzicale. Seara  când ceilalți funcționari obosiți de 
muncă, ies de prin birouri și se duc să se recreeze, d. 
Mihăescu se duce la repe�ții și acolo, ore întregi își 
sparge pieptul învățând corul, rugăciuni noi. Toată 
această muncă o face pentru 800 de lei lunar.
 Dacă Primăria, Prefectura sau Epitropia 
Bisericii, i-ar mări leafa, desigur că i s-ar da pu�nță 
d-lui Mihăescu să-și înmulțească elementele și să-și 
cumpere cărți cu alte  cântece necesare bisericii.”
 Corul Catedralei  Adormirea Maicii 
Domnului din Caracal a fost în repetate rânduri 
întreținut de către Primăria orașului Caracal prin 
subvenții de la bugetul local. Subvenția se acorda 
anual și se achita în trei rate anuale. De foarte multe 
ori treceau luni de zile până când primăria plătea 
prima tranșă din anul respec�v.
 De aceea, parohul bisericii din perioada 

respec�vă se simțea obligat de a trimite Primăriei 
adrese repetate în ideea efectuării plății primei 
treimi din fondul alocat corului.
 Anul 1934 reprezintă pentru corul 
catedralei un an greu, fără sprijin din partea  
Primăriei. Totuși, el con�nuă ac�vitatea datorită 
parohului bisericii, dar și a dirijorului său care 
căutau diverse mijloace de subzistență pentru el. 
As�el, în decembrie, în apropiere de Crăciun, 
dirijorul corului, Marin Mihăescu, trimite 
Primarului orașului Caracal o adresă prin care îl 
roagă să-l sprijine cu can�tatea de 2000 kg de 
lemne cu ajutorul cărora să încălzească sala 
Teatrului Comunal încât pe data de 20 decembrie 
1934, corul catedralei să susțină un concert de 
binefacere al cărui fond să fie des�nat întreținerii 
corului.
 În  urma acestei  adrese se aprobă  
can�tatea de lemne cerută de dirijor și concertul 
are loc la data stabilită, rezolvându-se as�el și 
situația corului.
 Ziarul local Romanațul, din august 1937, ne 
informează că la Biserica Sfânta Treime din Caracal 
exista un cor bărbătesc care cânta destul de bine, 
cităm: ,,Ac�vitate bisericească. Liturghie oficiată de 
toți preoți orașului la Biserica Sfânta Treime, 
duminică 25 iulie a.c. Corul bărbătesc a dat 
răspunsurile Sfiintei Liturghii, cântând destul de 
frumos”
 Acest lucru ne dovedește că și la alte 
biserici din Caracal existau coruri mai mici sau mai 
mari, formații corale religioase instruite de oamenii 
locului  cu mare dragoste față de muzica 
bisericească.
 Din același ziar local „Romanațul” din data 
de 15 mai 1941, aflăm date despre corul catedralei 
din Caracal care în data de 10 mai par�cipa la 
serbarea acestei zile. Cităm: „Încă de dimineață, 
școlile primare și secundare de băieți și fete, cu 
corpul profesoral respec�v, au staționat pe trotuare 
în jurul monumentului „Unirii din centrul orașului. 
La ora 10, s-a oficiat de un sobor de preoți, Te-
Deum-ul în Catedrala orașului „Adormirea Maicii 
Domnului”, răspunsurile fiind date de corul 
Catedralei, condus de d-l M.Mihăescu!!...”
 Corul a funcționat până în preajma anului 
1944, când, din cauze lesne de înțeles, s-a 
desființat, scurtele sale intervenții, de-a lungul 
anilor, fiind cu totul sporadice.
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1 mai 2006 – a murit, la Sla�na, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937)
2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, poetul, prozatorul și publicistul ION GEORGESCU
2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeș� (Vâlcea), poetul și gazetarul NICOLAE ZĂRNESCU
3 mai 2011 – a murit, la Bucureș�, scriitorul, publicistul și omul de radio IOAN ION DIACONU (n. 6. 
10. 1937, Balș)
10 mai 1998 – a murit, la Bucureș�, poetul ION POTOPIN (n. 2. 09. 1916, Dobrosloveni)
12 mai 2013 – a murit, la Timișoara, ANGHEL DUMBRĂVEANU, poet, prozator, eseist și traducător 
(n. 21.11.1933, Dobroteasa)
15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, Bucureș�)
15 mai 1926 – s-a născut, la Sla�na, poeta, prozatoarea, eseista și traducătoarea VENERA 
ANTONESCU
16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea și gazetara MIHAELA DUMITRESCU (m. 5. 
01. 1991, Sla�na)
17 mai 1909 – a murit, la Bucureș�, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1845, Castranova - Dolj)
18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, poetul MARIN RADA
20 mai 1950 – s-a născut, la Sla�na, cri�cul de artă și traducătorul MARIA PALEOLOGU
21 mai 1836 – a murit, la Bucureș�, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794, Sla�na)
21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul și gazetarul A. C. MIREA, pe numele adevărat 
COSTEL MIREA
27 mai 1972 – s-a născut, la Sla�na, poetul și prozatorul CAMIL TĂNĂSESCU
29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceș�, ar�stul plas�c OVIDIU BĂRBULESCU
29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul și cri�cul literar PAUL ARETZU, pe numele adevărat PAUL 
AREȚU
30 mai 1929 – s-a născut, la Sla�na, interpreta de muzică populară ILEANA CONSTANTINESCU
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Codreanu cel tânăr (I)

Teodor PRACSIU

În cazul lui Theodor Codreanu ar trebui, 
poate, să amintesc de primul ecou în memorie la 
vederea unui nume; de reverberația discretă a 
memoriei la recunoașterea acelei ființe. Fiindcă, 
trebuie să recunosc, pentru mine Theodor 
Codreanu a fost la început doar un nume așezat 
cuminte în coada unui ar�col: Prof. Theodor 
Codreanu, Școala Orgoeș� – Bogdăneș�, 
județul Vaslui. Micul aver�sment – ca o alarmă 
fină, aproape insesizabilă – era cuprins în 
cuvântul Vaslui. Eram conjudețeni în anul de 
grație 1969 (venisem de doi ani în aceste ținuturi 
din dulcele, �hnitul și unicul meu oraș, Râmnicu 
Vâlcea, și funcționam ca profesor la Fălciu). 
România literară, apărută nu de mult, revistă 
centrală pres�gioasă,  intra în lecturi le 
săptămânale obligatorii. Nu se ș�e dacă în urma 
vreunei prețioase indicații de par�d ori dintr-un 
reflex redacțional, pagina a doua era consacrată 
dialogului la distanță cu ci�torii. Rubrica se 
in�tula voci din public. Eu însumi am publicat în 
spațiul acela plebeu câteva no�țe cri�ce, fără 
ambiții speciale, exclusiv din dorința de a-mi 
exersa condeiul juvenil. Acolo l-am descoperit 
într-o zi pe Theodor Codreanu. Cred că scria la fel 
de bine ca astăzi, doar că între �mp temele lui au 
devenit din ce în ce mai complexe și l-au impus 
atenției. La un moment dat intrase în polemică 
(de idei) cu... Eugen Simion. Locuitorul satului 
Orgoeș� nu avea defel complexe provinciale. 
Atributele scrisului său se află in nuce în 
ar�colele începutului. Codreanu cel Tânăr nu se 
diferențiază de Codreanu, sexagenarul de acum: 
aceeași pa�mă și credință în forța scrisului, 
aceeași vehemență polemică, același duh 
intransigent, aceeași tehnică a închegării și 
susținerii argumentelor, aceeași vocație a 

construcției cri�ce, în răspăr cu opinia comună, 
aceeași luptă cu „ideile primite”, stereo�piile, 
clișeele, truismele cri�cii și istoriei literare.

În carne și oase l-am văzut pentru prima 
dată la Huși, câțiva ani mai târziu, într-una din 
sălile austere ale casei de cultură. Se afla – cum 
al�el? – în preajma lui Ion Alex. Angheluș, 
inegalabilul dascăl și – îmi place să cred – 
mentorul său spiritual. De atunci avem – să zicem 
– o relație intelectuală, deși termenul îmi pare 
sărac și inadecvat. Nu ne vedem prea des și nici 
nu facem caz de distanță ori de vitregiile 
des�nului. Cum nu sunt ipocrit, admit că așa e 
bine. Dacă locuiam în același oraș mă îndoiesc 
(post-factum) că s-ar fi schimbat cumva datele 
problemei. Theodor Codreanu, de al�el, nu este 
un sen�mental în sensul strict al termenului; 
este, mai degrabă, un camarad amabil, ca�felat, 
poli�cos și lucid, ce-și reprimă efuziunile lirice. 
Văd în el o structură intelectuală de �p monoli�c, 
imună la romanțiozități și afecte și trebuie s-o iau 
ca atare, fără nostalgii fac�ce și fără lamentații. 
N-aș dori să fie al�el de cum este. Nici n-aș dori să 
se schimbe radical de dragul unei măș� 
improprii. Nici n-ar fi posibil. O natură auten�că 
rămâne neschimbată până în clipa din urmă.

Des�nul nostru nu se poate clădi pe 
ipoteze (oricât de ispi�toare), presupuneri ori 
interogații dubita�ve. Constat doar, la rece, că 
Theodor Codreanu n-a părăsit Hușul, deși „i s-au 
propus alterna�ve cu mult mai avantajoase de 
afirmare profesională și culturală”. El este în 
momentul de față un reper cultural sine qua non. 
Cred că acesta este singurul lucru important cu 
adevărat, fiindcă omul și literatul reprezintă 
cer�tudini axiologice. Restul intră în sfera 
speculațiilor ie�ine: Ce s-ar fi întâmplat dacă 
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Eminescu și-ar fi dat doctoratul?; Ce des�n ar fi 
avut Dimitrie Anghel dacă pistolul n-ar fi 
funcționat?; La fel în cazul lui Odobescu?! De 
fapt, într-un dialog fugar, el însuși mărturisea că 
problema a fost defini�v tranșată de mult. A 
folosit exact cuvântul tranșată, care, seman�c, 
nu mai îngăduie îndoieli ori supoziții. Suntem, 
desigur, liberi să brodăm la infinit pe tema 
fa�dicului „Dar dacă?”... Scriitorul însuși ar putea 
fi somat să facă mărturisiri complete în acest 
sens, pentru a stopa neliniș�le metafizice ale 
amatorilor de jocuri intelectuale. Mă grăbesc să 
spun, complementar, că toți oamenii suportă, în 
grade diverse, efectul forțelor inerțiale. Intră în 
ecuație, în doze variabile, orgoliul, disconfortul 
fizic și psihic provocat de schimbare, căldura unui 
cămin,  oamenii  din jur,  habitudini le ș i 
automa�smele comode ale unei vieți �hnite și, 
desigur, evantaiul inerent de îndoieli. Personal – 
credincios fatalității existențiale – consider că 
așa a fost să fie. Mi se pare că este deja târziu 
pentru a mai despica firul în patru. Amintesc aici 
o excelentă definiție dată vieții: Viața este un șir 
de ocazii pierdute!

N-am nicio dificultate în a alege cartea lui 
cea mai valoroasă: Complexul Bacovia. O carte 
solidă, bine ar�culată, așezată pe o temelie 
puternică (aparat cri�c redutabil); o carte 
îndrăzneață, bogată în ipoteze cri�ce, lipsită de 
c o m p l e xe  i n t e l e c t u a l e ;  d i s c u r s  c r i � c 
personalizat; conexiuni temerare (chiar forțând 
limitele admise) în demonstrația cri�că; 
interferențe fer�le cu domenii conexe cri�cii și 
istoriei literare; asocieri/disocieri împinse la 
granița paradoxalului, dar subordonate ideii 
centrale;  judecăți  răspicate ș i  evaluări 
echivalente cu tăierea nodului gordian; analize 
sub�le, ce nu exclud (dimpotrivă) „grila” 
psihanali�că; o carte implicit și explicit polemică 
(v. pasajele consacrate postmodernismului). 
Complexul Bacovia este operă de cărturar ce 
asumă lucid o temă și izbutește să fie el însuși în 
scri itură ,  fără a minimaliza nic io c l ipă 
contribuțiile cri�ce ale altora. Cine nu gustă 
cartea ar trebui să fie obtuz de-a binelea. Sunt 
subiec�v, dar... mă tratez!

Admițând că am putea despica diferitele 

părți ale unei en�tăți creatoare, este limpede că 
gustul meu merge către Theodor Codreanu 
cri�cul literar. N-am fost martorul/actantul 
vreunei întâmplări speciale, grație căreia să-l 
descopăr în ipostaze inedite și să am cine ș�e ce 
revelații ori iluminări de ordin divin. I-am ci�t 
cărțile cu respect și prețuire și regret adânc 
faptul că n-am scris despre toate, lăsând zilele să 
treacă într-o dulce lenevie miori�că.

ACOLADE AFORISTICE

Theodor Codreanu pune sub ochii 
ci�torilor Fragmentele lui Lamparia (Fundația 
Scrisul Românesc, Craiova, 2002, 199 pagini, preț 
neprecizat), cu o prefață a regretatului Edgar 
Papu. Cum eminentul cărturar a dispărut dintre 
noi în 1993, erau de presupus avataruri diverse 
ale cărții până la �părire. Surpriza de proporții 
survine abia după ci�rea Cuvântului explica�v al 
autorului, din care aflăm siderați că prima 
versiune, inevitabil �nerească a cărții, datează 
din 1968 (sic!). Mica odisee a manuscrisului – 
în�nsă pe 34 de ani – ilustrează cum nu se poate 
mai bine „culisele cenzurii” din epoca totalitară, 
vitregiile conjuncturale și micimea unor oameni, 
contrastantă în raport cu generozitatea altora. 
Faimosul dicton la�n habent sua fata libelli este 
confirmat cât se poate de convingător. După 
decenii  de așteptare – mărturisește cu 
resemnare autorul – Fragmentele lui Lamparia 
a u  d e v e n i t ,  p r i n  fo r ț a  i n e l u c t a b i l ă  a 
circumstanțelor istorice – literatură de sertar. 
„Dintr-un capriciu, poate, le încredințez, abia 
astăzi, �parului” (p. 10).

Edgar Papu, a cărui prefață datează din 
1984, îl consideră pe Theodor Codreanu „un 
gânditor aforis�c” – formulă fericită, în pofida 
posibilei suges�i pleonas�ce: „Lui Theodor 
Codreanu îi repugnă poncifele pasiv acceptate, 
acele deșeuri ale gândirii care circulă curent ca 
un fel de paraziți verbali. Toate noțiunile din 
ansamblul obișnuit al culturii și al vieții ni se 
prezintă viu regândite de autorul Fragmentelor, 
am spune spălate de rugina uzului și abuzului 
(...). Th. Codreanu ș�e as�el să ne deschidă 
ape�tul de a gândi, făcându-ne atenți să 
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Codreanu cel tânăr (I)

Teodor PRACSIU

În cazul lui Theodor Codreanu ar trebui, 
poate, să amintesc de primul ecou în memorie la 
vederea unui nume; de reverberația discretă a 
memoriei la recunoașterea acelei ființe. Fiindcă, 
trebuie să recunosc, pentru mine Theodor 
Codreanu a fost la început doar un nume așezat 
cuminte în coada unui ar�col: Prof. Theodor 
Codreanu, Școala Orgoeș� – Bogdăneș�, 
județul Vaslui. Micul aver�sment – ca o alarmă 
fină, aproape insesizabilă – era cuprins în 
cuvântul Vaslui. Eram conjudețeni în anul de 
grație 1969 (venisem de doi ani în aceste ținuturi 
din dulcele, �hnitul și unicul meu oraș, Râmnicu 
Vâlcea, și funcționam ca profesor la Fălciu). 
România literară, apărută nu de mult, revistă 
centrală pres�gioasă,  intra în lecturi le 
săptămânale obligatorii. Nu se ș�e dacă în urma 
vreunei prețioase indicații de par�d ori dintr-un 
reflex redacțional, pagina a doua era consacrată 
dialogului la distanță cu ci�torii. Rubrica se 
in�tula voci din public. Eu însumi am publicat în 
spațiul acela plebeu câteva no�țe cri�ce, fără 
ambiții speciale, exclusiv din dorința de a-mi 
exersa condeiul juvenil. Acolo l-am descoperit 
într-o zi pe Theodor Codreanu. Cred că scria la fel 
de bine ca astăzi, doar că între �mp temele lui au 
devenit din ce în ce mai complexe și l-au impus 
atenției. La un moment dat intrase în polemică 
(de idei) cu... Eugen Simion. Locuitorul satului 
Orgoeș� nu avea defel complexe provinciale. 
Atributele scrisului său se află in nuce în 
ar�colele începutului. Codreanu cel Tânăr nu se 
diferențiază de Codreanu, sexagenarul de acum: 
aceeași pa�mă și credință în forța scrisului, 
aceeași vehemență polemică, același duh 
intransigent, aceeași tehnică a închegării și 
susținerii argumentelor, aceeași vocație a 

construcției cri�ce, în răspăr cu opinia comună, 
aceeași luptă cu „ideile primite”, stereo�piile, 
clișeele, truismele cri�cii și istoriei literare.

În carne și oase l-am văzut pentru prima 
dată la Huși, câțiva ani mai târziu, într-una din 
sălile austere ale casei de cultură. Se afla – cum 
al�el? – în preajma lui Ion Alex. Angheluș, 
inegalabilul dascăl și – îmi place să cred – 
mentorul său spiritual. De atunci avem – să zicem 
– o relație intelectuală, deși termenul îmi pare 
sărac și inadecvat. Nu ne vedem prea des și nici 
nu facem caz de distanță ori de vitregiile 
des�nului. Cum nu sunt ipocrit, admit că așa e 
bine. Dacă locuiam în același oraș mă îndoiesc 
(post-factum) că s-ar fi schimbat cumva datele 
problemei. Theodor Codreanu, de al�el, nu este 
un sen�mental în sensul strict al termenului; 
este, mai degrabă, un camarad amabil, ca�felat, 
poli�cos și lucid, ce-și reprimă efuziunile lirice. 
Văd în el o structură intelectuală de �p monoli�c, 
imună la romanțiozități și afecte și trebuie s-o iau 
ca atare, fără nostalgii fac�ce și fără lamentații. 
N-aș dori să fie al�el de cum este. Nici n-aș dori să 
se schimbe radical de dragul unei măș� 
improprii. Nici n-ar fi posibil. O natură auten�că 
rămâne neschimbată până în clipa din urmă.

Des�nul nostru nu se poate clădi pe 
ipoteze (oricât de ispi�toare), presupuneri ori 
interogații dubita�ve. Constat doar, la rece, că 
Theodor Codreanu n-a părăsit Hușul, deși „i s-au 
propus alterna�ve cu mult mai avantajoase de 
afirmare profesională și culturală”. El este în 
momentul de față un reper cultural sine qua non. 
Cred că acesta este singurul lucru important cu 
adevărat, fiindcă omul și literatul reprezintă 
cer�tudini axiologice. Restul intră în sfera 
speculațiilor ie�ine: Ce s-ar fi întâmplat dacă 
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Eminescu și-ar fi dat doctoratul?; Ce des�n ar fi 
avut Dimitrie Anghel dacă pistolul n-ar fi 
funcționat?; La fel în cazul lui Odobescu?! De 
fapt, într-un dialog fugar, el însuși mărturisea că 
problema a fost defini�v tranșată de mult. A 
folosit exact cuvântul tranșată, care, seman�c, 
nu mai îngăduie îndoieli ori supoziții. Suntem, 
desigur, liberi să brodăm la infinit pe tema 
fa�dicului „Dar dacă?”... Scriitorul însuși ar putea 
fi somat să facă mărturisiri complete în acest 
sens, pentru a stopa neliniș�le metafizice ale 
amatorilor de jocuri intelectuale. Mă grăbesc să 
spun, complementar, că toți oamenii suportă, în 
grade diverse, efectul forțelor inerțiale. Intră în 
ecuație, în doze variabile, orgoliul, disconfortul 
fizic și psihic provocat de schimbare, căldura unui 
cămin,  oamenii  din jur,  habitudini le ș i 
automa�smele comode ale unei vieți �hnite și, 
desigur, evantaiul inerent de îndoieli. Personal – 
credincios fatalității existențiale – consider că 
așa a fost să fie. Mi se pare că este deja târziu 
pentru a mai despica firul în patru. Amintesc aici 
o excelentă definiție dată vieții: Viața este un șir 
de ocazii pierdute!

N-am nicio dificultate în a alege cartea lui 
cea mai valoroasă: Complexul Bacovia. O carte 
solidă, bine ar�culată, așezată pe o temelie 
puternică (aparat cri�c redutabil); o carte 
îndrăzneață, bogată în ipoteze cri�ce, lipsită de 
c o m p l e xe  i n t e l e c t u a l e ;  d i s c u r s  c r i � c 
personalizat; conexiuni temerare (chiar forțând 
limitele admise) în demonstrația cri�că; 
interferențe fer�le cu domenii conexe cri�cii și 
istoriei literare; asocieri/disocieri împinse la 
granița paradoxalului, dar subordonate ideii 
centrale;  judecăți  răspicate ș i  evaluări 
echivalente cu tăierea nodului gordian; analize 
sub�le, ce nu exclud (dimpotrivă) „grila” 
psihanali�că; o carte implicit și explicit polemică 
(v. pasajele consacrate postmodernismului). 
Complexul Bacovia este operă de cărturar ce 
asumă lucid o temă și izbutește să fie el însuși în 
scri itură ,  fără a minimaliza nic io c l ipă 
contribuțiile cri�ce ale altora. Cine nu gustă 
cartea ar trebui să fie obtuz de-a binelea. Sunt 
subiec�v, dar... mă tratez!

Admițând că am putea despica diferitele 

părți ale unei en�tăți creatoare, este limpede că 
gustul meu merge către Theodor Codreanu 
cri�cul literar. N-am fost martorul/actantul 
vreunei întâmplări speciale, grație căreia să-l 
descopăr în ipostaze inedite și să am cine ș�e ce 
revelații ori iluminări de ordin divin. I-am ci�t 
cărțile cu respect și prețuire și regret adânc 
faptul că n-am scris despre toate, lăsând zilele să 
treacă într-o dulce lenevie miori�că.

ACOLADE AFORISTICE

Theodor Codreanu pune sub ochii 
ci�torilor Fragmentele lui Lamparia (Fundația 
Scrisul Românesc, Craiova, 2002, 199 pagini, preț 
neprecizat), cu o prefață a regretatului Edgar 
Papu. Cum eminentul cărturar a dispărut dintre 
noi în 1993, erau de presupus avataruri diverse 
ale cărții până la �părire. Surpriza de proporții 
survine abia după ci�rea Cuvântului explica�v al 
autorului, din care aflăm siderați că prima 
versiune, inevitabil �nerească a cărții, datează 
din 1968 (sic!). Mica odisee a manuscrisului – 
în�nsă pe 34 de ani – ilustrează cum nu se poate 
mai bine „culisele cenzurii” din epoca totalitară, 
vitregiile conjuncturale și micimea unor oameni, 
contrastantă în raport cu generozitatea altora. 
Faimosul dicton la�n habent sua fata libelli este 
confirmat cât se poate de convingător. După 
decenii  de așteptare – mărturisește cu 
resemnare autorul – Fragmentele lui Lamparia 
a u  d e v e n i t ,  p r i n  fo r ț a  i n e l u c t a b i l ă  a 
circumstanțelor istorice – literatură de sertar. 
„Dintr-un capriciu, poate, le încredințez, abia 
astăzi, �parului” (p. 10).

Edgar Papu, a cărui prefață datează din 
1984, îl consideră pe Theodor Codreanu „un 
gânditor aforis�c” – formulă fericită, în pofida 
posibilei suges�i pleonas�ce: „Lui Theodor 
Codreanu îi repugnă poncifele pasiv acceptate, 
acele deșeuri ale gândirii care circulă curent ca 
un fel de paraziți verbali. Toate noțiunile din 
ansamblul obișnuit al culturii și al vieții ni se 
prezintă viu regândite de autorul Fragmentelor, 
am spune spălate de rugina uzului și abuzului 
(...). Th. Codreanu ș�e as�el să ne deschidă 
ape�tul de a gândi, făcându-ne atenți să 
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respingem invazia prejudecăților și a lucrurilor 
comune care ne pândesc corupător la tot pasul”.

Cine este Lamparia? Din notații disparate 
deducem că este o en�tate ficțională, poate un 
alter-ego, poate un celălalt mai lucid, purtătorul 
de  cuvânt ,  „mesageru l”  omnisc ient  ș i 
omnipotent, un interlocutor metafizic, categoric 
foarte cul�vat. La un moment dat, în subsolul 
paginii, autorul plasează discret o însemnare 
blândă, ironic-sarcas�că: „Varvarienii sunt niște 
locuitori ciudați, care nu vor să piară de pe Terra 
decât în ziua de apoi. În literatura română există 
un roman, Varvarienii, datând de prin 1980, 
aparținând unui autor ignorat, pe nume Theodor 
C o d r e a n u .  Î n t â m p l ă t o r,  s e m n e a z ă  ș i 
Fragmenlele lui Lamparia. Lamparia este un 
personaj din acel roman, �părit abia prin 1998. 
Ci�torul va trebui să citească și acel roman spre 
a-l cunoaște pe Lamparia. Firește, o corvoadă în 
plus” (p. 114).

Aforismele lui Theodor Codreanu sunt fie 
„fulgerări” sclipitoare ale cugetării, fie mini-
eseuri cu un sâmbure polemic, implicit ori 
explicit, structurate riguros și colorate de 
paradoxuri sub�le, susținute de idei de bun simț, 
greu de contrazis, nutrite de seva livrescă ori 
născute din meditația fecundă în marginea 
textelor ilustre. Încă de foarte tânăr autorul citea 
cărți grele și se lupta cu �tanii literaturii 
universale și cu marii clasici. Partenerii de dialog 
aforis�c ai  lu i  Theodor Codreanu sunt 
incontestabil scriitori de primă mână, cri�ci, 
istorici literari, este�cieni, teore�cieni ai 
literaturii, autorități în filosofie, semio�că, 
psihanaliză etc. Exemplificăm: Scopul marilor 
ar�ș� nu este arta, ci omul. Din păcate, omul e 
pe cale să devină o finalitate fără scop; 
Cuvântul, această povară a gândului; Vezi prea 
mult și poți prea puțin – drama oricărui creator; 
Cărțile mari seamănă cu furtuna; celelalte sunt 
vânt; Literatura mare e des�n, nu carieră; 
Proletcultul – „salvarea” culturii prin execuție; 
Lacrimile nu creează. Ele sunt creație; În artă 
narcisismul e fecund, în morală e o catastrofă; 
Geniul – adult cu somn de copil; În artă fuga de 
lume e rușinoasă, dar e... creatoare; Ar�ș�i 
mediocri sunt femeile ușoare ale literaturii; 

Insuccesul te transformă din autor în personaj; 
Erorile de �par înveselesc cărțile plic�sitoare; 
Nenorocit e geniul lipsit de talent; Oratoria fără 
talent e tupeu; Sinuciderea lui Sadoveanu: 
Mitrea Cocor; Filosoful pornește de la cauze, 
ar�stul de la efecte; Ce e searbăd și efemer 
durează; Poetul pur e acela care n-a debutat în 
volum; Narcis și Orfeu sunt condamnați la 
privire; Cri�cii minori trebuie iertați. Cei mari 
n-au nicio scuză; Jurnalul – mama căreia ne 
plângem nefericirile; Sterilitatea nu e în lipsa 
cuvintelor, ci în abuzul lor; Vai de literatura în 
care se premiază autorii, și nu operele!; Fiecare 
dintre noi are vârsta universului; Oglinda 
despică; Opera ta este opera... posterității; 
Chiar și după moarte trebuie să ai răbdare; 
Buzele arcuite pentru sărut ale femeii aduc a 
verighetă; Câtă inac�vitate, atâta neliniște; 
Iubirea – un pedagog de geniu; Iubirile trec – 
soțiile rămân; Fără dorință, nu bagi de seamă 
lipsa; De multe ori viitorul nu ne stă în față, ci în 
urmă; O lene harnică e un dezastru; Prima iubire 
e ul�ma; Intuiția – laserul minții; Fiecare 
moarte ucide și pe alții.

Theodor Codreanu este un intelectual 
a�pic. Trăiește într-un oraș mic, provincial ca 
urbanis�că și – vai! – provincial și în spirit. A 
refuzat funcții și demnități ce-l puteau îndepărta 
de bibliotecă și de masa de scris. Și-a edificat o 
operă (din fericire neîncheiată, alcătuită din 
câteva  că r ț i  s o l i d e ;  n i c i o  b i b l i o g rafi e 
eminescologică nu-l va putea ocoli de acum 
înainte). S-a ținut departe de coteriile vremilor, 
de bisericuțele literare, promovând valoarea cu 
obiec�vitatea omenește asumată și cu o 
modes�e ce-l prinde întotdeauna; drept urmare, 
are dușmani puțini și statornici; amicii îl 
prețuiesc fără ipocrizie și nu-l cul�vă zgomotos 
ori în chip par�zan.

În spațiul culturii naționale Theodor 
Codreanu este un reper intelectual și moral. 
Discreția sa orgolioasă, fecunditatea fără 
ostentație, comprehensiunea afectuoasă, 
camaraderia lipsită de ifose fac mult bine într-un 
moment când valorile sunt agresate perfid și 
eclipsate strident de pseudo-valori și când 
lucrarea culturală auten�că, bine cumpănită, se 
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vede concurată de improvizații facile, cu iz 
novator și fumuri eli�ste.

POET ȘI SIMBOL

Indiscutabil, Theodor Codreanu are 
vocația construcției cri�ce. A început cu 
Eminescu, piatra de încercare pentru orice 
exeget tânăr (Eminescu – dialec�ca s�lului, 
1984), în spiritul suges�ilor călinesciene, 
conver�te în demers programa�c și în principiu 
ordonator. A adâncit inves�gația în Modelul 
ontologic eminescian (1992), pentru ca peste 
câțiva ani să ar�culeze un best-seller iconoclast, 
chiar ere�c prin „grila” demi�zantă aplicată lui 
Maiorescu, volum cu impact cert la public, Dubla 
sacrificare a lui Eminescu (1997), urmat de 
Controverse eminesciene (2000) și de o 
inves�gație istorico-literară mai cumpănită și 
nuanțată (Mitul Eminescu, 2004), în care același 
Maiorescu este judecat oarecum mai blând, deși 
autorul nu scapă nici aici prilejul de a da uneori 
cu o mână și a lua cu cealaltă.

Al doilea mare reper axiologic al cri�cului 
este Bacovia (Complexul Bacovia, 2002), pentru 
ca în Caragiale, abisal (2003) să propună o re-
lectură incitantă a operei celui de-al treilea. 
Unitatea de viziune și  s�l,  ca pecete a 
organicității, definește toate aceste demonstrații 
cri�ce.

Din trunchiul central s-au ramificat – 
oarecum previzibil – cărțile despre geografia 
poli�că și literară a ținutului dintre Prut și Nistru 
(Basarabia – drama sfâșierii, 2003 și Duminica 
Mare a lui Grigore Vieru, 2004). Theodor 
Codreanu este indiscutabil unul din spiritele cele 
mai sensibile la tragismul basarabean. Eseurile și 
ar�colele de a�tudine probează cunoașterea în 
adâncime a temei, focalizată pe trei nuclee de 
interes: 1. teroarea istoriei; 2. conș�ința 
basarabeană sfâșiată; 3. componenta cultural-
europeană. Toate trei se regăsesc, în proporții 
diferite, și în Duminica Mare a lui Grigore Vieru, 
cercetare devenită obiect al eseului de față.

Simbolul Grigore Vieru este mai puternic 
decât poetul Grigore Vieru. Acesta pare să fie 
tâlcul adânc al amplei exegeze. Enunțul aforis�c 

de mai sus conține numai aparent un paradox.
Grigore Vieru este perceput de către 

prețuitorii săi, înainte de toate, ca un simbol 
curat al românismului în ținuturile din stânga 
Prutului și mai apoi ca purtător al lirei. 
Notorietatea poetului s-a cristalizat demult în 
republicile unionale (Theodor Codreanu se 
ferește să scrie direct fosta Uniune Sovie�că, 
preferând sintagma fostul imperiu sovie�c, 
pregnant conota�vă). Ion Druță a urmat un 
traseu oarecum similar, impunându-se atenției la 
Moscova și Paris, pentru ca în final să câș�ge și 
adeziunea Chișinăului. După care a optat 
pentru... limba rusă. În cazul lui Grigore Vieru 
„contaminarea ideologică a fost minimă și 
superficială” (p.47); poetul a cunoscut „drama 
conș�inței sfâșiate, împotriva căreia a luptat ani 
de zile, mai ales cu sine, stare augmentată de 
descoperirea lui Eminescu și a adevăratei sale 
iden�tăți” (loc. cit.); a refuzat „crezul sovie�c 
panslav al întâietății lui homo sovie�cus” (p.48).

Pagini comprehensive consacră Theodor 
Codreanu luptătorului. Vieru trece drept un 
Goga basarabean, deși structura fragilă nu l-ar 
recomanda pentru bătălii dure. „Creșterea lui în 
mijlocul unei societăți înstrăinate de izvoarele 
românismului a fost posibilă grație acestui 
neutralism ontologic semănător de ambiguitate 
arheală” (p.168). Paralela Bacovia–Vieru 
cons�tuie una din axele centrale ale cărții. Primul 
a suferit – copil fiind – de febră palustră și a rămas 
hipersensibil; cel de al doilea s-a îmbolnăvit de 
tuberculoză la începuturile studenției, iar de-a 
lungul vieții a trebuit să facă față unor agresiuni, 
fățișe ori ascunse, inclusiv unei tenta�ve de 
asasinat, la 5 decembrie 2003. Autorul 
inventariază atent monstruozitățile la care s-au 
dedat inamicii ireduc�bili ai poetului și 
prefigurează războiul psihologic în care a fost 
antrenat cu răutate și ură. Nu au lipsit epitetele 
minimalizatoare și denigratoare; „patriot de 
ocazie” este incă o sintagmă blândă prin 
comparație cu un enunț cinic de genul: „Nu 
merită Vieru, cu toate meritele anterioare, să fie 
decapitat!” (p.175).

Luptătorul este construit dintr-o fibră 
specială și ține în mână o armă redutabilă, 
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respingem invazia prejudecăților și a lucrurilor 
comune care ne pândesc corupător la tot pasul”.

Cine este Lamparia? Din notații disparate 
deducem că este o en�tate ficțională, poate un 
alter-ego, poate un celălalt mai lucid, purtătorul 
de  cuvânt ,  „mesageru l”  omnisc ient  ș i 
omnipotent, un interlocutor metafizic, categoric 
foarte cul�vat. La un moment dat, în subsolul 
paginii, autorul plasează discret o însemnare 
blândă, ironic-sarcas�că: „Varvarienii sunt niște 
locuitori ciudați, care nu vor să piară de pe Terra 
decât în ziua de apoi. În literatura română există 
un roman, Varvarienii, datând de prin 1980, 
aparținând unui autor ignorat, pe nume Theodor 
C o d r e a n u .  Î n t â m p l ă t o r,  s e m n e a z ă  ș i 
Fragmenlele lui Lamparia. Lamparia este un 
personaj din acel roman, �părit abia prin 1998. 
Ci�torul va trebui să citească și acel roman spre 
a-l cunoaște pe Lamparia. Firește, o corvoadă în 
plus” (p. 114).

Aforismele lui Theodor Codreanu sunt fie 
„fulgerări” sclipitoare ale cugetării, fie mini-
eseuri cu un sâmbure polemic, implicit ori 
explicit, structurate riguros și colorate de 
paradoxuri sub�le, susținute de idei de bun simț, 
greu de contrazis, nutrite de seva livrescă ori 
născute din meditația fecundă în marginea 
textelor ilustre. Încă de foarte tânăr autorul citea 
cărți grele și se lupta cu �tanii literaturii 
universale și cu marii clasici. Partenerii de dialog 
aforis�c ai  lu i  Theodor Codreanu sunt 
incontestabil scriitori de primă mână, cri�ci, 
istorici literari, este�cieni, teore�cieni ai 
literaturii, autorități în filosofie, semio�că, 
psihanaliză etc. Exemplificăm: Scopul marilor 
ar�ș� nu este arta, ci omul. Din păcate, omul e 
pe cale să devină o finalitate fără scop; 
Cuvântul, această povară a gândului; Vezi prea 
mult și poți prea puțin – drama oricărui creator; 
Cărțile mari seamănă cu furtuna; celelalte sunt 
vânt; Literatura mare e des�n, nu carieră; 
Proletcultul – „salvarea” culturii prin execuție; 
Lacrimile nu creează. Ele sunt creație; În artă 
narcisismul e fecund, în morală e o catastrofă; 
Geniul – adult cu somn de copil; În artă fuga de 
lume e rușinoasă, dar e... creatoare; Ar�ș�i 
mediocri sunt femeile ușoare ale literaturii; 

Insuccesul te transformă din autor în personaj; 
Erorile de �par înveselesc cărțile plic�sitoare; 
Nenorocit e geniul lipsit de talent; Oratoria fără 
talent e tupeu; Sinuciderea lui Sadoveanu: 
Mitrea Cocor; Filosoful pornește de la cauze, 
ar�stul de la efecte; Ce e searbăd și efemer 
durează; Poetul pur e acela care n-a debutat în 
volum; Narcis și Orfeu sunt condamnați la 
privire; Cri�cii minori trebuie iertați. Cei mari 
n-au nicio scuză; Jurnalul – mama căreia ne 
plângem nefericirile; Sterilitatea nu e în lipsa 
cuvintelor, ci în abuzul lor; Vai de literatura în 
care se premiază autorii, și nu operele!; Fiecare 
dintre noi are vârsta universului; Oglinda 
despică; Opera ta este opera... posterității; 
Chiar și după moarte trebuie să ai răbdare; 
Buzele arcuite pentru sărut ale femeii aduc a 
verighetă; Câtă inac�vitate, atâta neliniște; 
Iubirea – un pedagog de geniu; Iubirile trec – 
soțiile rămân; Fără dorință, nu bagi de seamă 
lipsa; De multe ori viitorul nu ne stă în față, ci în 
urmă; O lene harnică e un dezastru; Prima iubire 
e ul�ma; Intuiția – laserul minții; Fiecare 
moarte ucide și pe alții.

Theodor Codreanu este un intelectual 
a�pic. Trăiește într-un oraș mic, provincial ca 
urbanis�că și – vai! – provincial și în spirit. A 
refuzat funcții și demnități ce-l puteau îndepărta 
de bibliotecă și de masa de scris. Și-a edificat o 
operă (din fericire neîncheiată, alcătuită din 
câteva  că r ț i  s o l i d e ;  n i c i o  b i b l i o g rafi e 
eminescologică nu-l va putea ocoli de acum 
înainte). S-a ținut departe de coteriile vremilor, 
de bisericuțele literare, promovând valoarea cu 
obiec�vitatea omenește asumată și cu o 
modes�e ce-l prinde întotdeauna; drept urmare, 
are dușmani puțini și statornici; amicii îl 
prețuiesc fără ipocrizie și nu-l cul�vă zgomotos 
ori în chip par�zan.

În spațiul culturii naționale Theodor 
Codreanu este un reper intelectual și moral. 
Discreția sa orgolioasă, fecunditatea fără 
ostentație, comprehensiunea afectuoasă, 
camaraderia lipsită de ifose fac mult bine într-un 
moment când valorile sunt agresate perfid și 
eclipsate strident de pseudo-valori și când 
lucrarea culturală auten�că, bine cumpănită, se 
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vede concurată de improvizații facile, cu iz 
novator și fumuri eli�ste.

POET ȘI SIMBOL

Indiscutabil, Theodor Codreanu are 
vocația construcției cri�ce. A început cu 
Eminescu, piatra de încercare pentru orice 
exeget tânăr (Eminescu – dialec�ca s�lului, 
1984), în spiritul suges�ilor călinesciene, 
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tâlcul adânc al amplei exegeze. Enunțul aforis�c 

de mai sus conține numai aparent un paradox.
Grigore Vieru este perceput de către 

prețuitorii săi, înainte de toate, ca un simbol 
curat al românismului în ținuturile din stânga 
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cuvântul, mai exact limba română. Iluminarea nu 
este ușor de explicat: „Cred că nu era conș�ent 
de marea misiune. Și cu atât mai bine, fiindcă era 
la mijloc o lucrare personantă, izvorând din 
afundele locuri ale matricei s�lis�ce, o reacție 
ins�nc�vă de apărare sufletească și spirituală, 
căci un program conș�ent ar fi fost și deosebit de 
primejdios, putând fi lesne anihilat de ocupanți. 
Cu siguranță conș�en�zarea a venit cu �mpul” 
(p.185). Factorii modelatori au fost – în opinia 
cri�cului – poezia lui Eminescu precum și 
informațiile tulburătoare și mărturisirile 
cutremurătoare despre ororile presărate de-a 
lungul istoriei imperiului. Treptat, pe căi 
misterioase, s-a născut visul unionist, poetul 
fiind creația exclusivă a limbii române în 
condițiile „sclavajului lingvis�c” din Basarabia. 
Unitatea ființă-limbă, geniul limbii ca suport al 
salvării naționale, proclamarea limbii române 
drept limbă oficială, trecerea de la grafia chirilică 
la grafia la�nă au fost etape importante ale 

revoluției de renaștere națională. Theodor 
Codreanu reface traseul accidentat al luptei 
pentru românism, valorificând laborios datele pe 
care le deține, pentru a conchide cu tristețe că 
sublima bătălie a fost pierdută. O șansă istorică s-
a irosit pentru că „poli�cienii români de pe 
ambele maluri ale Prutului au ratat momentul 
prielnic al reîntregirii, când fiara ajunsese la 
pământ. O mare parte a intelectualității a fost și 
ea cuprinsă de confuzie, de dihonia discordiei, 
dezlănțuind atacuri la adresa lui Grigore Vieru și 
a celor care mai cred în mântuirea Basarabiei” 
(p.146). Personal nu cred în veridicitatea ideii că 
„fiara ajunsese la pământ”; ca să-l imit pe 
Theodor Codreanu însuși, aș spune că lucrurile 
au fost infinit mai complicate în 1990 și în anii 
următori și că nu putem confunda utopic dorința 
fierbinte cu pu�nța. Altminteri, rămâne un eșec 
plin de învățăminte din perspec�va filosofiei și a 
cauzalităților obiec�ve ce determină des�nul 
tragic al popoarelor.
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Călușarii cuceresc (și) Asia

Nichita DRAGOMIRA

Prima deplasare în afara hotarelor României 
a unei formaţii de căluşari a avut loc în anul 1935, 
când Societatea engleză de dans şi cântec popular 
(English Folk Dance and Song Society) a invitat un 
grup de „jucători“ (obligatoriu neprofesioniş�) la un 
fes�val internaţional de folclor organizat la Londra.

Organizatorii au trimis un specialist în 
domeniu, tânărul folclorist Philip Thornton, pentru a 
perfecta şi a lua primul contact cu ceata selecţionată 
să reprezinte ţara noastră.

Pentru faza finală a selecţiei au fost alese trei 
formaţii din judeţele: Olt, Teleorman și Argeș.

Englezul a rămas înmărmurit de ceea ce 
vedea, iar după ce a trecut 
în revistă toții călușarii, s-a 
convenit că cei mai buni 
rămân cei din comuna 
Pădureți – Argeș.

Ulterior s-a aflat 
că, de fapt, formația era o 
„ r e p r e z e n t a � v ă “  d e 
c ă l u ș a r i  a d u n a ț i  d i n 
C o l o n e ș � ,  H â r s e ș � , 
Stolnici și,  bineînțeles, 
Pădureți.

S - a  m e r s  s u b 
� t u l a t u r a  P ă d u r e ț i , 
deoarece vătaful Florea 
Bică și lăutarii Dură – 
vioară și Ceap – cobză erau din Pădureți.

Succesul a fost de-a dreptul fulminant, drept 
dovadă fiind invitația de a par�cipa, pe cheltuiala 
Londrei, și la ediția următoare.

Dacă în anul 1935, chiar de la prima 
deplasare în străinătate, a fost cucerită Londra și 
implicit Europa (datorită par�cipării marilor țări 
europene), în anul 2010 a venit rândul Asiei să fie 
cucerită de călușarii din comuna Sârbii-Măgura, Olt.

La un spectacol în grădina-parc „Cișmigiu“, 
din cadrul „Zilelor culturale bucureștene“, primarului 
Sorin Oprescu i-a plăcut la nebunie formația de 

c ă l u ș a r i  d i n  S â r b i i - M ă g u r a ,  c e r â n d u - l e 
organizatorilor ca, la urcarea domniei sale pe scenă, 
pentru deschiderea manifestării, să fie în scenă 
călușarii.

După câteva luni am fost sunat de un 
reprezentant al Primăriei Municipiului Bucureș�, 
care îmi solicita o formație de călușari care să 
reprezinte România la Fes�valul Internațional de 
Folclor Sabah, Malaezia, în perioada 18-27 iulie 2010.

Am ales călușarii din Sârbii-Măgura și iată-ne 
în aerogara Otopeni.

Bineînțeles că au început discuții (la început 
pe ascuns) și lamentările despre „răul“ de avion, mai 

ales când au aflat că vom 
zbura 18 ore cu avionul pe 
r u t a  B u c u r e ș � -
Amsterdam-Kula Lumpur-
Kota Kinabalu.

Pentru a fixa pe 
hartă locul unde se află 
o ra ș u l - r e ș e d i n ț ă   a l 
fes�valului, vă reamintesc 
că este la sud de Japonia, 
în insula „Mâncătorilor de 
capete“ –  Borneo.

S u r p r i n d e r e a 
tuturor străinilor, chiar de 
la sosire, este de-a dreptul 
emoționantă deoarece 

peste tot am văzut dorința și plăcerea de „a mânca” 
artă și cultură.

Am fost luați chiar din aeroport, ne-am cazat, 
am fost invitat la ședința tehnică și am fost 
impresionat de numărul și varietatea geografică a 
par�cipanților. Este mai simplu să spun că nu au fost 
ansambluri din cele două Americi, Europa fiind 
reprezntată de România și Lituania.

Cu multă părere de rău trebuie să spun că 
țările din Asia insulară, majoritatea, nici nu auziseră 
de România.

După prima reprezentație a țării noastre, am 
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toată convingerea că acum (datorită și posturilor de 
televiziune) câteva zeci de milioane de asia�ci ș�u de 
România și asta datorită acestui milenar obicei – 
călușul.

Doresc să vă prezint un mic amănunt, dar cu 
mare semnificație: în prima seară, la „tunelul“ de 
primire a oficialităților, România era undeva pe la 
jumătate, iar după primul spectacol și până la final 
călușarii erau „cap de coloană“.

La câteva zile după sosirea noastră, 
organizatorii ne-au rugat să nu plecăm imediat după 
spectacol, deoarece foarte mulți localnici doreau să 
se fotografieze cu călușarii.

Bineînțeles că rugămintea ne-a făcut plăcere 
și au fost situații când am stat mai mult de o oră, fiind 
„forțați“ să plecăm, deoarece plecau mașinile în 
coloană cu toate țările par�cipante.

Eu mă așteptam și eram sigur că succesul va fi 
și de data aceasta numai la repe�ții, dar surpriza a 
venit din cu totul altă parte și anume similitudinile 
dintre „cultul solar“, „cultul războinic“, „cultul 
fer�lității“, „cultul șamanului“ (mutul de la noi) și, nu 
în ul�mul rând, „cultul bucuriei“, depozitate în 
obiceiul călușului și regăsirea acestor valori spirituale 
mondiale și în obiceiurile specifice insulei Borneo.

Ansamblul folcloric din India a insistat foarte 
mult în prezentare pe faptul că obiceiul prezentat de 
el se află sub protecția UNESCO.

Vă spun sincer că eu chiar am uitat să trec 
acest „amănunt“, dar, după ce am subliniat și acest 
adevăr, atenția specialiș�lor a devenit de-a dreptul 
sufocantă.

Uimirea generală se datora modului cum am 
reușit noi, românii, să păstrăm așa ceva și cum reușim 
să redăm pe înțelesul spectatorilor toate bogățiile 
spirituale cărate de-a lungul secolelor de călușari.

Ministrul Culturii mă căuta în fiecare seară și 
mă întreba cum ne simțim, dacă avem nevoie de ceva 
și în mod special dacă nu ni s-au umflat picioarele în 
urma jocurilor susținute în zilele precedente.

Spre bucuria și onoarea mea, am fost 
selectat să fac parte din juriul fes�valului și, sincer să 
fiu, m-am simțit bine ca român între marii folcloriș� 
asia�ci.

Nu m-am așteptat niciodată ca tocmai în 
această lume, total nouă pentru noi, în jocul 
călușarilor să fie descoperite, de persoane care 
vedeau pentru prima dată călușul, valențele și 
„ascunzișurile“ obiceiului călușăresc.

Cum Dumnezeu aranjează câteodată 
lucrurile la granița posibilului cu imposibilul, vă spun, 
cu bucuria de atunci, că în aceeași perioadă alți 

călușari erau prezenți în China sub comanda vătafului 
Iliuță Brăileanu, prietenul și colaboratorul meu de-o 
viață. Acest grup reprezenta România la ul�ma 
Expoziție Internațională de la Shanghai, rezervându-i 
dreptul lui Iliuță să povestească despre succesul 
incontestabil avut în fața locuitorilor de pe tot globul.

Bineînțeles că vorbeam la telefon în fiecare 
noapte și ca o picanterie vă spun că acesată 
distracție, am aflat în țară, ne-a costat enorm de mult 
raportat la veniturile noastre.

Ce triunghi călușăresc frumos: România-
China-Malaezia. Trupa lui Iliuță Brăileanu a ajuns în 
țară cu o zi în urma noastră și m-am gândit că chiar 
era prea mult să venim în aceeași zi. 

Este o mare plăcere și un respect deosebit 
din partea mea să nominalizez pe „nebunul“ frumos 
Florică Turuianu, instructorul tuturor călușarilor din 
Optași și Sîrbii-Măgura, împreună cu un „învățăcel“ al 
domniei sale „vătaful“ care intra în transă 
călușărească în �mpul jocului, profesorul George 
Dulescu. Nu se putea să plecăm fără un taraf pe 
măsură, condus de regretatul Radu Țițirigă.

Despre bucuria lui „nea Radu“ de a cânta la 
cei 81 de ani pe care îi avea vă spun numai că după ce 
am plecat din Otopeni spre Amsterdam, la înățimea 
op�mă de zbor, a scos vioara și după două minute 
toții pasagerii aplaudau.

S-a tot spus că printre singurele „bunuri gata 
pentru export“ s-ar afla și folclorul, eu nu pot decât să 
confirm datorită experienței mele internaționale 
bazată pe 40 de ani de trudă în aproape toate 
con�nentele lumii.

Acest export ar fi benefic pentru România 
atât financiar dar mai ales ca reprezentare reală a 
valorilor unicate păstrate de români.

Doresc să închei: cu siguranță că România 
este și va fi bogată din punct de vedere etnofolcloric, 
dar, în același �mp, mă gândesc serios că din orice 
bogăție iei ceva și nu pui ceva la fel de valoros în locul 
gol, ajungem prea târziu să constatăm că o prăpas�e 
este greu de acoperit. 

În cartea de iden�tate a poprului român, în 
primele file se află la loc de cinste călușul și noile 
intrate sub protecția UNESCO – doina și balada.

În încheiere, un mic amănunt: în urma 
succesului obținut de călușarii din Argeș la Londra, 
cele mai calde felicitări le-am primit de la marele 
diplomat român Nicolae Titulescu.

Nu ș�m, atât eu cât și prietenul Iliuță 
Brăileanu, ce să le spunem călușarilor: să mai aștepte 
sau…

Thalia
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Festivalul de Teatru 
– ediţia a III-a, 

Caracal 10 – 19 Mai 2013

Ligia PAVEL

Este deja al treilea an în care apropierea 
lunii mai stârnește interesul iubitorilor de teatru 
pentru noua gală a celor mai valoroase trupe 
actor iceș� din țară,  reunite,  pe scena 
naționalului caracalean, de Marius Tucă și 
Marina Constan�nescu (Mișcarea de Rezistență) 
susținuți de Primăria municipiului Caracal și 
Consiliul Județean Olt, în semn de recunoaștere a 
unei mari valori a teatrului 
r o m â n e s c :  Ș T E F A N 
IORDACHE.

Nerăbdarea de a 
rezerva un abonament sau 
un bilet s-a insinuat încă din 
luna apri l ie,  înainte de 
a p a r i ț i a  a fi ș e l o r ,  a 
programului și de punerea în 
vânzare a biletelor, foarte 
multe solicitări venind din 
Craiova, Sla�na, Corabia, dar 
și din Timișoara și Bucureș�. 

Cea de-a treia ediție 
a Fes�valului de Teatru de la 
Caracal s-a desfășurat în 
perioada 10 – 19 mai 2013 și 
a fost dedicată marelui actor 
Victor Rebengiuc.

I a t ă ,  a ș a d a r,  u n 
eveniment teatral de excepție, media�zat, zilnic,  
de Jurnalul Național, posturile  Antena 1, Antena 
3,  presa scrisă națională și locală, site-urile de 
promovare, un eveniment care a reușit să aducă 
laolaltă comunitatea și breasla teatrală în 
numele  va lor i i  ș i  a l  memorie i  față  de 
personalități ce nu mai sunt.  

În foaierul teatrului au fost amenajate 

expoziții de fotografie din ac�vitatea ar�s�că 
(teatru și film) a actorilor Ștefan Iordache și 
Victor Rebengiuc.

Este de prisos să amin�m că, în fiecare 
seară, sala Teatrului Național din Caracal s-a 
dovedit a fi neîncăpătoare și că aplauzele 
prelungite ale publicului au stârnit lacrimile 
actorilor impresionați de emoția și bucuria 

spectatorilor.
În  pr ima seară  a 

fes�valului,  spectacolul 
„ M o a r t e a  u n u i  c o m i s 
v o i a j o r ”,  a l  Te a t r u l u i 
Bulandra din Bucureş�, s-a 
dovedit a fi o demonstraţie 
d e  e x c e p ţ i e  a  f o r ţ e i 
creatoare a doi mari actori, 
Mariana Mihuţ şi Victor 
Rebengiuc, susţinută de 
viziunea regizorală a lui Felix 
Alexa.  

D o u ă  r e c i t a l u r i 
e x t r a o r d i n a r e  a u  f o s t 
susținute, în seara zilei de 11 
m a i ,  d e  a c t o r u l  E m i l 
B o r o g h i n ă  ș i  d e  N i c u 
A l i f a n � s ,  a ș t e p t a ț i  ș i 
apreciați deopotrivă de 

publicul iubitor de teatru.
Duminică, 12 mai, s-au aflat pe scena 

teatrului, la ma�neu, cu spectacolul „Actorul” al   
Teatrului Masca, Mihai Mălaimare și pianistul 
Mircea Tiberian. O profesiune de credință a unui 
actor care crede cu tărie într-un al�el de teatru: 
teatrul de imagine, teatrul direct, în care textul 
este chiar Actorul. Textul acestui spectacol 
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toată convingerea că acum (datorită și posturilor de 
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aparține lui Mircea Dinescu, iar regia a semnat-o 
Anca Dana Florea. 

Duminică seara, Maia Morgenstern a 
onorat și de această dată invitația Mișcării de 
Rezistență, care organizazează fes�valul, în 
spectacolul „Jubileul” al Teatrului Metropolis, 
alături de actrița Victoria Dicu, în regia  
maestrului Radu Beligan. Publicul numeros 
prezent în sală a aplaudat îndelung evoluția ei 
ar�s�că a celor două actrițe.

Fes�valul a con�nuat luni 13 mai, cu 
spectacolul “Țarul Ivan își schimbă meseria”, al 
Teatrului Metropolis, în regia lui Gelu Colceag, 
după un text al lui Bulgakov. Mircea Rusu a 
interpretat  cele două roluri principale: 
Administratorul de bloc și Ivan cel Groaznic, două 
personaje complexe și total diferite, reușind, 
alături de ceilalți actori din spectacol, să ridice 
publicul spectator în picioare.

Marți seara,  maestrul Victor Rebengiuc a 
susținut un spectacol-lectură: “Legenda marelui 
inchiz i tor ”  de Dostoievski ,  regia  Radu 
Penciulescu. Un text extraordinar, care, prin 
vocea puternică a lui Victor Rebengiuc, a 
determinat reacția explozivă a spectatorilor. În 

finalul  spectacolului, primarul municipiului 
Caracal, ing. Eduard Claudiu Ciocăzanu, i-a 
înmânat maestrului Victor Rebengiuc �tlul de 
Cetățean de Onoare al municipiului Caracal.

Iată ce a declarat marele actor despre 
faptul că i s-a dedicat această ediție a fes�valului: 
„E adevărat, sunt foarte emoţionat, pentru că 
sunt într-o încurcătură, după cum mi se întâmplă 
de multe ori când sunt lăudat. Îmi lipsesc 
mijloacele de a părea firesc într-o asemenea 
situaţie. Îmi vine greu să primesc laude şi, iată, 
dedicaţia unui fes�val. Sigur, asta mă face fericit 
în profunzimea eului meu. Nu consider necesar 
că trebuie să fiu lăudat. Îmi văd de treabă, am o 
profesie, vreau să o fac cât pot mai bine, cât �mp 
mai pot să o fac şi pentru asta nu aştept nici un fel 
de recompensă. Faptul că există oameni care se 
gândesc să îmi dedice un fes�val mă face şi fericit 
şi nefericit, în acelaşi �mp (n.r.. râde). Pentru că 
nu ş�u ce ar trebui să fac, cum ar trebui să mă 
comport în asemenea situaţie. Evident că sunt 
destul de matur şi destul de echilibrat ca să spun: 
gata, acum ş�u tot şi nu mai am ce învăţa, 
lucrurile sunt stabilite, şi că mai tare şi mai mare 
ca mine nu există nimeni; ei  nu este aşa, nu am ,
să trag asemenea concluzii. Ş�u că am de învăţat 
în con�nuare. Mă uit la cei �neri care se ridică 
acum în urma noastră şi care sunt foarte buni. 
Toată lumea poate să fie liniş�tă: teatrul 
românesc nu-şi pierde forţa şi reprezentanţii, 
nu-şi pierde oamenii care ş�u să facă teatru. 
Desigur, îmi face plăcere, mă bucură, sunt fericit 
când văd că munca mea este apreciată. Aşa cum 
mă bucură aplauzele. În sara asta am avut parte 
de nişte aplauze extraordinare. Un public care a 

înţeles şi a suferit alături de noi, actorii, a respirat 
o dată cu noi şi asta a fost extraordinar, mi-a 
plăcut la culme comuniunea care a existat între 
sală şi scenă. Astea sunt lucruri care mă fac fericit 
şi pentru care am ales să fac această profesie”. 
(Jurnalul Naţional, 12 ai 2013). m În aceeași 
seară, i-a fost înmânat maestrului Victor 
Rebengiuc și Trofeul Mișcării de Rezistență, 
dis�ncție decernată unor mari personalități 
ar�s�ce. 

Miercuri, spectatorii care au umplut 
peste capacitate sala de spectacol au urmărit cu 
emoție spectacolul “Pescărușul” de Cehov, în 
regia lui Claudiu Goga, spectacol al Teatrului de 
Comedie. Din distribuție: Emilia Popescu, Ștefan 
Bănică, Vladimir Găitan, Carmen Tănase, Anca 
Dumitra, Alexandru Pavel, Florin Dobrovici, 
Gheorghe Dănilă, Mirela Oprișor, Dragoș Huluba, 
George Grigore și Rădița Roșu. 

In cadrul maratonului teatral de la 
Caracal, spectatorii au mai urmărit spectacolele 
„Șefele”, „Joi mega Joy” și „Aventurile lui 
Habarnam” ale Teatrului Odeon, spectacole 
care, ca și celelalte, s-au jucat cu casa închisă și 
care, prin aplauzele prelungite au răsplă�t, din 
plin, calitățile extraordinare ale actorilor de pe 
scenă.

Sâmbătă seara, Teatrul de Comedie a 

revenit la Caracal cu „Femeia care și-a pierdut 
jar�erele”, un spectacol în regia și scenografia lui 
Silviu Purcărete și muzica lui Vasile Șirli, piesă 
scrisă în 1851 de Eugène Labiche, maestrul 
vodevilului francez. Bastonade, quiproquo-uri, 
cântece și bătăi cu frișcă  sunt elemente ale 
spectacolului imaginat de regizorul Silviu 
Purcărete ca o farsă în care ar�ș� și mobile 
burgheze fantoma�ce alunecă cu grație pe 
parchetul lucios.

În seara de încheiere a Fes�valului de 
Teatru Caracal 2013, Teatrul Național „I. L. 
Caragiale” din Bucureș� a prezentat spectacolul 
„Dineu cu proș�”, o comedie la superla�v, un 
spectacol care se joacă în Bucureș� și oriunde în 
țară cu casa închisă cu o lună înainte. Un 
spectacol aflat la a o sută una reprezentație și la 
finalul căruia rar întâlneș� o asemenea 
manifestare de entuziasm din partea publicului.

S-a tras cor�na peste cea de-a treia ediție 
a Fes�valului de Teatru de la Caracal. Efortul 
extraordinar al organizatorilor – Mișcarea de 
Rezistență, Primăria municipiului Caracal și 
Consiliul Județean Olt și ovațiile spectatorilor 
iubitori de teatru de teatru garantează deja, fără 
echivoc, succesul ediției viitoare.
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Cetățean de Onoare al municipiului Caracal.

Iată ce a declarat marele actor despre 
faptul că i s-a dedicat această ediție a fes�valului: 
„E adevărat, sunt foarte emoţionat, pentru că 
sunt într-o încurcătură, după cum mi se întâmplă 
de multe ori când sunt lăudat. Îmi lipsesc 
mijloacele de a părea firesc într-o asemenea 
situaţie. Îmi vine greu să primesc laude şi, iată, 
dedicaţia unui fes�val. Sigur, asta mă face fericit 
în profunzimea eului meu. Nu consider necesar 
că trebuie să fiu lăudat. Îmi văd de treabă, am o 
profesie, vreau să o fac cât pot mai bine, cât �mp 
mai pot să o fac şi pentru asta nu aştept nici un fel 
de recompensă. Faptul că există oameni care se 
gândesc să îmi dedice un fes�val mă face şi fericit 
şi nefericit, în acelaşi �mp (n.r.. râde). Pentru că 
nu ş�u ce ar trebui să fac, cum ar trebui să mă 
comport în asemenea situaţie. Evident că sunt 
destul de matur şi destul de echilibrat ca să spun: 
gata, acum ş�u tot şi nu mai am ce învăţa, 
lucrurile sunt stabilite, şi că mai tare şi mai mare 
ca mine nu există nimeni; ei  nu este aşa, nu am ,
să trag asemenea concluzii. Ş�u că am de învăţat 
în con�nuare. Mă uit la cei �neri care se ridică 
acum în urma noastră şi care sunt foarte buni. 
Toată lumea poate să fie liniş�tă: teatrul 
românesc nu-şi pierde forţa şi reprezentanţii, 
nu-şi pierde oamenii care ş�u să facă teatru. 
Desigur, îmi face plăcere, mă bucură, sunt fericit 
când văd că munca mea este apreciată. Aşa cum 
mă bucură aplauzele. În sara asta am avut parte 
de nişte aplauze extraordinare. Un public care a 

înţeles şi a suferit alături de noi, actorii, a respirat 
o dată cu noi şi asta a fost extraordinar, mi-a 
plăcut la culme comuniunea care a existat între 
sală şi scenă. Astea sunt lucruri care mă fac fericit 
şi pentru care am ales să fac această profesie”. 
(Jurnalul Naţional, 12 ai 2013). m În aceeași 
seară, i-a fost înmânat maestrului Victor 
Rebengiuc și Trofeul Mișcării de Rezistență, 
dis�ncție decernată unor mari personalități 
ar�s�ce. 

Miercuri, spectatorii care au umplut 
peste capacitate sala de spectacol au urmărit cu 
emoție spectacolul “Pescărușul” de Cehov, în 
regia lui Claudiu Goga, spectacol al Teatrului de 
Comedie. Din distribuție: Emilia Popescu, Ștefan 
Bănică, Vladimir Găitan, Carmen Tănase, Anca 
Dumitra, Alexandru Pavel, Florin Dobrovici, 
Gheorghe Dănilă, Mirela Oprișor, Dragoș Huluba, 
George Grigore și Rădița Roșu. 

In cadrul maratonului teatral de la 
Caracal, spectatorii au mai urmărit spectacolele 
„Șefele”, „Joi mega Joy” și „Aventurile lui 
Habarnam” ale Teatrului Odeon, spectacole 
care, ca și celelalte, s-au jucat cu casa închisă și 
care, prin aplauzele prelungite au răsplă�t, din 
plin, calitățile extraordinare ale actorilor de pe 
scenă.

Sâmbătă seara, Teatrul de Comedie a 

revenit la Caracal cu „Femeia care și-a pierdut 
jar�erele”, un spectacol în regia și scenografia lui 
Silviu Purcărete și muzica lui Vasile Șirli, piesă 
scrisă în 1851 de Eugène Labiche, maestrul 
vodevilului francez. Bastonade, quiproquo-uri, 
cântece și bătăi cu frișcă  sunt elemente ale 
spectacolului imaginat de regizorul Silviu 
Purcărete ca o farsă în care ar�ș� și mobile 
burgheze fantoma�ce alunecă cu grație pe 
parchetul lucios.

În seara de încheiere a Fes�valului de 
Teatru Caracal 2013, Teatrul Național „I. L. 
Caragiale” din Bucureș� a prezentat spectacolul 
„Dineu cu proș�”, o comedie la superla�v, un 
spectacol care se joacă în Bucureș� și oriunde în 
țară cu casa închisă cu o lună înainte. Un 
spectacol aflat la a o sută una reprezentație și la 
finalul căruia rar întâlneș� o asemenea 
manifestare de entuziasm din partea publicului.

S-a tras cor�na peste cea de-a treia ediție 
a Fes�valului de Teatru de la Caracal. Efortul 
extraordinar al organizatorilor – Mișcarea de 
Rezistență, Primăria municipiului Caracal și 
Consiliul Județean Olt și ovațiile spectatorilor 
iubitori de teatru de teatru garantează deja, fără 
echivoc, succesul ediției viitoare.



80 oltart      www.oltart.ro 

Poemul-capodoperă

Cesare PAVESE

Deopotrivă  prozator, poet, eseist și traducător italian de mare 

anvergură, Cesare PAVESE  s-a născut în ziua de 9 septembrie 1908, 

la Santo Stefano Belbo și a încetat din viață pe 27 august 1950, la 

Torino. Printre principalele sale opere amin�m: LAVORARE STANCA 

(MUNCA OBOSEȘTE) – versuri, 1936; IL CARCERE (ÎNCHISOAREA) 

– roman, 1939; DIALOGHI CON LEUCÒ (DIALOGURI CU LEUCÒ) – 

roman, 1947; LA BELLA ESTATE (VARA DE NEUITAT) – roman, 1950. 

Poemul reprodus aici face parte din volumul cu același �tlu, apărut 

postum, în anul 1951. Tot postum, în 1952, a fost publicat și jurnalul 

ținut de Cesare Pavese între anii 1935 și 1950, in�tulat  IL MESTIERE 

DI VIVERE (MESERIA DE A TRĂI). 

Traducere și prezentare: Pavel NICODIM

VA  VENI  MOARTEA  ȘI  VA  AVEA  OCHII  TĂI

Va veni moartea și va avea ochii tăi –
această moarte ce ne însoțește
de dimineața până seara, fără somn,
surdă, ca o veche remușcare
sau ca un viciu absurd. Ochii tăi
vor fi un cuvânt zadarnic,
un strigăt mut, o tăcere.
Așa-i vezi în fiecare dimineață,
atunci când asupra ta însăți te apleci
în oglindă. O, neprețuită speranță,
în ziua aceea vom ș� și noi
că eș� viața și nimicul deopotrivă.

Pentru fiecare moartea are o privire anume.
Va veni moartea și va avea ochii tăi.
Va fi ca și cum ai pune capăt unui viciu,
ca și cum ai vedea în oglindă
reapărând la suprafață un chip mort,
ca și cum ai asculta o gură închisă.
Vom coborî în vâltoare fără un cuvânt.

VERRÀ  LA  MORTE  E  AVRÀ  I  TUOI  OCCHI

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi –
questa morte che ci accompagna
dal ma�no alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,
un grido taciuto, un silenzio.
Così li vedi ogni ma�na
quando su te sola � pieghi
nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.

Per tu� la morte ha uno sguardo.
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.
Sarà come sme�ere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,
come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo mu�.
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