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Editorial 
 

Treizeci de ani de boală 
 

Dorin POPESCU 
 

La sfârșitul anului trecut am 
celebrat treizeci de ani de boală  

într-un mare salon de reanimare 
numit România.  

 

⁂ 

 

Au trecut deja 30 de ani de când 

țara promisă celor care au murit 

pentru ea în decembrie 1989 întârzie 

să apară pe hartă.  

În acele cumplite zile de iarnă și 

ger, românii și-au dorit prioritar să 

locuiască într-o țară liberă și prosperă, 

cu sistem meritocratic și șanse pentru 

cei buni. Am eșuat în încercarea de a 

construi această țară în ultimii 30 de 

ani. Am construit o țară liberă în care 

valoarea supremă a libertății este căl-

cată sistematic în picioare de către cei 

care dețin puterea și controlează sis-

temul. Am lăsat România în noroaiele 

și cocioabele comuniste – o România 

săracă și agrară, care începe odată cu 

primul rând de case de la marginea 

drumurilor potemkiniste. Sate întregi 

fără curent electric în secolul 21, fără 

drumuri asfaltate, cu sute și mii de 

clădiri dărăpănate, cu cerșetori, ruine și 

infrastructuri devastate – aceasta este 

țara în care locuiesc românii, cea mai 

mare parte a lor. Românii au găsit 

libertatea în Europa și au construit 

acolo; libertatea de a părăsi țara a 

fost singura valoare autentică pe 

care au folosit-o românii cu adevărat 

și plenar în aceste trei decenii. Nu au 

putut / nu am putut să construim 

Europa acasă la noi – acesta este 

eșecul simbolic al primelor trei decenii 

de viață liberă.  

Între timp, în țară, am înlocuit 

un sistem clientelar cu altul, cu altele 

– circuitul valorii în spațiul public 

rămâne pe Dâmbovița o utopie celestă. 

Am construit iluzii peste iluzii, speranțe 

peste speranțe, dar sistemul de promovare 

în funcții și de evoluție în carieră a 

rămas la fel de bolnav ca și sub țarii 

comuniști: apartenența la clici, favori-

tismele, servilismul, mita etc. Neputința 

de a construi un sistem meritocratic 

– în cancelarii, aule academice, spitale, 

săli de teatru, palate etc. – rămâne cea 

mai mare deziluzie a acestor ani, cea 

mai mare trădare față de cei care au 

sperat că prin moartea lor vor transforma 

țara în pământul făgăduinței (pe care îl 

vor fi văzut ultimul ochii lor înainte de 

a se închide).  

Cea mai frumoasă Românie 

dintre toate cele posibile locuiește în 

privirea din urmă a ochilor celor 

care mor pentru ea. Față de aceasta, 

România noastră reală este un rebut și 

deopotrivă o trădare. Am avut totul la 

îndemână pentru a construi țara pe care 

au visat-o morții noștri din decembrie: 

setea de libertate, sacrificiul lor, entu-

ziasmul începuturilor, liniștea geopolitică, 

prieteni reali în Europa, consensul in-

tegrării europene și deopotrivă norocul 

ei, modele publice, Casa Regală, redes-

coperirea istoriei, rezistența din munți, 
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eroii din temnițe etc. Ne-am bătut joc 

de acest noroc. I-am lăsat pe nepoții 

călăilor să măcelărească cinic visul 

morților noștri din decembrie. Îi 

lăsăm și acum.  

Am trăit treizeci de ani de 

boală, într-un (mare) salon de reani-

mare, așteptând miracole și medici, 

taumaturgi și șamani, intervenții divine 

și magi. Pe cei care ne-ar fi putut 

vindeca i-am alungat din țară sau i-am 

ucis. Pe Regele Mihai l-am întors de la 

mormintele strămoșilor; am lăsat minerii 

de pe Jiu „să cultive flori” în centrul 

Bucureștiului; n-am găsit puterea de a 

aplica Punctul 8 de la Timișoara, de  

a epura spațiul public de pigmei și 

circari; nu am făcut acestei țări minima 

dreptate de care avea nevoie ca aerul 

pentru a putea construi: nu ne-am 

despărțit de comunism decât formal, 

târziu și neconvingător; nu am creat 

spații pentru politici noi, pentru oameni 

noi, pentru modele; nu am penalizat 

călăii și torționarii părinților noștri; nu 

ne-am atrofiat metehnele de a ne plăti 

cariere, slujbe, de a aștepta rânduieli, 

de a crea ciocoi.  

Am distrus machiavelic (sau am 

fost complici moral la distrugere) re-

sursele noastre istorice – satul, școala, 

morala publică. Din pepinieră pentru 

performanță spirituală și creuzet etic, 

satul românesc a devenit o ruină: 

părăsit de boierii de pe Dâmbovița, 

depopulat de eroi, claustrat în izolări, 

spațiu de naufragiu pentru pensionarii 

expulzați de la bloc; satul românesc nu 

mai produce modele, nu mai produce 

etici, nu mai produce epici, nu mai 

produce caractere, nu mai produce 

eroi. O ruină geamănă pare a ne fi 

devenit școala: școala românească nu 

mai produce modele, nu mai pro-

duce etici, nu mai produce epici, nu 

mai produce caractere, nu mai 

produce eroi. 

Din salonul de reanimare nu 

am ieșit decât spre a pleca departe 

sau de tot. 

Astăzi, la treizeci de ani de 

boală, ne-am obișnuit cu saloanele. Ne 

autogenerăm hemoragii; de exemplu, 

hemoragia care ne va fi și fatală, 

cândva – fuga colectivă a valorilor din 

această țară, exodul colectiv, exilul în 

Europa. Din această hemoragie nu 

cred că vom mai ieși vreodată teferi 

sau vii (decât dacă ne-am crea totuși 

rapid – ceea ce pare utopic acum – 

leacul miraculos). 

Ispita de a construi aici o țară așa 

cum au visat-o cei care au murit pentru 

ea, în decembrie 1989 și mereu, 

locuiește din ce în ce mai șters în noi. 

Puținii dintre noi care mai cred în 

virtuțile noastre de regenerare se 

străduiesc să vadă și reușitele acestor 

trei decenii, care sunt – și ele – deloc 

neglijabile. Însă „reușitele” noastre se 

contabilizează mai degrabă în perma-

nenta fugă din țară a valorilor. Nu 

putem admite că avem un proiect de 

țară de succes când tinerii și valorile 

noastre fac cozi spre a pleca din el, 

visează să părăsească grabnic corabia 

etc. 

 

⁂ 

 

Am celebrat treizeci de ani  

de boală într-un mare salon de 

reanimare numit România.  

Și eu mă încăpățânez să locuiesc 

în el. Nu fac din asta un titlu de glorie. 

Pur și simplu nu aș putea altfel. De la 

limba română la mituri și sfinți, de la 

poveștile și eroii acestui spațiu la mor-
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mintele mamei și strămoșilor mei, tot 

ceea ce am este aici. M-am îndră-

gostit iremediabil și cinstit de Ro-

mânia. De aceea pot fi și crud cu ea, 

când nu reușește să fie așa cum o 

vreau. Așa cum o văd. Frumoasă, 

splendidă, europeană, prosperă și liberă. 

Așa cum o vedeau cei care au murit 

pentru ea, în decembrie 1989. Așa cum 

o văd urmașii acestora, din satele și 

orașele ei. Așa cum o văd mulți din cei 

care (încă) trăiesc în ea. Cu speranța 

secretă într-o înviere ca cea a lui Lazăr, 

într-o înzdrăvenire precum cele biblice...  

Este timpul, la treizeci de ani 

de boală cronică prin saloanele ei, să 

îi spunem acestei Românii în care 

credem – România frumoasă, splen-

didă, europeană, prosperă și liberă: 

RIDICĂ-TE ȘI UMBLĂ! 

Cula Cornoiu. Gorj, sec. XVIII 
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Eseu 
 

Verișoara Kee.  

Van Gogh – adevărul privirii 

versus privirea adevărului 
 

Cornel NICULAE 
 

Chiar biruința ne turtește,/ ce 
biruim e neînsemnat./ Nespusul care 
dăinuiește/ nu poate fi încovoiat.  

 

Rainer Maria Rilke – „Cel ce 
privește” (Cartea Imaginilor) 

 

Am recitit recent cursul de meta-
fizică al lui Nae Ionescu unde acesta 
postulează: „Filozofia sau filozofarea 
este un act de viață, un act de trăire. Ei 
bine, adevărul acesta nu vor să-l spună 
în genere filozofii: că filozofia este un 
act de viață, un act de trăire; că propriu-zis 
a filozofa înseamnă a reduce realitatea 
sensibilă la necesitățile personalității 
tale, așa cum este ea închegată, bine 
sau rău; că aceasta înseamnă filozofia 
– a deforma realitatea sensibilă și a 
încerca s-o pui de acord cu tine însuți, 
a-ți proiecta structura ta spirituală 
asupra întregului cosmos”. De pe aceste 
poziții, celebrul profesor de filozofie 
interbelic trage câteva concluzii: 
 

•  „Incapacitatea adevărului filozofic 
de a deveni obiectiv (...)”, carac-
terul absolut pe care îl are cu-
noștința filozofică. 

• „Metafizica este un adevăr, un 
cod de trăire și de valorificare a 
realității în raport cu anumite 
necesității și probleme proprii 
ale tale”. 

• Metafizica este „un fel de măr-
turisire lirică”. 

Dacă filosofia nu este știință – și 
nu este, atunci poate fi un discurs 
foarte apropiat de artă, fie chiar prin 
procentul destul de ridicat de „extra-
raționale”, pe care îl conține. Singurul 
– în treacăt fie spus – dintre teribilii 
generației ’27, care pune pe frontispiciul 
operei sale definiția filosofiei (deloc 
aristotelică, adică fără gen proxim și 
diferență specifică), în înțelesul pro-
fesorului său, Nae Ionescu, este Emil 
Cioran. În întregime, cărțile sale nu 
sunt altceva decât o lungă, admirabilă 
în frumusețea ei filosofică – mărtu-
risire lirică. A unei singure certitudini 
subiective: lipsa de sens a vieții.  

Revenind la Van Gogh, arta în 
general, pictura în special se calchiază 
perfect pe canonul filosofic naeiones-
cian: este un act de viață; este un act de 
trăire; reduce realitatea la necesitățile 
personalității artistului; artistul defor-
mează realul pentru a-l acorda cu 
sinele, cu sufletul; poate că arta 
plastică mai mult decât celelalte arte 
realizează o proiecție a spiritului artis-
tului asupra universului; în fine, din 
orice pânză pictată picură în ochii 
privitorului avizat fiorii invizibili ai 
unei mărturisiri lirice, înțelegând prin 
asta un fel original și absolut de 
„valorificare” a realității. 

Există și aici concepte, dar 
plastice. Există și aici logică, dar a 
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inimii. Un fel de spirit de finețe pas-
calian. Nu este niciun adevăr obiectiv 
în pictură și totuși, absolutul aici se 
comportă biblic în relația demiurgică 
dintre artist și pânză: „Și pământul era 
netocmit și gol. Întuneric era deasupra 
adâncului și Duhul lui Dumnezeu se 
purta pe deasupra apelor” – Facerea, 
cap. l – 2. 

Da, arta picturală este și ea o 
formă de cunoaștere. Pictura este un 
dar al privirii, cum muzica este un dar 
al urechii. (Nu în primul rând al urechii 
externe!). Cum poezia este un dar al 
necuvintelor, ale căror umbre doar sunt 
cuvintele, iar filosofia presupune con-
cept și logică, gândire despuiată de su-
flet sau dimpotrivă, suflet tratat într-o 
baie de cianură de raționalitate ș.a. 

Dar dacă pânzele lui Van Gogh 
erau și un mijloc de autocunoaștere? 
Un mod de a te vedea ieșit din trup, 
dintr-o formă umană bine cunoscută 
(din a exista), dar intrat într-o alta. Altă 
spațialitate.  Alți ochi. Poate altă inimă. 
Altă viață. Altă vorbitoare tăcere. Van 
Gogh vine în bătătura lumii și se 
întrupează în câteva sute de tablouri și 
spune obosit și dârz: uite ăsta sunt eu! 
Cu carne galbenă, trup albastru, stele 

imense în inimă și chiparoși la umbra 
sufletului meu. Priviți cum vă zâmbesc 
din pălăriile florii soarelui! Mă accep-
tați? Sunt eu, un biet olandez rătăcit în 
cosmos. Dar, cred că ați observat deja 
că Van Gogh Întâiul, cel material, cel 
trupesc și Van Gogh al Doilea, cel 
născut din privire pe căi pur spirituale, 
au intrat în starea de mărturisire lirică. 
Se mărturisesc unul pe celălalt, se în-
trețin. Se întreabă. Se urăsc. Se pără-
sesc. Se regăsesc și formează unul și 
același ochi. Privire. Van Gogh orice a 
făcut, oricât și-a întins nervii către 
oameni, sfârșește ca o planetă care 
deși, fatalmente, face parte dintr-un 
sistem, se învârtește doar în jurul 
propriei singurătăți. 

Pe omul acesta îl încadrez într-o 

formulă, în care pun într-o parte pe a 

exista și în cealaltă pe a fi. Niciodată 

nu vor fi egale. Niciodată indiferente. 

I-am dat lui a fi puternice conotații 

axiologice. Este lumea creației, a pu-

nerii în scenă a lumii și a artistului, 

printr-un travaliu care l-a dus în cele 

din urmă pe Van Gogh în neant. A fi 

semnifică accesul la Ființă sau vorba 

lui Noica, a fi întru ființă. 
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A exista înseamnă lumea în iner-

ția ei, trupul, materia masivă în care 

rareori sămânța încolțește. Dacă se 

întâmplă, atunci ceea ce se numește 

existență la Heidegger devine Ek – 

sistență, care este modul de a ființa al 

omului. Ek – sistența presupune trans-

cenderea omului (a individului) din-

colo de el însuși către lume și univers. 

Este un prag care se deschide către 

două posibilități de ființare. Fie rămâi 

în lumea „impersonalului se”, ființare 

neautentică, respectiv depersonalizată. 

Pierre Hadot, în „Filozofia ca mod de 

viață”, comentându-l pe Heidegger în 

privința ființei neautentice, spune: „În 

viața curentă deciziile noastre, reacțiile 

noastre nu sunt foarte conștiente, că ele 

nu pornesc din adâncul nostru și din 

personalitatea noastră.” Sunt „reacții 

stereotipe” pe care le poate avea oricine.  
Fie existența autentică, care pre-

supune ieșirea din cotidian, banal, 

nonvaloare și trecerea într-o stare „în 
care suntem conștienți de existență și 
(...) conștienți că suntem sortiți morții”. 
Ajuns aici, sinele se poate deschide 
către a fi. Către frumos. Către absolut. 

Din perspectiva existenței picto-

rului (a lui a exista), câteva repere: 
trăiește între 1853 – 1890, tatăl pastor 
reformat. Se va apuca de pictat abia la 
27 de ani. Extrem de sensibil, impul-
siv, va rata tot ce omenește poți rata: 
dragoste, studii, familie, siguranța ma-

terial-financiară, succesul artistic și, 
într-un fel anume și pe Dumnezeu. 
Întotdeauna alegerile sale vor avea un 
conținut care frizează limitele omenes-
cului. Alegeri care nu respectă nicio 
conveniență socială; este el și viața. 

Va trăi puțin ca și Eminescu al 
nostru, ca și Nietzsche, toți sfârșesc 
alienați. Toți lasă în urmă o sporire a 
ființei umanității. Toți intră în conflict 

cu prezentul, cu oamenii – furnici, care 
nu sunt pregătiți să înțeleagă nimic din 
iubirea lor.  

Iată, Van Gogh se îndrăgostește 
orbește de cine nu trebuie. O va face de 
mai multe ori. Prima în această listă 
este verișoara Kee, o femeie văduvă 
care are în îngrijire un fiu și care, mai 
ales, nici nu vrea să audă de el. O 
hărțuiește în fel și chip. Într-o zi 
Vincent își arde mâna stângă la flacăra 
unei lumânări pentru a-i dovedi femeii 
că o divinizează. Intră în conflict cu 
familia care îl alungă de acasă. Mai 
târziu îi scrie fratelui Theo, care îl va 
susține financiar toată viața: „Tinere-
țea mea a fost (...) sordidă, rece, ne-
productivă” și „Tata nu mă înțelege și 
susține, iar eu nu pot accepta atitudinea 
sa, care mă deprimă și mă sufocă”. 

Biografii afirmă că în 1882 cu-
noaște pe Clasina Maria Hoornik, 
numită Sien, prostituată. Mai în vârstă 
decât el. Alcoolică, însărcinată și ma-
mă deja a unei fetițe. Van Gogh, în 
spiritul lui Isus (milă vreau, nu jertfă), 
care nu-l va părăsi nicicând, o ia în 
casa lui cu tot cu fetiță, devenindu-i 
prietenă și model (Desen „Durere” – 
1882, „Sien care coase și fetița” – 
1883, „Sien cu țigara lângă sobă” – 
1882). O descrie fratelui său: „Are fața 
ușor ciupită de vărsat de vânt, așadar 
nu este frumoasă, dar liniile corpului 
sunt simple și grațioase. Ceea ce îmi 
place la ea este că nu mă cicălește, ci 
tace. Este chivernisită, dornică să în-
vețe, așa că mă va ajuta în multe 
moduri (...). Însă nu vorbește corect 
(...). Dar nu îmi fac griji pentru asta. 
Prefer mai degrabă să vorbească greșit 
și să fie bună, decât să aibă un voca-
bular rafinat și să nu aibă inimă”. Deși 
dorește, nu se va căsători cu Sien, date 
fiind adversitățile de tot felul, cele 
familiale, în primul rând. Ca orice 
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creștin adevărat, Van Gogh iubește în 
acest spirit pentru a găsi inimă. La 
Eminescu este exact invers: „Căci te 
iubeam cu ochi păgâni/Și plin de 
suferinți”. Eminescu este la începutul 
lumii, Van Gogh, la sfârșitul ei. 

A fost un autodidact. Ratează 
studiile superioare, inclusiv pe cele 
teologice și pe cele de artă. Com-
promite și șansa de a deveni predicator 
evanghelic – trăiește într-un absolut 
religios, scrie un biograf: „...refuză să 
locuiască într-o casă dotată cu cele ne-
cesare unui trai comod, se mută într-o 
colibă unde doarme pe podea, tră- 
iește doar cu pâine și apă, merge des-
culț și își impune pedepse corporale, 
donează tot ce are săracilor, îi îngri-
jește cu atenție pe cei bolnavi, chiar și 
atunci când aceștia au boli contagioase, 
cum ar fi tifosul”. Este dat afară din 
Școala Evanghelică, care îi acordase 
postul temporar de predicator. 

În ceea ce privește dialogul cu 
Ființa, marcat de avatarurile exis-
tenței, Van Gogh este un artist care 
face pași importanți peste granițe (nu 
numai estetice). Datorită imensei gra-
vitații dezvoltate de inimă, mai mare 
decât a întregului univers, îl atrage 
irepresibil pe acesta, îl deformează și îi 
imprimă propriile legi. O altă fizică. El 
are spațiul său. Timpul său. Pe pânză 
este Dumnezeu. Dar nu penelul con-
centrează materia în câteva forme 
colorate, care te înfiorează, ci privirea 
sa. Există biografi care apreciază că 
Van Gogh a pictat de-a lungul vieții 
aproximativ 90 de autoportrete, unele 
cel puțin la fel de valoroase ca ale lui 
Rembrandt, oricum peste Delacroix. 
Toată inima sa întinsă pe pânză, uneori 
ca disperare mută, o găsim în privirile 
sale. Omul acesta și-a fost sieși subiect, 
pacient, univers, întrebare, vis și coș-
mar. Niciodată odihnă. Extrem de 

lucid, se caută pentru a găsi un înțeles 
prin chipul său, la ceea ce este ascuns 
dincolo, un înțeles al propriei vieți și al 
lumii.  

Privirea din autoportretele sale, 
atât de intensă (de laser parcă), atât de 
tristă uneori, niciodată resemnată, trece 
prin lucruri, prin oameni, spre alte 
lumi, spre alte spații, parcă ar ținti 
misterioase configurații ale ideilor și 
formelor perfecte ale lui Platon (Auto-
portret – 1886, Autoportret la Șevalet 
– 1886, Autoportret – 1889). 

Caută obsesiv în el însuși pictat, 
ceva ce îi scăpa prin simpla verbali-
zare. Știe că lumea nu dă doi bani pe 
el: „Ce sunt eu în ochii lumii? O 
nulitate, un om excentric și dezagreabil 
(...). Ei bine, chiar dacă ar fi adevărat 
aș vrea totuși ca operele mele să arate 
ceea ce e în inima acestui excentric al 
acestui nimeni”, îi scrie fratelui Theo, 
în 1882. De ce? Pentru că pictura lui se 
confundă cu viața lui. Într-adevăr, pri-
virea lui cred că asta caută – locul 
geometric unde se întâlnesc a fi cu a 
exista. Sau existența și ființa. Sau dacă 
vreți – unde (sau care) este esența 
vieții? 

Dar dacă avem în față auto-
portretul de după criza gravă soldată cu 
tăierea urechii, (Autoportret cu ure-
chea bandajată și pipă și Autoportret cu 
urechea bandajată), observăm că în el 
doar ochii trăiesc, privirea ca o dojană, 
părăsește trupul și devine autonomă, ca 
o lecție imaterială plutește prin uni-
vers, doar-doar s-o întâlni cu a lui 
Dumnezeu sau cu a noastră, cei din 
lumea piticilor. „Duminica trecută, la 
orele 11.30 seara, un bărbat pe nume 
Vincent Van Gogh, pictor, de origine 
olandeză, a mers la Bordelul nr. 1, scrie 
„Forumul Republican”. „ A chemat-o 
pe fata pe nume Rachel și i-a înmânat 
urechea sa spunându-i: „păstreaz-o ca 
pe un obiect prețios”. Și a plecat.  
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De fapt, poate că nu-i vorba de 
nebunie sau mai exact de schizofrenie, 
cum spune Karl Jaspers, ci de încer-
carea de a-l suprima pe a exista, care-l 
apasă ca un blestem. Van Gogh creea-
ză o altă lume cu un alt suflet, cu alte 
aripi, cu alte culori. Ca orice mare 
artist poate crea lumi. Va pune precum 
Husserl (în lumea conștiinței), lumea 
între paranteze, lumea veche pe care o 
va retopi dându-i alte culori, alte înțe-
lesuri, pentru că galbenul său e altul. 
Albastrul său e altul. Negrul său e altul. 
Corbii săi sunt altfel. Stelele sale sunt 
altele. Spațiul, timpul, chiparoșii, case-
le. Chipurile oamenilor. Zăpezile sale 
se duc spre marginile lumii. Altele 
decât cele vechi. Poate cele adevărate. 
Acolo se duce privirea sa. Spre mar-
gine. Spre primordii. Cioran spune 
undeva cu câtă îndreptățire: „Când 
omul va ajunge la marginea lumii, va fi 
față cu Dumnezeu și neantul”.  

Și privirea lui Eminescu se va 
duce departe către margini: „Căci 
unde-ajunge nu-i hotar/ Nici ochi spre 
a cunoaște,/ Și vremea încearcă în 
zadar/ Din goluri a se naște”. 

Eminescu se încadrează în viziu-
nea lui Heidegger când acesta aprecia-
ză că limba este un „eveniment al 
ființei”. De ce? „Deoarece pentru a fi 
ceea ce suntem, rămânem legați de 
limbă și nu putem vreodată să ieșim 
din cadrul ei (...)”. Datorită ei „suntem 
aleși și atrași într-o sferă superioară, în 
aceea în care noi suntem obligați să 
folosim cuvintele limbii, locuim ca 
muritorii (...)”. Mai afirmă Heidegger: 
„limba este sălaș al ființei”, pentru că 
ea este favorabilă „prezentării” atotcu-
prinzătoare a „rostirii originare” a 
ființei. Heidegger este convins la fel ca 
Nae Ionescu că „Orice gândire me-
ditativă este poezie, orice poezie este 
gândire. Gândirea și poezia aparțin una 

alteia datorită acestei vorbiri care s-a 
consacrat non-spusului(...)”.  

Așa se face că Eminescu prin 

limbă gândește și face prezente mar-

ginile lumii, nașterea ei, viața și 

moartea, spațiul și timpul. Demiurgul. 

Ca demiurg al limbii, ca rege al 

poeziei, are acces la „sălașul ființei”. O 

privește și naște verbalizând. În con-

cluzie, prin poezie – la Ființă și prin 

aceasta – la Poezie. Ce poate face ceva 

mai măreț un om? 

Îl suspectez pe Van Gogh că 

acolo departe, în „goluri”, nu l-a găsit 

pe Dumnezeu. Doar neantul. Acesta 

poartă numele de nebunie. La fel Emi-

nescu. Observați-i ochii din ultimele 

fotografii. Veți găsi poate acolo margi-

nile lumii în privirea sa goală, unde nu 

mai bate nicio inimă. Niciun înțeles. 

Neantul.  
Cu respect vă aduc aminte că azi 

știința a ajuns la marginea lumii. 
Ochiul omului vede până în urmă de tot 
sărind peste patrusprezece-cincispre-
zece miliarde de ani. Big-bang. Acolo 
unde timpul și fizica se opresc, acolo 

unde nu mai sunt cuvinte: marginile 
limbii sunt marginile gândirii. Ce va 
găsi știința acolo? Pe Dumnezeu? 
Neantul? Nu știm încă. S. Hawking, 
marele fizician comparat cu Einstein, 
deplângea lipsa de mari filozofi care să 

interpreteze „grozăviile” unde fizica a 
ajuns. Dar de ce nu ar putea-o face un 
pictor mare de tot, Van Gogh de pildă, 
care ar putea colora începuturile și 
marginile din privirea sa ca nimeni 
altul? Totuși, ca român, îl propun pe 

Eminescu, care a făcut ca limba ro-
mână să renască universul, istoria, 
oamenii, patria. Doina. Și a rămas 
singur acolo în înaltul primordiilor. Și 
noi am zis că-i nebun! Oare? El sau 
noi? Cei care l-am părăsit pe cale 
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datorită puținătății noastre, pe el și pe 
Van Gogh, despre care astăzi am 
îndrăznit să spun câte ceva. Dacă un 
om trăiește într-o altă lume creată de el, 
prin îndrăzneala sa, adică pe cont pro-

priu – înseamnă că-i nebun? Bineîn-
țeles – că-i ne-bun! Dar pentru lumea 
noastră, mărginită și populată cu pitici. 
Aici unde privirea se oprește neputin-
cioasă la genunchii broaștei. 

La Van Gogh a exista va fi 
suprimat pe deplin când se împușcă. 
Va rămâne a fi, ființa lui pură ca la 
Eminescu și privirea lichefiată – cu-
lorile inflamate, intense, grele de viață, 
pătimind pe pământ, forme fără trup, 
despărțite pentru totdeauna de umi-
slitorul a exista, care ne cuprinde și pe 
noi cei care doar atâta facem, existăm.  

Și nu ne cerem scuze! 

  

Cula Duca. Vâlcea, sec. XIX 
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Agora 

 

Paul Aretzu: Timpul viețuirii 

este direct dependent  

de plinătatea interioară 
 

Simona DUMITRACHE de vorbă cu Paul ARETZU 

Trăim, oare, după cum ne spu-

nea Leibniz, în cea mai bună dintre 

lumile posibile? 

Apelând la formele de referință 

cele mai generale, mai rezumative, 

trăim de fapt în două lumi simultane, 

una exterioară, limitată, repetitivă, 

previzibilă, și alta interioară, fecundă, 

autentică, infinită, ascunsă. 

 

Lumea exterioară nu este, în 

fond, o proiecție a celei interioare? Nu 

vedem ceea ce suntem? 

Poate să fie și așa, dar, mai întâi, 

trebuie să ne constituim cu perseve-

rență universul interior. Acesta va 

deveni lentila prin care vom avea acces 

la propria realitate, prin care ne vom 

citi propria ființă, prin care ni se va 

revela propria viață. Timpul existențial 

este direct dependent de plinătatea 

interioară. Oamenii nu trăiesc același 

timp, chiar dacă trăiesc același număr 

de ani, de zile. 

 

Adică, un om de treizeci de ani 

ar putea să aibă o vârstă interioară 

mai mare decât a unuia de șaizeci? 

Este corect acest lucru. Trăitul 

intensiv poate fi produs de mai mulți 

factori, în principal, de profunzimea 

credinței, care scoate omul în afara 

istoriei. Cultura are și ea măsura ei, 

acționând oarecum invers, dând relief, 

greutate timpului, fiind un depozit 

cronologic. La fel, virtuțile, viața so-

cială, nivelul material, temperamentul. 

Căutăm trăirea în adevăr, care con-

stituie un ideal. 

 

Dar, ce este adevărul? 

Întrebarea aceasta au mai pus-o 

și alții, chiar un celebru și nefast per-

sonaj biblic, Pilat din Pont, guverna-

torul Iudeei. Or, este știut faptul că 

adevărul este în noi. Trebuie numai 

găsit, înțeles. Adevărul este revelarea 

de sine, este chiar ființa interioară în 

esența ei. Credința este calea spre 

omenitate, identificarea raporturilor cu 

ceilalți și cu sine, dialog în monolog. 

Trebuie să știm cine suntem, să recur-

gem la o anamneză elocventă. După ce 
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am obținut claritatea de sine, refăcând 

legătura cu sâmburele ontologic, asu-

mându-ne suportul ei moral, urmează 

agrementarea sensibilă a noastră prin 

cultură.  

 

Cultura este o condiție sine qua 

non a dezvoltării umane? 

Intrând în istorie, omul acu-

mulează memorie, adică patrimoniu, 

participând la un lanț cultural, la un 

succesorat. Este obligat să tezaurizeze. 

 

De ce trebuie să aibă omul cultură? 

Pentru a avea plinătatea trăirii. 

Pentru a fi stăpân pe valori. Pentru a 

avea fundament. Sunt oameni care 

refuză cultura, dominați de instincte, 

de orgolii, indivizi cu vorbire gângavă, 

cu gândire murdară, sclavi ai propriilor 

incapacități, care ar putea să trăiască 

din frumusețe, din armonie, din abun-

dență. Au uitat, au devenit opaci la 

splendoarea paradiziacă de la înce-

puturi (din copilărie). Cultura augmen-

tează viața personală. Omul cultural 

este ca un pom plin de roade, pe când 

ignorantul este sterp, are crengile 

goale. Ne gândim la expresia populară: 

„pe dinafară frumos și pe dinăuntru 

găunos”. Ne amintim, desigur, și de 

parabola biblică a smochinului fără 

rod: „Dimineața, a doua zi, pe când Se 

întorcea în cetate, a flămânzit;/ Și 

văzând un smochin lângă cale, S-a dus 

la el, dar n-a găsit nimic în el decât 

numai frunze, și a zis lui: De acum 

înainte să nu mai fie rod din tine în 

veac! Și smochinul s-a uscat îndată.” 

(Mat. 21: 18-19). Adevăratele fructe 

sunt cele interioare, care astâmpără 

foamea, pe care le nădăjduim. Frunzele 

sunt ornamente, bijuterii, nu țin de 

natura vitală. Fructele hrănesc. Frun-

zele drapează, sunt un artificiu înșelă-

tor, inducând o simplă imagine. Este-

ticul firesc este autentic, are consistență. 

 

Omul cultural este rodul care 

hrănește, iar ignarul ar fi imaginea 

goală.  Astfel, am înțeles. 

Întocmai. Culturalul este sub-

stanțial și tranzitiv, preluând, produ-

când și transmițând valori, pe câtă 

vreme ignorantul este o formă fără 

fond, cu o procesualitate interioară 

minimă, un simplu spectator care nu 

înțelege mai nimic din reprezentație, 

simulând totuși participarea. Ceea ce 

contează este intensitatea trăirii, adică 

șansa de a ne densifica timpul și de a 

ne multiplica vocația individualității. 

În fine, splendoarea melcului se mani-

festă în cochilia sa, în singurătatea 

proprie, în identitate, și se revelează în 

afară, urmând un drum în spirală. 
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Critice 
 

Sacrificiul – romanul Marii Uniri,  

de Mihail Diaconescu 
 

Aurel V. DAVID 
 

Națiunea în stare de veghe.  
Note și comentarii sociologice  

la romanul Marii Uniri.  
Națiunile – liantul civilizațiilor 

 

Faptul că Mihail Diaconescu 
evocă realități istorice de la începutul 
secolului al XX-lea adresându-se lec-
torului de azi, respectiv publicului 
contemporan, este evident pe fiecare 
pagină din romanul Sacrificiul. El 
înțelege evenimentele care au dus la 
Marea Unire a românilor din perspecti-
vele oferite de știința istoriei, de 
sociologie, de psihologia persoanei, de 
culturologie, de psihologia maselor, de 
teologia dogmatică ortodoxă, de prin-
cipiile politologiei și diplomației, ale 
etnografiei, ale etnologiei, ale științei 
militare și ale axiologiei.  

De aceea a fost comentat de 
personalități de mare autoritate, afir-
mate în variate domenii ale științelor 
umaniste.  

Este un roman scris cu erudiție 
calmă și cu o rafinată știință a con-
strucției epico-artistice, bazat pe o 
documentare imensă.  

Calmul expunerii l-a ajutat pe 
romancier să evoce epic, în pagini de 
neuitat, amploarea excepțională a le-
găturilor strânse între români, cehi, 
polonezi, slovaci, sârbi, croați, bosniaci, 
sloveni, în lupta pentru demolarea Im-
periului Austro-Ungar opresor. La lupta 

contra Imperiului participă activ și în 
variate moduri națiuni diferite, creatoare 
de culturi și civilizații diferite, de 
valori diferite, unite însă prin țeluri 
politice și istorice identice.  

Citim în romanul-capodoperă 
Sacrificiul pagini acaparante despre 
specificul satelor și orașelor românești 
de pe Valea Crișului Negru. Citim, de 
asemenea, descrieri ale străzilor, bule-
vardelor, cartierelor, parcurilor, monu-
mentelor și piețelor publice ale unor 
orașe precum Beiuș, Oradea, Buda-
pesta, Viena, Praga, București, Râm-
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nicu-Vâlcea, Sibiu, Iași, Arad, Alba-
Iulia.  

Citim, de asemenea, pagini 
despre unele evenimente specifice, 
datini calendaristice, sărbători și tra-
diții înscrise, în mod firesc, în modul 
de viață al unor națiuni diferite, dar și 
unite în lupta lor pe viață și pe moarte 
cu Imperiul bicefal opresor, care și-a 
propus  să le distrugă cât mai repede și 
mai eficient cu putință.  

Mihail Diaconescu ne spune 
astfel, cu mijloacele specifice oferite 
de arta narativă, că națiunile sunt 
liantul civilizațiilor. Aceasta este, de-
sigur, o problemă artistică legată de 
importante descrieri, evoluții eveni-
mențiale, aspecte compoziționale, evo-
cări conflictuale, portrete, rezolvări 
stilistice. Fără o vocație epică puter-
nică și vizionară, asemenea descrieri și 
evoluții n-ar fi posibile în cuprinsul 
relatărilor pe care le găsim în roman.  

Evocând modul cum națiunile se 
manifestă ca liant al civilizațiilor, 
Mihail Diaconescu se manifestă nu 
numai ca romancier, ci și ca sociolog, 
așa cum am mai spus în comentariile 
noastre. Se manifestă și ca politolog. 

Acest aspect al artei sale epice 
impune un comentariu special realizat 
din perspectivele teoretice și aplicative 
oferite de sociologia națiunilor.   

Precum îndeobște este acceptat 
și consemnat în diverse dicționare, 
civilizația (lat. civis = cetățean) consti-
tuie ansamblul cunoștințelor și expe-
riențelor umane, totalitatea „achi-
zițiilor” spiritului uman, nivelul înalt 
de dezvoltare materială și spirituală a 
unei societății, a unui popor, a unui 
stat, într-o epocă istorică dată. La 
acestea se adaugă cultura materială sau 
spirituală, fapt ce conferă „civilizației” 
rolul de etalon de imagine la care a 
ajuns, de regulă, un popor. De regulă, 

din definițiile emanate din minți 
impregnate de ideologii este eludat 
rolul națiunilor, ca organizări sociale, 
în crearea și întreținerea civilizației 
umane. 

Așa se explică de ce, din Anti-
chitate și până astăzi, unul dintre 
obiectivele principale ale statelor 
expansioniste, anexioniste și opresoare 
a fost exercitarea influenței politico-
ideologice și religioase pe spații cât 
mai vaste și modelarea, prin proceduri 
mecanice, a „spiritului” națiunilor in-
tegrate cu forța într-un spațiu controlat 
și dominat, pe care l-au botezat „ci-
vilizație”.  

În acest sens, au lucrat și mer-
cenarii ideologi de la Viena și Buda-
pesta, care au dorit ca raporturile Im-
periului bicefal cu națiunile oprimate 
să se prelungească la infinit.  

Acești mercenari ideologi sunt 
adecvat caracterizați de Mihail Diaco-
nescu mai ales în capitolul al VII-lea al 
romanului său, în care este relatată 
întâlnirea tinerilor Romulus Brad și 
Dr. Nicolae Bolcaș cu filosoful și omul 
politic Thomas Masaryk, în locuința sa 
de la Praga.  

„Starea de civilizație” a ome-
nirii este întreținută de națiuni – 
unitățile sociale ale civilizației uni-
versale – și se manifestă multidimen-
sional sub semnul peren al etno-spi-
ritualității națiunilor. Fiecare națiune 
generează o civilizație proprie, ca 
expresie a capacității de a asimila, 
conserva și afirma valorile culturale pe 
care este capabilă să le producă. Prin 
această capacitate, fiecare națiune 
contribuie la clădirea civilizației uni-
versale. Umanitatea încorporează ci-
vilizațiile generate de națiuni prin 
viețuirea în același areal, cu caracte-
ristici geofizice similare și prin relațiile 
de conlucrare întru satisfacerea nece-
sităților comune. 
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Criteriile de caracterizare a „ci-
vilizațiilor” sunt expresii ale modalită-
ților de procesare a informațiilor, iar 
neechivalențele în definirea acestora 
sunt consecințele implicării ideolo-
giilor în acest proces. De la apariția lor 
pe scena politică a lumii și până în 
zilele noastre, ideologii au construit 
mereu civilizații imaginare, pentru a le 
induce oamenilor o anumită „stare de 
spirit”. Astfel, s-a creat și s-a întreținut 
ideea falsă conform căreia diferența 
cea mai importantă între civilizații nu 
este nici rasială, nici națională, ci 
religioasă. Fiecare națiune generează o 
civilizație proprie, ca expresie a 
capacității de a asimila, conserva și 
afirma valorile culturale pe care este 
capabilă să le producă.  

În sociologia românească, ale 
cărei evoluții, personalități și realizări 
teoretice și aplicative sunt bine cu-
noscute de Mihail Diaconescu, adepții 
viziunii organiciste au apreciat că 
„poporația în stare de civilizație for-
mează nația”, care își exprimă, astfel, 
puterea naturală de a crea civilizație, 
prin „naționalitate”.  

Ideologii, care n-au reușit nicio-
dată să se desprindă de cadrul impus de 
structurile de putere care i-au creat, 
continuă să afirme că națiunile sunt 
cauza așa-numitului „conflict al civili-
zațiilor”. 

Dezbaterile ideologice purtate 
mai ales după destrămarea Imperiului 
sovietic și după finele „războiului 
rece”, care au marcat o nouă epocă în 
relațiile internaționale, au adus în 
discuție așa-numita „ciocnire a civi-
lizațiilor”, reieșită din gândirea lui 
Samuel P. Huntington. Acesta a aver-
tizat că „nucleul” în jurul căruia se vor 
produce în viitor cele mai dure con-
flicte în politica mondială este cultura, 
ca expresie a capacității națiunilor de a 

crea „civilizație”. „Cele mai pericu-
loase dușmănii – a afirmat acesta – 
apar în jurul liniilor de falie dintre 
marile civilizații ale lumii.” 

Gândirea sa este una de poli-
tician și nu de sociolog, căci ocolește 
de multe ori rolul sociologiei pentru  
a-l înlocui cu cel al „consilierului 
politic”. 

Abordând problema civilizații-
lor din punctul de vedere al interesului 
unei puteri politice, acesta consideră că 
sursa principală a conflictelor în lume 
nu sunt, în exclusivitate „ideologia”, 
nici resursele economice sau opoziția 
politică între state, ci diferențele exis-
tente între civilizații. Greșeala lui 
fundamentală și foarte gravă constă în 
confundarea națiunilor cu statele, deci 
a organizărilor sociale cu construcțiile 
sociopolitice.  

De aici s-a născut sintagma 
ideologică de „stat-națiune”. Samuel 
P. Huntington a prezis că grupuri sau 
„state-națiuni” aparținând aceleiași 
civilizații (occidentale, creștine) se vor 
uni, probabil, în viitor, în conflictele 
internaționale, în timp ce civilizațiile 
„asiatice” (confucianiste și islamice) 
se vor uni pentru a se opune civilizației 
occidentale, într-o confruntare care 
poate fi rezumată de maniera urmă-
toare: „Vestul contra restului Lumii”. 
Cauza fundamentală a acestei ciocniri 
a fost identificată în diferențele „de 
sens” ale valorilor și intereselor 
Occidentului față de cele ale „statelor-
națiuni” non-occidentale.  

Gândirea lui falsă de ideolog 
activ prevede, însă, că acest conflict 
imaginar s-ar putea transforma într-un 
război mondial, dar nu întrevede ca 
modalitate de prevenire decât „soluția 
politică”, de reglare a problemelor 
omenirii prin raporturi de forță. El a 
confundat, astfel, națiunea americană 
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cu statul și a preconizat că strategia pe 
termen lung a politicii externe a S.U.A. 
trebuie să urmărească întărirea coope-
rării între statele occidentale, menți-
nerea unor puternice forțe militare în 
punctele strategice ale lumii, o alianță 
cu Rusia, cu Japonia și cu Europa de 
Est în scopul slăbirii și distrugerii 
națiunilor „confucianiste” și „islami-
ce”. Fără să observe, sau poate în mod 
voit, din rațiuni ideologice, Huntington 
a incitat statele puternice să agreseze 
națiunile din arealul asiatic, numai 
pentru că acestea au dat „alt sens” 
valorilor sociale pe care le-au produs.  

Diferențele de gândire creează, 
astfel, conflictul de interese, și nu 
conflictul între civilizații. Prin acestea 
se evidențiază tendințele de dominare, 
iar metodele sunt aceleași din timpuri 
istorice apuse, adaptate la realitățile 
prezente. Astfel, Huntington a sugerat 
o „strategie pe termen scurt” de creare 
a unei mari disensiuni între civilizațiile 
islamice și confucianiste, pentru ca 
Statele Unite, alături de celelalte state 
occidentale („civilizația creștină”), să 
devină principala forță în demersul de 
restabilire și consolidare a poziției 
dominante a Occidentului în lume. 

În teoria lui Samuel P. Hun-
tington, națiunile sunt implicate, fără 
voia lor. Imaginara „ciocnire a civi-
lizațiilor” nu este opera națiunilor, ci a 
politicienilor și a „centrelor de pute-
re”, care sunt actorii principali ai 
relațiilor internaționale. Ideologii, 
politicienii și „centrele de putere” sunt 
cei care accentuează diferențele de 
cultură dintre națiuni, iar ideologiile 
violente nu fac decât să mascheze 
interesele lor conflictuale în spatele 
diferențelor culturale. Ideologii se fo-
losesc de diferențele dintre „civiliza-
ții”, pe care le amplifică pentru a crea 
și perfecționa instrumentele necesare 
promovării intereselor „centrelor de 
putere”. 

Este de domeniul evidenței fap-
tul că „civilizațiile”, care sunt creația 
națiunilor, nu controlează statele, ci 
statele care dezvoltă presiuni expan-
sioniste sunt cele care-și arogă dreptul 
de a controla „civilizațiile”.  

Istoria, chiar cea recentă, con-
firmă faptul că alianțele politico-mi-
litare se clădesc din interes geopolitic 
și nu pentru a servi o anumită civi-
lizație.  

Acest fapt este bine reliefat de 
Mihail Diaconescu în romanul Sa-
crificiul. De aceea îi acordăm aici 
atenția noastră. 

Statul imperial bicefal dezvoltă 
presiuni expansioniste, nicidecum na-
țiunile oprimate, înglobate în frontie-
rele sale. Împăratul de la Viena și 
contele criminal István Tisza, un 
bandit internațional cu comportament 
paranoic, au declanșat războiul care le 
va aduce în final alungarea lor defi-
nitivă din politică și istorie.  

Conflictele cele mai sângeroase 
pe care le-a cunoscut omenirea în-
cepând cu epoca modernă s-au iscat în 
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interiorul aceleiași „civilizații”. Răz-
boiul din Golf din anul 1991 și apoi cel 
din Asia Centrală au opus numai 
aparent „civilizații” diferite, cauza 
principală fiind impunerea unei „noi 
ordini internaționale” prin raporturi 
de putere.  

Chiar în perioada „războiului 
rece”, conflictele nu s-au purtat între 
„civilizații”, adică între națiuni, ci din 
motive politice și economice, nefiind 
diferite de încleștarea sângeroasă din 
cel de-al doilea război mondial, când 
lozinca statelor care au creat organi-
zația „națiunilor democratice” a fost 
lupta împotriva fascismului.  

Există diferențe între „civili-
zații”, întrucât fiecare areal de ma-
nifestare a acestora produce și menține 
procese sociale organizante specifice, 
însă raporturile identitare nu sunt 
generatoare de conflicte, întrucât „ci-
vilizațiile” sunt marile unități sociale 
ale procesualității sociale globale. De 
pildă, chiar în cazul națiunii chineze, 
tradițiile culturale se adaptează la 
„civilizația modernă”, fiind permisive 
stabilirii unui dialog cu Occidentul, iar 
în India, statul laic nu cedează locul 
patriotismului hindus. În lumea is-
lamică, națiunile musulmane, departe 
de a se uni pentru a face față 
Occidentului, sunt divizate în funcție 
de interesul puterii politice care le 
guvernează. Unele se aliază pentru a se 
opune occidentalizării, altele se aliază 
cu Occidentul, care este considerat 
modelul pe care doresc să-l urmeze.  

În pofida diversității întreținute 
de națiuni, coabitarea „civilizațiilor” 
susține progresul științific și tehno-
logic, revoluția în domeniul infor-
mației, precum și cultura ca suport al 
integrării mondiale. 

Așa-numita „civilizație occi-
dentală” poate fi luată doar cu pre-
cauție ca model în privința demo-
crației. Însă statele din centrul și 
răsăritul Europei, în care s-a schimbat 

esența regimului politic, au luat acest 
model după dezagregarea Uniunii 
Sovietice și schimbările dramatice din 
Europa de Est. Numărul așa-numitelor 
„națiuni libere” a crescut, iar regi-
murile totalitare sunt pe cale de 
dispariție. Însă bunăstarea acestor 
națiuni este dependentă de modalitățile 
în care se repartizează resursele ener-
getice (bunurile materiale).  

Națiunile cele mai bogate în 
resurse, în speță petrolul și gazul 
metan, au devenit în scurt timp na-
țiunile cele mai sărace. Aceasta nu s-a 
întâmplat din cauza diferențelor de 
„civilizație”, ci din cauza acumulării 
agresive și prin raporturi de putere a 
avuției produse social. Deci civili-
zațiile „confucianistă” și „islamistă” 
nu se aliază contra civilizației occi-
dentale pentru a stăpâni resursele, ci 
ideologii și „centrele de putere” sunt 
cei care creează pretexte pentru agre-
siuni, târând națiunile în războaie 
sângeroase.  

Lumea nu este divizată astăzi în 
cele șapte-opt civilizații „croite” pe 
hârtie de pseudogânditorul Samuel P. 
Huntington. 

„Civilizația slavo-ortodoxă” (cu-
prinzând Rusia, Belarus, Ucraina) face 
parte din „civilizația occidentală”, iar 
conflictele îndelungate între „est și 
vest” au fost, deci, conflicte în inte-
riorul aceleiași civilizații.  

Și conflictele din Primul Război 
Mondial, descris foarte atent de Mihail 
Diaconescu în plină desfășurare, cu 
toate ororile sale, s-a desfășurat la 
început în cuprinsul aceleiași civilizații 
europene. 

„Civilizația latino-americană” 
este născută din civilizația europeană 
occidentală. A considera „civilizația 
japoneză” ca o civilizație aparte, în 
timp ce ea este larg influențată de 
confucianism, este o eroare.  

Deci „civilizația” reprezintă idealul 
transformat în realitate, care acumu-
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lează, menține și dezvoltă energia 
socială necesară „spațiului social”, în 
care satisfacerea necesităților sociale 
devine identică cu realizarea „binelui 
social”. Oamenii devin, astfel, „ființa 
socială” capabilă să se elibereze de 
forța constrângătoare a acesteia. Din 
vremuri imemoriale, „societatea” a 
menținut oamenii ca „ființă socială” 
în funcție de capacitatea sa de a se 
implica în procesele sociale, prin 
depășirea barierelor spațiale și tempo-
rale. Astfel, necesitățile sociale nu 
constituie doar premisa sau consecința 
unui „determinism social”, care influ-
ențează în mod sensibil modalitățile 
concrete de manifestare a omului. Ele 
au caracter de universalitate definită 
prin umanitate. 
 

⁂ 
 
Romanul Sacrificiul scoate în 

evidență un moment semnificativ și 
sugestiv în care poporul român – 
creație a națiunii române – a fortificat 
neamul nostru în lupta cu imperiile și 
i-a conferit capacitatea de a se 
identifica prin geneză, limbă, religie, 
bunuri patrimoniale, valori, obiceiuri, 
aspirații și patrie.  

Astfel, chiar în condiții de pier-
dere a unor părți din vatra neamului, 
poporul român a reprezentat starea 
definitivă a „conștiinței colective” și 
subiectul acestei conștiințe comune 
generate de națiunea română, ca orga-
nizare socială. Prin această conștiință 
s-a redefinit sentimentul apartenenței 
etnice, iar oamenii au luat act „de 
sine”, ca putere morală și socială, ca 
instanță prin care s-a desăvârșit 
omenirea prin civilizație. 

Mihail Diaconescu scoate în 
evidență faptul că în acele momente de 
destrămare a unui imperiu, în speță 
Imperiul Austro-Ungar, națiunea ro-
mână, alături de celelalte națiuni 

robite, s-a afirmat ca liant al „civili-
zațiilor”, întrucât prin etno-spirituali-
tatea ei a întreținut „starea de ci-
vilizație” a omenirii și s-a manifestat 
ca unitate socială a civilizației 
universale.  

Prin frescele sale sociale de 
mare amploare, romanul Sacrificiul 
confirmă faptul că cel mai elocvent 
indicator de evaluare, dar și de „stare” 
a unei națiuni, este cultura creatoare de 
civilizație, întrucât omul „cultivat” 
este, prin excelență „ființă socială”, 
creatoare de valori sociale. Astfel, 
cunoștințele, credințele religioase, arta, 
morala, obiceiurile și toate celelalte 
capacități și obiceiuri pe care națiunea 
română le-a dobândit în calitate de 
unitate socială în diversitatea proce-
sualității sociale au fost definitorii 
pentru imaginea națiunii române.  

Romancierul a argumentat con-
vingător faptul că națiunea română 
însăși este așezată pe o „falie de 
civilizație”, fiind deci predispusă, în 
primul rând, agresiunilor informațio-
nale, simbolice.  

De asemenea, a transmis și un 
avertisment demn de luat în seamă: 
producerea, prin violență simbolică, a 
subculturilor, întemeiate pe diferențe 
regionale, religioase, etnice sau de 
statut social, a contribuit la exacer-
barea sentimentului național și la scin-
darea națiunii în „societăți paralele”, 
context în care în corpul său apar două 
„lumi” diferite. 

Romanul Sacrificiul se consti-
tuie astfel într-o cronică a așa-numitei 
„crize de civilizație” proclamate de 
analiști politici.  

Scriitorul sesizează faptul că 
aceasta este o criză indusă de menți-
nerea raporturilor de putere, provocată 
de presiunile „centrelor de putere” 
care urmăresc instituirea controlului 
asupra națiunii române și a altor 
națiuni. 
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Viziunea eliadescă despre moarte.  

Omologări de concepție  

între segmentul savant  

și cel beletristic1 
 

Mădălina BĂRBULESCU 
 

Personalitate enciclopedică, cu 
o vastă cultură antropologică și filo-
sofică, de formație orientală, Mircea 
Eliade oferă în opera sa științifică nu-
meroase clarificări personale de viziu-
ne asupra fenomenului tanatic. Iar aici 
nu ne referim la periplul său teoretic 
prin culturile și mitologiile lumii, prin 
intermediul căruia, în mod perpetuu, se 
raportează la fenomenologia morții, 
căci capitolul în speță nu-și propune o 
sinteză a abordărilor sale din cadrul 
prodigiosului segment savant, ci mai 
degrabă o învederare a crezului său in-
terior, crez care îl va direcționa meto-
dologic în construirea identității tana-
tice, atât în opera sa științifică, cât și în 
cea beletristică.  

Criticul și istoricul literar Mihai 
Dascăl nota într-un studiu prefațator la 
cartea Într-o mânăstire din Himalaya, 
de Mircea Eliade, faptul că majoritatea 
scrierilor sale, influențate de progra-
mul și ideologia sa artistică, „exploa-
tează recognoscibil evenimente și 
revelații biografice” 2. De aici, opinăm 
că „trăirea” nemijlocită, empirică sau 

 
1 Articolul în speță reprezintă un frag-

ment extras din lucrarea de cercetare cu 

titlul Mythos-ul tanatic în nuvelistica lui 

Mircea Eliade, de Mădălina Bărbulescu. 

mentală, constituie la Mircea Eliade 
cel mai sigur și autentic izvor atât al 
erudiției, cât și al literaturii sale, mai 
ales ținând cont de experiențele mistice 
din etapa indiană a existenței lui. Ast-
fel, se justifică poziția pe care o adoptă 
referitor la fenomenologia morții, prin 
inserțiile personale din cadrul studiilor 
științifice, care se dovedesc a fi com-
plementare atitudinii impersonale asu-
pra discursului.  

Reflecția din eseul Despre un 
anumit sentiment al morții, din volu-
mul Oceanografie (1934), este, în 
acest sens, poate cea mai fidelă măr-
turie a crezului său interior în ceea ce 
privește fenomenologia tanatică. „Mi-
racolul morţii nu constă în ceea ce 
sfârşeşte ea, ci în ceea ce începe [măr-
turisește Eliade]. Nu mă înspăimântă 
nimic în faptul că moartea pune capăt 
biologiei, că încheie definitiv seria 
experienţelor organice, că, într-un cu-
vânt, opreşte pe loc viaţa. Sub acest 
aspect, cunosc deja moartea; din expe-
rienţele mele, din ceea ce văd la alţii; 
m-am întâlnit de nenumărate ori cu 

2 Mihai Dascăl, Mircea Eliade între 

„India istorică” și „India eternă”, pre-

față la Într-o mânăstire din Himalaya, 

București, Editura Mihai Dascal Editor, 

1998, p. VI. 
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fenomenele morţii, cu agonia, cu 
stingerea, cu oprirea în loc. Am murit 
de atâtea ori până acum, ca orice om, 
încât moartea cea adevărată nu mă mai 
poate înspăimânta. Fiecare cunoaşte 
moartea în acest sens. Ce nu cunoaşte 
nimeni e începutul de după moarte”3.  

Incognoscibilul de după moarte 
este și pentru Mircea Eliade un fapt 
apodictic, iar formația sa orientală, 
prin experiențele yoghiste trăite, de-
vine evidentă, fiindcă împărtășește pe 
deplin concepția hindusă și implicit 
gnostică asupra tanaticului: „Este ade-
vărat că după fiecare moarte în viaţă, 
izbutim, într-un fel sau altul, să ne 
cunoaştem din nou, să reluăm altă 
viaţă. Dar toate aceste renaşteri se 
petrec în cadrul vieţii organice şi mo-
rale, au conţinut identic, nu variază 
decât structurile. Renaştem necontenit, 
dar renaştem cu aceleaşi valori, cu 
aceeași experienţă organică, aproape 
cu aceleaşi lumini spirituale. Nu este o 
schimbare decisivă, unică, ireversibilă. 
Schimbarea aceasta ireversibilă o 
experimentăm numai prin moarte”4.  

Iată dicotomia fenomenului ta-
natic, aceeași dicotomie pe care o 
regăsim la marile religii orientale, dar 
și la gnostici, moartea în viață nefiind 
altceva decât moartea unui sentiment, 
a unei trăiri sau chiar moartea Ego-
ului, cea care se petrece exclusiv în 
universul nostru animic. Căci, moartea 
ca experiență ireversibilă pentru iden-
titatea actuală a ființei umane, poartă 
cu sine întotdeauna o taină, sau chiar o 
absurditate și începe ceva complet deo-
sebit de viaţă, „continuă totuşi o 

 
3 Mircea Eliade, Despre un anumit senti-

ment al morții, în Oceanografie, București, 

Editura Humanitas, 2013, p. 72. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem, p. 73. 

conştiinţă pe care am fi putut s-o intu-
im încă din timpul vieţii”5, relevând 
simultan importanța crucială a rapor-
tului dintre viață și moarte, care consti-
tuie, în fapt, tocmai paradoxul morții 
intuit de Mircea Eliade: „Acesta e şi 
paradoxul central al morţii: altceva 
decât viaţa şi totuşi ceva pe care l-am 
putea cunoaşte chiar cu ajutorul vieţii”6.  

În fluxul mărturisirii sale, inte-
rogațiile ontice nu întârzie să apară: 
„Mă întreb chiar dacă adevărata esenţă 
a vieţii nu este totuna cu esenţa mor-
ţii”7 și continuă prin a preciza că pentru 
el „esenţa vieţii nu este dinamismul ei 
exterior – ci o saturare, ceva din care 
nu se mai poate scădea nimic, la care 
nu se mai poate adăuga nimic”8, 
întrebându-se totodată dacă moartea 
nu este același lucru.  

Prin urmare, Mircea Eliade sus-
ține că moartea poate fi cunoscută încă 
din timpul vieții, dar nu în sensul unei 
perceperi generice, ca osificare spiri-
tuală sau precum o oprire pe loc, ci 
moartea în înţelesul său primar, „de 
începere, de inaugurare ireversibilă”9. 
Însă, pentru aceasta, lipsește ființei 
umane o trăire completă a vieţii, „şi de 
aceea moartea se prezintă acesteia ca 
un miracol, fiindcă, o introduce, natu-
ralmente, în acel imponderabil pe care, 
poate, mulți îl căută zadarnic în timpul 
vieţii”10.  

De asemenea, miracolul morții 
constă mai ales într-o totală răsturnare 
de valori, căci viaţa, aşa cum o per-
cepem noi, este o perpetuă ascensiune, 
„o continuă perfecţiune morală şi spi-
rituală, un neîntrerupt şir de cuceriri, 

6 Ibidem, p. 74. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Mircea Eliade, op. cit., p.75. 
10 Ibidem. 
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de posesiuni, de înţelegeri, de expe-
rienţe”11, un om perfect, în opinie elia-
descă, fiind acela care se înalță cu 
mintea și cu sufletul, care înțelege și 
cunoaște mai mult decât majoritatea. 
Acest om perfect „gustă” moartea și se 
trezeşte într-o altă lume, în care va-
lorile sunt diferite, iar ascensiunea este 
înţeleasă distinct.  

„Acesta este miracolul [con-
chide Eliade]. Acesta este paradoxul; 
cheltuieşti o viaţă întreagă pentru a te 
înălţa, a te purifica şi a cunoaşte, ca să 
ajungi, în moarte, cine ştie, la cea mai 
de jos treaptă a perfecţiunii”12 sau, 
dimpotrivă, de exemplu, „prin simplul 
fapt al morţii, o biată femeie bătrână, 
poate ajunge mult mai sus decât un 
Bergson, un Einstein, un Rodin”13.  

Interesantă este și viziunea sa, 
tot de factură gnostică (legea aparenței 
și a esenței), asupra decadenței apa-
rente a anumitor persoane, care, în 
esență, se pot deovedi a fi îngeri printre 
noi ori arhangheli ce au misiunea de a 
ne ispiti, ori sunt „simple suflete care, 
atunci când îşi vor lua zborul, se vor 
afla mult mai aproape de lumină decât 
cei mai mari înţelepţi, cei mai mari 
sfinţi şi filantropi ai noştri”14. Iată că 
prin aceasta, Mircea Eliade reclamă 
tocmai „zădărnicia setei noastre de 
perfecţiune, de ascensiune – atât timp 
cât există o moarte ale cărei legi nu le 
cunoaşte nimeni”15.  

Concepția lui Mircea Eliade con-
form căreia moartea duce cu sine o 
absurditate își are obârșia în capitolul 
Mitologiile morții. Introducere, din 

 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, p. 76 
13 Ibidem. 
14 Ididem. 
15 Ibidem. 

studiul Ocultism, vrăjitorie și mode 
culturale, unde autorul argumentează 
că „cele mai multe mituri ale socie-
tăților arhaice explică moartea ca o în-
tâmplare absurdă”16, și tocmai această 
absurditate, prin incomprehensibili-
tatea ei, este cu atât mai plauzibilă și 
convingătoare decât orice explicație 
atent elaborată. Tot în acest capitol, 
regăsim ilustrat, pornind de la modelul 
culturilor arhaice, raportul intercondi-
ționat dintre viață și moarte, anterior 
menționat în eseul Despre un anume 
sentiment al morții, moartea fiind con-
siderată „un complement necesar al 
vieții”17, care schimbă statutul onto-
logic al omului, separarea sufletului de 
trup aducând cu sine un nou mod de a 
fi.  

Practic, în universurile imagi-
nare, precum și în numeroase religii și 
mitologii, moartea și viața sunt rela-
ționate dialectic, cele mai importante 
acte ale vieții fiind văzute prin prisma 
morții și invers – de pildă: moartea în 
viață, viața în moarte, căsătoria ca 
moarte, moartea ca naștere etc18.  

Prin urmare, moartea este de 
neconceput dacă nu este într-o manieră 
sau alta conexată de o nouă formă de a 
fi, de o nouă viață, indiferent de natura 
ei: reîncarnare, renaștere, postexisten-
ță, înviere a trupului sau nemurire a 
spiritului. Astfel că, pornind de la 
paternul credințelor arhaice, și pentru 
Mircea Eliade moartea e văzută ca o 
coincidentia oppositorum, „adică un 
tot în care orice contradicție este înlă-
turată”19 și mai ales dacă ne raportăm 

16 Mircea Eliade, Ocultism, vrăjitorie și 

mode culturale, București, Humanitas, 1997, 

p. 48. 
17 Ibidem, p. 50. 
18 Ibidem, p. 61. 
19 Ibidem, p. 62. 
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la destinul personajelor din beletristica 
lui, moartea este văzută întotdeauna ca 
o inițiere, iar simbolismului morții 
inițiatice îi dedică un întreg subcapitol 
în Mituri, vise și mistere, în cadrul 
căruia probează încă o suprapunere de 
concepție cu crezul său interior, și 
anume că „aici pe Pământ cunoaștem 
moartea, (...) murim de nenumărate ori, 
continuu, ca să renaștem pentru 
altceva”20.  

Inițierea reprezintă o constantă 
fundamentală în gândirea lui Eliade ca 
istoric al religiilor, aceasta constituind 
obiectul central al cărții Naștere și 
renaștere (Birth and Rebirth, 1958). 
Studiul trasează, în liniile sale mari, 
fenomenul complex al inițierii, de emi-
nentă importanță în societățile tradi-
ționale, și dezvăluie faptul că strâns 
corelată cu inițierea este tocmai tema 
deja anunțată, a imortalității, respectiv 
a muririi și reînvierii perpetue, a 
renașterii veșnice, în care timpul se 
regenerează și devine sacru. Savantul 
afirmă că cele mai multe încercări 
inițiatice conțin într-o formă mai mult 
sau mai puțin recognoscibilă o moarte 
rituală, căreia îi urmează o resurecție 
sau renaștere. Momentul central al 
oricărei inițieri este reprezentat de o 
ceremonie care simbolizează moartea 
neofitului și reîntoarcerea lui la viață, 
ceremonie în care „moartea” nu semni-
fică doar finalizarea unei stări ontice – 
ignoranța copilăriei, ci și reîntoarcerea 
efemeră la „haos”. „Moartea inițiatică 
face posibilă tabula rasa pe care ur-
mează să se înscrie revelațiile succe-
sive destinate să formeze omul nou”21, 

 
20 Mircea Eliade, Mituri, vise și mistere, 

București, Editura Univers Enciclopedic, 

1998, p. 237. 
21 Mircea Eliade, Nașteri mistice, Bucu-

rești, Editura Humanitas, 1995, p. 17. 

precizează în continuare acesta. Men-
ționăm că în cariera de istoric al re-
ligiilor a lui Eliade, acest studiu a avut 
un rol esențial, fiindcă ideile sale 
despre tipurile de inițiere și despre 
renaștere îi vor aduce puțin mai târziu 
numirea ca titular al catedrei de la 
Universitatea din Chicago.  

Așadar, aceste omologări de 
concepție între crezul său despre feno-
menologia tanatică și credințele din 
societățile arhaice, tradiționale repre-
zintă doar câteva exemple sumare, dar 
care ne pot indreptăți să credem că, cel 
mai probabil, viziunea eliadescă des-
pre moarte este direct influențată de 
erudiția autorului și implicit de for-
mația sa intelectuală de factură orien-
tală.  

Pe de altă parte, după cum am 
mai menționat, concepția eliadescă 
despre moarte este construită de pe o 
poziție gnostică, aspect just observat 
de criticul și istoricul literar Ștefan 
Bobérly, care abordează și mai profund 
problematica, argumentând că Mircea 
Eliade a lucrat de pe această poziție 
gnostică atât în segmentul erudit al 
operei sale, cât și al prozei, „eșafodul 
atemporalitate-timp din operele sale 
beletristice suprapunându-se perfect 
peste binomul mit (rit) – istorie pro-
fană din cărțile sale erudite”22, fiind 
aceeași dihotomie esențială, mijlocită 
prin epifanie, dar exprimată prin mij-
loace discursive specifice celor două 
domenii. Consecința acestei perspec-
tive de interpretare demonstrează, așa 
cum a sesizat și Mihai Dascăl, faptul că 
deopotrivă erudiția și beletristica au o 

22 Ștefan Bobérly, Proza fantastică a lui 

Mircea Eliade. Complexul gnostic, Cluj-

Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2003, 

p. 17. 
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motivație existențială, ceea ce ne pla-
sează în fața unei unități de formulă 
spirituală personală, chiar dacă mij-
loacele de exprimare diferă.  

Referitor la interferența de 
substanță a creației literare cu cea 
savantă, Mircea Eliade mărturisește în 
Memoriile sale că experiența Șarpelui 
l-a convins de două lucruri:  

„1 că activitatea teoretică nu 
poate influența conștient și voluntar 
activitatea literară; 2 că actul liber de 
creație literară poate, dimpotrivă, 
releva anumite înțelesuri teoretice”23.  

Ulterior, admite că numai după 
ce a recitit Șarpele în volum a înțeles 
că în cartea aceasta rezolvase, fără să 
știe, o problemă care îl preocupa de 
mult (de la Solilocvii, 1929-1932) și pe 
care abia în Tratatul de Istorie a Reli-
giilor a expus-o oarecum sistematic, 
respectiv problema irecognoscibilității 
miracolului – faptul că intervenția 
sacrului în mundan este întotdeauna 
camuflată de o serie de forme istorice, 
de manifestări, de pulsații care nu se 
deosebesc, aparent, cu nimic de mi-
lioanele de manifestări istorice sau 
cosmice (de exemplu: aparent, o piatră 
sacră nu se deosebește cu nimic de 
nicio altă piatră etc.).  

Eliade continuă prin a-și susține 
argumentația, exemplificând o serie de 
intersectări de substanță ideatică între 
creația sa literară și opera științifică, și 
anume că de la această „descoperire” a 
Șarpelui, se disting două direcții: una 
care duce prin Tratatul de Istorie a 
Religiilor și Șamanismul și tehnicile 
arhaice ale extazului, la scrieri despre 
„Căderea în Istorie” (Imagini și Sim-
boluri etc.); și o alta pur literară care 
trece prin Nuntă în Cer, câteva nuvele 

 
23 Mircea Eliade, Memorii (1907-1960), 

București, Editura Humanitas, 2004, p. 532. 

(Un om mare etc.) și ajunge la romanul 
Noaptea de Sânziene. Și o direcție, și 
cealaltă  conduc în cele din urmă la 
aceeași problemă – irecognoscibilita-
tea transcendentului camuflat în Is-
torie, care se află în strânsă conexiune 
cu cea a Timpului și a Istoriei, care se 
găsește in nuce în Isabel și apele 
diavolului (capitolul: Tinerețe fără 
bătrânețe...), în Întoarcerea din Rai 
(cele două iubiri în timp ale Ilenei) și 
alcătuiește centrul intim al Nopții de 
Sânziene. Aceeași problemă, cercetată 
teoretic, dezvăluie Eliade, se găsește în 
Mitul eternei reîntoarceri, în Imagini 
și Simboluri și va fi reluată în Nos-
talgia originilor și în Căderea în Istorie.  

Într-o formulă sumară, Mircea 
Eliade afirmă că toate aceste lucrări 
încearcă să dezlege taina centrală a 
rupturii, provocată de apariția Tim-
pului și inerent a „căderii în Istorie”. 
Fiecare lucrare este străbătută, mai 
mult sau mai puțin explicit, de Nos-
talgia Paradisului, de reintegrarea uni-
tății primordiale și „ieșirea din Timp”. 
De aici, decelează o încercare de valo-
rificare a morții ca reintegrare (Întoar-
cerea din Rai) sau nostalgia eternității 
(Isabel...), a reversibilității Timpului 
(Nuntă în Cer), sabotarea Istoriei 
(Noaptea de Sânziene). Și tot de aici, 
decelează motivul „pietrei filosofale”, 
din primul text literar, publicat la 
vârsta de 13 ani, până la Noaptea de 
Sânziene – și mai ales, motivul 
„coexistenței a două iubiri”, care apare 
în romanul universitar Gaudeamus, se 
precizează progresiv în Petru și Pavel, 
Întoarcerea din Rai, Nuntă în Cer și 
devine subiectul Nopții de Sânziene24. 

Toată această destăinuire a lui 
Mircea Eliade trădează, în fapt, exis-

24 Mircea Eliade, op. cit., pp. 532-533. 
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tența unor constante ideatice care 
transcend atât lucrările sale savante, 
cât și scrierile beletristice, motivația 
fiind una inconștientă și involuntară, 
după cum el însuși precizează, apoi 
disculpându-se că: „n-aș vrea să las 
cumva impresia că scriam literatură ca 
să demonstrez cutare sau cutare teză 
filosofică. Dacă aș fi făcut-o, e pro-
babil că romanele mele ar fi fost, 
filozoficește vorbind, mai consistente. 
În realitate, așa cum experiența Șarpe-
lui o demonstrează pe deplin, scriam 
literatură pentru plăcerea (sau nevoia) 
de a scrie liber, de a inventa, de a visa, 
de a gândi chiar, dar fără stringența 
gândirii sistematice. Este probabil că o 
serie întreagă de mirări, mistere și 
probleme pe care le refuza activitatea 
mea teoretică își cereau îndestularea în 
libertatea scrisului literar”25. 

Așadar, fie că demersul artistic, 
printr-o exultație a „trăirii”, relevă anu-
mite semnificații teoretice din segmen-
tul savant, fie că demersul de cercetare 
cere o îndestulare prin libertatea scri-
sului literar, influențându-l, întreaga 
operă eliadescă ni se înfățișează ca o 
osmoză între formula spirituală a 
savantului Mircea Eliade și cea a pro-
zatorului. Coordonarea lor sugerează 
fondul autentic al spiritualității elia-
dești, beletristica funcționând și ca un 
palier de compensație estetică, așa cum 
operele sale de erudiție reflectă sorgin-

tea unora dintre concepțiile sale reva-
lorizate prin scrierile artistice. Această 
osmoză își păstrează funcționalitatea și 
în ceea ce privește translatarea ideatică 
a mythos-ului tanatic din paradigma 
studiilor științifice în arealul prozastic, 
fiindcă în ambele, morfologia morții 
își dovedește caracterul bidimensional, 
epifanic, pe de o parte și hierofanic, pe 
de alta.  
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Intarsii 
 

La pas pe strada Horia,  

fostă Ștefan Protopopescu 
 

Aurelia GROSU 
 

O plimbare de câteva ceasuri pe 
străzile vechi ale Slatinei ne poartă 
spre un timp pe care nu avem voie să-l 
uităm, având șansa să redescoperim 
orașul acesta al nostru cu umbrele și 
luminile sale laolaltă.   

Chiar dacă străzile și-au schim-
bat denumirile și înfățișarea, chiar dacă 
cele mai multe dintre case sunt mute, 
ele păstrează în decorul fațadelor, în 
dantelăria balcoanelor din fier forjat, în 
adânciturile ferestrelor și ușilor o fă-
râmă din sufletul orașului de odinioară.  

Aievea, întrezărim forfota ce 
anima străzile, spectacolul oferit în 
zilele de sărbătoare când perechile de 
tineri porneau agale din Grădina Pu-
blică „Regina Maria” spre Podul Olt 
supravegheați discret de părinți sau de 
bunici din balcoanele caselor. În plim-
barea noastră, îi salutăm imaginar pe 
cei aflați în poarta casei sau la o terasă, 
care ne zâmbesc cald din fotografii de 
epocă. 

Pe nesimțite ajungem pe strada 
Ștefan Protopopescu (Horia, în pre-
zent), ce pornea din strada București 
(Mihai Eminescu) și urca spre dealul 
Caloianca până în Vintilă Vodă. Des-
chidem o paranteză pentru a spune că 
vechile denumiri ofereau orașului 
identitate și marcau evenimente  
locale, personalități, filantropi, ocu-
pații și meșteșuguri tradiționale, altfel 
spus, erau familiare slătinenilor și fă-
ceau parte din viața lor. 

În vechime s-a numit Tulumbei, 
de la acele pompe cu furtun tractate de 
cai, numite tulumbe, folosite la stin-
gerea incendiilor și care erau depo-
zitate pe locul unde se va construi 
școala „Ștefan Protopopescu”. 

După construirea Școlii de băieți 
nr. 2 „Ștefan Protopopescu”, în anul 
1888, strada ia numele „Ștefan Pro-
topopescu”, având o lungime de 300 m 
și cuprinzând 14 case, după cum este 
consemnat în Recensământul din anul 
1912.  În sus de școală, i se mai spunea 
„În Ciufa”, o denumire cu multe înțe-
lesuri care trebuie să fi avut o anume 
semnificație pentru oamenii locului.  

Strada „Ștefan Protopopescu”, 
pavată de timpuriu cu bolovani de râu, 
ocupa un loc distinct în geografia co-
tidiană a orașului vechi prin frumu-
sețea caselor și a familiilor care au locuit 
aici: colonelul Emil Broșteanu, prefect 
al județului Olt, ginerele său colonelul 
Apostolescu, ambii suportând cu dem-
nitate infernul temnițelor comuniste 
din anii 1950, lt.-colonel Coman 
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Pruncu, lt.- colonel Nicolae Teodo-
rescu, prefectul Alexandru Ghirgiu, 
primarul Constantin Popoviciu, pro-
fesoara Maria Teodorescu, trei avocați: 
Toma Ionescu, Ilie Ionescu și Nicolae 
Polichron, învățătorul Petre Ghimi-
șescu, negustorul Nicolae Manițiu.  

Centrul de greutate al străzii îl 
reprezenta școala „Ștefan Protopo-
pescu”, ridicată din fondurile lăsate de 
un mare filantrop – Ștefan Protopo-
pescu, frate cu alți doi binefăcători ai 
orașului, Nae Protopopescu și Tache 
Protopopescu. Este rar întâlnit ca două 
străzi din Slatina să poarte numele 
aceleiași familii: Ștefan Protopopescu, 
despre care vorbim, și Tache Protopo-
pescu (azi Frații Buzești).  

În testamentul redactat în iunie 
1880, cu câteva luni înainte de a se 
stinge din viață, la Paris, unde studia 
dreptul financiar,  Ștefan Protopopescu 
donează Primăriei Slatina un fond de 
71 500 lei în scopul dezvoltării in-
strucțiunii publice. Pentru a împlini 
cerința donatorului, Primăria hotărăște 
să construiască un local spațios și 
igienic pentru Școala de băieți nr. 2, 
înființată în anul 1872, căreia i se 
adaugă numele lui Ștefan Protopo-
pescu, în amintirea binefăcătorului ei.  

De la bun început școala a avut 
învățători de seamă  amintind, fie și în 
treacăt, pe Ioan G. Sfințescu, un căr-
turar cu o temeinică pregătire școlară, 

membru fondator al celei mai vechi 
librării și tipografii, intitulate „Igno-
ranticidul” și coautor al Dicționarului 
geografic al județului Olt, tipărit în 
1895, lucrare premiată de Societatea 
Geografică Română, Nae Iulian, fost 
revizor școlar, Marin Mihalcea, me-
daliat cu Răsplata Muncii cl. I, învă-
țătorii Vișoianu, părinții diplomatului 
Constantin Vișoianu, o voce de mare 
autoritate a exilului românesc.  

La începutul anilor 1970 clă-
direa a fost preluată de o altă instituție 
și viața ei cunoaște alt făgaș, devine 
inexpresivă și astfel „Școala cu ceas” 
rămâne doar în amintire. 

În fața școlii Stefan Protopo-
pescu ne reține atenția o bijuterie de 
arhitectură neoromânească, zărind 
parcă în pridvorul cu stâlpi din lemn  
familia avocat Ilie Ionescu, așezați la o 
cafea să admire în tihnă priveliștea.  

Ilie Ionescu, un redutabil spe-
cialist în drept comercial, împreună cu 
Ortansa, fiica Sevastiței, născută Poli-
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chron, și a lui Alexandru Ghirgiu, ce 
locuiau în casa vecină, fără gard între 
ei.  

Timp de 40 de ani, liberalul 
Alexandru Ghirgiu a fost omniprezent 
în viața publică locală: subprefect și 
director de prefectură în mai multe 
rânduri, prefect de Olt, senator, primar 
al orașului Slatina, președinte al Con-
siliului județean, președinte al băncii 
Sindicatul Agricol, controla mai tot ce 
se întâmpla în județ, chiar și când era 
în opoziție. După moartea lui Ale-
xandru Ghirgiu, în anul 1932, casa este 
cumpărată de Nicolae Manițiu, negus-
tor de coloniale. Pentru istoricul casei, 
menționăm ca astăzi se află în proprie-
tatea avocatului Victor Achimescu. 

Venirea comuniștilor la putere 
schimbă cursul vieții familiei Ionescu, 
în rând cu al multor familii. Casa este 
naționalizată și atribuită unor activiști 
de partid, avocatul Ilie Ionescu, acuzat 
de uneltire contra siguranței statului, 
este arestat și moare pe 28 decembrie 
1952 la Canal, în lagărul terorii Penin-
sula. Ortansa Ionescu găsește adăpost 
și sprijin la părinții medicului Eleodor 
Mitu, o familie de mare omenie.  

Din anul 1965 casa trece în 
proprietatea familiei Ion Dobrescu, un 
respectat profesor de matematică și a 
soției Ecaterina Ticuța, născută Mușu-
roaia. Părinții doamnei Ticuța au fost 
cununați de avocatul Marin Ilinca, ales 
deputat de Olt în primul Parlament al 
României Mari (nov. 1919), funcție la 
care a renunțat în favoarea celei de 
prefect al județului.  

De la casa Dobrescu, traversăm 
intersecția cu strada Cloșca și ne oprim 
la o casă albă, adăpostită de copaci, 
situată pe partea dreaptă. Fațada dinspre 
stradă ne bucură privirea prin cadența 
elementelor decorative dispuse armo-
nios și echilibrat pe întreaga suprafață: 

pilaștri terminați cu capiteluri, fron-
toane semicirculare cu decor în plăcute 
alcătuiri florale, mascheroni. Deco-
rațiile murale din interior sporeau 
frumusețea casei, tipică perioadei La 
Belle Epoque. Ușa de intrare înaltă, cu 
geam protejat de grilaj artistic în 
manieră Art Nouveau, este surmontată 
de un fronton semicircular pe care este 
trecut anul construirii – 1895. 

Casa a aparținut lui Nae Iulian, 
fost revizor școlar în județele Tecuci și 
Olt, iar din 1878 institutor la Școala de 
băieți nr. 2, ulterior Ștefan Protopo-
pescu, până în 1901, când se pen-
sionează. Nae Iulian dă casa de zestre 
fiicei sale Maria la căsătoria cu ofițerul 
Coman Pruncu, avansat după primul 
război mondial lt.- colonel în cadrul 
Regimentului 3 Dorobanți Olt, Slatina. 
Oameni integri, de mare delicatețe, 
știuți numai de cei mai vârstnici 
locatari ai străzii. 

De la sfârșitul anilor 1960, casa 
a trecut în proprietatea preotului paroh 
Constantin Ștefănescu apreciat de 
slătineni pentru osebita activitate pasto-
rală desfășurată la biserica Adormirea 
Maicii Domnului.  

Pe partea cealaltă a străzii locuia 
avocatul Toma Ionescu, înscris în 
Baroul Olt în anul 1898. De mai bine 
de 125 de ani, gardul original din fier 
forjat păstrează inițialele proprietarului 
Toma Ionescu.  

Atrasă de ornamentele casei, 
zăbovesc mai mult asupra ei pentru a 
admira minunatele stucaturi vegetale, 
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florale și antropomorfe, denticulii de la 
cornișă, copertina ușii de intrare. 
Proprietara casei, doamna Eugenia 
Sandu, mă invită cu amabilitate să o 
văd și pe dinăuntru. Lăsând la o parte 
buna cumpănire a spațiului interior, 
amplitudinea încăperilor, decorația în 
stuc a plafoanelor, m-au încântat so-
bele de epocă, diferite de la o încăpere 
la alta, întreținute impecabil, ca de 
altfel întreaga casă.  

Mă întreb, cu emoție, de câte ori 
proaspătul absolvent al Facultății de 
Litere din București, Eugen Ionescu, a 
trecut pragul casei avocatului Toma 
Ionescu, prietenul tatălui său, avocatul 
Eugen Ionescu, pentru a lua corespon-
dența primită!? Tânărul Eugen Ionescu 
aflându-se în orașul natal pentru a 
efectua stagiul militar la Regimentul 3 
Olt îl înștiința pe Mircea Eliade, la 
ziarul Cuvântul, să-i expedieze cores-
pondența la adresa: 

 
Eugen Ionescu 
La Dl avocat Toma Ionescu 
Str. Protopopescu 
Slatina jud Olt 
 
Dumisale Dlui Mircea Eliade 
Ziarul Cuvântul 
Calea Victoriei 48 (intrarea prin 

pasagiul Imobiliara), București
26

   
 
Încărcată de o stare aparte îmi 

iau rămas bun de la primitoarea gazdă 
și dintr-o dată mă cuprinde tristețea în 
fața casei lt.-colonel Nicolae și Maria 
Teodorescu. Intrarea marcată de co-
loane și fronton triunghiular degajă o 
notă de monumentalitate, în ciuda 
zidurilor tot mai coșcovite. Ușa de 
intrare, din lemn masiv sculptat și 

 
26 Informație furnizată public de Ioan 

Smedescu  

grilaje delicate este, în sine, o operă de 
artă, abandonată și tristă.  

Nicolae și Maria Teodorescu au 

rămas în istoria învățământului slăti-

nean ca principali fondatori ai Școlii 

Secundare de Fete, în anul 1921, ulte-

rior Liceul de Fete. Maria Teodorescu, 

directoare a școlii, a investit muncă, 

energie, devotament pentru bunul mers 

al noii instituții de învățământ și roa-

dele au fost pe măsură. Era o mândrie 

pentru tinerele domnișoare din oraș să 

fie absolvente ale Liceului de Fete!  

Familia Teodorescu a avut două 

fiice, Elena și Zoe, premiante ale 

Liceului de Fete, frumoase și modeste. 

Elena se mărită cu Ilie Rădulescu, 

profesor de franceză la liceul „Radu 

Greceanu”, îmbrăcat întotdeauna ele-

gant și care își depășise condiția 

socială modestă prin educație. I se 

spunea, cu simpatie „Mister Rădu-

lescu”. Elena și Ilie Rădulescu au 

locuit în casa de pe Protopopescu până 

la naționalizare, în 1948. Profesorul 

Ilie Rădulescu este arestat și pentru o 

scurtă perioadă și Elena Rădulescu. 

Trăiește din meditațiile la franceză, în 

casa părintească de pe Mihai Emi-

nescu, îngrijindu-se să aibă la ferestre 

violete de Parma, florile ei preferate. 

După un timp soțul iese din închisoare 

și erau văzuți adeseori plimbându-se 

de mână pe străzile copilăriei, amin-

tindu-ne de poezia lui Ion Minulescu. 

Rând pe rând, în casa lt.- colonel 

Nicolae și Maria Teodorescu  au func-

ționat instituții importante: Dispensar 

medical de pediatrie, Laborator de să-

nătate mintală, Notariat, Oficiul de Ca-

dastru și Publicitate Imobiliară. Acum 

este părăsită. 



32 
 

Părăsită este și casa de peste 
stradă, până nu de mult frumoasă și 
întreagă. Impozantă la stradă prin 
înălțime și un balcon din fier forjat 
măiastru lucrat, casa se desfășoară pe 
lungimea curții interioare. La etaj avea 
un geamlâc vitrat care oferea o per-
spectivă unică asupra orașului de jos. 
Casa a fost construită de negustorul 
Ștefan Stănculescu pentru fiica sa 
Constanța, măritată cu Vasile Ghiță. 
Urmașii au vândut casa și probabil că 
actualul proprietar așteaptă să cadă 
pentru a o demola. Este mai rentabil… 
și nimeni nu are ce să-i facă! 

La intersecția cu actuala stradă 
Mihai Eminescu, strada Ștefan Proto-
popescu debuta cu două clădiri em-
blemă, dispuse unghiular: Casa Poli-
chron, și hotelul „Princiar”, al ne-
gustorului Ștefan Stănculescu. La 
parterul hotelului era amenajat un 
restaurant ce atrăgea clientela cu mu-
zica lăutărească și specialitățile casei, 
grătarul era la mare cinste. În anul 
1934, Ștefan Stănculescu (bunicul dr. 
Romeo Stănculescu), deschide la par-
ter o agenție teatrală, semn al in-
teresului slătinenilor pentru specta-
colele de teatru, operetă ori de revistă.   

Poate că unii dintre noi sunt 
revoltați, alții sunt triști și, cei mai 
mulți cred, sunt indiferenți, când văd 

starea în care a ajuns Casa Polichron, 
magazinul „Hermes” în vremea din 
urmă.  

O clădire impresionată, decorată 
abundent pe trei laturi, balcoane din 
zidărie și cu o scară largă spre curtea 
interioară.  

O clădire încărcată de istoria 
scrisă de neamul Polichronilor: pri-
mari, prefecți, magistrați de renume, 
tipografi, medici, latifundiari. O fa-
milie cu vederi politice dintre cele mai 
variate, de la conservatori, liberali sau 
țărăniști, până la comuniști. Dincolo de 
toate acestea, o familie care a lăsat 
urme de neșters în istoria Slatinei.  

La pas pe strada Horia, fostă 
Ștefan Protopopescu este o invitație de 
a ne cunoaște (și iubi dacă se poate) 
centrul vechi al Slatinei, cu tot ce are 
mai bun, mai temeinic, mai frumos și 
mai creștinesc.                    
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Calendar 
 

Ianuarie 
 

1 ianuarie 1794 - s-a născut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU 

(m. 21. 05. 1836, Bucureşti)  

1 ianuarie 1938 – s-a născut, la Dobreţu, Olt, istoricul GHEORGHE D. ISCRU  

1 ianuarie 2000 – a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, 

Studina, Olt)  

1 ianuarie 1951 – s-a născut, la Corabia, pictorița CORNELIA PETRESCU 

2 ianuarie 1907 – s-a născut, la Negreni, Olt, pictorul ION POPESCU NEGRENI 

(m. 28 octombrie 2001, București) 

2 ianuarie 1962 – s-a născut, la Poboru, Olt, prozatorul şi gazetarul NICOLAE 

TIŢA (m. 5. 01. 2016, Slatina) 

5 ianuarie 1991 – a murit, la Slatina, jurnalista, prozatoarea și poeta MIHAELA 

DUMITRESCU (n. 16. 05. 1949, Corabia) 

6 ianuarie 1940 – s-a născut în comuna Ciubârciu, judeţul Tighina, romancierul, 

poetul şi eseistul ION LAZU  

7 ianuarie 1976 – s-a născut, la Craiova, poetul IONUŢ OCTAVIAN BOTAR  

8 ianuarie 1997 – a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 

11. 1940, Radomireşti, Olt)  

14 ianuarie 1941 – s-a născut, la Vădăstriţa, Olt, poetul ALEXANDRU TĂNASE  

14 ianuarie 1948 – a murit, la Bucureşti, memorialistul PAVEL ION (n. 1885, Caracal) 

15 ianuarie 1902 – s-a născut la Coteana, Olt, geograful și scriitorul ION CONEA 

(m. 22 06 1974, București) 

15 ianuarie 1979 – s-a născut, la Corabia, poetul VICTOR IACOBESCU  

18 ianuarie 1943 – s-a născut, la Slătioara, poetul şi publicistul DAN ROTARU  

23 ianuarie 1940 – s-a născut, la Corabia, actorul și regizorul EMIL BOROGHINĂ  

24 ianuarie 1932 – s-a născut, la Timişoara, actorul SILVIU STĂNCULESCU 

(m. 23. 10. 1998, Bucureşti)  

24 ianuarie 1949 – s-a născut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU 

POPESCU 

24 ianuarie 1967 – s-a născut, la Bălteni, Olt, poeta și pictorița INA FLORICA 

POPA  

25 ianuarie 1961 – s-a născut, la Bobiceşti, Olt, pictorul GEORGE PĂUNESCU  

26 ianuarie 2015 – a murit, la Drăgănești-Olt, pictorul, sculptorul, restauratorul, 

arheologul și muzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicănești)  

27 ianuarie 2000 – a murit, la Slatina, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. 

VIZIRESCU (n. 16. 08. 1903, Bârza, Olt)  

28 ianuarie 1943 – s-a născut, la Vişina, Olt, prozatorul PETRE PREOTEASA  

29 ianuarie 1928 – s-a născut, la Slatina, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?) 
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Poezie 

 

Octavian DOCLIN 
 

 
REALITATEA INTERIOARĂ 

 

în amintirea lui Petru Creția 

 

Poate că venit din lutul orb 

te reîntorci într-un vas 

născut din același lut 

îmbălsămat în sarea pământului 

 

s-a săpat în locul acela cu grijă 

așteptând să țâșnească în sfârșit 

din adânc 

izvorul mult așteptat din realitatea interioară 

mult mai târziu s-a înțeles 

și greu s-a descifrat 

de negăsit până atunci 

în apele limpezi ale izvorului 

cartea în care nu se spune nimic 

despre graba cu care se consumă viața 

așa că nimic mai limpede 

nu poate fi decât moartea 

atunci când ea însăși e condamnată 

la întemnițare pe viață. 

 

 

RUGĂCIUNEA (II) 

 

Poema noastră cea de toate zilele 

n-o mai doresc Doamne 

îmi sunt îndeajuns 

sângele şi carnea mea 

să pot să hrănesc  

cuvintele 

abia născute ale Cărţii 

cum pelicanul răstignit 

pe rugul aprins 

(îngenunche poemul în rugăciune goală 

în faţa noului Scrib 
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recunoscându-i astfel puterea 

Profetului Mic). 

 

 

ACOPERIȘUL 

 

După ce a terminat 

de construit Casa Poemului 

la gata deci 

cum se obișnuia să se spună 

pe vremea aceea 

Poetul i-a șoptit Scribului 

la ureche 

să nu poată fi auzit 

de cei ce încă munceau 

la Casa Poemei 

să-i facem un acoperiș 

să nu poată pătrunde 

înlăuntru sunetul niciunui vânt 

dar când și cealaltă fu acoperită 

Scribul viclean le-a unit  

printr-un pod cu cele două corturi 

poetul puțin înspăimântat 

porni în căutarea altui Domeniu 

cu gândul nemărturisit 

de a-și ridica 

propria casă. 

 

 

UN ALTFEL DE RUG 

 

Tânăr fiind 

priveşti Muntele Iluziei 

astăzi pe acel loc se mută un cimitir 

de răsaduri ne-răsădite 

nici măcar nu bănuiai 

că locul acela a fost roditor 

sub un alt Munte mutat şi el 

ca o turmă rătăcită 

fără păstor 

călăuzită de un alt rug aprins 

până la piatra Eben-Ezer. 
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Octavian MIHALCEA 
 

 
muza de piatră 

 
pe când eram siluete de scoici 
în roșu consacrat cioplite 

viața cercului (viața apei) 
arunca știința fără salvare 
pe urmele cetății sfârșite 
 
așa cum tace inima 
floarea de fum 

nu aduce liniștea 
varului stins 
eliberat în piatră 
 
 
poem cu mâna stângă 

 
ai spune că planeta focului e brună 
 (piele arsă pe trupul mării gol) 
 
să știi – luminile scad 
și crengile de seară întind pletele întunericului 

fără memorie 
din stânga cuvântului hirsut 
ce se retrage 
se ascunde 
 
 

portretul marchizei 

 
cu alți clești despicați – linii pierdute 
închizi o vară lângă același suflet 
după rama timpului umed 
crăpat neluminat amenințat 

 
lucește lama vinovată a zâmbetului 
(încifrat detaliu pe dantela nobilă) 

 

vrei să trăiești 

de ce mai vrei să trăiești 

ucisa lume a tușelor adorate 

 

numai noaptea te vei îmbogăți 

 

 

flori învinse 

 

distanțe fragede unite în luna fierului 

uitând cum arde urechea berbecului dispărut 

 

doar în galbene lanuri de corbi 

doar în galbene lanuri de corbi 

 

acum sapi după teritorii infidele 

 

flori învinse de soare 

florile soarelui 

 

 

primăvara la început 

 

iubește 

apoi învinge verticala 

celui mai încercat pământ 

pentru că bucuria e lichidă 

în preajma singurului început 

  

deasupra sunt nuanțe păzite 

(vechi răni de aprilie) 

tăcute profiluri încercuite 

spre a fi țintă și sânge 

primăvara la început 
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Sfânta Taisia 
 
sfânt ar fi conturul cruciat 
nedefinit sau totuși atins 
pe țărmul răcit  
între scântei severe 
cu lacrimi pierdute 
niciodată întregi 
 
ruina timpului – glasul rugului de după zi 
va uni brațele cu cenușa limpede 
 
trupul ca o alunecare stinsă 
(rugăciune topită a cărnii) 
 
 
visul lui Gérard 
 
singur ca piatra închisă în lemn 
(suma somnului) 
 
poarta și direcția ochiului 
modifică ieșirea din corp 
 
egal cu panglica verde sau cu soarele negru 
căzut în visul lui Gérard 
 
spânzură-mă de foc 
 
jos către orizont a rămas drumul orientului 
întregit cu întuneric 
sau unicul templu clădit afară din lume 

zodia fierului 

 

ore marțiene și ultimul câmp încins 

totuși limpede în oglinda oprită 

la mijlocul tăios al drumului 

 

mergem atinși de vrăji sclipitoare 

uitări când gheața veche se spală 

(un posibil vârf urcat) 

 

ecouri mute ne vor visa 

puncte încheiate mai sus de sânge 

 

 

lacrima ochilor doriți 

 

avem toată patima curgătoare 

și întreruptă și în loc de viață trăită 

peste umeri blânzi 

 

alungă puterea pe un piept imaculat 

din specia albastrului torid 

 

culorile se leagă în lacrima ochilor doriți 

 

cercetează groapa fără capăt 

 

ar putea fi o cununie tăiată de îngeri captivi 
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Costel STANCU 
 

 
⁂ 

 
Scriu cu o mînă. 
Cu cealaltă, fără oprire, 
mă închin. 
La  fiecare literă 
pusă pe hîrtie,  
mărul din Rai  
se reîntregeşte 
puţin.  
Vindecare mi-e scrisul.  
O, Doamne, 
lîngă mine rămîi!  
Creionului îi cresc 
picioarele  
care i-au fost luate  
şarpelui 
în Grădina Dintîi. 
 
 

      ⁂ 
 
Nu e om să nu se fi rătăcit 
în marea călătorie înapoi  
înspre propriu-i buric. 
Mi-e teamă. 
Uneori, inima mea e punga 
cu arginţi din palma vînzătorului. 
Alteori, nu. 
Nu mă mai chinui, Doamne! 
Uite, 
un copil îmi fură mărul din gît 
şi îl aşază,  
la loc,  
în Pomul Dintîi. 
 
 

⁂ 
 
Din cînd în cînd,  
Dumnezeu  îşi adună nebunii 
şi îi întreabă: 

 
Cine sînteţi voi? 
 
Ei îl arată,  
fericiţi,  
cu degetul. 
 
 

⁂ 
 
cînd mori 
treci tot prin inimă 
aşa cum o încăpere  
nu se poate goli  
de ea însăşi  
decît prin gaura cheii 
chiar dacă are  
toate ferestrele  
larg deschise 
 
 

      ⁂ 
 
Trăiesc sub pielea nelepădată  
a zilei de ieri.  
Un copil aleargă după 
norul în formă de gramofon. 
 
Vreau să dansez, 
dar purtătorul meu de ceas  
îmi spune că e prea tîrziu. 
 
Răstorn paharul morţii.   
Nu se varsă. 
 
Moartea mea, sora mea  
cine-i mai întreagă  
decît tine 
acum?  
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     ⁂ 
 
sînt nebuni poeții  
altfel cum ar crede ei  
dimineața  
că pentru fiecare pas pe apă  
al lui Hristos  
s-a ridicat din mare  
cîte o corabie scufundată  
ca tot ei  
seara  
să se delecteze  
cu scîrțîitul cozii de pisică  
într-un tablou suprarealist? 
 
da sînt nebuni poeții 
ceea ce vă doresc și vouă! 
 
 

      ⁂ 
 
Scriu.  
Iubesc.  
Beau.  
Mor. 
Abia acum înțeleg că omul 
e un ocnaș căruia Dumnezeu 
îi aruncă cheile să se elibereze, 
însă el, orgolios, i le dă înapoi 
continuînd să sape – în taină? – 
un tunel către nicăieri. 
 
 

⁂ 
 
Zadarnic fugi.  
 
E ca și cum ai ascunde,  
în gură,  un cub de zahăr 
să nu îl împarți cu fratele tău. 
 
Vine sfîrșitul?  
 
Doi oameni se ceartă  
pe același lătrat de cîine. 

 

O, Doamne! 

 

Peștele desenat  

are, întotdeauna, 

un singur ochi. 

 

 

⁂ 

 

Mi-e teamă.  

 

Inima mea   

– un pește  

adăpostit, 

pe timpul furtunii, 

în năvodul lui Dumnezeu – 

 

Cine sînt?  

O oră mirată 

ea însăși  

că a trecut. 

 

Beau 

pînă scîrțîie  

poarta Raiului. 

 

 

⁂ 

 

Rămîi ascuns! 

 

Te caută,  

vor să îți cîntărească  

sufletul 

cu o balanță din aur. 

 

Nu te lăsa orbit 

de strălucirea ei: 

tot ce e cîntărit, 

va fi, în cele din urmă, 

vîndut! 

  



40 
 

 
 

Nicolae ROTARU 
 

 

JOC DE BARD 

 

Un trapez intră-n trapeză, 

E obez și alb la freză; 

Dup-o lună de asceză 

Vrea orez roz din fripteoză 

Și bea fanta bej sau roză 

Cu alți fanți în antiteză, 

Tot figuri purtând proteză, 

Cerc, triunghi, pătrat, ca-n teză, 

Dolofani ce-arată-n poză, 

Ca produse de sinteză. 

 

Fan profan de fanți berbanți, 

Bogătan fără talanți, 

În trapeza cu actanți, 

Boși bărboși extravaganți, 

Vin și eu ca și ceilalți, 

Bard între participanți, 

Purtând budigăi bufanți 

Fiindca nu am (rupţi) colanţi, 

Figură printre cursanți 

Fane, fan de sicofanţi... 

 

 

LA BRÂNCUŞI 

 

Să ciopleşti aerul şi apoi să-i ceri 

Să zboare şi să cânte cocoşeşte, 

Asta înseamnă să-nvingi cea mai 

Mare parte din infinitul încolonat. 

 

Să struneşti rostogolul pietrei 

Căreia-i ceri să tacă rotund şi rece, 

În singurătatea celor douăsprezece 

Scaune clepsidră, asta înseamnă 

Să te ştie de-al lor munţii uimiţi 

Ce puţin îi trebuie unui sărut 

Să devină celebru la fel ca şi capul 

De bronz al Domnişoarei Pogany,  

Asta înseamnă te învingi şi pe tine, 

Constantintin cel Mare şi Etern… 

 

 

LA MARE 

 

Marea-și ucide talazurile 

Izbindu-le de țărm, 

Sinucigașele strigă 

Cu glas de lacrimi sărate, 

 

Pare un bocet al corăbierilor 

Înghițiți de făpturile stihinice, 

Răcnetul de apă 

Cu sufletul șiroind 

 

Se-aude-n depărtări ofilite 

Unde lumina unui far 

Se desfată pe spinările ude 

Ale înspumaților mastodonți. 

 

Parcă asist la prohodul 

Înecaților care refuză 

Aroma de tămâie, licărul 

Și rugile îngânate de adâncuri. 

 

 

LENE-N DOI 

 

Iubita mea, îți scriu pitac din nou 

Să te invit la mine-n barca mică, 

Pe încrețita apă-n Herăstrău 

La ceas de-nduioșări golit de frică. 

 

Hai la o lene-n doi, hai, fă-ți curaj, 

Pe cârlionții uzi cu peștii sclipind 
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Să afli gustul unui blând tangaj, 
Uitând, visând și pe fiori plutind... 
 
Se-nstrună briza și se-albește cerul, 
Din visul legănat ne-alungă parcul, 
Ne-aștepată primitor debarcaderul, 
Și cald, răsplătitor cu jind, iatacul. 
 
Ş-acolo, un nostalgic, de ani greu, 
Te-oi cerceta, ca-n biliard, cu tacul, 
De nu cumva, bard moş şi derbedeu, 
Ţi-oi recita din Eminescu, Lacul. 
 
 
MELCUL 

 
Cu casa-n cârcă  
Şi cu târlici de-argint viu 
În singura talpă, 
Încet nomad, 
Ce-n ierburi vii 
Şi prin răsad, 
Se încurcă, 
Lucește sidefiu, 
Ca o monedă calpă… 
 
 
MI-AI FOST ICOANĂ 
 

Sub al iubirii auspiciu, 
Am şi iubit, am şi ratat, 
Dedat şi zelului din viciu, 
Dar şi-nfricării de păcat. 
 
Am fost şi diavol bun şi înger 
Poate mai rău ca toţi din cer, 
Dac-am luptat, am vrut să sânger, 
Şi ochiul mi-am făcut hanger. 
 
Icoană te-am avut, ştii bine, 
Crezându-te nevinovată, 
M-am închinat şi mi-a fost bine 
Mi-ai fost a doua Preacurată! 
 
Şi te mai cred, şi te admir, 
Când mi-amintesc de foşti fiori, 

Când încă văd, aud, respir 

Şi vreo scofală nu-i să mori.  

 

 

MOARTE MORȚII! 

 

Parșivă hâdă, pururea flămândă, 

De vieți hulpavă, veșnic stai la pândă, 

Și muritorii dup-a lor orândă, 

Vin către tine și primesc osândă. 

 

Tu, suflete aduni, de-a rând, pari oarbă, 

Te văd ce faci, dar nimeni nu te-ntreabă, 

Cosești poloage printre noi în grabă, 

Mândră de tine și mortala-ți treabă. 

 

Stafie neagră, pe la uși și porți, 

Vestita coasă o tot duci, o porți, 

Înfiorezi bunici, părinți, nepoți 

Așa încât, te-ntreb, tu nu socoți 

 

Că-i vremea, cum și scrie într-o carte 

Să-ți iei și tu pedeapsă, babă Moarte, 

Să-ți facem lângă duși și ție parte 

În cimitir de-un loc de veci aparte?! 

 

 

NOSTALGIE DE GEAMĂN 

 

Hei, frate al meu geamăn, Nicolae, 

Care mai tânjeşti după luminosul est, 

Totul a fost un ditamai focul de paie, 

Am fost supuşi unui nemeritat test. 

 

Acum ne-a venit, din vest, democraţia, 

E libertate, ai de ales, ca să rămâi viaţă, 

Să-ţi speli creierul de nostalgia, 

Ce mai bântuie prin economia de piaţă. 

 

Dar ţine minte bine, frate Nicolae, 

Operaţia de-mpărţire a lumii dă cu rest 

Nu se găseşte pentru fiecare o Himalaie, 

Nu pot urca ţoţi acelaşi vârf Everest. 
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File de istorie literară 

 

Imaginația între același și celălalt  

– Alexandru Macedonski 

 

Silviu GORJAN 
 

„...în proza lui Al. Macedonski, 
trăirea idealului, elevația, visul, himera 
ne vor întîmpina din toate părțile și cu 
cea mai mare insistență posibilă” 
 

 (Adrian Marino) 
 

În mare parte, exegezele consacrate 
prozei lui Macedonski au conturat 
despre aceasta o imagine dominantă de 
fior poetic, de descriptivism, de esențe 
subiective și de evident fior memoria-
listic. Tudor Vianu sublinia influența 
prozei lui Macedonski în sensul des-
cripționismului „care începe cu Călă-
toriile lui Alecsandri și ajunge la Tu-
dor Arghezi, trece prin Macedonski ca 
prin una din etapele ei cele mai 
hotărâtoare”. 

În schimb, George Călinescu 
remarca „fiorul ei poetic”, dar plecând 
tot de la partea ei descriptivă. În urma 
analizei tematice și stilistice a aproape 
tuturor prozelor macedonskiene, se 
ajunge la concluzia că „ea (proza) 
reface toate tendințele, temele, tipo-
logia și ideile centrale ale operei 
poetice” dezvăluind imposibilitatea de 
a se obiectiva și „obsesiile confe-
sionale” ale autorului ei. 

Din imposibilitatea de a scrie o 
proză de factură realistă, se naște și 
ușurința cu care putem apropia proza 
sa de anumite aspecte ale stilisticii 
barocului, pentru că realismul și ba-
rocul sunt două atitudini care nu se  

vor putea niciodată concilia complet. 
„Chiar atunci când poetul cultivă o 
proză aparent de ficțiune, cu eroii 
inventați, substratul autobiografic, 
memorialistic, simbolic se întrevede cu 
ușurință. Macedonski, în proză, de 
cele mai adesea ori „romanțează” 
amintiri și confesiuni, ori cade în 
profesie de credință pe câteva teme 
capitale (valoarea idealului, soarta 
geniului, arta și poezia etc.), ori trece 
la parabolă și simbolistică”. 

Toate aceste teme, valoarea lor 

simbolică, lirismul care le străbate, 

imposibilitatea obiectivării sunt note 

definitorii ale stilului baroc. În al 

doilea rând, proza lui Macedonski 

izvorăște din adâncul și eternul său 

conflict dintre conștiința obsesiei 

ideale (variantă a spiritului) și duritatea 

de neînfrânt a realității (bază de pornire 

pentru trăirile sufletești). Dialogul 

dintre inimă și spirit – dominantă tipic 

barocă – este astfel declarat și evident, 

devenind motiv de scenariu epic, po-

vestire sau nuvelă cu cheie ori parabolă. 

O proză cum este cea intitulată 

„maestrul din oglindă” se poate alinia, 

prin sensurile ei, celebrei maxime a lui 

Leonardo da Vinci „oglinda este maes-

trul pictorilor”, dar înlocuind termenul 

de pictor cu cel de scriitor în sensul 

conceput și trăit de Macedonski. 

Leonardo sfătuia pictorii „să 

reflecteze în oglindă obiectul real; 
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apoi să compari imaginea cu ceea ce 

ai pictat”. 
Șezând de vorbă cu propriul său 

eu, reflectat în oglindă, Macedonski 
face, prin suprasolicitare, nu numai 
propria sa imagine, dar și propriile 
convingeri, idealuri, scrupule pe care 
oglinda vine să i le confirme; folosin-
du-se de cuvânt, Macedonski realizea-
ză aici ceea ce o întreagă pleiadă de 
pictori de factură barocă (Van Eyck, 
Qentin, Matsys, Vermeer, Gérard Dou, 
Vélasquez ș.a.) realizaseră: o realitate, 
dar alături de ea și realitatea oferită în 
oglindă. (Să nu-i uităm pe Ingres sau 
pe Degas). 

În primul rând, Macedonski în-
registrează  sonoritățile cuvântului, do-
vadă a unei stări sufletești polifonice, 
repede schimbătoare, într-o succesiune 
de registre care amintește de con-
trastele specific baroce: „Și el vorbea 
(maestrul din oglindă), iar graiul lui 
era aci limpede ca o noapte cu lună, 
aci răzvrătit și întunecat. Câteodată 
însă acest grai al lui era și nespus de 
duios”. 

Trecerea din registrul compa-
rațiilor auditive în registrul compara-
țiilor vizuale, pentru a se ajunge la 
acorduri sufletești este, în același sens, 
expresia unei sinuozități a spiritului 
intrat în dialog cu stările sufletești. 

Oglinda nu îi dezvăluie o rea-
litate așa cum o știe autorul, ci așa cum 
este ea, pentru că provine din surse 
obiective: „De altminteri, tu faci și de 
minune pe grozavul, căci chipul tău 
adevărat, ce-ți dă pe loc de gol 
suferința luptelor și umilințelor – nu se 
mai zărește deloc, atât de bine ai 
potrivit pe el masca trufiei și a unei 
desăvârșite mulțumiri de viață”. 

Oglinda este o alegorie a vi-
ziunii exacte, iar prin folosirea ei într-o 
astfel de proză, Macedonski face 

dovada descinderii sale din tipologia 
de „l’honnête homme”, expresia omu-
lui în perioada de supremație a 
baracolui, când „ars combinatoria” își 
făcea simțită prezența în toate reali-
zările artei: „alegorie a viziunii exacte, 
oglinda e în același timp expresia gân-
dirii profunde și a osârdiei spirituale, 
examinând atent datele problemei. Re-
flectare nu înseamnă oare „a trimite 
înapoi”, și a reflecta nu înseamnă a 
medita?” 

Această întrebare pusă de Jurgis 
Baltrušaitis poate primi în cazul nostru 
un răspuns: autorul meditează atât la 
propria sa devenire („a trimite îna-
poi”), dar și la etapele devenirii, la 
rezultatul devenirii, adică la locul său 
printre contemporani. Credința con-
temporanilor „cei mai mulți spun 
despre tine că ești un meșter al formei, 
fiindcă nu-ți umpli scrierile cu 
văicăreli” trimite la estetica barocului 
– mai ales că în spiritul lui „el dis-
creto” – „principala lui trăsătură a 
fost o anumită dorință de a rămâne 
mereu  într-o umbră favorabilă”. 

Este vorba de o anume educație 
în acest spirit al supremației voinței 
asupra inimii și confirmarea ei este 
clară: „Ei! Maestre din oglindă! 
Maestre? Uită-te puțin la eul meu din 
trecut – tu care stai acuma atît de 
liniștit sub sticla ce te-a prins – uită-te 
și ai să pricepi lesne!…” 

Urmează apoi un fragment bio-
grafic referitor la arta de a învinge 
pasiunile prin voință, dar fără ca 
aceastea să fi dispărut. Au fost numai 
camuflate: „M-am luptat cu traiul 
zilnic și cu soarta neîmpăcată / Sub a 
cărei sandală, inima-mi însîngerată / 
Chiar și astăzi e strivită – fără-nvins a 
mă fi dat”. 

Masca, simbol al omului baroc, 
este aici evidentă. Dincolo de specta-
colul liniștit al realității din oglindă se 
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ascunde zbuciumul; dialogul dintre 
adevăr și „ars disimulatoria” este evi-
dent: „Ți-am spus că restriștea și lupta 
sunt frumuseți, Acum îți voi spune că 
ele sunt, poate singurele…” 

Contrastele alcătuiesc deci dina-
mismul vieții. Restriștea, ca zbucium 
latent, camuflat și lupta ca zbuciumul 
dezlănțuit se convertesc în frumusețe – 
o frumusețe morală, desigur spre gloria 
voinței care, la rândul ei, se poate 
converti în pasiune, dar numai în cazul 
deslușirii acestui camuflaj de către 
contemporani: „Când oglinda se va 
sparge…Oh! Maestre care ai suferit 
atât, când oglinda se va sparge, vei fi 
și tu mai mare încă, căci vei fi atunci 
maestrul cel din inimi”. 

Să fie vorba de recunoașterea lui 
Macedonski ca un ideal al epocii, sau 
să fie vorba despre o împăcare a 
voinței cu pasiunile în ființa aceluiași 
om? Cine știe, poate și una și alta!... 

Introspecția morală, nebănuitele 
sinuozități interioare i-au atras din-
totdeauna pe scriitorii de tipologie 
barocă. Din acest punct de vedere, 
majoritatea literaturii de astăzi pare să 
se alinieze cu maturitate și realizări de 
excepție acestei tipologii… 

Gustul pentru introspecție mo-
rală îl găsim într-o pagină de esență pur 
memorialistică precum „Pe drum de 
poștă”, unde, la o vârstă fragedă au-
torul își surprinde, cu mare forță vo-
cația extatică: „Se simțea ridicat în sus 
– zbura, plutea – și înfășurat de o ne-
mărginită strălucire, o putere tainică îl 
fulgera și mai sus însă – dincolo de 
văzduhurile ciocârliei – de unde, apoi, 
graiul lui întrecea în dulceață cântecul 
privighetoarei, se răzlețea peste țară, 
trecea granița, înfășura omenirea, era 
Dumnezeu făcut cunoscut”. 

Din această „vocație extatică” 
(Adrian Marino) își alimentează pro-

zatorul percepția psihologiilor singu-
lare, alienate „dezechilibrate”, atracția 
pentru tipurile de iluzioniști și fantaști, 
de inventatori himerici. 

Protagonistul din nuvela „Nicu 
Dereanu”, ne propune „un caz de 
inadaptabil extremist căruia starea de 
vis îi anulează voința și îi reduce sub 
limita normalității instinctul de con-
servare”. 

Eroul nuvelei, asemeni poetului, 
are capacitatea să-și reconstruiască și 
să-și trăiască imaginar întreaga exis-
tență. Nemulțumit de realitate, dând 
frâu imaginației, rămâne un inadaptat, 
un „bovaric”, un incorigibil, un abstras: 
„Închipuirea lui îl ducea…departe de 
locul unde se afla și departe de viața 
pe care o trăia”. 

Fiorul închipuirii este sugerat de 
Macedonski prin comparații, personi-
ficări, hiperbole totul devine posibil. 
De fapt, prin inteligență, dozare a 
imaginarului și simț decorativ, autorul 
pare a realiza o alegorie, așa cum în-
tâlnim în pictura barocului: „Și visurile 
ce-l ademeneau  i se așezau pe frunte 
ca niște porumbei de lumină ori se 
făceau privighetori cu cântece nemai-
auzite. El trăia astfel clipe în care i se 
părea că stelele se coboară pînă la 
dânsul, ori că, dimpotrivă, se urca el 
singur până la acea spuză de aur și de 
pietre scumpe și că pierde pământul 
din vedere”. Această alegorie are în 
vedere substratul imaginar al ființei, 
lăsându-i obișnuită condiția lui de 
student și slujbaș umil. 

Nicu Dereanu își adâncește prin 
astfel de „dislocări” în lumea visului 
propria lui neputință în fața lumii, 
neputința unei deveniri dintre cele pe 
care imaginația i le oferea cu gene-
rozitate: poet, legist, orator, inventator. 

Cu cât lumea visului îl duce mai 
departe, cu atât el se adâncește și mai 
mult în cotidian, în neputința de a ieși 
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din propria lui condiție. Identitatea lui 
„devine fantastică” – (Gérard Genette) 
– el este un altul care vede, judecă și 
trăiește într-o altă lumea, inaccesibilă 
celor de rând, iar celălalt este același. 

Alteritatea este ușor asimilabilă 
pentru că, de fapt, nimic nou nu poate 
să apară, mutațiile nefiind decât de 
suprafață, resorbite de identitatea pro-
fundă care apare atât ca termen inițial, 
cât și ca termen final: „Poate că tre-
buie să vedem în acest sistem ingenios 
de antiteze, de răsturnări și de ana-
logii, doar un conflict între conștiința 
acută a alterității care obsedează 
epocile și neputința ei de a o concepe 
altcumva decât sub forma unei iden-
tități pervertite sau mascate. Infirmi-
tatea poate congenitală a imaginației, 
care ar putea fi regăsită și la alții, dar 
care furnizează principiul poeticii ba-
roce: orice diferență este o asemănare 
neașteptată. Celălalt nu este decât o 
stare paradoxală a lui Același”. 

Nicu Dereanu, în sensul unei 
explicări a alterității, împărtășește ima-
ginația sa lumii în mijlocul căreia 
trăiește, dar aceasta, cuprinsă în limi-
tele realității, solicită materializarea 
imaginației: „Firește că totul, prin ur-
mare, povățuia pe Nicu să-și dove-
dească atât lui cât și lumii, că nu s-a 
înșelat. Și iată de ce de câte ori se 
așeza pe banca din fața Universității, 
închipuirea și mintea lui alunecau 
încoace și încolo, se întorceau mai des 
spre mașina pe care, din când în când, 
o întocmise cu o nespusă desăvârșire”. 

Reiese de aici că în perimetrul 
facultăților cognitive, barocul înscrie 
imaginația ca pe una din cele mai 
capabile să prindă esența ascunsă a 
lucrurilor și să intervină pentru a o face 
manifestă. 

Lipsa imaginației și a visului 
aruncă personajul într-o realitate cru-

dă; convertirea imaginației în neîmpli-
nirea ei, deci în realitatea inițială, dă 
naștere dramaticului: „Când Nicu se 
dezmetici din visele ce-l smulseră îm-
prejurărilor vieții, luna albea aproape 
ștearsă în peticul de cer din stânga 
turnului Colței… Nicu se întoarse 
acasă încet; șalele și spinarea toată îi 
erau înțepenite de răceala nopții”. 

Dramaticul se răspândește în 
toată existența cotidiană a răului, 
stricând până și anume automatisme; 
acestă „stricare a automatismelor” 
este, în fond, infiltrarea puternică, 
inconștientă a imaginarului în ființa 
eroului. 

Se naște astfel o modificare a 
unor esențe validate de practică și 
această modificare, care nu poate fi 
înțeleasă de cei în mijlocul cărora își 
consumă existența Nicu Dereanu, pare 
a accentua dramaticul. 

Chiar anumite automatisme își 
modifică ordinea și înțelesul, devenind, 
parcă, un joc de cuvinte: „De trei ori i 
se întâmplase ca în loc de: „Întocmai 
cu spiritul și litera legii” să spună: 
„Întocmai ca legea și spiritul ei”. 

Alteori, cu de la sine putere, 
schimbase unele formule. De câte ori 
nu i se spusese să nu mai pună: „am 
onoare să vă invit”, ci: „cu onoare vă 
invit etc”. 

Din dominanta imaginație ajun-

ge la umbrele unei alte trăsături baroce: 

jocul de cuvinte care anunță, în cazul 

nostru „o tehnică rapidă de intervenție 

simbolică”. 

Sfârșitul eroului, simbolic, se 

consumă la jumătatea drumului dintre 

vis și realitate. De fapt, pășește din 

realitate spre vis, neștiind că visul se 

transformă de data aceasta într-o crudă 

realitate pentru el – moartea: „Dar 

Dereanu nu mai făcea doi pași fără să 

alunece. El se târa mai mult decât 
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umbla. Se târa ca un câine orbit de 

moarte, dar tot credincios stăpânului 

său, și se apropia de banca ce fusese 

cuibul de visuri de odinioară…” 
Moartea a fost văzută de Ale-

xandru Macedonski sub forma unei 
„spiritualizări totale”. „Dar visul în 
care el se adâncea treptat era nespus 
de dulce. Putea să sufle crivățul cît 
vrea, căci se simțea tot mai ușurat de 
ticăloasa greutate a corpului. Glasuri 
îngerești îi umpleau auzul…” 

Contrastul și iluzia îi învăluie 
până și moartea. Cei din afară văd în 
aceasta masca ridicolă a beției, iar, în 
sensul celui mai profund contrast, vin 
să alipească urările sărbătorilor de 
iarnă: „Câțiva – cei care o luară pe 
bulevard – văzură un om întins pe o 
bancă. Ei îl crezură beat și îi strigară 
aproape în ureche un zdravăn: bună 
dimineața la Moș-Ajun. Și tăcerea 
recoborî peste bulevard”. 

Destinul lui Nicu Dereanu se 
petrece sub semnul barocului deoarece 
imaginația, ca facultate cognitivă și 
creatoare, este folosită în virtutea 
capacității ei de a transfera datele 
realului către o altă esență. 

Dar aceasta se lovește de ade-
vărul imediat, al sensului imaginației, 
intrând astfel în conflict cu realitatea, 
conflict dramatic, nedeclarat în fond, 
dar susținut de înălțările visurilor și 

povârnișul tot mai abrupt într-o rea-
litate mizeră. 

Pe măsură ce imaginația își mă-

rește domeniul de influență, realitatea 

pierde teren. Nicu Dereanu este un 

„poet” în sensul în care Francis Bacon 

numea poezia: „Poezia este într-adevăr 

legată de imaginație, care, nefiind 

constrânsă de legile materiei, poate în 

mod arbitrar să unească ceea ce natura 

a separat și să separe ceea ce natura a 

unit și în modul acesta să facă divorțuri 

și căsătorii legale între lucruri”. 

Ipostaza supremă a imaginației, 

atât în privința capacității cognitive cât 

și a celei creatoare, este realizată de 

Nicu Dereanu prin spirit, sau prin ceea 

ce marile spirite ale barocului au 

denumit „imagination pointue” (Cyrano), 

iar alții „ingegno, ingenio, agudeza”. 

Desfășurarea imaginativă este 

închisă în câteva pagini, probă a lipsei 

de imaginație fabuloasă a lui Mace-

donski. Estet, el reconstruiește reali-

tatea în mod ireal, cu date existente, iar 

sub fiecare mască se regăsește pe sine, 

atras fiind de obsesiile, nostalgiile și 

neliniștile care l-au zbuciumat o viață 

întreagă, făcându-l să realizeze din 

fiecare imagine a ei ceva mai frumos 

decât o simplă clipă de existență… 
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Remember 
 

Iartă-mă, Eugen Ionescu! 
 

Silviu GUGA 
 

Pe vremea când eram elev la 
Liceul „Decebal” din Deva, un coleg 
mă întreabă: „Mă, tu ai văzut vreodată 
un scriitor adevărat, în carne și oase?” 
Întrebarea lui m-a făcut să am dorința 
de a cunoaște autorii unor cărți pe care 
le citeam și, mai târziu, să simt plă-
cerea șezătorilor literare și a cenaclu-
rilor. Colegul meu îl văzuse pe Mihail 
Sadoveanu, ceea ce mi se părea de 
domeniul fantasticului. Când am fost 
întrebat, eu nu văzusem niciun scriitor. 
De fapt, îl văzusem pe Gari Sîrbu, pe 
numele întreg Ion Desideriu Sîrbu, 
foarte cunoscut mai târziu ca I.D. 
Sîrbu, dar nu știam, când l-am cunos-
cut, că e scriitor. 

N-a trecut prea multă vreme și 
dorința mea de a vedea scriitorii „în 
carne și oase” a început să devină 
realitate. Am ajuns să cunosc sute de 
scriitori și chiar pot să spun că am avut 
norocul, de-a dreptul neverosimil, de a 

fi stat în preajma unor mari perso-
nalități. Să amintesc doar pe Constan-
tin Noica, George Călinescu, Nichita 
Stănescu, Marin Preda, Geo Bogza, 
Monica Lovinescu, Fănuş Neagu, Ma-
rin Sorescu, Gellu Naum, Lucian Rai-
cu, ca să-i enumăr pe câțiva dintre cei 
plecați în eternitate. L-aș aminti și pe 
Emil Cioran pe care l-am văzut, dar, 
deși mă bucuram de prietenia fratelui 
său Relu Cioran și aveam „indicația și 
recomandarea” lui clară de a-i cu-
noaște fratele, m-am sfiit să-i vorbesc, 
mai ales că „pronunția” mea în fran-
ceză era precară și filozoful din man-
sarda pariziană refuza să vorbească 
românește. Oricum și el intră în rândul 
celor pe care i-am văzut „în carne și 
oase”.  Dar îmi place, mai ales, să mă 
laud cu faptul că l-am văzut și pe  
marele Eugen Ionescu. L-am văzut 
(fapt de neimaginat pentru mine) şi pe 
ilustrul dramaturg „în carne și oase”, 
însă... într-un fel mai aparte. 

La sfârşitul lui martie 1994 am 
fost în Franţa, într-un parteneriat şcolar 
între un liceu din Sibiu, unde eram 
profesor, şi un liceu din Vitré (în vestul 
Bretaniei). Familia profesorilor unde 
eram găzduit m-a chemat într-o zi să 
aud ştirile la televizor. Era anunţată 
moartea academicianului şi dramatur-
gului Eugéne Ionesco. Posturi după 
posturi întrerupeau emisiunile ca să 
facă acest anunţ. Sunt intervievate 
personalităţi din lumea literară şi 
teatrală, se transmit fragmente din 
spectacolele cu piesele sale, aud şi 
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multe informaţii biografice şi în aproa-
pe toate era menţionat că întemeietorul 
teatrului absurdului s-a născut în Ro-
mânia. Mi-am notat în jurnalul meu la 
data de 29 marie 1994: „Toată Franţa e 
bulversată de moartea compatriotului 
meu Eugen Ionescu. Eveniment tragic 
pentru toată lumea.” Murise, de fapt cu 
o zi înainte. Adevărul e că eu n-am 
simţit atunci nimic tragic, dimpotrivă, 
mă eliberasem de „complexul de a fi 
român” şi eram bucuros că se vorbea 
atât de mult în Franţa despre România. 
Trăiam o emoţie la gradul inefabilului 
şi nu puteam decât să-i mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi-a făcut o favoare că 
s-a gândit să-l ducă în lumea celor 
drepţi pe  Eugen Ionescu tocmai când 
eu eram în Franţa şi mă rugam să-l ierte 
de păcate, dacă le are.  

Deşi e o distanţa apreciabilă 
între Vitré şi Paris, gazdele mele, 
emoţionate şi ele că au un compatriot 
al lui Ionesco în casă, mi-au promis că 
mă duc la înmormântare. Şi s-au ţinut 
de cuvânt. Astfel datorita lui Françoise 
şi Dominique Avelange, cu care am 
rămas prieten şi cărora le port recu-
noştinţă, mă pot lăuda că l-am văzut în 
carne şi oase, pe Eugéne Ionesco, dar... 
era mort.   

Slujba de înmormântare a avut 
loc la Biserica Ortodoxă Română (are 
hramul Sfinţii Arhangheli Mihail, 
Gavril şi Rafail) de pe strada Jean de 
Beauvaire din Cartierul Latin, pe care 
o mai văzusem. Aici a fost cântăreţ în 
strană (diac) Constantin Brâncuşi. A 
fost lume foarte multă, strânsă cu mult 
înaintea ceremonialului religios şi se 
vorbea mult româneşte, spre încântarea 
mea. A venit şi regele Mihai. Atunci  
l-am văzut pentru prima dată și, profitând 
de aglomeraţie, l-am şi atins uşor cu 
mâna, apoi m-am strecurat prin mulţi-
me până aproape de sicriu ca să-l văd 
pe „Eugen Ionescu al nostru". (Aşa am 

auzit pe cineva spunând în limba ro-
mână.) Cu familia regală a fost Doina 
Cornea. L-am văzut şi pe Paul Goma, 
la un moment dat am avut impresia că 
e băut (și știam că nu-i băutor). A fost, 
probabil, o impresie greşită şi nu vreau 
să mă alătur cu ea celor ce l-au pone-
grit, deoarece am o mare admiraţie 
pentru curajul pe care l-a avut scriitorul 
şi omul Paul Goma în anii perioadei 
comuniste. Îl cunoscusem când i-a 
apărut volumul „Camera de alături”, 
dar n-am îndrăznit să-l abordez. Re-
dactorii postului de radio „Europa 
liberă" erau solemni şi au lăsat tuturor 
o foarte bună impresie. Mulţi din 
asistenţă nu urmăreau ceremonia re-
ligioasă și își făceau cruce când vedeau 
pe cei atenți că-și fac. Printre imitatorii 
de pioșenie eram și eu. 

Despre Eugen Ionescu am auzit 
atunci că a debutat cu un studiu despre 
Ilarie Voronca, eu ştiam că a debutat cu 
poezii în „Bilete de papagal". Două 
cucoane ce şuşoteau în franceză se 

contraziceau în privinţa vârstei ilustru-
lui scriitor. Dacă ar fi avut atunci 82 de 
ani, nu s-ar fi aniversat în 2009 cen-
tenarul naşterii sale. Am urmărit-o pe 
fiica dramaturgului, Marie-France, pe 
care n-am avut îndrăzneala s-o abordez 

(nici nu era cazul) ca să-i spun cât de 
mult a apreciat-o Sorin Titel, cu care  
s-a împrietenit şi care, după întoarcerea 
lui din Franţa, o lăuda peste tot, spu-
nând că îl întrece pe tată prin inte-
ligenţă. Atunci Marie-France mi s-a 

părut că era interesată de cine dintre 
academicienii francezi e prezent pen-
tru a-l omagia pe tatălui ei şi a-l însoţi 
pe ultim drum spre cimitirul Montpar-
nasse, nicidecum de slujba înmormân-
tării. Iară, desigur, o impresie greșită.    

Înmormântarea a fost ca la ro-
mâni. În jurnalul meu propoziţia aceas-
ta am subliniat-o, pentru că am asistat 



49 
 

 
 

la înmormântări fastuoase şi la noi şi 
pentru că se şopteşte mult, vrute şi 
nevrute despre cel mort, în timpul 
ceremoniei de înmormântare şi se dă 
colivă. Da! Am mâncat coliva „robului 
lui Dumnezeu Eugen”. Coliva, mai 
târziu am aflat de la George Astalos, a 
fost făcută de Gabriela Dimisianu. Mi 
s-a părut că unii au venit la această 
ceremonie ca să etaleze cât de bine îl 
cunosc pe răposat şi trebuie să recu-
nosc că am aflat lucruri interesante pe 
care nu le ştiam. Nu ştiam, de pildă, că 
Eugéne Ionesco a fost şi pictor, nu 
ştiam că râdea de Cioran când acesta 
nu mai vrea să vorbească româneşte, 
nu ştiam că mama lui a fost evreică 
(ceea ce, am aflat mai târziu, s-a 
dovedit a fi neadevărat, dar şi dacă e 
adevărat nu contează), nu ştiam că 
avusese  obiceiul românesc de a se 
distra la nunţi şi spunea mirilor urarea 
„Casă de piatră” şi, ceea ce e mai grav,  
nici nu ştiam de unele piese ale sale.  
Dar ca să-mi dau și eu importanță și să 
par un „cunoscător”, am corectat pe 
câțiva care nu spuneau corect locul 
nașterii marelui dramaturg (n'a pas 
prononcé Slatina correctement)  . 

Din „Le Figaro" mi-am notat un 
fragment dintr-un fel de testament al 
lui Ionesco pentru că s-a vorbit cât de 
credincios a fost: 

„Am fost ajutat de Dumnezeu, 
când refugiat la Paris, căci nu voiam să 
mă alătur comuniştilor din Bucureşti, 
am luat coşul într-o zi fără niciun ban, 
şi m-am dus la piaţă unde am găsit 
3000 de franci din 1940. Atâtea îm-
prejurări mi-au venit în ajutor. Poate că 

Dumnezeu m-a ajutat în viaţă în 
eforturile mele şi eu nu mi-am dat 
seama... Câteodată mă gândesc să mă 
rog. Cine ştie poate va fi totuşi ceva. 
Probabil „după” va fi bucurie, care e 
forma lui Dumnezeu. Eu cred că forma 
lui Dumnezeu e ovală... Am ajuns la 80 
de ani şi chiar la 81 şi jumătate cu frica 
de a muri fără să-mi dau seama că 
Dumnezeu a făcut pentru mine ceva 
bine. El n-a abolit pentru mine moar-
tea, ceea ce găsesc inadmisibil. În ciu-
da eforturilor mele, a preoţilor, n-am 
reuşit niciodată să mă abandonez în 
braţele lui Dumnezeu. N-am reuşit să 
cred suficient. Eu sunt, vai!, ca acel om 
despre care se spune că în toate dimi-
neţile îşi zice rugăciunea: Doamne, fă 
ca eu să cred în tine!”  

Din păcate nu mai ştiu pe unde e 
revista franceză unde era publicată 
aceasta mărturisire şi nu ştiu cât de 
bine am tradus aceste rânduri, dar știu 
că moartea lui Eugen Ionescu, în loc să 
mă întristeze, m-a bucurat. Am plâns la 
această înmormântare de bucurie că 
am avut posibilitatea participării, nu de 
tristețea dispariției sale. Dacă nu murea 
atunci nu aș fi avut prilejul să-l... 
cunosc. Acum, după mai bine de 25 de 
ani de la acel îndoliat eveniment, zic: 
Doamne, iartă-mi lipsa de cuviință și 
orgoliul. Iartă-mă și tu, „robul lui 
Dumnezeu, Eugen”, eram mai tânăr și 
nesimțit! Ai înțeles atâtea întâmplări 
absurde, înțelege-mă și pe mine cel de 
atunci! Au trecut peste 25 de ani de la 
intrarea ta în eternitate și tot atâția de 
când toți necuviincioșii față de tine 
trebuiau să-și ceară iertare.   



50 
 

Proză 

 

ADN 
 

Serghie BUCUR 
 

„Un cuib de nobili” nu mai 
întâlneşti astăzi, prin oraşul acesta, iar 
să pretinzi că oportunitatea lui preo-
cupă pe cineva, este la fel de cara-
ghios!... Nelia aiurează, aere de snoabă 
delicioasă. De aici până la a-şi da în 
petic, cu naivităţile ei (văzută ca „o 
actriţă care creează denaturând rolul”), 
nu este decât un pas. El – autorul 
acuzei, în pasă proastă de câtăva 
vreme, o ascultă derutat şi se întreabă 
până unde poate merge invidia, dacă 
acest cusur are vreo margine, vreo 
graniţă. Davidon nu e insul oarecare, 
de aceea are curajul să i-o spună în 
faţă, întoarce moneda pe cealaltă parte, 
deferent. Te-ai plâns în pauza concer-
tului pianistului chinez, că Nelia fal-
sează continuu, că nu intră în pielea 
personajului, iar când lasă impresia că 
ceva-ceva reuşeşte, cade într-un comic 
ridicol („Văd în ochii voştri, se înfu-
riase, că mă credeţi o parvenită; însă 
mă controlez lucid. Băieţi, fluidul 
vostru bioenergetic îmi spune ce 
gândiţi despre mine, asta nu v-a trecut 
prin cap niciodată, şi-atunci cine e 
stăpân pe situaţie, aveţi demnitatea să 
recunoaşteţi?, ia să vedem !”). Aţi vrea 
să se-ntoarcă lumea la vremurile lui 
Turgheniev, bravo!, da’ cine mai apla-
udă aşa ceva? (Astea tot într-o paran-
teză era cazul să le includă autorul, una 
dezvoltată, eventual cu asterisc şi tri-
mitere în subsolul paginii, însă a 
mâncat copios, e foarte aproape de o 
somieră de la Consignaţia cumpărată, 

pe care, aşa, îmbrăcat, s-a lungit şi se 
gândeşte cum să continue; Nelia îi 
scapă mereu printre degete, însă n-ar 
refuza o nevastă de genul ei… Îi preia în 
gând gestul cu fluidul …). Întrebaţi-vă 
cum aţi fi fost toleraţi de societatea  
d-atunci, cam aceeaşi şi la noi, pe 
vremuri, dar de ce să facem acum 
istorie, chestia e, vizigoţilor, că ne 
trebuie un cuib de nobili, azi, aici, în 
urbea asta manelizată, ca să folosesc o 
sintagmă după romanul pe care, fac 
pariu, nu l-aţi citit !... 

Nelia se bagă în el, e dinadins 
persuasivă – ceea ce medicului îi place 
la nebunie. Ritmurile dansului îi con-
strâng cu simetriile lor, printre celelalte 
perechi se strecoară un cuplu făcut 
unul pentru altul, şi multă lume – 
asudată, precipitată, colerică, pradă 
unei ameninţări care nu ştie nimeni de 
unde este gata să intre aici şi să 
pulverizeze frumuseţea de petrecere – 
crede că ei trăiesc împreună, că de-
geaba Davidon iese aşa rar la braţul 
Neliei, să nu intre în gura târgului… Se 
strâng unul pe altul, excitaţi, şi caută – 
el sau ea sau amândoi; ea pare mai 
grăbită – să se strecoare printre ceilalţi, 
către un loc mai dosnic, un separeu, 
ceva… Hainele îi despart fără putinţă, 
sunt strivite de genunchii între ge-
nunchii pătrunşi violent. Mă zdrobeşti, 
Dinule, mai încet, sau hai mai bine 
acasă !...Muzica argentiniană, cu totul 
insolită în atmosfera pe care familia 
Enaru o întreţine cu gustul şi rafina-
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mentul de odinioară, l-au înnebunit. 
Doctorul poartă costum á la Humphery 
Bogart, vestimentaţie care a stârnit 
admiraţia Enarilor (Lucreţia, doamna 
şi amfitrioana, o brunetă încă şarmantă 
la vârsta ei, i-a tras un perdaf soţului: 
uite, Grigore, un domn care ştie să fie 
mereu nou, tu nu vrei să mai îmbraci 
costumul ăla din cangăr gri petrol !...). 
Eşti şi indecent, după ce m-ai adus aici, 
pe verandă, zâmbeşte Nelia, lovind 
uşor cu mâinile în zona umflată sub 
talie. Dinu face pe obositul şi o trage 
lângă el, pe o comodă întâmplător 
aflată acolo. În jur, mult asparagus, un 
blindaj care îi protejează de privirile 
furişându-se prin perdeaua transpa-
rentă. Trebuie să îl liniştească, dar nu 
reluând povestea „Cuibului de nobili”. 
Tu cânţi tangoul ăsta altfel, la acor-
deon, nu ştiu să îţi explic cum, dar ţeşi 
un fir melodic aparte, pătruns de ceva 
între suferinţă şi exaltare; la tine, 
melodia pe care o dansăm răzbate  
într-un cromatism dureros, melancolic. 
Eşti un împătimit al măsurii care dă o 
eleganţă regală melodiei…  

Nelia îşi dă seama că dacă mai 
spune un cuvânt, pune gaz pe foc. Se 
retrage în colţul canapelei, şterge o 
presupusă transpiraţie în jurul ochilor 
şi nasului şi apoi îşi face vânt cu 
batista. (Pe lungul somierei, îmbrăcat, 
cu şiretele pantofilor deznodate, auto-
rul, undeva, într-o societate zgomo-
toasă, unde invitaţii se îmbulzesc la 
bufetul suedez, jinduieşte în direcţie 
unei femei într-o rochie portocalie, 
lungă, cu un trandafir negru pe sânul 
stâng, ale cărei mâini – de porţelan – 
un tip i le strânge cu grijă şi le duce 
repetat la gură… Are ceva din tră-
săturile Neliei – acum într-adevăr ge-
nul pe care necondiţionat l-ar accepta…  
Ce-or vorbi între ei, stând dincolo de o 
perdea – veneţiană ? – prin care vede 

că tipa e strânsă în braţe şi silită să se 
întindă – sub el – pe o imperială ?) 

— Azi retrăiesc emoţiile primei 
noastre întâlniri, care, fericit, coincide 
cu debutul meu profesional în oraşul 
nostru !...  

— Uite, Dinule, cum se leagă 
uneori, între doi îndrăgostiţi, ceea ce îi 
poate apropia şi uni în viaţă !... Acum 
şapte ani începeam facultatea de teatru, 
o grupă teribilă, unul mai scrântit ca 
altul, talente în linie… Dar noi am 
venit la petrecerea soţilor Enaru, ar fi 
timpul să le prezentăm mai întâi scu-
zele pentru întârziere şi apoi felici-
tările, îşi sărbătoresc nunta de argint, 
nu ?  

O gură de aer le prinde numai 
bine. Limpezeşte puţin nervii, e nevoie 
şi de ceva răcoare… Vorbele sunt spu-
se în taină, lipite de urechea subţire, 
fierbinte (simte sângele cum zvâcneşte 
în lobul cu cercel inelar, diamantin). 
Buzele alunecă însă unele spre cele-
lalte, de dincolo se anunţă „valsul 
miresei”… 

— După!, decide Nelia, înfier-
bântată. 

— Doctore, rar femeie în oraşul 
acesta, care să nu uzurpe frumuseţea 
vreuneia dintre concitadinele  care ne 
înconjoară!, întinde mâna spre a-l 
saluta, surprins de întâlnire, Stelu, 
discretul lui admirator. M–am convins 
la petrecerea Enarilor, unde, dacă îmi 
îngăduiţi, v-am văzut pur şi simplu în 
aura dragostei. Eu, cum poate aţi aflat, 
m-am făcut praf, mi s-a zis că mi-am 
pus cenuşă-n cap într-un moment în 
care pulsul mondenităţii a atins apo-
geul, în toiul petrecerii … „V-aţi dat în 
stambă tocmai când intra medicul 
Davidon şi amoarea lui !”, m-au pus la 
colţ Băbenii. Drept care vă rog să 
primiţi, din partea mea, scuzele cele 
mai patetice !   
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Impersonal acest ins, pentru că 
acum le taie calea, acum le ţine o 
conferinţă despre el, acum – într-o 
conjunctură secretă pentru ei, cu final 
pe care îl vor scurta cât va fi posibil de 
repede. Ştiau că e singurul care cu-
noştea împrejurarea cu Nelia internată, 
cu pile serioase, în spitalul din Mün-
chen, unde Dinu, trimis de „Elias”, 
ţinea un curs de tehnică specială în 
chirurgie. Când a aflat că Ceauşescu a 
căzut, a cerut azil politic. Pe Nelia o 
lăsase în convalescenţă postopera-
torie, în circumstanţe înţelese de 
directorul spitalului a fi totuşi mai 
complicate, după cum, examinând 
situaţia, românca avea nevoie de o 
reţetă hipervitaminică. Se împrieteni-
seră prin preferinţa comună pentru 
Bach, pe care îl ascultau la herr 
Baumann acasă  şi la opera oraşului. 
Frau Nelia are trăsăturile unei func-
ţionare de ambasadă, îl flatase herr la o 
cafea, pe Dinu, nutrind o simpatie 
ascunsă faţă de ea, deşi nu crezuse 
vreodată că va aluneca după altă fe-
meie în afară de soţia lui. Am sfătuit-o 
să se mărite cu un plenipotenţiar, 
găsise Dinu ieşirea rezonabilă, dar 
teatrul  a înstrăinat-o iremediabil de 
lumea diplomatică !  

Stelu, ajuns acolo într-o dele-
gaţie, l-a făcut atent că este urmărit,  
să-l lase dracului de friţ, nu găseşte el 
un român cu care să iasă la o parolă? 
Acum se disculpa cu voce plină, ţinea 
să flateze o cunoştinţă cu personalitate, 
pe unul din intelectualii rasaţi ai ora-
şului, temându-se totuşi că Dinu n-a 
uitat „indicaţia” primită cu discreţie 
deloc şovăitoare. Ceva fusese forţat, 
întâlnirea era „eficientă” pentru Stelu: 
avea de câteva zile datele şi adresa  
Neliei. 

— Ce să zic, Stelule, pari mai 
bun psiholog decât mine, aşadar mă las 

în voia aprecierii tale. Dar, observ că  
n-ai slăbit interesul faţă de mine, de când 
mi-e prietenă Nelia. Observ corect ? 

Pentru Stelu, mirarea lui Dinu 
Davidon avusese efectul dorit. Rămă-
sese la adăpost. Din bun simţ sau de 
teamă să nu complice împrejurarea, 
doctorul ocolise remarca privitoare la 
„indicaţie” şi totodată la interesul 
acestuia pentru „biografia” Neliei. În-
tâmplare sau nu, îi iese din nou în cale. 
Medicul are un plic înfipt în buzunarul 
vestei, mult lăsat în afară. Îl desface în 
clipa în care Stelu, făcându-se că nu îl 
vede, viră firesc spre el, cuprins de 
instinctiva euforie. 

— O scrisoare, doctore? De la 
cine? 

Profesorul universitar Baumann 
îl punea în faţa câtorva „chestiuni” care 
îi ajunsese la urechi, în legătură cu un 
anume Stelus ori cam aşa ceva, care 
intrase fraudulos la dispeceratul spi-
talului său şi, vorbind bine germana, se 
dădu „fiul” lui fraulein Nelia, interesat 
să o „ajute” cu banii „tratamentului” de 
după operaţie. Figura lui Davidon că-
pătase culoarea lămâii. Momentul 
sosise, fără voia lor. Violenţa îi repug-
na pe măsura ce sângele îi inundase 
tâmplele, fruntea, creierii. Acum se 
ivise clipa de care se feriseră amândoi, 
în felul său fiecare. Peste ea nu se mai 
putea trece; scrisoarea devenise foco-
sul unei bombe deja declanşat. Nelia 
sosi fără a-i da vreun bip sau alt semn 
că vrea să îl vadă. N-are ce să-i as-
cundă.  

— Vrei să o citeşti? Am plăcerea 
să te ascult… 

După ce o sărută, îl condiţio-
nează ea. 

E stupefiat. Ziaristul care iscă-
leşte reportaje despre închisorile co-
muniste este herr Stelu, „ataşatul” 
comercial „acreditat” la Munchen, prin 
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anii cutare. Tipul umblă pe internet, 
saitul descoperit l-a convins. Numele 
Neliei este în paranteză, însoţit de 
semnul mirării înainte şi după cuvântul 
„actriţă de provincie” şi nici de cum 
„mama” individului cu nume atât de 
telegrafic. S-a dat, într-un moment de 
disperare, „urmaşul” provincialei, vo-
ind să înmoaie, probabil, sobrietatea 
asistentei de la registratura spitalului. 
În siviul lui Baumann a văzut că Stelu 
este nominalizat pentru cel mai bun 
reportaj din presa românească a 
momentului, scurtul arbore genealogic 
conţine menţiunea „ Bunicul – mort la 
Aiud”. L-a minţit ? Nelia este va să 
zică soţia lui şi mama acestui ins 
curios, de o viclenie atât de naturală, 
încât era şi e de fapt felul său de se 
comporta între oameni … De ce i-a 
ascuns un asemenea detaliu de familie? 
Să nu-i fi fost teamă că, prieten cu tatăl 
său, directorul spitalului care l-a găz-
duit cu afecţiune, ar fi devenit o 
lesnicioasă victimă a unui spion ? Este 
în pericol amiciţia lor, poziţia fiecăruia 
în ţara lui, în branşă ! Să facă examenul 
genetic cât mai repede cu putinţă, în 
numele prieteniei care încă îi mai leagă 
şi pentru care, rugămintea lui este ca  
totul să rămână între ei, cu orice preţ, 
neapărat !… 

Timpul, mereu aceeaşi grijă: 
timpul – care ne are oriunde şi oricând 
la mână. Unul e timpul în ţara lui, îi 
explicase Baumann, altul este la el, în 
România, replicase Davidon, amiabil, 
simţind că amiciţia între ei prinsese un 
teren fertil, promiţător de bine. Îl 
condusese prin tot spitalul, intrase şi 
stătuse în principalele cabinete de 
chirurgie şi tratament, în sălile de 
maternitate şi în reţeaua de reanimare, 
vorbindu-i din ce în ce mai româneşte, 
nu fără acele răbufniri comice datorate 
pronunţării imprecise ori incorecte. 

Într-o zi l-a rugat să îl viziteze îm-
preună cu Stelu, căruia Baumann îi 
purta o simpatie care nu lăsase până 
atunci să transpară de sub ea prudenţa 
sau o anume şiretenie care îl convin-
sese că, în ciuda dezinteresului arătat, 
„diplomatul”, uimit de tehnologia me-
dicală de ultim răcnet mondial, îl va 
ameţi şi, prin urmare, în spiritul „pro-
fesiei”, s-ar fi dat de gol, subjugat de 
cele văzute. Medicul de la „Elias” s-a 
simţit la strânsoare, când neamţul l-a 
făcut mat cu o bănuială pe care o 
deconspira printre înghiţiturile cu pa-
uze, dintr-o îngheţată cu alune şi 
fructe, în Alexanderplatz. Imposibil !, 
protestase el, căzând pe spate, în 
potcoava de nuiele a scaunului, pe 
terasa cofetăriei. Nelia, mama unui 
copil făcut cu insul aşa de obedient cu 
el (în clipa aceea, Stelu devenise un 
imbecil rasat!? Nelia trecuse prin  
patul acestui (cum să îl mai caracte-
rizeze?), Doamne, Dumnezeule! Se 
duce de râpă relaţia cu ea, acum la 
apogeu ? Şi cum va da ochii, peste o 
oră, cu ea,când s-au înţeles să meargă 
la „Naţional”? N-a auzit aiurea, chestia 
asta, iar el preia o tragedie, când e 
posibilă (să dea Dumnezeu să nu fie, se 
ruga) o cacialma ieşită din gura cu 
dantură aurită a lui Baumann !? 

„Meine herr, 
Am informaţii de la surse ce  

garantez, că nu glumit în aceea ce aţ 
aflat din al meu parte.  Nu apăr cauza 
lateral, nu partizan la nu ştiu cui. 
Scuze, herr Davidon”. 

Obosit, Dinu se aşezase în faţa 
computerului, după ce preparase ca-
feaua care acum aburea alături de el. 
Citea, sorbea din ceaşcă, citea şi iar 
sorbea. Pe ecran, mesajul îi fusese 
expediat cu corp bolduit, lesne de 
dedus că rândurile astfel culese, trebuia 
să-i atragă atenţia din nou şi neapărat 
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tranşant. Ora de vară ţinea suspendată 
o după-amiază încă încinsă, înăbuşeala 
se insinuase şi aici, în camera  lui de 
lucru. Peste o jumătate de ceas va trece 
Nelia, spectacolul e în premieră, aşadar 
cu lume multă, care mai deloc nu 
respectă numerele scrise pe bilete. Dar 
soneria de pe hol rupe gândul de alt 
gând. Până a ajunge la uşă, Nelia e în 
spatele lui şi îi acoperă ochii cu 
palmele, strigând tare „bau!”. 

— Nu eşti gata, Dinule ? 
O trage lângă el şi trece pe 

internet, la mesaje. Femeia îl cuprinde 
după umeri, languroasă, şi urcă un 
picior peste genunchii lui. Citeşte fără 
să vadă anume ce. Trei rânduri, e 
adevărat, unui „Domnule” de care nu e 
interesată acum, când, dacă insistă,  e 
sigură că îl duce repede în pat. Până la 
reprezentaţie, încă o oră pentru ea şi el. 
Dinu gustă cu colţul gurii, din cafea, 
indiferent la avansul ei. Face pe 
niznaiu’? 

— Într-un fel sunt, sunt gata… 
Uită-te însă acolo, puţin! 

— Despre cine e vorba în 
propoziţie? 

— Despre un fel de ADN care 
va trebui să iasă la iveală, doamnă… 
Până atunci să vedem totuşi Hamlet-ul 
pentru care am dat deja banii de bi-
lete… Lasă-mă să schimb cămaşa şi să 
mă îmbrac cum cere eticheta. Pune-ţi 
cafeaua, că încă este caldă.   
 
Note: 

 

1. Trimisă lui Florin Dochia, 
prin e-mail, de către Christian, pentru a 
o publica în Revista Nouă, de va găsi 
de cuviinţă, în ultima decadă a lunii 
iunie 2007. 

2. Propusă editorului Mihai 
Stan, pentru Antologia de proză a So-
cietăţii Scriitorilor Târgovişteni, pro-
iectată să apară până la 30 septembrie 
a.c., în perioada 9-12 iulie 2007.  

Cula Tudor Vladimirescu. Mehedinți, sec. XIX 
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Șobolanul 
 

Nichi URSEI 

În curtea Spitalului de Psihia-
trie vântul toamnei scutura salcâmii, 
desfrunzindu-i. Era noapte. Doctorul 
de gardă stătea aplecat pe fereastră, 

urmărind stelele ce se adunau parcă în 
mari arhipelaguri fără somn. Din când 
în când o stea urma drumuri necunos-
cute, tăiate în cercuri mari, parcă de 
aur. Liniştea îi fu întreruptă de zum-
zetul prelung al unui telefon. 

— Alo, da, da… vin imediat! 
Doctorul îşi aşeză din grabă pe 

el halatul de molton, care se asorta cu 
şosetele fine din nuanţa albastrului de 
Voroneţ, ce se vedeau perfect prin 
sandalele din piele gri, adânc decoltate, 

scoase din buzunar două plicuri, pe 
care le încuie cu grijă în sertarul 
biroului şi porni spre salonul cu agitaţi. 

Vasile Ceşcuţă, un bolnav inter-
nat de câteva zile, se zbătea în cămaşa 
de forţă ca un soldat roman ce nu mai 

putea ieşi de sub zale. 
— Şobolanul – striga Vasile, 

omorâţi şobolanul! Şobolanul! Mă 
muşcă şobolanul! 

— Se preface! – zise sora, o 
femeie durdulie, inimoasă, cu frica lui 

Dumnezeu şi cu toată admiraţia exact 
pentru medicul care se nimerise a fi de 
gardă.  

— Nu ne putem pronunţa… – o 
întrerupse doctorul cu superioritate. 
Putem ajunge într-o fundătură gnoseo-
logică întrucât nu ne putem pronunţa 
cu siguranţă asupra graniţelor dintre 
sincer – nesincer, normal – anormal. 
Chiar şi minciuna, după psihologul 
francez Philippe Mozet, este un semnal 

care trebuie decodificat. Îi faci două 
fiole. Injectabil. Se va linişti – zise el 
cu siguranţă, după care sora apăsă cu 
nădejde pe pistonul seringii. 

— Şobolanul! Uite şobolanul, 
prindeţi şobolanul – ţipa neîntrerupt 
Vasile. 

— O fi visat, dom’ doctor, că e 
periculoase şi visele! – interveni infir-
miera, o brunetă uscăţivă ce semăna 
mai mult cu o femeie din Sudan. 

— Tu să taci! – se răsti doctorul. 
Freud a cercetat provenienţa visului 
din inconştient şi.... 

— Să mă scuzaţi! – îl întrerupse 
infirmiera acoperindu-şi gura cu mâna. 
Vorbesc şi eu când nu trebuie! – mai 
completă ea, ştergându-şi lacrimile 
care-i curgeau la comandă, oricând şi 
oricât, ca la o actriţă. 

— Tu să taci! – o repezi din nou 
doctorul. Ce ştii tu despre vise? Gustav 
Jung, continuatorul şi opozantul lui 
Freud, zicea că visele au rolul de com-
pensare a activităţii conştiinţei noastre. 

Sora rămase cu gura căscată, 
ascultând vorbele meşteşugite ale doc-
torului şi cred că ar fi rămas aşa până 
dimineaţa, dacă Vasile n-ar fi ţipat 
neîntrerupt: 

— Şobolanul! Omorâţi şobo-
lanul!... Uite şobolanul! 

— Delir… Delir de alcoolic… – 
preciză doctorul. 

— Şobolanul, vine şobolanul, 
prindeţi şobolanul! – se zbătea nepu-
tincios bolnavul în cămaşa-i de forţă, 
abia ridicând capul. 

— Halucinaţii… Încă două fiole! 
– zise doctorul către soră. Şi tu, gata cu 
plânsul! – o dojeni pe infirmiera uscăţivă. 



56 
 

Ba plâng, dom’ doctor, că şi al 

meu le are cu băutura... că e bune şi 

băuturile, dom’ doctor, dar să ştie oa-

menii cât să bea şi când să se oprească! 

Maltzman, păpuşă, Maltzman şi 

Pandey au criticat această terapie ba-

zată pe controlul cantităţii de alcool. 

Doctorul şi sora părăsiră sa-

lonul, instalându-se în cabinetul asis-

tentelor, unde discuţia continuă. 

— Alcoolul, domnul doctor, are 

dreptate Safta, infirmiera… Ştiţi… v-am 

mai spus eu, că noi dumneavoastră vă 

spunem, că ne explicaţi pe înţeles, v-am 

mai spus eu că şi al meu…. în rest, de 

ce să-l mânii pe Dumnezeu, harnic şi 

priceput. Meseriaş, domnul doctor. 

Adică, ce spun eu meseriaş? Artist! 

— Păi, dragă doamnă, Goodwin 
şi Roe susţin ideea că alcoolul poate 
inspira sau stimula creativitatea prin 
inducerea, păpuşă, prin inducerea unei 
stări de percepţie neobişnuită, într-o 
stare alterată de conştiinţă! 

— Dom’ doctor!.... Dom’ doctor… 
doamnă soră, – intră infirmiera preci-
pitată şi cu mânecile de la halat 
ridicate. 

— Ce e, Saftă, ce e? A murit 
bolnavul? – întrebară amândoi, ridi-
cându-se în picioare ca la  comandă. 

— Dom’ doctor, bolnavul… 
bolnavul… bolnavul doarme, dar am 
omorât şobolanul! 

— Noapte bună! – zise doctorul 
cu o voce strangulată şi ştearsă, trân-
tind după el uşa cabinetului. 
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Doctor în retragere 
 

C. VOINESCU 

În memoriul de retragere volun-
tară a titlului de doctor, Mârlănoiu 
recunoaște că apetența pentru doctorat 
i-a fost inculcată de mic, de pe vremea 
când vecini de pe diferite paliere 
intelectuale ale blocului său îi adresau 
trei întrebări de baraj, după care, 
inevitabil, urma proba decisivă, de 
recitare a unei poezii.   

La prima și cea mai semni-
ficativă dintre întrebări, Câți ani ai, 
puișor? – răspundea, prin ridicarea 
mâinii cu două degete răsfirate, chiar 
înainte de a fi început să vorbească, iar 
la doua, Cum te cheamă, drăguțule? – 
mixa silabele numelui de nu înțelegea 
nici el ce spune, deși mereu i se dădea 
același verdict: Vai, ce nume frumos 
ai! A treia întrebare deslușește clar 
motivul devenirii sale intelectuale de 
mai târziu, Ce vrei să te faci, scumpule, 
când o să fii mare? Își înălța privirea, 
lăsa ușor pleoapele peste ochi, și 
aproape că-i spărgea timpanele preopi-
nentului cu răspunsul, Doctol, nene, 
doctol, auzi, doctol vleau să mă fac!  

După cele trei strălucite răspun-
suri, de care până și Sfinxul ar fi fost 
mulțumit, urma, ferm, proba suplimen-
tară a poeziei: Ia să-i spui tu lui nenea 
o poezie, știi o poezie? Știu: doctol, 
doctolașul meu/ care mi te-a dat 
Dumnezeu… niciodată, nici când, mai 
târziu, a copiat teza de doctorat, n-a 
priceput, gramatical, cum e cu care sau 
pe care, a priceput, în schimb, că în 
viață e care pe care și cu asta basta.  

În clasele primare a făcut parte 
din cercul „Sanitarii pricepuți”, pur-
tând cu mândrie pe braț o banderolă 
albă cu crucea roșie pe ea, drept care 
colegii l-au supranumit Doctorul, po-
reclă ce avea să-l însoțească toată 
viața, doctorașul mamei, îl alinta 

mama, doctorașul tatei, îl alinta tata, 
doctorașul bunicii – bunica, doctorașul 
bunicului – bunicul, doctorașul mătușii 
și așa mai departe.  

După ce a picat la Medicină mai 
mulți ani la rând, l-au luat în armată, 
unde cel mai mult i-a plăcut saltul 
înainte, murea de plăcere când auzea: 
Până pe aliniamentul din față, saaalt 
înainte! Și-a schimbat mereu alinia-
mentul în funcție de împrejurări și 
nevoi proprii, știind, ca orice oștean 
priceput, să folosească în avantajul său 
terenul, pe care inamicul îl cam bâjbâie.  

Primul mare salt l-a făcut în ´89, 
odată cu cei din linia a doua, depășind 
chiar aliniamentul propus, ceea ce l-a 
determinat să fie mai prudent cu elanul 
propulsor. Așa a ajuns să sară din ali-
niament în aliniament, până și-a făcut 
aliniamentul propriu cu care a intrat în 
parlament, inaugurând ceea ce analiștii 
politici au numit taraba negocierilor.  

Marele său vis din copilărie de 
care își aducea aminte cu nostalgie: 
doctorașul mamei… era pe cale să se 
împlinească.  

A observat că toți subalternii săi, 
de la secretară până la șofer și la femeia 
de serviciu, erau doctori sau docto-
ranzi, și toți șefii săi erau doctori de… 
doctori, conducători, cum li se mai zice 
academic.  

A trimis șoferul să-i facă rost de 
o lucrare de doctorat, V-o dau pe a 
mea, hai, bă, chiar așa am ajuns, vezi 
de pe la ăia de au dat colțul.  

Măcar de asta ar fi putut să țină 
cont comisia de doctorate, că nu s-a 
coborât până-ntr-acolo, dar dacă nu 
ține, nu ține!   

Domnilor, am hotărât, mă retrag!  
Voi fi doctor în retragere, ce 

cozorocul meu! 
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Calendar 
 

Februarie 
 

1 februarie 1902 – s-a născut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU 
(m. 20. 08. 1985)  
1 februarie 1928 – s-a născut, la Balş, publicistul şi epigramistul VALENTIN 
SMARAND POPESCU  
2 februarie 1955 – s-a născut, la Berzovia (Caraş-Severin), prozatorul şi actorul 
VISI (ZEFIR BERZOVIS) GHENCEA (m. – 23. 12. 2009, Bucureşti)   
5 februarie 1948 – s-a născut, la Slatina, poetul şi publicistul NICOLAE DOROBANŢU  
5 februarie 1953 – s-a născut, la Sâmbureşti, Olt, poetul şi publicistul GEORGE 
VAIMAN (m. 18. 12. 2015, Slatina) 
7 februarie 1891 – s-a născut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-
ROMANAŢI (m. 20. 04. 1980, Bucureşti)  
7 februarie 1984 – a murit, la Bucureşti, compozitorul RADU ȘERBAN (n. 1. 12. 
1927, Caracal)  
9 februarie 1949 – s-a născut, la Dobreţu, Olt, pictorul, sculptorul şi desenatorul 
NICOLAE TRUŢĂ (m. 16. 08. 2010, Slatina)  
13 februarie 1967 – s-a născut, la Sprâncenata, Olt, poeta LIUȚA SCARLAT  
14 februarie 1954 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, prozatorul şi eseistul 
MARIAN-VICTOR BUCIU  
14 februarie 1981 – a murit, la Bucureşti, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 
1904, Caracal)  
15 februarie 1948 – s-a născut, la Potcoava, Olt, criticul, istoricul literar şi omul 
de radio CONSTANTIN DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova)  
15 februarie 1956 – s-a născut, la Caracal, poetul, eseistul şi gazetarul AURELIAN 
TITU DUMITRESCU  
18 februarie 1975 – a murit, la Caracal, publicistul şi editorul REMUS FLORICEL 
SCARLAT (n. 16. 08. 1913)  
20 februarie 1873 – s-a născut, la Caracal, poetul și dramaturgul HARALAMB  
LECCA (m. 9. 03. 1920, București)  
20 februarie 1889 – s-a născut, la Slătioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, 
primul mitropolit al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucureşti)  
20 februarie 1967 – s-a născut, la Amărăştii de Jos, Dolj, poeta şi prozatoarea 
MARIDOR, pe numele adevărat MARIANA DIDU 
22 Februarie 1973 – s-a născut, la Slatina, poetul și prozatorul CRISTIAN GHICA 
25 februarie 1889 – s-a născut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCĂ (m. 
1950, Bucureşti)  
25 februarie 1943 – s-a născut, la Ponoarele, Mehedinți, scriitorul DAN EUGEN 
DUMITRESCU  
25 februarie 1953 – s-a născut, la Osica de Sus, Olt, poetul, publicistul şi editorul 
MARIAN DRĂGHICI  
27 februarie 1852 – s-a născut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul 
primei biblioteci publice din oraș (m.?) 
27 februarie 1967 – s-a născut, la Cârlogani, Olt, poetul SILVIU VIOREL PĂCALĂ  
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Raftul cu cărți 

 

O poezie dialectică 
 

Paul ARETZU 
 

Pe lângă efortul stăruitor, de a 

depăşi limitele cuvântului, de a forţa 

expresivitatea tăcerii, contrângându-şi 

poemele la un ascetism textualist (ţin-

tind esenţa, puritatea, revelaţia), Octa-

vian Doclin recurge, în lirica sa, şi la 

evaziuni sentimentale, narative, la con-

strucţii ale unui protocol misterios, ori 

la simboluri ale perenităţii, aşa cum se 

întâmplă în volumele Pârga (I, II, III) 

şi Răsaduri. Semnificaţiile acestor do-

uă titluri, deşi par apropiate, se află 

într-o fină opoziţie, pârga reprezentând 

o primordialitate, un început al rodului, 

pe când răsadul înseamnă un transfer, 

încheierea unui ciclu, urmată de o nouă 

înviere. 

Volumul Răsaduri (Editura Gor-

dian, Timişoara, 2017, prefaţă de Ion 

Pop, cu prezentări pe coperte de Ma-

rian Barbu, Adrian Dinu Rachieru, 

Alexandru Ruja), alcătuit după pro-

cedeul variaţiunilor pe aceeaşi temă, se 

ocupă de alegoria morţii, a alternării 

stadiilor naştere, moarte, înviere. Cea 

mai firească înviere este, îndeobşte, 

cea a succesiunii părinţi-copii: „pe 

când trăiau/ şi eram mai tânăr decât ei/ 

le spuneam Dumneavoastră/ acum de 

s-ar trezi/ ar fi ei mai tineri decât mine/ 

oare mi-ar putea spune Dumnea-

voastră/ cine în locul cui ar fi/ pe sub-

pământ/ dâre de stele ard/ de la Dum-

neavoastră la Dumneavoastră” (răsad 

1). Există, însă, şi o înviere eshato-

logică, a vieţii de după moarte, mor-

mântul – subterana – nefiind decât o 

haltă epifanică. Avem a face cu o lirică 

mistică, a viziunii, urmând un itinerar 

spiritual al sufletului, ori un parcurs 

psihiatric, al cunoscutului scenariu din 

timpul unei morţi clinice. Întors dintr-

o astfel de experienţă, cu implantul 

sacrului în conştiinţă, „a înţeles destul 

de târziu/ acest adevăr: cuvântul este 

tăcere” (răsad 5).  

O temă reiterată este cea a 

învierii prin scris, ori a scrisului ca 



60 
 

modalitate de anihilare a morţii. Poetul 

intuieşte, ca o formă de transcendere, 

răsădirea prin (în) creaţie: „ce scrii tu 

poetule/ la amiaza nopţii/ l-a întrebat 

doar o singură/ dată moartea/ mă scriu 

pe mine/ ră-sădindu-mă/ i-a răspuns 

doar o singură dată/ acesta şi s-a ascuns 

în tăcere/ aşteptând clipa re-învierii/ în 

nimic” (răsad 6). Poezia este un har, se 

îmbracă într-o magie, ascunde/ con-

struieşte un sens, aşa cum ţesătorul 

prinde un desen în textura covorului. 

Întâlnim, prin mai toate textele, plan-

tate semnele unui cod alegoric: poem, 

poemă, cămară, cort, subterană, Stă-

pânul, rugul aprins, grădina, piatra 

Eben-Ezer, al treilea ochi etc. Reali-

tatea prelucrată de Octavian Doclin 

este una abstractizată, simplificată la 

esenţialităţi, încărcată cu simboluri 

(unele cu sursă biblică), plină de 

subînţelesuri, eliptică. Scriitorul pare 

indecis între vorbire şi tăcere, între 

sunetul iubirii şi lumina de cristal a 

morţii, între conţinut şi aparenţă. 

Răsadurile sunt, de fapt, potenţialităţi.  

Volumul este alcătuit din două 

părţi antinomice, răsăditele şi nerăsă-

ditele, primele înconjurate de o aură 

misterioasă, celelalte, demistificatoa-

re: „Dar mai lasă-le dracului/ de poeme 

lungi/ îmi zise/ ele sunt ca nişte copaci 

înalţi/ în care stau păsările/ şi fac că-

căreze/ după ce le-au mâncat poamele/ 

la care tu nu poţi ajunge/ din când în 

când/ mai scapă din ciocul lor tocit/ din 

vârful stufos/ vreun sâmbure/ şi astfel 

se face/ că din el răsare/ cu tupina 

scurtă/ dar puternică/ precum a vi-

şinului meu din oborul casei/ poemul 

scurt.” (Poemul scurt). Dar şi neră-

săditele (alt fel de răsaduri) sunt 

aşteptări, întâlniri cu moartea şi cu 

promisiunile ei, sunt treceri dintr-o 

parte în alta.  

Cele două secvenţe ale volu-

mului au în atenţie, în fond, o alchimie 

a scrisului (şi a existenţei), sunt un 

tratat sui generis despre creaţia poe-

tică. Nerăsadul produce şi el, în final, 

răsad, urmând o stare de gestaţie (şi de 

graţie). Poetul îşi impune o conduită 

morală, a concilierii: „ca viaţa lui să fie 

obligatoriu echilibrată/ într-o mână 

ţinând răsadul odihnit/ pregătit pentru 

rod/ în cealaltă răsadul osândit/ pentru 

trudă/ precum într-un cântar de apă” 

(Răscumpărarea). Totuşi, el nu reu-

şeşte să fie decât o sursă a răvăşirilor, 

a confuziilor dintre naştere şi moarte, 

dintre realitate şi imagine, fiindcă 

practică, prin natura sa, prefăcătoria: 

„În faţa îndoielii/ e tăcerea/ în timpul 

singurătăţii/ stă admiraţia/ anvergura 

distanţei dintre cele două corturi/ o dă 

prefăcătoria poetului/ încurcând voit în 

plimbările prin grădină/ tot ce-i răsărit 

cu tot ce-i putrezire/ aşa cum se în-

tâmplă în această carte/ iubite Citi-

torule/ dacă o vei citi cândva”. Volu-

mul se încheie nostalgic, evocând 

amprente indelebile ale copilăriei, în 

fapt, nişte reînvieri. 

În cărţile sale, Octavian Doclin 

nu face decât să îşi expună, într-un stil 

alegorizat, criptic, evenimente ale pro-

priei biografii spirituale. Perechea de 

termeni (antitetici, dar, în acelaşi timp, 

completivi) răsădite şi nerăsădite, se 

adaugă altora care alcătuiesc un uni-

vers dialectic în care adevărul poetic 

revelat se bazează pe o artă a contra-

dicţiei.  
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Paralelisme poetice III:  

Ion Chichere – Costel Stancu  

 

Cristian Paul MOZORU 
 

„Moartea este în sens larg  

un fenomen al vieții” 

Françoise Dastur 
 
Nu cred că se poate spune cu 

certitudine dacă marile întrebări ale 
umanității sunt multe ori puține, dar cu 
siguranță sunt printre cele mai comple-
xe și cu cât se înaintează în teorii, 
știință și descoperiri, cu cât apropierea 
de un răspuns este mai profundă, 
paradoxal, cu atât depărtarea este și ea 
la fel de puternică. Una din aceste mari 
întrebări se referă la moarte: ce este și 
cum se manifestă moartea, ce se în-
tâmplă după ce încetăm să mai exis-
tăm, ce se întâmplă acolo, în/dincolo 
de ea și așa mai departe. Iar faptul că 
nu putem ști ce este acolo, dincolo de 
noi, ne înspăimântă. Nu pe toți însă. Iar 
asta fiindcă știm că nu o putem evita, 
din cauză că fiecare dintre noi, oame-
nii, cei sortiți ei, ne bazăm convingerile 
pe o gamă largă de (unii le-ar numi) 
teorii, (alții le-ar numi) certitudini, 
îndeosebi pe credința în Dumnezeu, 
alții fiindcă găsesc în moarte o ușurare, 
o salvare sau chiar o necesitate, alții, 
fiindcă o văd drept un nou început și 
exemplele pot continua. Mai mult, 
Aristotel considera că «omul, ca și 
celelalte viețuitoare, nu își supraviețu-
iește sieși decât în descendența sa, căci 
„dintre funcțiile supraviețuitoarelor 
desăvârșite, întregi sau care se gene-
rează spontan, cea mai naturală este 
nașterea unui alt individ asemenea lor: 
animalul naște alt animal, o plantă 
altă plantă, astfel încât ele să ia parte 

la eternitate și la divin pe cât pot.”» 
(1), în timp ce Martin Heidegger de-
finește moartea drept „posibilitate a 
imposibilității existenței în genere.” (2) 

Dar, fiind deja emise o sume-
denie de teorii, despre tema morții se 
poate vorbi enorm, iar analiza subiec-
tului, fie ea și sumară, nu își are locul 
aici, una din cauze fiind perspectiva 
din care fiecare individ în parte 
consideră/concepe ceva anume, orice, 
perspectivă ce stă – fie și în cea mai 
mică măsură – sub imperiul subiecti-
vismului, sub semnul interpretării, 
interpretare căruia, ne spune Jonathan 
Culler, Wayne Booth – în cartea 
Critical Understanding – îi opunea 
înțelegerea (și suprainterpretării, supra-
înțelegerea). În fine, deși exercițiul era 
îndreptat în altă direcție, același Jona-
than Culler ne spune că „a înțelege 
înseamnă a-ți pune întrebări și a găsi 
răspunsurile asupra cărora textul in-
sistă. (...) A supraînțelege, dimpotrivă, 
constă în a urmări niște întrebări pe 
care textul nu i le pune Cititorului său 
Model.” (3) Mai mult de atât, Umberto 
Eco atrage atenția că „a hotărî cum 
funcționează un text înseamnă a decide 
care dintre diferitele lui aspecte este 
sau poate deveni relevant sau pertinent 
în scopul unei interpretări coerente a 
lui, și care rămân marginale și inca-
pabile să legitimeze o lectură coerentă.” (4) 

Așadar, moartea, acest fenomen 
(pentru cei mai mulți) ... sperietoare, a 
fost, totodată, sub diferite aspecte, 
subiect al unei largi game de scrieri: 
cânturi, romane, poeme, piese de 
teatru, epopei (Epopeea lui Ghilgameș, 
Cântecul Nibelungilor), marile trage-
dii ale lumii (Greciei Antice, shake-
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speriene etc.), marile scrieri ale litera-
turii universale (îndeosebi cele ale 
literaturii ruse, aș zice), dar și scrieri la 
nivel național ori local etc. Păstrându-ne 
în interiorul granițelor și, totodată, pe 
teritoriul poeziei, dintre poeții care, 
într-o măsură mai mare sau mai mică, 
au atins tema simbolismului/ existen-
țialismului ori cel puțin au cochetat cu 
această atmosferă ce propune, în prim-
plan, sumbrul, straniul, recele, fără 
teama că am putea greși, i-am putea 
aminti pe: Ștefan Petică, Traian Deme-
trescu, Dimitrie Anghel, Ion Minu-
lescu, Nicolae Davidescu, Alexandru 
T. Stamatiad, Alexandru Macedonski, 
George Bacovia și, ajungând până în 
prezent, fiindcă despre ei este vorba în 
rândurile ce urmează, nu însă ca 
reprezentanți ai curentului amintit, Ion 
Chichere și Costel Stancu. 

O variantă de portret literar în 
ceea ce îi privește pe cei doi poeți ar 
putea fi creionată și sub următoarea 
formă: 

Ion Chichere: născut la 11 De-
cembrie 1954 în satul Fizeș (comuna 
Berzovia, Caraș-Severin), colaborator 
la revistele (selectiv) Orizont, Lucea-
fărul, Transilvania, Ramuri, Calende, 
Literatorul, Orient latin, Semenicul, 
Anabasis, Timpul (Bulgaria), Steaua, 
Tribuna, Apostrof, Convorbiri literare, 
Contrapunct, Contemporanul, Viața 
Românească, Poesis, Vatra, etc. Au 
scris despre poet și scriitura sa: 
Gheorghe Tomozei, Georgeta Eftimiu, 
Dorin Murariu, Lucian Vasiliu, Mircea 
Bârsilă, Jeana Morărescu, Cornel 
Ungureanu, Dan-Siliviu Boerescu, Ion 
Bala, Ioan Lăcustă, Lucian Alexiu, 
Laurențiu Ulici, Horia Gârbea, Ale-
xandru Ruja, R. G. Țeposu, N. Oprea, 
Gellu Dorian, etc. Până la dispariția-i 
fizică, Ion Chichere publică volumele 
de versuri: Argonauții (volum co-
lectiv), Poeme vesele și triste scrise 
prin cîrciumi comuniste, Șansa hîrtiei, 
Aprilie Negru, Viziuni, Abisaliile, 
Oglinda de antracit, Podul spadei, 
Clopotul de smaragd, Fizeș, Cartea de 

beton, Cap și pajură, Cartea dintr-o zi, 
iar postum îi apar volumele Poemul 
fără sfîrșit (Editura TIM, Reșița, 2007) 
și Manuscrise (Editura TIM, Reșița, 
2016), un volum cu caracter bibliofil 
menit să încununeze postum întreaga 
operă a poetului. (5) 

Costel Stancu: născut la 2 Mai 
1970 în Vînju Mare (Mehedinți), 
debutează în revista Semenicul și 
continuă seria scrierilor în Orizont, 
Luceafărul, Contrapunct, Literatorul, 
Flacăra, Reflex, Semenicul, România 
literară, Steaua, Vatra, etc. Dintre cei 
care s-au aplecat asupra scrierilor lui 
Costel Stancu: Ion Chichere, Robert 
Șerban, Călin Chincea, Dan-Silviu Bo-
erescu, Lucian Alexiu, Constantin 
Buiciuc, Edith Horvath, Simona Con-
stantinovici, Gina Modoranu, Iulian 
Boldea, Gheorghe Mocuța, Adrian 
Alui Gheorghe, Ion Roșioru, Nicolae 
Coande, Mircea A. Diaconu, Geo 
Vasile, Grațiela Benga, Remus Valeriu 
Giorgioni, Ștefan Augustin Doinaș, 
Ion Beldeanu, Gheorghe Secheșan, 
Aurelian Titu Dumitrescu, Gheorghe 
Jurma, Vasile Dan, Eugen Evu și mulți 
alții. În paralel cu apariția în nu-
meroase antologii și volume colective 
(Orașul cu poeți, Casa Faunului, 
Antologia Tabăra Oravița, Drumul 
către Piatra Scrisă, Iz novije rumunske 
poezije, Antologia de catrene și epi-
grame ..., Cînd pleca odată, la război, 
un om ..., 20 rEvoluție, Bijuterii din 
Piața Abundenței, Mai am un singur 
doors, Poeți din Banat. Cele mai 
frumoase poezii, Orașul cu poeți 2, 
Antologia Convorbiri literare, 20+1, 
Sexul frumos. Poezie de dragoste, 
Peisaj în devenire. O panoramă a 
poeziei din Banat), publică volumele 
de autor: Terapia căderii în gol (1995), 
Dominic sau despre imitația umbrei 
(1995), Măștile solitudinii (1997), 
Golurile din pîine (1998), Fluturele cu 
o singură aripă (2000), Arta imagi-
nației (2001, antologie), Cîntarul de 
apă (2002), Vînătoarea promisă (2003), 
Ieșirea din peșteră (2005), Înghițitorul 
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de creioane (2009), Evoluți@ umană 
(2009), Risipitorul de hîrtie (2015), Tu 
și tu, how do you do? Citește și tu, află 
și tu! (2016, în colaborare cu Petru 
Comisarschi), Ochiul din palmă. Anto-
logie: 1995-2015 (2017, antologie), 
Hoțul de ferestre (2019). (6) 

Probabil, comparativ vorbind, 
cel mai original aspect al poeziei celor 
doi autori este acela al „asemănării 
diferite”, acela că puterea poeziei lui 
Ion Chichere constă în explozie, iar 
puterea poeziei lui Costel Stancu 
constă în liniște. În timp ce poezia celui 
dintâi iese în evidență prin forță, prin 
imagini bine conturate și concentrate 
„Ea udă florile în pielea goală // și 
sânii grei în muguri se umflară / petale 
roz și albe s-au lipit / de pielea ei de-
un alb nelămurit // și pântecul ușor 
curbat tresare / ca spre o înviere 
viitoare // eu mănânc muguri / și beau 
căni de soare // sunt margine de cer / 
și de ulcioare // trăiesc deodată viața 
viitoare” (7), poezia lui Costel Stancu 
etalează o forță defensivă, care stă și 
așteaptă, o forță manifestată simplu 
doar pe axa vers-cititor, adică fără a 
avea o traiectorie directă spre public 
(decât ca element în parte), spre sala 
plină, spre un ropot prelung de aplauze 
– cum se întâmplă la Chichere –, 
așadar cu acel efect de declanșare 
interioară și sub formă proprie „Stau / 
pe marginea gropii / în cămașa de 
mire. // Moartea / mă privește 
neputincioasă / și trece. // Mireasa 
promisă / - mereu - / altcuiva.” (8) 

Bineînțeles, pe întreg parcursul 
creator, registrul nu rămâne înscris în 
aceeași notă, ci se schimbă, atmosfera 
devenind mai pozitivă: „unghii unghii 
unghii unghii / și la capătul lor mîinile 
/ pentru a da o șansă animalului // 
aripi aripi aripi aripi / și la capătul lor 
umerii / pentru a da o șansă / omului.” 
(9) sau „Scriu cu o mînă. / Cu cealaltă, 
fără oprire, / mă închin. / La fiecare 
literă / pusă pe hîrtie, / mărul din Rai / 
se reîntregește / puțin. / Vindecare mi-
e scrisul. / O, Doamne, / lîngă mine 

rămîi! / Creionului îi cresc / picioarele 
/ care i-au fost luate / șarpelui / în 
Grădina Dintîi.” (10), ceea ce, expri-
mându-se asupra poeziei lui Ion Chi-
chere, îl îndreptățește pe Nicolae 
Oprea să afirme că „poezia lui Ion 
Chichere se întemeiază pe acest stra-
niu amestec de imagini mistico-crești-
ne și reprezentări ale absurdului co-
tidian.” (11) În contextul dat, poezia 
Chichere-Stancu dovedește acea lipsă 
de rigiditate, de încremenire într-un 
punct fix întâlnită, cum este și firesc de 
altfel, în exercițiul scrierii și demon-
strează că ea pendulează de la un capăt 
la celălalt – iar aici are loc splendoarea 
poeziei celor doi poeți – al marilor 
enigme: Ființa, Viața, Trăirea. 

Dar cât de mult și cât de bine 
poate vorbi omul despre poet când 
propria-i poezie vorbește cel mai bine? 
„Poet al perceperii realului într-o 
formă superioară, Ion Chichere pen-
dulează mereu între părțile lumii 
create de Dumnezeu și de oameni, în 
efortul neîntrerupt de posedare, cu o 
bucurie depășind gândul obsedant al 
morții” (12), ceea ce ar putea însemna 
că, în viziunea poeților Ion Chichere și 
Costel Stancu, moartea nu este o temă 
obsedantă, ci mai degrabă o perma-
nentă trăire și nu avem voie să uităm că 
până și urâtul – moartea, în contextul 
dat –, are frumusețea lui: „Doamne cât 
este moartea de frumoasă / nu are oase 
și nu are coasă // structură limpede e 
gândul meu / dantură clară și / carne 
de leu // și falduri roșii / care se aprind 
/ pe taler de balanță / lângă Ind // în 
jur de gât / o funie-mi transpiră / și 
sabia visează pe o lyră” (13) 
 
1) Aristotel - De anima, 415 a 26, (Despre 
suflet, Editura Humanitas, București, 
2005, p. 101, trad. A. Baumgarten) / cf. 
Dastur, Françoise - Moartea. Eseu despre 
finitudine - Editura Humanitas, București, 
2006, p. 93, nota de subsol nr. 120 
2) Heidegger, Martin - Ființă și timp - 
Editura Humanitas, București, 2006, ediția 
a II-a, p. 348 
3) Culler, Jonathan - în În apărarea 
suprainterpretării; în volumul Eco, Um-
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berto - Interpretare și suprainterpretare - 
Editura Pontica, Constanța, 2004, p.105 
4) Eco, Umberto - op. cit., p. 133 
5) cf. (a) Berca, Olimpia - Dicționar al 
scriitorilor bănățeni (1940-1996) - Editura 
Amarcord, Timișoara, 1996, pp. 33-34; (b) 
Sasu, Aurel - Dicționarul biografic al 
literaturii române I: A-L - Editura Paralela 
45, Pitești, 2006, p. 317 / informații 
completate și aduse, parțial, la zi 
6) cf. (a) Berca, Olimpia - op. cit., pp. 
145-146; (b) Benga-Țuțuianu, Grațiela; 
în *** (Academia Română - Filiala 
Timișoara / Institutul de Studii Banatice 
“Titu Maiorescu” / Societatea Enciclo-
pedică a Banatului) - Enciclopedia 
Banatului I: Literatura - Editura David 
Press Print, Timișoara, 2015, coordonator 
general: Crișu Dascălu; comitetul general 
de coordonare: Daniel Alic, Nicolae 
Bocșan, Doina Bogdan-Dascălu, Stevan 
Bugarski, Ioan David, Păun Ion Otiman, 
Costa Roșu, Dumitru Tomoni, pp. 725-
726; (c) cf. secțiunii Referințe critice din 
volumul Stancu, Costel - Ochiul din 

palmă. Antologie: 1995-2015 - Editura 
Mirador, Arad, 2017, pp. 292-299 / 
informații completate și aduse, parțial, la zi 
7) Chichere, Ion - Cartea dintr-o zi - 
Editura Timpul, Reșița, 2003, p. 22 
(poemul [Ea udă florile în pielea goală]) 
8) Stancu, Costel - Înghițitorul de 
creioane - Editura TIM, Reșița, 2009, p. 49 
(poemul Nunta) 
9) Chichere, Ion - Poemul fără sfîrșit - 
Editura TIM, Reșița, 2007, p. 73 (poemul 
Unghii și aripi) 
10) Stancu, Costel - Hoțul de ferestre - 
Editura Mirador, Arad, 2019, p. 6 (poemul 
[Scriu cu o mînă.]) 
11) Oprea, Nicolae; în revista Vatra, nr. 3, 
1998; cf. secțiunii Referințe critice din 
volumul Chichere, Ion - Cartea de beton 
- Editura Augusta, Timişoara, 1999, p. 75 
12) Buiciuc, Constantin - Oglinda lui 
Narcis - Editura Marineasa, Timișoara, 
2009, p. 33 (în Ion Chichere: Fizeș) 
13) Chichere, Ion - Cartea dintr-o zi - 
Editura Timpul, Reșița, 2003, p. 15 (poe-
mul [Doamne cât este moartea de 
frumoasă]) 

 

Gabriel Gherbăluță. 

Ia tot timpul, împarte-l  

și el se face la loc întreg  
 

Daniel MARIAN 

 

Gabriel Gherbăluţă,  

„povestea lui a fost odată”, 2020 
  
Oricare element sau angrenaj, 

dacă este arcuit devine mai simpatic, 
de la gând la formulă, de la pisică la 
veveriţă, ori în cazul nostru de la timp 
la identitate. O femeie este mult mai 
frumoasă atunci când se arcuieşte, iar 
un copac arcuindu-se devine mai viu ca 
niciodată, aproape în stare să umble.  

Ideea lui Gabriel Gherbăluţă 
de a intra pe tărâmul povestirilor 
temporalităţii cu însuşi timpul sub braţ, 

uşor adus de spate, dar asta din pricină 
de graţie nu de istovire, mi se pare una 
potrivită pentru a fi dusă mai departe, 
iar el o face cu „povestea lui a fost 
odată”,  unde efuziile se produc fără a 
deveni efluvii, cu intensitatea râurilor 
de munte limpezi şi înţelepte în 
geografia mai întinsei arii a gândirii.  

Se intuieşte după care se tru-

deşte la un limbaj şi la o imagistică în 

care contrarii semantice şi semiotice se 

onorează reciproc, nefiind vreun scan-

dal al formelor şi cuprinsurilor, cel 

mult o simplă şi până la urmă firească 

animozitate pe bază de animaţie.  
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Este prezent conceptul © gg, 

acela de poez, care ne urmăreşte deo-

potrivă în corpuscul şi în undă. Ca 

urmare a reţetei consacrate, sunt trezite 

alcătuiri extrem de lucide şi convingă-

toare, mai toate urmând programatic 

locomotiva lui odată, cu extensii pe 

măsura ramificării simţirilor: „ard ari-

pile cuvântului/ nu e zbor invers/ e 

doar cădere acum/ - stâncă spartă în 

silabe/  de fulgerul neputinţelor -// sisif 

nu mai trudeşte/  împingând bolovanul/ 

acum ciopleşte din el cruci/ pe care le 

pune la căpătâiul luminii// în întune-

ricul ăsta / avem nevoie măcar/ de o 

speranţă/ fie ea sub forma licuricilor/ 

ieşiţi din iarba călcată de pasul aerian/ 

al muzei” (se-ntâmplă acum şi întot-

deauna).  

Se simte esenţa filosofală pusă, 

cred, pe seama cineticului, odată cu 

pusul pe gânduri despre cum sunt de-

adevăratelea lumile interioare, cu totul 

altfel decât acelea pe care le întâlnim, 

unele mai şuie decât altele. „în poezul 

acesta rătăceşte aladin/ ţine în mână 

felinarul sau lampa/ dar nu apare 

niciun djin/ cine să ne îndeplinească 

oare / dorinţele / câte or mai fi ele… // 

cine să aşeze cuvintele/ ca pe nişte 

soldaţi disciplinaţi/ în rândurile gata de 

luptă/ ale versului/ şi cine să cadă în 

genunchi/ în faţa unei imagini lirice 

deosebite?/ stăm şi aşteptăm ploaia de 

lumină/ să cadăăăăăăă…/ doamneeee, 

să cadă cum cad eu la picioarele ei/ ca 

să o pot zidi într-un singur cuvânt// din 

poezul acesta a dispărut aladin/ a rămas 

doar ea/ singura” (povestea felina-

rului numit după lampa lui aladin).  

Inter şi contra, juxtapunerile mai 

degrabă produc inversiuni logice şi 

catalogice. De la miracolul povesti-

rilor, se ajunge la zgrunţurii prezen-

tului, unde dacă se întâmplă ceva mai 

e prezent, dacă nu doar fost fără ca 

nimic să se întâmple. Apare aici în 

diverse situaţii de dramă, omul-po-

veste, care până mai ieri nu era: 

„visurilor omului-poveste le curge 

sângele/ e perna pe care locuiesc prea 

piatră/ nimic cald sau moale care să le 

fie acasă/ încă o dimineaţă poartă 

măştile coşmarului// om ca toţi oa-

menii omul-poveste// nu se-mbracă de 

la armani/ poartă aceleaşi straie-po-

veşti/ din vremea copilăriei/ i-au rămas 

cam mici dar nu le leapădă/ decât când 

întâlneşte un alt om/ rămas ca adam pe 

marginea unei poveşti// într-o altă 

lume/ poveste// albă-ca-zăpada împar-

te cu piticii/ mărul dat de maşteră// 

bună dimineata, întuneric” (a fost 

acum ca niciodată).  

Cu omul-poveste probabil nu ne 

vom lămuri niciodată, putem însă să-i 

ascultăm şi omul şi povestea, aceasta 

după ce parcurgem un poem identitar: 

„sunt lupul alb/  în haita alcătuită doar 

din lupi suri/ răţuşca urâtă de sub aripa 

lebedei negre/bălacindu-se pe apele 

verzui/ ale imaginaţiei// doamne, tri-

mite silaba prinţesă/ care să-mi sărute 

cuvântul/ pe buze/ pentru a-l transfor-

ma/ în poez” (viziunile omului-poveste).  

În mod clar, ne poate duce 

gândul la celebrul film cu Richard 

Gere, „Profeţiile omului-molie”, dar 

aici se caută o altă centrare, mai puţin 

pragmatică, deşi nu mai prejos de se-

veră, care aduce un câştig de bună-

voinţă din partea materiei ajunse cam 

împiedicată sub presiunea spiritului. 

Cartea lui Gabriel Gherbăluţă aşteaptă 

laserul tiparului, după care să vedeţi ce 

laser va fi!     
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Camerele destinului  
 

Daniel LUCA 

Volumul de proză Șapte camere 
(structurat în șapte capitole) de Marius 
Iorga (Editura Eubeea, Timișoara, 2018) 
îl are în prim-plan pe Dănuț, fiecare din 
cele șapte camere reprezentând o expe-
riență de viață, un semn al destinului, 
cei întâlniți aici având un rol însemnat 
în viața sa. 

Camerele de pensiune sunt spa-
ții de îngemănare a vieții cu moartea, a 
împlinirii cu eșecul, a iubirii cu sexul, 
iar Dănuț e un nonconformist ce nu se 
dă înapoi de la nimic, ci experimen-
tează, indiferent de preț („Pe mine 
neștiutul nu mă plictisește, mă îmbie 
continuu cu noutăți, și de aceea refuz 
să umblu pe căi bătătorite deja”, p. 27). 

Prima cameră înfățișează un Dă-
nuț căsătorit în căutarea unei aventuri 

și ar fi fost de așteptat să existe o 
continuitate cronologică de acum și 
până la cea de-a șaptea cameră. Ceea 
ce nu se întâmplă, prin urmare pare un 
capitol ușor rupt din context. Pe de altă 
parte, Camera 1 și Camera 7 sunt 
povești ale eșecului, ale finalului: în 
cea dintâi, o aventură nereușită, ca o 
pedeapsă pentru minciună („S-a ridicat 
pe marginea patului și a privit-o. 
Dormea liniștit, fără măcar să-l viseze, 
cu piciorul și sânul drept dezvelite. A 
închis ochii și a fost un gând, că totu-i 
o pedeapsă, ceea ce pățea îi era canonul 
pentru minciună, așa că va alege să 
doarmă în fotoliu”, p. 19), iar în cea din 
urmă, moartea. 

Împlinirea erotică are loc în 
Camera 2, cu prilejul unei excursii a 
elevilor, Adelina dând frâu liber im-
pulsurilor, cu riscul de a fi surprinsă 
(ceea ce se va și întâmpla): „Tulburată, 
amețită de toate senzațiile pe care le 
trăia, nici nu și-a dat seama când el s-a 
potrivit deasupra și a pătruns-o. (...) 
Totul se pierdea în plăcerea ce i-o 
dădea bucuria de a fi în brațele lui și 
sărutările cu care îi acoperea fața” (p. 
34). Dar sexul se transformă, brusc, în 
iubire („Te iubesc. Te iubesc. Și-au 
spus-o în același timp, într-o cabină de 
duș, în stropi de apă și abur”, p. 35). 

Întâlnirile cu Alexandru sunt re-
latate în Camera 3 și Camera 6 și 
relevă rolul acestuia în devenirea so-
cială a lui Dănuț (începând cu activi-
tatea de voluntar, continuând cu ad-
miterea la facultate și culminând cu 
activitatea medicală) și cea spirituală 
(de la fuga de Alexandru în căutarea 



67 
 

 
 

libertății, fără a avea tăria de a-și cere 
vreodată iertare, și până la obligația de 
a-și ține o promisiune uitată: „Mă vei 
pune la aparate... pe care, apoi, le vei 
opri tot tu”, p. 90). 

Miruna, în Camera 5, îi trezește 
neliniști lui Dănuț, care devine nesigur, 
chiar brutal verbal, pe alocuri. Dorința 
erotică puternică pe care o resimte îl 
determină să o cheme pentru două 
nopți într-o cameră de pensiune pentru 
a i se destăinui, dar confesiunea se 
transformă în jignire [„Am visat că 
trebuie să fim împreună două nopți 
consecutive, ca să ne spălăm murdăria 
de pe noi (...)”, p. 68; „... pentru ea, de-
acum, fiecare atingere însemna jignire, 
fiecare cuvânt însemna jignire”, p. 69]. 

Camera 4 și Camera 7 sunt 
despre viață și moarte, despre speranță 
și capitulare. Ceea ce părea un triumf 
al vieții asupra morții [„Pentru că am 
această putere, a răspuns Victor (...). 
Pentru că ni s-a dat această putere de a 
decide când, unde și cum. Este singura 

cale prin care  poți domina moartea - 
alegându-ți singur momentul (...). (Dă-
nuț - n.n.) Întocmai, Victore, stăpânul 
trebuie să fii tu, dar nu curmându-ți 
viața, ci trăind-o la maxim!”, p. 59-60] 
avea să fie o revanșă a morții asupra 
vieții ( „Să se termine în singurul mod 
pe care ni l-am fi dorit: împreună. N-a 
visat ea aidoma? Că vom îmbătrâni 
împreună?!”; „Un prieten, pe nume 
Victor, mă învățase cum să acționez”, 
p. 103). 

Cele șapte camere dezvăluie în-
semnătatea pe care o au asupra noastră 
faptele ori vorbele ce ne înconjoară și 
pe lângă care trecem adeseori fără a le 
lua în seamă, ori care ne determină să 
acționăm într-un anumit mod, potrivit 
ori nu. 

În viață nimic nu e întâmplător, 
totul are un scop, omul este dator, 
totuși, să lupte, renunțarea sa răsfrân-
gându-se și asupra celor apropiați, iar 
volumul de față reușește să te pună pe 
gânduri. 

 

Magnetismul transfigurării 
 

Octavian MIHALCEA 

Uvertura volumului semnat de 

Simona Trifu, Fă o lume pentru mine! 

(Bussines Adviser, București, 2016), 

cu sugestiva grafică de interior a tinerei 

Laura Matei, este reprezentată de un 

marcant eseu axat pe problematica 

alterității, respectiv pe potențialitatea 

acesteia de a conferi noi și noi sensuri 

salvatoare. Suferințele par mai ușoare 

atunci când există dotări trainice în 

zona transfigurării. Cartea abundă în 

demersuri pline de febrilitate pentru  

găsirea unor date personale cu pro-

prietăți fecunde. Întrebările adresate 

sinelui impresionează prin diversitate 

și puterea atingerii unor teritorii fan-

tasmatice. Din când în când, expecta-

tivei îi sunt conferite accepțiuni enig-

matice. Efluviile thanatice influen-

țează percepția asupra cotidianului. La 

orizont se prefigurează conflagrații 

fine menite să restabilească, poate pa-

radoxal, stările apolinice de odinioară. 

Deocamdată, oglinzile interioare sunt 
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aspectate expresionist, cu nuanța unei 

caducități asumate la nivel estetizant. 

În acest context, des invocata castitate 

ar ptea fi integrată universului biza-

reriei. „Orbita lui Ares" consonează cu 

filonul intim al poetei Simona Trifu. Să 

admirăm următoarea apropiere pasio-

nală de un athanor special: „Plâng 

îngerii/ pe o bucată peticită de cer,/ 

murdar.../ Anevoios plâns/ într-o ploa-

ie amară...// Mor îngerii/ stând la coa-

da/ la care se vinde dor.../ Dor cald,/ 

mirosind a pâine/ dospind în cuptorul 

interiorului meu...// Arșiță tremurândă 

a boală/ am între pleoape.../ Și între 

sâni,/ dorințe avide tresar... (Se vinde 

DOR...). Atavismele comportă fluidi-

tăți incandescente. Motivul păpușii e 

aspectat saturnian: „Păpușă de gheață,/ 

arsă sub un strat de caolin./ Cu sufletul 

stins.../ Irevocabil șoc,/ condensare 

fără voință,/ în strop de venin..." (Ma-

sacrul păpușilor de porțelan). Tentația 

dezmarginirii și uneori inevitabila ari-

ditate lumească sunt doar două dintre 

constantele discursului liric din volu-

mul Fă o lume pentru mine!. Ia naștere 

treptat un ambient existențial care-și 

revendică eclectismul drept axis mundi. 

Aici, o tușă ardentă va ființa întotdea-

una. Terminologia cvasi-inițiatică ani-

mă versurile, provenind din domenii 

variate (de la oceanicul univers psi-

hiatric până la cel propriu geologiei), 

prilej pentru incitante provocări her-

meneutice adresate lectorilor. Afectele 

vor trebui descoperite printre variatele 

transfigurări. Magnetismul este situat 

la cote înalte, pe fondul conside-

rabilelor dilatări spațio-temporale. Din 

umbră pândesc „ruminații anancaste", 

porții periculoase de suflet. Dorurile 

etalate se încadrează unei atașante 

„științe a norilor". Falduri arhetipale 

învăluie subtil poeziile din cartea 

Simonei Trifu. Încercând o concluzie, 

anumite traume s-ar putea sublima 

artistic. Drept sinteză a multiformului 

trăirilor, e binevenită următoarea esen-

țializare: „Virtute și moarte!/ <<Vrem 

circ și vrem pâine!>>/ Râd codrii de 

ploaia ce-i bântuie-n vară.../ Versete 

păgâne, capturi pentru mâine,/ când 

fânul în foc să dispară!// Pariu demodat 

cu un cinic cutremur,/ pierdut între 

apele Mării Egee.../ Printre șacali, 

suspin și tremur,/ Sub pleoape supun 

orhidee..." (Versete minoice).  
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Daniel Luca  

într-un „teritoriu ocupat”  

de trăiri intense 
 

Petronela APOPEI 

În volumul „Teritoriu ocupat”, 
apărut la Editura Ecreator, din Baia 
Mare, în 2018, poetul Daniel Luca ne 
invită în sufletul său, un vast „teritoriu” 
drenat de trăiri și emoții, punându-ne 
în arealul vieții sale, un spațiu atât de 
„ocupat” de sentimente firești.  

Autorul își pune sufletul pe tavă 
într-un mod original, folosind în apa-
rență versuri simple, dar de o greutate 
covârșitoare. Imaginația și talentul său 
au dat naștere unui volum ce provoacă 
cititorul la o introspecție a propriului 
suflet, așa cum spunea R. M. Rilke: 
„Adevărata călătorie este cea interioară”.  

Parcurgând poem după poem, te 
autodescoperi și observi că sentimen-
tele descrise nu-ți sunt deloc străine, că 

și tu ai avut aceleași bucurii, decepții. 
E mult prea captivant să te regăsești 
prin prisma altei persoane.  

Volumul începe cu poemul „Bi-
bliotecă” – acel spațiu destinat cărților 
și tăcerii dintre ele. Descoperim în 
acest fel poetul, un suflet introvertit, 
însingurat, simțind viața doar între 
filele cărților. Lumea cărților este 
vastă, iar „prietenul cel mai bun al 
omului e cartea” și Daniel Luca ne 
arată metaforic menirea sa: „M-ai 
închis / între coperte / și m-ai așezat / 
pe raftul de sus”.  

De aici, călătoria prin „teritoriul 
ocupat” al sufletului său pornește, 
cronologic, să ne aducă în lumină 
stampe din viață, în modul cel mai 
firesc, pornind de la nostalgia copilă-
riei pierdute „odată / cu ultimul dinte 
de lapte / am pierdut și iubirea” și 
punctând pe rând sentimente încercate 
în curgerea incontrolabilă a destinului: 
durerea unei pierderi („Te-am urmărit 
/ desfăcându-ți aripile / și pornind în 
zbor / incapabil de-a schița vreun 
gest”), tristeți încercate: „Inima mea / 
poate îngheța / soarele”(Soare) sau 
„Nu știam / că tristețea mărului / se ia” 
(Tristețea mărului).   

Nostalgia și tristețea fac loc 
iubirii însă, creionată în mai multe 
forme: iubirea matură („Atunci aș vrea 
să fiu cât mai aproape de Ea” – Pre-
facere, „Mi-am rătăcit limba / între 
sânii tăi blonzi / De-atunci sunt că-
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lător” – Limba, „Te-ai adăpat / la 
izvorul meu / până am secat” – Izvor), 
puterea ei binefăcătoare dată de o 
iubită ca o poezie („De ziua ta / te-ai 
metamorfozat / în poezie” – Aniver-
sare).  

Viața capătă un alt sens când e 
întregită de dragoste și de acea beție a 
simțurilor firească („Te-am primit / 
într-un vers / din poemul meu, / dar tu, 
nonșalant / l-ai ocupat întru totul” – 
Teritoriu ocupat; „și mă-mbăt ultra-
rapid / cu vinul tău” – Vin; „dar sânii 
tăi în loc de lapte / dau pălincă îmbi-
bată proporțional / cu miere” – Birt).  

Chimia dintre îndrăgostiți pro-
voacă explozii, iar iubirea induce stări 
ciudate: „Plouă / și mă prăbușesc din 
nori / încărcat de electricitate / Te 
transform într-un morman / de cenușă” 
(Ploaia) sau ca în Rătăcire: „M-am 
pierdut în labirintul zâmbetului tău”, 
iar în Ingredient secret: „Am folosit / 
ingredientul secret:/ iubirea”.  

La un anumit moment, Daniel 
Luca vede iubirea ca pe o noțiune 
vandabilă „în care vindem / fericire / 
cu picătura”, mult mai valoroasă decât 
„cotațiile aurului și diamantelor”, în 
Fericire S. A.  

Cu toate încercările iubirii, 
autorul se află permanent în căutarea 
ei, deși sufletul său resimte și anumite 
constrângeri sufocante ce-i pot închide 
inima într-o colivie („Te-am iertat / cu 
ochii / cu gura / cu nasul / cu mâinile / 
cu picioarele./ Inima / am ferecat-o / 
într-o colivie.” – Inima). Căutător al 
iubirii fiind, o descoperă într-o imposi-
bilitate dureroasă uneori („Unele cu-
vinte / nu se pot rosti / stau atârnate 
între noi” – Cuvinte), în neîmplinire 
(„Te-aș fi putut iubi / dacă...”).  

Autorul are aspirații multiple, 
iar atingerea absolutului îl încearcă: 
„Am îmbrăcat / munții Himalaya / Să 
se dezghețe / Să se facă mici / Să-i pot 
cuceri” (Himalaya).  

Interesant e faptul că se dez-
velește parcă într-un alter-ego, identi-
ficându-se (uneori ironic și autoironic) 
cu ursul de pluș („îl iau de braț / și 
mergem împreună / la terasa din colț.../ 
o bere pentru ursul meu / și una pentru 
mine” – O bere pentru ursul meu), 
viespea, drumul, groapa, șobolanul, fe-
lina, chiotul, bariera, rufa, balustrada...  

E tristă însă ideea închistării în 
propriul suflet – colivia, cătușele, în 
Cătușe („Pădurea / strânge vântul / în 
cătușe”) sau în Casa („din casa / fără 
ușă / fără ferestre, / dar cu un coș”).  

Într-un „teritoriu” atât de ocupat 
ca al sufletului lui Daniel Luca, 
sentimentele firești și uneori contra-
dictorii fac obiectul unui studiu inte-
resant asupra suferinței („Liniștea su-
ferinței / se adună / într-un picur / de 
smoală” - A suferi) și creează cu săl-
băticie imagini violente, într-o revoltă 
surdă și parcă fără temei („Un fir 
nervos / mă strânge de gât” – Role, 
„Izbesc cu piciorul / capul tău / ne-
desprins de trup” – Fotbal, „Am 
început să te mănânc la cină” – 
Canibalism).  

Poet al paradoxurilor, Daniel 
Luca sensibilizează, dar și șochează în 
același timp. Oscilația între tandru și 
sălbatic, luminos – întunecat, blând – 
violent, te duce cu gândul la o balanță 
ce poartă pe talerele ei binele și răul, 
fapte și trăiri nestrăine niciunui muritor.  

Suflet trist sau vesel, melancolic 
sau arzător, Daniel Luca aduce pe harta 
„teritoriilor ocupate” de sentimente, un 
volum ce prezintă realitatea crudă a 
vieții, aflat într-o luptă permanentă cu 
el însuși, o luptă ce te îndeamnă 
precum dictonul „Nosce te ipsum”.  

Sfântul Augustin spunea că „lu-
mea este o carte, iar cei care nu 
călătoresc nu pot citi decât o pagină din 
ea”. Să purcedem deci, în lume, mai 
ales în lumea cărții, dintr-un „Teritoriu 
ocupat”, acela al poetului Daniel Luca. 
Lectură – călătorie plăcute! 
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Echilibru și spirit constructiv  

în actul critic 
 

Nicolae DINA 

Activitatea la catedră îl va fi 
obligat și îl va fi obișnuit pe profesor, 
mai mult decât pe studentul la Filo-
logie de cândva, CORNELIU VASILE, 
la un exercițiu critic permanent asupra 
operelor literare prevăzute (sau nu) în 
programele și manualele școlare, do-
vadă fiind cărțile sale concepute în 
sprijinul elevilor de liceu (un compen-
diu de literatură și două culegeri de 
teste pentru bacalaureat și admiterea la 
facultate), explicându-se, în felul 
acesta, dorința și hotărârea de a aborda 
critica literară, deși devenise cunoscut 
ca poet, primit ca atare în USR (Filiala 
București – Poezie, 2003), precum și 
ca prozator. 

Bun cunoscător al fenomenului 
literar contemporan, în general, dar, 
mai ales, al celui așa-zis „provincial”, 
în special, Corneliu Vasile nu ezită să 
publice în reviste din țară sau din 
diaspora, cronici, recenzii, note de 
lectură, articole, tablete, eseuri despre 
cărțile confraților săi literați, mai mult 
sau mai puțin cunoscuți, toate alcă-
tuind sumarul ultimelor două volume 
în care cultivă o critică obiectivă și 
constructivă, echilibrul fiind principala 
trăsătură a judecăților sale de valoare, 
din moment ce reușește să disocieze 
elementele și ideile valoroase de unele 
neîmpliniri ale autorilor lor. Această 
preocupare a devenit una obișnuită la 
un cititor pasionat și avizat, concre-
tizându-se în câteva volume, începând 
chiar cu teza sa despre viața și opera 

scriitorului Geo Dumitrescu, teză cu 
care a obținut titlul de Doctor în 
Filologie (cum laudae) în anul 2005, 
publicată sub titlul „Scriitorul vremii, 
vremea scriitorului” (2010). 

Cu un spirit critic remarcabil și 
cu o claritate peremptorie a apre-
cierilor sale, Corneliu Vasile găsește 
tonul cel mai potrivit în evaluarea 
creațiilor despre care simte impulsul de 
a scrie, exprimând judecăți de valoare 
din care sunt excluse negativismul, 
demolarea și, cu atât mai puțin, super-
ficialitatea. De aceea, se remarcă 
atenția acordată fiecărui scriitor, cărții 
acestuia, lecturate cu acribie pentru a 
descoperi ideile importante, stilul și 
măiestria artistică, aspecte necesare 
pentru a individualiza autorul în 
ansamblul literaturii contemporane, în 
activitatea sa de cronicar urmărind 
faptul că „fiecare (scriitor, n.n.) își 
construiește un anumit destin literar 
prin muncă, efort, sacrificiu, prin 
armonizarea propriilor înclinații cu 
posibilitățile de a-și face cunoscute 
cărțile”, cum însuși afirma într-un 
interviu (2017). 

În primul dintre cele două vo-
lume la care ne referim, „Acreditări 
livrești” (Editura Editgraph, Buzău, 
2017), practică o critică de întâmpinare 
prezentând peste douăzeci de cărți, de 
antologii și de almanahuri, aparținând 
unor scriitori și publiciști, mai cu 
seamă din provincie, convins că „și în 
orașele mici sunt oameni foarte bine 
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pregătiți, demni de a fi menționați între 
cei mai importanți în domeniul lor”, 
dar mai puțin vizibili, deoarece „ne-
șansa de a fi cunoscuți de publicul larg 
rezidă în condițiile economice, sociale și 
(mai ales) politice”, cum afirmă într-una 
dintre cronici. Volumul este struc- 
turat în trei părți distincte, prima 
intitulată „Cărți”, urmată de cele trei 
„Interviuri” și împlinită cu cinci 
articole grupate sub titlul „Culturale”, 
acestea din urmă referindu-se la câteva 
monografii ale unor localități sau 
lăcașuri de cult, festivaluri literare sau 
reviste importante din Sudul literar. 

Cele mai multe cronici se referă 
la volumele aparținând genului liric, 
poezia fiind marea sa dragoste, el 
însuși fiind autorul unor asemenea 
volume în care „dincolo de paleta largă 
abordată, realizarea este una extrem de 
reușită, în contextul sărac și simplist al 
poeziei contemporane”, după cum 
afirmă Ion Catrina, vorbind despre 
creația lirică a lui Corneliu Vasile.  

Dintre volumele comentate, trei 
aparțin unor poeți originari din Te-
leorman. Ion Georgescu, manifestând 
„un puternic atașament […] față de 
locurile natale, părinți și strămoși, 
cărora le dedică unele poezii” și 
acordând „un spațiu vast naturii și 
poeziei iubirii”, este un „creator de 
atmosferă convingător”, ale cărui 
creații „sugerează perenitatea artei și 
literaturii, subliniind încrederea auto-
rului în valorile spirituale și morale”. 
Florea Miu, autorul volumului „Mu-
zeul cu nemărginiri”, aparține „peisa-
jului liric românesc de astăzi” ca un 
„poet care cunoaște bine mecanismele 
poeziei și este înzestrat în acest do-
meniu artistic”, dovadă fiind nume-
roasele volume publicate anterior. 
Dincolo de „livresc, viață cazonă, timp 
și destin, ecourile biblice” prezente în 

volumul „Iar o luăm de la capăt?”, 
poetul Cornel Basarabescu „este strâns 
legat de universul școlii, pe care îl 
combină cu cel interior, cu starea lirică, 
elementele livrești datorându-se pregă-
tirii sale filologice și mai rar lipsind din 
discursul poetic”, dovedindu-se un 
„scriitor cu un vast orizont literar și 
lingvistic”. 

Și pentru că, într-un interviu, 
afirmă că „eu nu disociez Capitala de 
locuri care mustesc de talente literare, 
cele mai apropiate fiindu-mi zonele 
Olteniei, Teleormanului și Buzăului, 
unde am mulți prieteni, scriu despre 
cărțile lor”, și în proaspătul volum 
„Semne și însemne de carte” (Editura 
Editgraph, Buzău, 2019), apar câteva 
cronici ale volumelor de versuri apar-
ținând teleormănenilor Iulian Bitoleanu, 
„un poet conștient de efectul timpului 
asupra ființei omenești, ca și de eter-
nitatea unor valori ca adevărul, aspi-
rația spre înălțimi, dorința de perfec-
țiune, dragostea și armonia cu natura”, 
Florea Burtan, al cărui volum, „Tren 
printre zodii”, evidențiază un poet 
„dăruit pentru a scrie versuri pline de 
simțire, stăpânind bine meșteșugul 
scrierii” și care acordă aceeași atenție 
„anotimpurilor, vegetației, drumurilor, 
trenurilor și, în primul rând, oamenilor, 
femeia ocupând un loc special prin 
frumusețe și caracter[…], cu un nimb 
de bunătate și lumină”, iar epigra-
mistul Vali Nițu este „o fire creativă, 
inventivă, vioaie, o personalitate  foar-
te pricepută și apreciată de cititor, ca și 
de confrații din literatura umoristică”. 

Din Teleorman, istoricul literar 
Stan V. Cristea se bucură de cea mai 
mare atenție, în cele două volume 
fiindu-i consacrate patru cronici refe-
ritoare la extrem de valoroasele și 
extinsele sale studii despre viața și 
opera lui Marin Preda, autorul lor fiind 
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remarcat prin acribia documentării, el 
„adunând mărturii și comparând decla-
rații și documente, amintiri, evocări, 
manifestări culturale”, multe dintre ele 
inedite, toate cărțile respective fiind 
„de mare întindere”, necesitând „un 
mare volum de muncă și căutări, 
aducând lucruri noi despre viața și 
ideile marelui prozator”, fapt pentru 
care autorul lor, „prin priceperea, 
pasiunea și devotamentul față de 
cultură își binemerită locul de frunte”.  

Fiindu-i „foarte apropiat sufle-
tește” și „având atâtea afinități cu 
Buzăul, cu autorii buzoieni, bucuros de 
prietenia sau măcar de cunoștința 
tuturor”, Corneliu Vasile are în vedere 
și cărțile unor poeți originari din acest 
ținut, prezente în volumul „Acreditări 
livrești”. Astfel, Marin Ifrim (căruia îi 
acordă și un interviu inserat tot în acest 
op) este „un poet talentat, care a 
publicat multe volume de versuri, ca și 
de evocări, proză etc., fiind o per-
sonalitate literară și culturală de 
valoare”, Nicolae Gâlmeanu scrie o 
poezie care „dezvăluie un suflet sen-
sibil la problemele grave ale contem-
poraneității”, iar poeta Gina Zaharia 
„are acel har, rar întâlnit, al spunerii 
sentimentelor proprii de dragoste și 
comuniune” în spațiul destul de îngust 
„al literei și cuvântului”. 

Proza buzoiană este ilustrată de 
scriitorul textualist Gheorghe Iova, cel 
asupra căruia s-a dezlănțuit teroarea 
„singurei orânduiri sociale admise și 
impuse” în România din anii comunis-
mului, a cărui carte, „Ciungamații”, 
prezintă acele „vremuri de teroare, cu 
instituții și cutume de neînchipuit”, iar 
Titi Damian este prozatorul remarcabil 
al cărui volum, „Călător”, dincolo de 
faptul că degajă „sentimentul domi-
nant de patriotism, de respect pentru 
tradiție”, evidențiază talentul și pa-

siunea adevăratului scriitor, natura sa 
de „artist și de cetățean aparținând 
spațiului românesc și limbii române”. 

Zona de origine a criticului 
literar, Oltenia, este reprezentată, în 
cele două volume, de prozatorul C. 
Voinescu, a cărui carte, „Bomba lui 
Țeparu”, surprinde societatea contem-
porană cu mediul său „viciat, grosolan, 
al hoților și agramaților, al sperjurilor 
și al celor lacomi”, cu umorul specific 
oltenesc, „izvorât din brazda curată, 
care nu iartă contrafacerile și perver-
tirea unor personaje”, precum și de 
prozatorul Ion Catrina cu lucrarea în 
două volume, „În vârtejul timpului. 
Articole”, primul ipostaziind pe au-
torul „admirator înzestrat cu altruism 
al câtorva autori locali”, iar al doilea 
fiind o culegere de cronici despre ro-
manele sale care subliniază „personali-
tatea sa literară, destinul literar, inspi-
rația din realitate, măiestria construirii 
intrigii și personajelor”, talentul său de 
narrator. 

Citind cronicile și tabletele din 
cele două volume ale lui Corneliu 
Vasile, se constată că ele sunt scrise în 
sprijinul cititorilor de proză și poezie și 
că autorul își respectă profesiunea de 
credință, potrivit căreia „atitudinea 
criticului literar, a cronicarului […] 
trebuie să fie pozitivă, constructivă, să 
explice, să descifreze, să facă pre-
viziuni, să stabilească filiații, nicide-
cum să-l «desființeze» pe autor”, fiind 
convins că actul critic are și un caracter 
didactic, pentru că, odată publicată 
cronica literară, aceasta devine un 
mijloc de învățătură, atât pentru scrii-
torul analizat, cât și pentru critic și 
cititor. Iar criticul literar Corneliu 
Vasile o face cu asupra de măsură, cu 
talent și chemare, cu un limbaj adecvat, 
sine ira et studio, pentru că, la rândul 
său, îi iubește, deopotrivă, pe scriitori 
și pe cititori. 
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O poetă în clasic major 
 

Serghie BUCUR 

„Prin veșnicie câte… din veș-
nicie curg / Plutește numai clipa iar 
viețile se scurg // De e trecută vre-
mea… mai dăinuie rămas / Ce-i amintit 
prin clipe… precum într-un atlas / 
Tărâmuri largi… hotare… aidoma 
țesute / În timp ce geograful creionul 
își ascute… // Precum… învolburate… 
luminile se  rup / Ecoul dintr-un strigăt 
inundă al Evei trup” /// - recitesc 
poezia semnată „Autoarea”, pe coperta 
a IV-a a volumașului cu care apărea în 
lumea literară Doamna Constanța Co-
man Mezdrea acum 15 ani, intitulat 
TIMPUL DIN POEME „Album de 
versuri”, publicat în 2008, de editura 
„Cartfil Tor” București. 

Sonorități în Clasic major, struc-
turate în etajări obișnuite și, întâmplă-
tor într-ale celor tipice „versului alb”, 
scrierile reunite sub titulatura cu tri-
mitere la viața transpusă în viziuni și 
stări uneori poate prea explicite, tălmă-
cesc predilecția întru meditație a poetei 
Constanța Mezdrea, la o scară deasu-
pra anterioarelor cărți poematice: 
ELEGIA TAINEI, „Biblioteca Sinteze 
Literare” Ploiești 2000, VIAȚĂ ȘI 
VIS,  și CÂNTEC, ambele la editura 
„Astra-Nova” Brașov, 2001 și 2003. 

De pe platoul vârstei, poeta cla-
mează într-o deloc resemnată cunoș-
tință de cauză: „E timpul din poeme 
acela ce învinge / Neînchipuind hotare 
și vămi de netrecut. / Cât pe a lumii 
vatră cenușa nu se stinge / Renvie-n 
noi puterea acestui timp tăcut. // Prin 
timpul din poeme, ce totul împresoară 
/ Glasul cel viu străbate puterile s-adună 
/ Iar crezul nezadarnic și nesortit să 
piară / Mai apără speranța și steaua să 
n-apună. // În crezul nezadarnic și ne-
sortit să piară / Sperând se-ncrede omul 
și-n sine… ca să fim / Doveditori prin 
toate, prin toți ce ne-nconjoară / Luăm 
mai bine seama cu cine ne-nfrățim. // E 

timpul din poeme un dar pentru  
a-nvinge / Neînchipuind hotare și vămi 
de netrecut / Uniți prin înfrățire spe-
ranța nu se stinge / Corabia plutește  
pe-al vieții val temut ///” (Timpul din 
poeme,1990, pag. 14) 

Alcătuit pe ideea de „Album”, 
TIMPUL DIN POEME aduce sub 
privire lucrări așternute pe hârtie între 
1990 și 2003, predilect imagistice, de 
fotografiere a inspirației, a clipei sacre 
– momentul elaborării. O revigorare a 
modei de odinioară, sub impulsul ne-
liniștii, poeta „sapă / sapă /” până – 
când speră „să  dea de stele-n apă”. Cu 
fervoare caută răspunsuri existențiale: 
„E poezia, oare, fiorul circumscris / La 
ce în câte omul se caută pe sine / 
Dorind să înțeleagă ce-i rău și ce e bine 
/ Ca-n viață să ajungă cu sufletul 
deschis? // E poezia oare tărâm de 
presimțiri,  De  pierdere în sine pe câte 
regăsiri? / În versul ei renaște o nobilă 
menire / Îndemn la cugetare? Adevă-
rata fire? (…)” Pag. 19, 1999. Me-
moria zvâcnește redundant, nu trebuie 
uitate dusele „Vremi de Apocalips…”: 
„Un eon ce măsoară în cifre de oțel / Și 
pântecul femeii și viețile din el / 
Sporește grija zilei jertfind în mod 
barbar / Pe Phoenix anonima… pe 
anonim altar”, în derularea proiecției 
cutumelor: „(…) Când grija pentru 
pâine și teama pentru lapte / Nu 
ocolesc copii… în cea mai mare par-
te…/ Ostași lăsați la vatră vor căpăta în 
dar / Cenușa de femeie prin imnul 
planetar” – rime „Made 1980”. Poeta 
din strada Narciselor, peste  care cerul 
Câmpinei presară fulgi răzlețindu-se 
din aripile îngerilor însoțind muzele 
aidoma „Florilor între flori”, ale 
„Ciobănițelor” și „Țărăncuțelor” lui 
Nicolae Grigorescu,  despletite astfel 
încât „pe umerii lor curg râuri”, își 
întâlnește alter-ego-ul într-un sine – 
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adagiu cu accente elegiace – fidel 
Poemului care sunt”, cu începutul și 
finalul scoase din context, pentru 
gravarea intensității trăirii: „Doar 
astfel… în poem / În vers și în cuvânt / 
Cu numele meu chem / În sinemi mă 
încânt” (…) Deja nu mai mă tem / Prin 
vers și prin cuvânt / Cu al meu nume 
însemn / poemul care sunt”. Nedatată, 
lucrarea răzbate prin timp, către sta-
tornica aspirație a autoarei, ca de altfel 
și a cititorului „Odei Dumnezeului 
meu” – „eul” copleșit de speranța 
mântuirii: „Nu eu / cea care trăiesc 
sentimentul că / propria-mi făptură 
refuză așteptarea dintre / fabuloasele 
vârste / (petrecute în transă) // Și nici / 
cea care / nu la vreme va simți / 
mișcarea propriului Dumnezeu și / 
astfel (netemătoare…) / îl face să se 
nască singur / singur să-și aleagă chi-
pul și asemănarea… // Poate / doar cea 
care / la vrerea Lui sunt / și în această 
odă / mărturisesc așteptarea / și mai 
fabuloaselor / vârste” – Iunie 2003. 

Într-o răspântie a vieții, con-
știentă și inevitabil reflexivă, poeta 
invocă recursul la memorie – „dare de 
seamă” în declicul retrospectivei: 
„Mereu a fost un „Dincolo de toate” / 
Dar parcă acum la modul absolut / 

Ceva din câte, în urma mea (însem-
nate) / Mi-arată și mai bine ce drum am 
străbătut. // Cuprind astfel (privind și 
înainte) / Ce și-împrejur se înalță… mă 
străduiesc a fi / Până-n final atentă de 
a lua aminte / De dincolo de toate… ce 
semne vom privi… / Tărâmul peste ca-
re pe cale încă sunt / (Și caut izbăvirea 
în blânda resemnare…) / E, parcă, fără 
margini… ecoul unui cânt / Dezvăluie 
conturul atinse spre revărsare! //  
Mi-nchipui paradise… continui să în-
semn / Că numai pentru atâta eu mă 
mai simt în stare / Deodată ce sub titlul 
ca cel „perfect”, „suprem” / Se înscrie 
în echilibrul doar virtual, se pare…) // 
De încă mai visez și îmi petrec / În 
felul ce m-ajută… răgazul destrămării/ 
E pentru a prinde unda ce înconjoară-n 
cerc / Coloana infinită, un semn al 
neîncetării”! – Stare a spiritului au-
toarei Duminică, 18 mai 2003”. 

Există poeți care scriu  în pasul 
modei, imitând curentul; poetaștrii 
situați în peisajul liric propriu, nativ, 
văd și scriu viceversa, ignorând moda. 
Doamna Mezdrea așază timpul – 
multiplicat: timpurile – într-o suită de 
scrieri numite „Poeme”, în tonalități 
simple, pe îndepărtate orizonturi em-
patizând sorescian. 

 

Orori comuniste 
 

Adrian SIMEANU 
 

Avea douăzeci de ani când a 
intrat pe mâna torționarilor autohtoni. 
La mijloc de secol trecut. După ce i se 
refuzase mârșav înscrierea la facultate. 
Era fiu de țărani vrânceni înstăriți. I se 
atribuie vini imaginare și ajunge-n puș-
cării. Deținut politic. La Iași, Galați, 
apoi la Canal. Chinuiește ca atâția alții, 
nenumărați, da` soarta-l ajută să scape 
cu viață. S-a dovedit a fi puternic 
trupește și sufletește cât să reziste.  
A-ndurat, a răbdat, a-nvățat, însă ante-
cedentele penale nu l-au cruțat. Așa că, 
la un moment dat, nevoit, a emigrat. A 
trăit la nemți, a muncit acolo și a scris 

cu sârg. Relatând într-o carte* bine-
venită ce a pătimit. El sau alții aflați în 
celule ori în iadu` dobrogean de pe 
șantier. Tocmai în vremea ”reeducării” 
nenorocite. Ajuns a i se spune ”Bar-
tolomistul”, după unele tragice întâm-
plări din Potcoavă. Prin care-a trecut, 
neferice, în închisoarea din port... 

E un tom substanțial, plin de 
fapte, oameni și întâmplări dintr-o 
epocă urâtă fără margini. Cumplită și 
condamnabilă de-a pururi. Generatoa-
re de suferințe, dureri, traume și groază 
nețărmurit. De mânie, revoltă și resen-
timente îndreptățit. Alde Goiciu și 
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Chirion, de pildă, meritând cea mai 
aspră sentință pentru nemernicia lor, de 
s-ar mai putea. Gardienii, politrucii, 
brigadierii sau pontatorii, la fel. Căci 
musteau de ură și răutate strigătoare la 
cer. Unelte demonice ale partidului 
totalitar arătându-se neșovăielnic. Ș-ale 
Securității abominabile, îndeosebi. Ce 
nu ne lasă în pace nici azi, din păcate... 

Vasile Gurău este eroul real al 
narațiunii. Nu știu dacă, fizic, o mai 
trăi. Da` prin cele puse pe foaie cu 
echilibru, talent și rigoare, nu mă 
îndoiesc. Mărturia sa, parte la istoria 
țării a devenit, util, neprecupețit. Sa-
crificiul său și al celorlalți este exem-
plar. Priceperea la condei, de necontestat. 

Portrete și imagini impresionante is-
când îmbelșugat. Parcurgi paginile 
nesățios, înfiorat, curios. Să afli ce fu 
și se petrecu. Păcat că editura n-a făcut 
corectura cum s-ar fi cuvenit. Lezând 
nițeluș acuratețea textului demn de 
apreciere și omagiere enorm. Har 
Domnului că l-am găsit și citit pe 
nerăsuflate. Consemnându-l în aste 
rânduri modeste, însă meritate cu vârf 
și-ndesat.  Datorie vie pentru ”minte, 
inimă și literatură”. Firesc, onorabil, 
clar, indiscutabil...  
 

*Vasile Gurău, După gratii,  
Ed. ALBATROS, 1999 

 
 

Magistru romancier  
 

 

După tată, argeșean. După mamă, 
bănățean. Într-o vreme, piteștean. Iar 
acuma, slătinean. Filolog și jurnalist, 
umorist, romancier. Astă ultimă ipos-
tază, mai mult decât elocventă despre 
potențele omului. Nimeni altu` decât 
profesoru` C. Voinescu. Redactor-șef  
la „Oltart”, în sud. De care se ocupă cu 
sârguință trimestrial. Făr-a neglija 
proza și poemele. Epigramele și, mai 
cu seamă, gramatica binevenit... 

Ca unu` al cărților sale cunos-
cător binișor, am ca subiect în astă 
tabletă, un recent roman*. Despre o 
lume de altădat`. Cu el în prim-plan, 
din copilărie până-n anii postdecem-
briști. În sânu` familiei și printre 
străini. Apoi, despre locuri în care-a 
ajuns. Sate și orașe cu farmecu` lor. 
Conaționali feluriți în cale-ntâlniți. 
Români țais, multe lichele. Sufletiști și 
hahalere. Imbecili ticăloșiți, inteligenți 
chinuiți. Activiști și oropsiți, prigo-
nitori, prigoniți... 

Portrete și întâmplări. Iubiri  
și dezamăgiri. Amintiri, mărturisiri. 
Toate-mpreună într-un tablou de secol 
trecut. Realist și convingător. Mustind 
de umor, maliție și nostalgie. Stârnind 
pe alocuri justificată revoltă. Căci n-au 

fost vremi ușoare, pline de bucurie. Ci 
de suferință și amărăciune. De umi-
lință, prigoană și nedreptăți comuniste 
duium. Atât autoru`, cât și alții ase-
meni, parte de ele având abundent. Așa 
că bine face puindu-le pe foaie. Cu 
talent și curaj, chibzuință vădit. Are 
idei, are condei dintr-acela potrivit și 
povestea iese în chip nimerit. Neîn-
doios ținând de literatura cea bună. Și 
mărturie directă, utilă îndreptățit de-
venind. Istoria autohtonă onest, su-
gestiv, obiectiv oglindind... 

Constantin Voinescu poate sta 
cu brio printre scriitorii memorialiști, 
zic eu meritat. Și cu mulțumire că lasă 
în urmă ceva adevăr, dragoste de glie 
și învățătură pentru ăi de mâine. L-am 
citit, recitit cu nesaț fiindcă atrage, 
convinge. Nu fabulează, nu minte. 
Doar istorisește ce-i de luat aminte. Și 
mă ispitește să-i urmez exemplul, timp 
de-oi mai avea și s-o mai putea. Că nu 
e ușor să scrii un roman în con-
temporan. Salve, magister! Să trăiți să 
tipăriți, cum zicea un păstor de catrene 
cu nerv, înzestrat, regretat... 
 

 *C. Voinescu, Mai mult ca trecutul, 

Ed. Hoffman, 2014 
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Poezie 

 

Teo LAUREAN 
 
 

ÎNGENUNCHERE 
 
Și iartă-mă pe mine 
Cel cu zdruncinată irima 
Și orb propriului sânge 
Pe lespezile iubirii! 
 
Aleargă orizontul 
Cu umbra mea pe umeri 
Și nu mai știu 
Dacă e seară ori dimineață 
 
Când îmi îngădui 
Să te sorb arid 
De dincolo de pustia 
În care m-ai ferecat 
Pe vecii vecilor... 
 
 
AMARNICĂ 
 
amarul zării planând cu paseri 
peste ciutură; brumă 
și frunzele. 
 
acum trâmbița sângelui 
jefuit, acum țărâna 
aproape și, acum, 
să vorbesc despre mine. 
 
în mijlocul curții, 
între dobitoace, 
cu toate rănile 
dezvelite și 
ce mi-a mai rămas. 
 
 
SUSPIN DE ÎNGER 
 
Cine aleargă prin ploaie 
Şi cine opreşte la uşa mea 

Această toamnă fără iubită 
Şi fără aura fructului îndestulării? 

 

Am stors strugurii 

Viei mele 

Şi-am băut 

Şi-am aflat goliciune 

Şi spaima dăruirii de tot 

Şi-o cruce de prisos 

Oferind 

Lumina – 

 

Mai am o iesle 

Aburind iarna cuvântului -- 

În giulgiul inocenţei 

Copiii mei 

Mă înfaşă... 

 

 

SONET  

 
Frunză cade, sună toamnă-alături, 
Până mâine e un anotimp -- 

Camera în lung şi-n lat o plimb 
Sub călcâie peste roase pături! 
 
Niciun lucru nu mai poartă nimb! 
E iubita dusă de sub pături... 
Lacrima, de poţi să ţi-o împături, 

Las-o disperării tale-n schimb. 
 
Cum te văd? Şi cum mă vezi? Şi unde? 
Cade steauă între noi de-acum -- 
Nu mai este regăsirii punte, 
 

Căutarea nu-şi găseşte drum! 
Între noi cad stele muribunde 
Şi cad stele reci, duium-duium... 
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VERSET PRIMORDIAL 
 
Șed lângă mine, 
Pe laviță la poartă-- 
Fluviul lui Dumnezeu 
Trece în jos și în sus! 
Mureșul este mai departe, 
Pe el aleargă și astăzi Iisus! 
 
Acum văd că pe drum 
Trece mulțime cu mulțime, 
În sus și în jos! 
Și toți, dar, absolut toți, 
Îmi dau binețe cu Christos! 
 
Cutreier și eu satul natal întreg 
Și salut în stânga și în dreapta; 
Iisus mă face să înțeleg, 
Christos îmi zgârie pe nisip 
Fapta! 
 
 
ODYSSEUS 
(fragmente) 
 
Să m-adăpi cu umbra răsuflării, 
Cât mai port în carne respirare ‒ 
Nu mai beau decât veninul serii, 
Carnea se așterne de-nnoptare! 
 
Și să mă hrănești cu trupul umbrei, 
Care-n brațe te mai poate ține; 
Tu ești ultima dintre columbe, 
Cel din urmă-s eu, dintre jivine! 
 
Nu mai știu cum se mai dănțuiește, 
Veacurile vor să ne destrame. 
Din sărutul irimilor crește 
Sângele iubirilor infame! 
 
Hei, tu, lună, ce te-ntinzi pe șură, 
Noaptea asta, lângă sobă, Emin, 
Edgar Poe, Baudelaire, Villon mă-njură, 
Că am fost beția lui Esenin! 

ATÂT DE FIRAV 

 

Atât de firav, aşa de subţire, 

Nu-i oglindă să mă vadă 

Adunându-mă de prin 

Cuvinte moarte, 

Aidoma sinelui cu sinea, 

Din abur iar nu din argilă, 

Ca un gând eretic 

Prin lucruri trecând – 

 

Mai este zi, 

Noapte mai tânguie? 

La apele uitării amintirea! 

Glasul pe ţărmurile 

Făpturii... 

 

 

GENEZĂ 

(ars poetica) 

 

Nu mai scrie nimeni de cuvânt, 

Ci se-mbuibă în cuvinte-alese! 

Toate limbile de pe pământ 

Se-nveşmântă-n pestriţe mirese! 

 

Dar e-un leagăn ţintuit la cer 

Să aline naşterea vorbirii, 

El înfaşă scâncetu-n mister 

Şi numeşte umbrele privirii! 

 

Prin silabă să primească chip 

Tot ce e văzut şi nevăzutul, 

Câte-s toate-n stele şi nisip, 

Ce încheagă în fiinţare lutul. 

 

Dacă nu-i cuvânt, sunt necuvinte? 

Cum atunci? Nenaştere, nemamă? 

Necopil, netânăr, nepărinte? 

Doamne, dă-ne – Apocalipsei vamă! 
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Elena BĂLĂȘANU 
 

 

in the name of ... 

 

poezia înseamnă să renunți la tine  

mi-ai zis 

și am renunțat 

 

m-am pedepsit pentru cele știute  

și neștiute 

părul căzut l-am îngropat sub casă 

bucăți de piele pulbere de unghii 

mi-am uns trupul 

- aloe vera călcată-n picioare - 

am mers încrezătoare 

m-am urcat pe schelă 

și am rămas încrezătoare  

până la ultima cărămidă 

 

 

totul începe cu scârțâitul asurzitor 

 

al roților înfrânate 

copaci dezgoliți crengi rupte 

acalmie 

apoi apar încet 

frunze străvezii 

un vârtej le rotește  

le ridică și le coboară după 

bunul său plac 

dintr-un autobuz în mișcare 

nu poți să le simți pacea 

dar poți să urci și să cobori odată cu ele  

dacă îți oprești respirația  
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let’s count planes 

 

m-ai chemat la fereastră 

să numărăm avioanele după 

linia albă lăsată pe cer 

era senin și cerul  

rupt în bucăți 

să deschidem fereastra am zis 

nu ai înțeles de ce 

aveam nevoie să simt  

vântul porumbeii plonjau  

în gol și se ridicau 

odată cu bătăile inimii 

 

 

respirăm aerul toxic al lumânărilor parfumate 

 

o perdea de fum urcă în creier  

ne amețește simțurile 

suntem fitilul aparent natural  

îmbrăcat în parafină cu ceară de albine  

ținem o ață între dinți când coasem  

fără să ne scoatem hainele  

așa nu ne prindem unul de altul  

nu curge ceara fierbite 

petele de ceară se scot  

doar cu fierul încins 

 

 

marea preoteasă 

 

marea preoteasă nu a tremurat  

în fața femeii știa câteva descântece 

scria versuri și le lega cu sfori de mătase 

femeia se știa pe ea știa  

din ce este făcută și nu a tremurat 

șerpi descântece jocuri și bărbatul 

în mijloc 
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Iulia PAȚIU-ROGVAIV 
 

 
nu scriu 

 

dau afară din inimă frământări, ape albe, uneori negre 
tot ce mă bântuie când și când 
poezia e în mine și 
îmi amintește să dau sufletului ce îi trebuie 
 

 

nu mai numesc adevăr realitatea la îndemână 

 

aparenţele comode ușor de acceptat 
trec de virtutea de a mima un univers pe măsură 
și întorc roata... 

printre spițe 
visul rațiunii de o clipă 
 
 
la cină 

 

m-a prins toamna cu un coș țiclam de struguri 
culeși din grădina unei creaturi cu floricele de porumb în buzunar 
la sorocul vremii 
când se zămislește din noroi fecund profeția 
 
în patul convertirii o vâlvătaie de gheaţă desveșmântă via 

malurile lespedei 
umbre de suflet 
prăvălesc cum clatină apa frunza 
pe umeri de îngeri puri și goi cerurile 
şi îmbrăţişarea 
 

îngerul pământului 
copil matur 
bea vinul albastru din prima lumină 
sihastru freamătă noaptea cu ninsoarea care vine 
şi-mi lasă toamna cu fructul iertării 
şi-mi scrie despre iubirea biblică de făptură 

despre setea cu sete de cuminecătură 
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o ultimă privire 

 

în spațiul fără frontiere 

luminile dansau cu umbrele 

luminile deveneau umbre și umbrele deveneau lumini 

libertatea frământată 

pentru încă o lumină aprinsă 

pentru încă o umbra ștearsă 

își pierdea aerul 

într-o libertate mai deplină 

 

între limite lângă locul de încarnare 

nevăzutul din lucrul văzut 

îmi găzdui sufletul 

îmi dezmierdă gândurile 

însă ce văzu ochiul dincolo de ochi 

nu-mi putu ține inima în frâu 

 

frunzele astea chemau stelele în somn 

și-mi cheltuiau visele de iarnă 

 

 

speranţă unei lumi mai bune 

 

nudul pomilor îşi ia haina 

către direcţia nouă 

 

știi 

 

când viața e așa 

cum pare 

 

focul stelelor inel lat în jurul trupului 

se adâncește în suflet cu luare aminte 

 

mi-e toamna neprihănită 

şi-a mai rămas o pasăre vie 

 

 

cuvintele îmi zboară și gândul fuge nebunește 

 

departe 

eu mă pitesc în sufletul 

din pâinea coaptă  
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Lorena CRAIA 
 

 

 

AM CITIT 

 

au rămas necitite 

câteva scrisori 

aruncate de-aiurea 

printre câteva flori 

 

s-au uscat patru mere 

pe o masă la geam 

eu mă-ntreb dacă știi 

cum eram 

 

o albină citește 

testamentul viorii 

a murit pe o bancă de lemn 

eu mă-ntreb dacă știi 

cum ridici păpădii 

până-n locul în care 

cu luna pun semn 

 

am citit 

am citit 

totuși eu te-am iubit... 

 

 

CÂNTEC DE LEBĂDĂ 

 

din cercuri de foc răsar 

îngeri de gheață 

pe vântul sălbatic alunecă flori 

în sănii de sticlă 

pe lespezi de nori 

 

gândurile zboară-mpușcate 

uitate pe maluri 

rămase pe dig 

iar noaptea aruncă pete de smoală 

pe ochii sculptați în suliți de frig 

 

așteaptă sub zâmbet o lacrimă tristă 

să scape de genele scurte și dese 

pe fața de ceară lumina se zbate 

privirea aleargă spre moarte 

 

din cercuri de foc răsar îngeri 

de gheață 

din harpe cântând ode 

omagiu dorit de pleoapele triste 

un ultim surâs de stele se-agață 

 

 

CÂNTEC 

 

nu prea mai avem timp 

pentru veșnică-adormire 

sicriele alunecă 

printre îngeri și crevase 

 

orga noastră din oase 

când bat clopote albe și moi 

parcă are nevoie 

nu de un Dumnezeu 

 

ci de doi 

 

 

EMINESCU 

 

pe Eminescu nu ai cum 

să-l împăturești 

este mai lung și mai alb 

ca o viață de înger 

mai adânc 
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mai strident 

ca un colț de stea 

înfipt în ochiul permanent 

al cerului privit de sus 

 

și Dumnezeu i s-a supus 

doar pentru că a înțeles 

cum scările se urcă lent 

și-n tot acest proces 

pe Eminescu doar îl poți 

desfășura 

în constelații tinere 

 

așa că,  

undeva, 

pe-o stea 

demult, tare demult, 

 

Dumnezeu îl aștepta 

 

 

LEBEDE 

 

micuța catedrală 

de pe vinișoara unei frunze 

se rostogolea pe loc 

 

aduceam greieri din ținuturi muntoase 

câteva lebede grase 

 

apoi dirijam lumina-ntr-o parte 

și mirosea a moarte 

 

 

O POVESTE 
 
caii turbează 
atunci când 
le smulgi potcoavele 
cu dinții 
 
au nevoie de o pajiște a 
acelor de ceasornic 
de un pian verde 
al muntelui 
și de mama 
care ascunde 
din timp –  
 
o poveste 
 
 
PRIMA ZĂPADĂ 
 
prima zăpadă-n fiecare an 
parcă se-ntâmplă când te naști din ou 
și dacă ți se pare 
că nu ai drumul tău 
atunci să știi 
 
zăpada va construi trotuare 
pe care umbra ta va căuta colinde 
pe care brațul mamei 
din nou ți se întinde 
 
prima zăpadă-n fiecare an 
are ceva subtil dintr-un trecut al tău 
și pare că se-ntâmplă 
când tu te naști din nou 
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Etnografica 
 

Modelări rituale din aluat  

– repere simbolice 
 

Claudia BALAȘ 
 

Alimentele alcătuiesc un impor-
tant capitol al devenirii umane. Ali-
mentaţia constituie o condiţie funda-
mentală a existenţei. În diferitele ei 
ipostaze, oferă imaginea relaţiei ce se 
stabileşte la nivelul mentalului popu-
lar, între cultură şi natură. În acest sens, 
alimentul odată deposedat de valoarea 
nutritivă capătă în imaginarul tradiţio-
nal o proiecţie corespunzătoare semni-
ficaţiei pe care omul i-o acordă. În 
calitatea lui de emiţător – receptor, 
omul uzitează de un cod culinar şi unul 
comportamental pe care încearcă să le 
armonizeze. În genere, aceste coduri 
sunt cunoscute de toţi membrii comu-

nităţii. Spunem „în genere” pentru că 
sunt nenumărate situaţiile în care acele 
„chei” ale codurilor alimentare şi com-
portamentale au fost uitate, explicaţiile 
fiind reduse la formulele simpliste „aşa 
se spune”, „aşa se face”. Hrana, odată 
pregătită, dobândește profunde semni-
ficaţii culturale, etnice, morale şi 
sociale proprii unei comunităţi.  

Grâul, istorie a vieţii şi a morţii. 
În cultura universală întâlnim o ade-
vărată mitologie agrară cu zeităţi 
consacrate, a căror sărbătorire vine să 
confirme caracterul lor agrar. Grecii au 
cultivat grâul şi aveau un adevărat cult 
al pâinii, celebrat la sfârşitul lunii sep-
tembrie. Romanii au făcut din coptul 
pâinii o adevărată artă – ars pistorica. 
De această sintagmă putem lega de-
numirea obiectului cu care se „ştampi-
lează” pâinea, pistornic/ pistolnic. 
Creştinismul a asimilat unele sim-
boluri alimentare care vor deveni ele-
mente de bază ale ritualurilor. Pâinea, 
vinul şi uleiul au rol de alimente sacre, 
fiind prin excelenţă imagine şi vehicol 
al miracolului euharistic. 

În Evul Mediu european ierarhia 
pâinii reflecta ierarhia socială. Pâinea 
albă era rezervată celor bogaţi, pâinea 
semi-albă, păturii mijlocii, iar pâinea 
„neagră” era destinată celor defavo-
rizaţi. Triada grâu – făină – pâine avea 
să domine istoria Europei în acea 
perioadă. Preocuparea principală a 



86 
 

oraşelor, a satelor, a ţăranilor şi a 
negustorilor deopotrivă era această 
triadă. Pentru toţi, în egală măsură, a 
trăi însemna „a mânca o pâine”. 

Pâinea are şi ample semnificaţii 
cultice, religioase, în istoria omenirii. 
Religia dominantă a Europei, Creşti-
nismul, a recunoscut două forme de 
pâine rituală: sfânta euharistie şi 
pâinea binecuvântată sau aşa-numita 
pâine sfinţită. Există mai multe feluri 
de pâine sfinţită, ce sunt consumate în 
circumstanţe diferite, în funcţie de 
semnificaţia ritualului, de transfor-
mările ritualului serviciului religios. 
Pâinea reprezintă unul dintre obiectele 
ce se sfinţesc în cadrul cultului diver-
şilor sfinţi. Pornind de la acest simbol 
alimentar, în cadrul creştinismului are 
loc separarea dintre catoliscism, având 
la bază pâinea nefermentată, azima, şi 
ortodoxism, unde, în cadrul euharistiei 
se foloseşte pâinea dospită sau pâinea 
„crescută”. Încă din secolul al IV – lea 
p. Chr. În mediile creştine s-a conso-
lidat tradiţia ca după fiecare serviciu 
religios, şi în special duminica, să se 
ofere pentru acasă pâine euharistică. Se 
consideră că această pâine sfinţită 
posedă  puteri miraculoase, ocrotind pe 
cei ce o consumă, de pericole. 

Mentalul tradiţional este încăr-
cat cu semnificaţii şi gesturi în care se 
cristalizează un mod de viaţă şi o 
viziune asupra lumii şi a universului. 
Astfel, existenţa omului este concepută 
ca o trecere în care parcurge mai multe 
etape sau „praguri”. Grâul reprezintă 
elementul care însoţeşte viaţa omului 
în marile treceri. Drumul grâului sau al 
bobului de grâu, iar apoi metamor-
fozarea lui în pâine sau colac parcurge 
un întreg proces tehnologic şi spiritual. 

Grâul, în ipostaza spicului sau a 

bobului de grâu este simbol al hranei şi 

al nemuririi şi este prezent în cadrul 

diferitelor mistere şi ceremonii agrare, 

el prefigurează moartea şi învierea 

simbolică (misterele Eleusis, închinate 

zeităţii agrare Demeter). Folosirea 

grâului fiert, sub formă de colivă în 

riturile de înmormântare semnifică 

renaşterea la toate nivelurile vieţii. 

Grâului i se atribuie o origine divină. 

La români grâul este prezent într-o 

formă sau alta în toate obiceiurile de 

peste an în care el reprezintă, fie un 

mijloc de stimulare a fertilităţii, fie un 

scop al actelor de magie agrară 

(ritualuri agrare). 
Sacralitatea grâului la români 

este reprezentată de imaginea „grâului 
cristoforic” care pentru Blaga, este 
însăşi imaginea transcendenţei care 
coboară pe pământ (în terminologia 
blagiană grâul este semnul sofia-
nismului poporului român). Grăuntele 
de grâu este unul dintre simbolurile 
vegetale ale lui Iisus Hristos: „dacă te 
uiţi atent la bobul de grâu vezi în el 
chipul lui Iisus”, spune o vorbă din 
bătrâni, aşadar moartea şi viaţa spiri-
tuală se găsesc încapsulate în sim-
plitatea unui bob de grâu. 

Pâinea reprezintă devenirea sau 

transformarea tehnologică şi spirituală 

a grâului. Este simbol al hranei esen-

ţiale pentru om, dar şi aliment spiritual 

reprezentând hrana spiritual cotidiană: 

„pâinea noastră cea de toate zilele” este 

simbol al lui Iisus Hristos: „eu sunt 

pâinea vieţilor” (Ioan, 6, 35). În taina 

euharistiei pâinea şi vinul se transfor-

mă în trupul şi sângele lui Iisus, prin 

care creştinul se împărtăşeşte. 
Cultura tradiţională românească 

asociază ciclul de existenţă al grâului 
(semănat, încolţire, recoltare, secerat, 
făină) cu cel al omului (naşterea, 
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botezul, căsătoria şi moartea). În acest 
sens, Ion Ghinoiu afirmă: „conform 
gândirii magice, spiritul grâului locu-
ieşte în corpul plantei mamă până când 
aceasta face sămânţă, se usucă şi moa-
re, după care se retrage în adăpostul 
impenetrabil al noii seminţe devenind, 
prin generaţii succesive, nemuritor. 
Dar avatarurile spiritului grâului care 
încolţeşte (se naşte), creşte şi se înmul-
ţeşte continuă nu numai în sămânţa 
(înhumată), ci şi în sămânţa măcinată, 
transformată apoi în alimentul sacru 
(pâinea, colacul) şi în final, însufleţită 
printr-un rit de incinerare, coacerea în 
cuptor, sub ţest, pe vatră. Prin com-
paraţie cu viaţa omului, ciclul plantei 
este lumea de aici, spiritul grâului viu, 
ciclul seminţei, de la sămânţa recoltată 
la sămânţa semănată, şi lumea de 
dincolo, a grâului mort. Precum omul, 
spiritul grâului are preexistenţă, exis-
tenţă şi postexistenţă.  

Parte componentă a recuzitei 
rituale, cerealele, roade ale pămân-
tului, cu simbolismul legat, în esenţă, 
de natură şi de forţa ei de regenerare, 
stau la baza unor direcţii frazeologice 
profund marcate de statutul acestor 
alimente în conştiinţa colectivă. Dat 
fiind rolul alimentaţiei în activitatea 
cotidiană şi cea ritualică a individului, 
este firesc ca reprezentarea sa în limbă 
să fie foarte importantă. 

Un fapt foarte interesant în 
frazeologia românească este acela că 
grâul, deşi omniprezent în credinţele 
populare („spiritul grâului” fiind esen-
ţial în stimularea magică a creşterii 
plantelor prin rituri calendaristice (Plu-
guşorul, Buhaiul, Drăgaicele, Cununa 
etc.), nu beneficiază de o frazeolgie 
foarte bogată. Grâul este imagine a 
rodniciei şi, prin aceasta, devine 
simbol al valorii în structuri precum: 
nu e grâu fără neghină („nu e nici un 

lucru perfect, fără cusur”), când se 
culcă grâul se scoală stăpânul („când 
grâul se culcă pe holde este semn că 
spicul e plin şi stăpânul lanului se va 
îmbogăţi”) . O expresie care conservă 
caracterul ritualic al acestei cereale 
este „a fi cu grâul în gură”, „a fi gata să 
moară”, evocându-se concepţiile des-
pre viaţă şi moarte specifice popoa-
relor de agricultori, concepţii care se 
regăsesc şi în textele biblice şi a căror 
materializare rituală este coliva. 

În schimb, alimentul gătit, pâi-
nea, în diferitele sale forme ritualice, 
dovedeşte o frazeologie bogată. Alcă-
tuirile frazeologice ale acestui cuvânt 
pendulează, ca atmosferă, între polii 
vieţii afective . Pe de o parte, ilustrează 
obiectul unei posibile autorităţi în a 
avea (sau a ţine, a fi cu) pâinea şi 
cuţitul (în mână) sau a pune mâna pe 
pâine şi pe cuţit, „a avea la îndemână 
toate mijloacele, toată puterea”, pe de 
altă parte, marchează eşecul în asu-
marea existenţei prin lipsa de valori-
ficare a resurselor, a mânca pâinea 
degeaba, „a trăi fără folos”.  

În conştiinţa populară româ-
nească, pâinea pe care o atinge cineva 
reprezintă soarta, puterea şi norocul 
lui. De aceea, dacă de la gură îţi cădeau 
fărâmături de pâine, era un semn 
prevestitor de nenorocire. De aseme-
nea, ultima bucată, numită „bucăţica 
norocului”, „bucăţica puterii”, concen-
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trează în gândirea populară o putere 
magică de influenţare a vieţii omului . 
Aşadar, expresia a lua (cuiva) pâinea 
de la gură, cu sensul de „a lipsi (pe 
cineva) de posibilitatea de a-şi câştiga 
existenţa”, conservă în ea dramatismul 
surpării unui destin, al deposedării de 
puterile vitale. În aceeaşi măsură, a 
mânca pâinea şi sarea cuiva, „a se hrăni 
la masa cuiva, a se bucura de ospi-
talitatea cuiva” sau a mânca pâine şi 
sare dintr-un (sau, rar, pe un) taler (cu 
cineva), „a trăi împreună”, sunt sino-
nime cu a primi din norocul cuiva, a 
împărţi destinul cu cineva. Acest fapt 
este demonstrat şi de ritualurile de 
înfrăţire a românilor în cadrul cărora 
protagoniştii jură pe pâine şi pe sare. În 
contemporaneitate valoarea simbolică 
a acestui aliment se conservă. A fi dat 
afară dintr-o slujbă reprezintă pentru 
conştiinţa colectivă a-şi pierde pâinea, 
adică a pierde sursa fundamentală a 
vieţii. În acest context, compararea 
omului bun cu pâinea, a fi bun ca 
pâinea (caldă) (sau pâinea cea de grâu, 
pâinea lui Dumnezeu) se constituie în 
apelativul cel mai potrivit. 

Dacă pâinea prezintă atât o 
ipostază cotidiană, cât şi una rituală, 
colacul dovedeşte o conotaţie marcat 
rituală, aşezându-se în aceeaşi axio-
logie pozitivă a pâinii. În tradiţia 
românească, colacul e simbol al 
fertilităţii şi preparat ritual strâns legat 
de cultul morţilor. Ofrandă, colacul 
este, inevitabil, prilej de bucurie. 
Expresii precum aşa colac, „ce noroc!” 
sau a umbla (sau a aştepta) după colaci 
calzi, „a umbla după lucruri bune şi 
plăcute venite de-a gata”, ilustrează 
tranziţia sensului dinspre sobrietatea 
darului ritualic spre facilul propovă-
duit de profitul fără efort. Ipostaza 
acestui aliment, întru totul căzută în 
profan, e ilustrată de expresiile: a 

trecut baba cu colacii sau i-a mâncat 
cioara colacul, „se spune persoanelor 
care au pierdut o ocazie”, pe la noi 
umblă câinii cu colaci în coadă, „e 
belşug mare”, cum e sfântul şi colacul, 
„darul e pe măsura persoanei”. Urme 
ale vocaţiei rituale a acestui aliment se 
păstrează în structurile să dai colacul 
zilei (turta) c-ai scăpat, „să mulţumeşti 
c-ai scăpat”, dă-i colac şi lumânare!, 
„renunţă!”, nu i s-au prins colacii, „nu 
i-a mers, nu i-a reuşit”. Marcarea ri-
tuală cea mai pregnantă se înregis-
trează la nivelul frazeologismului 
colac peste pupăză: „se zice când 
cineva nu este mulţumit cu ce a primit, 
ci mai vrea, ori când peste un necaz sau 
o nenorocire mai vine alta”. Suntem de 
acord cu descifrarea oferită de Stelian 
Dumistrăcel, care, pe baza a diferite 
izvoare, a ajuns la concluzia că 
expresia evocă situaţia neobişnuită în 
care o nenorocire, o înmormântare 
(reprezentată prin colac) vine peste 
cineva care a avut înainte o mare grijă, 
o nuntă (simbolizată printr-o împle-
titura din aluat, pupăza) . 

Pâinea consacrată. Colacul. 
Pâinea implică un adevărat proces de 
prelucrare pe fondul căruia s-a produs 
o întrepătrundere a riturilor agrare cu 
cele ale morţilor. Obiceiuri ce ţin de 
cultul grâului şi al pâinii se armo-
nizează cu cele din ciclul vieţii. Cultul 
grâului şi al pâinii, unul din cultele 
păgâne, nu a fost desfiinţat de creşti-
nism, ci a fost valorificat în virtuţile 
sale creştine. Astfel a apărut colacul, 
mesager consacrat între orizontul lumii 
„de dincolo” şi cel al vieţii cotidiene. 
Colacul este potenţat ca aliment, dar şi 
ca ofrandă mai ales în cultul morţilor.  

Conform tradiţiei, a face pâine 
este o activitate ce comportă o anumită 
ritualistică din care nu lipsesc actele 
obligatorii şi interdicţiile. Cernutul, 
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frământatul şi coptul sunt activităţi 
exclusiv feminine, secvenţele obliga-
torii de preparare a pâinii având un 
evident caracter ritual. Pâinea poate fi 
frământată şi pusă în cuptor numai de 
o femeie „curată”. O zi bună pentru 
copt pâinea era considerată vinerea, zi 
respectată şi în prezent în unele 
localităţi din Oltenia. Cernutul se făcea 
dimineaţa, în zori, pe nemâncate, în 
tăcere, şi coca se plămădea cu apă 
neîncepută. Atât frământatul cât şi 
băgatul pâinii în cuptor se făcea cu 
mâna dreaptă. Frământatul cu mâna 
dreaptă era considerat benefic, spornic 
şi în numele Domnului. 

Obiectele folosite la prepararea 
pâinii (căpisterea/covata, lopata, cup-
torul) erau considerate a fi ele însele 
încărcate cu puteri magice. Modul tra-
diţional de preparare a pâinii includea 
numai vase şi unelte din lemn, existând 
interdicţia de a atinge aluatul cu unelte 
din fier. Această interdicţie se explică 
prin faptul că munca fierarilor căpăta 
un caracter demoniac, metalele, prin 
magia lor negativă, profanau puritatea 

simbolică a aluatului, lucru ce ar fi 
influenţat întreaga viaţă a individului. 
Colacul este unul dintre obiectele ri-
tuale cel mai bine marcate simbolic. 
Este obiect al sacrificiului ritual. În 
strânsă legătură cu simbolismul cola-
cului stă și gestul ritual al aprinderii 
focului în cuptor pentru coacerea 
colacilor, acțiune cu valențe magico – 
simbolice ale renovării, repetării 
Cosmogoniei. 

Acțiunea de coacere a aluatului 
poate fi asemănată cu renașterea Soa-
relui, cuptorul reprezentând în toate 
culturile matricea feminină. În acest 
context considerăm că putem aduce în 
discuție și problema legată de coacerea 
colacilor din aluat dospit, care simboli-
zează, credem noi, o altă relație, anume 
cea dintre creștere – descreștere și 
depășirea unui stadiu primar și trecerea 
la un nivel superior. Dospirea este un 
simbol al devenirii, care permite 
transformarea, trecerea dintr-o stare în 
altă stare, așa cum moartea transformă 
omul în spirit.  

Colacii întrebuințati la mesele 
rituale și la slujbele funebre sunt 
împletiți și împodobiți cu diferite mo-
tive ornamentale. Colacii sunt făcuți de 
anumite persoane, de obicei femei în 
vârstă, care știu „rânduiala” obice-
iurilor,  știu cum și în ce condiții se fac 
colacii. Trebuie respectată forma, sem-
nificația și menirea lor. Majoritatea 
colacilor au formă rotundă sau ovală. 
Din aluat li se adaugă fiecăruia anu-
mite elemente: cruci, brâie împletite, 
„mâini”, „aripi”, „bubureți”, etc., toate 
aceste „accesorii” având rolul de a 
individualiza personajul pe care îl 
reprezintă. 

Împrejurările în care reprezen-
tările din cocă erau învestite de 
colectivitatea tradiţională cu anumite 
funcţii oferă posibilitatea grupării 
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acestora în trei mari categorii: sociale, 
festive şi rituale. Funcţia socială poate 
fi identificată în majoritatea obice-
iurilor, redând concret complexitatea 
în cadrul unităţii de ansamblu a unor 
aspecte spirituale ale vieţii poporului. 

Pentru sacralizarea actului pre-
parării acestor colaci, tradiţia a insti-
tuţionalizat existenţa „căpităresei” 
(prescurăresei), o femeie curată, deci 
bătrână, supusă în prealabil unui ritual 
religios, singura indicată să prepare 
colacii pentru înmormântare. Orna-
mentarea colacului îi conferă o funcţie 
festivă, subliniind prin prezenţa lui 
atmosfera de sărbătoare în anumite 
ocazii. Forma şi ornamentele erau 
realizate prin transpunerea în limbajul 
formalizat al simbolurilor unor vechi 
credinţe. In acest fel decorarea pâinii 
făcea parte din ritualul pregătirilor, iar 
consumarea şi dăruirea ei punctau fes-
tiv momentele principale ale sărbătorii 
sau ale ceremonialului. Funcţia festivă 
a colacilor de mireasă este subliniată 
de o simbolistică bogată în semni-
ficaţii. Motivul caracteristic al co-
lacilor de nuntă era împletitura deco-
rată cu păsări şi flori din aluat şi 
crenguţe de busuioc proaspăt. 

Paniornamentica. Tradiţia pâi-
nii sfinţite se leagă de o simbolică 
rituală specifică. Pâinea va purta di-
ferite simboluri: cercul, crucea, pasă-
rea, şarpele, funia, oul, arborele vieţii, 
simboluri solare. Semnele de pe pâinea 
rituală se obţin prin aplicarea pistro-
nicului, obiect sculptat în lemn de 
esenţă tare. 

Termenul colac, împrumutat de 
la slavii din sudul Dunării, denotă în 
panificaţie produsele destinate dăruirii 
în amintirea celor decedaţi. Colacii se 
modelează fie în formă de cerc, goi la 
mijloc, fie în formă de disc, rotunzi şi 
plini, fie combinând inelul cu umplutura.  

Cercul este forma păstrată cu 
cea mai mare frecvenţă în modelările 
din aluat. Imagine simbolică arhe-
tipală, „cercul este înzestrat  cu puterea 
de a apăra, căci simbolic semnifică 
veşnicia” . Cercul îl regăsim ca formă 
a colacilor în tradiţia românească. În 
antropologia modernă s-au scris nu-
meroase studii pe tema simbolismului 
cercului şi a forţei lui magice de 
apărare, considerat unul dintre cele 
patru simboluri fundamentale univer-
sale. El apare perfect, fără început şi 
fără sfârşit, fără variaţie. Cercul sim-
bolizează timpul, spaţiul, cerul. Cercul 
este „simbolul geometric care exprimă 
cel mai bine universul, infinitul, eter-
nul, absolutul” .  

Fără îndoială că dintre  semnele 
şi simbolurile născocite de locuitorii 
străvechi ai meleagurilor carpato-
dunărene, spirala a fost printre primele 
apărute şi totodată cel mai important 
simbol sacru, fapt ce i-a  asigurat o 
existenţă multimilenară. Chiar dacă în 
decursul celor peste 8 milenii de 
existenţă continuă dovedită  şi, anterior 
acestora, de alte 9 milenii de prezenţă 
presupusă, simbolistica spiralei a su-
ferit unele modificări, ea a rămas totuşi 
simbolul principal pentru zeitatea su-
premă. Evident, odată cu creştinismul, 
simbolul sacru desăvârşit devine  
crucea Mântuitorului, iar spirala, prin 
sincretism, rămâne  simbolul călătoriei  
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spre lumea de dincolo, materializată la 
români prin lumânarea mortului şi 
sinonimele acesteia: toiagul, statu, 
privighetoarea sau lumina, toate de-
numiri pentru o lumânare specială 
rulată în plan-spiral, menită să slu-
jească celui decedat în ritualul de 
trecere spre lumea de dincolo . 

Modelarea unor colaci sub 
formă de spirală sau funie răsucită îşi 
are originea în strânsa relaţie dintre 
sfera fecundităţii şi sfera morţii. 
Spirala reprezintă o linie a vieţii, fiind 
percepută ca o reprezentare a unui 
parcurs individual, şi totodată triumful 
vieţii asupra morţii. Analizând din 
această perspectivă acest simbol, pu-
tem spune că sensul închis în pâinile 
ritualice al spiralei duble sau al literei 
„S” este acela că orice moarte anunţă o 
naştere, pentru că orice naştere derivă 
dintr-o moarte, iar ciclul vieţii umane 
este închis în ciclul natural al morţii – 
renaşterii. 

Pasărea, un alt simbol realizat 
din aluat este circumscris fondului 
arhaic de credinţe conform cărora, 
după moarte, sufletul se transformă în 
pasăre. De asemenea, pasărea este un 
adjuvant al sufletului în lumea „de 
dincolo”. Pasărea simbolizează toto-
dată legătura dintre cer şi pământ, 
dintre om şi divinitate. În acest cadru 
ideatic putem îngloba şi imaginea 
păsării realizate din aluat, cu unele 
referinţe concrete: cuc, pupăză. 

Semnificaţiile acestor simboluri 
sunt extrem de complexe şi trimit la 
fondul precreştin, la constantele aces-
tui fond, mărturii găsindu-se din 
abundenţă în acel polivalent sincretism 
care este religiozitatea populară. Con-
fecţionarea lor din aluat are, pe lângă 
simbolul formelor menţionate, şi un 
simbol al materiei, pâinea fiind 
obţinută din rodul grâului care, în 
concepţia tradiţională, semnifică învi-
erea. Această funcţie este materia-

lizată în variatele aspecte întâlnite în 
credinţele populare. După învăţăturile 
tradiţiei, drumul spre nemurire  îl poate 
afla oricine, cu o condiţie: să cunoască 
magia pâinii şi limba sfântă a sim-
bolurilor pe care le poartă. 

Funcţia rituală a pâinii este 
legată de rituri şi credinţe demult 
uitate. Existenţa neîndoielnică a unor 
primare funcţii rituale ale pâinii orna-
mentale în obiceiurile tradiţionale este 
susţinută de ideea îndeobşte cunoscută 
a înlocuirii treptate a sacrificiului 
uman închinat vechilor zei ai anti-
chităţii, prin sacrificii animaliere şi 
apoi simbolice, între care pâinea ocupa 
un loc de prim ordin. 

Multe din semnificațiile ma-
gico-rituale ale pâinii în cadrul acestor 
obiceiuri au persistat, în timp co-
existând paralel cu altele noi sau 
subsumându-se acestora. Deşi puterea 
de conservare a tradiţiei le-a  ocrotit  de 
la o dispariţie totală, contribuţia mereu 
înnoitoare a generaţiilor care s-au 
succedat a dus la simplificarea lor şi 
adăugarea pe parcurs a unor semni-
ficaţii de altă natură, corespunzătoare 
transformării continue a mentalităţii 
populare. Deşi colacii nu se mai 
prepară în casă, formele vechilor 
produse se mai păstrează încă, ele fiind 
comandate la unităţi de panificaţie, sau 
se cumpără din comerţ chifle şi colăcei 
pentru înmormântare, ori covrigi pen-
tru sărbătorile Crăciunului. În acest fel 
funcţiile rituale integrate în procesul de 
preparare se pierd, rămânând cele 
sociale şi festive. 
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MOARTEA ANULUI 

 

Sprijinit de mâinile mele își dă sufletul acest an  

Se stinge și se risipește, moare în mâinile mele 

Cu un zâmbet trist pe față. 

Anul moare, eu plâng lânga ușa deschisă pe care-i scot sicriul 

În noapte, spre cimitirul abandonat al anilor. 

Anul moare și umbra-i este călcată și scuipată 

Precum cuvintele scuipă visele și speranțele mele. 

Din nou se lamentează cuvinte noi și vechi dureri 

Oamenii se mulțumesc iarăși cu minciuna 

Moartea anului este uitată, viața nu se mai trăiește 

Iar Noul An moare încă o dată în mâinile mele. 

 

 

CUM SĂ SCRIU UITAREA 

 

Cum să scriu că te-am uitat când n-am în față nicio coală albă, 

Ci chipul tău prelins din ochii mei. 

Nu se merită să folosesc creionul, așa că încep cu degetele 

Să-ți scriu buzele, să-ți ating nasul, 
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Să-ți sărut alunița și tu să te bucuri. 

Cum să scriu că te-am uitat sau vreau să te uit 

Când uitat sunt în tine și nu am timp pentru altceva, 

Privirea mea a fost tot timpul stăpânită de chipul tău, 

Chiar și acum când îți scriu o scrisoare. 

Spune-mi cum să-mi scriu propria uitare în tine. 

 

 

ÎNCOTRO S-O IAU  

 

Pe tine te întreb, încotro s-o iau 

În această intersecție înfricoșătoare, spune-mi unde să mă duc? 

Din zi se scurge sângele în fața ochilor mei 

Pe drum impostorii 

Își păruiesc propriile mame, 

Le lasă goale, le târăsc pe jos. 

Noaptea neagră ucide pe la spatele meu din cealaltă parte. 

În dreapta, trebuie să calc peste propria-mi ființă dătătoare de suflet, 

În stânga mea sunt împușcate vise și femei. 

Pe tine nu te văd nicăieri! 

Spune-mi încotro s-o iau în această intersecție înfricoșătoare? 

Sau ia-mi această răscruce de drumuri și așază-mi-o pe piept, 

S-o vadă cei ce vin mâine 

Și să știe încotro s-o ia. 

 

 

*** 

 

Nu e ușor să iubești. 

Să găsești flori chiar și în zăpadă și să i le dăruiești ei, 

Să găsești strălucire acolo unde nu există și să-i umpli ochii cu ea 

Chiar și în culmea tristeții. 

Dacă îmi voi scoate din adâncul sufletului zâmbetul, îmbracă-te cu el 

Nu-ți afișa pe față zâmbete de manechin! 

Dragostea este ca apa curgătoare, ca stropul de lacrimă ce alunecă, 

Cade pe pământ și nu-l mai găsești. 

Nu este ușor să iubești. 

Este un curaj mai mare decât a ierta, 

Este cea mai grea suferință, cea mai frumosă  

Fără de care n-am exista deloc ! 
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1 martie 1955 – s-a născut, la Icoana, Olt, poeta şi publicista ELENA CRUCERU  

4 martie 1919 – s-a născut, la Slatina, poetul şi gazetarul MIHAI STĂNESCU (m. 2005)  

6 martie 1944 – s-a născut, la Timişoara, prozatorul și publicistul C. VOINESCU  

7 martie 1940 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, compozitorul şi dirijorul JEAN LUPU  

9 martie 1920 – a murit, la București, poetul și dramaturgul HARALAMB LECCA 

(n. 20. 02. 1873) 

10 martie 1879 – s-a născut, la Slatina, criticul, istoricul literar şi folcloristul 

DUMITRU CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, Bucureşti)  

10 martie 1969 - s-a născut, la Tufeni, Olt, istoricul și publicistul FLORIN POPESCU  

10 martie 1975 – s-a născut, la Slatina, poetul şi prozatorul GABRIEL TĂNĂSESCU  

11 martie 1997 – a murit, la Slatina, poeta și traducătoarea ILEANA BIJU-CORILĂ 

(n. 18. 10. 1922)  

14 martie 1899 – s-a născut, la Izvoru, Olt, prozatorul și gazetarul MIRCEA 

DAMIAN, pe numele adevărat Constantin Mătușa (m. 6. 06. 1948, București) 

15 martie 1971 – s-a născut, la Slatina, poeta şi pictoriţa LUMINIŢA POPESCU  

16 martie 1945 – s-a născut, la Slatina, muzicologul şi dirijorul ALEXANDRU-

CHIRILĂ STANCIU  

18 martie 1952 – s-a născut, la Balş, pictorul PAUL TUDOR-BALŞ  

20 martie 1941 – s-a născut, la Vişina Nouă, Olt, istoricul literar SONIA CUCIUREANU  

20 martie 1959 – s-a născut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP  

21 martie 1957 – s-a născut, la Izvoru, Argeş, poetul şi eseistul CORNEL NICULAE  

22 martie 1960 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, Olt, poeta MARIA CALCIU  

24 martie 1821 – s-a născut, la Leu, Dolj, intelectualul şi luptătorul paşoptist 

NICOLAE BARBU LOCUSTEANU (m. – 1900)  

25 martie 1986 – a murit, la Bucureşti, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 

1939,  Strejeştii de Sus, Olt)  

26 martie 1961 – a murit, la Madrid, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul 

ALEXANDRU BUSUIOCEANU (n. 10. 10. 1896, la Slatina) 

26 martie 2009 – a murit, la Slatina, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) 

NICULESCU (n. 17. 11. 1954, Spineni, Olt) 

28 martie, 2008 – a murit, la Bucureşti, istoricul şi arheologul CONSTANTIN 

PREDA (n. 1. 11. 1925, Moruneşti-Morunglav, Olt) 

28 martie 1994 – a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul şi publicistul EUGEN 

IONESCU (n. 13/26. 11. 1909, Slatina)  

29 martie 1908 – s-a născut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04. 

1984, Bucureşti)  

31 martie 1971 – a murit, la Bucureşti, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 

1881, Caracal)  
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Punctul de vedere 
 

A fi educator  

– meserie, profesie sau vocație? 
 

Cristina TRUȚĂ 
 

Dintre toate meseriile cunoscute 
până acum, multe (dacă nu chiar toate) 
pot fi practicate cu temei pentru a 
deveni profesii, profesiuni de credință 
și pot fi socotite vocații ,,cu mâna pe 
suflet” de către cei care le-au îmbră-
țișat. Însă, cred că A FI ÎNVĂȚĂTOR 
este cea mai nobilă dintre toate 
profesiile de pe Pământ.  

Ca argument al ultimei mele 
afirmații, voi merge pe firul biblic, pe 
filonul cel mai cunoscut al ,,Cărții 
Cărților”, care ne amintește că Iisus 
Hristos este numit de ucenicii săi 
,,Învățătorul” înainte de a deveni,, re-
gele iudeilor”, cel încoronat în batjo-
cură cu spini. Așadar, Iisus, Lumina 
lumii , a ridicat numele de ,,Învățător ” 
la rang de  mare artă, lucrând, întâi de 
toate, cu sufletul oamenilor și, în acest 
fel, cu mintea lor. 

Acest eseu se dorește, în prima 
parte, a fi un punct de vedere personal 
despre menirea dascălilor. Voi folosi 
câteva citate ale unor oameni celebri 
care au pus în lumină această nobilă 
profesie de educator. În cea de-a doua 
parte îmi doresc să creionez o radio-
grafie pertinentă a sistemului nostru de 
învățământ, oscilant între tradiție și 
modernism, între dorințe și putințe. 

Fiindcă mi-am propus să vorbim 
despre educație, am reținut un citat-
idée care și-a făcut loc pentru totdea-
una în sufletul meu, din vremea for-
mării mele ca dascăl: ,,Didactica este 

ARTA universală de a-i învăța pe toți 
totul într-un mod plăcut, rapid și 
temeinic”- sunt vorbele neasemuit de 
frumoase ale pedagogului ceh Jan 
Amos Comenius, autorul lucrării 
,,Didactica Magna”, publicată pentru 
prima oară în limba cehă (1632), 
tradusă în limba latină (1657), apoi în 
multe alte limbi – în limba română 
fiind tradusă în ultima jumătate a 
secolului al XX-lea. Așadar, arta 
învățării  presupune „...un mod sigur și 
excelent de a înființa asemenea școli în 
toate comunele, orașele și satele 
oricărei țări creștine, în care tot tine-
retul, de ambele sexe, fără nici o 
deosebire, să fie instruit în știinte, 
călăuzit spre moravuri bune și plin de 
evlavie, iar în acest chip să fie 
îndrumat în anii tinereții spre toate cele 
necesare vieții prezente și celei viitoare 
și aceasta concis, plăcut și temeinic".  
În concepția pedagogică a lui Come-
nius cu privire la conținutul didacticii 
își are originea modalitatea de orga-
nizare a procesului de învățământ pe 
clase și lecții, pe baza programelor 
școlare și a manualelor, cu elevi de 
aceeași vârstă, cu educatori specia-
lizați, cu ,,perioade de muncă și de 
odihnă (vacanțe), cu o organizare a 
zilei de lucru după un orar. Comenius 
afirma că o metodă de lucru adecvată 
asigură rezultate bune chiar și în cazul 
unor dascăli și elevi mai puțin buni. 
Așadar, „...iscusința metodică cere ca 
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întotdeauna și pretutindeni profesorul 
să știe în primul rând să pregătească 
sufletele elevilor pentru învățare, apoi 
să transmită însăși învățătura și, în 
sfârșit, să întărească ceea ce s-a 
transmis și perceput" (J.A. Comenius, 
,,Didactica Magna, trad. 1975, pag. 
24). Condiția de bază în transmiterea 
cunoștințelor este ca „toate să fie pre-
date prin exemple, prin precepte, prin 
aplicație sau imitație" (J.A. Comenius, 
trad. 1975, pag. 28). Se poate afirma că 
viziunii comeniene (adăugată celor ale 
altor predecesori pedagogi iluștri) i se 
datorează, într-o măsură semnificativă, 
structura, coerența și rigoarea siste-
mului educațional tradițional. 

Finalitățile dorite ale educației 
nu s-au schimbat, cred și sper, nici 
după trei-patru secole care s-au scurs 
de la scrierea Marii Didactici. Schim-
bările au intervenit în căile, mijloacele, 
metodele și resursele prin care se face 
educație, fiindcă vremurile și oamenii 
(mari și mici) s-au schimbat. Înțelegem 
că, cel puțin în plan teoretic, orice 
revoluție implică evoluție, iar evoluția 
este o schimbare, prin esență, benefică, 
deci dorită. Augusto Cury sintetizează 
demersul și finalitatea actului educa-
țional în citatul următor: ,,A EDUCA  
înseamnă a semăna cu înțelepciune și a 
culege cu răbdare.” Și mă poartă 
gândul, de această dată, la Pilda Semă-
nătorului. Desigur, pentru a culege 
roade bune, este nevoie de o sămânță 
bună, de un teren fertil, de pricepere, 
dragoste și multă răbdare. Nu degeaba 
marele filosof și om de știință antic, 
Aristotel, ne-a lăsat o maximă nemuri-
toare, care ne învață că ,,rădăcinile 
educației sunt amare, însă fructele sale 
sunt dulci.”  

John Dewey spunea că ,,edu-
cația nu este pregătire pentru viață, ci e 
însăși viața”, făcând referire la între-

pătrunderea și rostul celor doi termeni 
(educația și viața), dar și la caracterul 
permanent al educației (educație per-
manentă, educație pentru viață și 
pentru toată viața; autoeducație).  

A FI EDUCATOR (cu nuanțele: 
educatoare, învățător/învățătoare, pro-
fesor) este o profesie pe care trebuie s-o 
îmbrățișezi doar dacă simți chemarea 
ei. De fapt, eu cred că ți-a fost hărăzită, 
iar tu, cel care ,,ai ales-o”, doar ai con-
simțit-o, ca parte a destinului personal. 
Diferența dintre Domnul Trandafir și 
Domnul Vucea este aceea că primul 
era un dascăl cu vocație, iar cel de-al 
doilea își alesese o meserie de dragul 
de-a avea și el una. În jurul primului 
dintre ei, copiii se strângeau de bună-
voie, fie să asculte o poveste ori pentru 
a împleti panere, plecarea lui fiind 
regretată și plânsă din tot sufletul de 
micuții lui învățăcei. În jurul celuilalt 
,,Domn”, ,,scund, grăsuliu, cu părul 
mărunt și încărunțit, cu barba ascuțită, 
potrivită din foarfecă, mai mult albă”, 
copiii ,, tătari” erau siliți să se adune 
fără nicio tragere de inimă… La el, 
după cum mărturisește Barbu Dela-
vrancea, ,, lecțiile mergeau strună. Nu 
învăța nimeni nimic.” Cu asemenea 
teroare, ar fi fost cu neputință ca 
,,Domnul Vucea” să fie plâns de elevii 
săi. Așadar, vocația și dragostea de 
copii (sau lipsa acestor calități) creează 
diferența dintre cele două profiluri 
(total opuse) de dascăli binecunoscuți 
în literatura română. 

Dumnezeu ne-a dăruit talanți pe 
care avem datoria de a-i folosi cu 
pricepere și de a-i înmulți fără a-i irosi, 
răsplătindu-I, astfel, generozitatea.  

Profesia de dascăl cu VOCAȚIE 
implică pasiune, dăruire, pornire lăun-
trică, dragoste pentru copii, aptitudini, 
înclinații, talent, dorință permanentă 
de a te perfecționa, implică umanitate 
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(cunoștințe și sprijin afectiv, deo-
potrivă), dar și fărâme de divin. Aceas-
tă nobilă profesie te clădește, ca om, 
dacă mergi pe firul ei, dacă te angajezi 
cu toată ființa și dacă te regăsești în ea.  

Un proverb indian ne amintește 

că ,,învățându-l pe altul, îl faci mai 

bogat, fără ca tu să devii sărac”, do-

vedind noblețea misiunii unui dascăl, 

aceea de luminător al sufletului și al 

gândirii. 
Se afirmă, de foarte mult timp, 

că ,,toată viața este o școală”. Am 
întâlnit, cu toții, oameni cu ,,școala 
vieții”, fără studii înalte la Harvard, 
Oxford sau altundeva, de la care am 

primit lecții de viață veritabile, fără 
îndoială! Galileo Galilei  ne-a lăsat 
următoarea mărturisire: ,,Nu am întâl-
nit niciodată un om atât de ignorant 
încât să nu am ce să învăț de la el!” În 
contextul învățării continue și adapta-
tive, poporul nostru este un creator 
neobosit, un izvor nesecat de învățături 
prin zicale și proverbe despre învă-
țătură: ,,Omul, cât trăiește, învață”, 
,,Învață la tinerețe, ca să știi la 
bătrânețe!”, ,,La o mână de învăţătură 
se cere un car de purtare bună”, ,,Omul 
fără învăţătură e ca pământul fără 
udătură”,  ,,Nimeni nu poate învăţa pe 
alţii ceea ce el însuşi nu a învăţat 
niciodată.” 

  

Cula Zoița. Gorj, sec. XIX 
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Muzica 

 

Eufonii și mașinării davinciene (IV) 

 

Katia KELARO 
 

Sub titlul De la Scenă la Condei 
e reunit mănunchiul de impresii adu-
nate dintr-o carieră de aur, pe scenele 
lirice românești și din patrimoniul 
universal, de marele bariton român, 
Nicolae Herlea. Știința purtării gla-
sului, a turnării vocalelor în lingouri 
prețioase, a colorării lor cu o intuiție 
fără greș, păstrând mereu aura nobleții, 
o respirație bogată, sigură, amplă, 
posedând un caracter eminamente liric 
în fibra optică și sonoră a vocii, un 
timbru unic, amestec de violoncel ti-
tanic și în același timp echilibrat, con-
știent de darul divin ce l-a constituit 
timbrul generos, spectrul complet de 
armonice, prezent ca un compas de 
curcubeie în sonoritățile învăluitoare 
pe care le emitea cu naturalețe, ne-
obosita energie cu care a slujit arta și 
cu care s-a reinventat în urma efor-
turilor vocale, modul organizat, disci-
plinat cu care și-a organizat viața 
dincolo de scenă și tot nu s-a spus tot 
despre această personalitate remar-
cabilă a vieții lirice. Cutiile sale de 
rezonanță aveau sonorități de paltin, 
părea că fiecare coastă e o ramură de 
cedru, iar respirația, ca un arcuș ge-
neros, trecea cu eleganță printre coarde 
ca o gondolă în laguna venețiană. Cu o 
inteligență vie, percutantă, cu o cer-
bicie pe măsura vocii sale, și cu o 
seriozitate de pietrar din legende, a 

 
1 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică 

vocală, op.cit., pag.86;  

căutat sub stâncile rolurilor sale, până 
la izvoare și a înotat umăr la umăr cu 
valul sonor aducând în lumina solară a 
reflectoarelor toată mierea marină a 
gândurilor sale turnate în fildeș și 
ambră, catifea și bronz; utilizează 
rezonatorii toracici producând o voce 
moale, dar necesitând multă susținere. 
Opina că ,,infinitele nuanțări –culori 
timbrale, intensități, tempouri, inventi-
vitate în frazare și atitudini – în parte 
doar indicate de partitură, oferă artis-
tului liric posibilitatea de a fi inedit în 
interpretarea sa, tocmai prin alegerea, 
dozarea și distribuirea particulelor 
excesive în câmpul ideii artistice care 
le integrează, dîndu-le unicitate.”1 

A abordat cu aceeași profun-
zime și rolurile comice dar și rolurile 
seria, fiind considerat un Figaro rossi-
nian prin excelență, cu un sunet robust 
și în același timp veloce, strălucitor pe 
toată întinderea, nepierzându-și mor-
dantul glasului nici în ultimii ani. A 
studiat la Conservatorul din București 
cu Aurel Costescu Duca, iar ulterior la 
Conservatorul Santa Cecilia din Roma 
cu Giorgio Favarello. În 1951, a 
debutat la Opera Română cu rolul lui 
Silvio din Paiațe de Leoncavallo și a 
obținut trei premii mari la Geneva, 
Praga și Bruxelles, deschizând porțile 
unei cariere pendulând glorios între 
Scala din Milano, Metropolitan și 
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Balșoi Teatr din Moscova, printre rolu-
rile care l-au consacrat fiind Escamillo 
din Carmen de Bizet, Oneghin din 
opera omonimă a lui Ceaikovski, 
Scarpia din Tosca. În interviurile sale 
la radio și cronicarilor muzicali, a fost 
mereu recunoscător pentru vocea 
dăruită, Sorina Goia caracterizând-o 
,,Vocea sa fabuloasă, eleganța gesticii, 
echilibrul firesc al artistului celebru în 
lume, niciodată infatuat, talentul ne-
bănuit de pictor excepțional”, dove-
dind încă o dată complexitatea și ple-
nitudinea manifestărilor artei într-un 
creator autentic. Herlea mărturisea  
că ,,un artist nu este numai un emițător 
de sunete, avem sensibilitatea unor 
corzi dăruite de Dumnezeu (ceea ce 
înseamnă vocea) ce se transmite în 
toate trăirile, creierului” și tot el își 
asuma în stilu-i caracteristic axioma că 
nu există artist mare ,,pentru că ...nu 
există artist ‹mic›. Acela nu este artist! 
Sunt ‹‹importanți› sau ‹‹foarte im-
portanți› ai timpului lor! Timbrul vocal 
te face să ai ceva special în toată 
construcția rolului, e emblema artis-
tului interpret. Aici e Dumnezeirea, 
înțelepciunea artistului care prin forța 
gândirii și a inimii creează acel fluid 
între spectator și scenă ca o telepatie.”2 

A fost adeptul școlii italiene de 
cânt, s-a axat pe o arie relativ restrânsă 
de roluri, urmând sfatul profesorului 
său din Conservator, de a rămâne 
credincios rolurilor lirice, evitând 
acele țesături și cerințe stilistice ne-
conforme glasului său, a căutat să 
rafineze și să aprofundeze lumea 

 
2 Sorina Goia-Amintiri dintr-o viață de 

artist, Nicolae Herlea, Noi neavând posi-

bilitatea să trăim mai bine, trăiam mai 

frumos, prin arta pe care o făceam! 

Interviu realizat în 2004 și publicat pe 22 

februarie 2017, arhiva revistei Muzica;  

personajelor și a muzicii de operă, 
recunoscând că a citit enorm pentru a 
reconstitui modul de gândire, epoca, 
apartenența socială, trăirile, mentali-
tatea acestora pentru a le reda cu 
mijloace vocale într-un anume fel, 
acordându-și instrumentul la cerințele 
fiecărui rol ,,în sensul acestei stări de 
viață interioară.”  

El exemplifică aceste pietre de 
moară sacră pe care le-a învins cu 
cerbicia unui Atlas, prin două din 
rolurile care au constituit o culme a 
carierei: rossinianul Figaro și verdia-
nul Rigoletto. În cavatina din actul 
întâi, ,,policromia sunetelor șirului 
fonematic al numelui Figaro e întru-
chipată de vocea personajului care 
imită felul cum e strigat de diverșii 
clienți. Sonoritățile învestite acestui 
singur cuvânt, asemenea culorilor unui 
curcubeu, sînt în măsură să zugră-
vească o suită de caractere și o întreagă 
societate căreia istețul bărbier îi oferă 
serviciile slujindu-și interesele.”3 

La capătul opus tânărului și 
spiritualului Figaro, Rigoletto din 
opera omonimă de Giuseppe Verdi e o 
adevărată redută pentru vocea de 
bariton, Maestrul Herlea mărturisind 
că procesul de gestație a acestui rol a 
durat o perioadă de paisprezece ani, 
paleta emoțională a culorilor vocale 
având o factură ,,cameleonardă, ce 
alunecă de la ură la un timbru al 
indeferenței și ironiei, nelipsind din 
inflexiunile vocii nici culoarea unei 
palide nădejdi că totul s-ar fi petrecut 
doar în vis.”4 

3 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică 

vocală, op.cit., pag.88;  
4 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică 

vocală, op.cit., pag.89;  
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Ca orice cântăreț veritabil, în 
opera seria a fost convins că vocea 
este aceea care creează muzica, feeria, 
spectacolul, fiind ,,barometrul psiho-
afectivității” dar a întregit aceste daruri 
vocale excepționale printr-un joc 
veridic, psihologic, prin roluri de 
compoziție, ferindu-se întotdeauna de 
exces. Echilibrul, Măsura –așa cum 
repeta și marea actriță Leopoldina 
Bălănuță – măsura, măsura, măsura. 
Măsura în studiu pentru a nu lăsa 
niciodată oboseala cronică să se in-
staleze, ,,în plămada care poate sa-
tisface exigențele lumii contemporane, 
nu mă las furat nici de logica severă a 
canoanelor clasicismului și nici nu mă 
las furat de sentimente, exteriorizân-
du-mă excesiv, după concepția inter-
pretării romantice. Manifestările ero-
ilor interpretați de mine le redau 

interiorizat, printr-un joc măsurat care 
trimite de fiecare dată la o ordine, fără 
ca aceasta să stingherească pulsul li-
berei spontaneietăți.”5 Echilibrul inter-
pretativ era o marcă a controlului 
sentimentelor în raport cu raționalul, 
dornic de autodepășire, conștient de 
misiunea sa, și implicit de limitele sale. 
Lupta dintre dăruire și menajare, ,,cu 
conștiința senină care admite cu dem-
nitate că muritori fiind ne vom stinge 
arzând”, cumpănirea dintre arderea 
până la capăt și refacerea depozitului 
energetic pentru a merge mai departe 
,,De ce n-am recunoaște că datorită 
acestui pojar interior ne resimțim 
adeseori...”, dincolo de care artistul 
renaște din propria cenușă ca o pasăre 
Phonix, ,,această energie venită nu știu 
de unde, este un aspect al contra-
entropiei specifice artei noastre.” 

  

 
5 Liviu Cîmpeanu-Elemente de estetică 

vocală, op.cit., pag.47;  
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Simeze 
 

„Efemeridele” Cristinei Bacicu-Botez 
 

Cătălin PODOLEANU 
 

La finalul lunii octombrie, în 
spațiul Galeriei Artis din Slatina, s-a 
consemnat deschiderea expoziției cu 
titlul „Efemeride", semnată Cristina 
Bacicu-Botez. Cu o pregătire în artele 
grafice și gravurii, desăvârșită la 
Academia de arte „Ion Andreescu" din 
Cluj-Napoca, promoția 1976, artista 
slătineană, originară din pitoreasca 
zonă a Văii Arieșului, propune cu 
această ocazie o expoziție de fotografie 
cu tematică diversă, mai curând 
inspirată de experiența artistului ce 
sondează/explorează în permanență 
locuri, structuri, suprafețe, contraste, 
culori, raporturi spațiale, ansambluri 
volumetrice, decât de ochiul fotogra-
fului însetat de șarje fotografice con-
sistente și preocupat de acuratețea 
supra/sub expunerilor consfințite de 
ritmicitatea obturatorului fotografic. 

Dacă adăugăm la domeniile de 
exprimare ale Cristinei Bacicu-Botez 
experiența de pictor, publicist, sau 
cariera didactică de peste 40 de ani, 
putem observa imaginea unei perso-
nalități complexe, caracterizate de sen-
sibilitate, inventivitate, intuiție, ele-
ganță, și mai cu seamă, o de preo-

cupare debordantă pentru nenumărate 
medii de exprimare artistică. 

Ca întotdeauna, gazdă la eve-
niment dl. Laurențiu Guțică, directorul 
Muzeului Județean Olt, având alături, 
pentru cuvintele de întâmpinare, per-
sonalități ale vieții culturale oltene: 
Gheorghe Dican, vicepreședinte UAP 
România și președintele filialei UAP 
Râmnicu-Vâlcea; Aurelia Grosu, isto-
ric, arheolog, jurnalist, redactor tv; 
Gheorghe Iorga, directorul Direcției 
Județeane Olt pentru Cultură, Culte și 
Patrimoniul Cultural Național, și pe 
venerabilul Hashim Memish, unul 
dintre fotografii entuziaști ai Slatinei, 
membru fondator al legendarului foto-
club Solaris. 

Să mai spunem că artista revine 
pe simezele galeriei slătinene după câ-
teva peripluri expoziționale regionale 
și naționale, personale dar și colective, 
ultimele expoziții consemnate în ora-
șul de reședință datând din 2015, res-
pectiv 2016. La prima vedere, expo-
ziția pare a fi o continuare a proiectelor 
„Fotografii”, respectiv „65 de ani lu-
mină”. În realitate, actualul proiect 
demonstrează nu doar o schimbare 
spre alte surse/zone documentare, dar 
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oferă argumente solide în a recunoaște 
și o sintetizare a mijloacelor specifice 
de punere în pagină, ce aduc în final un 
plus de expresivitate. 

Privită din perspectiva mo-
dalităților tehnice, „Efemeridele” Cris-
tinei Bacicu-Botez se încadrează fără 
niciun dubiu în zona artei fotografice 
și, pentru cei mai mulți pasionați, ini-
țiați sau consacrați în acest domeniu, 
chiar așa și este. Și nu e rău de loc, ba 
dimpotrivă! Văzută din zona tematicii, 
dar și din punctul  de vedere al modului 
de organizare compozițională, al eco-
nomiei de mijloace, al structurilor, al 
problematicilor de culoare ori al pa-
notării, expoziția te strecoară cu 
subtilitate în aria conceptului și a ideii, 
transgresând elementele de tehnică 
spre investigație, meditație, analiză ori 
evaluare a mediului înconjurător și mai 
puțin invitându-te la o simplă și 
nevinovată contemplare recreațională. 
În acest fel artista aduce în fața 
publicului slătinean o problematică a 
timpurilor noastre, și anume raportarea 
civilizației moderne la ambient, la 
natură ori la resursele naturale care, 
într-o mare măsură au stat și stau la 
baza progresului și a evoluției omului 
modern, dar și la condiția individului 
în epoca postindustrială ce pare că nu 
găsește soluții eficiente la proble-
matica ecologică, tot mai stringentă în 
ultimele decenii. 

Preocupată de a uzita resursele 

esteticii postmoderne, specifice pe-

rioadei anilor ’70 și începutul anilor 

’80 din artele vizuale occidentale, a-

bordate cu precădere în anii post-

decembriști și în România, autoarea 

este interesată să exploreze „o zonă a 

derizoriului, o zonă pe care noi o 

călcăm în picioare, pe care nici nu o 

vedem”, să atenționeze publicul despre 

„o realitate pe care noi o ignorăm”, 

așa cum puncta în deschidere dl. 

Gheorghe Dican. Acest fapt pune în 

evidență un artist care se află la deplina 

maturitate artistică, oferindu-ne „o 

reflecție profundă asupra tainelor și 

detaliilor lumii”, cum prezenta dl. 

Laurentiu Guțică încă din primele mi-

nute ale vernisajului, dar și o asumare 

matură și, pe deplin conștientă, a sco-

purilor și obiectivelor unui creator/ 

artist vizual modern, pregătit oricând 

să anticipeze cele mai fine direcții/ 

orientări ale unei societății aflate într-o 

criză culturală majoră, incapabilă să-și 

mai poată șlefui instumentele de auto-

control identitar, pe oricare dintre pa-

lierele de funcționare a subsistemelor 

sociale. 

Prin capacitatea naturală de a 

transla mesaje vizuale de la un mediu 

la altul, de a trece firesc și spontan prin 

diversitatea și specificul diferitelor 

tehnici artistice, Cristina Bacicu-Botez 

face încă o dată dovada unei crea-

tivități inconfundabile, pline de sub-

stanță și inedit, de spontaneitate și 

rigurozitate constructivă, întocmai ca 

un arhitect al clipelor ce caută cu 

precădere întâietatea ideilor în detri-

mentul materiei și a concretului. 
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Teatrul zilei 
 

Fierarii 
 

Adrian SIMEANU 
 
Grigore, un român fierar. În 

atelieru` lui din neam în neam. Peter, 
unu` de peste graniță, ungur. Ivan, un 
altu` din est. Rus, adicătelea. Matilda, 
zdrahon de muiere. Nevastă de fierar, 
evident. Soață cu Grigore. Personaje, 
toți. Într-o adaptare super. Foarte tare. 
Horațiu a creat-o și tot el a montat-o. 
La Râmnicu-Vâlcea și la București. 
Dup-o comedie din țară vecină. „Fie-
rarii” numită, acuma, la noi. Miloš 
Nikolić, autor balcanic. Un octogenar 
venit pe lume în Kosovo. Adecvat 
croită, strașnic izbutită. Savuroasă foc. 
Fincă oamenii aceștia se strâng pân` la 
urmă la român acasă. Stau și beau la 
masă și află haios că fiecare-n parte a 
făcut un copil băiat cu nevasta 
celuilalt. În timp de război, pe front 
socotiți. O încurcătură se iscă pe loc, 
spiritele se aprind. Orgoliile se pre-
cipită și „încornorații” se iau la harță 
un pic. Da-i potolește Matilda auto-

ritar. Povestea sfârșind parcă sub acea 
lozincă de odinioară: „proletari din 
toate țările, uniți-vă!”. Cu zeamă de 
prună că e a mai bună... 

Nu e lungă piesa, da` fierbe 
constant. Hazul abundă inteligent. Cu 
tâlc evident. Replicile, iuți, agere, spu-
moase. Gagurile, dese și ingenioase. 
Jocul e alert, cu maxim efect. Mălăele, 
Mihăiță, Morgenstern și Rusu, echipă 
sudată, rodată, fără greș echilibrată. 
Expresivitate, mobilitate, atractivitate 
dovedind. Decor adecvat (Maria Miu) 
la un recital actoricesc adaptat dâm-
bovițean. Un text inspirat, dibaci pro-
cesat. Pe mâini iscusite și-n guri po-
trivite cu succes intrat. Ce-au făcut din 
el un potop de râs. Cum îi șade bine 
unei comedii depline. Niciodată muri-
toare, de-a pururi pilduitoare, din bel-
șug atrăgătoare. Exact teatrul căutat 
preponderent și constant în ziua de 
azi... 

 

 
 

Franzeluță  
 

 

Așa i se spunea în Moreni. Fincă 
mama sa la pâine lucra. Vădind drag de 
teatru în adolescență, ajunge studentu` 
doamnei Sanda Manu. Ca, în an se-
cund, să fie ales pentr-un film de top la 
vremea aceea: ”Reconstituirea”. Cen-
zurat îndată, c-ar denatura. Comunism 
neghiob, dictatorial... 

De-atunci, viața lui a pendulat 
între dramaturgie, cinematografie și 
gazetărie. La acest moment, actor con-
sacrat și apreciat. Manager la ”Come-
dia” din Centrul Vechi, eficient. Căci 
pe-a ei scenă se văd lucruri delicioase. 
Montări super, savuroase. Cu tâlc, 
umor din abundență. În echipe cu 
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Maia, Horațiu, Filip, Bănică, Teo-
dosiu, Găitan, Vizante, Bisericanu, 
văru` Săndel și alții la fel. Marcel 
Iureș, partener în varianta dramatizată 
a ”Moromeților”. Toca, Mazilu, Dabi-
ja, printre regizori. Și câte, câte altele, 
care mai de care... 

Doina Papp, critic de teatru, a 

scris chiar o carte despre omu` nostru. 

Reconstituindu-i util, în vorbe și poze, 

existența de septuagenar în prezent. 

Încă viguros, activ și vizibil pe plai 

mioritic, în planul artistic. C-un recital 

umblând prin țară, mai nou. Cuvinte, 

imagini, amintiri, destăinuiri, laolaltă, 

cu rost. Altfel spus, poezie, melan-

colie, prietenie. S-a văzut în final, când 

holu` de la ”Davila” s-a umplut de 

argeșeni, la autograf. Tineri și maturi 

stând de bunăvoie la rând. Mâna cu 

Vuică să dea, să se pozeze cu el. Show-ul 

său încheind binevenit, nimerit un 

festival piteștean de profil, acum, în 

Brumar... 
Îl știu pe George Mihăiță de 

niște ani. E vrednic, jovial, simpatic. 
Eu fiind adesea în sala bucureșteană 
plăcută, ca spectator. Neîndoios, oi 
mai merge. Că-mi place să aflu  ce se 
întâmplă acolo-n sezon. O să fie cu 
folos, mereu am fost norocos. Având 
cert de povestit acasă întors... 

 

 
 

Poezie și umor,  

într-un show fără decor  
 

 

E neîndoielnic: unde-i Mălăele, 

este comedie. Haioasă, spumoasă, sigur 

savuroasă. Da` și poezie dintr-a mai 

aleasă. Nichita, Brumaru fiind două 

nume și mâine vestite. Ale căror 

versuri le-a inclus deștept într-un one 

man show. Superrecital ce îl reprezintă 

și îl definește. Ca actor de vârf, în zilele 

noastre. Născut, nu făcut, pentru munca 

asta perfect conceput. Comicu` țâșnind 

din el natural. Ca și versu` fain, rostit 

ideal. ”Sunt un orb” confirmă –  pen-

tru-a câta oară? – al său cert talent. 

Fără vreun pic de decor, Horațiu, pe 

scenă singur, recită tulburător. Răsco-

lindu-ne de zor cu al strofelor fior. Ori 

făcându-ne să râdem dacă umblă la 

umor. Inteligent, evident, totu` cu tâlc 

suculent. În minte și în suflet intrând 

astfel deplin. Păcat că melanju-i vred-

nic și subtil îi este cam scurt. Meritând, 

socot, până-n zori să ție. Și, cu alt 

prilej, mai larg să ne-mbie... 

 

 


