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Editorial 
 

Două Românii care se caută 
 

Dorin POPESCU 
 

Două Românii s-au sfădit înde-
lung, pe Facebook, în perioada de 
rebeliune a micuțului covid.  

Una, conectată la Europa și la 
lume, tinde organic spre modernitate – 
fără a fi atentă la excesele ei. Alta se 
încăpățânează să rămână în patriarhal 
și rural, în vecinătatea sacrului, dar cu 
toalete în fundul curții (cu toalete în 
fundul curții, dar în vecinătatea sacru-
lui).  

România are nevoie cu ade-

vărat de modernizări rapide și siste-

mice, de la consolidarea infrastructurii 
critice (spitale, autostrăzi etc.) la digi-
talizarea bazelor de date, de la înalte 
tehnologii la proceduri on-line pentru 
servicii publice. Pandemia noului co-

ronavirus a relevat urgența proiec-

tului de modernizare pentru Româ-

nia. În esență, modernizarea României 
este însoțită tale quale de globalizări 
ale vieții individuale și sociale – mo-
dernizarea reprezintă o expresie parti-
culară a globalizării, din profilul căreia 
pare a nu se desprinde cu adevărat. 

Pe de altă parte, România are 
încă nevoie de istorie, cultură, edu-
cație, tipare naționale, forme tradițio-
nale de manifestare a sacrului (bise-
rică), rădăcini care să-i conserve spe-

cificul ei în lume. Toate acestea par a 
nu interesa radarul modernității, pen-
tru care formele trecutului sunt simple 
focuri de artificii.  

Cum anume putem moderniza 
România fără a-i altera specificul 
(istoric, politic, mental, cultural, spiri-

tual etc.), fără a-i atrofia anticorpii care 
au vindecat-o periodic de conflicte și 
crize? – acesta pare a fi pariul care 
însoțește și reduce la esențe viața fiarei 
culturale din noi.  

Principalul teatru de luptă între 
moderniști/progresiști și tradiționaliști 
în perioada pandemiei l-a reprezentat 
celebrarea Paștelui ortodox. Celebra-
rea Paștelui ortodox din acest an (cu 
ingredientele sale obligatorii – proce-
durile excepționale ale Sfântului Si-
nod, măsurile de distanțare socială, 
Acordul BOR-MAI etc.) a divizat 
România în tabere beligerante de tip 
taliban între care nu a mai fost posibil 
nici un consens.  

Progresiștii au văzut în acțiunile 
Bisericii semnele unui dispreț institu-
ționalizat pentru sănătatea și viața 
urbei, în timp ce tradiționaliștii au 
acuzat absența vieții spirituale din 
discursul izolaționist excesiv al pri-
milor. Primii au clamat primatul 
sănătății medicale, care se exprimă 
prin protocoale și izolări, ceilalți – al 
sănătății spiritului, care în vremuri de 
crize iese întărit prin credințe și 
prezențe în Biserici. 

Pe acest fond, clivajele dintre 
opțiunile de viitor ale românilor s-au 
accentuat dramatic. În loc să construim 
apropieri, solidarități și empatii simul-
tan cu retragerea noastră în pădurile 
Facebook (ca formă de rezistență spi-
rituală compensatorie împotriva retra-
gerii și izolării fizice), acolo am 
(re)devenit fiare: am (re)devenit fiare 
în pădurile Facebook. 
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Refugiați în pădurile din su-
frageria Facebook precum odinioară 
în fața primejdiilor, românii și-au re-
găsit acolo gustul pentru holeră și 
zaveră. Spațiul nostru public a rede-
venit astfel, în câteva zile, laborator 
luxuriant pentru viziuni pestrițe și an-
tagonice de reconfigurare a României 
și lumii, lipsite de factori coagulanți.  

Cele două Românii (moder-
nistă / progresistă / urbană vs tradi-
ționalistă / conservatoare / patriarhală / 
rurală) se caută, practic, dintotdea-

una. Stau în pândă pentru a se sabota 
reciproc, își succed la conducere, se 
tolerează și se oprimă, divorțează și se 
aliază ocult etc. Istoria României pare 
a fi astfel un permanent câmp de 
bătălie al acestora, cu pierderi colosale 
de ambele părți. Ca întotdeauna în 
istoria României, cele două jumătăți 
pot fi fatale Țării dacă una dintre ele o 
învinge letal pe cealaltă. Pare că numai 
victoriile lor succesive indecise / à la 
Pirus au asigurat supraviețuirea pro-
iectului identitar românesc până în 
contemporaneitate.  

Nu putem moderniza Româ-
nia fără a-i ține fundamentul ei 

spiritual departe de eroziuni. Nu 
putem lăsa, dimpotrivă, România în 

forme arhaice și retrograde de viață 
în secolul 21. Cine știe să împace cele 
două jumătăți exploatând exponențial 
virtuțile fiecăreia poate construi pe 
termen lung următorul nostru Proiect 
de Țară.  

Retragerea din viață care a 
însoțit, în primăvara acestui an, criza 
noului coronavirus, a relansat dis-
cuția noastră despre Proiectul de 

țară al României. Avem vitală nevoie 
de un Proiect de Țară care să refacă 
țesuturile noastre pierdute și să con-
struiască anticorpi funcționali împo-
triva oricărei pandemii.  

Deocamdată, Proiectul nostru 

de Țară locuiește doar în euforia 
spiritului liber al unora dintre noi. 
Mai mult, deși pandemia îi relevă și 
sporește acestuia (chiar și pentru pro-
fani) valoarea sa vitală, tot ea constru-
iește pentru el noi drame și ziduri.  

Până la criza noului corona-
virus, ne străduiam să ne convingem că 
avem în țară o resursă umană ca-
lificată și coezivă, care poate produce 
un Proiect de țară structurat și 
funcțional. Retragerea în Facebook 

în vremea pandemiei a tulburat 
substanțial această seninătate. Re-

tragerea în Facebook a produs mai 
multă ură decât căldură, a eliberat 
din cuști fiare, tirani, habotnici, bar-
bari, pirați, komisari, talibani.  

Cohorte de gălăgioși s-au în-
trecut reciproc – și se întrec încă – în 
secreții de venin cu staniol. Zeci de 
Românii colaterale, pe care nu le știam, 
care nu existau în registrul diurn, 
tradițional și clasic, s-au reinventat 
acum din războiul media și social 
media al celor două Românii funda-
mentale; un război care a facilitat 
proliferarea, pe rețelele de socializare, 
a inserțiilor agresive ale alogenilor 
Facebook (cei care și-au înlocuit 
ocupațiile active cu lenevia ipohon-
drică de pe canapeaua comodă a 
Facebook). Infuzia și excesul (lor) de 
Facebook au alterat echilibrul, au in-
flamat tonurile, au radicalizat opiniile, 
au incendiat ogoarele, au otrăvit fân-
tânile.  

Am aflat astfel că există, indi-
ferent de opiniile pe care komisarii 
Facebook le promovează sau apără, o 

Românie bogată în comisari so-
vietici, talibani în spirit, naziști fără 

inflexiuni, magistrați fără robă, 
pedanți fără școală, vulturi fără 

pradă. Mult timp, această Românie a 
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obturat-o, pe Facebook, în vremea 
pandemiei, pe cealaltă – cuminte, mo-
destă, echilibrată, nuanțată, cumpătată, 
inaptă pentru vocația apocalipsei și 
tonuri inchizitoriale.  

Pandemia a extras din ADN-ul 
nostru etic virusul intoleranței și urii, 
încoronându-l public prin vaste ex-
hibiții de talibanism care au făcut în 
această țară, în primele luni ale lui 
2020, mai multe victime decât virusul 
corona însuși. Am trăit astfel pe 
Facebook ca într-un spital, ca într-o 
închisoare a spiritului, cu gardieni și 
cerberi de care ar fi mândri (chiar și) 
cei mai vicleni torționari comuniști. 

Eu unul nu mă simt bine în 

acest permanent divorț în care 
trăiește România. Aș vrea să văd o 
modernizare sistemică a Ei, o aducere 
a ruralului românesc la viața secolului 
21 fără a-i atrofia farmecul său an-
cestral. Aș vrea să văd drumuri rapide 
spre bisericuțele din Moldova și Buco-
vina fără a pierde mirosul de fag al 
Sucevei, verdele crud al Putnei, li-
niștea netulburată a clopotelor din 
biserici, legendele lui Ștefan, miturile 
la care mă întorc ades. Nu cred că 

opțiunea pentru o Românie moder-
nă o exclude sau o înlocuiește pe cea 

tradițională; și nici invers. Chiar da-
că globalitatea misionară pare a ne 
nivela trecutul și specificitatea, iar 
satul românesc ar trăi în bucolic și 
pastoral însă tot la opaiț și uliți în praf, 
tot mai cred că cele două jumătăți 

pot găsi soluții pentru un mariaj de 
compromis. 

Visez o Românie pe drumurile 
căreia să ajung rapid nu la mall-uri 
exotice din Vest, ci la munții sălbatici 
din Apuseni; visez o Românie cu 
spitale moderne și bine dotate pentru 

bătrânii noștri de la crucile porților 
vechi; visez o Românie cinstită fără 
grofii și baronii care se folosesc de 
tradiții pentru a o ține în obscurantism; 
visez o Românie în care să avem și 
țărani ca în Moromete și primari cu 
acțiuni la bursă.  

Un Proiect de Țară nu poate 

ignora nici resursele echilibrate ale 

acestei țări, ale celor două jumătăți 

care o compun, dar nici bătăliile lor 

suicidare, care nu lasă împăcarea să se 

producă. 

Din păcate am ratat și în aceste 

luni șansa de a împăca cele două 

Românii. Deși una dintre ele, care 

trăiește în umbra marilor patroni din 

Vest, voia să vină acasă, la căldura și 

binecuvântarea Paștelui celeilalte. Deși 

România de acasă o aștepta de Paște pe 

cea plecată, fără de care nu mai putea 

trăi în poveste.  

Cele două Românii (chiar mai 

multe) s-au războit în teacă în prima 

pandemie contemporană, Covid-19, în 

ceea ce trebuia să fie un sfârșit de 

primăvară fără peripeții notabile. Însă 

gândul la casa mea părintească din Olt, 

de la Tufeni, pe care nu am mai vizitat-o 

acum de Sfintele Paști tocmai spre a 

ocroti respirația ei, mă face să iubesc 

mai mult, paradoxal, în pofida acestui 

război, fiecare din Româniile pe care 

le văd. Pentru că în fiecare din ele văd 

nu șansa lor ratată, ci șansa ce va să 

vină; iar șansa aceasta sporește cu 

fiecare român care va crede în ea.  

Sunt sigur că revista OltArt va 

găzdui, aici, cândva, o dezbatere cul-

turală onestă și dezinhibată despre 

cum trebuie să arate Proiectul de 

Țară al României, acela care ne va 

include (și exprima) cu adevărat. 
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Prolegomene 
 

Dragoste și adevăr  

(Despre omul lui Dumnezeu) 
 

Cornel NICULAE 
 

„Dacă aş fi nevoit să aleg între 
Christos şi adevăr, aş rămâne cu Chris-
tos, împotriva adevărului.” (Dostoiev-
ski - un personaj)   

  
La urma urmei – din punct de 

vedere creştin – nu există decât dra-
goste. Ce nevoie are dragostea – un sen-
timent – de adevăr? Dragostea n-are 
ce face cu adevărul sau – mai exact – 
dragostea înseamnă ea însăşi adevăr. 
Cele două au o încărcătură tautologică: 
dragostea este adevăr, iar acesta în-
seamnă dragoste. 

Dar despre ce dragoste este 
vorba şi despre ce adevăr? Mai mult: 
despre ce fel de alegere ne vorbeşte 
Dostoievski? 

Pentru a încerca o desluşire, ne  
întoarcem la perechea primordială. 
Femeia a ales să asculte de opusul lui 
Dumnezeu: şarpele, ispita, Răul. Prin 
această alegere dramatică, omul lui 
Dumnezeu a murit şi mort este până-n 
ziua de azi. El e altceva decât ceea ce 
cu dragoste a „făcut" Demiurgul. I se 
schimbă condiția ontologică: e alungat 
(căderea) din paradis – spațiul vieții şi 
al veşniciei – într-un alt spațiu – al 
pribegiei – şi în timp, adică în moarte. 
Istoria e, pentru om, o călătorie în 
moarte, o punere între paranteze a vieții 
până la revenirea omului în „fire”. 

Toate acestea pentru că cei doi 
au ales Puterea (promisă de şarpe), şi 

nu dragostea. Au ieşit, astfel, din legea 
divină, coborând în fără-de-legea is-
toriei, care este aşa-zisa lege a omului. 

Dacă, după gestul originar nega-
tiv al perechii adamice, Dumnezeu ar 
fi scris o carte, poate că aceasta s-ar fi 
numit „În căutarea omului pierdut", 
amintindu-ne de modelul proustian, în 
care se pierde doar timpul (tot ce are 
omul), în modelul divin omul a pierdut 
v e ş n i c i a. 

Într-o concluzie provizorie: du-
pă gestul păcătos al lui Adam, omul, 
din viu, cum a fost, a murit, a (de)căzut 
într-un alt regim, într-o altă ordine 
(sic!), a Răului, a negativului, a Puterii 
sale lipsite de lege, a ştiinței oarbe, a 
aparentei deveniri. 

Omul lui Dumnezeu n-are de-
venire, pentru că Tatăl l-a înzestrat pe 
om cu toate încă de la început. Se pare 
că Nae Ionescu avea această presu-
poziție în minte atunci când îl avertiza 
pe Țuțea că omul nu evoluează, ci se 
dumireşte. Demiurgul a făcut universul 
din m ă s u r i care sunt identice din 
primordii. Toate s e s u p u n cerințelor 
legilor cosmice, universale pe care 
omul chinuit orbecăie, abulic, să le 
descopere. 

Dar omul a părăsit „ascultarea" 
de Lege, a ieşit din locul şi rolul 
statornicite de Creator şi a încercat să 
devină „altceva” (Dumnezeu!). Din 
omul-adevăr a trecut în omul-ispită. 
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Aceasta este alegerea omului 
împreună cu consecințele ei imediate. 

Dragostea e țesutul universului. 
E ceea ce ține laolaltă furnica şi ga-
laxia, copilul în pântecele mamei, 
creierul, ploaia şi vântul. Dragostea e 
Viața. Prin urmare, dragostea e su-
punerea iubitoare față de Celălalt; în 
cazul nostru – față de Dumnezeu-Iisus. 
Dar, pentru om, dragostea presupune 
mai mult: recunoaşterea (păcatului) 
morții sale, faptul că este un nimeni şi 
un nimic, că nu trăieşte în Adevărul pe 
care l-a părăsit cândva pentru a îm-
brățişa egoismul. Iubirea este forța 
(singura!) recuperatoare prin care 
omul poate să reintre în Unu. Este forța 
care opreşte (ca-n fizica stelară) depla-
sarea sau expansiunea spre Rău. Dum-
nezeu e iubire, deci trebuie hrănit cu 
iubire aproapele şi el la rându-i ş.a.m.d.  

Nae Ionescu are o interpretare a 
poruncii creştine care ne cere: „Iubeşte 
pe aproapele tău ca pe tine însuți", 
bazată pe diferențele dintre viața re-
ligioasă din Răsărit şi cea din Apus, 
respectiv catolicism şi protestantism, 
pe tema legăturii dintre om şi Dum-
nezeu. Această legătură, în Apus, se 
face prin şi numai prin intermediul 
Bisericii. În „protestantism se face în 
adevăr de la om la Dumnezeu - dar nu 
de la om în completul lui, ci de la 
spirit". 

El pretinde că „în Răsărit omul 
care stă în fața lui Dumnezeu are altă 
calitate: el este în adevăr om, trup şi 
suflet". Conştiința trupului înseam- 
nă în lumea religioasă răsăriteană,  
c o n ş t i i n ț a p ă c a t u l u i. Trupul 
este „coruperea spiritului pur care a 
fost odată dumnezeire [...] omul re-
prezintă o treaptă coruptă, pentru sim-
plul motiv că este o transplantare a 
spiritului în trup, în materie, prin ur-
mare o corupere a spiritului prin 

această materie". Aşa se face că „om 
înseamnă, în Răsărit, păcat dintr-o 
dată." C o n c l u z i e: în Răsărit 
„înțelegem altceva; adică nu înțelegem 
că noi ne iubim pe noi înşine, căci noi 
nu putem să ne iubim", dat fiind că  
„noi nu suntem spirit", ci „suntem 
spirit corupt, spirit şi trup, noi repre-
zentăm o treaptă inferioară". 

Deci, încheie Nae Ionescu, „eu 
nu mă iubesc pe mine" pentru că nu pot 
iubi păcatul, y compris pe păcătosul 
care sunt. Soluția: „Dar, atunci, ce 
înseamnă să iubeşti pe aproapele tău? 
Să nu-l iubeşti? Nu. Înseamnă altceva: 
înseamnă pur şi simplu că nu trebuie 
să-ți dai nicio importanță deosebită". 
Mai exact, iubirea este „o valorificare 
a ta în mijlocul celorlalți", cu care 
configurăm „o comunitate de păcat". 
(Nae Ionescu, Individul religios, Ed. 
Cartex, Bucureşti, 2017). 

Dar adevărul? Dostoievski vor-
beşte, de fapt, despre două tipuri de 
adevăr. Sau, poate, doar de unul, care 
este Dumnezeu-Iisus. Celălalt este ade- 
vărul acestei lumi, îmbrăcat matematic 
în teorii ştiințifice care poartă în burta 
lor legi, teoreme, ecuații. 

Cu acest adevăr circumscris na-
turii, omul rămâne prizonierul maha-
lalei universului, cunoaşte „lumea", 
dar îşi pierde sufletul. Este aşa numitul 
„adevăr obiectiv", care e părăsit de 
omul creştin sau omul religios în ge-
neral pentru a intra într-un alt adevăr, 
mai înalt, care „nu este din lumea asta". 
Aşa trebuie înțeleasă hotărârea celor 
vechi, care credeau chiar dacă e 
absurd. Dar în legătură cu ce e absurd? 
Tocmai cu adevărul ştiințific, care-ți 
oferă exactitate, utilități confortabile 
(Petre Țuțea), dar te menține, dacă nu 
eşti „treaz", în „mahala", adică în sta-
rea de depravare spirituală. 

Iisus crede că omul nu este 
incurabil, ingineria divină nu poate da 
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greş, chiar dacă, de milenii, omul ca 
om pare nefrecventabil şi dezamăgitor. 
Inima se revoltă împotriva acestei lumi 
moarte, bazate pe tranzacții (omul-
tranzacție), pe bani, pe egoism şi auto-
suficiență. 

Prin urmare, omul nu stă în 

adevărul său – iubirea ca modalitate de 

cunoaştere (Nae Ionescu) – şi de 

salvare. Dar şi de „trezire"! A ales să 

rămână prizonierul pământului şi 

cerului, pe care le-a transformat în 

economie, în ecuații şi ecuațiile în 

lucruri, tot mai multe lucruri, el însuşi 

devenind, din omul-tranzacție, omul-

lucru. Rece, inert, aparent rațional. 

Lăsat de capul lui, omul îşi 

pierde „chipul şi asemănarea" şi se 

comportă irațional: se autodistruge şi 

distruge natura. Răul a căpătat puterea 

unui sistem în care omul oficiază 

livrându-se în fiecare clipă Neantului, 

Neființei. Produce neființă, chiar dacă 

ambalată în artificii şi poleiala bom-

boanelor pentru pomul de Crăciun. 

Rămâne în Multiple, neştiind 
că-n ele stă Unul. Omul uită că este 
parte doar când îşi închipuie că e în-
tregul. Nu va putea fi niciodată întregul 
pentru că nu i s-a dat. Confundă Ade-
vărul cu ecuațiile care deja îl duc în 
sicriu. 

Iată deci: omul-tranzacție, omul-
lucru, omul-sicriu. Singură, rațiunea – 
vedem zilnic – duce la distrugere, 
vădind o lume nebună şi un om ne-bun. 
Omul ne-bun care moare cu adevărul 
ştiinței în brațe (suflet). 

Iubirea, dragostea este singura 
informație non-entropică. Singura care 
zideşte, dă viață, alungă moartea. A 
fost materialul de „creație din nimic" al 
lui Dumnezeu. Da, pentru că n-are  
n i m i c material în ea. Creația înseamnă 
iubire (NIMICUL - MATERIAL). 

Dragostea înseamnă î n v i e r e. 
Deci, adevărul, marele Adevăr al dra-
gostei creştine este Învierea. Adevăr 
înseamnă înviere. Dacă nu, atunci nu 
există Adevăr. Nici dragoste. Nici noi. 

Dar nici Iisus. 
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Agora 

 

Paul Aretzu:  

Spațiul și timpul nostru 
 

Simona DUMITRACHE de vorbă cu Paul ARETZU 

Uneori, suntem tentați să cre-

dem că, printre atâția muritori de 

rând, există și oameni oraculari, care 

dețin taine inaccesibile celorlalți, care 

au acces la adevăruri existențiale in-

terzise, înzestrați cu prerogative spe-

ciale. De exemplu, oameni care con-

duc, sau celebrități, sau vrăjitoare... 

Este plauzibilă o astfel de situație? 

Blaga vorbește despre o cen-

zură transcendentă, impusă de Marele 

Anonim (o noțiune controversabilă, 

mai degrabă poetică, un fel de paznic 

egoist al gândirii umane, îngrijorat de 

riscul de a-i fi uzurpate privilegiile). 

Dacă ar fi așa, Creatorul și-ar res-

tricționa creația, fixându-i niște limite, 

lipsind-o de libertate și de vocație 

gnoseologică. Poetul face, astfel, o 

confuzie între planul imanent și cel 

transcendent, într-o viziune panteistă 

(blagiană, de altfel). Or, Dumnezeu 

este principiul creator, aflat în afara 

oricăror determinări, care conferă omului 

bucuria de a-L cunoaște, lăsându-l să 

progreseze chiar până la îndumnezeire, 

prin urcuș duhovnicesc, adică urmând 

treptele asceticii și misticii. Deci, o 

cunoaștere fără limite este posibilă, iar 

omul îndumnezeit se interiorizează-

exteriorizează aproape complet, deve-

nind contemplativ de sine și de nesine, 

umplându-se de iubire, care este o 

valoare suficientă desăvârșirii ființei. 

O astfel de stare se exprimă mai ales 

prin tăcere. Înțelegerea este, deci, o 

tăcere gândită. Dumnezeu, care ne 

iubește, nu poate fi gelos. Cunoașterea 

legităților ontice este implicită creației, 

face parte din genom. Pe de altă parte, 

cunoașterea este infinită, în dimen-

siunile micro și macrocosmice. Viața 

omului este limitată și cunoașterea este 

disipată. Acesta descoperă lumea trep-

tat, punând cap la cap mici eșantioane 

de cunoaștere. De la naștere, fiecare 

om ia de la capăt experiența exis-

tențială, trecând prin dificultăți, prin 

izbânzi. Ceea ce se transmite de la o 

generație la alta se numește cultură. 

Există, din păcate, azi, tendința mul-

tora de a renunța la „povara” acesteia.  

 

Revin la chestiune: sunt oameni 

care se bucură de o stare de grație, 

care au o deschidere mai mare către 

misterele existenței? 

Suntem dispuși să credem că 

celălalt fie știe mai mult, fie este un 
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ignorant. Nici despre noi nu știm cu 

exactitate cât știm. Avem, uneori, ino-

pinat, revelații surprinzătoare despre 

ceea ce știm, dar nu știam că știm. 

Mintea noastră, imaginația ne pot 

produce dezvăluiri neașteptate. Există 

oameni, să le zicem, excepționali. 

Părinții Bisericii, marii mistici au 

primit harul Sfântului Duh. O dove-

desc faptele și scrierile lor. Inițiați în 

domenii esențiale ale existenței sunt și 

preoții, fără a depăși limitele norma-

lului. Ei pot invoca Duhul Sfânt pentru 

aplicarea celor șapte Sfinte Taine, 

cruciale în viața creștinului: Botezul, 

Mirungerea, Sfânta Euharistie, Spove-

dania, Hirotonia, Taina Nunții, Taina 

Sfântului Maslu. O taină cutremu-

rătoare este și slujba de înmormântare, 

de susținere a sufletului firav pe 

drumul fără întoarcere. Părinții duhov-

nici, de asemenea, au competența de a 

ierta păcatele și de a ne îndruma pe 

calea cea dreaptă. Știința tuturor aces-

tora este, aproape în întregime, despre 

moralitatea sufletului. În privința ce-

lorlalți, ezoterici și închipuiți, nu sunt 

decât niște impostori, manipulatori ai 

unor creduli, șarlatani.  

 

Blaga agumenta prin faptul că 

omului îi este interzisă cunoașterea, 

mai ales, a conceptelor apriorice de 

spațiu și de timp. 

Indefinibile, într-adevăr, cele 

două concepte pot fi înțelese parțial, 

secvențial, ori luate, în fine, ca atare. 

Nici pandantele lor nu pot fi elucidate: 

eternitatea și infinitul. La fel, inso-

lubile sunt unele aporii. Multe lucruri 

par de neînțeles, nu pentru că Marele 

Anonim (metaforă care augmentează, 

de fapt, o deficiență) își impune o 

constrângere abuzivă, ci pentru că min-

tea noastră, incapabilă să discearnă, nu 

are acuitatea necesară. Spațiul și 

timpul sunt dimensiunile existenței. 

Aspațial și atemporal este nimicul. 

Numai omul are istorie. Animalele, 

plantele, obiectele nu au istorie. Omul 

este cel care le plasează în spațiu și 

timp. Fără gândire nu ar exista nimic. 

În gândire trebuie căutate toate. Poate 

că Platon avea dreptate, că există o 

coabitare între lumea perceptibilă, vre-

melnică, materială și cea imuabilă, a 

ideilor, că suntem alcătuiri duale, 

fizice și metafizice. Căderea în istorie, 

sfârșitul istoriei sunt simple speculații. 

Mai realiste ar fi intrarea în/ ieșirea 

din istorie, noaptea minții, amnezie 

culturală. Trăim sub imperiul relati-

vismului. Pe vremea lui Columb, a lui 

Magelan, lumea era enormă, apoi, de 

când s-a făcut tot mai mică, au apărut 

și problemele globale. 

 

Sunt semne, în acest sens? 

Ar fi. Iată, pandemia în curs 

demonstrează cât de vulnerabilă poate 

fi omenirea. La fel, creșterea demo-

grafică și epuizarea resurselor. Un 

război atomic ne-ar întoarce la timpul 

zero și la spațiul imposibil. Sunt semne 

ale unei evidente degradări morale. 

Modelele politice, sociale par a nu mai 

corespunde momentului: sunt diferențe 

mari între bogați și săraci, există un 

excedent de forță de muncă, se mani-

festă tot mai mult migrația economică. 

Au loc schimbări climatice grave. 

România pare a nu găsi calea către 

stabilitate. Clasa politică este tot mai 

veroasă, tot mai abuzivă. Există o 

defectare a scării valorilor. Mulți rudi-

mentari, conduși însă de instincte care 

n-au lăsat loc unei competiții corecte, 

ori susținuți politic, au ajuns bogați. 
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Orașele mici, medii sunt dominate de 

astfel de indivizi. Asistăm la o con-

versie semantică: se spune despre ci-

neva că e prost dacă, aflat într-o funcție 

decizională, nu profită, nu fură, nu 

minte, nu favorizează clanul. Într-un 

asemenea climat viciat valorile ade-

vărate se inhibă sau pleacă aiurea. 

 

Imaginea este deprimantă. Există 

soluții? 

Soluțiile țin de oameni, de acei 

lideri pe care îi credităm cu haruri/ 

aptitudini speciale și cu prerogative pe 

măsură: spirit responsabil, seriozitate, 

inteligență, comprehensiune, filantropie... 

Foarte importantă este atitudinea civi-

că, implicarea tuturor. 

 

Vom trăi într-o lume mai bună? 

Vom trăi în spațiul și în timpul 

nostru, în lumea pe care, cu siguranță, 

o vom merita. Va trebui să nu accep-

tăm cenzurile de niciun fel, afară de 

autocezurile bunului simț, bunei ra-

țiuni, bunului gust, bunei conviețuiri. 
  



14 
 

Un poet român din Voivodina  
 

Ioan Baba 
 

 
SCRISOARE  
 
De ce zici că nu e recomandabil  
Să-ţi citesc cu voce tare scrisorile  
 
De unde atâta toropeală la voi  
 
La noi problemele sunt huiduite  
De parcă ar defila cavaleria pe bulevarde  
 
Trebuie pus capăt acţiunii morbide  
În care unii  
Robotind în absurditate  
Şi-au scos sufletul la plimbare pe buze 
Iar alţii 
Şi-au consumat viaţa  
Tot explicând că o cratimă jos şi una sus  
Reprezintă semnul = egalităţii 
Şi nu al divizării – ac-ci-den-ta-le 
 
Contradicţiile s-au cam aglomerat  
Liniuţa – poate fi un minus  
Şi mi se pare că utopia  
Este în faza avortului  
 
Am văzut azi-noapte  
Cum mârâie indignarea  
La întrebarea cine-i pentru  
Mâinile ridicate s-au retras în ascunziş 
Iar degetele  
Precum urechile iepurelui  
Au deformat înfăţişarea pumnului  
Şi lagărele ghimpate au dispărut  
 
Să dispară oare şi răul absolut  
Nestăpânitele raţiuni ale vremii  
Memoria  
Conflagraţia memoriei beligerante  
 
Să dispară oare tooot răul absolut 

IEŞIREA DIN OGLINDĂ  
 
Pe urma disensiunilor vânătoreşti  
Din măduva contaminată a lupului  
Ieşeau urlete derizorii 
Cu masca realităţii  
 
O iarnă de cuvinte fierbinţi 
A fost aprinsă dinadins  
 
E greu să navighezi împotriva curentului  
 
Dar cum nimic nu e gratuit 
Intri impunător în salonul bărbierului 
Care rade mustaţa  
Celui ce atârnă pe zidul opus  
Plăteşti această banală realitate vânătorească 
Cu bani grei 
Şi ieşi din oglindă  
 
 
LUMÂNĂRILE SUNT APRINSE  
 
Oglinzile de sânge pe asfalt  
Au provocat o stupefacţie generală  
 
În numele fricii  
Fiinţele au împodobit zăpada  
Cu petale roşii  
 
Morbidul  
Zdrobitorul morbid  
Crampona sufletele  
Suprima vorbele încă nenăscute  
Anihila comorile  
 
Domnule  întoarce-ţi faţa  
Dumnezeu n-a creat nimic  

Care să-i fie mai odios  
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Decât această lume  

Şi din ziua în care a creat-o  

El n-a maio privit-o...  

Nota testamentar Emil Cioran 

 

Dumnezeule întoarce-ţi faţa  

Să vezi ce-i cu cosmetica socială  

Ce dezolare  

De la morbid la macabru  

Să vezi cranii în oglinda veacului  

 

Lumânările Sfintelor Paşti sânt aprinse  

Să vezi dacă a murit Neos  

Şi dacă craniul iadului e alungat  

Dintre acestea  

 

Decembrie 1989 

 

 

IMOBILIZARE  

 

Vlăjganii jocă şah  

Căci e la modă jocul minţii  

Şi toată lumea-i la Olimpiadă  

 

Al naibii joc  

Poţi să fi sceptic şi dogmatic  

Pelerin  

Agresiv şi jignitor  

Moralist şi vizionar  

Ghicitor  

 

Faci ochii-n opt  

În Şaisprezece  

Şi-n Şaizeci şi patru  

 

Lumea vorbeşte  

Despre pionii exponenţi 

Despre nebuni  

Despre turele de stânga şi de dreapta  

Dar mai ales despre regi şi regine  

 

Uşor de jucat cu pionii  

Zic unii  

Căci înaintează temerar  

Dar odată rătăciţi  

Dispar dureros de sigur  

 

Nebunii descătuşaţi  

Au înnebunit dar degeaba  

Până la urmă vor fi oricum  

Sacrificaţi  

 

Turnurile traversează paralel şi lateral  

Dar intră în focarele secrete  

Caii galopează zburdalinc  

Ca de Crăciun bunăoară  

 

Până la urmă  

Reginele suprimate survolează  

Oceanul jocului  

În timp ce bătrânii regi  

De la înălţimi  

Sânt exilaţi într-un colţ  

 

A naibii viaţă imobilizată  

Fără pioni şi nebuni  

Fără turnuri şi cai  

 

Câtă ipocrizie-n domnie  

 

 

(DEZ)MOŞTENIRE  

 

Sub el  

Cu toţii  

Duceau o tinereţe de marasm  

Ideile se-ntrezăreau în găuri de cătuşe  

 

Individul  

A fost mare boss 

 

Rânjea cu zâmbet  

În fiecare secundă  

Purta oribile evidenţe  

Despre sine şi cei de sus  

Schigiuia  

Pe cine-l ajungea din urmă  
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Îl exila în câte-un colţ  

Îl îngenuchea pe coji de nucă  

Şi creşte(a) dospind în eres  

Tot ce e fără-nţeles  

 

Supraviețuind Ana Blandiana se-ntreba 

Până când și Încotro  

„În van, răspunde timpul, aşteptaţi: 

La judecata marilor coşmare  

Şi martorii sunt vinovaţi.” 

 

La naiba cu ipocrizia  

Spiritele nu se prea fereau  

Abrutizate fiind  

Se orientau vlăjganii  

Într-acolo  

Unde chef-ul nu era acasă 

Îl terfeleau  

Viasu dezmoştenirea mai mult decât aievea  

 

Dar deodată iată că nimeni nu rânjeşte 

Şi zâmbetul e dus  

Evidenţele sunt surde  

Căzuseră chiar şi cei de foarte sus  

Şi nucile-s tăioase zdrobite şi absurde  

 

 

JUSTEŢEA CĂLĂTOREŞTE  

SPRE LIBERTATE  

 

De la o vreme încoace  

Neofiţii cu limba de lemn  

Nu se mai aud în vacarmul acesta infernal  

 

Para(n)tezele lor  
Sunt copleşite de truisme  
 
Limba(j)urile meta-umane  
Sunt transportate la chirurgie  
Cu explicaţia că au făcut – ce n-au făcut  
 
De la o vreme încoace  
În lipsă de actori principali  
Practicile vicioase  
Sunt suspendate  
Justeţea călătoreşte spre libertate  
 
Speranţa virtuală se plimbă  
Prin negura timpului   
 
 
CADRAN PENTRU UN SERIAL TV  

 
Închid pleoapa cărţii cotidinene  
Agonisind încă o zi  
 
Ultimul lucru pe care l-am văzut  
Pe la ora X  
Era stridentul strigăt al jurnalului de noapte  
 
Înlăuntrul tăcerii interioare  
Într-o picătură de vis  
Întrebam comediografii timpului  
Ce comunicau  
 
Sfârtecă iarăşi comorile  
Sau lucrează la un alt serial tragic sau hazliu  
 

1988  
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Contrapunct 
 

A fi poveste.  

Mașina de scris vieți 
 

Irina PERIANU 
 

„Te poţi gândi la propria minte 
povestitoare ca la un homuncul care 
vieţuieşte undeva la patru-cinci cen-
timetri în spatele ochiului tău stâng şi 
puţin mai sus” (Jonathan Gottschall). 
Te poţi rupe în bucăţi de timp pentru a 
reitera povestea eurilor şi pentru a 
păstra acel ritual al spunerilor scrise. 
Te poţi supune rigorilor mundane, însă 
nu trebuie să ieşi din această lume or-
fică, îmblânzitoare de suflete rătăcite, 
golite de formele arhetipale ale jocului 
de-a ceva.  

Ca o maşină de citit gândurile, 
timpul se înrolează în armata duratei 
devenind un experimentator de meca-
nisme reale ce înşurubează destine şi 
rupe vrăjile trecutului, rănit de con-
ştiinţa prezentului fanatic, un jucător 
perfid care mimează povestea altora 
pentru a-şi găsi o unitate de măsură. 
Caută şi înregistrează vieţi, parcă se 
dezlipeşte din scrierile proustiene şi îşi 
amână, moromeţian, sfârşitul. Nu mai 
are răbdare cu oamenii, repetându-și, 
la nesfârșit, je est un autre! 

Omul, ca măsură a tuturor 
lucrurilor, este atât de strâns înfăşurat 
în aţele cotidianului, încât a uitat să 
simtă Povestea, să asculte, aproape 
muzical, pulsul lui a fost odată, să ia 
forma cuvintelor, disciplinate de oa-
menii de cerneală care construiesc 
lumi de cerneală şi gândesc, în cer-
neală, personaje de cerneală, nişte 
mâzgălituri fizice care umplu pelicula 
de celuloid. A uitat să respire cu pri-
virea atunci când citeşte şi să audă 
materia plângând. Este prea grăbit să 
vadă, transformându-se într-un poet al 
negaţiilor de felurite nuanţe, a cărui 
viaţă metamorfică ajunge să fie un 
contract de vânzare-cumpărare, un 
aparat de trăiri absurde, de episoade 
care îşi pierd viaţa chiar în clipa 
naşterii lor. Simţurile noastre sunt prea 
elementare, lipsite de selectivitate pe 
măsura complexităţii lumii înconju-
rătoare. Psihologii au montat teoria 
conform căreia oamenii obişnuiţi, cu-
plaţi la transformatoarele realităţii care 
citeşte acelaşi discurs, dar cu alte 
corecturi, sunt înclinaţi să fabuleze în 
situaţii banale, repetitive, să epicizeze 
poezia vieții.  

Foamea noastră de șabloane re-
interpretate se traduce printr-o foame 
de poveşti, de schiţe, unde sunt trasate 
diverse unităţi de timp programabile: 
„Fiinţei umane îi plac poveştile. Cre-
ierul nostru are o afinitate naturală nu 
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numai pentru a gusta naraţiuni şi a 
învăţa din ele, ci pentru a le crea el 
însuşi. În acelaşi fel în care mintea ta, 
când vede un tipar abstract, îl rezolvă 
sub forma unei feţe, imaginaţia ta vede 
un tipar de evenimente şi îl rezolvă sub 
forma unei povești” (James Wallis). 
Mintea umană este dresată să re-
constituie tipare de euri prin acelaşi 
program de procesare mintală care ne 
face să scanăm detaliile interioare în-
scrise pe etichetele personalităţii fie-
cărui animal, devorator de cuvinte. 

A trăi povestea înseamnă a fi 
poveste, pentru că ea are carne, formă, 
un sistem respirator propriu, o inimă 
care pompează sângele în tot corpul de 
imagini şi semne şi transportă oxigenul 
imaginaţiei la celulele ţesuturilor crea-
toare de sensuri, eliminând dioxidul de 
carbon al unei zile care se repetă la 
nesfârşit şi încetineşte ritmul con-
figurativ al poesis-ului, distruge orice 
rimă din mitologia personală. Samuel 
T. Coleridge accentua ideea că o 
poveste nu poate fi receptată decât 
dacă cititorul renunţă, de bunăvoie, la 
neîncredere. El trebuie să se lase ghidat 
de regulile Tărâmului de Nicăieri şi să 
poarte accesoriile unui personaj care se 
vrea eroul unei lumi de hârtie.  

Povestea, sacră sau profană, se 
află într-o continuă mişcare, într-un 
mers cognitiv, nu oferă niciun răspuns, 
dar stimulează căutarea lui şi este 
indicativă, se transformă într-un joc 
jucat împotriva legilor firii, într-o forţă 
contrară dezordinii sociale, zgomo-
telor interioare care prăbuşesc privirea 
lui a fi. Steven Pinker, în cartea lui care 
a re-ordonat imaginea lumii, Cum 
funcţionează mintea, consideră că po-
veştile ne echipează cu un dosar mintal 
al dilemelor de care ne putem lovi  
într-o zi şi cu un registru plin de soluţii. 
Asemenea actorilor care memorează 

realităţi şi trăiesc vieţile altora, noi ne 
desenăm propriul cerc, cu creta împru-
mutată de la Iona, și absorbim pla-
nurile de joc ale conştientului, trans-
format, fără să ştie, în inconştient. 
Astfel că, aşa cum îşi începe teza 
Schopenhauer, lumea este reprezen-
tarea mea. Povestea, indiferent de 
tiparul prin care se livrează – carte, 
film, muzică, ne descifrează codul de 
bare interior şi ne îndreaptă, borgesian, 
privirea obosită, orbită de griul co-
tidian, lipsită de urme solare şi însuşiri 
caleidoscopice spre o carte de nisip, 
brodată din pânza Charlottei și expusă 
sub forma unei relatări a lui Brodie, 
unde începutul nu are sfârşit şi sfârşitul 
nu îşi găseşte începutul, pentru că visul 
fiecăruia este parte din memoria 
tuturor. 

Realitatea este o coajă, o poj-
ghiţă de aparenţe care ne împiedică să 
vedem, să simţim sau să auzim celulele 
mute sau atomii izolaţi, particulele de 
timp, sfărâmate de inspiraţia sau ex-
piraţia, puţin gălăgioasă, a unui mami-
fer împuşcat cu gloanţele acide ale unei 
realităţi prea rigide, care şi-a uitat po-
vestea, visul şi vocea. Viaţa, ca sumă 
de exerciţii de rezistenţă, ar trebui să îşi 
scrie, cu unghia îngerească, cartea cu 
benzi desenate, să fie Povestea MEA 
pe care o pot citi cu nostalgia unui 
începător într-ale dresării cuvintelor şi 
modifica prin schiţarea unui simplu 
zâmbet, recunoscător că… mâna în-
tinsă care nu spune o poveste… 
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In memoriam 
 

Romanul capodoperă:  

Depărtarea și timpul  

de Mihail Diaconescu 
 

Corina Ligia VLAD 
 

La editura Rediviva din Milano 
a apărut recent în limba italiană, într-o 
admirabilă ținută artistico-tipografică, 
romanul Depărtarea și timpul (Lo 
spazio e il tempo) de Mihail Diaco-
nescu. El a fost tradus în italiană de 
doamna Anca Rodica Similea și pu-
blicat în colecția Cultură și civilizație 
(Culture e civilita).  

Romanul a fost publicat prima 
dată în anul 1986 la Editura Eminescu 
din București. Ulterior a apărut și edi-
ția a II-a, într-un mare tiraj, în colecția 
Biblioteca școlarului la Editura Litera 
Internațional, București-Chișinău, în 2003. 

Depărtarea și timpul este, în 
egală măsură, un roman istoric, un 
roman filosofic, un roman biografic, 
un roman psihologic și un roman 
parabolă despre vocația metafizică a 
omului religios. Romanul insistă asu-
pra ideii că transcendența este adevă-
rata problemă a filosofiei.  

Eroul principal al romanului 
este Sfântul Dionysius Exiguus, un 
monah savant din Dacia Pontică (Scy-
thia Minor, Dobrogea românească de 
azi), care a trăit la cumpăna secolelor 
al V-lea și al VI-lea. 

El a trăit și la Tomis, și la Con-
stantinopole, și la Roma (unde a fost 
starețul unei mânăstiri și bibliotecar la 
Sfântul Scaun -Vatican).  

A fost un mare erudit. A realizat 
o operă vastă în domeniul traducerilor 
din greacă în latină, al calendorologiei 
și al scrierilor juridice (este considerat 
fondatorul dreptului canonic). 

Sfântul dacoroman Dionysius 
Exiguus s-a impus defintiv în teologie 
și în istoria științei universale datorită 
faptului că, bazat pe criterii istorice, 
teologice, astronomice și calendoro-
logice, a calculat data nașterii Dom-
nului și Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos plasată în anul 753 de la 
fondarea Romei (ab urbe condita). El 
a introdus utilizarea anilor începând de 
la nașterea Mântuitorului. Noi suntem 
în prezent în anul 2020 în conformitate 
cu calculele sale. 
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În acest sens cele trei celebre 
lucrări ale sale dedicate calculelor ca-
lendaristice, respectiv Liber de Pas-
chate, Argumenta Paschalia și Episto-
la prima de ratione Paschae sunt con-
tribuții teologice și științifice definitive 
la tezaurul culturii universale.  

Sub aspect strict științific perso-
nalitatea și opera Sfântului Dionysius 
Exiguus, sunt prezentate pe larg de 
Mihail Diaconescu în tratatul său 
Istoria literaturii dacoromane (Ediția 
I, 1999; Ediția a II-a revizuită și 
adăugită, 2013, la pag 556 – 573). 

Romanul Depărtarea și timpul, 
considerat o capodoperă epică, a be-
neficiat de-a lungul anilor nu numai de 
o primire entuziastă din partea publi-
cului lector, ci și de sute de exegeze 
critice, realizate din perspective meto-
dologice de o mare varietate. 

Publicarea acestui roman în 
limba italiană, într-o ediție de o impre-
sionantă ținută tehnico-tipografică, în 
splendida traducere a doamnei Anca 
Rodica Similea, confirmă valoarea lui 
artistică și locul de prim-plan al per-
sonalității și operei lui Mihail Diaco-
nescu în literatura română și euro-
peană.  

Fapt semnificativ – toate cele 
zece romane pe care Mihail Diaco-
nescu le-a publicat au ca personaje 
principale intelectuali selectați din 
diverse epoci istorice și din variate 
medii sociale, artistice și politice. Eroii 
săi sunt filosofi, teologi, istorici, ierahi 
ai Bisericii, pictori, sculptori, scriitori, 
regizori, dascăli, juriști, calendorologi, 
diplomați, tipografi, oameni politici, 
economiști, gazetari, militari aflați în 
posturi de comandă, industriași. Ac-
țiunile și dezbaterile de idei în care ei 
se angajează au totdeauna o mare 
tensiune dramatică. Au și o ținută 
intelectuală și stilistică aparte. 

Este limpede faptul că roman-
cierul Mihail Diaconescu și-a însușit 

temeinic convingerile lui Lucian Blaga 
care ne spune că faptele de cultură, 
respectiv faptele istorice, au relevanță 
doar dacă se disting printr-un anumit 
stil. Problema stilului este centrală în 
opera filosofică a lui Blaga... 

Problema stilului este centrală și 
în romanele lui Mihail Diaconescu. 
Romancierul a reușit să marcheze sti-
listic relatările sale narative despre 
anumite epoci, arte, personalități și 
opere evocate în cele zece romane și în 
nuvelele prin care s-a impus ca autor 
epic.  

Distingem în aceste romane di-
verse stiluri ale epocilor de cultură în 
care personajele își desfășoară activi-
tatea; numeroase trăsături stilistice ale 
unor opere evocate în diverse capitole; 
și, mai ales, un inconfundabil stil auc-
torial diaconescian. Stilistica, domeniu 
distinct în lingvistica teoretică, în dez-
baterile estetice și în cele de filosofia 
culturii, ne introduce într-o anumită 
ambianță istorică, în trăsăturile spe-
cifice ale artei practicate de un autor, în 
imanența și transcendența unui text 
literar. Și pentru acest motiv, tradu-
cerea unui text dintr-o limbă în alta 
este considerată, pe bună dreptate, o 
știință și o artă.  

Traducerea romanului capodo-
peră Depărtarea și timpul în limba 
italiană, nu a fost ușoară. Dificultățile 
traducerii vin din faptul că Mihail 
Diaconescu propune celui ce citește 
romanul său mai multe straturi, res-
pectiv inserții stilistice. Este, în primul 
rând stilul narativ auctorial. I se adaugă 
un stil aparte, al evocărilor istorice 
inspirate de realitățile Daciei Pontice și 
ale Imperiului Romano-Bizantin de la 
cumpăna secolelor al V-lea și al VI-lea. 
Sunt apoi unele momente supra-
saturate de elanul, respectiv de stilul 
liric al evocărilor de atmosferă. 

Pentru că Dionysius Exiguus, 
eroul principal al romanului, este unul 
dintre Sfinții Bisericii, în Depărtarea 
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și timpul există numeroase exprimări, 
puternic colorate afectiv, care amintesc 
de principiile teologiei dogmatice, teo-
logiei liturgice, patrologiei, cateheticii 
și omileticii  ortodoxe. 

Spațiul și timpul, de care se 
amintește insistent în roman, sunt 
categorii filosofice care desemnează 
formele de bază ale existenței. În ro-
man apar deci importante zone (ca-
pitole, fragmente, dezbateri) în care 
stilul expunerii este abstract filosofic... 

De altfel, în tratatul său Pre-
legeri de estetica Ortodoxiei Mihail 
Diaconescu a dedicat unul dintre cele 
mai ample și mai importante capitole 
problemei logice și epistemologice a 
categoriilor (indefinisabilele, genera 
generalissima), considerate în per-
spective deductive, inductive și com-
parative. 

Sunt apoi importante capitole în 
roman scrise sub forma unor comu-
nicări epistolare.  

Stilul epistolar al expunerii, 
marcat de un limbaj colocvial, dar și 
colorat, domină mai ales confruntările 
scrise desfășurate între eroul principal 
al romanului, tânărul erudit Dionysius, 
și dascălul (magistrul) său de teologie 
și filosofie de la Tomis. 

Toate aceste aspecte ale stilului 
epic diaconescian, respectiv toate 
aceste variante stilistice, sunt unificate 
într-o desfășurare narativă firească, de 
mare rafinament artistic. Pentru că 
monologul auctorial care unifică aces-
te straturi stilistice într-o structură co-
erentă, respectiv într-o riguroasă con-
strucție epică, este nu numai rafinat, ci 
și curgător, capabil să ne cucerească 
sufletește și să ne emoționeze în actul 
lecturii. 

Lingviștii ne spun că limba 
exprimă iar stilul subliniază. Și tot ei 
ne spun că stilul este un adaos la ceea 
ce dorim să comunicăm. 

În fond, stilul romanului Depăr-
tarea și timpul, ca totalitate a modali-

tăților fonetice, lexicale, morfologice, 
sinctactice, topice și expresive utilizate 
în text, este nu numai personal, ci și 
permanent persuasiv. Este un stil 
intelectual și artistic. Sesizăm în el 
diverse varietăți ale limbii române 
contemporane. Este un stil personal și 
funcțional. Uneori este un stil scrip-
tural; alteori - oral; uneori laconic - 
alteori dezlănțuit, vreau să spun 
vehement. Alteori stilul alegoric este 
asociat cu cel hiperbolic și cu cel 
retoric, respectiv arhaizant. Din toate 
acestea rezultă un stil artistic unic în 
literatura română. 

A te lupta cu acest stil în 
acțiunea de traducător din română în 
italiană nu este ușor. Fără elanul 
admirativ al doamnei Anca Rodica 
Similea față de problematica roma-
nelor și față de rafinamentele artei 
literare practicate de Mihail Diaco-
nescu, eforturile sale la masa de scris, 
în anii când a tradus în italiană 
Depărtarea și timpul, n-ar fi fost 
posibile. 

Toate acestea presupun însă nu 
numai o bună cunoaștere a limbii 
române, respectiv a stilului epico-
artistic diaconescian, ci și stăpânirea 
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fermă a subtilităților limbii italiene. 
Gramatica descriptivă și stilistica 
lingvistică evidențiază faptul că fiecare 
idiom are subtilitățile și tainele sale 
specifice. Ele sunt de o infinită 
complexitate. În același timp, arta și 
știința traductologiei, respectiv a 
transpunerii unui text dintr-o limbă în 
alta, insistă asupra faptului că efortul 
de a trece o creație literară într-o nouă 
ipostază lingvistică, este, în egală 
măsură, un riguros act științific și 
totodată unul estetic.  

Traducerea doamnei Anca Ro-
dica Similea a beneficiat în plus de o 
nouă și riguroasă lectură a textului în 
italiană efectuată de domnii Giorgio 
Giacomello și Renzo Peressini. Cola-
borarea celor trei a asigurat fidelitatea 
față de textul original, strălucire și 
putere de atracție traducerii în  italiană. 

Fapt semnificativ – responsa-
bilul cu publicarea traducerii din 
redacția Editurii Rediviva a afirmat că 
prin problematica sa istorică, psiho-
logică și morală  romanul Depărtarea 
și timpul revelează o „artă narativă 
colosală”. Subliniez acest fapt ... O 
„artă narativă colosală”. 

Și pentru acest motiv traducerea 
în italiană a romanului a apărut într-o 
formă tipografică de o înaltă ținută 
artistică.  

Aprecierea și decizia editurii din 
Italia ne amintesc și faptul că ro-
mancierul Mihail Diaconescu a fost 
asociat insistent de critici literari de 
mare prestigiu cu autori ca Mihail 
Sadoveanu, Camil Petrescu, Mateiu 
Caragiale, Mircea Eliade, Vergilius, 
Seneca Philosophus, Tolstoi, Camus, 
Hermann Hesse, Robert Musil, Mar-
guerite Yourcenar și cu alți mari 
scriitori. 

Până acum, unele cărți semnate 
de Mihail Diaconescu au mai fost 
traduse și publicate în germană, 
franceză și rusă. Sunt cărți care ne 
reprezintă pe noi, românii, ca popor, 
cultură, artă literară și civilizație. 

Traducerea romanului Depăr-
tarea și timpul în limba italiană ne 
amintește și faptul că despre rafina-
mentele stilistice ale prozei lui Mihail 
Diaconescu a fost publicat în mod 
special un volum monografic. Este cel 
semnat de Gh. Bulgăr și intitulat Stil și 
artă literară în proza lui Mihail Dia-
conescu apărut până acum în două 
ediții, respectiv în 2001 și 2004. În 
acest volum profesorul universitar și 
marele savant lingvist specializat în 
stilistică Gh. Bulgăr dedică unor as-
pecte artistice ale romanelor  create de 
Mihail Diaconescu exegeze de o înaltă 
ținută științifică. 

Faptul că despre originalitatea 
artei literare practicate de prozatorul 
Mihail Diaconescu în romanele sale au 
fost publicate până acum zece volume 
monografice este, și el, semnificativ. 

De altfel, despre arta literară a 
romancierului și nuvelistului Mihail 
Diaconescu au fost publicate până 
acum mii de comentarii în dicționare, 
cronici, recenzii, articole, studii, ese-
uri, comunicări științifice, lucrări de 
licență, dizertații la masterat, teze de 
doctorat, cursuri universitare, anto-
logii, capitole din volume de critică sau 
din lucrări științifice de sinteză. 

Recenta apariție în limba ita-
liană a romanului Depărtarea și timpul 
(Lo spazio e il tempo) în admirabila 
traducere a doamnei Anca Rodica 
Similea, într-o splendidă ținută artis-
tico-tipografică la Editura Rediviva din 
Milano, confirmă valoarea lui artistică 
excepțională și locul de prim plan al 
personalității și operei lui Mihail 
Diaconescu în literatura română și 
europeană. 

Sunt motive care ne îndreptățesc 
să afirmăm că recenta traducere a 
romanului Depărtarea și timpul (Lo 
spazio e il tempo) în italiană este un 
brand de țară semnificativ pentru 
modul cum cultura română se afirmă în 
lume. 
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Calendar 
 

Aprilie 
 

 

1 aprilie 1917 – s-a născut, la București, pianistul, compozitorul și pedagogul 

DINU LIPATTI (m. 2. 12. 1950, Geneva) 

3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobrotinet (Curtişoara), Olt, prozatorul DAMIAN 

STĂNOIU (m. 8. 07. 1956, Bucureşti)  

4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov, Olt, poeta MARIETA MARANCEA  

6 aprilie 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 

03. 1908, Caracal)  

8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL 

DOGARU (n. 5. 07. 1944)  

11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL 

MAZILESCU (m. 10. 08. 1984, Bucureşti) 

11 aprilie 1944, a murit, la București, poetul și prozatorul ION MINULESCU (n. 

6 ianuarie 1881, București)  

14 aprilie 2015  - a murit, la Slatina,  cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (n. 

21. 08. 1967, la Slatina) 

17 aprilie 1935 – s-a născut la Negreni, Olt, publicistul, eseistul și istoricul literar 

AUREL TINCA 

18 aprilie 1970 – s-a născut la Tufeni, Olt, eseistul, criticul literar, diplomatul și 

profesorul universitar DORIN POPESCU  

18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureşti, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 

16. 09. 1906, Corabia)  

19 aprilie 2008 – a murit, la Pitești, publicistul, cercetătorul și arheologul PAUL 

DICU (n. 01 august 1926, Topana, Olt)  

23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul și istoricul de artă 

PAVEL CHIHAIA (m. 18 iunie 2019, München, Germania) 

23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârşia, Olt, pictorul GHEORGHE DIACONU  

23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureşti, filosoful MIHAI UŢĂ (n. 14. 11. 1902, 

Caracal)  

24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureşti, criticul şi istoricul literar MARIN 

NIŢESCU (n. 25. 08. 1925, Perieţi)  
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Album liric 

 

Adrian Alui GHEORGHE 
 

 
FERICIRILE 

 
Fericiţi cei care au aflat pînă cînd 
Fericiţi cei care au aflat pînă unde 
Fericiţi cei care ştiu din propria experienţă 
Fericiţi cei care ştiu din experienţa celorlalţi 
Fericiţi cei care au aflat de ce 
Fericiţi cei care au uitat de ce 
Fericiţi cei care n-au întrebat şi au aflat 
Fericiţi cei care au întrebat şi n-au aflat nimic 
 
Fericiţi cei care se apropie 
Fericiţi cei care se îndepărtează 
Fericiţi cei care suferă pentru că drumul nu are capăt 
Fericiţi cei care suferă pentru că drumul se înfundă brusc 
 
Carnea e sfîrtecată de o contradicţie de termeni 
pe patul de moarte trupul se tîrîie pînă la margine şi 
se aruncă în hău: 
mai suna-veţi pentru mine stele din sînge? 
mai afla-veţi unde se varsă sîngele tuturor? 
 
Fericiţi cei care au încheiat o înţelegere 
Fericiţi cei care au încălcat toate înţelegerile 
              şi acum îi aşteaptă viaţa la cotitură 
Fericiţi cei care au uitat de ce – oricum răspunsul 
              era aproximativ, 
oricum mai urma ceva care ar fi schimbat ordinea lucrurilor 
Fericiţi cei nefericiţi pentru ei ziua se naşte cu vinovăţie 
 
Fericiţi cei mutilaţi din iubire 
Fericiţi cei care au abandonat cînd mai aveau atît de puţin,  
              atît de puţin  - 
Fericiţi cei care au plătit totul în viaţă 
şi le-a mai rămas o mulţime de mărunţiş 
cu care pot să joace pe mize obscure la zaruri 
 
Fericiţi cei care ar fi vrut altceva de la soartă 
Fericiţi cei care au urcat pînă în vîrf 
şi de acolo n-au mai ştiut dacă să se întoarcă acasă 
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să aducă pîinea ca un trofeu 
sau să rămînă martori ai propriilor ascensiuni  
 
Fericiţi cei care nu vor să ştie nimic 
Fericiţi cei care vor să ştie totul 
şi cu unii şi cu alţii am fost în cîrdăşie 
pe cînd fluturele spărgea crisalida  
pe cînd floarea depunea mărturie cu propria mireasmă 
 
Fericiţi cei care sînt pe punctul de a cîştiga războiul 
dar le mai lipseşte un moment de ură 
Fericiţi cei care spun nu 
cînd eu sînt pe cale să adun la un loc  
              stelele din două nopţi diferite 
 
Trăiesc laolaltă cu cîţiva morţi 
şi cu cîţiva vii 
de prea multe ori morţii îi încurajează pe cei vii:  
rezistă, rezistă,  
l-am auzit pe Dumnezeu cu urechile mele spunînd 
că viitorul nu-i atît de negru! 
 
Pe o mulţime de lucruri nu le-am trăit dar mi le amintesc 
pe altele le-am trăit, dar le-am uitat 
 
Fericiţi cei care pînă la urmă au conchis  
că viaţa nu e mai importantă 
decît o călătorie în care sufletul trage hoitul după el 
ca să-i arate ce lucruri minunate   
ar fi avut de pierdut 
dacă ar fi ezitat să se nască 
 
Fericiţi cei care au urcat  
Fericiţi cei care au coborît 
îi urmăresc şi pe unii şi pe alţii 
se tîrăsc pînă în centrul oraşului, 
chiar de mai multe ori pe zi, 
de fiecare dată o fac cu determinarea cu care ar săvîrşi  
un ritual.  
 
Trag cîte o linie pe perete 
la fiecare plecare, la fiecare sosire. 
 
Poate că într-o zi ar trebui să le spun 
dar poate că e mai bine să nu ştie.  
 

(Din volumul „Comunitatea artistică”,  
în curs de apariție la Editura „Junimea”)  
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Liviu Ioan STOICIU 
 

 

ATÂTA ÎNFLĂCĂRARE 

 

Abia întorși de la mănăstire: prea plini sau prea goi? 

Privim, printre pânze de păianjeni, idilici, 

cosașii: ce-ar trebui tu să le ceri? 

Nu e în măsură să deosebească binele de rău. Auzi 

ciocănitoarea cum bate. Îmi place 

reverberația singurătății, 

te rog, nu-mi mai aminti de moarte, e atâta liniște în jur 

și pace. Ți se pare. Știu că mi se pare 

dar de ce-mi strici cheful? E sâmbătă după-amiază, a rămas 

vreun suflet neretras la el în cușcă? 

 

Dând un răcnet puternic. Îmi ceri să mă întind în iarba 

cosită. Dacă te-aș iubi, ai recunoaște? Că 

e atâta liniște și pace pe aici – vino lângă mine, scoate 

cheița, întoarce arcul la cosași, întoarce 

păianjenii și ciocănitoarea… 

Sub păducelul înflorit, plin de albine: 

 

doi tâmpiți. Nu se mai satură, nu se mai pot opri. Facem 

parte din peisaj – alungă-ți deznădejdea! E 

un gând neterminat: stăm aliniați și dornici de luptă. E 

atâta înflăcărare. Pune tu aici cruce. 
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Paul ARETZU 
 

 
MAINE A FOST IERI 

 

de un timp nu mai folosesc ceasul 

și nici calendarul. 

le-am ascuns pe undeva și le-am pierdut urma. 

încerc astfel o împăcare cu mine însumi. 

m-am apucat la șaptezeci de ani 

de îngrijit grădina. 

aceeași pe care și bunii mei au îngrijit-o 

rând, pe rând. 

mi-l amintesc pe tata 

care era funcționar în oraș 

cum ascuțea cu grijă, pe un butuc 

aracii pentru roșii 

și cum îi căra apoi în spate. 

cum lega cu fâșii din cămăși sau cearșafuri vechi 

plantele prea fragile pentru a-și susține singure greutatea. 

cum săpa cuiburi pentru fasole 

și arunca trei boabe 

din care ieșeau frunze, la început somnoroase. 

sap și eu răzoare 

înfigând în pământul îmbietor grăunții de orceag. 

car și eu aracii ascuțiți 

aduc în casă, pentru masa de prânz, roșii coapte, 

castraveți, fire de ceapă și de usturoi. 

mă îmbăt de mirosul mentei, 

tăind-o și așezând-o la uscat pe foi mari de ziar. 

în grădină lenevesc uneori întins pe șezlong. 

dimineața are prospețimea unui izvor, 

căldura de la amiază, strecurată printre frunzele caisului falnic 

mă transportă direct în germinația ideilor. 

seara mă găsește analfabet 

legat de viață cu un cârcel de vie. 

dar toate au un sfârșit. 

grădina noastră se termină acolo 

unde încep grădinile vecinilor noștri. 

și așa mai departe. mai departe. 
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Proză 

 

The Great Escape 

 

Ioan POTOLEA 

 
1 

 

S-a dus doar o fugă în seara 
aceea acasă. Toată după-amiaza bătuse 
străzile fără țintă. Cum a ajuns în ca-
mera de zi, a scos manualele și caietele 
din geantă și a pus în loc niște piese de 
lenjerie, jurnalul și... îi căzu ochii pe 
Gide... „Nathanael, arde toate cărțile și 
ieși cu tălpile goale pe nisipul pla-
jelor..." Iată, biblia nihilismului merita 
luată și pe nisipul drumului său... O 
strecură între haine... Își închise în 
grabă geanta de tip servietă, cu clapeta 
metalică, apoi cu ea așa, aruncată pe 
umăr, scrise în picioare, aplecat in-
comod peste masă, un bilet pe o foaie 
de matematică ruptă în grabă: Nu mă 
căutați... n-am să mă întorc NICIO-
DATĂ... Așeză biletul cât mai la 
vedere și ieși precipitat în curte, pe 
urmă – gata, în stradă... să se piardă în 
șuvoiul anonim... acolo nu mai putea fi 
prins ca un hoț asupra faptului... 

...Luase Marea Decizie, evident 
cu majuscule; se preda depărtărilor 
visului său cu toată exaltarea celor 
şaptespreze ani pe care nu-i implinise... 
cu eroismul solitarilor... împotriva tu-
turor celor care-l chemau la unifor-
mitate: colegii de clasă, prietenii, pro-
fesorii, părinții, mentorul de la litera-
tură – Dina Boruzescu și chiar fata 
căreia îi facuse timid curte o vreme... 
Pălăria, bastonul și... zarea. Oto era în 
gară și cerceta mersul trenurilor, afișat 
pe peretele peronului central. 
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Ce se întâmplase? Cum ajunsese 
aici? Era greu de explicat. Așa cum 
coaja unui arbore e legată de inima 
trunchiului pe care îl înconjoară printr-o 
vastă rețea de vase medulare, așa  
cauzele fugii de-acasă, a lui Oto Pia 
Leon erau difuze: refulări, frustrări, 
acumulări lente de nemulțumiri irațio-
nale… Poate întâmplătoare indiferență 
a unui prieten, ironia banală a vreunui 
miștocar de serviciu, frânturi de pro-
poziții rămase neterminate… - se avân-
ta într-o conversație și era întrerupt - 
să-l fi ros; gesturile burlești, glumele 
cazone, îl răneau… de ce nu? s-o fi 
adăugat dorinţa compensatorie de un 
act ieşit din comun, de a-şi proba 
curajul, de a trăi noi experienţe nemij-
locite… Dar fundalul era impercep-
tibil, invizibil. Criza lui Oto ieșise la 
iveală în cursul orei de literatura ro-
mână. Dina Boruzescu, Madam Deux 
Pieces – cum o porecliseră de cine știe 
când liceenii pentru ținutele elegante 
pe care le purta, le dăduse la teza 
trimestrială „Drama intelectualului în 
opera lui Camil Petrescu". Într-un pu-
seu de rebeliune, tocmai el, obedientul 
Oto, refuză tratarea subiectului și abor-
dă într-un eseu spontan condiția ele-
vului în relație neintermediată de 
literatură cu realitatea. „Unde sunt 
eroii pe care ni-i predați la școală?” 
întreba retoric Oto în încheierea ese-
ului. „Gelu Ruscanu, poetul Ladima, 
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Andrei Pietraru.... ei care au văzut 
ideile pure... legea morală din noi - 
prelungirea cerului înstelat de dea-
supra noastră – unde sunt? Pentru că eu 
mă uit în jurul meu și nu-i descopăr... 
Am luat, așa cum ne-ati cerut, și 
dramaturgia contemporană la citit, de 
pildă, piesa lui Alexandru Mirodan, 
„Ziariștii", și nu am găsit nicio ase-
mănare între redactorul Cerchez și 
vreun gazetar din viața reală...Trăim 
mediocru de la o zi la alta, vânăm niște 
note și pe baza lor plănuim să ne 
căpătuim. Atât. Niciun fior! Niciun 
vis! Nicio nebunie pe cont propriu! 
Nicio revelație autentică, personală. Și, 
mai ales, nicio faptă, nici o brumă de 
acțiune...” 

...Oto ar fi putut să trateze 
subiectul în cheia lui reală cu multă 
ușurință. Avea clare in memorie fișele 
de lectură pe care și le fixa în zori în 
Grădina Publică, unde făcea popas în 
drumul său către liceu. Avea și notele 
și referințele critice, dar cel mai mult 
conta pe explozia afectivă pe care o 
declanșa lectura; ideile-ecou din tim-
pul cititului erau ale lui; combinația de 
zaruri aruncate pe o masă verde de 
cazino aparține jucătorului... și Oto a 
aruncat perechea de cuburi de os după 
șoapta unui zeu al norocului său: it's 
your turn to roll the dice! Eseul îi părea 
de o maximă urgență: trebuia scris, 
cine știe când se mai ivea un prilej  
să-și strige revolta... Când Dina Boru-
zescu intră în clasă și așeză cu gesturi 
coregrafice pe catedră catalogul și 
teancul de caiete de teză corectate, lui 
Oto îi bătu inima mai tare şi mai 
repede. Țipătul ființei lui se va auzi 
clar ca într-o catedrală. Așa credea. 
 

3 
 

Dina Boruzescu trecea drept o 
profesoară aspră în rândul elevilor de 

liceu. Te lăsa pe toamnă fără milă, dacă 
nu învățai. Dar nimeni nu spunea că e 
dascăl rău, dimpotrivă, era respectată 
și cultivată chiar de cei cu note mici. 
Pentru că, pe lângă literatura pe care o 
preda degajat și fluent, își găsea timp 
să întrebe clasa despre filmul de la 
Telecinemateca; împărțea regulat bi-
lete de teatru; organiza procese literare 
în care elevii erau distribuiți în rolurile 
personajelor; erau analizate opțiunile, 
acţiunile „eroilor” -- la romanele „Ion" 
și „Enigma Otiliei" – de exemplu, 
modera, după un spectacol teatral 
destinat școlii, o dezbatere între actori 
şi elevi, așezați față în față – stalul 
contra scenă; apoi excursii cu ghid-
literar-elev care expunea o lectie 
despre Alecsandri la Mircesti, o alta 
despre Calistrat Hogas la Piatra-
Neamț, o alta despre Ion Creangă la 
Humulesti, despre Junimea la Casa 
Pogor... și despre alții în trecere la 
microfonul autocarului... în localitatea 
respectivă; o reală provocare pentru cel 
numit... cunoștințe, dicție, voce de 
radio, intonaţie, fraza puțin cântată, 
dacă se poate, timbrul lui  Iosif Sava 
sau Florian Potra… dar și prilej de a fi 
un DJ literar, o vedetă... Uneori Dina 
oferea, celor mai puțin manierați, mici 
lecții materne de eleganță... Îi dădăcea 
pentru întâlnirea cu o fată. Le expunea  
regulile de bază ale dialogului... ea 
însăși atractivă ca femeie practica une-
ori badinajul, dar rămânea distinsă... 
purta rochii croite după un gust mo-
derat, clasic și, mai ales, combinația 
tailleur-fustă care-i atrăsese eticheta 
măgulitoare de „Madame Deux Pieces”. 
Postura colora peisajul cazon al clasei: 
mersul elastic, corpul drept, coatele 
adunate lângă corp… Singurul tic ținea 
de a anumită gesticulație care potența 
marile excursuri estetice. Un discret 
balet al mâinilor cu încheieturi subțiri, 
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grațioase – când se întâlneau cu ideile 
profunde din Blaga sau Eminescu. La 
cursul Eminescu, pentru că nu poţi 
spune „lecţia Eminescu”, deşi nu era o 
fanatică a obiectului ei de predare, 
reacționa prompt când veneai nepre-
gătit: „Apoi dacă dumneata, care ești 
român, nu-l citești pe Eminescu, dum-
neata care, datorită limbii materne, poți 
cunoaște drumul nostru cel mai scurt 
spre universalitate, atunci cine o să-l 
citească? Străinii? Ia loc. Ai nota trei.”  
Ditirambul era emis cu o anumită 
modulație strâns motivată, cu vervă, cu 
ridicarea şi coborârea tonului, în timp 
ce două degete gracile, lipite – arătă-
torul și inelarul – descriau o spirală 
imaginară către tavan. Era gestul-tic pe 
care îl făcea ca un sigiliu inefabil al 
pedepsei la neștiința de Eminescu... 
„Am înțeles eseul dumitale, domnule 
Oto Pia Leon!” rosti egal cuvintele 
profesoara. Ajunsese cu strigarea 
catalogului la litera „L”. „E un eseu 
pasionant, întrebările sunt justificate, 
tonul patetic, pe alocuri nu dăunează 
temei, dar eu nu pot pune notă pe teză... 
pentru că subiectul a fost altul... dar vei 
avea prilejul să-ți dai lucrarea la o 
viitoare oră... Următorul... domnul 
elev Lungu Viorel... nota 8...” 

...Emoția care-i dăduse fibrilaţii, 
care-l făcuse aproape să leșine, trecu 
brusc. Oto se așeză zâmbind ironic în 
bancă... era un răspuns evaziv… Pillat 
din Pont. Sperase în citirea câtorva 
fraze din lucrare. Așadar conflictul lui 
cu lumea şi colegii de clasă urma 
aceeași cale a tăcerii surde... În curând 
am să plec dintre voi, reluă el invo-
luntar un vers din memorie. După-
amiază până în seară, pe alei, pe străzi 
lăturalnice, pe bulevardele aglomerate, 
Oto mergea singur, fără să vadă nimic 
în jur... trebuia să plece, de-acasă, din 
liceu, din oraș, numai să plece... 

plecarea era și ea o sinucidere... dar 
spera să renască într-un dincolo, să 
construiască pe un loc curat... da, Oto, 
aruncă zarurile! 
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„Oto!” folosea Dina Boruzescu 
adresarea colocvială care îl încânta pe 
elevul ei, îl făcea să simtă matur... 
deveniseră apropiați, aveau lungi dis-
cuții separate în cabinetul de lite-
ratură... „Oto, stai aici în clopotul de 
sticlă al școlii... voi nu știți ce-i afară... 
rămâi locului și învață...  lasă plecatul 
pe șantier... nu confunda realitatea cu 
ficțiunea... Pavel Korceaghin, de care 
te-ai îndrăgostit tu, e o proiecție, un 
mit... omului de oțel, în rusă, i se spune 
Stalin, de acolo vine titlul şi mitul... 
mitul ăsta a fost dărâmat deja înainte 
de a te naște... în 1953... nu avem voie 
să vă predăm așa ceva... dar o să afli la 
arhiva V.A Urechia documente, să le 
citești... sunt interesante! Este acolo un 
bibliotecar bătrân înalt, cu ochi albastri 
și ten albinos... nu întrebi de el... că nu 
are contact cu publicul... e doar 
arhivar... ai să-l recunoști... umblă în 
halat... te duci direct la el și îi zici că 
vii din partea mea... o să-ţi aducă niște 
studii istorice din fondul de carte 
indexată...” ...Oto tăcea dezorientat, 
speriat și dezamăgit de dărâmarea ido-
lului său... Tonul Dinei deveni con-
fesiv si cald. Aproape pleda. „Știi ce 
mizerie e acolo pe un șantier? Te va 
abrutiza munca fizică, te va istovi, te 
vor îngropa lipsurile, abjecția gregară a 
concentrației de mase largi de oameni, 
în general interșanjabile, fără vocație 
istorică... apoi lipsurile... n-o să-ți 
ajungă banii din leafa de muncitor... ai 
să bei de amarul că nu mai citești, nu 
mai esti respectat.., te vei transforma 
într-o brută cu pufoaică... ăsta e eroul 
pe care-l visezi?...” Oto chiar privea 



31 
 

 
 

visător într-o fereastră imaginară. Ce 
era dincolo de geamul mai mult opac 
decât translucid? Un zid? Un alt zid? 
Sau marea... De obicei, Oto nu stătea 
în bancă în timpul  discuției, naviga 
printre rândurile de bănci, până în 
capătul culoarului şi înapoi ciupindu-și 
buzele în mod automat... cu privirea în 
podea... frământarea și contemplarea 
interioară din timpul mersului îi 
dădeau un aer încordat, de personaj pe 
scenă... un patos ludic de care nu era 
conștient. Dina îl plăcea în mod 
evident. Era elevul ei favorit, dar 
pedagogia nu-i permitea o astfel de 
atitudine la clasă. Aici putea. Îl studia 
curioasă și surprinsă. Avea lecturi 
largi, idei neaşteptate. Un adolescent 
precoce, dar care încă nu se bărbierea. 
Il urmărea așezată decent pe scaunul ei 
de la catedră, tras mai aproape de 
banca întâi: acolo începeau seminariile 
lor lungi. El întreba şi Dina asculta 
supusă. Un tir de întrebări pentru care, 
în altă parte, chiar activiști de partid 
suportau anchete. De ce nu se preda 
Panait Istrati? Cum să răspundă? De ce 
nu se spunea la istorie adevărul despre 
Cazul Pătrășcanu? Cum să răspundă? 
De ce „Mitrea Cocor" și nu „Aci sosi 
pe vremuri"? De ce nu e Vasile 
Voiculescu printre canonici? Ce să 
răspundă? Odată i s-a confesat la 
rândul ei: „Crezi, dragul meu, că mie 
îmi place tot ce vă predau?... „Mărul de 
lângă drum" de exemplu... crezi că îmi 
poate plăcea în același timp cu 
„Poemele luminii"?”... Oto se abținu 
de atunci cu rechizitoriile... recunoscu  
onestitatea mentorului: declarase ace-
lasi lucru la clasă...„eu pe față am 
grăit..." dar nici Dina nu era Iisus, nici 
el, Oto, un preot în Sânedriu... 

„Amănunte,” replică el...„niciun 
preț nu e mare pentru o cauză dreaptă,” 
Dina forţă întreruperea tiradei care se 

pregătea – „nu există în război cauze 
juste, numai învingători şi învinşi, su-
pravieţuitori şi morţi”, iar Oto continuă 
ţinând ideea în minte indiferent cum e 
slujită... muncitor sau inginer hidro-
tehnician... voluntarii si mercenarii pi-
loți descriși de Malraux în „Speranța" 
dorm în aceleași paturi; îi mănâncă  
păduchii fără deosebire de clasă, în  
războiul lor nu sunt decât fapte de 
arme, nu ranguri. Şi apostolii lui Iisus 
dorm cu capul pe o piatră sau pe o 
boccea, întinși pe pământul gol și au 
adus atâta credință pe lume... erau niste 
săraci, niste desculți, niste boschetari... 
nu dădea lumea doi bani pe predicile 
lor... nu... nu... ajunge doamnă, nu-mi 
suport mediocritatea...vreau să plec... 
„Unde? Mai precis. Așa, doar să fugi 
de ceva sau să ajungi undeva?” „ La 
Baraj!” Dina se îndreptă brusc pe 
scaun despărțindu-se de poziția 
încovoiată, de gânditoare, în care îl 
ascultase până atunci. Trupul se orienta 
oblic către interlocutor,  după cum se 
deplasa el în peroraţiile lui. Şedea 
picior peste picior şi aşa se rotea pe 
scaun. Avea atitudinea corporală a 
femeilor de societate prezente în sa-
loane. Cotul stătea sprijinit în ge-
nunchi. Bărbia proptită pe degetul 
mare al palmei şi cu perechea de 
arătător si inelar lipită de tâmplă îi 
dădeau un aer îngrijorat… degetele ei 
celebre care zburau către tavan când 
motiva o notă proastă... „Și cu facul-
tatea ce faci? Cu talentul si cultura ta 
ce faci? Cu mâinile tale frumoase?” 
(aici, Oto tresări infiorat de emoție) 
„Te-ai uitat vreodată la mâinile tale, 
când scrii?” ... (sigur că nu se uitase, 
era un pragmatic, nu un narcisist)... „ai 
să faci bătături de la roabă, de la baros, 
de la lopată, că nu te vor pune șefii de 
șantier să le povestesti romanul „Aşa  
s-a călit oțelul!” Dina greșea. Tocmai 
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evocarea asta îl întărta mai mult. 
Tocmai asta dorea să facă. Și munca 
fizică îl purifica. Munca grea ca leac 
pentru spaimele lui de sinucigaș per-
petuu... munca grea ca izbăvire. ...Și 
apoi nu-l păcălește magistrul Faust pe 
Mefisto cu secarea mlaștinii... să aduni 
forțele slabe împreună și să zidești un 
baraj nu era și asta o operă? 

„Amănunte!”, scurtă Oto cu 
vădita iritare a omului care nu mai are 
argumente, dar acționează din in-
stinct... Se despărțiră în autobuz. 
„Promite-mi cel puțin că nu vei renunța 
la școală și vei păstra optiunea exa-
menului de admitere la facultate des-
chisă,” insistă ea înainte de coborâre. 
„Promit!” ridică palma Oto în semn de 
angajament și salut camaraderesc toto-
dată. El cobora două stații mai încolo... 

 

 
NOTĂ DE SUBSOL  
 

The Great Escape = Marea Evadare. Oto 

este un bătrân încă cu job în Anglia. Ieșirea 

la pensie nu este compulsorie. Merge la 

muncă la depozit - warehouse - cu auto-

buzul. Tot cu autobuzul se întoarce. Sunt 

cam aceiași călători, se urcă din aceleași 

stații, se cunosc între ei fără să-și vor-

bească. Talk low, talk slow and don't say 

too much. Unul citește ziarul Metro. Altul 

ascultă la căști. O negresă dialoghează cu 

copilul din cărucior -- the pushchair, the 

buggy. Oto se uită pe Longman Photo 

Dictionary. Are 25 de minute la dus, 25 de 

minute la intors. Învață cam 20 de cuvinte 

pe zi. Spune un cuvânt mecanic în gând de 

atâtea ori până ii rămâne în minte. Până 

acel cuvânt îl acoperă pe cel tradus din 

limba maternă..., dar cuvântul din limba 

maternă nu e izolat.. .ține de o poveste 

lungă „the dice" de exemplu = „zarul" îi 

amintea de seara când prietenii lui jucasera 

la zaruri „Istoria..." rară a lui Călinescu, era 

cartea cea mai dragă a lui Oto... o cedase 

ca un preț de intrare în conjurația hoților de 

valize. Căzuse la acest examen de intrare. 

Ratase lovitura.Abandonase valiza furată 

la strigătul „Hotii! Săriti!" și fugise vreo 

doi kilometri prin mulțime. .. se ascunsese 

într-o toaletă, stătea lipit de zid tremurând 

de frică, cu inima bătând să sară din piept... 

fusese tot la zaruri numit de gașcă să fure 

valiza străinului ăluia... ei țineau de șase și 

el trebuia să opereze... asa căzuseră sorții  

„it's your turn to roll the dice". Mai uita din 

cuvinte. Dar la banda rulantă la care lucra 

- the conveyor belt, în secundele de răgaz 

fura cu ochiul la palme unde îincapeau 

scrise lizibil vreo 10 cuvinte la fiecare 

palmă. .. de aici titlurile în limba engleză. 
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Când mugurii se duc 
 

Laura MĂRIEȘ 

Motto: „Scrie cu sufletul tău și 

recitește cu sufletul altora” 
 

Nicolae Iorga 
 
Perdeaua tremură mărunt, se în-

foaie la cea mai mică adiere, țâșnește 
pe fereastră spre înalt, flutură spre 
crengile ce stau să plesnească, apoi 
recade lin, cu un colț agățat de o 
ieșitură a zidului. Și cum se umflă o 
pală de vânt, pornește iarăși să asalteze 
zările. Ar pluti la nesfârșit, tot mai 
mică și mai străvezie, până s-ar topi în 
albastrul cerului. 

În cameră e liniște și răcoare. Pe 
noptiera de lângă pat ticăie cuminte un 
ceas bătrânesc, marca CFR. Are o ciu-
percuță deasupra, cu rol de sonerie. Un 
ciocănel o lovește și în jur începe 
gălăgia. Stă pe niște piciorușe șubrede, 
este puțin lăsat pe spate și are vopseaua 
crăpată pe alocuri. E tare demodat, dar 
cu atât mai scump. A trecut prin atâtea 
mâini ce au devenit amintire. Atâția 
ochi dragi s-au ațintit asupra lui, în 
atâtea auzuri și-a picurat clinchetul de 
clopoțel. Uneori hârâie ca un astmatic, 
parcă și-ar da duhul, apoi o pornește 
vitejește din loc. 

Pe patul îngust, din metal, pătura 
a fost aranjată de o mână grijulie. O 
pătură flaușată, în dungi, de sub care 
abia se ghicește o umflătură ce amin-
tește trupul unui om. O rază de soare 
scăpată din strânsoarea norilor atinge 
alămiul patului și mângâie pleoapele 
bătrânei. Mijește ochii.  

Femeia zace de luni de zile. O 
mână de oase peste care se întinde cal-
dă, pielea. Dormitează mai tot timpul. 

Acum deschide ochii și zâmbește. Ochii 
ei sunt minunați și blânzi, singurii vii 
pe chipul modelat dintr-un lemn moale 
și cald. Zâmbește amintirilor, căldurii 
și luminii ce i se plimbă pe față, dar 
zâmbește stingherit. Oare n-a luat prea 
multe de la viață? Oare nu trebuia să 
lase locul celor ce vin din urmă? Uite, 
când o să nască Pompilica, ea o să fie 
străbunică! O teamă nelămurită îi strân-
ge inima. Ea ar trebui să lase soarele 
copilului nenăscut încă! Dar cum? 

Zilele trec greu, incolore, ino-
dore și insipide, cuvinte fără sens 
pentru ea, dar repetate de multe ori cu 
fiecare dintre copiii ei pe când erau 
elevi. Nu știe de ce, dar i se pare că se 
potrivesc acum cu situația ei. De când 
s-a lipit patului, și-a retrăit de zeci de 
ori viața. De zeci de ori și-a renăscut 
copiii, i-a dus pe rând la școli, i-a 
așezat la casele lor, le-a crescut copiii. 
Singură. În toate amintirile ei e sin-
gură. N-a avut și ea un bărbat căruia  
să-i poată zică „moșul” meu. Bărbatul 
ei a lăsat-o în tinerețe cu trei copii mici 
în brațe. La sfârșitul războiului, o 
schijă rătăcită i-a stins lumina ochilor 
în munții Tatra. S-a întors printre ai săi 
o povară pe umerii bietei femei, o gură 
în plus de hrănit, un suflet în plus de 
căinat. 

A venit seceta cea mare din 
1946. Doar cine n-a trăit acele zile  
nu-i înțelege grozăvia. Ajunseseră bieții 
oameni să mănânce fân, ca vitele... 
Într-o bună zi, copăcel-copăcel, când 
pe brânci, când pe pipăite, omul ei a 
găsit drumul spre fântâna din fundul 
curții. O fântână bătrână, cu ghizduri 
putrezite. Sătenii mai foloseau apa 
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aceea stătută doar la udatul grădinilor. 
In acele zile, soarele ucigător supsese 
apa, fundul nu prea adânc devenise o 
mocirlă verzuie, apoi se uscase com-
plet. După câteva zile de căutări, un 
vecin îl descoperise pe bărbatul ei 
înțepenit pentru totdeauna în fântână, 
cu coatele pe genunchi, parcă aștep-
tând. Ce și câte n-o fi așteptat bietul om 
la răcoarea ghizdurilor vechi? Câte 
vedenii de demult nu s-or fi perindat 
sub pleoapele lui uscate, până s-au 
topit definitiv?  

L-a plâns o vreme, apoi s-a 
înhămat singură la jugul vieții. Nu i-a 
înțeles gestul. Avea nevoie de el. De 
vorba lui, de mâinile lui blânde și 
liniștitoare. Săracul, n-a mai avut tăria 
să-și simtă copiii crescând... Și ce 
bărbat falnic fusese! Când mergea pe 
drum atrăgea toate privirile prin sta-
tură, prin mers, cu pletele lui dalbe și 
mustăcioara asemenea haiducilor! 

Acum zâmbește. Zâmbește amin-
tirilor. O mână caldă îi mângâie frun-
tea. Recunoaște mâna grijulie a nurorii 
ei. Probabil că a obosit sărăcuța, uite 
cum s-a subțiat în ultima vreme și cum 
i-a pierit surâsul din colțul gurii. Se 
străduiește și ea să nu prea o supere, 
știe ce nesuferiți sunt bolnavii și nepu-
tincioșii. Gândurile îi zboară spre 
Pompilica, nepoata ei. Îi e tare dor de 
ea. Un dor cumplit, acaparator, obse-
dant. Ce să fie și cu fătuca asta!? A 
crescut-o ca pe copilul ei, din primele 
clipe de viață. Maică-sa, plăpândă ca și 
acum, s-a zbătut câteva luni într-o 
fierbințeală mare ce era s-o sfârșească. 
S-a pus greu pe picioare. Pe fată a 
crescut-o ea, bunica. Ce i se mai as-
cundea sub fustă când veneau părinții 
s-o vadă! Si acum de când s-a măritat, 
parcă a uitat-o pe bunică-sa.  

In sufletul bătrânei se naște o 
fierbințeală mare. „Doamne, eu pot să 
mor din clipă în clipă și ea nu vine s-o 

mai văd o dată!” Dorul îi crește nă-
valnic în piept. Ii întunecă gândurile, 
amintirile. S-o mai vadă o dată și să 
moară. Nora percepe geamătul bătrâ-
nei. Se apleacă grijulie spre buzele 
supte. Aude tânguirea șoptită: 

— Pompilica! Adu-mi-o pe 
Pompilica! Mă sfârșesc de dorul ei! O 
vreau acuma! 

— Mamă dragă, liniștește-te! 
Stai cuminte, îți face rău dacă te zbu-
ciumi, știi bine! O să vină mâine, ori 
poimâine! Nora încearcă s-o liniș-
tească. Bătrâna începe să se zbată, se 
încordează să se ridice, dă pledul de-o 
parte de pe trupu-i chircit. Un singur 
dor mai are, o singură vrere. Pom-
pilica! 

— O vreau acuma! țipă bătrâna 
cu o forță nebănuită. 

— Mamă dragă, am să încerc  
s-o conving să vină... îngaimă nora 
neputincioasă. „S-o convingă?” Un cui 
i se înfige în creierul bolnav. „S-o 
convingă să vină la mine? Deci ea 
trebuie împinsă de alții să vină la 
mine?” 

— Ooo!! Blestemată să fie ziua 
când n-am lăsat-o să piară! Asta mi-e 
răsplata! Cuvinte smintite, șuierate 
printre gingiile știrbe. Ochii i se bolo-
vănesc, mâinile i se agață spasmodic, 
respirația îi e tot mai greoaie. O bles-
tem și pe ea și pe urmașii ei! Mama 
Pompilicăi se aruncă peste pat, îmbră-
țișează fărâma de om și șoptește cu o 
limpezime sfâșietoare: 

— Mamă, Pompilica nu va mai 
veni niciodată să te vadă. Ea nu mai 
poate veni, înțelegi? Te așteaptă însă să 
vă întâlniți... acolo... Plânsul o îneacă. 

Bătrâna amuțește. Se lasă între 
perne, se întoarce cu fața la zid într-o 
muțenie totală. De ce nu i-au spus 
atunci? De ce? După trei zile și-a 
zăvorât amintirile în dosul pleoapelor 
închise și a plecat să-și întâlnească 
nepoata. 
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Didactica 
 

De la D-l Trandafir la D-l Vucea 

și alți dascăli (și ne-dascăli)  

/ de pe-aici 
 

Maria IONICĂ 
 

Ajungând, ca orice om cât de  
cât longeviv (și norocos!), la vârsta 
pensionării și nefiind convinsă că 
eventualele-mi memorii ar putea inte-
resa viitorimea, m-am gândit să las, 
totuși, fără a-mi cruța inerente lipsuri 
de moment, unele însemnări despre 
experiențe trăite într-o carieră didac-
tică de peste patru decenii.     

Munca în acest domeniu apare 
azi frecvent desconsiderată, îndeosebi 
de cei care au trecut prin școală fără a 
se lipi de ei vreun dram de înțelep-
ciune, dintre aceia care nu prea știu nici 
din care copac vor fi fost coborâți. 
Aceștia nu pot înțelege ce acumulări 
anterioare și cât consum nervos pre-
supun cele 4-5 ore predate într-o zi, în 
clase de câte 30-40 școlari, mai mici 
sau mai mari. Pentru asemenea acti-
vitate nu-ți iei geanta și pleci ca la 
birou – mai o cafeluță, mai o bârfă, ești 
un fel de elev toată viața și trebuie să ai 
buzunarele pline cu răbdare. Unde mai 
pui examenele/perfecționările, planifi-
cările, pregătirea continuă, la care se 
adaugă în ultimii ani veleitarismul 
manualelor, solicitantele activități cu 
elevi cvasi-abandonați de părinți și tot 

 
1 Învățătoarele sunt rugate să nu mai 

recurgă la patronime și se adresează lui 

Gigel cu prenume tot mai exotice... 

mai dezinhibați, legătura din ce în ce 
mai puțin accesibilă cu familia, șe-
dințele cu părinții/bunici/frați/cumnați 
și pretențiile tot mai exagerate ale 
unora1. 

Dincolo de inerentele uscături, 
care există în orice domeniu de acti-
vitate, oameni respectabili din sistemul 
educațional sunt uneori târâți în scan-
daluri compromițătoare, agresați fizic/ 
verbal, chiar și de către elevi. De când 
cu moda postărilor pe internet, jurna-
lele tv. se înfruptă aproape zilnic din 
scene oripilante, derulate și în școli. De 
altfel, în societatea românească se vor-
bește în ultima vreme de așa-numitul 
fenomen bullying, o formă de violență 
fizică și psihică asupra unor persoane 
vulnerabile, cu spectatorii de rigoare – 
mai mereu dotați cu aparatură de 
înregistrare/spre imortalizare.  

Pe lângă bagajul corespunzător 
al cunoștințelor de specialitate, das-
călul trebuie să fie convingător orator, 
să vorbească frumos – neapărat corect, 
fără ticuri verbale, sunete parazit ș.a. 
Să fie, dacă se poate, exemplu de mens 
sana in corpore sano, sănătos și la 
trup, ideal – fără defecte fizice vizibile. 
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Mi-a povestit mama unei eleve că, 
rugându-l din nou pe soț să meargă la 
ședința cu părinții, acesta s-a codit: 
„Nu mă mai duc, fată, eu cred că aia a 
pus ochii pe mine, tot timpul mi-a făcut 
cu ochiul“… De unde să știe omul că 
aia – diriginta avea acel tic nervos. Alt 
elev a raportat acasă că aceeași profă a 
clipit într-o oră de vreo 562 de ori!  

În facultate am aflat că atenția 
elevului trebuie canalizată spre însuși-
rea materiei studiate și am înțeles de ce 
frumoasa noastră profesoară de fran-
ceză din liceu venise în cei patru ani 
doar cu vreo două fuste, negre, și câ-
teva bluze uni (una roșie, una galbenă, 
una verde…). Dreptu-i că în ultima 
vreme nu se mai promovează auste-
ritatea vestimentară nici la elevi și, de 
când țara a fost năpădită de second-
hand–uri, vezi pretutindeni tot felul de 
ciudățenii…     

La generațiile antedecembriste, 
anii de studiu erau urmați de coșmarul 
repartiției pentru cei trei ani de sta-
giatură în cine știe ce afundătură de pe 
hartă (exact ca-n filmul Buletin de 
București) și nu degeaba unele cadre 
universitare (îndeosebi feminine și 
celibatare) sugerau studentelor din anii 
terminali să se mărite urgent, să nu 
ajungă a alege între un tractorist și un 
brigadier ceapist. Așa că, în ultimul 
semestru, până și sfioasa sfioaselor – 
pe care toți o vedeam predestinată 
călugăriei – a făcut cu discreție pasul. 
Eram, de asemenea, avertizați că, ai-
doma eroului sadovenian Neculai Ma-
nea, vom întâlni în școli cadre didac-
tice care au rupt demult orice legătură 
cu dimensiunea spirituală, lectura etc. 
Și acest aspect mi s-a adeverit pe 
alocuri… 

Cei care am acumulat o anumită 
vechime/ experiență la catedră ne 
amintim cu emoție de personalitățile 

marcante ale învățământului de altă-
dată, când încă nu apusese vremea 
„pedanților profesori“ din bacovianul 
liceu – „cimitir al tinereții“. Cu ce 
teamă pășeam pe lângă profesorul 
craiovean Răducanu, vestit nu doar 
pentru severitatea sa la notare (dar cine 
făcea cu el matematica avea garantată 
reușita la o facultate de profil) și 
aspectul neîngrijit, ci și pentru legenda 
cu moartea logodnicei sale în preajma 
nunții, dramă care-l afectase ireme-
diabil. Aciuat în pauze pe la un ca-
lorifer de pe coridor, cu paltonul lui 
ponosit și încălțămintea scâlciată putea 
fi lesne confundat cu un cerșetor!  

Când un elev din an terminal  
m-a rugat, într-o pauză, să-l iau să vadă 
și el cum e cancelaria și observând ce 
emoționat era, ca și cum se aștepta să 
intre într-o menajerie, mi-am amintit 
că am fost și eu o singură dată în 
lăcașul zeilor sau… cimitirul elefanților: 
îmi murise tatăl, aveam și o situație 
materială precară (mama singură, o 
soră mică, pe mine mă cam bătea 
vântul…); am mai cheltuit din puținii 
bănuți și cu un drum acasă, după acte, 
însă degeaba a încercat draga doamnă 
dirigintă să-mi ia apărarea, cum că 
aveam în acea zi ciorapi-rețea pentru 
că erau mai rezistenți, nu li se ducea 
firul la prima utilizare: bursa mi-a fost 
respinsă pe loc de Trahanache. Așa îl 
porecleam noi pe directorul semănând 
izbitor cu o caricatură făcută celebrului 
personaj al lui Caragiale de graficianul 
Jiquidi, și nu doar din pricina fizicului 
dizgrațios: venea aproape zilnic în 
clasă (de uman/fete) spre a ne controla 
lungimea uniformei, dacă aveam em-
blemă, cordeluță, sprâncene pensate, 
unghii mari și alte semne de precoce 
cochetărie feminină; nu ezita să dea cu 
nuiaua și chiar să taie unghiuțe cu o 
foarfecă mare. Cât a mai plâns o colegă 
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după ce i-a confiscat inelul primit de la 
mama ei (plecată undeva, departe), cum 
a întrerupt el rularea filmului într-un 
cinematograf, invitând elevii de la 
„Frații Buzești“ să părăsească sala!2 
Spune acestea unui licean din zilele 
noastre și nu va crede. Îți va și râde în 
față auzind cât de ciudat-vinovată te 
simțisei când, într-una din ultimele 
săptămâni de clasa a XII-a, la insis-
tențele colegei de bancă, ai fost de 
acord cu învoirea de la ora de fizică și 
vedeai pentru prima (și singura) dată 
orașul în vreme ce trebuia să fii la 
cursuri.  

Scriind aceste rânduri, am vrut, 
după circa o jumătate de secol, să aflu 
cine era monstrul de odinioară, re-
zultatul fiind previzibil: absolvent de 
liceu militar, fostul inspector școlar 
S.M. fusese rotit, ca și insipidul nostru 
profesor de limba română, dar și con-
solat cu direcția acestei prestigioase 
școli, în care voia să instaureze un re-
gim cazon. Făcând niște calcule, nu-mi 
vine să cred că grăsanul diform din 
tabloul de absolvire avea atunci doar 
vreo 40 și ceva de ani! Am mai aflat că 
zbirul de atunci (ca și alți profesori de 
filozofie, trebuie să fi propovăduit 
zelos materialismul dialectic3) și-a 
răsfățat bătrânețile într-o democrație 
autentică, din 2000 stabilindu-se la 

 
2 Nu am fost acolo, mi-a povestit cineva 

dintr-o altă promoție.  
3 Încercată și de o dezamăgire conjugală, o 

colegă –  specialistă în socialism științific 

– a căzut ulterior într-un soi de bigotism, 

crezând că a pedepsit-o Dumnezeu pentru 

că l-a negat atâția ani. În revoluționarul 

Decembrie 1989, au fost și în școli surprize 

cu foști înfocați propagandiști, deveniți 

subit teoreticieni ai democrației care, poate 

tocmai de aceea, s-a dovedit la noi atât de 

originală. Ți-era și frică să mai intri în 

copii, în Toronto, beneficiind acolo de 
pensie mult mai consistentă decât a 
unui dascăl din România.  

Dar ce m-a uimit și mai tare au 
fost măgulitoarele epitete din ferparele 
apărute la stingerea octogenarului, în 
toamna lui 20124: mare bunătate / 
aleasă omenie / rară modestie / 
deosebită cultură / bun creștin, cu 
profundă credință în Dumnezeu / cel 
mai iubit dintre directorii LFB-ului… 
Se știe, unii oameni își mai spală cu 
timpul păcatele, iar despre morți numai 
de bine… Dar cum să fi trecut, eu și 
cine știe câți alții, mai grav decât cu 
indiferență, pe lângă un om de o 
asemenea valoare?! Dacă tovarășul nu 
m-a/ne-a convins…     

Intrând în învățământ pe la 
1980, am mai prins câteva câteva figuri 
emblematice ale breslei din Olt, despre 
care mai circulă încă unele povești și 
vorbe de duh.  

Cu fermecătorul său har narativ, 
inspectorul A. L. ne descrețea frunțile, 
încruntate de corectarea și calculele 
făcute, cu acribie de contabil, în co-
misiile de admitere la Liceul Peda-
gogic. Povestea, de exemplu, ce greu  
l-a convins pe impunătorul (și fizic!) 
Geo M. să-și dea, în fine, obișnuitele 
grade didactice; cum la intrarea aces-
tuia, îmbrăcat la patru ace pentru proba 

cancelaria unde, în mijlocul unor susțină-

tori ai noilor structuri, trona profa de 

franceză – soție de securist, brusc revigo-

rată după ce ani de-a rândul se codise de la 

activități curente pe motive de sănătate și 

care nu demult se lăudase cu apariția în 

ziarul local a unei ode ceaușiste însăilate 

de fiică-sa. Parcă înviase, nu o mai supărau 

nici inima, nici inesteticele-i varice…        
4 V. memorialul publicat de Puiu Popescu, 

directorul „Observatorului“ din Toronto, la 

11.05.2013. 
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orală de limba română, s-a ridicat în 
picioare toată comisia universitară 
craioveană, care tocmai aștepta o 
inspecție de la București, iar emo-
ționatul catindat abia a îngăimat: „Vă 
rog, eu de unde să iau un bilet?“ 

Pe timpul directoratului bono-
mului I.N., ședințele de cerc pedagogic 
de la Textil se încheiau cu mese îm-
belșugate și delicioase gogoși pregătite 
la cantina liceului. La un moment dat 
managerul (cum se zice acum) a avut o 
cumpănă, chiar se zvonise că e pe 
moarte, că însăși Doamna (Inspector 
General Elena Bărbulescu, sora lui 
Ceaușescu) ar fi intervenit la spitalul  
din Slatina și că bolnavul, văzându-se 
înconjurat de siluete în alb (personalul 
medical), s-ar fi mirat: „Doamne, eu  
n-am fost chiar sfânt, cum de-am ajuns 
în rai?!“... 

Despre dascăli și mai de demult 
am auzit foști elevi povestind tot felul 
de picanterii. Astfel, un temut profesor 
de geografie (poreclit Macister5) își 
punea învățăceii să-l plimbe din 
punctul A în punctul B, cu spatele la 
hartă! Despre un alt dur se zvonea că a 
fost legat într-un sac și amenințat că se 
află la marginea acoperișului unuia 
dintre primele blocuri-turn din oraș, de 
unde putea să cadă la orice mișcare. 

Din păcate, farmecul boemei 
pălea încet-încet, pe măsură ce propa-
ganda ceaușistă se acutiza. Încă din 
studenția generației mele se prefigura 
absurdul ce urma să vină: încolonarea 

 
5 Sic! 
6 Or mai fi și oameni dornici să ajute la 

aprofundarea cunoștințelor (îndeosebi în 

preajma unor examene), dar ce spun unii 

elevi…; că doamna le dă de scris/copiat 

pendulând între ei (înghesuiți la o masă 

mare, într-o cameră special pregătită) și 

bucătăria unde face mâncare, că proful 

din cămin pentru votare la prima oră, 
pregătirea militară a fetelor etc. Câte 
duduițe de acum ar putea mărșălui, 
într-o lună de vară, cu bocanci (2-3 
numere mai mari!), armă pe umăr, 
lopată, gamelă, cort șcl.?! Compen-
sând oarecum absurditatea inutilei 
instrucții, singura distracție a filoloa-
gelor de noi rămânea agramatismul 
colonelului solicitând adunarea fără 
brusculadă ș.a. A fost mare tam-tam 
odată, când ne-am pornit să mărșăluim, 
cu disperare, fără comanda „Cu cântec 
înainte – Marș!“, pe o ploaie torențială, 
cu fulgere și tunete. „Bietele fete…“, 
exclamau trecătorii, în timp ce co-
mandantele țipau disperate: „Compa-
nie, ascultă comanda la mine: ÎNCE-
TA-REA!!!“. S-a lăsat cu muștruluială 
la Decanat și Rectorat. 

Câteva colege de cămin erau 
indignate că o studentă de la ma-
tematica din Craiova trecea pe la exa-
mene ca gâsca prin apă – spuneau ele, 
cu deja temutul nume Ceaușescu. Un-
de mai pui că era și din Scorniceștiul 
natal al lui Nicolae Ceaușescu… 

Modelul magister dixit a per-
sistat pe ici-pe colo și după 1989, unii 
dascăli lustruindu-și cu zel propria 
imagine, umplând cataloagele de note 
mici și obligându-i pe elevi/ părinți, la 
costisitoare meditații, din care unii  
și-au făcut averi consistente6. În fiecare 
școală cu clase paralele exista/și mai 
există un fel de top al acestora, ca și la 
nivelul obiectelor de învățământ, cei 

cutare le dă apă din pahare de iaurt și câte 

și mai câte. Dar cea mai șocantă mi s-a 

părut ideea celui care, spre a fi sigur că 

elevii nu-i cotrobăie prin casă în timp ce el 

se mai gospodărește pe ici-pe acolo, lega 

șireturile încălțărilor acestora de piciorul 

scaunului.   
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mai solicitați fiind profesorii de științe 
exacte – discipline de examen, dar, 
până să apară moda cu after school, și 
unele învățătoare se dedaseră la așa-
zisa pregătire suplimentară!  

Fără a lua apărarea molâilor care 
dorm la catedră și indică elevilor 
paginile de aici până aici din manual, 
nu poate fi înțeles excesul de severitate 
al unor cadre didactice, mai ales după 
ce le-ai descoperit nejustificat de în-
găduitoare cu propriile odrasle. Multe 
au compromis ierarhia valorilor, rigoa-
rea unor examene și au făcut suspectă 
nota 10 pe linie. 

Liceul unde, în fine, după cuve-
nitul stagiu cu naveta7, am avut ocazia 
să predau nu avea elevi superdotați8, 
nici din familii cu posibilități deose-
bite, așa că nu puteam să pretind (nici 
măcar contra note mari) confecționa-
rea obișnuitelor planșe/tabele sinop-
tice, de inutilitatea cărora m-am con-
vins, în timp. Colectiv tânăr, directorul 
– singurul care avea un grad didactic 
(definitiv sau II), voia să ne formeze, să 
se impună/remarce. La ședințele PCR, 
nefiind ei prea mulți membri, ne obliga 
pe toți să participăm, mai ales spre a fi 
impulsionați/criticați, iar în ce mă 
privește – ca nedorit de mine aleasă 

 
7 În gara de unde luam trenul (apoi vreo 

două autobuze) spre o școală teleormă-

neană, mă întâlneam cu o fostă colegă, 

dintre cele rușinate în trecut la mai toate 

ședințele UASCR pentru examene picate 

an de an, dar care avea parte de o navetă 

confortabilă – mai pe-aproape de oraș! 
8 Se auzise că, după un așa-zis examen de 

admitere, discutau între ele două mămici: 

„– Al meu a intrat cu doi treizeci“; „– Ei, 

al meu a luat doi optzeci!“, s-a fudulit 

cealaltă.  
9 Ce-am mai rașchetat la parchet, în 

genunchi și cot la cot cu elevii, când școala 

s-a mutat în altă clădire veche!   

responsabilă a catedrei de limba și 
literatura română – mi se reproșa 
inexistența unui cabinet de specialitate 
(într-una din cele 7-8 săli de clasă ale 
instituției9). Vrând și ceva mai aparte, 
am rugat un cunoscut, talentat în 
pictura peisagistică, să-mi zugrăvească 
un copac pe tot peretele din fundalul 
clasei la care eram dirigintă. Cu 
ajutorul elevilor, am decupat și am lipit 
medalioane cu chipuri de scriitori, 
urmărind cronologic evoluția literaturii 
române, începând cu tradiționalul cio-
bănaș mioritic și cu Manole – tragicul 
ziditor împătimit de frumos. La o șe-
dință de cerc pedagogic, contemplând 
ineditul arbore literar, un talentat 
coleg10 a creat pe loc  o epigramă pe 
care încă mi-o amintesc: „Stau pe 
ramuri ca brabeții / Prozatorii și poeții./ 
Jos, la poale-i Eminescu / Sus, în vârf, 
e Păunescu“.  

Fără a mă dezice total de tre-
cutul tinereții, aș mai semnala unele 
aspecte. Zeci de ani mi-am achitat 
cotizația la sindicat, beneficiind o 
singură dată de împrumut CAR și, tot 
așa, de un bilet într-o stațiune11, când 
am înjumătățit sejurul la Olănești cu o 
colegă și n-am înțeles de ce s-a 
interesat apoi Securitatea în legătură cu 

10 Având în vedere stilul și promptitudinea 

inspirației, cred că autorul era profesorul-

scriitor Constantin Voinescu. 
11 Bilet pe care nu l-am primit, deși-mi 

depusesem din vreme cererea. Când am 

aflat că avusese sorți de izbândă  colega cu 

o solicitare tardivă, mi-am și dat demisia  – 

spre nemulțumirea liderului de sindicat din 

instituție. Și încă n-am înțeles de ce am luat 

apoi, pentru compensarea salariilor dijmuite 

la precedenta criză economică, mult mai 

târziu și mai puțini bani decât sindicaliștii.  
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o scrisoare. N-am aflat cine și unde o 
expediase; lipsuri erau din plin, dar cui 
îi mai ardea de misive, cu doi copii 
zburdalnici, duși la creșă de la 3-4 luni, 
stând la al șaselea etaj, într-un bloc cu 
lift mai mult defect, apă caldă și curent 
electric din când în când, cozi extrem 
de matinale pentru lapte șcl. – strădanii 
adesea eșuate?! 

Nu cred că marele scriitor Marin 
Sorescu se confrunta cu astfel de lu-
cruri, dar citind apoi interesanta lui 
piesă de teatru „Desfacerea gunoa-
ielor“12 mi-a revenit întreaga revoltă 
din ziua în care, cu burta la gură și de 
mână cu celălalt băiețel, m-am așezat 
la coadă, cu speranța că voi prinde, 
într-o oră – până începeam școala, ceva 
din cele „desfăcute“/băgate la fai-
moasa dugheană a unui anume Paul. 
Văzându-mă și deranjați, poate, de 
zbenguiala neastâmpăratului de nici 
doi ani, oamenii m-au trimis la casă. 
„Tu de ce nu stai la coadă?“, m-a 
apostrofat consoarta negustorului și-a 
trecut la următorul client. Nici ceilalți 
n-au avut curaj să spună că li se făcuse 
cumva milă, eu am rămas cu plasa 
goală și, ca totdeauna în astfel de 
situații, mută, cum n-am putut reac-
ționa apoi nici când, aceeași individă 
tupeistă ne-a ignorat pe cei ce așteptam 
să cumpărăm pâine. Mi-a fost iar ciudă 
pe mine: cum ar fi târnuit-o alta, mai 
cu vână… Doar aveam să văd curând 
una dintre etaloanele eleganței loca-
le13, ce ignorase mulțimea încolonată 
la un raion de lactate, adunându-și de 
pe jos, cu puținele-i șuvițe claie-n cap, 
vulpea smulsă de o brunetă aprigă, 

 
12 Picanteriile tragi-comico-absurde îi 

fuseseră poate alimentate de pitoreasca 

Maria Iliescu, pe care ulterior am cu-

noscut-o (și îndrăgit-o – sentiment, mi s-a 

spus, reciproc), în calitatea ei de fostă 

menajeră a familiei scriitorului timp de 

care-i striga-n gura mare obscenități 
despre anumite moravuri… 

Parcă anume spre a le face pe 
plac activiștilor inculți, dar cu origine 
sănătoasă!,  infatuați și disprețuitori de 
intelectualitate aproape ca-n anii ’50, 
inspector (formal, adjunct) la Inspec-
toratul Școlar Olt a fost adusă de la 
Scornicești Elena Bărbulescu, sora 
dictatorului. Cu un pseudo-doctorat în 
istorie, aceasta participa de regulă la 
întrunirile literaților, chiar dacă erau 
celebre gafele ei în exprimare și 
inerentele carențe culturale (Neamul 
Soimăneștilor ș.a.). Supranumită Doamna 
(falsa considerație era și o formă de 
preventivă protecție), aceasta a fost 
imortalizată în câteva cărți. Vizitele ei 
în școli sau pe ogoare se lăsau cu 
sancțiuni, jigniri, uneori și cu… palme! 
Un astfel de comportament a grăbit, 
pare-se, moartea unuia dintre puținii 
doctori în literatură din țară, a cărui 
soție, surprinsă cu struguri în sacoșă, a 
avut nefericita inspirație să riposteze în 
urma controlului inopinat de la 
sfârșitul unei zile de practică agricolă: 
„Alții fură cu tonele/camioanele…“, 
sau cum o fi răspuns biata la muș-
truluiala făcută în fața copiilor. Se 
zvonise că soțul implorase în genunchi 
iertare la Inspectorat, umilință ce l-a 
afectat profund. 

Am trăit experiența unei ase-
menea descinderi în momentul în care 
părăseam livada cu meri, de unde 
duceam acasă câteva fructe și noi, pro-
fesori și elevi, deopotrivă. Înțelegând 
primejdia, s-a dat alarma și, coborând 
la obișnuitul raport, retina încă-mi păs-

câteva decenii. Cu cât respect șuiera prin 

dantura-i de nonagenară: Domnul Sorescu…  
13 Suplinind precara-i podoabă capilară, 

fosta directoare de grădiniță avea croitor și 

cizmar care-i asortau totdeauna materialul 

vestimentației cu cel de la încălțăminte.  
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trează imaginea unui șubred autobuz 
ticsit cu elevi, fiecare mușcând din câte 
un măr!  

În 1990, cât de nedrept mi s-a 
părut văzând distrusă (retrocedată/ 
reconstituită?) imensa plantație de 
căpșuni de după barajul spre Slătioara, 
la care trudiseră elevii noștri în toam-
nă… Mai târziu, sădind în grădină 
câțiva stoloni, am realizat cât e de 
obositoare această muncă și m-am 
gândit, aproape cu vinovăție, la tinerii 
ce zădărniciseră aplecați săptămâni 
întregi. Dar m-am bucurat că mă amu-
zasem, fără a-l pedepsi/certa, pe non-
conformistul clasei care, neobișnuit cu 
efortul și de multe ori atenționat, mă 
provocase la sfârșitul unei zile is-
tovitoare: „Uitați, doamna14 dirigintă, 
cum se plantează căpșunii!“. Și-i în-
gropa, poznașul, cu rădăcinile-n sus…       

Am gândit mereu, am spus, am 
și scris undeva că profesorimea Oltului 
merita o distincție aparte pentru stresul 
la care a fost expusă, mai ales în 
ultimul deceniu al dictaturii. De unele, 
dintre puținele aflate, se minunau co-
legii de branșă din alte județe. Și noi ne 
miram cât erau ei de relaxați15, inclusiv 
capitaliștii, care lucrau chiar sub nasul 
Puterii!     

Au circulat multe istorii cu și 
despre Doamna, voi rememora doar 
dintre cele auzite fie de la o parte 
vătămată, fie văzute/trăite aproape pe 
viu, ca la consfătuirile de unde plecam 
cu toții răvășiți de atâtea ordine-sfaturi 
(n-am înțeles nicicum rostul prefixo-
idului con-), cu sentimentul că nu ar 
ajunge nici 24 de ore pe zi ca să ne 
achităm, onorabil, de cele impuse. 

„Gândiți-vă și noaptea, nu mai visați la 
tot felul de prostii și nu vă mai uitați la 
sârbi“, eram îndemnați/apostrofați 
odată. Știa, așadar, că, exasperați de 
cele două ore cu program tv., din care 
cel puțin una și jumătate se consacra 
regimului fratern, mulți români din 
această parte a țării aveau antene 
orientate spre bulgari/sârbi.   

Altădată, la o activitate de cerc 
pedagogic la Curtișoara, tocmai când 
se aștepta cu nerăbdare încheierea 
obișnuitului episod cu lecția deschisă, 
discuții și trecerea la partea a doua – 
adică ospățul („Vă grăbiți la poma-
nă?!“ – sesizase odată, ironic, inspec-
torul D., observând că nimeni nu-i mai 
urmărește stufosul decalog poruncit de 
sus), a venit alarmanta veste că 
Doamna e în drum spre noi. Supărată 
că nepoatele (fetele lui Emil, eleve la 
Pedagogic) nu luaseră obișnuitele note 
maxime la olimpiada de română, Elena 
Bărbulescu a vrut să ne verifice/ umi-
lească: „Ia să vedem, voi ce știți!“ Și 
ne-a dat lucrare de control cu același 
subiect: Toma Alimoș. Chiar dacă pre-
dam la liceu, eram tânără, nu uitasem 
analizele din orele de folclor de la 
facultate, aveam și oarece condei, nu 
m-am panicat. Mi s-a părut și jenant să 
surprind veritabile vedete, de la școli 
cu pretenții, dând din colț în colț, 
încercând să copieze de prin vecinătăți 
despre isprăvile haiducului. Nu am 
aflat nici până astăzi la ce concluzii  
s-a ajuns, ce note ni s-au dat… 

Întrerup aici fluxul memoriei, 
voluntare, propunându-mi să revin cu 
amintiri la fel de adevărate și… de luat 
aminte. 

 
14 Sau tovarășa, probabil… 
15 Tot inspectorul A. relata o descindere 

ad-hoc a echipei Inspectoratului, venind pe 

Valea Oltului spre școala din Sprâncenata 

și ajungând (căci așa impune acolo traseul) 

într-o localitate din județul vecin. Văzând 

o școală, Elena Bărbulescu a ordonat 

inspecție-fulger și ce-a găsit nu i-a plăcut 

deloc, fapt pentru care i-a uluit pe cei de-

acolo cu duritatea criticilor. Degeaba i se 

șoptea, cu vădită sfială: „– Doamnă, vedeți 

că aici suntem în Teleorman…“      
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Remember 
 

Ion Georgescu.  

Pagini de corespondență,  

pagini de suflet  
 

Florin POPESCU-MOICEANU 
 

(Pe 2 mai 2020 poetul, proza-
torul, jurnalistul și profesorul Ion 
GEORGESCU, asiduu colaborator al 
revistei OLTART, ar fi împlinit 85 de 
ani. Îl readucem în memoria cititorilor 
prin publicarea unor epistole din bo-
gata sa corespondență, epistole primite 
de la Gabriel Bacovia, fiul poetului, 
custodele Muzeului <<George Baco-
via>> și, după moartea mamei, se-
cretarul Cenaclului cu același nume, 
Nicolae Gheran, critic și istoric literar, 
exeget al operei lui Liviu Rebreanu, și 
Tiberiu Rebreanu fratele prozatorului, 
ultimele interesante și prin clarificarea 
unor elemente ale contextului debu-
tului; toate, inedite, încredințate nouă 
spre publicare și expunere în proiec-
tatul Muzeu al Comunei Tufeni, dova-
dă că erau dintre cele mai apreciate  
de destinatar – notă Florin Popescu-
Moiceanu).                               
 

GABRIEL BACOVIA 
 

25 I 80 
 

Stimate Tov. profesor, 
 

O viață de necazuri mari – 
profesionale și cu sănătatea mea (ulcer 
varicos avansat – piciorul drept) – m-a 
împiedicat să vă scriu! Știu! V-ați făcut 
o impresie detestabilă poate, despre mine! 

În prezent, lucrăm la niște foto-
grafii mari ale poetului (ptr. Cente-
narul nașterii sale, din 1981). 

Nu v-am uitat! Dar, vreau să 
aveți o poză-tablou a poetului, așa cum 
se cade să fie! Va costa 150 lei! Ceva 
unicat și deosebit – inedit!  

Apare-n curând proza (dedicată) 
nașterii poetului (4 volume într-unul 
mare). Va costa 87 lei. Vă interesează 
să-l aveți? La începutul lui februarie 
*80 apare și vol. de versuri al Dnei Ba-
covia la Cartea Românească, <<Șoap-
tele iubirii>>! – Ar fi posibilă o în-
tâlnire cu mine și elevii dvs. din co-
mună? Despre un medalion G. Baco-
via?! Dacă da, eu aș putea veni la Dvs., 
la Tufeni, ori s 16 și d. 17 II 80 sau fie 
9 și 10 III 80. 

Poate ar interesa elevii și Corpul 
didactic să vadă câteva discuri G. 
Bacovia și câteva cărți poștale color – 
Camera de lucru a poetului?! Aștept 
răspunsul Dvs.!  

La mulți fericiți ani! 
 

Cu stimă, 
(ss.) 

(4 p.; pe paginile 1, 3 și 4 – ștampilă 

Muzeul Memorial G. Bacovia) 

 

GABRIEL BACOVIA 
 

Stimate Domnule profesor, 
 

Vă surprinde că după atâta timp 
vă dau iar vești! Aveți dreptate! Ne-
cazuri grele și cu muzeul și cu mama, 
mi-au albit părul! Nu v-am uitat cu cele 
2 volume și nici c-un tablou <<G. 
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Bacovia>>. Începând din Ian. *81 în-
cepe anul Bacovia (Centenarul nașterii 
sale la 17 IX 81). Veți avea (f. precis!) 
multe materiale vizuale legate de-acest 
eveniment! Avem un Cenaclu literar-
artistic: <<Prietenii Muzeului G. Ba-
covia>> (Președintă Dna Bacovia). 
Poate venim la Dvs. la școală 4-5 poeți 
(e) valoroși, prin februarie 81, la o 
întâlnire lacrimă cu elevii și cu cadrele 
didactice de la Dvs.?!  

Pe 25 VIII 80, era la o funcțiune 
de-o oră, s-a pierdut mama!! Când ne 
vom revedea, vă voi povesti mai de-
tailat! În prag de Nou An 1981, vă 
urăm numai fericire; sănătate; prospe-
ritate și multă sănătate; Dvs.; familiei 
Dvs.; elevilor și Corpului didactic. 

La mulți fericiți ani! 
 

Fam. Bacovia 

(ss.) 

(secretarul Cenaclului) 

P.S. N-ați mai venit la noi la muzeu, 

cu elevii Dvs.! 

Buc. 27 XII *80 

(2 p.) 

 

NICOLAE GHERAN 
 

București, 3 noiembrie 1985 
 

Dragă domnule Ion Georgescu, 
 

Iți mulțumesc pentru frumoasele 
dumitale gânduri și sper că vom avea 
ocazia să ne cunoaștem și mai bine. 
Centenarul Rebreanu m-a aglomerat 
cu treburi nespus de mult. Am refuzat 
să mai ridic telefonul, de rușinea de a 
refuza colaborări la ziare, activități etc. 
Nu sunt snob, dar am preferat să termin 
o carte. Se află în tipar și urmează să 
apară la Editura <<Albatros>>. În rest, 
mai particip la câte o festivitate. În data 
de 8 nov. voi fi la Craiova, pe 9 la Se-
garcea, împreună cu George Maco-
vescu, dl. Piru și alți confrați. Pe 11-12 

nov. voi fi la Alba-Iulia, iar între 18-21 
(se pare) la Budapesta. 

Te felicit pentru versuri. Trimi-
te-le și la ziare. În aceste zile consider 
că-s binevenite. 
 

Cu bine. 

 (ss.) 

(2 p.) 

 

TIBERIU REBREANU 
 

Cluj 31 oct. 1985 
 

Dragă domnule Georgescu, 
 

Cu oarecare întârziere, întrucât 
am fost plecat din localitate, dar răs-

pund din toată inima prea frumoasei 
scrisori ce mi-ați adresat. 

În primul loc țin să vă felicit 
pentru sensibilitatea versurilor (care 
sper să intre în Tribuna). 

M-aș bucura ca inițiativa popu-

larizării exponatelor a căror listă v-am 
trimis-o, să reușească, semănând astfel 
și în ținutul Olteniei urmele lui Liviu 
Rebreanu, atât de legat de Craiova de 
altădată. 

Poate că se vor găsi formule 

contabilicești pentru plata lor în nu-
merar pe numele meu, dându-mi astfel 
posibilitatea să le multiplic. 

Ar fi păcat ca atâta vreme cât 
mai am zile să nu fac ceva trainic 
pentru fratele și familia noastră. 

Aștept cu încredere răspunsul 
dvs. și poate și al altora, convins că 
aniversarea centenarului este un im-
bold mai mult în această direcție. 

Vă strâng prietenește mâna 
talentată și vă văd oricând cu dragoste 

în Cluj, dacă veți avea ocazia să veniți. 
 

Tot succesul și toată încrederea. 

Tiberiu Rebreanu 

(2 p.) 
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TIBERIU REBREANU 
 

Dragă domnule Georgescu, 
 

Trimit și eu materialele cu oare-
care întârziere, întrucât abia am sosit 
aseară după mai multe turnee făcute cu 
ocazia centenarului. 

Expediez cele indicat(e) minus 
unele piese pe care nu le am deocam-
dată la îndemână. 

Dacă însă veți dori și altele, vă 
rog tot așa să-mi scrieți, specificând 
bucățile. 

 
Cât despre revista <<Tribuna>> 

vă spun sincer că la sosirea mea aici nu 

am mai putut găsi niciun exemplar din 
numărul indicat și nici nu am putut afla 
încă dacă au publicat frumoasele Dvs, 
versuri, pentru care vă felicit și vă urez 
ca noul an să vă aducă un contract 
editorial. 

Vă mulțumesc și pentru <<Stea-
ua>> pe care sper să o pot plasa în 
revista cu același nume. 

Încă o dată: La mulți ani și 
împlinirea celor dorite. 
 

26.XII.85                                                                            

Tiberiu Rebreanu 

Cluj 
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Calendar 
 

Mai 
 

 

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 

1937)  

2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, poetul şi prozatorul ION 

GEORGESCU  

2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti (Vâlcea), poetul, epigramistul şi ezoteristul 

NICOLAE ZĂRNESCU  

3 mai 1957 – s-a născut, la Piatra-Olt, actorul și regizorul  NICU IOAN POPA 

3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN 

ION DIACONU (n. 6. 10. 1937, Balş)  

10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat 

ION MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni, Olt)  

14 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 

1971, Bucureşti)  

15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi traducătoarea 

VENERA ANTONESCU  

15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconești-Corbu, Olt, prozatorul și gazetarul IOAN 

M. BARBU  

16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara MIHAELA 

DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Slatina)  

17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 

1845, Castranova - Dolj)  

18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, Olt, poetul MARIN RADA  

20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul MARIA 

PALEOLOGU  

21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 

1794, Slatina)  

21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul şi gazetarul A. C. MIREA, pe 

numele adevărat COSTEL MIREA  

29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, Olt, artistul plastic OVIDIU BĂRBULESCU  

29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, 

pe numele adevărat PAUL AREŢU  

30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară ILEANA 

CONSTANTINESCU 
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Critice 
 

Farmecul amintirii și puterea oglinzii  

– Dimitrie Anghel (I) 
 

Silviu GORJAN 
 

„Dacă ai fantezie și ești și tu artist – 

nu te așeza nicăierea și nu prinde ră-

dăcină, nu căuta să vezi locurile unde 

ai trăit, ci lasă-ți gândul să umble slo-

bod ca vântul, clădește-ți cu el palate, 

cu el umple-ți golul nemărginit din 

suflet, creează imagini și desfată-te cu 

ele, alcătuiește-ți chipuri și nu iubi 

nimic statornic, nimic nu e pe lume...”  
 

D. Anghel 

 
Într-un eseu consacrat prozei lui 

Dimitrie Anghel, Ion Vlad subliniază 
că: „Anghel se învecinează cu Mace-
donski… au merite de același gen în 
cultivarea unei proze artistice de 
substanță și ținută majoră. Amândoi 
au dat prozei un flux poetic care dis-
tinge proza de simplism și platitudine, 
au emancipat-o pregătind pe Arghezi 
și Galaction sau pe Camil Petrescu”. 

Subsumându-se unui artist de 
valoare, proza sa răspunde multor 
satisfacții estetice. Într-o viziune de 
ansamblu, întâlnim în ea acorduri din 
documente umane învecinate cu ex-
plozii sentimentale, o pluralitate de 
impresii și senzații unde tristețile și 
bucuriile se concertează în registre 
variate. Se degajă din proza sa par-
fumul poeziei, al evocărilor, cântecul 
trist al omului chemat de umbre. 

Și atunci când acest cântec se 
stinge, iese la iveală epitetul colorat și 
îndrăzneț pe care îl folosește în ofi-

cierea artei. Conturând-se mai degrabă 
ca vaste poeme lirice decât ca nuvele, 
prozele sale au numai un punct de 
plecare (un pretext narativ) care moti-
vează efuziunea descriptivă, bogăția 
mijloacelor plastice, care sensibilizea-
ză evocarea și îi dau o densitate lirică 
remarcabilă. În spirit baroc, Dimitrie 
Anghel pleacă de la o realitate. Ele-
mentul epic declanșează conturele unei 
alte lumi, unde acordurile sufletești ale 
autorului au, uneori, tonalități elegiace. 

Volumul „Fantome” din 1911 se 
deschide cu evocarea chipului mamei 
sale în proza „Mama”. 

În spiritul marii arte a picturii, 
Dimitrie Anghel nu realizează por-
tretul în sine, ci stările sufletești ale 
personajului care transpar prin detaliile 
reținute. De aici realizează un transfer 
al acestor calități asupra sa, așa încât 
evocarea se constituie ca un autopor-
tret. Masca se dă încet, încet la o parte, 
dezvăluind psihologia unui om plin de 
contradicții, visător și cu spirit elegiac, 
în sufletul căruia lumea pare să-și fi 
acordat toate tristețile și melancoliile. 

Fundalul tabloului este întune-
cat, iar petele de lumină și culoare sunt 
crâmpeie dintr-o copilărie, refăcută 
acum din sunetele care vin de demult, 
instalându-se într-o melancolie spe-
cific barocă: „Mamă! Ce puțin am 
rostit numele tău și cît de vag îmi aduc 
aminte de tine. O negură te învăluie și 
parcă din neguri e urzit și chipul tău”. 
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Imediat, acestei armonii lirice îi 
urmează un spațiu temporal unde cu-
vântul devine culoare, iar amintirea și 
evocarea se transformă în personaj: „În 
fața mărei, unde am stat, privind neîn-
trerupta goană a talazurilor, acolo  
m-am apropiat mai mult de tine și am 
căutat să te rechem. Din fundul orizon-
tului aceluia ce-i hotărește linia curbă 
a mărei, de acolo ai venit tu. Pe o 
noapte dulce cum era aceasta, un vas 
legănat ce și-a înscris peritoarea dun-
gă pe cer, te-a adus desigur. Și pe 
cheiul acest singuratic, unde întârzii 
eu, visând uneori, au coborât pașii tăi, 
de bună seamă”. 

Dimitrie Anghel simte natura în 
limitele unei contradicții baroce: me-
lancolie și desfătare. Se retrage în 
singurătatea ei pentru a rezista și 
pentru a se reface doar prin rezistență. 
Natura este obstacolul și garanția 
salvării, oferindu-i autorului o reacție 
extrem de tensionată, un amestec 
incomod de voluptate, de tristețe, de 
distanțare si apropiere: „cu un singur 
cuvînt, amestecul acesta se poate 
numi, credem, melancolie”. 

Marsilio Ficino observa că me-
lancolia stă sub semnul lui Saturn și al 
Lunii. 

Dimitrie Anghel se înscrie în 
rândul creatorilor damnați, de tipul lui 
Pontormo în veacul al XVI-lea, sau 
mai aproape de noi, Gerard de Nerval, 
este un respins de solaritate, sensibil la 
acel „soleil noir de la melancolie” de 
care Nerval însuși vorbea. 

„… Tu desigur, cu fața întoarsă 
peste umăr, ai trebuit să privești tristă 
pe largul întinselor valuri ce te des-
părțeau de țara ta”. Este în această 
atitudine nu doar o fixare a unui gest, 
ci expresia unui zbucium care s-a 
transferat fiului. 

Fața întoarsă peste umăr este 
simbolul gustului pentru evocare. 

Creatorul de tip baroc nu și-a realizat 
niciodată nebănuitele arhitecturi spiri-
tuale însoțit de o natură vizionară; a 
privit înapoi pentru a reface o ordine 
pierdută și de aici decurg neașteptatele 
lui meandre, sinuozitățile sufletești. 

În linia unei mari tradiții care 
pornește de la Aristotel, și ajunge până 
la Kant, s-a subliniat că melancolia 
este una din premisele imperios nece-
sare creației. Identificăm în atitudinea 
lui Dimitrie Angbel o „melancolie 
activă” despre care vorbea Van Gogh 
într-una din scrisorile sale către fratele 
său, Theo. 

„… Acolo, unde încep apele al-
bastre ale Bosforului, e o altă lume, și 
tu de acolo ai venit. Multe lucruri 
ciudate ce dorm în sufletul meu, de 
acolo mi le-ai adus. Nostalgia ce o 
resimt în fața marilor ape, cînd văd o 
pînză albă, fâlfâind ca o aripă de 
albatros, de la tine trebuie să-mi vie”. 

Lucrurile ciudate care dorm în 
sufletul său, transferate în registrul 
creației, dau acesteia un nimb de 
voluptate. 

Percepând, conjugând imaginea 
subiectului cu intuiția distanței care îl 
separă de acesta, Dimitrie Anghel ne 
livrează melancoliri. Melancolia de-
vine întâlnirea dintre două singurătăți: 
a mamei demult dispărute și a su-
fletului care acum contemplă, refă-
cându-se pe sine prin prisma calităților 
ființei dispărute. Dimitrie Anghel își 
reface interiorul sufletesc prin acest 
proces al „melancolizării”. Johan Hui-
zinga ne spune că în unele texte din 
veacul al XV-lea se folosea verbul „a 
melancoliza” pentru „a gândi”. 

Posedând acea „ars combina-
toria” proprie spiritului baroc, autorul 
își reface propriul eu, fără să pornească 
de la o lume reală, ci de la una pe care 
acum o descoperă, prin intuiție, având 
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ca suport amintirea, dar ordonată și 
edificată în spiritul unui portret deve-
nit, prin identificare sufletească, auto-
portret. 

Privirea melancolică reface un 
chip care atinge labirintul memoriei, 
oferindu-i șansa savurării unui mister. 
Își află plăcerea în faptul subtil de a trăi 
printre amintiri care l-au modelat, fără 
să mai fie nevoie să le caute izvorul în 
altă parte. 

„Pe margine de apă ai fost năs-
cută tu și de aici nestatornicia gîndu-
rilor mele, de aici veșnica frământare, 
de aici fantezia de a clădi necontenit, 
precum clădește marea talazurile ei, 
ca în urmă să le sfărâme iarăși”. 

Trei trăsături ale spiritului ba-
roc, numite fără echivoc: nestatornicia 
gândului (lumea văzută oriunde și 
oricând într-o năvalnică metamorfoză 
care anulează spațiul și timpul) fră-
mântarea (neliniștea care îndeamnă la 
arhitecturi unde totul devine posibil); 
realul, imaginarul, fantasticul și pa-
siunile pot sta sub cea mai neașteptată 
împletire a cuvântului și fantezia de a 
o clădi necontenit (alături de neliniște 
se află imaginația, latura poetică a fiin-
ței, care are darul de a uni contrastele 
sau de a le depărta sub semnul unei 
calități sufletești care se numește 
pasiune). 

Există în aceste rânduri ale pro-
zei lui Dimitrie Anghel o orientare 
către sublimul naturii, către „colosa-
lul” din ea, pe care nu o putem izola de 
problematica barocului, pentru că 
depărtările au uneori, pe lângă nimbul 
reflexivității melancolice și pe acela al 
exaltării, deoarece pot fi nu numai un 
decor privilegiat al devoțiunii, ci și un 
procedeu retoric. 

Aceasta se întâmplă pentru că 
autorul știe să condimenteze orizontala 
fugii spațiale prin neașteptate și gene-

roase accente verticale: „De după mar-
ginea curbă a mării, unde palatele de 
marmură cu treptele lor până în valuri, 
de acolo cu valurile aceste ce călă-
toresc și murmură necurmat, îmi vin 
amintirile”. 

Se naște astfel un spațiu terasat, 

de la de departe spre aproape. Primele 

accente ale tabloului conturat se deta-

șează pe acest fundal. 

Dar autorul știe să practice și 

echivocul, apropiind acele planuri în-

depărtate, într-un artificiu compozi-

țional de tip baroc: „De multe ori, tot 

câmpul infinit al măriei se acoperă 

parcă de dănțuitoare ce-și flutură vă-

lurile diafane în lună și joacă. Dantele 

albe îmi par spumele talazurilor și 

cântări line de harfă, mâini de vis, ce 

trec visătoare pe strune, eternele cân-

tări ale apei”. 

În felul acesta, ceea ce prin 

definiție e nelimitat, apare ca un 

fragment, lumea este percepută din 

afară ca ceva aflat înăuntru. Este o 

manevră compozițională specifică ba-

rocului: „Fără de preget, gândul meu 

arde și mă chinuiește; apropierile cele 

mai ciudate se fac într-o clipă, simțiri 

de nu le pricep mă încearcă; lucruri ce 

nu le-am bănuit îmi par firești și o sete, 

o necurmată sete de iubire mă învinge”. 

În sensul acesta, melancolia, în-

țeleasă ca percepere apropiat-depărtată 

a naturii capătă o notă distinct barocă. 

În mijlocul naturii, convertita 

melancolie, Dimitrie Anghel își des-

coperă eul plin de contrarii și tensiuni. 

Portretul său interior, alcătuit după 

portretul mamei, apare așa cum îi apare 

Iisus Magdalenei în „Noli me tangere” 

al lui Correggio: chemând cu o mână, 

respingând cu cealaltă. Și acest tablou 

era pentru Eugenio d’Ors cel mai 

desăvârșit portret al tensiunii baroce. 
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Poezie 

 

Ioan St. LAZĂR 
 
 

OGLINDINDU-TE... 

 

Ca Soarele-n bobul de rouă 

 oglindindu-Te, Doamne, 

în mine, în chipul și 

 asemănarea cu Tine, 

nu atât eu Te răsfrâng 

 către Tine, 

 un alter ego cu care 

să vorbești pre limba 

 privirilor dorindu-se, 

cât mai ales Tu-mi lași, 

în dar, raze dulci, 

 subtil penetrând 

a ființei mele peliculă 

și, cum paiul sorbind 

 un sirop, absorbi 

dragostea mea 

 dăruindu-Ți-se, 

de n-ar mai rămâne 

 din mine decât 

amintirea cuiva 

 pe aici 

sau, în Cer, 

 a Ta... 

 

 

MYSTERIUM... 

 

În negura departelui, 

timpul stelelor 

- roată universală 

ce aduce mereu pe 

fiecare în locul 

de unde-a pornit, 

ca să reintre apoi 

în ciclul etern 

pân' se vor stinge, 

poate, una câte 

una... 

 

În lumina de-aproape, 

timpul pământenilor 

– pantha rei – cu 

viața mea ca 

apa Bistriței 

năvalnic la vale 

– parcă grăbindu-se, 

 grăbindu-se 

să reintre în veșnic 

nevăzutul ciclu din 

care aș fi venind... 

 

Ce mai este sufletul meu? 

Cârtiță ieșind la 

lumina cunoașterii 

și orbită de iubirea ei 

copleșitoare, la 

rându-mi iubind-o-n 

misterium fascinans 

în care am să mă  

 pierd... 

 

 
CROCHIU 

 

Nu eram singuri 

și-n noapte, totuși, 

ne-am regăsit, 

îmbrățișându-ne, 

în sărut ne-am vorbit 

îndelung, ne sorbeam 

cum pe țărm peștii aerul 

să le-ajungă în bronhii - 

și nu ne răbda timpul, 

căci nu eram singuri! 



50 
 

 

Dar cu trupurile noastre 

eram numai noi, febril 

doream să ardem 

unul în celălalt, 

am dus mâna-n jos la 

coapsa ta dăruindu-mi-se 

cum dinților para coaptă 

– dar nu eram singuri! 

 

Am rămas așa, ca-ntr-un 

crochiu de dragoste pe 

hârtia înveșnicind dor. 

 

 

STONEHENGE 
 

apud „Tess” 

de Roman Polanski 
 

Vinovat fiindcă 

pentru iubire-a 

ucis, 

cuplul tânăr, 

împletindu-și destinul 

cu ruinele vechiului 

sanctuar, scăldate-n 

sângele amurgului 

și neuitării. 

 

Îmbrățișare 

pe veci, sub 

plocatul nopții 

și vin cioclii 

de zori pentru 

ispășirea păcatului. 

 

Soarele, prin 

știrbe porticuri 

și umbre,-și strecoară 

blânde raze să 

curețe din templu 

scurgerea sufletelor 

suicide – 

 

Stonehenge, 

lacrimi în sus, 

de timp 

împietrite. 

 

 

CALUL ALB 

(pictură cinetică) 
 

lui Sabin Bălașa 
 

Prin ruginiul 

 clasicei toamne – 

privirea albastră, 

 de dincolo, vie. 

Izvorul ei, 

 în inima orei 

de-aici -  

 neostoită bucurie. 

 

Iau calul alb, 

 despic munții - 

curge de-acolo 

 clara lumină 

și aripi ne cresc 

 peste-a ei ape, 

pierzându-ne-n 

 retina senină. 
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Eugen POHONȚU 
 
 

plâng visceral după har și cai albi 
 
în casele lor pătrate, 
cu grădinile lor pătrate 
și câinii lor pătrați 
lătrând omenește, 
sunt un pom care-și scuipă frunzele. 
 
pasăre suspendată de ramul ultimului cuvânt, 
purtându-mi măștile pe dos, 
și umbra surâsului acoperit de ape, 
dormeam și nu dormeam, pluteam 
când Theia s-a-ntâlnit cu Terra, 
 
spălând de sare lacrimile noastre, 
acum, ochii văd mai bine sufletul lipsă, 
strigăt mut către un cer orb. 
 
să te rosteși numai pe jumătate 
până la jumătatea drumului, 
precum ereticul fiecărui strop de sânge, 
precum îngerii negri ai firii, 
cu frigul ce-mi desenează oasele, 
 
plâng visceral după har și cai albi. 
 
în casele lor pătrate 
sfâșierea nu vine din pământ, iubire, 
ea trăiește hrănindu-se din cerurile noastre, 
din tropotul cailor într-o urbe ireală  
imaginată prin colbul străzilor. 
 
în grădinile lor pătrate 
izvoarele vor pietre pentru a se naște 
din prundul trupurilor noastre, 
nemuritorii-și îmbracă lumina, 
iar noi ucidem fulgerele întunericului. 
 
imaginează-ți podurile acestea trepidând 
când trecem cu tălpile goale, 
păsări căzând în genunea stropită de cuiburi, 
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picurând sânge de înger peste căderi 
cu fascinația ochilor la albul zăpezii. 
 
dezinfectează Doamne cerul de furtună, 
topește lumina din tămâia ce nu vrea să ardă, 
ascult-o cu sângele meu 
și-oprește câinii din lătrat! 
 
 
anotimp al Apocalipsei, femeie 
 
se dedică poetului Ciprian Chirvasiu 
 
eram un om viu la marginea femeii îndrăgostite, 
la praznicul trupului 
îmbătat de lenjeriile rostogolite prin vinile mele 
de străzile cu mirosul depărtării ucise, 
și nu mai era timp de plecare nici răgaz de așezare. 
 
ne naștem cu tălpile-obosite 
în nopțile când păsările zboară cu ciocul deschis 
prin aerul dintre mâinile noastre. 
 
 
transparențe 
 
am călărit acoperişurile copilăriei, 
oare am zgâriat măcar scoarţa vieţii, 
i-am deranjat culorile, i-am răvăşit ploile, 
oare am fi putut face din inutilul din noi  
util la ceva? 
 
spune tu, sticlarule, turnat 
din sticla asta neîncepută! 
 
sticlarule fără mamă, 
spune tu! 
 
 
rostul lumii, din flori 
 
nimeni nu se mai arcuiește după suflete, 
nimeni nu mai iubește cărțile gloriei, 
 
rostul lumii îl cunosc doar copii din flori 
și morții, 
 
vom rămâne ființe de apă 
deghizate-n îngeri 
 
și triștii noștri.  
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Gabriel GHERBĂLUȚĂ 
 

 
al orei de iarnă 
 
zgârie marea urme-n nisip 
noaptea-şi aduce lupii la ţărm 
caut cuvântul dintâi să ţi-l ţip 
nu-l mai găsesc: tare-aş vrea să îl sfărm 
 
doi lycantropi muşcă luna din cer 
sfâşie lacomi din cornul cel stâng 
sătui apoi se închină şi pier 
eu am rămas şi încep să o plâng 
 
marea acum se agaţă de mal 
sus este luna ce plânge cu sânge 
mi-astupă nările-un ultim val 
melcul din stânga cornul îşi frânge 
 
caut cuvântul dintâi să ţi-l strig 
mare-a-ngheţat iar luminii i-e frig 
 
 

sonet – ţie! 
 

motto:"primul semn al înţelegerii  

e dorinţa de a muri" (Franz Kafka ) 
 

de ce închis în singurul cuvânt 
care îţi dă o oarecare siguranţă 
priveşti deasupra cerul din pământ 
şi-aştepţi să pierzi şi ultima speranţă? 
 
de ce să negru când tu ştii că albă 
lumina ta irumpe împrejur? 
cu ploi albastre tu îl prinzi în salbă 
cuvânt născut din diamantul pur 
 
de ce să fugi când spaţiul nu există 
şi timpul mort se scutură pe noi? 
repetă iar că dragostea rezistă 
şi dă-mi lumina-n schimbul unei ploi 

şi de te-închizi cu mine sus pe cruci 
poţi să o faci doar ştii cât poţi să duci 
 
 
sonet – al omului negru 
 
cum sună paşii pe străzi în amurg 
clopote bat către noapte în dungă, 
noaptea omoară lumina în burg 
cârduri de corbi în oraş or s-ajungă 
 
când omul negru îţi bate în geam 
închide ochii şi intră-n cuvânt 
cuvântul mamă-pe el doar îl am- 
moloh din apă şi din pământ 
 
de cornul lunii atârnă un vis 
pun şi-l îmbrac în silaba de azi 
cuvântul spus în poezul nescris- 
treaptă spre nalt: ca să zbori, nu să cazi 
 
când omul negru îmi bate în geam 
strig către tine; esti tot ce mai am 
 
 
sonet – al fluviului cuvântător 
 
îmi pleacă fluviul-dinspre coasta stângă 
oraşul meu rămâne fără ape 
a fost cândva un fluviu; cin’ să-l plângă? 
şi cine de uitare să îl scape? 
 
rămân pe maluri şiruri de cuvinte 
ce şiroiesc cum lacrimi pe obraz 
unde-a fost apă-i şirul de morminte 
şi-i îngropat barcaz lângă barcaz 
 
unde-a fost fluviul, cresc acum cuvinte 
un nou oraş silabele să-şi strângă 
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din crucile crescute pe morminte, 

a fost cândva un fluviu: cin’ să-l pângă? 

 

şi fluviul meu s-a risipit ca vântul 

în urma lui a rămas doar cuvântul 

 

 

al cerşetorului de lumină 

 

mi-ai dat cuvântul: şchiop e ca şi mine 

şi bâlbâit… amară poezie 

cum poate însă versul să aline 

ziua din noaptea care va să fie? 

 

mi-ai dat lumina, sunetul vocală 

eu am închis-o-n sunet de consoană 

şi-am tăvălit-o-n fulgi trecuţi prin smoală 

o evă păcătoasă, nu o ană 

 

mi-ai dat şi cântul: l-am pierdut îndată 

uitat prin colţ mucegăit de casă 

am lăcomit la mărul fără plată 

acum plătesc dar Tie nu-ţi mai pasă 

 

ascultă, Doamne, îndurare-Ti cer 

trimite steaua când va fi să pier 

 

 

sonet al nordului sentimentului 

 

au îngheţat licorni în frig de iarnă 

cornul din frunte s-a-negrit de frig 

am luat cuvânt şi pun iarna să-l cearnă 

e noapte-n vers încerc prin somn să-l strig 

 

în colţ de lună s-a născut lumină 

bob îngheţat de seceră-atârnat 

c-a apărut aşa a cui e vină? 

lipsit de viaţă, un cuvânt uitat 

 

de milă-i vorba, mila de silaba 

cea îngheţată-n margine de vers 

fără folos se pierd acum degeaba 

licornii morţii-mpiedicaţi în mers 

sonetu-acesta şi-a ieşit din fire 

nu-i despre moarte nici despre iubire 

 

 

sonet – al coşmarului de joi 

 

omul cel negru a stins lumina 

soare pe cer pe loc s-a-nnegrit 

moartă în miere zace albina 

eu rătăcesc pe un drum ocolit 

 

sfinţii mai vor o lumânare 

încurcă versul în rugăciuni 

fără de apă-i marea cea mare 

focul s-a stins sufocat de tăciuni 

 

ştiu că e vis: doar un somn un coşmar 

ochi să deschid şi să spun: mai trăiesc 

vreau să te strig însă e în zadar 

în întuneric doar fricile cresc 

 

cred că e vis: dar nu vreau să ştiu 

vin’ de îmi spune: trăieşti şi eşti viu 

 

 

art poetique 

 

am îmbrăcat lumina în cuvinte 

mai cu-nţeles mai fără de-nţeles 

şi te-am rugat atunci să iei aminte 

ca să rămâi în visele ce-mi ţes 

 

am adunat din toate bucurie 

şi ură şi furie-am adunat 

şi le-am ascuns în strugurii din vie 

să nu uit niciodată ce mi-ai dat 

 

am despărţit şi noaptea de lumină 

pusă la gât: ce pretios colan! 

sonetu-acesta n-are nicio vină 

dacă acum nu dai pe el un ban 

 

am încercat să îmblânzesc cuvântul 

e cum ai linişti marea şi vântul
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Etnografica 
 

Sântoaderul.  

Credințe și sensuri de viață 
 

Claudia BALAȘ 
 

Ziua Sfântului Toader, consem-
nată în calendar și respectată cu sfin-
țenie de creștini are o importanță deo-
sebită în cultul creștin ortodox. 

Sfântul Toader cade întotdeauna 
în prima sâmbătă a Păresimilor sau a 
Postului Mare. În paralel cu acestă 
sărbătoare creștinească dăinuiește și o 
altă credință, într-un personaj cu o altă 
origine, posibil precreștină, personaj al 
cărui nume este identic cu cel al sfân-
tului creștin și care are o semnificație 
bogată. Pe când biserica serbează amin-
tirea numai a unui singur Sântoader, și 
anume a celui bisericesc, poporul de 
rând sub una și aceeași numire de 
Sântoader îi serbează pe amândoi. 

În credința populară despre Sân-
toader există mai multe legende. Una 
dintre aceste legende spune că Sântoa-
der are un cal pe care umblă mai cu 
seamă în ziua sa și calul acela are un 
corn în frunte, e năzdrăvan. Nu bea și 
nu mănâncă un an de zile nimic, iar în 
ziua de Sântoader paște păr de fată 
mare. 

Alte legende spun că Sântoader 
are mai mulți cai (șapte, opt sau nouă), 
Caii lui Sântoader, care încep a fi cele-
brați totdeauna în prima marți, la 
amiază, din Păresimi și țin șapte, 
respectiv opt sau nouă zile, adică până 
miercuri la amiază, din Săptămâna 
următoare. Cel mai mare dintre acești 
cai, numit Sântoaderul cel Mare, cade 
întotdeauna sâmbăta după începerea 
lor, adică în ziua de Sântoader.  

În ajunul acestui eveniment, 
oamenii tundeau vitele între coarne și 
la coadă, apoi le țesălau bine, ca să le 
crească părul frumos, „ca să se curețe 
de iarnă”. Mânjilor li se tundeau coa-
mele și cozile, iar cailor li se reteza, de 
obicei doar simbolic, o cantitate mică 
de păr de la coamă, restul fiind împle-
tit. La gât li se legau zgărzi roșii, iar 
căpăstrul era împodobit cu ciucuri din 
lână colorată, preferată fiind culoarea 
roșie. 

În noaptea premergătoare Sân-
toaderului începeau pregătirile pentru 
spălarea rituală a părului fetelor. În 
acest scop se fierbea o mare cantitate 
de leșie, preparată din cenușă de coceni 
de porumb sau de lemn de stejar. Fetele 
ori mamele lor mergeau singure, la 
miezul nopții în grajd și smulgeau păr 
din coada iepelor pentru a-l pune în 
cazanul cu leșie. Când se apropiau de 
iepe (cai) fetele spuneau de trei ori: 
„Murgule, murgule/ Dă-mi codița ta/ 
Și ți-o dau pe-a mea”, iar mamele: 
„Toadere, Sântoadere/ Dă codița iepei/ 
Și ți-o dau pe-a fetei”. Această formulă 
era repetată când smulgeau păr cu 
mâna din coada cailor și tot de trei ori 
când aruncau părul în cazanul cu leșie. 
Tot în acestă leșie puneau și iarbă mare 
(oman).  

Planta se culegea în „vinerea lui 
Sântoader”, zi cunoscută în calendarul 
popular și sub numele de „vinerea 
Domnului” sau „vinerea omanului” și 
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cade în prima săptămână a Postului 
Paștelui, după „săptămâna brânzii”. 
Planta trebuia culeasă din locurile 
cunoscute de către tineri (fete și flăcăi), 
în noaptea de vineri spre sâmbătă, după 
miezul nopții cu mult înainte de 
răsăritul soarelui.  

Atunci când scoteau rădăcina 
plantei din pământ, fetele și nevestele 
tinere îl rugau pe Sântoaderul cel Mare 
(Zeul cabalin, mai marele peste 
herghelia divină, caii lui Sântoader) să 
le dea păr frumos și sănătos.  

În ceea ce privește spălarea pe 
cap, trebuia să se facă în acea noapte 
ori dimineața înainte de răsăritul 
soarelui. Se credea că odată cu răsăritul 
soarelui ieșeau caii lui Sântoader și 
călcau, încurcau părul fetelor care nu 
au făcut până în acel moment spălatul 
ritual. Nerespectarea ritualului spălarii 
capului putea determina, desigur, că-
derea părului sau nu mai creștea frumos.  

De asemenea, nerespectarea spă-
latului ritual putea avea consecințe 
grave în ceea ce privește măritișul: „Se 
spălau fetele pe cap și își împleteau 
cozile la răsăritul soarelui ca să nu-și 
împletească coadă albă în ograda pă-
rinților”, adică să nu rămână nemă-
ritate până la bătrânețe. După spălare, 
fata se așeza în cadrul ușii și se 
pieptăna, începând din momentul în 
care soarele își făcea apariția. 

Se spune despre Caii lui Sân-
toader că sunt foarte răi. Ei nu cruță pe 
nimeni și mai ales pe fetele și femeile 
care nu le cinstesc zilele. În aceste zile 
nu e bine să se toarcă, urzească, țese, 
pentru că firele vor fi încurcate de Caii 
lui Sântoader. Tot acum nu este bine 
nici să petreci sau să mergi noaptea pe 
drumuri pentru că poți întâlni Caii lui 
Sântoader care te pot călca în picioare. 
În acest fel se vede cum aceste făpturi 
mitice puneau capăt șezătorilor înce-

pute în noiembrie, la Filipii de toamnă. 
De acum, începeau muncile agricole, 
iar tinerii trebuiau să se odihnească în 
nopțile care se micșorează neîncetat 
până la solstițiul de vară.  

Tot în zilele când sunt Caii lui 
Sântoader nu este bine să se pună cloști 
fiindcă ies puii schilozi și nici să se dea 
la vite sare pentru a nu se îmbolnăvi în 
timpul anului. În dimineața zilei de 
Sântoader se afuma prin casă, prin graj-
duri, cu iarbă mare și tămâie, în cre-
dința că fumul alungă bolile, menține 
sănătatea oamenilor, ajută să crească 
lâna oilor. Resturile rămase din rădă-
cina de iarbă mare fiartă, din cea 
folosită la spălatul părului se puneau în 
mâncarea animalelor, ca să fie sănă-
toase peste an. Fetele își puneau cojile 
de rădăcină în cosițe, nevestele le legau 
la tulpan, iar bărbații în căciulă și le 
păstrau până la Paște, când le lăsau în 
biserică. Pentru a scăpa de durerile de 
cap, cojile se puneau sub pernă. 

Dimineața, după îndeplinirea 
acestor acțiuni rituale flăcăii „încurau 
caii” pentru a-l alunga pe Sântoader 
din sat și pentru a feri caii pe durata 
verii de boli, să nu le crape pielea. La 
trecerea pe ulițele satelor a cailor și 
călăreților, gospodarii aruncau bucăți 
din rădăcina de iarbă mare asupra lor. 
Odată cu „încuratul cailor” și alun-
garea Sântoaderului din sat, comuni-
tatea sătească reintra în normalitate, 
ziua încheindu-se în unele localități cu 
aprinderea focurilor pe ulițețe satului. 

Legată în aparență doar de igie-
nă și de dorința de înfrumusețare, de 
menținere a sănătății părului, sărbă-
toarea Sântoaderului, ca manifestare 
din afara Bisericii creștine, are o sferă 
de cuprindere mult mai amplă. 

Din credințele și superstițiile 
prilejuite de ziua Sântoaderului, primul 
lucru ce se desprinde foarte clar este 



57 
 

 
 

exprimat prin sintagma „lepădarea de 
iarnă”, frecvent folosită de țărani și, 
bineînțeles, de trecerea la anotimpul 
următor, adică la primăvară. Această 
trecere benefică de la un anotimp la 
altul este cea mai dorită și mai specta-
culoasă trecere. Animalul care patro-
nează primăvara atât în plan mitologic 
cât și în plan real este calul. Epoca din 
care se trage acest personaj este mai 
greu de precizat. Deocamdată se poate 
afirma că este vorba de o plăsmuire 

precreștină a cărei zi este situată spre 
echinocțiul de primăvară, zi peste care 
s-a suprapus și cea a Sfântului Teodor/ 
Toader. 

Prezența Centaurului și a altor 
personaje și culte legate de cal, sem-
nalate cu mai multe secole înainte de 
apariția creștinismului susțin acestă 
ipoteză. Înseși structurile zooantro-
pomorfe își au originea în străvechi 
straturi de cultură, premergătoare creș-
tinismului. 
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Raftul cu cărți 
 

Zidire poetică, logosul 
 

C. VOINESCU 
 

De formație intelectuală filolog, 
Corina Dașoveanu se află într-un ra-
port profesionist cu cuvântul, în sub-
solul căruia coboară după noime încă 
nedibuite.  

Ca și în cazul volumelor ante-
rioare îmi iau pantofii, sufletul, rujul, 
dispar, Editura Rafet, 2017, și anti-
fericire cu aripi, Editura Eurostampa, 
2018, este vădită intenția autoarei de a 
șoca cititorul încă din titlu. Ca și cum 
s-ar fi terminat cuvintele limbii în care 
simte poetic, ea creează ad-hoc unul, 
cu încărcătură lirică inedită, prin ver-
balizarea unui substantiv, adoptarea 
unui ton imperativ și atașarea mărcii 
particulare a subiectivității (-mă): 
sânge-mă! Fă-mă să sufăr, provoacă-mi 
acea suferință eminesciană „dureros de 
dulce.”  

Atât de sugestiv devine acest 
titlu pentru întregul volum de aproape 
150  de poeme, încât niciunul dintre ele 
nu mai poartă, întru sugerarea temei, 
titlu propriu. Nici nu prea ar mai fi 
nevoie, din moment ce noul tom de 
poezii, de o evidentă particularitate 
creatoare, este conceput și organizat 

estetic ca un întreg, străbătut de fiorul 
metafizic al cunoașterii prin iubire și 
supus unui crez poetic ce intelectua-
lizează emoția. 

Formula lirică novatoare din 
precedentele cărți este nu doar men-
ținută în sânge-mă! (Editura Hoffman, 
2020), ci și îmbogățită estetic. Versul 
este eliberat, în favoarea mesajului, de 
chingile prozodice clasice, limbajul 
poetic insolit mediază expresiv trans-
ferul permanent dintre concret și abs-
tract, dintre real și ireal, iar asocierea 
surprinzătoare a unor termeni coloc-
viali, abstracți, sau chiar argotici, parti-
cularizează convingător comunicarea 
poetică. 

Sânge-mă!  este, în același timp, 
și dovada lesne de observat, a ma-
turizării lirice a poetei, argumentată 
prin puternica reliefare a eului aucto-
rial prins în aventura cunoșterii, mis-
tuirea acestuia în jocul vieții cu mul-
țimea ei de fațete, pre-facerea lui în 
ipostaze existențiale neașteptate, întru 
reflectarea raportului cu lumea, cu 
universul: eu din tu în eu/ desprind 
secunda stângă/ de pe glezna stângă,/ 
secunda dreaptă/ de pe glezna dreap-
tă,/ în iubire intru desculță,/ deschid 
timp de femeie/ în timpul tău de bărbat.       

Cuvântul, nu de puține ori re-
semantizat, este zidit în jurul unor 
imagini plasticizate, purtându-și me-
sajul spre cititor în versuri de metrică 
variabilă, cu un ritm interior supus 
fluxului ideilor, dar și freneticei simțiri 
poetice: mă întind pe întunericul ăsta 
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făcut,/ pisică mai neagră decât însuși/ 
Marele Noiembrie,/ acolo,/ între amur-
gitul oaselor de mașini/ și/ spartul 
îngerilor de est. 

Uneori, cuvintele, plantate într-un 
perimetru al transcendenței, intelectua-
lizează  imaginarul poetic și deschid 
drum de inițiere paradisiacă, după cum 
o numea Blaga: asfințitul/ se încurcă în 
coarnele cerbilor,/ o jumătate de întu-
neric apasă pe aer/ o culoare respirată 
cu greu,/ e devreme pentru ieșirea 
vieții/ la păscut stele. 

Predilect erotice, poemele se di-
versifică totuși tematic, de la concepte 
grave, precum viața, moartea, timpul, 
până la banalul fapt divers cotidian, 
raportat însă etic la propria conștiință 
poetică: în orașul ăsta/ galben hepatic/ 
ca un ficat care refuză medicamen-
tele,/ se instalează spânzurători lumi-
noase/ pentru sărbătorile de iarnă. 

Expresia poetică este mai con-
centrată în acest nou volum, sugestia – 
mai subtil-aluzivă, polisemantismul – 
mai amplu și mai profund fructificat, 
ambiguitatea – parcimonios așezată în 
vers, discursivitatea lirică – bine 
controlată,  cuprinzând și metaforism – 
atât cât îi trebuie unei construcții lirice 
bine proiectate: îmi dezlipesc pașii din 
tălpi,/ îi arunc sub tocul superstiției,/ 
nu cred în fatidic/ dacă îmi taie negru 
strada/ cu umăr, număr, măr/ și alte 
treisprezeciuri... sunt o femeie/ care nu 
lasă semne de bună purtare/ în zațul 
cafelei,/ acum plec fredonând dintr-o 
gleznă/ prin mersul trenurilor cu 
sosiri/ într-un apoi nedescântat. 

Corina Dașoveanu exersează o 
poetică a neliniștii existențiale, a 
frângerii tragice a sinelui, a cunoașterii 
prin iubire, așezând în prim-planul 
ideatic contradicția dintre sine și sine, 
dintre ego și alter ego, dintre eu și tu, 
dintre conștiință și existență, registrul 

oscilând și el, în funcție de partitură, 
între grav, ludic și ironic. Dragostea ca 
stare de incertitudine, reprezentarea 
concretului în formă abstractă, precum 
și abstractizarea concretului, răstur-
narea expresivă a firescului și îm-
pingerea ambiguității limbajului poetic 
până la marginea nonsensului sunt 
constituienții estetici esențiali ai unei 
stări lirice polifonice, ai unui imaginar 
poetic modern, propriu și particular 
prin sugestii: jupiter trece pe comandă 
automată,/ verifică tandru valoarea 
codului de bare/ al jointului înfășurat/ 
într-o rochie cu decolteul adânc până 
joi./ ok,/ la hashtagul meu/ poți scrie 
orice –/ toxic, mad, obsessive, whore, 
addiction,/ free, tea/ coffe, me,/ profilul 
genetic nu-și schimbă fotografia,/ my 
love./ my name is nicotine.  

Textele lirice ale acestui volum 
dezvoltă și îmbină motive poetice 
terestre și cosmice de un puternic efect 
emoțional, creând astfel o strânsă 
relație semantică între cuvinte, de la 
denotativ la conotativ și invers, întru 
susținerea estetică a zidirii prin logos: 
norii, cerul, luna, toamna, somnul, 
visele, copacii, umbra etc.: dorm/ și îți 
aud somnul./ azi noapte m-am trezit de 
câteva ori,/ să scriu,/ de patru speriate 
ori,/ credeam că frigul, gara,/ întâr-
zierea de 21 de minute,/ apoi mâinile 
tale prin mâinile mele/ sunt doar 
metafore din somnul meu. 

Cu un limbaj poetic ludic și 
ironic, așezat în registre lexicale di-
ferite – oral, colocvial, retoric –, cu un 
discurs liric, uneori subtil narativ, 
construit, în general, la persoana I, cu 
mijloace ale expresivității poetice 
selectate pe potriva întruchipării ideii 
și cu o prozodie modernă, poemele 
Corinei Dașovenu, din sânge-mă!  au 
toate atributele unei creații de referință 
în literatura română contemporană.   
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Doamna din cuvinte  

 

Serghie BUCUR 
 

Am cunoscut-o într-o zi din vara 
1983, în casa poetului Virgil Caria-
nopol, unde, invitată de el și soția lui, 
se afla într-o vizită, locuind, o vreme, 
în București. Le citisem, în cenaclul 
ad-hoc, câteva pagini din romanul des-
pre Bălcescu ajuns în Prahova, pentru 
declanșarea revoluției. Impresia a 
entuziasmat mica asistență. De-atunci, 
arta cuvântului scris ne-a apropiat.  

În peregrinările prin țară, în gru-
puri de scriitori, cum era moda atunci, 
Virgil Carianopol a venit la Florești 
Prahova, după repetate recitaluri în 
Ploiești, Sinaia și Câmpina, invitați de 
Cenaclul pe care îl conduceam, „Cezar 
Petrescu”. Printre oaspeți, și Doamna 
Ludmila Ghițescu. Armonia întâlnirii 
cu musafirii a indus Doamnei de un 
autentic romantism Ludmila Ghițescu 
sentimentul pe care mai târziu avea să-l 
caligrafieze succint pe unul din volu-
mele dăruite cu o contaminantă bu-
curie, ARȘIȚA STELELOR, publicat 
de editura Eminescu în 1983. Auto-
graful continuă să rezoneze și astăzi: 
„Păstrându-vă cele mai alese senti-
mente de prețuire, pentru tot ceea ce 

faceți în scopul stimulării și dezvoltării 
muncii ce creație, în semn de omagiu 
vă ofer acest volum de versuri”. Ime-
diat, semnătura: „Ludmila Ghițescu”.   

Deschid DICȚIONARUL BIO-
BIBLIOGRAFIC – Scriitori, Publi-
ciști, Folcloriști ai Argeșului, alcătuit 
de Marian Stoica și Margareta M. 
Onofrei și tipărit de editura „Argeș 
Press” în 2016 (ediția a II-a), la pagina 
165 – unde, alături cu silueta încărcată 
de ani a distinsei poete, încă în aureola 
întrevederii din casa de pe Calea Do-
robanți 7, acum aflu traiectoria pămân-
teană a „Doamnei din Cuvinte” scrii-
toarea „GHIȚESCU, Ludmila I., n. 1 
decembrie 1918, Volintiru, județul  
Cetatea Albă, Basarabia – d. 2 ianuarie 
1991, Pitești, județul Argeș”.   

Scris mărunt, delicat, școlăresc, 
autograful se deapănă pe fiecare pa-
gină de gardă a cărților primite din 
partea dumneaei (avea ceva din sfio-
șenia și grația Otiliei Cazimir), aș-
ternut cu stiloul. Conversațiile aveau 
suavități ale vocii  de mezzosoprană. 
Poate că o anumită sfințenie – trăite 
pentru a supraviețui în acei ani violent 
ideologici – îi catifela glasul, preferând 
șoapta, confesiunea solemnă. Coperțile 
veline, toate cu inscripția emitentului, 
Editura Eminescu, poartă imprimate 
titlurile celorlalte două volume: ÎN-
TRE DOUĂ DIMINEȚI, Versuri, 
1981, respectiv SOARE ÎN MUGURI, 
Poeme, 1985. Dedicațiile șuvoiesc 
simplu, limpezi – ca orice gând ex-
primat sincer și devotat. În puține 
rânduri, în grafia scrisorilor de odi-
nioară, citite atunci, cu atât mai melan-
colice azi, când – inexorabilul este atât 
de dur – grăbea timpul / timpurile către 
crepusculul lor istoric, semănând în 
solul prieteniei pe care Poezia, ca și 
Muzica, îl binecuvântează, însuflețind  
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racordul la temperatura bucuriei îm-
plinite estetic: „Domnului Serghie Bu-
cur, cu dragoste și prețuire din partea 
Ludmilei Ghițescu”. Girul valorii ope-
rei scriitoarei Ludmila Ghițescu îl 
garantau nume de viitoare poete cărora 
Editura Eminescu le-o încredințase: 
Doina Uricariu, Daniela Crăsnaru și 
redactora Elis Bușneag. 

Despre poezia doamnei Ludmila 
Ghițescu, criticul literar George Mun-
tean ne-a lăsat câteva rânduri capabile 
să fixeze valoric opera poetei în istoria 
prolificului gen literar astăzi ajuns la 
maximul lui contra-lirism / anti-poetic 
(apud Mircea Cărtărescu, „Lumea în 
care trăim”, conferința susținută la 
Atheneul Român în 22 februarie 
2020), și care sună astfel (coperta a IV-
a cărții ARȘIȚA STELELOR): „Țâș-
nind dintr-un fond de omenie și ge-
nerozitate funciară, versul Ludmilei 
Ghițescu țintește mereu la „streașina  
gândului”, „la țărmul gândului limpe-
zit”, pipăind straturile de sensibilitate 
și încercând a le pune în stare de 
vibrație pentru a pregăti astfel „venirea 
voastră în pădurea / gândului meu plin 
de lăstuni / și muguri și soare și 
cântec”… Lirica poetei mai reține 
atenția prin candoarea și sinceritatea 
artistică a simțirii ce o străbate, prin 
filonul ei patriotic și civic, necontra-
făcut, cald, organic, – versurile de 
această natură având o curgere și 
încărcătură oricând relevabilă”! 

Doamna Ludmila Ghițescu a 
scris în versuri albe / fără de rimă, 
explorând adâncimi incomensurabile, 
precum așa ceva: „Sălbatic rătăcesc 
filele /calendarului pe drumul îngust, / 
când cocorii – somnanbulii – / pre-
gătesc ospățul marilor / plecări” (Ca-
lendarul drumului îngust, p. 73, 
ARȘIȚA STELELOR), dar a lăsat, din 
splendoarea plăcerilor sale estetice, 
viziunea transcendentală a armoniei 
metaforice, joc al podoabelor ima-
gistice – din abundența ritmurilor 
interioare –, extrapolând-o versuri ca 
acestea: „Nu te mai caut pe străzi cu tei 

în floare / Nici pe alei uitate în parcuri 
cu statui / Te aștept în dimineți cu 
zâmbet și cu soare / O clipă să mai cred 
povestea ce mi-o spui. // La porțile 
închise de bat nu mai e vreme / S-aștept 
cu trandafirii crescuți în amintire, / 
Cine-ar putea din nou să cheme / În 
liliacul alb nectarul din potire. // Aș 
vrea ca salba ninsă cu treceri peste 
timp / S-o porți mereu cu tine, zălog 
statorniciei, / Acum senină-i calea ce 
duce spre Olimp / Și-n inimă-am cres-
tat emblema veșniciei. // Te-asemui 
doar cu raza ce-n noapte ea străluce / 
Ca drumul cu suișuri, ce întoarcere 
așteaptă, / Și zilele sunt vise și nopțile 
năluce / La ceasuri când din stihuri o 
rază mă deșteaptă. // Și poate ai să vii 
cu brațul plin de flori / Și floarea din 
obraz ai să o dăruii lunii / N-am să te 
cert nicicând că-n mersul tău condori / 
Te-au învățat să zbori peste oceanul 
lumii” (Liliacul alb, p 132-133, ÎNTRE 
DOUĂ DIMINEȚI). Izbânda catarac-
telor sonore – a poeziei în trepte 
(urcând / coborând) – stăruie în alchi-
mia – laserul misterios între frunte și 
imaculata față a foii de scris, pentru 
Ludmila Ghițescu, într-una din brilian-
tele respirări, și prinde o infinitate de 
stări fericit iluzorii: „Versurile devin 
electronice / pe coama albă a zării / 
stau gata să plece / spre castele de 
prigorii. // Bâjbâie cuvintele / se des-
chide / evantaiul drumurilor, / ecourile 
lungi ale timpului. // Versurile cad în 
umbra înserării / vise adânci / labirintul 
statornic / căzut pe mâna / iscoditoarei 
frumuseți. // fragmente, / tunelul dimi-
neții / pereții înăspriți, / un metronom 
e privirea” (Metronom, p.  61, SOARE 
ÎN MUGURI).  

Repere ale vieții de scriitoare a 
Ludmilei Ghițescu le oferă DICȚIO-
NARUL argeșean selectiv. „Stabilită 
în Argeș, în 1944, poetă, prozatoare. 
Fondatoare (1947), președintă (1948), 
Cenaclul literar „Liviu Rebreanu” Pi-
tești, membru (din 1990) Uniunea 
Scriitorilor din România. Profesoară 
Piatra Neamț, profesoară, inspector 
școlar Pitești”. 
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Realism și obiectivitate  

în proza lui Marian Pătrașcu  
 

Mihaela RĂDULESCU 

Marian Pătrașcu scrie proză cu o 
vervă incontestabilă, povestirile volu-
mului Un viol experimental, purtând o 
dinamică narativă interesantă, stilistica 
textuală mizând pe simplitate expre-
sivă, pe un registru lingvistic natural, 
familiar. Cele opt narațiuni captează 
atenția prin tematica abordată, diversă 
și complexă deopotrivă, subiectele re-
flectând toate compartimentele vieții: 
iubire, pasiune, sfera politică, atitu-
dinea socială, dramele omului contem-
poran. Lui Marian Pătrașcu nu-i scapă 
nimic din ceea ce este lumesc, el ob-
servă cu tact, metamorfozele vieții și 
ale societății.  

Autorul are abilitatea de a des-
crie detaliat spațiul social, contextul 
politic, radiografiind până la ultimele 
fâșii, societatea și oamenii. Narațiunile 
sunt condensate, vii, firul epic men-
ținând o tensiune interioară a textului, 
prin dialogurile inserate abil în deru-
larea acțiunii. Povestirile rețin ele-
mente ale cotidianului, răsfrânte în 
oglinda conștiinței artistice printr-un 
proces al analizei lucide. Realismul e o 
marcă evidentă a prozei lui Marian 
Pătrașcu, discursul narativ fiind rea-
lizat în general, prin prisma unei 
perspective obiective. Atunci când 
narațiunea auto-diegetică (rar, în cazul 
de față) proiectează anumite întâm-
plări, aceasta are rolul de a menține un 
echilibru compozițional al textelor epice. 

De cele mai multe ori avem  
de-a face cu un narator auctorial sau 
martor, arareori găsim în povestiri, 
naratorul intra-diegetic, ceea ce arată 
predispoziția autorului pentru epicul 

obiectiv, relatarea devenind astfel, im-
parțială, la nivel ideologic. Povestirile 
cu tematică socială atacă probleme 
fundamentale: raportul omului cu jus-
tiția, cu politica. Instabilitatea socio-
economică, nedreptatea în societate 
sunt teme care provoacă dileme, în-
trebări, teme care invită la meditație și 
analiză.  

Povestirea Martor la revoluție 
reține atenția prin suspansul situațional 
creat, prin dramatismul subiectului re-
dat, și de ce nu, prin valorile intrinseci 
propuse în subtext. Personajul prin-
cipal e o victimă a unui sistem aberant, 
e prins între datoria civică și datoria 
umană. Evident că o alege pe cea care 
contează: cea umană. Ionel Lupu, 
personajul acestei narațiuni, apare și în 
altă povestire, Dreptatea ca o marfă, 
unde este înfățișat ca un om care crede 
în Justiție, dar viața îi dovedește 
contrariul. Anchetat într-un caz în care 
el era victima unei bătăi, procurorul 
încalcă deontologia profesională, în-
cercând să închidă cazul, în folosul 
vinovaților, contra cost. Desigur, că 
mesajul de fond vizează societatea în 
derivă, guvernată de impostori, o 
societate în care valorile sunt anulate, 
iar oamenii devin unelte ale unei 
tragedii generale. 

Spirit acid, incisiv, neiertător cu 
tirania și nedreptatea, autorul pledează 
pentru o societate mai bună, în care 
Adevărul să fie coordonata esențială a 
lumii. Se poate observa cu ușurință o 
ideologie moralizatoare, dar fără să 
cadă în didacticism; este o etică vi-
zionară ce se desprinde dintr-un fond 
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înalt al valorilor umane ale autorului. 
Atunci când prozatorul proiectează 
tema iubirii, narațiunea mizează pe un 
algoritm al lumescului, nu evoluează 
în idealism, în romantism. Cadrul nu e 
deloc bucolic, ba, mai degrabă, e un 
cadru cât se poate de realist. Dragostea 
e înfățișată în formele cotidianului, 
explorând zona percepției actuale.  

Un viol experimental e povestea 
de dragoste dintre doi tineri intelec-
tuali, proveniți din medii familiale di-
ferite, oameni care au învățat pragma-
tismul existențial și au scopuri clare în 
viață. Procurorul Dan Bădescu și pro-
fesoara de engleză Felicia Ionescu tră-
iesc pasional, carnal și, la un moment 
dat, chiar experimental, sugestia ve-
nind din partea ei ca ajutor „profe-
sional” pentru el, o dragoste care se 
sfârșește la fel de repede cum a în-
ceput. Personajul feminin e o noncon-
formistă, care, într-un final, pretextând 
că pleacă într-o vacanță de două săp-
tămâni, în care urma să-și viziteze rude 
din mai multe localități din țară, de 
fapt, emigrează legal, împreună cu 
părinții, în Israel, tânărul procuror 
realizând abia la sfârșit că iubita lui era 
evreică. 

Dramatismul evident al situației 
derivă din acest fapt, însă de remarcat 
că această stare a lucrurilor e ten-
sionată pentru Dan, nu și pentru Fe-
licia, care știa foarte bine ceea ce avea 
să urmeze în ceea ce o privește și, de 
aici, și condiționările ei în relația cu el. 
Se punctează în fond, la început doar 
aparent, neangajarea în perspectivă, 
lipsa de responsabilitate a personajului 
feminin în domeniul afectiv, pragma-
tismul specific etniei căreia îi aparținea 
atingând cote alarmante și anulând 
chiar romantismul iubirii. În cazul 
partenerului ei, lucrurile stau tocmai 
invers. Abia la sfârșit cititorul află că, 
în realitate, ea era sfâșiată între datoria 
față de familia ei, care luptase ani de 
zile pentru a emigra în Israel și iubirea 

sinceră pe care începuse să i-o poarte 
lui Dan și căreia nu putea să-i dea frâu 
liber așa cum ar fi vrut știind că ea este 
fără niciun viitor.   

Volumul de povestiri e un apel 
la conștiință, la restabilirea valorilor 
umane; cartea propune lecții de și 
despre viață, cititorul reușind astfel, să 
asimileze sentimente și idei care să 
contureze frumosul interior. Narațiu-
nile concentrate, firul epic dens, per-
sonajele bine conturate, atestă un talent 
nativ suprapus unui spirit instruit.  

Marian Pătrașcu scrie proză di-
namică, subiectele explorate fiind ac-
tuale, iar tehnica narativă utilizată asi-
gurând o perspectivă obiectivă asupra 
întâmplărilor relatate. Realismul scrie-
rilor explică modul de relaționare al 
autorului cu lumea și viața, tema so-
cială fiind redată fără patimă sau ade-
rență la vreun sistem politic. Dincolo 
de întâmplări, identificăm oameni și 
fapte, cu dureri și tragedii, e o lume 
care se luptă pentru dreptate și adevăr.  

Cartea poate fi o pledoarie pen-
tru o societate în care legea să guver-
neze, o societate cu autorități respec-
tate exclusiv prin felul în care-și fac 
datoria și se raportează la cetățeanul 
care le plătește și care, subsecvent, are 
dreptul de a le „evalua” profesiona-
lismul și moralitatea, „obiectiv” care 
astăzi pare ideal în condițiile în care 
chiar ele, autoritățile, de multe ori sunt 
primele care încalcă legea. De altfel, 
este cunoscută părerea autorului că în 
România, orice autoritate nu există 
decât în stare de șantaj, în stare de 
mituire sau în stare de impotență, 
precum și aceea că în România legile 
nu se fac pentru a fi respectate, ci 
pentru a fi eludate.  

Povestirile mizează pe princi-
piile eticului, fără a le anula pe cele ale 
esteticului, deoarece Marian Pătrașcu 
are forța unui prozator care știe să 
esențializeze discursul narativ, trans-
formându-l într-un crâmpei de viață. 
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Cerul roșu al dimineții  

sau Despre devenire.  

Însemnări despre poezia  

Andreei Maftei 
 

Cristian-Paul MOZORU 

Pornind de la Gaston Bachelard 
care spunea că „focul este pentru omul 
care-l contemplă un exemplu de deve-
nire promptă și un exemplu de deve-
nire circumstanțială. Mai puțin mono-
ton și mai puțin abstract decît apa care 
curge, mai prompt chiar în creștere și 
schimbare decât pasărea în cuibul 
supravegheat în fiecare zi în tufiș, 
focul sugerează dorința de schimbare, 
de bruscare a timpului, de aducere a 
vieții la capătul său, la al său dincolo. 
Atunci reveria este într-adevăr capti-
vantă și dramatică; ea amplifică des-
tinul uman; ea leagă ce este mic cu ce 
este mai mare, soba cu vulcanul, viața 
unui buștean și viața unei lumi. Ființa 
fascinantă înțelege chemarea rugului. 
Pentru el, distrugerea este mai mult 
decât o schimbare, este o reînnoire.” 
(1) putem înțelege, relativ lesne, de ce 
autoarea, Andreea Maftei, și-a ales 
drept titlu de debut Lebede roșii (Edi-
tura Junimea, Iași, 2018), roșu, adică 
de a arde până acolo sus, până la una 
din cele mai înalte trepte ale iubirii (de 
această dată) față de scris căruia – iată! 
– îi face prima declarație scrisă. 

Putem observa că, de fapt, au-
toarea nu pune capăt decât uneia din 
viețile ce sălășluiesc în adâncurile pro-
priei ființe, cea tăcută, fiind înlocuită/ 
înnoită acum prin cuvinte – viața Cu-

vintelor – prin dialogul cu Lumea, idee 
sugerată prin culoare, roșu, adică foc/ 
lumină, „element” despre care René 
Descartes – ne explică Ioan Deac –, din 
punct de vedere al teoriei substan-
țialiste, fiind o substanță, „este compus 
din particule care au diferite forme, 
dupa funcțiunile pe care le îndeplinesc, 
și care se mișcă cu viteze diferite. 
Funcțiunile acestor particule sunt cele 
care produc efectele oricărei flăcări: 
consumă materialul din care izbuc-
nește, dă căldură și luminează.” (2) În 
același mod, Andreea Maftei își „pă-
răsește” vechea lume, vechea viață, cea 
care a format-o/definit-o până la mo-
mentul actual și dă naștere unei noi 
lumi, o lume a Cuvintelor, a Poeziei 
chiar, lume în care, se pare, este atât de 
mult loc încât aceasta nu ezită în a ne 
invita înăuntru-i prin multitudinea de 
căi puse la dispoziție de larga paletă de 
idei și imagini clădite în Universul în 
care a trăit. 

Sunt întâlnite foarte multe ele-
mente ce sugerează nașterea acestei 
noi lumi: sângele, nunta, durerea, 
strigătul, lacrimile, lutul (netezirea 
lutului), viața însăși, elemente inserate 
de-a lungul întregului volum, dar cu 
precădere în poemul Lada cu zestre, un 
alt simbol al Începutului: „Femeia/ea / 
netezește, cu mâinile, lutul, / durerile, 
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ca un caier de lână, / strânse la piept. / 
Cu ochii spre cer. Își duce / cântul, 
povestea de ani și ani, / luptă. Strigătul, 
înnodat în lacrimi, / cutremură văile, 
firea și munții / de sare. / De la o 
vreme-și netezește părul, / cu tremur 
din încheieturi. Și ninge. / Ninge pe 
umeri, pe față, sub pielea crestată. / 
Odaia o strânge / amarnic. / De sub 
icoană, / povețele, supte la sân de 
fecioară, / se strâng în lada cu zestre, / 
cu miros de sânge, de viață. Și coase, 
încă, / perdele, / sub lampa primită / la 
nuntă. // Cireșele coapte de-o vreme / 
își scutură timpul pribeag.” (3) In-
clusiv teme precum Timpul sau Deve-
nirea (pe lângă altele semnalate, în 
deschiderea volumului, de Ioan Hol-
ban: erotismul, Păcatul primordial/ 
căderea în păcat, iubirea, nașterea/ 
procrearea, viața/moartea) pot fi în-
tâlnite în versuri cum sunt, de pildă, 
„Curge prin mine zăpada primei co-
pilării ... // Pe a doua o trăiesc astăzi, 
alături de / prietenii mei copii. // Curge 
din noi zăpada primei copilării, / cu 
fulgi de argint, pe limbă, / doar suntem 
copii, / putem să visăm în neștire.” (4) 
ori „Primăvara / își lasă semnele / pe 
trupul imaculat. / Amiaza, un țipăt. // 
La un sân cuprind marea, la celălalt, 
cerul. / Le unesc. Linia de mijloc stă 
într-un echilibru / patern. ...” (5) sau 
chiar „Ai renăscut să fii din nou, / cu 
lacrimi-zâmbet pe obraz. / Spre tot ce 
ai crezut perfect, / drumul încet s-a 
prefăcut, / nisipul vremii deșirând / pe 
frunte, semne de-ntrebare.” (6) Dar 
aceste teme sunt de întindere monu-
mentală, iar dezbaterea lor, aici, este 
imposibilă. Ceea ce trebuie însă subli-
niat este faptul că autoarea dovedește 
că știe să le comprime în cuvinte sim-
ple, în gânduri de doar câteva rânduri, 
tocmai pentru a putea fi transmite ușor 
mai departe și de a așterne un întreg 
Univers într-o... coajă de nucă. 

Paradoxul poeziei Andreei Maf-
tei este acela că se poate scrie cu 
ușurință despre aceasta, despre fiecare 
poem în parte fiindcă fiecare poem are, 
cu siguranță, o proprie poveste, iar 
dacă nu o are sau dacă rămâne ne-
cunoscută, poate fi imaginată de fie-
care dintre noi, cititorii, dar, în același 
timp, exercițiul se dovedește a nu fi 
chiar atât de lesnicios precum ni se 
înfățișează la prima vedere, aceasta 
datorându-se faptului că începând cu o 
a doua lectură a volumului, se desco-
peră tot mai multe elemente care fie-
care în parte pot fi analizate din diferite 
perspective, care pot sugera la fiecare 
re-lectură altceva, totul depinzând de 
unghiul din care este citit textul. 

Poezia Andreei Maftei este con-
struită prin prisma unei scrieri simple, 
fără multe încercări stilistice greoaie și, 
de multe ori, dovedit-inutile, directitu-
dinea și sinceritatea cu care acestea se 
înfățișează cititorului, transformând-o 
într-o poezie personală, dar nu perso-
nală sieși, ci nouă, adică într-o poezie 
a fiecăruia dintre noi. Ce demonstrează 
că primii pași, mai mult sau mai puțin 
timizi, au fost făcuți totuși cu încredere 
în actualitate și viitor, este girul acor-
dat poeziei Andreei Maftei – poezie, 
reamintesc, aflată la început de drum – 
de un număr deloc neglijabil de scrii-
tori și critici literari care s-au aplecat 
asupra volumului autoarei: Ioan Hol-
ban (cuvânt însoțitor), Iulian Cățălui, 
Ottilia Ardeleanu, Iulian Chivu, Gellu 
Dorian, Angela Nache-Mamier, Con-
stantin Stancu. 

Aș încheia acest scurt portret al 
poeziei Andreei Maftei prin ceea ce 
Corneliu Mircea spunea despre a fi, 
text care ne-am putea imagina ca poe-
zia autoarei vorbește despre ea însăși: 
«Așadar, sunt-și-nu sunt în aceeași 
clipă. Sunt această prezență-pură-care-
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își-lipsește, dar care își lipsește ca 
prezență-îngemănată-cu-absența. 
Pentru că eu sunt – sunt această 
prezență pură –, dar sunt, mai aproape 
de adevăr, o prezență-în-desprindere-
de-propia-i-absență. Sunt este verbul 
ce surprinde mișcare: ființez: mă în-
drept spre mai adevărata mea prezență 
(în vreme ce absența din miezul pre-
zenței „se golește” de propria-i absen-
ță: se reduce la nimic). Devin, așadar: 
mă desprind instantaneu de absența din 
miezul prezenței mele pure și alunec, 
cum spuneam, spre adevărul prezenței 
mele.» (7) 

 
1) Bachelard, Gaston - Psihanaliza focu-
lui - Editura Univers, București, 1989, p. 15 
2) Deac, Ioan - în Studiu introductiv, în 
Descartes, René - Lumea - Editura IRI, 
București, 2003, p. 19 
3) Maftei, Andreea - Lebede roșii – Edi-
tura Junimea, Iași, 2018, p. 12 (poemul 
Lada cu zestre) 
4) Maftei, Andreea - op.cit., pp. 26-27 
(din poemul „Curge prin mine zăpada”) 
5) Maftei, Andreea - op.cit., p. 50 (din 
poemul De veghe (I)) 
6) Maftei, Andreea - op.cit., p. 59 (din 
poemul Păduri de îngeri verzi) 
7) Mircea, Corneliu - Facerea. Tratat 
despre Spirit - Editura Paideia, București, 
2009, pp. 34-35 

 

Prin cenușa Paradisului 
 

Daniel MARIȘ 

Nici nu mai ştiu ce m-a deter-
minat să deschid volumul de poeme a 
lui Adrian Lesenciuc, „Cartea de apă. 
Cu Borges, privind râul” (Ed. Cartea 
Românească 2016). Poate şi curiozi-
tatea de a simţi pe „viu” un dialog 
apocrif, peste timp, cu  marele scriitor, 
un expertiment poetic justificat de 
faptul, aşa cum mărturiseşte autorul, că 
„Borges, odată citit, pătrunde în tine şi 
te schimbă radical. Şi dacă m-am 
regăsit în Borges este doar pentru că 
Borges s-a ascuns în mine... Borges 
speriat de Borges, ca-n oglinzile para-
lele, se priveşte trăind mai autentic în 
Borges care-l citeşte, peste decenii, pe 
Borges”. Un experiment pe care eu 
însumi l-am încercat, bineînţeles la o 
altă dimensiune în „Jurnalul bunicului 
Franz Kafka”. De ce „Cartea de apă”? 
Pentru că, după cum mărturisea Bor-
ges: „Timpul e substanţa din  care sunt 
făcut. Timpul e ca un fluviu care mă 
duce cu el, dar eu sunt timpul; e un  
tigru  care mă sfâşie, dar eu  sunt tigrul; 
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e un  foc care mă consumă, dar eu  sunt 
focul. Spre nenorocirea noastră, lumea 
e reală, iar eu spre nenorocirea mea, 
sunt Borges”. În acest context, motivul  
dialogului atemporal nu mai  promite  
nicio  certitudine pentru că, în cele din 
urmă „curgerea, tăcută şi grea, e însuşi  
timpul din  care nu  răzbate nici undă,  
nici  nume”. Aşa cum „nu  poţi  citi de 
două ori  acelaşi  lucru”, într-un  trecut 
dintr-un trecut, sensul curgerii prezen-
tului devine o oglindire într-un timp 
liber de orice constrângeri ale întâm-
platului, cu mici enclave reflexive stre-
curând în rememorare cu o voluptate 
ludică, o întrucâtva vivace cauţiune 
ontologică: „În râul-n care nu am 
înnotat nicicând / intrat-a lumea toată 
şi totuşi/ nimeni  nu  e; / eu însumi mă 
încumet şi m-arunc/ intrând în lume, 
deopotrivă-n apă/ şi în gând păstrând 
încredinţarea/ că unda / nu  a fost 
tulburată de braţu-mi / tremurând”. 
Din tensiunea propriei ordini şi dez-
ordini, intemperiile spiritului impun 
autenticitatea fiinţei, anticipează rege-
nerarea imaginarului poetic amortizat 
de impactul cu  absenţa ultimelor vise 
despre lume: „Anii mei nu mai ajung la 
cărţi. / Biblioteca e deschisă ca un parc/ 
în care, cu colţul umezit al ochiului, 
/mângâi culoarea/ Anii mei nu mai 
ajung la mine/ Vi-i las”. Virtualitatea 
vizionară are un  rol decisiv în procesul 
de semioză accentuată, reorientarea 
spre realitate nefăcând altceva decât să 
anticipeze experienţa efemerului într-o 
lume ce se pierde şi se transformă ne-
contenit şi silenţios într-o zonă edenică 
a Conştiinţei: „O viaţă posesiunea se 
întinde/ de la holdă/ la Domnul Dum-
nezeul meu./ O-ntindere de vagi sub-
stanţe/ în forma unui colţ de lume 
dată/e tot ce se agoniseşte pân-la 
moarte/ şi tot ce e lăsat spre moştenirea 
formei./ Lăudat fie cel ce nu va 
agonisi, / ci va lăsa drept moştenire 
lumea sa/ lumii aşa – zicându-i-o 
reală.” Nesăţios de contrarii, ima-
ginarul poetic! Un adevărat câmp de 
luptă al elementelor primordiale, „râul 

schimbător” al lui Heraclit, imaginat 
de Borges. Pentru ambii, coeficientul 
de proiecţie se măsoară prin inter-
mediul acestui flux de stabilitate ilu-
zorie. Apa sau focul aceste „exerciţii” 
de interiorizată agonie prin conştiinţa 
căutării revelaţiei poetice şi recuperării 
unei lumi visate. 

O întreagă odisee a căutărilor, în  
numele setei de cuvânt, fără ardoare 
retorică adulmecând contrarietatea, ca 
o  alunecare lentă spre ceva ce poate fi 
un  posibil sens: „Netăcute, nerostite, 
vieţile noastre sunt găunoase. / Cuvin-
tele măsoară destrămarea / nu respi-
rarea, şi nici spasmul, şi nici durerea./ 
O singură voce, totală, tăcând sau 
rostind/ se-aude în clipocitul râului. / 
Cuvântul e doar o unealtă cu care/ baţi  
sacadat apa râului/ spre-a nu deveni 
deolaltă cu ea. / Cuvântul te-mpiedică 
să fii timp”. Încercările timpului – râu 
sau râului-timp, cu diafanele şi angoa-
santele sale curgeri, dintre polii do-
rinţei de a fi şi de a fi altceva, iată ce 
mijloc de conservare a alternativei şi 
de configurare a purificării. Pe „râul 
infinit”, la ieşirea din pustiu, poetul îşi 
cuprinde întreg spaţiul existenţei, 
reuşind să evadeze din ultima buclă 
temporală: „Eu n-am  trădat nicicând/ 
Cuvântul decât cu însuşi/ Dumnezeu”. 
Adrian Lesenciuc trebuie privit din 
această perspectivă, a căutării şi a 
sincerităţii de sine, în autenticitatea 
singularei sale curgeri lirice. Apro-
pierea sa de oameni atinşi de harul 
viziunii şi al cuvântului îi conferă 
calitatea de a nu specula visul şi a-l 
închide într-un subsol ermetic şi sordid 
ci de a-i reda cea mai vitală libertate, 
aceea de a fi, de a rămâne sub zodia 
conştiinţei, cu tot conţinutul său latent 
şi manifest. Jocul undelor din această 
oglindă, zguduirea sa nervoasă printr-o 
alchimie a transmutaţiilor constituie 
voluptatea artistică activă a poetului, 
iniţierea prin trăirea autentică într-o 
estetică (post)borgesiană, ca un spaţiu 
înaintea risipirii. Poate de aceea şi 
convingerea sa: „Această carte nu e 
aceeaşi mâine!”.    
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A căuta lumina 
 

Daniel LUCA 

Titlul volumul de versuri Lumea 
în care orbii alungă lumina de Lucian-
Victor Bota (Editura Napoca Star, Cluj-
Napoca, 2017) intrigă. 

Oare de ce ar vrea orbii să alun-
ge lumina? Numai că cei care au ochi 
funcționali sunt de fapt orbi, ei pre-
țuind, de fapt, întunericul. 

Pentru că orbii cei adevărați au 
darul de a fi lucizi într-o lume a te-
nebrelor („cei mai lucizi au fost orbii / 
care au pipăit / cerul // au pipăit lumina 
/ cu mâinile goale / pentru a vedea / 
ceilalți orbi / cum fug de ea”) și doar 
aceia care recunosc adevărata valoare 
a luminii au harul de a o răspândi, fiind 
binecuvântați cu fericire („fericiți vor 
fi cei care se vor umple de lumină / și 
vor răspândi lumina / dincolo de în-
tuneric”). 

Nu este vorba de o luptă între 
lumină și întuneric, ci de una a omului 
cu sine însuși, între partea sa lumi-
noasă și cea întunecată („întotdeauna 
mi-ai îmbrăcat inima / cu haina aceea 

cu spini / dincolo de lumină lăsând-o / 
să îndure atâta întuneric...”). 

Cuvintele poartă în ele lumină, 
indiferent de circumstanțe („of! / dacă 
mi-aș fi stins toate patimile / în subur-
bia cuvântului / aș mai lumina?”), așa 
cum poartă și iubirea, de asemenea 
plină de lumină („cum aud șoaptele 
tale... // cu limba / iei ciocănelul, urci 
pe scăriță și bați / în nicovală să se audă 
/ cuvântul”). 

Zborul e văzut ca o cale spre 
autocunoaștere, spre împlinire sufle-
tească, o expresie a speranței („nu mi 
s-au copt / încă / aripile / și totuși / mă 
prind cu mâna de cer...”; „eu sunt 
zbaterea aripilor / îmi sunt zidirea eco-
ului / dincolo de morminte”). Și numai 
cei care rezistă tuturor vocilor potriv-
nice, cei care au tăria de a opune re-
zistență celor ce le sunt împotrivă pot 
să ajungă la lumină („ferice de cei care 
au aripile / netăiate / căci ei vor atinge 
cerul / prin zbor”). 

Întunericul devine tot mai apă-
sător, mai amenințător („sunt departe 
de lumină / respir rugina acestor trecă-
tori / zilnic / trec și îmi calcă atriile, 
ventriculii, / ruginindu-mi inima...”), 
iar poetul devine un emițător de lumină 
prin poezia sa („ce poezie e aceea / care 
nu plânge / la lumina lumânării?”). 

Puterea de a merge mai departe 
în căutarea luminii stă în credință („azi 
Dumnezeu mi-a rupt / o bucată de pă-
mânt / și văd cum mă ia de mână / îmi 
răscolește sufletul / pe toate părțile”). 

Acest volum (deși conține și 
poeme pale, precum cele de la paginile 
19, 20, 38, 41 ori 42) reprezintă pentru 
fiecare dintre noi o provocare, invitân-
du-ne să alegem de care parte vrem să 
ne situăm, de cea a luminii ori de cea a 
întunericului, ceea ce înseamnă că noi 
înșine trebuie să ne (re)descoperim. 
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Universalia 
 

O carte rechizitoriu 
 

Nicolae ROTARU 
 

Tradusă de Dana-Ligia Ilin (din 
engleză) şi tipărită de Humanitas (în 
patru ediţii, ultima, în 2016) cartea 
încheiată de Amos Oz la Arad (tizul 
din Israel al oraşului nostru de pe 
Mureş) în 2001 şi intitulată „Poveste 
despre dragoste şi întuneric” e o auto-
biografie a răzleţirilor, a posibilităţilor 
interzise (e.g. căsătoria între veri pri-
mari nepermisă în Rusia ţaristă), a 
numeroaselor ramuri al unui arbore 
genealogic bogat, ca-n Geneza din Ve-
chiul Testament. 

Avem de-a face, de fapt, cu nişte 
rememorări din Ţara Israelului, din 
Galileea la Marea Moartă, care se de-
rulează după o anumită logică tem-
porală, pe parcursul a peste 600 de 
pagini (62 de capitole), un fel de 
rechizitoriu al etniilor Israelului şi al 
evreilor aflaţi pretutindeni (izgoniţi 
adesea de „beţia şovinismului trufaş” 
în Palestina, iar aici, invitaţi, de lozinci 
apărute peste tot, de asemenea, să 
plece), o spovedanie a incredibilităţii şi 
inacceptaţei numită simplu suferinţă, o 
derulare de secvenţe filmice ale unui 
copil şi adolescent care a trăit totul sau 
a fost martor ocular. 

Lectura devine un fel de cap-
cană, cititorul simţindu-se ca-ntr-un 
joc de puzzle care-şi întregeşte supra-
faţa din alcătuiri când banale, când 
tragice (precum descrierile din timpul 
asediului Ierusalimului din 1948), când 
de azi, când de alaltăieri, când din Ie-
rusalim şi Haifa sau Tel Aviv (de la 
finele guvernării britanice şi începutul 
strălucirii lui David Ben Gurion) şi 

Arad (al domiciliului actual), când din 
Vilna (Vilniusul lituanian aflat sub 
polonezi) sau sovietica Odessa, când 
din Praga şcolirii mamei sale şi New 
York, oraşul unei evadări de vis. Şi, 
totuşi, Ierusalimul e cel care l-a cucerit 
pe copil şi pe care acesta l-a cucerit, 
înainte de a fi fost împărţit în două de 
cortina de după Războiul de Şase Zile, 
cum rezultă dintr-un paragraf de la 
pagina 383: „Doar în gândurile mele 
puteam să merg până la prelungirea 
străzii St. George către nord-est şi să 
mă uit cu ochii larg deschişi la celălalt 
Ierusalim: un oraş cu chiparoşi bătrâni, 
mai mult negri decât verzi, străzi cu 
ziduri de piatră, grilaje împletite, cor-
nişe şi ziduri întunecate, Ierusalimul 
străin, tăcut, retras, înfăşurat în văluri, 
oraşul abisinian, musulman, pelerin, 
otoman, oraşul ciudat, misionar, al 
cruciaţilor şi templierilor, oraşul grec, 
armean, italian, adâncit în gânduri, an-
glican, greco-ortodox, oraşul monahal, 
copt, catolic, luteran, scoţian, sunit, 
şiit, sufit, alawit, străbătut de sunetele 
clopotelor şi de jelania muezinului, 
înţesat cu pini, înspăimântător şi totuşi 
ademenitor, cu toate farmecele lui 
ascunse, cu labirinturile de străduţe 
înguste care ne erau interzise şi ne 
ameninţau din întuneric, un oraş 
secretos, vătămător, purtând în pântece 
nenorocirea”.  

Rezervându-i destul timp spre  
a-l parcurge, romanul autobiografic se 
„devorează” ca-ntr-o participare la o 
festivitate dintr-un salon prin care o 
amfitrioană se plimbă cu tava cu sand-
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vişuri sau plăcinte cu răvaşe, oferte 
dintr-o bogată arie tematică, menite să 
potolească cele mai pretenţioase gus-
turi. De lectură, desigur, cum mi s-a 
părut această colecţie de „foitaje” des-
părţite de asteriscuri şi numere de 
capitol.  

Descrierea vieţii simple, sărăcă-
cioase în utilităţi, dar abundentă-n 
cărţi, a traiului cu educaţia chibzuinţei 
proprie kibbutzului şi a trimiterilor în 
geografia lumii şi istoria ţării sale fac 
din economia cărţii o ofertă aproape 
inedită şi surprinzătoare prin lipsa de 
tensiune, de încordare psihologică, de 
fracturi narative. De un pitoresc aparte 
sunt dialogurile dintre părinţi care, mai 
toate, trec ca-ntr-o eschivă, la concluzii 
legate de prezenţa copilului care n-ar 
trebui să le audă, drept care se poartă 
în limba rusă, cum şi descrierile unor 
stări de a fi sau ale unor întâmplări 
tragice (ca pierderile de copii sau pri-
eteni de familie din timpul bombarda-
mentelor jihadului pornit de ţările 
arabe, după încetarea protectoratului 
britanic) sunt de o naturaleţe calmă şi 
sacadată. Avem, mai de grabă, un 
recurs la hazul de necaz, vizavi de 
fostele figuri politice şi militare ale 
unui trecut de tristă faimă, mai ceva  
ca-ntr-o comedie a erorilor. O colecţie de 
realităţi foste şi actuale ale unui autor 
cu o memorie fantastică a detaliului, de 
cele mai multe ori banale (e.g. unde e 
întrerupătorul de curent şi cum se face 
economie de electricitate, sau de apă la 
toaletă trăgând mai puţin pentru prima 
necesitate, cu gândul la cei şi mai 
nevoiaşi care nu se bucură de aceste 
facilităţi), o suită de fluturaşi care, 
unuia cu copilărie petrecută asemă-
nător, ca mine, bunăoară, i se pare 
propria suită de rememorări.  

Scrisă de fiul unor intelectuali 
(tatăl lui, un logician raţional care ştia 

peste 15 limbi străine, iar mama sa era 
o erudită visătoare), crescut cu biblio-
tecă în încăperea unde canapeaua pen-
tru odihnă ocupa la deschidere aproape 
toată odaia, nevoit şi ajutat să devină el 
însuşi un instruit al minţii, Oz ne poartă 
într-o călătorie a minţii, mai ales prin 
Ierusalimul anilor postbelici. Deşi pare 
lipsit de tensiune, mai ales pentru un 
cunoscător al istoriei poporului evreu, 
romanul este, practic, o scriere a par-
ticipării autorului la naşterea unei 
naţiuni, acolo în pământul strâmt, când 
mlăştinos, când deşertic, al unei ţări 
unde s-a aşezat un neam fără ţară, a 
cărui sortire a fost, veacuri în şir, 
suferinţa şi pribegia. E vorba de o carte 
născută din cărţi, o suită de poveşti 
trăite, augmentate de imaginaţia epică 
creatoare de identităţi şi experimente, 
un story care devine brusc tragic (sinu-
ciderea mamei sale la 38 de ani aduce 
întunericul drept circumstanţă existen-
ţială care înspăimântă, dar şi matu-
rizează, astfel că fiul alege să plece de 
acasă şi să-şi schimbe identitatea într-
un spirit de frondă cu tatăl său), o 
substanţă a intensităţilor şi profun-
zimilor care se transformă într-o nara-
ţiune agreabilă. Amos Oz (fiul unor 
originari din Polonia şi Rusia, Klaus-
ner şi Mussman, supravieţuitori holo-
caustului, crescut în Ierusalim, în 
cartierul Keret Avraham, maturizat în 
kibbutzul Hulda şi considerat cel mai 
important prozator israelian, tradus în 
peste 40 de limbi) invocă valori (prie-
tenia, sensibilitatea, solidaritatea) şi 
duce povestea măiestrit printre ase-
menea jaloane existenţiale ce conduc 
prin legendă şi istorie, prin dramatism 
şi controverse, prin confruntări şi 
mitologii, prin furie şi ură, prin oroare 
şi fragilitate, prezentate cu echidistanţa 
finului analist al detaşării şi profun-
zimii, deşi extensia analizei priveşte 
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doar tronsoanele copilăriei şi adoles-
cenţei autorului.  

Prin cele două elemente-forţă 
ale intitulării cărţii (dragostea – care 
mişcă şi luminează totul, şi  întunericul 
– care se opune voinţelor clarifica-
toare) cartea impune o participativitate 
şi o solidaritate a parcurgerii. 

Interesant e că foarte multe 
amintiri, cum spuneam, par a fi şi ale 
mele, dovadă că habitatul, cel puţin 
pentru abonaţii traiului modest, este 
asemănător. În privinţa românilor, 
aceştia sunt amintiţi prima dată la 
pagina 123, ca organizatori de pogro-
muri pentru evrei, ca şi alţi vecini ai 
ţării noastre, şi fără semnificaţie anume 
încă de câteva ori: atunci când s-a 
îmbarcat pe vasul „Constanţa”, sau 
când a descris un antreprenor imigrant 
din Româna. 

Fie că sunt doar invocate, fie că 
sunt puse în context cu stări de fapt, 

Partidul Likkud şi Knessetul, Mişcarea 
Herut şi glorioasa Masada, Înălţimile 
Golan şi Cisiordania, Regele David  şi 
Iuda Macabeul, deşertul Negev şi 
Fâşia Gaza, războiul de Yom Kippur şi 
campania din Sinai, precum şi alţi 
asemenea termeni cu încărcătură sim-
bolică, inclusiv recursul la cărţi şi 
autori de la Tolstoi, Cernikovski şi 
Dostoievski la Jules Verne, Hemingway 
şi Dumas, sunt potenţatori de forţă a 
naraţiunii care, în final, se derulează 
între chinul surd al mamei sale cu 
dureri de cap insuportabile  şi suferinţa 
tăcută a tatălui său, recăsătorit la un an 
de la decesul acesteia şi mutat la 
Londra, de unde s-a întors cu noua 
soţie şi copiii, stabilindu-se în Beit 
Hakerem, părinte pe care autorul l-a 
„omorât prin schimbarea numelui”  şi 
pe care-l pune în contrast admirativ cu 
mama sa pe care o invocă până la 
ultimul cuvânt al cărţii.  
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Meridiane lirice 
 

Artan Gjyzel Hasani 
 

Traducere din albaneză: Oana GLASU 
 

CA ȘI CUM... 

 

... dragostea mea ar fi fost doar a mea 

ți-aș fi dăruit-o ție ... 

ca și cum visul meu ar fi fost doar al meu 

ți l-aș fi trimis ție ... 

ca și când fericirea mea ar fi fost doar a mea 

am fi împărțit-o amândoi ... 

ca și cum dorul meu să fi fost doar al meu 

ar fi fost pentru tine ... 

Dar ce suntem noi amândoi? 

Suntem împreună și nu suntem ... 

două perne în patul conjugal 

unde doarme doar unul... 

Dacă mă accepți ca jumătate .... ia-mă, 

dar ... 

zborul va fi o prăbușire 

adevărul va fi o minciună 

mersul va fi târâre 

iar eu voi fi altul ... 

 

 

O LIRICĂ UȘOARĂ CA AERUL 

 

cândva ea mă citea 

și mă adora atât de mult 

singurul lucru care nu-i plăcea în poeziile mele 

eram eu... 

 

mult mai târziu m-a iubit nebunește 

precum copilul jocul preferat 

și singurul lucru care nu-i plăcea la mine 

erau poeziile mele... 
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Poezie 

 

Any DRĂGOIANU 
 

 
TINEREȚEA TA SEAMĂNĂ CU O EXCURSIE ÎN TRECUTUL RECENT 
 
unde cuvintele stăteau lipite de zid 
iar eu mă plimbam din durere în durere 
nu neg că singurătatea îmi este potrivnică 
dar lumea pe care am redescoperit-o 
în lucrurile palpabile 
e ca un scut 
judecându-mă aspru 
spun că aşa trebuia să fie 
o factură greu de achitat 
 
tinereţea ta nu mă obligă la răspunsuri 
în zâmbetul fascinant 
şi pofta de viaţă 
găsesc un minut de respiro 
dar  
nu uita 
că eu sunt 
ca un fruct căzut în iarba veştedă din octombrie 
chiar împăcată cu anotimpul ce-mi va acoperi toate visele 
până la urmă 
eu port această vină 
că nu mă pot bucura 
de dorinţa fierbinte din pieptul tău 
dar timpul curge limpede 
şi strigările tale îmi pot fi de folos 
în aceste momente 
când filosofia 
încearcă o explicaţie 
de la apă spre foc 
 
 
NUMELE MEU E ANA 
 
Doamne 
şi stau într-un capăt de lume 
undeva între limita de sus a plânsului 
şi limita de jos a sărăciei 
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nu scriu poeme să-mi măsoare semenii rănile 
sau să mă jefuiască de bunătate 
scriu că aşa M-ai învăţat 
Tu 
când mâinile se împotrivesc 
simt cum cresc cuvintele 
şi din unghiile învineţite 
ţâşnesc începuturi 
 
nu e uşor 
dar timpul m-a obişnuit cu trecerile 
când în ţărâna mea e atâta zbucium 
Tu mă întâmpini bucuros 
cu braţele deschise 
de parcă lumea  
nu a mai avut  
nicio zidire 
până la venirea mea 
 
 
NUMAI ÎN MINTEA MEA E O POVESTE 
 
a unor răni deşirate la marginea clipelor 
şi a unor frici adunate într-o inimă ce se vrea cuminte 
până la urmă cuvintele vor ţâşni din pieptul său 
ca apa de munte dintre pietrele colţuroase 
şi va fi un drum lin 
ca o mângâiere a absolutului 
prins în năvodul vremii 
 
e doar o chestiune de timp 
Doamne 
şi vom gusta amândoi 
siguranţa unor minuni ce se întâmplă 
până la ultima fibră 
adevărul întregului 
va fi mestecat 
 
numai în mintea ta frica prinde rădăcini 
ca un copac ce îşi despleteşte verdele 
dar drumul nostru e scris  
pas cu pas 
şi indiferent unde vom alerga 
şi indiferent cât vom apăsa cu palmele 
inimile se vor uni într-un cântec 
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Lavinia Elena NICULICEA 
 

 

CÂNTEC TRIST 

 

Atomii binelui se dezintegrează, 

o gravitație artificială îi ține laolaltă. 

Moartea nu dă preaviz, 

ci doar un anunț la mica publicitate 

pentru o garsonieră în care să odihnească 

trupurile jertfite pe altarul ei. 

 

Știrile de ultimă oră anunță că primăverile 

încă sunt în saloanele de aşteptare,  

iar noi devenim consumatori înrăiți  

de senzațional. 

 

Un cântec rock gravitează în jurul pământului. 

Ar fi putut deveni hit 

dacă am fi învățat cum să nu murim. 

 

 

INIMI ORFANE 

 
unii așteaptă tot anul Sărbătorile 
să împartă fericirea achiziționată la promoție 
alții fac sărbătoare din fiecare zi 
strigându-și mama pe nume 
iar ea le răspunde prin arome îmbietoare 
 
eu am reușit să reciclez așteptările ponosite 
confecționând trăiri extravagante 
pentru inimi orfane 
 
îngrămădesc zăpezi inventate în vene fierbinți 
coagulând mângâierile părintești 
iernile aspre mă tentează 
cu primăveri japoneze 
unde florile de cireș au zâmbetul mamei 
mi se lipește pe epiderma sufletului 
să miros a copil  
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opresc herghelii de cuvinte sălbătice 
doar rostind cuvântul iubire 
învățând să fac echitație cu poezia unor timpuri uitate 
 
 
ILUZII ,,MADE IN CHINA” 
 
dau volumul tăcerii mai tare 
să aud cerul 
 
nu am mască pentru acest 
bal al deşertăciunii 
doar un zâmbet ce camuflează 
nopțile albe 
 
primăvara îmi dă rețeta perfectă 
pentru a-mi îmblânzi sinele virusat 
de iluzii ,,made in China" 
 
respir de pe ramuri verzi 
clipa înghetață 
și mă rog pentru a opta minune 
incitând lumina să-mi coboare în vene 
încă o doză de speranță 
 
 
DEZINFECTEZ DRUMUL CĂTRE PRIMĂVARĂ 
 
Cu o emoție cosmică, hoinară, 
Creez muguri liberi ce nu dor... 
Dezinfectez drumul către primăvară 
Și mă prind în ludicul zbor de cocor. 
 
Din șevaletul cerului iau o felia de senin, 
Să pictez pe trupul clipei păsări albe. 
Cer ca morții să i se inventeze un vaccin, 
Să nu mai umble hai-hui prin tăcuta urbe. 
 
Mi-e surâsul captiv într-o oală de lut, 
Precum apusul în necuprinsa zare, 
Las în jurnalul nopții un vis neștiut, 
În zborul spre mâine pe aripi port sare. 
 
Condimentez stelele cu surâsuri amare, 
Culese din cireșii ce mor și renasc, 
La restanțe la înflorire să nu am habar, 
Fur visuri și-mi umplu al meu buzunar.  
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Calendar 
 

Iunie 
 

1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL MARINESCU 

(m. 28. 10. 1983, Bucureşti)  

1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, Olt, poetul MARIN LANGĂ  

1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, Olt, poetul GHEORGHE TRUŢĂ  

2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul DUMITRU 

CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Slatina)  

3 iunie 1950 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pedagogul 

NICULINA MERCEANU  

6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU  

6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe 

numele adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa, Olt)  

9 iunie  2014 – a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, Râmnicu 

Sărat) 

10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul 

ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid)  

11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, Olt, poetul, prozatorul, publicistul și traducătorul 

ION ANDREIȚĂ  

14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul 

mitropolit al Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slătioara)  

15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. 

CONDIESCU (n. 15. 10. 1880, Craiova)  

15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE (n. 30. 

10. 1936, Ungheni - Argeş)  

16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti (Vâlcea), prozatorul VIOREL DIANU 

17 iunie 1932 – s-a născut, la Dobriceni, Olt, pictorul SABIN BĂLAȘA, (d. 1. 04. 

2008, București) 

18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, Olt, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, pe 

numele adevărat GICĂ PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945)  

23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION 

NIJLOVEANU (n. 27. 09. 1913, Oporelu, Olt)  

24 iunie 1940 – a murit, la București, muziciana și poeta DOINA BUCUR, pe numele 

adevărat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, București)  

25 iunie 1949 – s-a născut, la Caracal, publicista, poeta și traducătoarea CRISULA 

ȘTEFĂNESCU 

25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU  

26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA, pe 

numele adevărat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti)  

26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU  

29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, Olt, scriitorul şi publicistul ADRIAN BUTOI  
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Simeze 
 

Făurarul artelor 
 

Cătălin PODOLEANU 
 

Privind retrospectiv, putem spu-
ne că luna februarie din acest an a 
deschis stagiunea artelor plastice slăti-
nene. Atât începutul, cât și finalul lunii 
au oferit adevărate peripluri expozi-
ționale. Reacția și entuziasmul publi-
cului au fost o dovadă, precum și o 
mărturie onestă, că aceste evenimente, 
organizate și coordonate de dl Lau-
rențiu Guțică, directorul Muzeului 
Județean Olt, au avut o înaltă ținută 
artistică și curatorială. 

Primul eveniment, desfășurat în 
după-amiaza zilei de 11 februarie, a 
purtat semnătura artistului vizual Ma-
rius Burhan. Sub un titlu încărcat de 
semnificații; „Lumea întreagă este o 
scenă”, pictorul originar din județul 
Olt, născut în comuna Vâlcele, a expus 
o serie de lucrări impresionante prin 
subiect, dimensiuni și mai ales prin 
monumentalitate. Cu o formație artis-
tică ce trădează o solidă cunoaștere a 
tehnicilor de atelier, desăvârșită în anii 
de studiu de la Liceul de artă M. 
Sorescu” din Craiova, precum și în 
cadrul Universității Naționale de Arte 
din București, artistul bucureștean își 

asumă un mesaj de revoltă față de 
lumea postmodernă și oferă invitația 
de a medita la o serie de aspecte 
sensibile, chiar delicate aș spune, ale 
societății actuale. Prin maniera de 
punere în pagină, prin utilizarea unor 
game restrânse de culoare, griurile 
jucând în multe situații rolul unui me-
diator față de tonurile preponderent 
calde, prin modul în care își constru-
iește compozițiile și prin conceptul 
artistic în ansamblul său, Burhan ne 
oferă imaginea unui artist complet, 
matur, ce alege, cu atenție și responsa-
bilitate subiectele, ilustrând admirabil 
protestul personal față de un sistem 
economic bazat pe consum, fața de 
politicile globalizării ori ale teroris-
mului și „porneste de la convingerea 
ca războiul modern și actual nu au 
caracter spontan, ci sunt rezultatul 
unor strategii de ansamblu ale con-
flictului între civilizatii diferite…, a 
căror brutalitate concretă și lăcomie 
nesăbuită sunt travestite în ideologii 
sofisticate...”. (Alexandra Titu) Prin 
diferite reprezentări figurative, por-
trete ale unor personaje din viața po-
litică, detalii anatomice, instrumentar 
de război, personaje din animația 
Disney ori din imaginarul mișcării Pop 
art, precum și o serie de „preluări” din 
iconografia clasicismului elen și a ba-
rocului italian, autorul caută să iden-
tifice sursele blocajului civilizației 
umane, ajunsă astăzi la o criză tot mai 
acută. O particularitate pentru Burhan, 
cel puțin la această serie artistică, 
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inserțiile de text ce fac trimitere, nu  
atât la tehnica, dar mai ales la mesajul 
graffiti-ului. Soluția are darul de a 
individualiza cu și mai mare claritate 
mesajul plastic și oferă în același timp 
un plus de originalitate creației lui 
Marius Burhan. Prin interesul constant 
pentru reprezentarea și identificarea 
problematicilor societății contempora-
ne, dar și pentru diversificarea capa-
cităților creative, Marius Burhan se 
impune ca unul dintre artiștii repre-
zentativi din generația lui și poate chiar 
din istoria artelor românești. 

Al doilea eveniment expozițio-
nal (27 februarie) a scos „la rampă” un 
debutant. Artistul Cătălin Popa pro-
pune publicului slătinean o serie de 

peisaje prezentate sub titlul „Jurnal pe 
pânză”. Autorul surprinde prin natu-
ralețea cu care abordează genurile 
tradiționale ale picturii, cu un accent 
deosebit pentru peisajul citadin. Cu-
noscut în cercurile artistice slătinene 

încă din perioada școlii generale, 
Cătălin Popa este un „produs” al școlii 
lui Nae Truță. Asemenea lui Marius 
Burhan, parcurge anii de liceu în Bănie 
la „Marin Sorescu”, sub oblăduirea 
profesorului Dorel Oprescu, și este 

orientat spre studiul volumelor spa-
țiale, la secția de sculptură, domeniu în 
care se formează, fiind pentru o pe-
rioadă  profesor de sculptură la Școala 
de arte „Dinu Lipatti”. Numeroasele 
lucrări de restaurare la care participă, 

precum și priceperea cu care solu-
ționează sarcini complexe pe șantierele 
de restaurare, atât la monumente 
arhitecturale, clădiri civile ori private, 
i-au adus aprecierea breslei oferindu-i 
nenumărate satisfacții, dar mai ales, 

numeroase ocazii de a cunoaște ele-
mente din arhitectura locală, unele 
chiar de patrimoniu, ori pictura murală 

a diferitelor locașe de cult din zona 
Olteniei, în tradiția căreia își asumă și 
decorații iconografice  „de nou ”.  

Expoziția personală semnată 
Cătălin Popa este o nouă filă din crea-
ția lui, iar modul în care orchestrează 
acest opus cromatic oferă imaginea 
unui artist versatil, ingenios, capabil să 
„împace” nu doar lutul, ci și culoarea, 
într-o manieră ce amintește de tradiția 
postimpresionismului. Calitatea expo-
natelor, aproximativ 50 de lucrări, 
prospețimea și expresivitatea acestora 
au convins admiratorii genului, dar și 
inițiații, că se află în fața unui artist 
autentic, spontan și sensibil la tot ce 
înseamnă culoarea și parfumul spa-
țiilor cidatine, ce amintesc de perioada 
interbelică și nu numai. Lucrările 
vădesc o bună înțelegere a spațiului și 
vorbesc despre raporturi și proporții 
atent studiate, în etape preliminare. 
Prezența figurii umane în multe din 
peisajele sale, chiar dacă schematică și 
fără particularități fizionomice, tră-
dează cautări stilistice personale ce dau 
autencitate creației sale, precum și 
interes către genul portretului. Atras de 
volum și contururi concise caută să 
evadeze în inocența ludică a culorii, de 
care se simte atras și o modelează într-
o manieră plină de consistență. So-
luțiile cromatice, bine alese, permit 
artistului să jongleze admirabil cu ga-
mele cromatice simple ori combinate 
îmbogățind în acest fel structurile li-
niare și perspectiva peisajelor sale. 
Rolul constructiv pe care-l conferă 
eclerajului, alături de factura supra-
fețelor de culoare aduce un plus de 
unicitate în modul de exprimare a 
artistului Cătălin Popa. Toate aceste 
elemente oferă argumente credibile 
pentru o evoluție interesantă, indife-
rent de genul, tehnica sau domeniul de 
exprimare, și permit păstrarea unui viu 
interes pentru un artist cu un generos 
potențial creativ. 
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Literatură pentru copii 

 

Povestioare cu tâlc 

 

Ioana CÎRNEANU 
 

POVESTEA CELUI MAI FRUMOS 
ȚINUT – ȚINUTUL DIN PALMĂ 
(sau despre grijă pentru cel de aproape) 

 
În vremuri îndepărtate, într-un 

ținut ce părea desprins din poveste, 
unde pomii rodeau toate fructele la un 
loc și unde soarele și luna se plimbau 
pe cer alăturea, traia o mână de oameni 
harnici. Deși aveau în jur toată fru-
musețea lumii, uitaseră să mai fie 
grijulii și iubitori unii cu alții, într-un 
fel își pierduseră pofta de viață. Un 
singur lucru le mai atrăgea atenția și-i 
făcea curioși. Uneori pe drum vedeau 
cum se plimbă un un urs care ținea în 
palmă o veveriță. Veverița părea tare 
fericită, privea totul în jur cu nesaț și le 
zâmbea oamenilor. Tare mirați erau 
oamenii de neobișnuita prietenie. 

Am uitat să vă spun că în vremea 
aceea, oamenii și animalele vorbeau 
același grai deopotrivă și toți pășeau 
în două picioare.  

Timpul trecea și ursul își plimba 
prietena veveriță, ținând-o în palmă. 
Uneori se apleca și o lăsa să culeagă 
ghinde sau frunzulițe. Până într-o zi 
când ursul nu mai apăru. Curioși 
oamenii merseră la bârlogul ursului să 
vadă ce-i cu el. Bolnav, ursul zăcea și 
la căpătâiul lui sta veverița necăjită, ce 
părea acum mai mică decât un ghem. 
L-au întrebat oamenii pe urs ce pot să 
facă pentru el și ursul le-a spus: 

— Eu plec pe tărâmul de dincolo 
și tare aș vrea să plec împăcat. Vreau 
să-mi promiteți că veți avea grijă de 

prietena mea veverița, cu tot atâta grijă 
cât am avut eu.  

— Vom avea grijă de ea! Dar 
cum să facem asta? Ce înseamnă grijă? 

— Roșcățica, când era mică a 
căzut din pom și de atunci nu mai poate 
merge și pentru că ea iubește să 
iscodească totul cu privirea, eu în toți 
acești ani am plimbat-o în palma mea. 
Să faceți și voi așa! Să nu o lăsați să 
simtă singurătatea. Apoi privindu-și 
prietena cu dragoste, plecă spre celălalt 
tărâm.  

Din acea zi toți oamenii din ținut 
și-au reamintit ce înseamnă grija și 
iubirea față de aproape. Și tot de atunci 
au înțeles că ținutul de mână și ținutul 
în palmă, înseamnă grijă și grija 
înseamnă iubire.  

Și tot de atunci ținutul nostru 
poartă numele de ,,Ținutul din palmă”. 

 
 

POVESTEA STELUȚEI  
CARE A PRIMIT ARIPI 
(sau despre rostul drumului bun) 

 
Îi plăcea să se joace cu surorile 

ei pe bolta albastră, însă cel mai mult îi 
plăcea să privească acolo jos pe pă-
mânt și de vedea o ființă care părea 
rătăcită și se lupta cu noaptea își 
întindea razele și-i punea lumină în 
cale cât aceasta să găsească drumul 
bun. 

Într-o noapte de vară, pe când 
mama Luna a trebuit să plece de acasă, 
așa departe că abia se mai zărea un fir 
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de argint din ea, părea că cerul s-a 
îmbrăcat în haine întunecate. Și pe 
pământ era o noapte smoală. 

Pe când se juca de-a v-ați ascun-
selea, pitită după un norișor, Steluței i 
se păru că aude plânset acolo jos în 
păduricea de lângă baltă. Când s-a uitat 
mai bine a văzut opt pui de rățușcă, 
care ieșiseră din ou de vreo șapte zile 
și care erau tare amărâți și măcăneau a 
plâns. Îi învălui cu razele sale de 
lumină albă și bobocii galbeni ca de 
aur își ridicară ochii înlăcrimați.  

— Ce-ati pățit de vă e necazul 
așa de mare? – întrebă Steluța. 

— Ne-am rătăcit, ne este urât și 
nu găsim drumul spre mama, răspun-
seră rățuștele în cor. 

Atunci Steluța le-a spus să aș-
tepte o clipă că-i va ajuta. Merse re-
pejor la surorile sale, le spuse pățania 
și hotărâră să lumineze drumul bobo-
cilor până la cuibul mamei. Zis și făcut. 
Își așeză Steluța surorile în șir indian și 
începură toate să cânte ,,Peste dealuri 
pe un nor plutind ca o rază, Luna trece 
ușor, aripi de vis legănând...,, și încu-
rajați bobocii își șterseră ochișorii, își 
reveniră în fire și porniră lipa-lipa spre 
cuib. 

Odată ajunși la cuib, mama rață, 
fericită, mulțumi steluțelor și își luă 
copilașii sub aripile sale îndemnându-i 
la somn. Rățuștele promiseră să nu mai 
plece niciodată așa departe și adormiră 
de-ndată.  

Steluțele încântate de izbânda 
lor s-au luat de mână și au plecat spre 
casă, nerăbdătoare să spună povestea 
mamei lor.  

Timpul trecea și steluța era fe-
ricită ori de câte ori putea să pună 
lumină în calea celor ce rătăceau în 
întuneric. Au trecut zile și luni și mulți 
nori s-au perindat pe bolta cerului. Într-o 
zi Steluța, simțea că i se întâmplă ceva, 
razele sale păreau obosite și praful de 

strălucire nu mai era așa de mult. Era 
aproape dimineață, dar ea era obosită și 
nu voia să iasă la joacă alături de 
surorile sale. Și pe când sta așa ca între 
somn și trezire i se păru că razele i se 
îngreunează și ceva o trage spre pă-
mânt. Înțelese că venise vremea ca ea 
să plece pentru totdeauna din cer și să 
devină o stea căzătoare și rece. Închise 
ochii, trimise un gând de bine mamei și 
surorilor sale și se lăsă pe spate pre-
gătindu-și căderea.  

Pe când aștepta să coboare se 
întâmplă ceva. Simți pe spate două 
aripioare cu pufi moi, care o tot ridi-
cau. Ba chiar un fulg se desprinse și-i 
mângâie obrazul. Nepricepând ce se 
întâmplă ridică ochii și-l văzu pe Tatăl 
tuturor, care zâmbindu-i îi spuse: 

— Pentru că în drumul tău ai 
împărțit bine și ai luminat viața celor 
rătăciți în întuneric, azi ai primit aripi 
și cu ele o viață nouă. De azi te vei 
numi Înger de argint și pe lângă 
surorile tale steluțe vei avea și o armată 
de frați, îngerași. Rostul tău va rămâne 
să-i aperi pe cei rătăciți și să-i alini 
atunci când sunt necăjiți. 

Și așa steluța Înger de argint a 
rămas să presare praf strălucitor și să 
arate drumul drept și uneori seara,  
presară praf de cumințenie pe genele 
copiilor, șoptindu-le ca prin vis ,,Să nu 
vă abateți de la drumul bun!” 

 
 

POVESTEA LUMÂNĂRICII  
ȘI A RAZEI DE SOARE 
(sau despre rostul lucrurilor mici) 

 
Fir de lumânare sta așezată în 

dreptul micuței ferestre și privea de-
parte, se gândea la albine. Soarele se 
ridicase în culmea cerului și o rază cam 
năzdrăvană, care nu avea ce face, zări 
puiul de lumânare în geam. Își fixă 
privirea asupra bucățelei de ceară și 
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suflă cu toată puterea asupra sa. Lu-
mânărica se tot foia, simțind că se 
înăbușă și îl rugă pe Rază Aurie să-i 
dea pace. Rază Aurie suflă cu și mai 
multă putere. Nemaiputând îndura, 
Lumânărica pierdea bobițe galbene ca 
mierea și o durea. Îl rugă pe Rază 
Aurie să-i fie milă, că se topește. 

— Eu sunt fiul Soarelui și tu o 
biată lumânare, care nici măcar nu face 
lumină și am să te las în pace doar 
pentru că tatăl meu ne spune să co-
borâm la masa de seară. 

Ușor, ușor, Lumânărica își re-
veni în fire, însă pe trupușor i se 
vedeau încă urmele durerii. 

Noaptea-și întinse năframa și 
din casă se auzea copilul care se tot 
zvârcolea în pat. 

— De ce nu dormi, dragul mamei? 
— E prea de funingine noaptea! 

Îmi pare că vin balauri, îmi e frică! 
Mama se dădu jos din pat și pe 

bâjbâite aprinse firul de lumânare.  
Fericită, Lumânărica împărți în 

jurul său lumină de aur și bezna nopții 
fu învinsă. Fericit, copilul adormi, 
acum nu-i mai era frică. 

De la fereastra cerului, Rază 
Aurie, care nu prea avea somn, a văzut 
toată întâmplarea. Rușinat și-a dat sea-
ma că un lucru mic, precum o lumâ-
nare, a reușit ceea ce el nu va putea 
face niciodată, a luminat în noapte. 

Rază Aurie de atunci spune co-
piilor povestea Lumânăricii, făcându-i 
să înțeleagă valoarea și rostul lucru-
rilor mici. 

 


