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Editorial 
 

Cămașa de forță  

și cercuri, și crete, și cruci 
 

Dorin POPESCU 
 

Pentru un european cu exercițiu 

cultural minim, sunt de neimaginat 

Balcanii fără fantastica amprentă 

spirituală românească, ce va fi ajuns, 

în veacurile trecute, până la Adriatică. 

Toți munții Serbiei, Bosniei, Albaniei, 

Croației și Muntenegrului, drum al 

mătăsii pentru români (vlahi/aromâni 

etc.), vor fi fost timp de multe sute de 

ani spațiu de circulație liberă a 

boierilor și oierilor noștri, coridor al 

transhumanței, loc de refugiu, pretext 

de schimburi culturale și economice, 

spațiu ritualic pentru o cultură ce va fi 

rezistat, încăpățânat, multora dintre 

răutățile vremii. Și acum această 

cultură rezistă, acolo. Câteodată 

numai prin topografie, precum în cazul 

urmelor românești din Bosnia și 

Herțegovina. Câteodată prin vectorii ei 

spirituali și culturali de expresie aro-

mânească, pe care OltArt îi va fi de-

taliat într-o ediție specială anterioară. 

Însă această cultură rezistă mai ales 

prin lecția de supraviețuire, în Ser-

bia, a unei puternice comunități 

românești (vlahe), divizate artificial 

(geografic, politic și etnic) în două 

mari comunități locale – comunitatea 

românească din regiunea Voivodina şi, 

respectiv, cea din Valea Timocului 

(parte a Serbiei de nord-est). Divizarea 

artificială cunoscută a comunității ro-

mânești din Serbia în români și vlahi, 

pe baza unor politici de segregare 

implementate sistemic de către auto-

ritățile de la Belgrad, precum și dife-

rențele uriașe de asigurare a drepturilor 

specifice identității naționale proprii 

(această diferență face ca vlahii din 

Timoc să reprezinte cea mai pauperă 

comunitate etnică din Serbia din punct 

de vedere al drepturilor identitare), au 

dus la autentice falii identitare între 

românii din Voivodina și cei din 

Timoc, falii cultivate în mod insidios 

de către autoritățile sârbești, cu scopul 

de a slăbi coeziunea puternicei comu-

nități românești din această țară. Prea 

puține va fi făcut cu adevărat Statul 

Român spre a atenua crucile acestor 

falii... 

În momentul de față, comuni-

tatea românească din Valea Timocului 

reprezintă, poate, cea mai oprimată 

comunitate românească istorică din 

jurul României. Cu gândul la sufe-

rințele românilor/ vlahilor din Timoc, 

precum și la celelalte comunități 

românești istorice din jurul României 

(precum cea din Ucraina), cu speranța 

secretă că autoritățile de la Belgrad își 

vor aduce totuși aminte că trăiesc și ele 

în secolul 21 (secol al libertăților și al 

ecumenismului, secol al luminii și al 

civilizației, secol al umanității în 

sensul cel mai înalt și larg al său), am 

scris aceste rânduri.  

În care propun o nouă per-

spectivă privind rolul comunităților 
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românești istorice din jurul Româ-

niei pentru consolidarea proiectului 

de țară al României, o perspectivă 

care iese din canoanele înguste ale 

simplei obligații istorice și etice de 

coeziune în cadrul aceluiași tipar 

identitar. 

 

⁂ 
  

Rolul comunităților istorice ro-

mânești din jurul țării pentru dezvol-

tarea, modernizarea și securitatea 

națională a României este determinant. 

În afara acestora (și a aliaților), singura 

resursă de care dispune România este 

cea internă. Aceste comunități repre-

zintă o autentică centură de siguranță 

pentru România, cu rol geopolitic 

protector.  

În condițiile actualelor turbu-

lențe geopolitice manifestate peste tot 

în lume și în mod special în Balcani și 

în zona extinsă a Mării Negre (regiuni 

cu potențial exploziv în creștere), noii 

vectori geopolitici (valurile neo-națio-

naliste, recrudescența extremismelor, 

contuziile generate de conflictul ideo-

logic național – european – global, 

apetența hegemonică a unor actori 

politici globali, noile forme de război 

hibrid, insistența asupra dezinformării 

globale prin fake news, război infor-

mațional etc.) par a crea obstacole 

netradiționale în menținerea stabi-

lității și securității regionale. Țările 

din regiune resimt din ce în ce mai 

imperios nevoia de protecție împotriva 

acestor turbulențe, pentru a putea 

proteja securitatea națională, intere-

sele proprii și interesele aliaților. În 

această paradigmă, centura de sigu-

ranță pe care o reprezintă, pentru 

România, românii din jurul ei și 

comunitățile lor, devine de facto o 

centură de castitate, care protejează 

(pe alocuri chiar garantează) imuni-

tatea României la turbulențele geo-

politice de mai sus.   
În ultima perioadă, se vorbește 

tot mai des despre modelul ideal de 
relaționare între țara istorică și țara 
de proveniență (variantă secundară: 
țara de origine și țara de adopție), prin 
intermediul comunităților lor etnice 
reciproce (mă folosesc aici de con-
ceptele țară istorică și țară de pro-
veniență în sens metaforic, conotativ, 
pentru a simplifica schema logică; în 
cazul nostru, țara istorică este Ro-
mânia, iar țările de proveniență – țările 
din vecinătatea României, din aria de 
etnogeneză românească, în care trăiesc 
comunități istorice românești autoh-
tone – în special Ucraina, Serbia, Un-
garia, Bulgaria; concepte alternative, 
țara de origine și țara de adopție sunt 
funcționale mai ales în discuțiile 
privind comunitățile tip diaspora). În 
mod aparent bizar, se invocă prioritar 
(în special de către etnicii români din 
Ucraina, R. Moldova și chiar Serbia) 
un posibil model maghiar de protejare 
a drepturilor minorităților etnice ma-
ghiare din țările vecine Ungariei (în 
particular România, Ucraina, Slo-
vacia). În centrul acestui model 
maghiar stă principiul potrivit căruia 
ceea ce decide (cu sau fără ucaz de la 
Budapesta) o comunitate maghiară din 
vecinătatea Ungariei că este relevant 
pentru sine, pentru supraviețuirea și 
prezervarea identității proprii, repre-
zintă (teoretic) baza ideologică de 
sprijin a autorităților de la Budapesta. 
Altfel spus, guvernul ungar lasă la 
latitudinea comunităților etnice proprii 
din afara Ungariei stabilirea liniilor 
prioritare și strategice de supraviețuire 
și rezistență pentru comunitatea res-
pectivă. Am auzit acest principiu 
invocat foarte des, cu claritate și chiar 
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ostentație, în numeroase cazuri con-
flictuale și/sau tensionate.  

Mă voi folosi de acest principiu, 
respectiv de modelul maghiar (din 
păcate, Bucureștiul nu a știut/ putut să 
dezvolte un model de relaționare care 
să fie văzut drept paradigmatic în plan 
regional), pentru a evidenția și mai clar 
conceptul centurii de castitate.  

România dezvoltă politici in-
terne și externe în conformitate cu 
interesele naționale și ale aliaților 
definite în legislația națională și în 
acordurile internaționale care definesc 
obligațiile noastre externe (prioritar 
față de UE, NATO, OSCE, ONU). În 
ultima perioadă, turbulențele geo-
politice manifestate în plan regional și 
global împiedică tot mai clar atât 
derularea unor politici coerente, cât și 
îndeplinirea obligațiilor externe în 
totalitatea lor. Principalele turbu-
lențe geopolitice cu efect asupra 
liniștii (construcției) interne sunt: 
trendurile populiste și naționaliste din 
Europa; mirajul politicii iliberale 
(pseudo-democratice, a-democratice), 
promovate de țări din Europa de Sud-
Est (se invocă în acest sens prioritar 
țări precum Ungaria sau Polonia); 
oboseala geopolitică a ideii europene și 
minarea construcției europene, din 
interior și exterior; tendințele de re-
configurare a unei noi ordini globale, 
manifestate pregnant în regiune; ten-
dința marilor actori de rezolvare prin 
forță a situațiilor conflictuale, eludând 
etapele intermediare de dialog și 
negociere, construirea de noi alianțe 
strategice, atipice/netradiționale, în 
regiune; înlocuirea forței dreptului cu 
dreptul forței în sistemul juridic re-
gional și internațional etc.  

Se construiește astfel o nouă 

paradigmă geopolitică, una care 

poate avea efecte devastatoare în 

special asupra țărilor (medii și) mici. 

Noua paradigmă conține paraziți care 

afectează liniștea internă, stabilitatea și 

securitatea națională a țărilor aflate 

încă în afara loviturilor directe, precum 

România. În unele dintre țările vecine, 

prioritar Ucraina (țară aflată în conflict 

direct, pe teritoriul căreia are loc un 

război hibrid), Ungaria și Serbia (țări 

care promovează insistent conceptul 

politicii iliberale, care le apropie 

ideologic mai mult de Moscova decât 

de Bruxelles) și R. Moldova (țară în 

care interesele geopolitice ale Mos-

covei generează acțiuni ideologice ca-

tastrofice în plan intern), turbulențele 

geopolitice de mai sus par a produce 

un efect concentric (deliberat sau 

accidental) asupra României. Româ-

nii din jurul României produc astfel o 

centură de castitate, care protejează 

puritatea politicilor interne și externe 

proprii ale Bucureștiului, împotriva 

riscului de import de impuritate din 

regiune. Comunitățile istorice din 

jurul României nu sunt doar o 

centură de siguranță, care apără și 

protejează România din punct de 

vedere securitar, ci și una de 

castitate, care apără și protejează 

puritatea politicilor ei.  
Devine acum evident cum 

funcționează așa-zisul model maghiar 
în privința centurii de castitate ridicată 
de românii din jurul României spre a 
proteja Bucureștiul: prin politicile 
deschise, democratice, civilizate, tole-
rante promovate de comunitățile 
istorice românești din țările vecine, se 
creează un zid protector (altul decât 
zidul de cărămidă proiectat/ construit 
de către actualul președinte american 
la granița cu Mexicul, altul decât 
tragicele garduri sovietice de sârmă 
ghimpată, altul decât gardurile de 
sârmă ghimpată pe care unii dintre 
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vecinii noștri le au în vedere spre a 
împiedica fluxurile de imigranți sirieni 
etc), care poate feri România de efectul 
în cascadă al acestor turbulențe geo-
politice.  

În egală măsură, logica de 
protecție a castității este una de tip 
reciproc. România trebuie să func-
ționeze ca o autentică centură de 

castitate pentru comunitățile sale 
istorice din vecinătatea țării. Dacă 
Bucureștiul a obosit și nu mai poate 
susține imperativele constituționale de 
sprijinire a românilor din vecinătate 
(potrivit art. 7 al Constituției Româ-
niei, Art. 7 – Românii din străinătate, 
Statul sprijină întărirea legăturilor cu 
românii din afara frontierelor ţării şi 
acţionează pentru păstrarea, dezvol-
tarea şi exprimarea identităţii lor 
etnice, culturale, lingvistice şi reli-
gioase, cu respectarea legislaţiei 
statului ai cărui cetăţeni sunt), atunci 
acesta nu mai poate funcționa ca 

centură de castitate pentru cona-
ționalii săi din afara frontierelor 

țării.  
Obligațiile morale ale comuni-

tăților românești și cele constituționale 
(și deopotrivă morale) ale Statului 
Român sunt obligații în oglindă, ele 
asigură protecție reciprocă împo-

triva tuturor intemperiilor geopo-
litice externe.  

Fără un sprijin consecvent din 
partea Statului Român, asumat consti-
tuțional prin art. 7, comunitățile româ-
nești nu pot asigura protecția bunei 
funcționări a politicilor interne și 
externe ale României, întrucât nu le pot 
feri pe acestea de turbulențele din 
exterior, iar fără sprijinul și protecția 
comunităților românești Bucureștiul 
nu poate miza exclusiv pe resursa 
internă pentru derularea de politici 
credibile și de anvergură. 

Când unul din cei doi actori ai 
acestei relații organice și geopolitice 
nu își îndeplinește rolul atribuit în 
relație, centura de castitate se trans-
formă în curea de transmisie, respec-
tiv prin comunitățile românești s-ar 
transmite spre România impuritățile și 
paraziții ideologici ai lumii moderne 
(naționalisme, populisme, tensiuni inter-
etnice, politici și practici iliberale, 
slăbiciuni obiective ale democrației, 
autoritarisme, provocări inter-etnice, 
agresiuni, xenofobii, șovinisme etc.), 
iar din România s-ar putea transmite 
către țările vecine, prin intermediul co-
munităților noastre istorice, impurități 
și paraziți similari.  

 
⁂ 

  

În general, abordările analitice 
privind rolul geopolitic pe care îl au 
comunitățile istorice românești pen-
tru securitatea și stabilitatea Româ-
niei (deopotrivă pentru cea regională) 
lipsesc. Accentul se pune pe dimen-
siunea ideologică tradițională (menți-
nerea și dezvoltarea identității națio-
nale), în detrimentul evaluărilor de tip 
geopolitic.  

Prin asigurarea unui rol, descris 
mai sus, de centură de castitate, ro-
mânii din jurul României contează 
geopolitic pentru București. Ei con-
trolează, filtrează importul de turbu-
lențe geopolitice, nepermițând puse-
urilor naționaliste și xenofobe să atingă 
România și să altereze capacitatea 
acestei țări de a exporta liniște, cer-
titudini și europenitate în jur.  

Responsabilitatea morală a 
acestor comunități este legată de con-
duita exemplară față de excesele 
altora. Unele dintre țările vecine 
României nu au o istorie statală de 
lungă tradiție, ca atare nu au (pe 
deplin) nici exercițiul și obișnuința 
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măsurii, răbdării și echilibrului, hră-
nindu-se exclusiv din iluzia că tot ceea 
ce se iese din logica istoriografiei și 
ideologiei proprii șubrezește construc-
ția statală proprie. În astfel de state, 
existența unei comunități istorice 
românești este (sau trebuie să fie) o 
binecuvântare. Aceste comunități au 
certitudinea și liniștea de a fi autohtone 
timp de câteva milenii și pot da con-
sistență și valoare, prin forța ve-
chimii și continuității, chiar proiec-
telor statale ale acestor țări. Aceste 
comunități au experiența istorică a 
legăturilor lor organice cu Europa și cu 
valorile ei, aceste comunități pot 
importa, în țările lor de proveniență 
(adopție), europenitate și moder-
nitate. În R. Moldova, Serbia și 
Ucraina, țări care aspiră la aderarea la 
construcția europeană, existența comu-
nităților istorice românești trebuie 
valorificată la maximum de către 
autoritățile statale respective, în inte-
resul parcursului european al acestora 
și al echilibrului și stabilității interne 
proprii. Ele asigură cordonul ombili-
cal care leagă țările lor de Europa și 
de valorile autentice ale Europei. Ele 
asigură garanția unui parcurs euro-
pean fără sincope al țărilor lor, ele 
asigură filtrul necesar epurării proiec-
tului european al țărilor lor de impu-
rități nespecifice și iluzorii (precum 
aderarea țărilor respective la proiectul 
geopolitic alternativ euro-asiatic).  

Comunitățile istorice din jurul 

României sunt, din această per-
spectivă, o centură de siguranță a 

proiectului european al țărilor lor 
(în special Serbia, Ucraina și R. 

Moldova), precum și o centură de 
castitate a proiectului european în 

aceste țări. Românii din țările vecine 
României apără, protejează și faci-
litează parcursul european al acestor 

țări, dau legitimitate acestui proiect 
european, dau plus-valoare acestui 
proiect, dau garanția corectitudinii 
proiectului european și constituie un 
motor geopolitic de supremație a 

vectorului european în competiția 
acestuia, vizibilă sau nu, cu proiecte 

geopolitice alternative (proiectul 
euro-asiatic, refacerea spațiului de 
influență post-sovietic etc.). 

În terminologia geopolitică, 
efortul structural al unui stat pentru 
sprijinirea, consolidarea, chiar pro-
movarea identității minorităților etnice 
de pe teritoriul său este numit fi-
delizare. Statele își fidelizează mino-
ritățile etnice rezolvând nevoile aces-
tora (intelectuale, comunitare, econo-
mice, culturale, logistice, ideologice 
etc.), sprijinind comunitățile și creând 
acestora un cadru optim și confortabil 
(cu notabila nuanță a eliminării ori-
cărui risc privind fidelizarea excesivă 
prin discriminarea pozitivă a mino-
rităților în raport cu minoritatea, 
situație despre care experții spun că a 
atins cote alarmante în județele 
Harghita și Covasna). Fără fidelizarea 
minorităților etnice, statele din 

această regiune pot deveni oricând 
teatre de război. Exemplul Novorossia 
(tentativele de creare a unei formațiuni 
statale rusești mitice / ficționale pe 
teritoriul Ucrainei, în raioanele din 
estul acestei țări, prin invocarea, ca 
pretext, a unor măsuri anti-rusești ale 
decidenților de la Kiev) poate fi 
edificator, deși cauzele primare ale 
acestui fenomen transcend relațiilor 
interetnice (mai degrabă Novorossia 
reprezintă pretextul ideologic al 
implementării unui proiect rusesc de 
expansiune teritorială).  

În fine, pentru că aceste co-

munități reprezintă centuri de casti-

tate ale proiectului european al 
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țărilor lor de proveniență, și aici 

funcționează (ca și în relația dintre 

comunitățile istorice românești și 

România) logica reciprocității: țările 

de proveniență (adopție) au obli-

gația de a menține, consolida și 

promova identitatea comunității et-

nice românești în calitate de comu-

nitate etnică și culturală europeană, 

depozitară a unor valori europene 

către care chiar țările respective 

tind. Fără acest sprijin acordat iden-

tității comunităților istorice românești, 

fără conștientizarea acestei paradigme, 

proiectul european al țărilor res-

pective nu va fi niciodată atins. Nu 

va fi niciodată legitim. Nu va fi 

niciodată credibil.  

Dacă actualele cercuri geo-
politice evolutive sunt de tip negativ 
(nu privilegiază coeziuni regionale, nu 
favorizează dialogul inter-statal, po-
tențează tensiuni și tulburări, chiar 
conflicte și cataclisme), rolul geo-

politic pozitiv al românilor din jurul 
României este să găsească evadări 

din cercul strâmt și tragic al 
geopoliticii. Împreună deopotrivă cu 

România și țările de proveniență 
(adopție). Cine vrea să iasă singur din 
încercuirea geopolitică actuală, din 
cercurile de cretă geopolitică, este un 
romantic fără suport. Evadarea din 
cercul geopolitic nu este posibilă decât 
prin coeziuni, prin dialog, prin răbdare, 
prin evitarea exceselor, prin evitarea 
puseurilor naționaliste, prin echipă. 
Deocamdată, ceea ce leagă toate 

țările din vecinătatea României este 
proiectul european. Menținerea și 
consolidarea acestuia, protejarea aces-
tuia de puseuri, excese și tulburări geo-
politice catastrofice reprezintă evada-
rea reală din tirania noii paradigme 

geopolitice turbulente.  

Iar drumul spre Europa al 
unora dintre țările vecine României 
trece prin casele și cimitirele româ-
nilor. Drumul spre Europa al acestora 
este pavat cu (de către) comunitățile 
românești din aceste țări. Fără grija 
acordată de statele din jurul României 
comunităților noastre românești, care 
sunt comunități europene, proiectul 
european al țărilor respective nu va 
fi niciodată atins. Nu va fi niciodată 
legitim. Nu va fi niciodată credibil.  

România are și ea un rol 

major (aș spune decisiv) în dialogul 

cu aceste state. Dacă nu este capabilă 

să trimită către aceste țări mesaje-țintă 

clare, consecvente, credibile privind 

sprijinirea comună și reciprocă a 

comunităților etnice, înseamnă că își 

ratează rolul de a construi evadarea 

comună din cerc. Dacă nu are politici 

interne coerente, pozitive, de tip tra-

dițional/liberal (nu în sens politic, ci 

ideologic, conform dihotomiei liberal-

iliberal), loiale valorilor europene și 

angajamentelor asumate pe plan ex-

tern, va rata din nou rolul de a 

construi evadarea comună din cerc. 

Din perspectiva mea de interpretare, pe 

care mi-o asum integral, acțiunile Bu-

cureștiului de sprijinire a comunităților 

românești din țările vecine prin inter-

mediul dialogului direct cu autoritățile 

omologe din aceste țări nu mă conving: 

avem – în general – capacități reduse 

de a exploata acest instrument (dia-

logul interstatal), vectori slabi de 

dialog, ne lipsesc viziunea, coerența, 

tactul, mecanisme eficiente de exploa-

tare a resursei umane calificate, câteo-

dată lipsește chiar interesul real al 

reprezentanților noștri de a atinge sau 

rezolva teme fierbinți. În fine, nu (mai) 

avem o politică internă care să ne facă 

credibili în plan extern, o politică 
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internă care să genereze o politică 

externă solidă (a se vedea aici celebrul 

aforism atribuit lui Nicolae Titulescu).  

Am demonstrat anterior, în dese 

rânduri, că marile „turbulențe” geo-

politice din ultima perioadă (Siria, 

Crimeea, Donbasul, Israelul, Iranul, 

Orientul Mijlociu, Mediterana de Est 

etc.) reprezintă în fapt expresii ale ten-

tativelor marilor actori de revizuire 

a actualei paradigme geopolitice glo-

bale. O politică externă a Bucureș-

tiului incoerentă și sincopată, deloc 

proactivă (explicată parțial prin 

incoerența și slăbiciunile celei interne), 

a făcut din România în ultimii ani o 

țară fără viziune, fără impact 

(major), fără inițiative geopolitice 

eficiente, fără credibilitate în plan 

extern. În noua ordine globală/ mon-

dială nu va fi loc pentru țările mici sau 

fără viziune. Lumea începe să respire 

altfel d.p.d.v. geopolitic, iar Bucu-

reștiul este departe de a juca o carte 

geopolitică proprie – fără proiect de 

țară, fără viziune externă, cu gâlceve 

permanente între împărații goi de 

acasă, cu „tigri” (de dezvoltare eco-

nomică) inventați și cu Centenar 

eminamente ratat recent. 

În Anul Centenar, vom fi ratat 

șansa adoptării unui Proiect de țară 

pentru România care să confere vi-

ziune, anvergură și impact viitorului 

acestei Țări, un Proiect de țară decis 

de români, inclusiv de românii din 

jurul României, care să definească 

liniile strategice ale dezvoltării Româ-

niei, inclusiv în domeniile: consoli-

darea legăturilor cu românii din jurul 

României; sprijinirea integrării euro-

pene a țărilor din regiune; lansarea 

dezbaterii instituționale privind viito-

rul relațiilor dintre România și R. 

Moldova; asigurarea reciprocă a drep-

turilor minorităților etnice în regiune; 

consolidarea coeziunii interne, încre-

derii și eticii colective etc. Nu știm 

când/dacă vom mai avea o șansă 

similară. Fără un proiect de țară de 

acest gen, este greu de imaginat o 

supraviețuire onorabilă a României 

în viitoarea paradigmă geopolitică.  

În toată această perspectivă geo-

politică, avem un triunghi geopolitic 

echilateral care trebuie să rămână sta-

bil: România (țara istorică a comuni-

tăților românești) – comunitățile 

istorice românești din jurul Româ-

niei (la care se adaugă minoritățile 

etnice de pe teritoriul României) – 

țările de proveniență (adopție). Când 

triunghiul tinde să devină isoscel, pe 

oricare din laturile sale, evadarea 

comună nu va da roade. Evitarea 

naufragiului geopolitic comun este 

posibilă doar dacă triunghiul de mai 

sus este atent și viu.  

Deocamdată, în Timoc, acest 

triunghi nu este isoscel, ci pură 

fantezie. Nu îmi pot imagina împlinit 

visul european al Serbiei (oricât de 

subțire și de orgolios ar fi acesta la 

Belgrad) fără cărți de limbă română 

în casele vlahilor din Timoc; fără 

școli de limbă română și fără biserici; 

fără preoți și dascăli români; fără 

abecedare românești; fără circulația 

liberă și reciprocă a românilor din 

Timoc la frații lor din Timișoara, 

Slatina, Iași sau Constanța. În absența 

acestora, visul european al Serbiei 

va rămâne o utopie iliberală, un cerc 

de cretă cu evadări imposibile, o 

cămașă de forță sub care aripile de 

înger rămân închise à jamais... 
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Florian COPCEA 
 

Trei poeți români din Serbia  
 

Slavco ALMĂJAN – evaluări poetice și estetice 

 

Literatura română contempo-

rană din Serbia, deschisă experiențelor 

europene, întruchipând forme și mani-

festări de creație ontologice, este mar-

cată de un sincronism sincretic relativ. 

Convertită la un modernism profund 

paradigmatic, în aparență situat la mar-

ginea unui spațiu multilingvistic și 

multi-cultural, aceasta a evoluat sub 

principiul aculturației și al unor în-

crucișări identitare care au orientat-o 

spre o inevitabilă ruptură de tradiție, 

organicistă, spre – să-l cităm pe men-

torul modernismului, E.  Lovinescu – 

„biruința conceptului estetic, fără alte-

rări de elemente străine”. 

Stăruința procustiană a litera-

ților de a o ridica dintr-un nonconfor-

mism și un anonimat pervers s-a mani-

festat în direcția identificării unor 

limbaje vitale, inovatoare, consecvente 

formelor estetice occidentale, astfel 

încât să genereze o decandență artistică 

texistențială, absolută. 

Printre sisifii existențiali care și-

au asumat, după întemeatorul moder-

nismului, Radu Flora, rolul de a re-

voluționa literatura de expresie româ-

nească din Serbia, chiar de la debutul 

său literar (cu volumul de versuri 

Pantomimă pentru o după-amiază de 

duminică / Pantomima za nedeljno 

popodne, Editura Matica Srpska, Novi 

Sad, 1968), produs în chiar perioada 

constrângerilor proletcultiste, s-a aflat 

Slavco Almăjan. Poetica sa, subsumată 

unui antimemis spectacular, transis-

toric, se situează sub semnul unei 

autenticități, să recunoaștem, entro-

pice. Pe parcursul evoluției sale literare 

poetul nu se mai conformează canoa-

nelor care, într-un anumit fel, l-au 

consacrat, detașându-se astfel vizibil, 

ireversibil, de tradiția parnasiană. 

Esența modalităților sale de exprimare 

poetică, din această perspectivă, este 

universală, poate în exces reflexivă, în 

care depistăm vocile memoriei dez-

lănțuite și  în retorica și jocul conștien-

tizat al livrescului din abundență cul-

tivate în literatura română a vremii. La 

niciun alt poet român din Serbia nu 

există o mai mare disponibilitate de a 

descifra codurile insolite ale scriiturii 

continuu dominate, în chip mitic, de un 

verbiaj autarhic sacru. Există sufi-

ciente temeiuri să considerăm că 

donquijotismul auctorial al lui Slavco 

Almăjan, demonstrat în sensul impu-

nerii unor ocurențe scripturale nealte-

rate de manierism, practic îi configu-

rează un destin ascensional. 

Limbajul poetic, visceral, deta-

buizat și nontezist, îi testează capa-

citatea de seducție a ficțiunii încor-

porate în texte, demonstrând în acest 

fel existența unor lumi posibile, narativ 

reale: ,,Pe neașteptate se deschise 

cerul/ Ceea ce era neobișnuit la ora 

aceea/ Cerul era ca și câmpiile noastre/ 
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Mai mult verde decât pregătit de 

nuntă// În fața cerului deschis era o 

mireasă/ Fii atentă i-am spus/ Dacă se 

va întâmpla să-ți apară o stea la nunta 

ta/ Nu te minuna/ Stelele vin ne-

chemate la nunțile esențiale// Era sâm-

bătă pe-nserate/ Și pe cer nu apăruse 

nicio stea/ Și mireasa s-a plictisit 

așteptând să apară în fața ei/ Măcar o 

idee în formă de măr/ Atunci s-a  

întâmplat ceva cu totul neașteptat/ În 

curte a apărut un clovn/ Dansă cu 

mireasa până spre sfârșitul verii// Într-un 

târziu cerul se închise din nou/ Și cum 

se închise cerul/ Suspiciosul manifestă 

interes față de lumea imaginară” 

(Interes pentru lumea imaginară). 

Această violentare interiorizată, 

angoasantă, a poemelor sale patentează 

misterul viziunilor, fapt care ne pune în 

situația delicată de a recunoaște că 

poetul, valorificându-și până la satu-

rație imaginația, cum sugera Paul 

Valéry, (inter)mediază poeticul în așa 

măsură încât totul devine un hipotext, 

chiar și viața sa, care este relevată ca o 

realitate fizică incontestabil ființială, 

existențială adică. Discursul liric al lui 

Slavco Almăjan, grav și previzibil, în 

esență metafizic, corespunde unei her-

meneutici orientate spre o simbolistică 

transfrastică: ,,Eram obișnuit cu tot 

felul de surprize/ Mai ales cu propria 

mea identitate/ Memoria personală nu 

era altceva decât o colivie// Lucrul 

acesta părea absurd deși armonios 

poziționat/ La prima vedere totul 

aparținea ficțiunii/ Pasărea din colivie 

era protejată de indiscreție/ Deoarece 

era invizibilă și crescută între trecut și 

viitor/ Era stadiul alternativ al vârstelor 

și al cunoașterii// Am vrut să scot 

pasărea din colivie/ Dar cum să scoți o 

pasăre invizibilă// Confruntată cu 

ideile mele despre libertate și zbor/ 

Trebuia întâi de toate să demontăm 

colivia// Am adus fel de fel de unelte/ 

Am încercat să ne eliberăm de anumite 

texte de epocă/ Să ne întrebăm cum 

pasărea putea să devină invizibilă/ Că 

ea nu era înger/ Nici ființă născută din 

ideea de nemurire/ Și nici nu se 

asemăna cu efectul invers// Era foarte 

greu să demontăm colivia/ Că și ea 

încetul cu încetul devenise invizibilă/ 

În sfârșit era atât de clar că-n fața 

noastră nu mai era nimic// Îmi este 

imposibil să spun cum mă simt acum/ 

Nu mai am pasăre nu mai am colivie/ 

Și ceea ce este mai grav// Nu mai am 

nici identitate” (Demontarea coliviei).         

În volumele de poeme de până 

în 1989, anul descătușării culturii în 

Europa de Est, când conștiința și 

cuvântul și-au obținut libertatea de 

exprimare – Bărbatul în stare lichidă 

(1970), Casa deșertului (1971), Liman 

trei (1978), Labirintul rotativ (1983), 

Mutația punctului (1986) Efectul 

contraselor (1989), Slavco Almăjan nu 

urmează mode și modele devenite 

celebre, el aspiră spre orizonturi pro-

zodice nevalorificate de alți creatori, 

spre o imagerie enigmatică, mult mai 

expresivă decât cea utilizată până la 

saturație de predecesorii săi. Sinele 

este disecat la extrem, paradoxul 

cultivat cu nonșalanță, obsesiv am 

spune, dorința de a refuza formulările 

poetice puse la dispoziție de literatura 

românească minoritară prin exponenții 

ei marcanți – Vasko Popa, Radu Flora, 

Ion Marcoviceanu, Mihai Avramescu, 

Ion Bălan – tot mai evidentă: ,,De ce ai 

venit/ Ce dorești să afli de la noi/ Cum 

ne contrazicem fără imaginație/ Cum 

ne certăm din toamnă și până în 

primăvară/ Pleacă să nu pierzi trenul// 
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Dacă rămâi încă o zi/ Vom deveni 

prieteni/ Vom spune generațiilor de 

mâine/ Că ne-am înțeles și ne-am 

lăudat// În sfârșit/ Ți-am arătat o 

fotografie din copilărie/ Nu te cunosc 

astfel mi-ai spus/ Ești îngălbenit ești 

altul/ Ești zona sepia// Mi-am dat 

seama că ar fi bine să nu ne mai vedem/ 

Să nu ne mai amintim de alte vremuri// 

Corect/ Cum nu se putea mai corect” 

(Amintindu-ne de alte vremuri). 
Copleșit de un anticalofism pân-

dit de reflexele unor ,,erezii” sintactice 
inovative, Slavco Almăjan își trans-
feră, cu o îndrăzneală indefinibilă, 
logosul în poezie, numai aici existând, 
se pare, șansă de evadare în miracol. În 
lumea imediată, neficțională, unde 
măștile eului ascund stările și trăirile 
afective ale creatorului, viziunile sunt 
iluzorii, aparent nedeformate, non-
suprarealiste, labirintice. 

Pentru a ne iniția și apropia în 
arta sa poetică, parabolică, seducă-
toare, mult borgesiană, poetul, suge-
rându-ne că limbajul, într-adevăr, este 
un fenomen estetic, ne convertește la 
ceea ce Gérard Genette numea acronie. 
Desigur, tehnica utilizată, deși indică 
neconcordanța dintre realitate și uto-
pie, dintre ficțiune și veridicitate, ne 
permite să ieșim din confuzie, să 
înțelegem mult mai exact înțelesul 
actului locutoriu, aceasta devenind în 
primă fază mult mai mult decât un 
mecanism în stare să creeze un altfel de 
univers al imaginarului, postulând fără 
sincope absolutul ideii de poezie: ,,Ce 
este poezia/ Nu mă întreba în felul 
acesta/ Nu mă întreba ce este Ea/ Ce ar 
putea să-ţi răspundă cel ce o scrie// Tu 
cel ce mereu întrebi/ Ce ai vrea să știi/ 
De ce te umileşti întrebând de dimi-
neaţa şi până seara/ Ce este poezia…” 
(Mizeria întrebărilor). 

Vocea textului devine, într-o 

atare împrejurare, ecoul reverberat al 

emoțiilor trăite până la ultimele lor 

consecințe, când se multiplică, topin-

du-se vârtos și voluptuos, spre o exis-

tență histrionică: ,,Erau niște amintiri 

de o mare intensitate poetică/ De parcă 

niciodată nu s-a întâmplat nimic/ Încă 

nu știam pentru cine scriu/ Pentru 

delirul sentimental/ Pentru vitalitatea 

timpului crud care vine// Undeva am 

întâlnit o idee ca o piatră de hotar/ Nu 

era decât o înșelăciune/ Încă un 

manuscris neatins de timp” (Viața de 

pianist a amintirilor); sau: ,,În fiecare 

an câte un text crește/ Pe paginile 

scrise acum un secol// Unul dintre texte 

crește/ tocmai în această zonă/  Lipsită 

de misterele paralele ale iluziilor 

spulberate/ Crește atât de mult/ Încât 

nu se mai poate identifica cu adevărul/ 

Readus la simplă realitate// E cazul să 

medităm asupra acestui neobișnuit 

fenomen/ Și să ne întrebăm dacă lucru-

rile neobișnuite/ Depășesc felul de 

gândire obișnuit” (Texte care cresc).  

Depoetizarea tranșantă a poe-

ziei, operație de extracție postmo-

dernistă, proprie, după 1989, lui Slav-

co Almăjan, substanțială, concură cu 

toate riscurile la valorizarea estetică a 

unor motive literare tradiționale, de-

venite  laitmotive. Cât de neobișnuit ar 

părea, deconstrucția convenționalului 

traduce fidel angoasa lumii fictive, în 

esență mult mai plauzibilă decât cea în 

care viețuiește. Mișcarea în cerc aduce 

senzația unei aventuri stranii într-o 

antilume unde mitul scriiturii se ex-

plică prin denunțarea avatarurilor 

facerii scriiturii. Poemele din Post-

restant în arhipelag (1999), Somnul 

oglinzii (2003), Ieșirea din clepsidră 

(2000), Crescătorul de enigme (2008), 
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Fotograful din Ronkonkoma (2009), 

Mansarda de vest (2012), Un pește a 

sărit din acvariu (2017) confirmă 

exact intangibilul ,,stil Slavco Almă-

jan”, punerea în abis a ambiguității, a 

,,înțelesurilor și neînțelesurilor” crea-

ției: ,,Renunț la poemele mele scrise în 

decembrie/ La surprizele sentimentale 

de sărbători/ E atât de limpede că 

timpul nu se mai ascunde în cărți// 

Dacă stai și te gândești ce se întâmplă 

în jurul tău/ Vei înțelege că această 

lume e în afara poeziei/ Chiar în afara 

cerului deschis// Nu te neliniști/ În 

curând vom renunța la sensul ascuns al 

lumii alegorice/ Poemele mele bine 

educate vor deveni aproape impo-

sibile/ Eliberându-ne de prejudecăți/ 

De iluzii fosforescente//  Realitatea se 

va adapta textelor noi/ Reînnoirii 

versului orizontal/ Mergând în vârful 

picioarelor/ Spre serpentinele dintr-un 

alt vis” (Lumea în afara poeziei); sau: 

,,Trebuia să te surprind/ Ca să înțelegi 

ce am  vrut să-ți spun// Nu era nu știu 

ce/ Dar era ceva foarte important/ Ceva 

atât de necesar poeziei de astăzi// 

Intenția mea era clară/ Treceam de la o 

idee la alta/ Pentru a te convinge în 

existența lumilor imaginare/ Pentru a 

sări din brațele tale în brațele amin-

tirilor/ Ceea ce de la distanță putea fi 

previzibil// Iar din apropiere un factor 

de risc// Trebuia să te surprind și să-ți 

spun/ Că viața trece nepăsătoare/ Pe 

lângă doctrinele și dogmele de ieri și 

de azi/ Și că tot ceea ce era la început 

dulce/ Devenise amar și aparent in-

vizibil” (Existența lumilor imaginare). 
Dacă am fi obligați, lapidar, din 

unghi estetic să-i definim poezia, am 
spune imediat, fără să o asemuim cu 
,,acel ceva plăpând, înaripat și sacru” 
(Platon), că la el aceasta se bazează pe 
principiul fenomenologic al păpușii 
rusești Matroșka: ,,A fost odată o 
bibliotecă/ Cu o singură carte/ Cartea 
cu o singură pagină/ Pagina cu un 
singur cuvânt/ Cuvântul cu un singur 
poet/ Poetul cu un singur vis/ Visul cu 
o singură cheie// Fabuloasa cheie 
avusese un singur cifru/ Şi era unicul 
obiect de pe faţa pământului/ Care ştia 
să deschidă biblioteca visătorului/ De 
la mansarda casei de cristal// A fost 
odată o bibliotecă/ Cu o singură uşă/ 
Prin care se putea intra la naştere/ Şi 
ieşi după moarte” (A fost odată o 
bibliotecă), sau: ,,Văd bine ce se 
întâmplă în jurul meu/ Toamna pune 
punct peste cutia cu amintiri/ Punctul e 
atât de greu încât rupe o frunză// 
Pasărea pune punct exercițiilor de 
zbor/ Pune punct pe aripa dreaptă 
punct pe aripa stângă/ Punctele pleacă 
spre linia de sud// Vine un nor încărcat 
cu puncte/ Ziua și noaptea peste tot cad 
puncte puncte puncte/ Pământul de-
vine supraîncărcat de puncte/ Un om 
cu geamantanul gol/ Trece pe lângă 
gară/ Adună ceva de jos/ Pune cele 
adunate în geamantanul său/ Repede îl 
închide/ Așteaptă/ Nu se știe ce 
așteaptă/ Îi cresc aripile așteptând// 
Punctele lovesc în interiorul geaman-
tanului/ Deschide gura acestui mon-
stru/ Strigă din interiorul geaman-
tanului un punct// Deschide că vom 
întârzia la tren” (Povestea punctului). 
Ca într-o reacție în lanț, fiecare joc 
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poematic dezvăluie/înlănțuie un altul, 
devenind un story în care cuvântul și 
imaginea recreează viziuni ludice, 
perpetuând, cum bine sugera Marian 
Odangiu în Alternativa labirintului 
(Ed. Revistei Lumina, Panciova, 1990, 
p. 28), ,,duplicitatea aparentă a lumii”, 
unde ,,versul, poemul, poezia devin 
spațiul intermediar, care mijlocește 
concilierea rupturilor și a diver-
gențelor, purtând mesajul convergenței 
și al identității, al poeticității primor-
diale prin care civilizația modernă se 
poate re-poetiza”: ,,Încă ne aflăm în 
fața cărții deschise/ A neobișnuitelor 
anotimpuri de taină/ Numai poemul de 
efect ține echilibrul dintre ieri și azi// 
Sub cer s-au întâmplat multe impru-
dențe/ Astfel că la întrebările de ieri/ 
Nu vom răspunde nici astăzi nici 
mâine// Pe neașteptate am intrat în joc/ 
În jocul care nu este o simplă 
imaginație/ Deoarece fiecare frânge 
linia orizontului/ Aruncând batista pe 
țambal// Astfel stau lucrurile/ De când 
ne-am trezit cu implicații/ Asupra 
conceptului nostru de viață specific/ 
Pentru a scoate cuiul ruginit din 
perete” (În fața cărții deschise).   

Privind din acest unghi poetica 

lui Slavco Almăjan, am îndrăzni să 

susținem, fără să facem  abstracție de 

condiția sa de minoritar situat perpetuu 

la confluența literaturilor română și 

sârbă, că poetul își are scriitura 

sincronizată axiologic la modelele 

poetice universale: ,,Spune-mi care-i 

locul tău în poezia de astăzi/ Cum 

reușești să visezi în două limbi/ Cum 

treci râul peste două poduri de argint// 

Împarte mărul cu celălalt/ Citește-i 

cartea de două ori/ Poate vei afla ce se 

ascunde în arhivele poetice// În curând 

mă voi asimila/ Cu amintirile omului 

liber/ Cu cei ce vorbesc despre echi-

libru și distanțe// Spune-mi la care 

izvor ne vom întâlni/ Spre a mărturisi 

în fața memoriei rescrise/ Cum ne-am 

cunoscut și cum ne-am pierdut printre 

stele” (Locul tău în poezia de astăzi). 

Este clar că translațiunea dinspre 

arhietipurile clasic moderne către cele 

postmoderne a generat în substanța 

lirică, un cod traductibil integrat mitu-

rilor de factură nichitastănesciană, 

imunizând în acest fel limbajul abolit 

,,în favoarea unei stări neutre și inerte 

a formei” (Roland Barthes, Gradul 

zero al scriiturii, Editura Cartier, 

Chișinău, 2006, p. 62). A-l introduce, 

totuși, într-o schemă canonică tributară 

modernismului exotic (atât de mult 

exploatat de confrații săi de generație) 

ar fi un simulacru, mai întâi fiindcă el 

a formulat, ,,prin exorcizarea vidului 

existențial, […] mitemele unui scien-

tism modern” (Florian Copcea, O 

istorie a liricii românești din Serbia, 

Ed. Academiei Române, București/ 

Editura Libertatea, Panciova, 2018, p. 

119), iar în al doilea rând fiindcă îi 

repugnă experimentalismul. Percepția 

reflectării ideii matriciale de aparte-

nență la metaforo-ficțiune coincide, la 

Slavco Almăjan, cu ,,sensul și fas-

cinația” actului poetic întemeiat tran-

zitiv  din cuvinte ,,care n-au trecut încă 

prin gura omului”. Mistificarea rea-

lității și metamorfozarea ei, dincolo de 

fluxul și interferențele unei retorici 

persuasive, exprimă utopia și, în 

același timp, ubicuitatea absurdului. 

Ipostaza pe care o induce Slavco 

Almăjan este cea a Demiurgului  care 

,,scrie pe un cub de lumină”: ,,Aproape 

că nu-mi venea să cred/ Prezentul 
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dispăruse din fața mea/ Ceea ce am 

văzut/ Nu era decât o pată de vis/ 

Crescută în profunda mirare a vieții 

alternative// Viitorul poeziei nu e o 

idee abstractă am zis atunci/ Glasul îmi 

era schimbat/ Fragilitatea atipică a 

textului mi-a aruncat nisip în ochi// Am 

cerut ajutorul celor speriați și 

indignați/ Am cerut ajutorul celei mai 

vechi stele/ Nimeni nu-ți mai poate 

ajuta mi-au spus/ Era imposibil de 

înțeles în ce sac am căzut/ În ce făină 

de secară m-am trasformat” (Transfor-

marea peisajului interior), ,,facerea 

poemului” devenind pentru el un 

travaliu al eului care investește sinele 

cu o funcție ireductibilă pentru a sonda 

în profunzimea spiritului transfigurat: 

,,A întrebat un stejar la încrucișări de 

drumuri/ În câte zile a fost făcută 

lumea/ În o sută de zile a spus uliul cu 

două capete// Întreb din nou/ În câte 

zile a fost făcută lumea/ Șarpele și 

mărul a spus vulpea// Întreb ultima 

dată zise stejarul uitându-se spre mare/ 

În șase zile zise valul mării// Cum 

explici această minune întrebă bătrânul 

stejar/ Simplu zise misteriosul val/ 

Împarți o sută de zile/ La prezența 

șarpelui și mărului/ În zona incredibilă 

a imaginației/ Și totdeauna obții șase” 

(Facerea lumii). 

Este limpede, ,,memoria” ima-
ginilor epico-lirice trădează un eu 
însetat de simboluri esențiale presta-
bilite (bufnița, cartea, cutia, cuvântul, 
labirintul, lumea, nisipul, oglinda, oul, 

pasărea, peștele, poemul, ușa, versul, 
visul etc.), care oferă spectacol, 
demistificând și deconstruind, în mod 
fatal, tăcerea iluzorie a (ne)cuvintelor. 
Inițiind un dialog între eu și celălalt, 
poetul-narator ne dezvăluie preemi-

nența explorărilor cosmogonice ale 
adâncurilor abisale ale Ființei aflate în 
pendulare poetică între poesis și 
poiein. Investind în discurs filiații 
tematice (Gellu Naum, Lucian Blaga, 

Nichita Stănescu, Zaharia Stancu) al 
căror numitor comun este fixat de 
,,dialectica imaginarului”, Slavco Al-
măjan se dedă la jocuri lingvistice cu 
largi deschideri meditative. Pornind de 
la complexitatea sensurilor noi pe care 

le transferă miturilor literare, elabo-
rează și multiplică limbaje vii, me-
morabile, care îi evidențiază starea de 
poezie. Revelația provocată de charis-
ma poeziei așază în câmpul fortificat al 
imageriei liniile de forță ale unei 

ecuații lirice definitorii pentru destinul 
său. În esenţă, adversar declarat al 
convențiilor literare, al ,,timpului care 
nu se mai ascunde în cărți”, el practică, 
investigând alte teritorii poetice decât 
cele tradiționale, tehnici literare post-

moderne, învestește sensuri noi, ori-
ginare, arhetipurilor mitologizate, 
scoase parcă de la ,,naftalină”, ridică la 
o cu totul altă dimensiune, față de cum 
eram obișnuiți, condiţia poetului şi a 
creaţiei: ,,Renunț la poemele mele 

scrise în decembrie/ La surprizele 
sentimentale de sărbători/ E atât de 
limpede că timpul nu se mai ascunde în 
cărți// Dacă stai și te gândești ce se 
întâmplă în jurul tău/ Vei înțelege că 
această lume e în afara poeziei/ Chiar 

în afara cerului deschis/ Nu te neliniști/ 
În curând vom renunța la sensul ascuns 
al lumii alegorice/ Poemele mele bine 
educate vor deveni aproape imposi-
bile/ Eliberându-ne de prejudecăți/ De 
iluzii fosforescente// Realitatea se va 

adapta textelor noi/ Reînnoirii versului 
orizontal/ Mergând în vârful picioa-
relor/ Spre serpentinele dintr-un alt 
vis” (Lumea în afara poeziei). Substra-
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tul profund metafizic al poemelor ne 
introduce în gnostica unui poet re-
flexiv, avid de noutăți estetice, în care 
aflăm multiplele posibilități sugestive 
și virtuale ale unui lexic riguros, în 

interiorul căruia imaginile capătă o 
singularitate particulară, gestant ca-
thartică. 

,,Cheia” cu care poetul închide 

misterioasa poartă a lumii pe care 

,,Fiecare intra cu povestea sa/ Cu câte 

un punct de vedere foarte critic/ Cu 

dileme în traducere liberă” (Zona 

urbană) este bine supravegheată, calea 

spre abis fiind pavată cu inserturi 

intertextuale și revuistice de o rară 

finețe poematică: ,,Cineva bate la 

poartă/ Noi încă nu știm cine e/ 

Așteptăm/ Versul așteaptă în fața 

porții/ De parcă ar fi prietenul omului/ 

În copilărie prin poarta casei intrase 

taurul/ Roțile de la trăsură/ Rogozul 

umed// Versul ascunde ceva/ Ascunde 

copilăria/ Crezând că viața de azi este 

mai aromată și mai diagonală// Timpul 

trece și noi nu vom afla cine a bătut la 

poartă/ Ce s-a întâmplat cu taurul cu 

trăsura/ Nu vom afla dacă rogozul s-a 

uscat între timp/ Nu vom afla unde era 

ascunsă copilăria în vers” (Treburi 

urgente). Angoasa neantului spre care 

alter ego-ul poetului îndreaptă ,,realul 

tentacular” devine un substituent lă-

untric al sensibilității ce i-a înnobilat 

propria istorie, propria trăire. Cu 

certitudine, desubstanțializarea lumii 

în instanțele narative nu poate fi 

altcumva motivată decât prin suspen-

darea provizorie a realității, aceasta din 

urmă contaminată de vertijuri verbalo-

existențialiste, întemeiate la baza între-

gului univers. Explorarea temeiului 

pentru care poetul își asumă dreptul de 

a purta mantia de zeu, spre a nu fi 

vulnerabil la avatarurile vieții, ne 

obișnuiește cu ideea că ne-am putea 

salva identitatea ascunzând-o, ca pe o 

piatră prețioasă, sub apocalipsa unei 

clepsidre: ,,Cum am putea ca să vorbim 

cu piatra/ Să-i spunem tot ce-avem de 

spus/ Eu încă n-am aflat dacă viaţa ei 

este/ O cheie sau o glumă/ În orice caz 

e contrasensul presupus// Ideea unei 

pietre e destul de tristă/ Ascunsă pre-

cum şampania sub dop/ Îi dau cureaua 

mea s-o ţină-n dinţi/ Să ne salveze/  În 

caz că vine un potop…” (În caz că vine 

un potop). Nu mai puțin relevant este 

adevărul că poemele lui Slavco 

Almăjan susțin, ca o aluzie holistică, 

reflectări temporale despre lucruri 

(in)existente, dar divine, anume gân-

dite să glorifice clipa și cuvântul, să-i 

dea putere omului să stăpânească 

continua fierbere a poeziei ce o emană 

realitatea și ficțiunea la un loc, ambele 

fenomene ale vieții, subordonate unui 

dicteu automat: ,,Apare un cuvânt  

şi-ntreabă/ Care este locul meu printre 

moştenitori// Apare o pâine caldă  

şi-ntreabă/ Unde este gura prin care voi 

trece/ Apoi apar umbrele descojite de 

trupuri/ Şi multe cele apar întrebând// 

Întrebând pe cine” (Clipa cea de 

taină); sau: ,,Şapte zile eram cu poezia 

la braţ/ Dincolo de oglinzile labi-

rintului/ Dincolo de ziduri// Ne-am 

imaginat o himeră fără biografie/ Cu 

picioarele înfipte în nisipul istoriei 

secrete/ Cu păcatul specific în faţa  

necunoscutului// Zahărul şi sarea erau 

pe uscat şi în apă/ Şi în imaginaţia 

omului/ Sămânţa şi paiul împărţeau 

singurătatea şi adevărul// Himera se 

transformă în antivis/ Într-o gură 

deschisă într-o scorbură publică/ Şi nu 

se mai împotrivi stărilor atipice/ Poetul 

a făcut atunci un gest suprafiresc/ Ne-a 
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învăţat să trăim pe a treia treaptă/ A 

vieţii concrete şi relative// A ridicat 

picioarele femeii spre cer/ Şi din cer a 

căzut mărul cel copt/ Între ţâţele ei 

întărite de vârsta aşteptării/ Îndrăzneţul 

a împărţit mărul în două/ Se trezi şi 

numără nouă opt şapte/ Descrescând 

spre pagina albă a dimineţii” (Numă-

rătoarea inversă). 

Prin densitatea de ipostaze para-

bolice poemele lui Slavco Almăjan 

impun, fără tăgadă, o nouă ordine în 

lirosofia de sorginte românească din 

Serbia. Cum am văzut, ceea ce atrage 

insistent, asemenea unui magnet, la 

poetica sa, este, nu ezităm să adăugăm, 

sacralitatea actului de naștere al crea-

ției, poezia fiind, în termenii lui 

Heidegger, un ,,glas al ființei”, în 

consens cu vremea. Tocmai acest glas 

surprinde/imortalizează, în toate 

formele sale de manifestare, cuvintele 

și anticuvintele, tăcute sau rostite, care, 

implicit, produc texte care pun în 

funcțiune, amplifică, în afara oricăror 

paradoxuri, proiecții spectaculoase de 

imagini netrucate, în felul acesta 

așezând semnul egal între poet și 

poezie. Dar cuvintele nu trebuie 

judecate după ce spun, ci după mesajul 

pe care îl transmit și după imaginea pe 

care o trezește imediat în noi semni-

ficația obiectului introdus în limbaj. 

Iată cum am putea lămuri, apelând la o 

aserțiune a lui Roland Barthes (op. cit, 

p. 41), convulsiva stare de iminență, de 

combustie paradisiacă, în măsură să  

confere sens și efect creatorului și deo-

potrivă operei sale: ,,Această Foame de 

Cuvânt, comună întregii poezii mo-

derne, face din discursul poetic unul 

teribil și inuman. Ea instituie un 

discurs plin de găuri și plin de lumină, 

plin de absențe și de semne care 

suprasaturează, fără previziunea sau 

permanența intenției, fiind, prin asta, 

atât de opus funcției sociale a lim-

bajului încât simplul recurs la un 

discurs discontinuu deschide calea 

tuturor Supranaturilor”.  

În pofida (a)normalității și feti-

șismului ce ne sunt livrate oarecum 

profetic, vădind, din această perspec-

tivă, un incontestabil coeficient de 

originalitate, Slavco Almăjan ,,rea-

lizează o adevărată «disecție» a actului 

poetic, opunându-se la dinamica lim-

bajului, la cititul, decodarea textu-

lui…” (Catinca Agache, Literatura ro-

mână din Voievodina, Ed. Libertatea, 

Panciova, 2010, p. 212): ,,Viaţa epică 

şi plutitoare/ Părea o pasăre-n delir/ 

Am vrut s-o fluier/ S-o pun istoriei 

între picioare/ Dar mă simţeam pe 

lumea asta un musafir// O aripă trecea 

prin nori/ Şi alta prin iarba virginală/ 

Pasărea făcea ou/ În dimineaţa pre-

natală// Inventam texte noi în vechea 

odaie/ Nu era început nici sfârşit/ 

Uscatul şi apa treceau precum  o oaie/ 

Prin inelul pământului înflorit// Eram 

la un pahar/ Cu buzele pe-un nor// În 

galerii imaginare/ Pluteau uşor decon-

certante/ Bucăţi de taină şi de zbor/ 

Știam că e un vis profund şi prea-

nevinovat” (Înspăimântător). Poetul 

este conștient de unicitatea sa estetică. 

Simptomatic, coborârea în tenebrele 

ființei umane concordă întotdeauna cu 

jocul subtil-tenace de-a Dumnezeu, 

Dumnezeu reprezentând pentru el 

esența indestructibilă a eternității, in-

tens dominată de simboluri-metaforă. 

Nevoia de a dovedi, totuși, alteritatea 

ființei, derizoriul în care supravie-

țuiește, raportate la ideea de absurd, îl 

determină să trăiască în balans, între 

real și imaginea plăsmuită, între fic-
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țiune și viziune, toate acestea concis 

disimulate în limbajul poetic, altfel 

spus în compoziții de o densă, ten-

sională încărcătură reflexivă. Intenția 

poetului de a-și depune armele în fața 

instanței textului poate fi identificată în 

sugestiile de parabolă întrupată de 

logos și topos, termenul din urmă 

contrastând cu legitimitatea modelelor 

postmoderne pe care le-a acceptat sau 

la care a aderat. Poezia însă nu este un 

exercițiu neapărat asumat, ci un instru-

ment deloc pervers de a dezambiguiza 

realitatea, de a ține ascunse, doar pen-

tru inițiați, poverile, obsesiile, iluziile 

și idealurile Ființei. Acestea fiind 

arătate, putem admite că spiritul lui 

Slavco Almăjan s-a dezvoltat și a 

căpătat har înlăuntrul poeziei lumii 

lăuntrice și exterioare al cărei rost este 

axat pe anti-mimesis. Pentru a ajunge 

la performanța de a considera Poezia 

,,un ordin: o somație adresată realului” 

(Ștefan Augustin Doinaș), a fost 

nevoie de trăiri, de multe renunțări și 

sacrificii, altfel ,,teoria ucide poezia” 

(Gellu Naum). Așadar, poezia, în 

general, reașază lumea pe umerii lui 

Atlas, constituind un joc permanent de 

contraste.  Slavco Almăjan nu este un 

,,eretic”, chiar dacă, observăm, își 

criptează logosul urmând un țel al lui, 

numai al lui, ascuns, misterios. Nu este 

vorba de vreun exces de zel  din partea 

lui de a practica ,,Cu ideea că am putea 

îmbrățișa trecutul și viitorul/ Cu un 

singur compliment de admirație/ Căzut 

din bolta cerului pe treptele casei” 

(Compliment căzut din cer), ci de 

dorința expresă de a înfrumuseța lumea 

creând un limbaj personal recognos-

cibil. Contrar consubstanțialității eului 

liric cu principiile paradigmatice 

arhetipale, de sensibilitate artistică, 

poetul se lasă sedus de daimonul 

textului, lucru care indică voluptatea 

scrierii, aceasta însemnând abolirea 

retoricii banale și acceptarea empatiei 

a cărei fervență este destul de sur-

prinzătoare. Emoțiile sale sunt esteti-

zate, versurile sunt scrise într-un re-

gistru fermecător, oarecum în opoziție 

față de convingerea lui Saint John-

Perse care stabilea că un mare poem se 

naște din nimic. În fond, Slavco Almă-

jan își ,,figurează” mesajele poetice, 

deviind permanent sensul cuvintelor 

dintr-un punct într-altul, de la o stare 

de extaz la alta, urmând o stabilă 

strategie de restructurare a procedeelor 

de expresie, implicând astfel tangența 

elocvenței și a unui hieratism ce se 

justifică prin laitmotivele reiterate, de 

o adâncă limpiditate. 

În concluzie, poemele din anto-

logia Fascinațiile trezirii, viguroase, 

echilibrate, pline de revelații, eviden-

țiază calitatea sinestezică a lui Slavco 

Almăjan de a redescoperi mituri în 

lucrarea nobilă, fundamentală, de 

construcție poetică. Spectacolul stării 

de creație în extaz, dezlănțuită textual, 

în condițiile renunțării la punctuație, 

capătând o fluiditate greu de strunit, 

reprezintă o expresie a virtuților idea-

tice ale autorului, trădând permanenta 

incursiune a autorului în spațiul crea-

ției: ,,Atunci se arătă o nimfă de 

toată frumuseţea/ Ţinuse la piept o 

carte cu coperte de aur şi argint/ 

Nimeni nu ştiuse nimic despre pu-

terea magică a acestei cărţi” (Man-

sarda de Vest). Vizionarismul său, 

aluvionar, labirintic, pe alocuri cu 

reverberații nichitiene și, nu în ultimul 

rând, vaskopopiene, făcând risipă de 

fantezism, reactualizează ,,tirania rea-

lului” într-un univers poematic precis 
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determinat și, evident, degajă un suflu 

nou în lirica românească din Serbia:  

,,Acum e clar/ În locuința mea trăiește 

o pasăre exotică/ În fiecare zi rupe din 

cărți câteva cuvinte/ Mănâncă idei 

metafore istorii sentimentale// S-ar 

putea să mă trezesc fără bibliotecă/ 

Chiar fără entuziasm// În cazul acesta/ 

Lucrurile vor deveni mai insupor-

tabile/ Și mult mai distanțate de viața 

reală// Va fi nevoie de o explicație 

imediată/ Pentru a ști dacă merită sau 

nu/ Să alungăm pasărea din acest 

poem” (În cazul acesta).  

 

Introducere în paradigma poetică a lui Nicu Ciobanu 

 

 
Situat în avangarda mișcării opt-

zeciste de validare a poeziei postmo-
derne românești din Serbia, Nicu Cio-
banu, poet al stării de grație, lucid și 
introspect, dezbracă mantia lui Vasko 
Popa (cu care se înrudea în volumul de 
debut, Păsări neînșăuate, Editura Li-
bertatea, Panciova, 1981) și își încear-
că norocul îndreptându-se, dintr-un 
reflex/impuls controlat, spre (re)sacra-
lizarea ludicului, creația sa de acum 
ținând de fenomenul de „punere în 
abis” (André Gide) a realului explora-
toriu. Asumându-și, mai curând impu-
nându-și, ideea de înnoire a limbajului 
poetic, fără să se lase dominat de com-
plexe, creatorul reușește să se delimi-
teze de „extazul intelectual” (Matei 
Călinescu, Conceptul modern de poe-
zie, Ed. Paralela 45, Pitești, 2005) prin 
renunțarea la tentantele convenții pro-
zodice, la calofilie, demonstrând că 
poezia românească din Serbia, tânără, 
dezorientată de ,,utopii” arhetipale și în 
căutare de modele, dispune de resurse 
fertile în reformarea cosmogoniei tra-
diționale: „Vârtejul căutării propriei 
identități/ este mai mult decât bles-
temul/ la care omul se supune,/ din care 
mușcă, răsfoindu-și viața.// Uneori se 
ascunde de sine într-un repaus/ sau 
într-o goană după vânt./ Este nepu-
tincios să deschidă ușile altor cunoaș-
teri,/ pe care nu le va găsi,/ frământat 

de ispita că ele există totuși,/ așa cum 
există lumile paralele” (Căutarea pro-
priei identități), și „Suntem născuți din 
libertatea de a fi ceea ce suntem,/ să 
înţelegem că niciodată/ nu trebuie 
ascultată vocea altuia,/ dacă ea nu vine 
şi dinăuntrul nostru,/ că adevărul este 
în noi,/ altfel am risca să rămânem/ 
prizonierii lecțiilor de falsă admirație” 
(Lecția de admirație), sau: „Nu există 
întoarcere/ pentru cei care au ratat 
calea/ spre cunoaștere și adevăr./  
Nu mai poți recupera lumina stinsă,/  
te-alegi cu tristețea și nonvaloarea./ Ne 
împingem la periferia geografiei spiri-
tuale.// Nimeni nu sare din portativ,/ 
nici măcar asta nu știm să o facem –/ 
emanăm un patetism/ care îți provoacă 
suspine și crampe./ Respirăm prin 
aceleași tipare/ ale golului cultural./ 
Vânăm himere, ne cârdășim în nepu-
tințe/ Cultura se mărginește cu non-
cultura,/ cu mimarea culturii.// Vine o 
vreme în care nu mai avem timp/ și nici 
iluzii,/ atunci timpul nostru va fi scurs 
demult” (Neputință). 

Analizată din această perspec-
tivă, poetica lui Nicu Ciobanu se re-
levă, paradigmatic și persuasiv, înlăun-
trul culturii române din spațiul multi-
etnic sârbesc, printre temele preferate 
aflându-se: existența, iubirea, trecerea 
ireversibilă a timpului, creația, cunoaș-
terea, visul, moartea. Toate acestea 
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sunt înfățișate în texte cu sensuri 
sintagmatice, în ipostaze metaforice 
absolute – labirintul, ochiul, oglinda, 
cuvântul, jocul, lumina, puiul de cuc, 
cercul, oul, călătoria, întâmplarea, 
realitatea și multe alte ezoterisme și 
asocieri care, în cele din urmă, exprimă 
starea sa de spirit, dorința de a pune în 
ordine universul [...] 

Fenomenul liric postmodern 
românesc din Serbia este „legiferat” de 
formele intertextualiste, reductibile la 
literatura universală, în drept să-și 
impună supremația în procesul de 
reacție al actului de creație. Ludic, prin 
modalitatea de a relativiza vechile 
canoane, de a elibera de sub teroarea 
unui realism greu de acceptat poezia 
românească din Serbia, Nicu Ciobanu 
devine, orice altceva s-ar spune, un 
reper intangibil. Imagismul, simbolis-
mul și modernismul sunt, în opera sa, 
într-o osmoză temeinică, generatoare 
continuu de spectacole epice de 
senzație. Poetica sa este inițiatică. 
Universul întreg este, datorită acesteia, 
prin extensie, reconfigurat: „Vârtejul 
căutării propriei identități/ este mai 
mult decât blestemul/ la care omul se 
supune,/ din care mușcă, răsfoindu-și 
viața.// Uneori se ascunde de sine într-un 
repaus/ sau într-o goană după vânt./ 
Este neputincios să deschidă ușile altor 
cunoașteri,/ pe care nu le va găsi,/ 
frământat de ispita că ele există totuși,/ 
așa cum există lumile paralele” (Cău-
tarea propriei identități), și: „Există o 
puternică neliniște/ ce dă grai acelei 
voci care acuză,/ condamnă, care nu 
acceptă starea de fapt/ și în pântec 
poartă durerea.// În lumea fizică – în 
care se petrec dueluri comice,/ sân-
gerări inutile, urmate de victorii co-
mice/ cu eroi falși – care este sensul/ 
celor petrecute fără niciun sens?/ Cu-
noașterea este necruțătoare,/ iar lumea 

devine un coșmar hidos/ în care dom-
nește absurdul atâtor fapte săvârșite” 
(Începutul începe prin amurg). Largi-
le, incontestabilele disponibilități de-
tectate în câmpul interferențelor stilis-
tice stau sub conul de lumină al unei 
factologii legitimate de prezența unui 
canon literar transmodern dezvoltat în 
operă, valoarea acelei opere, după Ha-
rold Bloom, fiind „certificată de meta-
morfozele pe care ea le generează”. În 
consecință, în poezia lui Nicu Ciobanu 
nu ne confruntăm cu o „criză a obiec-
tului” (sintagmă aparținând lui Lucian 
Blaga), aceasta luând sfârșit, în litera-
tura română minoritară din Serbia, 
odată cu apariția noilor, expresivelor 
arhetipuri structurale. Poetul dispune 
de surse de inspirație generoase, sim-
ptomatice pentru curentul al cărui ex-
ponent este, ușor depistabile în apre-
hensiunea manifestată pentru mito-
logia epică contemporană a „trăiris-
mului”. Sincronizarea discursului său 
la cotidian și derizoriu, la real și 
ficțiune, la banal și concret s-a produs 
într-un moment în care mimetismul 
luase avânt în limbaj și amâna re-
surecția stilurilor paradiziace amenin-
țate să devină caduce. 

Noua paradigmă poetică, în po-
fida seismelor provocate în literatura 
română din Serbia, se va impune, fapt 
vizibil în numărul deloc de neglijat al 
literaților afirmați fără dificultate și 
într-un timp scurt. Mișcarea ideatică 
generată va grăbi necondiționat fecun-
darea/cosmetizarea unor curente în 
cadrul cărora au fost operate ierarhizări 
obiective sau nu. Din acest unghi 
putem să afirmăm că Nicu Ciobanu se 
sustrage, fără echivoc, fatalismului 
produs și nu-l mai putem localiza/ exila 
într-o margine identitară. 

Prin volumul Obscură, lumina 
(Ed. Lumina, Drobeta Turnu Severin, 
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2010) el confirmă că și-a consolidat 
propria maieutică și că, depășind exi-
gențele unor convenții poetice funcțio-
nale din perioada clasică a literaturii 
române, poate ridica la suprafața eului 
originar materia verbală a unor gânduri 
în măsură să le ipostazieze în fantezii 
și utopii necriptice. Poezia se dove-
dește a fi, la Nicu Ciobanu, o scriere ce 
respinge exaltarea retorică, dezvălu-
indu-i astfel disponibilitățile în jocul 
existențial și estetic. Hölderlin, poe-
tizând evident, susținea ideea că rostul 
poetului este să stea cu capul desco-
perit în furtunile cumplite dezlănțuite 
de zei. Asemenea lui, și Nicu Ciobanu 
este urmărit de acest blestem.  

Poetul nu dă semne că ar fi un 
inadaptat la mișcările și curentele li-
terare contemporane, deși spațiul său 
arcadian, din rațiuni de subiect, rămâne 
satul. Înlănțuit, precum Ulysse, de ca-
targul corabiei, rezistă la ademenirile 
citadinului și, prin trăire, exercițiu și 
lectură, își îmbogățește mijloacele de 
expresie, inițiindu-se fără crâcnire în 
tainele ascunse ale poeziei trans-
moderne. Lirismul său se deschide 
„fără complexe” spre temele univer-
sale ale Poeziei și într-o astfel de 
împrejurare, glisează inextricabil/ mis-
tificator între Viață și Carte, în aceasta 
din urmă fiind proiectată/ descompusă 
„o ficțiune a nonficțiunii” (Eugen 
Simion, Sfidarea retoricii, Ed. Cartea 
Românească, 1985) a lumii reale, su-
prapuse, evident, peste lumea inte-

rioară. Contrar unor teorii, discursul 
topit în materia creației poetice se 
raportează la limbajul imaginilor în-
trupate din cuvinte-puzzle, adevărate 
(în)semne care scot din „pivnițe” idei 
gestante. „În cazul poeziei, teoreti-
zează Liviu Rusu (în Opere, III, Edi-
tura Academiei Române, București, 
2011), cuvânt înseamnă sens, și sens 
înseamnă cuvânt. Limbajul este sân-
gele sufletului poetic, după cum se 
exprimă Gundolf; el înviorează exis-
tența spirituală a poetului. Dacă fondul 
originar se ivește numai prin supri-
marea haosului, acest miracol îl 
săvârșește cuvântul, fiindcă prin el 
prind consistență frământările variate; 
el va face din haos un cosmos, el va da 
un sens fondului frământat. Insistăm 
asupra acestui lucru: cuvântul în 
poezie nu este un primitor de sens, el 
este un dătător de sens, fiindcă prin el 
se cristalizează ideea”. 

O realitate transfrastică se revar-
să peste marginile nude ale ficțiunii: 
„M-am gândit/ ce bine-ar fi să poți și tu 
să zici:/ iată, acum, dar abia acum,/ mă 
simt liber cu adevărat,/ acum aș putea 
să renunț la tine,/ fără să-ți zic pe 
nume,/ să poți spune liber că ești/ 
întristat/ de-o prea-timpurie toamnă,/ 
tocmai așa cum voiai să-ți intitulezi/ și 
jurnalul de călătorie,/ să scrii un poem 
mai diferit despre/ căprioara din lanul 
de grâu.// Și nu sunt astea simple 
constatări,/ cufundări în marea de vise, 
schițe,/ semne, gânduri,/ jocuri de 
cuvinte/ ori alte jocuri –/ de care să-ți 
aduci aminte,/ cum ai crede tu și 
celălalt/ și vânătorul fugărit/ și iarăși tu 
și celălalt și vânătorul însetat” (Să scrii 
un poem mai diferit…), sau: „Labi-
rintul înfrunzit al grădinii/ este o 
arătare şireată/ a rătăcirilor,/ o arătare 
ajunsă la rătăcire –/ zborul puilor de 
cuci,/ consemnând spaţiul/ de unde 
începe călătoria cea mare.// […]// 
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Degeaba mai căutăm/ cercul cu multă 
lumină,/ o lumină în afara labirintului/ 
înfrunzit şi imperfect al grădinii –/ 
cercul cu multă lumină/ este o tul-
burătoare remuşcare,/ lumina e melcul/ 
închis într-o arătare” (Labirintul în-
frunzit e rătăcirea împrejmuită de 
așteptare).  

Cutezanța stilistică întâlnită în 
poemele din placheta Imediate rătăciri 
(Ed. Prier, Drobeta Turnu Severin, 2014) 
poartă amprenta esenței oximoronice a 
unui ontic insondabil, cultivat pe filie-
ră neoexpresionistă. Locul aparentului 
prozaism din Vânător din labirinturi, 
unde formula stilistică pare auster poe-
tică, rigidă chiar, este luat, indubitabil, 
de un exces paradigmatic de „motive și 
simboluri-cheie” (Catinca Agache, Li-
teratura română din Voivodina, Ed. 
Libertatea, Panciova, 2010), al căror 
numitor comun este „unitatea tematică, 
ideatică” proprie jocului liric, con-
templativ, motivat de „expresivități de 
mare sensibilitate”. Devenirea textelor 
poetice în conceptul de mutații sintac-
tice provocate, presupune aducerea în 
primă instanță a unor elemente meta-
fizice aflate pe orbita de deplasare a 
ființei fizice a poetului, fapt obiectiv, 
transfiguratoriu, care reclamă figurații 
lirice spectaculoase în imaginar, acesta 
apărând drept „refugiu suprem al 
conștiinței”, în viziunea lui Gilbert 
Durand (vezi Structurile antropologice 
ale imaginarului, Ed. Univers Enciclo-

pedic, București, 2000). În parte tribu-
tar tonului grav, ascetic, al autorului 
Necuvintelor, care respingea ideea 
identificării poeziei „cu cuvintele din 
care este compusă”, Nicu Ciobanu își 
gândește, conceptual vorbind, poemele 
ca pe un miracol de reflexiune a 
viziunii produse îndeosebi de curgerea 
din tăcere a țipătului „cuvintelor bui-
măcite de atâta lumină”. Ar putea fi 
adus în discuție fenomenul dedublării 
cuvântului-ideologem, increat, substi-
tuit necuvântului introdus în fonem 
spre a încifra, la urma urmei, neodihna 
gândului, rațiunea absolutului în poe-
zie. De asemenea, remarcăm clar-
obscurul bine temperat, spiritualizat 
până la obsesie, în poetica lui Nicu 
Ciobanu. Rezultatul magic ce-l exer-
cită aceasta asupra noastră se identifică 
cu ecoul vocii interioare a ființei vii, 
căzute categoric pradă egocentris-
mului, virtuților incontestabile ale unui 
cosmos în mișcare în substanța poe-
ziilor purtătoare de formulări epice 
memorabile. 

În concluzie, poezia lui Nicu 
Ciobanu este mai mult decât un joc, un 
mod de existență, un arhetip para-
digmatic cu rădăcinile temeinic fixate 
în literatura universală, adevăr reliefat 
cu pregnanță de versurile antologiei de 
față, în care „Jocul e altceva. Dar, 
oricum,/ fără de vorbe/ şi fără de cânt,/ 
lumină-i în întuneric/ şi întuneric în 
gând” (Ţinutul lipsit de lumină). 

 

 

Ipostazele ficționalului în poezia lui Ioan Baba 
 

Formarea unei imagini cât mai 
exacte despre literatura română con-
temporană din Serbia este posibilă 
doar în condițiile raportării acesteia la 
orizonturile de cunoaștere și comu-
nicare cultural-artistice europene. Sin-

cronizarea creațiilor literare de ex-
presie românească ale intelectualilor 
din acest areal la curentele și mișcările 
literare consacrate constituie calea spre 
afirmarea unor individualități de certă 
valoare creatoare ale minorității ro-
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mânești a cărei ființă/spiritualitate 
fusese, în perioada dogmatismului 
acerb, supusă dramaticelor închistări/ 
prejudecăți ideologice. 

Un moment de referință în 
evoluția fenomenului literar românesc 
din Serbia, în special în Provincia 
Autonomă Voivodina, l-a reprezentat 
ivirea providențială a lui Vasko 
(Vasile) Popa și a lui Radu Flora, 
mentori incontestabili ai lui Ion Bălan 
și Mihai Avramescu, apartenenți ai 
primei generații de literați care au 
deschis, prin operele lor, direcția spre 
paradigme estetice evoluate, altele de-
cât cele trubaduro-avangardiste, reu-
șind să se detașeze indubitabil de te-
matica șablonisto-proletcultistă domi-
nantă a vremii și de plutonul de 
„aplaudaci” bucheriști. Demersurile 
celor dintâi au purtat marca talentului 
și a experienței căpătate în urma 
studiilor și a lecturilor din literatura 
românească, sârbă și din cea uni-
versală, dar și a sentimentului că numai 
asumându-și conștient riscul de a 
revigora poetica (tributară până în 
1980 canoanelor empirice și „formelor 
fără fond”), vor izbuti să-și descopere 
adevărata identitate creatoare și astfel 
să-și pună în valoare vocația artistică. 
În concepția generațiilor de literați 
arhetipali apăruți în literatura română 
din Serbia imediat după 1947, des-
părțirea de tematicile postbelice tra-
diționaliste nu trebuia să se facă prin 
negarea formelor de cultură cunoscute, 
ci prin (re)crearea unui limbaj adecvat, 
puternic obiectivizat, în măsură să-i 
revendice pe clasici și totodată să 
răspundă la „imperativele istoriei sau 
la nevoile esențiale ale nației” (Eugen 
Simion, Posteritatea critică a lui E. 
Lovinescu, Ed. Tracus Arte, București, 
2019, p. 21). Sigur, la aceste deziderate 
nu se putea ajunge decât urmând di-

recția nouă impusă în literatura română 
de E. Lovinescu, unde apăruseră des-
tule elemente ale „scriiturii realiste” 
(Roland Barthes, Gradul zero al 
scriiturii, Ed. Cartier, Chișinău, 2006, 
p. 55), eliberate de orice model de 
manifestare „în afara legii” și aflat la 
remorca viziunilor sterile asupra lumii, 
străine aspirațiilor literare. Semni-
ficativ este și faptul că scriitura, de-
venită, ca în toate timpurile, act exis-
tențial în „procesul de formare a 
intelectualului român” (Virginia Popo-
vici, Opinii și reflecții, Ed. Libertatea, 
Panciova, 2013, p. 9), a produs schim-
bări definitorii în conștiința minori-
tarului român hotărât să nu rămână pe 
tușa istoriei și să se înscrie pe coor-
donatele mișcărilor intelectuale radi-
cale, dezvoltate la confluența și 
influența a două culturi și a două 
literaturi distincte: română și sârbă. 

Decizia de a scrie s-a dovedit a 
fi un mod rațional de supraviețuire  
într-o realitate identitară (i)mediată, o 
asumare instinctuală, la început, a 
reperelor modelatoare ale generației 
’50. Vindecați de folclorism, conde-
ierii, căpătând o atitudine emancipată 
față de celelalte contingente, s-au 
orientat, programatic, pe linia „celei 
mai sănătoase tradiții a clasicilor 
români – Coșbuc, Slavici, Caragiale, 
Gherea…” (Vasko Popa, Drumul de-
venirii noastre, revista ,,Lumina”, nr. 
1/ianuarie 1947, p. 1). Contribuția 
acesteia la întemeierea literaturii ro-
mâne, sterile și împovărate de festi-
vism – Radu Flora cu Drum prin 
noapte și zi, Ion Bălan cu Cântecul 
satului meu, Mihai Avramescu cu În 
zori –,  a fost capitală pentru devenirea 
spirituală a climatului cultural al etni-
cilor români din acest spațiu multietnic 
și multilingvistic. Un rol deosebit în 
această emulație creatoare l-a jucat, 
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incontestabil, revista „Lumina”, la 
conducerea căreia a fost ales Vasko 
(Vasile) Popa, care, din motive pur 
politice, după al doilea număr tipărit, 
avea să demisioneze, să abandoneze 
modul de exprimare în limba română și 
să se refugieze, spiritualicește, în limba 
sârbă, în vremea respectivă, datorită 
celor peste douăzeci de minorități 
existente în teritoriul exiugoslav, cu 
legături permanente, durabile, în lite-
raturile occidentale. Creația poeților 
etnici români, „națională, românească 
prin formă și socială, progresistă, 
iugoslavă, prin conținut”, cum explica 
Vasko Popa în eseul-program mențio-
nat mai sus, profund îndatorată moș-
tenirii neotradiționalismului, a favo-
rizat, totuși, coagularea unei elite 
dispuse să-și caute modelele și să 
(în)făptuiască „o muncă asiduă dedi-
cată atât compunerii înseși a operelor, 
cât și lecturii regulate și urmăririi 
cotidiene a evenimentelor complexe și 
studierii lor”, astfel încât, sugera 
Vasko Popa, devenise „necesară, mai 
departe, dezvoltarea tuturor genurilor 
literare care, în timpul dat și în limitele 
experienței în creația literară, ar vorbi 
cu succes poporului: mă gândesc la 
dramă și la literatura satirică umo-
ristică, în care până acum nu s-au 
încercat puterile scriitorilor noștri...”.  

A doua generație literară din 
istoria literaturii române din ex-Iugos-
lavia, axată pe o categorică reacție la 
clasicism, și-a semnat certificatul de 
naștere în anul 1960. Tânărul poet Ion 
Miloș, prin manifestul-program Ce-i 
de făcut?, publicat în revista „Lumina” 
(nr. 6/1957), a dat semnalul resurecției 
în literatura minorității române. El 
pleda pentru renunțarea la clișee și la 
restricții ideologice în literatură: „A 
trecut timpul literaturii de vorbe mari, 
al poeziei-miting, al poeziei excla-

mative, al poeziei care n-a spus nimic, 
al poeziei cu eterne banalități adjec-
tivale, lipsite de un vocabular liric, 
secate de măduva cuvântului plin. 
Poezie fără control și măsură artistic”. 
Și mai adăuga: „Literatură de compi-
lații de fapte și discursuri. O literatură 
minoră, de însemnătate secundară, o 
literatură exterioară...”. Schimbarea 
discursului cerută de Ion Miloș a avut 
ecou în rândurile „celor care scriau sub 
dicteu proletcultist sau pe linie 
tradiționalistă” (Catinca Agache, Lite-
ratura română din Voivodina, Ed. 
Libertatea, Panciova, 2010, p. 41)  și i-
au îndreptat spre arhetipurile estetico-
literare în vogă în Serbia și România. 
Între aceștia s-au remarcat: Mihai 
Condali, Pavel P. Filip, Livius Lă-
pădat, Ion Miloș, Miodrag Miloș, 
Aurel Mioc. 

După 1970 în cultura română 
din ex-Iugoslavia au avut loc, în plan 
literar, „așezări” simptomatice: valo-
rile s-au lansat pe o altă traiectorie, 
uneltele lor suportând metamorfoze 
intelectualisto-moderniste dintre cele 
mai spectaculoase. Generația lui Slav-
co Almăjan, consolidându-și statutul și 
poziția, se va îndrepta spre „universul 
ființei umane și al imaginarului”, la 
acest travaliu de integrare a vocilor 
autohtone autentice în circuitul liricii 
românești europene  implicându-se cu 
toată forța și convingerea: Marioara 
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Baba, Olimpiu Baloș, Eugenia Cio-
banu, Petru Cârdu, Ioan Flora, Felicia 
Marina Munteanu, Aurora Rotariu și 
Ileana Ursu, ca să numim doar câțiva 
dintre cei care aveau să facă viitor 
literar și să rămână în istoria literaturii 
românești din Voivodina. 

Generația optzecistă avea să 
facă furori. Într-un timp relativ scurt, 
sub incidența spiritului lui Nichita 
Stănescu, stimulați de revelarea enig-
maticelor sensuri ale existenței și ale 
creației, s-au afirmat (ordinea ține de 
intrarea lor în lumea literelor): Pavel 
Gătăianțu, Ioan Baba, Nicu Ciobanu, 
Ana Niculina Ursulescu, Vasile Barbu, 
Florin Țăran, Ofelia Meza ș.a., a căror 
originalitate a provocat un impact 
pulsatoriu și reformator în lirica de 
sorginte românească din Iugoslavia 
acelor vremuri. Tot în perioada opt-
zecistă se schițează o altfel de mito-
logie a limbajului estetic, motivele 
poetice fiind cu totul altele, postmo-
derne, în felul acesta punându-se o 
lespede masivă, de marmură, de neur-
nit, peste poezia totuși trubadurească a 
generației ’70. Noua poetică, incon-
fundabilă, în pas cu cele mai subtile 
manifestări ale eului creator, a repre-
zentat o reconsiderare axiologică a 
tinerei literaturi române din ex-Iu-
goslavia, impregnată până aci de 
convenții, de complexe și stereotipii 
anchilozante. Disponibilitățile oferite 
de noile canoane adoptate, de factură 
existențialistă, au imprimat limbajului 
poetic o expresivitate și, de asemenea, 
o ambiguitate ușor de digerat. Miș-
carea stilurilor în jocurile textuale, să 
le spunem, în sensul clasic al cuvân-
tului – antimimetice, generează posi-
bilitatea, îndeosebi lirosofilor, să 
aspire spre ceea ce Nichita Stănescu 
definea  „brutala stare de a fi”. Vechile 
rețete poetice sunt părăsite, locul lor 
fiind luat, ireversibil, de obsesiile 

pentru real, pentru ficțiune, pentru 
glisarea înspre ,,Iliada ființei”, cum se 
exprimase autorul Necuvintelor. Aco-
lo, în spațiul său intim, inviolabil, 
fiecare dintre poeții optzeciști își putea 
etala/fructifica, în chip demiurgic, 
harul și ambiția funciară de a naște și 
subjuga cuvinte. Ieșirea de sub „hip-
noza” superficială a unui abstracțio-
nism matricial care, hotărât lucru, 
pusese stăpânire pe literații postbelici, 
a coincis cu actul de negare a haosului, 
cu nașterea poeziei autentice și, simul-
tan, prin aceasta, cu învățarea morții, 
despre care ne vorbește în Odă, atât de 
detașat și fără urmă de revoltă sau 
durere, Mihai Eminescu.  

Poetul, renunțând la flașnetă în 
fața porților cetății, devenise o „pată de 
sânge care vorbește”, împrejurare în 
care însăși poezia nu mai trebuia 
văzută „ca pe un exercițiu spiritual, o 
stare sufletească sau o punere în po-
ziție, ci drept splendoarea și prospe-
țimea unui limbaj” (Roland Barthes, 
op. cit, p. 42). Ruptura ontologică 
dintre Eu și Lume survenise pe fondul 
ludic și relativ al orientărilor lirico-
livrești produse de modelele tematice, 
stilistice și estetice asimilate. În mod 
evident, nimic nefiresc în aceasta, în 
întreaga poezie română din Serbia 
există reminiscențe ale influenței și ale 
contactului permanent cu literaturile 
clasice și moderne ale minorităților 
etnice de aici. În consecință, literații 
moderniști din spațiul exiugoslav vor 
manifesta preferința pentru ludic, pen-
tru deconstrucția codurilor fără semni-
ficații, pentru un univers imaginar 
gnomic, pentru descifrarea sinelui și a 
lumii, pentru descoperirea sensurilor 
labirintice ale cuvintelor, toate acestea 
devenind sursa energică, deliberat 
catalizatoare, a fenomenului literar din 
Serbia actuală, aflat într-o permanentă 
ascendență insurecțională. [...] 
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Slavco ALMĂJAN 
 

 

 

Detalii despre iarnă 

 

Intru în muzeu căutând trecutul transformat  

În fragmente de memorie sentimentală   

 

Aflu că tot ceea ce s-a născut  

În apă și pe pământ 

Se deosebește de ceea ce s-a născut în ceruri 

 

Dintr-odată îmi dau seama  

În ce vârtej epic mă aflu 

În ce note de subsol sunt împachetate suspiciunile mele  

 

Simt cum fragmentele vieții mă înconjoară din toate părțile  

Nisipul inteligent pătrunde în spațiile mici și paralele     

Ne îndepărtează și ne apropie de aventura celuilalt  

 

Norocul meu că a venit cineva  

Și m-a scos din muzeu 

Spunându-mi că afară ninge  

Și că un bătrân aruncă lebedelor din parc  

Firimituri de amintiri modificate genetic  

 

 

Între genunchi 

 

De joia trecută nimic nu mai corespunde așteptărilor 

Nimeni nu mai depinde de nimeni 

Mi-e teamă că vom rămâne cu tăieturile de ziar  

Uitate prin colțurile casei vechi 

 

Apăsate de acest fenomen  

Frumusețile din jur își pierd forma lor geometrică 

 

Așadar nu există lucruri prea armonioase  

În cadrul acestui climat abracadabrant  
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Toate izvoarele pe care le cunosc  

Vorbesc despre aspectele felurite ale realității  

Ținute între genunchii miresei precum violoncelul 
 
 
Oaspeții noștri dragi 
 
Într-un târziu oaspeții au plecat 
Ne-au ofensat deajuns 
Au spus că suntem folclorici 
 
Visați în dialect sunteți în afara istoriei 
Nu aveți amintiri regale așa ne-au spus 
 
Un timp ne-au admirat 
Ne-au adus laude 
Au afirmat că suntem mai aproape de cer 
Mai aproape de izvorul Dunării 
Și că de aceea suntem un pic mai verzi 
 
N-am închis ușa după ei 
Nu le-am reproșat nimic 
Poate că mâine noi vom fi oaspeții lor 
Și le vom spune ce avem de spus 
 
 
Existența lumilor imaginare 
 
Trebuia să te surprind 
Ca să înțelegi ce am  vrut să-ți spun 
 
Nu era nu știu ce 
Dar era ceva foarte important 
Ceva atât de necesar poeziei de astăzi 
 
Intenția mea era clară 
Treceam de la o idee la alta 
Pentru a te convinge în existența lumilor imaginare 
Pentru a sări din brațele tale în brațele amintirilor 
Ceea ce de la distanță putea fi previzibil 
Iar din apropiere un factor de risc  
 
Trebuia să te surprind și să-ți spun 
Că viața trece nepăsătoare 
Pe lângă doctrinele și dogmele de ieri și de azi 
Și că tot ceea ce era la început dulce 
Devenise amar și aparent invizibil 
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Ningea odată în Banat 
 

A căzut o aripă 

Din privirea mea lungită 

Pe frunze aburite și obosite 

Și din aripă amintirea a ieșit și m-a alintat 

De atunci a început să ningă-n mine 

Cum ningea odată în Banat 

 

Nu ninge mi-ai spus 

Totul este o închipuire 

Senina amintire cu neatins oxigenat 

Azi pe bulevarde trec 

Și doar visez că ninge 

Cum ningea odată în Banat 

 

Deschide astă seară fereastra neadormită 

Vei vedea un nor cu fulgi liliachii 

Copacii-n strada noastră se vor legăna rimat 

Se va mira lumea și vântul dezechilibrat 

Iar numai tu vei ști că ninge 

Cum ningea odată în Banat 

 

Acum e iarnă lividă și târzie 

Fantasticul coboară din ceruri și din vise 

Cu sunete și foc nedescifrat 

Și altul se gândește azi la tine 

Și-n alte părți începe a ninge 

Cu fulgi mari și grei ca în Banat 

 

Se aud în aer silabe alunecând pe oglinzi imaginare 

Din cărți o întrebare precum o spaimă crește 

Uitate anotimpuri între pleoape au înghețat 

Citesc scrisoarea ta 

Și din scrisoare începe a ninge 

Cum ningea odată în Banat 

 

Tu treci și atingi poarta de piatră 

Te-ntâmpină târziul precum o mărturie 

Alunecând spre orizontul argintat 

Și iar ceva vibrează și se transformă în sonată 

Deși azi nu mai ninge 

Cum ningea odată în Banat  
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Nicu CIOBANU 
 

 
Lecția de poezie 
 
Poeţii, în singurătatea lor, 
cred în poezie. 
 
Între ei şi eternitate 
picură stropi de tăcere, 
răsunătoare precum  
ecoul gerului în fața oglinzii. 
 
Uneori, din ochi le ţâşnesc întrebările 
le creşte câte un stejar, 
în lumina căruia mocneşte cheia adevărului 
prin care întunericul pulsează 
mai viguros decât o avalanşă de stele 
desprinsă din infern. 
 
Atunci, poeţii trăiesc eternitatea  
prin lumina stejarului, 
alteori întrebările din ochii lor 
se transformă 
în nişte pânze minuscule de corabie 
care opresc furtuna. 
 
Orbiţi de realitate, 
în urechile poeţilor răsună sinistra tăcere, 
aud eternitatea din care atârnă întunericul, 
precum lumina zdrenţuită 
de pânzele corabiei rătăcite în furtună 
 
Inima poeţilor uneori se transformă 
într-un ochi închis prin care 
curge toamna alungată 
de răcnetul de tun 
 
Pe buzele lor 
răsar necuvintele 
ce aşteaptă să încolţească 
în paginile de lumină eternă a poeziei. 
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Personaj emblematic 

 
Risipă de fast, de zâmbete false. 
Ne pieptănăm emoţiile,  
arătăm cu degetul spre lanţul lung al slăbiciunilor 
care degradează şi sufocă această zi.  
 
Vorbim în public, fără perdea,   
despre diversitatea cu care este adorat  
şi torturat omul de rând,  
iubit şi venerat până la devastare. 
 
Această zi este mai mult decât necesară. 
Violenţa se lăfăie în toată splendoarea,  
omul de rând devine un rău necesar. 
Trăiește ororile personajului emblematic,  
pragmatic, 
concret și inventiv în violenţa lui –  
fizică, verbală, emoţională,  
sexuală, economică, socială...  
Acel personaj întârzie să renunţe la orgoliu,  
este lipsit de emoţie.  
Îl recunoaştem prin plăcerea  
de a fi personajul emblematic –  
precum cocoşul urcat pe grămada de gunoi –  
măscărici din datorie. 
Autoritar, curajos şi mai cu seamă fudul, 
prada propriei năruiri în hăul falsității. 
 
Ah, Balcanii – o amăgire dureroasă,  
sărăcia intelectuală este mereu împinsă  
sub preşul conştiinţei.  
Omul de rând se prăbuşeşte de ruşinea altuia,  
înghite degradarea precum pastilele de 
aspirină.  
 
În faţa întunericului  
picură o continuă revărsare de uman,  
demnitate, de emoţie şi respect. 
 
 
Niște făpturi umane cu chip nociv 
 
La dracu cu serile dansante şi 
nunţile voastre. Toamna ne-apasă cu  
umbrele ei (azi dimineaţă undeva s-a mai 
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auzit o bombă cu hidrogen 

și răcnetul de luptă al învinsului pare inocent). 

 

La naiba cu tine, femeie ideală, 

cu mirosul tău înşelător. Picioarele tale 

şi părul tău, mirosind a lapte de capră, 

s-au împuţit de multă vreme. E sâmbătă 

seara şi trebuie să vă sacrificaţi unghiile 

de la picioare, măcar azi – odată pe lună. 

 

Ştergeţi-vă oglinzile înainte ca noaptea să 

adoarmă pe obrajii voştri cristalini. 

 

La naiba cu tine, făptură umană – e timpul 

când trebuie să-ţi vezi de treabă 

şi să gândeşti la nocivul tău chip 

omenesc. 

 

 

Regele moare 

 

Se zice că regele moare. Dar, 

cum să moară un rege şi cine să mai 

cânte-n flautul împuţit, 

ochiul la cine să mai strige. 

 

Doamne, ce destăinuiri stupide! 

Ce tristă este fericirea şi cât de mare 

este noaptea, imensă şi eternă. 

 

Cine ar mai putea şti unde începe 

o încercare şi unde se termină o posibilitate. 

 

În curtea mitropoliei, porcii 

se bat pe piept cu cheile oraşului 

şi demenţii – săracii, 

se spânzură în altar, chiar astăzi 

când până şi regele moare. 

 

Într-adevăr, regele moare, 

e un sfârşit perpetuu! 

Şi o imensă tristeţe, superbă. 
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Drumul cunoașterii 

 
Nu vrem să auzim adevărul,  
când se rostește, ne asurzește. 
 
Cum să înțeleagă cei ce nu înțeleg  
că doar o minte deschisă  
primește darurile cunoașterii și înţelepciunii, 
doar într-o inimă deschisă se înfiripă dragostea.  
 
Există locuri în care viața are un curs firesc,  
departe de acoperișul găurit de falsitate,  
în măreția lor,  
faptele generate de lumină  
nu sunt umbrite de devalorizare,  
frumosul chip omenesc  
nu devine urâțenie,  
pacoste.  
 
Arborele vieții se percepe prin fructele cunoașterii,  
iar adevărul prin libertatea de a le respira. 
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Ioan BABA 
 

 
 

Vizita bătrânei Europa 
 
Abia prin mileniul trei 
S-a abătut Europa pe la noi  
 
Văzând că suferim de inflamare  
Se tot întreba  
De ce nu am poftit-o  
Când era cu un deceniu mai tânără  
 

Totuși Bătrâna era vrăjită  

Când a-ntrezărit un graffiti              

În apropiere de podurile distruse  

Peste Danubia crăcită  

„Cu cât mai mult ni se face dragoste  

Tot mai mult ni se ridică – revoluția” 

 

Doamne ferește!  

Exclama și se amuzea de pe Cetate  

Bătrâna Europă agitată  

Invocând fuzanți imaginari           

 

 

Căutând la zâmbete salubre  

 
În piaţa din fundul de nisip al Limanului  
Lumea e dusă de cumpără cu ochii 

Stă încremenită şi întreabă  
Iar dincolo de vitrinele-ncărcate  
Un tartor care a mimat amiciţia lumească  
Aşteptase marfa într-un jeep 
 
Întrebam lumea  

Unde-i este zâmbetul 
 
Unul îmi spuse că zâmbetul  
I-a fost înjunghiat la o bancă străină  
Că nu-şi va aduna minţile cu deceniile   
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Altul spune că încă îl caută  
Pentru că striga în ajutor dintr-o fântână     
Dar cum fântâna a secat  
S-a dus şi zâmbetul spre fundul ce nu mai şuieră  

  
Al treilea spune că a fost un fericit  
Până nu venise doamna Tranziția Sumbra          
Care-i frământă mintea cu noul strat  
De patrihoţi bogaţi  
Cu păzitori pe la găleţile salubrităţii  

Care trebuie să ne apere de cei săraci  
 
Iar un furat de timp Descătuşat  
Cu zâmbetul rămas prin păduri carbonizate  
Mă lămureşte precum că viaţa-i este un preş  
 

Ce să mai pierdem timpul deja pierdut  
Să căutăm la zâmbete salubre  
Cu scoaterea din minţi  
Când viermii sapă drumul  

 

Lumea se va descătuşa cu mintea de cocoş  

Şi va cânta prin vreo uzină jefuită  

Prin vreo piaţă din Tungusia  

Pentru că în faţa Casei  

Doar preşul murdărit rămâne  

Să dureze-n timp  

 

 

Muzeu cu pălărie mâini şi liră 

   

Confratelui Adam Puslojić 

  

În miez de vară şi fără pălărie ca pe Orfeu  

Drumul m-a dus de la Caştel spre Viminacium 

Unde m-am încremenit într-o poză selfie la modă  

Ca Robert Cornelius sau astronautul Aldrin 

Alături de statuia lui Constantin cel Mare de la Naisus  

Cel care botezase Europa 

Şi iată-mă printre poeţi şi poetese Legende romane  

Convins că amintirea cu simboluri 

Nu rămâne doar în dosul frunţii  
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Bravo Ioanus Ai devenit şi tu exponat Îmi scrie  

Adam a lui Pâslă socializat acum şi el pe facebook 

Judecând că acea Cunună a lui Euridice  

Ar fi ca pălăria lui Đura Jakšić sau a lui Nichita 

Văicărindu-se că pălăria lui primită de la Geo 

Mulţi voiau să o poarte dându-şi majoră importanţă  

Şi biata pălărie misterios a dispărut la Smederevo  

Sau poate a zburat căutându-l pe bătrânul Bogza 

 

Întreb: bătrânule Adam Știi oare / Sau nu știi  

Ce anume înseamnă Simbolurile valahe 

Iată ce auzisem chiar de la Rumânii noştri 

 

„Capul este precum văd ochii  

Căciula străveche şi astăzi e Naţională 

Iar mâinile încrucişate Spun  

Tot ce ochii văd Mâinile nu lasă” 

 

Ce să-ţi fac dacă la Belgradul Nou şi Kobişniţa  

Eşti înconjurat „ge ai noştri” Trebuia „să baţi mereu” 

Să tragi la timp din Clopotul Nichita 

 

Pe mine nu m-au încununat cu pălărie  

Mi-au dat Lira lui Orfeu să pot cânta mai bine  

Să o depun de viu într-un muzeu zidit din versuri  

Care şi-acum plutesc pe Mlava  

 

Călare pe Danubia-n aval  

Plonjând încolo spre Deltă și spre Marea Noastră  

Ca o navă transeuropeană cu dragoste zidită 

 

 

Curriculum  vitae 

 

Lucrurile nu trebuie ascunse 

Și vrăbiile contemplă și deplâng 

Starea de 

Profunzime a urletului doare 

Astfel că lucrurile trebuie 

Dezvelite din blana lor de lup  

               (des)intoxicate 

 

Turmentații Mutilații Bogații 

Din balamucurile vremii 
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Să întrezărească deznodarea 

Și după aia 

Vremea să-și caute înțeleptul 

Fie nobil Fie drept Dreptul 

Fie cum fie 

Taci dacă poți în cuvânt 

Porumbeii fac la întorsături imprevizibile 

Ba cu capul 

              în jos 

Ba cu pieptul 

              în sus 

 

Adormi clipă 

În picioare dacă poți 

În dovezile fără urme letale 

Telefoanele celulare 

Pentru sume modice 

Îți alcătuiesc fără maltratare 

Curriculum vitae 

 

 

Justeţea călătoreşte spre libertate  

 

De la o vreme încoace  

Neofiţii cu limba de lemn  

Nu se mai aud în vacarmul acesta infernal  

 

Para(n)tezele lor  

Sunt copleşite de truisme  

 

Limba(j)urile meta-umane  

Sunt transportate la chirurgie  

Cu explicaţia că au făcut – ce n-au făcut  

 

De la o vreme încoace  

În lipsă de actori principali  

Practicile vicioase  

Sunt suspendate  

Justeţea călătoreşte spre libertate  

 

Speranţa virtuală se plimbă  

Prin negura timpului   
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Interferențe 

 

Virginia POPOVIĆ 
 

Banatul în memoria clipei 
 

 

Scriitorii din Voivodina, aparţi-
nând unei literaturi tinere, în formare, 
de-a lungul anilor, traversând diverse 
orizonturi de evoluţie, au simţit nevoia 
unor evaluări de ansamblu, periodice, 
tocmai pentru a-şi putea conştientiza şi 
defini cât mai exact, coordonata va-
lorică pe care se situau în acele mo-
mente. Literatura română din Voivo-
dina a promovat încă de la primele 
încercări de creativitate tendinţa spre 
autenticitate, reuşind să se bucure de 
propria identitate cu acel specific oferit 
de spaţiul multicultural în care a 
evoluat. Scriitorii aparţinând unei aşa-
zise „literaturi mici” (Radu Flora), în 
mare parte trecând prin „mari frămân-
tări şi prefaceri din cadrul literaturilor 
iugoslave” (Ibidem) au fost întot-
deauna în căutare de drumuri şi ex-
presii, au parcurs drumul de la un 
realism aşa cum era înţeles în anii 
postbelici, până la găsirea de noi tipare, 
mai obiectiviste, mai largi, de trans-
punere a esenţei literare în creaţia lor. 
Tendinţele şi posibilităţile noi de ex-
primare şi de afirmare a personalităţii, 
individuale şi sociale, au avut ecou în 

domeniul scrisului prin care scriitorii 
din Voivodina scot la iveală sensuri noi 
ale scrisului românesc pe aceste me-
leaguri. Tematica multiplă, bogată şi 
variată, îmbinarea elementelor limbii 
literare cu cele dialectale, diferite 
experienţe literare, uneori tendenţioa-
se, alteori moralizatoare, transmutaţia 
de la sat la oraş, diferite opoziţii şi 
planuri inversate, precum şi inves-
tigaţia psihologică, limbajul intelec-
tualist, fraza complicată de conve-
nienţă, acţiuni stereotipe, toate aceste 
caracteristici antrenează cititorul voi-
vodinean la o lectură captivantă. Une-
ori elementele poetice uşurează lectura 
iar alteori fraza devine greoaie din 
cauza abundenţei de bănăţenisme sau 
calchieri din sârbă, iar acţiunile devin 
mai complicate. Majoritatea scrii-
torilor din Voivodina s-au născut în 
Banat iar ţinutul lor natal şi dragostea 
faţă de el se reflectă, în opera lor, 
transformând-o în una originală, au-
tentică. Rămâne doar să se găsească 
cele mai bune căi care pot conduce 
această literatură spre valorizare şi 
lectură. Scriitorul din Voivodina a 
depăşit statutul de scriitor local sau 
regional, valoarea poeziei este una 
europeană în continuă transformare şi 
noi conotaţii. Este binevenit almanahul 
panoramic al liricii româneşti din 
Banatul sârbesc la împlinirea a 70 de 
ani de la fondarea revistei de literatură, 
artă şi cultură transfrontalieră „Lu-
mina” (12 ianuarie 1947) şi a şapte 
decenii de la apariţia primelor cărţi de 
beletristică în limba română cu sigla 
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C.P.E. Libertatea, Panciova, Republica 
Serbia. Încă de la începutul acestei 
cărţi, autorul Ioan Baba, subliniază că 
intenţia lui nu era să alcătuiască o 
antologie, deoarece a modificat oare-
cum criteriile care stau la baza alcă-
tuirii unei antologii: (1. De a oferi o 
imagine veridică şi clară a evoluţiei unei 
întregi literaturi sau a unei părţi din ea, 
de a respecta criteriul cronologic şi cel 
axiologic; 2. Virginia Popović - Ioan 
Baba, Banatul în memoria clipei, 
Panciova: Editura Libertatea, 2017,  
p. 138. Condensarea unei tradiţii  
literare, care va asigura o veritabilă 
diferenţiere a valorilor; 3. Favorizarea 
sau impulsionarea progresului unei 
specii literare). Renunţând la criteriile 
strict valorice, care ar fi putut să fie 
subiective, Ioan Baba a dorit, de data 
aceasta, să aducă în faţa noastră un 
almanah panoramic al liricii „despre 
Banatul nostru drag” cu unele incur-
siuni şi trimiteri semnificative spre alte 
spaţii geografice. În paginile acestui 
almanah panoramic, poetul Ioan Baba 
ne descoperă Banatul cu diversele 
tangenţe spirituale româneşti aşa cum  
le-au văzut câteva generaţii de poeţi, 
de-a lungul a mai bine de un secol. O 
mare parte dintre poeţii români din 
Voivodina a abordat teme vizând 
Banatul sârbesc, locul unde s-au născut 
şi unde şi-au petrecut întreaga viaţă sau 
doar o parte din ea. Poezia despre 
Banat este numită de Ioan Baba „cân-
tec de dor despre o ţară” („Lumina”, 
Anul LIX, Serie nouă, nr. 1/2006, 
pag.17). Motivul Banatului, nostalgia 
faţă de plaiurile natale şi dragostea faţă 
de toposurile de pustă şi de codru sunt 
atotprezente în memoria afectivă a 
poetului, reînviate în versuri pline de 
lumină şi sensibilitate şi imagini 
inedite scrise într-o limbă frumoasă, 
presărată pe alocuri cu bănăţenisme, 
pentru a reda culoare şi frumuseţe 
locurilor descrise. Un veritabil mozaic 
tematic străbate generaţiile de scriitori, 

începând cu primele caiete de versuri 
găsite în casele ţăranilor bănăţeni. Fără 
a intenţiona să intre într-un sistem de 
periodizare a literaturii române din 
Banatul sârbesc, Ioan Baba, alcătuieşte 
almanahul său panoramic după o 
logică propusă a timpului, respectiv 
anii în care s-au născut poeţii şi l-a 
denumit BANATUL ÎN MEMORIA 
CLIPEI - almanah panoramic al liricii 
româneşti. O mare parte a acestor 
poezii este publicată în „Memoria 
clipei”, una dintre rubricile revistei 
„Lumina”, în care Banatul a fost 
„subiectul poetic tematic primordial al 
contemplărilor noastre”, încât con-
cepţia revistei dar şi apelul la unele 
volume de autor, au facilitat intenţia şi 
publicarea poeziilor antologice ale 
scriitorilor, dedicate sau cele care 
invocă Banatul. Ioan Baba aminteşte 
cu preciziune că la creaţiile fiecărui 
autor au fost alăturate selectiv şi poezii 
publicate în cadrul panoramei literare 
„Lumina”-50 (Anul L, nr. (10) 2 
aprilie-iunie 1977, p.17-106), alcătuită 
de redactorul responsabil cu prilejul 
marcării semicentenarului revistei, sau 
din cadrul altor rubrici precum sunt 
„Manu propria” sau „Reverii”. Prin 
toate aceste date, autorul Ioan Baba ne 
oferă o panoramă care are scopul 
urmărirea evoluţiei fenomenului literar 
din Voivodina cu accentul pus spre 
creaţia poetică legată de meleagurile 
minunate ale Banatului sârbesc. Poetul 
Ioan Baba, bun cunoscător al evoluţiei 
literaturii bănăţene, fiind el însuşi 
bănăţean, născut în satul Seleuş din 
Banatul sârbesc, pe 25 XI 1951, de 
care s-a desprins urmându-şi destinul 
şi cu dor nemărginit faţă de anii 
petrecuţi în locul edenic al satului său 
natal, a lăudat şi a cântat în versuri de 
un ecou nemărginit acest minunat sat 
de pustă. Încă din prefaţă vorbeşte de 
manuscrisele bănăţenilor, îndreptându-ne 
atenţia spre începuturile literaturii 
bănăţene, care „cu siguranţă” au apărut 



41 
 

 
 

ca urmare a unor îndelungate şi diverse 
tradiţii culturale de peste un secol şi 
jumătate, cu rădăcini în folclorul po-
porului român de pe aceste meleaguri. 
În anii postbelici, literatura din Voi-
vodina a parcurs o cale ascendentă, iar 
cu apariţia săptămânalului „Liber-
tatea” şi a suplimentului „Libertatea 
literară”, din care se trage şi revista 
„Lumina”, a devenit de o valoare 
remarcabilă, spre deosebire totul ce era 
scris până atunci, care poate rămâne în 
literatura română din Banatul sârbesc 
doar ca o valoare documentară. Ioan 
Baba, cunoscând personal o mare parte 
dintre poeţii născuţi în Banatul sârbesc 
şi bun cunoscător al întregii opere 
lirice, cu atenţie a desprins din opera 
lor versurile care cântă frumuseţile 
plaiurilor bănăţene. A început cu poe-
zia română care recurge la modalităţi 
clasice, tradiţionale şi treptat mergând 
spre poezia care cultivă limbajul 
modern şi postmodern, autorul a reuşit 
să prezinte publicului toate colţurile 
Banatului, prin versuri care scormo-
nesc cele mai amănunțite îndeletniciri 
şi sentimente ale omului bănăţean, cu 
obiceiurile, ritualurile şi tradiţiile lui, 
munca pe câmp, aurul lanurilor de grâu 
şi satele româneşti îmbrăcate în hainele 
celor patru anotimpuri. De la blândeţea 
peisajului bănăţean, care este tema 
majoră a întregii generaţii cincizeciste 
din Banat, trecând peste versurile spe-
cifice anilor şaizeci, celebrând socia-
lismul cu imagini din universul rural, 
peste poezia erotică cu motive folclo-
rice şi de tip maiakovskian, autorul 
acestui almanah panoramic a reuşit să 
desprindă zbaterile, nădejdile şi năzu-
inţele ţăranului, mai ales în cele în care 
evocă cărări şi văi natale româneşti, 
unde poetul bănăţean, de cele mai 
multe ori, se lasă copleşit de lirism cald 
şi duios. La unii poeţi, nostalgia lumii 
rememorate autobiografic nu deter-
mină viziunea, ci tensiunea care este 
iminentă în psihologia colectivă în 

urma unei evoluţii sociale. Poetul 
bănăţean recurge adesea la amintire 
sau la vis încât, din pana lui se nasc 
versuri pline de dor şi de melancolie. 
În peisajul rural, poetul român bănăţean 
descoperă vieţuirea cotidiană într-o 
lume plină de mistere, cu forţa ascunsă 
ale tradiţiilor moştenite de la pre-
decesori, în care se declanşează un şir 
lung de căutări printre dogme, teorii şi 
iluzii asupra adevărului, asupra esenţei 
vieţii. Visul e, pentru poet, o fereastră 
spre lumină, care odată întrerupt, per-
mite unei noi zile să înceapă, o nouă 
căutare spre necunoscut. Toposurile 
ontologice bănăţene descoperă, în ver-
suri, un spaţiu unic pe acest pământ 
unde poetul se găseşte „acasă”, unde 
trăieşte o copilărie paradisiacă şi unde 
simte primele sentimente erotice. Gân-
durile spre zilele trecute, spre lumea pe 
care au cunoscut-o cândva le declan-
şează în suflet şi în memorie o nesi-
guranţă, semn că anii trec ireversibil, 
iar amintirile se şterg odată cu parcur-
gerea lor. Râurile bănăţene, dealul 
Vârşeţului, satele de la pustă, satele de 
la codru, pădurile şi dunele de nisip, 
câmpiile cu verdeaţă şi lanurile de 
grâu, miriştea fraged arată şi ţăranul 
ostenit, cu patimile şi preferinţele lui 
sunt descrise de poeţii tradiţionalişti 
bănăţeni. De la versurile anilor post-
belici incluse în acest almanah pano-
ramic de o fascinantă frumuseţe, 
poezia lirică bănăţeană devine un loc 
de întâlnire cu cotiturile esenţiale ale 
limbajului poetic modern. Prin apariţia 
unei noi conştiinţe poetice deschi-
zătoare de drumuri şi capabile să exer-
cite o mare influenţă asupra experien-
ţelor poetice de viitor, poezia anilor 
şaptezeci ai secolului trecut abordează 
din mai multe unghiuri lumea satului 
bănăţean, cu toată problematica com-
plexă a vieţii minoritarului român, a 
conglomeratului de naţionalităţi în 
care trăieşte, când apare un sat de tip 
sămănătorist, ideal, autentic, tradi-
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ţional, arhaic şi idealizat, de un 
primitivism naiv şi fermecător, în care 
omul e legat organic de natură, de 
pământul care-l face structural bun şi-i 
conservă respectul pentru valorile mo-
rale. Pe de altă parte, oraşul, demo-
nizat, nu e decât un spaţiu corupător şi 
alienant, în care cel plecat din sat, în-
străinaţii noştri poeţi, rupţi de energiile 
pământului străbun, de satul lor natal, 
sunt condamnaţi la nostalgie şi sufe-
rinţă. Poezia anilor optzeci şi nouăzeci 
cunoaşte ieşirea din spaţiul bănăţean şi 
aprecierea moştenirii culturale în 
context european. În această perioadă 
versul scoate la iveală sentimentul 
dezrădăcinării care produce teamă, 
neîncredere şi incapacitatea de a se 
adapta la noua cultură, la un alt spaţiu, 
diferit de meleagurile bănăţene. Chiar 
dacă este un proces rar întâlnit, totuşi, 
are loc ca o reacţie iar rezultatul pro-
cesului de aculturare este adaptarea, 
care poate conduce şi la alienare. În 
această perioadă simbolurilor „rurale” 
li se atribuie conotaţii noi, iar poeţii în 
stil postmodern surprind, „prin imor-
talizarea diverselor momente aparent 
marginale, dar în esenţă semnificative, 
care şi-au pus amprenta pe lucruri, 
viaţa şi soarta omului de sub bolta 
bănăţeană”. Autorul, în prefaţa alma-
nahului nostru panoramic, pe care 
avem norocul să-l avem în faţa noastră 
afirmă că „îşi are sorgintea în rădă-
cinile de sânge, înfipte în pământul 
mănos al obârşiei, iar timbrul este în 
consonanţă cu specificul şi multiplele 
semnificaţii ale dorului unic românesc, 
care o face mai mult decât originală, 
precum un monument poetic colosal al 
destinului, închinat – Banatului.” Ioan 
Baba prin sintagma „memoria clipei” 
ne-a pus pe gânduri şi ne întrebăm dacă 
fiecare clipă a vieţii noastre are me-
morie şi dacă ea poate trăi etern în noi. 
Amintirile locurilor minunate bănăţene 

eternizate în versurile de faţă şi teza-
urizate în inimile fiecărui poet din 
această carte, sunt transmise citito-
rului, să le citească, recitească şi 
redescopere. Peisajele bănăţene din al-
manahul panoramic alcătuit de poetul 
nostru, Ioan Baba, devin un buletin de 
identitate a satul nostru bănăţean, 
prezentat cu un fir autobiografic prin 
rememorarea unor întâmplări, gesturi, 
opţiuni din prima copilărie ori din 
adolescenţă, care pregătesc destinul 
poetului de mai târziu. Spectacolul 
totdeauna surprinzător al naturii bănă-
ţene, căutarea aproape obsesivă a sim-
bolurilor forţei vitale în mişcarea 
astrelor pe cer, în felul cum se coc 
fructele, cum se urmează anotimpurile 
şi cum se leagă roadele, sunt prezentate 
în versuri de tipul: „port în inimă un 
gutui înflorit,/ îl aud cum bate şi trece 
prin poarta cerului albastru, unduit” 
(Simion Drăguţa) sau „În drum spre 
Banat/ Spune că şesul cu râurile-i 
verzi/ Pocneşte-n muguri de cireş/ Şi-n 
spice de grâu lăptoase” (Ioan Baba), 
care răsună în urechi, se înfig în 
memorie, construind clipe şi clipe 
noi… Intenţia poetului Ioan Baba 
când, înainte cu mai mult de două 
decenii, a început să alcătuiască un 
almanah panoramic al liricii româneşti 
din Banatul sârbesc, era să lase 
moştenire generaţiilor de astăzi sau vii-
toare „multe din avatarurile vremu-
rilor, cu multe şi diverse tumulturi” 
care au fost aşternute peste capul 
omului bănăţean şi peste spaţiul mirific 
al Banatului, ceea ce a şi reuşit pe 
deplin. 

 

Studii de ştiinţă şi cultură Vo-
lumul XIII, Nr. 3, septembrie 2017 137 
Ioan Baba, Banatul în memoria clipei, 
Panciova: Editura Libertatea, 2017, 
400 p. Virginia POPOVIČ, Universi-
tatea din Novi Sad, Facultatea de 
Filosofie popovic.virdjinija@ff.uns.ac.rs  



43 
 

 
 

 

Noi suntem copiii adoptivi  

ai istoriei asimetrice 
 

Slavco ALMĂJAN ‒ în dialog cu Mihaela ALBU 
 

Dialog cu Slavco Almăjan1, 

scriitorul român din Banatul de 

codru2 

 

Dragă Slavco, după cum știm, tu 

ești poet de expresie românească în 

Serbia. Poți să îți faci o scurtă autobio-

grafie cu referire specială la ceea ce 

reprezintă românitatea ta? 

Îmi place să spun că sunt din 

Banatul Occidental. În felul acesta îmi 

asigur o poziție care mă eliberează de 

prejudecăți și stereotipuri. Nu trebuie 

să explic că aparțin unei comunități mi-

noritare, că mă aflu dincolo de hotarele 

geografice ale literaturii române, că 

discursul meu poetic se deosebește de 

conceptul paradigmatic al postroman-

tismului sau al impresionismului.  

 
1 Slavco Almăjan s-a născut în 10 martie 1940, 

în Oreșaț, Serbia. Este poet, romancier, eseist, 

publicist din Voivodina, Serbia. Absolvent al 

Facultății de Filozofie din Novi Sad, a func-

ționat ca redactor mai întâi la revista Poezia 

(1969), apoi la revistele Lumina (1976-1981) și 

Art Plus (1998). Redactor-șef la editura „Li-

bertatea”, președinte al Societății de Limba 

Română din Voivodina (1990), președintele 

Asociației Scriitorilor din Voivodina (1990) și 

președinte al Centrului pentru Dialog Deschis 

„Argos” din Novi Sad (2002). 
2 Când i-am cerut un interviu scriitorului Slavco 

Almăjan, am purtat mai întâi o scurtă cores-

pondență. Transcriu aici unul dintre mesajele 

sale: 
 

 

Unde te-ai născut? Cum este 

locul din care te tragi și care, cu si-

guranță, și-a pus amprenta pe deveni-

rea ta? 

Sunt născut într-o zonă minu-

nată. Noi, aici, îi zicem acestei zone, 

zona de codru, Banatul sârbesc fiind 

împărțit în trei mari zone: Banatul de 

Nord, Banatul de pustă și cel de la 

codru. Eu sunt, așadar, din zona de 

codru, o zonă formidabilă care se 

întinde de la Vârșeț și până la Biserica 

Albă, repectiv până la granița cu 

România, cu râurile Caraș, Nera, Du-

năre. Aici e și extraordinara Pădure de 

Brazi de la Grebenaț, satul mamei mele 

și al poetului Vasco Popa.  

 

Dragă Mihaela, 
 

M-ai făcut să mă gândesc la origini, să-mi 
amintesc de prieteni, de momente pe care le-a 
înghițit secolul XX. Mi-ai trezit o senzație 
plăcută și-ți mulțumesc. Cred că într-o zi vom 
râde de nișele ascunse ale memoriei noastre, 
care păstrează fel de fel de momente cărora le 
acordăm sau nu prioritate. Am încercat să 
răspund întrebărilor la modul cât mai natural, 
fără a interpreta prea mult anumite detalii. 
Amintirile variază, ele nu apar cronologic, dar 
sunt materie vie, cu efect neîntârziat. 

Îmi dau seama că puteam să uit, deși lu-
cruile acestea nu trebuie uitate. M-ai trezit la 
realitate. M-ai trezit la timp. Mă mișc, nu 
printre amintiri, mă mișc prin istoria literară 
virtuală. Ideea ta crește, prinde rădăcini. 

Îmbrățișări. Cu gînduri de bine și cu o 
senzație a plăcerii, 

Slavco Almăjan 

https://ro.wikipedia.org/wiki/10_martie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1940
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ore%C8%99a%C8%9B,_Banatul_de_Sud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Serbia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Poet
https://ro.wikipedia.org/wiki/Romancier
https://ro.wikipedia.org/wiki/Eseist
https://ro.wikipedia.org/wiki/Voivodina
https://ro.wikipedia.org/wiki/Novi_Sad
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Poți descrie și mai exact zona 

aceasta? Ne poți spune ceva despre 

locuitorii de acolo, respectiv despre 

familia ta originară din acele locuri? 

Regiunea se află la marginea 

Dunelor de nisip cu legendara Fântână 

a Fetei, unde Societatea de Limba Ro-

mână organiza pe timpuri faimoasele 

sale Colonii literare, la care s-a profilat 

visul nostru literar. Deci Banatul 

Occidental, care este în partea de nord 

a Serbiei, în regiunea Voivodina, cu 

principalul ei oraș Novi Sad, unde am 

venit la studii și unde trăiesc de peste 

50 de ani, a devenit zona de interes 

permanent a ambițiilor noastre insufi-

cient articulate de stilul nostru de viață. 

Tatăl, bunicul, străbunicul, strămoșii 

mei sunt dintr-o veche familie de Al-

măjeni, iar părinții mamei mele sunt 

dintr-o altă familie veche – a lui Mă-

rilă, din amintitul Grebenaț. Bunicul 

meu era soldat Austro-Ungar și era pe 

front în Galiția. Părinții mei au trăit, 

până în 1918, în Austro-Ungaria, ca 

toți bănățenii. Interesant de amintit că 

românii de pe aceste meleaguri au trăit 

istoria în mers, în mai multe state: în 

Regatul Sârbo-Croat-Sloven, apoi în 

Jugoslavia, în țara numită Serbia și 

Muntenegru, iar azi în Serbia. Am 

trecut prin istorie ca prin tramvai. Noi 

suntem copiii adoptivi ai istoriei 

asimetrice. A tramvaiului oprit în afara 

ambițiilor noastre contradictorii. 

 

Fiind cetățean sârb, locuind în 

Serbia, scrii in ambele limbi? 

În tinerețe am scris în două 

limbi. Am plecat, într-un fel, pe urmele 

lui Vasko Popa și ale Floricăi Ștefan, 

poeți de mare respirație, care s-au 

realizat în limba sârbă, Vasko, după 

cum știe toată lumea, devenind cel mai 

mare poet sârb modern. Am publicat o 

singură carte în limba sârbă, iar 

volumul meu de debut care poartă titlul 

Pantomimă pentru o după-amiază de 

duminică a apărut în traducere, în 

„Ediția Princeps”, la una dintre cele 

mai importante edituri din fosta Iu-

goslavie. Pentru noi, lucrul acesta nu 

este ceva neobișnuit. Și Beckett și-a 

tradus cărțile sale, Cioran a scris în 

două limbi, Ionesco la fel. Traduc în 

ambele limbi, și în română și în sârbă. 

Este un mare avantaj să simți cultura 

altor popoare, mai ales să înțelegi 

discursul poetic.  

 

Cred că activitatea de tradu-

cător, bilingv fiind, nu este prea grea 

și îți creează multe satisfacții. 

A traduce din limba română în 

limba sârbă și invers este un lucru 

extraordinar. Să găsești alternative, so-

luții, să simți ritmul limbajului poetic e 

un lucru formidabil. Eminescu, Arghe-

zi, Barbu sunt foarte greu de tradus în 

limba sârbă. Nichita, Blaga nu-mi dau 

prea mari greutăți. E o mare satisfacție 

când duci poemul la bun sfârșit. Te 

simți de parcă ai consuma un vin bun 

de regiune sau ai participa la realizarea 

unui vis de tinerețe. 

 

Avantajul de a cunoaște din in-

terior aceste culturi, de a fi familia-

rizat cu toate curentele și mișcările 

literare ți-a dat posibilitatea de a te 

implica activ în literatura lor? 

Da. Pe timpul ex-Iugoslaviei am 

fost la curent cu mișcările literare din 

Serbia, Croația, Slovenia, Bosnia și 

Herțegovina, Muntenegru, Macedonia 

și am participat la numeroase reuniuni 

organizate în diferite centre din în-

tinsul  Iugoslaviei.  
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Cunoscută fiind relația specială 

în plan literar dintre România și Iu-

goslavia, știu că la aceste întâlniri 

veneau/ erau invitați adesea și scriitori 

români. 

La multe dintre aceste reuniuni 

au participat scriitorii români. Ceea ce 

merită amintit este faptul că la toate 

aceste reuniuni scriitorii din România 

au fost foarte activi și expunerile lor au 

trezit mare interes.  

 

Ca poet de limba română cu o 

activitate îndelungată și bogată, ai 

cunoscut de-a lungul timpului – direct 

în Serbia, dar și în România – mulți 

scriitori români. Ar fi interesante une-

le relatări ale acestor întâlniri. Ce 

amintiri ai legate de acele momente?  

Am cunoscut mulți scriitori 

români. Unii dintre ei au trecut prin 

casa mea, care a fost deschisă pentru 

toți scriitorii care veneau la Novi Sad. 

Practic nu există scriitor care a venit la 

Belgrad sau Novi Sad și care să nu fi 

participat în emisiunile mele la radio 

sau televiziune, deorece acolo am 

lucrat un timp. La Postul de Radio 

Novi Sad am fost o lungă perioadă 

redactorul rubricii culturale, am avut o 

emisiune foarte îndrăgită de ascultători 

– Album artistic sonor.  

 

Îți amintești de prima întâlnire 

cu un scriitor din România? 

Primul poet care a venit în Iu-

goslavia a fost Anghel Dumbrăveanu 

cu care am tradus prima antologie din 

poeții sârbi și croați. Am lucrat câteva 

luni. Cartea a fost publicată la Bucu-

rești la Editura Albatros, în 1973. Este 

prima antologie din lirica iugoslavă 

care a apărut în România. Mircea To-

muș a scris o prefață. Era un proiect 

mare pe care, din păcate, nu l-am 

realizat. Anghel mi-a spus: „Am să-ți 

aduc câțiva scriitori minunați. Te vei 

mira cât de minunați sunt. Voi veni cu 

Nichita Stănescu, cu Petre Stoica, cu 

Mircea Tomuș.”  

 

Și… au venit? S-a ținut de cuvânt? 

Nu a trecut mult timp și a venit 

cu prietenii săi. Despre Nichita se 

discuta deja în redacția Postului de 

Radio Novi Sad, dar și la Casa de Presă 

și Editură „Libertatea”. Nichita era 

poetul care ne lipsea. Românii din 

această zonă, mă refer la iubitorii de 

literatură, au avut mare nevoie de un 

Nichita Stănescu, gândea ca și noi, 

discursul său poetic l-am înțeles din 

prima secundă. Limbajul său ne era 

aproape, inspirativ, încurajator. A par-

ticipat în mai multe emisiuni ale mele.  

 

Ce alți scriitori din România  

te-au mai vizitat? 

Prin casa mea a trecut și So-

rescu, la fel un poet de excepție, mai 

discret, mai tainic, care mi-a cerut să-l 

duc la Timoc. Intenționa să studieze 

obiceiurile, cântecele străvechi, să scrie 

o carte despre zona aceea specifică. 

Apoi Marin Mincu despre care am 

păreri foarte bune; trebuie citită poezia 

sa Plângerea lui Nichita, scrisă în 

decembrie 1983 și inclusă în volumul 

Vine frigul! La Belgrad l-am cunoscut, 

în 1967, pe Eugen Barbu care venise 

dintr-o mare călătorie cu un grup de 

scriitori români. Eram în Grădina de 

vară a Uniunii Scriitorilor de la Bel-

grad. Era iulie, cald, spre seară. Mi-a 

dat romanul Groapa. Pe mine m-a 

impresionat în mod deosebit romanul 

său Principele, cred că e o carte unică, 
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ieșită din contextul general al literaturii 

române. Așa cum cele 11 elgii sunt o 

carte unică. Nichita era fermecător, 

spontan, fin, era un nobil. Cu Marin 

Mincu, Ioan Flora și Adam Puslojic am 

stat la mine în casă o noapte întreagă. 

Mincu a discutat înflăcărat cu Nichita 

despre starea poeziei la sfârșit de veac, 

deoarece veacul 20 era pe sfârșite. În 

primii ani după revoluție, la Belgrad, la 

Întâlnirile de Octombrie, cunoscuta re-

uniune internațională, a fost Dinescu, a 

trezit o mare curiozitate. A vorbit 

foarte frumos. 

 

Lista pare a fi lungă …. Au venit 

și alți scriitori în afara celor amintiți? 

Da, sosirea scriitorilor români la 

noi a continuat. Îmi amintesc acum de 

Ovidu Cotruș, de Andrițoiu, de Gabri-

ela Melinescu și Georgeta Horodincă.  

 

Presupun că ai cunoscut mulți 

scriitori și aici, în România, la vizitele 

tale în țară… 

La București am cunoscut-o pe 

Ana Blandiana, pe Dorin Tudoran. Ei 

erau foarte tineri, talentați, apreciați 

deja de critica literară. Am avut prilejul 

să-l cunosct pe Doinaș, pe Dan Hăulică 

și încă mulți alții. Eram într-o delegație 

cu Igor Mandici din Zagreb. Am fost 

primiți la Secolul XX. Am rămas adânc 

impresionați de domnii care au lucrat 

în această redacție. Era prin anul 1971, 

oamenii discutau înflăcărat despre 

Marshall McLuhan și, aproape că nu 

veți crede, despre mijloacele de comu-

nicare electronică! Erau formidabili, 

oameni distinși, cu larghețe, deschiși 

spre fenomenele noi ale vieții. Știu că 

am citit cu un interes deosebit anumite 

texte ale lui Dan Hăulică și poezia lui 

Doinaș.   

Am cunoscut la fel un om de o 

rară finețe intelectuală, pe Liviu Pe-

trescu. L-am întâlnit și la New York, 

dar și la Cluj unde am primit Marele 

Premiu „Lucian Blaga”. L-am cunos-

cut foarte bine pe Ioan Alexandru, un 

mare poet (primele lui volume Infernul 

discutabil, Vămile pustiei, excepțio-

nale), am fost odată la el acasă, cu Ioan 

Flora, pe 15 iunie. La miezul nopții  

ne-a cântat cu copiii și soția. A fost o 

noapte nemaipomenită. Ne-am amintit 

de Eminescu, de Caragiale, de multe 

alte momente și celebrități ale litera-

turii române. Când am ieșit din casa lui 

Alexandru, spre dimineață, mașinile 

parcate în apropierea casei sale erau 

acoperrite cu flori de tei. 

L-am cunoscut și pe Geo Bogza, 

care a avut o seară excepțională la 

Matica Srpksa, o intituție de mare 

renume de la Novi Sad, apoi pe Gelu 

Naum, Eugen Simion, care a făcut o 

vizită Catedrei de Limba Română de la 

Novi Sad, pe Paul Miclău, care a scris 

un text foarte frumos despre volumul 

meu de versuri Liman trei. Pe Breban, 

Țepeneag, Prelipceanu i-am cunoscut 

într-o vară la Neptun, la o reuniune 

internațională a scriitorilor și pe mulți 

alții. La Timișoara, într-o toamnă, în 

timpul unui simpozion, am avut pri-

lejul să-l cunosc pe Adrian Marino. A 

lăsat o impresie foarte puternică asupra 

mea. Mi-a povestit câteva momente 

din viața sa, în mod aparte despre 

dicționarul de idei literare. M-a în-

trebat ce știu despre Vasko Popa. I-am 

spus ce am știut.  

 

Presupun că l-ai cunoscut pe 

Vasko Popa… 

Desigur, l-am cunoscut bine pe 

Vasko. I-am spus lui Marino că Vasko, 
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pe lângă faptul că era un mare poet, 

mai era și un mare editor. S-a îngrijit 

de o ediție excepțională „Metamor-

foze”, la prestigioasa Editură Nolit, din 

Belgrad. Era la curent cu cele mai noi 

apariții editoriale din lume. În urmă cu 

doi ani, la Novi Sad, a fost Cărtărescu, 

Ion Mureșan, Cornel Ungureanu, o 

echipă foarte bună de poeți, despre 

care am scris. Au avut o șezătoare 

literară foarte reușită la Academia de 

Știință și Arte. 

 

Ai amintit de vizita la New York. 

Cu ce scriitori români din exil te-ai 

întâlnit? 

La New York am cunoscut-o pe 

Nina Cassian, la Centrul Cultural.  

 

Faptul că ai întâlnit mulți scrii-

tori români, din generații diferite, că ai 

avut prilejul să discuți cu ei, că ai 

tradus unele cărți importante de poe-

zie, că ai participat împreună cu aceș-

tia la reuniuni literare a avut, pre-

supun, o mare importanță în cunoaș-

terea, să spun așa, din interior, a 

literaturii române. 

Toate acele întâlniri, de acum 
douăzeci de ani și mai bine, au o avut 
o însemnătate deosebită pentru mine și 
colegii mei de breaslă. Am început să 
discutăm serios despre literatura româ-
nă, despre modernitatea acestei litera-
turi. Nichita, Sorescu, Ioan Alexandru, 
Ana Blandiana, mai târziu și Dinescu, 
erau citiți și recitiți cu interes deosebit. 
Ne-am împărțit în grupuri. Am venit cu 
argumente tari în favoarea poeziei mo-
derne. Eram încă departe de sfârșitul 
veacului XX. Ce vremuri, ce discuții 
înflăcărate legate de sensul literaturii! 
Noi n-am descoperit numai literatura 
română modernă, noi ne-am descoperit 
pe noi, am descoperit vocația moder-
nității în această zonă.  

 
Crezi că s-a schimbat ceva în 

ansamblul poeziei românești? Mai ales 
ținând cont de faptul că tu continui să 
scrii în limba română? 

Astăzi discursul poetic e altul, 
deoarece și întrebările noastre esen-
țiale sunt altele. În fiecare dimineață 
mă întreb: vrei să fii fericit sau să scrii? 
Și, fără să gândesc prea mult, încep să 
scriu.  

În limba română, firește.  
  



48 
 

 

Oana GLASU 
 

Români uitați.  

Frații noștri din Timoc 
 

Românii din Serbia locuiesc 

compact, lângă hotarul județului Me-

hedinți, un ținut care cuprinde a șasea 

parte din toată Serbia. Un teritoriu în 

care se regăsesc câmpii și terase cu 

cereale, coaste cu vii și munți cu păduri 

întinse, mine de cărbuni, cupru și fier, 

marmoră și ape minerale. În vest se 

întind până la Morava, râul care taie în 

jumătate țara sârbească, iar la sud trec 

de piramida muntelui Rtanu. Înainte se 

întindeau și dincolo de Morava, iar 

călătorul care trecea cu trenul de la Niș 

spre Belgrad era uimit când dădea de 

stațiunea Vlaschi-Dol, adică Valea 

românească, în care, din păcate, azi, nu 

se mai află niciun român. Spre Sud, 

spre izvoarele Timocului, hărțile ac-

tuale arată unele denumiri care dove-

desc în trecut o populație românească: 

Vlașcopolie (Câmpia românească), 

Vlașcoselo (Satul românesc), Petrușa, 

Vlahovo, Periș, Vlașca. De altfel, în 

cuprinsul regatului sârbesc s-ar fi aflat 

peste 250 de denumiri de sate alcătuite 

din cuvântul Vlah, pe lângă alte denu-

miri de râuri, munți și chiar ținuturi 

întregi (Stari Vlah). Grupul românesc 

din nord-estul Serbiei ocupă o regiune 

care se întinde împrejurul Porților-de-

Fier, fie că este Oltenia vestică (în 

România), Banatul sau Craina (în 

 
1 N. Iorga scria aceste rânduri: „Locuitorii 

dintre Timoc și Morava constituiau, poate, o 

Serbia), dar care are aceeași carac-

teristică. Formele de teren se continuă 

ca și cum n-ar exista între ele un fluviu 

atât de mare, iar Carpații par a nu se 

opri la Dunăre, ci la Timoc. Trecând 

prin cazane, Dunărea nu formează 

decât un șanț, atât de îngust că locu-

itorii de pe un mal pe altul pot să-și 

vorbească și să se înțeleagă. Comuni-

carea este favorizată și prin asemă-

narea ocupațiilor locuitorilor, un mare 

număr dintre ei fiind pescari. În aceste 

condiții, se pune întrebarea: populația 

românească din regiunea nord-estică a 

Serbiei este din vechime așezată aici? 

În ce privește Banatul și Oltenia, 

istoria ne spune că aici a fost leagănul 

rasei românești, împreună cu Transil-

vania. Legiunile lui Traian au ocupat 

aceste regiuni și astfel au deschis 

perioada colonizării romane. Craina, 

care este cuprinsă între Banat și Olte-

nia, trebuie să fi avut populație romani-

zată încă din epoca romană, dat fiind 

că un număr de locuitori ai Daciei s-au 

retras în 274 dincolo de Dunăre. Isto-

ricii români, precum Hașdeu și Iorga1, 

admit o continuitate a elementului ro-

mânesc de-a lungul teritoriului sârbesc 

actual, continuitate ce lega grupul de 

români daco-carpatici cu cel din 

Macedonia. 

legătură între românii din Dacia lui Traian și cei 

din Macedonia”, - Arhiva de Iași, t. ll, p. 368-399. 
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Referindu-se doar la grupul 

compact dintre Morava și Timoc, în 

ceea ce privește vechimea lui, mai mulți 

istorici români și sârbi sunt de acord: 

nu avem dovezi despre o mare vechime 

a românilor din aceste ținuturi2. La 

1696, marele geograf Marsigli, care 

călătorește pe Dunăre până la Rusciuc, 

îi amintește pe români astfel: „Ii Va-

lachi Danubii ripas accolere incipiunt, 

quae fiut a Ramis montis Aemi et 

Carpati”. Marsigli însemnează în hăr-

țile sale pe malul sârbesc denumiri 

evident românești ca Palancutza și 

Banul. Dacă românii locuiau la 1696 

malurile Dunării de unde încep munții, 

deci de pe la Golubaț (întocmai ca 

acum), asta înseamnă că populația 

românească trebuie să fi fost în acest 

ținut cu mult înainte de călătoria lui 

Marsigli3. După spusele ofițerului pru-

sac von Pirch, care călătorea în aceste 

ținuturi în 1829, nu existau aici locu-

itori sârbi. „Nu existau decât cărări, 

care duceau la Poreci. Cea pe care 

mergem noi este îngustă și în serpen-

tină, către înălțimile muntelui și tra-

versează păduri adânci de fagi și de 

stejar. Pe ici, pe colo noi vedem numai 

ciobani vlahi strânși în jurul focului 

sau având grijă de animalele lor.”  

În privința numărului românilor 

din Serbia,  anuarele actuale statistice 

sârbești care ar trebui să aibă caracter 

științific nu pot fi luate în seamă, iar 

din acest motiv vom prezenta câteva 

 
2 D. N. Iorga a exprimat odată părerea că „poate 

locuitorii dintre Timoc și Morava alcătuiau le-

gături între românii din Dacia Traiană și cei din 

Macedonia”, Arhiva de la Iași, ll, p. 368-399. 
3 Istoricul și geograful sârb V. Carec, Sîrbia, 

Belgrad, 1887, p. 160 presupune prima venire a 

românilor în Serbia pe la 1841. 
4 Toți cercetătorii acestei chestiuni, fie sârbi, fie 

de alt neam, au avut întotdeauna cifre superioa-

date esențiale cu privire la românii din 

Serbia4. 

Prima statistică sârbească, a lui 

Iacșici, la 1876, arată pe români în 

număr de aproape o sută de mii, alcă-

tuind astfel peste a zecea parte din 

populația de atunci a Serbiei. În urma 

recensământului din 1859, românii, 

pomeniți în patru județe sunt trecuți cu 

122593. La 1884 ei ating 149713. 

După 1884, cifrele încep să-și piardă 

cumpătul, statisticile reducându-i din 

ce în ce mai mult pe români. Înmulțind 

corect toate cifrele și conform tuturor 

probabilităților, se poate spune că po-

pulația românească din NE Serbiei se 

ridică la o cifră de aproximativ 260000 

de suflete. 

Din punct de vedere etnografic 

este de menționat împărțirea locală în 

Munteni sau Ungureni și Mărginiți sau 

Țereni (la aceștia intră și Mistrioții). 

Această împărțire corespunde, evident, 

unei diferențieri etnice și arată, cum 

era firesc, legături pe de o parte cu 

Banatul, pe de altă parte cu Oltenia. 

Deosebirea e hotărâtă de înfățișarea 

fizică, așezare, limbă, port și obiceiuri. 

Ba chiar și starea economică îi deo-

sebește. Țerenii, Mărginiții, așezați pe 

terasele și câmpiile Dunării, sunt agri-

cultori, au sate mari și o situație în-

floritoare. Ungurenii, Muntenii ocupă 

înălțimile și sunt în realitate o popu-

lație de păstori fixată. Au predilecție 

pentru locuirea împrăștiată, la sălașe și 

re statisticii sârbești. F. Kanitz (Serbien, Leip-

zig, 1898) prețuia, în vremea lui, pe români la 

123.000. V. Karic admite cifra de 140.000 ro-

mâni care vorbesc numai românește. G. Wei-

gand (Die rumanischen Dialekte, Leipzig, 

1900, p. 15) socotește pe români între 150.000-

200.000. 
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de aceea satul e mic și aproape pustiu. 

Dar, cu toate asemănările cu românii 

din stânga Dunării, avem în Serbia 

elemente care dau populației o fizio-

nomie aparte. De amintit ar fi opugele 

femeii deosebite de cele din Banat și 

Oltenia, căciula uriașă a bărbaților fă-

cută dintr-o oaie întreagă (călăbăț, ciu-

bara), găteala de cap a femeii (ceapsa 

și pletseri), ciudatul joc hipnotic de 

Rusalii, obiceiuri speciale la nuntă, ar-

derea cu fierul roșu la ceafă a bătrâ-

nilor bolnavi etc.  

În ceea ce privește limba română 

sau școala românească, acestea au 

suferit grav odată cu începerea pro-

cesului de deznaționalizare, însă se 

poate spune că un puternic instinct 

etnic i-a făcut pe românii din această 

regiune să conserve atât cât s-a putut 

din limba „învățată de la mama5”. 

  

 
5 G. Vâlsan, Românii din Craina Serbiei. 
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Poeme 

 

Adam PUSLOJIĆ 
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(Din arhiva  

lui Paul Aretzu)  
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Agora 
 

Frați români 
 

Simona DUMITRACHE de vorbă cu Paul ARETZU 
 

Ai fost în Serbia? 
Am fost și nu prea. Să-ți explic. 

Cred că prin 1975, Casa de cultură din 
Caracal a organizat un fel de schimb 
cultural cu instituții omoloage din fosta 
R. S. F. Jugoslavia (urmând ca și aces-
tea să ne întoarcă vizita). Mai întâi, un 
„tovarăș” de la Securitate ne-a „sfătu-
it” cum trebuia să ne comportăm: să nu 
luăm legătura sau să vorbim cu cineva, 
să nu divulgăm secrete de stat (?), să 
umblăm în grup și altele de același fel 
și ne-a pus să semnăm o declarație de 
fidelitate față de țară. Fiecare dintre noi 
avea câte un supraveghetor. Al meu era 
un personaj politic, un om simpatic, de 
altfel, căruia trebuia să-i spun tot ce 
făceam și să dorm în aceeași cameră cu 
el. Am plecat cu un autocar destul de 
rudimentar. Eram cam treizeci de per-
soane, membri ai trupei de teatru de 
amatori și ai cenaclului din cadrul 
Casei de cultură. Era prima mea ieșire 
din țară. Obiectivul noastru final era o 
localitate din sudul Macedoniei jugosla-
ve, Gevgelija, la granița cu Grecia, dar 
am susținut programe cultural-artistice 
de-a lungul traseului nostru. Am fost 
uimiți de liberalismul din Jugoslavia, 
de nivelul de viață ridicat (în com-
parație cu al nostru), de lipsa de inhi-

biție a oamenilor. Deși nu aveam voie 
să vorbim cu amfitrionii noștri, ceea ce 
puteam vedea era convingător. Erau to-
tuși români macedoneni (țințari) care 
veneau cu deosebită bucurie să ne în-
tâlnească. Erau proprietari de magazine, 
de terenuri și utilaje agricole, aveau 
automobile occidentale și case arătoa-
se, iar noi, care știam că în România 
singurul proprietar era statul, eram ne-
dumeriți și fascinați. Ne-au invitat la 
petreceri, la o mică excursie în Grecia, 
erau dornici de relaționare. Ne-am 
lovit însă de refuzul total al cerberilor 
noștri. Și mai rău a fost când sârbii au 
venit la noi, pentru a ne întoarce vizita. 
Am fost ținuți la distanță, iar lor li s-a 
făcut un program care să nu interfereze 
cu al nostru. Și de această dată, a fost 
aflux de securiști și politruci. A fost o 
experiență încheiată, din păcate, cu 
frustrări, refulări, revoltă.  

 

Ai avut și alte legături cu spațiul 
sârbesc? 

Am cunoscut scriitori români 
din Banatul sârbesc. Am fost prieten cu 
un poet deosebit, Ioan Flora, născut în 
Satul Nou, din județul Pancevo, stabilit 
în 1993 la București. Preluase, din ad-
mirație, câte ceva din comportamentul 
insolit al lui Nichita Stănescu. Dintre 
întâlnirile cu el, amintesc una de la 
Târgu-Jiu când, după o noapte întreagă 
de discuții, îmbiați de un vin bogat, la 
ziuă, Ioan ne-a citit un excelent poem 
în care am recunoscut esența pertractă-
rilor noastre. Mai era prezent și scrii-
torul clujean Virgil Bulat. O impresie 
puternică mi-a lăsat și Pavel Gătăianțu, 
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născut în Locve, Sân Mihai, Voivo-
dina, pe care l-am cunoscut la Deva, în 
2002, cu care am corespondat, plecat în 
lumea drepților prea devreme, ca și 
Ioan Flora. Pe Petre Cârdu nu l-am 
cunoscut, dar am primit de la el o 
scrisoare, atunci când am scris despre 
o carte a sa. Un loc de întâlnire cu 
scriitorii români din Banatul sârbesc îl 
oferă festivalurile internaționale de 
poezie organizate de poetul, eseistul și 
istoricul literar Florian Copcea la 
Drobeta-Turnu-Severin. Cu asemenea 
prilejuri, i-am cunoscut pe Ioan Baba, 
redactorul-șef al revistei „Lumina”, și 
pe Vasile Barbu, amândoi dăruiți cu 
mult har. Amintesc, de asemenea, pe 
Adam Puslojić, un model al prieteniei 
sârbo-române. Într-o noapte de mai, 
după o plimbare la voia întâmplării și 
după ce ne-am odihnit pe scaunele-
clepsidre ale „Mesei tăcerii” din Parcul 
Central „Constantin Brâncuși”, am 
participat, timp de câteva ore, într-un 
local retras, la o discuție extraordinară 
despre Nichita Stănescu, alături de 
Adam, Petre Stoica și Nicolae Dragoș. 
Îmi pare rău că nu am avut cum să 
înregistrez convorbirile, de o savoare 
rarisimă, și că s-au risipit pe apa uitării. 

 

Cum e să fii scriitor român și 
soarta să fi făcut să te afli în afara 
granițelor? 

Nu știu, dar îmi pot închipui. 
Vezi că harul se manifestă oriunde, iar 
elementul esențial este limba. Poezia 
adevărată se scrie, în primul rând, în 
idiomul natal. Bilingvismul sau multi-
lingvismul reprezintă, desigur, un 
avantaj. Dar înstrăinarea de limba 
maternă produce suferințe metafizice. 
Wittgenstein recomanda încetarea vor-
birii despre ceea ce nu știm și a răstur-
nat ideea că ceea ce nu este numit nu 
există. Dimpotrivă, existentul este cel 
care există, susține el, suport al limbii 
care este imprecisă, putând da naștere 

la confuzii. Noica a înțeles ce înseam-
nă adâncimile (ancestrale) ale limbii. 
El credea în realitatea limbii. Românii 
din afara granițelor sunt orfani, în 
primul rând, de limbă. De aceea, simt 
cel mai bine realitatea limbii. Înstrăi-
narea intensifică simțul etnic. Cei mai 
buni români sunt cei din afară. 

 

Cei dinăuntru cum sunt? 
Cei dinăuntru nu au conștiința 

acestei suferințe. Dar știu că frații lor 
nu sunt împreună cu ei. Familia, simțul 
fratern sunt foarte importante. În aceste 
cazuri funcționează abnegația, spiritul 
de sacrificiu. Părinții sunt gata să-și 
dea viața pentru copii. 

 

De ce? 
E aici ceva dincolo de fire. Firea 

noastră ne provoacă simțul conservării. 
Ne induce frica de moarte. În cazul 
relației dintre părinți și copii, există un 
sentiment mai puternic, care anihilează 
orice altceva: iubirea. Părintele este 
gata să moară, din iubire. Martirii creș-
tini au înțeles și și-au însușit moartea 
din iubire.  

 

Dar între frați, ce se întâmplă? 
În cazul fraților risipiți de isto-

rie, care nu sunt împreună în trupul 
țării (frații bănățeni, basarabeni, buco-
vineni), spiritul de sacrificiu este o 
modalitate a simțirii naționale. Nu au 
murit românii pentru frații lor ardeleni, 
în Primul Război Mondial? Cei care 
mor pentru patrie mor pentru frați. Ei 
sunt eroi, fiind pomeniți în ectenii în 
timpul Liturghiei. Știm că de marea 
sărbătoare a Înălțării Domnlui este și 
Ziua Eroilor. 

 

Literatura română cuprinde și 
scriitorii din afara granițelor? 

Toți scriitorii din diaspora care 
folosesc limba română fac parte, fără 
nicio îndoială, din patrimoniul litera-
turii române. Și nu sunt puțini, nici de 
trecut cu vederea. 
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Calendar 
 

Octombrie 
 

 
1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, Olt, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, Ploiești)  
1 octombrie 1987 – s-a născut, la Slatina, pictorul ANDREI TUDORAN  
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, prozatorul şi gazetarul DUMITRU 
DIACONESCU-DĂEŞTI (m. - ?)  
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, Olt, caricaturistul GOGU NEAGOE  
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul şi numismatul ONORIU STOICA  
5 octombrie 1948 – s-a născut, la Craiova, criticul literar și publicistul TEODOR FIRESCU 
6 octombrie 1937 – s-a născut, la Balş, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN ION 
DIACONU (m. 3. 05. 2011, Bucureşti)  
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul şi publicistul FLORIN CHINTESCU  
7 octombrie 1966 – s-a născut, la Coteana, Olt, actriţa CERASELA IOSIFESCU  
8 octombrie 1928 – a murit, la Ianca, Olt, poeta ADA UMBRĂ, pe numele adevărat EUGENIA 
FL. IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin)  
10 octombrie 1943 – s-a născut, la Caracal, prozatorul RADU NIŢU  
11 octombrie 1925 – a murit, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 07. 1868)  
11 octombrie 1932 – s-a născut, la Topana, Olt, poetul, prozatorul şi publicistul VASILE 
SMĂRĂNDESCU (m. 19. 12. 2008, Bucureşti)  
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Slatina, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. ?)  
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, Bucureşti)  
14 octombrie 1951 – s-a născut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANŢOC, pictor şi scenograf  
17 octombrie 1904 – s-a născut, la Caracal, tenorul DINU BĂDESCU (m. 23. 10. 1980, Bucureşti)  
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Slatina, traducătoarea și poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 
11. 03. 1997)  
19 octombrie 2005 – a murit, la Ploieşti, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni, Olt)  
20 octombrie 1958 – s-a născut, la Slatina, omul de radio şi publicistul GABRIELA RUSU-
PĂSĂRIN  
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul şi creatorul de benzi 
desenate VIOREL CHIREA  
22 octombrie 1992 – s-a născut, la Balş, poeta ELENA GABRIELA LAZĂRA  
22 octombrie 2020 – a murit, la Caracal, pictorul VIRGILIU DAN DIMULESCU (n. 15 
decembrie 1951, Băbeni-Bistrița, Vâlcea) 
23 octombrie 1998 – a murit, la Bucureşti, actorul SILVIU STĂNCULESCU (n. 24. 01. 1932, 
Timişoara)  
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Slatina, THEODORA MARIA KITZULESCU, sculptor şi 
pictor (m. 22. 07. 2011, București)  
25 octombrie 1902 – s-a născut, la Dăneasa, Olt, criticul şi istoricul literar DUMITRU POPOVICI 
(m. 6. 12. 1952, Cluj-Napoca)  
27 octombrie 1985 – a murit, la Bucureşti, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22. 09. 1914, Slatina)  
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobiceşti, Olt, poetul prozatorul şi gazetarul GHEORGHE 
CHIŢU (n. 24. 08. 1828, Oboga)  
28 octombrie 1983 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi traducătorul IONEL MARINESCU (n. 1. 
06. 1909, Slatina)  
29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, Olt, poetul şi publicistul VIOREL PADINA, pe 
numele adevărat VIOREL ABĂLARU  
30 octombrie 1936 – s-a născut, la Ungheni, Argeş, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE (m. 
15. 06. 1998, Slatina)  
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Proză 

 

Jocul de șah 

 

Dumitru Augustin DOMAN 

 
E pandemie. Un virus ucigaș a 

pus guvernele lumii în situația ingrată 
să declare stare de urgență peste tot. 
Oamenii sunt obligați să stea în ca-
rantină, cazurile grave la spital, iar 
restul majoritar de populație – acasă, 
izolați complet. A treizeci și treia zi 
după izolare, Gari Moșmondeanu ci-
tește undeva pe internet că-n această 
perioadă suntem cu toții la mâna 
hazardului, că acum nimeni nu mai 
este câștigător, fie el om al străzii,  
miliardar, ministru, proprietar de in-
sulă sau geniu artistic. La început, 
chestia asta l-a moleșit ca aburii unei 
saune. Apoi, deodată s-a enervat de-a 
vrut să spargă geamurile cu capul, dar 
și-a luat seama la timp că poate dormi 
în frig, că nici geamgiii nu pot ieși din 
casă să-i înlocuiască lui geamul. Așa 
că s-a abținut, pe urmă s-a calmat cu un 
pahar de vodcă, iar în cele din urmă i 
s-a trezit un orgoliu exacerbat. „Eu voi 
fi învingător, într-un fel sau altul, voi fi 
învingător. Nu mă las eu cu una, cu 
două!” Și se plimba prin casă ca un leu 
în cușcă așteptând să vină îngrijitorul 
să-i mănânce capul lui de stăpân cică 
peste regele animalelor. Trebuie spus 
că Gari este un inginer celibatar la cei 
51 de ani ai lui, înalt, brunet, cu un nas 
ascuțit și roșu ca al oamenilor de 
zăpadă și niște ochi mici, căprui și 
mereu ațintiți la ceva ca ai unui motan 
pândind permanent o vrabie. 

Peste un sfert de oră, calmat dar 
și plictisit, Gari Moșmondeanu a scos 

pe măsuța din living tabla de șah. Fără 
să se așeze pe fotoliu, a aranjat piesele 
pe tablă, la început pe cele albe, 
desigur, apoi a ocolit masa și le-a 
așezat și pe cele negre. S-a întors din 
nou pe partea albelor și-a început cu 
deschiderea e4 e5. A revenit cu o mu-
tare surprinzătoare. A trecut pe partea 
cealaltă și-a răspuns cu o mișcare de-o 
mare abilitate în apărarea scandinavă. 
O oră și jumătate a ocolit de zeci de ori 
măsuța să facă mutări cu albele, răs-
punsuri cu negrele. Într-un sfârșit, a dat 
mat cu negrele. Obosit, s-a așezat în 
fotoliu odihnindu-se și zicându-și: 
„Am învins? Am învins! Iată că se 
poate!” A luat o hârtie din raft și-a 
notat : Gari Moșmondeanu : o victorie. 

Fiind ora prânzului, și-a pus un 
pahar de vodcă, apoi a mâncat o frip-
tură rece de vițel cu pâine și muștar. A 
băut și un pahar de vin după masă și  
s-a odihnit vreun sfert de oră. 

Dar, tabla de șah îl atrăgea pre-
cum frigiderul magneții din Grecia, 
Turcia, Bulgaria și Sovata, de pe unde 
îi adusese el în ultimele vacanțe. A 
rearanjat piesele și-a pornit o nouă 
partidă, una pe viață și pe moarte. A 
câștigat de data aceasta cu albele. A 
fost în formă, a fost o partidă scurtă.  
Și-a notat meticulos pe hârtie, să nu se 
uite: Gari M.: două victorii. Până seara 
a mai obținut una. Era pe cale să devină 
un victorios de meserie, tocmai acum, 
când virusologii anunțau un fel de 
apocalipsă. Toți erau niște învinși, doar 
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el era un victorios, acasă la el, dar 
orișicât – victorios. Dar, și dacă ar juca 
în deplasare de unul singur tot el ar ieși 
victorios, e convins de acest lucru. 

Prima partidă de a doua zi (Gari 
Moșmondeanu vs. Gari Moșmondeanu) 
a durat vreo două ore. Și-a adjudecat-o, 
desigur, cu mare satisfacție. I s-a părut 
cunoscută. A luat din raft enciclopedia 
de șah cu partide celebre și, după cău-
tări febrile, și-a dat seama că, până pe 
la jumătate, partida a avut cursul par-
tidei din 1972 dintre Bobby Fischer și 
Boris Spassky. 

De acum zilele de izolare la 
domiciliu ale lui Gari Moșmondeanu 
erau împărțite în două reprize. Două-
trei partide dimineața între 7,00 și 
12,00. Pauza de prânz de o oră, apoi a 
doua repriză între 13,00 și 19,00. Sărea 
peste micul dejun și peste cină. Un 
prânz frugal îi era mai mult decât 
suficient. Jocul de șah părea a-i ține și 
de foame. 

La un moment dat, într-o seară, 
când tocmai își nota pe foaia de hârtie 
obosit: Gary M: 33 de victorii, la tele-
vizor tocmai se anunța cel de-al 33-lea 
mort răpus de virusul ucigaș. Coinci-

dența i s-a părut cumva stranie, dar și 
parcă venind de undeva de sus, pre-
monitorie. Atunci i-a venit ideea: pen-
tru fiecare decedat să joace o partidă și 
să-i dedice victoria. Cum ar veni, la 
fiecare înfrângere fatală a unui semen 
el să iasă cu o victorie personală. Ce 
dovadă mai bună este că tuturor în-
vinșilor de care vorbesc specialiștii la 
televizor el li se opune ca un perpetuu 
învingător? Se gândește să dedice câte 
o victorie tuturor morților din lume, 
dar își dă seama cu tristețe că e impo-
sibil, aceștia fiind de ordinul sutelor de 
mii. Va încerca însă să țină ritmul cu 
morții noștri.  

Între două partide, așteptând, cu 
televizorul deschis, următorul deces, 
epuizat, având niște cearcăne ca doi 
limacși, cu un pahar de vodcă în mână, 
Gari Moșmondeanu parcă plutește 
într-un nor de melancolie trezindu-se 
gândind cu voce tare: „Ce simplă și 
frumoasă e viața. Cum ne-o com-
plicăm noi. Cică – toți învinși. Când 
viața poate fi ca un joc de șah în care 
să fim toți învingători...” Abia își re-
cunoaște vocea. Nu și-o mai auzise de 
peste o lună. 
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The Great Escape 

 

Ioan POTOLEA 

 
... Stația CFR într-adevăr nu era 

a lui. O confundase. „Uneori gările 
seamănă între ele, mai ales noaptea...” 
își zise fugarul Oto și se îndreptă, 
scuturându-și paltonul de urmele de 
nisip, către partea centrală a platfor-
mei. Peronul de intrare se delimita de 
restul liniilor secundare (împletite si 
despletite până la silozuri) ca o rampă 
de teatru ‒ de stal si loje... Se așeză pe 
banca de sub felinarul stâlpului de ilu-
minat să-și caute un covrig în geantă. 
Impiegatul nu se vedea nicăieri. Poate 
era plecat la canton cu lămpașul și 
verifica, prin lovituri repetate în șine, 
cu ciocanul cu coadă lungă, prezoanele 
traverselor ‒ dacă nu se slăbiseră. Dar 
nu se auzea nimic. Lumina se cernea în 
liniște în jurul băncii, ca o pudră. Clă-
direa-tip înțepenise parcă din timpuri 
imemoriale. Sumbră, sinistră aproape, 
domina cu rigiditatea ei cadaverică 
împrejurimile întunecate în care se 
întrezăreau scheletice tufișuri și câțiva 
arbori de tisa. Mușcă din covrig privind 
curios în jur. Îl neliniști mai ales lanțul 
greu pus pe ușa de la intrarea călă-
torilor. Cercetă cu palmele puse pâlnie 
la ochi și cu nasul lipit de geam. Nu se 
vedea nimic prin carourile de sticlă 
murdare de mâzgă. Doar întunericul și 
câteva forme geometrice abia ghicite: 
o bancă, o masă, o sobă de teracotă... 
un fel de băncuță de bagaje sau poate o 
valiză într-un colț... Era singura sală 
unde se cumpărau biletele galbene pe 
care le composta zgomotos cu sunetul 

acela de ghilotină cerberul gării... și ți 
le etala pe scândura roasă a ghiseului; 
și unde se și aștepta trenul pe vreme 
rea... La un moment dat i se păru că 
aude ceva: o ciudată dupuială, o fojgă-
ială, o răpăială ca de degete pe dara-
bană... „Hîm, o fi dormind unu' înlă-
untru... vreun boschetar! Dar cum? L-a 
inchis cineva pe dinafară?” Tresări. Se 
retrase brusc, speriat, de la ușă. Un 
pocnet sec, ca de pistol „Carpați”, 
răsunase în încăpere. Se auziră curând 
voci și atunci Oto realiză că se afla o 
locuință, o anexă lipită ca o magazie de 
spatele gării. De-acolo venea agitația. 
Scârțâi o ușă apoi hârâi pe pietriș o 
poartă veche, probabil căzută din 
balamale... Se auzeau iar voci înăbușite. 
De după colțul closetului turcesc își 
făcu apariția un bărbat în izmene de 
barchet, desculț şi cu un raglan lung, 
descheiat, tras în grabă peste cămașa 
de corp. Ducea o zgardă cu chei vechi 
într-o mână. În urma lui, la vreo trei 
pași, un copil cam de șapte, opt ani , și 
el desculț... numai în cămașă lungă de 
noapte, aproape târâia o canistră de 
tablă. Bărbatul descuie repede lacătul 
împingând ușa cu umărul. Oto si copi-
lul rămăseseră afară lângă intrare... 

— Tu-vă paștele și grijania ma-
mii voastre... nu vă lăsați?... nu!... las 
că stăm noi de vorbă... 

— L-a prins, de data asta l-a 
prins, făcu copilul către Oto. De câte 
nopți nu încearcă... nu se atingeau de 
slănină... se fereau... 
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— Pe cine? întrebă Oto visător. 
Privea uluit, incredul, chipul copilului. 
Băiețelul din fața lui, așa tuns chilug, 
cu urechi clăpăuge, cu urme de vărsat 
de vânt pe față, cu ochii negri, umbroși, 
mari și rotunzi, semăna cu el însuși pe 
vremea când mergea la oraș direct de 
la coada caprei. Nu înțelegea.  

— Căpetenia! Pe cel mai mare 
în grad. Dacă-l prinzi pe ăla, fug toți... 

— Tinere, o clipă.... Oto! Lasă 
vorba! Ai luat cutia de chibrituri? Nu? 
Să o aduci... Era pe sobă. Bărbatul (ce 
tare semăna cu taică-su, Arhan Leon, 
când încă nu-i căzuse tot părul după 
șocul nervos) ieşi din sală cu o cutie 
mare cât un cufăr în mână. O ridică cu 
ambele mâini la nivelul ochilor, 
privind-o de aproape cu o curiozitate 
vie și o satisfacție care-i ilumina fața... 

...Era o capcană cu arc și ușă 
metalică. În ea alerga înnebunit un șo-
bolan, un rattus din familia muridae, 
răspunse Oto unei întrebări de demult, 
de la ora de zoologie. Alerga pe toți 
patru pereţi cu o agilitate incredibilă , 
și pe tavan, și-n lung, și-n curmeziș,  
și-n cerc, și din colț in colț ‒ căutând o 
scăpare, alerga atât de repede că nu-i 
vedeai decât umbra cenușie pe care o 
ghiceai mai mult după sunetul conti-
nuu: scrijelitul din alergare al ghea-
relor pe plasa de sârmă oțelită. Băr-
batul aduse capcana în zona mai 
luminoasă a peronului și o așeză pe o 
dală mai mare. 

— Pe tine te cheamă Oto? 
Copilul nu răspunse. Lăsă canis-

tra jos și fugi în spate să aducă chi-
britul. Rozătorul se oprise câteva clipe 
pânditor Părea unul tânăr, neexperi-
mentat. Îl atrăsese bucata de șuncă atât 
de tare... foamea sau lăcomia, una sau 
amândouă îl pierduseră... poate îl 
puseră ăia mai tari pe el să fure bucata 
de șuncă... și aici Oto cel Mare zâm-

bi... și prietenii lui îl împinseseră odată 
să fure o valiză... era un fel de probă de 
conjurați... o ratase și el... 

...Bărbatul deschise canistra si 
mirosul tare de benzină îi izbi în nări. 
Șobolanul alerga cu o viteză crescândă 
duruind pe pereții cuștii... era viteza 
pură, era frica pură... Copilul sosi cu 
cutia de chibrituri. Tatăl turnă de sus 
scuturând canistra, zdrumicând șuvo-
iul de benzină în stropi grei peste 
cușcă. Dihania se rotea ca în carusel tot 
mai repede. Tatăl aprinse cu gesturi 
reci, aproape indiferente, bățul de chi-
brit și îl aruncă fără emoție peste cap-
cana cu arc... Privea ca din depărtare, 
contemplativ. Flacăra izbucni cu o 
mică explozie, apoi se restrânse, apoi 
se mări si egaliză undeva la înălțimea 
genunchilor bărbatului și ai ochilor 
sclipitori ai copilului , ochii care spun 
da tuturor formelor și întâmplărilor 
lumii. Oto cel Mare și Oto cel Mic 
priveau hipnotizati bucata de carne în 
flăcări, zburătoare prin cușcă... din 
alergare vâlvătaia se întețea... vuia... 
vuia și vibra... 

— Sub gara asta a fost o pivniță 
de arme... una mare... o cazemată... se 
simți dator să explice bărbatul în 
raglan... după ce au plecat rușii, niște 
deștepti i-au zidit uşa, intrarea de 
rezervă şi au facut siloz peste ea... nu 
au înfundat-o cu macadam... poate s-or 
fi gândit să o mai folosească cu alte 
prilejuri... a rămas numai răsuflătoarea 
aia... arată cu brațul un chepeng peste 
ultima linie... și acolo aruncă lumea 
gunoaie... au colonizat toată zona, 
nemernicii... sar din pereții camerelor, 
merg pe tine când dormi... se trezesc 
copiii ăştia țipând în toiul nopții, am 
aruncat arici si pisici pe răsuflătoarea 
aia... canci!  cred că le-au mâncat... am 
pus vată de sticlă în pereți, otravă, 
nimic... unu n-am prins! 
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— Dar stația asta nu e Stânca 
Barajului? 

— Toată lumea încurcă... aici e 
doar halta triaj ‒ Stânca Barajului. Aici 
aduc deținuții! 

— Ce deținuți?  
— Detinuţii pentru șantier.  
— Nu e civil șantierul?  
— E, dar lucrează și deținuți... 

când și când. Îi aduc lunea cu mași-
nile, tot cu mașinile îi iau duminica... 
cu santinelele după ei... stau în sala aia 
dacă plouă, dacă nu, acolo pe rampa 
silozului... îi îmbarcă și îi duc acolo... 
acolo le duce mâncare, acolo dorm ‒ au 
niște barăci lungi la comun, din placaj 
făcute... dar de ce întrebi? 

— Am un prieten inginer... mi-a 
zis că pot să mă calific la el... se dau 
bani gras... 

— Mă rog... pentru trenurile de 
persoane trebuie să mergi pe jos până 
la gara următoare... aici numai mărfa-
rele si naveta de deținuți... dar acu nu 
i-a mai adus de vreo lună cre' că au 
trecut de taluzări că la taluzări îi 
folosesc... cad uneori malurile peste ei, 
îi îngroapă de vii... eu sunt impiegatul, 
locuiesc în anexa gării... nu mai am 
tren până dimineață și m-am tras în 
casă... ăsta cu care ai venit a avut colet 
de luat... de asta a oprit... 

...Flacăra se stinsese. Cadavrul 
carbonizat al animalului zăcea pe spate 
cu picioarele înțepenite în sus pe 

podeaua de fontă a capcanei. Mirosea 
a carne și a păr arse. Impiegatul apucă 
cușca cu palmele ascunse în mânecile 
lungi ale raglanului să nu se frigă, intră 
în sala de așteptare și ieși apoi cu ea 
goală. Închise, trecu lanțul gros prin 
belciuge și brusc, în timp ce încuia 
lacătul începu să urle: 

— Am să vă ard, am să vă dau 
foc la toți, o să alergați arzând prin 
galerii, nemernicilor! Stau la coadă la 
pâine și-mi săriți din căptușeala ragla-
nului să-mi luați pâinea din mână? Da, 
măă? pâinea muncită de mine? pâinea 
copilului meu?... vă dau foc, nașterea 
și grijania cui v-a făcut... măă, vă ard 
cu lampa de benzină... paștele si grijania... 

Liniște de sobolan mort, de ca-

davru ars. Niciun răspuns.  

— Hai băiete în casă, că mâine a 

și venit. 

Oto cel Mare o luă pe cărarea de 

lângă linie către pasajul care dădea în 

șosea. În urmă vântul zdrăngănea o 

tablă desprinsă din frontonul gării. Oto 

privea în pământul nepăsător. Mergea 

și își amintea. Când era el copil. Stătea 

pe o bancă într-o gară.Tatăl lui ador-

mise. Plecau pentru totdeauna. Era un 

amurg. Ce târziu, ce târziu, parcă el ar 

dormi, pe o bancă-nvelit cu cămăși 

vestejite, într-o gară a lumii cu trenuri 

pustii, cu cisterne de gaz și vagoane de 

vite. 
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De ce rage și când? 

 

C. VOINESCU 

 
Până să ducă înapoi în târg mă-

garu şi să-l dea pe ce l-o da – că dam-
blaua şi-o făcuse – Ciurcu l-a mai ţinut 
pe tovarăşu prim, cum îi zicea doar 
când erau între patru ochi, vreo săptă-
mână – două, ba chiar îi dăduse în gând 
să-l ierte, că aşa e creştineşte, pentru 
fapta lui  de-atunci, când îl  silise să in-
tre în colectiv şi îl  lămurise, înjurându-l 
şi scuipându-l, Bă Ciurcule, se băgă 
din nou muierea, ţi-am spus eu că  
te-nveţi cu el, dobitocu e dobitoc, lasă-l 
în pace şi pe ăsta de acu şi pe ăla de 
atunci, care fu, de fapt, prim şi te făcu 
măgar, lasă-i pe amândoi, că înţelesei 
şi eu de ce cumpăraşi tu măgar şi nu 
capră, cum vorbirăm amândoi, ca să-l 
înscrii în colectiv şi să-l botezi cu popă 
şi ca să priceapă tot satu că nu tu eşti 
măgar, ci ăla de te făcu, da gata cu 
panarama asta, ajunge, că d-aci încolo 
o să ai numai belele după urma lui, 
ascultă ce-ţi spui eu, că nu te minţ, nu 
vezi cum merge treaba cu partidu şi cu 
politica de-o fac ăştia, care zic că s-a 
termenat culesu porumbului, când el 
nici n-a început pe alocurea şi că păşim 
pâş-pâş pe drumul luminos al lu Lenin, 
da noi dăm îndărăt ca racu, tu nu vezi 
că nici popa nu vru să-l boteze şi nici 
Cetai nu-l înscrise în colectiv, atunci 
de ce-l mai ţii la uşa casii, ca să faci 
planu la măgari pe comună? 

Ia spune, Ciurcule, se răsti la el 
Cristache, şefu de Post, spune unde a 
fost măgaru tău în ziua de duminică 1 
Mai, anu trecut, între orele doişpe 
jumate şi cinci, când întregul popor 
serba ziua internaţională a oamenilor  
muncii de pretutindeni, spune, Unde să 

fie, tovarăşu şef, unde să fie, de unde 
să ştiu eu, ştiu doar că atunci căzu şi 
Paştele – or fi făcut popii vreo lucră-
tură – şi că băui şi eu, ca tot omu, o 
ţuică şi mă luă somnu mai devreme, 
Da-n ziua de... la ora de..., da-n ziua de 
8 mai între ora de... şi ora de..., Altă 
drăcie, nu ştiu  tovarăşu plotonier, ce, 
nu ţi-aş spune eu, dacă aş şti şi ar fi la 
o adică, ţi-aş spune, da aşa, n-am ce 
spune, Da-n ziua de... la ora de..., nu se 
lăsă Cristache, Dom şef, dădu să zică 
Ciurcu,  Ba nu – îl seceră scurt şefu de 
Post – nu, mie să-mi zici acu, când sunt 
în misiune, tovarăşu, aşa să-mi zici, 
domn îmi zici colo la Nilă, la Mat, când 
bem o ţuică, Pe care – nu se lăsă Ciurcu 
– o dau tot eu, că n-am încotro, Hai, bă, 
zi-i unde a fost în data de... la ora de... 
măgaru tău, că am treabă, Nu ştiu, 
tovarăşu şef, că pe trei august, anu ăsta, 
la ora nouă şi un sfert, abia l-am 
cunoscut, în târg la Tufeni, ţin minte că 
pe-ntâi venise Gogu Fâcii să-mi pună 
sechestru, că n-am plătit dările şi 
majorările la ce mă trecuse el acolo în 
catastifu lui de percitor, Cât ai dat pe 
el, De ce mă-ntrebi, că pe degeaba nu 
mi-l dădu, da nici mult nu dădui, că  
n-am de unde, Bă Ciurcule, tu nu-nţelegi 
că eu trebuie să-i verific dosaru, să aflu 
de mă-sa, de tac-so, din ce neam se 
trage, de ce rage şi când, spune, n-o 
mai întoarce,  de la cine l-ai luat, De la 
un om l-am luat, că nu l-oi fi rupt din 
vreo glastră cu flori, puteam să-l iau de 
la o muiere şi-ţi spuneam, crede-mă, da 
ce făcu, tovarăşu şef, că nu veneai 
matale fără rost la poarta mea, ori 
aveam vreo cumetrie, ori vreun botez, 
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ceva, de era rost de o băutură  ţapănă, 
ori aveai ordin să mă legi că, dracu ştie, 
ce mai zisei de perechea aia de boi de 
mi-o băgarăţi cu forţa în colectiv şi 
deveniră bun al întregului popor, ce 
făcu, dom şef, spune-mi,  ca să văz şi 
eu cu cine mă-nhăitai, Te-nhăitaşi cu 
un hoţ, aia făcuşi, I-auzi, tovarăşu 
prim, zise Ciurcu în gând, i-auzi cu 
cine mă-nhăitai, cu un hoţ ca matale, că 
doar d-aia suntem măgari amândoi, eu, 
că mă făcuşi matale, şi matale că aşa te 
făcu cine te făcu, nu zic nimic de  
mă-ta, că oricum, o să afle tovarăşu şef, 
ia spune-mi, tovarăşu şef, de unde fură 
elementu ăsta de măgar, că-l bănuiam 
eu de când mă hotărâi să-l iau, da  
n-aveam probe, De la colectiv, de unde 
să fure, tună Cristache, din avutu 
obştesc, că acolo e bogăţia poporului, 
n-o să fure din sărăcia ta de bătătură şi 
asta e grav şi pentru el şi pentru tine, Și 
ce-a furat, dacă pot să aflu şi eu 
înaintea altora, porumb a furat, aia a 
furat, Cum l-a furat, Doamne, iartă-mă, 
că, uite, iar zisei domnule, fără  să 
vreau, Uite, bă, cum l-a furat, uite, ăla 
de la care l-ai cumpărat în târg la 
Tufeni l-a crescut de mic în ură faţă de 
regimul de democraţie populară şi faţă 
de linia partidului de colectivizare  a 
agriculturii şi l-a mânat încolo în sus, 
din fundul grădinii lui spre tarlaua 
geaceului în fiecare dimineaţă pe rouă, 
s-a dus cu el până în porumbi şi i-a pus 
întâi două tăgârţe cu buruian în spate, 
una-n colo, alta-n colo, l-a întors cu 
faţa spre casă şi cu fundu spre avutu 
obştesc şi i-a dat bice, hai, bă, întinde-o, 
du-te înapoi acasă, să vedem cum 
merge treaba şi treaba le-a mers, reu-
şind să înşele momental vigilenţa ţără-
nimii colectiviste înfrăţite de nezdrun-
cinat cu clasa muncitoare care făureşte 
unelte agricole şi care..., Am înţeles, 
tovarăşu şef, da spune mai iute cum 
făcea împricinatu ăsta de măgar, Păi 

aşa făcea, ajungea acasă după un ceas 
de drum prin porumbi, sărea pârleazu 
din fundu grădinii, dădea cu botu şi 
deschidea portiţa de da în bătătură, 
acolo se scutura  ca de friguri şi lepăda 
sacii cu buruian din cârcă, de tăbărau 
toate orătăniile de prin coteţe să 
înfulece cu lăcomie burgheză din avu-
tul poporului, că nici muncă preventivă 
n-aveai cum să duci cu el şi d-aia a 
ajuns, până la urmă, în cârdăşie cu 
duşmanu de clasă, să lovească şi mai 
tare în bunul întregului popor. La un 
timp de vreme, după ce-l obişnui să 
fure, ăsta de la care-l cumpăraşi tu, 
Ciurcule, îl luă de căpăstru, se duse cu 
el, tot prin fundu grădinii, în tarla şi 
când ajunseră acolo, ce crezi că făcură, 
curăţară, pe ales, din ştiuleţii ăi mai 
copţi, boabe de porumb, le puseră în 
desagii ăia doi, îi burduşiră bine şi se 
întoarse singur, fluierând sârba, cu ei în 
spinare, prin porumb, ca vodă prin 
lobodă, sări pârleazu, dădu cu botu şi 
deschise poarta, îl luă cu frig în bătă-
tură, se uşură de saci, ieşiră orătăniile, 
da ieşi şi muierea ăluia, luă sacii, îi sui 
în pătul şi uite-aşa, sac după sac, făcu 
ăla plinul în pătul, Da, tovarăşu şef, că 
te şi-ntrerupsei, de ce nu-i aducea din 
tarla chiar ăsta de la care luai eu 
beleaua de măgar, D-aia, mă Ciurcule, 
d-aia, nu mai face pe prostu, că ştii tu 
bine de ce, că măgaru e măgar, nu e 
cetăţean al Republicii Populare Româ-
ne, ca să poţi să-l încadrezi într-un 
articol de lege, pe numele cui fac eu 
procesu-verbal de constatare, dacă-l 
prind, că măgarului n-am cum să-i cer 
biroul populaţiei, că n-are, şi stăpânu-
so face şi ăla pe prostu ca tine şi zice 
că nu ştiu, De unde să ştiu eu ce face 
măgaru, dacă face cevaşilea sau nu, că 
eu îl lăsai acas legat şi plecai pân la 
Raion, să iau o adeverinţă  de la secţia 
financiară, uite, de unde venii acu un 
ceas, cu personalu o mie cinci. 
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Ciurcu se pomeni  la poartă cu 
Cotonendel, luni pe sară, când murgea, 
n-apucase să ducă măgaru duminică la 
târg, că se cufurea  rău, nu ş’ din ce 
cauză – poate că din cauza anchetei – 
Vino, bă, încoa că se îmbătă măgaru 
ăla al tău şi e căzut colo în şanţ în 
dreptul lu Mănacă, e beat ca un porc, 
ce ca un porc, ca Guştere, Păi cum se 
îmbătă, că-l lăsai pe marginea şanţului 
să pască troscot, altceva n-am ce să-i 
dau, se duse la Mat, bău pe inima goală 
ori luă o litră de ţuică de la Floarea 
Burdencii pe datorie? Nu ştiu, Ciur-
cule, eu ştiu atât, că e beat şi că te-am 
anunţat, treaba ta ce faci d-aci încolo, 
eu nu mă amestec, ca să vie pe urmă şi 
să mă ancheteze organu. Hai, mă, 
scoală,  se ruga Ciurcu de măgar, nu e 
frumos ce făcuşi, da te crez, acu hai, că 
se uită lumea la noi, Trage-l, bă, cu 
cureaua de la nădragi din nămol  
d-acoloşa, că parcă e porc nu măgar, 
râdea Magraon din drum, bău, ascultă 
icişa ce-ţi spui eu, o juma de chil de 
ţuică pe nerăsuflate, De unde ştii tu, bă 
Magroane, Știu, că văzui d-aci de pe 
prispă când trecură ăştia cu nunta, ai lu 
Carapancea, ştii şi tu cum e luni după 
nuntă, alergători, neamurile, lume pusă 
pe distracţii, eh, trecură p-aci să-i ia pe 
naşi d-acas cu lăutari, pe soacra mică o 
puseră într-o roabă şi o răsturnară în 
drum lângă un morman de nisip nerisi-
pit de ăştia de la prestăţii, Lincu avea 
nişte oale de pământ luate dintr-un 
gard, legate cu sfoară pe după gât şi-i 
dădea unei găini, de i-o ducea naşii, să 
tragă dintr-o mărăşească, Neacşa chi-
uia de pe umerii ţambalagiului, unde 
sta crăcănată şi zicea ţiganu că-l arde 
după ceafă, Hai, bă Magraoane, lasă 
bălmăjeala, zi-i ce ai de zis, dacă 
văzuşi ceva, Uite, bă, cum a fost, când 
au trecut aştia p-aci cu nunta, Ciulache, 
luat şi el bine de nas, văzu măgaru tău 
păscând pe şanţ şi se duse la el să-l ia 

la o sârbă, ca pe orice om, că făcură o 
sârbă aci în drum, măgaru nu vru, n-o 
fi ştiut sârba – ce i-o fi spus n-auzii,  că 
vorbeau încet – dacă nu vrei să joci, 
asta auzii, atunci barim să bei din 
plosca miresii, că altminteri ne superi 
şi nu vreau să te fac neam prost, îi săltă 
botu şi îi dădu să guste aşa cam la o 
juma de chil, măgaru se scutură niţel şi 
se puse pe păscut, veni – vezi – de-i 
făcu ţuica poftă de verdeaţă,  numai că 
ăştia  cu nunta nu-l lăsară în pace, nu şi 
nu, că să bea cu ei şi-i mai turnară pe 
gât încă o juma de chil, asta fu, Cum 
asta fu, Magraoane, spune tot că altfel 
chem organu, Lasă, bă, nu-l mai 
chema, că spui, bagă la devlă, măgaru 
se aplecă să pască, da crez că-ncepu  
s-o ia şanţu din loc, că ieşi în drum, se 
împiedică şi căzu în ţărână, se ridică, o 
văzu pe mireasă şi i s-o fi făcut ruşine, 
că se duse îndărăt  în şanţ şi începu să 
măcăie, măcăia, bă Ciurcule, ziceai că 
e răţoi nu alta, mac, mac, se-nchinau 
muierile ca de alte alea, măgar să mă-
căie, unde s-a mai pomenit aşa cevaşi-
lea, el o ţinea pe-a lui, mac, mac, mac, 
după ce termină cu măcăitul începu să 
grohăie ca porcu, groh, groh, groh şi iar 
mac, mac, mac, de nu mai ştiai ce e, 
măgar, răţoi sau porc, până când 
începu să facă, n-o să crezi, Ciurcule, 
ca trenu, făcea ca personalu de Piteşti 
la macaz, uuuuu!, uuuuu!, uuuu! şi 
dup-aia puf, puf, puf, ca locomotiva  
aia cu aburi, da să ştii că n-a-njurat pe 
nimeni, nu s-a luat de muieri, chiar 
dacă erau multe şi încinse, n-a 
comandat lăutarilor niciun cântec, a 
fost cuminte, numai Neacşa supţânea 
că l-ar fi auzit zicând ceva despre 
drumul luminos al lu Lenin, da ce 
parcă poţi să pui preţ pe vorbele unei 
muieri cocoţate pe ceafa unui ţamba-
lagiu... 

 

(fragment din volumul  
Dau cuvântul și stau jos, reeditat recent) 
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Poeme 

 

George VIDICAN 
 

 
zidul 

 

atingi zidul trecătorii îți măsoară umbra cu pasul nu le poți eluda nepăsarea  

umbra e făcută să fie mângâiată 

se face seară în amintiri subțire curgerea timpului prin țeava mitralierei devine 

praf de pușcă 

în șuieratul șarpelui se zidește o biserică 

mici litigii în rostirile bestialului de fontă 

în mirosul de usturoi trabucul face o gaură prin ea curge nisipul clepsidrei 

noi suntem câinii de pază al memoriei lui menelaos  

orice zidire a anei în melancolia noastră duce la eșec 

adorm cu instinctul sub cap moartea are degetele de sticlă atingi zidul casant al fricii 

îmi construiesc în somnul meu ratat cu briceagul o scorbură 

așchia nu sare departe de trunchi se mulează după partea feminină a tinereții 

setea are frumusețea ei înflorește în scârțâitul ciuturii 

mă urmărește cu precizia ceasornicului 

mi-a rămas frica singură în ochiul tău 

zidul împachetat în foi de tutun mucegăite ecou de croncănit de corbi 

nu înțeleg blestemul zidit în turla bisericii nu înțeleg nepăsarea trecătorilor 

lacrima de culoarea crivățului mi se prelinge pe obraji fierbinte 

crestează riduri subțiri ca o șuviță de păr 

diferența dinte singurătatea în putrefacție a fericirii și lacrima de culoarea crivățului 

este un grăunte de nisip strălucește în sărutul tău 

sângele tău vine spre mine ca pasăre de pradă escaladează zidul 

grațios sacrificiul lui 

nuanțele albastre – gri ale răsăritului înfloresc mucegaiul tutunului 

e strategia de defăimare a umbrei tânăr sărutul tău o macerează 

sunt cruzimi aleatorii ale feminității  

bătrânii muncesc pe brânci în ochiul lor se face frig 

subțire curgerea timpului le locuiește în barbă 

o piaptănă tacticos cu unghiile 

lacrima a umplut găleata cu amintiri 

stau în genunchi și îți rod tinerețea 

zidul îmi acoperă trecutul cu umbra lui 

atingeri cu tentă religioasă în lumina răsăritului de soare 

se face dimineață în căușul palmei ruinată de vise răcoarea lacrimii devine un 

poem postmodern 
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un voal de mireasă ne acoperă privirea șuieratul șarpelui își arată colții ne mușcă 

urma pașilor 

adormim cu instinctul sub cap 

noi suntem câinii de pază a memoriei lui menelaos 

lătratul nostru ne aprinde lumânări prin sânge 

în structura zidului se produc mutații genetice 

în locul unde a fost furată fereastra ni se recită poeme 

e o trupă de actori ratați se hrănesc cu vorbele noastre 

ne ștergem pe mâini cu arcul electric e un fel de a ne proteja singurătatea 

cuvintele poemelor noastre se reproduc în vitro 

nasc prin cezariană 

zidul le acoperă scâncetul cu umbra 

o mulțime de degete ne ating trupurile 

îmbătrânim cu fiecare atingere din sângele nostru țâșnește nimicul primordial 

seamănă cu o seară de chiromanție trucată 

zidul își reproduce virtual umbrele 

 

                                               

la răscrucea potcoavei 

 

fumul de țigară îmi hașurează umbra sedusă de vocea țambalagiului  

mi-am vândut foamea la licitație 

pe lavițele reci din cârciuma la răscrucea potcoavei liniștea stă mahmură pe 

genunchii mei 

despică discret privirea chelneriței ochii bulbucați ai soldatului îi devoră frumusețea 

îi spală obrazul de trecut cu lacrima o întinde pe firul de păr cu el se taie în felii 

libertatea 

vocea lui îi farmecă buzele se contopesc într-o tăcere albă și impudică 

încep să zgârie cu unghiile lumina opaițului  

de fumul din cârciumă stă agățată forma izometrică a plăcerii 

sfârcurile chelneriței începe să coloreze în roz dinții soldatului 

până când trupurile lor se lepădă de umbre 

fumul de țigară le istovește dorințele vor să facă dragoste în labirintul ascuns în 

vocea țambalagiului 

își mutilează sângele cu un strigăt pe dinafară libertate pe dinlăuntru zid izolat cu 

visele lor 

în locul inimii niște urme gata să părăsească cârciuma pe scara de incendiu 

scârțâitul ușii le înșurubează sărutul între buze 

cârciuma la răscrucea potcoavei e la marginea unui drum plin de pandemii viitoare 

o mână străină le ridică de pe podea umbrele  

numai piele și os lumina opaițului stă sprijinită în neputința lor 

e un joc grotesc să furi o femeie și să o înșiri prin cârciumă îți dai seama că a 

devenit fată bătrână 

i se prelinge durerea în stropul de votcă luat pe datorie  
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frumusețea e un mister învăluit în fumul de țigară 

îți îngroapă sub unghii amintirile 

își împarte lacrima în picături ce sfidează gravitația  

în gaura ușii un zăngănit de chei desparte nepătrunsul liniștii de fumul ce ne 

intră în nări 

herghelie de cai răsăritul 

sub copitele potcovite tinerețea li se face praf de pușcă 

niște lichele mahmure decojesc dragostea chelneriței de pudoare 

soldatul ne privește sfidător în ochi 

se hrănesc cu ele învinșii și învingătorii în fața prafului de pușcă există o 

egalitate perfectă 

foamea nu ne scutește umbrele de revoltă  

în cârciuma la răscrucea potcoavei votca contrafăcută e un brand 

e savurată de meseni cu pioșenie 

în fereastră stă încremenită luna obscenitatea fumului de țigară dă chix în 

zâmbetul chelneriței 

o străină îi înlocuiește umbra cu o umbră virtuală 

un imperiu al singurătății hibernale cuprinde cârciuma 

plouă cu griji în vocea țambalagiului 

la răscrucea potcoavei se vorbește despre frații de cruce morți în război 

averea lor s-a transformat în freamătul unei păduri unde își odihnesc oasele 

viitorii învinși 

bolnavă iubirea stăruie în paharul de votcă  

mesenii își sorb dintr-o înghițitură singurătatea  

soldatul și-a uitat pașii de defilare în vocea țambalagiului 

sfârșitul lumii e o sfadă între niște femei și bărbați gâlceava lor dă foc cârciumii 

la răscrucea potcoavei crâșmărița își bea sângele cu pipeta 

ochiul ei stâng e plin de jăratec arde nisipul clepsidrei 

celălalt ochi atent ca un mason duce moartea la pușcărie 

mesenii își potolesc setea cu plânsul chelneriței 

de multe ori colțul străzii e o scară de incendiu salvează de la pieire trecătorii 

fumul de țigară ne hașurează umbrele 

la răscrucea potcoavei liniștea stă mahmură pe genunchii mei 
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REZULTATELE EDIȚIEI A XXX-a  

A FESTIVALULUI INTERNAȚIONAL  

DE CREAȚIE LITERARĂ  

PENTRU NEVĂZĂTORI „PAȘII PROFETULUI” 
 

ORADEA, SEPTEMBRIE 2020 – EDIȚIE ONLINE 

 

Juriul format din scriitorii:  

PAUL ARETZU– președintele juriului 

IOANA CISTELECAN – membră a juriului 

ROBERT ȘERBAN – membru al juriului 

GHEORGHE VIDICAN – secretarul juriului 

a acordat următoarele premii: 

 

POEZIE 
 

1. LILIANA  BĂDĂRĂU  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR IAȘI 

2. MARIUS ANDRIȘCA  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR BACĂU 

3. CONSTANTIN MIEROSU  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR PRAHOVA 

 

PROZĂ 
 

1. LILIANA BĂDĂRĂU  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR IAȘI 

2. IOSIF  KOVACS  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR BIHOR 

3. ADRIANA CREANGĂ  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR VASLUI 

     

EPIGRAME 
 

1. RADU FLOAREA   -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR DOLJ 

2. ELENA ROMAN  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR GALAȚI 

3. VASILE CRISTIAN  -  FILIALA NEVĂZĂTORILOR BACĂU 

 

SECȚIUNEA INTERNAȚIONALĂ   

(cu participarea nevăzătorilor din Ungaria și România,  

care scriu în lb.maghiară): 

1. IOSIF KOVACS  - FILIALA NEVĂZĂTORILOR BIHOR  -  

ROMÂNIA 

 

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI,  

PREMIUL  „GHEORGHE ARDELEANU”: 

(se acordă pentru un scriitor nevăzător publicat în volum) 

„BAZARUL CU  AMINTIRI” (Editura „Limes”, Cluj-Napoca, 2017) 

AUTOR: VIOREL ȘERBAN  -  FILIALA HUNEDOARA 

                                        

FILIALA NEVĂZĂTORILOR  BIHOR  
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Drum spre lumină 
 

 

Născută la 23 mai 1966, în comuna Belcești, jud. Iași, Liliana Bădărău  

și-a petrecut copilăria în comuna Scobinți, județul Iași. A absolvit Liceul „Ștefan 

cel Mare” din Hârlău în 1985, a lucrat la Spitalul Clinic de Recuperare din Iași 

până în anul 2004, când vederea i-a fost afectată de o boală autoimună. Tot în anul 

2004 devine membră a filialei din Iași a Asociației Nevăzătorilor din România, 

loc în care își începe activitatea în plan artistic-cultural.  

Creația literară i-a fost premiată la mai multe concursuri: Premiul pentru 

proză al Revistei „Cronica” (2011); „Carmen Sylva”, proză, locul 2 (2012); 

„Carmen Sylva”, proză, locul 2, poezie, locul 1 (2018);  

„Pașii Profetului”, poezie, locul 1, (2015); „Pașii Profetului”, poezie, 

locul 3, (2016); „Pașii Profetului”, proză, locul 3, poezie, locul 1, (2017); „Pașii 

Profetului”, proză, locul 1, poezie, locul 2 (2018).  

2018: Lansarea volumului de versuri „Galaxii de rezervă”, (editura 

„AUREO”, Oradea, 2018 ). 

2019: „Pașii Profetului”, Premiul „Gheorghe Ardeleanu” pentru volumul 

de versuri Galaxii de rezervă (editura „AUREO” ,Oradea ,2018) cu un cuvânt 

însoțitor de poetul Liviu Apetroaiei. 

La ediția jubiliară (a XXX-a) a anului de grație 2020, LILIANA 

BĂDĂRĂU obține locul I la secțiunile de POEZIE și PROZĂ ale Festivalului 

Internațional de Creație Literară pentru Nevăzători „PAȘII PROFETULUI” . 

Este studentă la Facultatea de Filosofie a Universității „A. I. Cuza” din 

Iași. 

Creația literară a Lilianei Bădărău, cel mai relevant și valoros produs al 

acestui festival, mă onorează. Scrierile domniei sale sunt pline de neprevăzut, 

surprind prin coerența discursului poetic și frumusețea metaforei. Pe această cale 

mulțumesc revistei „OLTART” pentru găzduirea creațiilor sale literare iar 

scriitorului LILIANA BĂDĂRĂU îi doresc îmbelșugare sufletească pe căile 

întortocheate ale literaturii. 

 

Gheorghe Vidican 
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Liliana BĂDĂRĂU 
 

 
Cuceritor 
 
Vulturul respiră aerul apoi începe cerul 
curcubeu peste templul zării 
acoperă-n țipăt cântec tainic al fluierului 
sparge lumina în țăndări  
fulgerul ochiului mestecă noaptea 
vânturi reci în gheară 
după suspinul foamei din cuib. 
 
Măreția zeului-vultur încântă sufletul trist și obosit 
Vulturul respiră aerul apoi începe cerul. 
 
 
Constelații de rezervă 
 
moarte, naștere, reîncarnare 
în jurul lămpilor neaprinse 
și sufletele arse-n alte vieți 
fluturi în steaua cometei carnivore 
răceli imperiale revarsă-n fluxul roșu 
sub grația de hermină speriată a Lunii; 
cuvinte grele șuieră-n două splendori  
mai sorb din dune aspre 
verbe atârnă-n răsărituri noilor stele 
aberația luminii formă latentă a devenirii mele 
 
în altă galaxie... 
mor mă nasc mă reîncarnez . 
 
 
Nopți albe 
 
Întreagă noapte-am strâns gânduri rebele 
rugină-n creier ascute arme albe toamna 
abilitatea minții dansează-n ghețuri moi 
răscoala sângelui subțiază lumini 
beție!  
urcă roba focului pe spinări de ghețari 
culcușul paharului ispită-argument 
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anomalie-folositoare pentru brațu-mi 
încolțește-n muguri-parazit 
bețivul se roagă la ușa întunericului 
rob al sferelor cerești 
pipăind gânduri negre 
zidind himera marelui vis 
pălește steaua-șlefuitoare 
de alte stele. 
 
 
Răsplata pustiului 
 
doar piramide  
cioburi de zei împietriți 
Achile arde vulnerabil vântul 
beții în nisipuri 
visez la prima-i dintre cele șapte vieți 
călduri maternale în gerul întunericului 
atomi fecundează ideologii 
în pântecele faraonilor roboți 
pe margini stafii îmbălsămate-n orgii 
 
marginea mea de nisip 
marginea mea de-asfințit 
pornirile mor dospite de întrebări 
gheața uitării călește arterele mâniei 
Adam roade oase albastre 
mocnește lavă topită-n coastă 
din cenuși spulberate nimicul  
răsplătește înzecit frigul. 
 
 
Despărțire nimicului 
 
despart azi lumea de nimicul lumii 
am îngropat fereastra-n aripi de îngeri 
Ah! N-ați știut a mă iubi! 
a înnoptat un înger sub cerul gol de-albastru 
pe gânduri sângeră voința inimă-curcubeu 
în vene zboară sudalme-trompete 
oceanu-i tunet clopot peste lumi 
formă pură 
lumină despicată-n fâșii 
drumul pierdut se taie-n cornul lunii 
 
Sloboadă frâul 
Urc către nimic.  
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Anul omagial al filantropilor ortodocși români 
 

Mari filantropi slătineni (II) 
 

Aurelia GROSU 
 

Profesorul Marin S. Andreian, 
fondatorul primei biblioteci publice 
din urbea noastră, s-a născut la Slatina 
în anul 1852, în casa părintească de pe 
Ulița Mare (Lipscani), urmează cursu-
rile primare la Școala Ionașcu, după 
care le continuă la București. 

Deși a trăit toată viața la Pitești, 
unde a cunoscut consacrarea profesio-
nală ca profesor și autor de manuale 
școlare, nu a uitat orașul natal. 

Conform legatului testamentar 
din anul 1913, donează casa din Sla-
tina, alcătuită din patru încăperi, și 
cărțile din biblioteca personală, Primă-
riei, spre folosul unei școli sau biblio-
teci. 

După moartea soției, la 20 octom-
brie 1931, se inaugurează biblioteca 
publică din orașul Slatina, numită M.S. 
Andreian, cu un fond de carte de 2000 
volume, donate de filantrop, și un 
singur bibliotecar. 

Slătinenii cu dragoste de carte 
au organizat felurite activități pentru 
strângerea de fonduri destinate cumpă-
rării de cărți, fondul bibliotecii M.S. 
Andreian ajungând la 31 560 volume 
în anul 1936. 

 
Boierii filantropi Fântâneanu 

sub semnul iubirii aproapelui 
Memoria pilduitoarelor fapte de 

iubire creștină, generozitate și ajuto-
rare a semenilor sunt consemnate în 
zidirile pe care le-au înălțat și în actele 
de filantropie făcute de-a lungul a trei 
generații. 

Elena și Ioan Fântâneanu deți-
neau numeroase moșii în județul Olt, 
amintind pe cele moștenite de Elena 
Fântâneanu la Stoicănești, satul în care 
se stabilise tatăl său, un grec din Epir, 
pe la anul 1790, și moșia Perieți, 
moștenită de la primul soț, postelnicul 
Ioniță Bumbeș, din Făgețelu, mort de 
timpuriu. 

În Slatina au cumpărat casele 
Lânaru pe care le-au înfrumusețat la 
exterior cu elemente decorative de 
factură eclectică și la interior cu 
decorații în stuc și picturi murale, 
conferindu-le aspectul unui „conac” 
adaptat la mediul urban. 

În ultima parte a vieții, Elena 
Fântâneanu se stabilește la București, 
numai după ce înalță pe moșia de la 
Stoicănești o monumentală biserică, 
pictată în interior de Gheorghe Tatta-
rescu, amplasată lângă bisericuța unde 
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se aflau mormintele părinților, Con-
stantin Șătrariu și Anghelina șătrăreasa 
(azi în ruină). 

La 23 aprilie 1890, Elena Fân-
tâneanu își întocmește testamentul prin 
care îi obligă pe moștenitori să creeze 
un fond inalienabil, din veniturile că-
ruia să se îndeplinească actele filan-
tropice prevăzute în testament: între-
ținerea cu tot ce este necesar a patru 
paturi de bolnavi la spitalul din Slatina 
și înființarea unui azil pentru femeile 
văduve, lipsite de mijloace de trai. 

Senatorul Constantin Fântânea-
nu, fiul Elenei Fântâneanu, se îngri-
jește să împlineasca prevederile testa-
mentare ale mamei sale si construiește 
Azilul de femei sărmane pe str. Elena 
Fântâneanu, unul dintre primele așeză-
minte de asistență socială din Slatina. 
Conform Recensământului din anul 
1912, strada Elena Fântâneanu pornea 
din b-dul Gării (zona Fântâna Speran-
ței), străbătea „viile orășenilor” și se 
termina în fundătura Pârvan (azi Piața 
Zahana). 

La rândul său, Constantin Fântâ-
neanu donează importante fonduri ma-

teriale în scopuri caritabile, după cum 
ne arată testamentul său înregistrat pe 
18 martie 1916 la Tribunalul Olt. 

În primul rând dăruiește „casele 
mele cele mari de lângă Prefectură” 
Primăriei Slatina, însă după moartea 
soției, Maria Fântâneanu. Casele ur-
mau să fie închiriate și „cu venitul 
chiriei să se ajute la măritișul a două 
fete sărace”, Primăria intrând în po-
sesia casei în anul 1938, fapt semnalat 
în presa vremii: „Primăria se îmbo-
gățește cu cel mai frumos, cel mai mare 
și mai solid imobil din Slatina și pe fie-
ce an două cămine se vor întemeia 
mulțumită boierului Fântâneanu”  

Mai departe, lasă în sarcina so-
ției sale să materializeze mai multe 
legate: 

Construirea unui spital „după 
sistemul modern și după cum cere 
știința medicală, pe locul situat pe 
Bulevardul Gării, nr. 25. Fațada care 
va fi în partea bulevardului va purta 
inscripțiunea pe veci „C.I. Fântâ-
neanu”. Filantropul înscrie obligația 
testamentară ca din fondurile lăsate 
(1000 lei pentru fiecare pat) să se 
întrețină „zece bolnavi, precum și toate 
cheltuielile necesare întreținerii com-
plete ale întregului spital, precum me-
dicamentele și oamenii de serviciu”. 

Alte fonduri stipulate în testa-
ment sunt destinate ajutorării sărma-
nilor și educației înalte a elevilor, pe 
discipline cerute tot mai mult de so-
cietatea românească. Astfel, lasă un 
fond de zece mii lei din veniturile 
căruia să se dea ajutor la săracii din 
orașul Slatina, la sărbătorile Paștelui și 
Crăciunului, în fiecare an, regulat. Un 
alt fond, de douăzeci și două de mii de 
lei, este donat pentru constituirea de 
burse acordate la câte doi elevi bursieri 
în străinătate pentru studierea științelor 
fizice, chimice și medicale. 

În încheierea testamentului lasă 
zece mii de lei „soției mele pentru a-i 
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da unui copil de sex bărbătesc care 
crede dânsa de cuviință”, exprimând 
printr-un gest elegant regretul că nu a 
avut urmași direcți.   

A treia generație este repre-
zentată de familia Massu-Fântâneanu, 
prin căsătoria Lucreției, nepoata Elenei 
Fântâneanu cu latifundiarul I.G. 
Massu, președintele primei Camere 
agricole a județului Olt (1925). Verile 
le petreceau la conacul de la Perieți, 
ducând mai departe tradiția familiei 
Fântâneanu de a sprijini școala și 
biserica.  

Astăzi, casa boierilor filantropi 
Fântâneanu din Slatina, aflată în pro-
prietatea Episcopiei Slatinei și Ro-
manaților, este supusă unui necesar 
program de consolidare și restaurare, 
inclusiv a picturii interioare, pentru a o 
readuce cât mai aproape de înfățișarea 
inițială. După reabilitare, casa va avea 
o destinație socială și culturală întru 
onoarea Fântânenilor. 

 
Alexandru Iliescu, modelul 

omului politic filantrop 
Uneori, ingratitudinea istoriei 

așterne praful uitării peste oameni, 
care, la timpul lor, au dăruit enorm 
pentru binele societății în general și al 
oamenilor în special. 

Unul dintre aceștia este Alexan-
dru Iliescu, latifundiar, mare indus-
triaș, bancher, om politic (șeful PNL 
Olt, senator, vicepreședinte al Camerei 
Deputaților) și filantrop.  

A locuit în casa pe care o numim 
generic „casa Kițulescu”, pe care o 
cumpără în anul 1904 de la proprietarul 
inițial, avocatul și senatorul Constantin 
Zăgănescu. Al. Iliescu o va lăsa „ru-
dei” sale Armand Călinescu, de la care 
o cumpără dr. Gheorghe Kitulescu.  

Mort în anul 1917 la Iași, con-
form dorinței testamentare, a fost 
reînhumat la Slatina, pe 30 septembrie 
1924, în mausoleul situat la intrarea în 
vechiul cimitir Strehareț. Puțini sunt 

cei care știu numele celui care odih-
nește în mausoleu, o bijuterie arhitec-
tonică care impresionează pe oricine 
trece pe lângă el. 

Cele 24 de pagini ale testa-
mentului întocmit de Alexandru Ilies-
cu sunt o mărturie indubitabilă a gene-
rozițății și altruismului acestui mare 
filantrop. 

„Prin muncă continuă, econo-
mie și cinste desăvârșită, cu ajutorul 
bunului Dumnezeu, am ajuns să 
economisesc oare care avere”, scrie Al. 
Iliescu la începutul testamentului său. 

Legatar universal asupra întregii 
averi a fost împuternicit Constantin 
I.C. Brătianu. 

Selectăm din testament preve-
derile referitoare la orașul Slatina și 
județul Olt: 

- Întreținerea a 50 de elevi la 
liceul „Radu Greceanu”, proveniți din 
familii sărace de țărani, aleși în urma 
unui concurs; 

- constituirea fondului burselor 
„Alexandru Iliescu”, pentru studenții 
din județul Olt; câte o bursă pentru 
Facultatea de Medicină, Facultatea de 

Alexandru Iliescu, bancher, 

latifundiar, om politic, filantrop; 
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Drept, Facultatea de Științe și Școala 
Superioară de Agricultură; 

- fond pentru Școala profesio-
nală de fete  din care să se procure cărți 
și îmbrăcăminte pentru elevii săraci, 
merituoși la învățătură; 

- fond pentru construirea unei 
cantine la Școala de Meserii, destinată 
elevilor săraci; 

- fond pentru dezvoltarea și 
înfrumusețarea orașului, propunând 
construirea unei hale, a unei piețe și a 
unui parc. Referitor la parc, Al. Iliescu 
preciza: „Se va face lucrări de termi-
narea și înfrumusețarea parcului ce se 
face în locul de lângă râul Oltului, care 
azi se asanează prin intervenția Minis-
terului de Lucrări Publice, transfor-
mându-se astfel acest loc, care era 
insalubru, într-un parc frumos, unde 
după munca zilei, concetățenii mei pot 
să se repauseze. Acest parc va purta 
numele meu”; 

- fond pentru terminarea lucră-
rilor începute la Băile Comunale si-
tuate pe str. Ionașcu și care vor fi date 
în folosință în anul 1924; 

- fond pentru Baroul de Avocați 
Olt „pentru a se forma o bogată bi-
bliotecă juridică și economică (...) 
pentru o mai bună luminare a cauzelor 
destinate a fi apărate și susținute de 
avocați”. 

Primăriei Slatina i s-au trasat, 
odată cu donațiile făcute, mai multe 
sarcini.  

Astfel, dispunea ca la Sărbă-
torile Crăciunului „să împartă la săracii 
din orașul Slatina 15 (cinci spre zece) 
stânjeni de lemne, dând la săraci câte 
un sfert de stânjen de lemne”. 

La începutul fiecărui an, Primă-
ria va da la fiecare școală primară de 
băieți și fete bani pentru cumpărarea de 
haine și cărți pentru elevii săraci și 
silitori, la fel procedându-se la Școala 
profesională de Fete și la Școala de 
Meserii, înființate în urma demersu-
rilor inițiate de Al. Iliescu.  

Numele filantropului Al. Iliescu, 
similar multor donatori, nu se regă-

sește niciunde în Slatina. Singura 
stradă care îi purta numele a fost nu-
mită după 1948, Tudor Vladimirescu. 

 
Marin Soreanu – fondatorul 

Sanatoriului TBC 
Când trecem pe strada Pitești, 

poate observăm în panta terasei din 
partea dreapta a Sopotului, o clădire în 
stil neoromânesc aproape în ruină, care 
mai păstrează vagi urme ale măreției 
de altădată. 

Este ceea ce a mai rămas din 
clădirea sanatoriului TBC, construit în 
anul 1939 de dr. Marin Soreanu, născut 
în 1899 în comuna Leu, fostul județ 
Romanați.  

A pornit dintr-o familie de țărani 
gospodari și din clasele primare până 
la absolvirea Facultății de Medicină 
din Cluj a fost în fruntea promoției sale. 

Este încadrat în armată ca medic 
militar, însă în anul 1931 demisionează 
pentru a-și împlini o dorință de când 
era copil în satul romanațean și vedea 
oameni bolnavi care mureau din lipsă 
de îngrijire. Pentru mulți boala era 
agravată de sărăcie. 

Din fonduri proprii construiește 
un sanatoriu, pe care l-a dotat cu tot ce 
era necesar, pentru bolnavi de tuber-
culoză, pe atunci foarte răspândită și 
nevindecabilă.   

Moare pe 27 mai 1944, la numai 
45 de ani, în urma unei infecții post-
operatorii. 

Sanatoriul TBC, construit în anul 

1939 de dr. Marin Soreanu 
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File de istorie literară 
 

Poeți după gratii 
 

Serghie BUCUR 
 

Mănăstirea Petru Vodă a tipărit, 
în anul 2010, volumul „Poeţi după 
gratii” – 630 de pagini de versuri scrise 
de 58 de români închişi şi torturaţi în 
citadelele negre ale regimurilor comu-
niste ale lui Gheorghiu Dej şi Nicolae 
Ceauşescu: Jilava, Mislea, Aiud, Gher-
la, Piteşti, Poarta Albă ş.a.m.d. Numai 
o parte dintre miile de condamnaţi politic, 
de „Evangheliile” opricininei româ-
neşti, instalate la 23 august 1944, în 
România „eliberată” de Armata Roşie, 
la porunca Tătucului Djugaşvili, tra-
gicii poeţi publicaţi între copertele 
cărţii de faţă, reprezintă o cutremu-
rătoare Coloană a Demnităţii. După 21 
de ani de libertate în numele cărora Ei 
au suferit şi au murit, în vreme ce, după 
apusul brusc al „iepocii clasei munci-
toare conducătoare, de la oraşe şi sate”, 
pe 22 decembrie 1989, haitele de par-
veniţi la putere, decimează bogăţiile şi 
valorile României, întoarcerea către 
aceşti adevăraţi Eroi ai Neamului ne 
rămâne singura probă a blestemelor 
căzute pentru totdeauna, deşi prea 
târziu, peste hidra leninisto-stalinisto-
kaghebisto-securistă, retezată acum 21 
de ani.  

 
O întâlnire 
În seara zilei de luni, 4 aprilie 

2011, sala Studio a Casei de Cultură a 
Sindicatelor din Ploieşti, a fost plină. O 
asistenţă tăcută, încruntată şi îndu-
rerată asculta relatările a doi dintre 
nefericiţii poeţi români, care pătimi-

seră în celulele dictaturii comuniste: 
Paula Romanescu şi Gheorghe Jijia. 
Povesteau umbriţi de amărăciunile 
îndurate, cu patosul acelora care, cu 
credinţa în Dumnezeu, în fapt ne 
demonstrau cât de tari rămăseseră în 
faţa vicistitudinilor din închisorile prin 
care trecuseră şi de ce atâţia dintre noi 
– ceilalţi, obedienţii – avem  să purtăm 
mustrarea asta până la moarte – nu 
aveam curajul a-i privi în ochii sfârşiţi 
de suferinţă. Protagoniştii ne-au citit 
din poeziile lor, unele tipărite (Paula 
Romanescu), altele, aşternute pe hârtie 
(Gheorghe Jijia), toate – clocotind de 
nemărginită durere şi incredibilă ier-
tare a călăilor! 

Motto-ul serii: „Să spui tuturor 
că nu am făcut niciun compromis!”, 
semnat de George Manu – unul dintre 
Vinovaţii fără Vină ai întunecatei a 
doua jumătăţi a secolului XX. Stri-
gătele acestea nu se vor stinge nicio-
dată ! 

 
Radu Gyr (1905-1975) 
Doisprezece ani de închisoare. 

Opt volume de versuri. Detenţie (!) 
începută sub domnia lui Carol al II-lea. 
Ion Antonescu voia să-l trimită pe 
front. Urmare a suferinţelor îndurate, 
moare la 29 aprilie 1975, prin con-
gestie cerebrală, măcinat de hemofilie, 
ulcer duodenal, leziuni pulmonare. 

„(…) Vă privesc prinse zdravăn 
de glezne cu nituri/ fac un pas, vă aud 
zornăind fierăria./ Crâncen mă simt 
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priponit de granituri,/ aşa m-a legat de-a  
veşnicia.” (Lanţuri); „Cât îi noaptea 
înaltă,/ cimitirul cu taine tresaltă./ Cât 
îi lună cu coame,/ crucilor parcă li-e 
foame;/ din gropi, din nămol, osân-
diţii,/ uscaţii, flămânzii, lihniţii,/ cu 
braţele-ntinse spre lună/ îi cer pâinea 
caldă şi bună./ (…) Şi gropile-şi spun 
între ele în şoapte:/ - Hei, mâine ori 
poimâine noapte,/ poate-o scrâşni sub 
noroi/ şi 632/ sau 807.” (Cimitir de 
deţinuţi) 

 
Nichifor Crainic (1889-1972) 
Douăzeci şi cinci de ani de 

muncă silnică, în lotul Antonescu, din 
care execută 15. Cinci volume de 
versuri tradiţional ortodoxe. Îndură 
exterminările tipice de la Zarca 
Aiudului. „Şoim peste prăpastie” – al 
şaselea şi ultimul volum de poezii. Se 
stinge la 21 august 1972 în Bucureşti. 

„(…) Pe ziduri de cetăţi/ M-am 
îndârjit să lupt,/ Pândar de bunătăţi/ 
Din care nu mă-nfrupt.// (…) Iar 
dragostea de neam/ M-a-nflăcărat să-i 
cânt/ Moşia unde n-am/ Doi paşi  
pentru mormânt.// Şi pentru-aceasta fac/ 
Osânda cea mai grea,/ Nici zdreanţa-n 
care zac/ Nu e măcar a mea.// (…) Şi 
dacă-am fost poet/ Şi luptător pe rând,/ 
Sunt astăzi un schelet/ ce spânzură  
de-un gând// (…)” (Cântec după gratii). 

 
Gabriel Ţepelea (1916 - 2012) 
Membru activ al Tineretului 

naţional-ţărănist, împotriva Diktatului 
de la Viena. Studii filologice şi o teză 
de doctorat cu George Călinescu. Pro-
fesor universitar. După 1990, vicelider 
al Partidului Naţional Ţărănesc. 

„Azi, mi-am văzut figura în ti-
netă…/ Cu părul tuns, cu ochii adân-
caţi,/ Cu-obrajii văruiţi şi subţiaţi…/ 
de parcă-aş fi ieşit din eprubetă!// 
Zâmbesc… şi, ,,uite, cineva-mi răs-

punde/ Cu-o strâmbătură rece, de 
muzeu/ Ce-mi spune speriat: nu-s 
eu…/ Şi spaima mă-ncovoaie, mă 
pătrunde.// Am fost vreodată şi eu om 
ca voi/ Cuprins într-a vieţii tarantelă,/ 
Privind la soare, fără de cartelă,/ Şi 
primăverile cu părul lor vâlvoi…?!// 
Nu! M-am născut aici cu şobolanii/ Să 
rod cu ochii gratiile grele,/ Să peticesc 
cu rime şi cu stele/ Cămăşile ce le 
purtară anii.// Mă fură gânduri alte, mai 
durute,/ Şi-un vieţaş îmi află leacul:/  
- Ţepelea, lasă, bă, capacul !/ Ce naiba, 
tu nu simţi că pute…?!” (Portret într-o 
tinetă). 

 
Andrei Ciurunga (1920-2004) 
Pe numele adevărat de Robert 

Cahuleanu, născut în Basarabia. Con-
damnat la 18 ani, a 3-a oară arestat, 
îndură detenţia la Canal şi la Gherla. 
Poezii anti-comuniste. Literatură pen-
tru copii şi umoristică. 

„Îţi simt pe os răceala din inelul/ 
ce-mi înconjoară vrutul nenoroc,/ 
brăţara mea, turnată din oţelul/ furat 
din munţi şi biruit în foc!// O, cum 
începe gândul să se zbată/ când îţi 
privesc destinul închircit,/ că nu-ţi fu 
dat, cătuşă blestemată,/ s-ajungi în 
mâna neamului cuţit!” (Inscripţie pe o 
cătuşă). „Netrebnic hârb de tablă cu 
rugina/ arzând pe lângă răni de 
cositor,/ în tine-mi duc amiezile şi 
cina/ şi timpul orb cu tine mi-l măsor.// 
Iar dacă-ţi sorb fiertura străvezie,/  
mă-ntreb cu foame când ajung la fund:/ 
cum de-a rodit atâta sărăcie/ pământul 
meu?... Şi nu ştiu să răspund!” (Inscripţie 
pe un castron). 

 
Petre Strihan (1899 – 1990) 
Profesor universitar, Subsecre-

tar de Stat. Zece ani de temniţă grea, 
alături cu Mircea Cancicov şi Mircea 
Vulcănescu.  



77 
 

 
 

„Mi-e foame, mi-e de pâine,/ dar 

pâinea e visul frumos/ şi-n viaţa amară 

de câine/ mă simt înfrăţit cu Hristos,// 

Mă culc pe vergele de fier,/ Durerea 

mi-ajunge la os,/ dar gândul se-nalţă la 

cer,/ mă simt înfrăţit cu Hristos.// Păzit 

de tâlhari şi de hoţi/ văd lumea întoarsă 

pe dos,/ lumina mea-i iartă pe toţi/ mă 

simt înfrăţit cu Hristos!” (Mărturisire). 

„În sihăstria de beton şi fier/ s-au strâns 

tăcerile din univers,/ o frunte tristă-şi 

caută alt cer/ şi timpul parcă s-a oprit 

din mers.// Dar din adâncul sângelui 

amar/ zvâcneşte ca un clopot în chin-

die…/ O inimă, din umbra ei de har,/ 

aşteaptă adevăr de bucurie”. (Aştep-

tare, Aiud, 1948).  

 

Despa Olaru (1920-?) 

Aromâncă. Licenţiată în Eco-

nomie şi în Medicină. După „elibe-

rare”, e medic în Bucureşti şi la Turnu 

Severin. 

„O poartă grea, cu lacăt greu/ De 

lume mă desparte,/ Deşi adânc în 

pieptul meu/ O inimă mai bate,// Deşi 

în sufletu-mi mai cântă/ Şi primăvară 

şi iubire,/ Deşi în viaţa mea cuvântă/ 

Puternica Dumnezeire.// Şi dincolo de 

zid e viaţa…/ Dar viaţa e şi-n pieptul 

meu,/ Un soare lumii îi scaldă faţa,/ dar 

peste mine-apasă zidul greu.// Şi clo-

cotul de-afară e/ În sufletu-mi ecou/ 

Că-ntreaga viaţă de-acum mi-e/ În-

chisă-ntr-un cavou” (O poartă grea). 

 

Corneliu Coposu (1916-1996) 

Licenţiat în Jurisdicţie şi Filo-

zofie. Secretarul lui Iuliu Maniu. Şap-

tesprezece ani în 12 închisori comu-

niste: Canal, Capul Midia, Poarta Albă. 

După 1990, preşedintele PNŢ-cd.  

„Cerne, Doamne, liniştea uitării/ 

Peste nesfârşita suferinţă,/ Seamănă 

întinderi de credinţă/ Şi sporeşte roua 

îndurării,// Răsădeşte dragostea şi 

crinul/ În ogorul năpădit de ură/ Şi 

aşterne peste munţi de zgură/ Liniştea, 

iertarea şi seninul !” (Rugă). 

 
Zorica Laţcu (1917-1990) 
În viaţa monahală, Maica Teo-

dora. Licenţiată în greacă şi latină, 
colaboratoare la Dicţionarul Limbii 
Române al Academiei Române, coor-
donat de Sextil Puşcariu. Poeme în 
„Gândirea”, în volumele „Osana lu-
minii”, „Poemele Iubirii”, „Insula 
Albă” şi încă alte patru. Mănăstirile 
Sâmbăta de Sus şi Vladimireşti. 
Traducătoare din Sfântul Grigore de 
Nyssa, Sfântul Isaac Sirul şi Sfântul 
Simeon Noul Teolog. 

„(…) Priviţi cu teamă sfântă 
crucea mică,/ Pierdută undeva în ţin-
tirim,/  Fără de cea mai mică floricică,/ 
Veţi înţelege-atunci că noi trăim.// Sus, 
sus, deasupra ţării undeva,/ E cerul 
numai aur şi mătăsuri,/ Cu nori 
strălucitori de catifea,/ Şi-ntinderea lui 
nu mai poţi s-o măsuri.// Acolo-i 
veşnic zvon de rugăciuni/ Şi zvon de 
aripi mari de heruvim,/ Învăluiţi în 
dragoste trăim,/ Cu capetele-ncinse de 
cununi.// Cum stăm noi jertfă lângă 
Dumnezeu,/ Din noi se-nalţă flacăra 
cea vie,/ Prin care-n ceruri amintim 
mereu/ Că este pe pământ o Românie.// 
Şi dacă neamul plânge la nevoi,/ Noi 
stăm de veghe sus necontenit/ Şi cerem 
izbăvire pentru voi,/ Căci numai pentru 
asta ne-am jertfit.// De-aceea, capul sus 
vi-l ridicaţi,/ Tu, frate, soră, mamă şi 
părinte,/ Aveţi mijlocitori pe fii şi 
fraţi,/ Nu ! Noi nu suntem morţi, luaţi 
aminte !” (Noi nu suntem morţi !).  
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Eseu 
 

Omul politic 
 

Cornel NICULAE 
 

„Politica s-a născut când primul 

ticălos l-a întâlnit pe primul prost” –  
 

Voltaire 
 

Platon, acum aproximativ două 
mii cinci sute de ani în urmă, scria 
undeva, că este mândru de trei lucruri: 
că este grec și nu barbar, om liber, iar 
nu sclav; bărbat și nu femeie.  

Luați, vă rog, ce vă place din 
cele ale mândriei „divinului” Platon. 
Eu rămân la faptul acesta extraordinar 
că, un om de talia marelui filosof, una 
din cele mai strălucitoare minți ale 
istoriei, apreciază că este mândru că 
aparține poporului grec! 

Avea pentru ce să privească lu-
mea fără niciun complex de inferiori-
tate. Dimpotrivă! Celebrul secol V î. 
Hr. este greu de realizări geniale, prima 
și, aproape unica în măreția ei, lecție de 
cultură și civilizație a Europei. Is-
prăvile inteligenței și sensibilității au 
fost posibile și geniului politic grec, 
care inventează un sistem politic de 
guvernare a treburilor țării – demo-
crația. Aceasta permite libertatea, 
creația și avuția. Evident, în anumite 
condiții, pe care nu le discut aici. 
Pericle, marele om politic, și el pri-
vește înapoi cu mândrie: „ […] Avem 
o constituție care nu imită legile 
vecinilor, ci mai degrabă noi înșine 
suntem exemplu, fără să imităm pe 
alții. În privința numelui – din pricină 
că este condus nu de câțiva, ci de mai 
mulți cetățeni – s-a numit democrație, 
și, după lege, toți sunt egali în privința 

intereselor particulare; cât despre in-
fluența politică, fiecare este preferat 
după cum se distinge prin ceva și nu 
după categoria socială, și mai mult 
după virtute, iar dacă este sărac, dar 
poate să facă vreun lucru bun pentru 
cetate, nu este împiedicat pentru că  
n-are vază. 

În raporturile cu comunitatea și 
în privința suspiciunii reciproce în 
activitatea zilnică, ne manifestăm liber 
activitatea, fără să ne mâniem pe vecin 
dacă face ceva după pofta inimii lui, și 
fără să prevedem prin legi – acțiuni 
supărătoare, care nu comportă o pe-
deapsă, dar sunt de nesuferit pentru 
alții. Ne facem, fără să ne supărăm, 
interesele particulare, nu călcăm legile, 
când chibzuim treburile publice, mai 
ales din respect pentru legi, dând ascul-
tare și oamenilor care sunt în orice 
împrejurare la conducere, și legilor, 
atât acelora care sunt promulgate spre 
a veni în ajutorul oamenilor păgubiți, și 
legilor care, deși nu sunt scrise, com-
portă totuși un respect unanim consim-
țit. […] Astfel, noi le deschidem 
cetatea tuturor și nu există învățătură 
sau spectacol de la care să oprim pe 
cineva să ia parte. […] Iubim frumosul, 
ducând o viață simplă, și filosofăm fără 
să ne moleșim. Ne folosim de bogăție 
mai mult ca ajutor pentru faptă decât ca 
podoabă pentru cuvântare, iar a-și 
recunoaște sărăcia nu-i pentru nimeni o 
rușine, ci este mai rușinos să nu cauți 
s-o înlături prin faptă. Aceiași oameni 
au grijă în același timp și de treburile 
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particulare, și de cele publice, și alții, 
care sunt ocupați cu alte îndeletniciri, 
pot să cunoască fără lipsuri treburile 
publice, deoarece noi singuri nu soco-
tim inactiv pe cel care nu ia parte la 
chivernisirea acestor treburi, ci-l nu-
mim inutil pentru stat; apoi, noi înșine 
decidem asupra treburilor publice și 
căutăm să ne dăm exact socoteala 
asupra lor și nu socotim că discuțiile 
sunt o pagubă pentru fapte, ci lipsa de 
lămurire prin discuții făcute mai îna-
inte de a porni la înfăptuirea aceea ce 
trebuie. Într-un cuvânt, pot să spun că 
și întreaga cetate este o educatoare a 
Eladei.” (Tucidide – Războiul pelopo-
nesiac, București, 1966, cartea a II-a, 
37-41, pp. 256-259) 

Îmi cer scuze pentru citatul mai 
lung, dar vreau să punem în evidență 
ce înseamnă cu adevărat politica – 
politică democratică. 

La noi însă, se potrivește mai 
mult sintagma lui Voltaire, care con-
sideră politica un exercițiu mercantil 
între hoți (politicienii) și proști (cetă-
țenii, poporul). 

Prin urmare, nu sistemul politic 
democratic per se este de vină, ci 
oamenii „aleși” să îl pună în funcțiune 
pentru binele public. Sunt complet lip-
siți de virtuți (competențe) profesio-
nale și morale și compromit demo-
crația ca atare. 

După treizeci de ani de „demo-
crație” în dulcele stil românesc, ce 
avem? Cu ce ne-am ales? Ne putem 
mândri cu ceva, în afară de vilele 
aleșilor? 

I. Poporul nostru nu mai tră-

iește întreg în spațiul fizico-sufletesc 

originar; este fisurat, aproape jumătate 

„trăiește” în afara granițelor. Dacă nu 

mai vedem jidov rătăcitor, țigan rătă-

citor (doar pentru „turism” economic), 

vedem, în schimb, românul rătăcitor în 

lume. Cine este de vină? 

II. Hotarele firești ale Româ-

niei sunt neîntregite. O crimă! Cine 

este de vină? 

III. Tot ce a adunat o istorie pe 

pământul românesc a fost (și este) 

vândut. Avuția națională nu mai există 

– doar ca o totalitate de amintiri. Cine 

este de vină? 

IV. Poporul român este obosit, 

îmbătrânit, manipulat, ținut, prin sără-

cie, departe de cultura fundamentală. 

Este resemnat, trăiește, ca întotdeauna, 

în voia vremurilor. Cine este de vină? 

V. Ineficienți economic-cultu-

ral, trăim pe bani de împrumut. Cine 

este de vină? 

VI. Învățământul este în ago-

nie. Cu cât se intensifică agonia, cu atât 

se înmulțesc diplomele universitare pe 

cap de tânăr român. Cu atât crește 

analfabetismul în rândul celor care 

trăiesc „după facultăți” – vorba lui 

Moromete. Universități mediocre, care 

pentru a supraviețui promovează im-

postura, iar nu calitatea. Conduc țara 

oameni (și învățământul) care sunt 

dușmani ai limbii române. Ce știu 

aceștia despre creativitate în procesul 

de predare-învățare? Nemaivorbind că 

învățământul nu oferă pieței meseriile 

pe care aceasta le pretinde. Cine este 

vinovat? 

VII. Nu mai există conștiință 

națională, pentru că nu se mai face 

educație națională! Care începe cu 

limba latină. Se spune că filonul roman 

este important în „mentalul” istoric al 

românilor. Cum? Dacă nu exem-

plificăm la școală că romanii aveau un 

cult pentru lege, muncă, disciplină, 

onoare. Iar de la daci, de admirat setea 
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de libertate, vitejia extraordinară a 

acestora. 
Conștiința de român (apropo de 

Platon, Pericle) se formează la școală 
prin impregnarea copilului cu adevă-
ruri, dureroase sau nu, ale istoriei, cu 
fundamentele culturii naționale. Astăzi 
este aproape o rușine să promovezi în 
lume ideea de român, de mândrie că 
ești român! Cine este de vină? 

Politica dezastruoasă a ultimelor 
decenii este de vină. Printr-o stranie, 
dar maladivă transformare, românul 

ajuns politician, în scurt timp devine 
„alogen”; poporul așa-i privește, ca pe 
străini de interesele sale. 

Românul – ca popor – trebuie să 
înțeleagă că, pentru a fi ceva în lume, 
trebuie să se ridice deasupra „vre-
milor” și să se lepede de sinele său cel 
neadevărat, care îl duce în abis. Fapte, 
care să aducă mândria! 

Iar de nu, vor câștiga cei care 
vor să ne pună pecete pe creier, pe 
istorie, pe amintiri, pe cimitire – să 
tăcem pentru totdeauna.                

  

Theodor Aman – Vlad Țepeș și solii turci 
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Historia 
 

Alegerile din 19 noiembrie 1946, 

văzute de un copil 
 

Aurel TINCA 
 

În Istoria românilor ‒ de la 
origini și până în zilele noastre, Vlad 
Georgescu spune, în stilul său sobru – 
expresie a probității științifice: „între 
timp aveau loc, în condiții de teamă și 
presiune, pregătiri pentru alegerile 
parlamentare; ținute la 19 noiembrie 
1946, ele au dat, firește, câștig de 
cauză F.N.D-ulu, care a „câștigat” 
79,86% din voturi, deși toți observa-
torii occidentali prezenți semnalaseră 
victoria, cu cel puțin trei pătrimi din 
voturi, a lui Maniu și Brătianu”. 

La alegerile din 19 noiembrie 
1946, eu aveam 11 ani. În acea zi 
fatidică pentru poporul român, am fost 
și eu, ca toți copiii mai mărișori, numai 
ochi și urechi, în locurile cele mai 
fierbinți și înfierbântate din comuna 
mea, Negreni, județul Olt. Secția de 
votare era în școala noastră. Acolo 
urmau să voteze nu numai locuitorii 
din Negreni, ci și cei din comuna 
Tătulești. 

Toți locuitorii comunei Tătulești 
erau adepți înflăcărați ai lui Iuliu 
Maniu, pe care îl idolatrizau, consi-
derându-l – pe bună dreptate – cel mai 
puternic stâlp al democrației și stavilă 
a bolșevizării satelor, a rusificării, 
barbarizării și comunizării poporului 
roman. Așa îi formaseră  mentorii lor: 
învățătorii. 

În schimb, comuna Negreni era 
fieful liberalilor tătărăscani, care fă-
ceau parte din F.N.D., alături de 

comuniștii, insignifianți, și de alte 
partidulețe, mai mult sau mai puțin 
comunizate. 

Din oportunism, din inconști-
ență sau, poate, din convingerea naivă 
(care tot inconștientă a fost!) că, în 
felul acesta, îi vor subordona pe co-
muniști, ținându-i în frâu și diminuând 
răul pe care vedeau că au de gând să-l 
aducă aceștia țării, liberalii tărărăscani 
au făcut, de fapt, jocul oamenilor 
Kremlinului, le-au dat girul moral și 
ajutorul politic, contribuind în felul 
acesta la dezastrul ce va veni, după 
alegeri, asupra Neamului românesc. 
Zadarnic mai vine acum, doamna San-
da Tătărăscu Negroponte cu justificări, 
pentru că, niciuna nu stă în picioare. A 
escamota adevărul sau a-l spune pe 
jumătate, aceasta înseamnă tot min-
ciună. Adevărul este adevăr, noi tre-
buie să ni-l asumăm, odată pentru 
totdeauna . O spun cu lacrimi în ochi și 
din inimă, deoarece rudele mele erau 
acestea, în comuna Negreni-Olt. 

Prieten îmi este Platon, dar mai 
prieten îmi este Adevărul. Unchiul 
meu, Ion Tomescu, liberal de-al lui 
Tătărescu, era, în anii aceia, prefect de 
Olt, viitor deputat (după alegeri), 
avocat mult solicitat și om cu multă 
carte.  Dar a greșit. Greșeală fatală de 
care niciodată istoria nu-l va ierta (ca 
și pe șeful său de partid Gheorghe 
Tătărăscu, chiar dacă, după alegeri, a 
plătit cu viața, murind „de mâna” co-
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muniștilor, pe care i-a ajutat prin mij-
loace atât de necinstite și antidemo-
cratice). Toți ai mei vor ispăși această 
„greșeală”. Măcar de s-ar fi jertfit ono-
rabil, de partea forțelor democratice și 
cu adevărat naționale, ca rudele dom-
nului doctor Dan Ionescu din Tătulești 
și nu „omorâți”, într-un fel sau altul,  
chiar de cei pe care i-au ajutat să 
acceadă la Putere.  

Îmi aduc aminte că, înainte de 
alegeri, el, Ion Tomescu, în calitate de 
prefect, l-a prezentat la o întrunite 
electorală de la Negreni, pe sala pos-
tului de jandarmi, pe Nicolae Ceau-
șeșcu, tânăr comunist, sfrijit (pe vre-
mea aceea) și bâlbâit (ca întotdeauna) 
prezicându-i, în fața locuitorilor comu-
nei Negreni un strălucit viitor politic. 
Da, a avut un viitor politic cel care  
ne-a băgat în patul lui Procust, spre 
nenorocirea Neamului românesc, al 
cărui suflet l-a distrus în așa măsură, 
încât nu se va mai însănătoși multă 
vreme de aici înainte. Prefectul Ion 
Tomescu i-a dat cuvântul, iar viitorul 
„geniu al Carpaților” al lui Adrian 
Păunescu și C.V.Tudor a început 
titanica luptă cu limba română. S-a 
scremut, s-a opintit (dând din mâini, ca 
și în anii lui de glorie), s-a bâlbâit, s-a 
împiedicat în primele silabe și….a 
tăcut. 

În ziua aceea nenorocită de 19 
noiembrie 1946, fenediștii („cei fără 
Neam și Dumnezeu”, pe care îi numise 
generalul Rădescu) au adus un ade-
vărat detașament militar în comuna 
Negreni, să mențină (chipurile!) ordi-
nea, de fapt să- intimideze pe alegători. 

Cei cu „Soarele” găsiseră un 
vajnic corp de bătăuși. Aceștia, „ță-
rani” cu „Soarele” în piept și cu 
fumurile bahice în cap, îi băteau cu sete 
pe cei care votau „Ochiul”.  

La o sută de metri de secția de 
votare, pe ulița satului Isăroaia, aștep-
tau sutele de locuitori ai comunei 

Tătulești, deciși să voteze pe Iuliu 
Maniu. Nu întâmplător erau  arondați 
la secția de votare a comunei Negreni. 
Această mare masă de oameni era 
barată de zeci de militari  înarmați. 
Numai câte cinci alegători aveau 
permisiunea să iasă din rânduri, la 
anumite intervale de timp, și să intre în 
curtea școlii și în secția de votare. 

Tavanul școlii unde se vota era 
din scândură, iar adepții comunismului 
făcuseră câte o gaură mica în el, 
deasupra fiecărei cabine de vot ca să 
vadă, din podul școlii, pe cine votează 
alegătorul. Dacă vota „Ochiul”, atunci 
cei din pod emiteau anumite semnale 
perceptibile numai unor urechi avizate, 
după care „băgătorii de seamă” din sală 
făceau discret o cruce cu creta pe 
spatele votantului țărănist, iar alți 
zdrahoni ai „Soarelui” aflați pe scările 
secției de votare, îi rupeau în bătaie pe 
bieții tătuleșteni! Aceștia erau opriți, 
apoi să iasă în drum, spre a nu se întâlni 
cu consătenii lor masați acolo, fiind 
obligați să iasă pe o vâlcea, numită 
Fagu. 

Revoltați la culme de atâtea 
bătăi și umilințe, câțiva au intrat prin 
curțile oamenilor și au ieșit pe ulița 
satului, unde așteptau consătenii lor 
care urmau să intre „în moară”, adică 
la vot și la bumbăceală. Ei au început 
să strige: „Săriți că ne omoară hoții și 
criminalii, că nu votăm „Soarele” lor!” 

Și a început răzmerița. Se spune 
că detonatorul a fost Iana Mazilu, o 
femeie voinică, măritată în Negreni, 
originară din Tătulești. Când a văzut pe 
tatăl său, Marin Istrate, bătut și plin de 
sânge, a izbucnit în strigăte și bleste-
me, a pus mâna pe par și a îndemnat la 
revoltă. Atunci, sute de foști consăteni 
de-ai ei, din Tătulești, au rupt stănoa-
gele de la podiști transformându-le în 
pari, au smuls ulucile de la garduri și 
au început o bătaie, pe viață și pe 
moarte, cu „forțele de ordine”. Mili-
tarii s-au retras, iar cei care aveau 
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„statut” de bătăuși, mercenari ai for-
țelor comuniște, au fost bătuți măr. 
Câțiva dintre revoltați au intrat și în 
secția de votare și au spart urnele. 
Aceasta nu i-a împiedicat pe FND-iști 
să „câștige” alegerile, căci au adus alte 
urne pline, cu ștampila aplicată pe 
„Soare”. Nu spunea tătucul lor Stalin 
că nu contează cum se votează, 
contează cine numără voturile? 

Atunci l-am văzut pentru a doua 
oară pe Nicolae Ceaușeșcu. Era îm-
brăcat în manta de piele, ca toți acti-
viștii P.C.R din filmele marelui revolu-
ționar și senator Sergiu Nicolaescu. 
Venise cu un alt pluton de militari ca 
să înăbușe revolta din Negreni, militari 
pe care i-a silit să tragă în plan vertical. 

Când îl văzusem întâia oară, la 
acea întrunire, se împiedicase în limbă 
și tăcuse; acum, cu pistolul în mână și 
apărat de militari înarmați devenise 
curajos și locvace prin înjurăturile și 
vorbele de ocară pe care le scuipa, ca 
un haidamac și derbedeu de ultimă 
speță, asupra unor oameni cinstiți și 
îndrăzneți, buni români, cărora nu le 
plăcea comunismul în ruptul capului și 
care îl înfruntau cu riscul libertății și al 
vieții. 

Îmi amintesc că urla cu spume la 
gură, scoțând un fel de amestec de 
lătrat și grohăit, și trăgea cu pistolul, de 
mama focului, spre un bătrân șchiop, 
care, într-o poiană, înfășura niște dimie 
pe trunchiul unui salcâm. Bietul om 
nici nu era din Tătulești, nu se găsea 
nici în raza secției de votare și habar  
n-avea ce se petrece în jurul lui. 

În aceeași zi, viitorul mare stra-
teg al comunismului national (auzi, 
national!?) – cum îndrăznesc, încă,  
să-l prezinte unii în revistele domnului 
I. Cristoiu – a asasinat pe directorul 
filialei Olt a Băncii Naționale, chiar 
într-o secție de votare din Slatina. 
Motivul: nu dă bani pentru propaganda 
comunistă. 

(Nu știu dacă mai au obraz să 
roșească academicienii reseriști care  
l-au făcut, mai târziu președinte de 
onoare al Academiei R.S.R, rugându-l, 
cu multe genuflexiuni să le facă 
onoarea de a primi să le fie staroste!?) 

Nu putem încheia fără să medi-
tăm asupra rolului pe care învățătorul 
și preotul îl aveau, atunci, în formarea 
mentalității, atitudinii, trăsăturilor de 
caracter ale țărănimii noastre. 

În comuna Tătulești, învățătorul 
Ștefan Ionescu și soția sa, Eugenia, tot 
învățătoare, ajutați de alți trei învăță-
tori (Florea Stănescu, Marin Gonț, 
Gavril Constantinescu) și de preotul 
Marinescu, reusiseră să-i educe pe 
săteni cultivându-le dragostea și res-
pectul pentru valorile morale, creștine 
și naționale. Și nu numai la nivel 
cognitiv ci și volițional și activ, prin 
luare de atitudine temerară, ori de câte 
ori vedeau că aceste valori sunt călcate 
în picioare și amenințate cu distru-
gerea. 

Ei, acești învățători și preoți,  
s-au implicat cu toate firele sufletului 
lor în viața satului, ca niște demni 
ucenici și discipoli ai marelui Spiru 
Haret și ai acelui mare Nicolae Iorga 
care considera țărănimea depozitar al 
valorilor permanente și rezervor de 
energie națională. 

„Veșnicia s-a născut la sat”, 
spune Lucian Blaga, într-un vers de-
venit aproape un adagiu. Ulterior, în 
discuții particulare, marele poet și 
filosof ar fi corectat puțin acest vers, 
după mărturisirea lui I.D. Sârbu în 
Traversarea cortinei, pagina 196: 
„Mai târziu, când i-am citat versul său: 
Veșnicia s-a născut la sat – amar și 
târziu, adăugă: S-a născut la sat și va 
muri o data cu satul românesc”. 

O profeție de Casandră, pentru 
că așa s-a și întâmplat, atunci când 
comuniștii au distrus sufletul satului 
românesc, suflet care nu se va reface 
niciodată. 
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Filosofia 
 

Continua nevoie de filosofie 
 

Ilie CATANĂ 
 

În zilele noastre termenul de 

filosofie a devenit atât de utilizat în 

exprimarea comună încât nimeni nu se 

mai preocupă să descifreze ce este în 

spatele unor expresii de genul: „Aceas-

ta este filosofia lor de joc” (cu referire 

la modul cum acţionează o formaţie 

din sport), ,,aceasta e filosofia lor de de 

a-şi atrage votanţii” (cu referire la un 

partid care practică manipularea, pro-

cedeu la care în antichitatea greacă 

excelau sophiştii), „şcoala aceasta îşi 

are propria filosofie în raporturile cu 

părinţii” (niciodată nu le spune direct 

ce fac odraslele lor, ci îi lasă în 

incertitudine, urmând ca, ei, părinţii, să 

descopere singuri, din păcate uneori 

prea târziu, ce tare de personalitate şi 

caracter au aceşti copii). 

Nu vreau, în niciun fel, să acuz 

vulgarizarea termenului de filosofie, 

dimpotrivă, să scot în evidenţă că 

antica idee despre filosofie, ca act 

desăvârşit înr-o anumită formă de  

manifestare umană sesizată, este şi 

acum persistentă în conştiinţa contem-

poranilor noştri. Aceasta nu anulează 

preocupările elevate ale filosofiei, care 

s-a ramificat din filosofia generală de 

odinioară în atâtea şi atâtea sisteme 

greu de surprins chiar şi într-o enu-

merare succintă: filosofia existenţei 

(ontologia), a cunoaşterii în general 

(gnoseologia), a cunoaşterii ştiinţifice 

(epistemologia), filosofia culturii, filo-

sofia dreptului, filosofia limbajului, 

filosofia moralei (etica), a frumosului 

(estetica), filosofia religiei, filosofia 

politică etc. Sa nu mai amintim de 

curentele şi şcolile de gândire atât de 

mult  diversificate ca subsisteme ale 

acestora: stoicism, hedonism, eudemo-

nism, epicurianism, fatalism, exis-

tenţialism, fenomenologie ş.a.m.d.  

În rândurile ce urmează mă voi 

referi îndeosebi asupra nevoii de filo-

sofie sub aspectul etic şi al filosofiei 

politice. 

Din planul teoriei etice aş alege 

categoria datoriei, definită de Imma-

nuel Kant (1724-1804) drept acea 

obligare necondiţionată de a acţiona 

întotdeauna astfel încât comandamen-

tele de ordin interior care împing la 

acea acţiune să poată sluji oricând 

drept principii de acţiune universală. 

Împlinirea datoriei este o condiţie 

generală pentru a deveni demni de 

fericire, spune Kant, chiar dacă ea nu 

este suficientă. A acţiona conform 

datoriei este diferit de a acţiona din 

datorie, căci acţiunea din datorie 

presupune excluderea oricărui interes 

personal în săvârşirea actului respectiv.  

Am văzut primari care în cam-

paniile electorale se laudă în public cu 

faptul că ei asigură masa unui număr 

considerabil de persoane nevoiaşe din 

cartierul sau localitatea lor. O astfel de 

acţiune nu are nimic a face cu acţiunea 

din datorie, fiindcă ea este marcată de 

un interes personal, realegerea în func-

ţie, de dobândirea unei recompense. 

Numai atunci când un asemenea pri-
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mar face actul respectiv în modul cel 

mai discret, fără să se laude cu el, fără 

ca să se aştepte nici măcar la banalul 

„mulţumim, domnule primar”, şi mai 

mai mult, dăruieşte celor săraci nu doar 

din avutul comunităţii, ci din mai 

multul sau puţinul său avut, abia atunci 

acţiunea lui capătă valenţa morală a 

unei acţiuni din datorie. 

M-aş mai referi foarte pe scurt la 

confundarea categoriei binelui cu plă-

cerea. Este adevărat că „plăcerea este 

primul dintre bunurile înnăscute ale 

omului, de aceea nu trebuie să alegem 

orice fel de plăcere ar fi, ci adesea 

renunţăm la multe plăceri când din ele 

rezultă o neplăcere mai mare pentru 

noi”, o spunea cu peste 2000 de ani în 

urmă Epicur (341-270 î. Hr.). 

Prin urmare,  alegerea plăcerilor 

nu trebuie făcuţă la întâmplare. Omul, 

ca fiinţă raţională, e capabil să distingă 

între diferitele categorii de plăcere: 

plăceri ale trupului, plăceri ale sufle-

tului şi să renunţe temporar sau 

definitiv la acele plăceri care pot fi 

urmate de neplăceri, de suferinţe poate 

chiar insurmontabile ulterior. 

Nu pot nega faptul că m-am 

aplecat asupra acestui aspect stimulat 

de ceea ce se petrece în anul de graţie 

2020, când peste întreaga planetă s-a 

abătut urgia generată de virusul  SARS 

COV 2, despre care sunt convins că se 

va scrie în istoria viitoare a omenirii 

aşa cum s-a scris despre episoadele de 

ciumă, de holeră sau de gripă spaniolă. 

Asemenea momente cu nuanţă catas-

trofică pentru omenire impun restricţii 

adesea severe asupra comportamen-

tului populaţiei. Ce preferăm, plăcerea 

dansului cu persoane pe care atunci le 

întâlnim prima dată pe o terasă, la 

discotecă, friptura aburindă  îngurgi-

tată la masa aflată într-o sală aglo-

merată sau protecţia faţă de iminenta 

posibilitate de a ne infecta cu ceea ce 

fost supranumit „virusul ucigaş”? 

Departe de noi ideea de a con-

sidera că asemenea plăceri senzuale, 

gastronomice, trăite decent, ar face 

parte din categoria a ceea ce Epicur 

numea „plăcerile vicioşilor” (succesiu-

nea neîntreruptă de chefuri şi orgii), 

dar contextul  actual în care ele sunt 

căutate cu obstinaţie  de unii – şi nu 

neapărat foarte tineri – arată că au 

scăpat de sub controlul raţiunii. Iată de 

ce este de actualitate ceea ce spunea tot 

Epicur: „...primul şi cel mai mare bun 

este înţelepciunea, din ea izvorăsc 

toate celelalte virtuţi, căci ea ne învaţă 

că nu putem duce o viaţă plăcută, dacă 

nu-i şi o viaţă înţeleaptă, cumsecade şi 

dreaptă”.  

Enunţam că un al doilea aspect 

pe care doresc să-l abordez priveşte 

filosofia politică. Nu vreau să cad în 

„factualitate”, dar nici nu pot evita 

totalmente aspectele de natură politică 

ale societăţii româneşi de azi.Voi alege 

o singură problemă care ţine de 

filosofia politică şi anume, problema 

libertăţii. 

Libertatea umană este una din 

valorile esenţiale ale fiinţei umane. În 

sens larg libertatea este definită ca 

absenţă a constrângerii. Sub aspect 

filosofic această problemă vizează 

raporturile dintre libertate şi necesi-

tatea naturală şi nonnaturală. Anticii 

apreciau că ordinea cosmosului este 

deteminată de necesitatea naturală, iar 

omul, parte a universului, este supus 

acesteia şi prin urmare nu este liber. 

În ceea ce priveşte necesitate 

nonnaturală, expresia comună a aces-

teia pentru antici era destinul. În 
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înţelesul său de de necesitate onto-

logic, impersonală pentru ordinea uni-

versală, dar şi pentru viaţa oricărei 

fiinţe din univers. Destinul acţiona ase-

menea unei cauze prime implacabile, 

de neocolit. Edificator este în acest  

sens cazul Oedip. Filosofii stoici 

(Epictet, Marcus Aurelius, Seneca) nu 

au negat existenţa necesităţii naturale 

şi au considerat că omul este dator să 

respecte armonia universală, supu-

nându-se legilor naturii şi practicând 

virtuţile. 

Pentru Epictet (aprox 50 -125), 

originar din Asia Mică, fost sclav la 

Roma, apoi eliberat, omul trăieşte 

deopotrivă în două realităţi: unele care 

nu sunt în puterea sa (boala, moartea, 

sărăcia, notorietatea, faima de condu-

cător) şi cele care depind de el însuşi 

(impulsurile, dorinţele, aversiunile). 

Din acest motiv starea de libertate este  

de fapt libertatea interioară, accesibilă 

doar omului raţional care ştie să-şi 

stăpânească impulsurile, dorinţele, 

pasiunile. „Niciun om nu este liber, 

dacă nu se domină pe el însuşi”, iată un 

citat din Manualul lui  Epictet, o 

propoziţie universal negativă, dar 

adevărată, ce se poate converti într-una 

universal afirmativă adevărată: „Toţi 

oamenii care se domină pe ei înşişi 

sunt liberi”. De reţinut şi de către toţi 

cei care se plâng de restrângerea 

libertăţii lor atunci când li se limitează 

satisfacerea unor dorinţe sau impulsuri 

periculoase pentru ei şi pentru cei din 

jurul lor ! 

Abordarea libertăţii umane în 

raport cu necesitatea naturală nu a fost 

epuizată în rândurile de mai sus pentru 

că ar fi trebuit să iau în discuţie 

problema liberului arbitru, problemele 

ridicate de deteminismul mecanicist şi 

de fatalism. Nu mi-am propus, pentru 

că doresc o abordare pe tematica a ceea 

ce este „la ordinea zilei”. Iar la ordinea 

zilei este – şi va fi, cred, pentru încă 

multă vreme, problema libertăţii 

sociale. 

Ce înseamnă libertatea omului 

în societate? Teoreticienii Contractului 

social (Th. Hobbes, John Locke, Jean-

Jaques Rousseau), care au considerat 

că statul a luat naştere în urma unui 

proces de ieşire din stadiul de natură, 

stadiu în care viaţa oamenilor se derula 

fără niciun fel de reguli iar „omul era 

lup pentru om” (homo homini lupus” - 

cum afirma Th. Hobbes), au definit 

libertatea prin raportarea la convenţiile 

sociale, la lege. Liber este cel ce se 

supune numai legii, care este expresia 

voinţei generale în stat. „Libertate nu 

înseamnă a face numai ceea ce vrem, 

numai ceea ce ne place, cât a nu fi 

supuşi altuia; ea înseamnă, totodată, a 

nu supune voinţa altuia voinţei noastre. 

Niciun om care este stăpân nu poate fi 

liber (...). Un popor liber se supune, dar 

nu ca o slugă. El are conducători, nu 

stăpâni. El se supune legilor, dar nu se 

supune decât lor „spunea J.J Rousseau. 

Când s-a încheiat contractul 

social, oamenii au renunţat la unele 

dintre drepturile lor, cum ar fi dreptul 

de a se conduce singuri, încredinţând 

acest drept unui om sau unui grup de 

oameni cu condiţia ca aceştia din urmă 

să-i apere de toate  relele  din  interiorul 

statului şi de primejdiile din afara lor. 

Ei nu au renunţat însă la dreptul la 

viaţă, la libertate, proprietate, sănătate 

şi la căutarea propriei fericiri. În zilele 

noastre, determinarea libertăţii sociale 

vizează în mod deosebit spaţiul public, 

convieţuirea socială şi raporturile dintre 

libertate şi autoritate. Libertatea în 
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spaţiul public se manifestă, de exem-

plu, ca libertate de exprimare a opi-

niilor, în spaţiul privat ca libertate de 

credinţă. 

Individul şi societatea au fiecare 

propria sferă de acţiune. Sfera de 

acţiune a individului cuprinde la rândul 

său două componente: cea lăuntrică, 

din interiorul conştiinţei a cărei liber-

tate este nelimitată (poţi să-ți imagi-

nezi, să gândeşti, să crezi orice) şi cea 

exterioară care priveşte libertatea indi-

vidului de a coopera cu ceilalţi pentru 

satisfacerea intereselor sale. Această 

libertate în plan exterior încetează 

atunci când individul, prin acţiunile 

sale, pune în pericol libertatea de satis-

facere a intereselor celorlalţi membri ai 

societăţii. Altfel spus, libertatea mea de 

acţiune încetează când lezează liber-

tatea de acţiune a celuilalt. 

Concret: Tu nu eşti liber să intri 

în magazin fără a respecta regulile sa-

nitare impuse la intrare, întrucât neres-

pectarea lor pune în pericol sănătatea, 

deci propria mea libertate e anihilată de 

libertatea ta, pe care ţi-o doreşti a fi 

absolută! Or, tocmai aceasta ne spune 

de peste 2000 de ani filosofia, că nu 

există libertate absolută. Absolut liber, 

adică fără niciun fel de constrângere, 

nu poate fi decât Dumnezeu. Vrem să 

devenim fiecare din noi un mai mic sau 

mai mare Dumnezeu? În istorie s-a mai 

încercat, dar toate „sforţările” în aceas-

tă direcţie au sfârşit tragic. 

Filosofia a analizat sub toate 

faţetele incitanta problemă a libertăţii 

umane şi a enunţat, fără pretenţia că ar 

fi dat răspunsuri certe, definitive şi 

irevocabile, anumite modalităţi prin 

care omul poate să se bucure de această 

valoarea a determinării umane, în 

condiţiile recunoaşterii unei necesităţi 

naturale sau sociale. 

Este motivul pentru care am 

decis să supun reflecţiei problema 

nevoii continue de filosofie, într-un 

context în care nici măcar şcoala, 

strivită de povara atâtor alte griji, nu-i 

mai acordă atenţia pe care ar merita-o! 
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Raftul cu cărți 
 

Necunoscuta – un roman aflat  

sub vraja misterului,  

dar și sub imperiul rațiunii 
 

Mihaela MERAVEI 
 

 

Premiul pentru proză pe anul 
2018 al Filialei Dobrogea a Uniunii 
Scriitorilor din România a fost con-
ferit în anul cărții care tocmai s-a în-
cheiat, prozatorului, poetului, eseis-
tului, Tudor Cicu, pentru romanul 
„Enigmatica”, editura Editgrapf, 2018. 
Un premiu meritoriu pentru cunoscutul 
literat care își reconfirmă calitatea de 
prozator, printr-un nou roman de 
buzunar cel puțin la fel de bine 
construit și interesant ca precedentul, 
Necunoscuta, tipărit la aceeași editură 
buzoiană Editgraf, cu un cuvânt es-
cortă semnat de scriitoarea Diana 
Dobrița Bîlea și, pe copertă, prelu-
crarea tabloului pictorului Alexandru 
Tănase, „Femeia cu umbrelă”, imagine 
în consonanță cu povestirea romanului 
de factură postmodernă, acesta îmbi-
nând în mod salutar formele literaturii 
de consum ale romanului de aventuri 
cu cel polițist. Astfel, în narațiunea din 
romanul în discuție se intersectează 

universul plăsmuit, lumea reală a 
instanței epice și intertextul, într-un 
mariaj epic romanțios, plin de mister și 
întâmplări imprevizibile. „Nu știm cât 
e ficțiune în cartea Necunoscuta a lui 
Tudor Cicu, dar un lucru e cert: tema 
omului fără soartă, plecând de la tema 
nenorocului, este tratată în mod 
excepțional.” (Diana Dobrița Bîlea) 

Zugrăvind realitatea atât ana-
litic, cât şi sugestiv, Tudor Cicu re-
constituie secvențial şi deliberat enig-
matic, trecutul unora dintre actanți: 
Iriana, Nikos, deveniți păpușile unui 
destin nedrept. Romancierul a ales ca 
spațiu de desfășurare al povestirii, una 
dintre cele mai exotice țări europene, 
Grecia, al cărui areal geografic și cul-
tural ofertant, face posibilă desfășu-
rarea acțiunii, susținând totodată mira-
jul și misterul narațiunii. Și pentru a 
induce cât mai mult cititorului senzația 
de parte activă a romanului, scriitorul 
va face descrieri aproape lirice ale 
meleagurilor Elene, dar și trimiteri la 
date și fapte istorice, cum este cazul 
luptei de la Thermopile, unde Leonidas 
cu 300 de spartani şi 700 de greci a 
rezistat unui milion şi jumătate de 
persani sau al „cavaleriei și sulițașilor 
lui Alexandru Macedon” care au 
zdrobit armata grecilor din cetatea 
Teba, în anul 338 î. Cr., acestea fiind 
doar două exemple din multitudinea 
existentă în carte. 
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Romanul Necunoscuta este 
complex, aflat sub vraja misterului, dar 
și sub imperiul rațiunii, având ca fond 
o combinație de teme: suferința, dra-
gostea, fericirea și nefericirea, dar și 
moartea, războiul, singurătatea. Auto-
rul îmbină în mod salutar trăsăturile 
romanului de dragoste, cu cel social și 
psihologic. Tudor Cicu, după cum a 
dovedit și în „Fata cu smochine”,  
„Copil din flori” şi „Enigmatica”, este 
un cunoscător al resorturilor sufletului 
feminin și masculin deopotrivă, dar și 
un rafinat povestitor care, asemenea 
unui mag, întrepătrunde cele trei 
planuri într-o proză modernă din care 
nu lipsesc influențele homerice.  

Strălucirea romanului vine atât 
din descrierile admirabile ale peisa-
jelor Eladei: „Rulam mașina de-a 
lungul coastelor golfului Mulian, care 
ne oferea o priveliște încântătoare. La 
dreapta zăream porturi micuțe, cu nave 
acostate la dane și, din când în când, 
printre arbuștii de pe marginea șoselei, 
plajele localnice. La stânga se înălțau 
munții Greciei, semeți, golași, numai 
piatră și iar piatră”, p. 91; cât și din 
măiestria cu care Tudor Cicu își creio-
nează personajele: „Atunci apăru pe 
scări, dinspre dormitoarele de la etaj, 
Iriana. Văzută de aproape, fata avea de 
ce să-mi stârnească admirația și 
curiozitatea. Rochia albastră-violet, de 
culoarea liliacului. Strânsă bine pe 
trup, îi scotea în evidență formele de 
copilă ștrengară, desprinsă ca din 
tablourile lui Tonitza al nostru. Ochii 
mari și negri, cosițele arămii revărsate 
pe umeri, săndăluțele elegante peste 
ciorăpeii albi trei sferturi din picioare, 
se armonizau cu rochia, întregind 
imaginea copilei ce nu putea fi împie-
dicată de privirile din jur să viseze la 
chipul unei nimfe, cu o luciditate pre-
matură cum fac copiii ori adolescenții 
seducători.”, p. 33. 

În Necunoscuta, naratorul este 
chiar personajul principal întrupat în 
poetul Vlad Mateescu care, plecat  
într-o vacanță inedită în Grecia și având 
drept locuință casa unui bun prieten, 
fost coleg de facultate, Ahileas, va fi 
atras de candoarea, dar și de tristețea, 
unei tinere grecoaice, Iriana, tânără 
care locuia în vecinătatea locuinței sale 
de călătorie, la doamna Oteea, cea care 
o înfiase pe când avea doar șase ani. 
Pornirile spre izolare ale misterioasei 
Iriana,  replierea în sine, lipsa dorinţei 
de comunicare, veneau dintr-un senti-
ment de iubire de necontrolat pentru 
tânărul grec Nikos. Acesta, în urmă cu 
un timp, plecase cu o navă din portul 
Pireu, nu înainte să-i promită fetei „în 
genunchi” că se va întoarce. „Povestea 
lor romantică, dintr-un câmp înflorit,  
s-a transformat într-un deșert al pro-
misiunilor. A devenit tragica iubire a 
unei fete nebune”, ajunsă să fie tratată 
de doctorul Mazuris. Atras de misterul 
poveștii, dar și revoltat de suferința 
fetei, Vlad Mateescu decide să dezlege 
ițele acestui destin, având ca punct de 
plecare „o jumătate de monedă de 
alamă de două drahme, cu chipul lui 
Karaiskakis pe ea”. De aici începe 
aventura. Romanul se transformă  
într-unul polițist, suspansul crește, sec-
vențele acțiunii se succed cu mai mare 
repeziciune. În același timp, romanul 
în discuție are și influențe basmice, nu 
doar prin misterul care îl însoțește, ci 
prin impregnarea narațiunii cu vise 
prin care cititorul va afla firul invizibil 
al adevărului. Vlad Mateescu în călă-
toria spre originile Irianei, va face o 
incursiune nu doar în trecutul familiei 
acesteia, dar și în adâncul fetei, al 
sentimentelor, emoțiilor, amintirilor ei, 
implicarea lui fiind directă și altruistă, 
sentimentele sale față de ființa fru-
moasă și chinuită de nurii unei iubiri 
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devastatoare, venind, mai degrabă, din 
sindromul salvatorului, decât al unui 
eventual îndrăgostit. 

Marea calitate a romancierului 
Tudor Cicu este de a imprima o viziune 
atât rațională, cât și romantică, emo-
țională, asupra acțiunii romanului Ne-

cunoscuta, cum constatăm din sfatul 
dat de Mazuris lui Vlad, „Ai grijă, 
prietene, să nu rămâi prea mult între 
planul real şi cel imaginar!”, com-
binație autentică și cuceritoare. Ma-
niera lirică, învăluitoare, dar și logică, 

în care este scris romanul, face din 
lectura acestuia una savuroasă și per-
spicace. Cititorul își va pune adesea 
întrebări, va căuta răspunsuri, își va 
imagina scene, totul pe structura emo-
ției pe care doar (ne)cunoscuta dra-
goste o poate produce. Iriana este în 
același timp o nălucire dar și o prezență 
vie, iar Vlad Mateescu este căutătorul 
iubirii din el însuși, al acelui sentiment 
care, oricât de necunoscut pare, atunci 
când îl găsești, devine întregul sinelui 
tău, te înalță și împlinește deopotrivă. 

 

 

Sub aripa-înger: Petru Jichici 
 

Cristian Paul MOZORU 
 

Pentru că fiecare creator de lite-

ratură îşi exprimă simţirile, trăirile, 

viziunile prin diferite forme de scriere, 

globul cultural-scriitoricesc a devenit 

ceea ce ni se înfăţişează astăzi la un 

nivel, cu siguranţă, complex, constru-

indu-se astfel o punte de legătură între 

scriitor, scriere şi cititor. Unii îşi 

exprimă sentimentele de iubire faţă de 

diferite personaje reale ori fictive, alţii 

îşi exprimă propriile trăiri, alţii îşi 

creează un univers propriu în care îşi 

îndeplinesc minime irealizări ori cele 

mai adânci dorinţe neaduse încă la 

suprafaţă, iar alţii sunt încă în căutarea 

a... ceva. Despre ce fel de căutare  

poate fi vorba, ce ar putea însemna acel 

„ceva”... sunt convins că aflarea răs-

punsului se află la noi, cei care ne 

situăm de partea cealaltă a paginii 

scrise, la cei aflaţi dincolo de cuvinte; 

trebuie doar să parcurgem rând cu 

rând, pagină cu pagină, gând cu gând 

şi sens cu sens, trăirea celui care şi-a 

scris cealaltă viaţă şi a aplicat-o pe 

tapet. 

Un caz în acest sens îl reprezintă 

poetul Petru Jichici, personaj al 

scriiturii bănăţene, şi mai cu seamă al 

celei timişorene, poet ce îşi exprimă, în 

fiecare vers, întreaga sa iubire faţă de 

umanitate, de divinitate şi de tot ceea 

ce suntem înconjuraţi. Poezia lui Petru 

Jichici nu abundă în cuvinte ori 

expresii fastuoase sau care mai de care 

mai „originale”, ori într-o poetică 

bombastică, în schimb etalează până la 

refuz o adevărată suită de înţelesuri şi 

sensuri, act ce transformă poezia lui 

Petru Jichici într-o poezie veritabil-

durabilă. Este adevărat că elementele 

sacrului îşi fac simţită prezenţa într-o 

mult mai mare măsură comparativ cu 

cele de ordin laic (volumul Te-am 

urmat, te urmez... ‒ Editura Marineasa, 

Timişoara, 2005, şi nu numai), că 

poetul nu se lasă deviat de la propria-i 

credinţă şi că rămâne fidel propriului 
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crez scriind numai aşa cum îi este 

dictat de propria-i simţire. În acest caz, 

autorul știe că nu poate greşi de-a 

lungul drumului ce a ales să îl parcurgă 

fiind călăuzit de inspiraţia provenită 

din credinţa în divinitate şi în frumos – 

elemente alese spre a-l înconjura – şi 

convins fiind de faptul că alesele călă-

uze nu îl vor abandona ori trăda nici 

măcar o clipă: „După atâta întuneric,/ 

După cuvintele oarbe,/ Prin rugă-

ciune şi credinţă,/ Prin plâns și  

rouă,/ Ne-am trezit/ La o viaţă nouă./ 

Şi iată-ne în faţa Ta,/ Doamne,/  

Prin rotirea de toamne,/ În faţa crucii,/ 

Şi a mântuirii,/ Lângă îngerii ce ve-

ghează/ Din soarele nostru/ Fiecare 

rază.” (1) 

În acelaşi timp, fără a face apel 

la artificii şi formulări stilistice, poezia 

lui Petru Jichici se păstrează simplă şi 

impunătoare, se păstrează nealterabilă 

şi dăinuitoare peste timp. Printr-o 

construcţie clasică, formă la care 

autorul recurge, poezia lui Petru Jichici 

se înscrie în rândurile poeziilor de 

clasă, în rândul poeziilor ce vor fi citite 

şi recitite, nu pentru a fi inspiratoare de 

viitoare creații literare sau artistice, ci 

de ... fel de a fi, mod de a trăi, şi, mai 

ales, de mod de a ne purta fiinţa şi 

spititul în lume. Este de observat cu 

ochiul liber că în creaţia poetului 

timişorean nu există universuri para-

lele, nu există subterane scriitoriceşti, 

ci pur şi simplu versurile acestuia sunt 

caracterizate de un singur element: 

deschiderea totului către cititor: „Pri-

ma impresie a visului/ E limpezimea./ 

Totul e să te laşi/ Purtat de dragoste/ 

Prin basmele fără sfârşit./ De-acum 

încolo,/ Umerii tăi/ Înmugurind/ Cu 

aripi fantastice;/ Şi azurul te va 

întreba/ Dacă ştii să zbori.” (2) 

Acelaşi lucru este observat şi 

subliniat şi de către Olimpia Berca în 

postfaţa volumului Puntea eternă, 

unde aceasta notează: „Poezia lui 

Petru Jichici nu dovedeşte, aşa cum 

spuneam şi altădată, ceea ce numim, în 

genere, performanţe poetice. Textele 

sale, scurte, fie că adoptă versul clasic, 

rimat şi ritmat, fie că se derulează 

liber, sunt expresia unui suflet sincer şi 

tocmai căldura simţământului este 

elementul de propulsare a discursului. 

Limbajul, aproape prozaic, se colo-

rează, de asemenea, înnobilat de idea-

litatea privirii şi a simţirii. Căci Petru 

Jichici este capabil să trăiască într-o 

lume a aspiraţiilor frumoase, din care 

răutatea şi urâtul au fost alungate.” (3) 

În altă ordine de idei, chiar nu 

găsesc un motiv pentru care Petru 

Jichici ar trebui să scrie altfel, pentru 

care ar trebui să îşi modifice sufletul, 

pentru care să îşi însuşească un alt fel 

de a trăi-scrie. Indiferent de stilul 

abordat, Petru Jichici a construit din 

propriu-i scris un drum care se iden-

tifică cu el însuşi, un drum pe care 

calcă în linişte şi siguranţă, la fel cum 

poate face orice alt trăitor de lângă el, 

orice cititor ce ajunge să îi deschidă 

cărţile. În final, cred cu tărie că Petru 

Jichici a deschis acest drum tocmai în 

acest sens, de a nu fi parcurs doar de el, 

ci şi de cei de lângă el, de cei de lângă 

care trăieşte, pe care îi iubeşte şi pentru 

care a ales să se dedice cuvântului şi 

Cuvântului. 

„După cincizeci de zile/ De la 

Înviere,/ După zece zile/ De la 

Înălţare,/ A coborât din cer pe pământ/ 

Puterea Duhului Sfânt./ Cu limbi de 

foc,/ Cu putere Dumnezeiască,/ A po-

gorât Duhul Sfânt,/ Să ne mântu-

iască.” (4) 



92 
 

„Sorbind din rădăcinile/ Înşe-

lăciunii,/ Noi, muritorii acestui pă-

mânt,/ De ce am fi mândri/ Când 

nimeni/ Nimănui nu aduce iubire?/ 

Întoarce-te/ Omule mic,/ Durere cu 

glas,/ Către căile Domnului,/ Întoar-

ce-te/ Spre Împărăţia cerului!” (5) 

Petru Jichici! Poetul de sub 

aripa-înger! 

 
1) Jichici, Petru ‒ Puntea eternă ‒ 

Editura Marineasa, Timişoara, 2006, p. 35 

(poemul Prin rugăciune şi credinţă, poem 
dedicat dlui Aurel Turcuş) 

2) Jichici, Petru ‒ op. cit., p. 37 
(poemul Dacă ştii să zbori, poem dedicat dlui 
Ilie Chelaru) 

3) Berca, Olimpia ‒ în Postfaţă; în 
volumul Jichici, Petru ‒ Puntea eternă ‒  
Editura Marineasa, Timişoara, pp. 129-130 

4) Jichici, Petru ‒ Te-am urmat, te 
urmez ... - Editura Marineasa, Timişoara, 2005, 
p. 33 (poemul Pogorârea Duhului Sfânt, poem 
dedicat dlui Gheorghe Ciuhandu) 

5) Jichici, Petru ‒ Prin anotimpurile 
toate - Editura Marineasa, Timişoara, 2009, p. 
53 (poemul Împărăţia cerului) 

 

 

Obiceiul vieții 
 

Cornel NICULAE 
 

 

„Nu pot să vorbesc pentru că  

mă doare sufletul” 
 

                      Socrat Buba 
 

Am citit în decurândul vieții 

mele un roman, „Ultimul cuvânt al lui 

Socrat Buba”, scris de un scriitor alba-

nez, Thanas Medi, tradus exemplar de 

neobosita și talentata poetă și specia-

listă în Cultură albaneză, Oana Glasu. 

Romanul ne prezintă o poveste 

de dragoste dintre doi tineri, sortiți de 

mici să fie împreună, poveste consu-

mată într-o comunitate de vlahi din 

Albania teribilului regim stalinist. 

Nu poți să nu fii emoționat când 

citești felii de viață scrise despre 

aromâni, de un om care este cinstit cu 

descendenții visului moscopolean. În 

fond (fondul primordial daco-tracic) ei 

suntem noi. Noi, cei care o ciobăneam 

pe întreg spațiul carpato-balcanic până 

în munții Eladei. Dunărea nu ne-a 

despărțit, ci ne-a unit. Am fost cu toții 

livrați limbii latine. Numai că, peste 

acasa noastră străbună au năvălit 

puhoaiele migratoare, care au slavizat 

Balcanii, iar românii noștri vechi au 

devenit aromâni, macedo-români, istro-

români, megleno-români etc – pierderi 

colaterale ale istoriei, martori, iată, nu 

muți, demni pentru că demult ei erau 

stăpânii, și nu cei veniți din stepele 

Asiei. Ei și ilirii (vechii albanezi) care, 

cu toate că au fost și ei din plin scăldați 

în valurile istoriei, scriu azi – noi nu 

am făcut-o, neamuri fiind de sânge și 

limbă, despre ei – vlahii. Profund, cu 

talent, de parcă ar povesti Creangă, 

Vitoria Lipan sadoveniană, poate Mar-
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chez, poate Ștefan Bănulescu, poate 

Gogol etc. 

Noi, mă întreb, de ce n-am fi 

scris, vreunul ceva despre ei? Am 

așteptat s-o facă alții? Cinste lor! Noi 

scriem despre nimic. Experimentăm 

culegerea vântului și urcarea nucilor în 

pod cu furca. 

Eu nu sunt critic literar și, ca 

atare, mă feresc să fac alegații despre 

tehnica literară, structură, stil, limbă, 

influențe; s-o facă, dacă n-au făcut-o 

deja, alții. M-aș opri doar asupra unor 

teme, obiceiuri, datini ale vlahilor, ex-

puse de autor în cuprinsul romanului, 

care dincolo de faptul că sunt sarea și 

piperul scrisului lui Medi, compun o 

istorie, un suflet, o spiritualitate și, aș 

spune – un destin. 

Despre cântec. Cântecul la 

vlahi joacă un rol central și are un rol 

orfeic – de umanizare, de trecere 

blândă în ceilalți și cu ceilalți, de alte 

etnii, familii. Cântecul „dizolvă” rădă-

cinile, spală asperitățile, ne face frați, 

de aceea orice om sau membru al co-

munității, nomade sau stabile, femeie 

sau bărbat, trebuie să știe să cânte. 

Noi, românii, cu tot cu aripa 

vlahă știm să cântăm, ne place să 

cântăm. Vorbim prost – dar cântăm 

satisfăcător, uneori miraculos. La fel și 

dansul pe care scriitorul îl uită și 

rămâne doar la cântec, la sunet vorbit. 

Dar și dansul tot o vorbă este, vorbită 

cu trupul. Omul, dintru începuturi este 

muzică și dans. Cântec vorbit și cântec 

mișcat. Emană un ritm casnic și o 

tristețe ca  a vântului prin trestii. 

Dar scriitorului Thanas Medi 

nu-i scapă în schimb ceva, care, la ro-

mâni, are caracter de excepțional, ține 

de ontologia neamului – BOCETUL –  

Noi, îi spunem, ca toți ciobanii 

cântători din Carpați – DOINĂ – fiind 

cântec de jale. Un fel de dare de seamă 

asupra răului din lume, dragostei, 

suferinței, vieții și morții. Așa este – 

omul se apropie de moarte prin bocet. 

Este o pregătire metafizico-spirituală 

de ultimul pas către o altă lume. Poate 

de aceea Platon vorbea despre filosofie 

ca despre arta de a muri. Un antre-

nament prin care să fii în stare să mori 

frumos omenește, iar nu ca un dobitoc. 

Plânsul – ca mărturisire că știm cine 

suntem și că urmează să nu mai fim. O 

ascundere a vorbei în plâns. Plânsul 

este materia originară neajunsă la 

cuvânt. Iar după asimilarea cuvântului 

– viața – are loc căderea (chiar de 

tânăr) în plâns, în necuvânt, întoar-

cerea apropiată la inform, pământ, apă, 

ploaie, vânt, cer sau poate Dumnezeu. 

Care, chemându-i la viață pe alții, îi va 

scoate din plânsul (facerii) și le va da 

Cuvântul (care este la el). 

Undeva autorul precizează: „Pre-

zența bocetului în mijlocul cântecului, 

făcea viața mai frumoasă și moartea 

mai acceptabilă”. Alte seminții mărgi-

nașe: „Gorițarii, chiar atunci când cân-

tau dragostea, aveai impresia că pleacă 

la război. În schimb, la cântecele vla-

hilor aveai sentimentul că merg să 

culeagă violete.” 

Petrecerea – Cinstirea ceștii cu 

rachiu, cu urările de rigoare, nu este o 

simplă alcoolizare stupidă, ci este un 

prilej de prelungire reciprocă a vieții. 

Extazul provocat de băutură, deschide 

inima și care lasă în urare, să treacă 

toată bunătatea ta în celălalt, nu este un 

simplu – Să trăiești! banalizat, ci este o 

închinare la viață. Te întâlnești cu 

„celălalt” într-o ceașcă de țuică și una 

de cuvinte. De fapt, nu ceștile se 
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ciocnesc, ci două inimi (sau mai multe) 

se apropie și-și sporesc viața într-o 

urare. Vedem cum, tot cuvântul spo-

rește! Este dătător de viață, dar numai 

în anumite condiții de sinceritate, 

bunătate și iubire față de oameni. Să 

ciocnim și noi cu autorul: „Pentru 

sănătatea vlahilor!” 

Obiceiul vieții: „Era atât de 

vechi la vlahii muntelui, pe cât era și 

râul ce curgea de secole pe sub 

bătrânele sălcii. Datorită practicării 

obiceiului au scăpat de moarte sigură 

zeci de copii mici și nici nu necesita 

cine știe ce efort, ci trebuia doar ca 

micuțul cu zilele numărate să fie lăsat 

în mijlocul drumului pentru a fi găsit și 

luat de suflet de primul trecător. 

Făcându-l al lui într-o oarecare măsură, 

trecătorul îi dădea copilului lipsit de 

vlagă, căruia i se sfârșeau zilele vieții, 

zilele de la el. I se scurta propria viață 

pentru a da, din zilele lui, altuia.” 

Între noi românii, de când e lu-

mea am dat copii „de suflet” (formi-

dabilă sintagmă). Dar modul cum este 

surprins aici acest obicei ancestral este 

de o frumusețe cuceritoare.  Chiar din 

unghi creștin privind lucrurile (deși 

aici nu se discută despre așa ceva), 

suprema iubire față de aproapele este 

să-ți dai viața pentru el, să treacă într-o 

altă ordine sufletească, un alt regim 

ontologic. Primul locuiește o „urmă 

rea” o fundătură, este un rateu al vieții 

care se încurcă pe ea însăși (boala). 

Bunătatea, dragostea, mila față de viață 

fac ca să te golești pe tine într-o kenoză 

subtilă în acel copil, pentru a-l lăsa să  

guste viața, iar tu să rămâi în urmă, tot 

mai în urmă, spre asfințit! Mă dau pe 

mine morții apropiate (vieții creștinești 

vorbind) pentru a alunga moartea din 

copil. 

În rest, umor, lucruri interesante 

despre descântec, deochi, căsătoria din 

leagăn, dialogul cu morții, conviețuiri 

problematice între etnii. Thanas Medi, 

relatând despre vlahi, are ceva din 

Herodot când vorbește despre traci – 

viteji, drepți, nu mor niciodată (ce 

frumos!). Câtă onoare ne acordă acest 

om cu simțul onoarei. Săraci, cu colibe 

mizerabile, priviți cu suspiciune de toți 

(„străinul”, „veneticul”). Ei și ursarii, 

adică țiganii. 

Dacă aș urma logica unui obicei, 

onoarea pătată trebuia spălată cu sânge 

de Socrat. N-a făcut-o, autorul alegând 

alt final tragic, unde dragostea învinge 

onoarea. Și disprețul. Și orice! 

Thanas Medi scrie pasionat, cu 

cuvinte pline de colb, sânge și poezie. 

Aspru și duios în același timp. Exact ca 

un muntean. Știe multe despre vlahi  

și-i plac așa cum sunt ei, deschiși și 

veseli sau închiși, iar în taina lor, ei nu 

au nevoie de autorități, decât de un 

pământ bun pe care să se așeze. În rest, 

au legile lor proprii, datini, tradiții 

extrem de puternice, care i-au adus 

teferi și mândri prin istorie, până azi. 

Ei nu sunt pierduți în istorie – fiind 

niște învingători - , dar trăiesc într-o 

istorie care nu mai este (dacă a fost 

vreodată pe deplin) doar a lor. 

Cândva le întindeam mâna plină 

de cărți, manuale și speranță, ca un 

frate mai mare ce suntem, sortiți „din 

leagăn”, să nu ne uităm niciodată. Nu 

le mai dăm nimic! Parcă pe noi, frații 

nordici, ar trebui Bunul Dumnezeu să 

ne pună-n drum, poate, poate ne-o lua 

cineva de suflet, poate vlahii, să ne dea 

viață, mai multă viață ca să-i scoatem 

din uitare și să-i așezăm la soarele care, 

odată, ne-a încălzit pe toți, ca o săr-

bătoare perpetuă. Așa cum, cu dragoste 
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și politețe, Thanas Medi o face într-o 

carte cu bucurie și talent, plimbându-ne 

pe Plaiul Bufniței. Ca la vlahi. Pentru 

acest gest de dare de viață, eu îi mulțu-

mesc. 

Lui, poate îi este ușor să scrie, 

dar mie, gândindu-mă la vlahi, aproape 

că „Nu pot să vorbesc pentru că mă 

doare sufletul”. Omul acesta mi i-a dat 

înapoi. Într-un cântec. O doină. Un 

bocet. 

Este istoria care plânge sub pana 

acestui scriitor. Suficient pentru a fi 

mare... 

 

 

Anotimpul pustiu al iubirii 
 

Daniel LUCA 
 

 

Norica Isac, în al doilea său vo-

lum de versuri - Ziduri ascunse (Edi-

tura Grinta, Cluj-Napoca, 2020), rele-

vă un anotimp al iubirii. 

Un anotimp pustiu, abandonat 

pur și simplu, nimeni nemaidorind să 

se implice afectiv într-o poveste de 

dragoste, fiindu-i preferată însingu-

rarea („anotimpul a rămas pustiu, / 

acest anotimp al îndrăgostiților de 

orice fel”), încercările sufletești fiind 

extrem de dure, iubirea mai viețuind 

doar în amintiri („în uvertură la 

orizont, voi începe dansul pe poante / 

pe marginea a două pahare goale” – 

balerina). 

Abandonarea sentimentelor, cu 

speranța ca timpul să vindece dorința 

de a iubi ori de a șterge amintiri nu 

poate duce la rezultatul scontat [„îmi 

spăl părul ritual străvechi aștept ca 

mama / să-mi toarne apa / cu ulcica de 

lut am părul vopsit mama știe copilul 

trebuie îmbăiat / lanurile s-au copt tu 

nu mai ajungi să-mi usuci șuvițele 

acum / mâine îmi vei purta vasul cu apă 

îmi vei spăla părul alb / cu mâini 

tremurânde cămașa va bate în geam ca 

o aripă” – proiecții (tarkovskiană)], 

tocmai pentru că golul interior trebuie 

să fie umplut. 

Este momentul în care omul 

tinde să își ia soarta în propriile mâini 

și să se lase în voia iubirii („se gătesc 

bucate alese în bucătăriile împărătești, 

se-mpodobește palatul / de sărbătoare 

pentru noi, atunci când ne vom elibera 

de crucile – acestea / duse până la mor-

mânt” – va trebui). 

Începe o luptă interioară între 

iubire și renunțare („este alegerea ta / 

războiul dintre două forțe în tine /  

până la ultima clipă” – Armaghedon). 

Această bătălie determină conștienti-

zarea faptului că fiecare om are o cruce 

de dus, iar cea care veghează și ajută 

întotdeauna este mama („… dar pe 

pământ suntem noi și crucile noastre / 

lepădate uneori. le ridici pe umerii tăi 

gârboviți, alergi după noi și / ni le pui 
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în spinare. să le ducem, spui, să le 

iubim până la moarte” – cruce vie - 

mama). 

Este inevitabil, așadar, cu dru-

mul să nu se oprească în dreptul iubirii, 

ca o cale spre autocunoaștere („până la 

tine târziu a văzut drumul femeia 

desculță cu pantofii în mână/ îți va bate 

la ușă, încălțată va încerca să intre pe 

tocuri în casa ta” – memoria senti-

mentală). 
Iar povestea de dragoste nu va 

lua sfârșit niciodată, ci va dăinui și 
dincolo de moarte în memoria locurilor 
în care a fost trăită („pe locul acesta 
unde s-a deschis imensul parc comer-

cial, curgea o apă/ iar pe sub maluri, 
de-o parte și de alta coabitau familii 
numeroase de rațe și pescăruși, că aici 
s-a scris cea mai frumoasă/ poveste de 
dragoste și-a rămas ca să dea mărturie 
timpului,/ că apa trece, pietrele rămân” 
– spații), ori în cuvintele nemurite în 
cărți („ne-am născut cu un arbore în 
inimă/ sângele ne curge prin rădăcini/ 
ramurile lui otrăvite de șerpi ni  
se-nnoadă în păr/ cartea aceea ne strigă:/ 
«deschideți-mă!»/ « deschideți-mă!»” 
– succesiune). 

Volumul de față emană prin toți 
porii bucuria de a fi purtat pe aripile 
iubirii, îndemnând cititorii să i se 
alăture. 

 

 

Întâlnirea pe care nu o uiți niciodată 
 

Daniel MARIȘ 
 

 

Marioara Vișan ne propune în 

volumul său bilingv „Diamante” (Re-

diviva Edizioni -Milano, 2019) o 

avalanșă de trăiri, ferm conturate cu o 

pigmentație existențială plină de emo-

ții și senzații din siajul damnării luci-

ferice menite să recupereze cunoaș-

terea, ca o amprentă a vulnerabilității 

poetice dintr-un nisip mișcător al me-

moriei. Există în acest sens o anumită 

tendință de retragere în sine pentru a 

putea substitui existentul, un anumit 

efort de iluzionare ce efectuează până 

la un anumit punct transferul de 

scepticism structural înspre abolirea 

efemerului și coagularea contrastelor 

magice și metafizice. Descătușarea 

imaginarului capătă în aceste condiții 

dimensiunile unei renașteri extatice. 

Puterea cuvântului impregnată cu un 

anumit spirit de proprietate al iluziei, 

revenirea circulantă a rememorărilor 

existențiale imprimă acestei poetici noi 

motive ale confesiunii și oglindirii: 

„Închizi ochii/ imensul clopot/ al celor 

ce-și strigă ca un dangăt neputința/ se 

învârte în jurul tău ca o fantomatică 

chemare/ Tu aștepți liniștită într-un 

colț al cuvântului nerostit/ să poți intra 

din nou în ritmul frenetic al caruse-

lului,/ ori poate ai obosit să ții sufletul/ 

înfășurat în lanțul iluziilor/ Te retragi  
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ca un suspin/ de neputința de a opri 

sângerarea/ Făcută de spinul unui 

trandafir/ cu parfum de dor când ți-a 

rănit/ cuvântul” (Caruselul vieții). 

Bifurcate în undele înșelătoare și pe 

alocuri nostalgice, imaginile se deru-

lează fără o apetență a artificialului, 

refăcând elementaritatea lumii, a tră-

irilor nepremeditate. Epurarea seg-

mentelor de timp biografic este abil 

legată de precaritatea ideii realului. 

Existența unui imaginar compen-

satoriu constituie însă o experiență nu 

atât obsesivă cât dizlocantă a evi-

dențelor infailibile, în vederea unei 

decantări a discursului, a sentimentului 

deșertăciunii: ”În clopotul din călimara 

universului/ picăturile de culoare se 

cred păpuși/ se stropesc uneori cu litere 

înnegrite/ scriind pe pereții clopotului 

de vid/ fel de fel de povești de viață 

netrăită./ Cum cerneala universului e 

vie/ uneori dă pe dinafară de bucurie/ 

atunci picăturile de culoare îmbu-

jorate/ aleargă nebune de fericire și 

speranță/ aleargă în sus și în jos 

alunecând ușor/ pe pereții clopotului 

clepsidră/ din călimara universului/ 

sărmane păpuși ale închipuirii/ nu știu 

că ele nu există de fapt/ există doar 

culoarea infinitului/ într-o călimară din 

care Dumnezeu/ scrie povești pentru 

eternitate” (Culoarea infinitului). Eter-

nitatea clipei, ca metaforă a trans-

cenderii divinului poartă în sine 

pecetea premonitorie a melancoliei, ca 

posibilă înțelegere a gravitației lirice, 

în contextul căutării luxuriante, des-

chisă oricărei modulații. Dar elegia 

timpului scoate în evidență o pers-

pectivă predilectă a Marioarei Vișan, 

popasul contemplativ care generează 

revelații grave, tulburând transparența 

existenței și a ordinii sale vizibile. 

Toată această căutare tenace a esen-

țelor, o rotire în cerc spre a pătrunde în 

adâncurile mișcătoare ale ființei nu ar 

fi posibilă fără o invadentă melopee a 

declinului și anihilării extatice precum 

și a percepției sale acute și senzuale:  

„Uneori mă dezleg de păcatul de a nu 

fi crezut în iubire,/ mă închid în că-

măruța de la etaj,/  Urc treaptă cu treap-

tă,/  prima speranță, cea a deziluziei/ 

urmează pe rând,/ treapta plăcerii, cea 

a uitării și uneori/ când cred că am 

ajuns pe ultima treaptă, mă împiedic/  

de fiecare gând, disperată, contrariată./  

Mă întreb/ cum am reușit să urc până 

pe treapta trădării ?/  sau să cobor ?/ 

Nici eu nu mai înțeleg de unde începe/ 

și unde se termină scara vieții/ din 

mansarda sufletului meu.” (Mansarda 

din suflet ) Proiectarea acestor stări, 

uneori vizionare și incantatorii printr-o 

regresiune a nostalgiei și absenței re-

levă un veritabil lirism dedat cu 

neprevăzutul și catehismul trezirii în 

afara sinelui. Într-un decor nelipsit de 

reflexitate, marcată de un trecut irecu-

perabil și un prezent al stării de grație 

revelatorie, poezia Marioarei Vișan dă 

o absolută și normală continuitate 

unității unor trăiri, purificându-se din 

mers, prin sensibilitate și rezonanță: 

„L-am întâlnit/ și chiar dacă pare 

stranie privirea-i din trecut/ lumina 

facerii se ascunde în povara viselor 

neîmplinite./ Eu ce încă nu m-am 

născut,/ doar aștept facerea lumii,/  

tresar la fiecare bătaie a inimii din 

pieptul infinitului.” 
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Fericirea ‒ ca o dimineață ploioasă 
 

Serghie BUCUR 
 

 

Prospețimea francă a poemelor 

publicate sub acest titlu – el însuși o 

fragilă clipă reflectată austral în zorii  

zilei ce vor fi succedat bucuriei de o 

ascunsă superbie –, de Geo Galetaru, la 

editura „Limes” în 2016, desenează 

conturul magic al poetului care, în 

viziunea confratelui de liră, Victor 

Sterom, aspiră să atingă vârful mun-

telui care – atins numai de Mihai Emi-

nescu – este POEZIA. „Urcușul” spre 

culme îl jalonează editorul volumului 

în discuție, atașând „hrisovul” celor 26 

de volume apărute din 1981 încoace, 

prolifică panoplie a creației redac-

torului șef al publicației „Sintagme 

Literare”, hrisov sui-generis poematic: 

„Inefabila ninsoare”,/ „Alfabetul mi-

rării”, /„Vară de crini”, /„Înduplecarea 

nopții”,/ „Steaua ta, copilărie”,/ „Epi-

fanii pentru Daniel”,/ „Cântec pentru 

somn și drum”,/ „Voci din penumbră”,/ 

„Lacrima seninului”,/ „Colivia de 

aur”./ „Lecția despre îngeri”,  „Dinco-

lo de nerostire”,/ „Calea spre lume”,/ 

„Memoria fulgerului”,/ „Întâmplările 

simple”,/ „Cei ce se întorc spre seară”,/ 

„Hai să ne jucăm de-a rima”,/ „Um- 

bra și timpul”,/ „Mesagerul obscur” – 

cărora, altele s-au fost adăugate „con-

strucției” sugerate aici. 

Tonalități, culori, maxime și mi-

nime, ritmuri și sincope, grave și acute, 

sclipiri și neguri, zguri și catifelări, 

iernări și împrimăvărări, pensulații și 

tușări – alcătuiesc un allegro pictural, 

accesează lecturii  inserții cu rezonanțe 

prin excelență meditative: „Mut obiec-

te din loc./ Vorbesc. Văd umbre. Des-

criu/  Spații în care se întâmplă ceva./ 

Ceva ca o arsură pe o piele inocentă./ 

Dincolo de mine/ E o altă față a mor-

ții?/ Cine cântărește/ Imprevizibilul, 

nevăzutul?/ Petala pe care, iată,/ Îmi 

depun sufletul.” (Cine cântărește, p. 

22). Finitatea trecerii prin viața pămân-

teană are „certitudinea” ei faptică: 

„Pentru ultima oară, pentru ultima 

oară,/ semnele vor fi la locul lor,/ ca 

liniștea care cade peste întâmplările 

noastre minunate,/ ca sunetul timpului 

pe o plită încinsă./ Va veni umbra și va 

despărți apele în două,/ aici, un copac 

fericit, acolo un deget scormonind în 

destin,/ și fețele copiilor vor trece în 

altă poveste,/ vor străluci ca florile, ca 

privighetorile./ Pentru ultima oară, 

pentru ultima oară,/ pe o stradă ano-

nimă ca un lac înghețat,/ semnele vor  

fi la locul lor,/ semnele vor vorbi și 

totul va fi atât de simplu” (Semnele vor 

fi la locul lor, p. 38). Vuietul vremii ce 

trece implacabil, lasă ecouri în pana 

poetului. Fragment: „Noi știm, noi 

depindem de întreg, cenzurăm/ falia și 

ne supunem cu trufie./ Ac însingurat în 
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eternitatea integrării./ Dar agregarea 

fecundă, otrava și spinul/ în albul 

indiferent al revelației?/ Nu, aici s-a 

întâmplat și a citit ceva./ A fi în lume, 

a fi obosit./ Doar chipul, mentorul 

acestei decăderi./ Zidul, zidul, zidul/ ne 

îmbrățișează.” (Zidul, p. 54). 

Decriptor al sensurilor exis-

tenței umane, poetul „sapă, sapă/ până 

dă de stele-n apă”, pentru a  releva, 

negru pe alb, euforic și disperat, „piatra 

filozofală” ori măcar frântura din ea, 

din a cărei „materie” percutează posi-

bila formulă eliberatoare: „Mergi pe un 

drum și spui: aceasta e viața mea./ În 

jurul tău cad frunze/ și/ anotimpul e 

abia la început./ În fiecare dimineață te 

întrebi/ cine e străinul care-ți bate în 

ușă.” (Cine e străinul, p. 69). Reveria 

nu se lasă ignorată, din contra, cere 

acreditarea la care se simte că e 

îndreptățită să aspire: „Un carusel 

această toamnă un carusel de miresme/ 

trec printre adjective improvizate în 

vârstele frunzei/ cu un singur gest 

chem seninătatea celui care pleacă/ 

proclam legitimitatea caldă a păpădiei 

din deal/ un carusel această toamnă 

despuiată  de strategii și axiome/ ceea 

ce vreau să spun țâșnește ca un zbor de 

albine/ ating cerul cu mâna și-i inven-

tez o nouă oglindă/ micile baliverne ale 

vieții mă ajung iarăși din urmă.” 

(Caruselul, p. 100). 

Socotit, într-o epocă revolută, 

„inginer al sufletului”, poetul devine 

zidarul alter-ego-ului său, arhitectul, 

muzicianul și pictorul infinitei game de 

stări, de idei și simțăminte fără egal, și 

tocmai de aceea misterioasă pentru 

lumea profană. Cu riscul elipticizării 

inevitabile și de fapt, în esență, nevi-

novată, rațiunea – dacă în subiecti-

vitatea numită poezie, este admisă – 

tinde să găsească „ieșirile” din miezul 

– oricum, labirintic –, durate pe albul 

hârtiei, de poet, nevrozat de imposi-

bilul în care e îmbrăcat versul/ poemul 

sau poezia. Începutul secolului XXI 

îngroașă această tot mai anevoioasă 

pătrundere spre miezul cuvintelor așe-

zate în rânduri suprapuse, generând un 

tsunami verbal sufocant, de o agresivă 

și gongorică anti-valoare estetică.  

Emanciparea dorită de lector, 

însă, răzbate vivifiant, de sub pana 

poetului Geo Galetaru, dotată cu filo-

nul gata pregătit, natural și locvace: 

„Când mergi pe stradă/ ți se pare că 

lucrurile/ au o fosforescență a lor/ îți 

amintești/ gravitatea unui gest retezat 

la jumătate/ într-o noapte de revelion/ 

o silabă rămasă între două pahare 

goale/ ca o pasăre împușcată din  

zbor/ prietenii reacționează firesc/ au 

obiceiuri civilizate/ cuvintele lor sunt 

sănii de carnaval/ într-o iarnă a 

promisiunilor totale/ nu mai rămâne 

nimic de recuperat/ mergi pe stradă/  

și intonezi imnul lepidopterelor/ care  

te-au părăsit din greșeală.” (Mergi pe 

stradă, p. 101). Apare însă, pe orizontul 

în ascunzișurile căruia poetul – 

singurul menit să vadă – găsește „o 

cheie” a celor observate prin ludicul 

său ochean: „fără umbră fără gândul 

de-atunci/ cuvântul în sertarele unei 

înțelegeri amânate/ ca și când o pasăre 

de lumină/ și-ar frânge zborul în 

retortele zilei de mâine/ aripile se 

întorc împotriva noastră/ un tărâm 

răzvrătit la marginea pleoapelor/ aici 

adevărul sapă într-un creier interzis/ 

melancoliile cad ca fructele reci ale 

toamnei/ umbletul tău întinerește 

oglinzile/ și tot ce se întâmplă are 

culoarea depărtării.” (O pasăre de 

lumină, p. 129). Crepusculul – condiție 
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fizică și ineluctabil devastatoare a 

spiritului de-odată cu a ființei – 

lectorului, în cazul de față – cade, fără 

să ezite măcar o secundă, cu tăișurile și 

stingerile lui,  la vremea – atenție! – 

prevestită de apostolul cuvintelor care 

este, vedem, nu?, poetul – scrisă în 

răbojul fiecăruia, de nu știm cine: „noi 

posedăm: alge, o mierlă feroce, un 

emigrant (nota bene: împins cu 

milioanele, peste Europa!)/ între două 

draperii prospere, am ieșit și impasul/ 

vede unde cade nomenclatura surâ-

sului./ perspicace ca această depig-

mentare a apei./ levitația și ce-o mai fi 

în dauritele abandonuri./ un măr, o 

deviere în frunzișuri iconoclaste:/ 

acolo cântă o răcoare intransigentă./ 

lecția ta urmează pas cu pas/ un 

principiu al formelor polisemantice, 

limbi de ceas/ și struguri care caută 

micul supliciu./ apare miazănoaptea și 

instalează pe lucruri/ o pojghiță 

gânditoare.” (Micul supliciu, p.173). 

„Inevitabila doză de dogmatism, 

efect al inegalității miilor de poeme/ 

poezii citite, ca și ecourile studiului 

literaturii române până în 1989, nu mă 

scutește de vreun reproș, cum nici 

vinovat de îndrăzneața – și lucida – 

găsire a credo-ului estetic al lui Geo 

Galetaru, în poemul cu care domnia sa 

închide cartea (în două părți elaborată: 

„Cireșe amare”, „Trecutul ca un 

semn”) : „nu, nu arunc negația ca pe un 

bumerang, cineva mă vede/ și vine spre 

mine dintr-o depărate a osmozelor/ 

intraductibile, așezăm lucrurile în 

camere identice pentru/ revoluția 

fluturilor orbi, pe aici am mai trecut 

într-o/ dimineață în care se vorbea cu 

glas tare despre salturile în/ gol, 

străinul presăra semințe negre pe 

suprafața unei/ plecări înșelătoare, fie 

ca toți să privească flacăra/ aceleiași 

silabe, fie ca inima ta să respire în 

ritmul/ sălbatic al păsării.” (Fie ca 

inima ta, p/210). 
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Calendar 
 

Noiembrie 
 

 

1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, Olt, arheologul şi numismatul CONSTANTIN 

PREDA  

4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, Olt, teologul, istoricul şi muzeograful ION POPESCU-

CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova)  

4 noiembrie 1940 – s-a născut, la Şuşani (Vâlcea), prozatorul GHEORGHE NICOLĂESCU  

4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul şi regizorul 

de film ŞTEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles)  

7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Slatina, compozitorul şi violonistul NICOLAE BUICĂ (m. 

1932, Bucureşti)  

9 noiembrie 1889 – s-a născut, la Gostavăţu, Olt, teologul IORGU IVAN (m.- ?)  

10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, poeta IOANA BANTAŞ, pe numele adevărat 

ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, Bucureşti)  

10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician şi gravor  

11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Slatina, CĂTĂLIN IONUŢ STĂNESCU, gazetar şi 

cercetător în ştiinţe umaniste  

13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Slatina, poetul, traducătorul şi gazetarul GEORGE NINA 

ELIAN, pe numele adevărat COSTEL DREJOI  

14 noiembrie 1902 – s-a născut, la Caracal, filosoful MIHAI UŢĂ (m. 23. 04. 1964, Bucureşti)  

14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, prozatorul şi eseistul IANCU TĂNĂSESCU  

16 noiembrie 1935 – s-a născut, la Priseaca, Olt, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 

GHEORGHE CÂRSTEA (m. 10. 12. 1997, Piteşti)  

17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, Olt, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) 

NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Slatina)  

19 noiembrie 1936 – s-a născut, la Spătaru-Cungrea, Olt, poetul, istoricul și criticul literar 

IULIAN NEGRILĂ 

21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, Olt, poetul, prozatorul, eseistul şi traducătorul 

ANGHEL DUMBRĂVEANU (m. 12. 05. 2013, Timişoara)  

21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU  

23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi publicistul TUDOR MANTA  

23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcaşele, Olt, istoricul literar şi editorul STANCU ILIN  

23 noiembrie 1950 – s-a născut, la Turnu-Măgurele, prozatorul NICU PETRIA 

26 noiembrie 1901 – s-a născut, la Ohrida, Republica Macedonia, MIHAIL DRUMEȘ (m. 7. 

02. 1982) 

26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Slatina, dramaturgul, poetul şi eseistul EUGEN IONESCU 

(m. 28. 03. 1994, Paris)  

26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgăneşti-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICĂ  

29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomireşti, Olt, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (m. 

8. 01. 1997, Slatina)  

30 noiembrie 1924 – s-a născut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU (m. 15. 09. 1999, 

Bucureşti) 
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Proză 
 

Tina Valentina 
 

Silvia BITERE 
 

1. 
 

Ştevia năpădise toată valea por-
tului de pe Faleză Sud, Constanţa. 
Femeile se înghesuiau zgomotoase să 
culeagă buruiana bună de adăugat la 
ciorba de legume.  

Ce era, însă, mai ciudat, era 
faptul că această ştevie, de îndată ce-o 
rupeai, creştea la loc, imediat, ba, mai 
mare. Anotimpurile n-o influenţau 
defel, iar ea îşi vedea de rostul său 
crescând continuu şi asigurând o masă 
decentă unui om.  

Ei, acolo, pe valea portului, îşi 
făcuse colibă o bătrână în putere, 
ursuză şi văduvă. Numele ei era Tina-
Valentina. O vedeai, mai tot timpul, 
umblând cu o căciulă trasă bine peste 
frunte şi la gură purtând un fular foarte 
gros făcut din lână de oaie care-i 
acoperea  mai bine din jumătatea feţei. 
Umbla, aşa, şi vara şi iarna. Ochii îi 
erau bulbucaţi, în jurul lor zărindu-se 
umflături proeminente, uşor poroase,  
de culoare roşiatică. Purta cu dânsa o 
boală care semăna cu psoriazis. Lumea 
spunea că i se trage de la prea multă 
ştevie.  

Erau zile în care Tina ar fi 
mâncat, şi ea, un grătar în aer liber şi 
numai ce-o surprindeai confecţionând 
dintr-o roată de maşină, folosind doar 
partea din fier care se afla sub anve-
lopă, o minunăţie de grătar peste care 
bătrâna aşeza, cu mare grijă, o tablă. 
Acolo avea să-şi pregătească ospăţul 
din carne.  

La ea, însă, carnea era ştevie. 
Ştevie la grătar pe care o garnisea la 
rându-i cu lobodă fiartă, ceapă verde si 
cartofi copţi.  

Acesta era felul doi de mâncare, 
căci prima dată Valentina mânca o 
ciorbă răcoroasă de legume proaspete.  

Atât avea pe lumea aceasta , o 
grădină de verdeţuri din care ea îşi lua 
seva zilnică de sănătate şi longevitate.  

Poate vă întrebaţi de ce purta 
acea boală pe faţă dacă bătrâna con-
suma, regulat, numai produse naturale. 

Ei bine, Tina a fost, şi ea, când-
va, o femeie cu casă, masă, avusese şi 
grătar adevărat... Nu avea copii, deşi îşi 
dorise în tinereţe să aibă o alinare la 
bătrâneţe, o mână de ajutor care s-o 
spele atunci când ea va mai fi fost 
nimic şi s-o îngroape creştineşte.  

Tina avusese un bărbat care se 
comportase brutal cu ea. În fiecare zi 
se îmbăta şi-o lua pe femeie la bătaie 
din nu ştim ce i se năzărea lui că n-a 
făcut Tina bine. Se uita non-stop la 
televizor, tolănit fiind cu picioarele pe 
soba de teracotă de la marginea patului.  

De atâta necaz, femeia devenise 
ursuză şi se rupsese de lume. Lacrimile 
nu o întâmpinaseră niciodată, căci du-
rerea ei era aşa de mare, în fiecare zi, 
încât lacrimile refuzau să-i ude obrazul.  

De la atâta bătaie faţa i se mu-
tilase. 

Într-o zi, nemaiîndurând, a scos 
din beciul casei o sticlă de otravă de 
gândaci şi-a băut cinci guri din ea. 
Rezultatul a fost acela de inflamare a 
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ţesutului feţei. Aspectul cutanat era 
înfricoşător, dar ei nu-i păsa, voia să nu 
mai fie, voia să moară o dată şi bine, să 
se liniştească. Nu a murit în acea zi, dar 
într-o seară, femeia îl găsi pe bărbatul 
său în pat, cu gura deschisă şi ochii  
privind ficşi la ea. Îl clătină cu forţă, 
dar nimic. Era mort. 

Imediat, Tina a strâns ce avea 
mai bun prin casă, a înşfăcat bidonul de 
benzină, l-a agitat, l-a deschis şi din el 
a început să curgă un lichid vâscos care 
a împânzit covoarele şi mobila. A 
aprins, apoi, un băţ de chibrit şi-a dat, 
pur şi simplu, foc la casă. 

 

2. 
 

După zece ani de închisoare, la 
şaptezeci de ani, se simţea, încă, în 
formă.  

Tina îşi iubea coliba mai mult 
decât ar putea cineva să-şi iubească 
propriul cămin.  

Odată cu moartea soţului, feme-
ia înviase spiritual, se rupsese total de 
lume şi trăia în sărăcie, dar, măcar, era 
liniştită.  

Traiul alături de buruienile ei 
preferate, îi umplea sufletul de căldură, 
avea convingerea că va trăi veşnic. 
Apa şi-o procura dintr-o fântână pe 
care o săpase singură, fără pic de 
ajutor. Era un caz izolat această Tina. 

Pentru bucata de parcelă, de pe 
valea portului, avea acte în regulă de la 
primărie, obţinute cu mare trudă. Unii 
consilieri se împotriviseră unei astfel 
de construcţii într-o zonă interzisă, mai 
cu seamă,  acolo, nu era loc prevăzut în 
documentaţia oraşului Constanţa, în 
vederea populării ariei.  

Coliba era confecţionată din car-
ton presat şi tapiţată, pe dinăuntru, cu 
sticle de plastic de diverse mărimi, aşe-
zate toate, unele peste celelalte, dând 

aspectul de cărămidă. Avea izolaţia, 
prin urmare, asigurată, iar pe timp de 
iarnă înlocuia plasticul cu căni din lut 
pe care le stivuia în stil babilonic până-n 
tavan.  

Cănile din lut proveneau din 

zestrea lăsată de la mama ei, de pe 

vremea când aceasta trăia. Aveau  

valoare sentimentală  şi n-ar fi renunţat 

la ele nici în ruptul capului. De câte ori 

nu avusese probleme cu justiţia, de 

câte ori nu era prădată de tâlhari, dar 

Tina rezistase cu stoicism atacurilor. 

Mama Tinei murise de ceva timp. 

Dusese o viaţă asemănătoare, în mare 

parte, cu cea a fiicei sale. Numai că 

Marta trăise în mijlocul unui lan de 

porumb, porumb de care ea avusese 

grijă, reuşise să-l păstreze verde-

galben şi în timpul iernii. 

Lumea, deja, o privea ca pe-o 

nebună. Asta i se întâmplase şi Tinei cu 

lanul său de ştevie. 

Dacă Valentina mânca multă 

ştevie, varianta ar fi fost că Marta ar fi  

mâncat mult porumb.  

Cred că era o chestiune de 

moştenire tacită. 

Întrebări ca: de ce porumbul 

Martei rezista iarna; de ce ştevia Tinei 

“nu se trecea” niciodată nu cred că-şi 

mai au rostul, aici. 
 

3. 
 

Timpul Tinei venise. S-a întins 
pe patul său, confecţionat din nuiele de 
viţă de vie, şi preţ de câteva clipe a 
privit spre masa din încăpere, spre  
farfuria cu ciorbă de ştevie, neatinsă de 
data aceasta de buzele ei, şi-a spus o 
ultimă rugăciune, şi-a tras pătura peste 
picioare, ochii i s-au închis aşa cum 
închizi o carte ajunsă spre final, apoi, 
doar lacrima prelinsă pe bărbie. 
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Proză 

 

Dumitru BALABAN 

 

Victima 
 

La început, am negat că i-aș fi 
solicitat ajutorul deorece pierzându-mi 
de mult orice speranță de a fi auzit, 
rareori în șoaptă, când aveam febră, 
mai strigam după așa ceva. Chiar și 
atunci era vorba mai mult de un țipăt 
lăuntric, ale cărui vibrații le puteam 
percepe numai eu. Însă argumentul că, 
în jurul nostru fiind pustiu, nimeni altul 
nu putea să-l fi chemat, păru incontestabil 
și mă convinse.  

Considerându-mi scuzele tardi-
ve, scoase un cuțit cu lama lungă, 
scânteietoare, și-n timp ce eu trăgeam 
cu mâna stângă de reverul hainei să  
nu-i îngreunez sarcina, mi-l implantă-n 
piept. Deși eram la fel de concentrat ca 
și el asupra operației, am văzut cum 
transpirația îi lipise câteva șuvițe de 
păr pe frunte, amenințând să-i coboare 
în ochi, ceea ce l-ar fi incomodat și 
când intenționai să-l șterg cu mâna 
liberă, mă prinse cu stânga de păr și 
trase până ni se lipiră frunțile, iar cu 
cealaltă, mai tare apăsa.  

Durerea nu veni nici când se 
auzi ceva trosnind, semn că lama 
întâmpinase rezistență și nici când, 
opintindu-se și scrâșnind din dinți, o 

răsuci de câteva ori. Apoi surâzând 
mulțumit, ca după o treabă bine făcută, 
scoase cuțitul, îl șterse cu o cârpă, deși 
nu avea picătură de sânge, iar eu 
izbucnii în râs, căci pipăindu-mă n-am 
dat de rană. Mă privi ironic, îmi întoar-
se spatele și plecă. 

Tot râzând, căutând zadarnic 
împunsături și-n alte părți ale corpului, 
îl urmăream depărtându-se, când, un 
horcăit agonic m-a făcut să mă întorc. 
În spatele meu era lungit un muribund, 
cu sângele siroindu-i din piept ce voia 
să-mi spună ceva. M-am aplecat dea-
supra lui, dar parcă mă apropiam de o 
oglindă, căci avea fizionomia mea și 
am sărit speriat în lături, auzindu-i to-
tuși clar ultimul cuvânt: „Asasinule”! 
După ce a împietrit în urma unui spasm 
violent, i-am scotocit înfrigurat buzu-
narele. În cel de la piept am găsit un 
bilețel pătat de sânge, pe care era scris, 
cu majuscule, același cuvânt și semnat: 
Dumitru Balaban, iar într-altul, bule-
tinul meu de identitate. În jur, nimeni. 
L-am luat și am fugit fară să privesc în 
urmă. A trecut atâta timp, și totuși 
chiar și azi mă mai întreb uneori, cine 
o fi fost victima? 

 
 

Profetul 
 

El era Profetul. Din fața cortului 

sau aflat în marginea taberei, scruta 

neclintit bolta. Cele trei constelații 

erau acolo, aliniate perfect. Aceasta ar 

fi trebuit să fie dimineața în care 

văzuse cetatea căzând. Premoniția sa 

nu-l înșelase niciodată și-i adusese 

destule foloase. Dar, în loc să se li-
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niștească, îngrijorarea îi spori, deoarece 

zarea răsăritului se ivise plumburie și 

rece, tulbure, iar cetatea rezista. De-

geaba vuiau gurile de tun aruncând 

grindini de proiectile asupra celor 

dinăuntru. Degeaba sute de oameni 

alergau prin fumul gros și se cățărau pe 

scări, fiindcă asupra lor erau aruncate 

legături de vreascuri aprinse, muiate în 

pucioasă, ori apă clocotită, iar cei care 

nu-și aflau sfârșitul sub ziduri, erau 

zvârliți înapoi. Câțiva dintre aceștia  

s-au îndreptat către el cu săbiile ridicate, 

amenințând: „Vei plăti, Profetule!”  

Cu picioare de plumb, cu inima 

bătând să-i spargă pieptul, s-a retras 

câțiva pași cu spatele, până ce un picior 

i-a rămas suspendat în gol. A deschis 

gura să țipe, căci în spate era prăpastia. 

Tot atunci, într-o tăcere stranie, sol-

dații au încremenit. Pământul vibra sub 

tălpi, și într-un vuiet prelung, continuu, 

totul se clătină. Sub el curgea pietrișul 

și s-a rostogolit cu degetele înfipte în 

pământul ce nu opunea nicio rezis-

tență. Și nu a auzit trosnetul înfiorător 

al zidurilor ce se prăbușeau și nici 

strigătele sălbatice de bucurie ale celor 

ce năvăleau înăuntru. 

 

* 

S-a trezit răcnind la primele 

sticliri ale zorilor. Lac de transpirație, 

cu fruntea în mâini,  încerca zdarnic să 

își aducă aminte ce visase. Avea numai 

amintirea vagă a unor siluete negre  

ce-l amenințau și a unei cufundări în 

noroiul moale, întunecat si blând al 

unui puț fără fund.  

Merse la fereastră. Raze încă 

lipsite de vlagă, începeau să destrame 

întunericul și încet-încet orașul se tre-

zea la viață. Dincolo de șoseaua de 

centură, pe care se și puseseră în miș-

care camioanele, începeau să prindă 

contur ruinele vechii cetăți.  

Cu fruntea lipită de geamul rece, 

rămase cu privirile ațintite într-acolo 

până ce fulgerară scurt, de câteva ori si 

întregul corp i se cutremură.  

Se îmbrăcă repede, cu mișcări 

febrile, coborî scările alergând, la fel 

traversă șoseaua și odată ajuns în 

câmp, se năpusti către ruine. 

Mai simțise deseori nevoia – dar 

niciodată ca acum – să stea acolo cea-

suri întregi, pe marginea unei râpe 

adânci, culcat pe burtă și cu capul 

aplecat peste buza acesteia, până la 

amețeală. 

Cum ajunse, se stârni un vuiet 

prelung – vuia pământul, vuia văzdu-

hul, vuia tot – și, din copacii din jur, 

stoluri de ciori se ridicară croncănind 

alarmate și se alăturară celor ce  

se-nvârtejeau deasupra cu mari țipete. 
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Poezie 
 

Nadea WARTMAN 
 

 

                          ⁂ 
 

tabla înmulțirii în burta primăverii 

coarnele noi ale lunei 

pădurea de livezi pe singurătate 

polenul albastru al cerului 

și luna mai 

cea neînfricată 

cu sudoare pe frunte 

de la iubit 

auzi 

iubite iubite mi-e frig 

dacă mă chemi dacă mă chemi 

am să îmbrac rochia de liliac 

am să miros la mâna stângă ca mălinul 

mâna dreaptă galben cum lalelele 

am să-ți aduc un iepuraș un șoricel 

și o bufniță albă pusă pe vorbă 

să-ți spună la ureche ce nu întreb 

să îți răspundă cum dorești 

să încălzească 

între pieptul tău și pieptul meu 

ușor încrucișată și de-a latul poziționat 

plapuma pufoasă de păpădie amoroasă 

a căii lactee 

 

 

                          ⁂ 
 

astăzi aș scrie o poezie de granit 

m-ar ajuta poate să fiu mai trainică - 

învârtitul în jurul propriului te slăbește 

mi-ar trebui o pereche de ochi mai mult 

sau o pereche de mâini 

mai bine și o pereche de picioare sau mai multe 

aș vrea mă fac o omidă-om de granit visător 

cu vise ce împlinesc vise 

cum nimeni în lume 

aș vrea să fiu 
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mai tare decât un câine negru 

mai moale decât un om mai deșteaptă 

întrebată de idei în stânga și-n dreapta 

de gâștele sălbatice din suedia 

de hultanii consenselor armonioase 

și toți zidarii-delfini ai valurilor de mare 

contrar de sărate 

 

 

                          ⁂ 
 

tot amânăm amănunte importante din cauza detaliilor 

în pauze le vedem mai lesne de exemplu 

răutăți nedoruri nedreptăți acumulate de ani 

în sânge încep să se miște seara pe la șase 

ca vraci amator vă recomand să închideți ochii 

urechile și porii sau 

să scrieți scrisori lungi neterminate – 

cu foi de dafin flori de tei și salvie între folii 

pot aștepta un an întreg continuarea 

și se mai frăgezesc pe colo colo 

 

amânarea poate fi o armă la îndemână 

de preferat uitării arderii 

sau tocatului și mărunțitului riguros 

ca de cuțit ascuțit sau răzătoare – 

cel mai la îndemână e amânarea genuină 

vine cu ceva experiențe trăite mult 

asumată din toată inima 

nu doare specific nici locul nu e harnic 

simți un transparent în devenind prin gură 

ai senzația curbei la stânga fără sfârșit 

a drumului uitat – 

............................. 

hai repejor amișună furnicile s-a muiat sarea 

mă dor genunchii - fată hăi mâine plouă - 

bunica mea nu putea amâna nimica 
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Irina ALEXANDRESCU 
 

 
Extaz ! 
 
nici nu știam până la tine că 
îmi lipsesc mie ca o fantă de lumină 
care 
tremură între dispariție și oroarea nașterii. 
cu tine algele insomniei mă sufocă într-un pat imens 
cu imagini , 
cu tine incestul cu sinele e un meci de box 
sub tăcerea 
îngerilor desfigurați, 
cu tine ascult muzica fără 
note 
și fac dragoste cu ochii nebuni 
de crispare, 
cu tine sufletul meu cade în mâinile experimentatului 
Himmler 
și tot trupul îți va spăla fața 
vomitând 
urletele străbunicilor 
însemnați sub piele cu coduri din ochii unei 
Mona Lise care 
plânge. 
eu, 
în extaz , 
contemplu scârbită tot trupul care-mi ia locul 
în timpul 
miraculos jupuit ca o larvă 
roșie, 
cu tine! 
 
 
Ultima împerechere 
 
cine sunt eu 
un dentist al destinului care se 
eliberează de destin 
de toate destinațiile trudind să cucerească un 
temeinic nicăieri 
nicăieri îmi împrumută sărutul ca pe-un mărunțiș 
toată noaptea am făcut dragoste 
sau ce am făcut se numește 
Păcat 
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te-am târât în halucinațiile mele 
organice și 
mi-ai prins sânii în chingile mâinilor 
te-am legat la ochi dureros 
cu toate umbrele trecutului și te-am avut 
și te-am rușinat de nerușinările 
mele 
spectatorii aplaudau cu mâinile la spate 
în timp ce eu te striveam între coapse 
mișcându-mă încet ca o aducere 
din mine în mine 
timpul murea lângă patul păcatului 
și nu îndrăznea să-și riște singurătatea prin 
întrebări 
șleampete 
eu sunt nimeniul meu 
cu cea mai încâlcită aortă 
ce pornește de la genunchiul mângâiat de gura 
ta 
cine sunt eu 
eu sunt șarpele în fața căruia odată vei dispărea 
cu o cobră neagră 
făcându-mi mie pui 
în urletul orgasmic al unor sahare prea tăcute 
 

 
Not to be 
 
nu are rost să te culc pe sânii mei 
ăsta seară merg la teatru 
deci joc pe altă scenă cu o altă morgă 
nurii mi-i îndes în ciorapi negri 
azi noapte m-au ajutat într-un mod 
personal 
în patul gol al altui Procust 
mai plin de neuroni 
Reacționează  
ți-am zis șuierătoare obsesiv 
compulsiv 
tu însă mi-ai declarat niște „te iubescuri” prăfuite 
de sub sertarul cu bigudiuri 
uitat de nevastă-ta când a fugit cu femeia 
de serviciu 
Mușcă-mă de suflet 
sunt prea grea pentru 
scena ta mică 
însă promit 
o să te ador fără personalitate 
Tu 
Fad 
„to be or not to be”  
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Ovidiu Cristian DINICĂ 
 

 
Ca un strigăt, viața 
 
Le privesc chipul palid 
șubrezit de umiditate, 
gândurile îi încarcă cu amarul respirației bolnave 
sunt jilavi cu pântecul roș de îndoială, 
între zgomotul roților de mașini 
și apăsătoarele cărămizi din caldarâm 
lumina umple geamurile cu speranță 
alungă lungi umbre strecurate cu privirile la pândă, 
stive de emoții stau într-un difuz șir, 
clădiri ce par arse, mobilate sumar și 
înzestrate cu durere plâng în culorile incediului 
ce cuprinde piepturile suferinde, 
pelerinaje întrerupte 
fugi intensificate de strigăte 
aduc zeii cu fețe umane implicați în fierbere 
să desfacă viața din chingile morții, 
au atâta putere încât le-a murit teama, 
sunt martorii nemuririi înving sau sunt învinși 
inima lor este facla ce întreține speranța, 
timpul se împarte între jertfă și inconștiență, 
soarele veghează cuvintele ce se îneacă 
în lacrimi, 
asaltat de întuneric sufletul rezistă 
este soldatul reclădit cu fiecare luptă. 
 
 
Blocul  insomniac 
  
iarbă aruncată în sus cu verdele la timpul prezent 
scheletul de fier păzește intrarea blocului  precum un paznic ce-și rotunjește  
mustața la ultimul fum de țigară  
din cenusă renăscut 
blocul vechi își  schimbă straiul 
cu polistiren expandat  pentru nopți  insomniace 
ca într-un joc de copii  
se va închide copilăria în nisip  
blocul ascunde trăsături umane între ziduri tencuite cu palmele ude 
de ființe coborâte dintr-un alt univers, sunt salahorii speranței, 
șenile albastre strâng în brațe pereții să nu răsufle timpul, 
la fiecare etaj liniștea este spartă, forfecată cu migală 
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în culori vesele ucenicii duc cu ei zâmbetul sacrificat, 
cutiile poștale părăsite de noroc au plecat să-și facă toaleta în grădina publică 
este plină de moloz cărarea ruginită în frunzele toamnei 
blocul nu se predă, nu plânge în chingi de schelă strâns 
ca un uriaș vegheat de vulturi rezistă, 
maleabil, sociabil cu glezne de beton armat 
și cărămidă asemeni unor perechi de urechi ascultă 
cuvinte răvășite în ploaie, 
aici straturi de viață miros a parafină și conservanți, 
domnișoara de la etajul doi primește săruturi pe rețetă, 
la prânz avortează cerul, 
seara  pregătește așternuturi noi pentru o noapte de dragoste 
în camera mea întunericul înlocuiește lumina unui zâmbet cu lacrimile uscate ale vremii 
zugrăvită pe verticală, 
seara veioza adună respirația gândurilor forțate să trăiască 
ca o grădina rămasă în zăpada timpurie, 
vecinul meu de apartament crește lupi, 
duminica îi scoate în ogradă, 
se aud zgomote ca într-o pădure 
sfâșiată de fulgere, 
cerul se aruncă pe brânci,  
de la geam văd pașii templierilor 
pe ziduri călărind umbra, 
umblă cu capul desculț să adauge tăcerea soarelui, 
calcă pe raze ca într-o sală de bal cu candelabre 
ce varsă lumina domol pe epoleții lor de argint, 
le dă putere să urce în istorii sărăcia 
nu au leac pentru ea, povestea lor de iubire 
este scrisă de un Dumnezeu aspru, 
pe acoperișul devenit trambulină poeții sinucigași plătesc în avans 
cu versuri dintr-un alt veac, saltul în gol. 
 
 
Eminescu  
 
poetului i-am căutat ochii, 
respirau emoție, 
fruntea-i străbătută de gânduri 
asemenea unor râuri 
cu maluri abrupte și piscuri înflorite 
îi lumina calea, 
timpul lăsa veacurile să-l înconjoare, 
ca într-un arbore în el se nașteau noi ceruri 
încărcate de singurătate 
cerul îi rătăcea privirea, el a văzut stelele 
cu priceperea minții, 
apele și pădurile cu puterea pașilor, 
până la scufundarea inimii 
în eternitate, 
a murit născându-se!     
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In memoriam 
 

Requiem pentru Lellu Nicolae 

Vălăreanu (Sârbu) 
 

Silviu GUGA 
 

În plină putere creatoare, pe ne-
așteptate, la începutul lunii septembrie 
a acestui an, a plecat într-o altă lume 
prietenul meu Lellu sau poetul  Nicolae 
Vălăreanu Sârbu (cum semna în ultima 
vreme) despre care mi-e greu să scriu 
la timpul trecut. Originar din satul gor-
jan Vălari – de la care își împrumută  
pseudonimul Vălăreanu și căruia îi 
dedică un volum cu nostalgice poeme 
– s-a stabilit acum câteva decenii la 
Sibiu și și-a început activitatea literară. 
A postat pe diverse site-uri poeme 
„obișnuite” în care găseai, ici-colo, și 
versuri deosebite care dovedeau che-
marea spre poezie și anunțau desprin-
derea lui din mulțimea veleitarilor, 
ceea ce se și întâmplă odată cu apariția, 
în 2010, a volumului „Ferestrele 
nopții”. Debutul editorial i-a dat aripi 
și a reușit să publice, până la plecarea 
sa de la începutul acestei luni, încă 17 
cărți, a fost cuprins în vreo 15 anto-
logii, a colaborat la numeroase reviste 
literare (inclusiv „Oltart”). A avut, 
deci, o bogată activitate literară despre 
care au făcut referiri critice reputate 
personalități ale vieții literare, cum ar 
fi Valeriu Râpeanu, Nicolae Geor-
gescu sau Ioan Romeo Roșiianu. Ad-
miratori ai poeziei sale sunt numeroși, 
de aprecieri s-a bucurat din partea 
multor critici și iubitori de poezie. Îmi 
amintesc un comentariu al Magdei 
Lungu care a surprins o temă predi-
lectă, iubirea și caracterul nostalgic al 

multor poeme, numindu-l pe Vălărea-
nu Sârbu „poetul iubirilor rătăcite-n 
trecut din care au rămas amintirile”.  

Consider că volumele care îl 
reprezintă sunt: „Frigul însingurării”, 
„Poeme pentru mai târziu”, „Abur de 
vis”, „Tăcerea umbrei”, „Năluca în 
pustă”, „Respirăm în inima lucrurilor” 
și volumul bilingv „În amiaza tăcerii/ 
The noon of silence”. Aceste volume 
sunt ale unui poet autentic, un poet cu 
multiple valențe lirice care a făcut 
multe exerciții poetice ca să ajungă la 
îndrăzneala de a așeza poezia într-un 
inefabil ademenitor în care nu-și 
găsesc locul prefăcătoriile și jongle-
riile poetice, nici exprimările conven-
ționale. Poezia, consideră Valeriu Râ-
peanu, „este starea sufletească” a lui 
Lellu Nicolae Vălăreanu. Așa e, dar 
mai trebuie spus că această „stare”, 
poetul o știe mărturisi cititorilor săi 
care-i admiră farmecul expresiei și 
fluxul emoțional. El și-a definit poezia 
ca fiind „abur de vis”. „Să mă rotunjesc 
în visare” era dorința imperativă a 
poetului exprimată în poemul „Încap în 
absență” (din volumul „Frigul însin-
gurării”). Dar oare metafora „abur de 
vis”, prin care Lellu Vălăreanu defi-
nește poezia, e expresia mascată a 
neputinței de realizare a aceastei „ro-
tunjiri”? Rotunjirea (poetică, desigur) 
nu e perfectă pentru că nu s-a ajuns la 
visare, ci doar la „abur de vis”?  E 
plăcută această formă de ambiguitate,  
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pentru că poezia devine susceptibilă de 
mai multe interpretări. Neputința 
„rotunjirii” poetice, e, de fapt, un mod 
prin care poetul și-a manifestat, cu fin 
rafinament, modestia.   

Regretatul poet a știut să-și 
structureze mataforizarea prin orice 
formă prozodică. „Dulcele stil clasic”, 
pe care adesea l-a folosit cu dezin-
voltură, creează poemelor sale o muzi-
calitate pe care cititorul nu poate să nu 
o aprecieze, nici atunci când a folosit 
versul liber armonia poemelor nu a fost 
spulberată. Cititorul mai poate remarca 
în poezia sa o diversificare a temelor și 
motivelor lirice și o exprimare meta-
forică fără artificii și crispări.  

Consider că, postum, ar trebui să 
apară o antologie cu cele mai realizate 
poezii ale sale, în care, desigur, să fie 
inclus și poemul „Nu pot să mă sperii, 
nu pot sta liniștit” din care cităm 
versurile: „Moartea-i prezentă tot tim-
pul și oamenii nu se lasă,/ toți vor să 
rămână mai mult,/ anotimpul cheamă 
viața în fiecare zi.../ De la o vreme 
respir anii mai greu,/ las după colț 
tinerețea/și pragul de care mă apropii/ 
mi se pare un orizont cenușiu”.../  

Aceste versuri, ca și altele, de 
fapt, în care Lellu Nicolae Vălăreanu 
Sârbu „ne vorbește” despre tăceri, 
singurătăți, umbre, zodii și predestinări 
și mai ales despre iuțeala timpului care 
trece, acum ni se par premoniții.  

O antologie, cu cele mai bune 
poeme din cele 18 volume ale sale, nu 
va rămâne imperceptibilă cititorilor și 
nici criticilor literari. 

 
Un sărut până la gleznă  
 
Strop de vin pe buze arse 
Toamna ne desfată-n cupe, 
Un sărut cu joc de farse 
Vine gândul să-mi ocupe. 
 

Tu vei înflori pe geana 
De lumini în râsul lunii, 
Eu goli-voi damigeana 
Să mă îmbăt precum nebunii. 
 
În fântâni cu ceru-n apă 
Îţi voi desena făptura 
Pân' la vremea care-adapă 
Cu nelinişti băutura. 
 
Şi topit de grija morţii 
Mă voi dărui în beznă, 
Scrijelind pe pragul sorţii 
Un sărut până la gleznă. 
 
Tu vei nărui frustrarea 
Când plăcerea sparge clipa, 
La fereastră-n valuri marea 
Streaşină-şi pune aripa.  
 
Ploile se-aud în noapte 
Ca într-un somn sfios de crini, 
Noi am ars iubirea-n şoapte 
Şi adormim ca doi străini.  
 

 

De vise furată  
 
Ospăţ ţin norii de rugină 
Cu sâmburi înfloriţi în lut, 
Pământu-n partea sa virgină 
Rămâne prins în absolut. 
 
Îmi urcă seva-n trup, solemn 
Vărsând în ochiul meu lichid, 
Răşina dulce a unui lemn 
De porţi cu care mă deschid. 
 
Apoi grăbit prin timp s-apuc 
Îmi pipăi rana-n colţul ierbii  
Şi cânt durerea-n fluiere de nuc 
Când la izvor se adapă cerbii.  
 
Doar tu rămâi mereu mirată 
Când ţi se coc în vrajbă nurii, 
De vise dulci abia furată 
Ca salcia la marginea pădurii. 
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Vitralii 
 

La umbra chinului în floare – 

Anton Holban 
 

Silviu GORJAN 
 

„Am mereu jenă de a mă simți 

prea calm. Apelez la toate aducerile- 

aminte impresionante, ca să mă simt 

tot mai vibrant. Insist asupra a tot 

ceea ce am pierdut ca, prin mine 

însumi să pot pricepe mai bine”. 
 

Anton Holban 

 

Aproape întreaga operă a lui An-

ton Holban are caracter memorialistic, 

dar naratorul, intrând în acțiune la 

persoana întâi, se de-personalizează 

uluitor; sensibilitatea sa are o structură 

tragică, relevând un adevărat complex 

racinian, de care scriitorul însuși a fost 

conștient. În „Testament literar” auto-

rul mărturisea: „lectura asiduă a spiri-

tului francez, clasic prin excelență,  

m-a ajutat să-mi alcătuiesc această 

personalitate.” 

Complexul racinian își are ori-

ginea în structura intimă a scriitorului 

nostru și chiar în condiția lui exis-

tențială, destin care i-a dezvoltat vo-

cația tragică – în sens baroc – prin 

subtile meandre sufletești, întrebări și 

contorsionări, vocație tragică asociată 

cu o cruzime gratuită „estetica”, 

îndreptată și spre alții, potrivit cu ideea 

că suferința înnobilează. 

De aceea, alături de Eros, Tha-

natos prezidează lumea într-o unitate 

alcătuită din nebănuite și nesfârșite 

contrarii. Față de tragedia clasică, fata-

litatea își modifică sensul și își multi-

plică chipul, infinit, într-o armonie 

tipic barocă. 
Explicația permanentă a perso-

najelor (pornită din propriul lor eu 
interior) – explicatie ce ia forma unei 
lupte psihologice – este de asemeni de 
factură barocă, însă ecourile ei trebuie 
căutate ca venind din tragedia clasică. 

Dragostea și ura apar într-o per-
manentă încleștare, aprigă, dirijată 
lucid, distructivă: „Clasicii îi transmit 
pasiunea pentru analiză; pentru obser-
vația atentă, de laborator, matematică, 
necruțătoare a sufletului românesc. E, 

cum se vede, și tendința foarte moder-
nă a neutralizării inimii, dar nu printr-o 
ieșire din spațiul eului, ci chiar prin 
invadarea și cucerirea lui latentă, pas 
cu pas, nemiloasă ca într-un fel de 
sadomasochism”. 

Ultima parte a afirmației lui 
Constantin Trandafir poate fi inter-
pretată în sensul următor: neutralizarea 
inimii prin păstrarea (inimii) în pro-
priul ei eu este de factură barocă, 
oferind, în fond, exemplul clasic, 

pentru o dualitate specifică acestei stări 
de spirit: dialogul dintre voință și 
pasiune, dialog atât de adânc și de 
inegal cu sine, încât balanța înclină 
când de partea voinței, când de partea 
pasiunilor. 

Thanatosul este în cele din urmă 

eroul învins sau învingător de pasiune 
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și atunci înseamnă că asistăm la etapele 

transformării acestuia într-un spectacol 

tulburător de analiză psihologică, unde 

modelele doamnei de La Fayette sau 

Benjamin Constant nu sunt prea înde-

părtate, însă rațiunea lor se pierde în-

cetul cu încetul la umbra acaparatoare 

a Thanatosului. 

În al doilea rand, Holban adaugă 

lecției clasicilor și propria sa lectură, 

desprinsă din stările și conștiința sa: 

„Clasicii credeau că o producție lite-

rară trebuie să pornească de la obser-

vație, dar renunțau să se arate pe ei”. 

În sens proustian, Holban adaugă la 

observația celor din jur și observația 

asupra sa, și prin aceasta, autorul 

stabilește deosebirea fundamentală 

dintre anilismul clasic și cel baroc care 

se prelungește în realizări de excepție 

în toata proza contemporană. 

„… nu de „Ioana” sunt cel mai 

mulțumit. Descopăr și aici anumite 

convențiuni, anumite concesii pe care 

romanul le pretinde. „Conversații cu o 

moarta” ...mi se pare mult mai esen-

țială. Un singur punct, spre care îți 

îndrepți toate puterile tale de a abor-

da. Nuvela, de altfel, poate să aiba o 

multime de aspecte”. 

Predilecția lui Anton Holban 

către nuvelă a fost de multă vreme 

subliniată, iar autorul, în spiritul unei 

confesiuni literare, mărturisește punc-

tul de greutate al acestei specii abor-

date cu atâta artă, încât realizările, 

fiecare în parte, întrec romanele. E 

drept că aceste nuvele au o deosebită 

sărăcie a epicului încât multe dintre ele 

se pot substitui cu jurnalul, memoriile 

de călătorie sau cu simple povestiri. 

În nuvela „Conversații cu o 

moartă” ca de altfel și în celelalte, 

autorul nu se ascunde în spatele unui 

personaj, ci adauga tușe la un portret 

„par lui-meme”, un portret văzut lângă 

un altul, alături de care nu poate trăi, 

dar de care nici nu se poate despărți 

(marea lecție învățată de la Racine!). 

Și totuși, în sens baroc, Irina este 

un personaj victorios pentru că pa-

siunea a orbit-o atât de mult încât a 

transformat-o în victimă, conducând-o 

cu mâinile legate la catastrofă. 

În ce constă, totuși, sensul baroc 

al acestui personaj? În marea sa putere 

de a construi o lume, alta decât cea 

reală, o lume în care să creadă că 

fericirea este de partea ei. 

Orice mică deziluzie înseamnă 

revenirea la o realitate pe care n-o 

poate înțelege. Această alternanță real-

ireal, ca un joc între Iubire și Moarte, 

se termină cu triumful Morții. 

Ea este distrusă de îndoială, de 

nesiguranța iubirii, distrugere sigură și 

ireparabilă. Asemeni eroilor lui 

Eugen Jebeleanu, Anton Holban 

și Octav Șuluțiu, 1935 
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Racine, îndoiala Irinei este un chin 

care crește și care trebuie sa ia sfârșit, 

dar nu prin intermediul unei decizii 

logice și raționale, ci a unei hotărâri 

arbitrare și întâmplătoare, menite să 

dezlege nodul problemei și să pună 

capăt, indiferent în ce mod, neliniștii. 
Aspectul cel mai uman al Irinei 

provine din suferința care reprezintă 
pentru ea sensul existenței, suferință 
care acum, după dispariția ei, nu poate 
fi înțeleasă de cineva: „Poate că dacă 
aș ști tot ce s-a petrecut cu Irina m-aș 
calma, dar sunt o mie de detalii pe care 
sunt avid să le știu și la care 
mormântul de alături e mut. Chiar vie, 
Irina nu mi-ar fi răspuns, sau n-aș fi 
putut fi sigur că răspunsul e adevărat, 
oricât de abil aș fi făcut întrebarea. În 
definitiv, Irina a fost o fată simplă, 
puteam, în voie, să-i produc orice fel 
de emoție aș fi voit, puteam s-o 
examinez îndelungat și ea să nu simtă 
nimic. Și totuși, la atâtea întrebări  
n-aș putea să răspund”. 

Un astfel de personaj suferă de o 
nostalgie a unei purități pe care n-o 
înțelege. Singura realitate în care crede 
este iubirea, o iubire departe de lumină 
pentru că îi aduce suferința. Sufletul ei 
scapă frânelor voinței care admite să 
fie redusă la tăcere, dar nu admite să fie 
suprimată. 

Pe scena activității psihice ea 
este deopotrivă actor, dar și spectator 
care judecă și reacționează. 

Pare a se multumi să împrumute 
starea mentală și sufletească a celui de 
lângă ea, dar, când constată că aceasta 
nu mai are analogii cu ea, singurul ei 
refugiu este moartea, refugiu găsit în 
urma unei îndelungi nehotărâri: „Ce-ai 
face dacă te-aș părăsi? Nimic. Cu 
siguranță, aș muri, răspunse Irina!...” 
ceea ce ea poartă în interior, lumea ei, 
găsește rar corespondent în lumea 

exterioară. Or, această lipsă de cores-
pondență între interior și exterior, 
permanentul zbucium între realitate 
(ca interior sufletesc) și irealitate (ca 
exterior) se constituie ca o antinomie 
barocă. Ea își elaborează idei, dar 
pasiunea mergând mai departe decât 
acestea, îi impune un comportament 
fix, fără echivoc. 

Irina, asemeni eroilor lui Ra-
cine, are conștiința slăbiciunii ei și se 
agață de ea cu disperare, transformând-o 
în voluptate. Plăsmuire dinamică, ea 
este concentrată cu toata ființa într-o 
dramă, care nu-i lasă posibilitatea de a 
exista în afara ei, iar efortul menține și 
prelungește acest dinamism intern al 
dramei. 

Personajul dispare deodată cu 
drama, fiind sortită pierderii în timp: 
„Atâtea flori, nimic din esența făpturii 
tale n-o fi ajuns până la ele? Oricât aș 
cerceta petalele, n-o să găsesc nimic 
care să te reamintească? În mirosul 
lor, nimic din mirosul corpului tău așa 
de cunoscut? Pământ mult, și la fund 
tu, care te transformi în pămînt!...” 

Văzând lumea cu ochii pasiunii, 
un astfel de personaj uită să se mai 
gandească la demnitate. Irina poartă în 
ea o demnitate tragică, cuvantul 
„moarte” revenind semnificativ în 
replicile ei. Nu este vorba de o dem-
nitate specifică eroului, ci prestigiul 
demn de milă al victimei și al slă-
biciunii ei; iubind, ea se pedepsește 
suficient cu propria sa suferință. 

Irina, în sensul baroc al dramei, 
își transformă existența într-o oscilație 
între pasiune și acțiune (după definiția 
dată luptei interioare, de către Descartes). 

Nu este vorba de o pendulare 
între pasiune și datorie, pentru că ea nu 
crede că există și altceva în afara pa-
siunii ei. Când apare o fază întâm-
plătoare și trecătoare a mișcării osci-
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latorii, adică disperarea, se naște tra-
gicul. 

La Anton Holban, personajele 
au vocația dramei – produs edificat de 
baroc: încep prin a suferi și sfârșesc 
prin suferință. În privința implicațiilor 
psihologice, Irina reprezintă o alegere 
nefastă, nepotrivită și ireversibilă. 

Chiar dacă își dă seama, cu 
perfectă luciditate, de imposibilitatea 
împlinirii iubirii ei, ea nu-și părăsește 
himerele; își edifică o altă lume decât 
cea în care trăiește, are conștiința 
acestei edificări și himera realizată este 
singura realitate în care ea mai crede. 
Nu pe „unul” îl iubește ea, ci de fiecare 
dată pe „același”. 

Apare și aici principiul alterității 
care este, în fond, substituirea realului 
cu idealul. Irina visează în fața unor 
porți închise și, ceea ce își imaginează 
în timpul viselor ei, nu este dorința de 
a deschide portile, conștiința ei trează 
respinge această ipoteză ca imposibilă, 
ci își imaginează fericirea perfectă a 
visului. 

În „Conversații cu o moartă” 
autorul reface nu numai portretul 
Irinei, ciudat și plin de meandre, dar 
este în acelasi timp și o profundă 
incursiune în alter-egoul autorului, 
incursiune unde întrebările și răspun-
surile sunt în contratimp, unde timpul 
și amintirile edifică și anulează, unde 
realitatea și imaginatia încearcă să 
refacă rostul unei lumi al cărei sens 
este chinul. 

Nuvela „Chinul” începe (și pe 
parcurs mai întâlnim vagi trimiteri) cu 
schițarea unui decor capabil să creeze 
o atmosferă funebră în stilul prozelor 
lui Villers de l’Isle-Adam. 

În proza lui Anton Holban, 
asemenea descrierii, „obiective”, deta-
șările nu au o funcție realistă, ci pre-
gătesc, constituindu-se ca primă treap-

tă a lucidității lui Sandu, personaj cu un 
precar echilibru interior. 

Între cele două afirmații ale sale 
„Sunt perfect lucid” și „diabolicul 
gust”, acesta își oferă plăcerea supremă 
a reconstituirii. 

Această reconstituire, mereu 
dintr-un alt unghi de vedere, dă fap-
tului o deosebită încărcătura tensio-
nală, barocă. Gradul de conștiență este 
verificat printr-o probă care constă 
într-o luare în stăpânire a realității 
imediate, prin înregistrarea mecanică  
a aspectului exterior al obiectelor,  
printr-o scufundare în banal: „Atenția 
lui Sandu este mărită de asemenea 
înspre lucrurile mici. Ele reprezintă 
existența în sine stupiditatea morală”. 

Această atracție spre lucrurile 
mici, în circumstanțele unui eveniment 
grav, predilecția către detaliul în apa-
rență nesemnificativ, înregistrat și 
trecut prin conștiință cu o usurință 
aproape banală, este expresia unui 
psihic inconstant, labil, capabil de 
reacții imprevizibile așa cum sunt 
spiritele baroce. 

El își rememorează clipe pro-
zaice ale vieții alături de Paula, încer-
când să arate că ceea ce, de fapt, părea 
în ochii altora ceva „fericit” nu era 
decât o conviețuire lipsită de farmec. 
Desfoliind viața de pitorescul ei, San-
du ajunge să vadă o parte a existenței 
lui, alături de Paula, ca pe o acoladă a 
banalului. Drumul parcurs de el pare 
invers celui parcurs în mod obișnuit de 
un spirit baroc, adică distruge o rea-
litate ideală pentru a lăsa loc unei 
realități „crude”, dintr-un gust al re-
memorării unde nu frumusețea 
existenței mai contează, ci sensul ei. 

Sensul acestei realități era con-
formismul și plictisul. Din când în 
când apare câte o vibrație, dar și 
aceasta este acaparată de „lucruri 
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neînsemnate”. Prin prisma acestor 
„lucruri neîsemnate” pare să perceapă 
și moartea Paulei, dovedindu-se astfel 
un adaptat perfect la comedia ritua-
lurilor sociale. 

Sandu își reproșează două lu-
cruri: insensibilitatea în fața morții 
soției și incapacitatea de a vibra în fața 
misterului morții. 

Acest fapt nu este nici pe de-
parte dovada unui echilibru sufletesc, 
ci trecerea inconștientă a unui prag 
uman, dincolo de care se instalează o 
altă realitate, un alt mod de a percepe 
lumea. 

Anton Holban surprinde magis-
tral „jocul” gândurilor personajului, 
asociațiile care, prin acumulare, re-
prezintă o tentativă a compensării 
vidului sufletesc. Limbajul său este 
dublat de un „meta-limbaj”, cu mi-
siunea de a pondera cele spuse, de a 
realiza distanța necesară unei viziuni 
pline de atitudine față de propria sa 
rememmorare: „și totusi pe mine mă 
obsedează acum discuțiile recente cu 
Paula… e nu numai o profanare, dar și 
pueril ca în clipa asta să mă gândesc 
la atâtea lucruri neînsemnate”. 

Asistăm aici la un procedeu tipic 
baroc – la dublarea eului – expresia 
personajului „volte face”. Sandu vor-
bește la timpul prezent, reproducând 
gândurile și reacțiile celorlalți, iar 
sufletul său se află în stare de veghe, 
înregistrând totul ca un privitor la 
spectacol. Între planul discursului și 
cel al faptelor trecute se stabilesc le-
gături, câteodată cu efecte surprin-
zătoare. 

Ingerarea pe furiă a bucății de 
șocolată este urmată – în contratimp – 
de relatarea momentelor premer-
gătoare morții, când Paula rostește o 
frază aproape banală: „Știi, Sandule, 
că mazărea s-a scumpit din nou!” 

S-a remarcat apropierea care se 
poate face între comportamentul lui 
Sandu și acela al lui Meursault din 
„Străinul” lui Camus. 

Însă, spre deosebire de Camus, 
Holban își vede personajul din interior. 
În partea finală a monologului său 
interior, Sandu se oprește, căutand un 
pahar cu apă. Un mic detaliu îi releva 
cu adevărat situația în care se află: 
pantofii Paulei „putin umflați, cu o 
baretă strâmbă, cu tocurile tocite, cu 
stropi de noroi pe vârfuri”. 

Atunci Sandu scoate un urlet, iar 
notația lui Anton Holban este plină de 
enigme: „Sandu a priceput totul”. 

Ce anume a priceput? Deznă-
dejdea, oroarea, neputința, sila, ce 
anume? Aici autorul își abandonează 
personajul, lăsându-ne pradă supo-
zițiilor celor mai diferite. 

În acest gest al său, putem 
interpreta deznădejdea omului rămas 
singur. Putem întrevedea constatarea 
plină de tragism a omului care și-a 
irosit viața în zadar. În preajma unei 
ființe care nu i-a adus nicio împlinire, 
putem descifra neputința unui om de a 
înțelege moartea ca dispariție ireme-
diabilă a unei ființe sau ne putem da 
seama că a constatat abia acum, printr-un 
sentiment de silă, că Paula n-a implinit 
nici cea mai mică dintre calitățile pe 
care le-a întrezărit la început la ea și a 
constatat apoi, dureros și neputincios, 
că, de fapt, nu le-a avut niciodată. 

În acest ultim gest al lui Sandu, 
cu semnificația de pricepere a unui 
sens – care dintre ele o fi? - stă des-
chiderea barocă a personajului: se pre-
gătește pentru el o lume sau constată că 
n-a existat pentru el nicio lume? 

Introspecție și gesturi, gânduri și 
idealuri departe de liniște alcătuiesc în 
nuvelele lui Anton Holban un imens 
teatru al ființei mereu în căutare de 
sine, un sine rătăcit în labirintul 
existenței. 
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Didactica 
 

De la D-l Trandafir la D-l Vucea 

și alți dascăli (și ne-dascăli)  

de pe-aici 
 

Maria IONICĂ 
 

În numărul 31/2020 al revistei 
„OltArt“ (pp. 35-41) evocam, cu măr-
turisită sinceritate, unele întâmplări din 
propria-mi experiență didactică, aceas-
ta traversând câteva decenii dintr-o 
perioadă bulversantă pentru întreaga 
societate românească. Semnale, poziti-
ve, parvenindu-mi îndeosebi din alte 
sfere profesionale (sic!)1, hotărâsem să 
abandonez intenția de a continua, dar a 
prevalat dorința de a consemna și alte 
aspecte interesante și pilduitoare. 

Aș vrea mai întâi să completez și 
să clarific unele aspecte. Directorul 
care mi-a respins cererea de bursă din 
liceu mai avusese poate un motiv: 
decedatul meu părinte a fost preot2. 

 
1 O fostă colegă (dreptu-i, de științe exacte)  

m-a întrebat, insinuant, când se scriu memoriile. 

Poate a vrut să mă flateze privind vârsta-mi, 

încă ne-matusalemică - zic eu, dar, anticipându-i 

posibilul reproș, am asigurat-o că subscriu pe 

deplin opiniei lui Marin Sorescu că jurnalul 

(specie înrudită, chiar pregătitoare a memo-

riilor) e interesant, dar nu scris de oricine, iar 

eu menționasem, cu evidentă modestie, că nu 

ținteam nicidecum așa de sus… Observația 

despre consistența subsolului este justă și nu pot 

să mă justific decât prin năzuința de a cuprinde 

cât mai mult, fără a abuza de spațiul tipografic. 

În fine, deși nu pare a fi sesizat cineva, trebuie 

să am și o mea culpa: filmul optzecist la care 

făceam o trimitere era tematic apropiat de 

subiect, dar toți cei care-au trecut prin acea 

Târziu am înțeles că nu doar dresul 
meu de plasă a fost motivul…3 După 
rezultatele primei sesiuni studențești, o 
colegă-șefă în organizația de tineret 
mi-a propus depunerea adeziunii de 
intrare în PCR. M-am eschivat, nu din 
motive ideologice – nu știam mare 
lucru despre comunism, nici nu-mi 
trebuia carnet de membru pentru as-
censiune profesională – dar aflasem de 
o medicinistă al cărei dosar fusese 
respins deoarece era tot fiică de preot. 
Instinctiv, era și o modalitate de a evita 
expunerea originii deloc sănătoase, 
știindu-mi bunicii, unii chiaburi (dras-
tic naționalizați, inclusiv cu jumătate 
din casă4), ceilalți venind după încă o 

etapă / experiență au înțeles că se numea, de 

fapt, Toamna bobocilor. 
2 Azi nu se mai consemnează în cataloage 

profesia și locul de muncă al părinților.   
3 Mai bine s-ar fi uitat la ochii mei secătuiți de 

lacrimi. 
4 Marele salon median și încă două camere 

găzduiseră, pe rând, o grădiniță, un milițian și 

familia lui (nevastă și două fete, toate extrem de 

vocale), oficiul poștal, cu telefonie cu tot! 

Vacanțele mi-au fost de coșmar, niciodată nu 

aveam acolo pic de liniște. Când ni s-a restituit 

partea imobilului, nici nu mi-a venit să cred că 

pardoseala salonului a rezistat și spartului de 

lemne cu toporul. Factorii poștali, deh, ca-n 

literatura obsedantului deceniu, câte i-au făcut 

„chiaburoaicei”… Simțindu-și sfârșitul aproa-

pe, unul dintre ei a mărturisit că el a tras cu 
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generație de slujitori ai Domnului, 
străbunicul fiind și ctitor al bisericii din 
satul lui. 

De altfel, copilăria mi-a fost 
marcată de multe incertitudini. La 
școală se înfiera intervenția / conduita 
nemților în 1944, pe când bunica – 
istoria mea vie de atunci – îmi vorbea 
cu admirație despre aceștia, mai ales că 
în casa ei avuseseră un fel de cartier 
general5, soldații ruși îngrozind comu-
nitatea cu proasta lor creștere, jefuind 
gospodarii și violând femeile surprinse 
la muncile câmpului. Tardiv descoperit 
de mine, teancul de cărți rămase din 
vechea bibliotecă (între file mai gă-
seam bancnote cu multe zerouri) glo-
rifica patriotismul monarhiei, instituție 
aspru blamată după 1947.  

Fie din aceste motive, fie din 
cauza temperamentului introvertit, cu 
toate că am avut deseori de pierdut, 
niciodată nu m-a îmboldit ambiția de a 
mă face marcantă: nu m-am numărat 
printre studenții care țineau trena pro-
fesorilor și-i acompaniau la fumoarul 
din holul amfiteatrului, nici la serviciu 
n-am dat apoi din coate pentru a face 
impresie. De aceea, spre a nu fi greșit 
înțeleasă privind cele consemnate, 
menționez că nu am scris din impulsuri 
vindicative. Deși mă caracterizează un 
acut spirit justițiar, oricât de opor-
tuniști / diletanți / aroganți etc. s-au 
arătat (și dovedit) unii dintre cei alături 
de care am lucrat, am lăsat mereu totul 
în seama timpului. Nu am avut vreo-
dată conflicte gratuite cu vreun coleg și 
absolut nimic împotriva profesoarelor 
de franceză, pe câteva  le-am și admirat 
și-mi amintesc cu drag momente de 

 
praștia prin ferestruica beciului și a spart 

damigeana cu câteva vedre de țuică pe care 

mama o vindea, sărmana, ca să-și întrețină 

gospodăria și fetele.  

elevație și rafinament ce ne-au apro-
piat. Nici multhulitul statut de securist 
nu mi-a fost și, încă, nu-mi este foarte 
clar, dar m-a oripilat ipohondra (din 
cauza căreia unii am și tras la un 
moment dat niște ponoase) brusc 
revigorată în apărarea noilor structuri. 
Țintuindu-și, prin ochelarii cu multe 
dioptrii (nu cred că de la citit!), 
virtualii oponenți, ea striga sus și tare 
pe la începutul lui 1990: Cine-a tras în 
noi? 

Tot în acel memento axat pe 
tematică școlară, rezumam o pito-
rească discuție între două mămici ai 
căror copii promovaseră examenul de 
admitere cu medii foarte mici. A nu se 
înțelege că în liceul-fostă școală profe-
sională unde am lucrat o bună vreme 
erau doar elevi foarte slabi; dimpo-
trivă, am cunoscut acolo tineri talen-
tați, dornici să se pregătească / afirme, 
pe unii regăsindu-i, cu bucurie, peste 
ani, în diferite domenii de activitate, și 
altele decât cele economice pentru care 
erau prioritar instruiți (literatură, mu-
zică, mass-media). Iar în ceea ce 
privește personalul didactic și auxiliar, 
n-am întâlnit alt colectiv mai grozav. 
În pofida distanței parcurse zilnic per 
pedes apostolorum (autobuzul venea 
„din când în gând”), a programului 
infernal (lunea aveam vreo 10 ore, plus 
serviciul pe școală) și-a rigidității 
conducerii, am cunoscut acolo oameni 
minunați, unii simpatici chiar și cu 
mici slăbiciuni de-ale lor. Cum să nu 
amintesc pățania bonomului și mereu 
pacifistului S.B. (istorie) și a sfătoasei 
colege din catedra de română?! Amân-
doi predaseră seraliștilor și se întor-

5 Pe unde o fi ajuns darul de despărțire / 

mulțumire al comandantului – oglinda înrămată 

într-un suport rotativ de argint, pe care neamțul 

o folosea la bărbieritul din fiecare dimineață?   
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ceau spre casă pe bulevardul întunecat 
(ca toate străzile noastre, înainte de 
1989). Cu vocea ei inconfundabilă, D. 
P. povestea ceva când, uitându-se în 
jur, și-a dat seama că vorbește singură: 
micuț de statură, simpaticul istoric 
căzuse într-o gură de canal, evident 
lăsată fără capacul de rigoare!  

Majoritatea eram cadre tinere și 
directorul (singurul cu definitivat și 
grad didactic II) poate chiar își arogase 
menirea de a ne forma6, mai ales că era 
bun gospodar și bine văzut la partid7. 
Ce orar preferabil, ce copii mici și alte 
mofturi?! Inoculase și un fel de teamă. 
D.P. (matematică) n-a mai avut liniște 
după o primă inspecție: „Băi, nimic-
nimic nu mi-a ieșit, nicio problemă, 
niciun exercițiu… Dacă luai unul de pe 
stradă și-l duceai în fața clasei, se 
descurca mai bine!“. Ce-a mai insistat, 
biata, pentru o nouă inspecțiune, de 
reabilitare… 

Corpul profesoral se mai prime-
nea în septembrie cu tineri absolvenți. 
„ – Am auzit că a venit unul șchiop, dar 
nu-l văd pe-aici“, era lămurit cineva 
despre novicele al cărui patronim – să 
zicem Șchiopu – trimitea la acea in-
existentă deficiență. Deschizând timid 
ușa cancelariei, un părinte întreba cur-
tenitor de „d-l Profesor Albano“ (po-
reclă măgulitoare, inspirată de ochelari 
și de unele asemănări, fizice).  

S-au mai rătăcit prin școală și 
câteva beizadele de București, care au 

 
6 Printre altele, am rașchetat parchetul din clase 

în genunchi, alături de elevi! Aflând apoi că și 

ilustra d-lui cumnată - etalon de eleganță 

(propulsată recent în politica de vârf) lucrase pe 

vremuri într-o școală de provincie nu poți să nu 

te întrebi dacă săvârșise, la rându-i, asemenea 

corvezi.  
7 Peste mulți ani am aflat de la un maistru, care 

adusese niște pastile procurate din străinătate, 

cum de nu s-a înverzit fiola pusă de milițieni 

după ce directorul bătuse o laborantă: E, vedeți 

obținut repede mult râvnita negație  
și-au plecat. Noi am rămas, cu practica 
agricolă de până prin noiembrie, „Cân-
tarea României” și alte obligații, multe 
colaterale activității propriu-zise, dar 
atent supravegheate de sora lui Nicolae 
Ceaușescu. O singură dată am avut 
nedorita onoare să mă găsească la 
clasă. Dis-de-dimineață s-a auzit că 
Doamna urma să ne viziteze. Ca atare, 
toată școala s-a mobilizat și lecțiile  
s-au ținut cu ușile larg deschise, spre 
care profesori și elevi ne uitam cu 
înfrigurare. Din când în când, cineva 
de la personal dădea alarma: „Vine!”. 
Primele două ore eu le-am ținut oare-
cum degajată, având elevi mai bunicei. 
Cabinetul fiindu-mi la etajul al doilea, 
nutream și speranța că inspecția nu va 
ajunge chiar până la capătul corido-
rului. Dar minutele treceau, semnalele 
se întețeau, iar la ora următoare m-am 
trezit în fața clasei cu cei mai slabi 
elevi de clasa a XII-a. Le făcusem 
anterior prezentarea Moromeților. Pe 
bănci, doar caiete și manuale, singurul 
exemplar al romanului îl adusesem de 
acasă și-l pusesem pe catedră; mi-era și 
frică să întreb cine a citit opera: unul își 
amintea că parcă, dar numai volumul I…8  

Și-a intrat suita. Mi s-a cerut 
caietul de șchițe, pe care Doamna l-a 
răsfoit îndelung. Mă felicitam în gând 
pentru toate diminețile când mă tre-
zeam pe la 4-5 ca să-mi fac planurile 

că nu e băut?, a concluzionat, cu evidentă 

satisfacție, Elena Bărbulescu. Adevărul e că 

acesta ar fi trecut în puține zile testul etilic, iar 

eu am văzut din capătul culoarului cum femeia 

- corpolentă (și soție de pompier) - era pălmuită. 

Cred că la stingerea conflictului a pus zdravăn 

umărul și biata soție a bătăușului.  
8 Mi-a venit să intru în pământ când, întrebați 

dacă au citit cartea, aproape toți au ridicat 

mâinile și jur că nu le sugerasem.  
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de lecții9. Cu ce reținuseră din prezen-
tarea mea, cu ce mai știau din satele de 
unde majoritatea proveneau, copiii au 
făcut mulțumitor față dialogului despre 
țăranul român, mai ales că s-a insistat 
pe antiteza trecut-prezent. Doamna  
le-a urat succes la apropiatul examen 
de bacalaureat și-a plecat cu tot alaiul, 
eu am rămas năucă să mă reculeg, bâi-
guind alte informații despre Moromete 
și ai lui10.  

I-am spus după aceea direc-
torului că degeaba-mi făcea semne să 
răspund în locul elevilor aflați uneori 
în impas. Sigur, circulau și zvonuri, dar 
auzisem de la un martor ocular, cre-
dibil, cum Doamna terfelise o profe-
soară, chiar în fața elevilor: – Ia taci, 
proasto, eu vreau să văd ce știu ei, nu 
ce deșteaptă te crezi tu… 

Ca profesor de limba și literatura 
română, musai trebuia să mă implic în 
activități cultural-artistice și am făcut-
o cu drag, descoperind la tineri ne-
bănuite calități muzical-teatrale și 
coregrafice. Cu un asemenea prilej am 
îndrăznit și primul exercițiu cu pretinse  
veleități creative11. Negăsind un text pe 
gustul meu, am încropit unul, 99% 
inspirat din năstrușniciile unor elevi 
din acel an, ei înșiși bucurându-se a 
deveni actori ad-hoc. Păstrez și azi 
adnotarea unui culturnic: Ce-ar fi dacă 
mama elevului X ar fi fruntașă în 
producție la fabrica Y… Realizând că 
era târziu și doar cu asemenea ajustări 
se obținea avizul special, am aban-

 
9 Au fost și colegi care au mărturisit apoi că nu 

aveau șchițe, dar cum știam că sunt ghinionista 

de serviciu… Ieșind de la examenele din 

studenție, aproape se leșina la auzul cumplitelor 

subiecte pe care le avusesem pe bilețele. 

Norocul că eram  pe la sfârșitul listei, alfabetice, 

și nu mai urmau mulți după mine.    
10 Ajungând acasă, am constatat că aveam cu 

vreo 3 kg mai puțin! 

donat ideea. Târziu am înțeles că 
solicitarea avizului fusese indusă de 
noua colegă de catedră, temătoare că aș 
putea-o cumva umbri în planul ei de a 
parveni, după ce mâncase – cum se 
lăuda chiar ea– vreo doi directori din 
altă școală. Unul a făcut, săracul, și 
închisoare. L-a mâncat și pe-al nostru 
și ea a tricotat liniștită câțiva ani în 
cabinetul de directoare și când ne 
inspecta pe noi. O fi menționat în 
rapoartele de informare la securitate și 
despre pasiunea ei pentru împle-
tituri?!12   

După ce am povestit întâm-
plarea, absolut reală, trăită alături de o 
fostă colegă, încă sunt salutată de o alta 
cu „Stați!!! Că mai am o vorbă să vă 
spun!” Era duminică. Fiecare școală 
trebuia să rotească, la câte trei ore, 
două cadre didactice, asigurând buna 
desfășurare a unui spectacol organizat 
la Casa de Cultură a Sindicatelor. 
Trecuse multă vreme de când trebuia 
să predăm ștafeta, dar nu ne venea 
schimbul. Apăruse, în lojă, și D-na 
Bărbulescu. Disperate, eu și colega 
G.C. am convenit să ne furișăm într-un 
moment când regia impunea obscu-
ritate în sală, dar lumina s-a aprins 
brusc și o fătucă de pe scenă a strigat 
din toți bojogii acea replică. Noi am 
rămas cu câte un picior în aer și a fost 
minune că nu ne-am prăbușit lamen-
tabil pe scara dintre rândurile de 
scaune. Nu ne-am putut detensiona 
decât râzând minute bune și ori de câte 
ori ne-am amintit. 

11 Cert e că încă din facultate observasem că  

mi-e mai ușor cu scrisul.  
12 Regret că, peste ani, nu am dat curs unei 

oferte de a contempla cele scrise de cucoană pe 

atunci și-am înțeles că S.R. doar mă provoca 

persiflând prestația lui Ceaușescu la al XIV-lea 

Congres PCR, de exemplu: S-a bâlbit, a tușit, 

s-a b…șit ș.a.m.d.   
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Făcând abstracție de unele în-
tâmplări mai puțin fericite, în școala de 
odinioară mi se părea pitorească și 
femeia de serviciu care, când nu 
manevra mopul sau mătura, observa 
cine cu cine se intersectează mai des, 
cine mai chiulește de la ore, după câte 
ezitări / bălăngăneli nimerește câte 
unul clanța ușii de la clasă ș.a.m.d. 
Glumind, o amică recunoștea: „Pe toți 
ne are la mână Tanti I.!“ 

Transferându-mă la altă școală, 
cu pretenții, poate m-a încercat și 
nostalgia trecutului, mai ales că orgo-
liile sporesc într-o cancelarie aglome-
rată, cu tot felul de extravaganțe13. Am 
avut și aici parte de oameni deosebiți, 
unii excepționali, cu remarcabile re-
zultate. Dar, poate tocmai pentru că era 
un colectiv mare, cu orgolii mai mult 
sau mai puțin justificate, am observat 
și o serie de ciudățenii, răutăți, dispute 
revanșarde, polițe plătite în gura mare, 
consilii profesorale cu strigăte și in-
sulte etc14. 

Revenind la controversata etapă 
de tranziție, și în domeniul învăță-
mântului s-au înregistrat situații fri-
zând absurdul. Nu știu cum a fost în 
alte județe, dar pe-aici, după o perioadă 
de vinovată tăcere, foștii activiști PCR 
s-au reorientat, devenind peste noapte 
vajnici apărători ai originalei demo-
crații românești. Profitând de sărăcia 
de cadre a partidului cu „15 mii de 
specialiști”, unii s-au instalat cu tupeu 
la cârma unor instituții. Degeaba a 
șușotit o vreme profesorul M.D.: 

 
13 Dincolo de bizareriile unora (v. fenomenul 

G.), o colegă mi-a povestit că ani la rândul n-a 

mai îndrăznit să stea pe un scaun din cancelarie, 

după ce fusese dur apostrofată de profesoara al 

cărei loc de șezut îl nimerise în prima zi. Dacă 

n-a avut inspirația de a-l cita pe Nicolae Iorga 

privitor la anatomic-esențialele deosebiri dintre 

oameni… 

„UTC-ul, UTC-ul!”, tovarășa părea că 
și-a uitat complet trecutul politic. Cei 
mai de demult asistam la un incredibil 
și aberant „arc peste timp”, văzând-o 
pe madam perorând de la pupitrul unde 
trona și altădată, în vecinătatea Elenei 
Bărbulescu. 

Ar merita studiat ce se petrece în 
mințile celor propulsați în ierarhia 
socială, pe merit sau pentru alte ca-
lități, cum ajung mulți să se creadă un 
fel de supraoameni și pretind subordo-
naților exact ceea ce ei înșiși nu 
făcuseră. Cum să nu te apuce lehamitea 
intrând în clasa unde, după doar câteva 
minute întârziate (pentru unele lămu-
riri cu diriginta), îl găsești pe boss 
uitându-se ostentativ la ceas, el care de 
obicei nu-și făcea primele ore la clasa 
unde erai dirigintă (mămica având 
chioșc, strategic pus vizavi de școală, 
îl vedeai mai târziu pe fiu descărcând 
covrigei și  gogoșele)?!    

Când scriam aceste rânduri, 
multe cadre didactice erau implicate în 
supravegherea elevilor la evaluarea 
națională, peste o săptămână urmând 
să intre în comisiile de bacalaureat15. 
Asemenea activități se remunerează 
acum, ca și orele suplimentare, diri-
genția, pentru altele se mai acordă și 
premii în bani. Mi-amintesc că aveam 
întotdeauna 7-8 ore peste norma didac-
tică, plus dirigenție (uneori dublă: și la 
zi, și la seral), dar la pensionare nu a 
contat. Nu știu ce vor fi făcut atâția ani 
mai-marii din sindicatul învățămân-
tului?! Am auzit că un fost pedagog de 

14 Prima surpriză năucitoare a fost schimbul de 

replici, auzit chiar pe scara profesorilor, cu 

evidente trimiteri spre zootehnie:  – Ești o …! / 

– Ba tu ești o…! (fără a lăsa loc de interpretări: 

protagonistele erau brunețe; dacă se recunosc, 

treaba lor!)  
15 Apoi în vacanța mare, binemeritatele tichete… 
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pe la noi, ajuns printre fruntașii sindi-
calismului, s-a îmburghezit în Capi-
tală, călătorește prin lume, are șofer și 
limuzină la poartă etc. Tot pedagog, 
chiar la școala noastră a fost și 
consoarta lui, neam cu directorul. Cum 
să te mai aperi când ești criticat în 
ședință, deși fusesei, după multe ore de 
curs, pe jos și cu încălțările îmbibate de 
zloată, la internatul aflat la vreo 2 km?! 
Cine știe unde fusese fătuca (poate 
chiar la o întâlnire cu mărețul viitor) și 
completase apoi procesul-verbal, fără 
măcar să întrebe elevii, menționând 
însă că profesorul de serviciu nu a 
venit. Dacă n-ai avut precauția să ada-
ugi în procesul tău verbal: „pedagogul 
de serviciu nu era la serviciu”…  

Pe bună dreptate, făceam odată 

un paralelism între anii ’50, respectiv, 

’90. Eu n-am văzut vâlvătăi aprinse cu 

materiale de propagandă comunistă 

(unii chiar și-au luat din biblioteci 

masivul Omagiu dedicat lui Ceau-

șescu), dar primeam frecvent comuni-

cate de la ISJ: „Autorul X nu se mai 

predă, nu se mai amintește“. Regret că 

n-am avut inspirația să păstrez acele 

țidule și nu pot reconstitui întreaga 

listă. După Eugen Barbu (al cărui 

roman Groapa rămâne mai presus de 

toate contestările autorului, oricât de 

incomod ar fi fost el ca om), intuind ce 

alte interdicții urmau să vină, volumul 

II al Moromeților a fost prima carte pe 

care am recitit-o în iureșul post-

decembrist16, iar lectura mi-a spulberat 

orice temeri și mi-a confirmat ce 

înseamnă un scriitor genial: tot ceea ce, 

înainte de 1989, se putea interpreta ca 

pledoarie indirectă pentru colectivizare 

(parcelarea terenurilor constituind o 

piedică în efectuarea mecanizată a 

lucrărilor agricole ș.a.m.d.), se anula 

prin revolta și ambiția emblematicului 

personaj central de a rămâne demn / 

independent, prin disprețul său, justi-

ficat, față de noile figuri17 care au 

năvălit pe scena satului tradițional, 

amenințat cu disoluția.    

Realizând treptat că valoroasa 

noastră literatură nu se mai studiază în 

școală ca altădată, că majoritatea ele-

vilor termină liceul fără a cunoaște 

capodoperele marilor scriitori, numele 

multora rămânându-le absolut necu-

noscute, nici nu prea mai regreți 

pensionarea. Iar dacă mai adaugi și 

recenta poveste cu pandemia, era 

preferabil să te fi găsit retras / scos / 

ieșit din sistem.  

 
16 Când nu făceai un pas fără a fi chemat urgent 

în fața televizorului, unde se transmiteau ba un 

miting, ba o grevă, ba una dintre pitoreștile 

cepeune-uri (ședințe care ar merita revăzute 

căci, pe lângă valoarea documentară, trădează 

și valențe  estetice prin savoarea discursurilor 

unor personalități ca Ștefan Cazimir, creatorul 

efemerului Partid Liber-Schimbist). 
17 Și onomastica e sugestivă: Bilă, Zdroncan, 

Isosică, Mantaroșie, Plotoagă, Ouăbei ș.a.  
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Etnografica 
 

Obiceiuri de întrajutorare în muncă. 

Claca și șezătoarea 
 

Claudia BALAȘ 
 

Avându-și originea în organiza-
rea economiei sătești, formele de într-
ajutorare în muncă se diferențiază de 
cele de asociere prin faptul că nu 
presupun un regim de reciprocitate 
obligatorie, de schimb, de servicii 
echivalente, ci au drept scop sprijinul 
mutual, benevol, acordat de comuni-
tate unor membri ai săi, în diferite 
momente ale activității productive, în 
care, de cele mai multe ori, forțele 
îndividuale nu sunt suficiente. Astfel, 
exprimând același spirit de solidaritate 
socială, obiceiurile de întrajutorare în 
muncă devin nu numai un mijloc de 
înlesnire, de catalizare a muncii, ci și o 
formă de activitate a vieții comunitare 
și culturale. 

Claca și șezătoarea oferă un 
cadru mai favorabil cunoașterii și 
înțelegerii reciproce a sătenilor: ele 
sunt emancipate de coerciția reciproci-
tății în muncă, de obligativitatea ser-
viciilor echivalente între membrii co-
munității și presupun activitatea liberă 
a obştenilor. 

Claca și șezătoarea reprezintă 
principalele instituții de întrajutorare 
ale satelor devălmaşe. Claca este o 
formă de întrajutorare prin care o parte 
a comunității muncește în folosul 
unuia dintre membrii ei. Şezătoarea 
este, în schimb, o adunare a membrilor 
comunitari în care fiecare din aceștia 
lucrează în cadru colectiv în folosul 
personal.  

Răspândite pe întreg spațiul 
românesc, clăcile îmbracă forme foarte 

variate. Există clăci de tors, de curățat, 
de arat, de prășit, de secerat, clăci 
pentru „făcutul casei”. Aceste instituții 
au o funcționalitate multiplă. Pe lângă 
faptul că au un rost economic, ele dețin 
și o funcție spirituală, de factură ce-

remonială, funcția darului („omeniei”), 
funcție prin care claca asigură coe-
ziunea grupului social și alimentează 
cu spor și inspirație activitatea și 
creativitatea vieții țărănești. Pe lângă 
faptul că sunt aducătoare de spor, 

clăcile sunt organizate în zilele de săr-
bătoare, atunci când clăcașii, îmbrăcați 
în haine de petrecere, mobilizați prin 
muncă, dans, recitări, povestiri de tot 
soiul, își susțin munca cu mai multă 
uşurinţă decât de obicei. Astfel, clăcile 

de prășit se desfășurau întotdeauna  
în prezența lăutarilor. Aceștia se   
deplasau înaintea clăcaşilor până când 
ajungeau să-și isprăvească treaba și să 
se dedice horei și ospățului, cu care se 
sfârșeau zilele de sărbătoare. 

Într-o perspectivă social-econo-

mică, principalele tipuri de clăci erau:  

- claca la notabilitățile satului 

(preot, primar, învățător, notar etc.), 

având un caracter quasiobligatoriu; 

- claca între neamuri reprezintă 

o rămășită a relațiilor de spiță de neam 

și se păstrează în forme restrânse. 

Criteriul rudeniei pierde tot mai mult 
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teren în favoarea criteriului vecinătății 

sau altor criterii social-economice; 

- claca pe sexe (de exemplu, 

claca femeilor) se restrânge la activități 

cere reclamau o anumită specializare 

(la tors);  

- claca pe grupe de vârstă nu 

avea un caracter închis (de exemplu, la 

claca femeilor puteau veni și fete) sau 

își însușea specific ceremonial (claca 

la vătaful cetei de feciori); 

În agricultura tradițională a 

Olteniei predominau păioasele: grâul, 

secara, meiul, la care s-a adăugat în 

sec. al XVII-lea și porumbul. Răspân-

direa culturii porumbului a avut ca 

rezultat restrângerea semnificativă a 

suprafețelor dedicate cultuvării meiu-

lui și secarei. Treptat, porumbul devine 

aliment de bază în hrana țăranului și 

furaj împortant în creștetea animalelor. 

Păstrarea în cele mai bune condiții a 

recoltei are o însemnătate primordială. 

Asigură resursele pentru trai precum și 

semințele pentru semănat. 

De regulă în aceeași zi în care 

porumbul era recoltat avea loc și de-

pănușatul. Cu acest prilej se organizau 

clăci de lucru de întrajutorare. De 

această dată, munca era asociată cu 

distracția. Claca oferea posibilitatea 

gazdelor de a-și rezolva și lucrările cu 

un volum mare de muncă într-un timp 

scurt, cum ar fi transportatul și depo-

zitatul. Clăcile la curățatul (dezghio-

catul) purumbului de pănuși avea un 

caracter productiv, dat fiind că operația 

trebuia să se termine repede, dar au 

dezvoltat și un bogat repertoriu fol-

cloric. Erau clăci cu lăutari la care 

chiar noaptea, târziu, se făcea joc. 

 

„Găzdiță, găzdiță,  

Ți-am ieșit în portiță, 

Te uită în sus 

Că stelele nu-s; 

Te uită pe cer 

Că stelele pier”. 

 

Claca de tors avea loc toamna și 

iarna, fie în casă, fie la o răspântie de 

drumuri. Astfel de clăci erau însoțite 

de aprinderea unor focuri de aceea mai 

purtau și denumirea de „la focuri”. 

Lucrau femeile, dar veneau și flăcăi. 

Repertoriul de cântece și povești al 

acestor clăci era de obicei deosebit de 

bogat. Gazda era datoare să-i îmbie pe 

cei care lucrau pentru ea cu mâncăruri 

mai simple și băutură. Forme derivate 

sunt claca de scărmănat, cusut, țesut, la 

casele fetelor care își pregăteau zes-

trea. Uneori, asemenea clăci se termi-

nau cu joc.  

Clăcile la făcutul casei aveau un 

aspect deosebit de pitoresc, cum ar fi 

clăcile la chirpici, „la nisip” sau la 

bătutul pământului pentru poditul casei.  

Asemenea clăcii, șezătoarea este 

la rândul său o ocazie de punere în 

circulație a datinilor, a obiceiurilor și a 

altor norme ale vieții comunitare. Ea 

are rolul de a conjuga forțele de muncă 

țărănești și de a dezlega, stimula și 

mobiliza puterea de activitate a aces-

tora. La fel de vechi ca și satul de-

vălmaș, șezătorile erau organizate de 

către tinerii satului. Astfel, fetele sau 

flăcăii se adunau, de regulă, în serile de 

toamnă sau de iarnă într-o anumită 

casă a satului și lucrau alături de 

ceilalți, fiecare pentru sine, la torsul 

lânii și a cânepei, la curățatul porum-

bului și al mazării etc. Tinerii trăiau 

astfel într-o  „tovărășie de muncă și de 

petrecere” prin intermediul căreia își 

asigurau accesul la tradiția folclorică 

difuză a grupului lor de vârstă.  
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Faptul că la șezători, tinerii ve-

neau pentru „a auzi ce se mai petrece 

în sat și în lume” ori mai ales pentru „a 

vorbi d’ale noastre, de nevoile vieţii” 

ca „să avem spor la lucru” ne ajută să 

determinăm câteva funcții ale șeză-

torii. Întâi șezătoarea are rolul de a 

dezvolta sentimentul comuniunii so-

ciale între participanți și de a debloca 

înlăuntrul lor puterea de activitate și de 

creativitate. Deoarece în aceste tovă-

rășii participarea bărbaților, spre deo-

sebire de cea a feciorilor, era ocazio-

nală, și deoarece fiecare fată avea o 

preocupare constantă de a-și găsi între 

feciorii prezenți un partener în vederea 

căsătoriei vom putea vorbi de şezătoa-

re și ca despre o formă de asociere ce 

pregătește omul pentru nuntă.  

Ea este, așadar, atât un cere-

monial ce aparține ciclului muncii, dar 

în același timp și unul aparținător 

ciclului vieții. Numai trecând printr-o 

astfel de instituție culturală, tânărul 

devenea apt pentru căsătorie. Întreaga 

evoluție a personalități sale, a condiției 

sale familiale și sociale depindeau, 

așadar, de existența acestor instituții de 

asociere în muncă care de la început au 

avut rol deosebit în constituirea, 

menținerea și dezvoltarea coeziunii în 

cadrul comunității țărănești. 

Legate structural atât de „Obi-

ceiul Pământului”, cât și de „Obştea 

Sătească”, instituțiile de asociere în 

muncă au împărtășit soarta acestora. 

Odată cu înlocuirea „Obiceiului Pă-

mântului” prin codurile juridice mo-

derne occidentale, înlocuire dublată de 

substituirea „Obştii săteşti” cu „comu-

na administrativă”, fenomene care au 

destructurat unitatea culturală a comu-

nităților țărănești și au condus la ten-

sionarea și ruperea relațiilor sociale 

dintre membrii acestora, instituțiile 

tradiționale de asociere în muncă au 

dispărut, făcând loc în societatea ro-

mânească unui nou tip de activitate de 

producție, muncă individuală, egotică 

și cu caracter izolat, dar și unei difi-

cultăți răspândite la nivel de masă, 

aceea de a munci. 

  

La claca popii (Enciclopedia română 1938) 
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Galeria de artă 
 

Marius Bunescu 
 

Ioan IOVAN 
 

Face parte din inima, din miezul 
picturii românești interbelice, deodată, 
și ca generație, și ca valoare, cu Fran-
cisc Șirato, Camil Ressu, Iosif Iser, 
Jean Alexandru Steriadi, Hans Eder, 
Hans Mattis-Teutsch, Nicolae Dărăs-
cu, Samuel Mützner, Eustațiu Stoenes-
cu, Nicolae Tonitza, Ștefan Dimitres-
cu, Dumitru Ghiață, Rudolf Schweit-
zer-Cumpăna, Ion Theodorescu-Sion, 
palier care, după nivelul realizat de 
Nicolae Grigorescu și Ion Andreescu, 
după cel realizat de Ștefan Luchian, 
apoi de Gheorghe Petrașcu și Theodor 
Pallady, a întrunit condițiile artistice 
de maturitate și de contribuție auten-
tică și a realizat stabilizarea artei 
românești, așa cum și-au dorit-o și au 
realizat-o acești maeștri de referință, ei 
fiind un hotar firesc între modernitatea 
artei românești din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea și modernitatea 
artei românești din prima jumătate a 
secolului al XX-lea, inclusiv, mai ales, 
din perioada interbelică. Toți sunt 
trecuți prin academii de artă din vestul 
european, unde s-au perfecționat și de 
unde au reținut ceea ce a considerat 
fiecare necesar pentru edificarea ope-
rei lor, dincolo de curentul european, 
dincolo de stilul european, dar rămâ-
nând circumscris curentului și stilului 
pentru care au optat. În opera fiecăruia 
există direcțiile și stilurile europene ale 
vremii și funcționează valabil, orien-
tativ, dar hotărâtoare este persona-
litatea și intenționalitatea auctorială. 
Fiecare s-a urmat pe sine și a realizat 
ceea ce i-a cerut opera la care s-a 
angajat. Și toți s-au angajat în rea-

lizarea unei arte românești. Arta româ-
nească din perioada respectivă, mai 
ales interbelică, este arta pe care au 
realizat-o, în primul rând, artiștii 
aproximativ de aceeași vârstă, dar, mai 
mult, ei alcătuiesc o generație artistică 
unitară între Theodor Pallady și Ion 
Țuculescu. 

La Marius Bunescu, poate mai 
mult decât la ceilalți, a continuat să-și 
spună cuvântul școlirea, pregătirea sa 
la academia müncheneză. Ponderea 
formei, materialitatea lucrurilor, sobri-
etatea, echilibrul compozițional, cro-
matica temperată dominată de culorile 
reci, spațialitatea fermă, echilibrul 
logic dintre formă și expresie, dintre 
desen și culoare. Dar toate acestea au 
șansa să se particularizeze datorită 
tematicii, speciei practicate și viziunii 
dezvoltate. Marius Bunescu este pictor 
al peisajului citadin, al toamnelor și al 
iernilor, teme care impun un anumit 
caracter al formelor și o anumită 
dezvoltare cromatică, forme telurice și 
cromatică temperată, stinsă și rece, 
dominată de griuri, cele mai multe de 
violet și de albastru. Cu toate acestea, 
pânzele sale, peisajele sunt comuni-
cative, au ce povesti, nu sunt încruntate 
și nici laconice. Sunt date care îi 
caracterizează pictura, dar anumite as-
pecte din asemenea profilare artistică 
se regăsesc și la alți congeneri, în 
special la cei trecuți, mai mult sau mai 
puțin, prin perfecționarea academică 
germană. 

El se situează, oricum, echi-
distant față de impresionism și de 
expresionism. Pe o asemenea linie 
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mediană se situează și în felul în care 
se dezvoltă personal Bunescu în pic-
tura românească, a perioadei respec-
tive, întrucât, încă din natura statică, el 
se situează la jumătatea distanței dintre 
teluricul formelor lui Gheorghe Petraș-
cu și materialitatea aeriană din pictura 
lui Theodor Pallady. În peisajele sale 
urbane sunt caracterizante formele 
ferme, mai apropiate de teluric, dar cu 
mai puține intervenții de brunuri, căci 
este, la el, o pământitate de griuri reci. 
Construcțiile și străzile sale afirmă ma-
terialități ponderale, dense, cu materia-
litate anume observată și reținută în 
imagine. Există, în mod vădit, o cro-
matică sobră, închisă, în care domină 
tonurile de umbră, reci. Se arată des-
prins de obișnuințele impresionismului 
și cuprins de melancolie urbană, dar 
care încă nu cunoaște angoasa și 
anxietatea. Sunt peisaje fără înse-
ninare, fără soare, fără prea mare 
importanță acordată luminii. Aceasta 
devine, mai degrabă, agent de subli-
niere a expresiei, de substanțializare a 
ei. De regulă, în aceste peisaje există o 
lumină stinsă, cernută sub un cer 
acoperit, compact, o lumină temperată 
făcând loc să prevaleze umbrele. Sunt 
definite aceste peisaje, de o materie 
închisă, grea, conținută de forme bine 
conturate, de sublinieri ale desenului, 
fără străluciri și luminozități. Evocă o 
vreme tomnatică, cu copaci fără frun-
ze, cu crengi goale care șerpuiesc prin 
aer. Dar formele pe care le îmbracă 
lucrurile se afirmă ca fiind robuste, a 
căror pământitate, bătută de vreme, 
lipsită de soare și de căldură, rezistă cu 
succes intemperiilor și timpului, atât ca 
prezență, cât și ca trecere, precum și 
consum de existență. (Peisaj din Bucu-
rești, Iarna la București, Construcție). 
Aceeași ponderabilitate și densitate a 
materiei evocate există și în peisaje din 
timpul verii, în care verdele frunzișului 
nu se referă la o plenitudine prezentă, 

ci la una vizibil trecută (Parcul Cir-
cului, Peisaj la Herăstrău). Reali-
zează, de asemenea, un Autoportret 
aflându-se într-o vârstă tranzitorie, dar 
în a cărui caracterologie, exprimată de 
atenția concentrată a privirii, există o 
seriozitate și sobrietate arătând că 
tinerețea a plecat demult. Bărci la 
Sulina este o adevărată cheie de boltă a 
picturii sale, deși face, cumva, notă 
aparte, fiind o lucrare luminoasă, în 
care lumina chiar joacă un rol 
important în economia imaginii, dar 
este ferită de metoda impresionistă, 
căci, și aici, decisivă este observarea 
lucrurilor, respectul pentru identitatea 
și expresia lor, pentru a fi reținută 
materialitatea. Imaginea își dovedește, 
în plus, excelența, prin ritmica evocată, 
prin liniile aproape muzicale, linii 
melodice de la acoperișurile caselor, de 
la pânzele verticale strânse și de la 
orizontalitatea bărcilor. Este o lucrare 
antologică, nu doar pentru pictura 
românească, pentru felul în care se 
menține în echilibru între mai multe 
direcții artistice, mai multe stiluri și 
mai multe problematici artistice, cu 
situația aparte de a nu aluneca spre 
niciuna dintre ele, nici impresionism 
sau postimpresionism, nici simbolism, 
nici suprarealism. A reușit o rețetă cu 
gustul unei mari picturi. 

O importantă colecție cu lucrări 
de Marius Bunescu este găzduită de 
Liceul Teoretic din Caracal, oraș care 
a fost reședința județului Romanați, 
oraș și județ importante ale Olteniei de 
lângă Dunăre și trebuie să ne păstrăm 
încredințarea că acest oraș oferă, cu 
certitudine, obiective culturale și artis-
tice de reală valoare și de efectiv 
interes, de la parcul pe care îl posedă, 
până la colecțiile sale de artă, repere 
mai adevărate ale locului decât anec-
dote cu sculptura din centru, cu numele 
străzilor și, mai sinistru, cu monstrul 
Dincă. 
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George Păunescu.  

O viziune nostalgică 
 

Loredana IANOVICI 
 

Dacă realizează peisajul cu ușu-
rința cu care respiră, este semn că pic-
torul George Păunescu deține o efec-
tivă vocație a acestei specii a genului 
artistic, pictura de șevalet. A crescut în 
curtea atelierelor U.A.P. din Slatina, a 
absolvit Academia Națională de Artă, 
în Italia, s-a specializat în restaurare de 
pictură murală și și-a luat doctoratul la 
Universitatea de Vest din Timișoara, 
Facultatea de Arte și Design, cu teza 
Fresca din Oltenia în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, sub coordo-
narea prof. univ. Dr. Ioan Iovan, apoi 
devine conferențiar la Universitatea 
din București. Este un cunoscut pictor, 
în țară și peste hotare, căci, oriunde au 
fost expuse, peisajele sale s-au bucurat 
de real succes. Înclinația funciară către 
peisaj este oarecum generală, dar nu 
este decât o condiție orientativă, căci el 
preferă și realizează, cum e de așteptat, 
un anume tip de peisaj pe care îl  
simte, îl deține lăuntric, dar îl caută și 
îl găsește și în realitate, îl observă, îl 
transferă pe pânză și aici îl transformă, 
îl transfigurează într-o formulă artis-
tică, să răspundă unui anume  
spațiu, unui anume timp și unui anume 
loc, loc care se găsește la întâlnirea 
dintre văzut și reținut, ca obiectiv de 
sens cultural, adică de frumusețe, de 
moment meditativ, de afectivitate și de 
respect pentru lumea vizuală, pentru 
simbioza peste tot perceptibilă dintre 
om și natură. Preferă spațiile rurale, 
lumea remanentă a satului, acolo unde 

rusticul vechilor case este, în mod 
caracteristic, împletit cu un vegetal pe 
măsură, cu copaci cu frunzișul rar, tre-
cuți bine de plenitudine, cu coroanele 
ca niște hărți aproximative care au fost 
cândva verzi, fixate pe trunchiuri 
ferme, iar acum atârnând, parcă, de cer 
prin fire nevăzute și cu trunchiurile 
devenite umbre ezitate în verticale dis-
parente. Casele poartă, pe acoperișu-
rile nu tocmai bune, nu tocmai întregi, 
și pe zidurile cu tencuiala căzută, 
urmele unei istorii lungi și greu 
încercate de vânt și ploi, de un lung și 
greu simțit șir de anotimpuri, de 
toamne și de ierni aflate într-un galop 
amețitor precum al cailor de altădată. 
Pământul, solul este denivelat, cu ridi-
cături și gropi neverosimile acoperite 
întâmplător de ierburi răvășite de vânt, 
alunecând, și ele, pe nesimțite, spre 
toamnă. 

Este arătat mereu un asemenea 
spațiu de complexă prezență rurală, 
uitată cumva în marginea timpului, cu 
case așa cum au fost la sat, cu ulițe cum 
erau la sat, cu copaci ca la sat, cu 
câmpuri și cu dealuri, ca odinioară la 
sat. Toate au adormit într-o aceeași 
modestie seculară. De aici emană un 
pitoresc, mereu văzut de pictor și 
anume subliniat până la a aluneca ușor 
într-o tonalitate romantică, într-o at-
mosferă pătrunsă de nostalgie și scăl-
dată într-o curgere melancolică a 
timpului, căci este mereu amintit satul 
bunicilor. 
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În liniștea și nemișcarea acestor 

peisaje, li s-a făcut loc și l-au ocupat, 

în tăcere, lucrurile simple cărora le-a 

cam trecut vremea, lucrurile sincer 

simțite și sincer prezentate, lucrurile cu 

justețe aproximate, lucrurile care au 

rămas în suflet și nu mai sunt nicăieri 

în altă parte. Numai într-o asemenea 

pictură. Sunt, toate aceste lucruri, 

făcute din culoare pe pânze și înrămate 

cu auriu, de parcă ar purta aureole. 

Culoarea este principalul element de 

realizare a lucrărilor, în timp ce de-

senul este secundar, este relativ, ofe-

rind contururi estompate, nebuloase. 

Înclină mai mult spre contraste decât 

spre armonie, tonurile din pasajul 

cromatic, bazat pe tenta ruptă, sunt 

bogate și întrețin o expresivă modulare 

picturală. Pensulația este vie, dina-

mică, liberă în a sugera forma. De 

regulă, prim-planul este absorbit în 

larghețea pensulației, aceasta numai 

sugerând forma, astfel încât planurile 

mediane ale spațialității și cromaticii 

sunt cele decisive. Aici, pictura reve-

lează talentul cu care este realizată și se 

împlinește ca structură cromatică de 

sugerare a formei, dar și ca sens al 

comunicării, totodată ca oficiu de 

prezentare pentru starea lumii împle-

tită cu starea afectivă, sub autoritatea 

viziunii de ansamblu. Natura, în starea 

ei dintotdeauna, asociată satului care a 

fost, permite o perspectivă nostalgică, 

cumva animată etnografic, cu evident 

interes pentru pitoresc, dar fără a alu-

neca în idilic sau romanțios. Transpune 

un arhaic aspru, o rusticitate închisă în 

sine, oferită de o lume modestă, fără 

nimic vanitos, nici la case, nici la iarbă, 

nici la copaci, toate existând simplu și 

încheiat. Este făcut prezent un trecut, 

de ieri, de când bunicii erau tineri, 

copacii în plenitudine, de când casele 

erau întregi și arătau bine. Este aceasta 

o posibilă amintire, dar nu ea este 

importantă, ci important este felul în 

care ele, toate, se prezintă acum, triste 

și speriate de toamna care este pe cale 

să apară, înfiorate lăuntric de zvonul 

sosirii ei, care trece tulburător prin 

lume. 
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Grupul de Sud 

sau povestea unei vecinătăți artistice 
 

Cătălin PODOLEANU 
 

 
Expoziție colectivă a artiștilor   

Dan Dimulescu , Cristina Bacicu-Botez, 

Marcel Dutu și Cătălin Podoleanu  

la Galeria Pasaj Cozia1,  

Râmnicu-Vâlcea, iulie 2020. 

 

Evenimentele expoziționale din 

registrul artelor plastice au cunoscut un 

declin semnificativ din momentul de-

clanșării crizei epidemice. Impunerea 

stărilor de urgență ori de alertă a avut 

consecințe directe asupra fenomenului 

cultural, artele frumoase nefiind cru-

țate de distanțarea socială sau de 

regulile izolării sanitare. La o privire 

mai atentă, se poate observa cum acest 

trend devine o constantă și chiar pare 

să se consolideze, în ciuda faptului că, 

în ultimele luni, majoritatea centrelor 

culturale din țară resimt un reviniment 

în planul activităților artistice. Un ast-

fel de eveniment expozițional, care 

caută să reseteze peisajul scenei artis-

tice s-a petrecut în plină vară pande-

mică, în spațiul galeriei Pasaj Cozia 1 

din municipiul Râmnicu-Vâlcea, pe a 

cărui simeză s-au reunit artiști plastici 

din județul Olt, membri titulari ai 

filialei UAPR din localitate, sub o 

titulatură simplă și sugestivă în același 

timp – Grupul de Sud. 

Cu câtiva ani în urma, puține 

erau situațiile în care artiști ai județului 

Olt își propuneau să vină către public 

cu expoziții de grup, altele decât cele 

organizate în urma taberelor de creație 

finanțate de instituțiile sau organiza-

țiile locale. Iată că, tocmai în acest an 

ciudat și strâmb, tradiția începe să se 

schimbe și aduce o tendință generoasă 

în peisajul artelor fumoase din Țara 

Oltului de jos. Cel puțin, putem vorbi 

de premise care permit configurarea 

unor manifestări colective, ce vor stâr-

ni atenția publicului prin dinamica di-

versității stilistice și capacitarea expre-

sivităților artistice, eliberate de singu-

rătatea invariabilă a  personalelor.  

Recenta expoziție de artă plas-

tică este, în fapt, o recidivă a unei 

expoziții din septembrie 2017 și 

reunește, pe simezele aceleiași galerii, 

patru artiști plastici din generații dife-
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rite, preocupați să funcționeze sub un 

cadru artistic distinct, în ciuda faptului 

că poate părea restrictiv chiar și pentru 

cei mai optimiști pasionați de arta plas-

tică din această parte a țarii. În ciuda 

faptului că diferențele stilistice sunt 

evidente, aceștia și-au asumat funcțio-

narea principalelor mecanisme care 

aduc omogenitate și, sub coordonarea 

curatorială a lui Gheorghe Dican,  

îndrăznesc să provoace publicul cu o 

formulă care poate atrage atenția prin 

pierderea tuturor elementelor disonan-

te ori eterogene.  

La o privire mai apropiată, pu-

blicul cunoscător, dar și cel entuziast, 

poate recunoaște particulariăți stilistice 

distincte la fiecare dintre cei patru 

expozanți, dar și câteva repere comune 

care ajută la unitatea simezei. Caraca-

leanul Dan Dimulescu propune com-

pozițiile plastice în care se identifică 

peisajul citadin; Cristina Bacicu-Botez 

prezintă o serie nouă de compoziții 

abstracte ce-și au sursa de inspirație în 

zona gestualismului; Marcel Duțu 

păstreză nota caracteristică a ultimilor 

ani prin ample compoziții de culoare ce 

l-au impus, grație particularităților 

specifice artei abstracte, iar autorul 

acestor rânduri găsind o atracție către 

formule ce-și au rădăcinile în speci-

ficitățile cubismului și ale neoplasti-

cismului interbelic. 

La o privire mai atentă, fiecare 

artist se detașează prin maniera per-

sonală, atât ca tematică, dar mai ales 

prin particularități de ordin tehnic. 

Dan Dimulescu, artist plastic 

caracalean, cu o bogată experiență 

profesională, absolvent al Liceului de 

arte „Marin Sorescu” din Craiova și al 

Institutului de Arte plastice „Ion An-

dreescu” din Cluj-Napoca, a dovedit 

de-a lungul timpului un interes con-

stant pentru majoritatea genurile tra-

diționale ale artelor plastice, dintre 

acestea, peisajul ocupând un loc spe-

cial, prin atenția, dar și diversitatea 

stilistică cu care-l abordează. Acest 

fapt poate fi constatat fie și numai dacă 

urmărim frecvența cu care acesta apare 

în creația artistului, dar mai ales prin 

soluțiile compoziționale cu care or-

chestrează multitudinea de game cro-

matice și scheme compoziționale. 

Expoziția „Grupul de sud” con-

firmă, dacă mai era nevoie, un Dan 

Dimulescu înclinat irevocabil spre 

acest gen artistic, lucrările prezentate 

în cadrul expoziției de la Galeria Pasaj 

Cozia 1 oferind suficiente motive să 

credem și să înțelegem proeminența 

acestuia în detrimentul celorlalte ge-

nuri din creația sa. Lucrările fac parte 

dintr-o serie mai amplă la care autorul 

revine frecvent în ultimii ani; tematica 

citadină a permis artistului complexe 

desfășurări ritmice, prin care caută, și 

ne propune, o evadare din zona tra-

dițională a plein-air-ismului pe care-l 
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transfigurează către o estetică a curen-

telor moderne, pendulând între varie-

tăți compoziționale ce amintesc de 

primele faze ale cubismului sau orfis-

mului și chiar de cele ale constructi-

vismului. Iată cum, fiind atras de tra-

diție și modern, de rustic și urban, Dan 

Dimulescu își propune să surprindă nu 

atât ipostazele vechilor sate sau cetăți 

interbelice, dar mai cu seamă pulsul 

structurilor arhitecturale în care viața 

cotidiană se completeză/ întrepătrunde 

cu palierele filozofiei și culturii 

urbane, în care marile concepte și idei 

ale civilizației occidentale se suprapun 

cu ethosul local și generează motive 

unice, inconfundabile în peisajul arte-

lor plastice contemporane. Aflat în 

acest punct, Dan Dimulescu se lasă 

sedus de chimia culorii și face un pariu 

cu el însuși în a-i găsi acesteia nu doar 

secretul, dar mai ales modul în care 

aceasta dezvoltă tendințe imateriale, 

până la limita în care armoniile sale se 

confundă sau se contopesc cu muzica 

sau cu sonorități discrete ce amintesc 

de natură și mediul exterior. Navigând 

într-un spectru cromatic complex, ar-

tistul întrezărește secretele materiei, și 

mai ales diversitatea texturilor naturale 

(vegetația, structuri minerale, efecte 

atmosferice, ceață, nori, reflexii de 

lumină ) ori a celor artificiale (obiecte 

comune, ziduri, acoperișuri, porți, fe-

restere, pavimente) pe care le articu-

lează fericit, în căutarea permanantă de 

a capta, ca într-un dans mistic, frag-

mente ale unor realități disparate ce par 

să-și găsească echilibrul prin poten-

țarea contrastelor cromatice, cald-rece, 

complementar sau succesiv, într-un 

spectacol fascinant de disoluție și 

trasncendență. 

Chiar dacă formatul expoziției 

colective implică o serie de constân-

geri, explicabile prin limitarea numă-

rului de lucrări, privitorul intuiește în 

lucrările expuse un caracter puternic cu 

un temperament voluptos, care-i con-

feră capacități creative generoase și fac 

din pictorul Dan Dimulescu unul dintre 

cei mai versatili artiști plastici contem-

porani ai Oltului. Desigur acest lucru 

nu este doar de bun augur, dar oferă, 

tuturor celor care îndrăgesc arta plas-

tică, motive suficiente de a-l urmări 

îndeaproape în complexul proces de 

creație plastică, pe care-l susține și-l 

cristalizează într-o manieră unică și 

personală. 

Cu o pasiune debordantă pentru 

detaliu și structuri naturale, artista 

Cristina Bacicu-Botez se alătură pe 

simezele galeriei vâlcene cu o serie de 

pânze de mari dimensiuni, în care 

etalează fragmente ale spațiilor sau 

universurilor simbolice. Aflată într-o 

permanentă auto-descoperire, artista 

formată la Institutul de arte „Ion 

Andreescu” din Cluj este captivă în 

propriul univers, în care sălășluiesc 

acuretețea academică a liniei, explo-

ziile de culoare diforme și mai presus 

de acestea două, regina tuturor mijloa-

celor de exprimare din universul arte-

lor, compoziția cu toată garderoba ei 

de particularități; închisă, deschisă, 

dinamică, statică, secondată în per-
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manență de forța nebănuită a centrelor 

de interes pe care, cu un spirit ludic de 

sorginte cognitivă, artista le gestio-

nează în avantajul subiectelor ori 

tematicilor de care se simte atrasă. 

Pentru privitorul atras de universuri 

paralele sau multiuniversuri imaginare, 

toate acestea sunt elementele unor 

tainice procese creatoare cu care artista 

co-exsistă, în preocuparea ei de a 

elibera creația de vălul prejudecăților 

și formulelor de-a gata, doar pentru ca 

noi să putem vedea profunzimea 

adevărurilor raționale, a căror existență 

nu o putem curprinde în limitele 

realităților obiective.   

Cu o formație de gafician, cu un 

interes nelimitat către fotografie, Cris-

tina Bacicu-Botez aduce pe pânzele 

sale, fie în acrilic sau ulei, adevarate 

povești vizuale în care privitorul este 

atras ca într-un vis al liniilor, petelor și 

formelor spontane ori elaborate. Lu-

crările prezentate în această expoziție 

colectivă sunt o adevărată confesiune 

artistică pe timp de pandemie. Ele 

oferă privitorului o abordare spontană, 

un adevarat recurs la conceptele și 

esteticile postbelice, în care gestul 

preia sarcina temei, și anulează orice 

conexiune cu realitatea imediată. Pen-

tru cunoscători ori entuziaști, această 

alegere vine dintr-o căutare lăuntrică a 

unei creator ce și-a reinventat perma-

nent intrumentarul de exprimare, un 

artist care și-a dorit să investigheze cu 

multă minuțiozitate fiecare detaliu al 

realității și, ca și când asta nu ar fi fost 

suficient, a căutat să meargă mai de-

parte, scormonind în intimitățile na-

turii, ale materiei vegetale ori minerale, 

găsind în fiecare detaliu al cotidianului 

urme de viață, ca și când fiecare obiect 

sau artefact ar vrea să-și șoptească 

tainele, ca și când toate aceste obiecte 

inerte ar vrea să-i transfere memoria 

unor poeme nerostite, scrise de timp în 

structura loc. Cum și în ce fel artista 

Cristina Bacicu-Botez reușește să 

găsesască filonul inspirației în toate 

aceste realități este greu de înteles la 

prima vedere. În schimb, avem la 

îndemnă bănuiala și mai ales intuiția. 

Nu sunt instrumente foarte precise 

pentru o analiză din sfera esteticii, dar 

asta nu înseamna că nu putem uzita de 

ele. Chiar dacă amintesc cumva de 

metodele specifice psihanalizei, trebuie 

să recunoaștem că acestea nu sunt un 

impediment care să ne oprească în 

descifrarea semioticii uzitate de Ba-

cicu-Botez. Demersul poate părea 

spectaculos, tot așa cum sunt și aceste 

pânze în care se indentifică elemente 

geometrice simple, triunghi, pătrat ori 

cerc în efluviile griurilor neutre, 

adevărată țesătură de transparențe ce 

fac trimitere către elemente naturale și 

o simbolistică a tensiunilor dionisiace 

sau chiar către geneza primordială a 
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universului, ce dezlănțuie imaginația 

omului aflat într-o permantă pre-

ocupare de a pătrunde taina vieții, 

chintesența tuturor elementelor care au 

generat viață, indiferent de dimen-

siunea sau scara la care ne raportăm. 

Cu siguranță că experiența în-

tâlnirii cu aceste compoziții, ce-și 

reclamă paternitatea din zona artelor 

grafice, poate transpune orice privitor 

într-un univers spectaculos, într-o 

lume în care  entitățile raționale sunt 

menite să suprime tresăririle princi-

piilor dionisiace care alimentează ne-

curmat câmpiile incertitudinilor terestre. 

Artistul plastic Marcel Duțu, cu-

noscut publicului grație numeroaselor 

participări la expozițiile de grup, pre-

cum și a diverselor personale din 

galeriile principalelor centre artistice 

ale Olteniei, Craiova, Slatina, Râmnicu- 

Vâlcea, Drăgănești-Olt, unde trăiește 

și lucrează, se detașează în peisajul 

artelor plastice regionale printr-un 

demers creativ ce sondează limitele 

specifice limbajului artelor plastice și 

vizuale. Format la Facultatea de arte 

din Timișoara și Universitatea Națio-

nală de Arte din București, păstreză un 

interes constant pentru sculptură, pic-

tură sau grafică, oricare dintre aceste 

ramuri fiind pentru el, tot atâtea căi de 

comunicare și de exprimare a ideilor și 

concepțiilor artistice. 

Se poate afirmă, fără să riscăm 

nimic, că această plurivalență este una 

din caracteristicile principale ale lui 

Marcel Duțu. Disponibilitățile sale în 

privința tehnicilor de lucru, curiozită-

țile sale în materie de transpunere i-au 

adus în permanență satisfacție, mai 

mult chiar, cu naturalețe și entuziasm 

debordant, acesta descifrează tainele 

materialului (culoare, linie, lut, lemn, 

metal, plastic ș.a.) atrăgându-l definitiv 

în propriile poetici vizuale. În acest fel, 

artistul vizual și-a oferit de-a lungul 

timpului exact acele abilități necesare 

în a jongla cu suprafețele suportului, de 

a forța limitele bidimensionalității spe-

cifice picturii și graficii, pe care a 

căutat în permanență să le contamineze 

cu structuri ce fac recurs la amplitu-

dinea volumelor, poate și din dorința 

constantă de a transgresa golurile în 

jocul eclerajelor cromatice. Majori-

tatea seriilor anterioare, din care fac 

parte și lucrările prezente în expoziția 

„Grupul de Sud” au permis publicului 

să vadă și să cunoască deschiderea 

artistului spre zona în care tehnicile 

artelor plastice interferează cu alte 

domenii, și-i permit trecerea dincolo 

de limitele procedeelor tradiționale, 

spre un spațiu ce trădează preocuparea 

de recalibrare a întregului arsenal de 

exprimare plastică. Cu scopul vădit de 

amplificare a expresivității, pornind de 

la linie, culori, trecând prin pată, formă 

și suprafață, spre complexitatea forme-

lor plastice, artistul mărturisește auto-

determinarea permanentă ce-l ghidea-

ză în asaltul decisiv asupra granițelor 

dintre artele plastice și domeniile 

industriale ori, de dată mai recentă, 

domeniile tehnologiilor digitale. 

Iată cum, lucrările prezente pe 

simezele galeriei Pasaj Cozia 1 în 
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această vară confirmă constanta aces-

tui demers și, mai mult de atât, 

ilustrează portreul unui artist ce-și 

consolidează elementele stilistice pro-

prii, particulare, exact acelea care-i 

deschid o cale/călătorie spre origina-

litate și unicitate, în ansamblul general 

al artelor plastice contemporane de la 

noi și de aiurea. 

Contextul fericit a făcut, ca pe 

simezele galeriei să se regăsească și 

câteva dintre ultimele realizări plastice 

ale autorului acestor rânduri. Cadrul și 

calitatea de participant la expoziție nu 

mi-au permis să fac referire la propriile 

realizări, dar îmi permit să reiterez 

invitația pentru cititorii acestei reviste 

de a vizita atât viitoarele evenimente 

expoziționale ale „Grupului de Sud” 

cât și manifestările ce aduc la lumină, 

munca și creația oricărui artist vizual, 

care, măcar accidental, exprimă idei și 

concepte vizuale ce dinamizează viața 

artistică a unui spațiu cultural aflat la 

confluența batrânului Alutus cu cără-

rile marilor culturi europene. Cum și 

când anume vom ști dacă acest lucru  

s-a petrecut, nu poate spune nimeni, 

dar cu siguranță timpul are toate 

atributele necesare pentru elucidarea 

acestei necunoscute. 
 
 
In memoriam 
 
Dan DIMULESCU 

 
Uniunea Artiștilor Plastici din România, Filiala Râmnicu-Vâlcea, anunță cu 

profundă mâhnire decesul, la 22 octombrie 2020, a colegului Dan Virgiliu Dimulescu, 
victimă a pandemiei SAR-COV2.  

Născut pe 16 decembrie 1951 în localitatea Băbeni, trăia și lucra în 
municipiul Caracal, județul Olt, de peste 45 de ani. A fost absolvent al Universității 
de arte „Ion Andreescu” din Cluj și al Facultății de arte plastice din cadrul 
Universității de Vest din Timișoara. 

Personalitate energică, plină de optimism și încredere, a avut o bogată 
înzestrare pedagogică pusă în slujba nenumăratelor generații de elevi în cadrul 
Clasei de pictură de la Palatul Copiilor „Marius Bunescu” din Caracal, al cărui 
director a fost mai bine de 30 de ani. 

Ca pictor, a fost un îndrăgostit de culoare, aflându-se permanent în 
descifrarea lirismului cromatic. De când s-a alăturat filialei noastre a participat la 
majoritatea evenimentelor expoziționale și a fost alături în nenumărate ocazii la 
organizarea lor. 

A fost unul dintre reprezentanții marcanți ai comunității artistice și culturale 
din județul Olt, ai municipiului Caracal în mod special, unde a demarat, în urmă 
cu 4 ani, proiectul de constituire a unui Muzeu de Artă Plastică Contemporană. 
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Adrian SIMEANU 
 

Teatrul zilelor noastre 

 

Comedie, la greu! 
 

Zic aşa, ca să se ştie: dacă-i 
Bleonţ, e comedie. Iar, dacă e şi Călin, 
comicul este sublim. Şi lumea râde din 
plin. I-ai vedea lună de lună, de s-ar 
putea, împreună. Că fac un tandem 
teatral nici pe departe banal… 

Prilejul? Un text la zi, franţuzesc, 
scris cu umor nebunesc. Jucat nemai-
pomenit şi-ntrutotu’ potrivit. „Le prènom”, 
în limba lui. „Prenumele”, într-a noastră. 
Alexandre de La Patellière și Matthieu 
Delaport, autori inspiraţi, pentru asta 
înzestraţi. Oameni în domeniu, cu un 
bob de geniu. Căci replici isteţ croiră, 
farsă modernă scorniră. Caractere zu-
grăviră şi cusururi veştejiră. Specta-
colu’ fu haios, năbădăios, delicios. 
Mihai şi Claudiu, jucând radios. Ceea 

ce franţujii creară deştept pentru actori 
d-ăia cu temperament. Asemeni lor, 
evident… 

Lângă cei doi de la noi, Doni 
Leonid, Adina Chivulescu, Mirela 
Oprişor. Într-un cvintet animat, cu 
rezultat adecvat. Un regizor inspirat, în 
lumea tv rodat, cu ei vrednic a lucrat. 
Răzvan Săvescu îl cheamă, reuşind, de 
bună seamă, pe scena dâmboviţeană 
teatru de apreciat. Drept e c-avu ma-
terial de un fel cam genial. Colectivul, 
ideal. Astfel că umor iscă din cela fără 
egal. Neoprit şi neclintit de la-nceput la 
sfârşit. Pentru minte, clar menit. Însoţit 
de bucurie, culoare şi veselie, că d-aia 
e comedie. La superlativ, în speţă. 
Straşnică, durabilă, mereu adorabilă… 

 

Cartea zilelor noastre 

 

Țeparu 
 

Personaj autohton postdecem-
brist. Reprezentativ cum nu se poate 
mai clar pentru democrația noastră 
originală. Patron al unei bombe de 
provincie. În obscuritatea căreia se 
petrec multe și se pune țara la cale în 
chip interlop. Parvenide, Găinărescu, 
Grozavu, Fluierașu, Ayatolahul, tova-
răși de drum actual, pe același calapod. 
Dedați corupției, ticăloșiei, parveni-
tismului. Grobieni, lipsiți de morală, 
educație, cultură, civilizație elemen-
tară. Ahtiați fără istov după bani și 

mărire, curve, băutură. Călcând peste 
cadavre pentru așa ceva. Odios, mize-
rabil, iritabil justificat... 

Muierile lor, la fel. Niște țoape 
vădit. Amantele, să nu mai vorbim. 
Troglodite și nesimțite ca multe dintre 
cele de azi. Cu toții, sila, revolta și 
lehamitea stârnind. Mie și altora 
nedezlipiți nocturn de fila de carte. Iar 
ziua, de munca onestă nefericită fățiș... 

„Uniți în cuget și-n muget”, fac 
parte nu doar din realitate. Ci și dintr-un 
roman satiric pregnant. Ieșit de sub 
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pana ageră a unui oltean slătinean. 
Profu` publicist Constantin Sandu 
Voinescu. Om cu carte și cărți demne 
întrutotu` de citit. Surprinzând detalii, 
relevând esențe. Creionând minuțios, 
zugrăvind la fix epoca și exponatele ei 
umane. Dominante revoltător și con-
damnabil deplin. Pentru ceea ce fac 
sfidător și dăunător uriaș. Inspirat bo-
gat, Voinescu le pune-n lumină convingă-
tor. Cu abundent, elocvent, consecvent 
umor. Fără banalitate, plin de subtili-
tate. Cu tâlc, echilibru și dramatism 
pân` la urmă. Dând cărții* valoare, 

vigoare, prestanță. Culoare, savoare  
și relevanță. Atracție maximă și 
persistență. Am mai spus-o deunăzi  
și-ndreptățit o repet: redactoru` șef de 
la „Oltart” are talent prozatoric ne-
țărmurit și de nivel remarcabil. Veți 
gândi ca mine dacă veți citi volumele 
sale. Avem de-nvățat dintr-însele cert 
și de reflectat la aceste vremi tot mai 
pustiitoare. Ce ni-s date-a le trăi, ne-
meritat, apăsător, nevinovat, chinuitor... 

 

* C. Voinescu, Bomba lui 
Țeparu, Ed. Casa Ciurea, 2006 

 
 

  

Teatru – Lucian Liciu 
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Calendar 
 

Decembrie 
 

 

1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ŞERBAN (m. 6. 02. 1984, 

Bucureşti) 

2 decembrie 1950 – a murit, la Geneva, pianistul, compozitorul și pedagogul DINU 

LIPATTI (n. 1. 04. 1917, București)  

2 decembrie 1967 – s-a născut la Slatina – pictorul IULIAN STANCU  

2 decembrie 1977 – s-a născut, la Slatina, poeta ALINA NEAGOE   

3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02. 1981, 

Bucureşti)  

4 decembrie 1943 – s-a născut la Caracal, decoratorul, pictorul și graficianul VINTILĂ 

MIHĂESCU 

4 decembrie 1967 – s-a născut, la Corabia, poeta CORINA DAȘOVEANU 

4 decembrie 1976 – s-a născut, la Bucureşti, prozatorul NICUŞOR RUSU  

6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictoriţa şi graficiana CRISTINA 

BOTEZ  

6 decembrie 1952 – a murit, la Cluj-Napoca, criticul şi istoricul literar DUMITRU 

POPOVICI (n. 25. 10. 1902, Dăneasa, Olt)  

7 decembrie 1987 – a murit, la Bucureşti, poeta IOANA BANTAŞ, pe numele adevărat 

ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina)  

9 decembrie 1943 – s-a născut, la Slatina, criticul și teoreticianul literar LUIZA PETRE 

PÂRVAN (m. 15  decembrie 2017, Pitești) 

10 decembrie 1997 – a murit, la Piteşti, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 

GHEORGHE CÂRSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca, Olt)  

15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicăneşti, Olt, pictorul, restauratorul şi arheologul 

TRAIAN ZORZOLIU  

15 decembrie 2017 – a murit, la Pitești, criticul și teoreticianul literar LUIZA PETRE 

PÂRVAN (n. 9. 12. 1943, Slatina)  

16 Decembrie 1951 – s-a născut, la Băbeni-Bistrița, Vâlcea, pictorul VIRGILIU DAN 

DIMULESCU (m. 22.10.2020, Caracal) 

20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, Olt, folcloristul şi gazetarul NICOLAE 

PĂSCULESCU (m. 1942, Bucureşti)  

22 decembrie 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul şi dramaturgul DAN 

MUTAŞCU  

23 decembrie 1911 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi medicul ŞERBAN 

MILCOVEANU (m. 30. 08. 2009)  

23 decembrie 1973 – s-a născut, la Medgidia, pictorul CĂTĂLIN PODOLEANU  

25 decembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (m. 1. 05. 

2006, Slatina)  

27 decembrie 1951 – s-a născut, la Vlaici (Coloneşti), Olt, pictorul MIHAI-MARIN 

CÂRSTEA 
 


