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Simplă și uluitoare în profunzimea 
ei, porunca lui Iisus Hristos de a iubi 
pe aproapele nostru ca pe noi înșine. 
Oare ce înseamnă asta? Ce a priceput el 
atunci, iar noi, modernii, postmodernii, 
nu pricepem nici astăzi. Nu ne dumirim, 
vorba lui Nae Ionescu. Și atunci:

(1)	  Cum să gândim aproapele? 
(2)	  Cum să înțelegem dragostea ca 

un mod de raportare la un alt om? 
(3)	  Este posibilă iubirea hristică as-

tăzi? 

1. APROAPELE – TAT TWAM ASI: Tu 
ești acela...

Putem reduce noțiunea aceasta, re-
lativ vagă, la un criteriu spațial, gândind 
aproapele sau apropiații ca persoane 
care sunt aproape de noi spațial: locuim 
în aceeași casă, curte, oraș etc.? Ar în-
semna că iubirea mea nu-i poate cuprin-
de pe cei situați departe. Ea s-ar epui-
za în vecinătate, iar dincolo de ea pot 
fi indiferent sau chiar să-i urăsc, dintr-o 
infinitate de motive, pe ceilalți. Să fie re-
dusă iubirea la geografie? 

Dar dacă aproapele este cel care vor-
bește limba mea? Fie român, fie altul. Ca 
trăitor (și) în limba română – te iubesc. 

Să fie redusă iubirea (creștină) doar la 
cei care încap într-o limbă sau, ca mai 
sus, într-un pământ?

La fel pot fi puse întrebări dacă redu-
cem dragostea doar la cei de o anumită 
rasă sau religie. 

Putem fi și mai restrictivi dacă accep-
tăm ca apropiați doar pe cei din familie 
și, prin extensie, rudele. Să fie însă iubi-
rea lui Iisus redusă la sânge sau alianță? 
Sau poate  prietenul (prietenii) vrednic 
de iubirea mea? Doar ei?

Dacă trecem de prietenie, următo-
rul nivel este iubirea pur sexuală. Atunci 
aproapele meu este doar persoana cu 
care am apropieri pur carnale? Putem 
reduce iubirea la biologie?

Sau poate că aproapele este persoa-
na pe care o iubesc cu tot sufletul meu? 
Iubită, iubit, soț, soție, amant, mamă, 
tată etc.? Iar cu ceilalți ce facem? Ei sunt 
departe, foarte departe. Iubirea se re-
duce mereu la doi. La fel ca puterea (iar 
iubirea o socotesc ca suprema formă de 
putere, singura putere curată, purtătoa-
re de adevăr), iubirea umană se distribu-
ie, dar nu se împarte. Rămâne în cei doi, 
care, la urmă, devin unul. Cred că acesta 
este și sensul iubirii – regăsirea în UNU. 
Sau (re)constituirea sa. În Dumnezeu. 

Editorial

De din vale de aproape 
(schiță despre cum este posibil  

Iisus în prezent)

Cornel NICULAE
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Prin restaurarea omului. Iubirea este 
restauratoare. Din „aproape” în „aproa-
pe”. Este o călătorie prin ceilalți către 
tine și, de aici, împreună, în Dumnezeu.

Prin urmare, ce este aproapele? Iisus 
ne avertizează că poate fi chiar dușma-
nul. Spre acesta trebuie să se îndrepte 
excelența inimii noastre, pentru că pe 
ceilalți este relativ facil să-i iubim. În-
cercarea cea mare este, însă, sublima-
rea dușmanului în dragoste. Reducerea 
lui, printr-o chimie specială a voinței, la 
propria inimă. Dușmănia la Iisus, ca și 
boala, sunt fațete ale păcatului care se 
stinge prin dragoste. A te anula pe tine 
în fața dușmanului înseamnă dispariția 
oponentului, încât conflictul devine su-
perfluu.

Ce cunoscător al sufletului omenesc 
este Iisus! Neîntrecut! Să propui iubirea 
dușmanului în Iudeea acelor timpuri, în 
care jugul roman apăsa greu pe demni-
tatea evreilor, înseamnă curajul suprau-
man. Pacea între oameni este iubire 
și trebuie menținută cu orice preț. Dar 
evreii (zeloții) l-au vrut Mesia eliberator 
și l-au părăsit când au priceput că el se 
războia doar cu sufletul omului. Dorea 
reconstrucția omului (iată primul om 
nou!) care n-ar fi făcut posibilă violența, 
dușmănia, cucerirea etc. Dorea, altfel 
spus, reîntoarcerea fiului rătăcitor și ri-
sipitor.

Este o etică dificil de acceptat, nefi-
ind atrasă de real, de istoria propriu-zisă, 
de nisipul fierbinte al existenței terestre. 
Pentru că nu poți să extragi din istorie 
această etică plină de porunci atât de 
exigente, apoi s-o urci în cer accesibi-
lă parcă unui om abstract, eviscerat de 
real. Sigur, orice cod etic presupune un 
ideal, un absolut, dar trebuie să cuprin-
dă praful și pulberea din care a plecat și 
unde trebuie să se întoarcă.

În concluzie: nevizând socialul istoric 
propriu-zis, riscă să nu aibă priză la tim-
pul istoric. Etica hristică se ține ca duhul 
lui Dumnezeu deasupra apelor; îl vezi, 
îl simți, dar ești neputincios, nu-l poți 
ajunge. Iată: dușmănia are grade, poate 
ținti chiar distrugerea mea fizică, psihică 
sau chiar distrugerea unui popor întreg. 
Trebuie să reacționezi față de cel care 
primul ridică sabia! Iisus înțelege con-
trareacția la violență: Cine ridică sabia 
de sabie va pieri! Deci nu înțelege să fie 
primul: să-i dai Cezarului ce este al Ceza-
rului! Deci să te supui, să nu lupți pentru 
eliberarea neamului tău.

El iubea sufletul, nu sabia. O religie a 
blândeții nu poate funcționa în absolut, 
desprinsă de omul istoric. Noi, românii, 
nu am ridicat sabia de dragul ei, ci pen-
tru a ne apăra țara. Și i-am făcut apro-
piați pe mulți străini, chiar dușmani. Am 
încercat să supraviețuim prin iubire, prin 
toleranță, deși, uneori, constatăm că 
dușmanul este chiar în casa ta și, când 
are condiții favorabile, se reactivează. Să 
fim blânzi deci, dar cu sabia într-o per-
manentă stare de veghe. Unora le-am 
dat să respire pământul, apele, pădurile, 
cerul nostru; le-am dat sufletul. I-am fă-
cut apropiați. Dar, când s-a pus proble-
ma supraviețuirii, a înrobirii, a sclaviei, 
iubirea românească și respectul s-au 
transformat în sabie. În numele iubirii 
aproapelui nu poți accepta moartea ta. 
Omenește – este imposibil. Dar, cu asta 
se ocupă Iisus. Fără succes.

Ca Dumnezeu, are mereu tentația 
imposibilului pentru om. Ne vrea să căl-
căm urmele lui Dumnezeu. El a acceptat 
imposibila cruce. Noi nu. Ce este crucea, 
la urma urmei? Aproapele nostru pentru 
care se răstignește Iisus manu militari. 
Cu mâna dușmanului – romanii. Prin 
urmare, omul nu-l vrea sau nu reușește 
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să-și ducă crucea. Adică, pe aproapele 
în inima sa. Rămâne om. Doar om! Este 
prea puțin pentru Iisus. Dar istoria do-
vedește că nu putem mai mult. Singuri. 
Caracterul omului pare bătut în cuie (nu 
crucificat!), din primordii. Dacă ar fi fost 
făcut în mod esențial numai din iubire, 
nu ar mai fi granițe, sclavi, lăcomie, să-
raci, bogați, imperii, moarte, suferință, 
sânge. În istorie nu funcționează iubirea 
(pentru asta o propune Iisus), ci dușmă-
nia: Dacă dușmănie nu e, nimic nu e! 
Altfel ar fi continuat paradisul, care, ne 
amintim, era terestru și nu în cer. 

Dar omul este compromis din Para-
dis. Acel om visat de Iisus a murit prin 
revolta demonică a Evei și a lui Adam. 
Repetatele tentative de resuscitare a 
omenirii, prin potop sau prin profeți, 
prin Iisus, au eșuat. Omul a trecut în-
tr-o nouă condiție, care n-a mai fost a 
vieții, ci a morții. Nu a iubirii, pe care a 
dezonorat-o, ci a urii. Dumnezeu, oare, 
nu știa asta? Că, din material bolnav, nu 
poți face casă? Că, din bălegar, nu poți 
face cozonac și din noroi – cer înstelat? 
Eu cred că știa, atotștiutorul fiind. Dar 
Dumnezeu nu este doar cunoaștere, ci și 
iubire. Omul este doar cunoaștere goa-
lă. De aceea a încercat mereu și mereu 
(re)turnarea omului în vechea matriță. 
Degeaba! Omului, probabil, trebuie să 
i se aplice soluția finală (îmi cer iertare 
pentru expresia infamantă, dar este su-
gestivă în acest context), adică trebuie 
anulat ontologic, reproiectat, refrămân-
tat cu altă drojdie și lăsat să zburde în 
univers (ca noul paradis). Așa, cum este 
acum, este prea terestru, prea obnubi-
lat, prea singur. Oricât am încerca să as-
cundem – a învins materia, ispita, greul 
pământului. Omul spân. 

Etica adamică, prin păcat, este relati-
vă, istorică, temporală.

Etica hristică este absolută, deci 
anistorică (să nu spun antiistorică), uni-
versală, atemporală. Vine din cer.

Voința la care apelează orice etică nu 
este aceeași: cea adamică este bifrons – 
îndreptată spre rău și bine. Voința hristi-
că este unidimensională și vizează doar 
binele. Dar există, oare, bine fără rău? 
Una este slabă în sensul binelui, cealaltă 
este potența totală, golită de egoism.

Omul se evidențiază prin vocația 
egoistă a voinței sale. Știința organizării 
Răului de către el este nemărginită, la fel 
cum la Iisus este o știință a organizării 
Binelui, prin suferință asumată. Binele 
este crucea pentru ceilalți. Pentru noi.

Una se sacrifică pentru oameni, cea-
laltă sacrifică oameni. Restul este ide-
ologie. Iluzii: îmbrăcarea intențiilor în 
haine frumoase, ca să fie crezute de cei 
săraci cu duhul.

În concluzie, dușmanul este aproa-
pele meu, chiar dacă, la o primă vedere, 
el este departele prin excelență. Oda-
tă depășit prin dragoste, constatăm că 
aproapele este departele și departele 
este aproapele.

Ce ne mai rămâne atunci? Dacă dra-
gostea este modalitatea unică de stinge-
re  a multiplicității umane: unul în toți și 
toți în unul, atunci pe Aproapele îl iden-
tificăm în omul generic. Dincolo de spa-
țiu, vecinătăți, rasă, religie, limbă, prie-
tenie, sexualitate, iubire platonică etc. 
Este AGAPE și nu EROS, care poartă că-
tre individ. AGAPE poartă către ceilalți. 
Toate cele enumerate mai jos trec în 
omul generic: aproapele este omenirea 
întreagă. Este OMUL: o singură inimă, o 
singură rugăciune, o singură lacrimă, un 
singur Dumnezeu. 

Înțelegem de aici că aproapele este 
identicul în viață, în păcat, în suferință, 
moarte, iubire, destin. 
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Diferențele precipită în asemănări, 
în identități, în coduri comune:

Eu sunt aproapele!
Eu sunt departele!
Și invers!
Tu ești acela spuneau vechii indieni 

îndemnându-ne să ne recunoaștem în 
fiecare părticică din univers: Trebuie să 
învățăm să ne recunoaștem în toate și 
în tot – ca ale noastre! Altfel, vom ucide 
planeta și pe ea cu noi cu tot.

Să-l faci pe copil să înțeleagă atunci 
când privește mirat un alt copil sau mun-
tele, marea, cerul, păsările, pădurea că 
el este toate astea și toate cele sunt el. 
Aceasta este înțelepciunea supremă: 
pură și simplă. Suntem integrați și răs-
pundem de toate și de toți. Întreg uni-
versul ne privește în ochii entropici ai 
noștri. Restul este știință goală: 2+2=4. 
Nu aici este adevărul, nu în simpla adu-
nare, ci în multiplicarea la infinit a iubirii. 
2+2=4 este un act de dragoste: cunoaș-
terea deci este un act de iubire și nu un 
act de putere cum a crezut Eva, când a 
mușcat din măr. De atunci omul a înțeles 
și a folosit cunoașterea luciferică. Drept 
o simplă și pură sursă de putere. Care îl 
duce vizibil către moarte cu planetă cu 
tot. Știm bine că Dumnezeu a avertizat 
omul să nu se atingă de acel măr, că va 
muri. Și asta face. Moare încet, agonic.

Vedem, din această universală ne-
cesitate a iubirii, că infernul nu se loca-
lizează în celălalt (aproapele), cum spu-
nea Sartre în tinerețe. Nici „voința de 
putere” a lui Nietzsche nu ne duce către 
semenul nostru, deoarece simpla biolo-
gie îl anulează instinctual pe celălalt. Dar 
intrăm într-o altă poveste pe care nu o 
voi spune acum. În fond totul este po-
veste, nu-i așa? 

Putem merge mai departe. Aproa-
pele este Dumnezeu! În fiecare om sunt 
„chipul și asemănarea” lui.

Dumnezeu este amprenta divină de 
neșters, atunci se cuvine să înțelegem 
că noi, iubindu-l pe aproapele nostru, îl 
decoperim și îl iubim pe Dumnezeu. În 
tatăl meu „zace” Dumnezeu. Este zăcă-
mânt. În fratele meu zace Dumnezeu. În 
vecinul meu zace Dumnezeu. În iubita 
mea zace Dumnezeu. În prietenul meu 
zace Dumnezeu. În omul bolnav zace 
Dumnezeu. În dușmanul meu chiar zace 
Dumnezeu.

Nu inert ca cerul înstelat la care am 
vrea să ajungem, să-l îmbrățișăm mirați 
și în-cântați de frumusețea lui. Iar când 
o stea cade, de bună seamă Iisus „bate 
la ușă”. Ca pământul să se deschidă și să 
devină dragoste. Dumnezeu nu „zace”, 
ci așteaptă în fiecare orfan de Tată, ca 
acesta să iasă din somn și să-și pună ochi 
de căprioară și inima crinului sălbatic. Să 
ajungem la el. 

Aici totul trimite la Socrate, care si-
tua cunoașterea în om (Binele, Virtutea). 
Zăcământ. Putem ajunge la ea, spun eu, 
prin auto-cunoaștere asistată. De cine? 
De înțelept. Nu de omul de știință. De 
cel ce spune (astăzi acest bun-simț nu 
mai există decât în uitate mănăstiri) măi 
băieți, noi nu știm nimic singuri, dar îm-
preună putem descoperi ce este esenți-
al: Adevărul, Binele, Frumosul.

Cunoaștrea este în noi, în fiecare, în 
„aproapele” – iar noi, mistic-iubitori, o 
arătăm lumii. Se pleacă de la singular, 
dar nu se rămâne la el. Trebuie să îno-
tăm în plural, în ceilalți, în toți apropiații 
lumii, pentru a ajunge la cel mai apropiat 
dintre apropiați, la Dumnezeu. Cel care 
s-a făcut bucăți (nu este panteism), care, 
banalizând, se numește „materie”. Dar 



9

nu bucăți de materie, ci spirit îmbrăcat 
în iluzorii și vremelnice straie materiale.

Doar pentru a-l vedea și pipăi, și stri-
ga ca Arghezi: Este! Dar Arghezi, mește-
șugar fiind, deci cu suflet demiurgic, nu 
era obișnuit cu invizibilul. Nu avea voca-
ție. Ca și lipsa de vocație în purtarea pă-
lăriei a băiatului din Moromeții lui Marin 
Preda. În psalmii arghezieni, în treacăt 
fie spus, găsim expresia pură a căutării. 
Iar cine-l caută pe El, deja îl are, spuneau 
cei vechi, de la Augustin încoace: Nu 
m-ai căuta, dacă nu m-ai fi găsit!”

2. IUBIREA 
Poruncă nouă dau vouă: să vă iubiți 

unul pe altul. Precum Eu v-am iubit pe 
voi, așa și voi să vă iubiți unul pe altul.” 
(Ioan, 13, 34)

Odată ajunși aici, putem zâmbi când 
spunem, de exemplu, că iubirea aproa-
pelui se reduce la ajutorarea celuilalt. 
Este iubirea în act. Dar atât? 

Noi trăim într-o lume a suferinței, a 
păcatului. Iisus cunoștea oamenii, îi ve-
dea că sunt „răi”. În fond, tot discursul 
său este despre salvare (mântuire), la 
care se referea întâi Ioan Botezătorul.

Dar cum? Prin ce? Prin iubire. Prin 
renunțarea la tine în favoarea celuilalt. 
Nae Ionescu le spunea studenților că iu-
birea este o formă de cunoaștere. Poți 
să nu-i dai dreptate?

Ne vindecăm de toate penibilitățile 
viciilor, iubindu-l pe celălalt. Identificân-
du-ne cu el prin frângerea ego-ului nos-
tru trufaș. Deci smerenie. UNIO MISTI-
CA.

Restaurăm omul, în general, și pe 
noi, în special, prin jertfirea infinită a 
noastră în ceilalți. Adevărul, mai ales în 
Răsărit, nu ține, cum am spus, de indi-

vidual, ci de comunitate. Ori ne salvăm, 
vindecăm, restaurăm toți, ori niciunul!

Nu păcatul ne împiedică să iubim 
aproapele, cum spune Nae Ionescu – 
pentru că, spuneam mai sus, în noi sub-
zistă chipul lui Dumnezeu, ancora divină 
care nu poate fi total aneantizată prin 
păcat. Pentru că atunci am fi pierduți 
definitiv și absolut. Nu am mai avea re-
surse pentru înviere. Păcatul ne-ar aco-
peri sută la sută. Dar nu este așa! Chiar 
păcătoși, char suferinzi fiind, bolnavi de 
păcat, ne putem salva prin nesfârșitele 
resurse de iubire, care ne-au fost date 
din primordii, dar pe care ispita, prin 
Adam și Eva, le-a dat uitării. Vezi Dosto-
ievski, J. Saramago!

De aceea Iisus redescoperă pentru 
noi dragostea față de ceilalți, ea fiind 
dragoste de Dumnezeu. Iubindu-l pe 
aproapele, îl iubim pe El. Am venit sin-
gulari, este adevărat, ca și Iisus, de altfel, 
dar trăim împreună, într-o comunita-
te de iubire, pentru a nu muri singuri, 
ci pentru a ne salva împreună. Deci ei 
sunt aproapele: A=B=C=D etc. Și invers: 
D=C=B=A. Și atunci A stă în fața lui B egal 
ca și B în fața lui A. Înseamnă, de fapt, 
a vorbi despre unul și același om. Reîn-
toarcerea sau restaurarea lui Aceluiași 
– pur făcut de Dumnezeu la începuturi: 
bucată de iubire din iubirea sa nesfârși-
tă.

Nu ne vindecăm prin individual ca 
în metafizica indiană, ci prin ceilalți. 
Adevărul nu stă într-unul, ci în ceilalți 
apropiați. Absolutul nu înseamnă Eu, ci 
Celălalt. Destinul nostru nu înseamnă 
moartea ca la Heidegger, ci viața ca infi-
nit exercițiu de dragoste unii față de alții, 
noi, cei pierduți, (deocamdată) în istorie.

Deci individul nu se poate transfor-
ma în iubirea de sine. Narcisismul a fost 
încercat (Narcis la greci, Adam și Eva la 
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evrei) și a fost perdant pentru om. Va 
trebui să înțelegem odată că individul 
singur este nimic ca Adevăr, Cunoaștere, 
Frumos. Adevărul stă-n ceilalți, iar cei-
lalți sunt Dumnezeu. Dragostea ne ajută 
să înțelegem asta (autocunoaștere, dar 
și cunoașterea celuilalt prin iubire). 

De aceea Iisus spune fiecăruia pe ca-
re-l „vindecă”: credința ta te-a salvat. Nu 
cunoașterea. Este clar că la Iisus credința 
este iubirea față de Dumnezeu. Cunoaș-
terea prin iubire!

În acest sens, el îi ceartă pe discipolii 
săi, avertizându-i că au puțină credință 
(iubire!). De aceea, de exemplu, nu pot 
merge pe apă. Nu se pot salva. Nu pot 
realiza imposibilul. Pentru că aici trebuie 
să ne ducă iubirea față de Dumnezeu și 
față de aproapele – realizarea imposibi-
lului. Împreună. Să putem muri pentru 
ceilalți. Ca și Iisus, pentru noi. Iisus este 
școala imposibilului realizat. 

A cunoaște (rațional, ca la greci) pre-
supune evaluare, discriminare, apreci-
ere, judecare, comparare, sinteză etc. 
A iubi înseamnă preluare fără condiții 
prealabile. Nu judecăm! Îl acceptăm pe 
aproapele așa cum e el – și-l iubim. Iată 
imposibilul făcut posibil!

Nu ne interesează „calitățile” seme-
nilor. Ci doar iubirea mea atotcuprinză-
toare față de ei. Singurul „scop” este, 
dacă pot, trezirea și în ei a iubirii – a lui 
Dumnezeu. Adică să-i facem vrednici de 
Dumnezeu. Deci, Trezirea!

Ura este conflictuală, are nevoie de 
oponent. Dragostea nu. În ea se sesizea-
ză doar tensiunile acumulate în DOR. În 
acest sens, sigur iubirea la Iisus este ilo-
gică, este nebunie, se duce către abso-
lut, către imposibil.

Dar Iisus nu umblă cu măsuri mici. 
Ca orice etică este absolută în valorile ei.  
Și răsplata – așijderea. De aceea rușii, în 

filozofia lor, vorbesc despre nebunia iu-
birii de Dumnezeu. 

Iubirea ca abandon total într-o lume 
în care logica terestră nu mai are nicio 
importanță. Este mistică total. Ca și mis-
tica iubirii aproapelui. Cunoașterea = 
credință = iubire = salvare = Dumnezeu.

Iarăși iubirea aproapelui la Iisus în-
seamnă iertare. O inepuizabilă iertare a 
faptelor oamenilor. O anulare a negati-
vului prin urmare, care ne afectează pe 
noi. Aceasta duce la autoanihilarea lui 
A, total, pentru a-l pune pe B în locul 
său. Nu EGO mai sălășluiește în mine, 
ci ALTER-EGO. Este suprema identifica-
re contradictorie. O coincidentia  oppo-
sitorum stranie. O taină. Iertăm atât de 
mult până când din noi nu mai rămâne 
nimic. Decât celălalt. Modelul Iisus pe 
cruce. Unde se părăsise de tot de el, ne-
rămânând în el decât noi. Din Dumnezeu 
nu mai rămăseseră decât oamenii care-l 
batjocoreau, ucideau. Și pe care îi iartă. 
Murind, îi iartă: Părinte, iartă-le lor, că 
nu știu ce fac!(Luca 23, 34) 

Iată, aici, perfectul exemplu de para-
digmă cognitiv – etico – socratică: dacă 
omul ar cunoaște binele, n-ar mai face 
răul. În cazul nostru, Iisus aprecia că 
gloata, mulțimea, soldații nu-l cunoș-
teau pe el, învățătura sa.. Nu cunoșteau 
adevărul. Sunt în somn. Loviți deplin de 
cecitate – nu știu ce fac.

Și, totuși, iubindu-i nesfârșit, fără 
condiții, se roagă pentru iertarea lor. De 
aici, necesitatea prezenței și acțiunii Pro-
fesorului, a Învățătorului în lume. Doar 
el te ajută, iubindu-te și deci trezindu-te 
din somnul material, te ajută să ajungi 
singur în centrul ființei tale.

La Iisus, cunoașterea nu este în om, 
ci vine din extramundan, de la Dumne-
zeu. La Socrate, este în om. Oricum, la 
amândoi, cunoașterea, adevărul trebu-
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ie să ajungă la om, fie prin introspecție 
(moșitul socratic, maieutica), fie prin 
predarea lui Dumnezeu oamenilor, prin 
iubire: fapte, vorbe (pilde), vindecări etc. 
Deci, fie de jos în sus, fie de  sus în jos. 

Și Sfântul Pavel are o frumoasă ana-
liză a dragostei, de exemplu în prima 
epistolă către Corinteni. Dar eu, aici, nu 
despre Pavel am dorit să vorbesc, ci des-
pre Iisus. Iisus nu este fondatorul crești-
nismului, dar prin „fapta” Sa l-a inspirat, 
mai ales pe Pavel. Dar, despre asta, altă-
dată, poate.

3. ASTĂZI – APROAPELE

Cu auzul veți auzi și nu veți înțelege și 
uitându-vă veți privi, dar nu veți vedea. 
(Fapte: 27, 26)

Astăzi, aproapele este departe, într-o 
lume centrată esențial pe EGO și nu pe 
ceilalți. Capitalismul promovează, îl cul-
tivă pe eu cu orice preț, succesul, izbân-
da individuală. Concurența, competiția, 
întrecerea pentru supremație individua-
lă și planetară au cancerizat Eul.  Este o 
lume în care nu ceilalți contează, ci eu, 
mereu eu, trufaș, tehnicizat, unidimen-
sional, depresiv, nefericit, somnambul.

Solidaritatea – cel puțin o fantasmă! 
Iată pandemia în care trăim, care obligă 
să ne iubim aproapele – respectând re-
guli – pentru a nu-l îmbolnăvi. Consta-
tăm însă o anarhie a caracterelor lipsite 
de orice iubire pentru oameni. Este o 
lume hâdă, înstrăinată de adevăr, îneca-
tă în utilități, iluzii. O lume care geme din 
greu după plăceri. Cu cât le are, cu atât 
este mai nefericită. O lume care a fost 
trezită de Iisus (atât cât s-a putut!). Dar 
care a adormit din nou. Exact ca gălăgio-
șii din preajma crucii, care tranzacționau 
veșmintele lui Iisus. Acesta este omul 

de azi, precum cel de ieri: omul tranzac-
ție. O lume evaluată în bani, nu în spirit, 
cultură educație. O lume mică pusă de 
bunăvoie la trocul materiei. O lume fără 
soare. O lume care nu cunoaște cât de 
bine se simte o frunză, o floare în copac. 
Acolo se află rostul lor. O frunză sau o 
floare în afara pomului este imposibil. 
Pomul este totul. Dar frunza și floarea 
știu asta. Omul zice, dar nu știe cu ade-
vărat. Sau nu vrea.

Oare Iisus va mai veni pe pământ? El 
răstignitul de serviciu al unei lumi în ago-
nie, ca să parafrazez un român celebru 
(Cioran). Brânciul dat de el acum două 
mii de ani nu pare să-l fi ameliorat moral 
pe om. Acesta continuă să doarmă mes-
tecând știință și râzînd tâmp în nesfârși-
ta piață de mărfuri căreia i s-a livrat și el 
cu multă voioșie. Nu știe că 2+2=4 este o 
formă de iubire și nu de adiționat bani.

De mii de ani am rămas de din vale. 
Mereu în Valea Plângerii.

Și, dacă totuși, Iisus va veni – și ce 
admirabil ar fi – probabil se va comporta 
ca Diogene. Va lua, ziua în amiaza mare, 
un felinar, o lumânare, ceva și va căuta 
febril în cetate, Un Om. S-ar putea să nu 
mai găsească decât pustiul...

Și, atunci, se va mai răstigni el o dată 
pentru noi sau, în sfârșit, ne vom răstigni 
noi? Noi, cei care în fiecare zi dovedim 
că nu știm ce facem. Până când, scârbit 
de om, Dumnezeu, în final, va scrie sau 
va pronunța o DAMNATIO MEMORIAE – 
astfel ca universul să ne șteargă din me-
morie pentru totdeauna.   
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Historia

Poezia nu a murit la Tomis. Povești în 
versuri din Imperiul Roman în Dacia
Raluca STĂNESCU

Învățăm încă din clasele primare că 
Imperiul Roman a adus în Dacia războa-
ie și moarte. Au pârjolit și au cucerit. Au 
rămas. Prea puțin sau deloc ni se spune 
despre oameni. Știm de legiuni, arma-
te și împărați. Știm de soldați, și îi avem 
în minte încătușați în armurile grele de 
fier, dar prea puțin sau deloc ne gândim 
la ce era sub acele carapace de fier. La 
omul-soldat. La romanul de rând, rupt 
de familia lui, obligat să renunțe la isto-
ria personală pentru că istoria imperiului 
trebuia scrisă atunci și acolo. La contex-
tul morții lor ca ființe umane.

Mai învățăm că poezia a murit la To-
mis, loc pe care Ovidiu îl descria ca fi-
ind murdar și primitiv, locuit de barbari 
violenți, un capăt de lume, o carceră a 
spiritului. Dar puțini dintre noi știu că la 
Constanța există o inscripție funerară în 
versuri a unui soldat roman care mulțu-
mește zeilor că viața lui și-a găsit sfârși-
tul la Tomis, loc fermecător, populat de 
oameni harnici și generoși, loc în care el, 
omul-soldat, a cunoscut o soție iubitoare 
și pacea ultimilor ani de viață nomadă.

O echipă de istorici și arheologi de la 
Universitatea din Viena, condusă de prof. 
univ. dr. Peter Kruschwitz, derulează pro-
iectul Mappola și trasează harta unor 
povești individuale în spațiul Imperiului 
Roman. Poveștile acestea sunt cel mai 
adesea inscripții în versuri pe pietre fu-
nerare, bucăți de marmură rece, incom-

plete sau ilizibile, depozitate în lapidariile 
muzeelor sau, în cel mai fericit caz, ex-
puse publicului cu minime informații, o 
datare aproximativă, locul unde au fost 
descoperite, mai niciodată însoțite de o 
traducere, de povestea însăși. Proiectul 
Mappola își propune să dea românilor 
de astăzi posibilitatea să descopere poe-
zia celor ce au locuit aici acum două mii 
de ani. Oameni ca noi. Cu dureri fizice 
cauzate de rănile războaielor, cu doruri 
cauzate de dramele dezrădăcinării. 

La început de iulie, profesorul 
Kruschwitz și-a adus echipa la Cluj, 
Porolissum, Alba Iulia, Timișoara, Sibiu, 
Sarmizegetusa, Deva și Hunedoara într-o 
primă etapă a explorării spațiului dacic. 
Ce au găsit? Fragmente de viață antică, 
așa cum e cazul veteranului Publius Aelius 
Ulpius a cărui longevitate e menționată 
pe inscripția prezervată azi la Timișoara. 
Era extenuat după o viață atât de lungă și 
plină de încercări grele. Aici este ultimul 
său loc de odihnă și acesta este ultimul 
omagiu adus de localnicii vremii: un 
sarcofag impresionant ca mărime, trei 
metri lungime, un poem comemorativ și 
o sculptură. Ce detalii din viața lungă a 
acestui roman i-a determinat să-i închine 
un atât de important monument nu 
vom ști niciodată. Dar știm cu siguranță 
că bătrânul a fost iubit și cinstit pe 
meleagurile antice ale Banatului ca un 
împărat.
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În castrul roman de la Micia (Hune-
doara), au descoperit povestea unei tine-
re ce a murit la doar 19 ani într-o Dacie 
străină, unde fusese adusă inițial ca scla-
vă, eliberată apoi. Tot în versuri, versuri 
de dragoste, e scrisă povestea ei pe pia-
tra ce i-a fost pusă pe mormânt cel mai 
probabil de fostul stăpân alături de care 
a trăit în scurta ei viață liberă o frumoa-
să poveste de iubire. Se menționează 
numele locului, Micia, Dacia, ca sol pri-
mitor ce îi va păstra pe vecie rămășițele 
pământești. 

Dar echipa Mappola a mai descoperit 
ceva extrem de important în incursiunea 
ei profesională în miez de vară pandemi-
că în România: oamenii locului astăzi. La 
Muzeul Național de Istorie a Transilvani-
ei de la Cluj au cunoscut o excepțională 
echipă managerială ce a realizat o impre-
sionantă expoziție activă și interactivă 
despre frontierele Imperiului Roman în 

România (LIMES), curatori dedicați și pri-
mitori, oameni pe care acum îi numesc 
prieteni. La Timișoara au cunoscut Gol-
gota unei echipe manageriale ce se luptă 
să renoveze Muzeul Național de Istorie a 
Banatului, surpat sub vremuri în care ni-
mănui nu i-a păsat că se surpă. Și totuși 
nu asta părea a fi principala problemă, 
ci lipsa colaborărilor externe, lipsa vizi-
bilității, lipsa investițiilor umane mai de-
grabă decât financiare. Oameni pe care 
acum cei din Mappola îi numesc prieteni. 
Căci despre asta este vorba până la urmă 
în orice bătălie din etapele vieții: să as-
culți povești reale, despre oameni reali. 
Oameni ca noi.

Echipa Mappola a părăsit România 
mai bogată decât era când a sosit. Mai 
bogată pentru că și-a dorit să ofere, nu să 
ceară, și a primit mai mult decât a sperat: 
începutul unei frumoase prietenii.

Lapidariu, Muzeul Național de Istorie a Banatului, 2021
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Ecouri remanente

Arc de lumină: Brâncuși – Tudor 
Vladimirescu
Dan LUPESCU

Tripticul de manifestări cultural-știin-
țifice dedicate lui Constantin BRÂNCUȘI 
– la Craiova, pe str. Romain Rolland nr. 
7 – a fost conjugat de entitățile organi-
zatoare:  Acțiuni culturale româno-fran-
ceze (președinte: prof. Elena Trăilă) 
și Agora Artelor și Arhitecturii (fostă 
Răscruciul Artelor – arh. Cristian Ciomu, 
n. la Drobeta Turnu Severin) cu o a patra, 
închinată altei personalități unice pen-
tru cultura și istoria neamului românesc: 
TUDOR VLADIMIRESCU. 

Primele două au avut loc în serile 
de 16 și 17 februarie 2021 – cu ocazia 
împlinirii a 145 de ani de la nașterea, în 
Hobița, Gorj, a lui BRÂNCUȘI, a treia în 
amurgul din 19 martie – 64 de ani de la 
nașterea în cer a marelui sculptor -, iar 
cea de-a patra în ziua de 23 martie a.c., 
dedicată lui TUDOR VLADIMIRESCU, la 
două secole de la Revoluția sa din 1821.

28 de personalități din Craiova, Dro-
beta Tr.-Severin, Rm.-Vâlcea, Slatina, Târ-
gu-Jiu și București au prezentat comu-
nicări științifice, secvențe din cărțile lor 
dedicate lui BRÂNCUȘI, poeme, versuri 
și piese muzicale de inspirație, expresivi-
tate și vibrație brâncușiene indubitabile. 
De fapt, prima dintre manifestările celei 
de-a VII-a ediții a Zilelor BRÂNCUȘI la 
Craiova, avându-l ca motor și promotor 
pe veșnic neastâmpăratul arhitect Cris-
tian Ciomu, a fost gândită sub genericul 
„Muzică și poezie”. Cu mult mai corect 
ar fi fost, după opinia noastră: „Sculp-
tură, muzică și poezie”. Violoncelistul, 
compozitorul și dirijorul Mircea Suchici, 

acompaniat fie de fiul său, Lucian (pian), 
fie de fiica, Andreea (vioară), au asigurat 
o savoare aparte celor trei evenimente 
cultural-artistice. 

Au fost, realmente, clipe de încân-
tare încât, de câteva ori, am trăit – ca 
prin vis – sentimentul că vioara An-
dreei Suchici și violoncelul tatălui ei, 
Mircea, n-ar fi exclus să fi trecut măcar 
prin preajma, dacă nu cumva direct prin 
atelierul renumitului Guarnieri. Andre-
ea Suchici s-a dovedit atât de sigură pe 
arta și tehnica sa interpretativă – atunci 
când, inspirat și stăpânind toate detalii-
le frazării muzicale, a dat viață celebrei 
capodopere a lui Ciprian Porumbescu, 
Balada, încât  am mărturisit public, fără 
reticență, că versiunea sa a sunat, par-
că, la fel de bine, dacă nu chiar mai bine, 
decât acelea cărora le asigură nemurirea 
Alexandru Tomescu, pe Stradivarius, vi-
oara magică a lui Ion Voicu. 

Aura de înaltă spiritualitate româ-
nească a fost augmentată prin inter-
vențiile de excepție susținute de Marin 
Voican-Ghioroiu (gorjean, stabilit în 
București), Petre Cichirdan (Rm.-Vâlcea, 
fratele muzicianului Modest Cichirdan, 
ex-director al Filarmonicii „Oltenia” din 
Craiova), Dumitru Sârghie (jurnalist și 
poet de stirpe aleasă, din Slatina, județul 
Olt). Acestora li s-au alăturat craiovenii 
Nicolae Marinescu, Florin Logreșteanu 
(botezat așa, ca prozator, de Mircea 
Sântimbreanu, numele real al ex-cole-
gului meu de grupă de la Filologie fiind 
Radu Scorojitu, având deci rezonanțe 
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de manuscris antic de la Marea Moartă, 
încifrat pe piele de capră socratică ori 
pe papirus cu mustăți de Sfinx), Pavel 
Floresco, Nicolae Coande, Mircea Liviu 
Goga, Dodo Niță, Rodica Țugui, Auro-
ra Speranța Cernitu, Carmen Cristina 
Ștefănescu, Nicoleta Ion, Oana Stancu,  
Gabriel Vârtopeanu, Doina Bonescu, 
Georgeta Ciucă, Sorina Barbu, Cornel 
Popescu, Ovidiu Andreescu și, desigur, 
Viorel Mirea (venit din Drobeta Tr. Seve-
rin).

⁂
Troița de vis a manifestărilor ge-

nerate de celebrarea lui BRÂNCUȘI s-a 
regăsit și în omagierea unui alt fiu al 
Gorjului și al Craiovei, care a scris pagini 
de foc în Istoria noastră: autorul Procla-
mației de la Padeș și al Revoluției de răs-
turnare a domniilor fanariote: TUDOR 
VLADIMIRESCU.

Cei doi sunt fii ai Gorjului prin obâr-
șii. Totodată, sunt fii unici ai Craiovei 
grație destinului, care le-a purtat pașii 
– întru modelare și creștere spirituală – 
în Cetatea Băniei. BRÂNCUȘI, după un 
popas total de opt-nouă ani (incluzând 
stagiul de militar T.R./ termen redus) în 
patria dintâi a lui Mihai Viteazul, avea să 
mărturisească, deseori: „M-am născut 
la Hobița … Dar la Craiova – pentru a 
doua oară.” Sau: „Viața mea a fost un 
lung șir de miracole. Cel dintâi: Craio-
va.”. Se referea la nașterea sa ca artist, 
inițiat în tainele Spiritului Românesc.

Ne rezumăm la a vă readuce în me-
morie, stimați cititori, două sentințe in-
ternaționale referitoare la sculptorul-fi-
losof, clarvăzătorul BRÂNCUȘI, cel ce 
stăpânea pârghiile invizibile ale telepor-
tării și ale artei ubicuității, de care doar 
Arsenie Boca avea să fie demn, cam tot 
în acea vreme. 

Iată ce afirmau, fără pic de reținere, 
personalități de prim rang la scară pla-
netară:

*Henry de MONTHERLANT (Paris, 
1945) – „BRÂNCUȘI e un înaintemergă-
tor pe Calea Regală a Artei. Creator de 
artă cu caracter divin.” ;

*Sir Herbert READ (Londra, 1969) – 
„Trei pietre de hotar măsoară în Europa 
Istoria Sculpturii: PHIDIAS, MICHELAN-
GELO, BRÂNCUȘI.”.

În schimb, în deceniul al treilea al 
secolului XX, în București, Capitala țării 
natale a lui BRÂNCUȘI, patroni năimiți ai 
revistei Adevărul literar și artistic l-au 
destituit pe Camil Petrescu, redactorul 
șef al publicației, deoarece – conștient 
fiind de dimensiunea galactică a creației 
marelui sculptor – cutezase să-i dedice, 
la împlinirea vârstei de 50 de ani, o bună 
parte din paginile ediției respective, din 
1926, a prestigiosului hebdomadar. 

După un asemenea gest mârșav al 
ticăloșilor trădători de țară, autorul ro-
manelor-capodoperă Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, Pa-
tul lui Procust, al multor piese dramati-
ce de referință, precum Jocul ielelor, Act 
venețian, Suflete tari -, Camil Petrescu, 
a decis să-și încredințeze, la momentul 
potrivit, toate manuscrisele Bibliotecii 
Vaticanului.  

În cadrul multiplelor mele intervenții 
din cadrul primelor trei simpozioane, am 
spicuit diverse pasaje din volumele Ceas 
de taină cu BRÂNCUȘI, Spiritul Olteniei, 
BRÂNCUȘI Ezotericul, Loteria nemuririi, 
pe care le-am încredințat tiparului înce-
pând cu anul 2001.

La rândul său, cel ce a intrat în folclor 
sub titulatura dinastică Domnul TUDOR 
– „om înzestrat cu o inteligență deosebi-
tă, care s-a ridicat din rândul moșneni-
lor”, după cum ni-l descrie istoricul Radu 
Ștefan Vergatti – a învățat carte și câteva 
limbi străine (germana, greaca, turca „și 
foarte probabil sârba și rusa”) sub pavă-
za ocrotitoare a boierului Glogoveanu, 
în al cărui palat din Bănie, peste drum 
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de Grădina/ Parcul Mihai Bravu, ființea-
ză, de multe decenii, Tribunalul Dolj.

La acest al patrulea simpozion/ ate-
neu de amplă respirație românească 
s-au reunit, în bună măsură, aceiași pro-
tagoniști precum cei de la primele trei, 
dedicate lui BRÂNCUȘI. Moderator a fost 
tot violoncelistul Mircea Suchici care, în 
momentele de preludiu și în interludiile 
dintre „capitolele” simpozionului, a fost 
acompaniat, în sens muzical, de cei doi 
viguroși lăstari ai săi: Lucian, pianist, și 
de Andreea, violonistă, al căror talent 
este incontestabil și cuceritor.

Intervenții de excepție au avut din 
nou – și în acest al patrulea simpozion: 
prof. Nicolae Marinescu, directorul Edi-
turii AIUS Craiova, Carmen Cristina Ște-
fănescu (cu o incitantă prezentare a une-
ia dintre cele 55 de cărți publicate de Ex-
celența Sa Petre Gigea-Gorun, ex-minis-
tru de Finanțe, ex-ambasador în Franța 
și la UNESCO, viceguvernator, din partea 
României, al Fondului Monetar Interna-
țional și al Băncii Mondiale), Elena Trăilă, 
Florin Logreșteanu, Pavel Floresco. 

Contribuția subsemnatului în acest 
simpozion a constat în a prezenta, în sin-
teză, nucleul de aur, purpură și platină 
al celor nouă eseuri publicate de șapte 
autori în revista trimestrială de cultură, 
educație și opinie „Caligraf”, fondată în 
anul 2000, la Drobeta Turnu-Severin, de 
scriitorul Romulus Cojocaru – prozator 
din stirpea lui Marin Preda și Dumitru 
Radu Popescu, prin tetralogia sa roma-
nescă percutantă „Gura lumii”. 

Cele nouă eseuri – fulgurații și stu-
dii academice de anvergură admirabi-
lă – și poemul „Hai, Tudore, hai!”, la fel 
de energizant, săltăreț și grațios în can-
doarea-i genuină precum autoarea sa: 
Gabriela Mimi Boroianu, acoperă mai 
mult de o treime din paginile publicației  
„Caligraf”, care apare sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, în 106 pagini, 

format A4/ caiet studențesc. Dacă le 
adăugăm și cele două pagini de revistă 
ale eseului meu Pilonii spiritului pan-
duresc, unic, din poezia lui Ilarie Hino-
veanu –, ponderea urcă spre 36-38 la 
sută.

Acestora se cuvine să le înfrățim: 
*coperta I, dominată de ținuta ener-

gic-avântată și chipul cutezător al lui Tu-
dor Vladimirescu din cunoscutul tablou 
al lui Theodor Aman; 

*coperta a III-a: deasupra declarației 
primarului Constantin Trușcă, recunos-
cut pentru pasiunea sa față de istorie și 
harul edilitar-administrativ, declarație 
conform cărei „În satul Cerneți, comu-
na Șimian, locuitorii au un veritabil cult 
pentru marele erou al neamului”, tro-
nează chipul în bronz al lui TUDOR (cu 
o privire incredibil de vie și de pătrunză-
toare!), având de-a dreapta „Monumen-
tul de la Cerneți”, iar dedesubt – „CULA 
lui Tudor de la Cerneți”;

*coperta a IV-a – cu genericul „1821-
2021, două secole de la Revoluția lui 
Tudor Vladimirescu” (litere negre pe 
galben de crom), un alt portret memo-
rabil al temerarului voievod oltean, sub 
care Victor Rusu (cel ce a preluat acum  
circa un an stafeta de director al revistei, 
de la Costel Avrămescu) caligrafiază po-
emul în vers liber și rezonanțe de baladă 
post-modernistă, cu ecouri de camee 
inefabilă: „Proclamația lui <<TUDOR, 
Domn cel Mare>>.

Prefațat de Editorialul semnat de 
președintele Filialei Craiova a Uniunii 
Scriitorilor din România, prof. univ. dr. 
Ioan Lascu, și de articolul de atitudine 
„Cărțile în pandemie” scris de (acum) 
intempestiv regretatul Nicolae Dabija 
(scriitorul tribun de la Chișinău, redacto-
rul șef al revistei „Literatura și arta” din 
Capitala României de Est) – grupajul la 
care ne referim se deschide, inspirat, cu 



17

pagina vârf de lance „Proclamația de la 
Padeș” a lui TUDOR VLADIMIRESCU.

⁂
Autor al volumului „Oltenia de la 

medieval la modernitate” (Editura 
MJM, Craiova, 2009) și al altor studii per-
cutante publicate în revista „Porțile de 
Fier” (2011), ori în volumul „Tudor Vla-
dimirescu” (Ed. Lumina, 2014) – dl Mite 
Munteanu panoramează, de astă-dată, 
în sinteza publicată în revista „Caligraf”, 
cele mai semnificative realități social po-
litice din Oltenia perioadei Revoluției de 
la 1821.

Analistul pornește de la constata-
rea că – spre deosebire de istoriografia 
europeană, în care elitei nobiliare i s-au 
consacrat cele mai multe studii: „În ca-
zul istoriografiei române s-a manifestat 
o oarecare circumspecție în relevarea 
rolului deosebit al boierimii – clasă no-
biliară specifică românilor – în TOATE 
etapele istoriei noastre medievale și mo-
derne” (s.n.).

Exegetul reliefează, în context, că 
locul și rolul boierimii din Oltenia este 
și mai puțin subliniat, situație aflată „în 
contradicție cu excepționala tradiție a 
boierimii Oltene, descendentă valoroa-
să a întemeietorilor de țară din secolele 
XIII-XIV, creatoare de dinastii domnitoa-
re pentru întreaga Țară Românească, 
precum cea a Basarabilor, izvoditoare 
de domni și voievozi ce au condus lup-
ta pentru <<așezarea>> țării în temeiuri 
specifice românești și apărarea în fața 
tuturor agresiunilor”. 

Pornind de la considerentul că boie-
rii olteni și-au câștigat cu prețul sângelui 
dreptul de a se organiza și conduce într-o 
Oltenie autonomă, Nicolae Iorga afirma 
tranșant că Oltenia este cu adevărat „o 
regiune, fiindcă e o țară, o veche țară, 
care nu e numai olteană, ci tot așa jiană 
și timișeană. Trebuie a-i da mijlocul de a 
se afirma cu nota ei distinctă, așa de pu-

ternică până azi, deși nimeni n-a ajutat-o 
să se manifeste…”.

După o suită de alte detalii și jude-
căți de valoare bine decantate, Mite 
Măneanu evidențiază realitatea că, în 
preajma anului 1821, boierimea din 
Oltenia se afla „într-o poziție specială, 
datorită condițiilor specifice ale acestei 
provincii”. Eseistul are în vedere, înainte 
de toate, faptul foarte semnificativ că, în 
acele vremuri, „Oltenia era cea mai po-
pulată și bogată regiune a Țării Româ-
nești” - <<bogăția>> sa în oameni, în va-
lori materiale și spirituale datorându-se 
mai multor factori de ordin geografic, 
economic, politic și, nu în ultimul rând, 
dinamismului populației sale. 

„În Oltenia, fanariotismul s-a mani-
festat cel mai puțin, astfel că boierimea 
– elita conducătoare a provinciei -, deși 
exclusă aproape în totalitate de la con-
ducerea țării, avea un rol determinant 
în administrația locală și regională.”. 

Temeiul acestui rol frapant este judi-
cios scos în prim-plan de autor, care – pe 
urmele lui Nicolae Iorga - susține cu fer-
mitate că „o bună parte dintre elemen-
tele boierești se integraseră încă înain-
te cu un secol (după 1700) în circuitul 
economico-comercial european ce lega 
Orientul cu Occidentul”. Astfel, boieri-
mea olteană și-a edificat un al tipar de 
gândire și de viață, bazat pe comerț și 
spirit întreprinzător, spre deosebire de 
practicile vetuste ale boierimii fanariote 
și fanariotizate din Muntenia și Moldova 
(biruri, dări, parazitism, imobilism, totul 
pe seama țăranului).

Cu câteva excepții notabile, în ace-
le timpuri „boierimea din Oltenia NU 
participa la guvernarea țării alături de 
fanarioți, ci se afla în opoziție față de 
<<tagma jefuitorilor>> de la București”.  

Pretinzând că toate relele veneau 
din București, promițând, într-un me-
moriu, că vor plăti toate dările către 



18

Poarta Otomană numai să fie scoși de 
sub <<protecția Bucureștiului>>, marii 
boieri îl incită și îl trimit pe Tudor să de-
clanșeze răscoala. 

Micii boieri „merg împreună cu Tu-
dor Vladimirescu încă de la început (de 
la momentul Padeș chiar), sunt între ca-
pii Oastei Norodului sau între adminis-
tratorii județelor din Oltenia – omeni de 
credință ai slugerului. Făcând recurs, în 
continuare, la o multitudine de izvoare 
documentare,  Mite Măneanu revine și 
reliefează, spre finalului studiului său, că 
– în perioada de referință – „în Oltenia 
trăiau foarte puțini boieri mari, deoa-
rece cei mai mulți, în frunte cu marele 
ban Grigore Brâncoveanu, cel mai bogat 
boier din Țara Românească, s-au stabi-
lit în București, în preajma <<puterii>>. 
Excepție făcea familia marelui boier Glo-
goveanu, mentor și colaborator al lui 
Tudor, care însă trecea printr-o eclipsă 
determinată de moartea capului famili-
ei, marele agă Nicolae Glogoveanu -, fiul 
său Costache fiind minor.”. 

Fără a intra în detalii, autorul înche-
ie prin a observa că această categorie, a 
marilor boieri din București, dar și ma-
rea boierime din Oltenia, a avut o pozi-
ție contradictorie față de evenimentele 
din 1821-1822. 

⁂
Deosebit de interesant și doldora 

de detalii puțin cunoscute este articolul 
„Urma lui Tudor la Prejna” redactat de 
Tudor Rățoi. 

În permanență sat de moșneni, Pre-
jna – atestat documentar din anul 1486, 
așadar de pe vremea lui Vlad Călugărul,   
s-a înrădăcinat în Podișul Mehedințiului, 
la o altitudine medie de 540 m, relieful 
său colinar cuprinzând Culmea Stârmi-
nei (852,7 m), cu vestita sa podgorie, 
Culmea Sergului (cu Vârful Romaniții, 
711 m), Culmea Băii, Culmea de la Bolo-
van (621 m), îmbrățișate și înălțate spre 

cer de o suită de văi și ogașe (Morii, Căr-
măzanului, Ciolașelor). 

În 1868, savantul Ion Ionescu de la 
Brad nota la modul percutant: „Prejna 
se află între muntele Secu, Serga și Stâr-
mina, în locuri rele pe care oamenii le 
utilizau pentru păstorire și pe care se ră-
zimau ca să poată face și ceva plugărie”. 
Fânețele erau cele ce îndestulau vitele. 

Evocarea lui Tudor Rățoi însumează 
multiple și fermecătoare accente privind 
diverse momente ale trecerii-petrecerii 
prin vreme a acestui sat care, în debutul 
veacului al XIX-lea, a intrat în eternitate 
prin chipul și fapta de ctitor ale lui Tudor 
Vladimirescu. În Catagrafia mănăstirilor 
și bisericilor din Mehedinți, publicată în 
anul 1840, biserica din Prejna este data-
tă 15 august 1808, avându-i drept ctitori 
pe Tudor Vladimirescu, biv vel sluger 
(care a înălțat-o în memoria tatălui său: 
Nicolae Ursu), și pe Gheorghe Duncea, 
al cărui nume este însemnat pe icoana 
Maicii Domnului. Pe locul sacru al aces-
tei biserici din lemn, de la 1808, ființase 
anterior o sihăstrie (în secolul XIV), apoi 
un schit (veacul XV). Având formă de 
navă și o singură turlă, catapeteasma din 
lemn – ca și întreaga biserică – „a fost 
placată cu icoane din timpul liderului 
Revoluției de la 1821. Octogenarii locu-
lui susțin și acum că Tudor Vladimirescu 
ar fi îngropat la temelia bisericii sabia sa, 
iar Gheorghe Duncea – verigheta. De re-
ținut că 3.000 de panduri au participat 
la târnosirea Bisericii Prejna din 15 au-
gust 1808, ceea ce atestă că renumitele 
cete de panduri existau cu mult înainte 
de apelul lui Tudor la Deșteptare nați-
onală, din ianuarie 1821. În anul Unirii 
Principatelor Române, 1859, s-a con-
struit o nouă biserică, din zid. De la ve-
chea biserică din lemn, se mai păstrează 
catapeteasma și Icoanele Împărătești, 
bunuri de patrimoniu cultural național, 
în timp ce cărțile  ecleziale de valoare au 
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fost preluate de Protoieria Turnu Seve-
rin. Ușa celei dintâi biserici, pe care era 
pictat Tudor Vladimirescu, acompaniat 
de Gheorghe Duncea și de soția acestu-
ia, pot fi admirate în Muzeul de Artă al 
României, din București.

Densa evocare a lui Tudor Rățoi este 
însoțită de două semnificative fotografii: 
Biserica lui Tudor din Prejna , respectiv, 
Portretul lui Tudor de pe ușa bisericii din 
Prejna, paginat în oglindă cu binecunos-
cutul tablou-portret realizat de Theodor 
Aman, fondatorul Școlii Naționale de Be-
lle Arte.

⁂
Substanțiale sunt cele două studii 

fundamentale scrise de Tudor Nedelcea, 
riguros documentate și foarte atent edi-
ficate: „Două veacuri de la Revoluția lui 
Tudor” și „EMINESCU despre Tudor Vla-
dimirescu”. De semnalat o primă preci-
zare: „Apelativul <<domnul (domnitorul) 
Tudor” apare nu numai în folclor>>, ci 
este consemnat și de frații călugări în 
numeroase înscrisuri de pe vechi cărți 
bisericești. 

Ex-directorul Bibliotecii Județene 
„Aman” Dolj, apoi, redactor șef al Edi-
turii „Scrisul Românesc” (în mandatul și 
după moartea lui Marin Sorescu), după 
care circa trei decenii, cercetător științi-
fic la Institutul de Studii Socio-umaniste 
„C. S. Nicolăescu Plopșor” (pendinte de 
Academia Română), Tudor Nedelcea – al 
cărui prenume de botez constituie un 
evident ecou al prețuirii și iubirii înflă-
cărate pe care mehedințenii, oltenii în 
genere le nutresc față de eroul lor: Dom-
nul Tudor –, Tudor Nedelcea zidește la 
temelia excursului său doctoral două 
documente cvasi-necunoscute din arhi-
vele craiovene. 

Cel dintâi este Apelul președintelui 
Băncii populare „Staicu Bengescu”, din 
comuna Bengești/ 24 ianuarie 1920, 
adresat Prefecturii județului Dolj, în care 

se subliniază cât se poate de limpede și 
chiar răspicat: „Cu toată greutatea vre-
mii de astăzi (n.n. eram la numai doi ani 
după încheierea Primului Război Mondi-
al), urmează ca evenimentelor mișcării 
naționale din 1821 să le dăm toată aten-
țiunea meritată, căci din sângele eroului 
național Tudor Vladimirescu, curs acum 
o sută de ani în bătrâna Târgoviște, s-a 
dospit aluatul din care a ieșit România 
Mare de astăzi.”.

Cu aceeași fervoare și, evident, cu 
un patos al lucidității cât se poate de vi-
brant, Apelul continuă astfel: „Pe acest 
temei, facem un călduros apel la simță-
mintele d-voastră patriotice și naționale 
în același timp, să binevoiți a încuraja 
clădirea în comuna Vladimiri din Gor-
jiu, locul de naștere al eroului național, 
eterna <<Casă a Poporului>>, în care să 
se lumineze generațiile viitoare, pentru 
întărirea neamului.”.

Cel de-al doilea document de arhivă 
pe care Tudor Nedelcea îl șterge de col-
bul vremii și-l aduce în atenția noastră, a 
celor din zorii secolului XXI, este telegra-
ma Ligii Culturale din 25 ianuarie 1921, 
adresată, de asemenea, Prefecturii Dolj. 
În limbajul specific telegramelor, Liga 
Culturală solicită crearea unui „Comitet 
de doamne care să trimeață la București 
delegațiuni de doamne și domnișoare 
pentru centenarul Tudor Vladimirescu.”.

După ce-și exprimă convingerea că 
aceste două apeluri „au fost recepțio-
nate așa cum se cuvine unui erou nați-
onal, constituind un simbolic arc peste 
timp întru eternizarea memoriei acestui  
<<martir al nevoilor poporului de jos>> 
(A. D. Xenopol)” -, Tudor Nedelcea face 
el însuși un salt peste timp, menționând 
că, peste ani, la 23 martie 2001,  Fun-
dația „Scrisul Românesc” – cu sprijinul 
financiar substanțial, completăm noi, al 
Mișcării „Satul românesc – Mileniul al 
treilea” condusă de E.S. Petre Gigea-Go-
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run, scriitor polivalent, ministru al Finan-
țelor, ambasador al României în Franța  
și, concomitent, ambasador la sediul 
UNESCO din Paris, personalitate care la 
31 martie 2021 a împlinit venerabila vâr-
stă de 91 de ani ! – a amplasat pe Casa 
Glogoveanu (azi, Tribunalul județean 
Dolj) o placă memorială din marmură, 
care amintește copilăria și adolescența 
Eroului de la 1821, petrecută la Craio-
va, în familia boierului Nicolae Glogo-
veanu.

Mai bine de două treimi din acest 
studiu al cercetătorului Tudor Nedelcea 
(n. la Tâmna, Mehedinți, în 23 martie 
1945) este dedicat prezentării celor mai 
însemnate aspecte din volumul de re-
ferință Descătușarea 1821, publicat în 
1981 de Nestor Vornicescu, regretatul  
Arhiepiscop al Craiovei și Mitropolit al 
Olteniei. Exegetul punctează cu aplomb: 
„Biserica noastră ortodoxă, apostolică 
și națională a fost dintru început alături 
de revoluționarii lui Tudor, văzând în 
această mișcare  națională o revoluție 
antifeudală și antifanariotă în consens 
cu năzuințele <<norodului>>. Tudor Vla-
dimirescu a plecat din Oltenia. Preoții și 
călugării au fost alături de el. Mănăsti-
rile Tismana, Gura Motrului, Lainici l-au 
sprijinit moral-creștinește și financiar, 
i-au adăpostit pandurii după uciderea sa 
mișelească”.

În contextul în care apreciază drept 
esențială contribuția mitropolitului căr-
turar cu obârșii în România de Est (Ba-
sarabia), Tudor Nedelcea acordă atenția 
cuvenită descoperirii unui inel-matrice 
sigilară privind anul 1821, reprezentând 
un pandur care personifică „însuși popo-
rul și caracterul mișcării revoluționare”. 
Nestor Vornicescu evidențiază virtuțile 
de reprezentare alegorică a luptei româ-
nilor pentru dreptate și libertate, argu-
mentând că această matrice sigilară este 
chiar prima reprezentare de acest fel. 

Înaltul ierarh – a cărui autoritate ști-
ințifică incontestabilă a fost, la vremea 
respectivă, demonstrată și de faptul că, 
la congresele internaționale de istorie, 
delegația Bisericii Ortodoxe Române 
era condusă totdeauna de Nestor Vor-
nicescu – încadrează respectiva matrice 
sigilară inelară într-o galerie de artefacte 
celebre, alături de Gânditorul de la Ha-
mangia și Femeia cu bonetă frigiană din 
emblema Revoluției Franceze, acompa-
niate îndeaproape de capodopera sculp-
tată în piatră de BRÂNCUȘI: Rugăciune. 

Partea secundă a volumului Descă-
tușarea 1821 a fost dedicată de mitro-
politul Nestor Vornicescu episcopului 
Ilarion al Argeșului, sfetnicul și prietenul 
Domnului Tudor, nimeni altul decât cel 
ce l-a ajutat să cârmuiască Țara Româ-
nească aproape două luni, de la 23 mar-
tie la 15 mai 1821. Episcopul Ilarion de 
Argeș a compus vibrantul cântec Mugur, 
mugur, mugurel, expresie scânteietoare 
a „româneștilor pătimiri și nădejdi”, in-
tonat la întronizarea sa, în prezența lui 
Tudor Vladimirescu.

După o suită de alte detalii cu valen-
țe dramatice și tragice, Tudor Nedelcea 
atinge punctul culminant al demersu-
lui său exegetic, punctând moartea de 
martir  a lui Tudor, învolburând peste 
timp nourii unui alt moment dureros din 
istoria neamului nostru: „Se repetă tră-
darea lui Mihai Viteazul, deplâns de Bal-
tazar Walter, Palamed și Stavrinos. Am-
bele momente au fost genial transpuse 
în poezie de Adrian Păunescu în Capul 
de la Torda”.

Admirabil prin concizie și prin den-
sitatea ideilor (maximum de informa-
ție în  minimum de spațiu!) este și cel 
de-al doilea eseu încredințat de Tudor 
Nedelcea revistei de cultură „Caligraf”. 
Sub genericul EMINESCU despre Tudor 
Vladimirescu, citim cu încântare versiu-
nea ultra-concentrată a studiului inclus 
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de autor în excelentul și pântecosul său 
tom (1.014 pagini!!!): EMINESCU – Pre-
față de acad. Mihai Cimpoi, Cuvânt îna-
inte de Theodor Codreanu, Postfață de 
Victor Crăciun (București, Editura Tra-
cus Arte, 2020, ediția a II-a, revăzută și 
adăugită). Monumentala lucrare a văzut 
lumina tiparului grație sprijinului nemij-
locit al Primăriei comunei Dumbrăveni, 
județul Suceava, condusă de bravul Pri-
mar Ioan Pavăl. 

Studiul (extins) pe care cercetătorul 
craiovean îl înglobează în giganticul său 
volum are titlul EMINESCU despre Tudor 
și revoluția sa. Totalizează opt pagini, 
față de numai două și jumătate – varian-
ta din revista „Caligraf”.

Pentru suculența ideatică și arguția 
întregii demonstrații științifice a lui Tu-
dor Nedelcea, nu ne putem abține să 
nu cităm penultimul paragraf din revis-
ta severineană: „Refuzând gazetarilor 
de la <<Românul>> ascendența și legi-
timitatea de la Revoluția lui Tudor (…), 
cursul de istorie națională oferit libera-
lilor depășește caracterul de polemică 
conjuncturală, <<interesând în cel mai 
înalt grad interpretarea faptului istoric. 
Istoria tezistă, scrisă după calapoade 
de grup, este anulată de Eminescu prin 
cuvântul adevărului>>”. 

Finalul frazei este preluat din eseul 
Eminescu: Sens, timp și devenire isto-
rică publicat de Mihai Ungheanu – fapt 
precizat de Tudor Nedelcea în nota sa de 
subsol  nr. 47. 

În consens cu Nicolae Iorga și cu alți 
mari istorici de autoritate irefragabilă, 
hermeneutul literar din Bănie conchide 
pilduitor: „Eminescu a demonstrat – și 
prin acest popas asupra Revoluției de la 
1821 și a conducătorului ei - că are un 
acut simț istoric, o perspectivă obiecti-
vă asupra evenimentelor istorice, bazat 
nu atât pe o intuiție genială, cât mai cu 
seamă pe studierea TUTUROR surselor 

documentare de primă importanță ale 
vremii; de aici, perenitatea ideilor sale 
privind istoria națională.”.

⁂
Personalitate marcantă a județului 

Mehedinți, Victor Rusu – n. la 3 iunie 
1942, în Drobeta Tr.-Severin, „titoist la 9 
ani”, profesor, poet și publicist, director, 
mai bine de un deceniu, al Bibliotecii Ju-
dețene „I. C. Bibicescu” Mehedinți, cel 
mai proaspăt director al revistei „Cali-
graf” – este prezent cu două studii de 
mare finețe filologică și respirație patri-
otică. Cel dintâi: Lirica populară despre 
Domnul Tudor vădește – ca și cel de-al 
doilea: Tudor Vladimirescu în poezia 
cultă – vocația pentru documentarea 
vastă și profundă, în spirit academic, de-
osebita capacitate de analiză și sinteză, 
flerul de critic și istoric literar întru totul 
remarcabil, vocația judecății de valoare 
judicioase, bine cumpănite. 

Un prim adevăr istoric este consem-
nat, cu pertinență, chiar în debutul pri-
mei sale exegeze: „Atât în plan național, 
cât și la noi, în Mehedinți, ziua de 23 
ianuarie 1821, când Tudor Vladimirescu 
a rostit, în câmpia Padeșului, celebra sa 
Proclamație (…), avea să marcheze înce-
putul epocii moderne în istoria noastră 
și al renașterii naționale românești.”.

După ce precizează perspectiva din 
care privește subiectul eseului său și 
contextul general în care-și înscrie mi-
nuțioasa analiză, Victor Rusu observă și 
decodifică atent, tranșant și convingător 
că: „paralel cu istoria propriu-zisă, scrisă 
de specialiști în domeniu, s-a configurat, 
prin vreme, un veritabil, vibrant hronic 
eroic al poporului român, ce încorporea-
ză mozaical, creații poetice memorabile, 
de reală valoare estetică”. 

Comentatorul evidențiază, pe de o 
parte, creațiile folclorice cu o pronun-
țată structură de doină haiducească, 
reconstituind atmosfera explozivă a 
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vremii, acest tablou liric de epocă fiind 
„configurat din tușe viguroase, de fac-
tură expresionistă, parcă”,  încărcat „de 
aluziile subtile de un anume ingenuu ra-
finament stilistic, ale revoltei sociale ce 
avea să se declanșeze” -, iar pe de altă 
parte constată că alte poezii amintesc 
de „registrul ușor elegiac și de gestica 
lirică, circumscrisă unui veritabil ritual al 
despărțirii, din cântecele sau doinele de 
cătănie: <<Nu mai plânge, Măriuță/ Vezi 
de Ion și de căruță/ Și de bietele copile/ 
C-am ajuns la biete zile.// Să nu plângeți 
moartea mea/ Că-i la țară piază rea./ 
Uite, mergem să arăm,/ Țelina să des-
picăm;/ Noi avem să semănăm,/ Voi 
aveți să ne urmați/ Însutit să secerați... 
>>”.

Evidențiind „remarcabila ARTĂ A 
PORTRETULUI” a creatorului anonim, 
care probează „excelente izbânzi este-
tice” – prin lapidaritate, esențializare 
și reducerea la câteva note particulare, 
„obsesiv reliefate, metamorfozate sti-
listic în așa-zise <<formule portretistice 
fixe>> -, Victor Rusu decupează, cu ști-
ința și arta detaliului semnificativ, por-
tretul „esențializat al unui Tudor înalt și 
falnic, dar mai ales <<întunecat>>, tăcut, 
animat de un neostoit spirit justițiar: 
<<Tudor Domnul/ Ne e-n toate,/ Stă-n-
cruntat/ Cât e de-nalt,/ Nu clipește,/ Nu 
vorbește,/ Ține gura ca un clește>>”. 

Fără a mai zăbovi asupra seducă-
toarelor amănunte ale rafinatei exege-
ze hermeneutice scrise de Victor Rusu, 
menționăm îndelungatul și bineveni-
tul popas analitic asupra poemului liric 
popular Visul lui Tudor (cules de Vasile 
Alecsandri și inclus în celebra sa culege-
re Poezii populare ale românilor), defi-
nit drept cântecul epic cel mai realizat 
artistic, dar și cel mai cunoscut, care, în 
esență, este „o superbă alegorie a mor-
ții”, al cărei punct culminant îl constituie 
replica mamei lui Tudor dată fiului său: 

<<Mult la față te-ai schimbat/ Și mi te-ai 
întunecat>>.”.

În schimb, Cântecul zaverei aduce 
„o notă cu totul aparte în registrul de 
expresie al cântecelor epice dedicate de 
creatorul anonim eroicei, tragicei perso-
nalități a lui Tudor Vladimirescu”. Prelu-
ând caligrafia lirică subtilă a jocurilor de 
copii, truculența verbală „orchestrată cu 
un surprinzător rafinament”, apelând la 
„cele mai rare <<figuri repetitive și ite-
rative>>,  adică anafora, anadiploza, re-
petițiile consecutive de vocabule, rima 
interioară: <<Om, om, om,/ om eram 
eu, om/, Pom, pom, pom,/ pom eram 
eu, pom:/ de frica lui Tudorică/ nu vezi 
boierii din sticlă!/ Pom, pom, pom,/ pom 
eram eu, pom>>”. 

În finalul acestui prim eseu din re-
vista „Caligraf”, Victor Rusu amintește 
piesa folclorică La Zaverea, pentru me-
trica lapidată (versuri de patru silabe), 
„împrumutată, parcă, de Șt. O. Iosif, în 
cunoscuta, antologica sa Doină”.

Pornind de la considerentul că re-
cunoscuta „vocație pentru poezia de in-
spirație civică și patriotică a poeților ro-
mâni din toate vârstele liricii românești 
s-a materializat într-o producție lirică ge-
neroasă” –, directorul revistei „Caligraf” 
își exprimă satisfacția că piesele pe care 
le-a selectat „conturează silueta impre-
sionantă a unei veritabile, vibrante sta-
tui lirice dedicate Marelui Pandur”.

Iată numele celor 20 de poeți
și titlurile poemelor închinate de 

aceștia Domnului Tudor:
*Șt. O. Iosif – Tudor Vladimirescu, 

„odă cu timbru înalt, răscolitor, frapantă 
prin asocierea destinului tragic al Dom-
nului Tudor cu „zborul din urmă al unui 
vultur cutezător” ;

*George Coșbuc – Oltenii lui Tu-
dor, care este printre cele mai realizate 
<<balade>> ale <<poetului țărănimii>> 
(poliglot, traducător de excepție, unul 
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dintre cei mai cultivați poeți din lirica ro-
mânească și europeană a timpului!) ; în 
Oltenii lui Tudor „se face puternic sim-
țit acel fior mesianic, viguros, optimist” 
specific bunei tradiții a poeziei transilva-
ne vaticinare ;

*Nicolae Vulovici – „La statuia lui 
Tudor, „tot o odă, în care este invocată, 
într-o manieră apăsat romantică, perso-
nalitatea eroului național” ;

*Ion Nenițescu – Tudor Domnul che-
mând țara, amplu discurs evocator, cu 
accente patetice, ușor grandilocvente 
„și o gestică amplă, imaginată pentru o 
scenă cât țara și iubirea noastră de mo-
șie”;

*Vasile Voiculescu – Tudor, poem 
care marchează o altă vârstă a lirismului 
românesc, „mai interiorizat, mai culti-
vat, mai modern, în care discursul patri-
otic dezlănțuit, subliniat de gesturi largi 
și sonorități puternice, de alămuri, face 
loc unor trăiri de intimă rezonanță ale 
eroului liric, care sunt transmise după 
legile tainice ale sugestiei lirice”;

*Nicolae Dan Fruntelată – poemul 
Tudor ;

*Mircea Micu – Tudor, os Vladimi-
resc ;

*Viorel Mirea – Tudor ;
*Ion Brad – 26 spre 27 mai ;
*Ion Bănuță – Panorama fântânii (în 

care a fost aruncat trupul lui Tudor „des-
căpățânat”) ;

*Alexandru Andrițoiu – Balada fân-
tânii, incontestabil reper valoric, care se 
distinge prin noblețea și timbrul elegiac 
elevat, prin rafinatele inflexiuni incan-
tatorii și, nu în cele din urmă, prin forța 
expresivă a versurilor:„Fântâna, oarbă 
ca Homer,/ au cotropit-o mărăcinii./ Ui-
tând uimirile luminii/ ea, tristă, nu mai 
are cer.” ;

*Adrian Păunescu – Domnul Tudor, 
poem ce atinge „cotele estetice cele mai 
înalte”, impunându-se prin amploarea 

și forța viziunii sale lirice, care îl proiec-
tează pe marele erou al neamului pe 
ecrane naturiste panoramice, imagina-
te la dimensiuni cosmice, prin gestica 
sa poetică vulcanică, de o exultantă ex-
presivitate, prin imagistica hiperbolică”, 
detalii stilistice care conferă întregului 
și fiecărui element în parte „din cadrul 
acestei „grandioase stampe de epocă, 
un contur statuar, în rezonanță secretă 
cu tectonica genezei munților țării” ;

*Corneliu Vadim Tudor – Baladă 
pentru Domnul Tudor, „serafică, moște-
nită, parcă, din alte vremi, de la <<zugra-
vii de subțire>> ;

*Nicolae Dragoș - Lângă fântâna lui 
Tudor ;

Ion Văduva Poenaru – Tudor ;
Grigore Hagiu – Tudor ;
Emil Manu – 1821 ;
Gheorghe Tomozei – Tudor la Hanul 

lui Manuc.
În finalul eseului său, criticul și isto-

ricul literar severinean punctează: „Sur-
prinzătoare accente de autentic lirism 
obțin poeții Ion Brad, Victor Tulbure și 
Victor Rusu, abordând o modalitate liri-
că de dată mai recentă, de un aparent, 
voit prozaism, în care sunt valorificate 
texte și spuse memorabile ale lui Tudor 
Vladimirescu, fie prin citare, fie prin pa-
rafrazarea lor.”

⁂
De-a dreptul statuar este studiul 

Tudor Vladimirescu și pieirea lui la Târ-
goviște, semnat de reputatul prof. univ. 
dr. Radu Ștefan Vergatti, conducător de 
doctorate în domeniul istoriei, mem-
bru titular al Academiei Oamenilor de 
Știință din România, membru al Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști. Prima treime a 
exegezei sale conturează un bogat por-
tret al Domnului Tudor și o înscriere în 
context românesc, balcanic și european 
a mișcărilor revoluționare din 1821: „Tu-
dor Vladimirescu a răspuns chemării 
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la luptă. Țelul lui era clar. Voia să-i eli-
bereze pe români de sub suzeranitatea 
sultanilor. Aici țelul său coincidea cu al 
Eteriei. Mai dorea să-i îndepărteze pe 
domnitorii fanarioți. Aici se lovea de Ete-
rie, deoarece domnii fanarioți din Princi-
pate erau greci. Tudor nu-i putea ataca 
în mod deschis nici pe ei, nici pe clericii 
greci care-i spoliau pe români. Ca urma-
re, a fost o acțiune paralelă (s.n.) a celor 
două mișcări – cea română și cea eteris-
tă – care se întâlneau în punctul în care 
urmăreau destabilizarea Imperiului Oto-
man și eliberarea de sub suzeranitatea 
sultanilor.”.  

Prof. univ. dr. Radu Ștefan Vergatti 
dedică, în continuare, cea mai mare 
parte a temeinicului său studiu științific 
(însoțit de 67 note de subsol) asasinării 
cumplite a lui Tudor Vladimirescu. În-
tr-un context militar și politic destul de 
complicat și nebulos, în cursul lunii mai 
1821 situația pentru armatele române 
din Principatele Dunărene ale Valahiei 
s-a înrăutățit. 

„În acele condiții – comentează cu 
luciditate dureroasă profesorul Vergatti 
-, deși nu era în țara lui, nu vorbea bine 
românește, generalul Ipsilanti a vrut să 
rămână singur la comandă (n.n., adică 
să-l elimine pe Domnul Tudor). Împreu-
nă cu Tudor Vladimirescu, care încă din 
februarie 1821 avea o armată de peste 
8.000 de panduri, înzestrată cu artilerie, 
a decis să părăsească Bucureștiul. Se 
dorea să se evite distrugerea orașului în 
timpul luptelor cu turcii.”.

Tudor voia să se retragă spre Târgo-
viște, zonă în care aprecia că ar fi putut 
lupta mai bine, dar face greșeala (punc-
tăm noi) de a urma gruparea eteristă 
spre Pitești. Domnul Tudor cere imperios 
pandurilor ca, în timpul marșului, să NU 
jefuiască populația, subliniind cu tărie că 
„românii NU trebuiau să-i jefuiască pe 
români”. Ordinul său militar nefiind as-

cultat, este nevoit ca, de la Bolintin până 
la Golești, să execute prin spânzurare 25 
de panduri vinovați de tâlhărie.

Era o totală deosebire față de ete-
riști, care NU își pedepseau camarazii ce 
jefuiau populația românească. Ipsilanti 
profită la maximum de starea conflictu-
ală creată și-i îndeamnă pe câțiva din-
tre căpitanii săi să-l denigreze pe Tudor. 
Practic, când pandurii au ajuns la Golești 
(18/ 30 mai) eteriștii au declanșat con-
spirația pentru mătrășirea lui Tudor Vla-
dimirescu. Detaliile scenariului sunt, se 
înțelege, odioase și nu găsim de cuviință 
să le mai evocăm. 

Cităm, însă, finalul scris de iscusitul 
și luminatul istoric Radu Ștefan Vergatti: 
„A fost o moarte cumplită, îngrozitoa-
re, dar trecută sub tăcere, a celui care 
în anul 1821 a ridicat la luptă întreg 
poporul Valahiei pentru a se elibera de 
sub turci și a-i îndepărta pe slujbașii lor, 
domnii fanarioți. Tudor Vladimirescu a 
reușit numai să-i îndepărteze pe slujba-
șii sultanului, pe domnii fanarioți și să 
obțină pentru moment o posibilitate de 
a respira mai ușor poporul său. A rămas 
ca o figură luminoasă în istoria români-
lor, omul care a reușit singur, fără nici 
un ajutor, să facă să respire mai ușor 
neamul românesc”.	  

⁂
Cuprinzătorul grupaj omagial din re-

vista severineană „Caligraf” include încă 
un eseu al lui Tudor Rățoi: Tudor Vladi-
mirescu în două monumente din Mehe-
dinți mai puțin cunoscute. Este vorba 
despre Bustul lui Tudor Vladimirescu de 
la Baia de Aramă – operă de for public 
a sculptorului Constantin Bălăcescu -, 
respectiv Monumentul de la Cerneți în-
chinat, aidoma unei pietre de hotar în 
curgerea veacurilor, Domnului Tudor.

⁂
Felicitându-i pe colegii din redacția 

revistei „Caligraf”, nu ne putem abține 
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să nu ne întrebăm de ce nu au solicitat 
și colaborarea preotului Al. Stănciu-
lescu-Bârda, un veritabil apostol al Spi-
ritului Românesc, prin vasta, incredibil 
de vasta sa activitate ca teolog, istoric, 
folclorist, profesor, bibliograf și scriitor. 

La propria sa editură („Cuget Româ-
nesc”), admirabilul preot și om de cul-
tură din județul  Mehedinți,     Al. Stăn-
ciulescu-Bârda, a publicat, în anul 2012, 
volumul Tudor Vladimirescu, așa cum 
l-am cunoscut, semnat de Gheorghe 
Duncea, întemeiat pe manuscrisul inedit 
al acestui căpitan din oastea de panduri 
a Domnului Tudor. De altfel, în volumul 
IV din Mehedinți – Istorie, Cultură și 
Spiritualitate, cunoscutul preot – în a 
cărui arhivă s-au adunat peste 60.000 de 
corespondențe primite prin poșta tradi-
țională și alte peste 70.000 de epistole 
prin cea electronică – a publicat studiul 
de 32 de pagini intitulat Chipul lui Tudor 
Vladimirescu în viziunea unui contem-
poran al său, metamorfozat, în același 
an 2012, în prefața volumului publicat 
de preot sub semnătura lui Gheorghe 
Duncea.  

Prefațată de acad. Ștefan Pascu, ri-
guroasa carte Nicolae Iorga. Concepția 
istorică a preotului ortodox Al. Stănciu-
lescu-Bârda constituie o contribuție in-
failibilă la aprofundarea operei de istoric 
a acestuia, poligraf cu o operă de dimen-
siuni titaniene, aproape de neimaginat.

După o muncă de benedictin, de-a 
lungul a cinci ani, a publicat trei uriașe 
volume Bibliografia revistei „Biserica  
Ortodoxă Română” (ediția I: 1874-1948 
; ediția a II-a: 1874-2004 ; ediția a III-a: 
1874-2014). Despre această exegeză ști-
ințifică de referință, Prea Fericitul Părin-
te Patriarh Daniel a exclamat: „Comuni-
cați-i părintelui că-i dau nota 20 cu felici-
tări pentru această lucrare. Chemați-l și 
faceți contractul să achiziționăm cartea 

pentru bibliotecile și magazinele noas-
tre!”. 

⁂
Vă rog să-mi îngăduiți, stimați citi-

tori, să închei printr-o acoladă simetrică 
față de secvențele dintru începutul aces-
tui eseu, făcând – iarăși – referiri directe 
la BRÂNCUȘI. În cadrul suitei de mani-
festări de la Craiova, Marin Voican-Ghi-
oroiu a șocat auditoriul prin prezentarea 
impresionantului său volum BRÂNCUȘI-
ANA, semnat împreună cu compozitorul 
și dirijorul Constantin Arvinte. 

Girat de Editura Muzicală din Bucu-
rești, volumul a fost finanțat de Liga Cul-
turală Fiii Gorjului și de Centrul de Etică și 
Strategii. Are format A4 (coala ministeri-
ală) și însumează aproape 500 de pagini. 
Pentru o rapidă lămurire, transcriem de 
pe coperta interioară: BRÂNCUȘIANA. 
Poem coral-simfonic (Destinul). Libre-
tul: Marin Voican-Ghioroiu. Muzica: 
Constantin Arvinte (Pe intonații muzi-
cale-folclorice gorjenești). 

Cele două succinte lămuriri scrise de 
cei doi autori sunt prefațate – întru susți-
nere – de opt personalități indubitabile: 

*prof. univ. dr. Dumitru Miron 
(BRÂNCUȘIANA – o feerie de sunet și 
sensuri),

*prof. univ. dr. Cristian Brâncuși (Mi-
e dor de dragul meu gorjean),

*General de brigadă Gheorghe Dra-
gomir (Demiurgul și Pasărea Măiastră), 
*Prof. dr. Stephan Poen (Cuvântul și ros-
tirea întru dragoste de țară și de neam), 
*Mircea M. Ștefănescu, poet, drama-
turg, critic muzical, muzicolog, etimolog 
(BRÂNCUȘIANA),

*General Bartolomeu Constantin Să-
voiu (O înflăcărată iubire de țară),

*Ing. dr. Sabin Stamatescu (BRÂN-
CUȘIANA – iubire și recunoștință gor-
jeanului nostru drag),
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*prof. dr. Mihaela Sanda Popescu 
(Viața și creația devin eternitate).

Selectăm un pasaj consistent din ple-
doaria Doamnei Mihaela Sanda Popescu: 
„BRÂNCUȘIANA – poem coral-simfonic, 
cu subtitlul Destin. De ce Destin? Fiindcă 
acest poem surprinde momentul în care 
sufletul marelui sculptor e sfâșiat de o 
crudă durere: cei care erau conducători 
vremelnici ai statului român, niște oa-
meni fără coloană vertebrală (obedienți 
regimului comunist) îi refuză opera pe 
care voia s-o doneze patriei natale, Ro-
mânia. Acțiunea se petrece într-o unita-
te de timp și loc, ultimul minut de viață 
al demiurgului sculpturii moderne, o cli-
pă a Destinului. Decorul este brâncușian: 
Cumințenia Pământului, Cap de copil, 
Somnul, toate se înscriu într-o succesiu-
ne semnificativă, o narațiune, o doină a 
sufletului românesc. Singura ființă care 
îi alină durerea în aceste clipe supreme 
este Maria Tănase, Măiastra cântecului 
românesc.”

Întrerupem aici, cu părere de rău, 
tumultul hermeneutic al Doamnei prof. 
dr. Mihaela Sanda Popescu și trecem la 
ultima sa judecată de valoare: „BRÂN-
CUȘIANA este o creație în care cuvântul 
și muzica se însoțesc într-o alternan-
ță magică, precum trecerea între două 
lumi, ca <<marea trecere>> când viața și 
creația devin eternitate.”. 

Partitura și libretul poemului co-
ral-simfonic ocupă, în continuare, circa 
400 de pagini din volumul BRÂNCUȘIA-
NA.

⁂
Conchidem rugându-vă să meditați 

profund la afirmațiile infailibile și, din 
nefericire, atât de valabile (și) astăzi, 
ale lui Feodor Mihailovici DOSTOIEVSKI: 
„Vremurile noastre sunt vremurile me-
diocrității, ale lipsei de sentimente, ale 
pasiunii pentru incultură, ale lenei, inca-
pacității de a te apuca de treabă și ale 
dorinței de a avea totul de-a gata.”.

⁂
Punct final: La Craiova, dintotdeau-

na, cariatidele spiritului românesc – fie 
ele artistice, științifice, diplomatice ori 
militare – au fost prețuite și respectate, 
iubite și omagiate. Cu bun simț, rigoare, 
empatie și frenezie bine temperată a al-
titudinii intelectuale.

Doamne, ocrotește-i pe români !
Și ferește-i de sataniștii neo-marxiști, 

care lunecă instantaneu pe toboganul 
Gheenei și al Judecății de Apoi, pledând 
cu înfocare încrâncenată și acționând cu 
ferocitate deșănțată pentru transforma-
rea Terrei într-o versiune de secol XXI a 
Sodomei și Gomorei.

Doamne, facă-se voia Ta !
NIHIL SINE DEO!
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Oamenii suferă din te miri ce. Unii 
sunt nefericiți pentru că le prisosește 
gloria și-și doresc discreție, liniște, alții, 
pentru că le lipsește. Poate fi aceasta o 
problemă (dramă) existențială?

Gloria este firească, aparține stă-
rii noastre de idealitate. Toți ne dorim, 
visăm, sperăm să avem glorie. Este un 
reflex, mai ales al vârstei de început (al 
copilăriei, al tinereții, al bătrâneții juve-
nile). Luați separat, oamenii sunt diferiți, 
dar în privința genului proxim suntem 
asemănători și, vezi bine, suntem ten-
tați să facem orice pentru a fi remarcați. 
Gloria este himerică, ține de exteriorita-
tea noastră, de impresia pe care o pro-
ducem. S-ar încadra, după concepția lui 
Francis Bacon, în categoria idola specus 
(idolii peșterii). Constă în crearea unei 
impresii publice (false, convenabile) 
despre sine, în integrarea (spectacu-
loasă, de protagonist) în teatrul social. 
Oamenii caută faimă în orice, recurgând 
chiar la acte reprobabile, obținând astfel 
o notorietate pe dos, negativă, odioasă. 

Nu toți pot avea glorie!

Așa este. Cei mai mulți se mulțumesc 
însă cu un simulacru, cu o simplă glorio-
lă, cu satisfacerea unei vanități minime. 
Unii reușesc să atragă atenția comunită-
ții unui oraș, alții pot fi eroii cartierului, 
ai străzii, ai familiei. Cele mai multe glorii 

sunt efemere, pot dura un an, o zi. Îmi 
trezesc compasiune bătrânii (dar și unii 
mai tineri) care joacă roluri cabotine de 
genii neînțelese, retrași într-o lume pa-
ralelă cu realitatea. Nu înțeleg nici în-
crâncenarea celor care cerșesc o glorie 
relativă, nici cramponarea în zona unei 
glorii formale, cu riscul compromiterii, 
a unor, altfel, inși merituoși. S-a vorbit 
despre apoteoza sau trecerea în rândul 
zeilor a unor împărați, despre monștri 
sacri, despre nemuritori. Timpul, însă, 
implacabil, le rezolvă pe toate, călcând 
glorios peste vanități.

Poate fi vorba de o vulgarizare a glo-
riei?

Se caută notorietate în cele mai ne-
așteptate domenii. Mass-media este o 
cale de a face, peste noapte, din ano-
nimi vedete. Astfel, o ciurdă de agra-
mați, inculți, grobieni iau cu asalt răbda-
rea noastră, sfidând, în nesațul lor după 
glorie, bunul-simț, buna-cuviință, jude-
cata de valoare. În zona politică, nu mai 
vorbesc, limbricii devin balene, penalii 
devin imaculați, demagogii devin credi-
bili, corupții devin onești... Politica spală 
caractere. Să-ți dau alt caz, unul concret: 
un vecin, cu nume preluat din domeniul 
animalelor de tracțiune (pentru care, 
evident, nu are nicio vină), aflat, săracul, 
în eclipsă totală de glorie, strigă peste 
gard, de câte ori are prilejul, tare, încât 

Agora

Paul Aretzu:  
Sic transit gloria mundi

Convorbiri cu Simona DUMITRACHE
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să-l audă toată strada, o lozincă neferi-
cită, de la începutul anilor ’90, destul de 
incriminată, „intelectualilor, proștilor”, 
asezonată cu înjurături. Are, astfel, și el 
parte (uimindu-mă prin limitele orizon-
tului său și prin neobrăzare) de câteva 
minute de glorie, devenind astfel o voce 
cu puțină audiență.

Dar gloria nu are și părți bune? Este 
dezonorant să beneficiezi de ea?

Ar trebui ca întreaga noastră viață 
să fie percepută sub semnul gloriei. Să 
ne bucurăm de privilegiul irepetabil, in-
comparabil al existenței. Să ne îmbună-
tățim tot mai mult condiția de oameni. 
Totodată, o glorie excesivă, suportată în 
timpul vieții, alienează, smintește ființa, 
nutrește orgolii, aroganță. Gloria ar tre-
bui să fie obiectul istoriei, al postumită-
ții. Altfel, eu o etichetez ca aparținând 
unui impuls ludic, îmi amintește de jocul 
cu marionete de lemn, trase pe sfoară la 
bâlci, serioase și importante. Gloria ad-
ministrată cu măsură, cu circumspecție, 
poate fi, totuși, răsplata unor merite re-
ale.

Există, efectiv, oameni talentați, ilu-
minați de har. Ei ne încântă, ne oferă 
clipe sublime, ne fac să ne bucurăm de 
darurile lor. Aceștia nu trebuie recom-
pensați cu admirația și iubirea noastră? 

Sunt de acord cu ceea ce afirmi, 
arătându-mi întreaga deferență față de 
oamenii creatori, exemplari. Însă gloria, 
despre care ți-am spus că este un fapt 
ce se manifestă în exteriorul nostru, ne-
având concretețe, fiind închipuire, abu-
rul îmbătător al admirației, angrenează 
două realități: de-o parte, starea pe care 
o trăiește subiectul (actantul) gloriei, de 

cealaltă, starea celui căzut în adorare. 
Personajul fascinat (martor, spectator, 
consumator) este, prin natura firii sale, 
în căutarea unor idoli, a unor modele, 
asupra cărora să-și reverse afecțiunea. 
Elecțiunea sa (care presupune ori acor-
dul, ori respingerea) va constitui, desi-
gur, un criteriu de relevare și a propriei 
personalități, a nivelului său de cultură, 
a exigențelor sale valorice. Cei cu opți-
uni asemănătoare se solidarizează em-
patic, dobândind calitatea de fani. Dar 
de aici rezultă și caracterul slab al aces-
tui aspect, fanatismul neavând, în cele 
mai multe cazuri, criterii de valoare, ba-
zându-se pe convingeri și pe o fervoare 
de grup. Gloria este, în acest caz, una 
conjuncturală, vremelnică. În privința 
protagonistului, acesta nu-și poate crea 
singur propria glorie și, atunci când este 
un creator autentic, nici nu are nevo-
ie de aceasta, fiindu-i suficientă trăirea 
nemijlocită a momentului sublim de 
creație (de orice fel). Cel care concepe 
(adevăruri către ceilalți) are satisfacția 
singurătății de sine, care este mulțimea 
cuprinsă în Unu. 

Cât durează gloria?

Nu pot să știu. Timpul cerne gloriile 
și le subțiază. La sfârșit rămâne o listă de 
nume care nu mai are suport uman, ci 
este o expresie a umanității.

Atunci, cum e cu nemurirea?

Îți pot spune fără niciun pic de în-
doială: toți nemuritorii sunt muritori. 
Excepție făcând, desigur, „nemuritorul 
Gambetta”.
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Orice istorie a literaturii române 
care ar avea ca obiect epoca de după 
1989, l-ar așeza pe Eugen Dorcescu, 
neîndoielnic, printre poeţii constant 
ilustrativi ai liricii religios-mistice din 
două motive: a avut curajul de „a mo-
dela” poetic texte biblice, dar este și 
autorul unor poeme de autor profund 
mistice. Sunt necesare însă și două 
precizări: departe de a transpune în 
versuri „cărţi” biblice, Eugen Dorcescu 
rescrie părți întregi ale Vechiului Tes-
tament într-o manieră care nu-l înde-
părtează de semnificaţia textului bi-
blic, dar care revigorează, prin plastica 
imaginii poetice, valențele etico-lirice 
ale „cărţilor” asupra cărora îşi opreşte 
atenţia poetul; pe de altă parte, com-
ponenta mistico-religioasă a poeziei 
lui Eugen Dorcescu nu se limitează, 
cum spuneam, la volumele subsumate 
strict, prin titlu, acestei orientări (Psal-
mii în versuri, Ecclesiastul în versuri, 
Pildele în versuri, Rugăciunea regelui 
Manase), ci trebuie urmărită în toate 
volumele de după 1990 (mai ales în 
Cronică, 1993; Abaddon, 1996; Exo-
dul, 2001, Elegii, 2003; Moartea tată-
lui, 2005; Elegiile de la Carani, 2017, 
dar și în alte apariții editoriale). 

Cea dintâi ediție a Biblicelor, apă-
rută, în 2003, la Editura Marineasa din 
Timișoara, cuprindea doar stihuirile 
din textele sacre, anume: Psalmii în 

versuri, Ecclesiastul în versuri, Pildele 
în versuri și Rugăciunea regelui Mana-
se în versuri.

Prin recenta ediție din Biblice, 
profilul poetului se întregeşte cu un 
nou psalm biblic versificat (41/42), cu 
aproape treizeci de texte poetice ori-
ginale, care se subsumează compo-
nentei mistico-religioase din lirica sa 
de după 1990, și cu un eseu explicativ 
final, în care poetul expune, la modul 
aulic (eseul este textul unei conferin-
țe susținute la Universitatea din Timi-
șoara și în alte locuri), felul în care a 
trudit la stihuirea Scripturii. Antologia 
nu este, așadar, selectivă, ci reproduce 
integral Psalmii, Ecclesiastul şi Pilde-

Poetica

O integrală a poeziei mistice  
a lui Eugen Dorcescu

Livius Petru BERCEA
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le (toate în versuri), la care se adaugă 
Rugăciunea regelui Manase, ultimul 
text al Vechiului Testament, publicat 
în formă versificată în placheta Exodul 
(2001) și textele de care aminteam mai 
sus. Ediția este îngrijită de Mirela-Ioana 
Dorcescu, care a scris și un consistent 
Cuvânt înainte (p. 5-21), lămuritor, în 
multe privințe, asupra necesității aces-
tei noi apariții editoriale, dar având și 
caracter exegetic asupra textului.

Din cei 150 de psalmi din Biblie, 
Eugen Dorcescu a versificat 71 (ediţia 
primă, din 1993, a Psalmilor în versuri 
cuprindea doar 41), cu precădere psal-
mii atribuiţi regelui David, cu textul cel 
mai expresiv şi profund mistic, imnuri 
de slavă către Divinitate, dar şi intero-
gaţii asupra existenţei umane în raport 
cu destinul hărăzit nouă, precum şi sin-
cere, patetice îndemnuri la credinţă.

Pentru Eugen Dorcescu textul Psal-
milor nu e o simplă sursă imnică, ci şi 
un „atelier de lucru”. Fără a atinge sau 
a ştirbi sacralitatea cuvântului biblic, 
poetul  „recompune” psalmii, dân-
du-le şi atributele formale ale poeziei: 
ritm, măsură, rimă. Iată ce devine, ast-
fel re-creat, începutul Psalmului 137:

„1. La râul Babilonului, acolo am 
şezut şi am plâns, când ne-am adus 
aminte de Sion.  2. În sălcii, în mijlocul 
lor, am atârnat harpele noastre” – un 
fragment care se transformă în  poe-
zie veritabilă, fără a ieşi din „semantica 
biblică”: „Pe ţărmuri, lângă Râu, la Va-
vilon/Ne-am aşezat gemând şi murmu-
rând./Şi-am început  să plângem, rând 
pe rând,/Când ne-am adus aminte de 
Sion.//Curgea alături fluviul, ca un şar-
pe,/Unindu-se cu-ai lacrimilor stropi./
Şi noi am prins în sălcii şi în plopi/Fi-

ravele şi jalnicele harpe”. Lucru ştiut e 
că textul biblic e marcat peste tot (şi în 
traducerile moderne exigente și bune) 
de ceea ce s-ar putea numi însemnele 
vechimii, vizibile mai cu seamă la nive-
lul lexicului şi al sintaxei. A rezolva pro-
blema menţinerii acestor „însemne” şì 
în ce privește componentele „tehnice” 
(elementele aşa-zis exterioare ale ver-
sului – ritm,  rimă, eventual măsură) 
este o dovadă de virtuozitate, de cu-
noaştere în adâncime a textului sacru, 
care nu-l lasă indiferent nici pe poet, 
dar nici pe cititorul care cunoaşte textul 
biblic în proză şi care va aprecia efortul 
poetului. Excepţii rare de la atributul 
vechimii sunt cele câteva neologisme 
care „modernizează” expresia, dar n-o 
alterează, Eugen Dorcescu  realizând  
necesara convergenţă între  atmosfera 
biblică şi limbajul poetic actual. 

Ecclesiastul este, în Biblie, expre-
sia definitorie a  deşertăciunii celor 
lumeşti, un  „manual” de profundă în-
ţelepciune, dar – în ciuda aparenţelor 
– fără implicaţii şi consecinţe pesimis-
te; este o filosofie a vieţii aşa cum este 
ea, care trebuie trăită cu conştiinţa 
sfârşitului, dar fără angoasa provocată 
de „marea trecere”. Și filosofia poate 
fi, fără îndoială, generatoare de poezie 
(după cum relaţia poate fi concepută 
şi invers); întrepătrunderile sunt vizi-
bile aproape peste tot în Biblie. Textul 
biblic este, în această „carte”, de o so-
lemnitate unică; reprezintă, limpede, 
o judecată severă  asupra efemerităţii 
condiţiei umane, o trecere în revistă a 
vârstelor biologice şi sociale ale insului; 
este un îndemn la reprimarea oricărui 
impuls ce are la bază ideea de mate-
rialitate şi de ascensiune socială ne-
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controlată. Ecclesiastul („propovădui-
torul, predicatorul”) este, indiscutabil, 
un model comportamental, ale cărui 
valori poetul ştie să şi le aproprieze și 
să le îndrepte spre cititor, mai ales prin 
intermediul exemplului concret, coti-
dian, verificat: „Căci omul înţelept şi 
cumpănit/Îşi lasă lucrul său, agonisit/
Cu ştiinţă, cunoştinţă şi ardoare,/Îl lasă 
celui care n-a trudit./Acesta e un rău 
nespus de mare,/Deşertăciune e. Şi-
un rău cumplit”. Textul sacru e urmat 
îndeaproape de poet, care nu ignoră 
niciun moment semnificaţiile etice ale 
preceptelor acestei cărţi, dar nu ezită 
să le dea forma poetică de o remar-
cabilă ţinută estetică, făcându-le, ne-
îndoielnic, mai accesibile cititorului. 
Sobrietatea, eleganţa expresiei reţinu-
te, amplitudinea imaginilor sunt doar 
câteva dintre atributele Ecclesiastului 
în versuri.  Alătur, din nou, comparativ, 
cele două dimensiuni ale textului: cea 
biblică și cea transpusă în versuri: „4.4. 
Şi am văzut că toată strădania şi toată 
izbânda omului la lucru nu este decât 
pizma unuia faţă de altul. Şi aceasta 
este deşertăciune şi vânare de vânt”, 
care devine, în forma versificată,: „Ori-
care izvodire sau izbândă/A omului, 
în lucrul său, nu sunt/Decât rivalitate, 
ciudă, pândă,/Invidie, de-a pururea 
flămândă./Deşertăciune. Goană după 
vânt./Unii gonind, iar alţii dormitând,//
Unii-s făloşi, iar alţii – slabi şi goi”. 

Eugen Dorcescu a asigurat unitatea 
textului Ecclesiastului şi dintr-o altă 
perspectivă. Spre deosebire de Psalmi, 
unde textele sunt, adeseori, polimetri-
ce, în Ecclesiast (forma versificată) mă-
sura unică de 10/11 silabe garantează 
textului un echilibru interior, o solem-

nitate şi o rigoare consonante cu sem-
nificaţiile biblice.

În structura Vechiului Testament, 
o parte dintre „cărţi”: Psalmii, Pildele, 
Ecclesiastul (la care se poate adăuga 
şi Cântarea Cântărilor) se grupează 
alăturat, în ordinea de mai sus, con-
stituind ansamblul cel mai pregnant 
poetic şi filosofic din acest segment 
al Bibliei. În antologia de faţă, Eugen 
Dorcescu a plasat textul Pildelor după 
Ecclesiast, parcă spre a întregi valorile 
etice proprii acestei cărţi. E demnă de 
reţinut și opţiunea originală a poetului 
de a grupa Pildele pe noţiuni şi con-
cepte, întrucât în textul sacru găsim 
numeroase versete care se pot aran-
ja în jurul aceluiaşi nucleu ideatic. Din 
perspectivă poetică, formula aleasă de 
Eugen Dorcescu presupune nu numai 
o cunoaştere formală a Bibliei, ci şi ca-
pacitatea de a esenţializa, în exprimări 
deopotrivă lirice şi filosofice, învăţătu-
rile Împăratului Solomon. Sextina cu 
care exemplific, mai jos, ideea conse-
cinţei faptelor noastre se întemeiază  
pe patru texte din Pilde (11, 2; 15, 33; 
16, 18; 18, 2): „Ai să-ntâlneşti  două 
perechi bizare/Ce izvorăsc din chiar a 
noastră fire:/Orgoliul secondat de pră-
buşire,/Căderea precedată de-ngâm-
fare./Iată-aşadar secretul cunoştinţei:/
Mărirea vine-n urma umilinţei”.

Rugăciunea regelui Manase, un 
text impregnat şi în Biblie de conotaţii 
lirice, îi dă poetului prilejul să lase ver-
bul să se desfăşoare liber, metrul eli-
berându-se de constrângerile formale 
ale ritmului şi măsurii (rima apare nu 
la sfârşit de vers, ci la finalul ideii po-
etice); în consecinţă cadenţele devin 
ample şi „grele”, sincronizându-se cu 
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gravitatea din rugăciunea şi smerenia 
regelui. 

Originalitatea acestei a doua ediții 
din Biblice o constituie prezența unui 
număr semnificativ de texte care ilus-
trează marea schimbare  din lirica lui 
Eugen Dorcescu. Toate poemele își au 
„istoria” lor (pe care eu o cunosc, par-
țial), dar niciun text din această secțiu-
ne a cărții nu cred că-l egalează pe cel 
care deschide partea cu poeme origi-
nale a ediției de față, intitulat Psalm. 
Este, de departe, definitoriu pentru 
poet, care-și asumă cu umilință și, con-
comitent, cu bărbăție, condiția umană. 
Nu înfruntă Divinitatea, chiar dacă are 
conștiința sursei morții. Îmi iau liber-
tatea de a-l reproduce integral: „Lău-
dat să fii, Doamne,/pentru lumină și 
soare,/lăudat pentru alba ninsoare,/ 
lăudat pentru ploi, pentru grâne,/lă-
udat pentru luna și stelele ce/clipesc 
primăvara în Râu și-n fântâne./Lăudat 
pentru bucata de pâine/și pentru pa-
harul de apă, date mie azi,/date ieri, 

date mâine./Lăudat că ești Duh. Că-mi 
vorbești /fie-n vis, fie-n suferință, fie-n 
gând./Fiindcă ești./Lăudat pentru-n-
miresmatele ierburi. Pentru/frunze și 
flori.//Lăudat că-n final / mă omori...” 

O Mărturie a stihuitorului (veritabi-
lă componentă a unei arte poetice bi-
blice) încheie volumul, Eugen Dorcescu 
precizând că transpunerea în versuri a 
unor cărți biblice i „s-a impus intim, ca 
o necesitate existențială”. 

Volumele pe care le-am amintit 
la început n-au trecut neobservate la 
apariție. Specificul prezentei ediții a 
Biblicelor e altul: acela de a oferi citi-
torilor „integrala” poeziei mistico-re-
ligioase a lui Eugen Dorcescu, care-şi 
articulează părţile astfel încât oferă o 
imagine de ansamblu asupra preocu-
părilor constante ale poetului, iar me-
ritul autorului e acela de a fi reuşit să 
redimensioneze şi să augmenteze una 
dintre particularităţile cele mai elegan-
te ale Bibliei – poeticitatea.              
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POEME

În tăcere
N-a fost cu neputinţă. N-a fost greu.
Aseară am vorbit cu Dumnezeu.
La fel de clar, de simplu, de senin,
Cum ai tăifăsui cu un vecin...
E drept că El tăcea. Sau, mai curând,
Iradia în fiecare gând,
În fiecare şoaptă şi impuls,
În fiecare zbatere de puls.
Doar eu grăiam. Şi iată că, treptat,
Discursul spre tăcere s-a mutat,
Tăcerea s-a umplut de sens şi ţel,
Tăcerea era drumul către El.
Aşa-I vorbeam. Spunându-I tot, deschis.
Aşa-I vorbeam: Abis lângă abis.

Psalm

Lăudat să fii, Doamne,
pentru lumină şi soare,
lăudat pentru alba ninsoare, 
lăudat pentru ploi, pentru grâne,
lăudat pentru luna şi stelele ce
clipesc primăvara în Râu şi-n fântâne.
Lăudat pentru bucata de pâine
şi pentru paharul de apă, date mie azi,
date ieri, date mâine.
Lăudat că eşti Duh. Că-mi vorbeşti
fie-n vis, fie-n suferinţă, fie-n gând.
Fiindcă eşti.
Lăudat pentru-nmiresmatele ierburi. Pentru 
frunze şi flori.

Lăudat că-n final
mă omori…

Poezie

Eugen DORCESCU
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Sub cerul Genezei 

Nu e nimic mai
minunat,
mai sublim,
în lumea creată de
Yah Elohim,
nu e nimic şi
nici nu a fost
vreodată
ceva mai frumos
decât fânul uitat
din Poiana
uitată.
Fânul, greu de
rouă, de
flori,
traversat de raze şi
de triluri, în
zori,
fânul
răsfirat de
zefirul hai-hui,
fânul pur, 
ne-nceput, 
pe al cărui covor
mi s-a părut 
a zări,
când şi când,
urma Lui.

Ioanitul 

Bătrânul Cavaler se-ntoarce-acasă, 
Frumos și pur, la fel ca la-nceput.
Nici urmă n-a rămas din lănci și scut.
Din strigătul de luptă – o grimasă.

Luna de jar și soarele de fier,
Ritmând, îi luminează Infinitul.
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Mustesc de vid și zorii, și-asfințitul,
În vidul greu dintre pământ și cer.

Așa se pierde el, spre Împăratul
Pe care-o viață-ntreagă L-a slujit:
Frumos și pur. Și mult prea fericit.
O rană-i taie inima, de-a latul...

Salcâmii sacri
                                     Mirelei-Ioana 

Privesc salcâmii sacri, grei de floare, 
Tălăzuind din cer spre caldarâm
– Edenic ceas al florilor-fecioare –,
Și-mi amintesc de Țarigrád, de Râm, 
De-oștiri, și de Scripturi, și de odoare, 
De crucea spadei, fulgerând în soare, 
Ca-n vechile-anluminuri legendare…  
 
Îmi amintesc și magicul tărâm, 
Al întâlnirii noastre. Știi tu, oare?
 
Iubirea-i o pădure de salcâm... 

Ecclesiast 

Din nou răsare soarele-n zadar.
Şi, ca şi ieri, zadarnic va apune.
Zadarnici sori, zadarnicele lune 
Măsoară-un timp zadarnic, iar şi iar.
Zadarnic ieşi în prag. Zadarnic pleci.
Şi-apoi te-ntorci. Şi iar le faci cu schimbul.
Străbaţi în van zadarnice poteci,
Căci spaţiu-i mai zadarnic decât timpul.
Şi tu eşti mai zadarnic decât tot.
Şi totu-i mai zadarnic decât tine.
Strivite de mesajul cosmoglot,
Cuvintele, sărmanele, nu pot
S-absoarbă taina tainicului cod – 
Şi vin la uşa Tainei să se-ncline.
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nu am nicio fotografie cu tata

ce bine ne-ar fi stat împreună
aș fi lăsat să treacă de la mine/m-aș fi aplecat puțin 
cât să părem la fel de înalți/tata
cu bunăvoința lui firească 
mi-ar fi dat să trag dintr-un kent
ca să ies în poză
matur

după divorțul alor mei
ne-am așezat la mese diferite
inconștienți
depresivi
flămânzi
așteptând porția noastră de viață
din mâinile aceleiași afurisite  de chelnerițe
ea întârzia 
mereu  întârzia 
 dintr-odată
 boxele au slobozit   je suis malade
Lara Fabian/ori Dalida în versiunea vivre
n’ importe qui
vocea
vibra peste foamea din noi
o acoperea
aș fi vrut să se apropie mama 
tata
s-o danseze puțin
îi și vedeam cum alunecă unul într-altul

de la masa lui
tata nu privea decât farfuria adâncă/pesemne
zeama lungă și acră a despărțirii îi sta în gât
altceva n-a vrut să mai încerce/spunea 
orice supă reîncălzită e bună s-o arunci la câini

Poezie

Gela ENEA
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i-am trimis scrisori/fotografii
în costum de gimnazist/în costum de licean
 în costum de îndrăgostit

i-am cerut bani de buzunar 
nu știu prin ce subterfugii ale vârstei
buzunarul creștea și el odată cu mine
tata nu s-a plâns niciodată
sau eu mă aflam la celălalt capăt al înțelegerii

azi
îl însoțesc pe ultimul drum
mi-apropii buzele de mâinile tatei
ca de niște crucifixe  în noaptea Învierii
vor mai fi ocazii/îi spun
ca și cum el m-ar auzi/ca și cum
nu acesta este finalul

acasă am găsit o fotografie din ziua nunții lor
scăpată de prăpădul mamei
am tăiat-o frumos/pe jumătate 
m-am așezat la mijloc/între ei
să fac un selfie/dar
ieșeam din cadru/eram
prea mare
sau ecranul era prea mic 
vor mai fi ocazii/mi-am spus

ne-a învins deșertul  

a intrat fierbințeala în noi 
ca un leș de faraon într-un sarcofag
am fost abandonați setei
în mantiile noastre alegorice
speriați de propriile noastre cocoașe
deasupra oazei pluteau eșarfele curcubeului
să fi fost numai suflet
eșarfele alea  ne-ar fi dus la mal/ne-ar fi ridicat
asemenea unui munte de sare
sfidând gravitația
ar fi venit turma copiilor să ne lingă
așa cum ling generațiile urmele altor generații
din nevoia de a supraviețui
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Pentru un loc în picioare

Am călătorit mult, și pe bănci, și pe scări,
pe tampoanele trenurilor cu navetiști, 
care cântau despre fetele mari 
cu ochi triști. sunt frecat, omule, rufă 
stoarsă și întinsă pe sârmă, cum e 
doar una până dă luna. nu vreau catifele, 
canapele, dintre cele pe care 
se tolănesc pisoii cu mustățile grele. scaunele
domnești – curbate de cei ce s-au târât 
până la ele și pe burți, și pe 
coate. trei-picioare suduie, numai 
biblioteca din Alexandria 
duduie. într-un colț de raft cât o palmă 
de yard, să aștept rezemat 
ca de gard. să-mi cadă în brațe, 
neprihănită, îngerița care 
de mine se vrea foarte citită.

Poezie de living

Deschis din răsărit la apus pentru prieteni
și rude, pentru câini și pisici
care stau cu botul pe youtube mai mult
decât mine cu gura spre ei și spre ele.
o femeie s-a abătut luându-mă
drept notar,
o alta socotindu-mă pierde-vară.
atât de fierbinte era în poezia cutare 
și ea îmi ceruse două fulare.

Poezie

Virgil DUMITRESCU
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Anchiloze

Somnoroase, umbrele care se iau după mine
precum câinele după stăpân
îmi fac semn să mai răresc plimbările
matinale din sufragerie-n balcon.
nu își amintesc nici trezite când
ne-am mutat,
de ce ne-a trebuit jaful acesta de spațiu,
de-aici până acolo, până acolo,
pentru că, nu-i așa?,
s-a dublat trecerea printre scaune
și tocuri de uși.
e doar până acolo, fetelor, și același
traseu
până la cea dintâi ceașcă de cafea în aer liber
și până la întâlnirea știți voi cu cine.
- se schimbă vremea, stă să plouă,
este?
iar soarele suie și suie
ducându-și crucea unde nicicând
nu se moare.

Cu moartea

Eu cu moartea nu cochetez, nu-i fac ochi dulci
de târfă masculină, nu mi-o trag nici în vis,
ca s-o lase mai moale
când urcă scările, să apese dinadins
pe butonul greșit și s-o aud lamentându-se
eu de-aici nu mai urc nici
vie.
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PLOAIA DE AUR 

nu știam ce nume are sau măcar dacă e o plantă reală
am văzut-o o singură dată când am deschis cartea unui poet din provincie,
dar și atunci parcă aș fi visat
el îi spunea forsythia într-un poem misterios
care avea toate cuvintele compuse din cruciulițe aurii în loc de litere
și care nu putea fi citit decât pe întuneric 
– atunci luceau versurile
și în rumoarea acelei aprinderi
se auzea ploaia – 
sub geamul la care poetul făcea caligrafii aplecat peste filele cartonate
crescuse un arbust pe care îl vedea numai el 
când noaptea își intra în drepturi poetul stingea lumina în cameră și se trăgea spre 
geam
sfios oarecum de parcă ar fi fost pândit
de parcă statul pe întuneric cu uitătura petrecută prin sticlă ar fi fost ceva 
necugetat 
– somnul lui era ploaia luminoasă
ce-i curgea prin priviri
diminețile îl găseau năpădit de uimire
și cu obrajii scăldați în aur – 
într-una din nopți a ieșit din casă pe furiș
după ce toți vecinii s-au culcat
a rupt o rămurică din arbustul de sub geam
și s-a dus să bântuie prin cimitir
trecuse de miezul nopții când a ajuns 
deodată s-a iscat din nimic o răpăială ca de furtună
și cerul s-a umplut de ape aurii
prin aerul curățat se vedea până la suflete 
– ca la un semn
au tresărit toate prinse de sfială
se obișnuiseră
să rămână ascunse și uitate

Poezie

Vianu MUREȘAN
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depărtarea de orice ochi pământesc
le apăra ca o haină
necredința că mai e viață în cer
le ținea într-o dulce letargie
doar atunci când suia la ele unul nou
necunoscut și oarecum buimac
se stârnea o rumoare
și din guri le ieșeau vorbe
de neînțeles – 
înaltul și nepătrunsul cerului au coborât de se puteau pipăi cu mâna
toate crucile din cimitir s-au făcut galbene ca floarea de forsythia
o aripă viforoasă l-a smuls pe poet din acea înghețare buimacă
și l-a înălțat pe deasupra cimitirului 
– „numai poetul ca păsări ce zboară”
deasupra pământului
își face din țipăt scânteie vântului
numai aerul lui atunci când respiră
răsună prin trestii ca dintr-o liră – 
când a privit în jos, a văzut că cimitirul era cartea lui,
iar crucile erau petalele de aur cu care își scrisese poemul 
– atunci primăvara
a ținut o singură noapte
cei care citesc poemul forsythia
spun că este vorba
despre noaptea Învierii.

Lucian Liciu
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3 iulie 2012 – a murit, la Reşiţa, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15.03.1949, 
Iancu Jianu, Olt) 
3 iulie 1923 – s-a născut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL (m. 
19.03.2013, Sinaia) 
4 iulie 1941 – s-a născut, la Stoeneşti, Olt, poetul şi gazetarul VIRGIL DUMITRESCU, 
pe numele adevărat VIRGIL DUMITRU
3 iulie 1950 – s-a născut, la Sârbii-Măgura, Olt, criticul și istoricul literar NICOLAE 
OPREA 
5 iulie 1868 – s-a născut, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN (m. 
11.10.1925) 
5 iulie 1944 – s-a născut, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU 
(m. 8.04.2012) 
6 iulie 1939 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, istoricul MARIN FLORESCU (m. 25.03.1986, 
Bucureşti) 
8 iulie 1968 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi eseistul PETRE PANDREA (n. 26. 
06.1904, Balş) 
9 iulie 1913 – s-a născut, la Slatina, istoriograful, traducătorul şi eseistul TRAIAN-
MIRCEA BIJU (m. 1989) 
11 iulie 1946 – s-a născut, la Fălcoiu, Olt, filologul, publicistul şi gazetarul CORNEL 
RUSU
16 iulie 1939 – s-a născut, la Slatina, poetul şi eseistul CAIUS TRAIAN DRAGOMIR 
20 iulie 1874 – s-a născut, la Celei, Corabia, istoricul şi teologul NICOLAE DOBRESCU 
(m. 23.07.1914, Bucureşti) 
22 iulie 1936 – s-a născut, la Găneasa, Olt, istoricul literar VASILE SANDU
22 iulie 2011 – a murit, la București, pictorul și sculptorul THEODORA MARIA 
KITZULESCU (n. 24. 10. 1925, Slatina) 
23 iulie 1951 – s-a născut, la Corabia, sculptorul EMILIAN NUŢU 
23 iulie 1953 – s-a născut, la Cireaşov, Slatina, poetul şi publicistul CONSTANTIN 
SORESCU
30 iulie 2020 – a murit, la Slatina, poetul, editorul şi publicistul IOAN SMEDESCU
(n. 3.09.1954, Pleșoiu, Olt)

Calendar

Iulie
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Cartea academicianului Leonida 
GHERASIM, Arc peste timp, apărută în 
acest an la Editura Academiei Române, 
prin grija profesorului doctor Mircea 
Cinteză, este un eveniment editorial de 
excepție pentru cultura română, în ge-
neral, dar, nu în ultimul rând, pentru is-
toria urbei noastre și a meleagurilor din 
preajmă-i.

Capitolele cărții sunt congruente 
cu etapele existențiale ale autorului, 
sondate în profunzimea structurii lor 
socio-morale și strecurate, cu urmări 
benefice pentru receptor, prin filtrul ri-
guros al gândirii unui om de știință și de 
litere deopotrivă. 

Cât de apăsat vorbește autorul în 
tot cuprinsul cărții sale despre învățare 
ca treaptă superioară a devenirii umane 
transpare din descrierea Teiușului, sa-
tul copilăriei, matricea care nu se șter-
ge niciodată din viață, cu oameni nu 
numai cinstiţi şi muncitori, având drept 
punct de reper de viaţă – şcoala, așe-
zată semnificativ, ca referință spațială 
și spirituală, unde altundeva decât în 
mijlocul satului. Nu întâmplător, figura 
centrală a satului este învățătorul, pur-
tător de făclie pe drumul dinspre beznă 
spre soare – însuși tatăl autorului fiind 
unul dintre cei cinci învățători ai așezării 
oltene, care a dat, în perioada interbe-
lică, peste 30 de universitari, învăţători, 
funcţionari, avocaţi, artişti. Când aduce 
în prim-plan cele două familii ale obârși-

ei sale, Gherasim și Popescu, din vorbele 
autorului nu țâșnește un sentimentalism 
de conjunctură, ci convingerea profundă 
că socialmente familia era, prin unitatea 
și trăinicia ei, treapta propulsoare spre  
civilizație: Toate generaţiile din Familiile 
Popescu şi Gherasim au fost în Marea 
Familie – exemplu de viaţă. Unchiul meu 
Ilie Popescu Teiuşan, pedagog şi intelec-
tual de mare clasă, mama mea Ghera-
sim – era generoasă şi înţeleaptă, picto-
rul Popescu Negreni şi apoi eu, am deve-
nit succesiv copie familiei. Aici au găsit 
şi găsesc toţi sfat, îndemnuri, înţelegere, 
sprijin şi mai ales dragostea şi respectul 
pentru rădăcini.

Autorul întregește Trinitatea spiritu-
alități românești cu amintiri despre Bise-

Magiștri

Viața ca un Arc de Triumf
C. VOINESCU
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rica satului, așezată lângă școală, astfel 
că toți copiii când veneau la şcoală se 
închinau. Veneau, așadar, din FAMILIA 
dătătoare de energii existențiale, mer-
geau la ȘCOALĂ să deprindă buchea căr-
ții și treceau pe lângă BISERICĂ să ia lu-
mina credinței. Și trăiau într-o NATURĂ, 
nestricată de nimeni, nedecalibrată, cu 
adevărat prietenoasă, potețând energi-
ile creatoare ale omului: Am crescut ca 
un copil într-un mediu în care natura era 
şi fondul şi decorul. Natura în ceea ce 
oferă ea: câmpie, deal sau vale; păsările 
zburătoare şi cântecul lor sau cele care 
trăiesc în curte; animalele de care te legi 
sufleteşte; anotimpurile care modificau 
(o minune) mediul în care vieţuiam. Pri-
mele cunoştinţe despre viaţă mi le-a ofe-
rit natura. Ea mi-a oferit spectacolul şi 
spaţiul nesfârşit al ei, şi tot natura mi-a 
ridicat primele întrebări în a cunoaşte 
viaţa şi lumea în diversitatea sa.

Un alt capitol al cărții, o altă etapă 
de viață: încheierea clasei a IV-a la Şcoa-
la Ionaşcu și examenul de admitere în 
clasa I la Liceul „Radu Greceanu” (1939)   
cu desfășurarea cursurilor și încheierea 
lor în 1947. Cartea academicianului Leo-
nida Gherasim dobândește acum valen-
țe documentar-istorice prin abundența 
și precizia datelor privind învățământul 
slătinean interbelic, privind edificiile 
școlare cu ctitorii și arhitectura lor, con-
figurația urbană în care funcționau și, 
desigur, prin evocarea dascălilor vremii, 
luminători de minți, deschizători de tra-
iectorii intelectuale veritabile, șlefuitori 
de suflete și caractere, modele umane 
și pilduitori credibili pentru tinerii stu-
dioși: Liceul avea o generaţie nouă de 
profesori veniţi în Slatina în perioada 
1921–1938, cu excepţia a trei profesori, 
stabiliţi în Slatina înainte de Primul Răz-
boi Mondial. Cel mai cunoscut era profe-

sorul Traian Biju, care i-a fost profesor şi 
Tatălui meu, Profesorul Daniel Mirodot 
(Istorie) şi Toma Vasilescu (Latină) (ple-
cat apoi la Universitatea Bucureşti).

Anii de liceu, dar și următorii au 
fost marcați însă și de impactul Istoriei 
cu neghiobia umană: începutul celui de 
al Doilea Războiu Mondial, sfârtecarea 
României Mari, refugiaţii din alte locuri 
ale ţării, sosirea şi staţionarea trupelor 
sovietice, schimbarea de regim politic cu 
proclamarea Republicii.  

Valoarea documentar-istorică a cărții 
este întărită de cele aproape patruzeci 
de pagini ale capitolului al treilea privind 
cu minuție aspectele urbanistice, socia-
le, de învățământ și cultură ale Slatinei 
dintre anii 1934 și 1947.

Strada Ionașcu este parcursă la pas 
prin hățișurile memoriei: Casele De-
leanu, case boiereşti (totdeauna goale 
– ascunse după un gard zidit), Cercul Mi-
litar – unde cânta adesea Fanfara Regi-
mentului 3 Olt, locuinţa cu două etaje, la 
parter locuia familia prof. Mirodot, iar la 
etaj învăţătorul-profesorul (pensionar) 
Vişoianu, tatăl diplomatului Vişoianu, 
locuinţa frumoasă, nouă, a învăţătoru-
lui meu Dionisie Popescu, casa familiei 
D. Ionescu (colonel)..., Baia Comunală..., 
casa în care locuia doamna dr. Steriopol, 
radiologul... locuinţa Procurorului Mihă-
ilescu (tatăl Prof. univ. Florin Mihăilescu 
de la Universitatea Bucureşti), locuinţa 
Generalului Dumitrescu – cu o curte în-
tinsă în care mă jucam cu cei doi copii de 
vârsta mea (în această casă s-a petrecut 
una din cele mai dramatice întâmplări 
din Slatina – asemănătoare cu Drama 
Mayerling); Locuinţa fam. Antonescu – 
cu doi copii deosebit de deştepţi – Bebe 
Antonescu primul meu prieten din şcoa-
la primară; Casa în care locuia Prefectul 
Gornescu (avocat de profesie); Casa Ge-
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neralului Bucică (nu l-am întâlnit nicio-
dată). În afară de locuinţele menţionate 
se găseau acele locuinţe cu persoane pe 
care nu le cunoşteam...

Sunt readuse în memorie, cu o sa-
voare stilistică particulară, instituțiile de 
învățământ ale vremii, cele două școli 
primare de băieți și tot atâtea de fete, 
Liceul de băieţi, Liceul de Fete, Şcoala 
comercială (Liceul Comercial), Şcoala de 
meserii – situată undeva pe lângă gară, 
Şcoala de menaj (pentru fete tinere), 
Şcoala agricolă de la Strehareț, printre 
primele şcoli de acest tip din ţară. Pa-
gini pline de detalii arhitecturale, dar 
privind și picturile interioare sunt cele 
despre bisericile urbei, precum și des-
pre cele două mănăstiri, Clocociov și 
Strehareț. Din perspectivă convingător 
monografică sunt privite piața, târgul, 
magazinele, restaurantele și cofetăriile, 
cinematografele, grădinile publice, tipo-

grafiile orașului, învăluite toate în acea 
atmosferă patriarhală, de binefăcătoare 
liniște provincială. 

Următoarele două etape-capitole 
privesc anii de studenție bucureșteană 
(1947-1953), la Medicină și, apoi, anii de 
medic și universitar, cu o bogată și rod-
nică activitate profesională, didactică și 
științifică.

Pe scurt – ca să-l cităm pe autor – o 
viaţă medicală şi universitară de aproa-
pe 65 de ani. Am fost un medic începător, 
asumându-mi din necesitate să îngrijesc 
cu limitată experienţă, dar devotament, 
pacienţii medicali (Bicaz); am reuşit să 
ocup prin concurs un post de medic în 
Clinica pe care o visam (Medicală Col-
ţea) unde într-o perioadă de 22 ani am 
obţinut toate titlurile medicale şi am de-
venit universitar devotat conceptului de 
„Şcoală” – studenţilor, tinerilor medici şi 
colaboratorilor mei.

Ion Popescu-Negreni – Somnul
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Să scrii despre profesorul Leonida 
Gherasim este o nobilă favoare. Este 
ușor pentru că viața i-a fost o lumină, 
însă este și greu, trăirea lăuntrică fiind 
tainică, intuită și uneori deductibilă. În-
tâmplarea, care uneori ne rânduiește 
viața, a făcut să ne petrecem copilăria și 
adolescența în același oraș, să fim elevi 
ai aceluiași liceu, indelebilul și indicibilul 
Liceu Radu Greceanu. O tempora!

Sunt ani de atunci, când am aflat că 
elevul din cursul superior ce trecea zilnic 
prin fața casei mele, era fiul directorului 
de la Școala Ionașcu, învățătorul Marin 
Gherasim. Școala și locuința directorului 
erau pe stradela Perețianu numită apoi 
Speranței, ce nume, și-l vedeam aproa-
pe zilnic pe tânărul liceean cu acel mult 
râvnit chipiu LRG trecând cu pași grăbiți 
spre centrul orașului, vestita stradă Lip-
scani cu de toate.

Familia învățătorului Marin Ghe-
rasim venise în Slatina din satul Teiuș. 
Au locuit în casa cumpărată de la moș-
tenitorii vestitului institutor și istoric al 
orașului Slatina, George Poboran, casă 
aflată pe strada Ionașcu, în proximita-
tea școlii. Era o casă veche din timpul lui 
Barbu Știrbei, ce reprezenta arhitectura 
vernaculară a vremii, era o casă ce ieșea 
din aliniamentul străzii fiind printre cele 
mai vechi de pe stradă, o stradă deose-
bit de importantă. În vechime purta nu-
mele de Ulița boierească și  nu este greu 
de intiuit de ce se numea așa. La data 
mutării familiei Gherasim pe această 
stradă, structura se schimbase mult, ge-

nerali, colonei, profesori, învățători, me-
dici, avocați erau noii locuitori ai acestei 
străzi. Tânărul licean Leonida Gherasim, 
în acest ambient, a avut șansa să aibă 
parte de o generație de colegi deose-
biți precum Cornel Iliescu, frații Dumi-
trescu, frații Ionescu, Tatiana Ionescu, 
Doru Iliescu și alții. În mintea noastră de 
copii, tributară megaloscopiei infantile, 
acești tineri erau faimoși și unii dintre 
ei au devenit legende, legende triste și 
tragice. Cornel Iliescu, deosebit de ta-
lentat și înzestrat, moare într-un stupid 
accident de tren, iar frumoasa Tatiana 
Ionescu, la 18 ani, este victima unei cri-
me pasionale facute de un scelerat ge-

Magiștri

În loc de predoslovie, câteva aduceri-aminte
Mircea ȘERBU
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Rector al Universității de Medicină și Farmacie 
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(fostă IMF București) 
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los. Aceste două nefericite evenimente 
au cutremurat întreg orașul. Dar cum 
viața merge înainte, tânărul liceean, în 
drum spre liceu, trecea pe lângă casele 
Deleanu, în care poposiseră Pandurii în 
frunte cu Tudor Vladimirescu, pe partea 
cealaltă erau casele lui Barbu Paris Mu-
muleanu, vecine și ele cu Liceul de fete, 
aflate în casele Urdăreanu. În drum spre 
liceu trecea pe lângă Biserica Ionașcu, 
Catedrala orașului, unde fusese cândva 
cântăreț în strană vestitul Anton Pann. 
Tot pe această stradă, trecea pe lângă 
Teatrul Monte Carlo, construit la 1880, 
fiind, la scară mai redusă, asemeni stabi-
limentului Moulin Rouge din Paris, unde 
trupe de teatru de la Naționalul din Bu-
curești, Iași sau Craiova dădeau specta-
cole. Multe mai avea strada aceasta pe 
ea, însă Perla Coroanei era Liceul Radu 
Greceanu și tânărul liceean se oprea pri-
vind un imaginar înscris pe frontispiciu: 
Manierele îl fac pe om. De cum intra în 
holul liceului vedea o placă de marmură 
cu numele premianților întâi ai liceului. 
Reforma învățământului din 1948 a în-
lăturat această placă și premiantul întâi, 
Leonida Gherasim, cel cu nota cea mai 
mare la bacalaureat, nu s-a putut bucura 
să-și vadă numele înscris pe această pla-
că! Acest remember se încheie aici, dar 
nu se termină aici.

Răstimpurile de absență de la ter-
minarea liceului au fost recuperate prin 
reveniri decadale ale foștilor liceeni pen-
tru revedere, aduceri aminte și mai cu 
seamă pentru recunoștința și lauda mi-
nunaților lor profesori. Profesorul Leoni-
da Gherasim prezent mereu să înnoade 
firul iubirii pentru orașul adolescenței și 
Liceul Radu Greceanu, venea degrabă 
să-și vadă colegii, dar mai cu seamă pe 
destoinicul director, profesorul Traian 
Biju. Om de mare cultură și neastâmpă-
rată energie,  dăduse acestui liceu o dis-

ciplină și ordine morală, oferind tinerilor 
liceeni  condiții pentru dezvoltarea lor 
spirituală. Acest ritual al revederii se în-
cheia cu reunirea în amfiteatrul liceului, 
unde se rosteau discursuri pe măsura 
evenimentului. Profesorul Leonida Ghe-
rasim era întotdeauna așteptat cu un  
discurs, pentru că cei ce l-au mai ascultat 
doreau să-l mai asculte. Discursul său, ce 
avea ținuta un discurs de recepție la Aca-
demie, făcea un laudatio întregului corp 
profesoral de elită, în mâna căruia cate-
dra nu era un instrument de teroare, ci 
o sursă de însuflețire și ardoare intelec-
tuală. Pe un ecran imaginar treceau prin 
fața celor ce-l ascultau profesorii: Traian 
Biju, Ion Mirodot, Eugen Ghimpețeanu, 
Georgică Botez, Ilie Rădulescu, Victor 
Biltz, Nicolae Popescu-Optași, Alecu Po-
pescu. Nu uita pe nimeni, era un exerci-
țiu de admirație și recunostiință.

La toate manifestările organizate de 
Liceul Radu Greceanu, era invitatul de 
onoare, așteptat cu mare dragoste și 
respect. Cu ocazia jubileului de 130 de 
ani de la înființarea liceului, Profesorul 
Leonida Gherasim a făcut o donație de 
carte, o adevărată bijuterie bibliofilică. A 
donat 60 de volume ale Fundației Nați-
onale de Știință și Artă, Editura Acade-
miei României. Un adevărat patrimoniu 
cultural îmbogățește Biblioteca Liceului 
Radu Greceanu.

Fac o mărturisire: cred că sunt singu-
rul absolvent al Liceului Radu Greceanu 
care a avut șansa de a avea profesori 
atât pe tată, cât și pe fiu. Elev la școală 
elementară l-am avut profesor de mate-
matică pe Marin Gherasim, iar peste ani, 
ca student și medic secundar la Spitalul 
Colțea, l-am avut asistent și profesor 
pe Leonida Gherasim. Revederea după 
aproape zece ani m-a dus cu gândul la 
Dublul portret de Hans Holbein cu acea 
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asemănare dintre tată și fiu, o asemăna-
re ce a trecut dincolo de asemănarea fi-
zică, rigurozitatea și exigența tatălui l-au 
călăuzit și pe profesorul Leonida Ghera-
sin și m-am temut să nu-l dezamăgesc. 
Venirea în Spitalul Colțea ca student și 
mai apoi ca medic secundar a fost șan-
sa vieții mele de formare ca medic și nu 
numai. La acea vreme Spitalul Colțea 
crease o adevărată Școală Medicală Ro-
mânească. Profesori faimoși au format 
o pleiadă de profesori de înaltă ținu-
tă profesională și intelectuală. Toți cei 
selecționați și acceptați de Profesorul 
Bazil Theodorescu au devenit profesori 
universitari, printre ei fiind și profesorul 
Leonida Gherasim. La fel ca înaintașul 
său, Profesorul Leonida Gherasim a cre-
at o școală, toți cei selectați și îndrumați 
de dânsul au ajuns la rândul lor profe-
sori universitari de mare calitate. Acest 
lucru l-a dezvăluit Profesorul Leonida 
Gherasim în recentul volum publicat Un 
drum printre oameni și cărți. Dar acest 
volum ne mai lasă să descoperim ceva: 
iubirea de oameni și de cărți în această 
lume parcă debusolată și fără ținte. La 
profesorul Leonida Gherasim, iubirea 
de carte n-a fost numai acea zăbavă de 
„cetitul cărților”. A purces, cum ar zice 
cronicarul, la scrierea cărților, lucru ce 
i-a ocupat mare parte din timp. Tratatele 
de medicină internă, monografiile și ce-
lelalte stau mărturie că avem în față nu 
numai un om al științei, ci și un om al 
condeiului. Dacă trebuie să le mulțumim 
cărților pentru că ne fac oameni, deopo-
trivă să mulțimim profesorului Leonida 
Gherasim pentru că scrie. Exegezele lite-
rare, muzicale, plastice, pe care le-a fă-
cut de-a lungul vremii, ne descoperă un 
om de mare cultură și erudiție. La dânsul 
cultura și medicina sunt contigue, niciu-
na nevoind să exceadă celeilalte. Cum 
și-a putut ordona viața așa, rămâne un 

mister al cărui răspuns nu poate fi expe-
diat în două trei cuvinte, oricât de înțe-
lepte ar fi.

Dacă am vorbit despre iubirea de 
cărți într-un mod curgător și limpede, 
despre iubirea de oameni trebuie să 
spun că grila mea estetică și mai ales 
etică a căutat mult până să se hotăras-
că a spune ceva. De bună seamă, pentru 
iubirea de familie toate superlativele nu 
sunt suficiente pentru a cuprinde duio-
șia, blândețea, înțelepciunea unui soț, 
tată și bunic, ele rămânând taine ale 
unei familii unite cum rar mi-a fost dat 
să întâlnesc și mă opresc aici la porțile 
discreției.

Am ales să vorbesc despre trei oa-
meni deosebiți pe care i-am cunoscut 
și care zic că au făcut parte din galeria 
de elită a profesorului Leonida Ghera-
sim. M-aș opri mai întâi la vărul Ionel, 
nimeni altul decât marele pictor Ion Po-
pescu-Negreni, alături de care profeso-
rul Leonida Gherasim petrecea momen-
te de mare spiritualitate. Este omul de 
care a fost legat cel mai mult de-a lungul 
vieții din copilărie până la sfârșitul vie-
ții. L-am cunoscut către sfârșitul vieții 
lui, mai întîi prin opera sa și, mai apoi, 
nemijlocit. Era cel dintâi în cadrul unei 
familii de pictori precum Dan Cristian 
Popescu, Corneliu Ionescu, Paula Anton, 
Adina Popescu, Dan Ionescu și Nicolae 
Popescu alias Popa Nicu. Să vă spun po-
veste: prin anii 81-82, împreună cu pro-
fesorul Leonida Gherasim, l-am însoțit 
la Bucureșt pe Ion Popescu Negreni și 
în drum ne-am oprit la Negreni, la Popa 
Nicu, fratele artistului. Locuia într-o casă 
din vremea copilăriei, o casă cu prispă 
deschisă și, intrând într-o odaie, am ră-
mas uluiți. Toți pereți erau acoperiți cu 
tablouri, o bogăție de culori. Inițial am 
crezut că sunt lucrările maestrului, afla-
te acolo în custodie; nici vorbă: le picta-
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se Popa Nicu. Și atunci maestrul, privind 
către lucrări i-a spus: „pictezi mai bine 
ca mine sau nu, pui culoarea mai bine 
ca mine!”, lucru întărit și de profesorul 
Gherasim. În sinea mea am zis că, pen-
tru această familie, Creatorul Divin n-a 
spus să se facă lumină, a spus să se facă 
culoare și s-a făcut culoare. Am mers ca 
într-un ritual la casa înaintașilor, o casă 
monument de arhitectură țărănescă 
aflată la umbra unor goruni seculari. In-
spirat la umbra acestor goruni și la întâl-
nirea rudelor, profesorul Gherasim a fă-
cut un elogiu satului copilăriei, cum altul 
nu l-ar fi făcut, în admirația și aprobarea 
vărului Ionel, un elogiu adus paradisului 
existenței umane. Ce este altceva decât 
un vis copilăria petrecută la sat și care 
ne urmărește toată viața.

Cu ocazia centenarului nașterii ar-
tistului, profesorul Leonida Gherasim, 
împreună cu rudele celui aniversat, a 
scos un volum cu mărturii despre viața 
și omul Ion Popescu-Negreni, volum in-
titulat Portret sentimental. Tot cu acea 
ocazie într-o emisiune dedicată lui Po-
pescu Negreni, moderatorul voia să afle 
anecdoticul din viața artistului. Anecdo-
ticul nu a existat, însă, forțând o metafo-
ră, spun că această anecdotă s-a numit 
Siberia; a fost prizonier, cu viața între 
dramă și tragic. Cred că a fost singurul 
din lagăr care și-a făcut profesia. Neți-
nând seamă de frig și foame, neținând 
seama de teama de moarte, cu mijloace 
rudimentare și improvizate a făcut niște 
desene de o măiestrie artistică impresi-
onantă. Ecce homo!

Am să evoc pe un alt om drag pro-
fesorului Gherasim, vărul Nicu Corilă, a 
cărui existență dramatică ține mai mult 
de tragic. De la o vârstă fragedă a fost 
lipsit de căldura unei familii închegate și 
este ocrotit și îngrijit de familia bunicilor 
materni, mama profesorului Gherasim, 

mama Măndica având grijă de el ca de 
fiul ei. Era o ființă aparte, delicată, fira-
vă și nici n-ai fi crezut că poate suporta 
războiul dus atât în Est, cât în Vest. Ti-
nerețea și anii maturității i-au fost ră-
piți suferind regimul unei  detenții de 
exterminare în regimul comunist. L-am 
cunoscut în 1966 pe când eram medic 
la Uzina de Aluminiu: un om delicat, ele-
gant, manierat și care nu făcea parte din 
acel decor proletar. Nu venise pentru 
o suferință anume, ci mai mult pentru 
o discuție. Puțin descumpănit, venind 
acasă, am povestit de vizita unui domn 
Nicu Corilă. Povestea sa am aflat-o ime-
diat, dânsul fiind ginerele lui Traian Biju, 
soțul Ileanei, bună prietenă și colegă a 
unei verișoare de ale mele. Ileana Biju – 
o ființă de mare rafinament intelectual, 
pianistă și poetă. Fragilitatea ei diafană a 
suportat și ea brutalitatea unei detenții 
nedrepte. Ieșiti din închisoare, au trăit 
cu demnitate și discreție o viață fractu-
rată de lumea înconjurătoare, fiind su-
pravegheați de acea „întreprindere odi-
oasă și ineptă”. Profesorul Gherasim a 
fost printre puținii care n-a ținut seamă 
de aceste aberații, vizitându-i cu regula-
ritate,  din respectul pe care-l purta soți-
lor Corilă și familiei Biju. Nefericitul Nicu 
Corilă n-a apucat să trăiască căteva clipe 
de libertate visate o viață întregă, însă 
Ileana Corilă Biju i-a supraviețuit un an 
sau doi, timp în care a reușit sa-și vadă 
tipărită prima și singura carte de poezii. 
Am fost prezent la emoționanta lansare  
a cărții, la prima librărie particulară din 
oraș; a fost un eveniment de recupera-
rea valorilor.

De departe personalitatea cea mai 
impresionantă, prin înălțimea la care se 
poate ridica un om de știință, un cărtu-
rar și chirurg, a fost profesorul Dan Set-
lacec. Grație domnului profesor Leonida 
Gherasim, care într-un moment drama-
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tic al vieții mele m-a dus la acest minu-
nat om care cu arta lui, știinta și price-
pera lui mi-a salvat viața. Trecut-au ani 
patruzeci de atunci și simt nevoia de a 
exprima toată gratitudinea mea aces-
tor doi magisteri a căror nobilă datorie 
de a face bine semenilor s-a împlinit la 
mine. Luați cele spuse ca un catarsis și 
sunt convins  că  cele spuse și cele ce vor 
urma, nu vor fi citite decât în cheia ade-
vărului și a sinceritații. Cel mai moral lu-
cru este cel făcut în afara oricărui inters 
moral sau material, precept la care cei 
doi au apelat de-a lungul celor cincizeci 
de ani de prietenie. De la dânșii am învă-
țat că inteligența este cea care ne ajută 
pe noi să ne descoperim valorile, să le 
ierarhizăm, să nu le răsturnăm, mai ales 
în aceste vremuri de maximă penibilita-
te a confuziei valorilor, într-o societate 
ce tinde să devină anomică. Însă ce a fă-
cut indestructibilă această prietenie mo-
del, a fost credința în dimensiunea etică 
a medicinei, în cooptarea ei la relațiile 
dintre medici și nu mai puțin la relația cu 
bolnavii. De bună seamă că Profesorul 
Leonida Gherasim, traversând aproape 
un veac, a cunocut multe minți lumina-
te, însă profesorul Dan Setlacec a fost 
unic. Iertați-mi intemperanța punând o 
întrebare: ce a valorat mai mult, omul 
de știință, chirurgul, profesorul sau pri-
etenul? Cu siguranță îmi veți spune că 
este o întrebare cu răspuns inclus și-mi 
veți răspunde: totul! Pentru mine, pro-
fesorul Dan Setlacec a fost omul capabil 
să-ți umple inima de iubire pentru arta 
medicală și pentru oameni.

Mai vreau să spun ceva: Profesorul 
Gherasim a fost și medicul slătinenilor. 
În calitate de șef al Clinici Medicale III 
de la Spitalul Universitar București a pa-
tronat într-un fel Secția de boli interne 
și Cardiologie de la Spitalul Județean, 
cazuistica problematică era primită la 

Clinica Medicală III de la Spitalul Univer-
sitar. A fost prezent în repetate rânduri 
la Spitalul Județean  în perioada în care 
tineri absolvenți de medicină făceau sta-
gii de pregătire în specialitățile de bază 
la nivelul Spitalului Județean, înainte 
de a se prezenta la posturile lor din me-
diul rural. Profesorul Leonida Gherasim 
odată la șase luni, examina tinerii me-
dici și atmosfera de clinică medicală se 
transfera odată cu profesorul la Slatina. 
Era o atmosferă de înaltă ținută profe-
sională și științifică, grație profesorului 
Leonida Gherasim. Făcea cu întreaga 
suită de medici vizita mare de credeai 
că ești într-o mare clinică. Urma după 
aceea prezentarea cazului de către me-
dicul examinat și discuțiile pe marginea 
cazului. Profesorul Leonida Gherasim, cu 
deosebitul său talent didactic și cu mult 
tact, căuta să-i arate tânărului medic 
cheile unui diagnostic corect și principi-
ile de tratament, dar mai cu seamă să-i 
întărească încrederea că acolo, la țară, 
singur în fața bolnavului, va putea să 
rezolve cazul. Atâta omenie degaja pro-
fesorul Leonida Gherasim, încât medicii 
care nu urmaseră Facultatea de Medici-
nă la București și nu-l cunoscuseră spu-
neau, vai ce om bun, ce Profesor, cum de 
n-am avut și noi norocul unui asemenea 
profesor.

Domnule profesor Leonida Ghera-
sim, a venit vremea să pun strajă gurii, 
nu înainte de a vă mulțumi pentru toate 
învățăturile primite la Spitalul Colțea și 
mai înainte de la învățătorul Marin Ghe-
rasim la Școala primară.

SALVE MAGISTER! Al Dvs. ucenic, 
dr. Mircea Șerbu, Slatina-Olt, 26 martie 
2021
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Slatina este unul dintre puținele ora-
șe din sudul țării care și-a păstrat aproa-
pe nealterată vatra istorică. 

Orașul vechi este situat între orașul 
nou, cu marile concentrări de populație 
care se desfășoară spre est și râul Olt, la 
vest, din malul căruia se ridică, aseme-
nea unei insule, Dealul Grădiște. 

În partea de nord este mărginit de 
Dealul Sopot, acoperit în vechime de 
păduri întinse de gârniță, stejar, ulm 
din care a mai rămas pădurea Streha-
reț. Treptat, pădurile au fost înlocuite cu 
plantații de viță de vie, aflate în proprie-
tatea domnului, a mănăstirilor și a orășe-
nilor. Și astăzi se mai păstrează denumiri 
ca Dealul Viilor ori Strada Viilor, toponi-
me care atestă practicarea îndelungată a 
viticulturii.

La sud, orașul vechi este delimitat de 
Dealul Caloianca, prelungit până spre Olt 
printr-un deal mai mare, Malul Livezii, ce 
amintește de livezile de pruni și de alți 
pomi fructiferi cultivate odată pe el. Dea-
lul Caloianca face trimitere la vechi tradi-
ții, cum a fost Caloianul, o păpușă din lut 
împodobită cu flori, personajul central al 
unui obicei popular de invocare a ploii. 
Sau poate că a fost un boiernaș local Ca-
loian, ce stăpânea moșii pe acest deal, 
cum ne dă de înțeles prima hotărnicie a 
târgului Slatina, întocmită în anul 1578, 
pe care este înscris ca limită de hotar și 
„drumul lui Caloian”, toponim menținut 
și în zilele noastre prin strada Caloianca.

Metamorfoza citadină a Slatinei s-a 
derulat în timp și a fost influențată de 

împrejurări favorabile, dar și de unele 
circumstanțe interne și externe care au 
limitat amploarea fenomenului urban. 

Slatina reprezintă un exemplu tipic 
de evoluție de la așezare rurală, docu-
mentată arheologic încă din neolitic, la 
târg și apoi la oraș. Trecerea de la așeza-
re rurală la târg a fost înlesnită de o serie 
de factori de natură comercială și admi-
nistrativă. Evoluția acestor funcții urba-
ne este determinată, în mare măsură, de 
poziția geografică a Slatinei, amplasată 
în zona de contact a unor mari unități 
geografice care au facilitat schimbul reci-
proc de produse naturale specifice zonei 
de convergență.

„Vadul de la Slatina”, creat de un 
torent care a antrenat o spărtură în te-
rasa înaltă și abruptă a Oltului, asigura 
o circulație transversală, fiind singurul 
punct prin care se putea face legătura 
între Muntenia și Oltenia. În acest punct 
se intersecta o rețea de drumuri comer-

Ab urbe condita

Traseul citadin al Slatinei
Aurelia GROSU
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ciale, de-a lungul cărora se transportau 
importante resurse ale țării: „drumul 
sării”, „drumul oilor”, „drumul cerii și al 
mierii”, „drumul buțiilor”. Tot pe la Sla-
tina cobora vechiul drum comercial care 
venea de la Sibiu, unde se intersecta cu 
cel care venea de la Brașov. De aici, ne-
gustorii brașoveni ori sibieni își transpor-
tau mărfurile fie spre Vidin, Nicopole, 
Adriatica, fie spre Târgoviște, București, 
Buzău, Brăila. 

Obligația de a descărca mărfurile și 
călătorii pentru a le permite trecerea 
peste râu, cu „podurile umblătoare”, a 
condus la instalarea unui punct de vamă, 
aflată sub autoritatea directă a domnu-
lui, ca și celelalte vămi.

 La 20 ianuarie 1368, în documentul 
pecetluit de Vladislav I, care acorda ne-
gustorilor brașoveni privilegii comercia-
le, Slatina este menționată ca punct va-
mal: „scutim cu totul pe toți negustorii 
din Brașov și din districtul lui de toată 
vama noastră de la Slatina” – se preci-
zează în actul scris în limba latină, ce re-
prezintă prima atestare documentară a 
așezării. Luând în considerare acest hri-
sov, Slatina este al treilea oraș ca vechi-
me, după Câmpulung și Curtea de Argeș, 
capitale ale Țării Românești, aspect ce 
reliefează importanța așezării. 

Pe lângă factori comerciali, factori de 
natură administrativă contribuie la evo-
luția de tip urban a Slatinei. Din reședin-
ță feudală a unui conducător local, Sla-
tina devine capitală de județ (menționat 
documentar la 26 aprilie 1500), servind 
temporar și ca reședință domnească, 
după cum ne arată documentele emise 
în „orașul de scaun Slatina”, de Vlad Vin-
tilă și Radu Paisie. 

Existența la Slatina a vămii, de unde 
domnul percepea „vama mare” (pentru 
produsele de export), a braniștei dom-
nești (menționată în anul 1495), a viilor 
domnești, a târgurilor săptămânale și 
a bâlciului anual de Sf. Gheorghe,  fixat 

de domnie cu privilegiu și în urma înțe-
legerii cu negustorii, susțin că așezarea 
se constituie într-un întins domeniu ce 
aparținea domnului, documentele vre-
mii consemnând în diferite situații „mo-
șia domnească de la Slatina”. Constantin 
Vodă Brâncoveanu, de obârșie din Brân-
coveni, numea Slatina „orașul domnii 
meale”, unde deținea vii, iar, la 15 august 
1699, dăruiește mănăstirii Brâncoveni 
vama domnească și 12 sate dimprejur.   

Este însă dificil să stabilim etapele de 
amplificare și de organizare ale terito-
riului Slatinei până în secolul al XIX-lea. 
Procesul este îngreunat de lipsa mărtu-
riilor cartografice și a altor documente 
de epocă, știut fiind că târgurile și ora-
șele medievale românești nu au urmat 
în dezvoltarea lor un plan prestabilit, iar 
preocupările urbanistice se manifestă re-
lativ târziu.  

Informațiile referitoare la imaginea 
Slatinei medievale sunt sporadice și se 
datorează în mare parte călătorilor stră-
ini. Ajungând la Slatina, la 26 august 
1640, episcopul catolic Baksic notea-
ză că: „orașul e așezat între dealuri, pe 
malul râului Olt… peste care se trece cu 
luntrea; are 100 de case de români, adi-
că peste 500 de locuitori; toate bisericile 
sunt de lemn; nu locuiesc aici catolici, 
dar vin mulți, în fiecare duminică, când 
se ține târg…”.

Numeroasele războaie care s-au des-
fășurat în zonă, precum și invaziile tur-
cești (prima invazie se petrece în anul 
1493), „grozavele focuri” devastatoare,  
într-un oraș în care predominau casele 
construite din lemn și pământ, cutremu-
rele, i-au schimbat imaginea în decursul 
vremii. 

Bisericile au rămas singurele martore 
ale orașului medieval, zidurile lor groase 
amintind de vechimea târgului și de mul-
tele veacuri de restriște. 

Slatina, asemeni altor așezări urba-
ne, s-a organizat inițial spontan, biseri-
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ca reprezentând centrul de greutate, de 
unde se începe structurarea topografică. 
Parohiile, numite din secolul al XVI-lea 
enorii, iar din a doua jumătate a secolu-
lui al XVII-lea mahalale/ mahalla, vor sta 
la baza organizării teritoriului urban ce 
ocupa o suprafață întinsă și neregulată, 
disproporționată față de numărul locui-
torilor.

Amplasarea și dimensionarea locu-
ințelor, anexelor, atelierelor, prăvăliilor, 
deschiderea de ulițe și ulicioare era ar-
bitrară, în funcție de interesele persona-
le. Până în prima jumătate a secolului al 
XIX-lea, fizionomia orașului s-a aflat la 
discreția inițiativei particulare. 

Odată cu adoptarea Regulamentului 
Organic în anul 1831, se instituie primele 
măsuri obligatorii de amenajare și siste-
matizare menite să contureze trăsături-
le civilizației urbane. Măsurile vizau, în 
principal, stabilirea întinderii orașului, 
clasificarea străzilor în mari și mici, îm-
bunătățirea stării acestora prin lucrări 
de pavare și aliniere, dotarea serviciului 
de incendii și de stropire a străzilor cu 
tulumbe, paza și iluminatul orașului pe 
timp de noapte cu felinare, construirea 
de fântâni și întreținerea cișmelelor fă-
cute de Ionașcu.

Conform Catagrafiei din anul 1832, 
Slatina era împărțită în patru mahalale 
sau „văpsele”: Roșie, cu 45 familii; Albas-
tră, cu 90 familii, Galbenă, cu 40 familii; 
Neagră, cu 40 familii. Pe atunci Slatina 
număra 1594 de suflete, 357 de case, o 
mănăstire și șase biserici. 

Casele erau însă dispuse, fără nicio 
încadrare urbană, pe dealurile orașului, 
oferind călătorului o imagine aproape 
derutantă. Sugestivă ni se pare descri-
erea orașului făcută de Grigore Alexan-
drescu în 1842: „Pe la amiază sosirăm la 
Slatina, oraș vechi, dar cel mai anevoie 
de vizitat ce am văzut vre-o dată. Risipit 
pe coastele dealurilor ce îl înconjoară, 
orașul înfățișează o vedere împestrițată 

și poate mulțumi privit de departe; însă 
cele mai multe case, după pozițiunea lor, 
sunt un fel de baterii, care trebuie să le 
iei cu asalt”. 

O atenție deosebită se acordă în 
acest timp căilor de comunicație. Aflată 
pe marea arteră de circulație Vârciorova 
– Turnu-Severin – Craiova – Pitești –Bu-
curești, la Slatina se construiește unul 
dintre primele poduri stabile peste un 
râu intern. Piatra de temelie a podului, 
proiectat de Giovani Balzano, angajat pe 
o perioadă de cinci ani pentru întocmi-
rea planurilor și construirea drumurilor 
în Țara Românească, este pusă de însuși 
domnitorul Gheorghe Bibescu, la 24 iu-
nie 1846. Inaugurarea podului din lemn 
pe picioare de zidărie, una dintre cele mai 
complexe realizări tehnice ale timpului, 
are loc pe 8 septembrie 1847. A fost un 
eveniment național la care au participat 
domnitorul Gheorghe Bibescu, Doamna 
Maria, miniștri, diplomați, gazetari, care 
au relatat pe larg grandioasa festivitate.

Între anii 1888 și 1891, inginerul Da-
videscu va construi tot aici, la vadul Sla-
tinei, primul pod din fier peste un râu 
intern românesc. Îmbinarea armonioasă 
a elementelor moderne ale epocii, puse 
în evidență de structura metalică, cu de-
corul clasicist al pilonilor de zidărie de 
la ambele capete ale podului, plasează 
această construcție în vârful concepției 
tehnice și estetice românești. 

Martor al multor evenimente istorice 
sau loc de promenadă sentimentală, po-
dul de peste râul Olt face parte din viața 
urbei, devenind simbol heraldic pe ste-
ma municipiului Slatina.

La polul opus se afla gara, inaugurată 
la 5 ianuarie 1875, ce integra Slatina în 
rețeaua de căi ferate a timpului.

Din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, procesul de urbanizare se acce-
lerează prin adoptarea de legi și reguli 
tipice societății capitaliste occidentale. 
Se constată o creștere a rolului adminis-
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trației orășenești în viața comunității, 
manifestat în toate proiectele de dezvol-
tare și sistematizare urbană: extinderea 
teritorială a orașului, modernizarea rețe-
lei stradale și a infrastructurii, construi-
rea unor edificii publice, asigurarea unui 
anumit grad de confort în ceea ce priveș-
te standardele de viață ale locuitorilor 
(alimentare cu apă potabilă, electricita-
te, canalizare). 

 Orașul s-a dezvoltat treptat, cuprin-
zând în raza lui cartiere din ce în ce mai 
întinse. Astfel, la sfârșitul secolului al XIX-
lea, Slatina însuma șase cartiere: Centrul 
orașului, Obrocari, Sopot, Dealul Gării, 
Clocociov, Dealul Viilor.  

Centrul orașului se va constitui pe 
axa străzilor București (George Pobo-
ran&Mihai Eminescu), Lipscani, Carol 
(Dinu Lipatti), Ionașcu, având forma 
unui triunghi cu baza sub poalele dea-
lului Grădiște. În vârful acestui triunghi, 
proptit sub coasta unui deal, se va înălța 
Palatul Administrativ, îndreptat cu fața 
asupra orașului, a dealului Grădiște și a 
râului Olt. 

După Proclamarea Regatului (1881), 
se trece la o perioadă de acumulări can-
titative și calitative, mai cu seamă în 
domeniul economic și, prin urmare, de 
avânt constructiv. Orașul este dinamic și 
exprimă clar moda vremii și o nouă con-
cepție de viață. Constatăm o specializare 
tot mai accentuată a spațiilor în raport 
cu funcțiunile: locuințe, clădiri pentru în-
vățământ, pentru cultură, administrație, 
instituții bancare, hoteluri, restaurante, 
grădini publice. 

În această bogată activitate construc-
tivă sunt antrenați constructori străini și 
români care promovează eclectismul sti-
listic, curent cu largă folosire în epocă, 
atât în construcțiile civile, cât și admi-
nistrative. Antreprenorii și arhitecții ita-
lieni stabiliți în Slatina: Italico Demezzo, 
Ermanno Noale, alături de Mesaroba și 
Bianchi, sculptori în piatră, au imprimat 

orașului o notă de modernitate și au îm-
bogățit zestrea arhitectonică a Slatinei 
cu edificii reprezentative care se mai păs-
trează și astăzi. 

În aceste condiții apare stringentă 
necesitatea elaborării unui regulament 
de construcție prin care să se rezolve 
aspecte specific citadine: alinierea, înăl-
țimea, calitatea construcțiilor, igiena și 
chiar estetica fațadelor. Consiliul comu-
nal Slatina a votat, în ședința din 18 mar-
tie 1895, Regulamentul pentru construc-
țiuni și alinieri, aprobat prin Decretul 
Regal nr. 1651/ 6 aprilie 1895. 

În pas cu noile tendințe ale stilului 
de viață se creează spații de loisir și de 
petrecere a timpului liber. Apar tot mai 
multe restaurante, extinse cu mici, dar 
cochete grădini de vară unde evoluau 
celebre trupe de varieteu, cafenele, be-
rării, cu terase pe trotuar în timpul verii, 
grădini publice, săli de spectacol. Grădi-
nile publice „Regina Elisabeta” și „Regina 
Maria” atrăgeau slătinenii de toate vâr-
stele, dornici să se recreeze, să discute, 
să se fotografieze la aparatul lui Garaiac, 
să asculte fanfara Regimentului 3 Olt.  

La cumpăna secolelor XIX și XX, cen-
trul Slatinei apare pe deplin închegat și 
beneficiază de un statut aparte. Repre-
zintă zona care a câștigat cel mai repede 
un caracter urban, oferind personalitate 
citadină vechiului târg de la vadul Oltu-
lui.

Istoria orașului nostru rămâne o car-
te deschisă în care se ascund straturi 
peste straturi de sedimentări istorice și 
culturale, fără de care noi am fi mai să-
raci și mai neștiutori.  

Farmecul orașului de odinioară inspi-
ră mari pictori care au imortalizat pentru 
eternitate străzi și case vechi din Slatina: 
Spiru Vergulescu, slătinean prin naștere 
și prin dragostea imensă pe care purtat-o 
orașului, Vitalie Butescu, Corneliu Dră-
gan-Târgoviște, Mihai Coțovanu. 
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Bașu-i pe nasoale. Ca bou’, s-a prezen-
tat la post conform repartiției guverna-
mentale, iar acum nu mai poate scăpa. Ăi 
(mai degrabă alea, că majoritatea-s gagici) 
care nu s-au dus se descurcă de minune. 
Tranzacții, pile, tocmeli, vorba-i că-s cam 
toți/toate aranjați/aranjate, plimbărica pe 
corso tot la două zile, mai o agapă, o filar-
monică, o operă, că la teatru la ce să mergi 
dacă nu ai parte decât de șopârlițe fuma-
te la adresa sistemului. Și el o freacă aici 
de trei ani. Numai el bate drumurile des-
fundate în cizme de cauciuc. Niște tâmpiți 
îi stăpânesc viața. Directorul, pilotat de 
muieri, i-a pus orele în așa fel încât să-și 
piardă tot timpul prin școală, iar ca supli-
ment – pe la căminul cultural la „activități” 
cu „tinerii”, niște pierde-vară insolenți și, 
mai mereu, cu o secărică la bord. Scandal 
când pleacă o dată sau de două ori  pe 
săptămână acasă, ca să-și vadă familia și 
să se aprovizioneze, că cică-i navetist, iar 
asta-i foarte grav, nu se poate admite, cum 
nici aia că nu renunță la buletinul de oraș 
pentru o viză pe coclauri. Primarul, un 
idiot care se ține matol de dimineața până 
seara, tractorist catastrofal de care au scă-
pat promovându-l cei de la gostat, vine 
aproape zilnic în cancelarie și face tărăboi, 
le urlă din hăul plombat cu aur directive 
ale partidului cu damf de rom superior. 
Normal că pleacă să-și aducă mâncare. 
Ce să halească aici? Ceapeul e pe butuci, 
inșii apți de muncă fac naveta la fabrici 
din oraș, iar la întors se stâmpără cultivân-
du-și grădina precum omul lui Voltaire. 
Vaci nu-s prin sat, alea de la colectiv trag 

să moară, ce să mai dea lapte. Apa-i sălcie, 
numai cei bătrâni o beau și rezultatul se 
vede, îți râd cu știrbiturile. De la coopera-
tivă a luat cândva o conservă de fasole cu 
costiță afumată. Și împuțită la deschidere. 
O bătuse cam mult soarele cât se lăfăise 
în vitrină. „Năince să scocea dă două ori 
măi mult grâu numa dă pră ulița principală 
dăcât dîn toată încropeala lor dă colectiv”, 
formulează pragmatic Ta’ Laie, localnicul 
la care stă în gazdă. (Ascultându-l, medi-
tează asupra silabei Ta, cea care face corp 
comun cu numele insului; o fi vreo formă 
contrasă de la Tata ori cine știe ce altă 
șmecherie a arhaicității.) 

Singura speranță de subzistență rămâ-
ne baba Persa. „O nu-ț trăbă neșce oauă, 
dom profesăr? Le dau lesnea.” De trei ani 
tot îngurgitează la ouă de i s-a îngreunat 
alarmant ficatul. Simpla lor vedere îi pro-
duce lehamite. Dar continuă. Ouă moi 
și ouă tari, ouă ochiuri, ouă scrob, ouă 
jumări, ouă românești, papară de ouă, 
omletă, căigană bănățană; când le bați și 
când le amesteci; ce compliniri, ingredien-
te, mirodenii; cât le fierbi, cât le prăjești. 
De latura artistică nu a avut timp, dar are 
parte de când și-a făcut apariția la școală 
Nadia, tovarășă de suferință; ea îl răsfață 
uneori cu ouă umplute și cu ouă Benedict. 
Deunăzi au făcut un concurs de istorii cu 
ouă. A lui Bașu a fost cea mai faină. Drept 
răsplată, Nadia i-a cedat. „Tare ne mai 
distra profesoara mea de științe naturale 
când trebuia să ne vorbească despre ouă 
și, har Domnului, la zoologie se întâmpla 
des. ‚Ouălele de struț’, rostea pițigăiat și 

Proză

Oauă de la baba Persa
Viorel MARINEASA
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cu emfază. Ouălele de ornitorinc, ouălele 
de etcetera. Ne prăpădeam de râs. Știam 
de la profa de română, care n-o suferea, 
că avem de-a face cu un hiperurbanism, o 
buctă în formule domnoase și incorecte.” 

	 Baba Persa iese pe interval când 
nici nu crezi. Ce poate să-ți ofere? N-o face 
imediat. „O nu șcii un doptor bun la oraș, 
dom profesăr? Vezi-mă câtu-mi-s ge slabă, 
dom profesăr, da’ tăt am atențiune. Mi-i 
frică să nu-m’ pocnească vro vână gi la 
cap.”  După frumoasa etimologie populară 
trece la conversația hauduiudu: „Șie măi 
fac ăi ge pr-acasă, dom profesăr?” Bașu 
îi înșiră dezastre: fetița e bolnavă, nevas-
ta a rămas fără servici, i-a murit un unchi. 
„Ăhă-ăhă, dom profesăr, ăhă-ăhă, las’ că-i 
binie, las’ că-i binie.” Și apoi - la obiect: „O 
n-ai cumva lipsă ge neșce oauă, dom pro-
fesăr?” 

	 Uneori, deși le păstrează în cenu-
șă, câte-un ou comercializat de baba Persa 
se întâmplă să fie clocit. Un pic de pru-

dență nu strică, mai ales că nu știi cu ce te 
alegi. Deunăzi, într-o dimineață, la cămi-
nul cultural, când mama Iuți a deschis ca 
să deretice după repetițiile din ajun, a des-
coperit că, în sala de spectacole, portretul 
iubitului conducător fusese stropit peste 
noapte cu „materie scârnavă”, cum s-a ex-
primat în alt moment un specialist trimis 
de la centru, mai precis – cu ouă clocite. 
Pare-se că făptașul s-a strecurat forțând 
o fereastră. Înainte de a pleca pe același 
traseu, răufăcătorul a avut grijă să adune 
găocile, probabil sub incidența lanternei. 
Bravul șef de post al miliției comunale a 
stabilit, din aproape în aproape, că ouăle 
au fost achiziționate de la baba Persa. Pe 
lista lui de suspecți figurează și Bașu, și Na-
dia, și vreo patru-cinci tineri insolenți din 
echipa de teatru, dar și un elev eminent 
din clasa a șasea. Se așteaptă arestări. 
Oare și baba Persa? Pentru comerț ilicit? 
Ca instigator? Ca părtaș la complot? 

 

Lucian Liciu
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Sunt soţia unui om celebru.   
Istoria începe aşa:
Când am venit în New York, acum 

vreo 30 de ani, întreaga ramificaţie de 
metal ce alcătuieşte podul imens pe 
care trece metroul, spânzurat pe deasu-
pra oamenilor şi maşinilor îl percepeam 
ca pe un desen suprarealist. Desigur, pe 
vremea aceea eram încă o copilă, dar nu 
puteam să nu mă întristez în faţa urâtu-
lui. Pentru că metalul, ce părea singura 
materie stăpână în univers, îmi dădea 
fiori. Scrâşnetul şinelor străbătute în-
coace şi încolo (dinspre Manhattan spre 
Flushing şi invers) de nenumăratele tre-
nuri încărcate cu tot amestecul inimagi-
nabil de rase umane îmi crea spasme. 
Nu-mi imaginam cum şi de unde există 
pe pământ atâta metal. Eram oare sin-
gurul locuitor al Queens-ului care îl ve-
dea? Poate că eram, oricum, singurul 
care îşi punea această întrebare. 

Şi cum să nu mă fi simţit închisă în 
metal dacă eu veneam direct dintre flo-
rile multicolore ale Haifei? Cine nu a vă-
zut acest oraş ar trebui să facă un efort 
de imaginaţie şi să-şi închipuie cum se 
poate simţi în nări şi în toţi porii parfu-
mul de iasomie în serile de august. Sau 
ar trebui să-şi imagineze Grădinile Bahai, 
dar desigur, imaginaţia nu poate înlocui 
ceea ce prinde privirea şi ceea ce poate 
închide în el sufletul când e cuprins de 
miracolul lumii. 

Îmi povestiseră adesea părinţii că, 
înainte de a se stabili în oraşul ce-i primi-

se cu mirosul florilor de iasomie, soarta 
(şi afacerile tatălui meu) îi purtaseră prin 
mai multe locuri, dar că abia acolo mă 
născusem eu şi probabil de aceea îi du-
ceam dorul. Am crescut un timp în acel 
loc şi îmi amintesc destule, iar oraşul 
îmi este încă una dintre cele mai dragi 
amintiri. Dar nu despre aceasta vreau să 
povestesc acum. Va veni o vreme când 
numai despre oraş voi scrie poate.

Să mă întorc aşadar. Sunt în urmă cu 
30... de ani, cu 25..., cu 20... Peste podu-
rile metalice îmi petrec privirea zi de zi, 
dar în locul lor îmi pare că văd tufe înalte 
ce-şi întind braţele încărcate, sufocate 
de flori. În închipuirea mea ele au culori. 
În loc de negru, gri sau maro... eu văd 
roşu, portocaliu, alb. Însă casa cumpă-
rată de părinţii mei de îndată ce ne-am 
mutat în New York „îmi permitea” să văd 
şi să aud în fiecare zi numai podurile şi 
trenurile. Mai târziu, mult mai târziu am 
cumpărat-o pe cea în care stăm acum. 
Este departe de tren şi are – în faţă şi în 
spate – iarbă şi flori. Da, mai ales flori!

Au trecut şi anii în care mă simţeam 
tristă şi singură şi în care trăiam cu visele 
mele. Visam cel mai adesea că urc mun-
tele în Haifa (şi oboseam de-a dreptul) 
sau alteori că mă plimb singură în oraşul 
de jos până când simţeam în nări mirosul 
acela sărat înţepător al mării. În visele 
mele nu eram niciodată singură. Pe cine 
visam? N-aş putea spune cu precizie. 
Când deschideam ochii, deşi uneori îi ţi-
neam permanent deschişi, nu mai ştiam 

Proză

Masa
Mihaela ALBU
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cine este cel ce mă însoţea în plimbările 
mele imaginare. Nu-l cunoşteam şi to-
tuşi... îmi era atât de familiar, de aproa-
pe. În vis îi auzeam vocea uşor voalată, 
caldă şi totuşi bărbătească. Îi vedeam şi 
ochii negri şi părul din care-i cădea me-
reu câte o şuviţă rebelă pe fruntea imen-
să. Fruntea lui... da... îmi părea că în ea 
sunt cuprinse toate întrebările lumii. Şi îi 
vedeam mai ales mâna dreaptă, cu care 
mă sprijinea, mă ocrotea, îmi ţinea pal-
ma ce tresărea la fiecare strângere cât 
de uşoară.

Cine era el? Era prietenul meu ... din 
vis.

În viaţa de zi cu zi mă simţeam tot 
mai singură.

Până în ziua în care...
Nici nu ştiu cum să încep. Vreau să 

mă opresc o clipă şi să determin ziua 
aceea să se nască din nou. Să fie ca şi 
cum n-ar fi murit. Să se oprească pri-
mind în ea alte şi alte zile. Să crească 
până la dimensiunea unei vieţi. A vieţii 
noastre.

Şi totuşi... Să mă întorc cu mintea şi 
mai ales cu inima la ziua aceea. Era mai, 
era soare, erau trandafiri. Tatăl meu ne 
spune la masă că l-a rugat cineva (un co-
leg, un prieten?) să primim la noi pentru 
un timp un tânăr – „profesor deja cu-
noscut în ţara lui, un tânăr venit de cu-
rând în Lumea Nouă; are multe articole 
publicate, traduse, a umblat prin lume, 
deşi ... la anii lui nici n-ai spune. Oricum, 
e om de onoare, are recomandări speci-
ale, iar noi tot avem partea din spate a 
casei nelocuită...” Aşa îi spunea tata ma-
mei sau cam aşa. Prea multă importanţă 
n-am dat discuţiei dintre ei, deşi o vagă 
undă de curiozitate îmi încolţise. Aveam 
17 ani şi nu văzusem încă un „savant” în 
carne şi oase. Profesorii mei ... nici gând 
să aspire la titlul acesta.

Şi îmi mai amintesc bine că a doua zi, 
după-amiază, „tânărul savant” a sunat la 
uşă. Venise să discute cu părinţii mei, să 
se cunoască, să vadă dacă ei îl acceptă, 
dacă sunt condiţii de studiu în casa noas-
tră etc. etc.

De cum a intrat, am tresărit. Musa-
firul mă privea exact ca... prietenul meu 
din vis, iar ochii şi fruntea îi dezvăluiau 
dintr-o dată forţa de a stăpâni. Nu ştiu 
cum am avut puterea să-mi reţin uimi-
rea. Probabil că nu perfect. Dar poate că 
nici n-am fost pe de-a-ntregul surprinsă. 
Mi s-a părut oarecum firesc să-l întâm-
pin. Cum firesc mi s-a părut apoi să-l văd 
zilnic în casa noastră. Nu mi-a dat, ce-i 
drept, prea multă atenţie la început, în 
afara unor gesturi de politeţe (cam exa-
gerate după părerea mea de atunci). Dar 
mai mult decât asemănarea cu tovarăşul 
meu de plimbări prin Haifa visată (eu 
ştiam, simţeam că era ceva firesc ca el 
să vină odată şi odată), m-au surprins 
gesturile lui. Când i-am dat mâna şi mi-
am spus numele, am simţit că din palma 
lui răzbătea exact acea siguranţă, linişte, 
încredere, putere pe care inconştient le 
visasem. I-am simţit fermitatea cu care 
mi-a ţinut pentru o clipă mâna mea ce 
începuse să tremure uşor şi ... din cli-
pa aceea am ştiut. M-a cuprins o pace 
deplină şi am văzut cum în jurul meu se 
face parcă lumină. Nu, cu siguranţă, nu 
de la soare. În ziua aceea ştiu sigur că ce-
rul era înnorat. Chiar vorbeam la masă 
că va veni ploaia şi că, fapt destul de ne-
obişnuit în New York, nu mai plouase de 
o săptămână.

Clipele în care mâna mea s-a odih-
nit în palma lui îmi par şi acum aproape. 
Atunci nu mai gândeam şi nu mai sim-
ţeam decât atingerea. Era ca şi cum toa-
te senzaţiile îmi fuseseră dirijate către 
degetele mâinii drepte. Eram ca împie-
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trită în rest. O singură tresărire. La ges-
tul lui neobişnuit. Îmi ridică mâna puţin, 
înclină în acelaşi timp capul şi undeva 
– la jumătatea distanţei – privirea-mi 
(probabil extrem de mirată) îi vede bu-
zele uşor tremurânde apropiindu-se în-
cet de mâna mea. Sunt surprinsă şi par-
că ruşinată. Nu înţeleg de ce îmi sărută 
mâna. „Mă cunoaşte şi el? Are şi el vise 
cu mine? Unde ne plimbăm? În Bucureş-
tiul pe care nici nu ştiu să-l localizez pe 
hartă?” Astfel de întrebări şi multe alte-
le cred că-mi ţâşneau din ochi. Din gură 
n-am putut rosti însă nici un cuvânt. Mai 
târziu am aflat că acesta era un obicei 
normal în ţara lui. Ce fel de bărbaţi sunt 
românii? De unde vine obiceiul acesta? 
Ce reprezintă pentru ei femeia? Sau mai 
degrabă ce reprezintă pentru ei mâna 
unei femei? Desigur, nu l-am întrebat ni-
mic. În afara numelui meu şoptit – nici 
nu ştiu dacă l-a auzit – gura mea n-a mai 
putut scoate nici un sunet. Nici atunci, 
nici mult după aceea. Numai ochii îl ur-
măreau, iar urechile mele se obişnuiseră 
deja cu zgomotul paşilor săi fermi ce tra-
versau (de atunci încolo) holul de câteva 
ori pe zi. Pentru mine ei exprimau sigu-
ranţă şi putere. Nimic din nesiguranţa şi 
stângăcia unui nou venit pe pământul 
acesta atât de diferit de tot ce există sub 
soare.

Da, el nu venise în New York de prea 
mult timp. Cam de un an aveam să aflu 
după ce ne aşezaserăm toţi în living pen-
tru a discuta. Dar înainte de asta m-a 
surprins încă o dată, dar parcă m-a şi li-
niştit. Cu acel gest stăpânit şi sigur, el îi 
sărută şi mamei mâna. Tata nu pare de-
loc mirat. El pesemne, călătorind atât de 
mult, ştia obiceiul. El ştia de altfel atât 
de multe pentru că văzuse atâtea în via-
ţa lui. Ei, dar nu despre tata povestesc 
acum… ci despre cel ce nici nu aş fi visat 

atunci că-mi va deveni atât de apropiat 
într-o zi. Sigur, aceasta s-a petrecut mult 
mai târziu. Acum sunt în salon cu mama 
(frumoasă şi încă tânără), cu tata (mereu 
grăbit şi preocupat de toţi şi de toate – 
de afaceri, de prieteni, de politică) şi cu 
… El. Îl văd aşezat pe fotoliul meu prefe-
rat (desigur, nu avea de unde să ştie că 
este „al meu” şi totuşi, tocmai pe acesta 
s-a aşezat… De ce?). Pare degajat, pare 
a fi din totdeauna la noi în casă, vorbeş-
te cu tata, îi adresează din când în când 
câteva cuvinte mamei, mă priveşte pe 
mine… Drept, în faţă, cu un zâmbet cald, 
cu ochii ce mă învăluie într-o lumină ce 
ocroteşte. Cel mai des însă îşi îndreap-
tă privirea spre tata. Cu el – discuţia se 
leagă firesc pe cele mai diverse teme. Îi 
ascult şi nu-mi pot desprinde ochii de 
la faţa lui, de la mâinile frumoase ce se 
mişcă din când în când subliniind o re-
plică, afirmând sau negând cu un gest 
sigur ceea ce spunea. „Michael mi-a vor-
bit mult de dumneavoastră, aşa de mult 
şi de frumos încât m-a determinat să vă 
cunosc şi … chiar să vă invit să locuiţi la 
noi … pentru o vreme, desigur. Eu am 
senzaţia că deja vă ştiu de mult, dar ... ar 
fi bine să spuneţi câte ceva despre dv., 
ştiţi, pentru soţia şi fiica mea. Eu le-am 
povestit deja ce ştiam şi e de ajuns, cred, 
nu mai sunteţi un necunoscut pentru 
ele, dar … în fine … cred că le-ar plăcea 
să vă audă direct.”

Nici o umbră de stânjeneală nu trece 
pe chipul lui. Cu cel mai frumos zâmbet 
din lume şi cu ochii cei mai curaţi, El în-
cepe să vorbească:

— N-ar fi prea multe de spus…
— Sunteţi modest, spune tata. Eu 

am auzit deja atâtea, încât ne-ar trebui 
o zi întreagă ca să vă ascultăm.

— Da, câte ceva ar fi… Să mă prezint 
întâi. După cum ştiţi, sunt român. Vin 
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dintr-o ţară de care unii nici nu au auzit 
(ignoranţii), iar alţii au auzit aşa de pu-
ţine (mai ales rele!). Vin dintr-o ţară în 
care nimeni nu vorbeşte despre Dracula, 
ci despre existenţa zilnică… Şi despre po-
litică. Da, politica este subiectul cel mai 
frecvent în discuţiile dintre români.

— De ce?
— Poate pentru că ea ne-a croit des-

tinul în timp. Obişnuim să ne plângem 
de istorie şi geografie. Că suntem aşezaţi 
„în calea tuturor răutăţilor”, că suntem 
ca o „poartă” pe care unii au intrat şi au 
ieşit sau cel puţin au vrut să intre şi să 
iasă… În sfârşit, depinde cum privim lu-
crurile… Eu cred că geografia şi istoria au 
fost „ajutate” de oameni, adică de poli-
tica lor.

Nu mai ascultam. Îi urmăream buze-
le, dar mai ales mişcarea abia vizibilă a 
braţelor, a trupului. Avea un fel special 
de a vorbi cu tot corpul, de a exprima cu 
toată fiinţa ceea ce voia să spună. Şi aşa 
te convingea pe de-antregul. Convingea 
absolut pe oricine, aveam să ştiu asta 
mai târziu. Mama s-a lăsat şi ea cucerită 
de poveştile lui şi a acceptat să-l primim 
chiriaş. 

De atunci, eu umblam ca în vis. Nu-
mai că… privirea lui trecea pe deasupra 
mea. Intra în camera lui şi citea, scria, 
scria, citea. Masa, singurul obiect de 
mobilier cu care a venit în casa noastră, 
– plină, plină de cărţi o zăream uneori 
prin uşa întredeschisă. Îl mai auzeam 
din când în când discutând cu tata, dar 
prea mult nu înţelegeam. Era vorba de 
o disciplină nouă, de desoperiri senza-
ţionale… Ca de fiecare dată când eram 
prin preajmă şi ei discutau, eu nu au-
zeam decât primele fraze. Apoi totul se 
transforma într-un fel de muzică, sunete 
muzicale ce mă transpuneau iarăşi în vi-
sul meu. Eram din nou în Haifa şi cobo-

ram spre port. Cu el. Cu câteva minute 
înainte eram la Mănăstirea Carmelitelor. 
Răcoarea zidurilor din amintire mă tul-
bura. Mă desprinsesem de pacea din 
interior numai pentru că mă chema soa-
rele, mă chema marea. De fiecare dată 
când intram în semintunericul mănăsti-
rii visam soarele. Când ieşeam afară, mă 
gândeam la pacea din interior. Şi totuşi... 
soarele mă atrăgea cu mai multă putere. 
Mă plimbam prin port, mă uitam la va-
poare, la chipurile oamenilor, la turiştii 
zgomotoşi, dar mai ales la acele familii 
de ortodocşi care umblau numai în grup, 
în „uniformele” lor care opreau privirea 
ca un zid nevăzut. Cei pe lângă care tre-
ceau păreau să nu existe. Chiar, îmi spu-
neam, hainele lor, şi desigur ei nu reali-
zează asta, le sunt un fel de platoşă prin 
care se izolează de restul semenilor. „Noi 
suntem diferiţi!”, par a spune prin portul 
atât de rigid, sau „noi suntem singuri pe 
lume.” Eu îi priveam cu ochii amintirii, 
aşa cum îi privisem de nenumărate ori 
în plimbările mele reale prin Haifa. Nu 
ştiu de ce dar mai ales de la copiii lor nu-
mi puteam desprinde nici privirea şi nici 
gândul. Erau atât de asemănători, de 
impersonali în hainele lor negre pe lân-
gă care albul bluzelor părea să nu facă 
altceva decât să sublinieze sobrietatea 
culorii negre, atât de nepotrivită totuşi 
pentru un copil. De acea îmi impuneau 
acea teamă amestecată cu o curiozitate 
ce nu mi-o puteam reţine. Ei erau deja 
oameni maturi, chiar dacă trupul le era 
încă în căutarea formei. Diferenţa între 
mamă şi fiică sau între tată şi fii părea a 
fi numai de înălţime. Împreună mai ales 
– şi mă gândesc la familia la care m-am 
uitat minute în şir pe banca de lângă cea 
pe care mă aşezasem eu – toţi împreu-
nă ridicaseră parcă un zid nevăzut prin 
care se diferenţiau şi se izolau de restul 
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trecătorilor. Nu ştiu de ce mă gândesc 
acum la ei. Poate pentru că făceau parte 
integrantă din peisajul Haifei, iar în plim-
bările mele – reale sau numai visate – ei 
dădeau locului un specific anume. 

În Haifa, o lumină şi un aer special te 
determină să te uiţi şi să vezi, iar de aici 
până la a visa nu e decât un pas, chiar 
dacă distanţa ar părea mai mare.

Şi eu visam. Visam că mă plimb cu 
el în serile de vară parfumate. Risipa de 
flori din grădini şi de pe garduri, risipa 
nebunească de culori o vedeam şi o ui-
tam în clipa următoare. Mă uitam spre 
el şi ştiam acum cu mai multă precizie 
cum arată, chiar dacă plimbările noastre 
erau numai ale mele. Omul real îi lua-
se locul prietenului visat, iar gândurile 
mele prinseseră concreteţe, chiar dacă 
erau de moment numai gânduri. Ştiam 
acum cu precizie ce mi-ar putea spune 
dacă ne-am plimba împreună, cum ar 
merge alături de mine dacă am coborî 
în port sau dacă am urca muntele spre 
Universitate. Nu plecam mai departe de 
oraş. Nu încă.

A mai trecut un an – de visări pentru 
mine, de lucru pentru el. Vara următoa-
re, eu am plecat la Haifa cu mama. Ora-
şul m-a primit ca şi cum mă aştepta. Cu 
aceleaşi parfumuri, cu aceeaşi lumină 
ireală. Mă simţeam acasă şi totuşi ... era 
prima dată când visam ... New York-ul. 
Acolo a rămas el. Am şi acum amintirea 
clară a aceloraşi senzaţii, a aceloraşi vise 
şi dorinţe. Aglomeraţia, mulţimea de oa-
meni şi de maşini, fierul şi betonul din 
megalopolisul în care este el nu mă mai 
înspăimântă, nu-mi mai creează coşma-
ruri olfactive. În această lume el conti-
nuă să trăiască, să gândească, să scrie. 
Redescopăr Haifa, locuri dragi ale plim-
bărilor mele – cele adevărate suprapuse 

peste cele visate. Numai că El aparţine 
altui loc, altui peisaj. Şi ar trebui să ac-
centuez momentul în care nu mă mai 
pot mulţumi cu visul. Da, a venit mo-
mentul în care i-am  dat telefon. Simt 
şi acum uimirea mea că el nu pare sur-
prins. E calm, amabil, puţin parcă îngă-
duitor cu mine. Are răbdare ca un frate 
mai mare. Eu îi povestesc despre oraş, 
el mă întreabă ce fac eu în fiecare zi. Eu 
îi povestesc despre locurile în care mă 
plimb, el mă întreabă cu cine mă plimb şi 
dacă am grijă să nu merg pe stradă când 
este prea cald. Desigur, ştie despre clima 
umedă a oraşului, cum cred că ştie abso-
lut despre orice l-aş întreba. Eu aş vorbi 
continuu la telefon. El se scuză spunân-
du-mi că are o întâlnire importantă. Eu 
mă gândesc prima dată că e posibil să se 
întâlnească cu... o colegă, o femeie din 
lumea lui. Poate chiar din ţara lui. Îmi 
iau inima în dinţi a doua zi şi îl întreb. În-
cepe să-mi vorbească despre profesorul 
care-i coordonează doctoratul, despre 
lucrarea la care scrie, despre cibernetică 
şi matematică. Eu ... nu înţeleg decât că 
persoana cu care se întâlnise era profe-
sorul său. Şi discutăm apoi despre oraş. 
El nu a fost niciodată aici, dar a citit mul-
te despre locul acesta unic pe pământ. 
Îmi spune lucruri pe care eu nu le ştiu, 
mă trimite în zone pe care eu credeam 
că le descoperisem singură sau în altele 
despre care nici nu auzisem. Mă întrea-
bă apoi, după câteva zile, dacă am fost 
să le văd. Mă roagă să i le descriu aşa 
cum le-am perceput eu. Trăieşte cu gân-
dul plimbările mele, eu înţeleg locurile, 
istoria şi oamenii prin el. 

Până într-o zi când... îmi spune pen-
tru prima dată că îi lipsesc, că acasă e 
parcă trist şi gol fără mine, că se obişnu-
ise să ştie că eu sunt acolo... Eu nu-mi 
revin. Nu mai pot vorbi şi de aceea nu 
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spun nimic. Nu spun că eu mă gândesc 
numai şi numai la el, că văd locuri dragi 
inimii mele în Haifa cu el în gând, că îmi 
e alături în fiecare moment. Cum aş pu-
tea să-i spun toate astea? N-am curaj şi 
nici nu se cade. Desigur, pentru el sunt 
ca o soră mai mică pe care simţi nevoia 
să o ocroteşti, cu care discuţi din când în 
când ca să mai ieşi din cărţile şi ştiinţa 
ce-ţi ocupă toate gândurile.

Şi totuşi... am înţeles că nu mă pri-
veşte numai cu îngăduinţa uşor superi-
oară a unui frate mai mare abia în mo-
mentul în care mi-a spus că are o săptă-
mână liberă şi... vine la Haifa! Motivul: 
să-i arăt oraşul, să-l conduc în locurile 
ştiute, să cunoască pe viu ceea ce visase 
cu ochii minţii citind Biblia. Abia acum 
mă cuprinde frica. 

Mă tem de ceea ce am dorit mai 
mult: să merg cu el în serile îmbătate de 
iasomie prin oraşul copilăriei mele, să 
mă las cu el mângâiată, învăluită, de lu-
mina aproape ireală a soarelui din port. 
Dar cel mai mult... mă tem de ceea ce 
realizez abia acum pentru prima dată: el 
e creştin! Oare şi-a dat seama de dife-
renţa dintre noi? Oare s-a gândit vreo-
dată la asta? Are pentru el importanţă? 
Nu, probabil că nu, dar eu ar trebui to-
tuşi să-l întreb şi, mai ales aş vrea să-mi 
spună care e diferenţa între noi. Există 
vreuna? Eu nu o văd, dar poate că sunt 
încă „prea tânără”, cum spune tata, „o 
copilă”, cum spune mama. 

Un nou telefon: soseşte marţi du-
pă-amiaza. Va locui la un hotel din cen-
tru, „Shulamit”. Azi e sâmbătă. Oraşul 
pare pustiu. Începând de ieri după masă, 
totul e ca în „pădurea adormită”, nimic 
nu pare să mai funcţioneze. A început 
sabatul şi tradiţia cere ca nimeni să nu 
mai lucreze, să nu mai cumpere...

Plec în recunoaştere, găsesc hotelul, 
mă plimb câteva minute pe trotuarul din 
faţa lui şi nu pot crede că peste câteva 
zile el va locui aici. Încerc să mi-l închipui 
ieşind pe uşă, îndreptându-se grăbit – 
spre dreapta desigur, spre uptown, spre 
Universitate. Vine cu treburi, nu cum 
credeam eu... 

A venit atunci; a rămas două săptă-
mâni. 

Când ne-am întors acasă, m-a cerut 
de soţie. Greu a fost, dar cum el reuşeş-
te tot ce-şi propune, a reuşit să învingă 
chiar şi toate argumentele cu care tatăl 
meu încerca să ne oprească. Nu a putut. 
eu eram tânără. El era puternic. 

Astăzi – eu sunt soţia lui. El – predă, 
citeşte, scrie, ţine conferinţe, călătoreş-
te. Mă ia cu el uneori. În casă umblu în 
vârful picioarelor. Mai tot timpul pregă-
tesc mese. Are mereu invitaţi. Se adună 
în jurul mesei, acea masă pe care o mai 
păstrăm încă. Din superstiţie? Din senti-
mentalism? Nu ştiu.

Ce greu e să fii soţia unui om cele-
bru!
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Studenții mai... vechi își amintesc, 
cred, cu nostalgie, de seara grupei, eve-
nimentul cel mai așteptat al primului an 
de facultate, un fel de bal al bobocilor. 
Băieții din anul I de la Politehnică sau 
de la alte facultăți cu populație majori-
tar masculină, invitau grupe de boboace 
de la Filologie pentru o seară gândită să 
lase tuturor amintiri de povestit, cândva, 
copiilor, nepoților... Valorificând experi-
ența colegilor din anii mai mari, se orga-
nizau adevărate evenimente-spectacol, 
unde găseai de toate: fete frumoase, 
ușor pierdute-n spațiu, băieți atrăgători 
care se voiau dezinvolți și importanți, 
muzică ascultată până atunci doar în 
Metronomul lui Cornel Chiriac de la 
Europa Liberă, dans, momente distrac-
tiv-interactive și... decență, prea multă 
decență (ar zice unii).

Admiterea la facultate fusese din 
nou crâncenă- filologie, șase pe loc, me-
dicină, nouăsprezece pe loc - iar unii in-
traseră după a doua, a treia încercare, 
amănunt sesizabil în ținuta și atitudinea 
celor mai mulți dintre participanți: fețe 
lungi, palide, cearcăne, siluete filiforme, 
insuficient refăcute după ani de eforturi 
intense.

Ei bine, seara grupei era un fel de 
botez de inițiere, de socializare, într-o 
vreme când părinții lui Mark Zuckerberg, 
inițiatorul Facebook-ului, nici măcar nu 
se cunoscuseră, telefonul era unul sin-
gur într-un cămin studențesc, în schimb, 
tabloul cu casete pentru chei și cores-
pondență din poartă era plin de scrisori.

Evenimentul din seara aceasta este 
organizat de grupa 409, Medicină, invi-
tate fiind fetele din grupa 409 (simplă 
coincidență) Filologie. Câți băieți, atâtea 
fete. Există și un program, cu un desfa-
șurător respectat cu cerbicie de către 
organizatori. Două numere nu lipsiseră 
vreodată dintr-un asemenea program, 
concursul de cultură generală... fără va-
riante de răspuns și dansul inimioarelor. 
Poate sună absurd, dar până și dansul 
acesta cu denumire siropoasă, gândit, 
de fapt, să-i aducă pe mediciniști și pe 
filoloage mai aproape unii de alții - mo-
ment foarte așteptat mai ales de băieți 
– era tot un fel de probă de cultură ge-
nerală, la care fetele aveau ocazia să-și 
etaleze cunoștințele. Deci, cu inimioare-
le la vedere, având pe ele numele unor 
protagoniști din cupluri celebre, înce-
peau căutările în amuzamentul general, 
sporit de întrebări abia șoptite „pe cine 
să caut?”, „ăsta pe cine a iubit?”

„Petrarca, trebuie s-o cauți pe Lau-
ra! – i se sufla – nu pe Veronica Micle”. 
„John Lennon, caut-o pe Yoko Ono! tu 
pe ce lume trăiești, ce muzică asculți?” 
„Anna Karenina, la uman ai făcut litera-
tură universală! Vezi pe unde e Contele 
Vronski!”

Eu, Margareta lui Bulgakov! Caut și 
caut... și, când îmi pierdusem orice spe-
ranță de a-mi găsi perechea, dansul fiind 
cam pe ultimele acorduri, zăresc lângă 
fereastra cea mai apropiată un tip care 
tocmai își smulgea inima de la rever, 
cu bold cu tot. „Păi, ce faci Maestre?” 

Proză

L'immensità
Nora RÂMNICEANU
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întreb zâmbind. Zâmbește și el, vizibil 
încurcat, cu obrajii în flăcări: „Lecturile 
mele nu l-au reținut pe acest tip, pe... 
Maestrul, îmi pare rău.” Îi spun despre 
cine este vorba și mă ofer să-i împrumut 
cartea, mai ales că locuiam foarte aproa-
pe, între Căminul meu, 16, și sala Canti-
nei Universității unde ne aflam mai erau 
Căminul 2 și bulevardul Liviu Rebreanu, 
pe lat, care ducea, cu un sens spre Sala 
Olimpia și Spitalul Județean, iar cu celă-
lalt spre Podul Michelangelo, Ștrandul 
Termal, Parcul Rozelor și un pic mai de-
parte Hotelul Continental. „Of, ce-aș fi 
vrut să dansez!”, mă lamentez eu, vrând 
să-l pun în dificultate pe viitorul medic, 
pentru că era de presupus că are două 
picioare stângi. „Zi merci că ai scăpat 
cu pedichiura neatinsă!”, îmi spune el 
râzând în hohote. „Ca să mă revanșez, 
îți voi cânta, în drum spre căminul tău, 
l’Immensita.” E rândul meu să râd în ho-
hote. „Scuză-mă, eu ascult Metronom, 
adică ascultam când eram acasă, dar... 
l`Immensita... nu cunosc!”

„E un cântec frumos, crede-mă, dar 
cum la mătușile mele, unde locuiesc, îl 
ascult în fiecare zi, fie că vreau, fie că nu 
(răspuns corect, b), m-am plictisit de el 
ca de ceaiul de tei pe care trebuie să-l 
înghit în fiecare dimineață. Te-ai prins 
că voiam să te pedepsesc pentru că m-ai 
pus într-o situație jenantă cu Bulgakov 
al tău.” „Mătușile te-au și îmbrăcat?” 
întreb eu, vrând să dau impresia că nu 
am auzit ce a spus. „Ia să vedem, cos-
tum de ginere, spun eu abținându-mă cu 
greu să nu râd prea tare, cămașă albă, 
cravată,- eu ți-aș fi pus papillon-, batistă 
asortată, butoni cu monogramă... ! Spu-
ne-mi că nu ai pantofi de lac, mai spun 
eu, ducându-mi mâna dreaptă la ochi!”

Cam sărisem calul cu observațiile 
mele insolente, profitând că partenerul 
meu se amuza și el copios.

„Ai ghicit, ținuta mea este opera 
colectivă a mătușilor”, țipă Maestrul ca 
să-l pot auzi, exact când muzica se opri-
se pentru o scurtă pauză. „Poate o să 
cunoști și tu vreo fată!” mi-au zis drăgă-
lașele! „Misiune îndeplinită!” zic. „Sigur, 
le voi povesti din fir a păr ce și cum, și... 
gata cu conjurația mătușilor! Ce bine că 
te-am întâlnit! Și nici măcar nu știu cum 
te cheamă!” „Magda, și vin dintr-o co-
mună de lângă Slatina.” „Olteancă! Eu îți 
voi spune Oltița, fata de la Olt. Poate voi 
mai întâlni fete pe care să le cheme Mag-
da, dar Oltița vei fi numai tu”, îmi spune 
purtătorul costumului de ginere. „Dar 
tu nu ai un nume?” întreb eu cam tea-
tral. „Mă cheamă Bogdan, dar cum sunt 
singurul copil în neam, un fel de boboce-
lul mamii, al bunicilor și al iubitoarelor 
mele mătuși, m-am ales cu numele de 
alint Bogi.” „Aoleu, nu se poate!” „Pe 
dumneavoastră o să vă opereze docto-
rul Bogi”, mă maimuțăresc eu. „Aș lua-o 
la fugă. Eu îți voi spune tot din motive 
de unicitate, Bog. Dani sunt prea mulți, 
Bog va fi unul singur.” „Wow! Chiar mâi-
ne le voi anunța pe dragile mele mătuși 
că renunț la costum până la banchet sau 
pâna la o eventuală și foarte improbabi-
lă însurătoare. De asemenea, renunț la 
numele de Bogi și la toate apelativele lor 
care mă trimit direct la grădiniță”, mă 
anunță cu emfază Maestrul. „Eu zic să 
începem acum”, îi propun râzând copios, 
anticipându-i consternarea, și, cu o miș-
care fulgerătoare îi scot batista, o duc la 
spate, apoi i-o pun în buzunarul sacou-
lui. Bog roșește din nou, dar veselia nu-i 
dispare, ceea ce mă încurajează să con-
tinui. Il cuprind pe după gât și-l invit să 
îndrăznim câțiva pași de dans, sperând 
că eu voi scăpa cu degetele întregi, iar 
el necălcat pe picioare. Cu mișcări de 
striptis îi scot cravata, apoi butonii cu 
monogramă, unu câte unu. I-as fi dat 
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jos și haina, nu de alta, dar în sală căl-
dura devenise insuportabilă. Jenat, bă-
iatul și-o dezbracă singur, apoi mă ia de 
mână și ne retragem spre fereastră, cău-
tând puțină răcoare. Râdem ca nebunii, 
acompaniați de restul colegilor, reacție 
pe care n-o anticipasem, dar care nu ne 
displace. „Asta va rămâne, cu siguranța 
seara premierelor, îmi spune medicinis-
tul. Mulțumesc, Oltița pentru o seară pe 
care n-o voi uita niciodată!”

Prietenul meu Bog era un tip care 
risca să fie luat oricând drept un elev 
de liceu, un pic mai înalt decât mine, cu 
ochi frumoși, căprui, care știau să comu-
nice mai bine decât o făceau cuvintele. 
Din motive ereditare sau pentru că așa 
îl tot pieptănase mama lui când era mic, 
părul lui era un mix între frizura lui Cio-
ran și pieptănătura lui Enescu, cu breton 
pe frunte și cărare pe mijloc. Băiatul ăsta 
râdea tot timpul, etalând o dantură fru-
moasă, sănătoasă și îngrijită, cu un amă-
nunt care-i sporea farmecul: cei doi dinți 
de sus, din față, erau ușor întorși unul 
spre celălalt, ca doi cerberi aflați mereu 
la post.

Mulțumeam cerului că ne salvase pe 
amândoi de la un moment penibil, de 
lungul dans al inimioarelor, deoarece și 
eu și Maestrul eram, cum aveam să con-
stat mai târziu, niște amărâți de șoareci 
de bibliotecă. Eu ronțăiam literatură, dar 
și discipline școlare, ca să scap de gura 
vecinilor din sat care mă tot întrebau: „Te 
duci mai departe sau rămâi la sapă?”, 
iar Bog, ronțăise și el câteva tratate de 
medicină, plus manuale de fizică, chimie 
și... matematică. Tatăl lui era chirurg în-
tr-un orășel din sud, aproape de Dunăre, 
iar mama sa, pediatru. Mi-a povestit că 
nici nu terminase școala generală când a 
asistat prima dată la o operație.

Și am rămas prieteni. Noi doi și pri-
etenia noastră inedită, specială, exclu-

sivistă. Nimeni nu credea că nu suntem 
într-o relație de iubire. Când nu aveam 
cursuri, nu citeam, nu conspectam... eu, 
sau el nu era la facultate sau la Spitalul 
Județean ori la cel din Complexul Stu-
dențesc timișorean, unde petrecea foar-
te mult timp, ne întâlneam să vedem 
un film, o piesă de teatru, să mergem la 
cofetărie sau să uităm de noi pe malul 
cu sălcii al Begăi, în Parcul Copiilor sau 
în Parcul Rozelor. Vorbeam despre toate 
și despre nimic, râdeam mult, mulțumiți 
că suntem împreună. Nu ne dădeam 
întâlnire, el era cel care mă căuta, tim-
pul lui liber era ceva mai limitat decât al 
meu. Nu ne puneam întrebări și nu ne 
făceam planuri. Trăiam clipa, iar clipa 
aceea era atât de senină, de hrănitoare 
și de candidă, încât nu ne mai trebuia 
nimic altceva. Uneori îl rugam să-mi cân-
te l’Immensita, iar el, deși se lăsa rugat, 
- nu uitase că râsesem de gusturile lui 
muzicale -, mi-l cânta, cu vocea lui caldă, 
cu inflexiuni melancolice, triste pe anu-
mite pasaje: „Da, eu știu... /că voi fi un 
mic gând/ în această mare imensitate/a 
cerului.”

Și au trecut zilele, nopțile și anii, ca 
niște clipe. Prietenia noastră era mereu 
acolo, la fel de intensă, și de castă, feri-
ciți că ne vedeam, că ne spuneam mici-
le ofuri pe care continuam să le tratăm 
cu bucuria pură a întâlnirii, chiar dacă 
timpul de care dispuneam se diminuase 
mult, eu lucram deja ca asistent la cate-
dra de limba română contemporană, iar 
el era tot mai prezent în de sălile de chi-
rurgie.

Într-o zi, mă ia de mână și-mi spune, 
hodoronc, tronc: „Oltița, pe mine mă in-
trigă nespus o propoziție auzită la cunu-
nia colegilor mei Lepa și Mladen – Sta-
tul ocrotește căsătoria și familia – și aș 
vrea să aflăm împreună cât este de ade-
vărată această zicere”. Pe moment am 
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rămas blocată, apoi am izbucnit în râs. 
A făcut și el la fel, după care clipa a zbu-
rat cu tot cu propoziție și cu posibilele 
ei interpretări sau soluții. M-am întrebat 
de atunci de nenumărate ori ce-ar fi fost 
dacă... și uneori îmi răspundeam că ar fi 
fost idealul și tocmai de aceea, imposi-
bil. Poate intuisem că acest copil mare, 
bun și generos, gata să dea celorlalți din 
multul sau din puținul său, din timpul și 
din energia lui, va avea o singură, mare 
și devoratoare iubire, despre care-mi 
vorbise de-atâtea ori, chirurgia.

La banchetul meu de final de facul-
tate, am fost împreună, la al lui, peste 
încă doi ani, la fel. După petrecerea doc-
torilor de la Restaurantul Intim am mers 
împreună pe jos spre casa unde locu-
iam, în cartierul Maria, aproape de bi-
serica pastorului Tokes. Cand am ajuns, 
m-a cuprins în brațe, m-a strâns tare, cu 
un fel de disperare, m-a sărutat și mi-a 
spus: „N-ai avut curaj!”

Am plâns în noaptea aceea și de 
multe ori după... Bunica mi-a spus: „Ai 
fugit de noroc.”

A doua zi, Bog a plecat la București, 
fără să-și ia rămas bun. Ultimul an de re-
zidențiat l-a făcut la Paris. Îmi scria une-
ori scurte scrisori în care-mi comunica 
sec ce face. După puțin timp au început 
să curgă vești despre el în Lumea Medi-
cală și chiar în presa noastră centrală. 
Ambițiile lui de a crea și aplica tehnici 
chirurgicale de mare performanță se 
împlineau una câte una. L-am vazut și la 
televizor. Aceeași alură de copil teribil și 
entuziast, uimindu-și asistența vorbind 
despre chirurgia robotică menită să re-
ducă suferința oamenilor și timpul de re-
facere postoperatorie. „Sunteți fericit?” 
a fost întrebat. „Fericirea pacienților mei 
este fericirea mea, răspunde Bog, după 
o foarte scurtă ezitare. „Ai ezitat să răs-
punzi... i-am scris. „Citești prea multă fic-

țiune, Oltița”, a replicat el. Pacienții mei 
nu mai sunt sub bisturiul care le despica 
abdomenul de sus și până jos, sunt mult 
mai liniștiți și mai încrezători.

Multe dintre incertitudinile lor le pre-
iau eu și le duc ca pe un blazon pentru că 
așa este normal, să-i pun pe ei înaintea 
mea. Doamna aceea sinistră, însă, e me-
reu acolo în sala de operații. Am învins-o 
de fiecare dată... dar cine știe ce pune la 
cale!”

Francezii, a căror limbă o vorbea 
ca un nativ, îl iubeau și-l apreciau, Bog 
îi pusese pe harta celor mai îndrăznețe 
cuceriri chirurgicale. I-au oferit cetățe-
nia, crezând că-l vor lega pour toujours 
de Parisul de care se îndrăgostise. Ro-
mânul nostru cunoștea bine, în afară 
de tehnicile chirurgicale revoluționare, 
tehnica muncii în echipă, unde adunase 
chirurgi, anesteziști, psihologi, fizicieni, 
matematicieni, informaticieni și ingineri 
de la N.A.S.A.

Noi, însă, comunicam tot mai rar.
Promisiuni onorate, ce-i drept, pen-

tru noi piscuri de cucerit l-au făcut pe 
Bog să lase Franța pentru S.U.A. Acum, 
opera în toată lumea, fără ca cineva să-i 
fi murit vreodată pe masă. Occidentul 
l-a ajutat să-și împlinească toate aștep-
tările, iar românul a uimit lumea cu chi-
rurgia fără incizie. A folosit robotul, dar 
el nu s-a transformat într-unul. În inter-
viuri, spunea mereu că într-o zi se va în-
toarce acasă, definitiv…

Și s-a întors... dar nu ca să opereze... 
sau să mai râdem de una, de alta…

De câte ori mă gandesc la el, îl ascult 
pe Johnny Dorelli cântând l’Immensita, 
și asta se întâmplă tot mai des: „Eu sunt 
sigur că / în această mare imensitate / 
cineva se gândește un pic la mine / nu 
mă va uita”.

Să fii sigur, prietene! Să fii sigur...
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— Haine peste haine, unele au 
aproape patruzeci de ani, se plânsese 
Sina. Ia uiteeee...ce Doamne, iartă-mă… 
ce mai faci cu sutienele astea cu elasti-
cele topite? Pe astea dacă nu le arzi...
au cupele atât de țepene că le-ar putea 
purta și nepoții noștri!

— Poate nepoatele, ori mai știi, la ce 
ritm înnebunitor se rotește lumea, băr-
bații viitorului vor putea purta și ei sutie-
ne! Toate ca toate dar dacă te apropii de 
ele...s-a auzit gâfâitul Persidei. Și despre 
care nepoți tot vorbești, ăi de pe lumea 
ailaltă?

Pe măsură ce mă afundam în viața 
orașului deveneam curioasă, îmi plăcea 
la nebunie să urmăresc viețile oameni-
lor, poate și de asta de multe ori, după 
ce terminam de învățat, mă delectam 
ascultând certurile bătrânelor gemene, 
foste profesoare de matematică care șe-
deau vizavi de casa lui unchiu-meu. Pașii 
nu ni se intersectaseră, poate nici pri-
virile, dar nu era greu să aflu câte ceva 
despre traseul lor lumesc, pentru că de 
multe ori, mai ales pe timpul verii, cele 
două femei lăsau ferestrele larg deschi-
se și era imposibil să nu se audă tot ce-și 
vorbeau. Cei care nu le cunoșteau erau 
tentați să creadă că făceau asta în mod 
demonstrativ ca un fel de invitație la 
potolit curiozități ori ar fi putut fi vorba 
chiar de o nepăsare crasă, ceva de ge-
nul „Acum puteți să ne bârfiți în voie!” 
Chipuri de fete bătrâne, cuminți, cu tâm-

plele troienite de timpul amețitor de alb 
al unei alfel de singurătăți, păreau une-
ori atât de imobile, atât de lipite în ne-
mișcare, poate doar câte o sprânceană 
ridicată, o buză răsfrântă, un nas adul-
mecând arome ar mai fi putut trăda ceva 
viu din ființa lor. De multe ori le privisem 
cum se-așezau în fața ferestrei și scriau 
lungi scrisori, asta s-ar fi putut crede la 
prima aruncătură de ochi, că sunt scri-
sori, pentru că ar fi fost greu de imaginat 
pentru orice om întreg la minte că de 
fapt după ieșirea la pensie Persida mai 
rezolva exerciții complicate de analiză 
matematică doar din plăcere?! Cu o dis-
perare de adolescent fosta profesoară își 
plimba relaxată pixul pe filele cu pătrățe-
le așa cum plimbi un cățel pe străzi, mai 
întâi netezea ușor hârtia cu palma stân-
gă după care umplea zecile de foi cu un 
scris mărunt și gogoneț, lipsit de elegan-
ță. Se pare că pe cealaltă obiceiul ăsta 
lipsit de sens o enerva, așa că adesea se 
certau, scenele se repetau mai ales dimi-
neața, ferindu-și caietele din calea furtu-
nii Persida își bulbuca ochii amenințător, 
de-atâta frământare șuvițele de păr on-
dulat care-i ieșeau de sub cozile albite 
formau o adevărată aură în jurul chipului 
ei mic și bucălat care primea cu această 
ocazie înfățișare de sfântă. Străduința ei 
de a nu părea intimidată, felul cum își fe-
rea privirile sau își subția buzele ca două 
custuri, toate astea aveau ceva trist în 
alcătuire, dar și comic în același timp. 

Proză

Gemenele
Camelia BUZATU
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Trăisem în preajma acestor fascinante 
făpturi care se aveau doar una pe alta 
dar niciodată nu putusem să intru în 
legături de prietenie cu ele cum se în-
tâmplase cu alte liceene care povesteau 
adesea amănunte picante din viața pro-
fesoarelor lor. Doar de câteva ori mi s-a 
părut că Persida ar fi vrut să-mi spună 
ceva, s-a oprit însă în pragul unei destăi-
nuiri și totul s-a terminat cu: „Asta am 
să-ți zic cu altă ocazie, să nu ți-o iei în 
cap fătucă, tu!”

După care femeia luase cu nonșalan-
ță altă vorbă fabricându-și un aer docto-
ral de cucoană cu ifose, de fapt asta nu 
era decât o mască pictată în culori stri-
dente menită să ascundă ceva, să umple 
o nemulțumire, să astupe o frustrare.  
Primeau rar vizite iar cine le trecea pra-
gul simțea zădărnicia și tristețea acelei 
case ca pe-o povară, nimănui nu-i plăcea 
să întârzie acolo iar dacă ar fi trebuit să 
compar construcția aia cu ceva, ei bine 
primul lucru apărut în minte ar fi putut fi 
de exemplu o sticlă, una al cărei conținut 
se acrise chiar sub nasul posesorului ei 
habarnist în tainele degustării. Se putea 
întâmpla totuși ca atunci când era în toa-
ne bune Persida să mai povestescă și ea 
câte un fragment de viață, la pauza de 
cafea de obicei, dar imediat cum vedea 
că judecata elevei se lenevea, că atenția 
începea să-i adoarmă, se oprea lăsân-
du-și firul ideii neterminat.

— Când i-a venit ceasul să moară 
a cerut să fie adusă afară, începuse ea 
să-și depene amintirile în acea zi. Și-a 
plimbat ochii prin toată curtea, pe dud, 
avea ce-avea ea cu dudul ăla, de mult 
voia să-l taie că-i păta trotuarul. Săraca 
mama! Doamne ferește!

— Las-o tu pe mama, a fost bătrână! 
S-a spânzurat copilul Costeștilor! a arun-
cat Sina vestea atât de firesc, dacă n-ar 

fi fost galbenă la față ca turta de ceară 
s-ar fi putut crede că nu e deloc afectată.  
La aflarea teribilei vești Persida în 
schimb a reacționat destul de drama-
tic, prăbușindu-se cu fruntea pe birou 
și-a lăsat mâinile moi pe lângă trup ca 
o pasăre bolnavă, capul i se bălăngănea 
într-o parte ca la împușcați, acela a fost 
momentul culminant când m-a cuprins 
teama, mă simțeam ca un pui de găină 
sub umbra uliului, nu se știe de ce dar 
aveam impresia că nefericita într-ade-
văr ar putea muri de durere chiar acolo 
lângă mine, atât de înfiorător marcase 
profesoara momentul. Ignorându-mă în 
totalitate, mi-am dat seama că cel mai 
probabil în mintea bătrânei se înfiripase 
imaginea dureroasă a mamei care nu-și 
va mai vedea niciodată puiul, deși ea nu 
trecuse prin brațele maternității avea o 
înțelegere firească, înnăscută a acestei 
experiențe ca și când în viețile anteri-
oare fusese și ea mamă iar mintea și 
sufletul din viața actuală cumva reluau 
în amănunt trăirile intense de odinioară. 
Iar atunci se întâmpla să mă ia în primi-
re Sina, în camera cu ferestre ogivale, 
cu lemnăria defectă și mâncată de ca-
rii unde aer proaspăt nu mai intrase de 
ani buni parcă pătrundeam într-o zonă 
crepusculară, numai de A plus B totul la 
pătrat și radicali nu-mi mai ardea, prefe-
ram mai degrabă să fiu atentă la solem-
nitatea care însoțea acest moment pe 
care-l asemuiam de multe ori cu schim-
batul gărzii de la Buckingham Palace.  
Doar chinuindu-mă cu formule kilome-
trice Sina putea să deșerte asupra ti-
nereții mele toată invidia, fixându-mă 
uneori cu o privire verde închis, pe sub 
ochelarii cu rame mari și rotunde ochii ei 
rotunzi bulbucați  păreau două lupe ca-
re-mi cercetau cel mai mic amănunt, cel 
mai mic defect, până când, sătulă până-n 
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gât de limbajul cărților și culegerilor re-
nunța să mai fie profesoară și începea să 
folosească vorbele ei cele de toată ziua, 
semn că răbdarea i se sfârșise:

— Du-te, dragă, de te odihnește, ui-
tă-te ce primăvară bălaie ca un prunc...
numai de analiză matematică n-oi avea 
tu poftă! Du-te, că precis te-ai spurcat la 
băieți!

— Nu, că sunt cuminte, eu n-am în-
credere în băieți!

— Da, da, asta să i-o spui lui mutu’ 
nu mie! Hai, lasă-mă singură, dă-mi bra-
țul să mă ridic! dar Sina nu mai avea 
răbdare să primească ajutorul, se ridica 
și pleca lăsându-mă cu gura căscată, cu 
toate că nu se face să pleci primul din-
tr-o cameră și să-ți lași musafirul să iasă 
singur din încăpere.

— Am ieșit, să știți, strigam din toți 
boșogii, îndreptându-se spre ușa princi-
pală voiam să fiu auzită, să fiu controlată, 
ca la un magazin cu autoservire trebuia 
să-i arăt femeii că n-am luat nimic de acolo. 
-Bălaie ca un prunc, bălaie ca un prunc, 
du-te liniștită, dragă, că frumoasă primă-
vară mai e…! repeta ea obsesiv propozi-
ția.

„Primăvară bălaie ca un prunc! De 
unde am luat eu comparația asta iro-
nică în ăst context?” se pomenea Sina 
că revine cu picioarele pe pământ. 
Doamne, cum de m-am gândit eu toc-
mai la prunci! Cum trece timpul ăsta! 
Vrei să mai dai drumul la cep da-l în-
vârți degeaba... că nu mai curge nimic! 
Ai băut vinul, hopa, na, s-a gătat! vor-
bea ea cu sinele ei așa cum ai vorbi cu 
cel mai bun prieten, ori cu Dumnezeu. 
Parcă blestemate să-și împletească una 
alteia șuvițe albe, gemenele își duceau 
zilele împreună de aproape șaizeci și 
opt de ani, tot împreună așteptaseră 
bucuria aceea simplă de a pleca fieca-

re pe drumul ei, lăsând plăcerile vieții 
să le contemple, pe fiecare în parte, fi-
ecare de mână cu drumul ales. La vre-
mea lor fuseseră două femei destul de 
plăcute, brunete, ochi verzi, cu mare 
greutate puteau fi diferențiate, numai 
cei care le cunoșteau foarte bine știau 
că Sina avea în plus o aluniță în relief 
pe bărbie. Datorită legăturii lor puter-
nice nu se căsătoriseră, iar asta a dus 
la modelarea lor aparentă într-o unică 
individualitate. Până și pieptănuturile le 
aveau la fel, părul cândva negru și bogat 
continuaseră să și-l poarte ca-n tine-
rețe, într-o coadă groasă trecută peste 
creștet ca o coroniță, aranjament speci-
fic rusoaicelor din vremuri imemoriale.  
Fără să-și dea seama ajunseseră să se 
caute una pe alta din instinct așa cum  
ți-ai căuta picioarele să vezi dacă n-au în-
vinețit de la ger ori dacă nu sunt umflate 
din cauza rinichilor nu foarte funcționali. 
Rareori se despărțeau, numai la poartă 
se așezau cu rândul ca niște paznici care 
lucrau în schimburi când ieșea una una 
intra ailaltă.

Așa s-a întâmplat și în după amiaza 
aceea, imediat ce am plecat, cum îi era 
în ultimul timp obiceiul, cu scăunelul 
așezat în dreptul  coastelor, Sina s-a în-
ființat în fața ușilor duble care dădeau 
spre stradă și așezată lângă obloanele de 
lemn înțepenite de mai bine de zece ani 
se delecta trecând în revistă strada, cine 
mai iese-n lume și cu ce cumpărături, 
cine mai vine, în ce se îmbracă lumea, e 
fericită ori ba umanitatea din anii nouă-
zeci? Ori poate voia să afle știri proaspe-
te despre bietul spânzurat.

„Umanitatea…” a încercat ea să cu-
prindă cu gândul toată lumea de pe go-
goloiul albastru. Plecată tare departe de 
strada unde-și înăbușea zilele, departe 
de țara, continentul, chiar planeta asta, 
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atât de întins dusă dintre cei vii de parcă 
ar fi lăsat în locul ei o hologramă, Sina 
respira aerul greu al străzii atentă totuși 
și la tonul imperativ al unei fetițe care 
se obrăznicea tare urât în fața lui ta-său 
mare „Uite cum se-adaptează și tata-ma-
rii și mama-marile  la vremuri, uite cum 
învață ei să tacă!” analiza ea situația ca 
una care trecuse și prin experiența celei 
de-a doua maternități.

Inevitabil gândurile au dus-o la ele 
două, la ce mai rămăsese din ele două 
de fapt, nu vor duce nepoți la grădiniță, 
ce vrei, orice medalie are și reversul, nu 
veghezi nopțile măsurând temperatura, 
nu primești nimic din mierea și dulceața 
unei clipe proaspete, nu te umilești tăvă-
lindu-te pe covor de dragul unui puls abia 
înmugurit. Ce erau, ce fuseseră până la 
urmă? Un amestec nefericit, două feme-
iuști singure, măcinate de complexe de 
inferioritate, zgârcitele care acumulau și 

tot acumulau, cum trag șobolanii pradă 
în labirintul lor așa aduceau ele acasă tot 
ce le pica în mână, de la chilipiruri gă-
site prin târguri până la lucruri de care 
alții de fapt abia așteptau să scape. Toa-
te acele nimicuri aveau menirea s-aco-
pere un hău, o groapă săpată de chiar 
destinul care le-așezase în aceeași pânză 
de sac. Tocmai pentru că nu cunoscuse-
ră nicio durere sufletească și trupească 
majoră, se pomeniseră total nepregătite 
pentru viață, prea slabe, două fire de ră-
sad timpuriu ținute la întuneric, anemi-
ate și de pământul sărac și de lipsa de 
apă. Incapabile să se descurce fiecare în 
felul ei și-au dat seama, totuși, că doar 
împreună ar mai fi putut s-o scoată cât 
de cât la capăt, pentru că ceea ce nu 
avea una, completa cealaltă:

— Mâine, poimâine mor, dar mai 
bine că n-am copii că n-o să mă plângă 
nimeni! se lamenta Persida uneori.

Lucian Liciu
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Despre Nicolae Sârbu am scris, în 
urmă nu cu mulți ani, un text „în oglin-
dă” (Nicolae Sârbu - Ionel Bota) în care 
doar schițam fugitiv câteva diferențe și 
trăsături comune între poezia celor doi 
autori. Dar, fiindcă nici Timpul și nici 
Creația nu stau pe loc, opiniile și analiza 
scrierilor, încercarea de a descoperi noi 
sensuri ale gândurilor autorului așezate 
pe hârtie și „la lume aruncate”, trebuie 
regândite dintr-o nouă perspectivă și 
scrise tocmai pentru a se construi, așa, 
din bucăți, acel tablou complex despre 
autor și operă.

Născut sub semnul Fecioarei (la fel ca 
bunul și apropiatul său prieten scriitor, 
Gheorghe Zincescu) la începutul celei 
de-a treia decade a lui Septembrie 1945 
în Ohaba-Forgaci (jud. Timiș) de unde își 
și însușește unul din pseudonimele sub 
care își semnează parte din scrieri, Ni-
colae Sârbu este, pe rând, redactor, re-
dactor-șef adjunct, redactor-șef la diver-
se reviste și ziare din Râmnicu-Vâlcea și 
Reșița (Orizont, Flamura, Timpul, Aver-
tisment, Semenicul), director al Bibliote-
cii Județene „Paul Iorgovici” din Reșița, 
membru fondator al revistei și Cencalu-
lui Echinox din Cluj-Napoca, membru al 
Cenaclului Semenicul din Reșița.

Format la școala Echinox-ului clu-
jean, excluzând debutul publicistic (po-
ezie, în revista Tribuna, 1965), debutul 
editorial la 41 de ani (târziu?) al lui Ni-
colae Sârbu este, probabil, unul curajos 

autorul alegând varianta reportajelor 
scrise de-a lungul timpului și adunate 
între copertele volumului Aurul din aripi 
(Editura Facla, Timișoara, 1986), volum 
lângă care, până în prezent, s-au mai 
adunat alte 21 de volume, într-un variat 
registru, începând cu poezie și finalizând 
cu eseu, dar nu înainte de a-și încerca 
pana și în publicistică, reportaj, interviu, 
dicționar, ceea ce face cu atât mai grea 
o abordare dintr-un singur punct de ve-
dere atât a operei, cât și a complexită-
ții scriitorului, acesta dovedind calități 
aparte de mânuire a condeiului.

Dintre cei care se apleacă asupra 
personalității și scrierilor lui Nicolae Sâr-
bu atât în volume de autor, volume co-
lective ori reviste, pot fi amintite zeci de 
personalități ale culturii române, dar un 
important reper rămâne volumul sem-
nat de Ionel Bota, Visul și inorogul: eseu 
asupra poeziei lui Nicolae Sârbu (1999). 
Nicolae Sârbu este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România (Filiala Timi-
șoara), al Uniunii Ziariștilor Profesioniști 
din România și președinte al Filialei Ca-
raș-Severin a Asociației Bibliotecarilor 
din România, iar întreaga sa operă (par-
țial tradusă) și activitate sunt încununa-
te de numeroase premii.

Optând pentru un stil bombastic, 
combinând cel puțin elemente caracte-
ristice suprarealismului și simbolismului, 
Nicolae Sârbu debutează, poetic, în for-

Aniversare

Cuvântul și Sensul în poezia-experiment

Nicolae Sârbu la 75 de ani
Cristian-Paul MOZORU
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ță printr-o poezie ce pare a nu cunoaște 
margini, în care alăturările de gen pro-
pulsează poezia pe noi coordonate, o 
scot, parcă, din zona de confort și obligă 
cititorul spre un imaginar de nivel urmă-
tor, avansat: „Pe furiș amintirea deschide 
/ ușa din dos a unei măști, / cu seringa să 
scoți ceața / din casele de bani gata. // 
Care-i sămânță aici / și care săpun, / în-
tre falangele frigului? // Insomnii pavoa-
zate cu febre / și păsări sburând înapoi. 
// Incisive izvoare sub scut / izbucnind 
din icoane. // Și strigătul neverosimil al 
seminței / în casele de bani, de unde / 
scoți cu seringa ceață.” (1)

Întreaga poezie a lui Nicolae Sârbu 
pare a sta sub semnul forțării limbajului, 
a sensului ce cuvântul îl poate îmbră-
ca. Dintre cei care au abordat aceleași 
tendințe de spargere a barierelor Cu-
vântului în „limba poezească” pe care 
Nichita Stănescu spunea (știa!) că o cu-
noaște „de șaptesprezece ori”, pe lângă 
mulți alții, sunt și Gherasim Luca, Dolfi 
Trost, Paul Păun, Virgil Teodorescu, Gellu 
Naum, din creația celui din urmă putând 
fi date nenumărate exemple de camufla-
re a sensului, cum ar fi: „Firul de sânge 
care îmi iese din buzunar / firul de lână 
care îmi iese din ochi / firul de tutun care 
îmi iese din urechi / firul de flăcări care 
îmi iese din nări.” (2) Eugeniu Coșeriu, 
în Semnificația obiectului vs semnifica-
ția esenței, ne atrage atenția că «ade-
sea în limbaj nu se face diferența între 
semnificația obiectului și semnificația 
esenței. Întâlnim în limbaj nume care se 
pot referi fie la obiectele denumite, fie la 
esența acestora. Întrebarea „Ce este un 
cuvânt?” poate fi o întrebare științifică 
atunci când se referă doar la cuvinte, ca 
de exemplu la definiția unității „cuvânt” 
într-una sau în mai multe limbi, însă 
poate fi și o întrebare filozofică, și anu-

me atunci când nu vizează cuvintele, ci 
esența cuvântului. Diferența dintre cele 
două tipuri de problematizare nu este 
direct reflectată de expresia lingvistică; 
întrebările științifice și cele filozofice pot 
să aibă aceeași formă lingvistică și totuși 
să vizeze direcții diferite.» (3)

Existența forței limbajului, a cuvân-
tului, este confirmată și de către criticul 
și istoricul literar Cornel Ungureanu care 
ne spune că „scrierile despre Banat și 
bănățenii de seamă nu înlătură apetitul 
pentru poezie” (4) al poetului, ci dimpo-
trivă această forță a scrierii este o pre-
lungire de la o trăire la alta, de la un tip 
de scriere la alta, reportajele scriitorului 
fiind apreciate drept „dure, puternice, 
acuzatoare” (5), duritatea și puterea/
forța fiind o permanență a poeziilor lui 
Nicolae Sârbu.

În volumele din ultimii ani cum sunt, 
de exemplu, Piscina cu pioneze Stradi-
varius sau Muza nu urcă la etajul trei. O 
sută și de erezii, discursul liric al lui Nico-
lae Sârbu, prin tablourile propuse citito-
rului se prezintă mai relaxat, mai întins și 
nu atât de concentrat ca cel din volume-
le cu care acesta debutează ori cele ime-
diat următoare debutului. Nicolae Sârbu 
stie deja că literatura – întreaga literatu-
ră – s-a născut sub semnul ludicului, al 
maleabilului, că se poate experimenta 
cu cuvântul, cu sensul, cu camuflajul sub 
care aceasta poate fi ascunsă dându-i-se 
noi forme și nenumărate sensuri: „Fe-
ricirea de-a urca / incognito pe o scară 
/ de salivă proaspătă; / sunt proapsete 
doamnă / rodiile, gustați; / la jindul meu 
nespus / salivează și pietrele / din calda-
râm și tu / crezi mereu că e / o afacere 
cu rouă / la mijloc de bine și rău; / tu, cu 
prinos de rouă / a răutății în palmă. / Eu, 
pe o scară de salivă / urcând incognito 
/ spre mănăstirea / din mușcătură.” (6) 
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Este propusă o poezie în care fiecare ci-
titor în parte este liber a-și da frâu liber 
imaginației și a-și crea propria lume în 
care, dacă vrea, poate să evadeze: „Cum 
ajuns-am oare să stau / netemător cu 
minotaurul / la fosta masă a familiei? 
// Să ne fi întâlnit întâmplător / la vreo 
răscruce rizibilă, / în rătăcirea generală a 
runelor? // Pe masa goală doar o coală, 
/ după cum pare vorbind / în cod secret, 
nedescifrat / în nicio vremuire de școală. 
// I-o fi foame, îmi zic. / Și totuși, nu mă 
mănâncă. / E clar că nu sunt bun / nici de 
carne de tun / pentru vechile mituri. // 
Abia spre plecare observ, / fin zgâriat pe 
nisipul / ce-și face cuib de pierderi / sub 
amorțita-mi limbă: / n-ai știut s-o chemi, 
/ s-o aștepți convingător, / la izvorul din 
zăvor, / intrus ce ești în poveste!” (7)

Există însă în poetica lui Nicolae Sâr-
bu și episoade încărcate mai mult sau 
mai puțin de sentimentalism, chiar dacă 
acesta pare... acid așa cum se găsește, 
de exemplu, în „Mă reclamă vecinul de 
jos / pentru lacrimile mele acide, / îi 
străpung plafonul de nori, / dar eu voi 
avea tot mai mulți / vecini acolo jos în 
firide.” (8) ori în poeme precum Firule, 
măi fir de iarbă (2008), Promisiuni la 
poarta nouă (2008), Simți cum nevoia 
de tandrețe (1996) și așa mai departe. 
Poate fi și acesta un soi de expunere a 
laturii umane – într-adevăr, mai aparte 
– prin care autorul încearcă, probabil, să 
arate că indiferent cât de mult am putea 
ca prin intermediul poeziei (sale și în ge-
neral) să ne adâncim în lumi îndepărta-
te/imaginare ele sunt totuși „una dintre 
lumile posibile”, după cum susține David 
Lewis.

Deși poetul Nicolae Sârbu, ne asi-
gură scriitorul Adrian Dinu Rachieru, 
„agreează poezia-joc, haotismul ima-
ginilor, fantasmele cotidianului, fără a 

pica în contemplație frivolă” (9), prin na-
tura lirismului propusă de acesta, chiar 
dacă este una cunoscută și întâlnită în 
literatura poetică, autorul știe cum să își 
strecoare amprenta proprie făcând din 
poezie un avut care să îi aparțină și lui, 
transformând-o într-o Arcă pe care și-a 
câștigat și el un loc binemeritat: „Pîinea 
mea, satiră mușcătoare / a duhului vag 
urcînd la tribună, / imn de in topit în-
tr-o favoare / de-a te lăsa îngurgitat sub 
lună. // Bibliotecă goală-n transparentul 
cort, / memoria mea pe tavă sîngerînd, / 
cum florile și-ar provoca avort / cu lenti-
la procurorului cel blînd. // Cad stele de 
abur în dulcele laț / și nu mai știu vîna o 
minune; / pîinea și îngerul, zăvorîți în ne-
saț, / ca într-o pușcărie zidită din rune.” 
(10)

Dintre numeroșii scriitori care s-au 
aplecat asupra scrierilor lui Nicolae 
Sârbu – și nu doar asupra poeziei – se 
numără și criticul și istoricul literar  
Gheorghe Jurma care în volumul Reșița 
literară îi rezervă câteva pagini în care, 
scurt și exact, îi analizează câteva din vo-
lumele ce îi construiesc opera. Începând 
cu volumul de debut în care criticul se 
agață preponderent de foc, acest – după 
cum îl numește Gaston Bachelard – „fe-
nomen privilegiat care poate explica 
totul” (11), Gheorghe Jurma continuă 
șirul analizei cu următoarele două volu-
me ale lui Nicolae Sârbu în care susține 
că ne aflăm față în față cu o „poezie de 
limbaj, care-și aprofundează mesajele și, 
evident, originalitatea” (12) și care, tot-
odată, „trebuie analizată prin prisma a 
numeroase arte poetice inserate în toa-
te cărțile sale” (13), nelăsând deoparte, 
bineînțeles, celelalte elemente centrale 
ale poeziei lui Nicolae Sârbu, cum sunt 
labirintul, trăirile proprii, stilul pamfletă-
resc și altele ceea ce îl face pe Gheorghe 
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Jurma să concluzioneze că „discuțiile 
despre poezia lui Nicolae Sârbu purtate 
pînă acum doar în preajma suprarealis-
mului (uneori dadaismului! său) trebuie 
mutate mult în urmă, spre sursele origi-
nare ale avangardismului (fie el și supra-
realist), spre manierism, spre miturile 
acestuia pentru a accede mai clar spre 
profunzimile pe care nu le sesizăm sau 
nu putem să le admitem dacă citim cu 
chei nepotrivite.” (14)

Și fiindcă vorbim despre a experi-
menta în poezie – și în actul scrierii, în 
general –, Adrian Marino ne amintește 
că „scopul suprem al experimentului 
literar este de a ne găsi, a ne exprima 
propria viziune artistică. La capătul ex-
perimentului descoperim substanța ori-
ginală sau nimic.” (15) Iar în opera „scrii-
torului ce n-are operă” se descoperă din 
plin.

1) Sârbu, Nicolae - Cochetăria cu fulgerul 
- Editura Timpul, Reșița, 1995, p. 28 (poemul 
Pe furiș)

2) Naum, Gellu - Opere I: Poezii - Editura 
Polirom, Iași, 2011, p. 199 (din poemul Oglin-
da oarbă)

3) Coșeriu, Eugeniu - Istoria filozofiei lim-
bajului. De la începuturi până la Rousseau - 
Editura 

Humanitas, București, 2011, ediție nouă, 
augmentată de Jörn Albrecht, cu o remarcă 
preliminară de Jürgen Trabant, p. 37

4) Ungureanu, Cornel - Literatura Bana-
tului. Istorii, personalități, contexte - Editura 
Brumar, Timișoara, 2015, p. 455

5) Martin, Mircea; cf. Ungureanu, Cornel 
- op. cit., p. 455

6) Sârbu, Nicolae - Piscina cu pioneze Stra-
divarius - Editura Brumar, Timișoara, 2013, p. 
26 (poemul Mănăstirea din mușcătură)

7) Sârbu, Nicolae - Muza nu urcă la etajul 
trei. O sută și de erezii - Editura Limes, Florești 
(Cluj-Napoca), 2017, p. 109 (poemul Intrus în 
poveste)

8) Sârbu, Nicolae - Ferestre pentru labirint 

- Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2008, p. 67 (din 
poemul Vecin cu Euripide)

9) Rachieru, Adrian Dinu - în Prefață; în 
volumul Sârbu, Nicolae - Muza nu urcă la eta-
jul trei. O sută și de erezii - Editura Limes, Flo-
rești (Cluj-Napoca), 2017, p. 10

10) Sârbu, Nicolae - Șantier în creier - Edi-
tura Timpul, Reșița, 1996, p. 53 (poemul [Pîi-
nea mea, satiră mușcătoare])

11) Bachelard, Gaston - Psihanaliza focu-
lui - Editura Univers, București, 1989, p. 7

12) Jurma, Gheorghe - Reșița literară - 
Editura TIM, Reșița, 2016, p. 327

13) Jurma, Gheorghe - op. cit., p. 328
14) Jurma, Gheorghe - op. cit., p. 330
15) Marino, Adrian - Dicționar de idei lite-

rare I - Editura Eminescu, București, 1973, p. 
651
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Personalitate complexă şi multilate-
rală (profesor universitar, istoric literar, 
poet, dramaturg, publicist şi mentor de 
reviste, orator de o excepţională origina-
litate), Nicolae lorga s-a arătat în vasta 
sa operă un strălucit evocator al tre-
cutului şi un mare portretist. A creat o 
impresionantă galerie de portrete, de 
la omul simplu la boier și domnitor, de 
la contemporani la oameni cari au fost, 
de la neştiutorul de carte la scriitor şi sa-
vant, de la delicate doamne și domnițe 
la ostaşi războinici şi viteji din vremuri 
de bejenie. În toate, marele scriitor și is-
toric s-a arătat un remarcabil pictor de 
suflete, un fin observator al trăsăturilor 
fizice și psihice, al mentalităţilor din di-
verse epoci istorice.

Cartea despre morţi, Oameni cari 
au fost, e un imn închinat vieţii. O astfel 
de operă, atât de pătrunsă de spirituali-
tatea autohtonă și universală, aşteaptă 
încă să fie cunoscută şi să fie prinsă în 
esenţa și permanențele ei. Nicolae lorga 
s-a decis să-şi strângă în volum articole-
le despre Oameni cari au fost încă din 
1911 când a publicat primul său volum 
cu acest titlu. Lucrarea se constituie în-
tr-o operă, adică o scriere unitară despre 
mulţi oameni, dar în primul rând despre 
autorul ei, căci zugrăvind pe alţii, Iorga 
se zugrăveşte implicit pe sine. 

În mai multe rânduri autorul îl amin-
teşte pe Plutarh. Deşi nu avem de-a face 
cu o carte despre vieţi ilustre, avem de-a 
face cu un Plutarh, deoarece scriitorul 
extrage din biografii și propune învăţă-

minte. Câteodată procedează după un 
tipic accentuat didactic, enunţând în 
propoziţii clare, scopul educativ pe care 
îl urmăreşte și sugerând învăţăturile ce 
se cuvin trase, însă întotdeauna ține să 
stabilească o concluzie etică și de mul-
te ori, ca un mare dascăl, se adresează 
direct tineretului. Exemplele pe care le 
inserează sunt de cele mai multe ori po-
zitive, adică vrednice de urmat, rareori 
negative.

Asimilat de lucrările de teorie a lite-
raturii unei figuri, portretul, ca tip speci-
fic de descriere, pe de o parte, ca unitate 
internă, pe de altă parte – ridică, de în-
dată ce-i acceptăm existența, o serie de 
probleme privind tehnica de realizare, 
structura, funcţia, semnificaţiile, relaţiile 
cu celelalte unităţi constitutive ale ope-
rei literare.1 Venind din istorie sau din 
contemporaneitate, portretele lui Nico-
lae lorga sunt ale unor persoane reale şi 
nu imaginare, având un caracter nonfic-
ţional. Nu întâmplător, G. Călinescu con-
stata că, fiind un temperament emina-
mente subiectiv, N. Iorga este interesat 
de memorii, de articole scurte de gaze-
tă, de tot ce fixează o umoare scurtă de 
moment.2 Sufletul lui N. Iorga funcţio-
nează prin explozii scurte de sentiment. 
El este tipul vechiului boier cu iubire de 
țară, vorbind ingenuu în numele noro-

1 ANGELESCU, SILVIU – Portretul literar, 
Ed.Univers. Bucureşti, 1985, pag.5 
2 CĂLINESCU, GEORGE — Istoria literaturii 
române de Ia origini până în prezent, Ed. Min-
erva, Bucureşti, 1982, pag. 611

Vitralii

Tehnica portretului

Oameni cari au fost, Nicolae Iorga
Virginia DAVID
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dului, un cronicar întârziat, mustrător ca 
şi Neculce, mare catehizator ca un Ar-
bore, de regi bârfitor, înţepător, dar un 
om bun al pământului. Istoricul a ţinut 
pomelnicul tuturor oamenilor de seamă 
morţi, iertându-le păcatele, certându-i 
cu melancolie, compunându-le un fel de 
inscripţie pe mormânt.3

Modelele fixate de G. Călinescu sunt 
Miron Costin şi stolnicul Cantacuzino, cu 
văietările şi imprecaţiile, cu violențele 
biblice; B. St. Delavrancea, cu exaltarea 
superbă; Taine şi Renan cu tot farmecul 
artei portretistice şi evocative.

În viaţa literară termenul de portret 
a fost folosit pentru a denumi activităţi 
şi situaţii neasemănătoare. Charles Au-
gustin Saint-Beuve şi-a intitulat Portrete 
articolele sale de critică. Edmond şi Jules 
de Goncourt au denumit portrete studi-
ile de reconstituire istorică publicate în 
1857 – Portrete intime din secolul al XVII-
lea; Walter Horatio Pater, în volumul 
„Imaginary portrets”, din 1887, schiţa cu 
intenţie critică, portretele unor artişti. 
În 1935, grupând în volum o suită de 
foiletoane, Jean Cocteau le intitulează, 
cu accent pe caracterul memorialistic, 
portrete - amintire. Văzut ca o structură 
expresivă elementară, portretul literar 
rămâne un concept teoretic ce desem-
nează un procedeu descriptiv folosit mai 
ales în genul epic. Obiectul descrierilor 
de tip portret este considerat a fi când 
un enigmatic cineva, când un personaj, 
când o persoană. Conturul capătă ast-
fel reprezentări nesigure, ezitante, prin 
apropiere fie de un rol. fie de o fiinţă.4

G. Călinescu crede că N. Iorga nu 
este un portretist, fiindcă nu e un de-
scriptiv. Din umoare de moment şi din 
scurte viziuni poetice (procedeu de xi-
lograf vechi) scoate adesea admirabile 

3 Idem-pag. 613
4 ANGELESCU, SILVIU - Portretul literar, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1985, pag.9

definiţii de persoane.5 În fond, G. Că-
linescu remarca tehnica impresionistă 
de caracterizare, apetitul pentru detaliu 
individualizator şi pasiunea pentru esen-
ţializarea diferenţei specifice, procedeu 
opus tipizării. Curiozitatea reconstituirii 
portretului biografic, în exemplaritatea 
lui deseori anecdotică sau moralizatoa-
re, este romantică.

În lucrarea Oameni cari au fost. 
Amintiri şi comemorări, (despre care în-
suşi N. Iorga afirma că aflăm schiţe scur-
te în care se cuprinde amintirea unor 
oameni pe care i-am cunoscut şi cu care 
adesea s-au ales cele mai bune prietenii 
ale mele, sau alteori, comemorarea celor 
mai vechi, ale căror nume stau pe cele 
dintâi pagini ale culturii şi politicii noas-
tre modeme6) sunt evocate portretele 
celor mai de seamă personalităţi care au 
strălucit o clipă sau chiar o viaţă în toate 
ramurile de activitate umană, alcătuind 
fresca societăţii româneşti în curs de pa-
tru decenii. De la scriitori la oameni de 
ştiinţă şi personalităţi ale istoriei, toţi şi-
au găsit loc în galeria portretelor care nu 
sunt doar simple consemnări şi circum-
stanţe, ci adevărate radiografii spiritua-
le datorită cărora N. Iorga stabileşte cu 
exactitate coeficientul de importanță al 
fiecărui om care a fost.

Impresionat de dăruirea lor, el a cin-
stit memoria celor care s-au jertfit şi că-
rora li s-a datorat biruinţa din urmă prin 
pagini de o mare vibraţie adunate într-un 
mod artistic ce completează înţelegerea 
realităţii.  Acel minunat popor...  nu este 
doar o expresie întâmplătoare, ci un le-
it-motiv al operei sale, ce s-a transfor-
mat într-un adevărat testament pe care 
îl regăsim plenar în filele oamenilor cari 
au fost, fapt care dovedeşte încă o dată 
că ceea ce a scris Iorga constituie expre-

5 CĂLINESCU, GEORGE - Ibidem, pag 614
6 IORGA, NICOLAE - Oameni care au fost, 
Ed.Militara, Bucureşti, 1975, pag.3
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sia unui sistem coerent, a unei gândiri 
organice.

Astfel, privită în ansamblu, aceas-
tă culegere de portrete reprezintă o 
oglindire sublimă a geniului poporului 
român, dar dincolo de o scurtă trecere 
în revistă, pentru a-l înţelege şi a-i înţe-
lege personajele, este nevoie de o anali-
ză profundă a fiecărui portret în parte, 
cititorul oprindu-se asupra celor patru 
aspecte compoziţionale ce alcătuiesc fi-
ecare evocare: motivul evocării, portre-
tul moral, portretul fizic şi procedeele 
evocării. 

Simpatia scriitorului încălzeşte rân-
durile de pomenire ale lui Mihai Vitea-
zul, Cuza Vodă, Kogălniceanu. Avân-
tul, epitetul admirativ, fraza retorică, 
amplă, cadenţată, apostrofa adresată 
ascultătorilor, remarca polemică sunt 
mijloacele obişnuite în cuvântările și 
articolele despre oamenii mari dintr-un 
trecut îndepărtat. Pe mulţi dintre aceşti 
oameni, români și străini, Iorga i-a cu-
noscut personal. Când scrie, înfăţişarea 
completă a personajului i se impune și 
portretul fizic. Ca orice artist, Iorga zu-
grăveşte omul aşa cum l-a văzut el. Tră-
sătura care-l impresionează cel mai mult 
este frumuseţea: un frumos bătrân, un 
frumos tânăr – sunt expresii cu repeta-
re de refren. Pe Creangă, tânărul Iorga 
l-a văzut cândva la tribuna uni congres: 
un om scurt și gras, roşu, cam burtos și 
îmbrăcat ca un dascăl de biserică; pare 
că a scos și o basma din cele mari care 
se dau la morţi și s-a şters la frunte, pe 
barba, pe mustăţi, ca după ploaie ori la 
căldura mare. Pentru a sugera conştiin-
ţa artistică a lui Eminescu și indiferența 
sa superioară față de detractori, Iorga 
scria: iar omul trecea înainte înfăşurat 
în platoşa sa de diamant, iscodind ne-
contenit cursul zilelor sale singuratice și 
aruncând apoi nepăsător în urmă aurul 
uimitor al frumuseţii nouă.

Care este deci sensul acestor por-
trete şi cum definesc ele concepţia lui? 
Sunt toate aceste pagini alcătuite din 
consideraţii omagiale scrise sub impre-
sia încetării din viaţă a unor oameni de 
seamă, sau cu prilejul unor date aniver-
sare, a unor monumente pentru perpe-
tuarea memoriei lor?

Într-o primă fază am putea răspunde 
că da, însă după numai câteva momente 
simţim nevoia de a completa aceste eve-
nimente ce devin motive ale evocării cu 
o scrutătoare privire a unor vieţi de oa-
meni ce vor trăi dincolo de trecătoarea 
materie ce le alcătuia – un trup şubred 
cu toate înfăţişările sănătăţii, ca în cazul 
Iuliei Hasdeu – prin spiritualitatea imor-
tală a acestora. Cu o asemenea înţelege-
re a morţii, Iorga deplânge decesele pre-
mature și întâmpină, cu părere de rău, 
însă cu seninătate, decesele unei vieţi 
care s-a îndeplinit, fiindcă a fost o viaţă 
întreagă, deplină, împăcată cu sine.

Trecerea în nefiinţă a prietenilor săi 
reprezintă cel dintâi motiv al evocărilor. 
Din această galerie fac parte poetul Octa-
vian Goga și I. L. Caragiale (o clipă de du-
rere, o luptă în stare să distrugă pe rând 
productivitatea, fericirea şi viaţa unui 
om), profesorul Ştefan Petrovici, B. St. 
Delavrancea, George Coşbuc, Doamna 
Elena Cuza (femeia ideal de bună), Ale-
xandru Vlahuţă (autor ce a ieşit cu atâta 
discreție din lume, închizând cu grijă, cu 
frica parcă, uşa după dânsul), Paul Cema 
(doctorul în filozofie ce a murit aşa de 
tânăr şi în pragul răsplătirii grelelor lui 
osteneli de orfan şi de bolnav, după ce 
a făcut o bună impresie profesorilor lui 
germani), Ioan Slavici, S. Fl. Marian (un 
cercetător al vieţii poporului românesc), 
Ion Pop Reteganul, Nicolae Grigorescu, 
Ioan Mincu, Gheorghe Longinescu (chi-
mist pasionat pentru studiile sale), Ghe-
orghe Kiriac, Dr. I. Cantacuzino.
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Înălţarea unor monumente a fost 
de asemenea un mare prilej de evocare, 
precum în cazul doctorului Davila (cu câ-
teva zile înainte de a-i scrie cele câteva 
rânduri, Nicolae Iorga a participat la ri-
dicarea în fața Facultăţii de Medicină din 
Cotroceni a unei statui a acestuia, prilej 
cu care s-au ţinut cuvântări ce conţineau 
sinceritate, recunoştinţă şi iubire - Carol 
Davila a fost un medic de origine străină, 
venit în țară ca ştab-doctor (doctor mili-
tar) în 1853, în Muntenia.

Celelalte motive ale evocărilor sunt 
diverse: Iulia Hasdeu (fiica de excepţie a 
lui Bogdan Petriceicu Hasdeu), Alexan-
dru Odobescu (cu prilejul tipăririi unei 
scrisori din adolescența lui [...], sunt 
aproape zece ani de când a murit Ale-
xandru Odobescu), Dimitrie Anghel (un 
poet al florilor,  un poet în bine şi întru-
câtva şi în rău), domnitorul Alexandru 
Ioan Cuza la centenarul naşterii sale.

O serie de alte câteva evocări cu-
prind nu numai personalitatea persona-
jului principal, ci şi societatea şi cadrul 
istoric ce i-au marcat activitatea: ziua 
lui Mihai Viteazul în 1916; ideile politi-
ce ale lui Coșbuc (motivul evocării este 
acela ca la moartea sa, un scriitor din-
tre cei noi pare a fi voit sa furişeze... o 
bănuială cu privire la felul cum feciorul 
popei din Năsăud ar fi privit şi apreci-
at momentele grozave ale căror teatru 
sângerat a fost tara noastră), cel dintâi 
volum în proză al lui Eminescu (scrieri-
le sale în proză din acea vreme privesc 
mai multe chestii de drept, ale poporului 
nostru [...] amintirea a douăzeci de ani 
de la moartea lui Eminescu, privit astăzi 
şi pe cea mai desăvârşită dreptate, ca 
întruparea cea mai deplină a geniului 
românesc în a doua jumătate a veacului 
nostru; ultima cuvântare a lui Delavran-
cea (cu ultimele cuvinte pe care le-a ros-
tit în public oratorul tuturor nuanţelor şi 
fineţelor), înmormântarea lui Alexandru 

Vlahuţă (un om ce ura suferinţa altora 
cauzată de durerile şi frământările sale), 
o comemorare a lui Eminescu (aduce un 
omagiu Luceafărului care pentru cei cari 
n-au cincizeci de ani, îl consideră ca pe 
spiritul mare care a exercitat cea mai 
adâncă influență asupra sufletelor lor), 
Eminescu și tineretul (sub forma unei 
scrisori către studenţi, în 16 iunie 1929, 
în care, pornind de la cultul lor pentru 
Eminescu, îi îndeamnă pe aceştia la co-
memorări pioase şi pline de discreţie în 
mintea voastră; amintirea lui Alexandru 
Vlahuţă (a aceluia care şi-a înscris, peste 
toate curentele şi modelele, pentru tot-
deauna numele în analele literaturii ro-
mâne oneste şi însufleţite... ) şi doi îna-
intaşi Delavrancea şi Goga (unul de mult 
a părăsit Iaşiul tragicei pribegii, iar celă-
lalt... acuma se deschide cu mult înainte 
de vreme).

Ideea de tinereţe spirituală se întâl-
neşte în structura portretelor morale, 
magistral îmbinate cu cele care surprind 
aspectele fizice.

Autorul se dovedeşte un desăvârşit 
portretist, prinzând în cadre reduse ca-
racteristicile personale prezentate. Fiind 
scrise sub impresia pe care aceştia i-au 
lăsat-o în clipa în care îşi încheiau soco-
telile cu lumea în care au trăit, stilul lui 
Iorga păstrează prospeţimea sentimen-
telor ce se degajă în fața momentului 
solemn, puterea de sinteză, vibrarea 
sufletească, sinceritatea, toate capătă 
forma desăvârşită în fraza ce pare a fi 
tăiată în marmura cea mai de preţ. Şi în 
acelaşi timp aceste portrete aduc o per-
spectivă clară asupra personalităţii lui 
Nicolae Iorga. El se dovedeşte astfel un 
căutător de frumuseţi istorice, întrupate 
în monumentale opere de artă, dar şi al 
vredniciei oamenilor şi a roadelor ieşite 
din mâinile lor îndemânatice. Iată, spre 
exemplu, câteva fragmente antologice 
în care N. Iorga fixează nota personali-
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tăţii sale în detalii de fină observaţie ca-
racterologică revelate cu o sensibilitate 
de poet: 

Dimitrie Anghel: D-l Anghel s-a ridi-
cat astăzi mult mai sus decât începuturi-
le sale sfioase de tânăr.

În versurile sale se regăsesc voinţa şi 
munca, versul maestru alcătuit, răbdă-
tor, şi cu o nesfârşită dragoste lucrat.

Cât timp a fost scriitor a încercat să-şi 
cultive gustul pentru frumuseţile naturii, 
iar cartea sa „În grădină”, demonstrează 
calităţile sale de autodidact.

Alexandru Qdobescu: cel mai aristo-
cratic spirit printre scriitorii noştri; om 
de gust; avea simţul frumuseţii; caracter 
de diletantist pasionat, de saga adâncă, 
de dezordine, foarte meşter; înţelegător, 
credincios prin înduioşare; prea cochet 
pentru ca să fie un scriitor cu stăruin-
ţă; prea ironic; nu era deloc ambiţios şi 
mândria lui [...] era mai mult un Nu te 
atinge de mine.

Iulia Hasdeu: un trup şubred cu toa-
te înfăţişările sănătăţii; fiica înzestrată cu 
cele mai înalte daruri.

Carol Davila: vrednic de glorificare; 
îndrăzneaţă iniţiativă cu lărgime de ve-
deri; talent de a aduce pe alţii la părerile 
sale folositoare; capacitate de a-i încălzi 
pentru sentimentele sale de iubire a oa-
menilor; un învăţător, un sfătuitor prin 
exemplu.

Panait Cerna: privea cu ochii lui de 
viorea, umezi ca de rouă, părând nou în 
viaţă, adică în durere, încât nu credea în 
răutate, în minciună; aducea între oa-
meni ceva care se tinde de o lume înaltă 
şi mai curată decât a noastră, unde minţi 
senine şi reci zâmbesc de o cerească bu-
curie fără sfârşit; avea doi ochi de viorea, 
umezi ca două raze prin care trecea un 
aur ca al razelor.

Octavian Goga: micuţ, blond, cu flă-
cări albastre în ochii care au fost învăţaţi, 
pe urmă, într-o strânsă clipire pentru a 

impune, să rostească provocarea şi po-
runca.

Ion Luca Caragiale: acel tânăr de şai-
zeci de ani, voinic, frumos, sigur, vesel; 
un om cu impresionantul glas al impu-
nerii credinţelor; tot numai siguranţă şi 
energie; spirit plin de intenţii ironice şi 
capricii rafinate; cântărea de o suta de 
ori cuvântul pe care-l cobora pe hârtie 
într-o caligrafie perfectă; ne-a dat şi unul 
din acele exemple superioare de onesti-
tate, de conştiinţă, de eroism, de sacrifi-
ciu, de abnegaţie. 

Barbu Stefănescu Delavrancea: cea 
mai duioasă coardă a poeziei româneşti; 
glasul cel mai zguduitor de suflete .

George Cosbuc: sufletul adânc şi tă-
cut; profund.

Doamna Elena Cuza: o femeie mi-
cuţă de stat, foarte delicată, pe care o 
simţeai însă, că putuse sta odinioară 
alături de un domn; ochii ei erau mari şi 
luminoşi; o figură măruntă, săpată fin în 
fildeş; a însemnat iertare pentru alţii, bi-
nefacere ascunsă de lume, iar glasul său 
care n-avea îndoieli şi zăbave îmbina cea 
mai desăvârşită simplicitate şi cea mai 
autentică măiestate. 

Mihai Viteazul: faptele lui Mihai Vi-
teazul denotă indignarea lui împotriva 
unor îndelungate suferinţe, setea lui de 
a răzbuna durerile neamului, dorinţa lui 
instinctivă, deci firească, de a face ca toţi 
românii să se găsească într-un singur 
stat, mândria bărbătească de a fi răpus 
pe duşman;  avea un suflet plin, orice ar 
fi, de sacra speranţă că merge spre un 
scop neclintit-dreptatea. 

George Barițiu: harnic om de condei; 
gazetar al conştiinţei şi al idealelor sale; 
un spirit atât de înțelegător şi cuminte; 
un om reprezentativ, o expresie a nevoi-
lor neamului său.

Simion. Fl. Marian: blajinul membru 
al Academiei care stătea aşa de smerit 
între colegii săi; un cercetător al vieţii 



80

poporului românesc; nu dormea în Aca-
demie ca atâţia membri din ţară; privea 
cu o neturburată seninătate. 

Ion Ghica: dispunea de o superioară 
valoare educativă.

Ioan Slavici: vorba lui puțină şi apă-
sată; exprimând sentimente când dârze, 
când duioase, dar totdeauna de o mare 
demnitate umană; dădea o impresie de 
sănătate morală robustă şi discretă. 

Gheorghe Longinescu: un perfect 
creştin; pasionat pentru studiile sale; 
deţinea „echilibrul desăvârşit al unei 
vieţi frumoase.”

Ioan Vidu: factor de unitate naţiona-
lă şi un educator; avea simţul ordinii şi 
instinctul frumuseţii.

Acestea sunt doar câteva din portre-
tele ce sugerează o înaltă lecţie de mo-
rală şi de puritate spirituală, înglobate 
într-o capacitate intelectuală deosebită.

Prin ele, oamenii cari au fost alcătu-
iesc galeria de portrete care nu au fost 
până acum, din punct de vedere artistic, 
în trecut în istoria literaturii române. Am 
putea spune că ele îşi păstrează şi astăzi 
o valoare de model prin conciziunea lor, 
prin forţa imaginilor. Comparaţia, hiper-
bola, jocul de cuvinte, metafora, epitetul 
– toate procedeele se întrunesc în acest 
mare banchet stilistic, în aceste neobiş-
nuite şi emoţionante pagini de artă. Pe 
lângă acestea, ca procedee de evocare, 
Nicolae lorga mai foloseşte caracteriză-
rile directe sau indirecte, rememorarea, 
paralelismul: Davila n-are bibliografie, 
pe când alţii... o au.

Alteori o singură frază îi e suficientă 
pentru a trasa traiectoria unei vieţi, cu 
toate meandrele, dramele, înălţările şi 
căderile, cu tot zbuciumul ce le-a însoțit. 
Fiecare personalitate este văzută prin 
prisma acelei trăsături care a individua-
lizat-o într-o epocă şi în istorie. Hasdeu 
este eroul romantic sfâşiat de contradic-

ţii, Gheorghe Baritiu, care şi-a dedicat 
viaţa activităţii jurnalistice, este asemuit 
cu acea parte din apa cerurilor pe care 
pământul o înghite fără a mai da râuri 
veşnice, dar în care se înalţă pe câmpii-
le de catifea verde şi de aur palid, hrana 
miilor de oameni. 

Tudor Vianu afirma că portretul 
omului fizic şi moral alcătuieşte unul din 
sectoarele cele mai glorioase ale artei 
scriitoriceşti a lui Iorga.7

Astfel se dovedeşte încă o dată că 
la Nicolae Iorga fixarea detaliilor capă-
tă expresii de rară frumuseţe, de mare 
seninătate, de simplitate olimpiană, de 
farmec odihnitor, arătând puritatea ca-
racterului său, exprimat în forme conci-
se, dar de mare expresivitate.

7 VIANU, TUDOR- Arta prozatorilor români, 
Ed. Minerva, 1981, București, pag.141
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2 august 1941 – s-a născut, la Slatina, coregraful şi folcloristul MARIA CONSTANTINESCU 
6 august 1912 – s-a născut, la Spineni, Olt, prozatorul ION MARIN IOVESCU (m. 
9.08.1977, Bughea de Jos-Argeş) 
7 august 1946 – s-a născut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU 
8 august 1854 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi publicistul CONSTANTIN DISSESCU (m. 
8.08.1932, Slatina)
9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos-Argeş, prozatorul ION MARIN IOVESCU (n. 6. 
08. 1912, Spineni) 
10 august 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU 
(n. 11.04.1942, Corabia) 
14 august 1951 – s-a născut la Râmnicu Sărat, istoricul PAUL MATIU (m. 9. 06. 2014, 
Slatina)
15 august 1900 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele 
adevărat CORALIA COSTESCU 
15 august 1950 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, Olt, prozatorul şi eseistul SILVIU GORJAN 
16 august 1903 – s-a născut, la Braneţ, Olt, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. 
VIZIRESCU (m. 27.01.2000, Slatina) 
16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul şi editorul FLORICEL SCARLAT (m. 
18.02.1975) 
16 august 1977 – a murit, la Mănăstirea Viforâta – Dâmboviţa, călugărul cărturar TEOFIL 
S. NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal) 
16 august 2010 – a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul şi desenatorul NICOLAE TRUŢĂ 
(n. 9.02.1949, Dobreţu) 
18 august 1896 – s-a născut, la Bucureşti, muziciana şi poeta DOINA BUCUR, pe numele 
adevărat FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucureşti) 
20 august 1978 – s-a născut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU 
20 august 1985 – a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 2.02.1902) 
21 august 1967 – s-a născut, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (m. 14 
aprilie 2015, Slatina) 
23 august 1916 – s-a născut, la Corabia, actorul THEODOR DANETTI (m. 16. 01.2016, 
Bucureşti)  
23 august 1970 – s-a născut, la Balş, poetul VALI ORŢAN 
24 august 1828 – s-a născut, la Oboga, Olt, poetul, prozatorul şi gazetarul GHEORGHE 
CHIŢU (m. 28.10.1897, Bobiceşti) 
28 august 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul, criticul literar, eseistul şi 
semioticianul MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucureşti) 
28 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul-cărturar TEOFIL S. NICULESCU (m. 
16.08.1977, Mănăstire Viforâta – Dâmbovița)
29 august 1935 – s-a născut, în satul Barza, comuna Tufeni, Olt, scriitorul, publicistul și 
contraamiralul de flotilă (r) NICULAE ȘTEFAN 
30 august 1960 – s-a născut, la Bârlad, gazetarul şi poetul DUMITRU SÂRGHIE 
30 august 2009 – a murit, la Bucureşti, scriitorul ŞERBAN MILCOVEANU (n. 23.12.1911, 
Slatina) 
31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul şi scriitorul ŞTEFAN 
BRABORESCU (m. 4.01.1971, Bucureşti)

Calendar

August
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„Putui a mă alege/ Al ţării mandatar,/ 
Deşi de nicio lege/ Eu n-am deloc habar” 
– acesta ar fi una din „feţele” moralizatoa-
re ale publicistului N. T. Orăşanu (1833-
1890), cameleonicul pamfletar al anilor 
din înainte şi de după Unirea Principatelor, 
a cărei personalitate, George Călinescu, în 
faimoasa lui Istorie a Literaturii Române 
de la origini până în prezent (1941), o schi-
ţează în stilul său realist-sarcastic, de-a 
lungul fişei bio-bibliografice care ocupă în 
monumentala lucrare, trei coloane şi ceva, 
de text (pag. 340-341). În mare, „N. T. Oră-
şanu şi-a înspăimântat contemporanii cu 
satirele sale, după tipicul lui Bèranger, din 
care a şi tradus”, „Orăşanu e şi un „mof-
tolog”, autor de „fadaises”, care atunci 
treceau drept teribilităţi”, când este vizitat 
„în temniţă”, pentru că „era bolnav”, de 
doctorul Carol Davila, confruntarea capătă 
intensităţi verbale agresive („D-ta bolnav! 
e peste putinţă!”, zice vizitatorul, iar vizita-
tul arde cu acelaşi fier înroşit în focul ironi-
ei: „D-ta medic! e peste putinţă!”), în fine, 
„Orăşanu nu cruţa nici pe liberali („ceata 
lui Baboi”), nici pe conservatori şi arunca 
poreclele în dreapta şi în stânga: Lascăr e 
Mascarache, Costa-Foru e Costea-Furul, 
Carp, Musiu Crap, Boliac e Beau-Fleac, 
Trefleac, Tell e generalul Tremuriciu-Sîr-
mă” şamd.

Încadrat de acelaşi George Călinescu 
în capitolul „Poeţi minori”, alături de Al 
Sihleanu, G. Baronzi A. Depărăţeanu sau 
Radu Ionescu, N. T. Orăşanu li se alătură în 
limitele Epocii Domnitorului Cuza, în mo-

mentul V. Alecsandri. După 66 de ani, N. 
T. Orăşanu reintră în arena editorială ro-
mânească, prin volumul de 380 de pagini, 
intitulat „Satire, dicţionar politic şi alte 
marafeturi de Bucureşti”, Editura Compa-
nia, 2007. Condiţiile grafice în care Opera 
lui N. T. Orăşanu se află deja în biblioteci 
şi în mâinile cititorilor lui, sunt mai mult 
decât remarcabile, după prima copertă şi 
înaintea celei de-a doua, îngrijitorii ediţiei, 
Adina Kenereş & Petru Romoşan,  inclu-
zând şi reproduceri ale unor materiale din 
publicaţiile la care N. T. Orăşanu a colabo-
rat. În opoziţie cu G. Călinescu, care opina 
în aceeaşi Istorie… că „De fapt Orăşanu, 
pentru vremea lui, era un personaj (…)”, 
Mircea Zaciu „îl vede” altfel: un „amestec 
de pamflet, comic grotesc, calambururi, 
vocabular permisiv şi sarcasm”. 

Pe durata a 307 pagini ale cărţii, des-
coperim în N. T. Orăşanu pe poetul pam-
fletar sau pamfletarul cu venin, dar minat 
de logoreea versificării – care, în spiritul 
şi litera poeticii timpurilor lui a atras o 
cohortă de poetaşi pe care nu întâmplă-
tor Călinescu i-a etichetat (şi din această 
cauză) „minori”. Textele care au anticipat 
pe Constantin Tănase au cucerit presa dor-
nică de marşarea pe cruzimea ironiei şi, 
totodată, opinia publică interesată, dacă 
nu avidă de scandalurile politicianiste ce 
au fost, dintr-un punct de vedere, moto-
rul schimbărilor, al „progresului cu orice 
preţ!”, cum  spus-a, datorită lui Caragiale, 
nemuritorul dom’ Nae Caţavencu… Cu ne-
însemnate deosebiri, pamfletele orăşăne-

Critice

N.T. Orășanu și actualitatea „marafeturilor sale”
Serghie BUCUR
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ne sunt de o actualitate atât de izbitoare, 
încât recursul la „memoria” volumului în 
discuţie se constituie într-o rebarbativă 
diatribă şi la adresa clasei politice de azi, 
care de atâția ani se luptă pentru intere-
sele ei, pe spinarea poporului… „Ah, ce 
slavă,/ Când ai glavă, / Când ajungi la mi-
nister,/ Când în ţară,/ Mai poţi iar/ Să-ţi 
iei ifos de boier !/”, începe lunga parodie 
intitulată Ministrul, pentru ca, în crescen-
do-ul altminteri vizibil, care potenţează in-
teriorul lucrării, acesta să exulte astfel, în 
final: „Voi să-mi fac ciraci mulţime/ De cio-
coi să mă-nconjor./ Pişicheri cu isteţime/ 
Toată ziua mă-mpresor”. Şi: „Veniţi azi la 
bucăţică,/ La oscior, la ciolănaş,/ Căci co-
conul Bărbucică1/ E boier, e coconaş.” La 
25 februarie 1862, în plină eră unionistă, 
în poema prozodică Deputatul, N. T. Oră-
şanu izbea cu biciul sarcasmului său în 
acest tip de parlamentar, pe cinci pagini 
cu versuri, fără menajamente. Redactată 
aidoma unui reportaj, în 7 părţi, Deputa-
tul parcurge, nu neapărat într-o ordine, 
etapele imbecilizante ale „tagmei jefuito-
rilor” ţării din epoca modernă. „Venii în 
Adunare,/ Acolo un’ se face/ Atâta zgomot 
mare, / De mintea ţi-o întoarce, / Şi mai 
întâi de toate / Legai o alianţă / Cu cea ma-
joritate/Pe moarte şi pe viaţă”. Prin urma-
re, „Într-un fotoliu dară,/ Elastic, lustruit,/ 
Ca orice pierde-vară,/ Alene tolănit,/ Mă 
instalai îndată/ În dreapta Adunării,/ Prin 
mijloc ce-azi cată,/ Prin mijlocul votării/ 
Şi, moţăind într-însul,/ Picior peste picior,/ 
Adesea m-înfla râsul,/ Căscând încetişor”. 
Deputatul e un ins deasupra legilor, aşadar 
şi deasupra lui însuşi: „Să vezi fanariotul / 
Cusut în mişelie / Făcând pe patriotul / Cu 
multă perfidie”, pentru că gura păcătosu-
lui adevăr grăieşte sau cine se scuză, se 
acuză: „Şi râd cu poftă mare/ De-atâta ne-
rozie,/ De-a ţării Adunare,/ Ce zace-n le-
targie,/ (…) De ţara care vede/ Cu ochii săi, 
şi tace,/ Comedii pe perete,/ Şi-ngăduie-a 

1 Ministrul Barbu Catargiu  

se face./ Ce meserie sfântă,/ Şi ce onoare 
mare/ Să joci precum îţi cântă,/ Să râzi în 
Adunare!”. Undeva, în străfundul râsetului 
parazit, un strop din adevărul nativ scor-
mone şi arde, astfel că Deputatul devine 
contrariul său: „Căci astăzi spui minciuna/ 
Şi mâine o spui iară,/ Dar nu poţi totdeau-
na/ Să minţi o-ntreagă ţară!”…

Tonul şi ţintele textelor semnate N. T. 
Orăşanu, rânduite în capitolul Satire vechi 
şi noi, se regăsesc şi sub alte titluri (selec-
tiv menţionate) precum Chef electoral, 
Alegerile, Poblicaţiune pentru înrolarea 
în bandele electorale, Domnului ministru 
ad-interim la Justiţie, Domnului primar 
al Capitalei, S-a închis Cămara. Neglijând 
tehnica poetică, aparent lipsit de talentul 
care l-ar fi plasat în afara „poeţilor mi-
nori”, N. T. Orăşanu a tras cu gloanţele 
ironiei în tot ceea ce a fost putred politic 
şi patriotic, social şi economic. În capito-
lul „Meterhaneaua şi celelalte”, compu-
nerile aşezate sub titluri ca Măturătorul, 
Strechea a murit sau Odă beizadelei, spun 
cititorului  care metehne sunt ochite de 
săgeţile bătăii de joc…  „Noi marafeturi. 
Alte satire” e alt capitol al cărţii, care merg 
„la adresant”: Domnului Vasilache Hiotu, 
Domnului Lascăr Catargiu, Luminăţiei sale 
beizadea Clopoţel şamd. „Dicţionarul poli-
tic sau Epoca pruso-ciocoiască” e deja un 
blam aruncat de autor în obrazurile gro-
siere ale clasei politice de atunci, căreia, 
fără voia noastră, cea de azi îi seamănă 
leit! Ne-am oprit la litera L şi cităm din 
epigonica eminesciană intitulată Lacheu, 
finalul: „Când vedeţi miniştri-n lume, slugi 
plecate şi mişei,/ De n-au fost lachei ei în-
şişi sunt odrasle de lachei;/ De nu sunt ei 
roşi în palme, dar părinţii lor au fost,/ Căci 
altminteri ciocoiaşii n-ar zbura din post în 
post”.

Deloc surprinzătoare găsim în Operele 
poetului „minor” N. T. Orăşanu „O pagină a 
vieţii mele sau 22, 23 şi 24 ianuarie 1859”, 
de fapt alte 30 de pagini de reportaj vivace 
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despre momentele pe care gazetarul le-a 
trăit în ajunul Unirii Principatelor. Martor 
ocular, dar şi un vivace interpret al acestor 
momente de înaltă trăire emoţională, N. 
T. Orăşanu se prezintă cu mult mai vero-
simil şi, prin urmare, stilistul – modelat de 
limbajul vremii – unor stări sufleteşti uni-
ce. Un moment din numeroasele ale zilei 
de 24 ianuarie: „După ce se potoli primul 
elan al mulţimii, le făcui cunoscut hotă-
rîrea deputaţilor şi-i convinsei în numele 
patriei să mă însoţească la Filaret sau Cîm-
pul Libertăţii, lăsând însă o mare parte sub 
poveţele altor amici sinceri, care trebuiau, 
la caz de atac din partea oştirii, să năvă-
lească în Cameră şi să facă alegerea prin-
cipelui Bibescu imposibilă, lipsindu-l de 
alegătorii săi”. Altul: „Şedinţa se prelungi 
până la şase ore seara, când se termină 
şi formalitatea votării, care fu unanimă 
şi sinceră”. Mai departe: „În fine, cel din 
urmă bilet fu scos din urnă şi Biroul procla-
mă pe Alexandru Ioan, domnitorul Moldo-
vei, domnitor al Principatelor Unite. Toată 
sala răsună de aplauze şi strigăte de ura, la 
care răspunse cu frenezie, repetând de mii 

de ori acele strigăte, mulţimea din curtea 
Mitropoliei,(…)”. N. T. Orăşanu captivează 
şi (de)scrie istoria Unirii aşa cum a trăit-o: 
„O ploaie subţirică începu a uda acea mul-
ţime de popor, care nici nu o băgă în sea-
mă şi-şi urmă cursul veseliei sale natura-
le. Muzica Ştabului începu să intone Hora 
Unirii (…)” Şi: „Merserăm dar de aici la d. 
Florescu, unde toţi deputaţii fuseră invi-
taţi la un banchet gătit cu măiestrie într-o 
clipă. Unii ziceau că acest banchet se gă-
tea de mai multe zile, fiindcă d. Florescu 
ştia că o să se aleagă Înălţimea sa Alexan-
dru Ioan. (…) Iar alţii, vrând să treacă de 
mai pricepuţi, pretindeau că banchetul se 
gătise de ginere pentru socru, adică pen-
tru principele Bibescu, şi că, prin dibăcia 
d-lui Florescu, s-a mâncat pomana de al-
ţii, constatându-se veritatea proverbului 
care zice: nu e pentru cine se pregăteşte, 
ci pentru cine se nimereşte”. Iată cât de 
contemporan izbuteşte N. T. Orăşanu să  
fie cu „marafeturile” lui pamfletare politi-
cianismului din România primului deceniu 
al secolului al XXI-lea!

Lucian Liciu
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Trebuie să recunoaștem că scriitorul 
Dumitru Hurubă și cărțile care îi poartă 
semnătura sunt o adevărată prezență 
în peisajul literar contemporan, larga 
sa operă – peste 50 de volume! – și di-
versa activitate în câmpul cultural de-
monstrând-o cât se poate de bine. Dat 
fiind ritmul alert al aparițiilor editoriale 
și al acoperirii unei deloc foarte largi arii 
teritoriale datorată acelor chestiuni ce 
țin de părțile ... indirect culturale, se în-
tâmplă să nu cunosc, din păcate, decât 
o mică parte a operei autorului ceea ce 
mă obligă la o exprimare relativ îngustă 
în privința scrisului acestuia, în cazul de 
față limitându-mă la doar două din cele 
mai noi creații ale sale, bunăoară Idile 
prin harababură. Antologie lirică (2019) 
și Iubind-o pe Amalasunda ... Poezii, al-
tfel (2020), ambele apărute la Editura 
Limes, Florești.

Cărțile numite – dar și multe alte-
le din întreaga operă a autorului dintre 
care aleg să numesc câteva ghidân-
du-mă doar după titlurile lor sugestive: 
Carte de colorat mintea (1998), Scuzați 
că ne-am cunoscut (2001), Iago - sforă-
rie de lux (2011), Biroul dușilor de-acasă 
(2013), ... Da’ cine-a zis că suntem nor-
mali (2016), A.D.P., Agenția Dușilor cu 
Pluta (2017), etc. – sunt cărți menite să 
descrețească frunți, să „fure” cititorul 
din aglomerația gândurilor și să îl așeze 
dinaintea unei scene pe care se joacă 
nu doar o piesă de teatru încărcată din 
abundență cu umor în cea mai variată 
formă, ci și una cât se poate de umană, 

care să ne aproprie mai mult de viață, 
de sentimentul trăirii, nelăsându-ne pra-
dă fugii continue după fel și fel de iluzii 
ce ni le creează uneori viața, alteori cei 
din jurul nostru, alteori chiar noi înșine 
prin slăbiciunile caracteristice fiecăruia 
dintre noi.

Parte din poeziile lui Dumitru Huru-
bă, la prima lectură, amintesc de scrieri-
le moștenite de la autori precum Anton 
Pann, cel despre care George Călinescu 
spunea că „avea nu numai în spirit, ci și 
în sânge afinități cu Caragiale” (1), Cara-
giale ori ale celor mai dincoace sau chiar 
contemporani cu noi, nelăsându-i deo-
parte nici pe scriitorii dialectali precum 
Tata Oancea (Petru E. Oance) care reu-
șește să îmbine, cu adevărat har poetic, 
versul cu umorul, ironia ori experiențele 
și stările proprii – «Ca prin vis m’aduc 
aminte / Cum spunea baba și moșul: / 
Capeți oaspeți, măi nepoate! / Cându-ți 
cântă’ n prag cocoșul. // Caut’ atunci pe 
cât se poate / Și fă-ți rânduială ’n casă 
/ Și de poți și ai de unde / Pune și țuică 
pe masă. // Azi-dimineață până ’n ziuă / 
Cânta, frate, ’n prag cocoșul, / De gân-
deam, Doamne păzesce, / Că vine ’mpă-
ratul roșu. / Și m-am pus, serac de mine, 
/ Casa, masa, ba și tinda, / Le-am frecat, 
știi, ca nerodul, / De le-am făcut ca oglin-
da. // Când colo!! cine îm vine / Cu v’o 
treizeci de bufare, / Bate-l, Doamne, și-l 
treznescie, / „Esecutorul de dare”. » (2) – 
sau Victor Vlad Delamarina: „Mulce-am 
văz’t, pă bañi viedz biñe, / Cum nu vege 
orĭ șî șiñe. / D’apăĭ l’am văzut anume / 
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»P’ăl mai tare om dîn lume«, / Care să 
juca cu ƚeiĭ / Șî’ĭ băcea dă’ĭ lua toțĭ zmeiĭ! 
// Cuĭ l’o doborî’n țărînă / Ișĭa că’ĭ plă-
ceșce ’n mînă, / O hîrcie d’a d’o sută  / 
Fără dă ñișĭ o dispută. / Dar cum mi ce 
puñĭ cu ñeamțu, / Care ’n ghinț îț rupe 
lanțu?” (3). Simplul motiv pentru care 
am ales exemple doar din poezia dialec-
tală și nu și din cea de astăzi este acela 
al limbajului, acel limbaj care l-a deter-
minat pe Titu Maiorescu să „îl înscrie” 
în literatura română pe Victor Vlad Dela-
marina, după cum afirmă Crișu Dascălu: 
„Așadar, ce îi poate asigura scriitorului 
nostru apartenența la literatura româ-
nă a momentului este tocmai elementul 
prin care se detașează de ea: limbajul” 
(4), mai exact dialectul logojan-bănă-
țean (după cum îl indică Valeriu Braniș-
te, 1902) sau dialectul lugojan (conform 
indicației Grațielei Benga, 2017), cum îl 
numește într-un articol datat 1898, Titu 
Maiorescu, afirmație asupra căreia Gra-
țiela Benga atrage atenția că dialectul la 
care se referă Titu Maiorescu „este, de 
fapt, subdialectul (sau graiul) bănățean” 
(5), confuzie terminologică menționată 
în studiile sale inclusiv de Gabriel Țepe-
lea.

Făcută fiind mențiunea limbajului, 
trecând de la un volum la celălalt al lui 
Dumitru Hurubă, se poate lesne observa 
cum poezia acestuia își schimbă registrul 
părăsind sfera ludicului, făcând o trece-
re spre latura sentimentală, a iubirii față 
de oameni în general sau cineva anume, 
față de locuri, după cum o arată evo-
carea în mod repetat atât a celei iubite 
cât și a Parcului Dendrologic (este vorba 
de Parcul Dendrologic din Simeria, locul 
unde Dumitru Hurubă trăiește, scrie și 
iubește) la care se adaugă Aleea, Banca 
(scrise de aproape fiecare dată, cu mici 
excepții, cu majusculă), locuri devenite 
sacre pentru autor, toate reale cu ex-
cepția numelui, autorul alegând varian-
ta pseudonimului prin care să protejeze 

ceea ce a ajuns să prețuiască la cel mai 
înalt nivel și până la capăt, indiferent 
cum, unde și când va fi să fie acest capăt.

Dar poezia lui Dumitru Hurubă nu 
ni se înfățișează doar o poezie cu rol de 
limpezire a ceea ce se află în jurul nos-
tru – a înlăturării ceții care pur și simplu 
nu ne lasă să vedem că tot ceea ce avem 
nevoie se află chiar lângă noi, că unele 
lucruri se îndreaptă singure spre noi, dar 
și că spre celelalte trebuie obligatoriu să 
ne îndreptăm noi înșine –, ci își lărgeș-
te sensul în momentul în care în interi-
orul ei sunt regăsiți atât Anton Pann, I. 
L. Caragiale, Victor Vlad Delamarina cât 
și George Coșbuc, George Topârceanu, 
Mihai Eminescu, ceea ce demonstrează 
o multiplă ramificație în sfera literaturii, 
ramificație care se întinde până în zona 
eseisticii, până la, de exemplu, Johan 
Huizinga care arată (trăgând un fel de 
semnal de alarmă) că „în timp ce religia, 
știința, dreptul, războiul și politica, în 
formele organizate superioare ale socie-
tății, par să piardă încetul cu încetul con-
tactele cu jocul, pe care le aveau în mod 
evident, într-o măsură atât de amplă, în 
stadiile timpurii ale culturii, activitatea 
poetică, născută în sfera jocului, rămâne 
mereu la ea acasă în această sferă.” (6)

Dar cine poate vorbi mai bine despre 
poezia lui Dumitru Hurubă dacă nu chiar 
propria-i poezie? „Auzi, mândro, cântă 
cucu, / Și-l îngână o mierliță ... / Ia, mai 
schimbă-ți și tu luku / Când ieși seara la 
portiță! // Că-n trecut erai mai tandră, / 
Aveai și-un cercel în nară; / Geaca nu-ți 
era buleandră, / Și nici vocea ca de cioa-
ră ... // Acum fusta ți-i mai scurtă – / Iar 
de fac o analiză, / Nu mai ai nici fund 
nici burtă / Și chiar tanga e de criză!” (7) 
și, trecând de la limbajul împrumutat și 
transformat în vederea unei lecturi călă-
toare la cel purtător de treziri sufletești, 
„Aveam, în Parc, aleea noastră –  / Era, 
de fapt, doar o cărare, / Un luminiș cu 
frunze rare, / Ce ne-aminteau de samu-
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lastră ... // Veneau și două veverițe, / Pe 
când ne-mbrățișa amurgul / Și rămânea 
în urmă burgul / Cu încurcatele lui ițe ... 
// ... Mergeam ținându-ne de mână / 
Pe-a noastră pseudoalee, / Și-n păr aveai 
o azalee, / Și lumii îmi păreai stăpână!” 
(8)

La polul opus scrierilor lui Dumitru 
Hurubă se află cartea Doinei Bălțat – De 
la Nicolae Filimon la George Călinescu. 
Modelul arivistului – publicată în anul 
2020 la aceeași editură clujeană, Limes. 
Deși titlul vorbește de la sine, pe măsura 
adâncirii în cele aproape 200 de pagini, 
cititorul descoperă că, transpus inițial 
într-o altă epocă și adus până în zilele 
noastre, există clare trăsături comune 
între ceea ce era atunci și ceea ce este 
acum.

Începând sumar cu Stendhal și Bal-
zac (prin personajele Julien Sorel și Phi-
lippe Bridau), autoarea aprofundează 
trăsăturile societății – de data aceasta 
românești – portretizând câteva perso-
naje-etalon pentru tema aleasă – arivis-
mul – anume Dinu Păturică (din Ciocoii 
vechi și noi de Nicolae Filimon), Tănase 
Scatiu (din Tănase Scatiu de Duiliu Zam-
firescu), Lică Trubadurul (din Concert 
din muzică de Bach de Hortensia Papa-
dat-Bengescu), Gore Pirgu (din Craii de 
Curtea-Veche de Mateiu I. Caragiale) 
și Stănică Rațiu (din Enigma Otiliei de 
George Călinescu), acesta din urmă ne-
fiind, probabil, așezat întâmplător la în-
cheierea volumului – Doina Bălțat încer-
când un fel de închidere a cercului, în-
cepând cu Balzac și încheind cu George 
Călinescu – subliniind astfel acel raport 
Balazac-Călinescu observat și de Andrei 
Terian: «apropierea decisivă de Balzac 
va fi determinată în primul rând de re-
dactarea Enigmei Otiliei. Dovadă faptul 
că abia într-o cronică din toamna lui 
1937, în care va încerca și o primă siste-
matizare a „tipurilor umane”, Călinescu 

îl recomandă pe Balzac drept model ro-
manesc absolut.» (9)

Un alt personaj așezat sub lupă este 
Lică Trubadurul, un personaj realist mo-
dern aflat și el în centrul romanului Con-
cert din muzică de Bach, adică în „lumea 
Hortensiei Papadat-Bengescu”, lume în 
care, ne spune Cornel Ungureanu, „nu 
există aristocrați, bărbați-model, forțe 
ale naturii umane. Personajele ei parvin, 
urcă pe scara socială cu dificultate, ajung 
în Centru după întâmplări greu de măr-
turisit. Se înrudesc cu cei de jos, aflați în 
malul marginilor.” (10), celelalte perso-
naje făcând, bineînțeles, și ele parte din 
categoria acelor indivizi care vânează 
îmbogățirea pe căi rapide și ușoare, dar 
și o bună imagine și poziție în societate, 
elemente care oferă un soi de influență, 
influență care duce la dobândirea senti-
mentului puterii.

Insistând puțin asupra încadrării 
temporale în care se petrece acțiunea 
romanelor analizate, observăm o analiză 
asupra societății întinsă pe o perioadă 
care pornește undeva la începutul anilor 
1800 și se termină imediat după Primul 
Război Mondial, adică un interval de 
timp care acoperă puțin peste un secol 
ceea ce raportând la societatea actuală, 
aflată de-asemenea la un secol distan-
ță față de perioada cea mai apropiată 
a acțiunii oricăreia din romanele alese 
de autoare, ne arată că această „genă” 
nu a dispărut creându-se astfel un fel de 
punte de legătură între generații, între 
oameni, între módele societăților.

Dar pentru a fi înțeles cu adevărat 
spiritul unei societăți, cea de atunci în 
cazul de față, obiceiurile și deprinde-
rile acesteia, este necesară cunoaște-
rea îndeosebi a caracteristicilor acelor 
vremuri cu tot ce includ ele – cultură, 
tradiție, viață la nivelul tuturor claselor 
sociale, vicii, etc. – adică exact așa cum 
susține Nicolae Iorga încercând să expli-
ce diferența dintre istoria literaturii și 
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istoria culturii: «„Nu se poate înțelege 
firea unui Cantemir, unui Nicolae Cos-
tin, unui Neculce, unui Șincai, unui Clain, 
unui Conachi, unui Budai-Deleanu, fără 
a avea noțiunea vieții la Curtea Domnilor 
români din secolul al XVIII-lea, fără a ști 
cum era mănăstirea pe această vreme, 
cîtă lumină și ce lumină se păstra aici 
și se răspîndea în lume, fără a se arăta 
situația românilor de dincolo de munți, 
fără a se explica marea revoluție cul-
turală petrecută acolo, noua orientare 
produsă prin schimbarea rituală. (...)”» 
(11) Făcându-se acest salt peste timp, 
dar pășind mărunt prin documentele și 
literatura vremii, se conturează o imagi-
ne cât se poate de clară, dacă nu chiar 
exactă, a unei societăți (așa-zis) apuse, o 
societate care, după cum spuneam mai 
sus, există și în cea de astăzi.

Este de la sine înțeles că nici autorii 
romanelor și nici Doina Bălțat nu doresc 
să scoată în evidență chipul meschin, 
dezagreabil, negativ al societății ori al 
umanității în general, denigrându-le, 
ci doar trasează, accentuând totodată, 
dintr-o poziție neutră o caracteristică a 
comportamentului psiho-uman care dăi-
nuie și va dăinui de-a lungul timpului, o 
trăsătură din care se pot trage concluzii 
și care, spre mai bine, se poate dimi-
nua sau chiar schimba. Totodată, por-
tretizând personaje atât din literatura 
română cât și din cea universală, Doina 
Bălțat reușește un portret universal atât 
al omului, cât și al unei societăți parți-
al apuse, urme adânci ale acesteia păs-
trându-se încă în zilele noastre.

1) Călinescu, George - Istoria literaturii 
române dela origini până în prezent - Funda-
ția Regală pentru Literatură și Artă, București, 
1941, p. 206

2) Oance, Petru E. - Primăvara. Poesii - 
Editura Sens, Arad, 2017, ediția a III-a, p. 107 
(poemul Prăpăstii)

3) Vlad Delamarina, Victor - Poesii. Bănă-

țenescĭ. – Întocmiri. - Imprimeria Carol Traun-
fellner, Lugoj, 1902, adunate și arangeate din 
însărcinarea Despărțĕmêntului Lugoj al Asoci-
ațiunei de Dr. Valeriu Branisce, pp. 14-15 (din 
poemul Ăl maĭ tare om dîn lume)

4) Dascălu, Crișu - în Prefață; în volumul 
Vlad Delamarina, Victor - Scrieri. Poezii, proză, 
corespondență – Editura David Press Print, Ti-
mișoara, 2016, ediție critică, text stabilit, stu-
diu introductiv, tabel cronologic, notă asupra 
ediției, note, glosar, bibliografie, opinii critice 
și anexe de Grațiela Benga-Țuțuianu; prefață 
de Crișu Dascălu, p. 5

5) Benga, Grațiela - Victor Vlad Delamari-
na. Monografie - Editura David Press Print, Ti-
mișoara, 2017, prefață de Crișu Dascălu, p. 24

6) Huizinga, Johan - Homo ludens. Încer-
care de determinare a elementului ludic al 
culturii - Editura Humanitas, București, 2012, 
ediția a V-a, p. 204

7) Hurubă, Dumitru - Idile prin harababu-
ră. Antologie lirică - Editura Limes, Florești, 
2019, p. 38 (poemul Auzi, mândro ...)

8) Hurubă, Dumitru - Iubind-o pe Amala-
sunda ... Poezii, altfel - Editura Limes, Florești, 
2020, p. 138 (poemul Aleea noastră ...)

9) Terian, Andrei - G. Călinescu. A cincea 
esență - Editura Cartea Românească, Bucu-
rești, 2009, p. 159

10) Ungureanu, Cornel - O istorie secretă 
a literaturii române - Editura Tracus Arte, Bu-
curești, 2019, ediția a III-a, p. 404

11) Iorga, Nicolae - Istoria literaturii ro-
mâne în secolul al XVIII-lea: 1688-1821 (Vol. I: 
Epoca lui Dimitrie Cantemir. Epoca lui Chesarie 
de Rîmnic) - Editura Didactică și Pedagogică, 
București, 1969, p. 304; cf. Martin, Mircea - G. 
Călinescu și „complexele” literaturii române - 
Editura Albatros, București, 1981, p. 152
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Nu sunt un cititor avid de teatru, dar 
când operele trec sensibil în zona dra-
mei, chiar a parabolei, lectura mea de-
vine atentă, captivată fiind de ambigui-
zarea personajelor, de polisemantismul 
replicilor, în fond, de metafora existenți-
ală strecurată în texte. 

Mi s-a întâmplat asta, citind Ierburi 
otrăvite, volumul Violetei Savu, consti-
tuit din patru piese de teatru, pentru 
mine, patru parabole sau chiar patru 
ample poeme care dezvoltă tema morții.

Cele patru piese sunt, în ordine, Me-
nade, Hârtie cu portative, Iedera 14:41 și 
Ionuț și Johnny.

Autoarea acestui volum își alege nu 
personaje obișnuite, ci destine marcate 
de drame, femei și bărbați cu o existență 
vulcanică, încheiată, de cele mai multe 
ori, tragic.

De altfel, chiar Violeta Savu, de for-
mație matematician, recunoaște, în pre-
fața cărții, că teatrul său este influențat 
de proză, ca și de poezie: ...mă docu-
mentez pentru piesele mele de teatru, 
căutând cât mai multe informații despre 
subiectele alese.

Confesiunea autoarei dezvăluie o 
metodă practicată în literatura  post-
modernă, anume intertextualismul, pe 
care-l observăm în volumul recenzat 
aici, Ierburi otrăvite, fără ca, prin aces-
te inserții  de autentic, să aibă de suferit 
coeziunea pieselor, ba, dimpotrivă, sunt 

mult mai încărcate stilistic, glisând sensi-
bil înspre poeme dramatice.

Prima piesă, singura scrisă sub for-
ma dialogului, aduce în fața cititorului/
spectatorului două poete cu similitudini 
în viața și opera lor, Sylvia Plath și Forugh 
Farrokhzad.

Personajele se intersectează într-un 
fel de purgatoriu, decorul, saturat de 
moarte, pare unul familiar, dacă avem în 
vedere poemul Sylviei: mă simt acasă, 
aici, printre căpățânile moarte/ A muri/ 
E o artă, ca oricare alt lucru/ o fac grozav 
de bine.

Între cele două poete există un soi 
de complicitate, un fel de transfer de 
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personalitate, de vreme ce au ales să-
și pună capăt zilelor, deși, în privința lui 
Forugh, accidentul poate să fi fost chiar 
accident, replicile lor curg într-un cres-
cendo metaforic, având menirea să su-
gereze natura problematică a celor două 
protagoniste.

O a treia femeie, Florence, le pro-
pune un joc, un fel de test al asumării  
posterității celeilalte, cerându-le pute-
rea visului, farmecul somnului și între-
bându-le dureros: Cine sunteți voi?! Fer-
mecătoarelor, ce sunteți? 

Sylvia îndeamnă să ne aplecăm în-
truna spre cele sacre, replica finală a 
piesei fiind pronunțată de toate trei per-
sonajele : Preamărind poezia, ceea ce ar 
putea însemna un logo al cărții înseși.

A doua piesă, Hârtie cu portative, 
este, după afirmația Violetei, un biopic 
construit din monologuri, despre com-
pozitorul Robert Schumann și despre  
pianista Clara Scumann.

În cuprinsul piesei sunt inserate 
fragmente din corespondența celor doi, 
mărturii ale rudelor, deci un material bi-
ografic bogat.

Și aici viața artiștilor se circumscrie 
dramei. 

Clara rămâne, în copilărie, doar cu 
tatăl, după ce mama ei alege să plece 
cu surorile mai mici ale Clarei, iar ea, 
deși va beneficia de instruirea excelentă 
a tatălui, în privința pianului, va suferi, 
în egală măsură, de asperitatea acestei 
educații paterne, ajungând, mai tarziu, 
să-și numească tatăl lipsit de suflet.

Clara își mărturisește dragostea pen-
tru Robert prin muzică. Îl cunoaște în 
casa părintească, Robert fiind cel mai 
destoinic elev al profesorului de pian, 
Wieck.

Însă profesorul devine principalul 
oponent al căsătoriei lui Robert cu fiica 

sa, Clara, ceea ce îi determină pe cei doi 
să-l dea în judecată. Consimțământul 
este primit din partea mamei, cea care 
o abandonase cu mulți ani în urmă pe 
tânără.

Viața de familie li se împlinește prin 
apariția copiilor.

Imaginea lui Robert, după ani de  
căsătorie, este una marcată de o boală 
nervoasă, urmând internarea și sugestia 
de a fi înlocuit în viața Clarei de Brahms.

Scenele continuă cu pendularea lui 
Robert între realitate și halucinație, între 
suferința că nu-și mai poate ajuta familia 
în momentele de luciditate și delirul pro-
vocat de boală.

Didascaliile din ultima  scenă a piesei 
se referă la décor, o cameră de spital, în 
care va fi coborâtă încet, din tavan, ro-
chia albastră a Clarei,  apoi  hîrtiile cu 
portative, cărora Robert le dă foc, semn 
că acesta e sfârșitul său.

Epilogul o prezintă pe Clara în sinte-
za vieții sale, ca demnă supraviețuitoare, 
ce nu a încetat niciun moment să-și glo-
rifice soțul.

Piesa următoare Iedera 14:41 este 
subintitulată monodramă în patru tablo-
uri, personajele fiind patru femei: Celes-
tina, Cristina, Matilda și Lavinia, toate 
suferind de schizofrenie și, din acest mo-
tiv, internate într-o clinică de psihiatrie.

Alma, firava pruncă, (așa cum o nu-
mește mama imaginară?) rod al unei 
iubiri interzise și moartea ei par să fie 
cauza nebuniei Celestinei ori, pesem-
ne, tot scenariul cu vrăjitoarea-iederă și 
pruncul ars să existe doar în imaginația 
bolnavă a eroinei, după cum Celestina, 
într-o  criză, e posibil chiar să-și fi ucis 
fetița.

Urmează povestea halucinantă a 
Cristinei, brodată pe un jaf urmat de viol, 
apoi dedublarea într-un eu fantomatic, 
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prin imaginea cu geamăna și moartea pe 
șinele de cale ferată.

A treia femeie schizofrenică se crede 
Frida Kahlo, în timp ce a patra, Lavinia, 
este prototipul nebunului care spune că 
nu e nebun, pentru că vulnerabili sunt 
cei cu judecata întreagă.

Lavinia face pe paznicul azilului și 
mai ales al celor trei prințese, i se pare 
că ea este cea care plantează iedera, iar 
în absența doctoriței din spital, planta ar 
fi crescut, cât să ajungă vrejul otrăvitor 
pentru evadarea celorlalte trei femei,  
călcate apoi de tren la ora 14.41.

Din epilog aflăm poziția celei de-a 
patra schizofrenice, Lavinia, care își asu-
mă vini imaginare, precum moartea co-
locatarelor din azil.

Ultima piesă îl are ca protagonist pe 
Ionuț, despre care aflăm, abia în fina-
lul piesei, că și-a ucis mama accidental, 
vrând s-o apere de agresivitatea unui 
tată alcoolic. 

Lui Ionuț i se pare că seamănă cu 
Johnny, copilul american care împărțea 
ziare, dispărut fără urmă și al cărui chip 
era pus pe sticlele de lapte, din dorința 
de a-l recunoaște cineva.

Ionuț ajunge student în America și o 
cunoaște pe mama lui Johnny, aceasta 
ajutându-l, prin ședințe la terapeut, să 
depășească momentele dramei din pro-
pria viață.

Așadar, cartea Violetei Savu te con-
duce într-o lume a trăirilor la limită, 
unde viața și moartea se împletesc în 
jurul fiecărui personaj, devine greu să 
trasezi o linie de demarcație între real și 
halucinație, o carte grea de sensuri, pen-
tru lectura căreia trebuie să te înarmezi 
cu rezerve suplimentare de energie, 
întrucât lectura te tulbură, te pune pe 
gânduri și îți creează un fel de neliniște 
pentru ce se poate întâmpla cu fiecare 
dintre noi.

Lucian Liciu
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Cu siguranță, Gheorghe M. Năstase 
nu este un nume de rezonanță în spațiul 
cultural al zonei în care trăim noi astăzi. 
Ar fi putut deveni, dacă împrejurări po-
trivnice opțiunilor sale nu l-ar fi deturnat 
de pe drumul pe care pornise. Persona-
jul despre care vorbesc este nu numai 
unul dintre miile de tineri intelectuali că-
rora regimul politic instaurat în România 
după 1947 le-a tăiat aripile, zvârlindu-i, 
pentru zeci de ani, în temniță, sub argu-
mentele unor vinovății inventate.

Gheorghe M. Năstase este un fiu al 
județului Olt. S-a născut la 16 martie 
1914, în satul Bărcănești, comuna Vâl-
cele, într-o familie nevoiașă. Părinții, 
„plugari”, așa cum se consemnează în 
matricola penală P1180073 – nr. matri-
col 5920 –  aveau în proprietate 5 ha de 
pământ și creșteau 7 copii, Gheorghe 
fiind cel mai mic dintre aceștia. După 
1947 erau încadrați în Registrul agricol, 
conform clasificărilor din domeniul re-
spectiv, în categoria țăranilor mijlocași. 
Câtă ură trebuie să fi existat astfel încât, 
pe matricola penală completată pentru 
deținutul Năstase M. Gheorghe, să fie 
adăugat cu roșu, deasupra specificației 
referitoare la părinții săi, aceea de „ță-
rani mijlocași”, mențiunea: „chiaburi”! 
Iar pentru a justifica acest statut, în fața 
cifrei „5”, tot cu roșu, un „1” vertical, 
mare, pe aproape două rânduri orizon-

tale! Voiau astfel să argumenteze că de-
ținutul este descendent al unei familii 
de exploatatori care aveau 15 ha de pă-
mânt, nu doar 5! 

Copilul Gheorghe M. Năstase a cu-
noscut toate privațiunile celor care au 
trăit în perioada anilor Primului Război 
Mondial și al celor care au urmat aces-
tuia. Cu toate dificultățile, a reușit să ur-
meze cursurile Liceului „Radu Greceanu” 
din Slatina, ca bursier pentru rezultatele 
școlare foarte bune la învățătură și a 

Memoria istoriei

Gheorghe M. Năstase. Un caz de comportament 
uman în spiritul concepției kantiene despre 
datorie
Ilie CATANA
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provenienței dintr-o familie de țărani 
săraci. În anul 1934 a susținut examenul 
de bacalaureat pe care l-a promovat cu 
media 9,10, fiind clasat întâiul între 110 
candidați! Neputând urma cursurile Fa-
cultății de Medicină, unde nu se acordau 
burse, s-a înscris la Facultatea de Drept 
a Universității din București, urmând, 
în paralel, și pe cele de la Facultatea de 
Litere și Filosofie. A susținut doctoratul 
în drept la care a obținut calificativul „5 
bile albe cu elogii”. 

 Până în 1949 a funcționat ca asistent 
universitar la Facultatea de Drept din 
București, după care a fost „epurat”, pe 
considerente politice, deși, în matricola 
penală, existentă în copie la Institutul 
de investigare a crimelor comunismu-
lui (IICCMER) se specifică faptul că „nu 
a făcut și nu face parte din niciun par-
tid politic”. În anul următor, 1950, a fost 
judecat și condamnat, împreună cu un 
grup de prieteni, la 15 ani de temniță 
grea, pentru crimă de „uneltire împotri-
va ordinii politice și sociale”. Este inutil 
să expunem aici tratamentul degradant, 
cu intenția clară de exterminare fizică, 
la care a fost supus deținutul Gheorghe 
Năstase, în penitenciarele de la Jilava, 
Aiud, Gherla, Lugoj, așa cum au suferit 
toți deținuții politici anticomuniști, con-
siderați dușmani ai poporului român. 

Eliberat după 14 ani de detenție, în 
anul 1964, lui Gheorghe Năstase, ajuns 
acum la vârsta de 50 de ani, îi era inter-
zisă reluarea activității universitare. L-au 
salvat cunoașterea limbilor franceză și 
engleză, astfel încât s-a putut încadra ca 
redactor-traducător la Editura Apimon-
dia, unde a publicat, singur sau în cola-
borare, zeci de traduceri în și din limba 
română, ale căror teme nu prezintă inte-
res pentru subiectul acestui articol, așa 
cum nu prezintă nici lucrările pe teme de 

drept civil și penal publicate până în anul 
1947. 

Despre faptele concrete ce i s-au 
imputat la procesul intentat și tortu-
ra la care a fost supus în anii detenției 
mi-a relatat în câteva convorbiri pe care  
le-am purtat cu domnia sa atât în Sla-
tina, cât și în modestul apartament pe 
care îl deținea în Cartierul Colentina din 
București.

Trăia singur, cea care îi devenise so-
ție, după 1964 (la încarcerare era necă-
sătorit), decedase mult mai devreme de-
cât s-ar fi așteptat. Regret că nu am avut 
instrumentarul tehnic și nici abilitatea 
necesară pentru a înregistra istorisirile 
sale. M-a uimit aplecarea sa către filoso-
fie, dovada faptului că studiul acesteia, 
în paralel cu cel al științelor juridice, își 
făcuse și își menținea pe mai departe 
efectul. Preocuparea se concretiza (te-
oretic) într-o lucrare apărută în Editura 
Gențiana, lucrare intitulată „Omul, ființă 
între ființe”, prefațată de două somități 
ale culturii române: Acad. Constantin 
Bălăceanu-Stolnici și Acad. Gheorghe 
Țepelea.

Privea cu seninătate tot calvarul prin 
care trecuse, îi iertase pe toți pentru răul 
pe care îl provocaseră ființei sale fragile 
fizic (matricola penală consemna 158 cm 
înălțime !), dar atât de puternice mental, 
de vreme ce a supraviețuit, dincolo de 
acest lung periplu al suferințelor, până 
în 12 mai 2012, când a plecat, cum obiș-
nuim să spunem, în lumea celor drepți, 
la vârsta de 98 de ani, împăcat cu lumea 
pe care o părăsea și cu propriul destin. 

Nu a făcut-o însă înainte de a mai îm-
plini un act care să se constituie drept 
mărturie, peste ani, a viziunii sale despre 
ce poate să facă un om rațional, omul 
care a înțeles comandamentele prac-
tice ale filosofiei. Și a făcut-o în spiritul 
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aceleia promovate de filosoful german 
Immanuel Kant (1724-1804), referitoare 
la conceptul de datorie. Kant definea da-
toria drept necesitatea, impusă nemij-
locit prin rațiunea omului, de a acționa 
conform unei legi a acesteia și făcea dis-
tincția între acțiunea conformă datoriei 
și acțiunea din datorie. De exemplu, spu-
nea Kant: „A fi binefăcător când poți, e 
datorie și, pe lângă aceasta, există unele 
suflete atât de miloase, încât fără un alt 
motiv, al vanității sau egoismului, găsesc 
o plăcere intensă în a răspândi bucurie 
în jurul lor și care se pot delecta de mul-
țumirea altora întrucât ea e opera lor.”  

Și acum, iată faptul brut din a cărui 
simplă contemplare se desprinde înțele-
gerea adâncă de către Gheorghe Năsta-
se a comandamentului moral conținut în 
textul de mai sus. Din indemnizația pri-
mită după 1990, ca fost deținut politic, 
Gheorghe Năstase a făcut economii care 
i-au permis să înființeze și să subvenți-
oneze o bursă școlară, Bursa și Premiul 
„Maria și Gheorghe Năstase” (pe scurt 
„Bursa și Premiul Năstase”) la Colegiul 
Național „Radu Greceanu” din Slatina, 
județul Olt. Bursa este acordată anual,  
conform Regulamentului întocmit de 
donator, elevilor sârguincioși la învăță-

tură, dar lipsiți de mijloace materiale. 
Sumele provin din dobânda pe care ban-
ca o adaugă anual capitalului inițial adus 
de către deponentul fondator al bursei 
(suma aflată în cont la data de 2 martie 
2021 este 23 778 de lei). 

Va fi fiind acesta un gest mult insigni-
fiant pentru a fi cunoscut de cititorii re-
vistei de față? Actul, poate, e de dome-
niul experienței comune: mulți oameni 
cu stare materială bună au făcut sau fac 
astfel de donații, dar contextul nu poa-
te coincide decât rareori cu cel descris 
mai sus. Un om, pe care împrejurări 
independente de voința lui aproape că 
l-au strivit, găsește puterea să dăruiască 
celor aflați, asemenea lui, cândva, la ne-
voie, e un om de o noblețe morală inco-
mensurabilă. Iar maxima voinței sale nu 
poate fi decât una singură: „Acționează 
întotdeauna față de semenii tăi așa cum 
ai dori să acționeze și ei oricând față de 
tine!”.

 Despre viziunea filosofică a fostului 
deținut politic Năstase M. Gheorghe, ex-
pusă în lucrarea menționată anterior și 
intitulată „Omul, ființă între ființe”, îmi 
propun să scriu într-unul din numerele 
viitoare ale revistei..
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Ea nu știa cum era să treacă peste 
pragul ușii camerei ei, deși era întot-
deauna deschisă. Câteodată trăgea cu 
ochiul, cu o mână pe clanță și cu un ur-
suleț de pluș în brațe. În zilele mai bune, 
se sprijinea de prag, cu o mână ținută 
apăsat deasupra pieptului, pentru a-și 
simți propriile bătăi ale inimii, iar cealal-
tă, întotdeauna tremurândă, cu o șuviță 
de păr încolăcită pe un deget.

Un singur lucru pe care și-l ascun-
dea față de ea și de restul lumii era că, 
într-o zi, și-a îndreptat umerii și a făcut 
un pas înainte. A privit peste umăr și a 
văzut imaginea micuței ei lumi perfecte, 
scăldate într-o lumină portocalie, exact 
așa cum o lăsase. Și-a coborât privirea 
și a închis ochii. Era întuneric și nu ve-
dea nimic, dar oare era „nimic” cuvântul 
potrivit pentru a descrie ce se întâmpla 
atunci în spatele pleoapelor ei închise 
atât de strâns încât riduri trecătoare i-au 
apărut între sprâncene? Iar atunci, când 
și-a deschis ochii din nou, a putut vedea 
totul, cu un fior rece în urma unei adieri 
de vânt.

Ea mai văzuse locul acela înainte. Era 
parcarea din fața unui supermarket, su-
focată de oameni străini, care își vedeau 
de viețile lor și, care, se pare, nu o ob-
servaseră stând exact în centru și anali-
zând modul de așezare a cumpărăturilor 
în pungi sau cum trânteau ușa mașinilor 
în urma lor.

Ea a clipit de câteva ori, scuturân-
du-și ușor capul. S-a răsucit pe vârfuri, 
coborându-și privirea în pământ în vre-
me ce cuvintele însoțite de vocea unei 
femei îi răsunau în minte, acoperind 
foșnetul pungilor de cumpărături și a 
clinchetului unui cărucior care se tam-
ponase de un raft: „Am rămas fără frișcă 
și zahăr pudră pentru prăjitura pe care 
spuneai că ai vrea să o facem împreună. 
Sunt niște bani pe masă, ar trebui să-ți 
ajungă.”

Corect. Zahăr și frișcă. 
A găsit frișca, era imposibil să nu o 

observi în tubul ei galben-fosforecent, 
cu un scris mare și negru. Dar zahărul, 
poate… zahărul nu era pe nicăieri.

Chiar înainte să plece, a vrut să-i spu-
nă că nu mai avea poftă de prăjitură și că 
magazinul, oricum, era închis. În schimb, 
a îndoit pe jumătate bancnotele pe care 
le găsise. Era luni. Toate magazinele erau 
deschise.

Respirația i-a încetat între două bă-
tăi nehotărâte ale inimii și patru gânduri, 
care se certau între ele. A înghițit în sec 
și s-a uitat peste umăr. În spatele ei, o 
femeie care purta o vestă roșie aranja 
niște conserve de legume pe un raft. 

Cu tubul de frișcă, pe care îi îngheța-
se mâna, s-a apropiat și a ezitat.

— Ăă… zahărul pudră… îmi puteți 
spune unde e zahărul pudră?

Debut

Ea eram eu
Alexia ȚICLEANU
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Femeia s-a uitat la ea și a făcut o gri-
masă.

— Poftim?
Ea ar fi preferat să nu mai repete ce 

spusese prima oară, pentru că ar fi tras 
de timp inutil, iar ea își dorea ca momen-
tul acela să se termine mai devreme.

— Zahărul pudră. Unde este?
Femeia a dat dezaprobator din cap, 

așezând o ultimă conservă de roșii pe 
raft.

— Nu te aud, domnișoară. Vorbește 
mai tare!

Ea a simțit lacrimi care îi înțepau 
ochii. De ce ar vrea să plângă? Nu se în-
tâmplase nimic.

— Aveți zahăr pudră? – a mai între-
bat ea o dată, încă încet, aproape că nu 
se putea auzi.

Femeia a dat din cap, făcându-i semn 
către un raft din spatele ei.

— Zahăr pudră? Da. Chiar acolo.
Ea a făcut un pas înapoi, respirând 

greu. S-a uitat în jos, la picioarele ei, care 
făcuseră un salt în spatele pragului. Raza 
portocalie era din ce în ce mai vagă, dar 
aroma lumânărilor era încă la fel de in-
tensă. Era în siguranță din nou și totuși 
nu se simțea victorioasă.

Și-a spus că va încerca din nou mâi-
ne, dar și-a amintit că același lucru îl 
spusese și ieri. 

S-a lăsat pe genunchi în fața lumii din 
spatele pragului și a descoperit de la dis-
tanță lumea reală din care ea nu făcea 
parte.

Ei îi era teamă. Ea era aleasă de cine 
știe ce stea să nu fie cu picioarele pe 
pământ. Absorbea pacea propriei com-
panii, dorindu-și tainic să împărtășească 
aceleași gânduri cu ea cineva și  să stea 
acolo, în liniște, în preajma ei. Ei nu-i plă-
cea să-și țină părul strâns. Își imagina că, 
pe partea cealaltă a pragului, era cineva 
care îi întindea mâna să i se alăture. Ea 
a închis ușa, trăgând aer adânc în piept. 
A răsucit cheia în broască și a azvârlit-o 
pe fereastra deschisă. A eliberat gura de 
aer ținut închis în lăuntrul ei. Ea s-a în-
cruntat. A căutat neliniștită cheia cu pri-
virea, dar tot ce a putut zări dedesubtul 
ei erau nori. Ea a răsucit clanța, dar ușa 
era încuiată. S-a lăsat într-un genunchi, 
și-a închis un ochi, privind lumea de afa-
ră prin broasca ușii.

Ea eram eu. 
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Liana Nicolae, poetă, eseistă, scri-
itoare, este o prezență aparte, incon-
fundabilă, în literatura contemporană, 
binecunoscută și consacrată, prin opera 
sa vastă și substanțială (poeta a ajuns la 
al 30-lea volum și nu intenționează să se 
oprească…). În ultimii ani, poeta a avut 
o activitate editorială intensă, reușind 
să publice în fiecare an o carte, ba chiar 
două volume într-un an, într-un interval 
foarte scurt de timp, ea a reușit perfor-
manța de a publica două volume de ese-
uri ce însumează peste o mie de pagini! 

Scrisul ei este expresia unui univers 
spiritual bine definit, complex și pro-
fund, oglinda unei creativități remarca-
bile, impresionante, în care cultura, rafi-
namentul, inspirația, luciditatea alcătu-
iesc un tot inseparabil. 

Poeta cultivă o lirică originală, axată 
pe temele fundamentale ale existenței, 
de la poezia calofilă a anilor 80 (,,Ritu-
al…”, ,,Orele nopții”) până la poezia re-
flexivă, interiorizată, lucidă, din ultimii 
ani, culminând cu ,,Magia umbrelor” 
(2020). 

Scriitoarea are propriul său univers 
creator, elevat, de sorginte metafizică, în 
laboratorul său literar, creativ, realitatea 
lumii acesteia, propriile trăiri și viziuni 
existențiale sunt supuse unei alchimii 
subiective, profunde, laborioase, textul 
fiind îndelung cizelat și decantat înainte 
de a fi așternut în pagină.

Volumele Lianei Nicolae, versurile și 
textele sale de proză sunt cuceritoare, 
captivante, prin tonusul pronunțat, atât 

de personal, prin frumusețea imagini-
lor poetice și a metaforelor exuberante, 
de un cromatism pictural. Titlurile înse-
și sunt de o rară expresivitate, ne spun 
multe despre semnificația bogată, pro-
fundă a versurilor și textelor respective: 
,,Ritual pe apele timpului”, ,,Harfe de lu-
mină”, ,,Renaștere și zbor”, ,,Sărutul ae-
rului”, ,,Odihna cuvântului”, ,,Departe…
tăcere…”, ,,Botezul singurătății”, ,,Des-
tin renăscut”, ,,De vorbă cu viața mea”, 
,,Viața paralelă”, ,,Magia umbrelor”. 

Poeta are profilul ei ales, distinct, 
perfect conturat, iar cărțile sale denotă 
o remarcabilă  profunzime, substanță 
ideatică, originalitate și frumusețe poe-
matică. 

Ultimul său volum de poeme, ,,Mis-
terele toamnei” (București, R.C.R. Edito-
rial, 2021), se înscrie pe linia liricii (po-
eziei) sale, cunoscută și prețuită de citi-
torii ei, dar are propriile sale particulari-
tăți, fiind vorba de versuri noi, inedite, 
pe care poeta s-a decis să le includă aici. 

Harta liricii sale este incomensurabi-
lă, include realitatea însăși, cu necuprin-
sul ei, cu nuanțele și meandrele ei, fil-
trate prin trăirile profunde, fine, elevate 
ale poetei. 

Poemul definitoriu, cu un mesaj pre-
cis, incisiv, reprezintă o veritabilă ars po-
etica: 

,,nu mă știu un om important
de aceea rămân de-o parte 
viața mea ascundea adesea 
în colțul din stânga un paradis 
…….

Raftul cu cărți

Liana Nicolae – Misterele toamnei
Ioan POPOIU
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și uite așa încet murisem 
cu tot pământescul din mine
……
nu dorim să devenim genii
……
sufletul nostru a rămas 
punct de sprijin lui Arhimede” (,,Sunt 

lumină și infinit”).
Poezia Lianei Nicolae ascunde, ca o 

trăsătură definitorie, o notă de mister, 
neliniștea  metafizică este inepuizabilă, 
iar versurile o exprimă din plin: 

,,mi-am îngropat inima cu mine
nu mă joc cu închipuirea 
……
viața cu scena ei pierdută
împărțită în acte absolute
……
miracolul morții încă trăiește 
pentru a deveni nemuritori 
trebuie să murim mai întâi 
să ne luminăm viața noastră 
s-o înălțăm contra întunericului 
nu vom rămâne învinși 
decât dacă refuzăm lupta” (,,Să ne 

luminăm”). 
Același fior metafizic, aceeași neli-

niște stranie ne întâmpină în versurile: 
,,când scriu mă duc în locuri secrete 
îmi explorez sufletul înlăuntrul meu
închid ochii și văd o lume cu totul di-

ferită 
înclinată ca un cosmos pe trupul meu 
destul de înfricoșător periculos și 

straniu
trec printr-un fel de tunel al întune-

ricului 
apoi ajung la lumină la partea ei 

bună” (,,Pentru o clipă”). 
Poeta are patria ei frumoasă, inefabi-

lă, alcătuită din miresme și esențe fine, o 
,,Castalia” ideală, transfiguratoare: 

,,cuvintele voastre se ascund neclare 
barbare 

numai pământul îmi va înțelege vor-
birea

nu știu cine mă privește dincolo de 
mine

ceva din mine începuse să moară în 
drum

din toate colțurile eram alungată 
de-ntrebări 

de ochi nevăzuți de pete de umbre 
arzânde 

aveam o nouă autobiografie o altă 
judecată 

se pregătea o nouă înălțare o nouă 
sfințire” (,,Ochii zidurilor”). 

Aspirația spre înalt, spre zările me-
tafizice, spirituale, supra-mundane, ca 
dimensiune a creației poetei, este defi-
nitorie, dominantă și în acest volum: 

,,câtă lume apare dimineața dar câtă 
alege lumina

căușul ochilor mei a cristalizat coco-
șarea timpului 

sunt un câștigător un visător și nu re-
nunț niciodată 

am atâtea de învățat să schimb felul 
de a vă privi 

sufletul meu felul de a-mi simți emo-
țiile visele dorințele

pământul l-am așezat în dezamăgiri 
și regrete

gândul mă ia mereu departe de unde 
sunt 

poate mă va duce acolo unde vreau 
cu adevărat” (,,Linia infinitului”). 

În ,,Misterele toamnei”, ultimul vo-
lum apărut al poetei Liana Nicolae, sunt 
prezente mai multe teme sau motive 
poetice, existența (multe texte sunt po-
eme existențiale), timpul cu scurgerea 
lui ireversibilă, dragostea, sensul vieții 
noastre, condiția umană etc.

Tema existențială, cu tragismul ei 
ireductibil, este una privilegiată de po-
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etă, fiind abordată într-o tonalitate im-
presionantă, copleșitoare, și o întâlnim 
în multe poeme din acest volum, menți-
onăm doar o parte din ele.

,,cineva la această oră târzie suferă
pierde o ființă dragă dar rezistă
pentru că omul este bun învingător
……..
tot mai mult mă conving că omul e 

trist 
iar eu sunt mai mult decât o ușă tă-

cută
mă bate timpul și unul dintre noi va 

birui 
cât să continuăm această încrânce-

nare 
nu vreau să-mi apăr singurătatea ră-

nind 
pe cei pe care-i iubesc…
căutând sensul vieții fără să-l găsesc” 

(,,Ca un leagăn”). 
Uneori, dilemele existențiale iau as-

pecte dramatice, ,,sinistre”, în versurile 
poetei, care scrie cuprinsă de o neliniște 
teribilă: 

,,îmi vine să scriu când unora 
le vine să-și tragă un glonț în cap 
de aceea scrierile sunt sinistre 
……..
ceea ce am mai bun în mine trăiește
este suferința n-o condamn n-o iu-

besc 
nu vreau să fiu ca ceilalți rămân ul-

tima 
să nu credem că putem pleca de-aici 
fără moarte să trăim fără nicio am-

biție 
este foarte important dacă am învă-

țat să pierdem…
……..
natura umană are o singură realitate 
profundă oarbă și prezentă mereu
doar omul e ființa care știe că e sin-

gur” (,,Să-nțelegem”). 

Poeta formulează aici întrebările 
esențiale pe care omul și le pune stator-
nic de la începutul lumii, fără să poată 
răspunde, pentru ce trăim, de ce murim, 
versuri care exprimă singurătatea cople-
șitoare într-un univers străin, ostil: 

,,cine-mi explică pentru ce trăim
cine mă lămurește de ce iubim
mai repede poate-mi explicați 
de ce este imposibil să nu urâm 
eu știu că totul a fost programat 
și trufia felină și minciuna severă 
…….
ne pierdem timpul zadarnic cu nimi-

curi
îi lăsăm pe alții să ne omoare timpul” 

(,,Trăiesc simplu”). 
,,suntem singuri mereu față de noi 

înșine 
față de altcineva avem multe fețe 
…….
nu cer mulțimii regretul sau tristețea 
îmi voi săpa adânc o groapă arginta-

tă 
…….
și voi pofti și corbii pe rând să se-n-

frupte 
să-mi curețe de patimi trupul și sche-

letul 
…….
stau mândră și ciudată ca un sfinx 

poetic 
inima mi-e albă de gheață-ntrupată” 

(,,Suntem singuri”). 
Timpul, cu multiplele sale conotații, 

o temă frecventă de la romantici încoace 
(de la antici chiar…), este o prezență ne-
dorită sau difuză în ,,Misterele toamnei”, 
motiv de nesfârșite regrete și irepresibi-
le melancolii, poeta are însă propriile 
,,soluții” lirice la provocarea timpului: 

,,răvășită de umbra tinereții pe șuvi-
țele clipei 



100

în ce râpă urâtă ne zbatem fără urmă 
de ură

ce mi s-a întâmplat cu adevărat mai 
sunt vie 

…….
șterg și iar șterg prăbușirile adunate 

în ceruri 
mânia timpului șterge simțirile mele 

plăpânde 
mă ridic din zgura mea de dor din 

fostul zâmbet 
să mă ferească cerul de mânia tim-

pului stelar” (,,Mânia timpului”). 
Timpul, mai presus de orice, are o 

dimensiune existențială, prezența lui e 
copleșitoare, acută, poezia nu-l poate 
ignora: 

,,pentru a exista timp nici însuși tim-
pul 

nu este de ajuns peste văzul nostru 
dacă se scurge regesc nu e pentru 

noi 
se scurge spre viața făcută din apă 
din multe neînțelegeri și călătorii
……..
am visat că trebuie să-mi pun o do-

rință 
să pariez pe timp și pe eternitate” 

(,,Nu va fi nici ieri nici astăzi”).
Însă timpul nu este neapărat o pre-

zență severă, dominatoare, el poate 
avea și o față blândă, mângâietoare, pri-
lej de melancolii suportabile: 

,,amintirea mea a rămas doar în clipa 
de-acum 

nu știu ce-a fost și ce va să vină-n 
astă secundă

am rămas un vis de noapte uitat și 
neîntâmplat 

misterul m-apucă de ceafă ca o oglin-
dă în fața naturii” (,,Unde începe cerul”). 

Dragostea, motivul liric al iubirii, este 
o prezență impresionantă, considerabi-

lă, în ,,Misterele toamnei”, mai mult de-
cât în celelalte volume ale poetei, unde 
era mai curând episodică, am putea cita 
multe poeme coagulate în jurul acestui 
motiv poetic: 

,,am început să înțeleg câte ceva 
din omul tăcut din ființa ta 
…….
te simt atât de abstract 
în existența mea discretă 
…….
te hrănesc cu poemul meu 
și nu te lăsam să dormi 
simt că te doare sufletul 
…….
mi-am atârnat tristețea     
în cel mai înalt copac 
uităm de toată mâhnirea 
și ne bucurăm de emoții 
dureros clar mișcător” (,,Ce mare lu-

cru”). 
,,am venit pe lume pentru tine 
să mă păstrezi în liniștea ta 
…….
și în sfârșit iată că ai venit 
erai singuratic timid și cald 
strigai cu voce gravă de bărbat 
tânăr îndrăgostit plin de coșmar 
…….
bine – mi-ai zis – rămâi aici 
nu-ți dau voie să pleci nu te las 
mi-era frică să rămân singură 
pe planeta ta goală uitată” (..Poezia 

mea… ochiul tău”). 
Versurile (poeziile) de dragoste ale 

poetei, din acest volum, sunt frumoase, 
cuceritoare, pline de grație și farmec, 
impresionează în mod deosebit since-
ritatea expresiei, poeta nu-și tăinuiește 
sentimentele, nu-și alege cuvintele, scri-
ind cu naturalețe despre iubire, așa cum 
e: 

,,îmi așezam tâmpla de tine 
simțeam că puteam să iubesc 
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mi-e destul și îmi ești zâmbet 
……..
dacă ne-am lipi cerul de noi 
am deveni lumină și infinit 
……..
scrisul meu sculptat în ochii tăi” 

(,,Sunt lumină și infinit). 
,,iubirea trebuie culeasă ca o floare 
de pe cea mai abruptă stâncă 
ea este ca febra se naște se stinge 
fără ca voința să aibă contribuție 
parcă mi-era teamă să fiu a ta
în muguri de lumină prizonieri 
verdele era inventat de tine nesfâr-

șit” (,,Nimicuri efemere”). 
,,și vine o vreme când voi înțelege 

cine sunt 
……..
și va așeza iubirea de azi la rangul cel 

mare 
să mă frâng pe picioare tot voi ajun-

ge la tine 
………
cade mângâierea pe noi arsură peste 

ploaie 
ca un jar în flăcări fără sfârșit și fără 

de-nceput…
ca un veșnic acuzat apărându-și ne-

vinovăția 
sunt înfiorătoare și tu vrei să mă iu-

bești nebun,,,” (,,Je t’aime dans le tem-
ps”). 

,,rămân încinsă la șoldul tău 
sabie netocită strălucitoare 
eu sunt femeia ta dintâi zălog ființei 

tale
mai singură și goală pe verdele nisip 
ieșită dintr-o minte săpată în tăce-

re…
jocuri de cascade pe dor și infinit” 

(,,Săpată în tăcere”). 
,,mă jucam cu degetele prin părul 

tău 
ce curați eram beai apă din curcubeu 

mă iubeai așa spuneai mă iubeai 
într-un fel inexplicabil de nespus 
în forme contradictorii în trăiri mari
mereu schimbătoare ciudate calde 
mă iubeai ca viața timpul moartea ” 

(,,Mă iubeai”). 
,,când m-ai văzut mă iubeai dinainte 
cu mult înaintea izvorului din stele 
m-ai găsit când te-ai regăsit pe tine 
mă născusem înainte de a fi lumea 
înaintea focului stins pentru tine” 

(,,Când m-ai văzut”). 
Versurile sunt grăitoare, semnifica-

tive, exprimă pregnant viziunea poetei 
asupra dragostei, percepută ca trăire 
ardentă, fuziune a două inimi, dăruire 
totală față de ființa iubită. 

Volumul ,,Misterele toamnei”, apar-
ținând poetei Liana Nicolae, este remar-
cabil sub mai multe aspecte. Prin mijlo-
cirea versurilor sale, percepem vocea in-
terioară a poetei, universul său sufletesc, 
amploarea și profunzimea mesajului său 
spiritual. Spirit ales, creativ și fecund în 
plan literar, cu valențe și disponibilități 
nelimitate, adâncită în neliniști insonda-
bile și trăiri speciale, unice, inaccesibile 
omului comun, poeta își păstrează lu-
ciditatea și distincția, într-o lume deza-
xată, lipsită de coerență, într-un univers 
ostil spiritului și ființei umane. Poeta 
trăiește întreg tragicul existențial, poe-
mele ei sunt expresia unor frământări 
dramatice, în ciuda împrejurărilor nefe-
ricite, ea ne transmite un mesaj profund 
uman, plin de speranță și noblețe, în 
versuri de mare frumusețe poematică, 
rămânând fidelă ei înseși, adevărului ei 
spiritual și estetic. 
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„Poeții nu sunt câtuși de puțin imitatori 
în sens pozitiv; ei sunt iluzioniști care 
nu imită adevărata esență a lucrului, ci 
numai imaginile acestuia în lumea sen-
sibilă...”, concluziona Georg Finsler. Cam 
la acest lucru mă duce gândul lecturând 
volumul poetului Ioan Mateiciuc, „an-
chilopoetica” (Alexandria Publishing 
House, 2020). Plecat în re-cunoașterea 
lumii și a sinelui, autorul creează niște 
imagini-oglindă cu o deliberată distor-
siune asupra unor spații ale senzațiilor 
deformate de declanșarea naturală a 
instinctelor poetice: „vom luneca fără în-
toarcere cu picioarele moi/ nimic nu va 
răspunde strigătului nostru/ nimic nu va 
înțelege direcția în care pulsăm/ vom sta 
luminați de picioarele unui mustang/ ne 
vom cresta pe glezne organe vitale/ ni-
mic nu va răspunde sângelui nostru co-
dat/ nimeni nu va controla degradarea”. 
Fără îndoială că o asemenea „maladie” 
poetică surprinde, dar cât de mult poa-
te transmite ea? La o privire mai aten-
tă, întreg volumul pare structurat ca o 
succesiune de discursuri lirice suprae-
tajate ce alcătuiesc marele zgârâie-nori 
al frontierei dintre vizibil și intangibil, 
ca ideal al cumulării vieții colcăitoare cu 
moartea și fatalitatea. În variante colate-
rale, această levitație, până la un punct, 
deasupra a tot și a toate, are o tentă de 
absurditate acceptată, prin prisma fil-
trării experiențelor cu fața întoarsă spre 
neant: „nuduri de hârtie așezate pe nu-
duri de carne/ hrănesc nuduri de copii 

care atunci/ când plâng nu plâng nasc 
mame/ cu obrajii rumeni și palmele cră-
pate/ care taie nuduri lemnoase pentru 
a face/ frig lumii „ori” balet mecanic pe 
străzile aglomerate/ memoria colectivă 
rescrie fiorul viciilor/ durerea iese din 
trup/ crește în jurul meu mă ține ca în-
tr-o sferă de latex/ pe care se mulează 
simboluri de femei/ imaginea lor refrac-
tară”. La nivelul iluziei asumarea și re-
flectarea altor spații travestesc cumva 
desfășurările acționale ale instinctului 
poetic prin deschiderile lui și potențarea 
mediocrității prezente. Evaziunile situ-
ațiilor reale își găsesc  astfel motivații 
în expansiunea simbolului justificat de 
cursul nou al fixării matricei artistice. 
Densitatea tușelor are ceva din imprevi-
zibilul unui traseu dinamic cu serpentine 
nervoase. Inconfortabilă, această poezie 
a sincronizării concretului și derutante-

Raftul cu cărți

Policromia traumei
Daniel MARIȘ
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lor sale mișcări cu măreția și decăderea 
imaginației. Mirajul acesta, ca pasiune 
a adevărului pare a fi firul roșu ce leagă 
ombilical aceste poeme... Din acest ade-
vărat carnaval epurat de iluzii își face loc 
încet-încet și Poetul: „am ieșit din mine 
cu toate/ am scos nisip corăbii am scos 
pisica albă care mă torcea/ am scos un 
flacon de diazepam/ patru sfinți fumați 
am dat afară chiriașul din mine/ am scos 

o armată de alcoolici am făcut transfu-
zie/ am aruncat câteva sute de scrumie-
re/ am dat drumul animalelor în ploaie/ 
am alungat copii de pe strada mea/ am 
implorat singurătate/ am dat foc foto-
grafiilor piratate/ în care oamenii nu 
cred în marla/am ales îmbrățișările unui 
comportament/ care putea fi al trau-
mei/ seară de seară/ să-mi cânte lupii la 
flaut ode”.

Raftul cu cărți

Visul, un păcat
Daniel LUCA

În Bagaj de mână cu sau fără izoletă 
(Editura Eikon, București, 2020), Ion Sco-
robete scrie o poezie a vremurilor în care 
trăim. Vremuri întunecate, când suntem 
supuși unor încercări teribile, nemaiîn-
tâlnite până acum, vremuri în care min-
ciuna și prefăcătoria sunt la rang de lege, 
iar adevărul tot mai dificil de aflat.

Tocmai de aceea, foamea de adevăr 
devine din ce în ce mai aprigă, de neos-
toit („o foame de adevăr îți bagă spiritul 
la înaintare / ai șansa să te sufoci / când 
vezi cum colcăie șerpăria minciunii / pe 
fețele vesele” – 35), cu atât mai mult cu 
cât informațiile primite de la televiziune 
ori de pe internet (calculatorul și tele-
vizorul sunt doi aliați de nădejde) sunt 
contradictorii.

Ceea ce este clară însă, de netădă-
guit, este privarea de libertate, propria 
casă devenindu-ți temniță („Stai în casă 
baricadat de strigătul supraveghetorului 
/ Covid 19” – 1), condamnat fără vină, 
arestat benevol la domiciliu [„picături 
din arestul benevol / la domiciliu / a 
douăzecișidoua încercare ține pielea fix 

/ pe vreascurile memoriei / (...) / te vi-
zitează stăpânul depresiei de alaltăieri / 
cu palmele lui nefamiliarizate îți / ia pul-
sul” – 22].

Izolarea atrage după sine sentimen-
tul singurătății, cu efecte devastatoare 
asupra psihicului uman („Caraghioasă 
singurătatea // șterge uzanțele din agen-
da / intrată în comă” – 18), iar durerea 
interioară cauzează și durere fizică („Ai 
obosit de neplâns cât nimeni n-o mai 
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face / Deși auzi durerea cum picură / se 
zbate între orbite și lentile / ochiul agre-
sat” – 65).

Picătura chinezească a durerii spo-
rește tensiunea până la limita suportabi-
lității („culegi pata blestemului care s-a 
prins / în solul bolnav de neliniște / po-
mul frustrărilor iernii cu dezgheț abrupt 
de mâluri / sub tălpi / adaugi tensiunii 
picătură cu picătură / tot ceea ce ai îm-
prăștiat din întâmplare ori împins de alții 
/ în visul negru brodat pe chipul țâșnit 
din adâncul fără capăt” – 2).

Locul căldurii este luat de frig în plină 
primăvară, un frig ce îngheață până și su-
fletul („socotind ideile ratate prin burgul 
câmpiei vestului / drept serv unui mâine 
în cumpănă / unui prag care își adaugă 
mereu câte o linie / când frigul dă buzna 
/ în oase” – 6), cu atât mai mult cu cât a 
visa devine un păcat capital („te cureți 
de păcatul de a visa / cu o secundă mai 
agreabilă de moarte” – 8), ba chiar este 
interzis și negoțul cu vise („În piața de 
vise cererea și oferta sunt sub restricție” 
– 57), însă visele nu pot fi învinse. Ba din 
contră, cu cât mai feroce sunt alungate, 

cu atât mai înverșunate se întorc („visele 
pândesc la colț / pline de sevă / natura-
le și fierbinți / cum nu te-ai fi așteptat / 
după atâta răcoare / fără voie” – 57).

De altfel, dorul de a călători nu poa-
te fi încă împlinit, pus în practică, omul 
trebuind să se mulțumească cu visul, 
cu gândul, cu amintirea, cu scrisul („sub 
cheie se află amintirile care se rodesc 
precum / femeile ieftine / în ungherul 
agresat de reptila covidului simți cum se 
adună / în volum / cum se fac pregătirile 
/ se cos propoziție cu propoziție / frag-
mentele acestei narațiuni / care nu se 
decide să te privească în ochi” – 40).

Totuși, nădejdea își face loc în aceas-
tă izolare impusă, sparge zidurile și se 
transformă în îndrăzneală, iar călătoria 
abia așteaptă să înceapă, bagajele aș-
teptând cu răbdare lângă ușă („în tine se 
aude Creatorul cum formează în dimen-
siune proprie / cele mai neînchipuite în-
drăzneli” – 64).

Când (auto)ironic, când grav, Ion 
Scorobete spune lucrurilor pe nume, ci-
titorii regăsindu-se în versurile sale.

Lucian Liciu
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Elena Katamira – O poezie de 
dincolo de lume

„Cred că scriu când mi-e foame de 
cuvinte și sensuri, mă înghite ea poezia, 
dacă mă înghite :)”, îmi răspundea la o 
întrebare pusă pe facebook, și, mai mult 
ca sigur, avem de-a face cu un volum 
care merită aplecarea specialiștilor asu-
pra lui, întru așezarea poetei Elena Kata-
mira în loja literaturii contemporane de 
calitate.

Poezia ei e de o frumusețe sălbatică, 
parcă de dincolo de lume. Vreau să mă 
opresc din citit și să scriu câteva cuvinte, 
dar nu pot, acel farmec aparte mă reține 
în starea de poem. Precum, în general, ai 
teoretiza problematica iubirii, iar acum 
nu poți decât să te lași dus de val, ce-
dând ispitei de a face dragoste.

Absurdul existenței și un permanent 
sentiment de neantizare a tot și toate 
străbat universul său, unde „deasupra 
mesei rotunde aerul e o lingură/ care mă 
hrănește la fel” și „nimeni nu spune adio 
fără să-ți lase o gaură în tâmplă/ după 
care de acolo de pe marginea ei/ chiar 
tu începi să pleci/ de parcă timpul e un 
truc/ deși deși/ timpul nu e decât aceas-
tă dimineață”.

Un onirism dimovian, aș zice, îi ca-
racterizează poezia, alături de avangar-
dismul care nu suportă convenționalul, 
normele („tocmai am trecut marea cu 
o bicicletă/ și sunt gata să mă întorc în 
același fel”), etica sau pe scurt încapsu-

larea într-o matrice (lucruri bune pentru 
poezie, dar relativ incomode omului – 
„precum un târg medieval/ în centrul 
urbanizat/ rochia mea împâslită lângă 
umărul strâmb în frac” sau „aseară am 
fost țigancă în vis/purtam trei fuste co-
lorate lungi/ eram tânără și frumoasă și 
cu copil la țâță/ și mă învârtea și râdeam 
și cântam/ și oamenii din stație (că totul 
se întâmpla într-o stație de autobuz)/mă 
priveau cu dispreț dar ce zic nici dispreț 
nu aveau erau goi/ eu mă învârteam sub 
nasul lor și râdeam și cântam și râdeam/ 
și aveam ochii închiși/ și ce bine era”) și, 
totodată, de următoarele versuri ale lui 
Mazilescu: „tu dormi, dragostea mea. 
Sunt singur, am inventat poezia/ și nu 
mai am inimă.” 

Deși sunt foarte diferite, se simt, 
totuși, ușoare tușe de Virginia Woolf 
și Isabel Allende în versurile Elenei Ka-
tamira: „trebuie într-un fel sau altul să 
păcălesc timpul/ să mă aplec peste ba-
lustradă fără să ajung în rai sau în iad/ 
spunea și privea departe câmpul cu făp-
turi nepoluante/ duhuri de mușețel insi-
nuându-se pe hârtie/ păpușari atârnând 
din cine știe ce amintiri neterminate”, 
alături de senzația organică de decorpo-
ralizare (datorită căreia făcusem o pasi-
une pentru opera lui Mircea Eliade), pe 
care o simțim pregnant în poemele ei. 
Întrebări fără răspuns și multă suferință 
răzbat, dar dublate de o puternică stăpâ-
nire de sine, prin credința nestrămutată, 

Raftul cu cărți

Două poete – o vibrație lirică aparte
Adelina CONSTANTIN
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în ciuda buzunarelor mereu „pline cu 
mărunțiș” pentru Caron. 

„a așezat inima creionul și hârtia 
pe noptiera metalică” – cât de dureros 
de frumos este versul acesta! Și plin de 
semnificație! Scos din context, sugerea-
ză o cale de urmat întru catharsis.

Sau alt exemplu: „frica stinge lumi-
na/ patul se închide ca o carte/ cartea 
se face mică și uneori ține loc de inimă”. 

Multe poeme sunt citabile integral, 
cum ar fi „Cruci”, „Barmanul”, „Când am 
fost la Paris ploua”, „Ca un sărut pe frun-
te”, „hârtia se face femeie și om”, peisaj 
final” etc.

„și ce hârtie albă este timpul acesta” 
e un vers care îi sugerează încă o dată 
poetei direcția, iar instinctul artistic 
foarte bine dezvoltat o ajută să-și com-
bine ingredientele poetice alese cu gri-
jă, oferindu-ne mereu rețete originale 
în care se pune pe tavă, precum Rafael, 
care „este mai Rafael în îngerii și ma-
donele sale decât în autoportretul său” 
(Octavian Paler), considerând că trebuie 
să opună ceva elanului malițios cu care 
viața te pune să înghiți lucruri (cum un 
copil mofturos legumele verzi) nemes-
tecate, neaspectuoase sau alterate de-a 
binelea, asta în cazul în care nu te în-
ghite ea cu totul (verbul „a înghiți» este 
prezent în multe poeme, pare o luptă 
permanentă sau un război rece încă ne-
finalizat). Și reușește ce-și propune, deși 
i „se încrustează noaptea nedormită pe 
piele”, iar „viața se dezbracă în cel mai 
ieftin panou publicitar”.

Un imaginar în care abundă tot felul 
de imagini insolite, cum ar fi, de exem-
plu: „se sfârșiseră toate și sfârșitul se re-
peta ca într-un gif sepia animat/ în urmă 
venea orașul de-a-ndoaselea agățat de 
roțile mașinilor”. Pentru că este și un ar-
tist grafic și nu numai, combină proce-

dee și stiluri în arta sa, care capătă astfel 
dimensiuni complexe, ilustrațiile nu mai 
sunt doar ilustrații, poezia depășește 
granițele poeziei și ar fi interesant un 
viitor volum în care să împletească arta 
vizuală cu poezia, e un atu care ar crea o 
adevărată bijuterie. 

„de aceea cer eu în fiecare seară/ un 
peisaj cu buze și ochi” sunt niște versuri 
revelatoare; avem nevoie de oameni și 
peisaje-punți de legătură, adică împre-
ună-trăiri, așteptate mereu cum primă-
vara.

Versurile „eu nu vreau să vorbesc 
despre mine/ [...]/ când sângerez de 
acolo îmi beau și puterea” reprezintă 
o lecție de viață, pentru că „primăvara 
poate să înceapă/ oricând/ de oriunde” 
și o condiție esențială a unui poet auten-
tic, cum spunea și Arghezi: „Din bube, 
mucegaiuri și noroi/ Iscat-am frumuseți 
și prețuri noi.”

Un drum cu multe bifurcații, o că-
lătorie eternă pe un teren minat, la tot 
pasul drame („oamenii în care trăiesc/ 
mor odată cu mine”), dar pe care spiri-
tul puternic a învățat să le biruiască („nu 
mai e nimic de trecut/ sunt la capătul lu-
mii/ soarele ca o apă/ curge din mine/ 
la nesfârșit/ eu strălucesc deasupra/ uni-
versului/ eu am ajuns la mine/ mă îm-
brățișez și îmi dau drumul/ în gol”) și să 
recunoască poteca potrivită în labirint: 
„e tot mai limpede/ această diminea-
ță/ prin ferestrele sparte/ și eu tot mai 
dreaptă mă fac de parcă aș fi om”, om 
care se poate sustrage neantului doar 
prin cuvânt.

Concluzia la care ajunge Elena Kata-
mira e că „șah mat e o sugestie de supra-
viețuire/ noi nu avem nevoie decât să ne 
iubim.”

„fată departe aer de hârtie” este mai 
mult decât un volum de debut, e un în-
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treg, nu doar un început, o carte care 
prezintă un proces de explorare a sine-
lui, de autodepășire, de găsire a sensului 
acolo unde pare a nu mai putea fi găsit, 
e o poezie poate nu perfectă, pentru că 
acesta ar fi cumva un paradox, dar dem-
nă de a locui în literatura română, pe raf-
turile aflate la înălțimea potrivită ochiu-
lui și luminate de „lămpile clasicilor”.

„poate că albul

dacă reducem albul 
la o singură formă de iluminare 
pereții lui de hârtie 
vanitatea literei 
durerea ei de a se imprima la nesfârșit 
pe aceeași retină caducă 
simpozioanele nimicului 
fascinanta salubritate a acelui timp 
care curăță tot doar ca să murdărească 
iarăși totul 
în urma și înaintea acestui cuvânt care 
nu ne mai încape în guri 
pe care îl facem înmulțit 
cu sine însuși 
și ne lepădăm de el 
de teama de a nu-l înțelege 
eu vezi încerc să deblochez traficul 
nu am stilul unui scafandru 
care respiră matematic 
eu înghit aerul și tot ce zboară 
prin aer e un fel de 
viață a mea pe care 
o desfac îi scot circuitele 
să mă spânzur cu ele
starea noastră normală
e singurătatea în doze mici 
repetabile de aceea unii beau cafelele 
arse 
în cești mari albe ca zilele în care nu 
se întâmplă nimic 
ce frumos din partea mea să înțeleg 
un ego în turma statuilor decuplate 

seducându-se la infinit pe sine însuși 
în foamea lui de carne 
și dacă s-ar vedea cum crește 
în jurul lor întârzierea 
și dacă s-ar încetini această
abstracție volubilă
și ai fi doar tu în clipa aceea 
când îți simți frica în vârful degetelor 
și le-o dai câinilor la lins 
poate că albul da 
e o formă de iluminare 
atunci când ține locul 
niciunei venire”

Poezia ca descătușare și 
destinație finală

Codruța Vancea a debutat publicistic 
în 2017, cu un grupaj de poeme, în re-
vista „Literadura”, iar editorial în 2018, 
la editura Brumar, cu volumul „Rafale de 
primăvară”, despre care vom încerca să 
vorbim în continuare.

Cartea ne prezintă o poezie a vieții, 
nu una livrescă, o poezie ca destinație la 
care poeta încearcă să ajungă, învățând 
să-și extragă momentele de grație ve-
nite ca niște rafale să măture din calea 
lor contingentul. „am găsit într-o zi/ în 
sufletul meu/ un copil/ [...]/ într-o după 
masă a țâșnit din mine/ liber/” sau „... 
frica/ mă trage înapoi/ ține cu tot dina-
dinsul/ să-mi cumpere o pălărie gri de 
gânduri cenușii/ îmi aleg o eșarfă colora-
tă...” sunt versuri în care își exprimă do-
rința de evadare dintr-un univers în care 
moartea „trăiește” cu ea, un univers în 
care timpul îi așterne un „zâmbet înțe-
penit”.

Răzvrătirea într-ale vieții putem spu-
ne că se simte și în poezie, unde, spre 
deosebire de trendul literar de azi, nu 
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încearcă să șocheze printr-un limbaj 
plastic, dur, ci merge pe cartea sim-
plității, în ideea că apele liniștite sunt 
adânci, dar se revarsă din matcă peste 
tot ce înseamnă cutume și obligații co-
tidiene. Răni cicatrizate, devenite stânci 
(„nicicând într-o stâncă/ lovită/ nu vezi 
lacrimi/ ele te privesc calm”), ne privesc 
cu sclipiri de poezie dintre rândurile sale 
(„încă rănită/ de toate rânduielile lu-
mii/ nu mai am vise albe/ numai nopțile 
mele au rămas albe//”). Singurătatea și 
reticența de a lăsa pe cineva să intre ne-
invitat în lumea ei: „tu cu ochii tăi întu-
necați/ vrei să pătrunzi dincolo/ de ochii 
mei./ cauți./ grăbită îmi arunc gânduri/ 
pe fereastră,/ respirând tot mai mult 
aburul de cafea./ las loc gol în mine./ 
doar liniște.//” contrastează cu un curaj 
eliberator, care, spune poeta, „nu mi-a 
mai dat voie/ să-ți ling rănile de băr-
bat” și îi permit să vadă, în ciuda ochilor 
„adânciți în orbite/ bolnavi și întunecați/ 
[...]/ frumusețea/ care/ țipă într-o acua-
relă de octombrie/ își aruncă mantiile 
spectaculos/ peste umăr/ dansând goa-
lă/ în privirile/ trecătorilor.”

O artă poetică încă nedefinită, în 
care „toate corzile vocale sunt banale/ 
nu pot construi un spectacol/ grandi-
os/”, după cum se definește Codruța 
Vancea în poezia „Muguri”, simțind că 
„muzica sufletului” ei este „pierdută în-
tr-o mare simfonie”, dar, cum spune tot 
ea, „pot/ să îmblânzesc pentru o clipă/ 
timpul”. Conștientă de instrumentele 
momentan insuficiente, „femeia venită 
dintr-o lume în care literele/ erau as-
cunse în necunoscute” descoperă acum 
necunoscutele cuvintelor și „se încalță 
cu sandalele/ azurii/ din vara în care și-a 
pierdut virginitatea/ în păr își împleteș-
te un vis/ despre o lume intelectuală/ își 
varsă cerneală pe gene/ pe cei doi umeri 

goi/ desenează câte o literă/ un A de la 
atitudine/ un Z de la zădărnicie/”, deși 
„sub rochia neagră de seară/ urlă o co-
pilă”.

Dacă ne referim la influența înainta-
șilor, scriitura ei, pe alocuri ludică, une-
ori sfidătoare, chiar timid persiflantă la 
adresa aspectelor sociale, dar și ușor er-
metică, aș spune că merge pe linia unor 
Nichita Stănescu și Marin Sorescu, amin-
tind de metafora celui din urmă, prezen-
tată în romanul „Cei trei dinți din față”. 

Motivul predominant al cărții este 
dorința de descătușare („am să-i dau 
voie ploii/ să-mi spele gleznele”), iar una 
dintre teme este cea a iubirii, „care se 
sparge într-o sută de cioburi albe./ Bale-
rina mea e tristă/ Îmi arată în palme ini-
ma ei de sticlă”, și în care „nu credeam 
să-mi fie atât de greu să-mi abandonez 
inima/ într-o cutie de tablă la capătul co-
ridorului”.
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Textele nu sunt, valoric, la același ni-
vel, dar poate tocmai lipsa de experien-
ță înfrumusețează versurile, iar poeta a 
învățat, în lumea în care verbul „a iubi» 
„ este ridicol și banal” și care te dorește 
„ancorat în luciditate”, cum să procede-
ze „de fiecare dată când se arde un bec”: 
„mă deconectez de la curent”.

„într-o matematică rotundă/ con-
damnată la singurătate/ pentru că nu 
știe să uite sau să piardă/ toate cifrele 
își caută infinitul/ [...]/ toate rațiunile 
noastre/ cad într-un joc de triunghiuri/ 
mai mult sau mai puțin obtuze/ ce mo-
delează un acoperământ/ al unei lumi 
destul de confuze/ crud de pragmatică/ 
care își devorează/ adevărurile absolu-
te”, iar soluția găsită de Codruța Vancea 
ne propune: „în singurătatea unui curaj/ 

este mai simplu să pari un pușcaș marin/ 
pe o mare de suflete care și-a uitat/ prea 
repede/ inocența”

Și, când stai „agățat într-un derizoriu 
echilibru/ de călcâiul lui Ahile”, oare „mi-
nutul de Frumusețe cât costă?” Impor-
tant e că poeta și-a găsit libertatea, iar 
volumul se încheie cu un „Poem”, în care 
„trec fluturi de fum/ peste trupul ei/ gol 
și obosit/ care-și poartă aripile/ mai de-
parte/ înspre alte trupuri goale/ căutând 
îmbrățișarea perfectă/ ca un drog nece-
sar/ ard focuri de zăpadă/ peste sufletul 
ei/ gol și obosit/ care-și poartă flăcările/ 
mai departe/ spre alte suflete goale/ 
prefăcute dintr-o zăpadă perfectă/ în 
scrum”, scrum măturat de rafalele tărâ-
mului în care se cântă la harpă.

Lucian Liciu
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Până acum, l-ați cunoscut pe Ioan 
POPOIU în toate ipostazele: istoric, prin 
valoroasele sale  studii și lucrări, poet, 
prin volumele sale meditative, spirituale, 
metafizice și filosofice, ziarist, prin reali-
zarea unui număr impresionant de inter-
viuri, profesor, fondator și redactor-șef al 
revistei de cultură, Ofranda Literară, și al 
grupului Ofranda literar-artistică, și iată-l, 
acum, cu un nou ciclu de poeme NOPȚI, 
din volumul cu același nume, editura Pim, 
Iași, 2020. Poetul, om de spirit și bogată 
cultură, cu studii de Istorie-Filosofie și 
Teologie, bine aprofundate, ne transmite 
aici mesajele și trăirile sale alese, de mare 
finețe, substanțiale, singulare, în contextul 
liricii noastre contemporane, inconfunda-
bile, dincolo de modele și artificii textuale: 
„suntem singuri pe planetă/ fără apărare/ 
într-un ungher obscur/ de univers/ fără 
călăuză/ fără speranță/ fără lumină/ în în-
tunericul cel mai de jos/ la porțile infer-
nului”… 

Încă de la-nceput, suntem invitați în 
propriul său univers spiritual, la o detașare 
și evadare din prezent, percepând șoapte-
le unei lumi aflate în divinitate și filosofia 
înălțimilor, întreaga meditație lirică rămâ-
nând orientată spre misiunea poetului, 
în versuri traduse cu măiestrie în imagini 
poetice captivante, presărate cu o notă de 
amărăciune și speranță metafizică. În li-
niște și studiu, augmentează tema creato-
rului în versuri nobile și inspirate, creația 
sa fiind reprezentată reflexiv, privind spre 
oglinda adolescentină, spre locurile copi-
lăriei, într-o regresie temporală, redată în 
versuri expresive, de o autentică prospeți-
me. Superioritatea vastei sale instruiri se 
concretizează  prin modestia cuvintelor și 

prin excelența faptelor. „Vine/ și ziua pră-
bușirilor/ agonia acoperă lumea/ ca o lavă 
fierbinte/ unde sunteți/ oameni adevă-
rați/ v-ați refugiat/ în cărți și în cronici/… 
abisul își deschide gura lacomă/ gata să 
ne-nghită/ întoarcerea Fiarei/ este vesti-
tă la răspântii…ce mister se ascunde aici/ 
să trăiești printre cei mulți și răi și proști/ 
ce glumă sinistră face cu noi/ Creatorul/ 
Deus absconditus/ când umple lumea de 
avortoni.” Profețiile sale sunt parcă as-
cuțite ca o sabie, presărate cu vorbe tă-
ioase: „faceți fapte vremelnice/ de fiii lui 
Avraam/ primeniți-vă sufletele/ Împără-
ția/ este aproape/ luați aminte/ la voia lui 
Dumnezeu/ ca să meritați/ mila Lui.” 

Mai întâi, citind acest volum, am sim-
țit uimire, pe măsură ce citeam mai de-
parte, am ajuns la consternare și, în cele 

Raftul cu cărți

Între adevăr, vis și mister
Liana NICOLAE
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din urmă, am simțit entuziasmul. Aceste 
poeme transformându-se într-un parcurs, 
o hartă și un plan de evadare, incitând la 
citit, ne face să înțelegem că, fără o mare 
singurătate, fără sfială, cu oarecare dure-
roasă și mulțumitoare iluzie, nu se poate 
face o operă trainică: „anticii știau să tră-
iască și să moară deopotrivă/ Seneca și 
Petroniu nu aveau nimica de învățat/ de la 
alții egali în viață senini în moarte/… spun 
însă că trebuie să trecem zidul negru/ înalt 
până la cer și să pășim într-un dincolo/ pe 
care să-l construim singuri/…  „cum să 
stăpânești tainele materiei/ interogând 
necunoscutul din interiorul unei chilii/ ca 
magistrul Faust/ să devii maestru al ener-
giilor cosmice/ precum Gandalf perfectul 
inițiat/ nu iluzia fericirii asprimea lucidi-
tății/ adevărul crudul adevăr.”… „ce ur-
mează/ sfârșitul/ sau un nou început/ Quo 
vadis Domine?!/… „Mesia a fost ucis de-
mult/ astăzi locuim/ pe o insulă la margi-
nea lumii/ suntem toți cetățeni/ ai insulei 
Sfânta Elena/ departe de lumină de cer și 
pământ…”. Poetul se înscrie într-o căutare 
de sine, deschizând ușile spre imaginație, 
departe de tumultul abuzurilor umane, 
fără a gândi la cenzura lucidă; uneori în-
tr-o stare de neliniște și epuizare, în fața 
acestor catastrofe ciclice ale lumii, gene-
rează indiferență și neputința în a schim-
ba lucrurile : „dar nu mă tem de cuvinte/ 
vreau să pătrundem/ într-o altă lume/ să 
ne cufundăm/ în acel tărâm de mistere/ 
să ne regenerăm/ temeliile ființei/ cu un 
alt spirit/ cu un alt chip/ să-nceapă un nou 
eon…”.

Cărțile poetului mizează pe jocul la 
înălțime al culturii și cunoașterii de sine, 
meditației   și ineditei stări metafizice, im-
presionând prin prospețime ideatică, o 
inspirație pură, nealterată și neconjunctu-
rală. Pentru poet, viața este un har, învă-
luită și împătimită prin rostirea cuvintelor, 
într-o formă suferindă a literaturii. Cum 
ar putea cunoaște ce este moartea, ne-
liniștea lui Calderon, când omul știe atât 
de puțin despre viață? „poate avea drep-

tate Unamuno/ omul nu poate să accep-
te/ că va muri vreodată/ cu neputință să 
se predea/ în brațele ei/ moartea este o 
provocare… ne-am demonetizat cu totul/ 
dacă nu cumva ne-am demonizat… e prea 
mult întuneric în noi ca să ne mai gândim 
la lumină… dacă lumina din tine este în-
tuneric/ dar întunericul cu cât mai mult… 
pășim ca niște condamnați/ pe un drum al 
pierzaniei/ ieșire nu există/ cine a ascuns 
lumina/ ce se petrece cu noi/ unde sun-
tem acum…”.

Măiestria stilistică a versurilor lui Ioan 
Popoiu prefigurează și incită pe cititor la 
reflecții, departe de prejudecățile cotidi-
ene, atent la realitățile fundamentale ale 
înțelegerii și psihologiei creației. A reușit 
să-și păstreze spiritul simplu, acesta fiind 
cel mai greu de dobândit, doar marile ex-
periențe l-au ajutat să rămână astfel, iar 
aceste poeme depășesc tiparele normale 
ale creației și ne poartă prin meandrele 
metafizicii, revoltei și ale împăcării cu ce 
va fi: „înțelegi tu/ Horatio/ ce se-ntâm-
plă/ de unde vine răul și tristețea aceasta/ 
am stat prea mult între cărți/ încercând 
să construim/ o lume spirituală”. În acest 
protest poetic de înălțare și laudativ, pre-
domină notele de sarcasm, amărăciune, 
analiza metafizică, cu creionul în călimara 
de revoltă: „ce se petrece acum priete-
ne/ cu noi/ poate ne trezim la realitate/ 
descoperim o altă lume/ adevărata față a 
celei existente/ cruntă trezire/ cumplită 
descoperire.” Aceste reflecții sunt redate 
expresiv în versuri incisive, de o puternică 
vibrație: „răul imens era ocultat/ trăiam în 
amăgire și-nșelare de sine/ cei aleși erau 
izolați loviți crunt/ saltimbancii ne dădeau 
lecții de noblețe și demnitate/… realitatea 
ne scăpa/ nu vedeam adevărul/ pentru 
că nu eram formați să-l aflăm/ eram prea 
inocenți”. Întreaga meditație lirică este 
orientată spre misiunea poetului, în ver-
suri traduse liric, în imagini poetice, cap-
tivante „nu știam că în regat se moare/ de 
nedreptate/ de disperare/ de prea multă 
tristețe.”     
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În volumele sale de poeme, dotate cu 
puterea înțelegerii și simbolisticii cuvântu-
lui, și-a conturat de multă vreme, o viziune 
personală, originală, asupra lumii, în spi-
ritul propriilor convingeri și al concepției 
despre existență, într-o rafinată credință 
despre viață, al Eu-lui poetic, al stărilor 
sufletești, când exaltate, când sufocante. 
Poemele sale, încheiate în aceeași notă de 
amărăciune, trăiesc pe un fundal sonor, 
într-o dinamică universală a personalității 
desăvârșite, în texte mitologice, creative, 
un discurs liric sub forma unor sentințe 
și reflecții, cu trăiri subiectivizate, grave, 
răscolitoare. Un text deschis realității spi-
rituale, incitant, tulburător, substanțial, 
în nota inconfundabilă ce-l definește pe 
poet: „am coborât brutal/ din tărâmul 
mirific al basmului/ în pădurea cu fiare 
sălbatice/ este chiar lumea noastră de zi 
cu zi/ așa cum este ea/… s-a ridicat cor-
tina/ suntem pe scena vieții/ amară și 
urâtă/ și acum trebuie să intrăm în rolul 
acesta/ de oameni realiști/ fără vise și ide-
aluri/ basmul a luat sfârșit/ cu zânele lui 
cu tot”. Mesajele, trăirile alese, de mare 
finețe, substanțiale, într-un mod cuceritor, 
impresionant, lasă ca mesajul să se des-
fășoare în toată strălucirea, amplitudinea 
și desăvârșirea, cucerindu-ne conștiințele 
și inimile, înscriindu-se într-o căutare de 
sine, spre planul imaginar, departe de tu-
multul abuzurilor umane. Uneori, poetul 
compune în seri triste, incerte și goale, în 
care, poate, fiecare se gândește la mesa-
je importante, fără prea multe întrebări. 
Oamenii își doresc liniște… dar oare știu 
în ce țară se află? Trăiesc undeva cu noroc 
și fără  noroc, într-o amorțeală esențială a 
vieții noastre. Poetul se adresează în acel 
stil  postmodernist: „de la o vreme nu știu 
de ce/ nimic nu mă mai farmecă/ în pusti-
ul ce mă-nconjoară/ în labirintul întrebări-
lor/ care este adevărul lumii acestea/ me-
sajul poemului…” Se găsește în derivă, pe 
puntea unei corăbii, îndreptată spre Soa-
re-Apune, lumea este mereu en train de 
ceva, en train de a se naște, și deopotrivă, 

en train de a muri. Ne trecem înainte de 
a petrece cu adevărat : „ dar ne-așteaptă 
spațiile interioare/ încă neexplorate/ sunt 
meridiane noi necunoscute/ în tărâmul de 
dincolo de materie”. 

În această lume imperfectă și perisa-
bilă, meditația se convertește într-o in-
trospecție tulburătoare despre condiția 
sinelui, unele versuri terminându-se în 
imagini și metafore splendide, într-o ți-
nută estetică, ca un sonet fin și strălucit. 
În relațiile cu Dumnezeu, poetul se găseș-
te pendulând permanent între cele două 
noțiuni, de naștere și moarte, fără teama 
de ele, doar timpul îi este zidarul principal 
pe acest drum: iubirea de pământ, de cre-
dință, de oameni, de păsări, de univers… 
și aceste fapte sublime îl apropie de ro-
mantici. Derizoriul a devenit, mai curând 
ca oricând, o categorie din viața noastră, 
suntem mai rău ca întotdeauna, pierduți 
în spațiu. Dar cum ați vrea să fie, dacă noi 
stăm pe un munte de cinism? Am uitat de 
interiorul nostru, ne preocupă doar căile 
dinafară, nu dorim să descifrăm enigmele 
ființei, labirintul existenței cu metafizica 
lui: „acum începe/ partea a doua a istori-
ei omenirii/ secundo tempo/ filmul e lung 
și finalul imprevizibil/ plin de suspans/ 
suntem la-nceput de secol și de mileniu”. 
Un univers fascinant se deschide: ,,încât 
lumea anterioară/ ni se va părea/ barba-
ră întunecată medievală/ începe era in-
teligenței materiei/ … cu mințile tăioase/ 
reci ca niște stalactite.” Și înțelegem cât de 
importantă este experiența transformării 
interioare și, mai mult decât atât, integra-
rea ei în dimensiunea orizontală a vieții de 
fiecare zi: „vom stăpâni/ toate tehnicile 
lumii exterioare și interioare/ vom fi cruzi 
și neînduplecați/ nicio milă nicio limită/ va 
fi o lume nouă/ înfiorătoare…”. Poate am 
vrea să avem cultură fără să citim, să fim 
iubiți fără să ne pese dacă iubim, să fim 
ocrotiți fără ca, la rândul nostru,  să ocro-
tim. În Levant, totul este posibil. În rest, nu 
e necesar decât să filosofăm pe marginea 
unei stări de spirit: „reci cruzi neînduple-
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cați calculați/ apoi/ vom răspândi o nouă 
rasă/ în toate galaxiile/ în tot universul …”. 

În acest volum, poetul și-a structurat 
poemele după puterea de înrâurire litera-
ră, mai veche și mai nouă, hamletiană, ră-
mâne un învățat, interpretând creativ, mi-
tologic și metafizic, proiectul primordial al 
psalmilor marilor creații, spre o viață spiri-
tuală pură și curată, din care fiecare va ieși 
purificat, prin iluminare interioară. Versuri 
incisive, învolburate, confesive și tulburate 
împodobesc acest volum, prin acea volup-
toasă și chinuitoare căutare spre centrul 
ființei, în aventura ființei poetului, drama 
omului conștient de instabilitatea condiției 
sale în căutarea sinelui: „cunoașterea mi-a 
fost iubirea/ destinul/ suferința/ ghimpele 
care nu-ți dă pace./”… „ am vrut/ să văd/ 
cum arată/ adevărul/ privit de-aproape/ 
chipul lui atrăgător/ înfricoșător.” Întregul 
conținut este cultural, concret, autentic, 
deschis asupra realității prezentului, totul 
aflat într-o relație cu universul Eu-lui, re-
flectat în fiecare vers. „știu ce este ispita/ 
fața ei de sirenă/ seducătoare/ irezistibilă/ 
ca să-nțeleg/ ca să-nving/ am cedat/ nu 
o dată/ am ieșit/ din tenebre/ pârjolit”. 
Aceste versuri adâncesc până la profun-
zimi filosofice problematica existenței: „cu  
acest preț cumplit/ la capătul unui drum/ 
ce-ți pare fără sfârșit/ vei putea vedea lu-
mina/ așa ar putea să arate/ cunoașterea.” 
Unele versuri pătrunse de reverberații ro-
mantice, te străbat de un fior suprarealist; 
poeme monolog, rafinate, ca rezultat al 
gândirii și regăsirii temelor esențiale: Tim-
pul și Eu-l. Neliniștea interioară, confesi-
unea, drama poetului îl fac să pătrundă 
adânc în universul liricii, reușind acel stil 
propriu de care am mai vorbit, combinând 
astfel un fel de jurnal al devenirii sinelui, al 
unei realități dificil de cuantificat, neliniș-
titoare, sursa unor numeroase provocări 
pentru condiția umană: „vrem să ne des-
cifrăm/ cea mai lungă cale ce se deschide/ 
este către noi înșine/ universul interior/ 
întrece orice alt univers/ oricâte miliarde 
de ani-lumină ar avea.” „ispita luciferică/ 

îmi era familiară/ dar nu m-am adâncit/ 
pe calea aceasta/ țintele cunoașterii/ sunt 
atât de depărtate/ ca stelele de pe cer”.

Poemele acestui volum sunt aparte, 
reflexive, alcătuiesc o meditație lirică, ver-
suri pline de căldură, directe, confesive, 
într-o atmosferă aparte, stări și notații. Re-
flecțiile poetului continuă în același spirit 
elevat și răscolitor: „enigme și taine/ la vă-
mile văzduhului/ nu pot să cedez/ nu pot 
să renunț/ focul din adâncuri/ trebuie scos 
la suprafață/ nu m-am împăcat”, ,,aceste 
căutări/ nu se vor sfârși/ niciodată/ există 
un drum/ spre noi înșine”. „astăzi vedem 
bine unde suntem/ nu reușim din anxieta-
te/ suntem goi nu avem nimic/ căile s-au 
multiplicat.” Totul este supus introspec-
ției poetice, timpul, curgerea universală, 
dragostea și îngrijorarea față de oameni, 
lumea spirituală, pentru ca, în final, po-
etul să ajungă la introspecția de sine: „a 
venit vremea să-ncepem/ cea mai fantas-
tică călătorie/ pe tărâmurile de nepătruns 
ale/ adâncului ființei noastre.” În întreaga 
sa operă, volume de poeme, de istorie, 
studii de teosofie, spiritualitate și meta-
fizică, interviuri, reviste, Ioan Popoiu și-a 
confirmat, de multă vreme, valoarea sa 
literară, prin publicarea la edituri de pre-
stigiu ale vremii. Prin apariția poemelor 
din ciclul NOPȚI, autorul ne aduce în față 
un model de creație, din care înțelegem, 
pe lângă alte multe lucruri, drama omului 
de creație, conștient de condițiile tulburi 
și instabilitatea acestor vremuri. Acest vo-
lum înnobilează plasarea creației sale în 
grupul poeților de valoare, cu recunoaș-
tere incontestabilă, dar mai interiorizat și 
izolat de aceștia, rămânând unicat în stil 
și curente literare. Este mereu printre se-
meni, știe să le vorbească, să culeagă de la 
ei bogăția sufletească, spirituală, senzori-
ală, împărtășind valorile umane pierdute, 
uneori mai aproape de metafizic și cât mai 
aproape de divinitate.
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Între Fizică și Arte, Aurelia Rânjea 
există într-o continuă efervescență, pa-
sionată egal de magia catedrei și de ace-
ea a colii de hârtie atinsă cu stiloul, pixul 
și, de o potrivă, cu impulsul electronic al 
tastelor. Pe traiectoria mereu emoționa-
lă între Știință și Artă, Aurelia Rânjea – 
originară din Slănicul Prahovei, studentă 
a eruditului savant Șerban Țițeica – a 
viețuit oximoronic între sala de clasă și 
laboratorul de experiențe, și laptopul 
veghind masa de scris, în vecinătatea 
șevaletului cu naturi statice, marine, pe-
isaje și portrete, în ambianța pianului as-
cultat în îndelungi pasaje de timp. Ani de 
zile activă în reuniunile săptămânale ale 
Grupului de la Ploiești, fondat și condus 
de poetul Victor Sterom, ținute în Palatul 
ploieștean al Culturii (în Interbelic, Palat 
al Justiției), cu poezia și eseul de valori 
estetice remarcabile, prezența poetei-fi-
zician Aurelia Rînjea a prins consistență 
în seria de volume apărute începând cu 
2000, sublimându-și valențele în peste 
35 de cărți – de versuri, de călătorie, 
de interpretări pedagogice și didactice, 
filtrate profesional de gândirea ei știin-
țifică și  estetică. Primită în pantehonul 
Poeziei contemporane universale, cu lu-
crări salutate de cronica de profil, Aure-
lia Rînjea este în paginile volumului 2 al 
antologiei internaționale UNIVERSUM, 
având „botezul” publicistic al recunoaș-
terii valorice din partea numeroaselor 
reviste care i-au tipărit versurile:

În climatul concurențial de față, în-
tr-o carte ce examinează scrierile poetei 
Aurelia Rânjea, criticul literar Cezarina 
Adamescu despletește poetica autoarei 
fiziciană, de-a lungul paginilor lucrării cu 
titlul REZONANȚE POETICE, aceeași edi-
tură emitentă, în 2020, într-un cuprinză-
tor comentariu expresiv: „Recenzii reali-
zate la cărțile Aureliei Rânjea”, întins pe  
187 de pagini. Din raftul poetei, distinsa 
cronicară „distilează” substanța poetică 
a celor mai de seamă cărți ale Aureliei 
Rînjea: Runele Cocorilor, Metamorfoze, 
Vulturi pe cruce, Pianul, Iubiri stelare, 
Doină în țara mea de rai, Castelul din 
poeme, Cafea în mov, Dimineața – O ba-
lerină, Andatino, Intermezzo. Referințe 
critice semnează în aceeași carte Con-
stanța Buzea, Eugen Evu, Victor Sterom, 
Stelian Răducanu, Al Florin Țene, Gheor-
ghe Neagu, Stelian Stan, Simion Bărbu-
lescu, Constantin Trandafir, Nicolae Du-
mitrescu, Ion Hurjui. 

Editura ȘTEF de la Iași i-a tipărit de 
curând setul de trei volume intitulate LE-
VITAȚII ÎN VIOLET, VREI SĂ FII SOȚIA MEA 
ONLINE? și ȚARA LUI DUMNEZEU. Suită 
de metafore cu profunde inserții lingvis-
tic-patriotice, tabla de materii a „Țării lui 
Dumnezeu” împrospătează conul de lu-
mină dumnezeiască izvorând din aceea 
care este pentru noi Limba Română: „Ca 
un fagure de miere” ! În conținutul prins 
între coperțile cu emoționantă secvență 
din încă dăruita cu frumuseți „România 
pitorească”, ce reproduc o panoramă a 

Raftul cu cărți

Țara lui Dumnezeu
Serghie BUCUR

Motto: „Te-am căutat Poezie / Să-mi fii o Țară”!  
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codrilor Slănicului prahovean, din care 
se ridică turla bisericii comunei (lângă 
al cărei zid sunt înmormântați tatăl și 
mama poetei!), ritmurile metaforiadei 
galopează inițiatic. Le selectez: A iubi, 
Raiul meu, În amfore, Martor, Plecăciu-
ne, Ninge-mă, De Lună, Fără cuib, Un 
Kogaion, Două paparude, Ochi de nisip, 
O biserică, România, Somn salin: Tre-
ziți-vă!, Inima Prutului, Iisus, Dumnezeu, 
Sunt ceea ce scriu, În casa Ta, Levogir, 
Inima Mamei. Structurată în 4 părți – 
Țară de rai / Vremuri / Dumnezeu e cu 
noi / De vorbă cu Eminescu, să citez 
Miez de Logos: „Ce frumoasă / Prietenia 
dintre scriitori / Eminescu și Creangă / 
Nichita și Grigore Vieru / Să ne spunem 
frățiori / și frățioare / Între noi doar po-
duri cu flori / poezia să aprindă / Toate 
luminile în noi / Cuvintele nou născute 
/ Cu aură de sfințenie / de aer proaspăt 
/ De joc și cântec românesc / De foaie 
verde / Popor de cărturari / Necunos-
cut poetul român / Din tată-n fiu / Din 
mamă în mamă / Cuvântul ți-e credință 
/ Respiri un spirit / Ca un duh de Poezie 
/ Restul e o poveste / Visezi că într-o zi 
/ Poporul tău se va lumina / prin cei ce 
pleacă și se nasc aici / Primind Învierea / 
Veșnicia și Raiul”. 

Poeta de profesie Fiziciană, Aurelia 
Rînjea rostește, din oglinda spiritualită-
ții sale, una din sensibilele ipostaze ale 
convingerii proprii: „Românii își duc în 
suflet, în brațe, propria lor Poezie, ca 
pe un copil, ca pe un bătrân, ca pe o 
pasăre sau ca pe un fruct al unei iubiri 
ce a rodit, precum un totem miraculos 
sau ca pe Dumnezeu. Unii nici nu știu 
că au Poezia sădită în sufletul lor, unde 
aceasta așteaptă latent să fie trezită. Al-
ții o cresc, o hrănesc cu sufletul lor sau 
stau cu ea de vorbă la o Cină de Taină. 
Cuvântul poartă o muzicalitate intrinse-

că, dar sacră, ce vine de la Dumnezeu și 
duce la El. Poezia este materie îndum-
nezeită. Poezia este memoria Luminii 
din început. Cu siguranță, în și prin ochii 
cuvintelor, privind sinceri și iubitori, ca 
în niște oameni, ajungem la Dumnezeu. 
Cuvintele sunt niște copii cu ochi de lu-
mină, ce-și caută părinții, să îi crească”. 
„La porțile dimineții, ale raiului. Poezia și 
dorul îl poartă pe român pe culmile ce-
rului”, - extras din „Dar divin” – Cuvântul 
înainte la „Țara lui Dumnezeu”, prefața 
semnată de prolifica autoare Aurelia 
Rînjea. Un allegreto finale închide „Țara 
lui Dumnezeu”, la capătul periplului po-
etic cu variabilă incandescență etică / 
estetică, aidoma legământului cu Țara, 
Dumnezeu și Limba Română: „Sunt pe 
acest pământ / Un cuvânt / Privesc din 
vârf de inefabil / Citesc zorii în gând / Îi 
respir pe brațul Domnului / Lunecând 
/ La școala iubirii Lui / Ca o mângâiere 
în palmă / Mă risipesc în slove / Apoi 
m-adun din flori de câmp / De prun / Și 
totul e simplu / Ca o amiază din Cuvânt”. 

Percuție de profundă amplitudine la 
unul din panseurile de bronz ale Cezari-
nei Adamescu, dezvăluind scena din do-
sul cortinei cotidianului: „Autoarea nu 
se ferește de simboluri, folosindu-le cu 
dezinvoltură. Metafora este predilectă. 
Peste tot în textele lirice apar elemente 
specifice romantismului: liliac alb, faleze 
de nisip, singurătate, pași pe alei pustii, 
lună, constelații, regrete târzii, viori, tă-
ceri refuzate” (…) Poezia acestei autoare 
este una de întâmpinare, de strigare a 
omului din văgăunile în care stă pitit, de 
îmbrățișare augustă, o chemare la armo-
nie universală, reconciliere cu Creatorul 
și cu făpturile lui”. 
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„Se curge, azi, cerul pe veștede ape 
... / Și liniște multă-i și-atâta mister, / 
Încât simt neantul, deodată, aproape /  
Și-aș vrea, nu știu cum, îndurare să-i cer! 
// De-aceea tu vino, prin clarul de lună, / 
Să strângem argintul, puțin, ce-a rămas. 
/ Oprește uitarea ce-n noi se adună / Și 
bruma să cadă pe urma de pas. // Se-au-
de un clopot cum bate în dungă, / De 
ger, cer îngheață și parcă mă tem / Că 
dragostea veche, de azi, ne alungă, / Și 
totul va fi un sfârșit de poem!” (1)

Costel Simedrea! Un nume? Nume. 
Un scriitor? Scriitor. Un poet? Poet. Pu-
blicat între timp, când am început să 
scriu acest text cartea nu era încă pu-
blicată și aveam dinaintea mea doar un 
„manuscris electronic”. Nu am trăit prea 
des experiența citirii unui manuscris, fie 
el și electronic, ci dimpotrivă, aș putea 
spune chiar foarte rar. Din păcate. Într-o 
societate în care numărul editurilor (al 
scriitorilor, al revistelor culturale) a cres-
cut – semn bun, s-ar spune –, dar a căror 
rază de strălucire, de circulație (prin ti-
raj) nu este atât de largă pe cât ar meri-
ta, este totuși de apreciat că încă ne pu-
tem bucura de întâlnirea cu rodul minții, 
sufletului și imaginației scriitorului.

Costel Simedrea, la o primă lectu-
ră, ni s-ar înfățișa cu ușurință drept un 
Bacovia al zilelor noastre. Asta s-ar în-
tâmpla însă în cazul în care am parcurge 
poezia poetului numai la suprafață, doar 
dacă am lua cuvintele așa cum sunt scri-

se și nu cum sunt simțite. Poezia însă, 
este cunoscut, este cea de dincolo de în-
velișul cuvintelor fiindcă, ele, Cuvintele, 
vorbesc, deci au viață, trăiesc în același 
timp cu noi. De aceea, noi le vorbim lor 
și ele, la rândul lor, ne vorbesc nouă iar 
prin ele ne vorbesc pe noi înșine. Reve-
nind însă, așa să fie oare? Să fie Costel 
Simedrea un Bacovia al prezentului? 
Fiindcă dacă analizăm omul Costel Si-
medrea din punct de vedere al Ființei, 
etapele de transformare prin care trece 
de-a lungul existenței, am vedea că nu 
este deloc așa, ci dimpotrivă – cum și 
este firesc să se întâmple – poetul este 
ajuns în punctul în care o parte din mis-
terele ce par de neînțeles, o parte din 
întrebările firești ale Omului, își găsesc 
nu răspunsul absolut – nici nu știm dacă 
există Răspuns(ul) –, dar cel puțin una 
dintre formulele cele mai frumoase prin 
care să realizăm că existența și ce facem 
cu ea nu sunt în zadar.

Dacă într-o relativ recentă încercare 
de analiză a poeziei simedriene susți-
neam că unul din semnele sub care stă 
poezia lui Costel Simedrea este frumo-
sul, este cât se poate de vizibil că un 
altul este liniștea. Adevărat că impactul 
primei lecturi duce cu gândul exact în 
partea opusă ideii de liniște, poetul adu-
când în prim-plan finitudinea, trecerea 
Timpului și a noastră odată cu el, acți-
une care de fapt, în general, nu linișteș-
te, ci neliniștește, conștientizarea ideii 

Raftul cu cărți

Timpul de nisip sau Clepsidra cu granule de 
Cuvânt. Noi însemnări despre poezia lui Costel 
Simedrea
Cristian-Paul MOZORU
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finalității prezentă în poezia simedriană 
ducând cu gândul, printre mulți alții, că-
tre Bacovia (cum am arătat și mai sus), 
Trakl ori chiar Cioran, dar să nu uităm că 
fiecare, în felul său, a găsit frumusețea 
din interiorul așa-zisului urât, rostul din 
interiorul non-sensului, după cum, de 
exemplu, o spune și Cioran, cel „certat 
cu Dumnezeu”, cum îl consideră priete-
nul său Petre Țuțea: „Fără Bach, teologia 
ar fi lipsită de obiect, Facerea ar fi fictivă, 
iar neantul – peremptoriu. Dacă e cineva 
pe lumea asta care să-i datoreze totul lui 
Bach, acela e Dumnezeu.” (2)

Pentru acest din urmă volum al po-
etului – Plecarea din clepsidră (Editura 
Hoffman, Caracal, 2020) – este însă de-
ajuns să ne oprim asupra titlului și să ne 
dăm seama că poezia lui Costel Sime-
drea este o poezie care îndeamnă la mai 
mult, la profunzime, la sensuri ascunse 
sau chiar la unul din marile mistere ale 
omului, Timpul, această necunoscută 
despre care s-au întrebat ce este inclusiv 
Heidegger, Augustin – «„Augustin a fost 
într-adevăr cel care s-a întrebat dacă 
„nu cumva sufletul însuși este timpul”, 
din moment ce orice măsurare a lui se 
petrece „în suflet.”» (3) – Aristotel, Kant 
și alții.

Indicând poemul Ceasul stricat – 
„Urcam pe scară spre acoperiș, / Voiam 
s-ajung la ceasul vechi din turlă / Din 
care curg secunde pe furiș / Când clopo-
tul a despărțire urlă. // Urcam cu frică, 
scara putrezise, / Era o beznă grea, de 
nepătruns, / în jur plângeau áripile pro-
scrise / Jelind un cuib la care n-au ajuns 
... // Mă încâlceam în pânze de paing / 
Călcam prin ele pentru-ntâia oară / Sim-
țeam în cer cum stelele se sting / Și nu 
știam de ce-ncepeau să doară // Și tot 
urcam, urcam ca un nătâng / Însă urcu-
șul era tot mai lung / Și trepte vechi sub 
pașii mei se frâng / Și nu știu de vreo-
dată am să ajung // E tot mai întuneric 
împrejur / Și ceasul vechi, stricat, se tot 

ascunde, / Bâjbâi pe scară și-aș putea să 
jur / Că nu mai sunt, până ajung, secun-
de ...” (4) – scriitorul Marian Odangiu 
observă foarte bine tendința poetului 
de accentuare a îndreptării către o lume 
din care se spune că lipsește Timpul – „e 
aici premoniția, dacă nu chiar obsesia 
unei eterne plecări spre niciunde, spre 
un spațiu fără identitate, fără definiție, 
din care lipsește tocmai timpul, intuiția 
apropierii de acel prag dincolo de care 
nu e nimic altceva decât pulberea ne-
ființei.” (5) – sau, cel puțin, Timpul așa 
cum îl cunoaștem/percepem/inventat 
noi, oamenii, adică noțiunea de timp, 
dar care ne transformă în Timp fiindcă 
– este posibil oare? – Timpul nu se află 
aici unde credem noi că există, ci există 
exact acolo unde inevitabil ne îndrep-
tăm cu toții îndeplinind astfel Rostul.

Așezându-se așadar în compania 
frumosului, liniștii, finitudinii, Timpului, 
poetul pornește în lume, printre oameni 
și cărți, printre gânduri și trăiri, printre 
întrebări și răspunsuri.

Cât despre măreția poeziei lui Cos-
tel Simedrea probabil că aceasta constă 
chiar în acea mai-mult-tăcere asupra 
versurilor sale fiindcă despre Măreție 
nu este la îndemâna oricui ori ușor a se 
vorbi.

1) Simedrea, Costel - Plecarea din clep-
sidră - Editura Hoffman, Caracal, 2020, p. 12, 
conform manuscrisului electronic din arhiva 
proprie (poemul Prin clarul de lună)

2) Cioran, Emil - Silogismele amărăciunii - 
Editura Humanitas, București, 2008, p. 91

3) Cioabă, Cătălin - Jocul cu timpul. Onto-
logia temporală a lui Martin Heidegger - Editu-
ra Humanitas, București, 2005, p. 20

4) Simedrea, Costel - op. cit., p. 21, con-
form manuscrisului electronic din arhiva pro-
prie (poemul Ceasul stricat)

5) Odangiu, Marian - Obsesia eternei ple-
cări; în revista Orizont, nr. 8 (1660), August 
2020, Anul XXXII, Serie nouă, p. 23
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PREA GRĂBIȚI 

Trecem prea grăbiți peste povești
Spuse azi de casele răzlețe
Și de turmă mi te răzlețești, 
Oaia mea pierdută, tinerețe!...
Te pândesc cu jind atâtea căi,
Te ademenesc cu mese pline,
Dar aici, acasă, toți ai tăi
Nu-ți știu spune doru-n limbi străine.
Dacă treceți pe la noi prin sat,
Odihniți-vă de-atâtea căi,
Dați binețe câmpului uitat
De plugar și de nepoții săi.
El, plugarul, l-a uitat de ani
Și de caii care nu mai ară,
Ei, nepoții, l-au uitat pe bani
Și pe pâinea albă de afară.
Asta-i o poveste cu nepoți
În care tot satul nostru plânge, 
Plânge via-n strugurii necopți
Că pelinul le-a intrat în sânge.
Casele au riduri de bătrâni,
Mâini măiestre de neveste dalbe,
Preacinstitele odată mâini
Ce lipeau cu lut căsuțe albe,
Au îmbătrânit, abia mai pot
Să își facă sfântul semn al crucii...
Ciuturile, apă nu mai scot,
Prin grădină cântă numai cucii.
Lasă c-or veni copiii iar...
Parcă ne-am mutat într-un muzeu!
Lasă, numărăm în calendar
Sfinți câți să-i audă Dumnezeu... 
Casele-au tăcut, tac rând pe rând...
Dacă treceți, dați-le binețe,
Poate-or să răspundă murmurând
Rugăciuni, de zări să vă dezvețe.

Poezie

Georgeta RADA
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CAII LIBERI

Când mânzul ne-nhămat se crede cal 
Și vrea să tropotească-n deal, pe lună,
Să nu-i pui ochelari de carnaval,
Și să nu-i pui valtrapuri de minciună .
Să-l duci la ieslea ta cu fân din lunci, 
Cosit de mâini crăpate ca pământul 
Și să-l țesali cum mângâi dalbii prunci,
Și să-l strunești cum îți strunești cuvântul. 
Să-l duci la ape limpezi, să-l adapi,
Din sete să își afle el izvorul, 
Apoi din frâu, stăpâne, să îl scapi,
Nu-i potcovi copita cu ogorul.
Mai lasă-l să necheze după cai,
Caii sălbatici cei purtați în sânge, 
Poate-i visează și nu știi și n-ai 
Cum să-nțelegi că-n limba lor îi plânge
Pe ei, cei care n-au fost robi nicicând 
Și nechezau ca tunetul, ca vântul, 
Erau furtuni prin ierburi fremătând, 
Dar i-a-nghițit și cerul și pământul. 
De unde știi cât cer ai înhămat 
La plugul tău, rănind adâncul pâinii?
De unde știi că murgu-a nechezat 
De viață sau de moarte-n dosul stânii? 
De unde știi că nu-i un armăsar
Care mănâncă jar din palma lunii?
De unde știi, bătrânule samsar?
Știi doar că nu mor caii când vor câinii!
Te rușinezi cu el, crezând că n-ai 
Un cal precum sunt negrele ispite,
Dar mâna lungă -a hoților de cai 
Pândește din primejdii priponite.
Când fiara se va rupe din pripon,
Dă pinteni și ridică-te la stele 
Cu mânzul tău că se aude zvon 
De hoți de cai și de ispite grele! 
Să-l scoți din iesle, să-l hrănești cu jar 
Din focul care-a ars întâia oară 
În vatra ta, bătrânule samsar,
De mânjii cailor fără povară. 
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FURTUNĂ

Aici a curs
nisipul din clepsidră,
o fi un semn
să mă întorc
din drum,
ori, poate,
numai dorul
ce mă încearcă-acum
se face adiere
de vânt
și mă tot strigă? 
Poate ești tu
sau, poate,
însăși marea
din lumea largă
apele-și adună,
în fiecare zi
ești, parcă,
mai aproape 
și-n fiecare zi
ești o furtună...
Poate ești tu
în umbra mea,
părere,
mergând
fără s-atingi pământul,
ca un vis,
poate-am dormit
cu sufletul deschis
și ai intrat în el
ca o durere...

VIOARA

Până către ziuă
a plâns la mansardă, 
vioara,

femeia își despletise
arcușul
în fereastra cu lacrimi
amare,
sângele se urcase
pe portativ
să așeze nota de sus
în uitare...
Era o furtună a sângelui,
simfonia iubirii,
ultimul cântec,
mirare... 
În paharul meu,
vinul avea trup de femeie
cu sufletul despletit
în toate punctele
cardinale...

PRESIMȚIRI

Târziu
cade peste lume
o lumină albastră
cu sângele rupt
în făclii...

Poezie

Marin RADA
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Viața este un sunet
spânzurat de călcâiele
unui zeu
și eu strâng cu o furcă
întunericul de pe deal
presimțind
coborârea frunzelor galbene...

DESENE

Învățasem să te desenez
mai întâi în pătratul ferestrei,
apoi mai aproape
de arbori, de păsări
de florile câmpului,
învățasem să te desenez
pe roua pământului,
Pe o pânză
aveai o rochie de cicoare,
pe cealaltă, mâna mea
desenase o floare,
liniștea era dincolo,
peste gardul
de sârmă ghimpată,
sufletul meu
era în casă la tine 
ochii nu te văzuseră
niciodată...
Învățasem
să te desenez 
la mine-n fereastră...
În tăcerea nopții,
cuvintele au lacrimi
de ceară 
și nu mai văd
să citească...

O VARĂ DE VIS

Cred că te-am iubit
într-o vară,
te vedeam cum tulburi 
cu ochii tăi zarea,
te iubise în taină
și vântul și marea, 
tu purtai în suflet
un dor, o povară,
Parcă te ținea cineva
zăvorâtă
într-un turn de cetate
plin de mister,
aveai la picioare
bogățiile toate
doar libertatea
îți fusese furată
și ziua de ieri... 
Ai vrut să fugi
înspre valuri,
aveai trupul subțire,
de fum,
te-am prins într-un vis
dintr-o vară,
cred că te mai iubesc
și acum...
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1 septembrie 1952 – s-a născut, la Călinești, Argeș, istoricul AURELIA GROSU
2 septembrie 1916 – s-a născut, la Potopinu, Dobrosloveni, Olt, poetul ION POTOPIN, 
pe numele adevărat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucureşti) 
3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleşoiu, Olt, poetul IOAN SMEDESCU
5 septembrie 1951 – s-a născut la Sighetu Marmaţiei, istoricul, editorul şi publicistul 
DORIN TEODORESCU (m. 10. 09.2015, Slatina)
6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU (m. 
18.04.1974, Bucureşti) 
6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optaşi-Măgura, Olt, prozatorul DUMITRU 
BALABAN 
8 septembrie 1981 – a murit, la Bucureşti, poetul, prozatorul şi eseistul 
SMARANDACHE (SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Bârza) 
8 septembrie 1954 – s-a născut, la Dobrotești – Dolj, istoricul, criticul literar și 
publicistul MARIA IONICĂ 
9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA 
10 septembrie 2015 – a murit, la Slatina, istoricul, editorul şi publicistul DORIN 
TEODORESCU (n. 5. 09. 1951, Sighetu Marmației)
11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila-Vaslui, prozatoarea şi folclorista ANGELA 
DUMITRESCU-BEGU (m. 1997, Bucureşti) 
13 septembrie 1934 – s-a născut, la Slatina, pictorul şi desenatorul SPIRU 
VERGULESCU (m. 8.05. 2007, Bucureşti) 
13 septembrie 1975 – s-a născut, la  Corabia, poeta și traducătoarea LIANA STAMIN, 
pe numele adevărat ANCA IVAN
15 septembrie 1999 – a murit, la Bucureşti, istoricul NICOLAE STOICESCU (n. 
30.11.1929, Slatina) 
18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz-Teleorman, poetul şi publicistul STELIAN 
FILIP 
22 septembrie 1914 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ (m. 27.10.1985, 
Bucureşti) 
23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ŞERBAN IONESCU (m. 21.11. 
2012, Bucureşti) 
23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus, Olt, poetul NICOLAE COANDE, pe 
numele adevărat NICOLAE BOANGIU 
27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu, Olt, poetul, prozatorul şi folcloristul 
ION NIJLOVEANU (m. 26.06.2000, Craiova) 
28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana, Olt, prozatorul ION 
S. FLORU (m. - 1950)

Calendar

SEPTEMBRIE
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Moșia Tufeni a Academiei Române 
(donație a Elenei Simu, printr-un tes-
tament olograf al acesteia din 30 iunie 
1933, comunicat în ședința Academiei 
din 9 martie 1934 de Anastase Simu, 
soțul său) a jucat un rol important în 
viața prestigioasei instituții, printre al-
tele servind și la refugierea unor bunuri 
patrimoniale și culturale inestimabile în 
vremea celui de-al Doilea Război Mon-
dial, salvate astfel de la distrugere (sau 
de la alte tipuri de dispariție...) Este și 
cazul colecției Casei Memoriale / Mu-
zeului „Vasile Alecsandri” de la Mircești, 
evacuată la Tufeni în 1944-1947, al că-
rei destin i-a preocupat și îngrijorat în 
mod deosebit pe membrii Academiei, 
dovadă numeroasele ședințe publice 
în care subiectul a fost amplu dezbătut 
(19 mai 1943, 7 martie 1947, 2, 9 și 15 
mai 1947), stenogramele acestor ședin-
țe, consemnate în Analele Academiei 
Române. Desbaterile (tomul XLIII, 1942-
1943, tomul LXIV, 1943-1945, tomul 
LXVI,1946-1947), oferind baza docu-
mentară a reconstituirii propuse în rân-
durile de față. Evacuarea colecției Casei 
Memoriale „Vasile Alecsandri” de la Mir-
cești (proprietate a Academiei Române, 
în urma testamentului poetului din 1886 
și a testamentului văduvei acestuia, Pau-
lina, din 1914, survine în urma ordonării 
evacuării generale a Moldovei de Sus, 
amenințată a deveni teatru de război în 

urma evoluțiilor militare din primăvara 
anului 1944, iar alegerea ca destinație 
a proprietății Academiei de la Tufeni s-a 
impus cu ușurință (la drept vorbind op-
țiunile nu erau numeroase), din motive 
precum: întinderea și valoarea moșiei 
(în 1940, cele 460 ha teren agricol erau 
evaluate la 8 986 371 lei, rezultând o 
medie de 19 534 lei/ha, preț minimal, în 
realitate valoarea fiind mult mai mare; 
clădirile existente erau evaluate la 1 467 
500 lei, „inventarul mort” la 250 583, iar 
cel „viu” la 101 250), modul exemplar de 
exploatare a moșiei, efect al implicării 
personalului și conducerii (academici-
anul Victor Slăvescu, în ședința din 20 
mai 1943, remarca moșia printre propri-
etățile „care dau venituri impresionante, 
chiar pe recoltele submediocre pe care 
le-au avut” – în vreme de război, com-
pletare necesară), buna administrare a 
acesteia (cunoscută desigur conducerii 
Academiei; în 1942, meticulosul secre-
tar general, Alex. Lapedatu, întreprinde 
de unul singur o vizită la câteva dintre 
cele mai importante proprietăți – Tu-
feni, Titulești, Slobozia, Moara Grecilor 
și Mircești, iar la Mircești, deși funcțio-
na un custode, constata numeroase și 
grave deficiențe, ceea ce-l obliga să re-
marce: „Trebuie însă (...) cercetat mai 
de aproape și revizuit muzeul și luate 
măsuri pentru selectarea și conserva-
rea obiectelor ce conține acest muzeu”, 

Vatra satului
Moșia Tufeni a Academiei (II). „Icoane ale 

vieții sufletești” sau despre o colecție în 
vreme de război

Florin POPESCU-MOICEANU
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constatare demnă de reținut pentru 
corecta înțelegere a desfășurării eveni-
mentelor), includerea Tufeniului ca des-
tinație pentru alte bunuri ale Academiei 
(în ședința din 4 februarie 1944, același 
Alex. Lapedatu comunica existența unui 
plan de evacuare efectivă a inventarului 
„viu și mort” al proprietăților Academi-
ei din Moldova, Moara Grecilor, Suseni, 
Tomești și Țigănești, la proprietățile din 
Muntenia: Chiriacescu – Balaci și Simu – 
Tufeni), popularitatea de care se bucura 
Tufeniul în rândul personalului Acade-
miei (un singur exemplu: într-un Raport 
asupra funcționării Bibliotecii Academi-
ei, directorul acestei instituții comunica 
desfășurarea unei audiențe care-i fusese 
solicitată de majoritatea șefilor de servi-
ciu ai Bibliotecii și petrecută la 24 aprilie 
1944, la 20 de zile după importantul raid 
aerian american asupra Capitalei; șefii 
de serviciu îi solicitau, din partea perso-
nalului Bibliotecii, aflat încă sub imperiul 
panicii, ca serviciul să se facă prin rota-
ție, sau, și mai potrivit, întreg persona-
lul să fie evacuat la Tufeni, invocându-se 
„starea de spirit a întregului personal și a 
cercetătorilor Bibliotecii” și răspunderea 
lor „atât de bunul mers al Bibliotecii cât 
și de formarea viitorilor bibliotecari”), 
etc. 

Data evacuării colecțiilor Casei-Mu-
zeu Alecsandri de la Mircești la Tufeni 
nu se cunoaște cu precizie. Modalitatea 
efectuării evacuării a făcut de aseme-
nea obiectul a numeroase comentarii 
critice, obligându-l pe secretarul gene-
ral al Academiei să se apere, afirmând 
că, date fiind împrejurările, evacuarea 
s-a făcut „cum s-a putut mai bine și cu 
grijă”. Obiectele au fost transportate 
pe calea ferată până la gara Balaci (jud. 
Teleorman; comună vecină Tufeniului), 
iar de aici au fost descărcate, preluate 

și transportate la destinație de admi-
nistratorul Fermei Tufeni, Constantin 
Vrabie, și de inspectorul Constantinovici 
(delegat din partea Direcției Bunurilor 
Academiei Române), în lipsa oricărui 
inventar, atât de însoțire a obiectelor, 
cât și de predare-primire, chestiunea 
inventarului colecțiilor a suscitat aprin-
se dezbateri. Unii academicieni aveau 
informații, neconfirmate, potrivit cărora 
nu întregul inventar al Casei Memoriale 
ar fi fost evacuat, iar unele bunuri ar fi 
fost distruse în timpul operațiunilor mi-
litare. Ion Nistor, în calitate de custode 
al Colecțiilor Academiei, se va îngrijora 
de dispariția Cupei de La Montpellier, cu 
care fusese recompensat „poetul gintei 
latine”, deși aceasta se afla la... Acade-
mie, nu la Tufeni, și va solicita în 1947 
revenirea colecțiilor la Academie, nu la 
Mircești, pentru a fi înglobate plănuitu-
lui muzeu al culturii românești, ceea ce 
ar fi încălcat, printre altele, principala 
clauză testamentară. La sosirea în Tu-
feni, colecțiile au avut de întâmpinat un 
alt obstacol major: lipsa unui spațiu co-
respunzător de depozitare și valorifica-
re. Reamintim că printr-un codicil (datat 
5 ianuarie 1935) la testament, Anastase 
Simu, soțul donatoarei, lăsase fratelui 
său, Vladimir, dreptul de folosință asu-
pra tuturor clădirilor de pe cuprinsul 
moșiei (în principal asupra conacului, as-
tăzi sediul Primăriei comunei Tufeni), pe 
toată durata vieții, iar Academia va intra 
în deplina folosință a acestora abia după 
decesul inginerului și arhitectului nos-
tru, deces survenit în noaptea de 27 spre 
28 ianuarie 1945. În momentul sosirii 
colecțiilor Alecsandri la Tufeni însă, Aca-
demia avea în cuprinsul moșiei puține 
clădiri proprii, ridicate după 1935, în rest 
folosind clădiri închiriate de la inginerul 
Vladimir Simu (o locuință pentru admi-
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nistrator, două magazii pentru cereale, 
un pătul pentru porumb, un grajd pen-
tru vite etc., în schimbul cărora plătea 
chirie, 30000 lei/an, îi cedase inginerului 
spre folosință un teren în suprafață de 
10 ha pentru culturi agricole și ii plătise 
reparații peste 100 000 lei – Vitan 2013: 
855). O soluție de moment a fost aceea 
de a se transporta mobila (considerată a 
fi cea mai de preț parte a colecțiilor) la 
Titulești, în imediata vecinătate, unde se 
afla o altă proprietate a Academiei (rod 
al unei alte donații testamentare, aceea 
a lui Nicolae Titulescu), dar și această 
operațiune a fost deficitar concepută: 
odată cu mobilele lui Vasile Alecsandri e 
foarte posibil să mai fi fost evacuate și 
alte piese de mobilier de la Tufeni (cele 
aparținând inginerului Constantinovici și 
domnului director Popa), generându-se 
regretabile confuzii și îndoieli cu privire 
la autenticitatea pieselor de patrimoniu. 
D. Caracostea, bun cunoscător al realită-
ților Tufeniulu (o mărturisire personală: 
potrivit informațiilor provenind din pro-
pria-mi familie, străbunicul patern, Păun 
Popescu, a cărui soție era din Șerbă-
nești, cu prilejul deselor vizite în localita-
te, era invitat deseori la conacul familiei 
academicianului și îndelung și metodic 
chestionat asupra evoluțiilor din comu-
nitatea locală...), a cărui preocupare pri-
vind soarta colecțților Alecsandri vom 
mai avea prilejul de a o sublinia, pe baza 
informațiilor culese de la protagoniștii 
evenimentului, le va relata colegilor în 
ședința din 9 mai 1947 acest episod ast-
fel: mobila a fost transportată de la Tu-
feni la Titulești și înapoi după evacuare 
și până în toamna anului 1944, dar nu 
se poate stabili exact ale cui mobile au 
fost și care anume. „Când numiții dom-
ni și-au luat toate mobilele de la Tufeni 
nu s-a încheiat niciun act, după cum nu 

s-a făcut niciun act la sosire”. Revenind 
asupra problemei în ziua de 15 mai 1947 
D. Caracostea va sublinia, cu privire la 
obiectele colecțiilor Casei Memoriale 
„Vasile Alecsandri”: „Importanța lor stă 
în faptul că sunt semnele sufletești ale 
vieții poetului și, odată adunate toate 
aceste obiecte, este necesar să reconsti-
tuim din mărturiile ce se mai pot obți-
ne, camerele poetului cu obictele ce le 
avem la îndemână”.

Vom reveni în paginile generoasei 
reviste OLTART cu noi informații despre 
soarta ingrată a colecțiilor noastre, des-
pre inventarul acestora, despre alte pa-
gini din scurta dar tumultuoasa istorie a 
Moșiei Tufeni a Academiei.
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În iarna anului 2012 începeam, pen-
tru o perioadă de 18 luni, să lucrez în-
tr-un proiect implementat de un ONG. 
Munca de teren am început-o în județul 
Olt, apoi am ajuns în Gorj, Mehedinți, 
Vâlcea, Teleorman. În acest context i-am 
întâlnit pe cei despre care voi scrie în 
rândurile de mai jos. Doi oameni cu su-
flet frumos care trăiesc cu pasiune.

O informare interesantă despre Târ-
gul Ceramicii Populare Românești,  „Co-
coșul de Hurez”, ediția a XLII-a, 01 – 03 
iunie 2012, organizat la Horezu, județul 
Vâlcea, m-a detrminat să trec pe lista 
deplasărilor orașul Horezu, exact în pe-
rioada desfășurării evenimentului. Ediția 
din acel an a fost un adevărat festival in-
ternaţional, onorat de prezenţa unor re-
putaţi oaspeţi din Franţa, Grecia, Serbia, 
Moldova, alături de ceramiştii noştri din 
toate colţurile ţării.

Colegii mei de drum (și de proiect, 
bineînțeles), Cristi și Edgar au fost de-a 
dreptul fascinați de ceea ce au văzut 
atunci la târg. O sumedenie de curcubeie 
căzuseră parcă din cer și se spărseseră în 
mii de forme ovale, tronconice, bitronco-
nice, antropomorfe sau zoomorfe, afo-
roidale, plate, cu margini supraînălțate, 
cu toarte sau fără, acoperind iarba și pâ-
mântul. Oriunde întorceai capul îți făcea 
cu ochiul câte un crâmpei de ROGVAIV. 
După ce au luat, preț de câteva minute, 
contact cu efervescența târgului „Coco-
șul de Hurez” ne-am așezat frumos, în 
poziția „pe loc repaus”, la o cafea, unde-
va lângă poarta principală, care înghițea 
la lumeeee... 

Ne-am întins și la o mică istorisire 
despre ceramica populară și evenimen-
tul-fenomen la care venisem, eu fiind po-
vestitoarea înfocată. Centrul ceramic Ho-
rezu a fost şi continuă să fie un adevărat 
creuzet al creaţiei ceramice româneşti, 
păstrând elementele definitorii pentru 
vasele lucrate aici, iar prin infinita gamă 
a compoziţiilor cromatice şi decorative, 
conferind personalitate şi expresivitate 
fiecărei piese în parte.

Povestea Târgului de Ceramică Popu-
lară „Cocoşul de Hurez” a început în vara 
anului 1971, pe malul bătrânului Alutus, 
atunci când organizatorii Festivalului de 
Folclor „Cântecele Oltului” au avut harul 
să adauge la această sărbătoare a cânte-
cului, dansului şi portului popular, sărbă-
toarea lutului, a lutului care prinde viaţă 
în mâinile fermecate ale meşterilor olari.

Din anul 1974, începând ce cea de-a 
IV-a ediţie, târgul este aşezat în vatra lui 
firească, la Horezu, sub umbra stejarilor 
seculari de pe platoul Treapt, reunind an 

Etnografica

Pământ și foc. O lecție de Cucuteni
Claudia BALAȘ
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de an meşteri ceramişti din toate centre-
le de olărit din ţară. 

Odată ajuns în Horezu, nu ai cum să 
nu fii fermecat și atras de magia culorilor 
și de multitudinea vaselor din lut, care 
mai de care mai frumos decorate. Prin-
cipalele simboluri folosite în ornamenta-
rea ceramicii horezene sunt inspirate din 
flora și fauna din împrejurimi: cocoșul de 
Hurez, bradul, șarpele, ghioceii, frunza, 
soarele, steaua, spicul, spirala dublă, po-
mul vieții sau coada de păun.

Cocoșul reprezintă emblema centru-
lui de ceramică de la Horezu. Cocoșul 
provine de pe casele din Oltenia, acolo 
unde îndeplinea funcția de paznic solar 
împotriva necunoscutului, simbolul biru-
inței, al victoriei luminii asupra întuneri-
cului. Legenda spune că acesta vestește 
destrămarea întunericului și măsoară 
apotropaic timpul, el fiind cel care îi 
trezea pe oameni în vremurile trecute: 
„Cântecul cocoșului simboliza trecerea 
momentului critic și anunța victoria soa-
relui și a luminii asupra nopții și a întune-
ricului. El vestea nu numai orele nopții, ci 
și curățirea spațiului nocturn de forțele 
ostile omului”.

Totodată, cocoșul este considerat și 
simbolul reînvierii și al nemuririi sufle-
tului, emblema vigilenței și a mândriei. 
Reprezentarea cocoșului pe vasele de ce-
ramică de Horezu este una variată, fiind 
redat în diverse game cromatice și ipos-
taze: mai țanțoș, mai colorat, mai înfoiat. 
Ocupă adesea spațiul central pe fundul 
vasului și are rol principal în sintaxa de-
corului. Alteori, apar în același loc doi 
cocoși afrontați sau de o parte și de alta 
a unui copac, iar când sunt dispuși circu-
lar, pe marginile vasului, olarii spun că au 
făcut „hora cocoșilor”.

Povestea cocoșului de Horezu a de-
venit atât de faimoasă încât ceramica ro-
mânească de Horezu a intrat în Patrimo-
niul Cultural Imaterial Mondial UNESCO, 
în decembrie 2012. „Ceramica tradiți-

onală de Horezu este realizată în locali-
tatea cu același nume și în satul aparți-
nător Olari, unde lucrează cea mai mare 
parte a meșterilor. Ceramica de Horezu 
este unică, diferită, stilul său fiind atestat 
de peste 300 de ani”.

Dar să revenim la... lecția noastră. 
Lecția de Cucuteni.

Ei bine, atunci, la ediția din 2012 a 
Târgului Ceramicii Populare Românești 
„Cocoșul de Hurez”, i-am întâlnit prima 
dată pe creatorii Nicoleta și Ion Mitroi. 
Standul lor întrerupea linia oarecum con-
tinuă și totodată atât de diferită a produ-
selor de ceramică tradițională specifică 
fiecărui colț de Românie,  adus acolo de 
meșterii olari. Produsele lor erau altceva, 
altcumva, coborâte din alte timpuri  și 
inserate perfect printre ulcioare, ploști, 
străchini și taiere. Pentru o persoană mai 
puțin avizată, este firească întrebarea 
„ce ceramică este aceasta, de unde ați 
venit?”. 

Cum spuneam, de departe am zărit 
inconfundabilele forme și unduiri ale li-
niei cucuteniene care mă atrăgeau ca un 
magnet. Da, era Cucuteni, dar... nu prea 
Cucuteni. Dar, concluziv, era Cucuteni. 
Un Cucuteni, reînviat, reinterpretat. Era 
Cucuteni, splendid, perfect ancorat în 
concretețea cotidianului. În spatele ace-
lor vase delicate, hipnotice aproape, o 
tânără doamnă ne-a zâmbit cu fața, cu 
sufletul, cu toată ființa ei.  Instantaneu i 
s-a alăturat pentru a-i sprijini zîmbetul o 
pălărie ușor boțită, o barbă sură, doi ochi 
jucăuși și-un zâmbet larg, toate purtate 
de o voce impunătoare, dar plăcută. Un 
dialog scurt, impresii, câteva explicații, 
iar la sfârșit clasicul schimb de numere 
de telefon. 

De la această primă întâlnire a mea 
cu Nicoleta și Ion Mitroi până la aduce-
rea lucrărilor lor pe simezele Muzeului 
Județean Olt au trecut 9 ani – vizite la 
ei acasă, la Măldăieni, în județul Teleor-
man, idei împărtășite, proiecte nemate-
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rializate, eșecuri, intenții moarte în fașă, 
clipuri cu ei doi lucrând și povestind și, 
bineînțeles, multe, muuulte poze. 9 ani 
de amintiri și o expoziție impresionantă 
– „Pământ și foc”. 

Civilizația Cucuteni este considerată 
cea mai interesantă civilizație preistorică 
europeană. Aceasta ar fi trăit în perioa-
da 5000-3500 î.H., fiind   contemporană 
cu marile civilizații ale Orientului Antic,  
Egipt și Mesopotamia. Datorită dezvol-
tării economice, civilizația a cunoscut o 
importantă creștere demografică, ceea 
ce a dus la extinderea teritoriului ocu-
pat. Acesta se suprapune peste Estul Ro-
mâniei, Republica Moldova și Sud-Vestul 
Ucrainei, ajungând la un areal de apro-
ximativ 350 000 de kilometri pătrați, 
atunci când civilizația a atins nivelul ma-
xim de dezvoltare. 

Primele vestigii ale acestei culturi au 
fost descoperite în anul 1884, în localita-
tea Cucuteni, aflată la 168 de km de ora-
șul Piatra-Neamț, pe teritoriul județului 
Iași. Descoperirea a fost făcută pe Dealul 
Cetățuia, în timp ce se săpa la o carieră 
de piatră, pentru construcția drumului 
Tg. Frumos-Hârlău. Muncitorii de atunci 
aduceau astfel la lumină primele rămăși-
țe ale acestei uimitoare civilizații. Primul 
om de știință care s-a ocupat de cercetări 
a fost folcloristul și muzicologul Theodor 
Burada, care conștientizează importanța 
descoperirii făcute de muncitori și face 
eforturi deosebite pentru protejarea și 
cercetarea arheologică a zonei.

Se spune despre cucutenieni că ar 
fi prima civilizație iubitoare de frumos 
din istoria omenirii. Nicio altă civilizație 
preistorică nu a lăsat în urmă atâtea ves-
tigii și fiecare piesă este un unicat. Moș-
tenirea păstrată până astăzi se remarcă 
prin calitatea, cantitatea și varietatea 
obiectelor. Impresionează simetria, di-
versitatea, perfecțiunea decorațiunilor 
de pe vase. Culorile predominante pe 
ceramica Cucuteni sunt roșul, albul și 

negrul, iar simbolurile reprezentate sunt 
geometrice, zoomorfe și antropomorfe. 
Decorurile elaborate sunt prezente atât 
pe vase, cât și pe pereții locuințelor, pe 
haine, practic pe tot ce însemna viața 
acestei civilizații.

Din nenumăratele aspecte materi-
ale ale culturii Cucuteni păstrate până 
azi,  ceramica și sculptura – mai corect 
spus, modelajul în lut – constituie cele 
două capitole ale artei cucuteniene.

Toată ceramica cucuteniană a fost lu-
crată cu mâna, fără folosirea roții olaru-
lui, ca întreaga ceramică preistorică din 
România și Europa, până la mijlocul mile-
niului întâi înaintea erei noastre. Totuși, 
se foloseau unelte de lemn, os și lut ars 
pentru modelarea și netezirea perfectă 
a vaselor. Tehnica ceramicii pictate este 
aproape perfectă, mai ales pentru vase-
le mai mici, cu pereți fini, având uneori 
abia 1-2 mm grosime. Lutul era foarte 
bine preparat, curățat de impurități și 
amestecat numai într-o mică măsură cu 
nisip cu bobul imperceptibil de mic, care 
constituia degresantul necesar pentru 
a împiedica crăparea pereților vasului 
după sau în timpul uscării.

Formele vaselor sunt foarte multe, 
variate, greu de denumit, iar unele apar-
țin exclusiv acestei culturi. Există vase 
mari, uneori mai înalte de un metru, dar 
și vase miniaturale, de câțiva centimetri. 
Un exemplu de formă de vas întâlnită 
doar la cultura Cucuteni este așa-numi-
tul  „vas-binoclu”, denumire sugestivă, 
pentru că seamănă cu un binoclu.

În ceea ce privește ornamentarea ce-
ramicii, pe lângă decorul simplu, în relief, 
al categoriei de folosință zilnică și cel pic-
tat în una, două sau trei culori, se întâl-
nește și decorul incizat sau adânc incizat, 
precum și canelurile. Ele sunt sau nu îm-
binate și cu decor pictat.

Cele trei culori „clasice” ale decorului 
policrom cucutenian sunt albul, roșul și 
negrul. Ele au nuanțe diverse. Uneori, la 
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cele trei culori se adaugă o a patra, un 
brun-roșcat. Vasele pictate erau foarte 
bine lustruite, după ce erau scoase din 
cuptor. Acest lustru s-a păstrat până în 
zilele noastre pe multe vase descoperi-
te. O lege a decorării acestor vase este 
respectarea simetriei, pe cât posibil, în 
distribuirea și desfășurarea motivelor.

Motivele sunt spirale într-o mare va-
rietate, cercuri și bucle, geometrii frânte 
și poligoane, cruci și svastici, dar și stili-
zări de păsări, animale ori reprezentări 
antropomorfe.

Totul este perfect echilibrat, forma 
vasului, linia desenului și culoarea, iar 
bogăția de combinații este inimaginabilă 
și năucitoare. Cu toate acestea, arta este 
foarte unitară și recognoscibilă.

Cucutenienii s-au manifestat plenar 
și în „sculptură”, printr-un număr uriaș 
de statuete din lut ars, antropomorfe și 
zoomorfe, dar nu au atins culmea artisti-
că pe care o are olăria lor.

Fascinați de ceramica cucuteniană, 
soții Mitroi și-au pus talentul, creativi-
tatea, pasiunea și întreaga lor forță cre-
atoare în slujba reintrepretării și readu-
cerii ceramicii de Cucuteni în actualitate. 
Pentru îndeplinirea acestui deziderat al 
lor, folosesc tehnicile tradiționale de lu-
cru de acum 7 000 de ani.

Ridicarea vaselor se face folosind 
benzi de lut care se adaugă pe verticală, 
una peste alta, lipindu-le între ele foarte 
bine, pentru a nu apărea fisuri în timpul 
arderii. Acestă tehnică este, după cum 
spune Ion Mitroi, „o adevărată sculptură 
a ceramicii.”

Dar cine sunt, mai exact, protagoniș-
tii mei de azi? 

In Mitroi s-a născut la 20 mai 1962, 
în Roșiori de Vede, județul Teleorman. 
În anul 1999 a absolvit Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bu-
curești (Secţia ceramică, sticlă, metal), 
avându-i profesori pe Vasile Celmare, 

Alexie Lazăr Florian, Lucian Butucariu și 
Nicolae Adam. 

Nicoleta Mitroi s-a născut la 30 mar-
tie 1970, în Roșiori de Vede, județul Te-
leorman. În anul 1993 a absolvit cursu-
rile Universității Politehnice București. 
Pasiunea pentru ceramica de Cucuteni a 
început pentru ea după ce a văzut câteva 
vase aparținând acestei culturi. Primele 
ei lucrări le-a făcut mai mult în joacă, 
joaca acesta devenind până la urmă ceea 
ce o definește, o binedispune, relaxea-
ză, o împlinește și, de ce să nu o spun, 
îi asigură traiul. Fiindcă soții Mitroi din 
asta trăiesc, la propriu și la figurat – din 
modelarea ceramicii de inspirație cucu-
teniană. 

Tehnica înălțării vaselor din benzi de 
lut, cu mâna liberă, fără a folosi roata 
olarului este una ofertantă fiindcă per-
mite creatorului, artistului să facă și for-
me dezaxate, pe când la roată nu se pot 
face decât forme axiale, și un anumit tip 
de forme.  Dar despre arta lor aș vrea ca 
în rândurile care au mai rămas din acest 
articol să-i las pe cei doi artiști să poves-
tească, eu fiind doar persoana  care tran-
scrie aici, pentru dumneavoastră, citito-
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rii, cuvintele pe care le-am imortalizat pe 
suport digital de câte ori am avut ocazia, 
în atelierul lor primitor din Măldăieni.

„...lutul cu care lucrăm este puțin 
mai tare decât cel cu care se lucrează la 
roată. La vasele mari, după un timp se 
oprește înălțarea pentru ca partea de jos 
să se mai usuce, ca să poată susține gre-
utatea vasului.

La un vas lucrat în această tehnică, 
următoarea bandă de lut se adaugă 
decât după ce vechea este bine lipită și 
peretele este finisat. Nu se mai intervine 
asupra părții de jos decât atunci când se 
pictează. 

Atunci când lucrăm un vas mai mare, 
până să-l terminăm de construit trebuie 
începută pictarea lui, de jos în sus, pen-
tru că acesta (pictura n.n.) se pune în 
timp util, nu trebuie ca peretele vasului 
să se usuce prea rău.

Cum am spus, pictura se aplică pe pe-
retele încă ud. Pigmentul de culoare este 
pe bază de pământ, motiv pentru care 
rezistă foarte mult timp. Înainte de a în-
cepe decorarea unui vas, acesta trebuie 
împărțit în registre. Pe un vas pot fi mai 
multe registre de pictură, fiecare cuprin-
zând alte motive ornamentale. 

Nu se pune culoare peste culoare, în-
totdeauna pe peretele unui vas existând 
un singur strat de angobă (culoare, n.n.). 
Trebuie stabilit mai întâi modelul de de-
cor și abia apoi se trece la executarea lui. 
După trasarea modelului cu o culoare se 
începe umplerea spațiilor libere cu altă 
culoare. Nu se suprapun culorile, fiind-
că în momentul frecării cu piatra se vor 
amesteca, întignează. La vasele cucute-
niene, aproape întreaga suprafață a va-
sului este acoperită de decor. În general, 
pe un vas sunt dispuse 2-3 registre de-
corative concentrate în jurul unui simbol. 
Motivul spiralei este foarte des întâlnit 
pe vasele cucuteniene. 

Lucrăm simultan la mai multe vase, 
finalizarea unuia putând dura chiar câte-

va zile. După aplicarea decorului, urmă-
torul pas este frecarea cu piatra. Folosim 
piatră de râu foarte bine lustruită. Prin 
frecarea cu piatra se netezește suprafața 
vasului, pigmentul de culoare al picturii 
este impregnat în porii vasului, care în 
urma procesului capătă un luciu specific. 

La vasele de mari dimensiuni, poți să 
lucrezi la partea de sus, iar în partea de 
jos să aplici deja pictură. Iar când pictezi 
și partea de sus, partea de jos a aceluiași 
vas trebuie deja lustruită cu piatra. Când 
se freacă, se merge întotdeauna pe linia 
desenului. 

Uscarea se face liber, dar în mod con-
trolat, adică avem grijă să nu punem va-
sele în curenți de aer, pentru că se crapă. 
La fel ca ceramica lucrată la roată, nici 
aceasta nu se usucă la soare. 

După uscare urmează arderea, care 
se face la 900-1000/1200°C, timp de 10 
ore continuu. Ultima etapă este lustrui-
rea cu ceară de albine, după ce vasele au 
fost scoase din cuptor.

Când le scoți din cuptor și le dai cu 
ceară și le lustruiești foarte bine parcă se 
nasc a doua oară, prind viață”. 

Într-adevăr, ceramica Nicoletei și a 
lui Ion Mitroi este o ceramică vie, venită 
dintr-o perioadă când timpul era altfel, 
când totul avea conotaţii simbolice, o 
ceramică dintr-o lume plină de mister şi 
culori, un arc peste timp. 

În afară de arta cucuteniană, care 
este principala sursă de inspiraţie a celor 
doi artiști, multe vase sunt inspirate de 
siluetele unor păsări, de diverse forme 
din natură. Alteori, lutul prinde viaţă şi 
îşi trăieşte propria poveste, prin inter-
mediul spiritului creator al celor doi cre-
atori.

Pentru prima dată pe simezele mu-
zeului din Slatina, creațiile artistice ale 
soților Mitroi au provocat privitorul la 
o îndelungă meditație și, de ce nu, la un 
moment de reverie.
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Pictează constant natură statică, flo-
ri, peisaj, portret, compoziție figurativă, 
constant însemnând o operă remarcabil 
unitară, cu aceleași mijloace artistice, cu 
aceleași elemente de limbaj, cu aceleași 
forme și cu același caracter cromatic, 
pe aceeași direcție a comunicării artis-
tice, dar fără să se repete în vreun fel, 
fapt posibil pentru că maestrul păstrea-
ză mereu referențial specificul temei, 
specificul lucrului, al expresiei originare. 
Diferă lucrurile luate în considerare, dar 
numitorul comun este dat de pictura sa, 
de felul în care o simte și o realizează. 
Auctorial vorbind, pictează cu nonșa-
lanță, cu impresia că elementele ima-
gistice, formele și culorile ies de la sine 
din pensulă și vorbesc adecvat, adevă-
rat încă din structura tușei, din urma de 
pensulă. Aceasta este, cu toată reducția 
ei, deosebit de fidelă, substituie modelul 
în ceea ce are mai particular, ca și con-
figurație, ca expresie, dar și ca stare, ca 
prezență aparte, ca și comunicare, ca în-
țeles. Nu o face la modul mimetic, ci în 
felul de a surprinde și a arăta esențialul. 
Această împrejurare este întreținută de 
mânuirea pensulei, fără nicio constrân-
gere, fără nicio îngrijorare în sensul gre-
șelii sau ratării. În mod neașteptat, liber-
tatea totală față de model conduce la 
o mai mare fidelitate, o mai pregnantă 
arătare a adevărului despre lucrul văzut 
în ansamblul său. Ivirea formei, cumva 
de la sine, arată, într-un fel, o anume 
detașare, o anume indiferență aristocra-
tică, o nepăsare care are încredințarea 

că nu este loc pentru eroare. Nimic nu-l 
obligă și, totuși, se așază cum se cere, în 
funcție de ce vede și ce simte. Pensula-
ția nu vădește nicio constrângere și, cu 
toate acestea, este de natură să rețină 
expresia din lucruri, din lume. Tușele 
libere, trasate fără crispare, absorb în 
sine totalitatea lucrului evocat. În tușa 
spontană este sintetizat și fixat substan-
țialul lucrurilor, aspectul lor definitoriu. 
Această rezumare a lucrului în tușă, în 
urma de pensulă, plauzibilă, reține con-
figurația lucrului și momentul lui de față, 
clipa lui de a fi.

În cazul acestui context de realiza-
re, cu relevanță, important este facto-
rul de stil, fundamentală este maniera 
de lucru, modalitatea de execuție, felul 
în care forma este reținută în urma de 
pensulă. Tușa, în trasarea ei și în modul 
ei de a capta lucrul, rezumă întregul și 
reține esența, acestea alcătuind pe pân-
ză forma și expresia ei artistică. Urma 
de pensulă substituie rezumativ, dar 
evocator și expresiv, lucrul evocat, adică 
lucrul inclus cu forma și expresia lui în 
trăsătura de pensulă. Este, distinctiv, o 
pictură a tușelor care păstrează formele 
oferite de lucruri, o pictură hrănindu-se 
din sugestiile avansate pentru existența 
și coerența formelor. Atare împrejurare 
este favorabilă acestui mod de a fi al pe-
isajului, specificului spațial și de înțele-
gere necesară, cerută, peisaj alcătuit din 
trei zone imagistice definitorii, din trei 
planuri consecutive ale adâncimii spați-
ale, cu o continuitate, în egală măsură, 
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structurală și de comunicare, prim-pla-
nul, planul median și depărtarea. Sunt 
părțile componente din imaginea fiecă-
rui peisaj, ca un fel de recipiente vizuale 
în care se derulează, apoi, de la priveliș-
te și priveliște, alte și alte lucruri existen-
te și evocate de tușele și trăsăturile de 
pensulă.

În mod caracteristic pentru peisajul 
lui Ion Popescu-Negreni, prim-planul 
este liber, având doar două-trei vertica-
le, marcate ferm, ale trunchiurilor brune 
de copaci, până la o anumită înălțime 
fiind văruite, dar până și prin acest alb 
atenuat pare să urce seva pământului. 
Pot fi înțelese aceste trunchiuri cărora 
nu li se văd nici rădăcinile, nici coroane-
le, stâlpi de sprijin, chiar căi de comuni-
care între pământ și cer. Sunt un fel de 
grilă a apropierii și nu doar cu rost de 
ritmare spațială, ci cu funcție simbolică, 
antrenată alegoric. Ca spațiu, domină 
planul median, câmpul vast, adânc des-
fășurat în imagine, acoperit cu pajiște și 
care, din loc în loc, este marcat cu câteva 
accente pregnante ale unor case și ale 
câte unui drum pierzându-se în perspec-
tivă. Niciodată însă, case de locuit, ci, 
fie o moară, fie un grajd, fie o șură, la 
fel cum drumul este pieptiș, dispărând 
în iarba câmpului. Sunt departe, în plin 
câmp, pentru folosință episodică, desi-
gur simbolică și ea, după cum la același 
mod trebuie înțeles și faptul că în aceste 
peisaje, deși nu sunt pustii, căci poartă 
urme ale muncii, nu apare niciodată o fi-
gură umană. Pictorul cuprinde o clipă și 
un loc numai ale pământului, căci în felul 
acesta poate să-i vadă, singură, întreaga 
lui intimitate. De altfel, de o asemenea 
singură intimitate este caracterizat și cel 
care privește, pictorul, la fel și zarea în 
felul în care se particularizează. Se pare 
că, totuși, cheia de înțelegere este dată 

tocmai de ultimul plan, de zare, pe care 
se văd părelnic înșirați câțiva copaci. De-
părtarea, cu ce se întâmplă acolo, este 
cea mai importantă împrejurare a peisa-
jului, a tabloului. Spre acolo, pământul, 
materia grea telurică alunecă pentru 
a se întâlni, a se mărgini cu cerul. Este 
subliniat mereu contrastul între densi-
tatea, ponderalitatea pământului, pre-
zența lui puternic marcată și cerul puțin 
văzut peste zare, abia simțit, atenuat, 
aproape anonim. Dar pământul acesta 
greu alunecă spre zare pentru ca, aco-
lo, să urce, să treacă în cer. De fapt, se 
evaporă prin copaci, prin coroanele lor 
de aburi, de fum. Materialitatea grea, 
densă din prim-plan alunecă, prin spa-
țiul median vast, către depărtare, către 
zare, iar acolo, prin șirul rar frontal de 
copaci, se pierde în cer. În fiecare peisaj 
este evocat acest traseu al pământului 
către zare și din zare către cer, un traseu 
fix ca sens, dar variat de fiecare dată prin 
lucrurile aflate în adâncimea planului 
median, în vastitatea spațială a câmpu-
lui. Peisajul este dominat de câmp, un 
câmp care, pe deasupra, este potențat 
de greutatea, de densitatea primului 
plan și de evanescențele planului ultim, 
ale celui aflat în vecinătatea cerului, în 
absorbția acestuia, chiar dacă este abia 
perceput. Dar definitoriu ca înțelegere 
este tocmai ceea ce se întâmplă pe zare, 
astfel încât aceste peisaje sunt, de fapt, 
peisaje ale depărtării, cu toate lucrurile 
văzute alunecând spre zare, din ce în ce 
mai difuze, cu copacii devenind ca niște 
aburi, ca niște fumuri, mai mult păreri, 
ca niște repere fantasmatice. Chiar și ca-
sele, alcătuite din aceeași materialitate 
telurică, oferă forme aproximative, mai 
mult ca reper care le semnalează pre-
zența și fără a avansa detalii. Rămân tră-
sături orizontale de pensulă.
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Între apropierea telurică și depărta-
rea aeriană se află distanța, spațiul de 
existență, spațiul de parcurs cu anume 
direcție și anumită metamorfozare ară-
tate prin copaci, deveniți metafore din-
tr-o alegorie exitențială. Gradarea spa-
țială în adâncime este și o gradare de 
semnificații, de la concretul apropierii, 
al apariției, trecut prin spațiul anume 
cuprinzător al distanței intermediate de 
câmp, până în depărtare, pe zare, unde 
copacii trec în regim aerian, denotând 
o dispariție. Sunt segmente spațiale, 
desigur, și temporale, cu prezențe dife-
rite, cu însușiri succint arătate și, de ase-
menea, cu înțelesuri și cu semnificații 
diferite, vădit particularizate. Între cele 
două capete ale parcurgerii peisagistice, 
între apropiere și depărtare, existând 
distanța, acestea dețin regim diferit, dar 
se află în continuitate, alcătuiesc o uni-

tate de spațiu și timp înțeleasă ca fiind 
o trecere, cu firească structurare spați-
ală și cu accentuat regim aerian. Este o 
parcurgere cu ochiul, o trecre vizuală, 
de fapt pământ ca prezență și aer ca ur-
mătoare stare de lucruri, de existență ca 
finalizare. Pământul se manifestă ca loc, 
iar aerul ca spațiu, spațiu de deasupra, 
ca destinație. Este realizată asemenea 
ipostază cu o selecție, o opțiune perma-
nentă a esențialului din lucruri ca identi-
tate a lor și a rezumărilor de configurații 
și expresii. Semnificațiile și aproximările 
dețin calitatea de a suporta sugestia lu-
crurilor, cu toată complexitatea lor subi-
acentă. Ni se oferă mai mult starea de 
peisaj în care sunt distilate caracterele 
din real și nu este deloc o dificultate în a 
observa că, în peisajele sale, pot fi iden-
tificate locurile în care se afllă satul Ne-
greni, din Oltul său natal.
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Faptul că Nicolae Truță este un pic-
tor al satului, al spațiului rural, se cere 
să fie privit mai îndeaproape și mai nu-
anțat, pentru a fi surprinse, în adevărul 
lor, articulațiile picturii pe care acesta 
a realizat-o. El pornește de la concretul 
văzut și trăit în satul său natal oltenesc, 
din zona colinară, cu anvergura speci-
fică, cu orizontul vizual și spiritual, cu 
elementele particulare care determină o 
viziune și o anume atitudine în fața exis-
tenței și a lumii, cu un anume trai și cu 
o anume simțire, toate având drept fac-
tori de comunicare lucrurile care au fost 
transpuse pe pânză. Dar și acestea sunt 
organic integrate unor cadre mai largi, 

regimului diurn și elementarității teluri-
ce, căci vedem, în pictura lui, un pământ 
viu, exuberant, bogat în forme și frumos 
colorat, aproape sărbătoresc, cumva pa-
radisiac. Pământul pe care se află satul 
lui Nicolae Truță se formulează diferit, în 
nelimitate variante formate din lucruri 
definitorii pentru spațiul evocat și care 
este întâi al naturii, natura fiind cadru, 
conținut de fond pe care sunt grefate 
lucrurile aparținând respectivelor locuri 
și care au fost selectate de pictor ca fi-
ind edificatoare, copaci, case, căpițe de 
fân, drumuri, denivelări ale solului, coli-
ne domoale văzute ca și când toate s-ar 
afla în prim-plan, cu aceeași importanță 
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și cu aceeași intensitate cromatică. Ca-
racterul pictural al culorilor favorizează 
efectul cromatic, iar frecvența de ver-
de, albastru, violet, brun închis, chiar 
bătând spre negru în zonele de umbră, 
conduce la dominanta rece, dar prezen-
ța de roșu și de ocru echilibrează astfel 
încât este realizată complexitatea agrea-
bilă a structurii cromatice. Formele sunt 
sintetizate din pensulă, aproximate mai 
ales în funcție de expresia lor particula-
ră și puse, prin tresăltarea ce o arată, în 
funcție adecvată pentru a veni în sensul 
pitorescului ca notă definitorie de opti-
mism, de bună dispoziție, de voioșie a 
lumii. Dar nu se poate să nu fie simțită, 
totodată, acea tonalitate nostalgică, fi-
ind vorba de satul copilăriei, astfel încât 
imaginea devine ușor melancolică. Pei-
sajul lui Nicolae Truță este simultan sau 
alternează între a fi luminos și umbrit, a 
fi alcătuit din zone de lumină ale culori-
lor încălzite și zone umbrite ale culorilor 
reci, desfășurând o accentuată dinamică 
a cromaticii. Pictura, prin structura ei, 
amintește mozaicul, prin caleidoscopica 
ei face trimitere către vitraliu, evident, și 
datorită caracterului dens, accentuat al 
culorilor în așternerea lor.

Importanța decisivă a culorilor con-
stă și în faptul că sunt activ antrenate în 
modul de construire a formelor, în prin-
cipal prin cromatica de juxtapunere și 
mai puțin de ierarhizare spațială. Toate 
culorile lucrurilor au aceeași intensitate, 
se află în permanentă tresăltare, pro-
duc, de aceea, ritmuri vii, alerte și, fiind 
modulate pictural, sunt întărite și prin-
tr-un benefic aport decorativ. Situân-
du-se în descendența de specific româ-
nesc – inițiată de Nicolae Grigorescu și 
Ion Andreescu, continuată de Gheorghe 
Petrașcu, Theodor Pallady, apoi de Du-
mitru Ghiață, Alexandru Ciucurencu, Ion 
Musceleanu, Gheorghe Vânătoru, Ghe-
orghe Ionescu – se încadrează, evident, 
ca spiritualitate și sens al comunicării 

artistice, dar și respectivei direcții a cro-
matismului românesc, acestei formule 
care îmbină, în anume proporție, forma 
realistă cu colorismul luminos, cu carac-
terul ușor decorativ și cu expresia pictu-
rală, chiar cu vagi ecouri impresioniste 
și expresioniste. Interesantă în pictura 
sa este modalitatea particulară de aso-
ciere a acestor câtorva efecte impresio-
niste cu unele expresioniste, mai ales în 
felul în care, în transpunere, lucrurilor li 
se păstrează identitatea, li se subliniază 
tensiunea cromatică, de asemenea, fără 
să fie afectate deformator, nici formele 
de către culoare, nici culorile de către 
formă. Formele se văd potențate de 
culoare și culorile fortificate de forme, 
astfel realizându-se relația specială între 
privirea realistă și contribuția afectivită-
ții, încât se desfășoară, în contul lucru-
rilor amplificarea lor pe latura artistică, 
pe expresia formei și pe cea a cromaticii.

Predomină prezența copacilor în 
mod firesc, întrucât, în peisajele sale, 
cadrul general de existență este natura, 
iar elementele centrale, în toate aces-
te lucrări, sunt copacii și chiar se poate 
observa cum imaginea se construiește 
în jurul lor și în funcție de ei. Alături de 
coroanele dense și grele, situate într-un 
fel la granița cu mineralul, cu densități 
amintind steiurile, apar, din inundația de 
culori verzi, case, garduri, alei, drumuri, 
urme ale existenței umane, dar episodi-
ce și secundare în comparație cu acest 
spațiu net dominat de regnul vegetal și 
în primul rând de copaci, de frunzișul lor 
cu toată pregnanța reținut. De remarcat 
că, totuși, nu apare figura umană. Mai 
trebuie, de asemenea, reținut faptul că 
satul, grupul de case, ulițele sunt văzute 
oarecum de sus, cu impresia de a fi un fel 
de mozaic plutind în permanența vege-
tală. Reperele vizuale transpuse în ima-
gini – satul, ulițele, drumurile, casele, 
grupurile de copaci, crângul, coroanele, 
fie compacte cu frunzișul dens și greu, 
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fie cu ramurile negre și goale, subliniate 
ca atare – sunt adecvate spațiului colinar 
în care există, iar acesta, la rândul lui, le 
permite avantajul de a fi văzute ordona-
te pe registre. Iar culorile, toate, sunt so-
nore, cântă la fel, astfel încât este redusă 
la minim adâncimea spațială, exprimată 
numai prin câteva cerințe obligatorii de 
perspectivă liniară și aproape deloc prin 
cele ale perspectivei aeriene. Peisajul 
vorbește prin culoare și mai puțin prin 
spațialitatea tridimensională, întrucât 
culorile, prin intensitatea lor, produc 
senzația că sunt toate în același plan. Ni-
colae Truță este un colorist prin excelen-
ță, iar această vocație nativă conduce la 
particularitatea ca, în imagine, culoarea 
să fie totul, să rezolve totul.

Dobrețu, satul său natal din spațiul 
colinar al Oltului, îi oferă peisaje pe care 
le numește liric „miresme”, prin care 
se vede că le înțelege mai mult imate-
rial, ca idee și vizualitate, într-un fel 
sufletesc, metafizic și însuși caracterul 
cromaticii lui face trimitere către o ase-
menea accepție. Pe trunchiul realității 
cunoscute, văzute și trăite în satul na-
tal, el construiește o altă realitate artis-
tică, formată din locuri cu poezie. Vara, 
toamna, iarna înregistrează anumite di-
ferențe firești, dar mai mult se aseamă-
nă datorită caracteristicilor cromatice. 
Sunt „miresme” vizuale, nu olfactive, al 
căror conținut vibrează, ele sunt dinami-
ce, captează prin felul de a se afla într-o 
vie mișcare, de fiecare dată fiind defi-
nite hotărâtor de picturalitate, definite 
de asemenea culori peste contururile 
atenuate, peste formele difuze. Nu doar 
culorile trec una în alta, ci și lucrurile nu 
doar se învecinează sau nu doar se ating, 
ci se întrepătrund. Interferă însăși mires-
mele vegetale, deodată cu „parfumuri-
le” culorilor. Configurația adună formele 
pe idee, în timp ce culoarea le adună pe 
expresie, iarna cu întinderi albe și tăceri, 
vara cu mesteceni și vegetație. Prin ano-

timpul verde, la fel ca și prin anotimpul 
alb, pe valuri telurice, pe legănări co-
linare, copacii își ridică exploziile frun-
zișurilor, casele albe stau liniștite sub 
acoperișurile roșii, drumurile șerpuiesc 
în voie, la fel și cărările, câmpul se întin-
de, vara caleidoscopic, iarna resorbit în 
sine. Substanța vegetală își sporește me-
reu tonurile de verde închis și deschis, 
zăpada, ca o haină albă, arată starea de 
puritate a lumii. Vara își arată inepuiza-
bila bogăție asigurată de pământul fertil, 
albul pământului și albul cerului dezvă-
luie o semnificativă și împlinită continu-
itate. Dobrețu, satul din mijlocul naturii, 
primește, în această pictură, prin toate 
locurile și toate lucrurile, nuanțe paradi-
siace.

Două sunt anotimpurile care pre-
domină tematic în pictura lui Nicolae 
Truță, vara și iarna. Aceste anotimpuri 
au corespondență în anotimpurile sufle-
tești și, datorită culorilor de pe pânză și 
datorită substanței sufletești, culori vii 
și suflet contemplativ, fac din respecti-
vul spațiu rural un furnizor de priveliști 
plăcute, agreabile care aduc cu sine și 
o anumită notă de idilic, deși însăși fru-
musețea acestor locuri este suficientă, 
pe lângă faptul că imaginea se exprimă 
preponderent prin contraste cromatice, 
totuși, recursul, ca fiind necesar, la acor-
durile cromatice temperează gamele, 
la fel cum le conferă echilibru, le face 
echilibrate. Dar se și văd potențate cu o 
anume proporție de imaginar. Copacii, 
cu coroanele lor dense, înălțate pe trun-
chiuri prelungi, par a fi un fel de menhi-
re, iar clăile de fân, disipate în priveliște, 
par a fi personajele acestor locuri, dato-
rită asemănărilor antropomorfe și chiar 
stau și tac precum oamenii acelor locuri. 
Mai trebuie spus că Nicolae Truță este 
poet în pictura lui, dar este și poet efec-
tiv, căci scrie versuri în care așază partea 
lui de suflet care nu a mai încăput în pic-
tură.
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Lucian Liciu este un pictor român 
născut și format până la nivel mediu în 
Slatina, care și-a stabilit la un moment 
dat atelierul în capitală, odată cu ab-
solvirea studiilor superioare, la Univer-
sitatea de Arte București. Artistul și-a 
păstrat însă reședința în frumosul oraș 
de pe malul Oltului, un loc important în 
geografia sa personală, dacă cititorul ad-
mite licența. 

Bucureștiul a însemnat, între altele, 
recunoașterea la nivel național, în anul 
2018 primind premiul Uniunii Artiștilor 
din România pentru expoziția anului.1 
Până la o mare expoziție organizată în 
Slatina (pentru care ar fi nevoie de un 
spațiu muzeal, ținând cont de magnitu-
dinea operei lui Liciu: câteva mii de lu-
crări de grafică și pictură, cele de pictură 
desfășurate pe dimensiuni în principiu 
medii și mari) voi face o prezentare ge-
nerală a artistului și a muncii sale artis-
tice din ultimii patru ani, concretizată în 
nu mai puțin de patru expoziții persona-
le, una mai interesantă decât cealaltă.

Primul lucru pe care îl menționez 
este acela că nu am nicio rezervă profe-
sională față de Lucian Liciu, ceea ce este 
o performanță din partea sa, ținând cont 
că sunt critic de artă și că activitatea pro-
fesională pe care o întreprind presupu-
ne căutarea neajunsurilor. În cazul său, 
1 Conform procedurilor, premiul a fost decer-
nat în 2019, pentru anul anterior, care, în cazul 
de față a coincis cu cel al Centenarului Marii 
Uniri – un eveniment care a fost însoțit de im-
portante expoziții personale sau de grup.

singura problemă pare a fi aceea că este 
mult prea discret ca persoană, dar acest 
fapt nu i se poate reproșa, deoarece ar-
tistul face ceea ce îi stă cel mai bine să 
facă, adică să lucreze în intimitatea ateli-
erului său, fără a-și aloca timp și energie 
pentru viața mondenă a marelui oraș.

În fine, am adoptat postura de cura-
tor al acestor cele mai recente patru ex-
poziții ale artistului, pe care îmi pot per-
mite să spun că, după discuții și vizite în 
atelier săptămânale, încep să îl cunosc, 
ca artist. Voi prezenta în continuare pro-
iectele expoziționale amintite, în ordine 
invers cronologică. 

A fost odată în România (2018) 

Prin proiectul „A fost odată în Româ-
nia”, concretizat deocamdată într-o pri-
mă expoziţie organizată în septembrie 
2018 la Centrul Artelor Vizuale din Bucu-
reşti, Lucian Liciu nu are pretenţia că dez-
văluie, nu damnează şi nu ia în derâdere. 
Pur şi simplu, artistul trăieşte şi lucrea-
ză în spaţiul carpato-dunăreano-pontic 
de o jumătate de veac, interval în care 
a observat cele petrecute în jurul lui la 
nivel social, politic ori cultural. Critica sa 
îmbracă forme benigne, fără conotaţii 
moralizatoare. Respectiva expoziţie este 
cea mai potrivită cale de introducere în 
universul gândirii artistice a lui Liciu, un 
adevărat creator de imagini şi în acelaşi 
timp un rafinat interpret al adevărurilor 
aflate dincolo de aparenţe. 

Galeria de artă

Lucian Liciu – pictura, ca formă de înțelegere a 
lumii
Mihai PLĂMĂDEALĂ
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Scenele reprezentate, împrumuta-
te din cotidian, sunt mai degrabă pre-
texte pentru multiplele şi diversele idei 
vizuale pe care le are decât subiecte în 
sine. Cu alte cuvinte, povestea din spa-
tele fiecărei lucrări, căci fiecare lucrare 
are o poveste a sa, îndeplineşte doar 
funcţia de catalizator, fără a se impune 
în scop. Ceea ce contează de fapt este 
relaţia dintre imaginile înfăţişate şi ale-
gerile tehnice cu ajutorul cărora artistul 
atacă şi totodată surprinde generalul din 
particularul temelor abordate. Odată 
finalizate, lucrările prezintă realitatea 
transfigurată, sau, în orice caz, transpu-
să într-un sistem personal de semne. 

The Noble Art

Supranumit „nobila artă”, boxul ocu-
pă rolul central al noii expoziţii propuse 
de Lucian Liciu. Titlul speculează dife-
renţele privind potenţialul semantic al 
expresiei, cu atât mai mult cu cât bătăile 
constituite în subiect nu au nimic nobil, 
ci eventual doar modul în care acestea 
au fost transpuse în pictură sau desen. 

Artistul vede viaţa ca pe o luptă în-
tre bine şi rău, între prezent şi trecut, 
între asupritori şi oprimaţi, între oameni 
cinstiţi şi hoţi; o luptă cu propriile limite 
ori cu ale altora, cu inerţia, cu viciile, cu 
prostia, cu conformismul sau cu legea. O 
luptă pentru supravieţuire, pentru idei, 
pentru atingerea unor anumite dezide-
rate sau, pur şi simplu, de dragul luptei. 
De cele mai multe ori, Lucian Liciu şi-a 
plasat confruntările în contextul boxului, 
dar, în unele situaţii, mănuşile au fost lă-
sate în favoarea bâtelor, loviturile nu au 
mai fost doar cele permise, iar bătăile au 
depăşit domeniul sportului, inclusiv pe 
cele ale fair play-ului. 

Cu umor, artistul consideră că aşa 
cum feţele unora cer sfaturi, ale altora 
cer pumni. În acest sens şi în aceeaşi li-

nie de subtilitate şi detaşare, Liciu este 
interesat, la nivel de subtext, de faptul 
de a da şi de a primi (pumni). Bătaia este 
privită ca formă de cunoaştere, croşeul, 
directa şi uppercut-ul, ca privilegii onto-
logice (toate acestea fiind tratate drept 
categorii epistemologice), în timp ce 
bătaia încasată este privită ca proces de 
receptare.

Ringul, cuşca, strada sau maidanul, 
altfel spus locurile de desfăşurare legală 
sau ilegală a bătăilor, simbolizează lumea 
reală, dominată de dispute asimetrice. 
Dincolo de sinceritatea şi icon-ismul re-
prezentărilor, remarc două aspecte im-
portante prin cumulare în economia lec-
turilor de imagine: prima ar fi izocefalia, 
iar cea de-a doua faptul că între expresii-
le învinşilor şi ale învingătorilor nu există 
diferenţe de atitudine. Toţi sunt o apă şi 
un pământ; învinsul de acum ar putea 
fi la fel de bine învingătorul de data vi-
itoare. Cei care au acceptat lupta, deja 
au pierdut.

Totuşi, mesajul nu este unul pesi-
mist. Privitorul (lucrărilor) va adopta 
poziţia neutră a spectatorului (din sport 
sau încăierări), eludând identificarea cu 
combatanţii. Luptele sunt prezentate în 
absurdul şi lipsa lor de sens. Amintesc 
faptul că nu sporturile de contact, cu 
atât mai puţin nobila artă, sunt cele cri-
ticate şi parodiate. Dimpotrivă, acestea 
sunt tratate cu respect, la modul abs-
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tract, atâta timp cât totul se întâmplă 
după regulile bunului simţ. 

The Power and the Glory (februarie 
2021)

2020 este anul în care s-a schimbat 
istoria lumii. Pe parcursul a doar câteva 
luni, normalitatea de până atunci a în-
ceput să aibă aură de basm. Lucian Liciu 
este deopotrivă un artist și un observa-
tor al realităților sociale, nu și un critic 
sau judecător al lor. Într-o cheie benignă, 
proiectul său, pornit în zilele primei ca-
rantine mondiale (altfel spus, ale distan-
țării sociale impuse prin lege) surprinde 
magistral starea generală a vremurilor 
pe care le traversăm. Pictura și grafica 
sa pe această temă are un puternic ca-
racter taumaturgic. Fără a bagateliza, 
aceasta determină zâmbete reținute, în-
tr-o totală atmosferă de bun-simț. 

Lucrări de dimensiuni epice, de mul-
te ori organizate în dipticuri și tripticuri, 
seduc prin caracterul lor ingenuu. Pre-
cum în „Manao Tupapau” a lui Gaugain, 
spiritul Covid-ului veghează într-o amplă 
lucrare a sa asupra unei adunări alegori-
ce de oameni, de toate vârstele, rasele, 
sexele și clasele sociale. Într-o alta, Ră-
țoiul Donald este răpus de pandemie, 
sub privirile triste ale personajelor Dai-
sy, Minnie și Pluto, în timp ce în alta nou 
născuții dintr-un incubator poartă mas-
că de protecție. Ipostazele surprinse de 
Liciu sunt inepuizabile. Ideea eludează 
caricatura, critica, dar și spectaculozita-
tea, atitudinea cinică sau „cool”. Ca de 
obicei, altfel decât până acum, pictură 
și grafică, născute din rațiuni vii, în timp 
real, fără delay-uri sau surse adiacente 
de inspirație. 

Un astfel de proiect demonstrează, 
dincolo de cele înfățișate în lucrări, că 
arta (poate) transcende maladiile care 
asediază corpurile și sufletele noastre.

Mother of Many Souls (mai 2021)

„Mother of Many Souls” este o expo-
ziție care explorează calitatea de mamă 
și instinctele materne, surprinse în cele 
mai diverse ipostaze. Dincolo de coordo-
natele iconografice, variații pe o aceeași 
temă, proiectul formulează interogații 
privitoare la ființă, la faptul de a fi, dar în 
același timp la îngemănarea dintre forța 
și fragilitatea vieții. Biologicul, bunăoară 
contribuția genetică, sarcina, nașterea și 
legăturile de natură chimică (hormona-
lă) dintre mamă și copil, este proiectat 
într-o serie de situații cu caracter social, 
politic (dacă privim războiul ca o astfel 
de consecință), economic sau istoric. 

Proiectul a fost inițiat de Lucian Liciu 
în 2017, în ideea de a realiza o expozi-
ție personală pe această temă în 2020. 
Evenimente de natură obiectivă au con-
dus spre amânarea cu un an a acesteia, 
răstimp în care i-a cooptat pe Nicoleta 
Gribincea și pe Eugen Iovan, artiști care, 
prin viziunea lor, au extins aria stilistică 
a subiectului ales. Nicoleta Gribincea l-a 
însoțit, de altfel, pe Liciu în toate cele-
lalte proiecte comentate în rândurile de 
față.

Epilog
În momentul scrierii acestor rânduri, 

Lucian Liciu lucrează de mai bine de un 
an pentru alte trei proiecte expoziționa-
le, la fel de diverse, ingenue și surprin-
zătoare: unul pe tema mâncării, privite 
ca hrană, fetiș, subiect al austerității ori 
lăcomiei sau al ritualului, unul de peisaj 
citadin și unul de pictură abstractă. De 
fiecare dată, o altă formă, mereu un ace-
lași artist inspirat.
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Nici trei zile n-a putut rezista fără 
Markela. Simțea că a rămas fără lumina 
ochilor. Fără aerul necesar pentru a ră-
mâne în viață. Era golit de orice, precum 
o dărăpănătură părăsită, o ruină ambu-
lantă. Și, tocmai când se hotărâse să se 
resemneze, luă cea mai nebunească, cea 
mai curajoasă decizie a vieții lui în cei 
treizeci de ani, pe care-i purta pe umeri. 
Încetă să mai fie o ruină. Îi reveni lumina 
ochilor, sângele în vene, îi surâseră vise-
le, nopțile i se înstelară din nou. Acum, 
totul depindea doar de ea să accepte 
sau nu.

Se grăbi s-o întâlnească și să-i spună. 
Se duse la ea la câmp și o găsi în capătul 
unei întinse tarlale de floarea-soarelui, 
făcând îngrășământ. Era înainte de masa 
de prânz. N-o salută, o privi o bucată de 
vreme cum lucra cu furca. Cum lua bale-
ga din grămada de lângă ea și-o arunca 
în iazul cu apă curgătoare de la picioa-
rele ei. Le amesteca, să se dizolve ca să 
devină hrană pentru planta cu nume de 
soare. Se asigură că muncitorul de la iri-
gații era departe, abia se zărea; și dacă 
ar fi țipat, nu s-ar fi auzit nicio vorbă.

─ M-asculți puțin – vorbi între timp 
– mi-ai lipsit mult, nu pot trăi deloc fără 
tine!

─ Asta ai venit să-mi spui?
Ea doar întorsese puțin capul, fără 

a-și întrerupe lucrul.

─ Nu doar, am și altceva să-ți spun, 
mult mai important...

─ Ia s-aud!
O greutate cât un munte îl apăsa de 

deasupra, cuvintele îi alunecau, nu le 
putea lega.

─ Markela!
─ Da, dragă, zi, ce-o tot ocolești!
─ Vrei să te măriți cu mine? Accepți 

să fii soția mea?
Ei i se tăiară picioarele, i se prăbuși 

soarele-n cap, cu chiu cu vai se ținu de 
furcă să nu cadă în iazul cu balegă și apă 
murdară.

─ Poftim – întrebă – am auzit bine?
─ Ai auzit foarte bine! Ce zici, ac-

cepți?
─ Ce să accept?
─ Să fii femeia mea!
─ Dar eu am fost femeia ta de atâtea 

ori...
─ Nu face bășcălie, vorbesc serios, 

vreau să fii femeia vieții mele, să ne că-
sătorim, să...

─ Andon, te simți bine – îl întrerupse 
ea uitându-se să nu-i audă careva – ce 
înseamnă asta, ori visezi cu ochii des-
chiși?

─ Mă simt foarte bine, mai bine ca 
niciodată!

El părea convins de ce spune, iar ea 
pierdută de ce aude.

─ Și cum ne vom căsători – întrebă, 
cu greu abținându-se să nu pufnească în 

Universalia

Valsul unei nunți fantasmă
(traducere din limba albaneză 

de Oana GLASU)
Thanas MEDI
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râs – vom face nuntă mare la Cultură, să 
se cutremure orășelul? Cu tobe și clari-
net?! Vom invita toată Rovina, ferma 
„Viața nouă”, pe toți, cu mic - cu mare, 
prieteni și dușmani, pătați și nepătați, cu 
cusur și fără, comuniști și moșieri, fii de 
martiri și foști frontiști, cu cățel și pur-
cel? Va curge râu răchia, primul toast se 
va închina partidului și tovarășului En-
ver, vor vui cântecul și  dansul până-n 
zori? Părinții mei vor deveni cuscri cu ai 
tăi, eu cumnată cu Leda, vom locui îm-
preună într-o casă?! Nu ne vom mai în-
tâlni pe ascuns, nu ne va mai fi frică, nu 
ne va mai privi Gafur Bisha cu ochii aceia 
ai lui, precum șarpele nedormit?! Luna 
de miere o vom petrece într-o stațiune 
de vacanță, vom face o căruță de copii, 
vom trăi până la adânci bătrâneți, ca-n 
basme?!...

N-a întrerupt-o. A lăsat-o să se des-
carce până la capăt.

─ Nu e cazul să fii ironică! – zise când 
ea tăcu. Te înțeleg foarte bine, știu mai 
bine decât tine cât e de complicat, cât de 
imposibil e să fim împreună, să clădim 
o familie, dar există și alte căi pentru a 
putea fi fericiți!

─ Și care sunt acestea, ia spune una?!
El se gândi puțin, privi în jur să nu-i 

audă cineva, apoi vorbi precipitat, ca și 
cum îl ardeau cuvintele care-i ieșeau din 
gură:

─ Să ne căsătorim în secret, fără să 
afle nimeni, s-o știm numai noi doi, ni-
meni altcineva! Nu e nimic ciudat, sunt 
destui oameni care fac asta din plăcere, 
nu noi... Ei îi scăpă un „Ah”, continuă să 
amestece bălegarul, apoi i-o întoarse:

─ Asta ne mai lipsea, vorbești serios?
─ Foarte serios – îi spuse, părând că 

a cântărit din toate părțile treaba asta – 
am gândit și am calculat totul ca să fie 
bine!

I-a povestit și ei despre propriile cal-
cule, detaliat, ca să-l creadă și să se liniș-

tească. Ei vor fi ca oricare alt cuplu că-
sătorit, numai că nu se vor înregistra la 
starea civilă a fermei și nu va afla lumea, 
nici rudele, nici nimeni. Vor fi cuplul 
nopții, și nu al zilei, legitim pe întuneric, 
ilegitim pe lumină. Căsătoriții interziși. 
Cuplul căruia i se interzicea căsătoria cu 
nuntași și orchestră, cu invitați și neinvi-
tați, cântece și dansuri (deși ceva – ceva 
se putea realiza în acest sens, un fel de 
nuntă se putea face). Într-adevăr, n-ar fi 
avut copii, n-ar fi lăsat moștenitori, dar 
se aveau unul pe altul. Pentru a nu atra-
ge atenția, nu se mai întâlneau în baracă 
și nici peste tot prin natură; ziua vor fi 
fost doar doi străini pe care-i lega mun-
ca la brigadă și nimic altceva. Nici de 
colege n-o despărțea, mai bine obosea 
ea puțin mai mult, decât să înceapă alții  
să-și bage nasul în treburile lor. În speci-
al femeile de la brigadă, din echipă, care 
erau ochi și urechi la tot ce se întâmpla. 
Pentru ei va exista numai noaptea. Mie-
zul nopții, mai exact. Noul cuib va fi dor-
mitorul ei, casa „Trandafirului alb”; de la 
ora două noaptea, timp în care mama 
era ocupată cu vacile, și până la șase di-
mineața, când tatăl ei se întorcea de la 
porci. Nu degeaba aranjase el treburile, 
în așa fel încât mama să fie mulgătoare, 
iar tatăl paznic. El va merge la ea în fieca-
re noapte, intrând o dată pe ușă, o dată 
pe geam, nimeni nu-și va da seama. Pă-
rinții lui aveau somnul adânc, Leda urma 
să locuiască în oraș cu logodnicul, ca să 
nu mai spună că, în viitorul apropiat, 
intenționa să ia și el o altă casă, pentru 
a nu se mai împiedica de nimeni. Patru 
ore împreună, în fiecare noapte, într-o 
casă și o cameră adevărate de-acum și 
nu prin remize, nu suna chiar rău. Se vor 
vedea și ziua, chiar dacă o vor face de la 
distanță. Frica de a fi urmăriți, descope-
riți va fi întotdeauna prezentă, dar asta 
era cea mai bună soluție. Și încă ceva, 
niciunul dintre ei nu se va logodi sau 
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căsători cu altcineva; ea va fi singura lui 
femeie, iar el singurul ei bărbat.

─ Și până când așa? – se auzi Mar-
kela, după lungul lui discurs. Era sin-
gurul lucru, pe care se pare că el nu-l 
cântărise cât trebuie, dar, cu toate 
acestea, nu-i venise greu să-i răspundă: 
	 ─ Hai să lăsăm timpul să rezolve 
asta, nu se știe ce ne aduce ziua de mâi-
ne!

Rămânea de văzut dacă și ea era de 
acord cu el.

─ Ei, ce zici, accepți să ne căsătorim, 
să devii soția mea secretă?

Markela păru neîncrezătoare, ca și 
cum se temea de o fericire fragilă, plină 
de capcane.

─ Ce să zic – murmură printre dinți – 
mai rău e pentru tine!

─ Nu te mai gândi la rău acum! Mă 
iubești sau nu?

─ Te iubesc, de ce șovăi?
─ Atunci?
─ Accept!
De bucurie, uită unde se află și se re-

pezi s-o sărute, însă îl opri ea, cu furca:
─ Ce faci, lasă prostiile, e miezul zilei!
Se abținu, deși o mică nebunie tot 

făcu. Rupse un fir de iarbă și i-l legă pe 
deget, în locul inelului.

─ Asta a fost – zise – de azi înainte ne 
numim logodnici!

─ Bine, bine – ea se întoarse la băle-
gar – fugi acum, că am exagerat!

─ Cum vrea soția mea iubită. Plec, nu 
te supăra! Curând vei purta un inel ade-
vărat, ne vom căsători!

La sfârșitul săptămânii următoare, 
în miezul nopții, s-au căsătorit. A ales 
acea zi de sâmbătă, întrucât era o nuntă 
în sat. Fuseseră invitați și ei, ca familie, 
dar, el, în timp ce părinții se pregăteau 
îmbrăcând hainele bune, nu se mișcase 
din loc.

─ Mergeți voi – le spuse – eu nu vin!

Îl făcură de doi bani, îl împroșcară cu 
fel de fel de vorbe: de ce nu vii, ce-o să 
faci acasă, nunțile sunt pentru băieți, ca 
să pună ochii pe vreo fată, dar cui îi spu-
nem noi, de unde să pricepi tu treaba cu 
fetele, ai îmbătrânit, prietenii tăi au de-
venit tați, vai de noi, stăm după tine să 
te vedem ginere cu mireasă lângă tine, 
să ne umpli curtea de copii; doar că nu-l 
convinseră deloc. Ca de obicei.

─ Nu așteptați degeaba – le-o întoar-
se el – v-am spus, eu nu mă însor, mi-e 
bine flăcău!

Iar pentru sine își spuse, „Am nun-
ta mea în seara asta, dacă ați ști cu cine 
mă-nsor, unde mă duc peste puțin timp, 
ați face infarct amândoi.”

Imediat ce a rămas singur, a început 
să se pregătească. S-a spălat, s-a bărbie-
rit, a îmbrăcat singurul costum pe care îl 
avea, de pe vremea când era student în 
Kamza. De culoarea mazării, folosit nu-
mai o dată, pentru fotografia de diplo-
mă. Pe atunci, îl îmbrăcaseră toți băieții 
de la curs. Niciunul n-avea costum. El 
îl păstra pentru cea mai însemnată zi a 
vieții lui, când avea să se însoare, să de-
vină ginere. Pentru acea noapte. Înainte 
de a ieși și de a merge la mireasă, băgă în 
buzunarul hainei cutiuța cu inelul adevă-
rat, pe care îl cumpărase cu o zi înainte 
din oraș.

─ Pentru cine îl iei? – îl întrebase vân-
zătorul.

─ Pentru soția mea! – i-o retezase el.
─ De ce n-a venit și ea ca să-l probe-

ze?
─ A avut o treabă!
─ Cum are degetele?
─ Subțiri și lungi, elegante, de parcă 

ar cânta la pian!
─ Atunci și eu îți dau inelul cel mai 

bun, iar dacă nu e măsura potrivită, 
adu-l să-l schimbăm. Să fiți fericiți și să 
vă înmulțiți!
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Afară, de cum ieși din casă, după 
miezul nopții, îl aștepta ecoul nunții la 
care nu mersese. Zgomot de tamburină, 
țipăt de clarinet și dulceață de acordeon; 
venit oarecum de departe, din colțul cel 
mai îndepărtat al orășelului, din adânc. Îl 
primiră și stelele sclipitoare ale lui iunie, 
lătrăturile câinilor, acoperișurile mo-
horâte ale Rovinei, ferestrele căzute în 
beznă, străzile înguste, gardurile de curți 
și avlii. În spatele cărora, stăteau timide 
unele ființe duale, și ca oameni, și ca 
animale. Perfizi și câini. Cu ochi vigilenți, 
nedormiți, reci, înghețați, care îl supra-
vegheau pe el. Pregătiți să părăsească 
adăpostul în care se ascundeau și să-l 
urmărească de la primii pași făcuți pe 
stradă. De cum s-ar fi apropiat de casa 
de vizavi și ar fi împins poarta curții mi-
resei lui. Și l-au urmărit, pas cu pas. De 
data aceasta, nu ca o ființă duală, ci ca o 
umbră a unui singur om... Umbra lui! Nu 
îndrăznea să-i pronunțe numele, îi veni-
se mai ușor să-l numească „perfidul”, de 
parcă, astfel, l-ar fi îndepărtat cât de cât 
de el, la fel cum ar fi procedat și cu pre-
simțirile rele ale oricui va fi încercat să 
oprească nunta lui. Să îngroape fericirea 
lui cu Markela, care îl aștepta îmbrăcată 
mireasă, când i se va arunca în brațe.

Îl avea în spate pe perfid, un schelet 
pe urmele sale, complet negru, tăcut, 
mort. Doar ochii care i se roteau în găva-
ne atestau că era viu. Mai viu ca orice alt 
viu. Împreună traversară mijlocul curții 
„Trandafirului alb” și ca o bucată de în-
tuneric trecu pragul și el, perfidul. Dar, 
rămase oarecum deoparte atunci când 
Markela închise ușa cu clanța în spatele 
lor, aprinse lumina de pe holul îngust și 
sari de gâtul lui. Îi văzu cum se sărută și 
auzi ce-și spun:

─ Ori te-a văzut careva, de ce ai fața 
asta?

─ Cum o am?

─ Ești galben ca ceara, palid, de parcă 
ți-a ieșit moartea în cale!

─ Ce moarte – el privea spre locul 
unde stătea perfidul – totul e în regulă, 
m-am îngălbenit puțin fiindcă am venit 
repede.

─ Ce costum frumos, ce bine îți vine, 
ești ca un rege, le iei mințile fetelor!

─ Doar uneia vreau să i le sucesc, nu-
mi trebuie altele!

─ Ei i le-ai sucit!...
S-au retras îmbrățișați spre dormito-

rul ei, iar perfidul în spatele lor, până la 
ușa pe care i-o trântiseră în nas.

I-o trântise el, mirele, n-avea timp de 
pierdut cu el. Nu mai era singur acum, 
era cu nevasta lui. Frumoasă și ferme-
cătoare ca niciodată mai înainte. Nu se 
putea abține să n-o contemple, s-o pri-
vească din cap până-n picioare. Ca și 
cum avea o altă Markelă în față. Purta 
o rochie de tafta albă, lungă până la pă-
mânt, trupul îi era precum lumânarea 
sau lăstarul, părul răvășit de degetele 
adierilor blânde, ochii cu străluciri de 
stele sclipitoare, buzele intacte, de par-
că nimeni nu i le-ar fi sărutat vreodată, 
chipul stropit cu farmec de praf cosmic; 
îl năucise, îl lăsase fără cuvinte.

─ Ce ai făcut? – o întrebă, nedezlipin-
du-și ochii de la ea.

─ Ce-am făcut?
─ Toate miresele sunt frumoase, dar 

tu ești cât toate la un loc!
─ Ți se pare ție, doar m-am aranjat 

puțin!
Încercă s-o sărute, așa cum fac gine-

rii cu miresele lor, odată cu începerea 
nunții, dar își aminti de ceea ce avea în 
buzunar. Inelul. Îi venise rândul.

─ Ia probează-l – îi zise în timp ce 
deschidea cutia – dacă nu-ți vine, îl 
schimbăm.

─ Ai cumpărat inel – se miră ea – 
pentru mine?
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─ Pentru tine, pentru cine altcineva, 
o soție am!

L-a pus pe deget și camera a căpătat 
mai multă lumină, mai multă bucurie.

─ Îmi vine bine – spuse ea oftând – 
de ce ai cheltuit, e scump!

─ Să-l porți sănătoasă, nimic nu e 
mai scump decât tine!

Se întinse din nou să-i dea sărutarea 
nunții, dar îl întrerupse ecoul nunții ade-
vărate; ca un val de sunete vesele, veni-
te din afară, pe fereastra întredeschisă.

─ Dansăm? – el se îngălbenise de tot, 
era cadaveric la față. Ei fac nuntă acolo, 
noi aici.

Se roteau lent, în ritmul muzicii tul-
buri, venite de departe, din adânc. În 
spațiul liber al acelei camere cu tavan 
scund, tencuit prost, cu puțină lumină, 
pereți goi, un dulap de haine și un pat 
de două persoane la mijloc. Nu vorbeau, 
de parcă ar fi simțit că orice cuvânt ar 
deschide o rană. Aveau răni incurabile 
pe trup, erau cuplul singuratic, părăsit, 
indezirabil, cu oameni și fără oameni în 
același timp. În mijlocul oamenilor și, 
totuși, fără ei. Singuri. Se aveau doar 
unul pe altul în această lume, nu-i iubea 
nimeni, îi urau și îi disprețuiau toți. Se 
străduiau să zâmbească și zâmbetul le 
îngheța pe buze. Încercau să se bucure 
și bucuria li se transforma în frică. Lacri-
mă ascunsă între gene, în ochi. Voiau să 
trăiască, să viseze, să spere, să creadă, 
să cânte, să danseze precum nuntașii din 
curtea celeilalte nunți, să-și ridice glasul 
la cupele cerului, să audă toată Rovina, 
platoul de jur-împrejur; iar viața îi pe-
depsea să vegeteze în acel ungher. Cu 
întuneric, surzenie. Se iubeau mult, din 
tot sufletul, dar fără a ști pe ce țărm îi 
va duce acea iubire. Dansau cu adevărat, 
dar parcă o făceau pe pământ străin, pe 
teren inamic, cu mine antipersonal, gata 
de explozie. De parcă pluteau în aer, sus-
pendați deasupra prăpastiei. Se temeau 

să se privească îndelung, ca și cum ar fi 
dorit să evite singurătatea, părăsirea, 
abisul pe care le-ar fi găsit acolo în ochi. 
Moartea lor de vii, duhoarea cimitirului, 
venită de oriunde și de nicăieri.

─ Markela, te iubesc mult – vocea i 
se auzi ca din morminte părăsite – orice 
s-ar întâmpla, asta să-ți intre bine în cap!

─ Și eu te iubesc, mai mult decât tine 
– murmură ea – ce sunt vorbele astea 
acum, de parcă ai lăsa ultima dorință, 
mă sperii!

─ Nu ți-am spus-o ca să te sperii, ți-
am spus-o pentru că simțeam nevoia. 
De câte ori o spun, mi se pare că mă um-
plu și mai bine cu aer, mă simt bine, mă 
simt mai viu.

─ Nu e bine să ne iubim atât de mult!
─ De ce nu e bine?
─ Așa se spune, când două persoane 

se iubesc mult, moartea devine invidioa-
să și...

─ Și ce?!
─ Lovește, îl poate lua pe unul dintre 

cei doi!
El zâmbi, ușor panicat, îngrijorat de 

ziua de mâine, care nu se știa ce poate 
aduce.

─ Ce îndrugi și tu, de la femei ai auzit 
astea, lasă moartea în treaba ei, noi încă 
n-am văzut destule, unde te gândești și 
tu?!

Renunță el însuși primul la subiect și 
se agăță de viață.

─ Îți place inelul?
─ Da, mult!
─ Îl vei purta toată ziua și la muncă?
─ De ce să nu-l port?
─ Fiindcă te vor vedea femeile, te vor 

întreba cine ți l-a oferit, cu cine te-ai lo-
godit și ce-o să le spui, „M-am măritat cu 
Andon Çerepi?”

─ Nu, ce-ai, fii serios, nu e cazul să 
mă atenționezi! Dar ceva voi găsi eu ca 
să le închid gura. Le voi spune că-mi pla-
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ce să port inele, că este plăcerea mea de 
când eram mică...

Suflă o adiere de amintiri, impresii 
dintre acelea ce te urmăresc toată viața.

─ N-ai mai avut răbdare până nu te-ai 
căsătorit – el o sărută ușor pe gât – dar 
nunta cum ți-o imaginai, cu toată Tirana 
la picioarele tale?

─ Oarecum... În orice caz, nu așa, 
fără orchestră, fără nuntași, fără rude, 
fără prieteni și colegi, într-un fost grajd, 
izolați de toată lumea, de parcă am fi or-
fani, rușinea lumii, scursuri!

Ei, parcă i se revărsase o mare amară 
în piept, pe care până atunci o respinse-
se, dar acum o părăsiseră puterile. Era 
pregătită să înlăture digul, s-o lase să se 
verse în afară și s-o ia în curgerea ei și pe 
ea. A lăsat-o, a inundat-o. La început, ca 
un râset lent, aproape isteric, apoi ca o 
descărcare a unei mari dureri, adunate 
de mult în suflet.

─ Ce înseamnă lucrurile astea pe 
care le facem, de ce ne mințim singuri, 
ce este această nuntă  ̶  fantasmă? Se 
căsătorește lumea, ne căsătorim și noi! 
Noi nu suntem oameni, suntem păduchi, 
viermi, broaște râioase, oricine poate să 
ne calce în picioare, să ne...

─ Ajunge – o întrerupse el – nu așa!
A strâns-o la piept, au continuat să 

se rotească în virtutea inerției, să vor-
bească el și ea să-l asculte.

─ Tu ai toată dreptatea de pe lume, 
dar o am și eu pe-a mea. Pe de-o par-
te, ție îți e mai bine, pentru că ai depășit 
răul, ce era de făcut s-a făcut, ție nimic 
nu ți se mai poate întâmpla, în schimb, 
mie da. Nu știu unde mi-e capul, ce 
mi-aduce ziua de mâine. Am citit undeva 
asta: „Mai bine un sfârșit cu groază, de-
cât o groază fără sfârșit” și mi se pare o 
expresie potrivită. Eu și toți ceilalți ase-
menea mie, neatinși, nepătați, așteptăm 
ora compromiterii. A exilării, închisorii, 
uciderii și, astfel, trăim o groază nesfâr-

șită. Noi credem că suntem liberi, dar, de 
fapt, nu suntem. Cum am putea fi atâta 
timp cât viața noastră se află în mâinile 
altora, iar ei dispun cum vor de ea? Și, 
din moment ce nu ne putem trăi viața pe 
care ne-o dorim, încercăm să ne dăm pe 
brazdă. Cum m-am dat eu atunci când nu 
mă apropiam de tine, când ți-am scris un 
braț de scrisori, pe care poate ți le voi da 
într-o zi să le citești. Ca și acum, când ne 
obosim inutil în întuneric, cu speranța 
că poate va veni o zi mai bună. Dar mai 
bine, hai să lăsăm întristarea, azi vreau 
să ne bucurăm. Să uităm. Imaginează-ți 
că suntem și noi ca perechea cealaltă, 
cu mulți nuntași de-jur-împrejur, iar or-
chestra cântă cântece pentru noi. Ori 
regreți că...

─ Nu, nu spune vorba asta – îl între-
rupse ea de data aceasta – am exagerat 
eu, iartă-mă!

─ Ce să-ți iert mai înainte, că nici să-
rutul de nuntă nu ți l-am dat!

─ E vina mea pentru asta?
─ A ta!
Se loviră, între timp, de tăbliile latera-

le ale patului și se prăbușiră pe salteaua 
moale. Și-au aruncat hainele de pe ei, au 
rămas goi. El s-a așezat deasupra ei, apoi 
în lateral, fiind fermecat de nuditatea ei. 
De parcă nu-i venea să creadă că acea 
frumusețe era toată numai a lui. Săru-
tul nunții s-a prelungit mult, fără sfârșit. 
După buze, el a continuat cu fața, gâtul, 
sânii, pântecele, până jos de tot la de-
getele picioarelor. O săruta lent, oriunde 
pe trup, iar ea părea să simtă înaintarea 
lui milimetrică. O săruta fără grabă, ca să 
nu se termine niciodată noaptea nunții 
lor, s-o prelungească cât mai mult posi-
bil. Ușor, cu vârful buzelor, cu teamă să 
n-o rănească. Ca și cum ar fi fost din sti-
clă și s-ar fi spart, din rouă și s-ar fi topit, 
din vis și s-ar fi spulberat. Atingerea fină 
avea ceva magic, transforma obișnuitul 
în neobișnuit. O îmbrăca într-un zefir au-
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riu, plin de strălucire stelară, încât ai fi 
vrut doar s-o privești. S-o adori, s-o să-
ruți mereu cu teama de a n-o răni, s-o 
iubești la nesfârșit, nebunește.

Nu se sătura de farmecul grațiilor ei, 
voia să respire prin fiecare por al pielii 
ei, să ardă în focul buzelor ei, numai că 
nu se putea detașa de prezența tulbure 
a celei de-a treia persoane dintre ei. Nu 
putea scăpa de obsesia că face dragoste 
cu Markela în ochii celui ce-l urmărea de 
la spate, ai perfidului, căruia îi trântise 
ușa în nas puțin mai devreme. Era un-
deva, acolo, în preajmă, ca o bucată de 
noapte cu trup de om, cu ochii vii în inte-
riorul găvanelor, privind prin gaura cheii, 
dizolvat în aerul camerei, sprijinit de pe-
rete. Urmărea ce face el cu nevasta lui în 
patul conjugal, se uita cum se sărută, se 
mângâie, se strâng în brațe, se apropie 
și se desprind, cum se iubesc. Își ascuțea 
urechea ca să audă ce-și vorbesc, ce-și 
șoptesc, cum se certau pentru care din-
tre ei îl iubea mai mult pe celălalt, cum 
își jurau iubire veșnică.

Era nedezlipit de ei, astfel încât pe 
Andon îl punea în situații jenante. I se 
părea că face dragoste doar cu jumăta-
te de trup. Numai cu un ochi o privea 
pe Markela, doar cu mână o mângâia și 
doar cu o buză o săruta. Cealaltă jumăta-
tea a lui era ocupată cu perfidul. Se uita 

după el ca să vadă unde se află, cum îi 
spionează, cum îl leagă în lanțuri sau fire 
invizibile, cum se bucură că îl ține prizo-
nier. Prizonier etern.

Starea de a-și simți trupul înjumătă-
țit și de a fi prizonierul cuiva o observa-
se și Markela, iar la final, când pasiunea 
dragostei se liniștise temporar, dori să 
afle.

─ Ce ai – l-a întrebat privindu-l în 
ochi – ce te frământă – îmi spui?

Lui îi venea să se strecoare undeva, 
să fugă de ea, dar și de el însuși.

─ N-am nimic, dar dacă ar fi să mă 
frământe ceva, tu ești!

─ De ce te chinui eu?
─ Fiindcă la tine găsesc mereu ceva 

nou ce n-am întâlnit mai înainte, ca și 
cum ai fi veșnic aceea din totdeauna, 
intactă, neîncepută. O frumusețe, care, 
deși ți-a trecut prin mâini, rămâne pen-
tru totdeauna virgină.

─ Acum vorbești ca un poet!
─ Poet m-ai făcut tu!
─ Așa? Oare nu te-am făcut și obse-

dat?
Nu-i răspunse, dar în tăcere îi dădu 

dreptate. Nu se putea preface că nu i se 
întâmplă nimic și, poate într-adevăr, de-
venise obsedat. Sfârșise în ghearele per-
fidului, căruia, din nou, nu îndrăznea să-i 
rostească numele.
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Botezat în rit ortodox, ursul Vasile 
cobora în fiecare duminică în parcul 
Catedralei, se așeza la capătul uneia 
dintre treptele monumentale de la in-
trare, și cu laba întinsă spre pravoslav-
nicii creștini, mormăia rugăciuni pro-
ducătoare de milă față de cei flămânzi, 
goi și fără adăpost. Agoniseala milei, 
cornulețe, mere, bomboane, paha-
re din plastic cu colivă, triunghiuri de 
brânză topită, chifteluțe, cârnăciori, o 
îndesa într-o traistă abandonată brusc 
de un cioban cu care se întâlnise nas în 
nas pe o potecă îngustă de munte. Deși 
Vasile dăduse politicos binețe, cu gân-
dul de a obține în schimbul libertății 
baciului vreo oaie, vreo mieluță, vreo 
roată de cașcaval, partenerul posibilei 
negocieri urso-umane, o rupsese însă 
la fugă, pentru a depune, la capătul ei, 
plângere penală la Asociația Vânători-
lor, pe numele Ursu Vasile. 

Strângea în laba uriașă bănuții ce-i 
fuseseră aruncați de creștini întru ri-
dicarea nivelului său de trai carpatin 
ceva mai sus de poala muntelui și, cu 
pași apăsați, se ducea și îi slobozea în 
cutia milei, ascultându-le zornăitul de 
dairea care îi amintea de strămoșii săi 
plimbați de lanț odinioară pe ulițele 
satelor de câmpie. Înduioșat, aprindea 
o lumânare, rânduită creștinește stră-
bunului său evocat de Beniuc în poezia 
Dansează ursul românesc. Și se întor-

cea greoi la locu-i, mormăind: Dansea-
ză ursul românesc,/ De două mii de ani 
dansează,/ L-au prins de pui în miez de 
codru,/ Hei, codrul ăla-l tot visează,/ 
Dar să mai scape nu e modru.  

La întoarcere, se oprea în colț și își 
lua de la automat o cafea cu lapte, păs-
tra, întotdeauna, un bănuț, dintre cei 
primiți pe treptele bisericii, învățase 
să-l strecoare prin crăpătură, asculta 
atent cum cade zornăind ca daireaua, 
și aștepta să vină paharul cu licoarea 
cafenie. Arunca întotdeauna paharul 
gol la coșul de gunoi, abținându-se să-l 
mai răstoarne, cum făcuse până nu de 
mult, în căutare de hrană. Ba chiar, în-
tr-o zi, a cules de pe trotuar, un pachet 
gol de țigări, azvârlit tocmai atunci de 
un tip cu blugii rupți, sărac deci, ca și el 
– cerșetorul duminical de pe treptele 
catedralei mitropolitane.

Se opri, ca de fiecare dată, în drep-
tul ferestrelor deschise ale Muzeului 
Cinegetic, de unde îl privea trist, ca-
pul uriaș al altui străbunic, ridicat la 
rang de trofeu cinegetic, participant 
post-mortem la faimoase concursuri și 
expoziții internaționale pe tema armo-
niei depline a omului cu mediul încon-
jurător. De jur împrejur, blănuri uriașe, 
răstignite pe pereți în ordinea dimen-
siunilor, ierarhizate riguros pe etichete 
din carton colorat. Ba chiar și modes-
tul său bârlog hibernal era reprodus 

Proză

Ursu Vasile
C. VOINESCU
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Alt festin violonistic...
Tot la Filarmonica „Ion Dumitrescu”, 

din Râmnicu-Vâlcea. După vreo doi 
ani de la precedentu`. Protagoniștii, 
aceiași: orchestra instituției, Gian 
Luigi Zampieri, dirijor, Florin Croitoru, 
violonist. Realizatori lăudabili ai 
altui megaconcert de concerte, la 
sediu. Adică-n sala veche-a Liceului 
„Lahovari”. Impunătoare și c-o acustică 
nici că „se poate mai potrivită pentru 
capodopere din veacuri trecute”...

„Aidoma celor cântate impecabil, 
splendid, impresionant de cordaru` 
bucureștean. Cu-adevărat un maestru 
al arcușului de clasă vizibil. Un 
sensibil vădit, contopit pe viață cu 
instrumentu-i așa de cristalin la sunet 
încât merge la suflet din plin. Pentru 
că Florin pune laolaltă simțire reală, 
virtuozitate indiscutabilă, dăruire 
nelimitată și-o știință a partiturii 
copleșitoare.” Neavând nici de astă-
dată portative în față. Ci cântând cu 
lejeritate și exactitate maximă mii și mii 
de note pe cetera-i faină. Aparținând în 

cazu` de față numai fecundului Mozart. 
Ei bine, am jubilat ascultând nemișcat 
cele trei concerte ale acestuia. Simțind 
din belșug nuanțarea pusă la punct 
pe deplin de solist. „Dezinvoltura, 
virtuozitatea, dulceața pe corzi” și, mai 
ales, „fioru` liric pregnant”. Transmis 
cu generozitate celor prezenți. Nu 
mulți, din păcate, da` profund cuceriți, 
neîndoielnic, de-atâtea incontestabile 
calități...

Desigur, n-o să-l dau uitării, nu ar 
fi posibil și onest deloc, „în ăst tur de 
forță simfonic, pe Zampieri. Italiano 
vero, Gian Luigi e un vioi direttore 
d`orchestra.” Energic, impetuos, 
stăpânind știmele la fix. Ferm, expresiv 
gestual pe măsură și convingător 
categoric. „Trăgând după el 
instrumentiștii meticulos”, impetuos, 
fructuos. „Așa că, deși nu-s colectiv 
numeros, râmnicenii vecini s-au 
achitat” și-n recentu` finiș de mai în chip 
„rezonabil de sarcină”. Am fost acolo 
cu interimaru` filarmonicii noastre de 
la Pitești (și alți doi subalterni), confirm 

Muzica zilelor noastre

Adrian SIMEANU

în decor, îndemnându-i la comparații 
ciudate pe privitorii beneficiari ai bu-
doarelor de cinci stele. 

În cele din urmă, trecu și pe la Pri-
mărie, să-și ridice ajutorul social, pen-
tru obținerea căruia a trebuit să ame-
nințe cu atacarea nocturnă a câtorva 

staule cu animale de la margine de sat. 
Neînduplecat, primarul îi demonstra, 
în urmă cu un an, că nu are cum să în-
scrie pe listele de ajutor social un urs. 
A cedat însă argumentelor ecologiști-
lor minoritari, adăugându-l, la final de 
tabel, după Vulpe Ion, Lupu Ilie și Iepu-
re Grigore, și pe Ursu Vasile.  
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deci fără rezerve. „Dorindu-mi ca și-n 
viitor să-i aflu la fel de entuziaști și puși 
pe treabă util”. Iară tandemu` văzut, 
auzit și aplaudat acolo la ei, pe orice 
altă scenă de profil din țară. Chiar cu 
ăst omagiu meritat, oricând datorat, 
marelui austriac. Succesul, mie la sută 
asigurat garantat...

„Cargo” și Bărar
N-am cum să nu scriu iară despre 

trupa timișoreană. Odată ce-al ei făurar 
pieri recent lovit de covidul ucigaș. 
Adi Bărar fu – și rămâne – un rocker 
român remarcabil. Mânuia chitara 
precum o fac și alții de pretutindeni. 
Cu iuțeală și pricepere incontestabile. 
Cu melodicitate asemeni. De-asta 
hiturile acumulate an de an sunt și 
azi ascultate cu plăcere nedisimulată. 
Iară concertele adună mii de oameni, 
tineri și maturi, prin piețe. Semn că și 
prin „Cargo”, genu`, peren se arată. Și 
atrăgător copios în continuare...

Bărar a purtat pân` la moarte 
stindardul acestui grup. De treizeci și 
șase de ani, mai exact. De la înființare 
până-n martie ăsta neîndurător. Era 
un cordar de nădejde, cu sunet plin 
și pregnant. Deopotrivă vocalist. Cât 
despre perioada colaborării cu Kempes 
(Ovidiu Ioncu), numai cuvinte de laudă 
maximă. Fincă și acesta era un gurist 
de top. Cu acute mai rar întâlnite, 
realmente răscolitoare. Compunând 
și cântând împreună cu ceilalți refrene 
melodioase, armonioase, constant 
fredonabile. Atingând în suflete, 
inevitabil, sensibile corzi. Port în minte, 
nedespărțit, superbele „Aproape de 
voi”, „Mama”, „Dacă ploaia s-ar opri”, 
copleșit mereu de încărcătura lirică 

amplă, vibrantă adânc. Neîndoielnic 
perenă și-nvăluitoare asemeni...

 Atmosfera muzicii celor de pe 
Bega nu te lasă indiferent nicidecum. 
Întrucât suportul ritmic e unu` temeinic. 
Chitara, de bază. Linia melodică are 
influențe particularizante. Așa că dacă 
zicem „Cargo”, zicem heavy metal de 
calitate. Cu nuanțe etno balcanice 
adecvate. Și pentru el trebuie clar a-i 
mulțumi și răposatului Adi Bărar. Care 
sui la Ceruri, din nefericire, însă nu 
ne-o părăsi niciodat`. C-o să-l primim 
în gând orișicând, ca-n stihurile 
minunatei piese, și-o fi alături de noi 
neîncetat meritat...                                                                                               


