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Am trăit în 2021 mici celebrări ale li-
bertăților altora – s-au împlinit, în acest 
an trei decenii de la apariția de noi sta-
te independente în regiune, pe fondul 
destrămării URSS – Republica Moldova, 
Ucraina, statele baltice etc. Am trăit is-
torie în urmă cu doar treizeci de ani, iar 
istoria astăzi se construiește rapid și pa-
radigmatic, aproape în fiecare zi, cu un 
ritm care pare a privilegia faptul divers 
și efemerul. 

În urmă cu 30 de ani eram și noi al-
tfel, în România, încă la începutul unei 
construcții ale căror contururi ieșeau 
tulburate chiar și din cele mai realiste 
proiecții. 

Suntem la ani-lumină distanță de 
lumea încremenită în timp în care  
ne-am născut, de lumea care trăia ce-
remonial între Paște și Crăciun, de tim-
pii lenevoși în care istoria se strecura în 
viețile noastre doar prin cărțile din pod 
sau prin poveștile bunicilor. Trăim eveni-
mente istorice aproape în fiecare zi, cu o 
viteză care ne pervertește intuiția istori-
ei și care ne obligă s-o bagatelizăm rapid, 
înainte de a ne devora. 

„Privesc fotografiile vechi”, vorba lui 
Călinescu și cu greu mă recunosc în ele 
– și cu greu recunosc în ele lumea în mij-
locul căreia trăiam. O lume a copilăriei și 

adolescenței mele, deopotrivă idilică și 
prozaică, de nostalgia căreia nu mă pot 
dezice vreodată. O lume în care îmi lo-
cuiesc părinții, frații, familia, cărțile din 
bibliotecă, bunicii, drumul spre școală și 
serbările ei, fotbalul din curte și din afa-
ra ei, verile mitice de la ceilalți bunici și, 
mai ales, sentimentul tonic că stăpânesc 
lumea din jurul meu, că ceasurile aces-
teia mută spre mâine blând și previzibil. 
Mă simțeam complice cu ceasornica-
rul lumii. Astăzi nici măcar nu îi cunosc 
adresa…

Lumea de acum treizeci de ani nu 
seamănă, desigur, cu lumea de acum 
patruzeci de ani. La frontiera dintre 
aceste două lumi s-a construit sacrifici-
al o inversiune a paradigmei de viață 
care ne-a adus modificări substanțiale, 
care ne-a reconectat cu modernitatea 
și Europa, chiar dacă modernitatea nu a 
ajuns încă nici acum în cătunele din Apu-
seni, în școlile rurale cu toaleta în fundul 
curții, în satele din care, fugind, românii 
au preferat să guste modernitatea altora 
trudei sisifice de a o aduce aici. 

O parte dintre români trăiesc astăzi 
conectați la modernitate și la un stil de 
viață identic cu cel din marile metro-
pole europene. O altă parte zace încă 
în sărăcie, în sate părăsite de șanse, de 

Editorial

Europa și lumea rurală 

din legendele toamnei
Dorin POPESCU
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oameni și de Dumnezeu. Mai multe Ro-
mânii mentale se străduiesc să încapă în 
același destin. Câteodată ai impresia că 
Europa s-a născut aici, alteori nici nu îți 
poți imagina că ar fi ajuns pe aici vreo-
dată. 

Chiar dacă ieșirea din încremenire și 
drumul spre Europa ne-au făcut inegali, 
dureros de inegali, a reproșa Europei că 
nu a reușit să ajungă în satele noastre în 
care se stinge din nou lumina este ne-
productiv și nedrept. Șansa de a moder-
niza întreaga Românie ne-a aparținut 
dintotdeauna – ne aparține și acum; noi 
suntem vinovați că lumina din metropo-
le, de la Cluj și București, nu mai ajunge 
în satele de la marginea lumii. 

Călătorind prin comunele noastre, 
bucuria de a mă ști în Europa se stinge 
rapid. Satul românesc trăiește în conti-
nuare, cu rarele excepții cunoscute (din 
apropierea marilor orașe, de-a lungul 
șoselelor vitale, din zone cu potențial 
turistic sau cu gene colective de gospo-
dari), o dramă din care pare a nu mai ieși 
vreodată. Satul românesc este pariul 
pierdut al României din ultimii treizeci 
de ani. Aș spune că și educația este tot 
un pariu pierdut. 

Urgența noastră absolută este mo-
dernizarea României rurale; trebuie să 
aducem Europa în cel mai prăpădit că-
tun al acestei țări, față de care avem im-
perativul solidarității. Clivajele actuale 
pot genera falii ireversibile între Româ-
niile care trăiesc în această țară. Trebu-
ie să aducem Europa aici, nu să fugim 

în continuare spre ea, în Vestul care nu 
mai iese din visurile timpurii ale copiilor 
noștri. 

Nu mă pot bucura plenar de liber-
tățile modernității – pentru că lumina 
acestora nu atinge încă cenușiul din sa-
tele noastre, nu le transfigurează, așa 
cum visam în urmă cu 30 de ani. 

Sigur că suntem departe de viața 
precară la care am fi fost condamnați 
fără sacrificiul colectiv care a făcut po-
sibilă trecerea graniței dintre lumi, în 
decembrie 1989. Însă la fel de departe 
suntem de ceea ce visam că putem con-
strui, în urmă cu treizeci de ani.  

Ca un Yanus Bifrons, port în mine 
și bucuriile modernității (mă bucur de 
călătorii în lumi odinioară interzise) și 
povara limitelor ei (când știu că moder-
nitatea lasă încă în pragul ușii satele din 
care am plecat spre lume). Parcă aș locui 
indecis la granița dintre două lumi. Una 
este a trecutului care nu a descoperit 
încă Europa, alta este a Europei care nu 
mai vrea să audă lecțiile trecutului. 

În fiecare zi las să locuiască în mine 
ambele lumi, bucurându-mă că le apar-
țin, lăsându-mă fascinat de ceea este 
prețios în ele, lăsând să crească în mine 
poveștile lor, vocile lor, eroii acestora. 

Însă în egală măsură imperativul ur-
genței ticăie nesfârșit în conștiința mea – 
trebuie să modernizăm cu orice preț și 
rapid lumea rurală din care venim, păs-
trând neștirbite legendele ei. Legendele 
toamnei…
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1. Și Sorin Titel face parte din „famili-
ile literare “ ale Banatului:  părinții trăiau 
revelația devotamentului față de scris, 
față de carte, față de statutul de scriitor.  
Erau (încă) oameni ai satelor sau se  in-
stalau în orașe cu credința că vor schim-
ba, aici, lumea. Scriam că Iuliu Birou și 
fiul său, Virgil Birou, Aurel Peteanu și 
Anișoara Odeanu, Nemoienii, Melentie, 
Mihai și Mariana Șora, George C. Bog-
dan și Doina Bogdan Dascălu ilustrează 
devenirea unor ginte care se devotează 
vieții culturale. Înscris, după terminarea 
liceului, la școala de notari din Lugoj, ta-
tăl lui Sorin Titel se integrează tradiției 
locului. Participă la spectacole, scrie un 
poem dramatic în trei acte, consacrat 
unor episoade din viața lui Avram Ian-
cu. Spectacolul are succes, ziarele locale 
iau aminte, așa că Filaret Barbu îi cere 
să scrie libretul  unei operete din viața 
meseriașilor lugojeni, pornind de la nu-
vela În lume de Ion Popovici-Bănățeanul. 
Opereta scrisă de cei doi are succes. Iosif 
Titel termină școala de notari în 1933 și  
este numit subnotar în comuna Margi-
na. Acolo pune la cale viața artistică a 
satului în care spectacolele își au rolul 
lor. Așa o întâlnește pe viitoarea sa soție:

„Avea rolul Floricăi în piesa Cinel-Ci-
nel de Vasile Alecsandri și recita o po-

ezie al cărei autor eram eu.“ Tânăra se 
numește Cornelia Crăciunescu și are 15 
ani. Sorin Titel se va naște  în decembrie 
1935. „Toate vor fi grăbite în viața lui”, 
scrie Tatăl. (1) După cum au fost și în via-
ța părinților lui, adăugăm noi. 

Despărțirile vor începe devreme: 
subnotarul și pe urmă notarul trebuie 
să-și schimbe des locul și familia trebuie 
să-l urmeze. Lugoj și pe urmă Caranse-
beș vor fi localitățile în care-și va petrece 
adolescența. Dacă prozele vor reclama 
spațiile copilăriei, dacă fantazia scriito-
rului se va întoarce mereu pe traseele 
care au în centru Margina, Făgetul, Lu-
gojul, anii maturizării vor fi în Caranse-
beș.

Anii din Caransebeș și cei din Lugoj 
sunt urmați de facultatea de film: viito-
rul scriitor vrea cinematografie, vrea să 
facă teatru. Teatrul ține de tradiția locu-
rilor, pe care el o urmează. Eliminat de 
la facultatea de teatru-film, este exma-
triculat și de la facultatea de filologie. 
Tema exclusului îi va domina întreaga li-
teratură. El este un exclus, este alungat, 
ca toate personajele sale, din paradis.

2. În fiecare dintre  „rememorările” 
sale obsesia lecturii e centrală. Copilul și 
apoi adolescentul e legat, condiționat, 

Banatul literar

Sorin Titel și „ai săi”
Cornel UNGUREANU
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determinat de lectură, de cărți, de fan-
taziile autorilor iubiți. Odată cu alegerea 
profesiunii (de scriitor) modelele se îm-
puținează. Prima serie vine din literatura 
rusă și sovietică, cea acecesibilă în anii 
'50: Cehov este un autor care va rămâne 
alături de el toată viața. Dar nu numai 
Cehov, model esențial, ci și Șolohov. Ex-
plicația e legată de evenimntele literare: 
Cehov a fost aniversat cu fast în 1960 
(era centenarul Cehov, operele sale fu-
seseră traduse în românește, comen-
tariile asupra scriitorului nu deveneau 
inutile, dar și alături de Șolohov, autor 
permis. La moartea lui, Sorin Titel își va 
aduce aminte:

„Un tânăr de prin părțile Donului și-a 
pus în gând – împlinise abia douăzeci de 
ani – să scrie un nou Război și pace, să 
dea o replică marelui Tolstoi! Privirea 
sa îndrăzneață s-a îndreptat cu orgoliu 
spre piscul cel mai înalt... Vestea morții 
lui Șolohov ne-a zguduit obligându-ne – 
pe toți cei din generația mea – să ne în-
toarcem privirea spre anii de tinerețe  și 
să ne amintim ce a însemnat pentru noi 
cartea lui Șolohov. Am citit-o pe nerăsu-
flate zguduiți de adevărul descoperit în 
litera ei. Iată, însfârșit, un om viu, Grigo-
re Melehov, cu tulburătorul său destin, 
atins de aripa tragediei!”

Tragicul era unul dintre tabuurile 
realismului socialist, Grigore Melehov 
deschidea drum spre contestație. Dar 
nu numai atât: tânărul din părțile Donu-
lui era și unul dintre personajele pe care 
scriitorul le admira.

Descoperirea eroului se leagă de 
altă temă preferată a scriitorului: tema 
imaturității. Orice scriitor capătă valoare 
sub acest semn, fie că e vorba de un ro-
man de Melville sau de Florin Bănescu: 

„Ajunși la capătul acestor lungi pere-
grinări, în afara cărora opera lui Melville 

nu poate fi  desigur înțeleasă – și la care 
vrem să răsundem, desigur simplificând 
cât mai puțin – este următoarea: De ce 
călătorește Melville? Ce-l determină pe 
tânărul „de familie bună”, … să porneas-
că în lunga sa călătorie  pe mările lumii? 
Răspunsurile pot fi multiple, totuși in-
certitudinea ce ne cuprinde în clipa  în 
care încercăm să le dăm, cu greu poate  
fi evitată. Pentru că, simplificând prea 
mult răspunsul, simțim cum ne depăr-
tăm, de fapt, de realul adevăratul mobil 
al acestor călătorii. (Swift, Montesquieu)

„Profilul adolescentin și puritatea 
personajului, frumusețea lui morală sunt 
însă în măsură să ne cucerească, oricât 
de blazați am încerca să rămânem.” (2)

Așezarea, în 1964, în Timișoara îl 
leagă de climatul unui oraș în care to-
tul se deplasa către ideea de artă tâ-
nără, nonconformistă, către ideea de 
avangardă. Grupurile 111 și Sigma ale 
plasticienilor, teatrul lui Aurel Manea, 
balerinii lui Schneider și, desigur, trupa 
Phoenix, cineclubul C.F.R țineau de des-
chideri energice către artele noi – către 
experimentele necesare. Călătoriile în 
Iugoslavia înseamnă și șansa de a desco-
peri librării bine aprovizionate. Pasiunea 
pentru noul roman, clamată într-un șir 
de articole, pentru „școala privirii” nu e 
despărțită de pasiunea pentru film. Co-
mentator al filmelor, SorinTitel optează 
pentru modelul Robbe-Grillet, Claude 
Simon (Drumurile Flandrei) fiindcă îi 
oferă un tipar nou: o opoziție atât față 
de „vechea literatură”, față de tiparele 
consacrate ale romanului, cât și față de 
dictatul propagandei oficiale. 

3. Lunga călătorie a prizonierului nu 
e, ceea ce s-ar chema, un nouveau ro-
man ortodox: romanul nu este al obiec-
telor, ci al locurilor. Călătoria persona-
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jului, dizolvanta sa odisee traversează 
locuri lipsite de orice personalitate: sunt 
non-locuri. Sunt spații reziduale. Întrea-
ga călătorie stă sub semnul acestei fraze 
de început:

„Traversară împreună piața pustie a 
orașului, venind din partea stângă a ei, 
de după maghernițele pe jumătate de-
molate, înaintară așa până ajunseră în 
centru, acolo unde cutiile goale de con-
serve și mere putrede erau împrăștiate 
peste tot…”

Locurile sunt fără limite, imense, în 
expansiune, încăperile sunt largi, ca și 
cum ar aparține altei planete:

„Și iată-i adăpostindu-se de data 
aceasta într-o odaie cu plafonul foarte 
înalt și cu ferestrele atât de sus puse, în-
cât ca să poți privi trebuia să te urci pe 
scaun.”

Clădirile sunt demolate, sunt pără-
ginite. Lumina e întotdeuna palidă, iar 
sângele, carnea trădează  urmele unor 
masacre făcute de curând. După câte o 
idilă-popas urmează scene crude, ne-
iertător așezate în preajma momentului 
idilic:

„...treceau deci prin locuri cu lumi-
nile stinse, cu câte o pereche, el și ea 
(suntem în mijlocul idilei, n.n.) care se 
priveau în ochi, în imense săli de sport 
unde se odihneau întinzându-se pe sal-
tele prăfuite, prin hale uriașe de carne, 
hălcile sângerânde stând agățate de câr-
lige prăfuite…”

Aerul e înecăcios, în preajmă presim-
țindu-se abatoare. Măcelurile, reale sau 
bănuite sunt pretutindeni, dar… jocurile 
pot fi compensatorii. Însoțitorii îl lovesc 
în joacă pe prizonier și sunt uimiți de re-
zistența acestuia. Pe urmă gardienii vor 
să joace telefonul fără fir:

„La început, captivul, ca să nu-i su-
pere, alese cuvintele cele mai frumoase 

și mai delicate cu putință, ce-i erau lui 
foarte dragi. După ce-și notau totul în 
carnețel, își mișcau capul în semn de 
mustrare: alege intenționat, spuneau 
ei, cuvinte urâte ca să ne mâhnească. 
Zadarnic încerca deținutul să-i convingă 
că auziseră greșit… Nu întâmplător, nu 
întâmplător, spineau ei, dând cu tristețe 
din cap și privindu-l pe captiv cu multă 
suspiciune.”

Relațiile dintre prizonier și însoți-
tori – gardieni – sunt complexe, aceștia 
exercitând asupra  primului o pedagogie 
suavă, dar și  corecțiuni energice, cu o 
inconștiență somnambulă:

„Ca să se convingă până unde mer-
ge rezistența captivului, îl supuseră unor 
probe într-adevăr esențiale, pe care 
acesta însă le trecu cu succes. Astfel, pe 
un ger de minus douăzeci de grade îi po-
runciră…”

Atrocitatea e zâmbitoare, umorul e 
negru, paznicii zâmbesc mereu: se joacă. 
Politețea excesivă a prizonierului e și ea 
parodică, precum  și obediența acestu-
ia. Putem citi prin grila „călătoriei” cum  
decurge relația dintre scriitor și „paznicii 
săi” într-un regim totalitar. Totul trebu-
ie citit (și a și fost citit) ca un roman al 
protestului. Primirea a fost excepțională, 
cartea a primit premiul Uniunii Scriitori-
lor, a fost elogiată de Monica Lovinescu 
la Europa liberă:

„Dintr-o producție epică ce ni s-a pă-
rut că oscilează de la începutul acestui 
an  între mediocru și onorabil, și bineîn-
țeles din cărțile ce ne-au sosit până aici, 
doar Lunga călătorie a prizonierului de 
Sorin Titel reține mai serios atenția. Nu e 
o surpriză, deoarece volumul de nuvele, 
Noaptea inocenților, ne arătase că au-
torul ajunsese la o necesitate a spusului 
care e cel mai sigur semn al maturității. 
Odată cu Lunga călătorie a prizonierului, 
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Sorin Titel dovedește că într-o vreme 
atinsă de „parabolită” știe să mânuiască 
parabola într-un stil care-i este propriu. 
Desigur, referirea la Beckett e obligato-
rie. Dar numai într-o cultură în care se 
scrie mai mult decât se citește – și din 
păcate cam așa se întâmplă cu tinerele 
talente din România – frica de „influ-
ențe” poate fi atât de stăruitoare. O li-
teratură nu este făcută doar din rupturi 
și a respira un aer contemporan nu este 
una cu epigonismul. Desigur, regăsim în 
Lunga călătorie a prizonierului relația 
beckettiană dintre călău și victimă, uzân-
du-se până trece la înfruntare și compli-
citate. Dar această relație este numai 
beckettiană și istoria contemporană nu 
a fost nefericit de darnică în exemple? 
În orice caz, originală nu este nici situa-
ția, nici deteriorarea acestei relații. Dar 
alegându-și semnele din simbolistica 
creștină și printre arhetipuri anterioare 
creștinismului, Sorin Titel proiectează o 
relație în propria ei preistorie. Și nu ne 
îndeamnă la o descifrare: Fecioara Ma-
ria, Caron etc… Dimpotrivă, dozând cu 
rigoare, autorul ne interzice orice clari-
ficare. Suntem condamnați să umblăm 
alături de acești trei oameni – un prizo-
nier și cei doi paznici ai săi – întâi după 
un fel de stea nesigură – Regii Magi, de 
ce nu? – , apoi, după amintirea ei în sfâr-
șit după uitarea ei. Fraza ia într-atâta 
ritmul mersului încât, la limită, punctu-
ația ar trebui să dispară pe lungi pasagii, 
punctul nemaiintervenind decât în rare-
le clipe în care cei trei se opresc pentru 
ca să înceapă sadicul joc dintre paznici și 
prizonier.

Dacă această descifrare odată su-
gerată ne este imediat răpită de autor, 
cealaltă care ar tinde la asemuiri prea 
contemporane și prea precise ispitește 

mai stăruitor. Dar e prea evidentă ca să 
ne oprim la ea.” (3)

Lunga călătorie…  e un roman te-
oretic în care  un subtil cititor de proză 
poate studia rezistența textului în fața 
diverselor violențe experimentale. Cate-
goriile negative ale liricii moderne (cele 
consemnate de Hugo Friederich în a sa 
Structură a liricii moderne), adică deper-
sonalizarea, eul artificial, ilimitarea, ide-
alitatea goală, transcedența vidă sunt 
ilustrate de un scriitor ce se detașează 
suficient de  opera sa pentru a da liber-
tate deplină autoironiei

4. După fixarea sa în București, Sorin 
Titel va încerca să-și descopere ținutul 
natal. Să dea, cu alte cuvinte, o semnifi-
cație non-locurilor. Să încerce recupera-
rea acestor spații de tranziție, de pasaj, 
aceste locuri ale provizoratului și, într-un 
fel, ale exilului, prin topografii: prin car-
tografierea acelor locuri în care există 
„țară natală”, regat, imperiu, casă, fami-
lie. Fixarea în „țara îndepărtată” trebuie 
legată de amintirea unui imperiu care 
definea locul originar al personajelor.

Un imperiu… în care cei mai impor-
tanți erau cei de jos. O Europă Centrală 
în care Impăratul ține de carnavalul per-
petuu, ca și Švejk:

Nu cred să se afle în toată literatu-
ra lumii un protestatar mai puțin arătos 
decât bravul soldat Švejk. Mic, rotofei, 
cu niște ochi rotunzi și candizi în care cei 
din preajma lui par a desluiși o imensă 
prostie, cu picioare groase și butucănoa-
se iradiind o indiscutabilă stare „cazo-
nă”, Švejk nu prea seamănă, într-adevăr, 
cu pateticii și sublimii nonconformiști cu 
care ne-a obișnuit literatura de până la 
el… Arma folosită de el, o armă cumpli-
tă, este batjocura, aflată în spatele unei 
cumințenii și smerenii cât se poate de i 
ipocrite amândouă.
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Cu Țara îndepărtată (1974) Pasărea 
și umbra (1977), Clipa cea repede (1979) 
Femeie, iată fiul tău scriitorul recuperea-
ză temele (topografiile) sale anterioare 
(Valsuri nobile și sentimentale, 1977, dar 
mai ales Dejunul pe iarbă, 1968) dizolva-
te în exercițiile onirice. 

Romancierul reține nota arhaică a 
unei lumi pendulând între sat și oraș, în-
tre civilizația rurală și Cetățile imperiale. 
Dejunul pe iarbă relua o seamă de ima-
gini ale imaturității, fixând geografia lo-
curilor. E vorba de un Banat încă patriar-
hal, în care riturile nașterii, ale căsătoriei 
și ale înmormântării dau o notă aparte 
acestei lumi. Bătrânii sunt descoperiți în 
cealaltă vârstă a lor – cea de odinioară 
– trăind în aceași stare de inocență care 
iluminează personajele lui Sorin Titel.

Tetralogia va folosi toate sugestiile 
fazei experimentale. Scriitorul își simpli-
fică tehnica: nu ea este principalul său  
atu, nu tehnica e principala virtute a 
scrisului său, ci povestirea.

Țara îndepărtată evocă o lume strict 
determinată în timp și spațiu. Ne aflăm 
în Banat, în timpul Primului Război Mon-
dial (și câțiva ani după), perioadă în care 
copilăria suportă seismele vremii. Copi-
lăria receptează „vocile”, își asumă fap-
tele celor maturi, și ei definind, într-un 
fel sau altul, universul inocenței. Chiar 
dacă povestitorii sunt ceilalți, oameni 
ai locului, înțelegem că receptorul are 
o anumită vârstă. Recuperăm satul prin 
prisma acestei copilării. Astfel satul de-
vine el însuși un erou al cărții, un perso-
naj colectiv, care are istoria lui. Bătrânii 
lui ajung la noi dintr-o lume veche, cu o 
patină de noblețe. Ne aflăm la conflu-
ențe de vremi și de drumuri amprenta 
peste această lume a satului, mai ales 
prin ciudații lui intelectuali, prin copii 
care urmează, la oraș, o școală sau alta. 

Țara îndepărtată poate fi copilăria, dar 
și acea lume a satului, aflată la începutul 
marilor ei cutremure. Țara îndepărtată 
ar fi romanul de-teritorializării, dar și ro-
manul în care inocența este tot mai des, 
pândită de primejdii.

Universul insular al satului creează 
iluzia unei fericiri perpetui. O liniște do-
mestică pare a pluti peste marile fami-
lii ale locului. Autorul consemnează nu 
doar cu minuție ci și cu căldură, cotidi-
anul domestic, dând sens adânc – cva-
simitic – unor istorii curente. Plecarea 
de acasă a copiilor (la școala din oraș!) 
e descrisă pe multe pagini, ca aventura 
lui Ulise sau a lui Nică a lui Ștefan a Pe-
trei. Prepararea colțunașilor devine, prin 
pasiunea culinară a eroinelor, un eveni-
ment tot atât de important ca răpirea 
frumoasei Brizeis. Călătoria domnului 
Cristea, inginer agronom la Marginea, 
cu domnișoara învățătoare, viitoarea so-
ție, echivalează furtul sabinelor, cel care 
a dus propășirea Romei. Autorul descrie 
un cozonac, cum Proust – rochia cutărei 
ducese. Idila și replica naivă conturează 
un univers și o concepție despre lume: 
o țară îndepărtată, nu foarte îndepărta-
tă de lumea scriitorilor noștri „clasici”. 
Determinarea temporală e respectată 
cu tristețe, până la urmă toate învârtin-
du-se în jurul factorului economic:

„- Nu mai spun ce-am pățit cu al meu 
acu doi ani, când am fost în prima clasă 
de liceu, că acu s-o mai liniștit. Primim 
noi, cam după Sfântul Ion, de la el, o scri-
soare că nu mai stă la școală, că lui i s-o 
urât, că lui îi e dor de noi, că el fără noi 
nu poate trăi, și s-a gândit bine, și el se 
lasă de școală și se întoarce acasă. Prin-
de atunci taică-su la căruță, că era infla-
ție mare, când cu milioanele, cu trenu 
cine avea bani să se ducă?... Ajungem 
noi la internat și, pe copil, cum să-l iei cu 
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rău, că plângea de se scutura cămașa pe 
el, că de atâta plâns mie mi.-o fost frică 
să nu stea inima în el și să moară săracu 
de inimă…..”

În centrul cărții e satul exprimat 
prin Mama, Tata, Eva Nada. Ne putem 
permite să sesizăm, în acest context, o 
tradiție a literelor ardelene și bănățene. 
Realizată inferior artisticește, tipologia 
propusă de scriitor poate fi descoperită 
în cărțile lui Virgil Birou și ale lui Romul 
Fabian, autori preocupați de aceeași 
lume. Barocul bănățean funcționează, 
poate fi regăsit și în Anotimpul pierdut 
al Anișoarei Odeanu și în Blana de focă 
a Maiei Belciu și în biografiile romanești 
ale lui Gheorghe Jurma. În citatul studiu 
călinescian există observații importantă 
pentru scrisul lui Sorin Titel:

„Românul de aici e poate cel mai vo-
lubil și mai vorbăreț dintre toți frații săi. 
Vorbirea lui se desfășoară fără nicio sin-
teză, pe cale asociativă… Din acest spirit 
enumerativ rezultă un realism care se 
face mai evident simțit în artele plasti-
ce. Gasconismul și realismul trebuie pus 
în legătură cu meridionalismul relativ al 
provinciei.”

Retragerile către „țara îndepărtată” 
înseamnă întâlniri cu Creangă, dar și cu 
scriitorii latino-americani în vogă. Înălța-
rea Dorcăi la cer  repetă înățarea la cer a 
lui Remedios, din țara atât de îndepărta-
tă a lui Gabriel Garcia Marquez.

5. Pasărea și umbra continuă Țara în-
depărtată sau, mai exact, îi „definește”  
vechimea. O vechime… simbolică, un 
drum care ne duce mai departe. Viața 
și moartea sunt legate de acel timp, de 
istoria de demult. Suntem introduși fără 
preliminarii în viața satului bănățean 
„vechi”. Totul este curat și bun în această 
lume în care relațiile umane sunt lumi-
noase și calde; rele, nedrepte, sunt îm-

prejurările. Oamenii sunt buni, generoși, 
nedrepte sunt  accidentele, întâmplarea 
finală, moartea-prea-timpurie:

„Să-ți povestesc cum s-a întâmplat: 
am fost și noi la o nuntă – ori un botez, 
că nu mai țin minte ce a fost – cam pe 
la sfârșitul lui februar. Și la petrecerea 
aceea, Ion al meu întruna a jucat și a 
petrecut; de jucător a fost jucător, fără 
el nici nu s-a ținut nuntă în sat. Numai 
că a băut un picuț cam mult și din pri-
cina jocului s-a incitat prea tare: îi cur-
gea sudoarea pe obraz și cămașa de pe 
el era o apă. Și așa ud leoarcă, a vrut să 
iese afară… Când săracu nici treizeci de 
ani împliniți n-a avut, s-a prăbușit când 
e omul cel mai în putere. Nimic nu-i mai 
pe nedreptate în lumea asta… nu cred 
că există o durere mai mare decât atunci 
când omul moare fără să fi avut vreme să 
se bucure de viață, așa cum o fi ea. (…) 
Anul trecut a murit la noi un copil, cam 
de optsprezece ani; a trăsnit o claie cu 
fân și el a fost în vârful clăii și atunci l-au 
băgat în pământ; da degeaba l-au băgat, 
el a fost țeapăn, nu l-a mai putut nimeni 
învia! Tot satul a fost la înmormântarea 
copilului ăluia și a fost o jale cum n-a mai 
fost  în sat de multă vreme!”

Nimic mai nedrept decât moartea, 
dar chiar cei mai de seamă tineri mor; 
moartea lui Ion – personajul central al 
primei părți pune în valoare biografia 
unui soldat al imperiului care își desco-
perise o soție atunci, înainte de Primul 
Război Mondial. Femeia de la Szeged, 
Iulișka, ajunsă în Banat, își poartă soțul 
agonic prin Lugoj, și fiindcă se întorc 
acasă, mai au prilejul să audă naratori 
care istorisesc întâmplări cu tineri care 
au fost uciși. Cei care vorbesc despre 
moarte își descriu, cu o uluitoare în-
credere în cei de alături, rănile. Nonlo-
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curile au profunzime, sunt ale oameni-
lor-de-pe-acest-pământ.

Oamenii sunt buni; iertarea, înțele-
gerea, capacitatea de a se devota, de a 
se dărui traduc imaginile unei umanități  
existând parcă într-o vârstă de aur. Isto-
ria morții lui Ion (replică la personajul lui 
Rebreanu) e istoria voinicească a unui 
personaj de odinioară din Banat; arma-
ta la honvezi, prietenia ostășească, dar 
și „testamentele” – rostirea de pe patul 
de moarte – reprezintă momente în care 
seninătatea personajului nu poate fi în-
tuneacată de umbrele sfârșitului. 

Care ar fi, în acest context, rapor-
turile dintre știința vieții, cea a bătrâni-
lor satului, învățată de demult, și cea a 
cărților, așa cum e reprezentată ea de 
doctorul Tisu? Naratorul ne informea-
ză, mai în glumă, mai în serios, că Tisu 
e posesorul Cărții – o carte cu probleme 
pe care Ion le rezolvă fără să ezite. Doar 
ultima, cea dinainte de moarte (cea care 
aduce moartea), rămâne nerezolvată. 
Narațiunea învăluie mereu evenimente-
le, întrebările,  într-un desen naiv, care 
ar putea fi citit/interpretat de posesorii 
înțelepciunii.

Partea a doua a cărții este consacra-
tă doctorului, martorul și prietenul lui 
Ion. Aci epoca vieneză a studentului Tisu 
și a prietenului său, Honoriu Dorel Rațiu 
parafrazează perioadele studențești ale 
românilor la Viena. 

Unul dintre personajele mari ale căr-
ții care aparține momentului vienez  este 
poloneza Ignasia: între Ignasia și Maica 
Domnului pe care o pictează mereu se 
stabilesc relații de plăcută familiaritate. 
Între zbaterile dramatice ale căutăto-
rului Honoriu Daniel Rațiu și  siguranța 
domestică a Ignasiei se interpun alego-
riile tablourilor; pentru fiecare dintre 

evenimentele vieții, Ignasia descoperă 
un echivalent plastic.

Ar trebui să căutăm în Pasărea și um-
bra o Vienă care se scufundă – una care 
își trăiește carnavalul, prelungind ispră-
vile lui Švejk? Să fie Ignasia un echivalent 
al lui Švejk, iar cei doi tineri cufundați în 
istorii nocturne fără sens? Idilicul și gro-
tescul mitteleuropean domină aceste 
pagini în care doctorul Tisu, omul Cărții, 
trăiește o tinerețe prea îndepărtată de 
cea a lui Maiorescu, Eminescu sau Slavici 
pentru a-i acorda semnificație. Orașul a 
rămas doar al carnavalului popular, fie el 
agrementat cu banchetele fericiților. 

6. Clipa cea repede (1979) are, ia-
răși, motto din Eminescu: „Nu e păcat/ 
Ca să se lepede/ Clipa cea repede/ Ce ni 
s-a dat?” Romanul vorbește tulburător 
de simplu tocmai de „clipa cea repede”. 
Aceasta e tema lui. Oamenii își regăsesc 
tinerețea de demult tocmai atunci când 
au pierdut-o pentru totdeuna. Acum, 
când sunt aproape  de sfârșit, vremurile 
acelea, atât de îndepărtate, locurile în 
care au fost sunt însăși Paradisul Atunci 
au fost nespus de fericiți. Petrecerile se 
țineau lanț – și scriitorul descrie asem-
nea petreceri – iar sărbătorile erau fără 
seamăn. Bogății neasemuite se revărsau 
în jurul lor. Ei au fost unici, ca și vremu-
rile, ca și locurile prin care au trecut. 
Povestitorii lui Sorin Titel au avut noroc. 
Un noroc pe care nu l-au avut decât cei 
aleși.

Doar povestitorii din Clipa cea re-
pede sau Femeie, iată fiul tău (1983) au 
trăit asemenea șanse. „Fericirea trece și 
ea, așa cum se sfârșesc toate. Dar mie 
mi-a fost de-ajuns cât a fost. Nu mă pot 
plânge…”

Nimeni nu se plânge, nimeni nu mai 
revendică nimic. Toți povestitorii ultime-
lor romane au trăit întâmplări miracu-
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loase, au avut parte de o viață feerică, 
așa că nu le pare rău. 

Casa, grădina, câmpia sunt, în ulti-
mele romane, granițe pe care persona-
jele lui Sorin Titel le trec cu mai multă 
sau mai puțină îndemânare. Muncile 
câmpului, construirea unei case, mobi-
larea ei sunt însoțite de ritualuri. Sunt 
ritualuri inaugurale. În satele în care se 
nasc cei doi Marcu (Femeie iată fiul tău), 
în locurile în care ei copilăresc casa, gră-
dina, câmpia garantează liniștea perso-
najului. Îi întemeiază o viață interioară  
deplină. Mărturisesc un izomorfism ușor 
de înțeles. Sunt Mumele. Die Muetter.

Din aceste lumi ale începuturilor în-
cep – și procesul este mai vizibil în Clipa 
cea repede – să se ridice oamenii orașe-
lor mici, a târgurilor provinciale. Să tra-
seze granițe. În Casa – capitolul în care 
orașul începe să devină Centru – apar 
peste noapte un hotel, un restaurant. 
Sunt Nonlocurile care subminează de-
venirea Locurilor, a geografiei societății 
tradiționale. La Împăratul Traian – cel 
mai de seamă loc de petrecere al orașu-
lui proaspăt întemeiat – își dau întâlnire, 
săptămânal, trei preoți. Se întâlnesc să 
joace cărți. Sunt magii noii lumi. Jocul 
de cărți îi supune ritmurilor devenirii 
non-locurilor. Așa cum Viena trăia im-
plozia în Pasărea și umbra, așa cum Fe-
cioara Maria era „creată” de pictorița Ig-
nasia, comedia preoților jucători ține de 
subversiunea valorilor „locurilor”.

A construi o casă, a te așeza în inte-
riorul unei case, al unei familii, al unui 
sat (oraș) a părăsi o casă, un sat, un oraș 
sunt evenimentele fundamentale ale ge-
ografiei Țării lui Sorin Titel. Cei mai tineri 
trăiesc nostalgia casei, ciudatul dor al 
așezării. Hoinarii vor să ajungă acasă. E 
visul lor. Pentru un Marcu e prea târziu.  

Un apropiat îi va recita Fiului celebrele 
versuri ale lui Rilke: 

„Wer jetzt kein Haus hat, baut sich 
keines mehr/ Wer jetzt allein ist, wird es 
lange bleiben.”

Cât de multă vreme va rămâne sin-
gur cel care nu are astăzi casă?

Casa, scrie Bachelard, este în direc-
tă legătură cu Mama, retragerea acasă 
însemnând retragerea spre origini. Spre 
un teritoriu bine definit de o geografie 
curentă. Dar iată că nici Mama nu este 
protejată de accidentele trecerii; de 
de-teritorializare; de de-canonizare:

„Se obișniuise de-acum cu gândul 
că la scurt timp după moartea ei și casa 
o să-i fie scoasă la vânzare și-i vedea 
aievea pe cei ce-au să se grăbească s-o 
cumpere: oameni necunoscuți… uitân-
du-se cu scârbă la pereții coșcoviți, ne-
răbdători s-o dărâme cât mai repede, ca 
să ridice în locul ei o alta nouă….”

Casa este și o ecuație fundamentală 
a geografiei abisale a lui Sorin Titel, cea 
legată de dezastrele intimității:

„Casa, asemenea unei ființe incon-
știente și oarbe, incapabilă să opună 
rezistență unui destin lipsit de îndurare, 
accepta, de bună voie… distrugerea.”

Dar personajele lui Sorin Titel nu ac-
ceptă „de bună voie” distrugerea? Nu 
sunt frecvente, în ultimele sale romane 
ființele autodevoratoare, cele care își 
contemplă, cu seninătate tragică, fina-
lul?

Ne-am oprit altădată asupra mitolo-
giei imperiului, prezente în operele unor 
scriitori ardeleni și bănățeni. Imperiul 
putea satisface teribila sete de „poves-
te”, de basm, voința de fericită fantazare 
a povestitorilor lui Sorin Titel. Din depăr-
tarea lui, scriitorul putea vorbi despre 
un timp al miracolului posibil. Români, 
sârbi, germani, maghiari, polonezi își 
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dau întâlnire în aceste cărți ale Banatului 
imemorial, copleșit de luminile vârstelor 
aurorale. Schimbă confesiuni, leagă pri-
etenii, se simt bine împreună. Rătăcesc 
unii alături de alții, peregrinează într-o 
lume paradisiacă. Sau într-o lume care 
nu-i respinge. Chiar dacă nu este mereu 
ocrotitoare și tandră, înfloritoare și săr-
bătorească, lumea aceasta găsește  pri-
lejuri nebănuite de a se solidariza. Umili-
ții se întâlnesc și se regăsesc, singuraticii 
se confesează: sunt fericiți să creadă în 
aproapele lor. Mărturisesc și celălalt iar-
tă.

Povestirea devine o terapeutică a 
marilor frustrați.

Prin filiera Sadoveanu, a cărui lume a 
dezmoșteniților nu-i indiferentă scriito-
rului, Sorin Titel îl asimilează pe Dostoie-
vski. Pe această cale vor pătrune în ope-
ra lui Sorin Titel imaginile christice. În  
Femeie, iată fiul tău, Marcu ni se adre-
sează cu un bun simț învecinat cu umi-
lința. El este bănățeanul care trebuie să 
fie  ordonanță. Marcu întâiul devine or-
donanță la ofițerul Ivo Filipovac. Ofițerul 
face parte din armata chesaro-crăiască: 
e un demn reprezentant al finalului ei. 
Literatura crepusculară a Imperiului este 
recapitulată, de la un capăt la altul, prin 
acest personaj. Dacă Imperiul este, pen-
tru majoritatea personajelor din opera 
de tinerețe ale scrisului lui Sorin Titel, 
paradisul, locul în care bătrânii evocă 
tinerețea pierdută, itinerariile creșterii 
și împlinirii, în Femeie, iată fiul tău scrii-
torul studiază lumea și amurgul imperial 
printr-un personaj feminizat, incapabil 
de a trăi demnitatea kșatria. Nu mai este 
un adevărat erou al castei; este, ca și ul-
timii reprezentanți ai familiei Trotta, ju-
cători ai finalului.

În Femeie, iată fiul tău câștigă un spa-
țiu larg tema dublului. Oamenii s-au  în-

tâlnit odată, acum se reîntâlnesc dar le e 
teamă – nu îndrăznesc – să se recunoas-
că. Se știu din întâmplări vechi, aduse la 
suprafață de „cealaltă memorie”. Marcu 
(I) se sfiește să-i amintească superiorului 
său că ei se aseamănă. Asemănarea este 
tulburătoare, Ivo privindu-se în oglinda 
inferiorului său  cu melancolică iubire.  
E  peste puterea lor de a înțelege ase-
mănarea. Sunt legați între ei de istorii 
burlești (personajul generic al soldaților 
titelieni e Švejk), dar mai ales stranii, im-
previzibile. Marcu este a treia ordonanță 
a domnului ofițer Ivo Filipovac. Odată cu 
întâlnirea cu Marcu își va împlini desti-
nul. Odată cu moartea lui Marcu va în-
cepe așezarea sa. Ce îi legase? Există în 
fiecare dintre romanele lui Sorin Titel un 
dialog straniu cu necunoscutul. Și o cale 
către el. Necunoscutul poate fi (și este) 
Imperiul, în care crepuscularul, agonicul, 
finalurile devin atotcuprinzătoare. Mar-
cu moare aici, dar Ivo, dublul său, ofițe-
rul „lăsat la vatră”, cel care își descoperă 
soția (casa, familia, orașul) se salvează. 
Poate îmbătrâni fericit. Și moare în tim-
pul unui spectacol de operă, în Timișoa-
ra, mica Vienă, orașul tuturor reîntoar-
cerilor – recuceririlor – lui Sorin Titel.

Ar fi avut aici loc o comparație între 
romanele unui scriitor care trece prin 
Banat, Nicolae Breban, și Sorin Titel. 
În generația '60 a prozei mi se par cei 
mai apropiați și cei mai divergenți. Sunt 
„exegeți” ai acelorași teme. Femininul, 
expansiunea trupului la o anumită vâr-
stă, relația dintre copil (adolescent) și 
lumea înconjurătoare, victoriile și eșe-
curile imaturității îi preocupă cu aceeași 
intensitate. La Sorin Titel totul are trans-
parență, se manifestă tranzitiv. În roma-
nele lui Sorin Titel biblioteca protejează 
și controlează aventurile imaginației, în 
romanele lui Breban inconștientul este 



16

agresiv, sălbatic, devorator, de-formator. 
Breban este sarcastic, cinic, Sorin Titel  
este îngăduitor: personajele sale pot fi 
iertate, Banatul nu e o vale a plângerii. 
Oamenii sunt buni, locurile sunt memo-
rabile. Brebanienii se cufundă în sine, 
alunecă înlăuntrul lor, naufragiază acolo. 
Breban e atras de miezul fierbinte al lu-
crurilor, eroii lui – cel puțin după Anima-
le bolnave – „cad”. Titel e preocupat de 
stratul de aer în care eroii săi sunt apți 
de zbor. Totul este stare (cădere) la pri-
mul, mișcare ascensională și levitație la 
cel de al doilea.

Întoarcerile în copilărie relevă la So-
rin Titel fața mirifică a lumii. Dar nu doar 
atât: în copilărie apar marii îndrăgostiți  
ai naratorului. Femeile se căsătoresc 
foarte tinere, eroii (falșii, nu-i așa, eroi) 
se îndrăgostesc de adolescente. Any 
Scheindler, trapezista care-i va deveni 
soție lui Ivo, este o adolescentă fără con-
știința vârstei. Singurul bărbat care a fost 
alături de ea este fratele. Iubirea sororo-
rală apare des la Titel, ca și la Musil, Trakl 
sau Kusniewicz. Este o împlinire a copilă-
riei, o devenire a universului infantil.

Copiii sunt mereu înconjurați de un 
șir de rubedenii – mamele evocă mereu 
o familie în creștere. Aglomerându-se, 
prietenele, rudele dau nuanțe unei ma-
ternități ocrotitoare. Așa că scrisoarea 
lui Ivo Filipovac către mama sa vitregă 
este mai degrabă confesiunea unui copil 
către  mama sa, decât a unui tânăr care 
poate trăi o dragoste intrerzisă. Există 
aici observații fundamentale asupra fe-
mininului care „ne-nalță-n tării”:

„Oricum ne-am împotrivi noi, voi, 
femeile, nu vreți să renunțați cu una, 
cu două la dreptul vostru de a ne obloji 
rănile… Și nu oblojit mă las eu, la urma 
urmei, scriindu-ți scrisori interminabile? 
Asta pentru că am o fire îngrozitor de 

copilăroasă… și ce face un copil când se 
lovește în vârtejul jocului decât să fugă 
în grabă să-i spună mamei și să-i arate 
locul unde s-a lovit? Și mama suflă ca 
să-i treacă…”

Ar fi imaginile sacre ale mamei, care 
își dezvoltă un șir de corespondențe:

„Aș vrea acum, din dorința de a-ți 
spune, în sfârșit, ceva vesel, să mă în-
torc spre anii copilăriei mele, și în primul 
rând spre ceea ce numesc... matriarha-
tul sărbătorilor de Crăciun. O sărbătoare 
ce vă aparține aproape în mod exclusiv 
vouă, femeilor, nu numai fiindcă prăznu-
iește o naștere…”

Matriarhatul sărbătorilor, iată o for-
mulă pe care trebuie să o reținem. Poate 
că e cea mai importantă dintre formu-
lele care ar defini sărbătorescul tetra-
logiei, ideea de bună așezare pe care o 
propun cele patru romane.

7. Sorin Titel insista, fără îndoială, 
asupra miraculoaselor sărbători ale lo-
cului; ar fi trebuit, spune o legendă a 
familiei, să aleagă între profesiunea de 
„scrietor” și cea de „dansator”. Dacă n-a 
devenit (și) dansator, a încercat să recu-
pereze, prin personajele tinere vânate 
de moarte, „dansatorii”. Ion era un ex-
traordinar dansator, ca și alți eroi expo-
nențiali ai scrisului său. Un model sau un 
consilier al lui Sorin Titel ar fi put să fie 
Afilon Lațcu. Cartea lui Gheorghe Jurma, 
Întâmplări cu Afilon este, în acest sens, o 
premieră. E un volum remarcabil despre 
un posibil personaj al lui Sorin Titel.

Afilon Lațcu a fost, înainte de toate, 
un personaj exponențial al bănățenis-
mului. Dansator, nu era mai puțin artist 
în opțiunile, alianțele, relațiile sale. Per-
sonaj popular, așa cum se cuvine orică-
rui creator/interpret de dans popular,  
oricărui arhitect al sărbătorii, era  (și) un 
reflexiv: un intelectual în toată puterea 
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cuvântului. Prețuia scriitorii și se bucu-
ra să rămână în preajma lor. Avea simțul 
umorului (cum să trăiești sărbătoarea în 
afara lui?), dar și o bunăcuviință de aris-
tocrat al locului. Făcea parte din dinas-
tia țăranilor rafinați de o știință a vieții, 
moștenită din generație în generație. În 
Olanda sau în Iugoslavia, țări în care a 
fost „instructor de dans”, a lăsat amintiri, 
fani, discipoli. Prieten cu Amza Pelea și 
Sorin Titel, a știut să învețe ce se cuvine 
de la ei pentru a deveni un „arhetip” al 
bănățeanului. S-a născut la Glimboca în 
martie 1941 și a murit în ianuarie 1989 
la Reșița. Același interval al vieții l-a par-
curs un eminent teoretician bănățean, 
Vasile Tudor Crețu. Carte despre Afilon, 
volumul lui Gheorghe Jurma nu uită să 
fixeze reperele existenței lui Vasile (Tu-
dor) Crețu, coleg și prieten al său.

Ca orice bănățean, Afilon Lațcu tră-
ia bucuria de a povesti. Era un bun po-
vestitor și Gheorghe Jurma, unul dintre 
cei mai buni cunoscători ai Banatului 
cultural (4) a intuit șansa pe care o are 
înregistrând evocările lui Afilon. Cartea 
începe cu „poveștile” lui Afilon și conti-
nuă cu mărturiile prietenilor, cunoscuți-
lor, a celor ce i-au fost, într-un moment 
sau altul, în preajmă.

Gheorghe Jurma adună mărturii, dar 
și texte teoretice, transcrie pagini din 
jurnalul său, dar și din jurnalul și cores-
pondența lui Afilon, (omul era extraver-
tit, se povestea cu plăcere, scria fără ifo-
se, lega prietenii fără reținere), notează 
bocetele rostite la înmormântarea de la 
Glomboca. A murit un om care, ca și So-
rin Titel, nu împlinise 50 de ani.

8. Antume. Alexandru Deal. (n. 1945) 
Nisip, 1968, Lașii, 1971, Anotimpul făgă-
duinței, 1975 sunt cărțile care au făcut 
din Alexandru Deal o (mare) speranță a 
Timișorii literare la începutul anilor șap-

tezeci. Primul volum anunța un june fu-
rios (generația James Dean, va scrie Ioa-
na Spătaru), dar și o fidelitate dezinvoltă 
față de proza lui Sorin Titel; următoare-
le proiectau, în imaginile labirintice ale 
Timișorii, personaje demne de reținut. 
După 1972, Sorin Titel urmărea cu aten-
ție evoluția tinerilor pe care i-a lansat 
la Timișoara, recenzându-i în România 
literară, al cărei redactor devenise. De 
la distanță, spiritul critic al prozatorului 
ține să le arate fidelilor că e mai impor-
tantă încrederea în propriul talent decât 
în model. Recenzia la al treilea volum al 
scriitorului e și o mostră de pedagogie:

„Al. Deal, mai ales în Lașii, mai pu-
țin în volumul său de debut, dorea să 
scrie cât mai complicat. De unde poate 
și caracterul oarecum artificios al acestei  
proze; depistăm în ea influențe nu întot-
deuna bine asimilate. Dar aglomerarea 
de obiecte și situații dădea frazei, satu-
rată de concret, o tensiune pe care n-o 
mai regăsim în noua sa carte. De data 
asta ambițiile autorului se află la polul 
opus. El optează acum pentru o proză în 
stare să transcrie direct – fără a transfi-
gura nimic – trăirile tânărului său erou, 
dezinvolt, sensibil, tandru și neliniștit. În 
urma acestor opțiuni, scrisul său va câș-
tiga în naturalețe, va deveni mai spon-
tan, în schimb va pierde în densitate.
Lui Al. Deal i s-au părut probabil prea 
complicate problemele ce și le punea în 
cartea sa anterioară și a preferat să scrie 
un roman „simplu”, direct, și de ce să nu 
recunoaștem, fermecător.” (5)

Sorin Titel va rămâne un punct de 
sprijin și autorii tineri din Banat scriu, în 
anii șaptezeci, cu gândul la el. Ca și auto-
rii mai vârstnici. Realiza punți între „lu-
mea bună” a capitalei și Banatul cultural. 
Prin el își descopereau locul în cultura 
națională prozatori ce altfel, poate că ar 
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fi fost minimalizați sau chiar uitați. Dar 
și I.D. Teodorescu, Florin Bănescu, Ion 
Florian Panduru, ca și alții, din genera-
ția lui Viorel Marineasa, Mircea Mihăieș, 
Daniel Vighi, Vasile Popovici se simțeau 
în largul lor, alături de el. Scria despre ei 
cu entuziasm, cu bucurie, iar ei vedeau 
în scrisul lui un reper intelectual și moral 
major. Provincia devenea centru al lumii, 
spațiu confortabil pentru existența în și 
întru demnitate literară. Scriitorul vali-
dase dreptul acestui spațiu de a exista 
în literatură. Ţara îndepărtată era chiar 
aici. Și nu arăta deloc rău.

9. Fragment din postumitate. Primul 
roman postum, Melancolie, i-a apărut în 
1988. A apărut apoi biografia lui Sorin 
Titel, scrisă de tatăl său, Iosif Titel. I-au 
apărut, la editura Marineasa, în volum, 
piesele și scenariile de film. Voia să facă 
film, după cum voise să scrie teatru. 
Ţara îndepărtată devenise scenariu și se 
anunța un film: s-a renunțat, așa cum s-a 
renunțat și la alte scenarii – filme posi-
bile în Statele Unite sau la București. El 
fusese un om al cinematografului și al 
imaginii, filmul fusese una dintre pasi-
unile și speranțele sale. Iarba verde de 
acasă era o recomandare, dar nu mai 
mult. Deși, un pic mai târziu, Stere Gulea 
a făcut un film care îl așeza între impor-
tanții noștri regizori. Deși ceilalți prieteni 
ai săi, Felix Cernăianu, Nuțu Cărmăzan 
vor realiza destule filme, niciunul dintre 
ei nu se va întoarce la scenariile lui Sorin 
Titel. Douăzeci de ani ai uitării încep să 
devină, pentru cinematograful lui Sorin 
Titel, eternitate.

Anul 1989 validează întâietăți și stâr-
nește iar orgolii timișorene. Interesul 
pentru prozator revine: el fusese un om 
al opoziției, Lunga călătorie a prizonieru-
lui apăruse la Paris cu banderola Scriitori 
protestatari din est. În decembrie 1989, 

în anii următori ar fi fost om al zilei. Scriu 
despre el monografii/cărți Ada D. Cru-
ceanu, care realizează o relație excelentă 
cu proza bănățeană – cu topografiile lo-
cului: cunoaște topografiile Sorin Titel și 
le valorifică. Daniel Vighi se ocupă într-o 
carte vie de arta povestitorului, dar și de 
autorii care, prin el, capătă un sens nou 
în proza Banatului. Adrian Dinu Rachie-
ru captează prin recuperările imaginilor 
„secundare” ale umbrei. O excepțională 
teză de doctorat scrie, despre Sorin Ti-
tel, Elena Lăsconi. Aceeași autoare  va 
publica alt volum despre Sorin Titel sub 
pseudonimul Elisabeta Roșca.  

Scriitorul rămâne, prin tot ce a scris, 
reper fundamental pentru topografiile 
Banatului.

  
Note 
1. Iosif Titel, Clipa i-a fost prea repede 

(Viața lui Sorin Titel), Cuvânt înainte de Eugen 
Simion, Ed. Cartea Românească, 1991, p. 40

2. Sorin Titel, În căutarea lui Cehov și alte 
eseuri, Ed. Cartea Românească, 1984 Despre 
Florin Bănescu, p.194: Un tânăr de pe Don,  
98-99 Armele ascunse ale bravului soldat Šve-
jk 24, 26

3. Monica Lovinescu, Est-etice. Unde scur-
te, IV, Ed. Humanitas, 1994, pp. 174-175

4. Gheorghe Jurma este unul din anima-
torii de seamă ai vieții culturale bănățene (că-
rășene) din ultimele trei decenii. A condus un 
cenaclu important, care a lansat poeți, proza-
tori, a scos o revistă, care a încercat și a reușit 
să recupereze valorile locale uitate, a condus, 
după 1990, o editură, Timpul, care a editat sau 
a reeditat cărți esențiale pentru înțelegerea 
valorilor culturale de azi. A tipărit dicționare, 
enciclopedii, antologii, romane.   

5. vezi Tineri prozatori, în Sorin Titel, Pasi-
unea lecturii, Ed. Facla, 1976, pp. 146-147
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Banatul literar

Un poet uvrier: Vasile Rodian
Viorel MARINEASA

Vasile Rodian s-a născut în 21 sep-
tembrie 1949, în comuna Crângeni, ju-
dețul Teleorman; mai nou își petrece 
cam o jumătate de an într-un sat din 
Mehedinți, unde soția sa a moștenit o 
proprietate, dar asta nu impietează  asu-
pra statutului său de poet timișorean, 
de paveldanist, adică de scriitor forjat 
în mirabilul atelier de literatură care a 
fost (și continuă să fie) cenaclul „Pavel 
Dan” al Casei de Cultură a Studenților 
din Timișoara. Se împământenise pe ne-
simțite ideea (la gruparea cenaculară în 
discuție), prin anii '70-'80, că la ședințe 
(ce să fac? așa li se zicea lecturilor ur-
mate de discuții) nu-i niciun bai dacă 
participă și chiar citesc nestudenți. Ceea 
ce nu era de la sine înțeles, din moment 
ce în alte cenacluri din mediul universi-
tar au fost primiți cu ostilitate și, în cele 
din urmă, dați afară. În această tagmă 
a uvrierilor și a prestatorilor de servicii 
(cum, mai în glumă, mai în serios, i-am 
numit eu și Daniel Vighi într-un volum al 
Asociației Ariergarda, dedicat „subtera-
nei literare”, apărut în 1998), alături de 
Ion Monoran, Adrian Derlea, Gheorghe 
Pruncuț, Dan Emilian Roșca, Bata Kon-
stantinovici, Marcel Serghie ș.a. se afla 
și timidul, delicatul Rodian Vasilache, lă-
cătuș la depoul de tramvaie, aka Rodian 
Constantinul, alias R. Pacabry, în cele din 

urmă poetul Vasile Rodian, contempora-
nul nostru. 

Și-a pus semnătura pe opt volume 
(fără a-l socoti și pe cel de proză), ulti-
mul, Solitudine la marginea ceții (Editura 
Brumar, Timișoara, 2020), fiind de fapt 
o antologie de autor. Nu a fost ușor să 
ajungă până aici. A cvasi-debutat (an-
terior îi apăruse o poezie în Orizont, la 
Poșta redacției) în revista Forum stu-
dențesc, nr. 1-2 din 1979, iar un poem 
de acolo a rămas emblematic pentru om 
și pentru opera sa: „Sunt atât de voinic/ 
cât o revoluție cu scurt istoric/ Armura 
e azi popas/ evaluările stinse/ Către o 
trecătoare de vârf/ ceasul bate o cotă/ 
Pe alt braț se fac schimburi/ de ostateci/ 
și e pace...”  Acel număr din publicația 
studențească are o importanță deosebi-
tă atât datorită faptului că face un bilanț 
al cenaclului „Pavel Dan” după 20 de ani 
de existență, cât și prin câteva încercări 
programatice care anunță optzecismul 
în varianta sa timișoreană. Mircea Bâr-
silă, proaspăt absolvent al Filologiei din 
orașul de pe Bega, observa „insurgen-
ța gestului poetic” la unii paveldaniști, 
tradusă printr-o „maliție rimbaldiană 
față de temele, simbolurile sau tehnici-
le impuse ca poetice pe piața literară”, 
prin „legături noi cu marea poezie a co-
tidianului, a lucrurilor și întâmplărilor 
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obișnuite”, iar asta reclamă „discursul cu 
o sintaxă liberă, energică... accentul (fi-
ind) deplasat de la metaforă la cuvânt”. 
În anii aceia, plecând de la asemenea 
idei, s-a constituit un grupuscul, mono-
dersilismul (Monoran, Derlea, Bârsilă), 
în interiorul cenaclului. Un apropiat al 
lor a fost și Vasile Rodian, deși se vădea 
mai degrabă atras de Trakl sau de Rilke 
decât de poezia autobiograficului tu-
multuos a generației beat. Într-o cronică 
târzie (Poezia lui Vasile Rodian, „Argeș”, 
februarie 2017), Bârsilă îi va recunoaște 
apartenența la monodersilism prin une-
le poeme (cum ar fi: „În munții noștri sar 
caprele/ apă aer cât ești de viu/ patrie, 
logofeți, brebenei pe morminți/ un text 
fulger ecoul/ cazarma are porțile deschi-
se”), dar va simți nevoia unei dilatări a 
cadrului, subliniind reușitele din textele 
„axate pe rememorare sau pe descriere, 
o descriere ce se remarcă prin autoironia 
de fond și prin sclipirea detaliilor răma-
se intacte în memorie”. În treacăt fie zis, 
rămâne de mirare felul în care un critic 
(încă) tânăr, e vorba de Cosmin Ciotloș 
(născut în 1983, atunci când noua poe-
zie era în ebuliție), descifrează cu acura-
tețe ce se întâmpla atunci. În excelentul 
său studiu consacrat unui moment cru-
cial din istoria literaturii noastre (Cena-
clul de Luni. Viața și opera, Pandora M, 
București, 2021), Ciotloș îi dedică (spre 
consternarea unora)  un întreg capitol 
(„Principiul hologramei”) timișoreanului 
Ion Monoran, pe care-l consideră afin cu 
congenerii săi bucureșteni, printre al-
tele, și prin capacitatea de a surprinde 
„statusul tânărului poet de-a lungul ulti-
mului deceniu de comunism”, citându-l 
cu următorul fragment: „Dau foc acestei 
pagini dintr-o revistă literară/ contem-
porană/ deoarece în ea ar fi trebuit să 
apărem noi:/ M. Bârsilă, A. Derlea, R. Pa-

cabry și Ion Monoran/ dar până la urmă 
a ajuns mâzgălită/ cu versurile unui poet 
consacrat” (p. 436; v. și p. 295). Or, R. Pa-
cabry, cum spuneam și mai sus, e chiar 
„omul nostru”.

Vasile Rodian, la care „combinația 
de solidaritate și singularitate” depis-
tabilă la Monoran (apud Cosmin Cio-
tloș) nu atinge cotele de vehemență ale 
aceluia, a continuat să-și scrie versurile 
în penumbră și să publice, după 1990, 
unele dintre ele. Tot bătând în retragere, 
a fost unul dintre protagoniștii peliculei 
docufiction Boemă de Timișoara, reali-
zată de Gheorghe Șfaițer și de Brîndușa 
Armanca după scenariul lui Daniel Vighi 
și al lui Tudor Crețu. Deși cu parcimonie, 
ecouri critice la poezia sa au tot ieșit la 
iveală. Eugen Bunaru detectează „fine 
reverberații bacoviene”, „un tip de dis-
curs poetic ce mizează pe tonul eliptic, 
pe concentrarea, pe mixajul și fulguran-
ța unor imagini ale cotidianului, conver-
tit/învăluit (...) într-un abur de atem-
poralitate” (cuvânt însoțitor la volumul 
Plecarea din muzeu, Editura Marineasa, 
2015). Marcel Tolcea crede că „versurile 
lui cele mai bune nu sunt cele narative, 
(...) ci poemele discontinue, fărâmița-
te până la limită, în care sensul fie este 
mereu amânat, anunțat, fie este com-
plet schimbat” („Orizont”, nr.9/2016). 
Grațiela Benga observă că poetul „pre-
feră să descopere un nucleu mirabil în 
insignifiant”, „oarecum în siajul lui Petre  
Stoica, uzualul și uzatul devin subiectul 
unei reabilitări fluctuante – acoperind 
largul evantai care desparte sacrul de 
frivol” („Orizont”, nr.8/2018). În aceeași 
notă, Ioan Viorel Boldureanu subliniază 
că „refuzul de a echivala, de a sinonimi-
za cotidianul cu efemerul se tălmăcește 
poetic prin paradoxala atitudine a răs-
turnării eternului, a grandiosului în vre-



21

melnicie, în heracliteana trecere. Dar nu 
în derizoriu” („Argeș”, nr.4/2017). Într-o 
prefață totalizantă („Despre jefuirea și 
întemeierea templului”) la sus-pomeni-
ta antologie, prestigiosul critic și istoric 
literar Cornel Ungureanu urmărește cu 
acuratețe traseul liric al lui Vasile Rodi-
an, de la „primul volum excepțional” 
(1991), marcat de experiența unui poet 
singuratic în vremuri tulburi, la „o poezie 
a amurgului, a stingerii”, apoi la „regăsi-
rea credinței în poezie”, alternând „mo-
mentele de tristețe (...) cu euforii trecute 
cu grăbire” în tentativa de a „recapitula 
drumurile poetului și ale cenaclului său”.

Bun cunoscător al textelor lui Vasile 
Rodian, Mircea Bârsilă remarca „organi-
zarea sincopată” a acestora, încărcătu-
ra aforistică sau afectivă a unor versuri 
independente, ce se desprind de la sine 
din context. Aș putea veni, în acest sens, 
cu o selecție proprie: „veștile erau me-
diocre”; „viermele roade pe o poliță un 
dar al celui plecat”; „supusul armurii ru-
megă o istorie de împrumut”; „sărbători 
lupercale prin noroiul salin”; „fluturân-
du-și mânecile azilantul în ceață”; „Eru-
ditul cu mâna la ureche”; „în cimitirele 
ca niște fronturi”; „vremuri de betoane” 
ș.a.m.d.


O vorbă și despre proza pe care o 

scria odinioară (o mai scrie?) Vasile Ro-
dian, pe care, iată, acum și-a adunat-o 
într-un volum: Movila caselor albe, Edi-
tura Castrum de Thymes, Giroc, 2021. 
O proză sucită, absconsă, criptică, cu 
numeroase tentații și balansuri ale lini-
ei de evoluție, absurdul și oniricul par-
că precumpănind. Frecventator asiduu, 
în anii 70-80, al Cinematecii de la Casa 
de Cultură a Studenților din Timișoara, 
V.R.  recunoaște că multe sugestii în con-
strucția narativă îi vin din unele filme 

văzute acolo și atunci, ale lui Fritz Lang 
sau ale lui Bergman, ale lui Fellini sau 
ale lui Antonioni, ale lui Resnais sau ale 
lui Wajda, ale lui Fabri Zoltan sau ale lui 
Lucian Pintilie.Dar trebuie luate în calcul 
și cantitățile impresionante de proză și 
de teatru din evuri diverse, consumate 
de cel în cauză. Cu însemnele morții pe 
chip, Sever din textul „Cealaltă umbră” 
pornește într-o călătorie stranie spre 
doctorul ce ar putea să-l tămăduiască. 
Semnele unei drame degenerate îl în-
soțesc pe drum. Într-un autobuz, eroul 
întâlnește un cârd de fete ce dau semne 
că l-ar compătimi, dar „niciuna din astea 
nu poate fi o Antigonă, și poți putrezi de 
o mie de ori în șanț...” Spre final, Sever 
realizează că „totul era o înscenare”, 
pierde ultimul tren, însă i se recomandă 
să ia o barcă pitită „în spatele unui colț 
de ierbar”, ambarcațiunea fiind „destul 
de uscată, pesemne că de mult timp nu 
mai urcase nimeni în ea”. Tragic și gro-
tesc debutează „Peretele de oglinzi”. Fu-
nambulesc. Un ins moare în piața mare 
a orașului, în preajma unui magazin cu 
oglinzi. Descumpănit, fiul își contemplă, 
în luciul specular, tatăl întins pe trotuar, 
în timp ce nu departe curge „un fluviu de 
ceapă, ardei, cartofi”, iar mâini experte 
dau ritm talerelor cu marfă la umplere, 
la golire. Nu-l poate lua acasă, deoarece 
„trebuie făcute formele”. Apare grav și 
„proprietarul trotuarului”, el dă dispo-
ziții „privindu-se în oglinzile ce măreau 
chip și mătură”. Și așa mai departe. Po-
vestirile merită citite până la capăt.
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Agora

Suferința de adevăr

Simona DUMITRACHE  
– de vorbă cu Paul ARETZU

Există suferința de adevăr? Ai vorbit 
despre așa ceva.

Trăim în mijlocul acestei stări. Sufe-
rința de adevăr este o condiție tragică a 
omului. Deși copilul pune cele mai mul-
te întrebări, vrând să înțeleagă unde se 
află, cine este, la el se manifestă bucuria 
de adevăr. Treptat, însă, aceasta devine 
suferință, omul adult înțelegând că pen-
tru unele întrebări nu există răspunsuri.

Care sunt acestea?
Sunt multe. Amintirea ființelor dragi 

care au murit, pe care le avem în noi, dar 
de care ne îndepărtăm tot mai mult, cu 
nădejdea că, într-un fel, le vom mai în-
tâlni. Despărțirea definitivă de bunici, de 
părinți, de frați, de prieteni este o rană 
despre care nu știm dacă se va închide 
vreodată și cum.

Suferința de adevăr se află în moar-
te?

Vorbesc despre moartea celorlalți, 
care rămân prezenți și absenți în me-
moria noastră. Frustrarea produsă de 
răpirea acestora (de cine?, de ce?), do-
rul nestins pentru ei, despărțirea apelor 
– de-o parte viii, de alta morții –, irever-
sibilitatea sunt taine insolubile. Ţin de 
un alt imponderabil, timpul. Care ține, 
la rândul lui, de alt dătător de dureri de 
cap, infinitul, nesfârșitul. Adică, parado-

xul paradoxurilor, viața noastră limitată 
se desfășoară (ca melcul, ca vijelia, de la 
caz la caz) în ceva nemărginit.

În această ecuație, memoria poate fi 
un paliativ?

Memoria este un fel de infinit amăgi-
tor, dându-ne iluzia că am trăit. Dar este 
și cartea noastră de identitate, actuali-
zarea trecutului, dovada că am existat și 
înainte. După o anumită vârstă, căutăm 
documente vechi, fotografii, scrisori, 
chiar obiecte, care ne trezesc trăiri afec-
tive, fiind obiecte memorabile. Cărțile 
sunt, de asemenea, doze de memorie. 
Azi, mulți aleargă cu frenezie spre sfârși-
tul vieții lor, consumând numai prezent, 
care, insesizabil, pare că nu se mai ter-
mină. De aceea, timpul lor nu rămâne în 
urmă, ci numai înainte. Dintr-odată, ne-
dumeriți, se trezesc bătrâni. E drept, pe 
de altă parte, viața în sine nu are concre-
tețe, decât prin ceea ce facem. Și, aici, 
avem o altă discuție.

Prin ce se concretizează viața? 
În principal, prin efort creator, adi-

că prin memorie materială sau cultura-
lă, prin patrimoniu. Viața o moștenim, 
este zestrea ereditară, continuăm lanțul 
existențelor, a existenților. Or, problema 
suferinței de adevăr constă tocmai în 
imposibilitatea de a ne defini, de a ne 
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înțelege, și, atunci, abandonăm, ne ac-
ceptăm soarta, acceptăm absurdul: dacă 
trăim, murim. Și totuși, ne pare rău după 
ceilalți, ca și cum persoanele de față se 
exclud. Însă suferința de adevăr ne um-
ple de compasiune omenească. Vezi, 
suntem plini de sentimente, de stări, de 
iubire, de ură, de revoltă. Toate acestea 
înseamnă trăire. 

Dar cei care se roagă, monahii, pust-
nicii?

Aceia, ca și copiii, au bucurie de ade-
văr. Nu există împlinire mai mare decât 
adevărul de credință. Dintr-odată, îți în-
țelegi sensul. Viața este o dragoste ne-
întreruptă, iar moartea este o eliberare, 
o transfigurare. De aceea, Iisus Hristos 
spune: Eu sunt Calea, Adevărul și Viața.

Cum este viața credincioșilor acesto-
ra?

Este o așteptare a morții, o nerăbda-
re a întâlnirii depline.

Dar viața este bună, ne place să o 
trăim.

Sigur că este bună și de aceea am 
dori să nu se sfârșească niciodată. Ea ni 
se dă ca o taină pe care trebuie să o des-
coperim, dar, din păcate, înaintăm prin 
ea ca niște orbi, la nimereală, până când 
ne lovim de zid. Fiind o aventură, drumul 
vieții este aleatoriu, întotdeauna s-ar fi 
putut altfel. Trăim cu acest regret care 
ține de suferința de adevăr. S-ar fi putut 
altfel... Dar, dacă am fi trăit altfel, am fi 
tânjit, cu siguranță, după altceva.

Există însă oameni mulțumiți de 
sine, care și-au realizat visurile: mărire, 
bogăție, carieră, consacrare.

În afară de sfinți și de proști, niciun 
om nu este mulțumit întru totul de tra-

iectul lui existențial. Grecii îl numeau 
destin, era implacabil și se luptau cu el 
pentru a-l schimba. Faptul că înaintăm 
în viață ca într-un necunoscut este însă 
salutar. Dacă ne-am cunoaște destinul, 
existența n-ar mai avea niciun farmec, 
am intra pur și simplu într-un corset 
restrictiv, ceea ce n-ar avea ca soluție 
decât sinuciderea. Suferința de adevăr 
este, poate, chiar mobilul vieții. Toate 
lucrurile sunt aranjate în așa fel în lume 
încât să-și aibă justificarea lor ascunsă. 
Dar noi trebuie să fim orbi, pentru a 
rătăci prin existență și a ne întoarce, în 
fine, acasă. Oedip își scoate ochii pentru 
că n-a văzut evidentul. Fiind orb, devine 
liber. Abia atunci iese din propriul destin 
pe care îl știa dinainte, pe care i-l spuse-
se oracolul. 

Cine este, azi, oracolul?
Ar putea fi știința. Ar putea fi nești-

ința. Știința este, într-un fel, un domeniu 
al neștiinței, ar putea fi sfârșitul. Există 
oracole false. Cum să-l descoperim pe 
cel adevărat, pe cel care spune adevărul. 
Și de ce avem nevoie de adevăr? Ca să 
știm că murim? Problema este dacă via-
ța ne aparține. Eu cred că nu ne aparți-
ne. Ne aparțin unele hotărâri, unele de-
cizii. Prea puțin, pentru a socoti existen-
ța noastră ca pe o proprietate. Apoi vine 
oracolul și spune: Gata cu huzurul. Ur-
mează desproprietărirea. Cine este ora-
colul?: societatea, vecinii, statul, marile 
puteri, locul de muncă, mediul natural, 
alimentația, nevoile noastre, nașterea...

Și atunci, există suferința de adevăr?
Există, de bună seamă. Dar adevărul, 

cu a mic, poate fi inuman.
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Poezie

Diminețile scribului 
în mansardă
Remus Valeriu GIORGIONI

ÎN COLONIA DE SCRIBI
(se întâmplă
lucruri ciudate)

... și vraci stelar filosof și cârpaci
Scribul nostru era
om la toate în Colonie

din vârful trestiei dumisale
vorbele curg „rîu”
ca din gura unui retor renumit
care ar ține conferințe la îngeri:

vai, poeții... stele erante
rătăcitoare... scăpate de pe orbită
(cât de ușor pot să cadă
în capul trecătorilor întârziați!!) 
în noaptea cosmică stânci ascunse
în apa neagră a mării, valuri spumegate  
care aduc la țărm
numai mizerii, stele sfărmate iarbă de mare...
câte-o copastie de corabie naufragiată
în Invizibil 
scutece de stele și nori
gonind  pe aripi de condori

ca Apllonios din Tyana
omul nostru 
 - savant grămătic uricar –
taumaturg făcător de minuni
într-o bună îi zării
doborât la pământ răsturnat
pe spate ca o rădașcă
de valul imens provocat pe uscat
de Fiul Tâmplarului: „nimenea niciodată
niciunde nicicând
n-a cuvântat  
ca Omul acesta!”
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mama vultur şi Dumnezeu

IAR când puiul de vultur devine destul de greu spinii
din fundul cuibului încep să-l înţepe iar puiul
se caţără speriat pe marginea cuibului în echilibru
fragil
atunci mama-vultur vine tiptil şi scutură cuibul
iar
puiul de vultur pică de sus ca un bolovan, bolovan bolnav
– ai zice că acu-acu se va face praf atunci mama-vultur
se lasă-n picaj până sub el şi-l poartă pe aripi aşa
o dată aşa de două de trei ori
până puiul cel uluit se-ngrozeşte deodată începe
să bată din aripi cu disperare să le întindă
şi să planeze
deasupra de munţi și prăpăstii peste afunde crevase
în rotocoale de puritate

… Dumnezeu e pentru noi mama-vultur

Pasăre cu colivia în cioc (excelenţa
 prevalenţa preeminenţa
transparenţa şi transcendenţa
ideii de Dirijor)

duhul Dirijorului în tavan
proiectându-se... fâlfâiri ca din aripi
de parcă
ar trece mari păsări de pradă
prin faţa ochiului dinlăuntru
al orchestranţilor...  fiecare
având viziunea Lui – Dirijorului
așa cum stau,  împietriţi
cu arcuşul pe coarde
şi nasul în partitură… (aşteaptă
să le dea cineva tonul
intrările şi măsura)
încât îl crezură acolo
pe podium
dând din mâini ca din aripi o pasăre
multă vreme după ce el părăsise
sala de repetiţii în zbor: încercare
de transcenderea sălii orchestrei
prin
Dirijor!
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Poezie

Vasile RODIAN

Cablurile văduvei

Îi pun apă în ochiul de beton
de lângă gard
Zboară din dud pe magazia de cereale
se tot uită în jur
Ea are toată valea în limba ei
ca o jelanie gu-guu-știuc
Își curăță penele știe că e privită
vin amorezii
Ea pleacă pe vale
De câțiva ani îl tot așteaptă pe cabluri.

Stație culturală
lui Daniel Luca

În orașul nostru unde cărțile stau în soare
doar o boare de vânt le vizitează mișcându-le filele ca într-o trezire
ne întâlnim lângă un grup statuar cu mușchiuloși olimpici
printre ei avem o iubită comună, Luca îi zice zeița
iarna când e zăpadă și ger se îmbracă într-o hlamidă
are o rochie din zale de gheață, nu mai e goală
mi-e așa de dragă, dar vine dezghețul
ne retragem într-un restaurant în mângâierea paharelor pline
hai să le arătăm și altora ce facem noi…
și prietenul butonează telefonul, face apelul, gărzile răspund
îmi spune numărul celor ce sunt cu noi
îmi zic eu
sunt ceva mai mulți decât Ucenicii Mântuitorului
de la ultima cină.
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Precarul mâine

Haine îmbrăcate
un consum nostalgic
peste hainele lumii
rămas
cu ursita pe umeri
să învăț că nu știu
ci am văzut

Darurile cunoașterii

Să vină Pindar la masa sfântă
îl strigau cei cu însemnele preoțești
el cu ofranda pe umeri
să-i mulțumească zeului
la Teba
nu i-au dărâmat casa
știuse din timpul vieții
cum se împarte Unul prin lume

Bătăile unei inimi

Am trăit în ceea ce i se spune
scăparea din celest a diagramei
pulsația bătăii unei inimi
acesta e salutul delegațiilor din alte universuri
în limbajul nostru ar fi
învățarea unui eșec intenționat
nu sunt trist, înțeleg
de ce nu-ți ies textele din prima
eu joc ce e al meu
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Poezie

Felix SIMA

POEME DE PE ȚIGLA CASEI
Viața mea curge uitând izvorul  
– Mihai EMINESCU

Amicului F.I.

Și ploile verii 
Treceau peste noi –
Eram cu o turmă
De capre și oi
Intram în biserici
Stăteam la icoane
Cu nume simbolic
Marii și Ioane

În munți răsuna
Un clopot de brumă
Strângeam în tăcere
Merindea din urmă
Și-n coșuri de paie
Cu oalele goale
Porneam de la vârfuri
Pe jgheaburi la vale

Nimic nu era
Cu stare pe loc…
Se stinge un foc…
Aprindem alt foc
Pe-o vatră de fire
Ascunsă-n obroc
Ce-aduce Norocul
Dintr-un… nenoroc…



Și stelele curg
Se rupe șiragul
E putredă ața
E putred și pragul
Nimic nu mai vine
În fluier, în viers…
De  parcă  tot singuri
Am sta-n Univers.
Dar iată de-odată
Vin negrele hoarde
Bătând din țimbale
Dansând din cocarde.
E timpul să-mprăștii
Cărbunele, vatra
S-o las și pe Mama
Să-l las și pe Tata
Să fug în hogeagul
Cu tufe de  mure
Să-mi duc nevoința
Adânc în pădure,



Mai stăm pe sub ploaia
Istoriei reci
Și Mama și Tata
Pe-aceleași poteci
Se duc și revin –
Același suspin –
La care mă-nclin
Cu oale cu vin…


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Ce faceți cu acest popor
Sub flamură de tricolor?
Icoana a-nceput să meargă
Și zidul școlii să se șteargă
Iubim golani și gologani
N-avem nici timp nici ani nici bani
Iubim galante efemere
Și sfertodocți și semisfere...
Să-mi sară inima din piept
Dacă și mâine tot aștept…
Și tot semnez la stihuri noi
Eu, cronicarul dintre Voi,



Cu lemne vechi și cărămidă
Aș vrea de-acum să se deschidă
Tot ce-am închis de ani și ani
Pe sub aluni contemporani
Vânând tot ce vânam din veci
(În Evul Mediu XX)
Mâncând anafură din beci
Cu o aghiasmă din cămară
Cu pana-nfiptă-n călimară
Scriind pe piei de iepuri dulci
Când vrei alături să te culci
Lângă un foc pe vatra chioară
Care și astăzi mă-nfioară,



Mai ocolind un bolovan
Fiind cu noi contemporan
Trecând aceleași pietre seci
Când seacă albia de veci
Spre secol următor umblând
Cu moara apelor torcând
Cu pive ce băteau dimii
Pentru noi haine de copii
Pentru  bătrâni mai călduroase
Să le păstreze cald în oase
Ca după sobă să mai stea
Lângă mușcată la perdea.
Închidem ușa – intră frigul

Se moaie coca și covrigul
Pe prispă a-nghețat pisica
De frig a înghițit și pipa
A înghețat năvodu-n apă
Nici turmele nu se adapă
Doar vaca rumegă în șură
Cățeii dorm într-o trăsură
La han mai e hangiul beat
Pe-o scândură să doarmă lat.
Acestea eu le-nchipuiesc 
Și totodată le trăiesc
Iubiți copii, în poezii
Ființele acestea-s vii
Voi le-ntâlniți doar la muzeu
Mă creadă Bunul Dumnezeu
Că eu nici nu le-am ponegrit
Eu le-am iubit și le-am cinstit
Le-am ocrotit nu le evit
Le pomenesc cât mai trăiesc
Cu ele zilnic mai vorbesc
Din ani în ani contemporani
Să mai trăiți să faceți bani…



La un cuptor de var am fost
Acolo oamenii țin post
Cu laptele de var din oală
Ei văruiesc dau o spoială
Pereților îmbătrâniți
Crăpați betegi și hârbuiți
Să fie totul nou de Paște…
Pentru cel care nu cunoaște…
Iar cine știe – să mai vie
Că eu mai spun o poezie
Și stea la umbră pe sub vie…
Tot prin grădină preumblând
Și pe sub soare într-un gând
Am și ajuns un mușuroi
Pe care vin  mai multe oi
Fiindcă sus în vârf în ceață
Este o stână sub verdeață
Unde ciobanii cu cojoc
S-au strâns la umbră la un foc
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Și ard la lemne în neștire
Pentru a noastră miluire



Și ard bușteni de fag de brad
Și fluiere de soc ce ard…
Dar fluierul din lemn de prun
A fost întotdeauna bun
Fiindcă lăcrimează des
Pe unde lacrimile ies
Într-o ceșcuță cu lichioară…
Aducem mâine și-o vioară…
Aceste cântece-nfioară…
Și nopți de nopți și zi de zi
Bărbați se scriu în poezii
Nu le semnează – fiindcă vor
Să fie ale tuturor!



Mergeam pe Oltu-apropiat
Cu luntrea grea de pești – bărbat –
Bărbat eram, culegeam pești
Din viața-n care sunt și ești
Și-ntotdeauna eu știam
Dacă se uită pe la geam
Vreun dușman de oareunde
În casa noastră nu pătrunde
Eram plecat cu luntrea-n vad
Când apele și cresc și scad
Păzeam și casa și moșia
Păzeam porumbul și vecia
Trifoiul îl tăiam cu coasa
Acasă era plină masa
Cu de-ale gurii din bătrâni
Aici fiind tot ei stăpâni
Dar astăzi dorm împiedicați.
Le puneți piedici la bărbați?
*
Fiți sănătoși! Eu v-am iubit!
Poemele nu s-au… Sfârșit…

Ludovic Basarab – Pe Valea Oltului
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nu

1.

și nu se vede pământ – bate
clopotul de ceață sună în tangaj
conservele în chesoane se leagănă
o pipă rămasă în hamac la dunetă
sunetul ca de ruletă al timonei
cavilele orei înaintează în abis
albastru migrează  în cenușă de nori
imense lanuri lichide ondulează
în hulă de jur împrejur  foșnesc
monoton la bordaj te cațeri pe
trinchet pe gabie pe artimon
te uiți prin lunetă în zare – nu
și nu se vede pământ…

2.

pe covertă ahab ca un profesor predă
lecția despre sistemul solar – eu sunt
soarele stau fix acolo în centru și tu
marangoz ești pământul  te rotești 
în jurul axei tale  -- ca la balet
îl mișcă de umeri încercând grotesc
să-l antreneze într-o piruetă -- priviți
asta e mișcarea de rotație -- aplauze
de la gruie de pe puntea portalului

3

și acum  revoluția – ahab trasează 
cu piciorul de lemn o imaginară elipsă

pe coverta vărgată de armuzuri pline
de câlți și de smoală – acum te miști
ca la vals  în piruete stânga invers orar
așa bine tot mai bine totodată pe linia 
elipsei

4

-- hei tu labagiu  scoate boxele eleni 
karaindrou
vreau să merg cu-n tramvai pe muzica 
asta
to vals tou gamou haideți boțman – tu 
jupiter
cambuzier treci lună la marangoz – 
ofițerașii 1 și 2
intrați și voi în pereche pluto și charon 
așa așa

5

muzica tare ahab murmură ahab râde 
ahab ridică mâinile
la cer dansează ca zorba cu piciorul de 
lemn întins
ahab sub cupolă maestru de circ dresor 
de tigri conduce
sistemul solar toate planetele din 
corpuri umane
se rotesc în jurul lui mandoline flaute 
viori pianine
ahab plânge prăbușit  în hohote sub 
pelerine cauciucate

Poezie

Ioan POTOLEA
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– balena mea albă, iubita mea, unde ești? din care adânc
îmi asculți neputința? te voi vâna îți jur, te voi prinde
te voi ucide te voi hăcui te voi da la câini – balena mea albă! …

6.

s-a făcut noapte electricienii au pornit semnalizările
lămpile obligatorii din tribord și babord lămpile de pe catarg
au inundat coverta cu spoturi de reflectoare: sunt aici
labagiilor! umbra lui ahab singură  abandonată ca regele lear 
încă tresărind spasmodic încă zgâlțâită de plâns 
trăgând disperată de balansine: vreau balena mea albă
vreau balena mea albă lumina descrește ușor heblu

7

nu și nu se vede pământ. lângă mine
catargul, lângă mine verigi de lanț ruginite
aerul foșnește de păsări  apa foșnește de pești
focul foșnește de umbre și mirosul
puternic de deșert lichid în jur – nu și
nu se vede pământ – doar noaptea pe cer
trec luminoase planete de apă în care
cu o bună lunetă poți vedea o balenă albă
vântul spulberă în cușete postere porno
chiloți cu urme de spermă nu și nu
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1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, Olt, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, Ploiești) 
1 octombrie 1987 – s-a născut, la Slatina, pictorul ANDREI TUDORAN 
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, prozatorul şi gazetarul DUMITRU 
DIACONESCU-DĂEŞTI (m. - ?) 
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, Olt, caricaturistul GOGU NEAGOE 
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul şi numismatul ONORIU STOICA 
5 octombrie 1948 – s-a născut, la Craiova, criticul literar și publicistul TEODOR FIRESCU
6 octombrie 1937 – s-a născut, la Balş, scriitorul, publicistul şi omul de radio IOAN ION 
DIACONU (m. 3. 05. 2011, Bucureşti) 
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul şi publicistul FLORIN CHINTESCU 
7 octombrie 1966 – s-a născut, la Coteana, Olt, actriţa CERASELA IOSIFESCU 
8 octombrie 1928 – a murit, la Ianca, Olt, poeta ADA UMBRĂ, pe numele adevărat EUGENIA 
FL. IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu-Severin) 
10 octombrie 1943 – s-a născut, la Caracal, prozatorul RADU NIŢU 
11 octombrie 1925 – a murit, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 07. 
1868) 
11 octombrie 1932 – s-a născut, la Topana, Olt, poetul, prozatorul şi publicistul VASILE 
SMĂRĂNDESCU (m. 19. 12. 2008, Bucureşti) 
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Slatina, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. ?) 
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, Bucureşti) 
14 octombrie 1951 – s-a născut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANŢOC, pictor şi scenograf 
17 octombrie 1904 – s-a născut, la Caracal, tenorul DINU BĂDESCU (m. 23. 10. 1980, 
Bucureşti) 
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Slatina, traducătoarea și poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 
11. 03. 1997) 
19 octombrie 2005 – a murit, la Ploieşti, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni, Olt) 
20 octombrie 1958 – s-a născut, la Slatina, omul de radio şi publicistul GABRIELA RUSU-
PĂSĂRIN 
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul şi creatorul de 
benzi desenate VIOREL CHIREA 
22 octombrie 1992 – s-a născut, la Balş, poeta ELENA GABRIELA LAZĂRA
22 octombrie 2020 – a murit, la Caracal, pictorul VIRGILIU DAN DUMITRESCU (n. 15 
decembrie 1951, Băbeni-Bistrița, Vâlcea)
23 octombrie 1998 – a murit, la Bucureşti, actorul SILVIU STĂNCULESCU (n. 24. 01. 1932, 
Timişoara) 
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Slatina, THEODORA MARIA KITZULESCU, sculptor şi pictor 
(m. 22. 07. 2011, București) 
25 octombrie 1902 – s-a născut, la Dăneasa, Olt, criticul şi istoricul literar DUMITRU 
POPOVICI (m. 6. 12. 1952, Cluj-Napoca) 
27 octombrie 1985 - a murit, la Bucureşti, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22. 09. 1914, Slatina) 
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobiceşti, Olt, poetul prozatorul şi gazetarul GHEORGHE 
CHIŢU (n. 24. 08. 1828, Oboga) 
28 octombrie 1983 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi traducătorul IONEL MARINESCU (n. 
1. 06. 1909, Slatina) 
29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, Olt, poetul şi publicistul VIOREL PADINA, pe 
numele adevărat VIOREL ABĂLARU 
30 octombrie 1936 – s-a născut, a Ungheni, Argeş, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE (m. 
15. 06. 1998, Slatina)

Calendar

Octombrie
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Soresciana

Din consemnările  
Elenei Pădure  
despre Marin Sorescu  
și opera lui (I)
Maria IONICĂ

Am publicat câteva articole în care 
evocam personalitatea și extraordina-
rul destin al profesoarei Elena Pădure, 
o bucovineancă ce avusese, la începu-
turile studenției sale ieșene, șansa de a 
fi în preajma, și-n grațiile, marelui scrii-
tor Marin Sorescu. La imboldurile mele, 
care  pregăteam teza de doctorat despre 
viața și opera singurului printre poeți, 
viitoarea – azi regretata – mea prietenă 
s-a confesat în peste 150 de scrisori, pe 
care mi le-a trimis într-un ritm susținut, 
pe parcursul a aproape două decenii. În 
modestul ei apartament din Stulpicanii 
Sucevei, comuna unde a profesat cu de-
votament câteva decenii, amăgindu-și 
cu lecturi și amintiri viața de pensionar 
însingurat de lume și destin, aceasta se 
redescoperea în adulația pentru marele 
său prieten din tinerețe, reevaluându-și 
trăirile de odinioară și mirându-se că 
are „încă atâtea colțișoare ale sufletului 
neexplorate”.

Veritabilul colocviu epistolar, încro-
pit deseori prin clasica metodă întreba-
re (din partea mea, firește!) – răspuns 
(îi mulțumesc Elenei și post-mortem!), 
vizează, pe lângă prețioasele evocări ale 
imaginii de atunci a genialului poet, su-
medenie de date cu caracter documen-
tar general, referitoare la societatea ro-
mânească din acel timp și din acea zonă, 
de la clima deosebit de rece în mare 

parte a anului, până la viața localnicilor 
(cu bordeie-n dealurile unde-și duceau 
turmele, împrăștiatul oilor, haite de lupi, 
câini cu jujeu la gât etc.). 

După ce avusese privilegiul de a plu-
ti visând în zbor spre alte sfere, aceasta 
se compara cu albatrosul lui Baudelaire, 
târându-se cu aripa rănită pe corabia 
destinului. Își mai scutura gândurile cu 
preocupări domestice: în grădinița din 
fața blocului semăna flori, rubarbă ș.a, 
îngrijea cu evlavie un lăstar de smochin 
(adus din micuța curte de la București 
a scriitorului1), își punea termopane la 
balconul de unde vedea Ceahlăul („Mai 
opresc și frigul și ploaia cât sunt vie. 
Vezi? Mi-am și găsit motiv să mai trăiesc. 
Așa cum e viața, dar alta n-o știm”). 

De la un an la altul, tot mai bolnavă 
și decepționată de noile cumplite vremi, 
zadarnic se străduia să rămână detașa-
tă/privitoare ca la teatru. Când furioasă, 
când dureros afectată și de meteode-
pendența ei (hipersensibilitate la orice 
mișcare a pământului), de reumatismul 
„cuibărit în oase din internatele și că-
minele tinereții”, profesând apoi în săli 

1 Îi vorbește, îi mângâie și-i sărută frunzele 
plăpânde, jubilează la apariția unui cucui 
(muguraș), iar când acesta e răpus de timpul 
neprielnic de-acolo se mulțumește cu câte-o 
frunză presată de mine (la cerere) în câte-o 
scrisoare. 
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unde elevii stăteau încotoșmănați („în-
chiderea școlilor se face doar când în-
gheață bucureștenii”!), rareori își simțea 
inima cumințită. Mai vizitându-și sora, 
fratele și alte neamuri, mai preparând 
câțiva copii de-ai cunoștințelor (ca să-și 
încarce bateriile și să nu-și piardă tonu-
sul), Elena și-a dus cu demnitate crucea, 
înseninându-se uneori cu întoarceri spre 
trecut, mitologie și marea literatură, 
mereu siderată de actualitatea clasicilor. 
Cum se va observa, corespondența Ele-
nei Pădure pendulează între idilicul ille 
tempore și dezamăgitorul prezent, în ca-
re-și trăia ultima parte a vieții. 

Noianul de scrisori conține și referiri 
la mediatizarea unor evenimente, mai 
ales negative, din școli unde elevi și une-
le cadre didactice compromit sistemul 
educațional. Și manualele au partea lor 
de vină, cu texte și exerciții ce pot de-
clanșa adevărate explozii ale simțurilor, 
astfel că pentru unii adolescenți relațiile 
devin împerecheri, iubirea reducându-se 
la rut. „Ce vremuri și-ntre cine trăim!”. 
În asemenea contexte, corespondenta 
ajungea, invariabil, la anii și idila ei pură 
de odinioară. „Eu îi compătimesc pe ti-
nerii de azi! N-or să aibă niciodată amin-
tirile frumoase ale tinereții mele!”. Îi 
compătimește și pe dascălii (nu și pe cei 
care-au trecut prin școală precum câine-
le prin apă!) pe care elevii-i tratează „ca 
și guvernanții”.

După ce-i scrisesem (fără mari spe-
ranțe), dornică să aflu cât mai multe 
noutăți despre studenția și ucenicia lui 
Marin Sorescu într-ale scrisului, am înțe-
les din prima epistolă-răspuns (promptă 
și amplă – 8 pagini A4, mărunt și frumos 
grafiate) că între boboacă și studentul 

din anul V nu fusese doar o simplă ami-
ciție2.

Abia în a patruzeci și una scrisoare, 
datată 11 mai 2005, poate ca o răsplată 
pentru monografia trimisă, Elena reme-
morează începuturile idilei. Într-o dumi-
nică de toamnă, împreună cu alți colegi 
din Asociație, Marin Sorescu vizita cămi-
nul de fete „Ion Creangă” și ea  interve-
nise cu replici acide, încercând să le taie 
băieților calea spre dulapul unde o cole-
gă de cameră tocmai se îmbrăca. 

„Îl revăd și acum la picioarele patului 
meu, stânjenit de amenințarea celuilalt 
să iau seama, că nu știu cu cine vorbesc, 
să nu mă trezesc c-o epigramă la In aqua 
forte3, și eu ofensată, puștoaică, repro-
șându-le că nici nu s-au prezentat și-n 
fond prin epigramă m-aș face cunoscută 
și eu, care nu cunosc prea multă lume”.

Chiar dacă la început se eschivase, 
confesiunile-i devin ulterior necesare: 
„Vorbesc cu tine și când nu-ți scriu, une-
ori și noaptea”. Treptat, cu eliberatoare 
detalii, fosta profesoară își destăinuie 
una dintre cele mai tulburătoare expe-
riențe trăite de ea, de la prima întâlnire 
cu studentul Marin Sorescu, până la vi-
sele de senectute, în care neicuța încă i 
se arăta… 

Ajuns în anul V la Filologia ieșeană 
și dorind să treacă de la română-rusă 
la română pură, acesta trebuia să dea 
unele examene de diferență, între care 
și cel de limba italiană. Asistenta i-o re-
comandase pe Elena Pădure, din anul I, 
ea „având pronunție bună și cunoscând 
gramatica”. Profesorul de italiană Ște-
fan Cuciureanu fusese coleg cu o mă-

2 D-l George Sorescu mi-a dat apoi dreptate: 
intuiție feminină!
3 Gazeta de la Filologie, unde studențimea 
ieșeană se îmbulzea să citească epigramele lui 
Marin Sorescu.
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tușă a lui Marin Sorescu, dar poate că 
el „nu dorea să-și compromită mătușa, 
deși profesorul i se adresa Ce mai faceți, 
domnule Sorescu?, când ne întâlnea. 
Dacă se-ntâmpla să fim de mână, eu mă 
retrăgeam, rușinată, la un metru, lucru 
ce-l amuza grozav pe Marin”. 

Rugând-o să-mi verifice unele docu-
mente de arhivă, dar și de dragul amin-
tirilor, Elena Pădure a făcut un drum la 
Iași și s-a bucurat de revederea locurilor 
dragi, ce păreau că o așteaptă: străzile, 
clădirea la etajul căreia fusese căminul 
studențesc în care o căuta Marin „când 
venea de la București, Casa de Cultură 
a studenților, pe a cărei terasă se ci-
teau creații studențești și unde același 
Marin era întâmpinat cu aplauze… Că-l 
iubeau ieșenii, cum îl iubesc și azi. Da, 
da! O fi făcut el multe pentru a scoate 
«Oltenia în lume» – cum singur zicea, 
dar un lucru e sigur: Iașul l-a scos pe el 
în lume”. Ea s-a plimbat singură prin Co-
poul unde, susținută de Marin Sorescu, 
făcea echilibristică pe spetezele băncilor 
și hoinăreau împreună pe alei – verita-
bile cursuri peripatetice, dar și prilej de 
apropiere sufletească4. Și surprizele au 
continuat, chipul poetului urmărind-o 
din tabloul amplasat pe o coloană a Bi-
bliotecii Centrale. „Cred că era special 
pentru trecerea mea pe-acolo”, deși 
părea un alt Marin Sorescu – „cu ținuta 
cizelată de Capitală”, nu „studentul pir-
piriu și cu părul zbârlit […] Pe alte coloa-
ne nu mai apărea nimeni. Singur! Singur 
printre ieșeni”. Pe sub colosul de piatră 
al statuii lui Eminescu „trecuserăm și noi 
de mână de-atâtea ori, de-atâtea ori și-i 

4 „Da, numai cu mine se juca de-a prinsul prin 
Copou, ori mă susținea cu vârful degetelor 
când făceam cumpăna pe speteaza vreunei 
bănci. Copilării! Acum, la schimbarea vremii, 
abia mă mișc”. 

recitasem poezia Veronicăi Micle: Vâr-
ful-nalt al piramidei […] și el îmi cuprin-
dea umerii cu duioșie”.

***
Inițial, Elena Pădure nu a dorit să și 

scrie despre acest subiect și cu greu am 
convins-o că amintirile ei merită con-
semnate și cunoscute de iubitorii lite-
raturii române și ai universului artistic 
sorescian5. Văzând ce tulburată a fost la 
vizitarea Bulzeștiului și, mai ales, lângă 
lespedea albă de pe Aleea Academici-
enilor (din Bellu), mi-am imaginat cât 
a plâns aflând de moartea scriitorului 
(„când am făcut parastasul cumnatului 
meu6, l-am trecut și pe Marin în pomel-
nicul de un an”).

***
Deocamdată, am selectat din scri-

sorile menționate pasaje referitoare la 
Marin Sorescu și opera sa, încercând 
o abordare cvasi-cronologică și fără a 
ignora povestea adiacentă.  

***
„Greu la început, ca adaptare, cu 

vântul venit din Siberia, cu frig, dar mai 
apoi neica Marin a îndrăgit Iașul și se 
bucura nespus pentru tot ce amintea de 
Iași”.

***
Amintindu-și nămeții din iarna 

1959/1960, descrie frigul din căminele 
studențești, „amorțit în sobe cu lemne 
(mereu pe sponci), Iașul în plin proces 
de modernizare […]. Marin avea oroare 
de noroi. Îmi amintesc expresia feței lui 
când treceam pe străzi desfundate. Iașul 
era pe-atunci tot un șantier, era noroi și 
spunea că așa-i și-n satul lui, iar eu râ-
deam că cel puțin asta-i amintește de 

5 V. interviul Marin Sorescu era modest și 
generos, în „Luceafărul”/ 2004. 
6 Tot Marin, „D-zeu nu încurcă numele”. 
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Bulzești7, pe când eu, sărăcuța, în satul 
meu am doar pietre”.

 ***
„Între altele, pentru examen aveam 

o poezie de Ada Negri, dar lui Marin nu-i 
plăcea poezia feministă, sentimentală 
[…] și-am pregătit alte 3-4 poezii ale că-
ror texte i le dăduse prof. Al. Dima. Ma-
rin voia să-l dea gata cu așa surpriză pe 
fostul coleg al mătușii sale, prof. Ștefan 
Cuciureanu”.

***
„După citirea în cenaclu a cronicii 

fanteziste Contribuție la valorificarea 
lunii, Marin mă întrebase dacă, în per-
spectiva zborurilor în Cosmos, l-aș însoți 
acolo și eu îi răspundeam firesc: Bine-n-
țeles, neicuță!” 

***
I-a rămas pe retină „privirea mucali-

tă” a lui  Marin Sorescu după citirea unor 
poezii în cenaclu, la serate, invitând par-
că la descifrarea textului, și reproduce, 
din memorie, un dialog:

„ – Ce-ți mai place ție să dai cu tifla 
în cei pe care-i atragi în capcana unui joc 
și nu-i joc defel!, îi spuneam eu întorcân-
du-ne spre cămin.

– Da, dar tu nu te lași păcălită, îmi 
răspundea zâmbind.

– Ca să mă crezi tu mică și proastă?
– Mică da, dar proastă nu. Că-n ce 

privește ironia, dacă te pui, mă și-ntreci.
– Ei, da, aș vrea eu, dar Vârful ´nalt al 

piramidei/Ochiul meu abia-l ajunge … ” 
***

În Contribuție la valorificarea mării 
apare construcția perifrastică „în apă 
m-a fost văzut intrat”, specifică graiului 

7 „De vorbea de George, avea în ton respect, 
dar când vorbea de Ionică avea miere-n glas 
și duioșie-n privire […]. Avea cultul familiei și, 
din capătul țării, povestind despre ai săi, își 
descărca aleanul depărtării de ei”.

bucovinean „de care Marin se amuza 
grozav […]; mă reclama Ţucăi că n-am 
mâncat la cantină decât puțin – săraca 
Virginia, la altă masă, n-o fi mâncat de-
loc – și eu mă apăram că veneam de la 
Mariana (care locuia în Tătărași) și-am 
fost mâncat acolo. Marin râdea cu poftă 
că nu fac și acordul în gen al participiului 
și mă întreba cine mă mâncase la Mari-
ana?” .

***
„De îndată ce mă vedea, fața i se lu-

mina de zâmbet”. 
***

„De ziua mea îmi adusese un superb 
trandafir roșu (că avea Iașul niște sere!), 
de 1 Iunie a venit să-mi ofere la biblio-
teca facultății un imens buchet de boule 
de neige: 

– De ziua puștilor, pentru că ai fost 
cuminte!

și eu, furioasă:
–  Termin eu sesiunea și-n anul II tot 

puști o să-mi zici? 
Ca de obicei îi ținusem loc la masă în 

fața mea”.
***

Hârjonindu-se prin Copou, odată și-a 
pierdut cordonul rochiței. Ajungând la 
cămin, ea nu vrea să intre așa de teama 
bârfelor, iar Marin trebuia să se întoar-
că să-l caute, cu toată nedumerirea lui:  
– Că doar n-o fi centura de castitate…

***
După plimbările târzii, Elena venea 

la cămin cu speranța că dorm colegele. 
O mai tachina câte una: „la intrarea mea 
în cameră, zâmbea parșiv fredonând Au 
plecat olteni la coasă. Faptul că, deși 
luam masa cu Marin la cea mai bună 
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cantină din Iași8, rămăsesem slăbuță era 
din cauza dragostei oltenești, care Te 
usucă, te face iască etc. – cânta ea”.

***
Alta îi cere peste ani iertare că o fă-

cuse să plângă, amenințând-o că-i scrie 
fratelui cum că face Bucovina de râs 
„umblând c-un oltean sfrijit și cu părul 
vâlvoi”. 

***
Vara, degustând harbujii de Dăbu-

leni, se bucura de arome, amintindu-și 
iar de … neica Marin și dăbulencele care 
își joacă țâțele/Ca și lubenițele… „Uite 
cine-mi era! Și eu am plâns o noapte 
tachinată de Rodica Cuciureanu că scri-
sese despre mere că abia se conturează 
ca sânii de studentă și, zicea Rodica fă-
când cu ochiul, poetul tău nu-i chiar așa 
în nori, se mai uită și la bluza ta. – Altă 
comparație n-ai găsit?, m-am zburlit eu 
a doua zi și Marin râdea, Doamne ce mai 
râdea!”. 

***
„Marin era în bani cumva, având 

acea jumătate de normă la Centrul Ju-
dețean de Creație, de care nu-i vorbise 
fratelui său”.

***
„N-o fi fost Marin încântat de ședin-

țele de la Asociație, dar avea avantaje fi-
ind în conducere, mai ales avantajul bile-
telor gratuite la spectacolele de teatru, 
operă și concerte; cred c-a văzut specta-
cole cât toți anii în București, când amin-
tea în scrisori că locuiește departe de 
centru. Filme, noi n-am văzut decât 2-3, 
unul dintre ele fiind Darclée, producție 

8 Sub pretextul că e prea pirpirie, Marin îi 
schimbase Elenei cartela cu a colegului său 
Traian Rei, care „se sacrificase să mănânce la 
cantina filoloagelor”. Peste ani, Elena a înțeles 
că el voia și să o facă geloasă pe fosta priete-
nă-viitoarea soție  – „să-i stea Virginiei mânca-
rea-n gât.

românească. Asta poate și pentru că la 
unul dintre ele m-a sărutat sub ureche, 
iar eu m-am supărat foc. M-am depărtat 
cât am putut de el și la întoarcere l-am 
certat, zicându-i că-i neserios și amenin-
țându-l că nu-l mai însoțesc la film dacă 
mai face. Săracul de el, abia a reușit să 
mă liniștească. Văzusem și eu că-n sală 
se mai sărutau unii pe întuneric, dar eu 
detestam asta”.

***
„Mi-am amintit cum, vorbind despre 

poezia Magdei Isanos9, îmi pierdusem 
prea timpuriu o cumnată, prietenă de 
suflet: Marin îmi înțelegea starea sufle-
tească – îmi spunea că trebuie să alung 
gândul morții și mă făcea să pufnesc în 
râs la proiecția în timp a minulescienelor 
jucării stricate, când n-o să mai fac echi-
libristică pe bănci, ci vom merge cuminți 
ținându-se (ne) de mână. Departe era de 
noi acel timp pe care el nu l-a apucat, iar 
eu n-o să am cu cine merge de mână”.

***
„Localizez cu exactitate matematică 

ziua de pe str. Lăpușneanu când i-am 
descoperit verigheta; îl revăd încurcat, 
aproape bâlbâindu-se, scuzându-se că-i 
doar logodit, dar nu înțeleg când el mi-a 
cuprins umărul, de ce m-am cuibărit lân-
gă el. – Așa-i mai bine! (Eu am spus, nu 
el). Ce era mai bine? Că-i doar logodit? 
Însă asta indica o relație căreia nu i-am 
dat importanță. De ce? Nu cred că imi-
tam struțul. Era mai bine că nu mă ținea 
de mână cu mâna pe care strălucea ve-
righeta? Dar chiar și frate adevărat de 
mi-ar fi fost, era normal, apropiați cum 
eram, să-l întreb despre logodnica lui, 
9 Tematic, poezia Murim… ca mâine a Magdei 
Isanos ar putea fi comparată cu volumul 
sorescian Puntea , „dar la ea există o oarecare 
semeție, care o face să nu se teamă de moarte 
totuși (era și foarte tânără, poate nici nu 
credea că endomiocardita nu iartă)”.
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așa… feminin. El mă iscodea despre iu-
birea mea10 și eu, eu nu-l întrebam nici 
despre cum se simte înhămat la acea 
trăsură chinezească. Ţi-am mai scris: nu 
cred că mai apoi s-a afișat cu verigheta 
în Iași. I-ar mai fi văzut-o cineva – chiar 
dacă eu nu-i priveam mâna care, totuși, 
îmi mai mângâia moțul rebel; mi s-ar fi 
spus, așa, măcar din răutăcioasă pornire 
și aș fi avut și eu cum să mă disculp, din 
moment ce Marin deja purta verighetă”. 
De fapt, ea nu dorea să fie compătimită.

***
„Marin îmi spunea mereu să fiu 

atentă pentru că merit să fiu fericită, fi-
ind – zicea el – un om minunat, replică 
găsită în poezia Mi-e frig și m-am gân-
dit că scriind asta se gândea la mine. 
La mine se gândea scriind și Salcâmii, 
știu eu, mai eram și-n Diana-Ioana și în 
Cleopatra Rogozea, mai ales, Viitoarea 
profesoară descoperă școala – ecoul în-
suflețirii mele pentru orele de practică la 
liceul „C. Negruzzi” în toamna lui 196211. 
Mă aștepta – surpriză – lângă treptele li-
ceului, informat fiind de prietenele mele 
unde sunt. În acea vreme era probabil 
și căsătorit, dar eu, de la întâmplarea 
de pe Lăpușneanu, când luându-mă de 
mână i-am simțit verigheta, nu l-am în-
trebat nimic […] Când mi-a spus că pri-
etena despre care-mi povestise îi per-
mitea orice (hm!?!), eu m-am indignat 
și i-am cerut înapoi cartela de la colegul 
său, cu care mi-o schimbase. – Nu vreau 
să sufere cineva pentru mine!, însă peste 
câteva zile, când m-a căutat, iar nu l-am 
întrebat nimic. Am cam făcut politica 
10 Crezând, poate, că se va lecui de 
această iubire, imposibilă, Elena se amăgea 
implicându-se într-un mariaj, repede eșuat. 
După aceea, „ștacheta deștept și sensibil a fost 
prea sus pentru cei care m-ar fi vrut, probabil”. 
11 Adevărul este că, citind această proză 
scurtă, am recunoscut-o și eu pe Elena!

struțului, e drept. De asta nici poeziile lui 
de dragoste nu le-am cam pigulit”. 

***
Crede că Marin fusese chiar sadic, 

sporindu-i Virginiei gelozia prin anumite 
gesturi: „îmi aducea apă la masă, de la 
chiuvetă, trecând pe lângă mesele poli-
tehnistelor, gusta din pahar, mă punea 
să beau și eu, apoi și-l oprea lui și-mi 
întindea celălalt pahar. Erau între noi, 
astfel, niște sărutări […]. Amuzant acest 
joc al sărutărilor pe gura paharului, îna-
inte de a mă săruta sub salcâm, pe care 
nu l-am întrerupt nici chiar după ce un 
coleg a povestit în grupă: –Măi, ce sub-
til e prietenul tău, Lenuș! Auziți, să vă 
sărutați în public, în plină cantină, prin 
pahare! […] Da, Marin s-a cam folosit de 
naivitatea mea, dar faptul că, de la Bucu-
rești, venea să mă caute”…

***
Și mai crede Elena că el, scriind Te-

ai gândit vreodată că o persoană su-
feră când tu ești atât de lipsit de inimă 
ș.a.m.d., sigur s-a gândit c-o voi citi eu” 
(poezia).

***
„Nu-l puteam urma la București12, 

locul lui nu era în Iași. Chiar fără împă-
carea cu Virginia13, destinul ne era clar”. 

(VA URMA)

12 Ea avea bursă, cu obligația ca, după înche-
ierea studiilor, să profeseze în județul Suceava. 
A aflat, târziu, că situația nu era de nerezolvat: 
sora i-a spus „că tata, în slăbiciunea lui pen-
tru mine, ar fi vândut toate cele patru vite din 
grajd, chiar și pământ, și mi-ar fi plătit contrac-
tul cu Sfatul Popular și bursă aș fi avut pentru 
note la București, ba chiar și locuință, căci una 
din verișoare era la ambasade în străinătate și 
avea apartamentul liber”.
13 I-am și explicat Elenei că olteanul s-a gândit: 
Virginia Șeitan absolvea peste doar un an 
Facultatea de Chimie și putea lesne găsi un loc 
de muncă în Capitală, pe când în învățământ…
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Proză

Mereu în cumpănă
Laura MĂRIEȘ

Autobuzul s-a oprit cât mai aproape 
de bordură cu roțile afundate în apa ce 
băltea. Altfel, călătorii ar fi trebuit să co-
boare sau să urce în și din lichidul rece și 
murdar. Ultimul bărbat ce se pregătea să 
urce prin ușa din spate a zărit prin ploa-
ie o tânără alergând să prindă mașina. 
Umbrela i se zbătea neputincioasă, mai 
mult împiedecând-o. Bărbatul a rămas 
cu un picior pe scară și cu celălalt atâr-
nând în afară până ce femeia a reușit 
să urce. Umbrela buclucașă i s-a răsucit 
împroșcând-o cu apă. Șoferul a obser-
vat atent manevra bărbatului și a pornit 
abia după ce ambii călători au pătruns 
în mașină.

Tânăra și-a domolit umbrela adu-
când-o în poziția normală și s-a așezat 
pe singurul scaun liber, cu fața în sens 
invers direcției de mers. Și-a domolit 
respirația după alergătură și a rămas cu 
privirea ațintită pe șuvițele de apă ce se 
prelingeau de pe umbrelă, formând pe 
jos o mică băltoacă. Gândurile îi zbura-
ră nestăvilite spre cămăruța întunecată, 
înțesată cu mobilă veche și zeci de cărți 
și fotografii îngălbenite de vreme, unde 
își ducea traiul o ființă ce aparținuse ce-
luilalt veac, o fostă cântăreață a teatru-
lui Alhambra. Colegă cu celebrele Silly 
Vasiliu și Elena Zamora, își amintește și 
acum la 94 de ani multe cântece lansa-
te în teatrul lor, printre care „Hai acasă, 
puișor!”, „Ce știi tu ce-i dragostea?” sau 
„Cântă-mi să uit dragostea!”. Astăzi o gă-

sise prost dispusă, își pierduse o lentilă 
de la ochelari și nu mai putuse să urmă-
rească reluarea emisiunii ei preferate „Te 
cunosc de undeva”. Îi umpluse frigiderul 
cu de toate, așa cum făcea de vreo trei 
ani de când o adoptase pe bătrânică în 
cadrul asociației „Niciodată singur-Prie-
tenii vârstnicilor”.

Autobuzul era destul de aglomerat, 
urcaseră aproape toți călătorii adăpos-
tiți sub streașina stației de la Unirea. Un 
glas puternic răsună în apropierea ei tre-
zind-o din gânduri.

— Sunt ofițer de poliție! Am nevoie 
de ajutor câteva clipe! Am descoperit un 
infractor notoriu pe care îl căutam de 
mai multă vreme. 

Călătorii reacționară în mod diferit. 
Ca la o comandă, cei de pe culoar înain-
tară spre ușa din față, iar cei așezați pe 
scaunele din față au rămas impasibili. 
Vorba aceea, „nici n-aude, nici na vede!”. 
Doi îndrăgostiți aflați chiar în colțul unde 
fusese depistat infractorul și-au continu-
at giugiuleala. Nimeni n-a făcut nici cel 
mai mic gest pentru a-l ajuta pe ofițer. 
Stăpâna umbrelei a observat cu uimire 
că polițistul era chiar cetățeanul care o 
așteptase să urce în autobuz. 

— Haoleu, mânca-ți-aș sufletul, eu 
nu fac rău nici la muște, dar să fiu inflac-
tor! Mă luași drept altcinevașilea! La-
să-mă-n pacea Domnului! 

Tânăra îl zări pe plângăreț peste 
umărul polițistului. Un cuțit îi săgetă ini-
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ma: sprânceana stângă, jumătate albă 
ca neaua, jumătate neagră o urmărise în 
vis luni de zile. Cât sperase să-l mai în-
tâlnească măcar o dată! Se ridică brusc, 
îl îndepărtă pe ofițer de lângă infractor 
și intuind de ce avea nevoie de ajutor, 
îi spuse răspicat: mergeți la șofer, am 
centura neagră la arte marțiale și mă 
descurc perfect. În clipa următoare, cu o 
forță nebănuită îl întoarse pe nenorocit 
cu spatele spre ea și îl apucă de ambele 
brațe răsucindu-i-le de la coate, într-o 
poziție extrem de dureroasă. Acesta ră-
mase nemișcat, prins ca într-o menghi-
nă. Când încercă să zică ceva, tânăra îi 
răsuci doar puțin o mână și acesta gemu 
de durere. Așa că își înghiți cuvintele. 

Polițistul se strecură printre călători 
și îl înștiință pe șofer ce urmează să facă, 
apoi se adresă tuturor:

— Am o rugăminte la dumneavoas-
tră! Vom devia traseul până la cea mai 
apropiată secție de poliție. Aveți două 
variante: ori coborâți la prima stație și 
așteptați următoarea mașină, ori mer-
gem împreună și după ce „livrăm pache-
tul”, autobuzul va reintra pe traseul obiș-
nuit. Vă mulțumesc pentru înțelegere! 

Bineînțeles că au început vociferări-
le. Cei care rămăseseră impasibili la ce-
rerea de ajutor a polițistului erau acum 
mai curajoși și mai deranjați. Tânăra își 
apropie gura de urechea infractorului 
și-i spuse cu claritate: îmi ești dator cu 
peste 15.000 de lei, domnul meu! Din 
luna aprilie a anului trecut datoria ți-a 
crescut considerabil. Treaba stă cam așa: 
2.500 lei salariul pe care îl aveam în ge-
anta pe care mi-ai smuls-o lângă banco-
mat, geanta de piele și refacerea tuturor 
actelor aflate în ea, 500 lei, 4.000 lei cele 
trei luni de spitalizare și cele două ope-
rații pentru reconstrucția nasului spart 
de dumneata, 500 lei pentru psihiatra 

care m-a învățat cum să-mi stăpânesc 
frica față de nemernicii ca dumneata, 
3.600 cursurile de arte marțiale pentru 
a-mi însuși tehnica de apărare împotriva 
ticăloșilor de teapa dumitale, plus 5.000 
de lei scoși chiar atunci de pe card. Așa 
că nu știu cât s-o bucura polițistul că te-a 
prins, dar mie îmi plesnește inima de bu-
curie, să știi, nemernicule!

Revenind lângă cei doi, polițistul i-a 
mulțumit din ochi tinerei, doi ochi su-
perbi, verzi, dar încercănați, cum nu mai 
văzuse la nici un bărbat. 

— Eu sunt comisarul Liviu Avra-
mescu! 

— Iar eu sunt Silvia Vidrașcu! Acum 
un an și ceva am fost agresată și tâlhări-
tă de dumnealui. L-am recunoscut după 
sprânceana stângă. 

— Să-ți trăiască franțuzoaica, dom-
nu’ general, da spune-i că greșește, nu 
sunt eu ăla dă zice!

— Stai liniștit, frate! Dacă zic ăia de 
la secție că nu ești tu, îți dăm drumul! 

Mașina aproape s-a golit la prima 
stație, au mai rămas doar câțiva curioși 
și doi bătrânei care nu aveau treabă aca-
să. La coborâre îi așteptau cinci, șase po-
lițiști. L-au luat pe sus pe nemernic, unii 
mai avuseseră de-a face cu el, era cunos-
cut ca un cal breaz. O agentă frumușică 
foc a însoțit-o la un birou pe Silvia să 
scrie declarația. 

— Să amintiți și despre agresiunea 
de anul trecut, trebuie să răspundă ne-
mernicul pentru tot ! i-a strigat polițistul 
în timp ce îl preda pe infractor colegilor 
săi.

— Dar unde este Liviu? Ce e cu el pe 
aici? Nu era liber astăzi? întrebă un poli-
țist mai în vârstă, intrând grăbit în birou. 

— Era liber, sărăcuțul, doar mâine 
își înmormântează soția! Dar știi și mata 
cum e dumnealui, mănâncă meseria pe 
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pâine, îi răspunse polițista cea frumoa-
să. Apropo! se întoarse ea spre Silvia. 
Unde locuiți? Mi-a dat ordin să vă con-
duc acasă. Și la noi ordinul se execută, 
nu se discută! zâmbi agenta, încercând 
să îndulcească puțin atmosfera tristă din 
jur. Silvia împietrise la știrea groaznică pe 
care o auzise. Așa cum medicii operează, 
chiar dacă au un deces în familie, actorii 
joacă fiind în aceeași situație tragică, la 
fel procedase și acest om când i se ivise 
prilejul să-l întâlnească inopinat pe acest 
nenorocit. A pornit mașinal după tânăra 
polițistă, cu ochii plini de lacrimi.

Trecuse de jumătatea orei de engleză 
când ușa se deschise încetișor și Rareș, 
prichindelul clasei, se strecură timid și 
rămase nemișcat lângă perete.

— Doamna profesoară, mă primiți 
și pe mine în clasă? Avea o privire așa 
de rugătoare, de parcă își cerea iertare 
pentru ceva greșit. Își reveni repede și 
adăugă: Bună dimineața!

— Poftim, Rareș! Dar ce-i cu tine? Tu 
nu ai întârziat niciodată până acum! S-a 
întâmplat ceva?

Profesoara se apropie de micuț și vă-
zându-l doar în cămășuța albă, deși de 
dimineață era destul de răcoare, intui că 
ceva nu este în regulă. 

— Așază-te la locul tău și vorbim pu-
țin mai târziu! Astăzi am recapitulat ma-
teria pentru testul de luni, nu am trecut 
mai departe. 

L-a căutat în recreația mare. 
— Nu ți-a fost frig de dimineață? De 

ce nu ți-ai luat și haina?
— Pentru că nu am ajuns s-o iau din 

cuier! Dar am mers destul de repede și 
m-am încălzit. 

— Ai venit pe jos?
— Da, de aia am întârziat! 
— Singur? Nu te-a adus bunica?
— Nu și nu este bunica mea!

— Cum nu este? Eu așa am înțeles! 
Este mereu așa de drăguță cu tine, se 
vede că te iubește mult!

— Și eu o iubesc mult, dar ne este 
doar vecină, nu bunica mea. 

— Am înțeles. Și de ce nu te-a adus 
dumneaei, ca de obicei?

- Că nu s-a sculat din pat. Eu am tot 
strigat-o, dar ea, nimic.

— Dar doarme la voi? Ziceai că e ve-
cina! 

— Da, doarme cu mine să nu rămân 
singur în casă. Mie nu mi-e teamă de ni-
mic, dar tanti Zoica susține că nu o lasă 
inima să mă știe singur.

— Dar de ce ești singur? Nu ești cu 
părinții ? 

— Eu sunt un copil care nu are pă-
rinți, adică nu am doi părinți ca alți co-
pii, eu îl am doar un părinte, pe tata și 
atât. Vorbea cu atâta convingere despre 
situația lui, de parcă voia să o convingă 
că asta e, unii se deosebesc de alții prin 
câte ceva. Și pentru el în asta consta de-
osebirea: lipsa mamei. 

Situația se complica. Profesoara în-
cerca să scoată adevărul la lumină, dar 
era tot mai greu și desigur, mai dureros 
de zgândărit. Rareș era un copil vioi, dar 
uneori cădea într-o muțenie din care 
nu-l putea scoate nimeni. Se mira că 
acum a scos atâtea vorbe de la el. 

— Tata nu doarme acasă? 
— Cum să nu doarmă? Când nu este 

plecat, doarme cu mine. Deși eu am ca-
mera mea separată, zice că se simte mai 
bine lângă mine. Și, sincer vorbind, și 
mie îmi place să-l simt alături, deși une-
ori sforăie așa de tare, de nu pot adormi. 
Tata mi-a zis să-l mișc de nas și se tre-
zește. Și de multe ori am reușit. Așa am 
încercat de dimineață și cu tanti Zoica, 
dar degeaba.

— Și acum este plecat? 



43

— Bineînțeles, altfel dormea tanti 
Zoica cu mine? 

— Și pleacă des?
— Nu știu. Se întâmplă uneori că 

tanti Zoica nu intră la dânsa în aparta-
ment când ne întoarcem de la școală. In-
tră direct la noi și atunci știu că rămâne 
cu mine. Îmi încălzește mâncarea, facem 
lecțiile împreună, că a fost învățătoare, 
îmi controlează hainele să fie curate și 
ghiozdanul...

— Și dimineața cine se scoală pri-
mul, tu sau dânsa?

— Oho! Când mă scol eu, ea deja a 
pregătit micul dejun!

— Și astăzi? 
— Nu! Nu v-am spus că nu am reu-

șit s-o scol? De asta am întârzâiat! Am 
venit pe jos, pentru că tata mi-a interzis 
să merg singur cu tramvaiul ori cu auto-
buzul. 

— Rareș, tu știi numărul de telefon 
al tatălui tău? Un gând nefast i se înșu-
rubase în creier și nu-i dădea pace.

— Nu mi l-a spus, este secret, ne 
sună el când ne întoarcem de la școală.

— Dar unde lucrează de are telefo-
nul secret? Este agent secret ca în filme-
le de aventuri?

Ochii copilului se luminară la acest 
gând. Îi și vedea pe tatăl său strecurân-
du-se printre mașini, cu pistolul la ochi, 
urmărindu-i pe răufăcători. 

— Sunteți pe aproape! El se ocupă 
cu... crimele! Căutase un cuvânt cu care 
să o impresioneze pe profesoară și îl gă-
sise pe cel mai potrivit.

Adevărul o lovi pe tânăra profesoa-
ră în moalele capului. Cum de nu făcuse 
niciodată legătura între elevul ei și comi-
sarul Avramescu? Doar nu este un nume 
de familie atât de des întâlnit! Să fie tată 
și fiu? 

Soneria anunță sfârșitul pauzei și 
elevii reveniră zgomotoși în clasă. 

— Rareș, după ultim oră să mă aș-
tepți în clasă, poate te însoțesc eu acasă, 
bine?

— Chiar la asta mă gândeam și eu 
acuma, vine tanti să mă ia, sau nu?

Silvia a căutat febril fila cu părin-
ții elevilor din catalogul clasei a V-a A. 
Părinții lui Rareș erau Liviu Avramescu 
– MAI, iar mama, Elvira Avramescu – 
biolog. Deci, la începutul anului școlar, 
mama lui Rareș era în viață. Acum își 
amintește că elevul a lipsit o săptămână 
pe la jumătatea lunii cu motivația că a 
răcit. Probabil a fost îndepărtat de acasă 
în zilele decesului. Ce-i de făcut? Ce   s-a 
întâmplat oare cu tanti Zoica? Și-a amin-
tit brusc de cartea de vizită pe care  i-o 
lăsase tânăra polițistă care o condusese 
acasă. A sunat-o și i-a răspuns imediat.

— Bună ziua, sunt Silvia Vidrașcu, 
m-ați condus acasă acum câtva timp 
după incidentul cu infractorul depistat 
de domnul comisar Avramescu în auto-
buz. 

— Bună ziua, îmi amintesc perfect. 
Ce mai faceți, doamnă? 

— Am descoperit astăzi întâmplător 
că sunt profesoara de engleză a fiului 
dumnealui. Am înțeles de la copil că este 
într-o misiune...

— Da, este la Satu Mare, ține niște 
cursuri... S-a Întâmplat ceva cu Rareș?

— Nu, copilul este bine, dar vecina 
care îl are în grijă nu s-a trezit astăzi și 
băiatul a venit singur la școală, puțin 
dezorientat. V-aș ruga, dacă le știți adre-
sa, trimiteți pe cineva să vedeți ce se 
întâmplă acolo. Eu o să-l iau pe băiat la 
mine acasă după ore și aștept un telefon 
la numărul acesta să aflăm ce-i de făcut. 

— Mulțumim mult, doamnă profe-
soară! Chiar acum plec eu cu un coleg 
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acolo. Nu-i spuneți nimic lui Rareș și nici 
eu nu-i telefonez șefului, să nu-i îngrijo-
răm degeaba. Sperăm să fie totul bine. 

După ore, pornind spre mașina Silvi-
ei, Rareș a luat-o firesc de mână. Pentru 
el dispăruse relația dintre elev- profesor, 
lângă el era un matur protector. Cople-
șită de încrederea copilului manifestată 
prin această strângere de mână, Silvia 
s-a simțit dintr-odată răspunzătoare de 
viitorul lui. Era prea încercat de mic de 
viață, ca să rămână indiferentă.

— Rareș, știi ce m-am gândit eu? 
După masă mergem în Orășelul Copiilor. 
Ai mai fost acolo?

— Când eram mai mic, răspunse co-
pilul cu gura plină cu plăcinte cu mere. 
M-a dus mama înainte să plece.

— Să plece? Unde? îi scăpară Silviei 
niște vorbe necontrolate.

— Nu știți? Mama a plecat în Africa 
pentru multă vreme. Acolo la lei, la ele-
fanți, la girafe... Ea este biolog și se ocu-
pă cu plantele, cu animalele, cu tot ce e 
viu... Știți ce a făcut înainte să plece? O 
mulțime de fotografii cu noi doi și unele 
și cu tata, am două albume mari. Mi-a 
zis că atunci când o să mi se facă dor, 
să vorbesc cu ea din poze și să-mi pun 
mâna pe inimă, că așa o să mă audă mai 
bine. Și dacă nu-mi va trece dorul, să mă 
duc la ea cu tata. Dar n-ar fi prea bine că 
or să se supere șefii ei pe ea. Acum câte-
va zile, înainte să plece tata în misiune, 
atâta am plâns după ea, că era gata să-l 
înduplec să plecăm, dar m-au convins 
vorbele lui că e rușine să o punem într-o 
situație neplăcută. „Fii și tu bărbat, nu 
te smiorcăi ca o femeie!” De parcă nu-
mai femeile plâng! Și eu încă sunt copil, 
nu am ajuns bărbat ca el! Dar i-am dat 
dreptate, că tata nu minte și nu greșește 
niciodată. Știți că eu am mereu o poză cu 
mama în servietă? Vreți s-o vedeți? Sea-

mănă puțin cu dumneavoastră, numai 
că e mult mai slăbuță. Și tot așa zâmbeș-
te ca dumneavoastră, așa în colțul gurii! 

Silvia fu scuturată de un fior. Compa-
rația cu mama urcată la cer o și bucură, 
dar o și zgudui. O să-i poată țină locul 
vreodată acestei femei? Va fi demnă de 
amintirea ei? Sărăcuța, știuse că se va 
prăpădi și încercase să-și întărească fiul, 
să se obișnuiască treptat cu dispariția ei!

— Bineînțeles că vreau să mi-o arăți, 
își reveni brusc. Eu zic să o punem într-o 
ramă și să stea mereu pe masa unde îți 
faci tu temele!

— Sper că o să-i placă și tatălui meu 
ideea asta. Și o s-o întreb când nu pricep 
ceva la teme, nu-i așa? Grozavă idee! 

Copilul tot copil e. Imaginația lui este 
debordantă și și-o și vede pusă în aplica-
ție. După vreo oră erau deja în Orășel. 
Cel mai mult lui Rareș i-a plăcut fântâna 
cântătoare. Câteva zeci de țâșnitori dan-
sează micșorându-se apoi țâșnesc și se 
luminează în ritmul muzicii spre deliciul 
puștilor și al însoțitorilor deopotrivă. 

— Vara, când e cald, copiii se dez-
bracă și se plimbă printre țâșnitori, este 
o nebunie să-i vezi cum se zbenguie și 
țipă de bucurie, îi spuse Silviei o bunicu-
ță ce se așezase pe aceeași bancă lângă 
ei. Rareș rămăsese cu privirea pierdută 
undeva, cu cineva...

Telefonul tinerei polițiste pe care îl 
aștepta cu inima cât puricele, o trezi la 
realitate. Se îndepărtă puțin de bancă.

— Îmi pare tare rău, dar veștile nu 
sunt deloc bune. Ați intuit bine că ceva 
nu este în regulă. Mătușica era deceda-
tă de la miezul nopții, cum au constatat 
medicii sosiți cu salvarea. Mă îngrozește 
gândul că băiatul a dormit atâtea ore cu 
decedata. Stop cardiac. Au dus-o deja la 
morgă. Bietul copil, trece din nou prin-
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tr-o cumpănă grea, întâi cu mama, acum 
cu dânsa, apoi...

— L-ați sunat pe domnul comisar 
Avramescu? Oare dânsa are pe cineva 
apropiat care să se ocupe de înmormân-
tare? Ce nenorocire!

— Am întrebat prin vecini. Este ba-
sarabeancă, nu are pe nimeni aici. Adică 
până acum n-a vizitat-o nimeni, dintre 
rude. Ba cineva mi-a spus că și soția șe-
fului nostru ar fi fost tot basarabeancă, 
sărăcuța, că au venit împreună în bloc. 
Și așa s-au cunoscut dânșii. 

— Și domnul Avramescu ce zice? 
Dânsul trebuie să se ocupe atunci de 
toate, nu?

— Nu știm cum să vă mulțumim, 
doamnă profesoară, pentru tot. Dacă 
nu mă sunați dumneavoastră și dacă nu 
luați copilul acasă, nu știu, zău, ce se în-
tâmpla... ce noroc pe el...

— Da, bineînțeles! Dar domnul când 
vine de la Satu Mare? Este caz de forță 
majoră, nu?

Câteva clipe se lăsă liniștea. 
— Alo!
— Nu știu cum să vă zic, ne vom ocu-

pa noi, toată secția, de tot ce este ne-
voie... dumneavoastră să aveți grijă de 
Rareș, deocamdată...

— Nici nu se pune problema, dar nu 
înțeleg bine...

Tânăra polițistă izbucni într-o tuse 
prelungită la telefon.

— Doamnă profesoară, șeful nu va 
veni, îi este imposibil...

— Cum așa? Nu este singurul apro-
piat al dânsei?

— Ba da, dar, cum să vă zic, nu este 
la Satu Mare, este la spitalul de urgență, 
menținut în viață de aparate...

— Ce vorbă este asta? Glumiți, nu-i 
așa? 

— A fost înjunghiat de un descreie-
rat chiar în secție, chiar în fața mea, iz-
bucni tânăra în plâns. 

— Liniștiți-vă, vă rog, vorbim când vă 
mai calmați. Băiatul vine spre mine și nu 
mai putem continua. 

Fața copilului radia de fericire.
— Doamna profesoară, am ascultat 

de mai multe ori o melodie care îi pla-
ce mult lui tata, „Et si tu n’existais pas!”. 
Mi-o cântă de multe ori seara la vioară, 
că el cântă bine la vioară. Și din gură cân-
tă frumos, dar adevărul e că nu prea a 
mai cântat în ultimul timp.

Copilul vorbea, vorbea, dar în sufle-
tul tinerei profesoare se prăvăleau niște 
stânci ce distrugeau totul în calea lor. 
Cum să păstreze acest copil aflat în grea 
cumpănă, lângă ea? Se va lupta ca o le-
oaică cu cei de la Protecția Copilului! În 
ce misiune îndepărtată și de lungă dura-
tă „să-l trimită” și pe tatăl lui, în caz că va 
pleca după soția lui? 

Brusc îi veniră în minte cuvintele lui 
Scarlett O’Hara din „Pe aripile vântului” 
de Margaret Mitchell: „E și mâine o zi” și 
speranța îi inundă inima.
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Interviu

Așa a fost...  
Oana GLASU – în dialog  
cu Thanas MEDI

1. Thanas, revista slătineană de cul-
tură Oltart a fost prima revistă care te-a 
publicat în România și prin povestea 
„Pantofii” ai reușit să atragi atenția mul-
tor cititori români. Pe urmă a apărut în 
limba română romanul „Ultimul cuvânt 
al lui Socrat Buba”, care, de asemenea, 
a fost un succes. Știm despre tine că ai 
origine aromână dar vrei să ne spui câte 
ceva despre familia ta?

Provin dintr-o familie rămănă, cu 
părinți, bunici rămăni. Punând întrebări 
bătrânilor, am reușit să definesc rădăci-
nile până la a șasea sau a șaptea gene-
rație a neamului. Neamul meu se ocupa 
cu creșterea vitelor, la fel ca toți rămănii 
sau vlahii de munte, erau de clasă mij-
locie, trăiau din propriul lor avut, care 
varia între 300 și 400 de capete de vite. 
Bunicul, Vasil, s-a născut în Kefalovriso 
(Migidei), regiunea Ioannina, iar bunica, 
Kostandina, în vecinătatea satului Del-
vinaq, lângă granița de sud cu Albania. 
Ei, așa cum se obișnuia, erau logodiți de 
când erau mici. Bunica era în Delvinaq 
când s-au căsătorit, în timp ce bunicul se 
afla în Albania și a luat-o mireasă cu cai. 
Bunicul a părăsit această lume mult prea 
devreme, însă mie mi-au rămas cele mai 
frumoase amintiri de la bunica mea. Era 
o femeie puternică, avea cruce în frunte, 
era foarte credincioasă și numea Grecia 
„țara bisericilor”. Ea l-a urât pe dictatorul 
albanez, Enver Hoxha, pentru că a dis-

trus bisericile, iar când a murit, în 1985, 
cu un an înaintea ei, a ieșit în curte și a 
dansat. A ținut cu mână de fier coman-
da familiei sale numeroase, formată din 
patru fii două fiice. Și chiar atunci când 
aceștia și-au întemeiat propriile familii, 
cuvântul ei a fost ascultat și respectat. 
În sat o numeau „Dadja e Mejdiajve”, 
ca  justificare pentru figura ei autorita-
ră. Eu însumi am întruchipat-o într-una 
dintre cele mai fermecătoare eroine ale 
cărții,  Arhonda Buba. Tatăl meu, Foto, 
a fost păstor încă de la vârsta de 13 ani 
și se distingea atât pentru hărnicie, cât 
și pentru cântec. A murit acum cinci ani. 
Mama, Qëndrulla, are nume albanez. 
I-au spus așa, deoarece bunicii mele 
nu-i trăiau copiii, iar numele înseamnă: 
„rămâi” sau „oprește-te”, iar ea trăiește 
încă. Se remarcă prin logica puternică 
chiar și la această vârstă. De asemenea, 
îi place să spună povești frumoase, așa 
că eu cred că am luat și de la ea ceva în-
cât am devenit scriitor.

2. Te-ai născut în plin proces de in-
staurare a comunismului în Albania, dar 
știu că ai practicat, copil fiind, transhu-
mața împreună cu familia ta. Trăiai în-
tr-un mediu armânesc. Cum a fost viața 
ta, a voastră ca aromâni?

M-am născut în timpul migrației oa-
menilor și al turmelor familiei din munții 
Vithkuq din districtul Korça, care cobo-
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rau pentru a-și petrece iarna în partea 
de sud a Albaniei, în Xarrë din Saranda. 
Chiar la poalele muntelui Gramoz, vizavi 
de Erseka, centrul județului Kolonjë. Pri-
ma parte a copilăriei, până pe la 10-12 
ani, mi-am petrecut-o mai întâi în plaiul 
Buf (Bufniței) așa cum este scris în carte, 
și apoi undeva lângă Xarra. În colibe de 
paie, ca toți rămănii de munte care nu se 
înrădăcinaseră încă într-un anumit loc. 
În acele vremuri familia mea ședea lao-
laltă cu întregul neam, întrucât colibele 
erau ridicate una lângă alta. Astfel, am 
avut norocul să cresc în sânul unui neam 
mare, harnic, frumos, nobil, căruia îi plă-
cea jocul și cântecul. Într-un neam unde 
se vorbea doar limba aromână și în care 
se țineau și se respectau toate obiceiu-
rile și tradițiile noastre. Vorbim deja de 
anii 1960 - 1970, perioadă care cores-
punde cu cea a desfășurării evenimen-
telor romanului. Moment în care statul 
comunist a înființat ferme de creștere 
a animalelor cu bunurile și turmele de 
vite ale aromânilor, angajându-i apoi ca 
păstori pe fostele lor proprietăți. Aceas-
ta până la sfârșitul anilor ’70, când statul 
a ordonat încetarea vieții nomade, iar 
rămănii au fost lăsați să se stabilească 
oriunde doreau și pe oriunde puteau. 
Alături de mulți alții, ai mei s-au stabilit 
în satul Dhoksat din zona Lunxhëria, ra-
ionul Gjirokastra. Majoritatea rămănilor 
din sud au ocupat satele acestei provin-
cii nu numai pentru natura lor frumoasă, 
cu păduri și ape din belșug, ci și pentru 
că aveau aceeași credință religioasă cu 
băștinașii, de creștini ortodocși. Odată 
cu așezarea în Dhoksat, neamul s-a re-
dus, dar bunica a fost cea care și-a ținut 
împreună cei patru fii și familiile lor. Cu 
case una lângă alta, dar de acum, trăind 
în comunitate și cu localnicii din Lunxhe-
ria. Începea o noua viață, cu relații de 

bună vecinătate, când statul comunist a 
numit vechile obiceiuri și tradiții înapo-
iate și s-a străduit să le distrugă.

3. Consideri că a reușit să le distru-
gă definitiv? Tu încă vorbești aromâna. 
Care era relația ta cu limba atunci și cum 
o vezi astăzi, poate fi salvată de la asi-
milarea totală în statele în care trăiesc 
aromâni?

De când am mers la școală, mai întâi 
în Xarrë și apoi în Dhoksat, unde se vor-
bea și se învăța numai limba albaneză, 
a trebuit să încep să abandonez limba 
aromână. La fel ca toți ceilalți rămăni, 
o vorbeam acasă cu părinții mei, dar nu 
și în instituțiile publice de stat. Pentru a 
păstra limba ai nevoie de școală și, când 
aceasta lipsește, începe să se estompe-
ze, dispare. E nevoie de cărți, de o con-
tinuitate a studiilor, care nu erau permi-
se, așa că și noi am înțeles că aparținem 
unei limbi interzise. Și, deci, vorbeam 
mai puțin și o făceam cu o oarecare ti-
miditate. Chiar dacă interzicerea nu a 
fost trasată public, ni s-a dat de înțeles. 
Eram, printre altele, supuși unei discri-
minării lingvistice, ceea ce făcea să te 
simți o persoană interzisă, atâta timp cât 
ți se interzicea limba. Aromâna părea să 
constituie un lucru rușinos și te simțeai 
jenat s-o folosești. S-o vorbești. Am re-
simțit mai puternic asta în clasa a VIII-a, 
apoi în liceu și cel mai mult ca student, 
la Universitate. M-am simțit persecutat 
pentru limba mamei, de parcă a cunoaș-
te o altă limbă era mai mult o greșeală 
decât o mândrie. Și n-avea cum să se în-
tâmple altfel, când acest lucru era nedo-
rit în afara casei, inexistent în activități 
culturale de masă, precum așa-numitele 
„Festivaluri naționale”, unde rămănii nu 
aveau loc. Rămănii puteau cânta, dar în 
limba albaneză și nu a lor, realizându-se 
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astfel autoasimilarea pașnică, concepu-
tă și controlată de stat. Iar dominarea 
acestui climat te face cu siguranță să te 
simți vinovatul fără vină. Vinovat că erai 
rămăn, că vorbeai într-o limbă care nu 
ar trebui să fie vorbită. Trebuia uitată, 
abandonată, ca ceva care nu-ți ajuta 
pentru nimic. Astfel a început marea în-
depărtare de armână și apropierea din 
ce în ce mai mare de limba oficială: al-
baneză.

4. Thanas, ai studiat filologia, ai fost 
profesor și director de școală înainte de 
a emigra în Grecia. Vrei să ne spui când 
ai început să scrii, ce te-a motivat să de-
vii scriitor, pentru că iată, ai ajuns un au-
tor de succes, premiat în țara ta natală?

Se spune că cineva devine scriitor, 
când începe să „scrie” de la o vârstă fra-
gedă, de mic. Cred asta și o spun pentru 
că am început să scriu de mic. De atunci, 
spre deosebire de colegii mei, am avut 
dorința de a sta cu bătrânii, cu adulții. 
De îndată ce vedeam bărbați și femei 
din neam adunându-se în jurul vetrei 
sau pe oriunde, lăsam joaca și mă du-
ceam la ei. Ei înșiși mă primeau cu toată 
bucuria, oferindu-mi locul din capul ve-
trei spunând: „Acesta este cel mai mare 
dintre toți”. Mă așezam și nu făceam 
altceva decât să ciulesc urechile pentru 
a-i asculta. Vedeam cum vorbeau, cum 
povesteau, cum se certau, cum se îm-
păcau, cum râdeau, cum plângeau. As-
cultam bucăți de istorii, povești, basme, 
împreună cu felul în care erau relatate, 
studiam mimica feței, tonalitățile vocii. 
Toate au rămas în mod involuntar și, în 
același timp, pentru totdeauna în creie-
rul meu. Ca într-un depozit în care e în-
totdeauna loc, iar într-o zi, ceea ce s-a 
depozitat în interior, va căuta să iasă afa-
ră. Între timp, pe lângă această acumu-

lare, mergând la școală, am intrat în con-
tact cu cartea. Cartea artistică, pe lângă 
cea școlară. Ceea ce obținusem din a sta 
cu adulții, de acum încolo cărțile erau 
cele ce aveau să-mi ofere. Fie că aces-
tea erau pentru copii sau pentru adulți. 
Am citit tot ce mi-a picat în mână, fără să 
fac diferențe, cărți de basme, legende, 
poezie sau romane. Apoi, fiind la gim-
naziu, s-a acordat titlul „Micul prieten 
al cărții” pe care, bineînțeles, l-am câș-
tigat. Cu trecerea timpului, vine însă un 
moment în care ai nevoie să te exprimi. 
Să scrii, ceea ce mi s-a întâmplat și mie 
când eram la liceu. Am început cu poezii 
care în acea perioadă au fost publicate 
în ziarul „Drita”, organ al Ligii Scriitorilor 
din Albania. Am început cu poezia, dar 
aveam o adevărată înclinație spre proză. 
Am continuat cu acest lucru în perioada 
studenției când am trimis spre publicare 
un volum de povești și nuvele, dar mi-a 
fost refuzat, pentru că nu era în con-
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formitate cu liniile ideologice ale parti-
dului. A urmat emigrarea, lupta pentru 
supraviețuire, prestam munci banale, 
dar mintea îmi stătea constant la litera-
tură. Așteptam sosirea unei ocazii mai 
potrivite, când puteam scrie tot ceea ce 
acumulasem de-a lungul anilor, iar acest 
lucru a venit odată cu izbucnirea crizei 
economice din Grecia. Criza părea să fi 
apărut pentru ca eu să devin scriitor, în-
trucât în   2010, cu sprijinul familiei mele, 
m-am apucat de scris. Am publicat pa-
tru romane: „Umbra blestemată”, 2011; 
„Ultimul cuvânt al lui Sokrat Buba”, ono-
rat cu premiul național de către Ministe-
rul Culturii, 2013; „Timp ars” 2016, „Val-
sul unei nunți fantasmă”, 2019. Motivele 
care determină scriitura mea provin din 
viața pe care am trăit-o.

5. Cât spațiu ocupă imaginația și cât 
realitatea în cărțile tale?

Pentru aceasta nu există limite defi-
nite, lucrurile luate din viață sunt îmbo-
gățite prin creație. Ele sunt împletite cu 
alte evenimente și întâmplări, reale sau 
imaginate. Scriitorul creează și nu repro-
duce mecanic realitatea, astfel încât re-
alitatea nu are cum să rămână intactă. 
Poți lua o persoană din care să creezi un 
personaj, dar pentru a deveni un erou 
literar, trebuie să capete și calități și tră-
sături de la alți oameni. Trebuie să se în-
tâmple asta pentru a realiza o figură care 
poartă cu sine o anumită misiune. Pe de 
altă parte, relația imaginație-realitate 
variază în funcție de cărți, de subiectul 
pe care l-ai tratat și de ideea pe care do-
rești să o transmiți cititorului.

6. În final aș vrea să revenim puțin la 
lumea armânească căreia îi aparții și de 
care te simți foarte mândru și să ne spui 
cum o vezi tu astăzi?

Lumea armânească variază în funcție 
de locul în care trăiesc armănii. Undeva 
sunt mai prezenți și altundeva mai pu-
țin. Undeva sunt mai înstrăinați și altun-
deva mai puțin. Undeva își neagă ființa 
mai mult, dându-se mai autohtoni decât 
autohtonii și în alte locuri mai puțin. Un-
deva sunt patrioți, în sensul unei viziuni 
realiste despre ei înșiși și undeva națio-
naliști, dormind cu visul de a fi străne-
poții lui Homer și nepoții lui Alexandru 
cel Mare. Undeva,  învață copiii armâni, 
în altă parte sunt bătrânii aceia care în-
vață. Undeva au obținut statutul de mi-
noritate națională, iar altundeva acest 
lucru este văzut cu groază și dispreț. 
Undeva cântă melodiile localnicilor ca și 
cum ar fi ale lor și undeva rămân fideli 
tradiției. Undeva autoasimilarea este 
mai mare și undeva mai mică. Se știe că 
nașterea națiunilor din secolul al XIX-lea 
a contribuit la refacerea anumitor etnii, 
popoare, tradiții și obiceiuri, înălțarea 
unui anumit steag; în timp ce aromânii, 
neavând propriul stat, au rămas cu mult 
în urmă. În zilele noastre ei sau „lumea 
armână”, trăiește renașterea tardivă.

Îți muțumesc, Thanas!
Shi mine la voi tuts!



50

Eveniment

Aduceri și luări-aminte  
de festival
Corina DAȘOVEANU

Mă sună poetul George Nina Elian 
într-o zi din iulie și îmi spune că sunt in-
vitată la Craiova, la un festival.

- Ce festival e ăsta? zic. Sper sau pre-
supun că e de literatură...

- Da. E de poezie. Și nu numai.
- Mai dă-mi detalii. 
- E ceva legat de Dunăre, vin invitați 

din județele dunărene și din Bulgaria. La 
sfârșitul lui august. Din Olt, suntem tu, 
eu și Silviu Păcală. Atât știu.

Atât am știut și eu cât a trecut vara. 
Cu câteva zile înainte de septembrie, am 
plecat la Craiova, deși avusesem câteva 
rețineri (a se citi „îndoieli fandosite”) din 
cauza caracterului meu zigzagat, mereu 
temător de posibile plictiseli viitoare. 
Am mers convinsă că nu cunosc pe ni-
meni dintre invitați, că o să mă enervez 
de proasta organizare și de absența con-
fortului, că voi sta într-un colț personal, 
timorată ca de obicei de lipsa mea de 
îndrăzneală în a socializa, că mă voi târî 
după grup (probabil) prin pelerinaje pe 
la biserici locale, că nu voi fi atentă la 
enormele discursuri elogioase și terne 
despre autori cvasinecunoscuți. 

N-a fost așa, spre uimirea mea și 
spre lauda organizatorilor.

Nu mă pot abține, firește, și voi da 
câteva date, aproape tehnice (a se citi 
„structurale”), despre festival, pentru 
că, de fapt, acesta este unul dintre sco-

purile acestui articol, pe lângă cel admi-
rativ și cel sentimental.

Festivalul de Literatură Transdanu-
biană, ediția I, a fost organizat de către 
Biblioteca Județeană „Alexandru și Aris-
tia Aman” din Craiova. Directorul aces-
teia, domnul profesor Lucian Dindirică, 
doctor în istorie, a inițiat proiectul „Co-
mori scrise ale Dunării de Jos” („The 
Written Treasures of Lower Danube”), 
cofinanțat de Uniunea Europeană,  
împreună cu instituții partenere din Bul-
garia (Libraries-Sofia și Biblioteca Re-
gională „Lyuben Karavelov- Ruse”).

Festivalul s-a întâmplat între 26 și 29 
august 2021 și a debutat la Biblioteca 
Județeană „Alexandru și Aristia Aman” 
prin prezentarea oaspeților (români și 
bulgari, peste 100 de participanți) și 
prin urările de bună venire făcute de 
către domnul Ioan Lascu, președin-
tele filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor 
din România, de către domnul Mircea 
Pospai, președintele filialei Craiova a  
Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România și de către doamna profesor 
Mihaela Dudău de la Biblioteca gazdă. 

Prietenii bulgari au participat, prin 
intermediul translatorilor, la toate mani-
festările culturale desfășurate.

În cele patru zile de festival, au avut 
loc numeroase, plăcute și foarte di-
verse evenimente, expoziții și lansări 
de carte, lecturi publice, expoziții de 
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pictură, de benzi desenate, conferințe, 
mese rotunde, o vizită la Muzeul de Artă 
al Craiovei, un film documentar despre 
Balcic, realizat, în cadrul proiectului, de 
către invitații bulgari etc. 

Conferințele au fost susținute de 
către domnii Florian Copcea, Lucian 
Dindirică, Gabriel Nedelea, Silviu Gon-
gonea, M. Ciurea, Adi George Secară.

Lansările de carte au fost interesante 
și așteptate: „Studii despre Tetraevang-
heliarul grecesc de la Muzeul Olteniei 
din Craiova” - Ion Resceanu, Carmen Băl-
teanu, M. Ciurea, I. Sorin Bora, „Alte se-
ceri, alte ciocane” (poezie) - N. Calițoiu, 
„Regina întunecată” (roman) - Andreea 
Diana Trăilescu, „Hai-hui. O sută de pași 
spre Ţara Haiku” (poezie) - Dan Șalapa, 
„Ferice de cel orb” (poezie) - Spiridon 
Popescu, „sânge-mă” (poezie) - Corina 
Dașoveanu, „Timpul din afara ceasur-
ilor” (poezie) – George Nina Elian, „Mica 
trilogie a eternului efemer” (poezie, 
proză, dramă) – Adi George Secară, „La 
topirea ghețarilor” (poezie) – Ana Săn-
dulescu, „Stradă tristă, luminată puter-
nic” (poezie) – Clara Tîrcă, „Singurătatea 
nu ne face mai buni” (poezie) – Elena 
Bălășanu, „Generația ‘80. Un excurs 
istorico-critic” (critică literară) – Ioan 
Lascu, „Armistiții literare și 101 poezii” 
(poezie) - Viorel Dinescu, „Triptic al sub-
limului” - Ioan Bitoleanu, „Poeme la cur-
tea regelui nou” - Gh. Florescu, „Pasajul 
meu prin pandemie” - Doinea Grigore, 
„Un prozator ezoteric - Mircea Eliade” 
- Cristian Gabriel Moraru, „Anthology 
Universal Poetry from today” (antolo-
gie de poezie) - Ion Deaconescu, Zhao 
Lihong.

Moderatori ai acestor lansări de 
carte au fost Lucian Dindirică, Petrișor 
Militaru, Gabriel Nedelea, Silviu Gongo-
nea, Mircea Pospai. 

Captivante s-au dovedit a fi, mai 
ales, lecturile publice. În minunate cir-
cumstanțe spațiale și, îndeosebi, spiri-
tuale, toți scriitorii și-au dăruit reciproc, 
în lectură proprie, pagini emoționante 
din creația lor. A fost o cunoaștere cu 
adevărat. Discuții productive, glume 
inteligente, aplauze meritate au fost 
presărate printre citiri. 

Încântătoare a fost contribuția muzi-
cală a violoncelistului Mircea Suchici de 
la Filarmonica Oltenia. 

Astfel, poate și mai mult, s-a petre-
cut la Craiova Festivalul de Literatură 
Transdanubiană, ediția I.

Ceea ce mi s-a părut însă absolut 
extraordinar a fost organizarea ire-
proșabilă (s-a simțit tinerețea, munca și 
imaginația organizatorilor), frumusețea 
oamenilor deveniți prieteni grație întâl-
nirii, aerul boem al trăirilor, ținuta înal-
tă a evenimentelor, în mod particular, 
modestia inteligentă a scriitorului, dar 
mai ales împlinirea setei de cultură prin 
împărtășirea ei, a culturii, celorlalți.

Am consemnat acestea aici, cum  
mi-am adus cu admirație aminte. 
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Eveniment

Zilele Antim Ivireanu  
la Râmnicu-Vâlcea  
(26-28 septembrie, 2021)
Nora RÂMNICEANU

Prăznuirea Sfântului Ierarh Martir 
Antim Ivireanul a debutat duminică, 26 
septembrie, ora 16:30, cu două activități 
simultane. Prima a fost Vecernie cu Litie, la 
Mănăstirea «Antim Ivireanul», cu sfințirea 
a cinci pâini, care – la sfârșitul slujbei – au 
fost împărțite credincioșilor prezenți, o 
amintire a celor cinci pâini binecuvântate 
de Isus Cristos în deșert. La aceeași oră a 
început seria comunicărilor dedicate oma-
gierii fostului episcop al Râmnicului, deru-
late pe parcursul celor trei zile. Se poate 
vorbi de un adevărat maraton al activită-
ților, începute la Mănăstirea Antim-Troia-
nu, continuate cu prăznuirea ocrotitorului 
Râmnicului pe 27 septembrie, zi trecută 
cu negru în calendar, urmând o Sesiune de 
comunicări susținute de elevi ai Colegiului 
Național de Informatică «Matei Basarab» 
și ai Seminarului Teologic «Sfântul Nico-
lae», apoi a XX-a sesiune anuală a Centru-
lui de cultură medievală și premodernă și 
încheiate cu o altă serie de prelegeri la Bi-
blioteca Județeană «Antim Ivireanul». 

Cele trei zile pline de activități de co-
memorare au fost duse cu succes la bun 
sfârșit, impresia generală fiind una de îm-
plinire sufletească, de îmbogățire a cunoș-
tințelor, informațiilor și trăirilor prilejuite 
de aplecarea asupra numeroaselor ipos-
taze ale celui care a fost teolog, tipograf, 
gravor, traducător, orator, arhitect de bise-
rici, scriitor, stilist, episcop al Râmnicului și 
mitropolit al Tării Românești.

Se cuvine deci, să poposim asupra 
principalelor coordonate ale vieții bogate 

în realizări remarcabile în domenii impor-
tante ale spiritualității românești.

Antim Ivireanul s-a născut în Georgia 
(Iviria), în preajma anului 1650. Cauze ne-
cunoscute, încă, au făcut ca Antim să cadă 
rob la turci. După eliberare, el trăiește un 
timp pe lângă Patriarhia Ecumenică din 
Constantinopol, unde învață limbi străi-
ne și-și formează deprinderi în sculptură, 
pictură, caligrafie, foarte utile mai târziu, 
odată ajuns în Ţara Românească, prin 
bunăvoința lui Constantin Brâncoveanu, 
domnul Tării Românești în vremea aceea. 
Este cunoscut faptul că în timpul lui, țara 
s-a bucurat de pace, înflorire culturală și 
dezvoltare a vieții spirituale, vorbindu-se, 
chiar de un «iluminism ortodox».

În acest contest favorabil trebuie pla-
sată activitatea lui Antim Ivireanul, geor-
gian prin naștere, apreciat ca fiind cel mai 
de seamă mitropolit al Ţării Românești din 
toată istoria sa. Unul dintre iluștrii săi pri-
eteni din perioada mai sus amintită, care 
îl numea pe Antim „floare cu străluciri de 
aur, a toată arta cea bună”, Hrisant Nota-
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ra, Patriarhul Ierusalimului, îi va deveni 
dușman de moarte peste câțiva ani. Unel-
tirile acestuia și lăcomia unor patriarhii 
din Est, care râvnesc la bogățiile bisericilor 
și mănăstirilor românești, precum și ati-
tudinea antiotomană tot mai pronunțată 
a georgianului găsesc teren favorabil în 
timpul primului domn fanariot, Alexandru 
Mavrocordat. Antim Ivireanul cade în diz-
grație, este caterisit (destituit din preoție) 
și condamnat. Se apără, dar nimeni nu-l 
ajută. Este trimis în exil la o mănăstire pe 
muntele Sinai, dar nu mai ajunge acolo, 
soldații turci care-l însoțeau îl omoară pe 
drum, la vârsta de cincizeci și șase de ani.

În anul 1992 Antim Ivireanul este ca-
nonizat.

Poporul vechii Vlahii, dar și poporul 
României moderne îl omagiază an de an 
pe georgianul cu suflet și simțire de ro-
mân, ocrotitorul României și al Mănăstirii 
Antim-Troianu. De fiecare dată, Râmni-
cu-Vâlcea este gazdă primitoare pentru 
teologi de seamă din țară și de peste hota-
re, profesori universitari, cercetători... iar 
la slujbele de prăznuire Mănăstirea Antim 
devine neîncăpătoare. Anul acesta au fost 
prezente la manifestări și trei personali-
tăți ale culturii georgiene, care au afirmat 
că Georgia poate lua exemplul vâlcenilor 
pentru a-și omagia cum se cuvine compa-
triotul.

Dovezi ale înaltului respect al Vâlcii 
pentru fostul episcop sunt și câteva denu-
miri înscrise permanent în viața orașului: 
Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul”, Li-
ceul Sanitar „Antim Ivireanul”, Mănăstirea 
Antim-Troianu, Fundația Culturală „Sfân-
tul Antim Ivireanul”, Centrul de Studii Me-
dievale și Premoderne „Antim Ivireanul”, 
strada „Antim Ivireanul”.

Moștenirea mitropolitului Tării Ro-
mânești a vizat domenii esențiale pentru 
viața unui popor, biserica și învățământul. 
Pentru mărețele obiective pe care și le-a 
propus, georgianul s-a pregătit asiduu, a 
învățat slava veche, greaca, araba și româ-

na. Ca un adevărat pedagog, avea nevoie 
de material didactic și în acest scop și-a 
format priceperi și deprinderi de caligra-
fie, desen, broderie, meșteșugul tiparului, 
sculptura în lemn și pictură.

Într-o ordine puțin schimbată a moș-
tenirii lăsate de Antim Ivireanul, teolog 
înainte de toate, merită amintită înființa-
rea mai multor școli cu învățământ gratuit 
pentru copiii săraci și pentru străini; a ti-
părit sau a supravegheat tipărirea a 63 de 
cărți, dintre care 39 au fost lucrate de el 
însuși, ornate cu arabescuri, flori stilizate, 
viniete grațioase și gravuri în lemn; a înlo-
cuit limbile greacă și slavonă din slujbele 
bisericești cu limba română și, mai apoi, 
vizând „zidirea prin cuvânt”, a înlocuit 
predicile scrise cu cele rostite, menite să 
ajungă mai repede și mai convingător la 
sufletul credincioșilor. Marele teolog a lă-
sat posterității o culegere de predici rosti-
te, numite Didahii, care conferă stralucire 
stilistică elocvenței ortodoxe, fiind scrise 
în cel mai frumos grai românesc.

Însuși Nicolae Iorga l-a numit pe Antim 
Ivireanul „om de multe arte”.

Georgianul Antim a zidit în București o 
biserică după schițe arhitecturale proprii, 
Mănăstirea „Antim”, cu hramul Toți Sfin-
ții; a înființat tipografii și a fost neobosit 
în slujba credincioșilor, dovedind reale 
calități de pastor, predicator și patriot; nu 
și-a uitat țara natală și, cu sprijinul domni-
torului Constantin Brâncoveanu, a prilejuit 
tipărirea de cărți în limba georgiană.

Pe parcursul celor trei zile de activități 
dedicate ocrotitorului Râmnicului, coor-
donarea și moderarea prelegerilor din 
plen au fost realizate cu tact și pricepere 
desăvârșite, bazate atât pe o foarte bună 
cunoaștere a materialelor din program cât 
și a vorbitorilor, de către domnul confe-
rențiar universitar doctor Ioan St. Lazăr.

Un adevărat antimiolog s-a dovedit a fi 
Părintele Arhimandrit Policarp Chițulescu, 
directorul Bibliotecii Sfântului Sinod, care 
a vorbit cu patosul cercetătorului despre 
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o nouă carte, necunoscută, tiparită de An-
tim Ivireanul.

A fost recunoscut de cum a intrat în 
sală preotul Jan Nicolae, conferențiar uni-
versitar doctor la Universitatea „1 Decem-
brie 1918”, Alba Iulia, cucerind auditoriul 
cu talentul său oratoric deosebit, susținut 
de vaste cunoștințe în domeniul abordat. 
Într-un discurs pasionant, ilustrul teolog 
pledează pentru importanța liturghiei, a 
postului și a împărtășaniei în viața credin-
cioșilor.

Domnul Ioan St Lazăr a prezentat în 
câteva intervenții contribuții importante 
ale unor cercetători de marcă la subiec-
tele puse în discuție, aducând un omagiu 
celor care nu mai sunt.

Prelegerea doamnei arhivist doctor 
Ionela Dinescu ne-a amintit nouă, elevilor 
mai vechi, de subiecte dragi din literatu-
ra veche studiată în liceu, „Scrisorile lui 
Neacșu din Câmpulung” și „Învățăturile 
lui Neagoe Basarab către fiul său Theo-
dosie”, pentru că, dincolo de ineditul lor, 
de valoarea lor documentară, Scrisorile... 
fiind primul text scris în limba româna, iar 
Învățăturile... – primul text de pedagogie 
română, cele două texte-document au și 
o pronunțată valoare educativă, ori astăzi, 
mai mult ca oricând, avem nevoie în școli 
de asemenea texte.

Câteva exemple din cele doua texte - 
document, în ordinea în care au fost amin-
tite:

„I pak dau știre domniei tale za lucrul 
turcilor...si s-au dus în sus pre Dunăre.”

„Judecă pe fiecare cu dreptate după 
faptele lui, că de aceea ești domn care 
trebuie să fie ca un izvor nesecat ce dă tu-
turor aceeași apă, iar nu unora dulce, iar 
altora amară”, sau “Iubește adevărul, căci 
mincinoșii sunt urâți de Dumnezeu!”, il po-
vățuia domnitorul cărturar pe fiul său.

O prelegere cu totul surprinzătoare, 
bazată pe documentare, dar și pe cerce-
tare proprie, a prezentat tânarul arhivist 
doctor Dragoș Teodorescu despre cuvinte 

vechi europene în fondul lexical principal 
al limbii române. El a captat atenția prin 
exemple concrete, rod al unei cercetări 
migăloase și aprofundate. Tânărul cerce-
tător a creat o mică dispută în planul ide-
ilor, afirmând că în fondul lexical principal 
al limbii române cuvintele de origine lati-
nă nu dețin majoritatea. A intervenit ime-
diat un alt cercetător pasionat de același 
domeniu, domnul profesor doctor Ștefan 
Găitanaru, invocând necesitatea cercetării 
unui număr mai mare de documente, din 
mai multe limbi. Ambii au fost de acord 
că cercetările de care se ocupă nu sunt 
definitivate și și-au propus ca atunci când 
acestea se vor fi încheiat, să comunice re-
zultatele într-un cadru similar.

Dovada apropierii sferei înalte a cer-
cetării teologice cu viața cetățenilor ne-a 
oferit-o Părintele Nicolae Proteasa, di-
rectorul Seminarului Teologic „Sfântul 
Nicolae”, printr-o activitate săptămânală 
intitulată Seri catehetice, la care cetățeni 
ai Râmnicului vin în număr mare, încă din 
2012, știind că găsesc aici (la Seminarul 
Teologic) răspunsuri la problemele care-i 
frământă, îndrumări pentru înțelegerea 
textelor sfinte, sfaturi de la ceilalți și de la 
mentorul lor, Părintele Proteasa.

Părintele Constantin Necula ar fi, cu 
siguranța, încântat de o asemenea mo-
dalitate de a discuta eterna problemă „a 
crede”. Într-o postare publică, acesta afir-
ma: „Credința nu e pe argumente, e pe 
fundamente. Nu mă cert cu nimeni, dacă 
n-ai credință, să fii sănătos! E o pierdere. 
Cine nu are credință, pierde enorm!... Sfat 
estetic? Să zâmbești când altul te înjură... 
să oferi mâna de ajutor celui pe care nu-l 
mai ajută nimeni.”
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Bine face editura „Lumea credinței” 
că, în anul centenar al nașterii marelui 
scriitor și ierarh ortodox Bartolomeu 
Valeriu Anania, reia, desigur că și la ce-
rerea publicului cititor, colaborarea cu 
părintele arhimandrit Andrei Coroian, 
unul dintre cei mai apropiați discipoli, 
el însuși un cald predicator și bun du-
hovnic. În anul 2018, autorul nostru, 
condeier sensibil, dedat tălmăcirii învă-
țăturilor scripturistice și, în mod special, 
modului în care acestea au fost înțelese 
și expuse cu har de către Arhiepiscopul 
și Mitropolitul Bartolomeu al Clujului, în 
predici, a tipărit la această editură Șap-
te binecuvântări lăsate de Mitropolitul 
Bartolomeu Anania; cartea a beneficiat 
de o „predoslovie arhierească”, semna-
tă de PS episcop Macarie Drăgoi, titular 
al Episcopiei Ortodoxe Române din Eu-
ropa de Nord, de o „Addenda”, în care 
cărturarul Răzvan Codrescu face ierar-
hului un portret complex sub titlul „Un 
patriarh al rostirii românești”, precum și 
de o postfață, în care părintele Bogdan 
Ivanov, consilier cultural al Arhiepiscopi-
ei și Mitropoliei Clujului, definește, sub 
titlul „O ucenicie care se cere împărtă-
șită”, însuși sensul demersului părintelui 
Andrei Coroian.

Cele „șapte binecuvântări”, recte, 
predici ale oratorului de excepție care a 
fost ierarhul clujean, au fost evocate de 
către părintele Andrei Coroian, mai întâi, 
în chiar anul mutării la Domnul a mitro-
politului Bartolomeu și au fost detaliate 
ulterior în cadrul simpozioanelor de la 
Râmnicu-Vâlcea și Suceava și publicate 
întâi în revista „Renașterea”, fiind tot 

atâtea semințe de duh în pământul bun 
al inimii ascultătorilor și cititorilor. Ele se 
referă la anumite teme teologice, dar și 
morale și istorice, abordate de ierarhul 
Bartolomeu în răsunătoarele sale pre-
dici de la mănăstirea Nicula, Catedrala 
Mitropolitană sau de la alte prilejuri și 
locații, predici resimțite de părintele An-
drei, laolaltă cu mulțimea de ascultători, 
ca adevărate „daruri” și „binecuvân-
tări”. Rezumate de PS Macarie, aceste 
teme sunt: „dragostea pentru Adevăr, 
pentru Cuvânt; ura față de minciună și 
păcat; Sfânta Scriptură, sub forma unei 
ediții monumentale diortosite și lucrate 

Credo

Binecuvântări  
lăsate de Mitropolitul Bartolomeu Anania

Ioan St. LAZĂR
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de unul singur; iubirea față de Biserică, 
față de tradiție și dogme; dragostea față 
de patrie și neam; darul condeiului și 
al rugăciunii; iubirea față de sfințenie” 
(p. 5). „Părintele Andrei, însă – adaugă, 
ales ucenic și Preasfinția Sa însuși – nu 
s-a mulțumit doar să evoce în mod ge-
neral aceste binecuvântări, ci a arătat 
cum s-au articulat în lucrarea cu fapta 
și cuvântul preaiubitului nostru ierarh 
mărturisitor transilvan” (p. 5-6).

În noul volum – Binecuvântări lăsa-
te de Mitropolitul Bartolomeu Anania 
–, părintele Andrei Coroian îl comple-
tează pe primul cu încă șapte „daruri” 
duhovnicești, teme ale creației predica-
toriale și ale îndemnării misionar-pasto-
rale exercitate de marele ierarh clujean. 
Concret, textele respective, care sunt, ca 
și în primul volum, judicioase și vibrante 
comentarii proprii ale părintelui Andrei, 
se referă la „Biblia Bartolomeu” – „citi-
re cu folos a Sfintei Scripturi”, la Maica 
Domnului, Momentul Bunei Vestiri și la 
Duhul Sfânt în omiliile Mitropolitului; un 
alt text prezintă pastorația înțeleaptă a 
acestui ierarh aparte ca fiind a unui „pă-
rinte, frate și prieten”, așa cum l-a recep-
tat și părintele Andrei în cei 12 ani (din 
cei 18 ai păstoririi), „când am fost stareț 
și am avut o relație directă și canonică, 
iar aceasta a întărit relația sufletească 
apropiată”, relație care „a rămas și după 
mutarea sa (în veșnicie – n.n.) și va con-
tinua aici” cât și în viața de veci. Ultimele 
două texte – „Din rostirile mitropolitului 
...” (selecție de texte din opera scrisă și 
rostită) și, respectiv, „Rostiri despre ...” 
(selecție de aprecieri recente) – punc-
tează trăsături memorabile ale vieții și 
făptuirii omului, scriitorului-teolog și 
ierarhului aflat în misiune sacră.

Părintele Andrei Coroian nu se sfieș-
te de cuvinte și le rostește cu o convin-
gere adâncă și o expresivitate inspirată. 
„Asemeni apoftegmelor Sfinților Părinți 
de odinioară ai Bisericii, cuvintele Mi-
tropolitului Bartolomeu sunt rodul în-

țelepciunii și al experienței personale. 
Sunt cuvinte vii, care luminează mintea, 
împacă inima, dăruiesc celui ce le citește 
sau le ascultă sporire în credință, în nă-
dejde și bucurie duhovnicească, aceasta 
pentru că toate cuvintele rostite de Mi-
tropolitul Bartolomeu vin de la Dum-
nezeu. Ele vin prin insuflarea Duhului 
Sfânt, fiind prelucrate și filtrate prin gân-
direa și trăirea personală” (p. 159). Nu 
mai puțin edificante pentru un portret 
sunt și cuvintele acelor „personalități bi-
sericești și culturale de seamă” care „și-
au exprimat iubirea și admirația față de 
acest uriaș lucrător, ocnaș al Cuvântului 
și al Duhului, truditor în ogorul spiritua-
lității și culturii românești” (p. 177). Din-
tre aceste cuvinte, reproducem, pentru 
concizia și expresivitatea lor, pe acelea 
ale Patriarhului Daniel: „... Un artist-li-
turg al cuvântului românesc și un misi-
onar-mărturisitor. Opera sa teologică și 
literară izvorăște lumină. El a fost o floa-
re aleasă a Sfântului Sinod, o candelă 
mare în Transilvania, un misionar printre 
intelectuali și un Acatist cu file de aur 
în literatura română” (...) Lumina vieții 
sale pământești, lăsată nouă tuturor ca 
moștenire spirituală, va rodi în cei care 
au cunoscut-o și în cei care îi vor studia 
opera ...” (p. 179)

O rodire de acest fel, luminoasă și bi-
nefăcătoare, este și cartea de față, apre-
ciată de părintele Bogdan Ivanov, „în 
primul rând” ca „un exercițiu de recu-
noștință, asumat de către noi toți față de 
dascălul” liber și vertical, generos și iu-
bit, carte pe care autorul ei o înaintează 
ca „o mică ofrandă” la ceasul centenar al 
nașterii celui pe drept numit „patriarhul 
rostirii românești” în vremea modernă.

Cât despre noi, în scurta prezentare 
de față, avem doar regretul că suntem 
departe de expresivitatea și frumusețea 
spirituală a acestei cărți scrise cu harul 
iubirii și al devoțiunii.
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Mănăstirea Izbuc, aflată la poalele 
munților Codru-Moma, în satul Călugări, 
la circa 100 de kilometri de Oradea a fost 
prima mănăstire ortodoxă din Ardeal. Ea 
are ca hram sărbătoarea Adormirii Mai-
cii Domnului  și este cunoscută pentru 
izvorul ei tămăduitor, străjuit de o icoa-
nă a Maicii Domnului. Se întâmplă aici 
un fenomen carstic deosebit, apa iese la 
suprafață periodic, izbucnește când si-
foanele din rețeaua de peșteri subterane 
sunt suprapline, cam de 2-3 ori pe an, în 
perioade de câteva zile sau săptămâni. 
Apele sunt considerate a fi miraculoase. 
Demult, se spune, un copil orb a auzit 
susurul apei, s-a oprit și, spălându-se, a 
început să vadă. Legenda mai spune că 
dacă surprinzi momentul când apa izbuc-
nește, e semn că Maica Domnului și-a în-
tors ochii la tine. 

Pricesnele închinate Maicii Domnului 
care se cântă în această mănăstire sunt și 
ele o izbucnire de preaplin sufletesc, de 
adorare și cutremur, o suprindere ca de 
fulger a chipului Maicii Domnului. Fiind-
că, după spusele Sfântului Siluan Atho-
nitul, sufletul omului se cutremură și se 
înfricoșează când se gândește la slava 
Maicii lui Dumnezeu. În unele dintre ele 
se face referință punctual la izvorul tămă-
duitor al Maicii Domnului de la Mănăs-
tirea Izbuc. Cea mai cunoscută din ele, 
O, Maică!, mult cântată și la Mănăstirea 
Nicula, chiar dacă acolo nu există un izvor 
(palpabil) spune așa:

  ,,La tine vin, Măicuță
    La tine vin cu dor
    La sfânta ta icoană
    La sfântul tău izvor”

Izvorul Maicii Domnului poate fi deci 
înțeles și ca izvor de milă, de binecuvân-
tare, de putere, de iubire infinită, nemă-
surată. Se petrece  un izbuc, o țâșnire de 
energii, omul punându-și la picioarele 
Maicii Domnului necazurile, neputința, 
durerile, iar Maica îl strânge la sânul ei 
și îi dăruie ,,puteri din cer”. Omul ar dori 
să o răsplătească pe Măicuță și constată 
smerit:

   ,,Dar n-am ce-ți da
     Eu, Maică, n-am ce-ți da
     Numai inima mea.”
Este ceea ce mărturisește și Sfântul 

Siluan Athonitul: ,,Multe minuni și mile 
am văzut de la Domnul și de la Mai-
ca Domnului și nu pot să dau nimic în 
schimb pentru această iubire.” (Cuviosul 
Siluan Athonitul, ,,Între iadul deznădjdii 
și iadul smereniei”, Editura Deisis, Sibiu, 
2001, pag. 172). Cererile adresate Maicii 
Domnului nu sunt în nici un caz de ordin 
material, ci vizează sporirea duhovni-
cească: ,,Tu crește-mă-n lumină/ Și-as-
cultă al meu glas”. Într-o altă variantă a 
pricesnei, rugămintea sună așa: ,,Iubeș-
te-mă cu milă/ Și-ascultă al meu glas”. 
Este aproape de ceea ce formulează și 
psalmistul: ,,Doamne, strigat-am către 
Tine; auzi-mă, ia aminte la glasul rugăciu-
nii mele, când strig către Tine” (Psalmul 
140). Este strigătul care pornește dintr-o 
inimă fierbinte, îndurerată de păcate, 
cu repetarea până la istovire a rugăciu-
nii ,,ajută-mă, Măicuță!”, care se repetă 
aproape la fiecare strofă.

O altă priceasnă cântată la Mănăsti-
rea Izbuc, În Bihorul nostru drag o sur-
prinde pe Maica Domnului, care apare ca 

Credo

Maica Domnului în pricesne  
ale mănăstirii Izbuc

Doina POLOGEA BERCEANU
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prezență fizică, în mijlocul codrului, ,,la 
Izbuc în vârf de deal”. Ea așteaptă, ca o 
mamă, să întâmpine tot poporul credin-
cios care coboară de la mănăstire la izvor 
cântând. („Vin să-i spună Maicii sfinte/ Ce 
necaz le stă-nainte”). Apoi ea duce suspi-
nele și plânsul oamenilor la tronul Fiului 
său.

   ,,Iară Domnul o ascultă
     Căci îi dă cinstire multă
     Ruga Maicii o primește 
     Și de rău ne mântuiește”
Se poate citi în  aceste versuri credin-

ța tare că Maica Domnului, numită aici și 
„Maica milei” va mijloci și nu va lăsa ne-
ascultați și neocrotiți pe cei care o roagă 
fierbinte, alungând de la ei tot răul. Dar 
cererile nu se opresc aici. Ele continuă cu 
rugăminți smerite, „sărace’’, cum spune 
vorba populară, pentru sănătate, izbăvire 
de păcate, dar și de „orice fel de pătimi-
re”. Rugăciunea finală este însă o decla-
rație de iubire absolut incendiară, ca o în-
cununare a unei iubiri de o viață: autorul 
pricesnei i se roagă Maicii Domnului ca să 
i se arate în ceasul morții.

   ,,Maica milei te apleacă
     Și spre ruga mea săracă
     Fă să-ți văd preasfânta față
     Când nu voi mai fi în viață”
Se desprinde de aici gândul că o atât 

de mare iubire nu se poate termina oda-
tă cu sfârșitul vieții omului.  Pricesnele 
cuprind în ele o teologie întreagă, după 
cum se vede și în cea cu titlul ,,Binecu-
vântare ție”, care are un refren de o nea-
semănată frumusețe:

     ,,Tu ai fost aleasă
       Cerului mireasă
       Duhului altar
       Și iubirii har”
Această priceasnă nu aduce rugă- 

minți, ci este în totalitatea ei un imn de 
laudă, ca o plecare a genunchilor în fața 
măreției și sfințeniei fără de pată. Ea în-
cearcă și o descriere a chipului Maicii 
Domnului, în versuri precum ,,fața ta 
străluce unic/ de smerenie și har”, con-

tinuând cu gânduri transfigurate de teo-
logie pură:

     ,,Dumnezeu putea alege 
       Și alt drum spre ce-a voit
       Dar tu vas curat și unic
       I-ai fost cel mai fericit”
Descrierea Maicii Domnului în aceas-

tă priceasnă se face cu finețe de mare bi-
jutier, de șlefuitor de diamante în ale po-
eziei. Maica Domnului este ,,leagăn, la-
crimă și-altar”, precum și ,,rod din Duhul 
Sfânt”. Cântarea de laudă pentru Maica 
Domnului nu se oprește aici și acum, de 
fapt niciodată, pare să spună această pri-
ceasnă:

    ,,Tot ce-a fost mai sfânt pe lume
      Pân’ la tine-ai întrecut
      Și-ntre toți cei mai din urmă
      Seamăn încă n-ai avut”
Versurile acestei pricesne, una din 

cele mai frumoase din cele care se cân-
tă în Mănăstirea Izbuc aparțin lui Traian 
Dorz, poet martir care a trăit între 1914-
1989 și a suferit în temnițele comuniste, 
fiind închis între anii 1947-1948, 1950-
1951, 1954-1956 (domiciliu forțat în 
Bărăgan), 1959-1963, 1982-1984, prima 
întemnițare având ca temei faptul că a 
vizitat răniții de pe front de la spitalul din 
Beiuș, români și sovietici, în anul 1945, de 
Rusalii și le-a făcut cadou câte o Biblie, iar 
ultima având ca motiv faptul că a răspân-
dit cartea și literatura religioasă. Dar și în 
închisoare nu a încetat să-și ridice glasul 
și să cânte imnuri de slavă, scrise pe câte 
o bucată  de sticlă dintr-un geam spart: 
,,Ţie, Doamne toată slava/ C-ai lăsat cu 
bun temei/ Rândunele la Jilava/ Ciocârlii 
la Periprava/ Și la Gherla porumbei”. 

Același glas de slavă întreit îngemă-
nat, de rândunele, ciocârlii și porumbei 
răzbate cu susur lin, ca prin vitralii de sti-
clă și printre rândurile pricesnei închinate 
Maicii Domnului, Binecuvântare ție, ea 
conținând trei nume strălucite ale Măi-
cuței: ,,Tu ai fost aleasă Cerului mireasă/ 
Duhului altar/ Și iubirii har”.
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***
pe trotuarul de vizavi se împleticesc trupuri
și chipuri aleargă încolo și încoace se salută 
cu mâna făcând eforturi să se recunoască.
încerc să-mi ascult pe-ntuneric bătăile 
cordului și iarăși aud aceleași: workshop 
creative writing background și alte 
asemenea (aproape) narcotice englezisme 
sonore. ,,Tesla spunea că Universul poate 
fi cunoscut în secretele lui numai în triada 
energie-frecvență-VIBRATIE”. am citit 
undeva cuvintele astea și le-am notat pașnic 
în jurnal. apoi am bătut apa cu brațele însetate
spre acel ceva ce strălucea la orizont
cu o violență necunoscută.
pe trotuarul de vizavi se împleticesc trupuri
și chipuri aleargă încolo și încoace se salută 
cu mâna făcând eforturi să se recunoască.

***

A-ți sistematiza declinul a te risipi în firimituri 
destinate porumbeilor din parcare a rosti mereu 
ultimul cuvânt a respira prudent într-o jalnică 
liniștitoare amânare. poate nu voi afla cine sunt
dar urmele mele mă vor recunoaște. și tocmai 
acord credit nelimitat mugurilor naivi ce tremură 
insistent an de an în fața ferestrei din copilărie. 
în oraș scâncesc manechine. a venit toamna 
în apartament. știu: n-am fost vreodată o ușă 
de biserică. mă grăbesc spre stația de troleu.
în curând mă pot prinde aici și acum caralii 
să-mi aplice constituția.

Două poeme de...

Eugen BUNARU
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Calendar

Noiembrie
1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, Olt, arheologul şi numismatul CONSTANTIN 
PREDA 
4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, Olt, teologul, istoricul şi muzeograful ION 
POPESCU-CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova) 
4 noiembrie 1940 – s-a născut, la Şuşani (Vâlcea), prozatorul GHEORGHE NICOLĂESCU 
4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul şi 
regizorul de film ŞTEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles) 
7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Slatina, compozitorul şi violonistul NICOLAE BUICĂ 
(m. 1932, Bucureşti) 
9 noiembrie 1889 – s-a născut, la Gostavăţu, Olt, teologul IORGU IVAN (m.- ?) 
10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, poeta IOANA BANTAŞ, pe numele adevărat 
ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, Bucureşti) 
10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician şi gravor 
11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Slatina, CĂTĂLIN IONUŢ STĂNESCU, gazetar şi 
cercetător în ştiinţe umaniste 
13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Slatina, poetul, traducătorul şi gazetarul GEORGE 
NINA ELIAN, pe numele adevărat COSTEL DREJOI
14 noiembrie 1902 – s-a născut, la Caracal, filosoful MIHAI UŢĂ (m. 23. 04. 1964, 
Bucureşti) 
14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, prozatorul şi eseistul IANCU 
TĂNĂSESCU 
16 noiembrie 1935 – s-a născut, la Priseaca, Olt, poetul MIRON CORDUN, pe numele 
adevărat GHEORGHE CÂRSTEA (m. 10. 12. 1997, Piteşti) 
17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, Olt, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) 
NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Slatina) 
19 noiembrie 1936 – s-a născut, la Spătaru-Cungrea, Olt, poetul, istoricul și criticul 
literar IULIAN NEGRILĂ
21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, Olt, poetul, prozatorul, eseistul şi 
traducătorul ANGHEL DUMBRĂVEANU (m. 12. 05. 2013, Timişoara) 
21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU 
23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi publicistul TUDOR MANTA 
23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcaşele, Olt, istoricul literar şi editorul STANCU ILIN 
23 noiembrie 1950 – s-a născut, la  Turnu- Măgurele, prozatorul NICU PETRIA
26 noiembrie 1901 – s-a născut, la Ohrida, Republica Macedonia, MIHAIL DRUMEȘ (m. 
7. 02. 1982)
26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Slatina, dramaturgul, poetul şi eseistul EUGEN 
IONESCU (m. 28. 03. 1994, Paris) 
26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgăneşti-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICĂ 
29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomireşti, Olt, prozatorul MIRCEA ANDREESCU 
(m. 8. 01. 1997, Slatina) 
30 noiembrie 1924 – s-a născut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU (m. 15. 09. 
1999, Bucureşti)
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Există oameni, care, în fața unei ca-
tastrofe, adoptă un comportament rați-
onal, cooperând cu canalele oficiale de 
salvare a vieții. Alții aleg negativismul: 
nu vreau, am dreptul să nu cred etc.

În fața unui rău care, de multe ori, 
înseamnă Moartea mulți semeni refu-
ză Viața, adică practicarea măsurilor de 
protecție, vaccinul, ca având eficacitatea 
cea mai mare. 

Aceasta, în pofida instinctului de 
conservare a vieții, pe care orice om nor-
mal îl posedă, i-ar îndemna s-o facă. Și 
totuși n-o fac.

Refuză să intre într-o realitate medi-
cală pe care, ce-i drept, nici savanții n-o 
stăpânesc pe deplin, n-o cunosc în toate 
profunzimile. 

Refuză pariul cu Viața. Ei adesea 
spun că nu riscă (sau, frumos de tot – 
„nu se riscă”). De ce oare? 

Lovitura bolii  a fost bruscă, năuci-
toare, fără milă. A făcut praf bună parte 
din omenire – găsită cu garda jos: lip-
sa accentuată de cunoaștere a dus, un 
timp, la lipsa de soluții. A existat, și exis-
tă încă, o uriașă presiune considerabilă 
pentru ca lumea medicală să găsească 
soluții rapide și cu efect prompt.

Nu s-a putut imediat și, atunci, se-
cerișul Răului a fost bogat și necruțător. 
Boala amplifică precaritățile organismu-
lui – este un virus amplificator – macu-
lează plămânii, se insinuează în toate 

sistemele biologice care fac viața posi-
bilă. 

Este o gripă care acționează ca o Vi-
peră extrem de veninoasă, Virusul, aido-
ma veninului, și omul, într-un final peni-
bil și agonic – moare.

Este (și) acest virus profund antiu-
man, pentru că vizează distrugerea agre-
gării sociale, baza existenței societății 
umane. Oamenii trebuie să se izoleze, să 
nu comunice îndeaproape. Aproapele să 
devină, prin urmare, departele.

Este vorba despre o pușcărie plane-
tară, bazată pe izolarea în celule sepa-
rate, îndepărtate, în singurătăți impuse. 
Poate fi ceva mai devastator? Sau poate 
fi ceva mai admirabil – ca exercițiu obli-
gatoriu de penitență carcerală? O expe-
riență care te poate spori (?) , dar care, 
după un prag – te poate împinge în abis.

Oameni, altminteri deștepți, sunt 
manipulați, și prin media manipulează 
pe mulți alții dispuși să-i asculte, toc-
mai datorită notorietății. S-a format o 
subcultură, o „subterană” – nu în sens 
dostoievskian, afișată de mase abulice și 
care duce în derizoriu „tezele” oficiale. 
S-au structurat minorități care, mândre 
și obraznice promovează oriunde drep-
tul de a spune Nu, cu un aer de o sigu-
ranță obscenă.

Contestă totul și aruncă la gunoi și 
bruma de adevăr științific obținută până 
acum: este totul o minciună, este diversi-

Civica

Dreptul de a spune nu
Cornel NICULAE
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une, mai aștept, ni se ascunde adevărul, 
sunt șmecheri care fac bani,nu se moare 
de Covid, ci de alte boli, vaccinul face rău 
prin introducerea „bolii” în corp, este un 
experiment, medicii ascund esențialul, 
ei de ce nu se vaccinează? etc., etc.

Sigur, vaccinurile au legea lor, științi-
fică întru totul, care printre altele, nece-
sită timp pentru confirmări, pentru dis-
cernerea efectelor post-vaccin etc. 

Moartea este însă la ușă și econo-
mia mondială riscă prăbușirea. Nu exis-
tă Timp! Mereu nu există timp, știm că 
„cea cu coasa” este deosebit de alertă 
și harnică. Dacă lăsăm poarta deschisă, 
intră fără rușine. Oare rușine vine de la 
ruși? Și ăștia, muscalii, intră repede și 
pleacă greu. Sau deloc.

Așa se face că noi, oamenii, trebuie 
să învățăm să trăim periculos, și, para-
doxal, și rațional în același timp: ne tra-
tăm cu ce avem la îndemână, evaluând 
riscurile și beneficiile. Riscul este Moar-
tea, beneficiul este Viața. A ta și a altora. 

Ni s-a spus: Vaccinați-vă sau puteți 
muri! Voi, copiii, vecinii, părinții, colegii 
voștri!

 Dar unii spun: Nu! Nu vreau. Am 
dreptul (legal, băgați de seamă!) să spun 
NU!

Dar cine îți dă ție acest drept? De-
mocrația? Nu, pentru că, în esență, este 
chiar puterea poporului, caz în care di-
versele minorități se supun. Mai ales în 
caz de forță majoră! Ca în aceste vre-
muri triste.

În cazul când este amenințat un po-
por întreg, dreptul de a spune nu este 
o slăbiciune nepermisă a guvernării de-
mocratice. Tu, ca stat, nu ai dreptul să 
lași în mod deliberat pe x, y, z să pună în 
pericol viețile celorlalți. Este o apropiere 
sinistră de ceea ce se numește „crime 
împotriva umanității”! Separăm, prin 

medici, pe cei care nu se pot vaccina (tot 
din rațiuni medicale). Restul trebuie vac-
cinați rapid! Restul este infracțiune.  

Bineînțeles, fiecare are dreptul legi-
tim să se întrebe: unde este adevărul? La 
oamenii de știință? La cei ce spun nu? La 
cei manipulați? La cei lipsiți de educație, 
de minimă cultură medicală? La cei să-
raci mental, pur și simplu? Și, Doamne, 
cât de mulți sunt!!

Din acest univers tenebros kafkian 
și gingaș urmuzian vin către noi câteva 
concluzii:

(1) Nu se cunoaște totul (dar unde, 
în ce domeniu se cunoaște totul?) des-
pre virusul cu pricina, dar se cunosc lu-
cruri esențiale care ne pot salva viața.

(2) Consecință (a): nici reacțiile ad-
verse (lipsa de timp) n-au putut fi antici-
pate în totalitate.

(3) Consecință (b): prin diferite ca-
nale s-au instaurat frica, neîncrederea. 
În mod paradoxal unora le este frică de 
moarte dacă se vaccinează! Terifiant, în 
secolul XXI!

(4) O parte importantă a populației 
(planetei) s-a vaccinat. Alții continuă sfi-
darea.

(5) Există reacții adverse care ucid 
oameni. Legea numerelor mari acțio-
nează și aici. Se mai și moare, pur și sim-
plu, dintr-un număr de miliarde.

(6) Există frică. Există inteligență joa-
să, lipsă de educație, lipsă guvernamen-
tală de profesionalism comunicațional.

(7) Dreptul de a spune nu, dacă nu 
luăm măsuri, se transformă în dreptul 
de a ucide pe ceilalți. Este un non-sens 
absolut.

(8) Nicio instanță statală nu poate fi 
mai puternică decât cea medicală. Desi-
gur, există și state criminale care acțio-
nează cu bună știință împotriva propri-
ilor cetățeni. 
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Știința oferă (singura) mijloace ca-
lificate prin care ne putem salva viața 
(ce banalitate am ajuns să spunem!). În 
acest context, inteligența bastardă (dar 
și cei interesați de câștiguri politice) nu 
au expertiză să evalueze o situație dra-
matică, pentru că nu se pot evalua critic 
nici pe ei înșiși. Sunt GOI!

Mult mai periculoși sunt cei cu „car-
te” (dar fără caracter), cărora le face plă-
cere să facă valuri în apele tulburate de 
moarte. Aceștia sunt ascultați, din nefe-
ricire, și transformați în modele de cei 
interesați sau săraci cu duhul. Sunt cei 
mai toxici.

Tare mulți semeni de ai noștri conti-
nuă să fie în fața primei doze de educa-
ție, de cultură științifică de bază. Poate 
că de aici provine lipsa lor de responsa-
bilitate CIVICĂ față de viețile altora, ce-
lor mai mulți.

Când ai onoarea de a fi om, nu-ți 
poți permite orice. Vorba lui Kant, avem 
„drepturi” ca oameni! Avem și obligații. 
Cea mai mare este acțiunea în fața asal-
tului Morții. Toți trebuie să acționăm ca 
UNUL, iar acesta din urmă să-i „vadă” pe 
toți.

Astăzi – când suntem părtașii unei 
catastrofe mondiale, a fi om (OM) este 
o urgență: trebuie să oferim zilnic ce-
lorlalți doza de umanitate. Doza cea de 
toate zilele. Aceasta este pâinea omului 
– deschiderea către Binele Tuturor de 
fiecare dintre noi. Obligația de a spune 
DA!

Toate acestea (de mai sus) fac par-
te din Adevăr. Singurul Adevăr pe care 
îl avem: că nu putem trăi singuri (cum 
vrea boala), cum nici nu se cade să mu-
rim singuri. În lacrima timpului ce ne-a 
fost dată fără să ne întrebe nimeni.

Rembrandt van Rijn – Lecția de anatomie a Dr. Nicolaes Tulp
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Marin Rada a simțit constant nevoia 
să dea lăuntricelor sale neliniști metafi-
zice straie lirice, țesute cu migală din ale-
se fire de cuvânt. 

Și-a definit bine raportul cu cuvântul 
din care a zidit poeme, a delimitat coe-
rent subiectivismul liric de obiectivismul 
prozaic al realului cotidian, și-a tempe-
rat, cu știință, inerentul avânt estetic, a 
extras seve propulsoare din sedimentele 
fertile ale unor lecturi anterioare, fără a 
se lăsa sedus de un curent sau altul, a 
turnat, în tipare stilistice proprii,  lava in-
candescentă a cuvântului și a avut o de 
tot pertinentă răbdare să-și adune truda 
artistică între copertele acestei cărți.

Sub titlul metaforic COMORILE UM-
BREI, se adună două capitole cât două 
cărți, SCRISORI NETERMINATE și GENE-
ZA, inegale, e drept, ca dimensiuni, dar 
unitare tematic și expresiv, cum, de ase-
menea, – atent selectate din întreaga 
creație. 

Este evidentă deplasarea centrului 
de referință de pe semnificant pe sem-
nificat, umbra fiind nu doar parțial an-
tonimică luminii, dar și mereu efeme-
ră, astfel că autorul transferă persuasiv 
proiecția lucrurilor trecătoare, (i)reale, 
schimbătoare, din perimetrul nostru 
strict existențial în imaginarul poetic. 
Sub semnul umbrei, al părții întunecate 
și al părții luminoase a psihicului, după 
cum zice Freud, pune Marin Rada ideea 
poetică din poemele sale: Copacii de-
senau umbre/ peste care/ înflorise can-

doarea,/ părul tău mirosea/ ca florile 
câmpului,/ pe aleile parcului,/ teii își lă-
saseră/ floarea.  Cum binele n-ar fi atât 
de vizibil fără opoziția răului, nici lumina 
n-ar fi deplină fără petele sale de umbră: 
Acum,/ nici oglinzile/ nu ne mai recu-
nosc,/ parcă sunt acoperite/ de ceață// 
Iubito,/ hai să ne prindem/ de mână,/ e 
toamnă/ pe aleea din parc/ și prin viață.   

În aceste poeme de introspecție, 
conceptul liric de umbră nu dinspre ro-
mantici vine, ci mai degrabă dinspre 
psihanaliști, căci umbra este calea re-
întoarcerii în sine a eului subiectiv, a 
redescoperirii de sine, a îndoielii, a ac-
ceptării sau nu a sinelui neliniștit: „Sunt 
prea mici aripile mele”/ îmi spun și scriu 
cu sfială/ „iarbă”, „frunze”,  „copaci”,/ 
până se înverzește, pe rând,/ șevaletul, 
pânza și mâna/ cu care scriu//  Întorc pe 
cealaltă parte/ șevaletul și pânza,/ cu 
genunchi cu tot,/ și se face întuneric...// 
Oare cine să fi scris/ pe spatele pânzei/ 
„pustiu”?   

Raftul cu cărți

Umbra – o cale de reîntoarcere 
a poetului în sine
C. VOINESCU
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Amintindu-ne parcă de fricile baco-
viene, dar și de o nuvelă a lui Cezar Pe-
trescu, Omul care și-a văzut umbra, în 
poemele lui Marin Rada, mai ales în cele 
cu temă erotică, umbra devine, dintr-o 
dublă perspectivă, expresia personifica-
tă a acestora: umbra interioară – metafi-
zică, și cea exterioară – efemeră:  Iubito,/ 
noaptea aceasta/ are glas de femeie/ și 
cântă,/ pe uliță trece/ un cortegiu de 
moarte,/ pe cealaltă/ alaiul de nuntă.// 
Către ziuă/ voi găsi la fereastră scrisoa-
re/ și cuvintele tale/ prefăcute-n ninsoa-
re...// N-am să pot să te chem,/ n-am să 
pot să te strig,/ depărtarea rămâne-ntre 
noi/ și mi-e frig... 

Valențelor simbolice ale umbrei, căci 
ele îl preocupă preponderent pe autor, 
le dă contur liric, nu întâmplător, terme-
nul asociat comoară – acea parte lumi-
noasă din psihicul nostru, după care Ma-
rin Rada scormonește prin adâncurile 
cuvântului și ale sufletului: ...stau poeți 
la masă,/ sub umbrar,/ fiecare pune câ-
te-un praf/ de sare/ peste rana lumii,/ în 
zadar...// Nimeni nu mai râde,/ nimeni 
nu mai plânge,/ cancerul tristeții/ crește 
zi de zi,/ stau poeți la masă/ și visează 
clipa/ când lumina-n inimi/ iar va răsă-
ri...

Primul capitol al volumului poartă, 
conceptual, dar și formal, aspect episto-
lar (în fiecare noapte/ ți-am scris/ câte 
o pagină albă...), adresarea fiind directă 
și familiară (Iubito,... Către ziuă/ voi găsi 
la fereastră scrisoare/ și cuvintele tale/ 
prefăcute-n ninsoare). Poemele-scrisori 
sunt, de fapt, șiruri nesfârșite de lăuntri-
ce simțiri, mărturisite liric întru elibera-
rea sinelui de sine, de apăsarea proprie 
a unor firești îndoieli existențiale.

Cel de al doilea capitol, păstrând 
forma misivei, face, prin titlu, dar și prin 
mesaj, trimitere la prima dintre cele cinci 
cărți ale lui Moise, Geneza sau Facerea: 
Vino să vezi/ cum se aude/ sufletul meu/ 
în toată înmugurirea,/ Dumnezeu/ duce 

toată povara/ facerii/ și nemurirea. Po-
etul își reașază stările pe drumul de re-
întoarcere la obârșii, la izvoarele lumii, 
la cuvântul primordial, drept care apar 
tematic, bătrânii, părinții, tata, mama, 
însingurarea, alături de teme recurente 
precum iubirea: Tu să mă ierți/ dacă, la 
rădăcină,/ stejarii mei/ au flori de bo-
rangic,/ prin ei coboară/ șubredă lumi-
nă/ firimituri/ din veșnicul nimic.

Regăsirea de sine: Seara/ mă regă-
sesc în mine/ ca lacrima unei lumânări/ 
în întuneric...,amintirea mamei: Zace-în-
tr-un sertar/ din sufletul meu/ lacrima 
mamei/ care plânge mereu..., amintirea 
tatălui: Într-o zi voi pune/ pe o masă în-
tinsă/ toate culorile/ pe care mi le-a dă-
ruit/ tatăl meu..., bătrânii: bătrânii trec 
pe pârtii/ lunecând,/ parcă sunt frunze/ 
galbene pe ram,/ parcă sunt umbre/ rup-
te dintr-un gând..., obsesia nepieritoarei 
umbre: ...Cât voi mai fi prin lume.../ Vezi 
umbra ta? Eu sunt!... reprezintă  motive 
ce construiesc, în Geneză, un imaginar 
poetic susținut de discurs convingător.

Stilistic, poemele lui Marin Rada se 
înscriu într-un tipar modern, rima și rit-
mul sporind farmecul sobru al acestui 
edificiu liric având ca temă umbra, în 
multiplele sale ipostaze simbolice. 

Comoara umbrei este o carte a ra-
portării sinelui la realitatea existențială, 
pe coordonate meditativ-interogative și 
afectiv-reflexive, o carte a eliberării si-
nelui de sine, adăugându-se merituos li-
teraturii contemporane de certă calitate 
artistică. 

Cu un titlu inspirat parcă din profesia 
de jurist a autorului, Pledoarie pentru 
fluturi și cer se constituie liric din două 
capitole: primul, trimițând la Biblie, Feri-
cirile, cel de-al doilea, îndemnând la me-
ditație laică, Al cincilea anotimp. 

Tematic poemele lui Marin Rada din 
acest volum se așază sub semnul mitic  
al  fluturelui, creștinii timpurii vâzând în 
el sufletul însuși, dar și sub semnul ceru-
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lui, spațiu nemărginit – ca la Eminescu, 
de pildă –, al ordinii universale primordi-
ale, expresie a transcendenței, a sacru-
lui. Poate că și din această pricină, po-
ezia sa, indiferent de temă, este una a 
căutării de sine, a confruntării cu sinele, 
a detensionării lăuntrului prin logos.

Referențiale sunt motivele poeti-
ce care, derivând din simbolistica am-
plă a fluturelui, sugerează schimbarea, 
transformarea, speranța, renașterea. 
De unde și titlul primului capitol refe-
ritor la Predica de pe Munte a lui Iisus, 
la fericirea adusă de cuvânt și iubire, la 
sublimarea ideii prin poezie: Din înaltul 
cerului,/ fluturii/ primei iubiri/ veniseră/ 
să mă ningă...

Predilectă pentru poet rămâne și în 
acest volum tema iubirii, iar forma pre-
ferată de expresie artistică – epistola: Iu-
bita mea, / ți-am cumpărat un vis/ și două 
pagini albe/ dintr-o carte/ și ți le-am pus 
sub pernă/ dinadins/ să te visezi mireasă/ 
într-o noapte.

Căderea purificatoare din cer a ploii 
de vară (cereasca ei minune) induce bu-
curie, iubire, fericire, este schimbătoare 
în bine de destin (ce schimbă iar desti-
ne). Motivul somnului, visul dobândesc 
valențe profund sentimentale într-o in-
vocație precum: Doamne,/ cum să între-
rupi visul/ unei femei/ care își zidește/ 
cu degetele ei/ de miere/ iubirea?, iar 
ochii, cu simbolistica lor adâncă, (ochii 
tăi limpezi/ din care se revarsă/ muzica 
andante/ a inimii...) dau formă lumească 
fericirii: ...îți închipui/ că fericirea/ stră-
lucește în fereastră/ ca un rug/ dinspre 
care răsună/ chemarea.  

Marin Rada nu este un versificator 
de rând, el impunându-și, prin vocație 
și acumulări, un stil propriu, echilibrat, 
situat la mijloc de clasic și modern, liber 
de chingile unor direcții și curente care 
i-ar fi putut altera conturul. 

Dinspre romantism vine filtrat pri-
matul sentimentului și expansiunea eu-

lui într-un perimetru liric subiectivist: 
Iubesc ploaia de vară,/ ea parcă te să-
rută/ pe umeri, când îți pune/ cereasca 
ei minune..., cultivarea emoției, inten-
sitatea trăirilor: Poate ești tu/ în umbra 
mea,/ părere,/ mergând/ fără să atingi 
pământul,/ ca un vis,/ poate-am dormit/ 
cu sufletul deschis/ și ai intart în el/ ca o 
durere... dar și evadarea din real în ima-
ginar, în vis, în trecut: Tu nu știi/ că eu 
trăiesc/ în visele tale,/ sunt mai aproa-
pe/ de respirația ta/ ca oricând.../

Urme estetice – amurguri, ploi, în-
tuneric –, ca niște contrapuncte bine 
așezate în portativul liric, lasă, în prelun-
girea romantismului propriu, și simbolis-
mul, în poezia lui Marin Rada: Până că-
tre ziuă a plâns/ la mansardă vioara.../ 
femeia își despletise părul/ la fereastra 
cu lacrimi amare/ sângele se urcase pe 
portativ/ să așeze nota de sus/ în uitare. 

Dar amprenta estetică definitorie a 
creațiilor lirice ale autorului este moder-
nismul (optzecist, să zicem), ale cărei co-
ordonate, precum poetica existenței și a 
cunoașterii (prin iubre, mai ales), lupta 
sinelui cu sinele, redefinirea miturilor și 
simbolurilor, transferul subtil dintre ab-
stract și concret sunt vizibile în întreaga 
operă poetică pusă în discuție.

Cel de al doilea capitol,  Al cincilea 
anotimp, el însuși cât un volum inde-
pendent,  reconfirmă insolitul imagini-
lor atistice, subtilitatea metaforelor și 
așezarea iubirii, ca trăire și cunoaștere, 
între iluzie și certitudine: Atât de aproa-
pe ești/ și totuși, ochii tăi/ au culoarea 
dorului/ de albastru din cer. 

Universul poetic al lui Marin Rada, 
creat întru căutare de sine și traversat de 
idei și esențe lirice tari, precum raportul 
dintre existență și cunoaștere, asigură, 
fără doar și poate, structura de rezisten-
ță critică a cărților sale.
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Traiectul literar al bârlădeanului Si-
mion Bogdănescu (n. 1951) acoperă 
exact 30 de ani (1991-2021), debutul 
editorial producându-se la 40 de ani cu 
volumul de poezii Totem Interior (1991). 
Evident că autorul a scris și înainte de 
acest prag semnificativ, dar se cuvine 
să luăm în calcul borna esențială a de-
butului în volum, fără a ignora „antece-
dentele” poetice risipite în gazete. Pilda 
lui Arghezi (debut publicistic la 16 ani, 
debut editorial la 47 de ani) este mult 
prea cunoscută ca să insistăm. Ceea ce 
frapează – contemplându-i fișa de cre-
ație – este că Simion Bogdănescu și-a 
impus un ritm al publicării fără sincope, 
de o regularitate de ceasornic, voind să 
ateste, probabil, vocația sa de profesio-
nist al scrisului. În trei decenii a publicat 
29 de volume, ilustrând trei genuri lite-
rare: poezie – cu preponderență –, proză 
scurtă și eseu. Această cadență editori-
ală trebuie apreciată ca atare, văzând 
aici expresia unei discipline artistice pe 
care puțini o mai au în vremurile noastre 
complicate și contorsionate. Cantitatea 
nu se impune în dauna calității, cel pu-
țin în cazul de față, unul fericit și până la 
urmă pilduitor.

Prin vârstă, Simion Bogdănescu ar 
putea fi „anexat” generației postmoder-
niste, supranumită și „optzecistă” sau, cu 
o sintagmă eretică, „generația în blugi”, 
chit că astăzi argumentul vestimentar a 
devenit caduc. Și noile promoții („nouă-
zeciștii” și „douămiiștii”), consemnate 
ca atare de Nicolae Manolescu în Istoria 
sa din 2008 (v. Istoria critică a literaturii 

române. 5 secole de literatură), poartă 
blugi, mărci ale iconoclastiei programati-
ce. Ideatic și stilistic, autorul este în ade-
văr un postmodern, care a știut să asi-
mileze „lecția clasicilor”, moderniștilor și 
neomoderniștilor, fără a se lăsa copleșit 
de modele tiranice, îngăduindu-și liber-
tăți în construcția poemelor de ordin sti-
listic, prozodic, sintactic și lexical.

În Delir după Rahmaninov (Editura 
Timpul, Iași, 2020, 69 p.), Valeriu Stancu, 
exeget consecvent și prețuitor al poeziei 
bogdănesciene, observă „discrete încli-
nații surrealiste”, iar Cassian Maria Spi-
ridon identifică „o bună însușire a teh-
nicilor dadaist-suprarealiste”, ceea ce 
exprimă, în fond, o convergență fericită 
a opiniilor critice. Titlul – insolit (Delir 
după Rahmaninov), dincolo de posibila 
intenție epatantă, este astfel explicat de 
autor: „Am scris aceste poeme ascultând 
muzica lui Rahmaninov. Vor să fie o re-
cunoaștere metafizică, niște epitafuri de 
singurătate și de frig de gol...” Și înche-
ie cu o propoziție-șoc, sugerând o forță 
misterioasă, panteistică: ”Ceva mut, cu 
o baghetă iluzorie, dirijează universul”. 
Poemele lui Simion Bogdănescu pot fi 
citite, neîndoielnic, și în cheie muzicală 
(dogma simbolistă era de altfel fără echi-
voc: „Muzica înainte de toate!”), iar câ-
teva titluri ne oferă indicii explicite: Ar-
pegiu în Do minor, cu un motto-panseu 
elocvent („Din toată orchestra, singură 
bagheta e mută”), Suna-va prin stele..., 
Șase fluiere după Rahmaninov, Melc 
de muzică aspră, Suvenir melodic, Oboi 
pițigoi, Arpegiu în gând ș.a.
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Autorul nu cultivă poezia de clarități 
clasice, cu reverberații conotative previ-
zibile și cu suavități genuine și frăgezimi 
percepute azi ca desuete. Beneficiar al 
experiențelor lirice ale unei lungi tradiții 
istorice, Simion Bogdănescu înțelege să 
complice discursul liric până la obnubi-
larea sensului sau măcar până la ascun-
derea acestuia în „firidele” labirintice 
ale metaforei. Poezia exprimă uneori o 
inefabilă nostalgie a increatului sau, cu 
alți termeni, o dorință nelămurită de 
întoarcere în spațiul protector intrau-
terin, ceea ce ar presupune din partea 
criticului o decodificare psihanalitică, în 
conformitate cu grila freudiană: „uterul 
mamei/ al lui mater, al lui mutter...”; „Eu 
n-am vrut/ să te nasc,/ dar dacă tot/ te-
ai născut,/ îmbracă iar/ uterul meu/ și 
treci/ delăsător/ în pământ”. Este aici o 
nostalgie a „marii treceri”, a extincției, 
senină și binefăcătoare. Evident, meta-
fora se edifică tot în tonalitate muzica-
lă: „mă-ngrop în sicriu de vioară”. Poe-
tul anilor din urmă, atins de un discret 
presentiment al morții, inerent vieții, 
pune o întrebare la care nu se poate răs-
punde: „Ritmul vieții pentru cine bate,/ 
Dacă tu credeai că nu mai mori?” Expe-
riența ultimă se consumă în singurătate: 
„călare eu singur în văile morții”. Fie aici, 
fie dincolo, poezia rămâne tutelară: „În 
raclele rimelor fi-voi să fiu,/ Că, Doam-
ne, rimează sicriu cu sicriu”; „În sicriele 
strofelor sta-voi de piatră”. Entitatea di-
vină, se înțelege, va veghea discret de la 
distanță. Opțiunea abstragerii din con-
tingent este mai veche: „Eu m-am retras, 
demult, cu umbra-n mine”. Nu lipsesc 
fantasmele suprarealiste: „Peștii în ge-
nuni își spun rugăciunea”; „Doamne,/ ce 
amintire,/ un șobolan/ să ronțăie muzi-
că?”; „eu văd o visare furișată pe clape”; 
„Fluieră pe liman/ graurii sferici,/ cămila 
lui Ioan/ îngenunchează-n biserici/ de 
apă-un pian/ cu pâcle de-armean/ sus-
pină și-alină/ peștii isterici”.

Un poem, citat aici integral, descin-
de parcă din umbra magică a lui Sorescu: 
„Nu înțeleg,/ dacă s-au iubit/ părinții 
mei/ de ce-au părăsit/ toți arborii ce-au 
umblat/ prin dragostea lor?/ Nu înțeleg/ 
de ce și-au construit/ o casă/ care s-a și 
pornit după ei?/ Nu puteau să stea,/ să 
nu facă nimic/ să nu pună/ moartea/ la 
muncă?” (Moartea la muncă). Accente-
le suprarealiste intră în joncțiune cu o 
neliniște metafizică: „mă bântuie o cea-
tă de îngeri colerici”. Eul liric se identifi-
că decisiv cu sacrul: „îmbrăcat chiar eu/ 
într-un clopot”. Tristețea este irepresibi-
lă: „Cui îi este trist poetul Simion Bogdă-
nescu dacă nu lui/ însuși, și poate, poate 
lui Du Fu...” (Du Fu - poet chinez).

Combinatorica lexicală bogdănesci-
ană este generoasă și productivă, semn 
că poetul nu are inhibiții și nu-și pune 
opreliști gratuite. Sintagmele sale rebele 
sfidează canoanele clasice, fiind expresia 
unei libertăți fără granițe vizibile: copil 
de muzică târzie, piatră vânătă stelară, 
suflet infinit, Siberii de sânge, pasărea 
minții, ulei canibal, pribeag pe clape, 
degetele mele mioape, pâinea lumii, 
șerpi de ură. Vrăbii fără cuvânt are va-
lențele unui testament liric: „Moarte, 
să ai grijă de mine,/ să-mi sapi un cuib 
acolo-n pământ/ ca și cum aș cuibări cu 
vrăbiile/ fără cuvânt./ Ai grijă să-mi pui 
cerneală incoloră/ de ciripit, de tril/ și-
un teanc de hârtii/ ca și cum aș încerca 
și-n mormânt/ să scriu poezii./ Oasele 
pune-mi-le-ntr-o apă albastră/ sau albă, 
sau surdă, sau gri/ și lasă-mi fereastra 
deschisă spre vrăbii,/ ca și cum aș ieși”.

Simion Bogdănescu pare un post-
modern, conectat la izvoarele poeziei 
dintotdeauna, dincolo de școli, curente 
și tendințe estetice.



69

Volumul de versuri al Gabrielei Ana 
Bălan, cu titlul inspirat, Prea mulți Pilați 
pentru două mâini, a apărut în 2021, la 
Editura Salonul Literar Vrancea, autoa-
rea având grijă să nominalizeze la final și 
alte cărți de poezie publicate de-a lungul 
timpului, ca și anumite premii obținute, 
astfel, cititorul se convinge că nu este 
vorba despre  o debutantă, ci despre ci-
neva care și-a perfecționat  scriitura.

La o primă lectură, textele sunt dife-
rite atât ca temă și mesaj, cât și ca struc-
tură, alternându-se poeme concise, cu 
altele, de mai largă respirație, astrofice 
sau dispuse în secvențe/strofe delimita-
te firesc.

Primul text, ancorat la cotidianul 
neobișnuit, provocat de apariția, cum 
altfel, a virusului cunoscut de noi toți, 
este o confesiune  și o încercare de a 
argumenta de ce și cum își scrie opera 
Gabriela:  „când scriu/ citesc o carte/ 
despre viața mea/ și îmi alunecă printre 
degete/ punctul final/ înaintea celui mai 
frumos capitol” (File din jurnal de izola-
re)

A scrie presupune, în concepția poe-
tei, a te citi intrinsec și a te devoala, prin 
vers, ceea ce se reduce la o continuă de-
mascare a sinelui, cu ecou sau nu pentru 
lectori.

Ușor blagian, prin imaginea sicriu-
lui cioplit dintr-un trunchi (poate nu de 
gorun), textul  intitulat Plasa de poezie 
are accente dure, la adresa poeților care 
scriu doar despre sine  și, într-un caram-

bol ad-hoc, acești autori devin „rechini” 
cu veleități de critici literari: „în plasa 
mea de poezie se prind poeți/ rechini 
fiecare scrie doar despre el/ nu îmi citeș-
te nimeni poezia dar o critică mulți/ nu 
pot vinde versuri pe o pâine dar le caută 
hoți/ mă lupt să mai salvez o lume peste 
care răul potop/ a trecut doar nu credeți 
că vine altul mai bun/ o lume care aș-
teaptă valul patru(...)”

Nu pot împărtăși în totalitate viziu-
nea Gabrielei, critica poate fi una con-
structivă, dacă e făcută cu bună-credință 
și din partea cuiva familiarizat cu evolu-
ția literaturii, nici nu cred că asocierea 
poeților cu niște rechini este persuasivă, 
pot doar să presupun că, la baza acestor 
versuri, stă o experiență strict personală.

Mai blând în imagini-simbol este po-
emul Ziua cârtiței, cu o primă secvență 
fluentă și expresivă despre dragoste și 
surparea interioară a fiecăruia:  „undeva 
cineva seamănă cu mine/ moașa a tăiat 
alt cordon ombilical mama/ a iubit alt 
bărbat tata/ sigur a visat altă femeie(...) 
la capătul patului cârtița/ la colțul ierbii 
cârtița la micul dejun cârtița/ la capătul 
fumului țigării cârtița”.

Această imagine obsedantă a cârti-
ței, cu polisemantismul său evident, îmi 
amintește de poetul Giuseppe Ungare-
tti, care își punea cârtița să afirme că se 
luminează de noapte.

În izolarea impusă din exterior, po-
eta duce o luptă cu sine, nimic nu i se 
mai potrivește, iar invocarea lui Kafka 
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exprimă absurdul acestei situații: „mă 
gândesc la Kafka deja/ îmi bat în geam 
ca o frunză/ petic rupt din aripă de gân-
dac”. (Cer)

Descoperim în poemele Gabielei for-
mulări sensibile  și dureroase: „trupul 
meu/atârnă ca o rochie de mireasă pe 
umeraș”, „aud că am murit”, „orașul se 
așază în genunchi/ în locul meu și scrie”, 
„plopii stau țepeni ca lumânarea”, „toți 
avem o viață mai bună/ nu toți avem cu-
rajul să o scoatem de la naftalină”.

În poemul Mama ansamblul se con-
turează din frânturi de amintiri: jucării în 
dezordine, hangarul  din lada cu lenjerii 
de pat și, mai cu seamă, ochii mamei:  
„O priveam în ochi, acolo era cerul/ din 
care am aterizat forțat/ de teamă să nu 
lovesc vreo pasăre”.

Volumul continuă cu un ciclu de po-
eme ce dezvoltă motivul pandemiei și al 
consecințelor sale, printre care și grija 
permanentă, adusă până la ritual zilnic, 
a dezinfectării:  „dacă îmi ieșiți din suflet 

să nu uitați (...) vreo clanță nedezinfec-
tată.  

Evidențiez câteva metafore reușite 
care se grefează,  în discursul liric, sub 
pretexul  bolii pandemice : „virus im-
posibil de extras cu penseta”, „lumina 
se aprinde odată cu întunericul”, „tata 
smulge din nori mitraliera/ și cântă cu ea 
ca la nai”, „de la  celelalte ferestre se ză-
rește doar vânătorul/ cu pușca gârbovită 
ca o coasă” .

Gabriela ne spune convinsă:  „dacă 
vedeți multe inimi în bătaia vântului/ 
acolo a murit o poetă/ copiii ei și-au 
scos inimile la soare/ atârnate pe sârmă 
ghimpată” (Sârmă ghimpată);  sau  ne 
îndeamnă: „treceți la izolare dacă ați in-
trat cumva în contact/ cu poezia mea de 
azi”(Sfârșitul lumii din nou).

Desigur că  nu este cazul să mă izolez, 
în urma contactului cu versurile Gabrie-
lei, chiar recomand volumul și altor iubi-
tori de poezie, care vor descoperi multe 
imagini frumoase, cu mesaj percutant și 
actual.

Cartea de versuri a lui Florin Dochia, 
Sălbatice oglinzi (Editura Alana, Slatina, 
2020), pornește de la numeroase inte-
riorizări în cheia intensității, cu acapa-
rante conotații esoterice programate 
să gireze o desprindere. Transformările 
sunt numite acut, pasional, valorizând 
profund nuanțele estetice. Versurile 
inspirate de muză au inedite fluidități 
spirituale: vino-n somnul meu să dormi 
femeie/ pe un plaur rătăcit în ape/ vino 

înlăuntrul meu aproape/ astfel noap-
tea-ncepe și se-ncheie/ și-apoi ți se-n-
chide peste pleoape// să-nflorești și rod  
să-ți fie trupul/ îndumnezeirii visului ui-
tat/ reînvierii zborului curat/ din care te 
abate fără scrupul/ sfânta mea dorință 
de bărbat. Fiorurile poetului se înca-
drează într-un ton serafic cu ziduri de 
apă și inevitabila rană sângerândă a 
eternității. Nu este neglijat nici tronso-
nul carnal, aproape famelic, materializat 
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în adevărate apoteoze ale dorinței: car-
nea ta mă cheamă și mă-mbracă/ mă 
devoră ca o stea murindă/ de pământul 
greu va să mă desprindă/ în sălbatic zbor 
va să mă prefacă. Registrul (auto)ironic 
nu îi este străin lui Florin Dochia, astfel 
potențând intensitatea labirinturilor pe 
care ni le așterne în față. Poezia poate 
provoca striviri luminoase, arderi nostal-
gice care modifică felurit dimensiunea 
realității. Sunt puse în scenă spectacole 
radioase, pictate conform unor scânte-
ieri ritualice. Aripa imaginației conduce 
prezentele plutiri mereu în căutarea lu-
minii. Poetul ne oferă și câteva sonete, 
prin arcanele cărora fiindu-ne dat să 
contemplăm esențe. Tainele voluptății 
și-ar putea revendica alcătuiri matheine. 
Subterana generează himere mângâiate 
cu tandrețe, care adie peste ape dărui-
te revelației. Iubirea, câteodată iluzorie, 
are și valențe apropiate supliciului. Iriză-
rile decadenței își au aici locul potrivit: 
timpul curge prin mine anonim și tăcut/ 
e o beznă greu de-nțeles între maluri/ 
scânteieri ca de spade care se ascut/ 
străbat leneșa trecere/ par sălbatice ba-
luri/ în saloane minuscule ori grădini din 
ghivece/ dansuri nebune cu femei des-
pletite, nobile stirpe moarte de mult par 
a petrece/ ori stele se sting și cad pe alte 
orbite. Clipele poartă cu ele universuri 
care se dizolvă treptat unul în altul. Flă-
cările încing un rotitor dans nervalian. 
Enigma ființării printre himere intervi-
ne la fiecare pas. Davenirea va fi trans-
parentă. Sepulcral, de pe un eșafod de 
rânjete/ o ghilotină de farmece aruncă 
lințolii/ peste chipurile umbrelor fugite/ 
din memoria neantului. Depărtarea eta-
lează un statut vezuvian al sângelui ce va 
putea fi contemplat doar de ochi sticlind 
de dorință. Aceste iluminări ale lui Florin 
Dochia privilegiază, cumva paradoxal, le-

gile aspre ale ocultării. Preconizăm eva-
dări spre culori glisante, pe care poetul 
le va expune cu generozitate. Sălbaticele 
oglinzi sunt tot mai des în legătură cu 
enigmaticul transcendent. Figurile bibli-
ce prezente în volum întregesc tot acest 
peisaj esențial. Abisurile acvatice au un 
farmec inefabil ce internalizează poten-
țialitatea de a trece peste inevitabilele 
dureri. Iubirea și moartea, cuplu de forțe 
din care decurg toate: iubindu-Te învăț 
să mor/ să privesc neantul fără spaimă/ 
căci el mă locuiește de la începuturi/ de 
când cuvântul încă nu se-ngaimă/ și apa 
nu se odihnește-n ciuturi.// iubindu-Te 
învăț să mor/ căci nu e gând să stea pe 
veci în trup/ și nu e piatră-n râu să nu se 
stingă/ când vreau de lumea asta să mă 
rup/ știind că tot plictisul va să-nvingă.// 
iubindu-Te învăț să mor/ căci tot ce se-
meni doar așa dă viață/ și din absență 
naște bezna grea .../ iubindu-Te lumina 
scot din ceață/ și înflorește-n cerul meu 
o stea. Inimile strălucesc intens. Așa este 
așteptată fericirea biruinței, lipsa haris-
matică a durerii. 
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O coincidență a opozitelor și o roga-
tio a celui păcătuind copleșit de remuș-
cări credem a fi ultima carte a lui Dan 
Stanca, Pahartrup (cuvânt însoțitor de 
Ioan Holban, Editura „Junimea”, 2020, 
106 p.).

Un joc de cuvinte, o „potrinveală” 
poate declanșa o senzație de literatură 
fără frontiere: cu un ultim efort mă răs-
torn pe spate/ și mă uit în ochii langu-
roși ai morții/ așa cum făcea alt mare 
nefericit, Pavese,/ ce ciudat că prima lui 
carte/ poartă numele meu,/ LAVORARE 
STANCA (Coincidență). Am adăuga, din 
„Meseria de a trăi”, a aceluiași sinucigaș, 
o altă observație – „Labore fatigare”. 

Dan Stanca este un scriitor foarte 
obosit. De sine însuși, de acest început 
(ratat) de mileniu trei, convingere ali-
mentată de cea mai la îndemână vedere 
a unui fel de Utrillo bucureștean: Beau 
într-o cârciumă de cartier,/ văd oameni 
amărâți, cu  fețe pământii/ și riduri 
adânci ca negre tranșee ale unui război 
nevăzut,/ începe să mă doară capul/ așa 
cum pesemne suferă și un pantof/ pus 
pe calapod de cizmarul sadic,/ Doamne, 
ce am făcut?/ Am turnat șpriț peste bul-
gării de jar ai României (Beție). Se află 
aici, cum nota un alt mare poet creștin,  
Adrian Popescu – „o milă sălbatică”.

Într-un „cuvânt însoțitor” plachetei, 
Ioan Holban nota: „Dan Stanca e un cre-
dincios ratat, cum își spune în amintita 
spovedanie, prins în letargia letală a 
protoistoriei, într-o <civilizație a prote-

zelor>, poetul trece experiența iadului, 
a adevăratului iad care <e tocmai acela 
din care speranța nu a dispărut cu totul 
și când simți că nu mai ai aer, îți amin-
tești tocmai picătura de lumină pe care 
odată ca niciodată ai cunoscut-o și care 
ți-a lăsat o amintire ucigător de frumoa-
să>”. Din textul generator observației: o 
civilizație a protezelor/ asta am constru-
it,/ nervul viu e doar o amintire,/ chiar 
biciul Domnului/ unduie molatec,/  pre-
cum coada unui spermatozoid (Protois-
torie). 

Senzația e detectabilă la cel mai ele-
mentar nivel, cel al civilizației gastrice, 
în mahmureala ulterioară „infestării”: 
Berea pe care o beau/ are gustul lumii 
în care trăiesc,/ fruct putred și slănină 
obraznică (A doua zi). Un gust epigonic 
se impune brutal: La ce mă mai gân-
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desc?/ La Iov, la Timon din Atena,/ la 
cât poate pierde un om/ până se face 
străveziu și-și pierde cunoștința,/ la  
dezastrul vieții mele/ deasupra căruia 
râd tembel/ precum un pionier fruntaș/ 
care leagă cravata roșie la gâtul tova-
rășului secretar general,/ tovarășul a 
murit demult,/ au rămas paiațele să vo-
mite îndelung/ peste o rămășiță numită 
țară...(Dezastru).

Artist „de dreapta” (este invocat, 
prin Sandu Tudor, „Rugul aprins” de la 
mânăstirea Antim, dar și torționarii, prin 
eșantionul Nicolschi) autorul se simte 
înfricoșat/ scârbit de o societate din ce 
în ce mai despiritualizată: Am oroare 
de toți roboții care se duc în fiecare zi 
la muncă. Dacă încerci să intri în vorbă, 
să-i faci să iasă din carcasa în care s-au 
îmbrăcat, să obții de la ei măcar un zâm-
bet, te privesc ca pe un huligan, ca pe 
un derbedeu, ca pe o jivină periculoasă 
.... Ăștia mai sunt oameni? Dar ce mai 
e omul? Mi-e rușine de faptul că aceste 
creaturi ar putea să afle că sunt scriitor. 
Cum adică? Ce e aia? Ei nu știu mai mult 
de Sadoveanu, Preda, eventual ajung 
la Eugen Barbu și Adrian Păunescu. Pe 
odraslele lor le așteaptă o soartă și mai 
sumbră. Nu vor ști nimic. (...) ... secolul 
XX a fost de un milion de ori mai bun de-
cât veacul acesta. Dar, știi de ce? Fiindcă 
le-a dat oamenilor o șansă: demnitatea 
martirică. Acum suntem toți fie stafii, 
fie roboți. (...) Răspunderea de a fi om 
se definește numai și numai prin evalua-
rea fricii pe care o simțim față de moarte 
(Singurul cititor). Huliganul, derbedeul 
amintesc de Esenin, de „Moscova câr-
ciumărească” și un distih al acestuia: 
„Cei cu suflete stângace/ Sunt în veci ne-
fericiți”.

O confesiune în aceeași elegiacă li-
nie – urmărind pe Discovery o emisiune 

(„Glod Garage”) despre reciclarea „gu-
noaielor”, vedeam că debarasorii (fil-
mările sunt de acum vreo cinci ani) mai 
găseau, când și când, cărți. 

Aici se află unul dintre altarele scriito-
rului – cartea și cei pe care i-ar „adopta” 
drept părinți întru spirit: Scot cărți din 
bibliotecă/ și aștept incendiul ochilor 
mei,/ Borges, Eliade, Huxley, Canetti,/ 
mari nevăzători într-o lume electrificată 
(Nevăzătorii). În același curs al bildungs-
romanului, merge până la elogiul clasic, 
gutenbergian al suportului: Hârtia e pă-
mântul de dincolo/ care se așterne de la 
un mormânt la altul,/ hârtia e haina pe 
care o mototolim aici/ pentru ca dinco-
lo să fie haina înstelată,/ hârtia e pielea 
diavolului,/ pe care o închină cuvinte-
le mele sărmane (Hârtie). Din lungul 
drum al cărții către lume, cu servituțile 
și măreția lui: Norii așteaptă să bubuie/ 
în vreme ce bietul critic literar, precum 
un farmacist,/ măsoară gramele de po-
ezie,/ dar nu știe că între palmele sale/ 
ultima rază de soare/ se face candelă/ 
spre a-l pomeni pe cel care nu mai e (Po-
menire). 

Uneori, capricios, autorul ar dori să 
marce prin cuvânt, în linia Vechiului Tes-
tament, eventualul lector: Un măiastru 
poet contemporan se întreabă/ cât de 
bine ar trebui să scrie/ ca să-și înmul-
țească cititorii,/ eu mă întreb cât de furi-
os ar trebui să fiu/ pentru ca din cuvintele 
mele să/ țâșnească foc/ și să ardă fețele 
puținilor cititori... (Comparație). Pierdu-
tă eficacitate. Aceasta în ingrata situație 
de a nu mai fi, după doctori, chiar un 
atlet al lui Hristos, cu atât mai puțin fe-
meia pe care trebuie s-o ocrotească: Be-
țiile mele lungi, îndârjite,/ mâna întinsă 
spre mesele fesele celor bogați,/ fusta 
care plesnește pe fundul tău/ și analizele 
medicale care se întunecă/ pe măsură ce 
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le citesc/ Hemingway s-a sinucis când a 
citit până la capăt (Lectură).

O amânare a ceasului convenit des-
trămării, nu este lipsită de damnarea și 
resemnarea bacoviană: Țigara pe care 
o cere condamnatul la moarte,/ ulti-
ma țigară/ și ultimul pahar de vin,/ de 
câte ori am fost la cârciumă/ și am băut 
acest pahar,/ și am fumat această țiga-
ră,/ ACEASTA, nu alta,/ și cât de rău îmi 
părea că se termină/ și că voi pleca,/ 
dar plecam acasă sau în altă cârciumă,/ 
nu în fața plutonului de execuție/ sau a 
ștreangului uns cu săpun,/ mi-e rușine  
de mine/ și de aceea nici nu mai trebuie 
să beau/ sau ar trebui să beau pahare 
nenumărate/ și aș fuma țigări nenumă-
rate/ spre a mă deosebi de acela care 
moare/ care ȘTIE/ că într-o clipă peisajul 
comicilor și al borfașilor/ va fi înlocuit/ 
de bezna numită Dumnezeu (Ultima ți-
gară).

Punțile par să fie tăiate, pozitiviștii, 
voitorii de bine, corecții politici și-au 
pierdut acreditările: Încotro mă îndrep-
tați/ voi, mincinoși ai acestui pământ,/ 
profesori necinstiți,/ pontonieri lăudă-

roși care pretindeți că uniți lumile?/ Nu 
voi face niciun pas,/ de aici unde sunt, 
mi-ajunge un salt/ ca să luminez abisul 
(Salt).

Autorul „Pahartrupului” își asumă 
condiția, dar are argumentele, față cu 
lectorul, unei orgolioase euharistii: Eu 
sunt vinovat,/ eu port vina unei vieți tru-
cate,/ am jucat teatru,/ am fost un sce-
nograf pervers,/ am pictat peste carne 
vie,/ culorile s-au amestecat cu secreții-
le,/ mă micșorez și aștept sentința,/ lasă 
paharul, aud,/ dar paharul este chiar 
trupul meu/ din care beau până la ulti-
mul strop (Vinovăție).

Până la urmă, Dan Stanca este un 
mărturisitor, condiția fiecărui artist, așa 
cum l-a îngăduit Dumnezeu, și care îi 
acordă indulgențele necesare acestei 
meniri: Poezia e cămașa nebunului în-
toarsă pe dos,/ tăcerea e pielea îngeru-
lui păstrată pe față (Simetrie).

N-aș crede, precum prefațatorul, că 
se reinventează cu fiecare carte, ci, mai 
degrabă, că așa a fost croit. Lunga plă-
madă a damnaților.
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Într-o încăpătoare bancă de stări de 
suflet, intră la orice oră nefericirea, pe 
ușă sau pe sub ușă, înaintea fericirii care 
până se îmbracă, piaptănă, rujează și 
machiază, de multe ori trece ora de în-
chidere a băncii. Atunci când e îngrămă-
deală și nefericirea se satură cu biletul la 
ordin afișat la vedere, își aduce aminte 
de calitatea ei, aceea de umbră de su-
flet. Oricum, nefericirea e ultima chema-
tă și prima venită, insinuată,  aproape 
predefinită. 

Despre nefericire nu se țin lecții, 
cum nici despre umbre. Se poartă numai 
decoruri, de un straniu luciu-pal covârși-
tor. Astfel cred că s-a născut o carte-falie 
în memoria conștientă, care să cuprindă 
tocmai ceea ce în mod normal nu ar fi de 
cuprins, nici de dorit și nici cu putință. 
„Umbra mării nu e marea” presupune 
ca sintagmă o dublă frângere a spectru-
lui fizic cel referitor la substanță. Chiar o 
compătimire a substanței, dacă ne gân-
dim că superba, neînfricata și  neînvinsa 
mare, după ce că nu ar prea avea umbră, 
din start umbra ei e definit condamnată 
la neconcludență. 

Liviu Antonesei, în știuta sa iscodire 
la marginile lucrurilor și chiar concep-
telor, exclude temerile din registrul cu 
sentimente, dă la o parte înfățișările re-
alului cele palpabile și procedează la un 
recurs în anulare pentru a se face înțeles 
în fața unei instanțe a percepției. „Jocul 
arlechinilor” se constituie într-o îmbina-
re între expresivitate gotică a nefericirii 

și dizertație despre nefericire aplicată.  
„Nu devii nefericit, nimeni nu devine 
așa,/ te naști pur și simplu dintr-o conju-
rație a stelelor,/ dintr-o întîlnire greșită 
între persoane greșite,/ dintr-o chimie 
care a mișcat formula genetică,/ sau din 
lenea ori capriciul unor zei smintiți –/ și 
asta e o condamnare pe viață, e scris/ 
pentru totdeauna, cu sincope uneori,/ 
prilejuite de jocul vesel al arlechinilor,/ 
minunați cei din Piața San Marco, cu/ 
hainele domino, gesturi pline de haz/ și 
salturi mortale, care îmi revin mereu/ în 
minte în momentele grele, pustii,/ sau 
de muzica născută din mintea preclasi-
cilor,/ de albastrele bluesuri, uneori de 
combinațiile/ alcătuite aproape auto-
nom de computer./ Și câte o femeie bân-
tuită de geniul binefacerii/ pare, uneori, 

Raftul cu cărți

Subtilitatea nefericirii  
în conjuncție cu patimile

Daniel MARIAN
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să-ți acorde amnistie, poate chiar/ o 
grațiere definitivă. Pare, da, pare…/ Încă 
nu s-a născut geniul care să spargă,/ să 
pulverizeze definitiv nefericirea,/ care să 
sfarme, să explodeze destinul/ în puzde-
rie de cioburi strălucitoare./ Și aștepți. 
Mereu aștepți. Pentru că sigură/ nu este 
decât așteptarea fără sfârșit –/ ea arde, 
se consumă fără să se epuizeze…” Aces-
ta fiind deznodământul unei determinări 
bine țintite, din „Povestea timpului”. 

În „Trei poeme pascale din AD 2018/ 
5778” (care sunt 27!), nostalgiile au cale 
liberă, se petrece confluența nostalgiilor 
chiar, atunci când drumurile ce trebuiau 
îndreptate către regăsiri în prezent se 
pierd într-un repetabil trecut. Iar în note 
tangente, se înscriu și poemele ample 
din  „Visul unei nopți de toamnă”. Cu 
îngrijorare marinărească de a nu fi găsit 
marea, darmite umbra mării dacă aceas-
ta cumva ar exista, descindem în „Po-
vești filosofice cretane din AD 2018”. 
Dacă nici aici nu cu mare, atunci unde să 
mai fie... Da, aici avem parte de un an-
samblu de imagini și senzații care con-
clucrează în așa fel încât nu-ți mai vine 
să pleci. Pun aici poemul și nu mai plec: 
„Mai întâi, îmbrățișarea de dimineață a 

mării,/ apoi soarele cu razele sale atât 
de agere –/ și mâinile ei răcoroase întin-
zînd gelul acela bleu,/ făcându-l să intre 
în piele, să se substituie încet/ magazi-
ilor de soare cuibărite toată dimineața 
acolo,/ sub pielea mea, înlăuntrul între-
gii mele ființe.../ Și deodată, n-am mai 
simțit răcoarea albastră,/ ci adâncurile 
fierbinți ascunse de umbra din jur./ Și nu 
era peștera nașterii zeului zeilor, grota/ 
pietroasă și rece din podișul Lassithi, ci 
chiar/ grota renașterii mele, după un 
somn lung cât noaptea/ și cât dimineața, 
până târziu, la vremea amiezii./ Și poate 
tocmai trăiam amiaza vieții mele...” (5. 
Umbra mării nu este marea). 

Se cade o mărturisire de final și anu-
me: de ieri mă învârt ca într-o buclă ne-
sățioasă de timp, am prilej de déjà vu, 
cum aș mai fi scris despre această carte, 
ceea ce nu cred că este posibil, dacă a 
apărut în urmă cu trei zile, iar eu o am 
doar de ieri. Probabil, unele poeme îmi 
erau cunoscute de pe blogul autorului, 
sau cine știe. Dar cum se face că îmi pare 
cunoscut și ce am scris eu despre carte... 
Mda, sunt pe gânduri cu marea și cu um-
bra mării care nu este marea.  
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Scrierea/poezia-cub.

Încercări de decodificare a liricii 
Hannei Bota

Cristian-Paul MOZORU

„Aș vrea să merg de mână cu dumne-
zeu / printre ierburi arse / de secetă / să 
umblu desculță pe apele gangelui” (1) Iată 
cum simplitatea Hannei Bota, bucuriile și 
lucrurile asupra cărora ea se apleacă fac 
din ea, aș zice forțând puțin, un fel de cub 
uman. Călătorește, cercetează, (de)scrie, 
iar asta face ca tot ceea ce Hanna Bota 
scrie să poată fi supus unei analize strati-
ficate, pe multiple planuri, fiecare cititor 
devenit (prin intermediul lecturii) călător 
în lumile ei zugrăvindu-și în minte propria 
imagine, propriul univers în care se poate 
reconfigura, (re)construi, renaște. Indi-
ferent că scrie roman, poezie ori jurnal, 
experiența și informația acumulată, trăi-
rile și descoperirile sunt relatate (de cele 
mai multe ori în detaliu) în rândurile dă-
ruite cititorului care vrea să se întâlneas-
ca (într-un fel) cu necunoscutul. Inclusiv 
din acest punct de vedere este destul de 
complicată alegerea unui unghi din care 
să se analizeze, să se vorbească și scrie 
despre cărțile Hannei Bota. Fiindcă deși 
totalul poeziilor Hannei Bota formează un 
întreg, fiecare poem în sine înfățișează un 
tablou separat, de sine stătător, complex, 
din care nu lipsește nici un element care 
prin absența-i ar putea ciobi mesajul ce 
se dorește transmis privitorului: „locuiesc 
într-un cub translucid / dincolo de pereți 
e lumea / străzile orașului meu transilvan 
/ copacii și țânțarii șinele de tramvai / 
parcul cu festivalul de jazz cu tot / clădi-
rile toate // dincolo de mine sunt tot eu 
// uneori îmi sunt atât de aproape / încât 

mă uit cu un ochi în celălalt / privirile se 
încrucișează vibrează / se lovesc de col-
țurile cubului / mă văd cum trec prin la-
turile geometrice ca printr-o prismă / și 
mă descompun în culori – / privirile de-
vin ondulări / atunci știu că locuirea mea 
devine o sferă / că m-am rotit în viteză / 
ajungându-mă pe mine din urmă // târziu 
regăsesc universul întors în sine / ca o sfe-
ră înscrisă într-un cub înscris într-o sferă / 
înscrisă într-un cub înscris într-o sferă ... / 
locuire în dimensiunea a patra” (2)

Autoarea a călătorit în Vanuatu. A cer-
cetat, a descoperit, a scris un jurnal (Ulti-
mul canibal. Jurnal de antropolog) și un 
volum de poezie (Poeme pentru Yeruton-
ga. Epistole exotice din Vanuatu). A călă-
torit în India. A scris un roman (Dansând 
pe Gange) și un volum de poezie (Poeme 
hindice). A contactat și pătruns arta lui 
Peter Jecza relatând-o/poetizând-o în-
tr-un volum de versuri (Imperfecțiunea 
perfectă. Poeme în dialog cu sculptura lui 
Peter Jecza). S-a intersectat cu sistemul 
medical descriindu-l într-un roman pe cât 
de dur pe atât de realist (Când în fiecare 
zi e Joi). Ba chiar și-a retrăit firul întregii 
vieți și l-a redat într-un volum de poezie 
(33+3. Poemele copilăriei). Și multe alte 
astfel de aventuri. Altfel spus, acolo unde 
Hanna Bota poposește cu piciorul și ini-
ma, zăbovește și cu mâna oferind povești 
de viață, creionând imagini, împărtășind 
momente, experiențe, învățături, întâm-
plări, informații.

Și fiindcă, în definitiv, poezie poate fi 
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totul ce este, atunci, poezia? S-au încer-
cat nenumărate definiții, descrieri, inter-
pretări ale poeziei încât în cele din urmă 
poezia a rămas a fi, pe de-o parte, acel 
fior uman ce fiecare îl simte și trăiește 
în propriul fel: „Poezie, poezie, lebădă, 
păun, acvilă, cocor, pescăruș, flamingo, 
colibri, papagal, rîndunică, răpitor și rapi-
ță și rapt, voință de larg și cătușă, tu, ne-
sfîrșită mulțime de ochi dintre corpuri și 
spații, noian de grele, ușoare, senine, ne-
bune priviri de care freamătă lumea.” (3) 
În consecință, cine pe cine scrie? Noi scri-
em poezia? Poezia ne scrie pe noi? Noi 
ne scriem prin poezie ori poezia se scrie 
prin noi? Ajungem astfel la ceea ce cu 
ușurință s-ar putea numi libertatea poe-
ziei, acea libertate prin care poezia poate 
fi imaginată și construită din fiecare trăi-
re ori cel mai simplu element ce există în 
jurul nostru, artificiu de care se folosește 
și Hanna Bota în construcția poeziei care 
o conturează în momentul scrierii, con-
templării. Și nu numai că scrie versuri ori 
decupează o trăire și o fixează pe coala 
de hârtie, ci deseori se întâmplă ca poe-
ziile sale să fie adevărate lecții, un fel de 
manuale redate la scară redusă prin care 
sunt transmise informații („pe planeta cu 
iarbă de blană”, „alegorie despre timp”), 
tematica lor răsfirându-se într-un spectru 
de o larghețe demnă de avut în vedere: 
„surâsul tău – un / ciob răcit / din paha-
rul spart la ultima cină // eram licoare / 
eram înnoptare // din buza-ți tăiată / pi-
cura sânge / pe pieptul de marmură / și 
ciobul lua formă de inimă” (4) în compa-
rație, de exemplu, cu „priveam împreună 
minaretele la taj mahal / cel mai frumos 
loc din lumea mea / ai îngânat // alături 
de potirele florilor de piatră / privirile ur-
cau fără hotar / așa ne-am fi vrut timpul 
/ nemărginit / știm amândoi că după ul-
timul război al sinelui / vremea se numă-
ră în salturi // nici temple nici catedrale 
nu au pietrele veșnice / oțelul și / sticla 
scrâșnesc sub pașii mei / iubirea poate 
fi eternă / șopteam tremurând oglindită 

/ în ape / nici temple nici catedrale nici 
demoni / nu prea știu lecția aceasta // nu 
voi mai învăța sanscrita / deși simt virusul 
misterelor indiei scornindu-mi / viscerele 
/ de când i-am măsurat colbul templelor 
desculță / predă-mi doamne lecția iubirii 
/ restul e deșertăciune” (5)

Privind prin prisma tehnologizării, 
a automatizării, se observă lesne cum 
lumea/societatea s-a ierarhizat inclusiv 
din acest punct de vedere. Astfel că lipsa 
confortului – sau invers, surplusul acestu-
ia – determină caracterizarea lumii drept 
urâtă, frumoasă, grea, ușoară și așa mai 
departe. Și totuși, tu – cititorul, nu poți să 
nu te întrebi cum din ceva care la prima 
vedere se înfățișează drept urât poți scoa-
te frumosul, în cazul de față, poezie fiind-
că – nu-i așa? – numai termenul/ideea de 
poezie duce, în primă instanță, cu gândul 
la frumos, la romantism, la dragoste, la vi-
sare și ideal: „Și în satul scunzilor, tușește 
și scuipă toată lumea; în jur, prin bucătă-
rie, secrețiile verzui sunt împrăștiate pes-
te tot. O femeie bătrână, acoperită cu trei 
frunze de ngaria, mică și slabă – de-abia o 
ține împreună pielea împunsă de oase – 
se îneacă de tuse în timp ce Femele pune 
masa, adică ia de pe o scândură suspen-
dată niște frunze uriașe care învelesc un 
terci din banane verzi rase. E folosită pe 
post de mămăligă care, luată cu mâna, e 
întinsă în zeama unsuroasă dintr-o oală 
în care au fiert niște vietăți ce seamănă 
cu creveții.” (6) Iată că dintr-un astfel de 
tablou – respingător la prima vedere – se 
poate naște frumosul, poezia, chiar dacă 
acea lume este imediat alăturată acestei 
lumi în care noi, cei de pe cealaltă parte a 
Globului, trăim zi de zi: „știu că voi pleca 
/ știu că viața mea are cărările în alte pă-
mânturi săpate / că fiul meu stă privind în 
zare avionul care mă aduce-napoi / mi-e 
dor de pâinea de-acasă / de mama care 
își pune mâna bătrână / în mâinile mele 
de fată / mi-e dor de bărbat / port cărțile 
mele în gând / mi-e dor să-mi încalț pan-
tofii cu tocuri înalte și să trec pe străzile / 
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orașului meu transilvan / mi-e dor până 
și de mașina mea când motorul pornește 
la rotirea cheii-n contact / de un concert 
de crăciun mi-e dor / cântatul de colin-
de și îmbrățișarea mântuirii / doamne 
/ de ce ni se pustiește inima de câte ori 
se zărește plecarea în colbul drumului / 
vezi tu / mi-e dor de plecare / mi-e dor 
de rămânere // yerutonga / nu vei găsi 
dreptate pe pământ / nici pe insulele tale 
/ nici pe continentele noastre / e multă 
durere și despărțire / copiilor le e foame 
dacă nu de pâine ori taro / de iubire le 
e foarte dor / bărbații se ucid între ei / 
femeile se trădează / nu veni cu mine 
Yerutonga / vei muri între cimenturi și 
fum de eșapament chiar într-o / noapte 
de crăciun când nu se cântă decât colin-
de / mântuirea a ajuns și pe insula ta / 
uită de continente / visul tău e de-ajuns 
pentru generații întregi” (7) Bineînțeles, 
într-o astfel de poezie se pot descoperi o 
mulțime de elemente cum sunt dorul de 
casă și în același timp bucuria de a te afla 
acolo-altundeva unde totul este nou și 
îndeamnă la noi descoperiri ce dau naș-
tere la noi întrebări și sensuri, neputința 
separării (îndelungate ori definitive) de 
rădăcini, menirea nașterii fiecăruia dintre 
noi în locul în care i-a fost dinainte hără-
zit, capacitatea remarcării și înțelegerii 
existenței identicului în locuri diferite ele 
înfățișându-se însă sub altă formă și așa 
mai departe.

Și fiindcă așa se întâmplă întotdeau-
na cu o scriere – fie că e poezie, fie că e 
proză – tot așa se întâmplă și în cazul po-
eziei Hannei Bota: o întâlnești, o citești, o 
vizualizezi și o trăiesti călătorind împreu-
nă cu ea. Apoi, după un timp, la o nouă 
lectură când imaginile s-au mai șters și au 
devenit destul de neclare, te reîntorci la 
ea și vezi cum imaginile încep să fie altele, 
cum totul în jur începe să se reclădească 
altfel de cum îți reamintești de la prima 
lectură, cum analiza fiecărui cuvânt, fie-
cărei fraze prinde alt contur și încet-încet 
coordonatele călătoriei se schimbă, iar 

destinația devine alta. Dar tu, cititoru-
le, cine vei fi atunci? Vei fi același ori cel 
de după lectură, cel de după călătorie, 
cel din nou născut?: „căci mai există și-o 
altfel de naștere / când în tine intrând / 
fertilizezi ovulul depus în craniu / de zei; 
/ și trupul întreg devine un uter / în care 
crești în cunoaștere / ca-ntr-un lichid am-
niotic. / devii un trup gravid, / așteptând 
să te naști, / sperând că există / un uni-
vers de-o abundență debordantă / în care 
visul fiecăruia e-mplinit. / lumea aceea 
te soarbe / până ce pântecele-craniu / 
devine prea strâmt, / oasele te-apasă, se 
rup, pielea crapă, / doar inima împietri-
tă-n sisteme / se opintește să mai bată / 
vechile frici, vechile frici, vechile frici ne-
gociază, / apoi renunță și te lasă să vezi. / 
(...) / tu din tine născându-te / învățând, 
în sfârșit, de la fluturi și arhangheli / cum 
se zboară” (8)

1) Bota, Hanna - Poeme hindice - Editu-
ra Limes, Florești, 2013, p. 5 (din poemul de 
mână cu dumnezeu)

2) Bota, Hanna - Imperfecțiunea perfectă. 
Poeme în dialog cu sculptura lui Peter Jecza - 
Editura Fundației Interart Triade Timișoara, 
2018, p. 59 (poemul locuire într-o cub-sferă)

3) Creția, Petru - Poezia - Editura Cartea 
Românească, București, 1983, p. 11 (din Po-
ezia/Triumf / notă: a se vedea întregul ... po-
em-pledoarie)

4) Bota, Hanna - Omul și piatra. Antolo-
gie - Editura Tipo Moldova, Iași, 2013, p. 273 
(poemul surâs)

5) Bota, Hanna - op. cit., pp. 425-426 (po-
emul despre timp)

6) Bota, Hanna - Ultimul canibal. Jurnal de 
antropolog - Editura Cartea Românească, Bu-
curești, 2011, p. 374

7) Bota, Hanna - Poeme pentru Yerutonga. 
Epsitole exotice din Vanuatu - Editura Brumar, 
Timișoara, 2010, pp. 41-42 (poemul dor exotic)

8) Bota, Hanna - 33+3. Poemele copilăriei 
- Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020, 
pp. 127-128 (din poemul naștere din nou sau 
lecție despre aripi)
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Poezie

Corina DAȘOVEANU

**** 
iarna aceasta 
va avea numai nopți,
ca o mireasă 
cu dalii negre pe piept...

nopți scurte, 
tăiate din oră în oră,
așa cum se taie lujerul de idee
să fie pus în apa poemului.
până când din ea, 
din idee,
nu mai rămâne decât secunda esențială.

vorbeam despre asta, 
în timp ce îți puneam umbra pe umeraș
lângă a mea,
deși încă le mai băteau inimile.

le era sete
și ne cereau lumină potabilă.

ți-ai luat mâinile din corp
și le-ai așezat pentru această iarnă în 
doliu
peste cuvintele mele.
am tăcut, dezgolindu-mi gura,
te-am primit lung
în întunericul feminin al buzelor mele.

ca o însămânțare de sentimente
în negru,
cu guri fertile
facem dragoste și facem moarte
în același timp.

începem o iarnă de dalii esențiale...

****

mă caută propria mea adresă
de vreo patru nopți.
dacă m-a văzut cineva,
să-mi lipească pe frunte un eu
și să mă trimită înapoi la expeditor.

m-am gonit din înăuntru 
pentru că mă plictiseau, până la 
cărămidă,
tencuiala perfectă, gresia și faianța 
orelor de personalitate.

m-au dat afară din mine
propriii câini, propriile femei,
că le iau aerul și ideile de la gură,
să mă dau mai încolo, 
mai unde 
nu m-aș mai vedea de râsul moralei.

mai încolo nu e rău, este un aici bun,
dar nu mai am țigări
și-am căpătat încă un viciu,
autorâsul. 

de nervi,
mi s-a răzgândit adresa.
nu face nimic,
încep să caut chiștoace de râs.

****

nici nu mai știu 
când am urcat în taxiul ăsta.
probabil acum un milion de ianuarii 
sau de deznădejdi.

nici nu știu 
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dacă trebuia să ajung sau să nu
în acel loc pe care nu am putut 
să îl spun șoferului.

nu înțeleg de ce între timp sunt doar eu, 
îmbrăcată gros 
într-o singurătate cu glugă, 
iar aparatul taxează 
în continuare călătoria 
în sfârșituri,
din ce în ce mai multe, 
de ce taxiul merge din ce în ce mai încet
și are cai negri în loc de roți.

și cum se poate să nu am la mine 
decât vieți în bancnote neschimbate, 
să dau tot nimănui, 
să mă certe din tavan dispecerul 
(sau dumnezeu poate. nu știu.)
că nu vreau să cobor
și să tac, să tac, să tac
ca o liniște lipită în sânge.

ca o moarte cuminte, adormită 
pe bancheta din spate. 

****

știi?
sunt un om fericit. 
starea 
lui „de-a stânga ferestrei” 
nu seamănă în nicio oglindă.

din bun-simț față de ceilalți,
din când în când mă tai la un deget.
nu destul. cât să sufăr totuși puțin,
așa cum mereu mă tai cu dragoste,
mult, la un vers. 
am un soi de cuțit care trece 
prin orice închipuire înainte de a o scrie.
ca o verificare de sânge.

dar tocmai asta e ideea.
am tot soiul de instrumente împrejur 
pe care le înfig în poezie 
sau cu care o ignor, o alint, 

o sparg, o înjur sau o ard.
am un CV 
plin de calificări 
și metafore meșteșugărești.

tu nici nu îți dai seama
că una dintre cele mai mari fericiri 
e să nu vrei. să reușești să nu vrei.
(pentru că, în general,
populația înconjurătoare vrea cumplit.
și n-are).

am să te învăț nevrutul,
probabilul meu iubit.

asta e la fel 
cu greul care pleacă de pe tine,
ca atunci când noaptea 
se dezbracă de negru într-o livadă
și, dintr-odată, 
îți vine senzația aia în gură, 
pe care o ai când gura mea 
îți apasă pe buze
desenul suculent al unui fruct.

sau e ca atunci 
când desfaci cuvântul de litere
și îl simți în sinele tău fără grame.

de fapt,
suntem singurii care nu cântărim
minutul sau secolul. sau era.
sunt la fel.
timpul nu are greutate.

și, pentru asta,
sunt un om fericit până la ziduri
și-am să te-nvăț nevrutul acela intens
de altceva. 
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Poezie

Mihail SOARE

Poem despre o dragoste cum nu s-a mai văzut

Dedicasem poeme tuturor femeilor lumii
dar fugeau speriate 
când le spuneam că iubindu-se cu mine devenim o singură fiinţă cu patru ochi
numai uneia nu i-a păsat de înfăţişarea asta stranie
ea pierduse toate trenurile din lume 
r-aţi ai dracului cu maşinăriile voastre fornăitoare

gările în care ajungea n-o încăpeau, totdeauna picioarele rămânându-i afară
aşa m-am împiedicat de ele 
(nu ştiu unde mergeam cum n-am ştiut niciodată, 
zicându-mi că oamenii numai înspre magazinul de copârşee se pot grăbi 
nişte fraieri, doar e deschis non-stop)
şi am umplut peronul cu toate cuvintele avute
de s-a închinat tanti aia care dădea cu măturoiul pe acolo
ceilalţi călători au plecat cu toţii speriaţi către alte gări

ea a râs şi mi-a spus că desenase de când era mică un iubit care arăta ca mine
cu mâinile atât de lungi încât ar fi putut-o îmbrăţişa de oriunde
şi de pe malul opus al unui ocean
ce să-mi mai trimită scrisorele în sticle, n-avea nici un rost

m-am uitat la mâinile mele – avea dreptate, erau cu câţiva ani în urmă
până ar fi ajuns la ea treceau câteva revelioane
şi ar fi fost deja bătrână
atunci mi-a spus că nu-i pasă şi că ea e făcută din timp
şi nu din carne care se mai zbârceşte odată cu vremea 
nu mângâiasem sâni făcuţi din timp niciodată şi eram curios
să le simt moliciunea de dirijabile
poate au şi o nacelă ca un coş de pescuit, ca o vârşă cu miros de adâncuri
mă şi vedeam acolo suit, în coşul ăla, zgâindu-mă de jur împrejurul ei
de unde lumea s-ar fi văzut aşa cum e
cu orizontul strâmb ca un cerc de butoi nepăpurit
şi cu omuleţi şi omuleţe care nu aveau nici nebunia mea, nici sânii ei 
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doar niscai tânjiri cu gust de cenuşă de rug abia stins
după o dragoste cum nu s-a mai văzut.

Nu puteam să-nțeleg

Nu puteam să-nțeleg cum stă osul sub carne,
ce blestem îl apasă să suporte tăcut
îndurând umilința unui melc fără coarne
târâtor anevoie printr-un veac prefăcut
Nu puteam să-nțeleg de ce doare plutirea
ca o cruntă tortură născocită de popi,
ca o rană sărată, ca un gol, ca psaltirea
recitită-n răstimpuri de eretici miopi
Nu puteam să-nțeleg câte ceruri există
și de ce fiecare nu îl are pe-al său
chiar de-ar fi să măsoare numai cât o batistă
năclăită de stele ca un geam de hublou
Nu puteam să-nțeleg care far mă încape
ca o haină lălâie și din care ocean
vreo armadă de vise și-ar croi peste ape
drumuri lungi către mine, s-acosteze în van
Nu puteam să-nțeleg de ce cântă copacii
sunt viori sau sunt arbori și cum fabrică flori,
lemn de cruci, de corăbii, de ce-i tulbură macii
când răsar printre iarbă pe sub ei, trecători
Nu puteam să-nțeleg care umbră mă mușcă
pe furiș de călcâie sau ce câine dalmat
îmi adulmecă urma, presărând praf de pușcă
pân’ la portul din mine unde zac exilat.
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Poezie

Traian POP Traian

Care habar nu are

se ia un vis
indiferent care / celor
iremediabil treji le recomandam a-l alege pe acela
din braţele căruia tocmai au evadat / se alege
din el un personaj / unul
mai slab de înger
ori unul ce a mişcat în front / în orice caz unul
    care habar nu are
că despre el ar fi vorba / în numele
şi pentru faptele sale
se ia apoi întregul vis la rost
la mişto
la întrebări
la frecat
se amestecă bine cu toate neputinţele proprii
se ornează cu niţică părere de rău
se mimează un pic de disperare
după gust ori pricepere şi se serveşte după
împrejurări
în papuci de casă ori bocanci
dacă efectul e cel scontat se repetă figura
dacă nu se repetă figura
după o vreme
vor ajunge să creadă toţi
inclusiv tu
că asta este
a fost
ar fi
oricum faptele sunt de mult hăpăite
asemenea drepturilor de autor
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Cafeaua de la ora cinci dimineaţa

după ce a sunat deşteptătorul
rămâi două trei minute în sacul de dormit al nopţii
încheie-ţi în respect pentru adversar sfada
du-te apoi cât poţi de repede în bucătărie clăteşte-ţi gura
cu o lignură de unt de lemn
pregăteşte cafeaua porneşte computerul aprinde
lampa de la masa de scris
aruncă uleiul din gură spală-ţi dinţii obrazul dezmorţeşte-ţi gâtul
şi încheieturile
bea un pahar de oţet de mere îndulcit cu apă minerală
aşează bârdaca de cafea cât mai la îndemână
ai făcut-o? / în regulă / acum poţi să-ţi scoţi la iveală termosul
unde restul de aseară plânge călduţ poţi
să îl răstorni în obrazul celei proaspete să-ţi spui
că oricum nu ai putea-o bea aşa fierbinte
/ poţi / să crezi că ai economisit ceva
să-ţi ascunzi ţie însuţi
strâmbătura ce ar fi scuipat în ochi pişvaserul cu gust de rugină
scrie apoi
că eşti necăjit
că toate corăbiile ţi se îneacă în fiecare zi
că nu mai ştii cum să ieşi din această stare
ori
scrie că eşti fericit că sari în sus de bucurie că ai mai rupt
o zi din calendar
ori
las-o baltă şi fugi la serviciu
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Poezie

Adrian BODNARU

*
Nu mai căuta 
cuțitul de pâine —

uite o fotografie 
cu margini zimțate!

*
Și totuși, 
omul a ajuns 
pe Lună, Andreea —

Andreea, 
de la Vodafone!

*
Tot ce-ți spuneam
lua în greutate —

parcă mă lăsasem
de fumat. 

*
Știu că ții aspirina 
ca semn de carte —

mai la stânga,
în romanul de dragoste?

*
Am vorbit la recepție
să fie lumină
doar la etajele impare —

mi s-a părut
că e ziua ta.

*
M-aș ridica la nouă —

arbitrul de ring
să numere în luni!

*
Cămașa asta seamănă
cu fosta zăpadă —

ușor de călcat.

*
Scutură-ți cărțile,
una de alta! —

mi-e dor 
de talcul Nadiei.

*
Te tot îndepărtezi —

dar și ziua 
se tot micșorează.

*
Ce viață dezordonată,
de tei! —

înapoi și-nainte,
zăpada. 

*
Ninge —

dacă nu se oprește toată noaptea,
mâine putem dona sânge
pentru cicliști.

*
Puține greșeli 
în seara asta —

când a apărut 
la Humanitas?



87

Proză

Dumitru BALABAN

Strigătul

La orizont-case scufundate,
pe cerul toamnei timpurii,
printre zile stinghere, zile de cenușă,
dansau vagi siluete de femei.
Atunci, chiar de n-aș fi auzit strigătul, 

tot ieșeam din bodega ordinară unde mă 
trimiteau, deseori, aceste zile să gust din 
plin bizara satisfacție că pot fi cel puțin 
la fel de josnic precum alcoolicii din jur. 
Poate că nu alergând și răsturnând totul 
în cale, dar plecam fiindcă mă cuprinsese 
deodată scârba de mine, de viață, de tot 
– asta mă face să cred acum că nu a țipat 
nimeni, ci a fost mai degrabă un coșmar 
al cărui regizor a fost propriul meu creier.

Plecase...
și-n ceasurile neclare ale amurgului 

de toamnă,
am pierdut-o-n înghesuiala lucrurilor,
iar eu m-am risipit în vânt,   
cu strigătul oprit în gât,
ca un mănunchi de spini.

O plecare în zori  

Soneria deșteptătorului, după o 
noapte prea scurtă, zgomotul apei în 
baie îl fac să patrundă în realitatea noii 
zile.

În timp ce-și bea ceaiul fierbinte, ea 
își pune capotul să-l însoțească până jos, 
unde, după o sărutare stângace, nu mai 

stiu ce să-și spună. El pleacă, ea urcă 
scara din nou.

   

O tentativă de haiku în zori
 
Iar visasem că visez și iar eu, cel din 

vis, nu reușisem să mă văd pe mine, cel 
ce visam, așa că dezamăgit și buimac 
totodată stam pe marginea patului, 
gândind cum aș putea da acestui vis o 
formă literară, în timp ce printre jaluzele 
pătrundea lumina tulbure a zorilor. Pe 
jumătate treaz, am plutit, ca în vis parcă, 
am întredeschis fereastra și primul 
zgomot adus de freamătul noii zile a fost 
gâlceava vrăbiilor din bolta de vie – ca în 
turnul Babel, am gândit și înainte de a 
merge iarăși să dorm, am notat repede:

„Ciripitul scatiilor
în zori,
Confuzia lumii!“
Acum, ce mai rămâne?

-	 Ușurel! Gata! Acum!
Și mai pleca un capitol din viața 

lui rostogolindu-se pe scări: saci cu 
cărți, mese, scaune, tablouri, cărate cu 
mișcări brutale, izbite cu indiferență de 
pereți, de tavan, de balustradă, de tocul 
ușii metalice de la intrarea în bloc și în 
sfârșit, în parcare, după un ultim hopa-
hop, de oblonul mașinii, unde, odată 
urcate, deveneau urâte în lumina crudă 
a zilei. Repede-repede, le acoperea cu o 
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prelată, urca la volan și pleca încet-încet 
de parc-ar fi condus un dric.

Rămâneau în urmă pereții goi, 
martori muți ai trecerii sale pe acolo, 
grămezi de hârtii rupte – fraze, titluri sau 
planuri de povestiri ce odată îl exaltau și-l 
făceau să viseze la mari succese literare, 
iar acum nemaispunându-i nimic, se 
despărțea cu sufletul greu de ele.

- Ușurel! Gata! Acum! Vino și tu, fată, 
fir-ai tu a dracu, lasă mopu ăla, hai că e 
greu, nu putem, stai și te uiti cu ochii 
beliți ca muta, ia tu de mijloc, hai că nu e 
după el, trebuie să-l punem pe targă, ne 
mutăm, dom inginer, hai ușurel, așa, ce 
băiețel cuminte, ce are, fată, de urlă așa, 
ce-am zis, ei na, de unde să știu, nu ne 
mutăm dom inginer, nu, vine doamna să 

vă ia acasă, taci dracu, asta de ce să nu-i 
mai spun, dom inginer e deștept, știe că 
s-a făcut bine și merge acasă, aoleu, greu 
mai e, băga-mi-aș, întâi picioarele, fă, 
of, viața mea, nu putem, ia uite cum s-a 
proptit, să vină asistenta să-i facă ceva, 
a... tocmai de dumneavoastră vorbeam, 
doamnă, așa, e bine, dom inginer, nu 
te-a înțepat nimeni, e gata, am scăpat.

Când izbuti să-și înalțe capul, fără 
să caute, privirea lui ajunse în direcția 
potrivită și după ce se priviră  în ochi, 
într-o străfulgerare tâmpă, începură să 
plângă deodată, pentru că în acele priviri 
era tot trecutul lor pe care-l pierduseră.

Ea se aplecă, îl șterse la ochi, el îi 
duse mâna la buze și „acum, ce mai 
rămâne?” murmură, fără să fie înțeles.

Salvador Dalí – Visul adus de o albină
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Proză

Enigma
Angela Irina GHINTUIALĂ

Victor stătea în poziția lotus, absorbit 
în meditație. Unchiul său întredeschise 
ușa, privindu-l cu oarecare curiozitate. 
Profesorul îl considera pe tânăr, ca fiul 
său de suflet. Se născuse ,,in vitro”, și 
cine erau donatorii, doar el, bătrânul, 
știa. Băiatul crescuse sub oblăduirea 
lui, ca un fruct al experiențelor sale. 
Dar moșul, cum îi spunea Victor, nu se 
ocupa doar de genetică, medicină, ci și 
de istorie, arheologie și multe altele.

Fără să-i fi auzit pașii, tânărul îi simți 
privirea și deschise ochii. Ieși din poziția 
sa de meditație și-l privi întrebător: Ţi-a 
reușit experiența? Vom vedea... Dar ce 
vrei să cauți acum? Tinerețea!... Simt 
că nu mai am mult... Pastilele nu-mi 
sunt destul. Vreau să pot munci, ca în 
tinerețe. Vreau să te văd la casa ta. Și 
tu, să continui cercetările mele. Am tot 
vorbit despre asta. Nu-mi place să stau 
între patru pereți, să tot caut... Sunt un 
spirit liber. Cine sunt părinții mei? De ce 
nu vrei să-mi spui? Nu vei fi mai fericit. 
Dimpotrivă... Ce e fericirea? Niciodată 
nu vom ști cu adevărat, cât de fericiți sau 
cât de nefericiți suntem. Caută singur și 
vei afla! Pleoapele îți sunt grele, tot mai 
grele... Vei dormi și te vei visa într-una 
din reîncarnările tale. Doar la semnul 
meu te vei trezi!

Victor se simți luat de un vârtej, care 
îl atrase înăuntru, într-o noapte fără 
sfârșit. Undeva, departe, era o lumină. 
O clipă doar și ajunse acolo. Se afla pe 
malul unui fluviu imens, cu maluri verzi. 

Apoi nisipuri, cât vezi cu ochii. Pașii săi 
îl duceau spre un templu. Statui uriașe, 
oameni gigantici, pietrificați parcă. Intră 
în palatul său, pășind pe pietrele care-i 
dădeau fiori. Bolți înalte, lux orbitor, 
oameni care i se închinau ca unui zeu. Le 
cunoștea limba, deși nu-și amintea să o 
fi învățat vreodată. Intră într-o încăpere 
ce îi părea familiară. După o draperie se 
afla o alta. Pe un scrin văzu o oglindă. Își 
privi chipul și tresări. Era frumos, părul 
îi era acoperit de ceva vărgat, iar pe cap 
avea un soi de diademă, cu un șarpe 
în față. Veșmântul îi era țesut cu fir de 
aur. Sunt faraon! Auzi șoapte de după 
perdea. Tutankamon trebuie să moară! 
Voi prelua puterea iar tu vei fi la mare 
cinste. Simți fiori reci și înțelese de ce 
chipul din apele oglinzii îi era familiar. El, 
faraonul, își aflase și numele. Avea să fie 
asasinat. Nu! Vreau să mă întorc! 

Un pocnet din degete și se trezi în 
fața unchiului său. Își amintea tot. Nu, 
unchiule, vreau adevărul, dar nu cu 
jumătăți de măsură. Așteaptă o zi. Ești 
prea tulburat. Trebuie să te odihnești. 
Acum bea licoarea aceasta și dormi. 
Mâine vei călători iar! Victor închise 
ochii și se prăbuși într-un somn adânc, 
fără vise. Când se trezi, simți o foame 
de lup. După ce făcu un duș răcoritor, 
intră în bucătărie, unde îl aștepta micul 
dejun. Mâncă fără să fie atent ce înghite, 
bău sucul de fructe, care-i plăcea mult și 
răspunse la mesajul Laurei, prietena sa, 
care-l chema la o partidă de tenis.
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Când se întâlni cu ea, înțelese că 
vocea și chipul ei le văzuse în transa 
aceea indusă, ea era femeia care-i 
poruncise moartea. Aruncă paleta și 
mingea, fără să răspundă întrebărilor și 
protestelor ei uimite.

Exercițiile la sală îi alungară gândurile 
și seara îl găsi în fața unchiului său. Am 
aflat cine a poruncit moartea mea. Știi, 
din cartea de istorie, cine îți erau părinții. 
Am mai avut și alte vieți? Caută singur și 
vei găsi răspunsul.

Somnul indus, aceeași spirală ce îl 
atrăgea în timp, întunericul luminat de 
o făclie. O forță îl chema parcă acolo. 
Se dezmetici într-un templu, aflat într-o 
peșteră. Deasupra, prin tavanul săpat 
în stâncă, se vedea cerul. Un ceas solar 
aștepta raza venită de sus, ca să arate 
ora. Mai încolo, un bătrân în straie albe, 
cu păul și barba lungi, ca un mag, uitat 
de timp. El, un flăcău în straie albe, cu 
mijlocul încins înt-o curea din piele. 
Diegis, trebuie să se întrunească Sfatul 
bătrânilor! Tânărul făcu doar un semn că 
a înțeles. El nu putea participa la acest 
,,sfat”. Se îndepărtă, spre un coridor 
subteran, luminat de făclii. Era destul de 
frig. Căciula din blană de miel îi strângea 
pletele negre, dar lăsau privirii o frunte 
înaltă, boltită, sprâncenele stufoase, 
ochii mari și adânci, nasul drept și buzele 
frumos desenate într-un zâmbet amar. 
Trăsăturile erau ferme, de om hotărât. 
Avea la brâu o sica, iar în picioare 
sandale. La gât, un lanț gros avea drept 
medalion un disc, iar pe acesta, simbolul 
solar. Pe lungile coridoare săpate în 
stâncă se prelingea din loc în loc apa, 
semn al unor izvoare subterane. Ieși în 
sfârșit la suprafață. În apropiere, zidul 
cetății și un izvor, frate cu cel subteran 
poate. Pământul argilos strălucea în 
straturi de mică. Mai încolo, sanctuarul. 
Oameni adunați, de o parte tarabostes 

și mai încolo pileates, ultimii, în straie 
simple, încălțați cu opinci. Marele preot 
urma să anunțe numele celui ce urma 
să fie jertfit. Trei țepușe înalte lângă 
zidul cetății, își așteptau jertfa. Nu te 
duce acolo, Diegis! O fată frumoasă, 
îmbrăcată cu cămașă lungă, albă, încinsă 
cu o curea, cu părul prins cu un pieptene 
de os, îi atrase atenția. Chipul ei îi 
era cunoscut. Din privirile oamenilor, 
îndreptate spre el înțelese că el va fi cel 
jertfit. Pentru ca poporul său să învingă 
legiunile romane. Cele trei țepușe își 
așteptau jertfa. O pocnitură din degete 
destrămă visul.

Tânărul se trezi scăldat în sudori reci. 
Nu așa, nu iarăși adevăruri pe jumătate! 
Am înțeles că sunt de neam regal. Din 
cele două vieți ce le-am trăit. Am înțeles 
și care îmi este femeia sortită. Știu ce 
strămoși am avut. Eu te întreb de mama 
și de tata. Unde sunt ei? Nu mai sunt. 
Ești ultima verigă a unui neam străvechi. 
Eu doar te-am crescut. Numele 
părinților mei, te rog! Bătrânul abia își 
mai trăgea sufletul. Vino mai aproape... 
Victor, aplecat peste unchiul său, prinse 
cuvintele din urmă ale acestuia: nu lăsa 
neamul să se stingă. Ești ultima verigă...
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1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ȘERBAN (m. 6. 02. 1984, 
București)
2 decembrie 1950  - a murit, la Geneva, pianistul, compozitorul și pedagogul DINU 
LIPATTI (n. 1. 04. 1917, București) 
2 decembrie 1967 – s-a născut la Slatina – pictorul IULIAN STANCU 
2 decembrie 1977 – s-a născut, la Slatina, poeta ALINA NEAGOE  
3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02. 1981, 
București) 
4 decembrie 1943 – s-a născut la Caracal, decoratorul, pictorul și graficianul VINTILĂ 
MIHĂESCU
4 decembrie 1967 – s-a născut, la Corabia, poeta CORINA DAȘOVEANU
4 decembrie 1976 – s-a născut, la București, prozatorul NICUȘOR RUSU 
6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictorița și graficiana CRISTINA BOTEZ 
6 decembrie 1952 – a murit, la Cluj-Napoca, criticul și istoricul literar DUMITRU 
POPOVICI (n. 25. 10. 1902, Dăneasa) 
7 decembrie 1987 – a murit, la București, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat 
ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina) 
9 decembrie 1943 – s-a născut, la Slatina, criticul și teoreticianul literar LUIZA PETRE 
PÂRVAN (m. 15  decembrie 2017, Pitești)
10 decembrie 1997 – a murit, la Pitești, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 
GHEORGHE CÂRSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca) 
12 decembrie 1945 – s-a născut, la Amărăștii de Sus, Dolj, istoricul și muzeograful OTILIA 
GHERGHE 
15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicănești, Olt, pictorul, restauratorul și arheologul 
TRAIAN ZORZOLIU (m. 26.01.2015, Drăgănești-Olt).
15 decembrie 2017 – a murit, la Pitești, criticul și teoreticianul literar LUIZA PETRE 
PÂRVAN (n. 9. 12. 1943, Slatina) 
16 Decembrie 1951 – s-a născut, la  Băbeni- Bistrița, Vâlcea, pictorul VIRGILIU DAN 
DIMULESCU (m. 22. 10. 2020, Caracal)
20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, Olt, folcloristul și gazetarul NICOLAE 
PĂSCULESCU (m. 1942, București) 
22 decembrie 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul și dramaturgul DAN 
MUTAȘCU 
23 decembrie 1911 – s-a născut, la Slatina, scriitorul și medicul ȘERBAN MILCOVEANU 
(m. 30. 08. 2009) 
23 decembrie 1973 – s-a născut, la Medgidia, pictorul CĂTĂLIN PODOLEANU 
25 decembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (m. 1. 05. 
2006) 
27 decembrie 1951 – s-a născut, la Vlaici (Colonești), Olt, pictorul MIHAI-MARIN 
CÂRSTEA

Calendar

Decembrie
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Etnografica

Cămăși cu altiță din patrimoniul 
Muzeului Județean Olt – vedete  
în dosarul UNESCO
Claudia BALAȘ

Pentru români cămașa cu altiță, aso-
ciată cu celelalte piese ale costumului 
popular, a fost și este o adevărată carte 
de identitate prin intermediul căreia își 
pot exprima apartenența teritorială și 
etnică.

Conform dicționarelor explicative, 
altița este „partea mânecii de pe umerii 
cămășilor femeiești (...), când e broda-
tă cu cusături” (Dicționarul Academiei, 
1907) sau „broderie lată, făcută cu arnici 
sau cu mătase pe umerii iilor” (Dicțio-
narul explicativ al limbii române, Editu-
ra Academiei RPR, 1958). În Dicționarul 
etimologic al limbii române (Editura Aca-
demiei Române, 2001, autor Alexandru 
Ciorănescu), altița desemnează „poziția 
superioară a mânecii, când este broda-
tă”, iar etimonul propus de autor este 
latinescul altitia. Forma altitia are la 
bază latinescul altus-a-um, adj. = „înalt”, 
cu forma la superlativ din latina clasică 
altissima, în românește având sensul de 
„cel mai înalt”. Originea latină a denu-
mirilor cămășilor purtate în arealul ro-
mânesc este confirmată de cercetătorii 
lingviști, care sunt de acord cu originea 
cuvântului cămașă din latinescul cami-
sia și al iei din latinescul linea (Zamfira 
Mihail, Terminologia portului popular 
românesc în perspectivă etnolingvistică 
comparată sud-est europeană, Editura 
Academiei R.S.R., București, 1978). De 
asemenea, forma păstrată în dialectul 

aromân: analt = „înalt” (lat. in-altus) 
confirmă existența etimonului în ambe-
le dialecte străromâne (Tache Papahagi, 
Dicționarul Dialectului Aromân, Editura 
Academiei Române, București, 2013).

În contextul ruralității tradiționale 
românești, cămașa cu altiță era perce-
pută ca o cămașă bogat decorată, mai 
ales la umăr, fiind purtată, de tinerele 
fete de măritat, de mirese și de femeile 
căsătorite, în primii ani după nuntă, pen-
tru a fi cât mai frumoase, adică mândre, 
apelativ des întâlnit în mediile folclorice 
din spațiul românesc. Inițial, altița avea 
un rol de reprezentare simbolică pentru 
status-ul purtătoarei, dublat ulterior, 
în timp, de o funcție decorativă care se 
dezvoltă cu precădere în secolul al XIX-
lea în Muntenia și Moldova unde se fo-
losea pânza din bumbac și din borangic, 
acestea fiind contexturi mai adecvate 
pentru broderia artistică. Se poate opina 
că în sudul Transilvaniei și munții Apu-
seni decorația pe umăr (altița) rămâne 
minimală datorită tipului de pânză a că-
rei textură, mai groasă și mai aspră, nu 
era adecvată pentru a concentra multe 
puncte de cusătură cu efect decorativ. 

Costumul popular femeiesc de săr-
bătoare din Oltenia are ca piesă de bază 
cămașa cu altiță. Acesteia îi sunt asociate 
două catrințe pereche (în față și la spate) 
sau un vâlnic țesut din lână, pieptare din 
blană sau veste din postav și catifea. Pe 
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cap femeile căsătorite poartă maramă 
din borangic și tulpan tivit cu dantelă și 
mărgele. Croiul cămășii oltenești cu alti-
ță se încadrează celui mai răspândit tip 
de cămașă din România: tipul carpatic, 
și anume cămașa este confecționată din 
mai multe bucăți de pânză – una pentru 
față, una pentru spate, câte una pentru 
mâneci – toate încrețite în jurul gâtului 
pe o bentiță îngustă numită guler.

La cămășile vechi (secolul al XIX-lea 
– prima parte a secolului al XX-lea), al-
tița era croită separat, fiind o bucată de 
pânză de cca 20 cm lungime, măsurată 
în funcție de lungimea mâinii femeii. În 
Oltenia, altița se introduce în structura 
cămășii, la partea superioară, prin in-
termediul unei bucăți suplimentare de 
pânză numită petec, care leagă altița 
propriu-zisă de guler. Funcția acestui pe-
tec este de a nu încreți prea multă pânză 
sub guler, creând disconfort la purtare. 
Unirea petecului cu altița, în partea su-
perioară a umărului, este marcată prin-
tr-un șir/ registru de broderie similar 
celor din altiță. Mâneca propriu-zisă se 
prinde de altiță prin intermediul încre-
țului, un registru de cusătură care are 
rolul de a aduce la aceeași dimensiune 
mâneca, cu altița, încrețind la propriu 
pânza mânecii. Această modalitate de 
croire a mânecii cămășii femeiești repre-
zintă o formă arhaică de realizare a pie-
sei, permițând executarea broderiei pe 
bucăți (petec, altiță, mânecă). Cămașa 
astfel confecționată se numește căma-
șă cu altiță separată și încreț funcțional. 
Pe măsură ce lățimile de pânză folosite 
la confecționarea mânecilor au fost mai 
generoase (peste 35-40 cm) încrețul mâ-
necii devine doar un registru decorativ, 
pierzându-și funcția inițială. În prezent, 
mâneca respectivei cămăși cu altiță este 
lucrată de la guler până la manșetă din 

aceeași bucată de pânză. Doar în Roma-
nați s-a mai păstrat petecul care unește 
altița mânecii cu gulerul propriu-zis.

Materiile prime și tipuri de țesături 
folosite la confecționarea cămășii cu 
altiță au constituit de-a lungul timpului 
elementul dinamic care a determinat 
evoluția și diversitatea zonală a cămășii 
cu altiță. Străvechea țesătură de in și câ-
nepă, în două ițe, prezentă în toate zo-
nele etnografice ale țării ca material unic 
pentru cămăși, este înlocuită, mai întâi, 
cu pânza din bumbac, țesută tot în casă 
și apoi cu cea procurată din comerț. Con-
texturile pânzei de bumbac țesută ma-
nual sunt foarte variate, unele având ca-
racter de marcă zonală. În prima jumăta-
te a secolului al XIX-lea își face apariția la 
sate, cu precădere în Muntenia, Oltenia, 
Dobrogea și sudul Moldovei, borangicul. 
Finețea, transparența și efectul de vapo-
ros și diafan al țesăturii din borangic a 
determinat folosirea acesteia la confec-
ționarea cămășilor femeiești de nuntă.

Compoziția decorativă a cămășilor 
cu altiță încununează munca femeii, 
conferind piesei valoare artistică și forță 
comunicațională. În toate zonele locuite 
de români broderia de pe mânecile că-
mășii este mesagerul ansamblului, fiind 
unitar ordonată în aceeași formulă tri-
partită – altiță, încreț, râuri – iar pe piept 
și spate se desfășoară alte două sau pa-
tru registre verticale/ râuri pentru a sub-
linia liniile de croi ale piesei și a flanca 
gura cămășii.

Alături de performanța tehnologică 
și excelența plastico-decorativă, cămașa 
cu altiță cuprinde în structura sa funcți-
onal-artistică mesaje întemeiate pe stră-
vechi precepte ale gândirii magico-religi-
oase referitoare la valoarea apotropaică 
(protectoare) a ornamenticii și la capaci-
tatea acesteia de a proteja omul de acți-
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unea forțelor malefice. În spiritualitatea 
tradițională, rombul, spirala, cercul, ro-
zetele, stelele, crucea, coarnele berbe-
cului, dinții de lup, hora, pomul vieții etc. 
nu sunt doar simple semne decorative. 
În credința țăranilor, acestea au menirea 
de a proteja purtătorul, aducându-i inte-
gritate fizică și mentală, prosperitate și 
fecunditate. 

Simbolurile primordiale ale umani-
tății, exprimate prin rigoarea formelor 
geometrice – linie, cerc, romb, pătrat, 
triunghi, spirală, cruce –, ne vorbesc 
despre soare și stele, despre pământ și 
apă, despre etapele existenței umane și 
despre universul spiritual al unui popor 
aflat într-un permanent dialog cu mediul 
înconjurător și divinitate. Din simbolis-
tica ornamenticii costumului popular 
aflăm informații despre ocupațiile locu-
itorilor, despre păsări și animale, despre 
flori și plante, despre dansurile oameni-
lor, despre opțiunile și credințele fiecă-
rei generații. Prin compozițiile și motive-
le decorative folosite la împodobirea că-
mășilor și a celorlalte piese componente 
ale costumului femeiesc – catrințe, fote, 
marame, pieptare, cojoace, șube, suma-
ne – costumul devine o fascinantă con-
cretizare vizuală a cosmogoniei și mito-
logiei românești. 

Cromatica motivelor potențează for-
ța comunicațională a decorului, fiind, cel 
mai adesea, legată de valoarea simboli-
că acordată diferitelor culori și tonalități, 
în mentalitatea tradițională. Din această 
perspectivă totdeauna mireasa avea că-
mașă brodată cu roșu, pentru a fi prote-
jată de eventualele atacuri dușmănoase 
ale forțelor nevăzute sau pentru a nu fi 
privită cu ochi răi (deochiată) de celelal-
te fete, iar negrul sau albastrul ultrama-
rin se considerau a fi culorile bătrâneții 
și mesagerii vizuali ai durerii în fața mor-

ții; cămașa cu broderie neagră se îmbră-
ca la înmormântări, purtându-se apoi 
pe toată perioada doliului, indiferent de 
vârstă.

Obiceiul ca la fiecare prag existen-
țial – copilărie, adolescență, căsătorie, 
moarte – să se confecționeze noi piese 
de port, în special cămăși, pentru a fi 
îmbrăcate și etalate ca însemn de vâr-
stă, gen, statut civil, prestigiu de neam 
și apartenență la comunitate explică nu-
mărul mare de costume existent în fie-
care familie de români. Acestor obiceiuri 
li se adaugă credința că, anual, de Paști, 
fiecare om trebuie să poarte o cămașa 
nouă, că unui spirit renăscut odată cu În-
vierea Mântuitorului i se cuvine, pentru 
trup, și o haină nouă.

În completarea excelenței artistice, 
altița, poziționată totdeauna la nivelul 
umerilor, în zona de maximă vizibilitate 
a cămășii, are și importante funcții co-
municaționale. 

La sfârșitul lunii martie, mai exact pe 
29 martie 2021, Ministerul Culturii din 
România și Ministerul Educației, Culturii 
și Cercetării din Republica Moldova au 
finalizat dosarul UNESCO „Arta cămășii 
cu altiță – element de identitate cultu-
rală în România si Republica Moldova”, 
dosar transnațional coordonat de Ro-
mânia, care pledează pentru înscrierea 
cămășii cu altiță în Lista Reprezentativă 
UNESCO a Patrimoniului Cultural Imate-
rial al Umanității.

Ce presupune un dosar UNESCO 
pentru patrimoniul cultural imaterial?

•	 Documentarea, cercetarea, re-
pertorirerea purtătoarelor de compe-
tențe din zonele țării în care acest ele-
ment este activ (sudul Transilvaniei, Ol-
tenia, Muntenia, Bucovina) în perioada 
2020-2021;
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•	 Realizarea unui film de prezenta-
re și a unui set de fotografii;

•	 Redactarea unui raport științific 
asupra cămășii cu altiță;

•	 Alcătuirea unui complex dosar 
de candidatură într-un format solicitat 
de UNESCO.

Dosarul a fost realizat cu participa-
rea grupurilor naționale de experți din 
România și Republica Moldova, elabo-
rarea sa fiind coordonată de către Mi-
nisterul Culturii din România. Din grupul 
de lucru al Ministerului Culturii din Ro-
mânia au făcut parte experți, profesori 
ai Facultății de Litere a Universității Bu-
curești, cercetători ai Institutului de Et-
nografie și Folclor „Constantin Brăiloiu” , 
al Academiei Române, dar și cercetători 
și muzeografi ai Muzeului Național al 
Ţăranului Român, Muzeului Național al 
Satului „Dimitrie Gusti”, Muzeului Olte-
niei, Complexul Național Muzeal ASTRA 
– Sibiu și Muzeul de Etnografie Brașov.

În perioada 2020-2021, experții din 
cele două țări au desfășurat o activita-
te susținută de documentare, cercetare, 
filmare și repertoriere a purtătoarelor 
de competențe din mai multe zone. Au 
fost astfel urmărite evoluția și viabilita-
tea tehnicilor de realizare a cămășii cu 
altiță în actualele comunități rurale și ur-
bane din România și Republica Moldova.

Elementul „Cămașa cu altiță” figu-
rează în Repertoriul Patrimoniului Cultu-
ral Imaterial din România, vol. 1, 2009, 
ediție tipărită și online. În luna ianuarie 
2021, s-a elaborat documentul de în-
scriere a elementului de patrimoniu cul-
tural „Arta cămășii cu altiță – element 
de identitate culturală în România” în 
Inventarul național al elementelor vii de 
patrimoniu. Acesta a fost realizat de ex-
perți din cadrul Comisiei Naționale pen-
tru Salvgardarea Patrimoniului Cultural 

Imaterial a Ministerului Culturii, în co-
laborare cu specialiști cercetători științi-
fici, etnologi și teoreticieni de artă.

Fișa de Inventar a Artei cămășii cu 
altiță – element de identitate culturală 
în România a fost inclusă în Inventarul 
Național al elementelor Patrimoniului 
Cultural Imaterial Pentru România, or-
ganismul științific de specialitate din ca-
drul Institutului Național al Patrimoniu-
lui, din subordinea Ministerului Culturii. 

Documentele reunite în dosarul de 
candidatură UNESCO ilustrează comple-
xitatea problematicii acestui element re-
unind următoarele aspecte: denumirile 
locale/regionale ale elementului și are-
alul de manifestare, punctându-se croiul 
și tipologia cămășii cu altiță, răspândirea 
elementului pe teritoriul României în 
secolele al XIX-lea și al XX-lea, cu tran-
spunerea cartografică, în conformitate 
cu Atlasul Etnografic al României, vol. IV, 
Portul.

De asemenea, dosarul cuprinde vi-
abilitatea elementului în prezent și pre-
zintă răspândirea, pe teritoriul Româ-
niei, a practicilor și tehnicilor legate de 
coaserea și purtarea cămășilor cu altiță. 
Reperele istoriografice și etnografice 
completează imaginea elementului din 
perspectivă temporală, demonstrând 
importanța sa atât în viața comunităților 
rurale, cât și a elitelor.

Sunt prezentate etimologia cuvân-
tului altiță, diversitatea regională a ele-
mentului, cu menționarea materiilor 
prime, a instrumentarului de lucru, a 
croiului, a modalităților de structurare a 
decorului, a motivelor decorative, a tra-
tării lor plastice și a cromaticii.

Un loc aparte a fost alocat prezentă-
rii elementelor socio-culturale asociate 
cămășii cu altiță, funcției sale comuni-
caționale, stării actuale a elementului, 
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precum și cadrului general de protejare, 
conservare și salvgardare a acestuia, cu 
măsurile generale și punctuale.

Studiul comparativ privind materiile 
prime, tipurile de croi, structura, deco-
rul, ornamentele și cromatica s-a făcut 
spațial și temporal. Cercetările zonelor 
etnografice de manifestare a cămășii cu 
altiță au atestat răspândirea acesteia, 
în prezent, în Moldova, Bucovina, Olte-
nia, Muntenia și sudul Transilvaniei și au 
oferit detalii semnificative cu privire la 
existența vie a elementului. Documentul 
semnalează continuitatea artei cămășii 
cu altiță pe teritoriul României și în Mol-
dova de peste Prut, semnificativă pentru 
definirea sa ca marcă identitară menită 
să asigure coeziune și apartenență. Tot-
odată, în dosar sunt menționate măsuri 
și strategii de conservare, protejare și 
salvgardare a elementului, precum și 
riscuri în legătură cu elementul și prac-
ticanții.

Echipa de specialiști desemnată pen-
tru a efectua cercetările de teren în Olte-
nia a poposit și la Muzeul Județean Olt. 
Câteva cămăși cu altiță din patrimoniul 
etnografic al muzeului au fost selectate 
pentru a fi incluse în dosarul care avea 
să ajungă peste câteva luni pe masa Co-
misiei Parlamentare UNESCO de la Paris. 

Nu a fost ușor să alegem doar 5 că-
măși din toată colecția. Am decis să pre-
zentăm colegilor noștri aflați în misiune 
o cămașă cu altiță din comuna Vădastra, 
una din comuna Cezieni și alte trei, de 
tezaur, cu altița lucrată separat și apoi 
atașată mânecii. Acestea sunt spectacu-
loase prin croi, materialele folosite, mo-
tive ornamentale și impresionează, nu în 
ultimul rând, prin vechime. 

Una dintre ele este confecționată 
din pânză de bumbac țesută în două ițe, 
cusută cu fir de borangic vopsit natural 

în culoarea grena. Decorul geometric 
dispus pe piept, la gura cămășii și cele 
două altițe este completat cu fir meta-
lic cu miez textil și tel de culoare argin-
tie (fig. 1, 2 – coperta a III-a). Din punct 
de vedere cronologic, această cămașă a 
fost încadrată în perioada cuprinsă între 
ultimul sfert al secolului al XIX-lea – pri-
mul sfert al secolului al XX-lea. Particu-
laritatea ei este aceea că prezintă și acel 
petec pe umăr (umeriță) despre care am 
amintit mai sus. 

A doua cămașă datează de la sfârși-
tul secolului al XIX – lea (fig. 3, 4 – coper-
ta a III-a), fiind confecționată din pânză 
de in țesută în casă, în două ițe. Decorul, 
constituit din motive geometrice, dispus 
pe toată suprafața mânecii, altițelor, pe 
piept și la gura cămășii este realizat cu fir 
de bumbac de culoare bleumarin. Încre-
țul este unul decorativ, cusut cu bumbac 
de culoare roșu închis. Altițele și gulerul 
sunt înnobilate cu fir metalic auriu. 

Cea de-a treia este o cămașă din 
pânză de cânepă, datând din perioada 
ultimului sfert al secolului al XIX / lea și 
începutul secolului XX (fig. 5, 6 – coper-
ta a III-a). Decorul este tot geometric, 
cusut cu mătase policromă: roșie, gal-
benă, verde, albastră și completat cu fir 
metalic auriu. La această cămașă a fost 
folosită și cusătura „înfoiată”. Demn de 
precizat în legătură cu această cămașă 
cu altiță este faptul că ea se regăsește în 
albumul de cusături românești realizat 
de Eliza Brătianu, soția lui Ion I. C. Brăti-
anu, publicat în anul 1943.  

Dosarul de nominalizare va fi evaluat 
în cadrul celei de-a 17-a sesiuni a Comi-
tetului Interguvernamental pentru Salv-
gardarea Patrimoniului Cultural Imateri-
al din noiembrie/decembrie 2022.
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Galeria de artă

Expoziție de grafică și pictură  
a artistului plastic Cristian Sima

Felix SIMA

După cum știm cu toții, unul dintre 
centrele iradiante de cultură ale munici-
piului Slatina este Muzeul Județean Olt, 
el fiind acela care protejază și păstrea-
ză cu grijă între pereții săi nenumărate-
le comori pe care le oferă spre vizitare 
celor ce doresc să cunoască patrimoniul 
cultural și istoric al zonei și nu numai. 

Această ofertă de valoare a Muzeu-
lui Județean Olt include și o galerie de 
artă contemporană, o sală poziționată în 
centrul orașului, spațioasă, luminoasă, 
întrunind cele mai bune condiții pentru 
etalarea creațiilor artiștilor plastici slăti-
neni și ale celor invitați de pe alte me-
leaguri. Dacă mai este nevoie de vreo 
explicație, gestul de a aduce arta con-
temporană în fața publicului înseamnă 
a pune în fața oamenilor acea oglindă 
fermecată în care ei pot vedea sclipirile 
mai greu de deslușit ale lumii și ale vieții 
noastre de astăzi.

Această frumoasă galerie, denumită 
foarte sugestiv: „Galeria Artis” a găzduit, 
în perioada 27 martie – 20 aprilie 2021, 
expoziția artistului plastic Cristian Sima, 
grafician și pictor care locuiește și acti-
vează la Râmnicu-Vâlcea, fiind membru 
al acestei filiale a U.A.P. și care a avut 
bunăvoința să vină în mijlocul slătineni-
lor cu ultimele sale realizări, la invitația 
prof. Laurențiu Guțică. Expoziția a numă-
rat treizecișișase de lucrări, majoritatea 
grafică, desene în peniță și în creion, iar 

picturile sunt executate în culori acrilice 
pe pânză.

Redăm aici câteva din destăinuirile 
lui: „printre altele, folosesc și uneltele 
caricaturistului, fără a fi, însă, un carica-
turist. Deformez partea exterioară a per-
sonajelor pentru a sugera, de fapt, mal-
formațiile interioare suferite de subiecți. 
Chiar dacă în primă instanță suntem 
dispuși să vedem acest gen de stigmate 
doar la ceilalți, la prieteni, la  oamenii de 
pe stradă, este foarte important să avem 
capacitatea privirii introspecte și să ne 

Cristian SIMA
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descoperim propriile mutilări psihice, 
sufletești, rezultate din impactul, prin 
confruntarea cu evenimentele vieții, 
care, de multe ori sunt brutale. Mă con-
sider un umanist prin vocație și forma-
ție (atât cât mai poți fi umanist în epoca 
noastră tehno-cibernetică), de aceea 
veți vedea că în toate lucrările mele re-
prezint ființa umană în cele mai diferite 
ipostaze, cu predilecție spre partea ace-
lei armonii pe care ne-o dă muzicalita-
tea lumii și vieții și a apropierii de ani-
male, de alte ființe vii. Faptul că perso-
najelor mele le lipsesc părți anatomice 
ori le sunt deformate sau dislocate, nu 
aș vrea să fie interpretat ca pe un ape-
tit spre macabru sau morbid. Aceste, să 
le spunem: disfuncțiuni, provin de fapt 
dintr-o privire funambulescă, o privire 
care observă și scoate în evidență ieși-
rea lucrurilor dintr-o „normalitate” cu 
care suntem obișnuiți și în afara căreia 
nu vrem ori nu suntem obișnuiți să ve-
dem. Iubesc în primul rând desenul, dar 
și atunci când pictez mă bucur de modul 
în care, pentru unii, culoarea vine să îl 
ajute să devină mai convingător.”

Pentru a vă ajuta să înțelegeți mai 
multe despre personalitatea lui Cristian 
Sima, aducem în fața dumneavoastră, 
aici, părerile unor oameni de cultură, 
critici de artă, publiciști care îi cunosc 
expozițiile și care au dorit, de-a lungul 
timpului, să își exprime impresiile, aju-
tându-ne să completăm astfel portretul 
artistului.

„Cristian Sima, artist cu o efervescen-
tă activitate expozițională, este un autor 
a cărui consecvență scripturală a gene-
rat, de-a lungul deceniilor, un imaginar 
declanșator de experiențe și de proiecții 
aflate între real și ireal. Întipărite, sto-
cate în subconștient, au fost proiectate 
într-un conștient care le reconstruieș-

te, făcându-le funcționale, alcătuind o 
morfologie stranie străbătută deseori de 
un puls „anecdotic”. Acest suprarealism 
încărcat și irigat de simboluri are ceva 
din încremenirea și automatismul foto-
grafic. Privilegiat de o mână profesionis-
tă, el și-a găsit eliberarea din angoasele 
subconștientului printr-un fel de mânu-
ire uneori ludică, alteori străbătută de 
persistența capricioasă a memoriei. 

La Cristian Sima aura de onirism a 
trecut de granița visului și a născut în 
ființa umană intonații de un lirism sub-
til, într-o stare de purificare a materiei. 
Artistul și-a forțat, pornind de la diverse 
elemente ale memoriei sale culturale, 
propria umanitate, proiectându-se în ea 
cu sensibilitate, fără exces de limbaj și 
fără combustii febrile.’’

Iolanda Malamen, critic de artă
revista „Luceafărul de dimineață” a 

Uniunii Scriitorilor din România
      
„Pe Cristian Sima l-aș încadra fără 

nicio ezitare în categoria plasticienilor 
care refuză imediatul, prezentul, cânte-
cele de sirenă ale momentului, spre a se 
transporta în alt timp și în acele spații 
imaginare pe care le alcătuiește trăirea 
sa.

Preocuparea lui constantă, vizibilă 
deîndată, e îndreptată către om și con-
diția umană. De aceea, majoritatea lu-
crărilor pe care le semnează, indiferent 
de tehnica aleasă spre a-și aduce la viață 
viziunea, au în centrul lor un personaj 
sau o compoziție cu personaje surprinse 
în gesturi și atitudini mai puțin comune. 
Cristian Sima operează o selecție rigu-
roasă a ipostazelor, urmând calea unui 
vis pe care-l vizualizează continuu, par-
că, astfel încât personajele sale dobân-
desc personalitate și o viață proprie, în 
relație de interdeterminare cu atmosfe-
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ra pe care o generează și din care, în ace-
lași timp, iau naștere. Onirismul, fantas-
ticul, funambulescul, dar și spiritul ludic 
sunt prezente în aceste compoziții, fiind 
de fapt „ingredientele” lor principale.”

Luiza Barcan,
critic de artă

„Cristian Sima, un plastician cu o bo-
gată experiență artistică, absolvent de 
arte și membru al Uniunii Artiștilor plas-
tici din România, ne aduce, în acestă ex-
poziție pe de o parte picturi, ce fac parte 
din ciclul „Întâmplări adevărate”, în care 
personajele par în dialog cu sine, făcând 
abstracție de noi cei care, intruziv, vrem 
parcă să intrăm în lumea lor și să le des-
cifrăm tainele. În completarea misterului 
vin și „îngerii”, care se lasă captivi în ce-
ramică, trădând interesul artistului pen-
tru studiul nu doar al fizionomiei, ci și al 
interiorității personajelor, fiecare dintre 
ele asociate cu o anumită gamă de trăiri. 
În lucrările de grafică denumite inspirat 
„Baroc and roll” regăsim un artist mi-
nuțios, dar mai mult decât atât, un îm-
pătimit al detaliului, cum de altfel sunt 

graficienii. Personajele sale, surprinse în 
cele mai variate ipostaze, sunt plasate în 
sfera oniricului și se „joacă” nu doar în-
tr-un context ales de plastician, ci și cu 
mintea noastră, forțându-ne să le găsim 
locul și rostul într-o poveste ce ține mai 
mult de imaginație și de irațional, altfel 
spus, de capacitatea artistică de a explo-
ra în imaginar, de suprarealism.”                       

Mimi Necula, critic de artă,
Realizator TVR

„Forța sugestiei vizuale alternează 
cu un releveu imaterial al sunetului, ale 
cărui vibrații se resimt în datele pictura-
lității, artistul evocând ciclul existențial, 
relația cu universurile concentrice, cu 
lumea de aici și de dincolo. Așadar, unul 
dintre cele mai importante elemente de 
civilizație ale comunităților medievale 
este actualizat prin păstrarea semnifi-
cației mistice, redefinind un arhetip so-
nor și vizual cu mijloacele estetice ale 
picturii. Propagând ideea de clopot ca 
obiect și păstrându-i semnificația, dar 
căutându-i și un corespondent acustic 
prin interacțiunile cromatice și grafice, 
Cristian Sima recurge la forme conice, 
semicirculare, dreptunghice, care să ar-
ticuleze armonios lucrările cu iluzii audi-
tive, din care sunete grave și surdinizate 
stabilesc corespondența dintre spații, 
planuri, structuri geometrico-plastice. 
Lumea cvasidimensională a sunetului 
și fizionomia acestuia sunt descompu-
se și recuperate, utilizând formule ale 
aceluiași spațiu sacru aflat în contextul 
clopotniței și al clopotului, semnificații-
le imaginilor explorând sensul ascetic al 
motivului pictural.”

Ana Amelia Dincă,
critic de artă
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„Indiferent de tehnica folosită – cre-
ion, peniță, acuarelă – caută umbra, vul-
nerabilul, defectul, tulburele din ființa 
umană. Personajele lui împrumută din 
caricatură elementele care sugerează 
gradul de deteriorare a structurii inte-
rioare. Trebuie să recunoaștem că este 
un extravagant. Lumile închipuite de el 
magnetizează. Viața este acolo intensă 
pe toate palierele. Și chipul, și trupul 
omenesc sunt într-o dinamică perma-
nentă, fac încontinuu exerciții de trans-
figurare. Cristian Sima este, trebuie s-o 
recunoaștem iarăși, de-a dreptul cuceri-
tor. L-au denunțat franc toate doamnele 
și domnițele care scriu cronică plastică, 
între ele – Iolanda Malamen, Luiza Bar-
can, Mimi Necula, Ana Amelia Dincă.”

Liviu Martin, jurnalist
                                                      
„Cristian Sima, ajuns acum la depli-

na maturitate artistică, nu se dezminte 
în temeinicia abordărilor sale picturale, 

și ni se înfățișază, la această expoziție, al 
cărui aspect de sinteză nu putea să ne 
scape, anume cu lucrări care să-l repre-
zinte cu adevărat și să-l individualizeze 
printre confrații de breaslă. Ne prezintă 
nu în primul rând pictură ca atare, ci mai 
ales grafică. Și fapt este că în sine aceas-
tă alegere nu a dat greș, căci poate gra-
fica lui Cristian Sima este cea care îl sin-
gularizează în breaslă. Grafica sa nefiind 
nicicum tărâmul unor jocuri și tatonări, 
ci dimpotrivă, o abordare mai strictă pri-
vind obiectul dintotdeauna al artei gra-
fice: omul ca atare, insul generic, redus 
la esențe, înfățișat în contexte relevante 
– în cazul nostru, în raportare la celelalte 
arte primordiale: muzica mai ales!... Iar 
mâinile ocupă prim-planul, de-o expre-
sivitate vecină cu adorația – ele au un 
ce fabulos, parcă din sfera magiei, și nu 
doar atât, ci se constituie în personajele 
principale, daterminante,”

Ion Lazu, scriitor
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Galeria de artă

Ion Musceleanu (1903-1997)
Ioan IOVAN

Este un temperament meridional, 
solar, pictor de peisaje luminoase și 
calde, aflate în plină vară, de portrete 
compoziționale cu tinere fete și de o for-
mulă artistică în care îmbină echilibrat 
percepția realistă cu starea impresio-
nistă. Se situează aproape opus pictu-
rii sobre și reci realizate de Marius Bu-
nescu, amândoi fiind născuți în Caracal 
și constituind repere majore ale picturii 
românești contemporane. Este de ace-
eași vârstă cu Alexandru Ciucurencu, 
Victor Brauner, Aurel Ciupe, Micaela 
Eleutheriade, Elbert Nagy, Octavian An-
gheluță, cu doi-trei ani mai tânăr decât 
Margareta Sterian, Henri Catargi, Catul 
Bogdan, Aurel Băieșu, Max W. Arnold, 
Lucian Grigorescu, Nutzi Acontz, Iosif 
Rosenblut, Sabin Popp și cu doi-trei ani 
mai în vârstă decât Gheorghe Vânăto-
ru, Eugen Gâscă, Corneliu Baba, Petre 
Abrudan, Ion Popescu Negreni, Ion Ţu-
culescu, Gheorghe Ionescu. Face parte, 
cum se poate constata, dintr-o generație 
artistică densă, compactă, alcătuind, în 
bună măsură, pictura românească in-
terbelică și cea din perioada următoare, 
din a doua jumătate a secolului trecut, 
inclusiv fiind parte reprezentativă a artei 
românești contemporane.

Ion Musceleanu se prezintă ca fiind 
autorul unor peisaje senine, însorite, a 
căror căldură echivalează căldura sufle-
tească, cu care sunt receptate, pictura 
arătându-se a fi loc de întâlniri cordiale, 
a fi prilej pentru bucuria de a descoperi 
frumusețea și tinerețea ca reprezentând 

măsura tuturor lucrurilor. Așadar, pic-
tează, nu formele lucrurilor, ci sufletul 
lor, deodată cu ecoul produs în lăuntri-
cul celui care le vede și le contemplă. Lu-
crurile există pentru a bucura și bucură 
pentru a mai sublinia o dată că lumea în 
care trăim, cum a spus Leibniz, cea mai 
bună dintre lumile posibile. Iar pictura 
lui Musceleanu este un mod de a opri 
timpul exact pe clipa cea mai luminoa-
să și a face ca locul și momentul respec-
tiv să nu treacă, să rămână, pentru a-și 
îndeplini pentru totdeauna rostul de a 
bucura. Lucrările lui repetă luminozita-
tea lumii, sunt încrezătoare în ce arată și 
sugerează că sunt definitiv fixate în gra-
ția clipei de față. În mod esențial, lumea 
evocată emană căldură, la fel cum spiri-
tul care o animă așteaptă bucuros fru-
musețea care știe că există și care, astfel, 
i se oferă. Prin urmare, se poate spune 
că Ion Musceleanu face parte dintre pic-
torii fericiți, iar peisajele lui sunt confir-
mări ale frumuseții lumii și ale bucuriei 
de a trăi, de a vedea și simți. Atmosfera 
însorită determină, în mod esențial, în-
țelegerea și starea sufletească, determi-
nă lumina plină care inundă și învăluie 
într-un mod anume, sugerează prezența 
panteistă ca existând pentru a face lu-
crurile și lumea așa cum ni le prezintă 
această pictură. Lumea pe care o vede și 
o simte, apoi o fixează pe pânză, parcur-
ge normalitatea sănătoasă, fără nimic 
în plus și nimic în minus, numai bucuria 
locului și a momentului, a clipei de față. 
O asemenea clipă de față este suficientă 
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sieși, încât nu pare să admită că a avut 
un trecut, un ieri care să fi fost altfel, la 
fel cum, mai ales, nu simte sub nici un 
fel un viitor, un mâine diferit. Existența 
de vară, de plenitudine nu trece, nu este 
o vârstă a lumii, ci este o permanență a 
ei, pictorul propunându-ne, după cât se 
pare, o altă idee despre viață și eternita-
te. De aici, probabil, provine și justifica-
rea faptului că atât peisajele sale, cât și 
personajele din portrete se află mereu 
în cel mai echilibrat punct dintre prezen-
ța lor fizică și starea lăuntrică, punctul 
cel mai de sus, cel mai luminos. Există, 
de fapt, aici, o stare a picturii, pe care 
pictorul reușește să o identifice printr-o 
pensulație largă, chiar cu intruzii impre-
sioniste în aproximarea formelor și în 
angajarea culorilor în raport cu lumina. 
Această larghețe a execuției, la rândul 
ei, situează echilibrat imaginea între 
realism și impresionism. Peisagistica pe 
care o realizează deține un indubitabil 
caracter meridional, dar fără a viza nici 
exoticul, nici pitorescul. Vizează, totuși, 
o normalitate vie, care pulsează după un 
tempo deconspirat de ritmurile croma-
tice.

Practică, mult și semnificativ, por-
tretistica, aproape exclusiv în varianta 
compozițională bust și, de asemenea, 
cu preferința mereu manifestată pen-
tru fete tinere și frumoase. Viziunea clar 
dezvoltată realist prezintă personaje, și 
ele, definite ca prezență fizică, fără a-și 
propune sondarea personalității, fișa-
rea psihologică. Frumusețea lor fizică 
este suficientă pentru a le caracteriza, 
iar picturalitatea cromatică este sufici-
entă pentru a rezolva adecvat imaginea, 
iar armonia cromatică este suficientă 
pentru a sublinia echilibrul, poate mai 
mult decât statica figurii și dominante-
le de culori calde, tonalități de roșuri și 
oranjuri. Sunt un fel de elogii aduse fe-
minității frumoase și tinere, în naturale-
țea ei, fără nimic de artificiu, fără nimic 

ostentativ, fără cochetărie. Este arătată 
cu fidelitate, așa cum există, fără nimic 
subliniat, fără nimic apăsat, nici fizic, nici 
psihic, nici în contururi, nici în culori. 
Echilibrul acesta devine, de fapt, sta-
re de permanență în care sunt regăsite 
toate personajele portretizate, favorizat 
de calmul evocat, de liniște, de lumino-
zitate. Existența personajelor se conjugă 
și contribuie, la fel de mult, la realizarea 
picturii, așa cum contribuie lucrul ar-
tistului cu sine, căci demersul auctorial 
este sincer și direct, conexat mereu cu 
adevărul văzut și reținut.

Ion Musceleanu prezintă un cotidian 
surprins în haine curate, capabil să ofe-
re bucurii ochiului și sufletului, imagini 
luminoase și optimiste, slujite de forme 
aerisite și de culori diafane, de o pensu-
lație fără densități apăsate și fără împăs-
tări, de o structură cromatică asemănă-
toare frescelor. În mod distinctiv, aproxi-
marea, echivalarea formei este realizată 
cu ajutorul culorii și cu urmele sponta-
ne, cu trăsăturile libere, în actul ei de 
sugerare. Forma nu se lasă descrisă, ci 
numai acceptă să fie rezumare, mai mult 
dedusă, aluzie, loc, urme ale unor peisa-
je solare și ale unor figuri liniștite, văzute 
și simțite în regim diurn, încrezător. Este 
cronicarul în imagini al unei lumi odihni-
te și împlinite, mulțumite. Plenitudinea 
ei solară se exprimă prin forme radioase, 
forme care luminează. Primatul aparține 
sugestiei de maximitate formală și cro-
matică, forme care tresaltă, lucruri care 
jubilează. Evident, lucrările sale prezintă 
lucruri care există întâi ca structură pic-
turală, apoi ca formă și culoare, de aici, 
balansarea lor între realism și impresio-
nism, între recognoscibil imediat și su-
gestia expresivă pentru figurativ, pentru 
starea lui, pentru ecoul afectiv, al efectu-
lui de comunicare dorit.
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Galeria de artă

Gheorghe TEODORESCU-ROMANAȚI 
(1891-1980)

Loredana IANOVICI

S-a născut la Caracal, reședința fos-
tului județ Romanați, a urmat Academia 
de Arte Frumoase din București, avân-
du-i profesori pe Gheorghe Demetrescu 
Mirea, Costin Petrescu și Frederic Storck, 
apoi a fost profesor la Călărași, Craiova și 
la Liceul „Gheorghe Lazăr” din Bucureș-
ti. A deschis expoziții personale la Turnu 
Severin, Galați, Craiova, iar la București 
a expus la Sala Mozart, la Ateneu și la 
Dalles. A expus o personală la Paris, în 
1933, la Galeria Pleyel. Fiind pregătit de 
Costin Petrescu în arta monumentală, a 
pictat mai multe biserici în partea de sud 
a țării. A deprins pictura de șevalet de la 
Demetrescu Mirea, dar s-a desprins de 
academismul învățăturii primite și s-a 
îndreptat spre altă formulă artistică, a 
cărui practicare îl situează printre pic-
torii postgrigorescieni, deci într-o fac-
tură care a îmbinat impresionismul cu 
postimpresionismul, pentru a realiza o 
pictură de orientare de ordin realist. S-a 
exercitat în mai multe specii, natură stat-
ică, flori, peisaj, portret, încadrându-se 
în tradiția picturii românești, instituită în 
urma operei grigoresciene.

În naturile statice practică analitica 
formelor, cu anume insistență pe de-
talii, cu atenția îndreptată spre materi-
alitatea lucrurilor, de aici și prezența lor 
pregnantă, expresia particulară urmând 

să fie mereu angajată în respectarea 
realului, dar pe care îl știe supune unei 
selectivități care favorizează decantarea 
imaginii până la a putea fi considerată în 
sine, independentă de real (Natură stat-
ică cu candelă, Crap).

Împrejurarea că realizează nume-
roase tablouri cu flori dovedește că, atât 
auctorial, cât și ca specific al realizării, al 
trăirii,este un liric deschis frumuseților 
sensibile ale lumii. Catifelările petalelor 
din diferitele corole dau picturii nu doar 
identități cromatice, dar le sugerează în-
sele calitatea, variabilitatea tonurilor și 
transparențelor. Sunt flori care trăiesc și 
aceasta se întâmplă pentru că sunt simți-
te sufletește, sunt bucurii nu numai pen-
tru ochi, ci și pentru că înfrumusețează 
locul și viața. În mod vădit, preferința 
pentru flori provine din dimensiunea 
sufletească, din credința în posibilitatea 
paradisiacului. Pictorul este captivat de 
formele și culorile corolelor, de varie-
tatea lor naturală, este atras, în primul 
rând, de particualritățile lor coloristice, 
de densități și transparențe, de nuanțe 
și de tonurile determinate de lumină, 
de catifelările pe care aceasta le deter-
mină. Pictura reușește să sugereze viața 
lor proprie, felul în care există și trăiesc. 
Toate florile lui sunt așezate în interior, 
în vase, dar, prin felul de a se arăta vii, 
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fac trimitere la grădină, după cum gră-
dina face mereu trimitere la paradisi-
ac, ca temă, ca motiv, pot fi relaționate 
simbolic, cu atât mai mult cu cât fiecare 
floare deține capacitate proprie de a fi 
considerată ca un anume simbol (Garoa-
fe, Flori de măr, Flori de cireș, Trandafiri 
albi, Lalele, Ulcior cu bujori, Flori albe, 
Floarea soarelui, Garoafe și frezii).

Totuși, cele mai multe lucrări pe 
care le-a realizat sunt peisaje, fie pei-
saje din natură, fie biserici, fie porți, își 
lasă atenția îndreptată și spre peisaje cu 
case, străzi, mănăstiri, bordeie și curți 
țărănești. În mod vădit preferă orizontul 
arhaic, poezia lucrurilor rămase dintr-un 
trecut revolut, dar fără a lăsa impresia 
de învechit, de decrepitudine. Toate 
există cu frumusețea lor acum, cu locul 
lor, cu vremea lor. Dacă timpul a dispă-
rut, au toată libertatea de a-și afirma în 
mediul rustic toată arhaitatea pe care o 
dețin și care a devenit subiect de expre-
sivitate și de frumusețe aparte, cu sens 
pitoresc și încrezător. La fel și natura 
care este vegetația, copacii din pictura 
sa, țin tot de o frumusețe întreținută de 
pitoresc și de viziune încrezătoare. Ele-
mentul principal al acestor peisaje este 
vegetația, variabilitatea ei observată, de 
regulă, în timpul verilor însorite. Forme-
le pe care le oferă copacii arată bogăția 
naturii, viața ei cordială, dar și sunt aces-
te forme antrenate mereu în a oferi fru-
musețe. Sunt peisaje de calm și de liniș-
te, de bucurie și de stări reconfortante. 
Datorită naturii, lumea este așa cum se 
vede și cum se oferă, primitoare, aștep-
tând deschisă omul pe care să îl bucure, 
căruia să i se ofere integral. Pare să stea 
mereu trează, vie, după felul în care tri-
mite ecouri ale afectivității (Peisaj, Pei-
saj cu copaci, Casă și copaci). Această 
natură cu vegetația, vara aflată în ple-

nitudine,este și cadrul firesc, ambianța 
așteptată în care se încadrează casele, 
acestea stând în vegetație cu senzația că 
sunt, așa, îmbrățișate și ocrotite, la locul 
lor (Casă la țară, Casă arhaică, Casă în-
sprită, Casă cu cerdac).

Gheorghe Teodorescu-Romanați a 
pictat fresce la interiorul bisericilor, aces-
tea fiindu-i familiare și apropiate, astfel 
că a realizat numeroase pânze peisagis-
tice cu biserici vechi din lemn și biserici 
de mănăstiri. L-au reținut prin arhaismul 
lor, prin rusticitatea caracteristică, pati-
nată de vreme, de soare și de ploi. Sunt 
în mod semnificativ observate și fiind 
înregistrate în calitatea lor esențială de 
a fi construcții din lemn și par a aparție 
mai mult pitorescului decât sacrului, mai 
mult observației decât sentimentului 
pios. Se impun ca arhitectură străveche, 
au devenit aproape laice, precum case-
le. Sunt strâns aderente pământului și 
fără elanuri ale formelor, ale acoperișu-
rilor către cer. Pare-se că vor, prin felul 
lor de a fi, să se lipească de pământ, căci 
apar ca niște movile, ca niște forme ale 
pământului. Chiar și patina vremii, pri-
mită de lemnul din care sunt construite, 
contribuie la transfigurarea lor, la a se 
apropia de pământ, în a fi pământii, în 
a fi ajutate să se integreze pământității. 
Sunt rugăciuni tăcute ale oamenilor, dar 
și locuri de întoarcere în elementarita-
tea telurică (Biserică de lemn, Biserica 
mănăstirii, Biserica de lemn din Drăguș).

În mai multe lucrări îl preocupă tema 
porților, și acestea transfigurate de vre-
me, cu lemnul patinat de soare și ploi, 
sau cu stâlpii din piatră sau cărămidă 
înclinați sau ciobiți, cu muchiile lovite, 
cu bolțile fisurate. Își arată bătrânețea, 
dar cu atât devin mai expresive. Sunt 
entități, totuși, arhitectonice și își poar-
tă rostul mai mult ca sugestie, căci nu 
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au mai fost deschise de nu se știe când. 
Nu mai sunt spații de trecere, sunt, mai 
degrabă, un fel de arcuri de triumf ale 
timpului și ale trecerii. Au devenit sigur 
locuri ale singurătății și uitării, ale unui 
trecut îndepărtat și mit, au rămas sin-
gure, căci împrejmuirea din care au fă-
cut parte a dispărut demult. Acum, așa, 
sunt intrări pentru nicăieri și nicicând 
(Poartă, Poartă veche, Poartă părăsită). 
Aceleiași arhaități, aceluiași timp revolut 
i se integrează și alte lucrări cu teme al-
tele, episodice, dar făcând parte organi-

că din edificiul picturii lui Gheorghe Te-
odorescu-Romanați (Interior țărănesc, 
Vatră, Stradă veche, Mănăstirea Cozia, 
Castelul Bran). În schimb, florilor le sunt 
asociate portretele (Șalul cu flori, Portret 
de tânără). Cumva aparte, apar lucrări 
inspirate din universul rustic tătăresc și 
care aduc o notă de exotism în această 
pictură a realului prezent și trecut pro-
priu, a spațiului, a peisajului românesc 
în care a trăit și pe care, în secvențe de 
autenticitate, l-a arătat (Bordei tătăresc, 
Curte tătărească).

Gheorghe Teodorescu-Romanați – Bordeie tătărești
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Poezie

A.T. BRANCA

urgia urmei poetului

când vei pleca păsările își vor înghiți cântecul
în grădină pomii vor rămâne săraci
în fântâna albă ecoul se va îneca
cerul se va pustii, stelele vor fi oarbe
țipăt de moarte va secera seara
licuricii și zdrențele neliniștii

inimile celor ce te-au iubit se vor înnegura
cântul lumii nu va mai fi același
sufletul tău se va sfâșia 
pășind printre florile triste 

când vei pleca oriunde te vei duce
pace nu vei afla
fără fermecarea versului
fără taina florii
fără suspinul izvorului
fără seninul zării
fără arcușul viorii.

nimic esențial 

nu există nimic esențial de pierdut
într-o viață în care totul e pierdere
mi-ai spus, deci… să nu ne plângem
să lăsăm cuvintele să se așeze natural
unele lângă altele într-o muzică a firescului
lucrurile banale au în ele multă poezie
dacă lași liniștea din tine să se reverse
o auzi în fiecare bătaie a inimii,
în fiecare desprindere a frunzelor
în suflarea care le poartă în aer
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în ultimul lor vals
în clipitul ochilor umezi
prinse în o mie de cadre dintr-un oftat
în versul pe care acum îl scriu
nu-mi amintesc exact ce n-am vrut să pierd
frumusețea primului pas, a celor care au urmat
a primului cuvânt, a celorlalte lucruri
pe care le-au făcut și le-au spus fiii mei
dragostea pentru ei s-a aurit,
s-a topit în forme de frunze în inima mea
am știut că va veni ziua când le voi pierde
când totul se va sfârși ca să înceapă totul
cum se aștern mereu alte cuvinte pe foaia albă
deci... întotdeauna e bine
să integrezi abstractul în concret
să desprinzi umbra de lucru și să-i dai suflet
așa cum figurantului i se dă un rol mare.

ninsoarea din mai

o vrajă care m-a cuprins, mi-a tulburat simțurile
mi-a vălurit pielea, mi-a strâns trupul 
într-un corset de omăt cu sfori de mătase
mi-a deocheat inima, nu se mai încape pe sine
sânii mei visează înfiorați mângâieri 
ca florile de cireș năucite de ninsoarea târzie din mai
privirea mea în privirea ta, își destramă lumina
pășește cu tălpile goale pe sârma subțire 
întinsă peste lume de sufletele noastre,
un înger întreabă în șoaptă dacă sunt trează 
miresmele nopții se revarsă în cascadă 
peste simțirile mele 
în care se țes așteptările ființei fragile
le ascult susurul prin oase 
din cântecul lor curg izvoarele, inundă cerul
îmi sărută ochii goi de lumină
cu murmure îngemănate genele mi le-apleacă
visurile mele sunt trestii pe lac
doar umbrele lor îi tulbură pacea
în gândurile mele risipite răsar curcubeie. 



108

Poezie

Marian VIȘESCU

Obol

A scăpat pâcla din șoldul
lanului de grâu și înghite
suflete la fiecare masă.
Le dospește pe vârful limbii
împletindu-le amurgul.
Noaptea sparge pereții
de piatră ai minții
și străbate retina profanând
palmele celor sacrificați
pline de seninul din obol,
trimițându-i către 
Aheron cu gurile căscate!

Cuptor!

Cerul se scaldă într-un aluat
pe care il plămădește o mână absentă
cu gesturi amuzante prin care 
trece și-ncolțește grâul în genunchi.

Arde pământul cu pumnul închis
de teamă să nu-i scape din palme
minutul umed al tălpilor întoarse.

Soarele își crestează buzele
cu un ciob de corb, iar copacii
își scutură frunzele la picioarele noastre
cu gesturi amuzante prin care
un velier începe să moară
ca spuma de mare izbită de țărm!

***

Pe dunele pustii,
se simte o durere asurzitoare
în căderea bruscă fără zgomot
a unei umbre alături de un trup,
încolăcindu-l cu o îmbrățișare,
iar palmele îi mângâiau genunchii
învelindu-i cu o pânză de păianjen.

Moartea râde peste tot,
îi trecea trupului prin stern
ca o herghelie în galop
ce răscolea iluzii unde nimic nu moare.

Doar el, odinioară, gardianul umbrei,
aude moartea ce-l împunge tandru
și ploaia ce comprimă... 
Adâncul din deșert!

***

Arătătorul mi se scurge
printr-o reverie deschiotorată
a buzelor...
Pare un melc ce alunecă
într-un cântec de somn interzis.
Neliniștea mea cu forme puține,
îți despică coapsele
cerând tribut, vrăjitorii viagere.
Instincte nesătule și sălbatice,
ne dezgolesc și ne dezbină
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într-o imagine fulguindă
cu brațe de dantelă. 

Să-mi scrii!

Ce mai faci...
când toamna fluturii
se sting sub culorile aripilor
scăldate în ploaie?
Ce mai faci...
când oamenii calcă 
bălțile de pe trotuare,
într-un ecou intim,
strivind o sărutare?

Să-mi scrii când vrei,
la toamnă!
Într-o dimineață, devreme,
când timpul e volubil 
și conturează o formă discretă
a iubirii care ascultă vântul
inocent din oase.
Să-mi povestești...
cum versul saltă
peste iarba pe care treci.

Să-mi scrii poeme...
Ce mi se înnoadă-n gând,
ispite în versuri cu clipiri
ce s-au dezlănțuit.
Azi pentru tine prind fluturi
scriind și trăind risipit.

***

Tu vino...
și umple cerul cu o vară,
când florile îmbracă în sărutări
bobocii ce plâng cu lacrimi lumină.

Atinge-mă până mi se rupe carnea,

rid după rid alungându-mă departe,
iar degetele mi se frâng adânc sub 
coaste.

Tu vino...
Când încă îți sunt viu
și munții-nțarcă brazii la soroc,
să mi te faci colind,
adânc să te pătrund,
iar sărutarea ce ți-o port
pe buze să o gust...
tăcând! 
Tu vino...

Întuneric...

Nimic nu se poate ține în palme
ca marea ce se-ascultă într-un val.
Din copacul vieții răsare nemurirea,
se revarsă, ca o nevoie de mântuire,
peste lume, urme repezi, risipă... iubire.
Într-un colț al casei,
un înger își plânge aripa ruptă,
cu pieptul strâns în brațe
mă ceartă cu tăcerea-i mută.
îl chem ca să-l hrănesc c-o rază de lună
în mijlocul nopții sub umbra unei lămpi.
În colțul lui retras se simte tulburat,
își vindecă durerea cu genunchii la gură
și din aripa-i ruptă,
răsare lumină!
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Poezie

Victor MAROLA

CAD PIETRE ȘI BRAZI

În pace e luna, se miră și ea
Atâta rumoare în lumea cea rea,
Așteaptă să cazi, apoi să vorbească,
E ceață pe văi, să nu vă orbească...

Sunt pietre ce cad, dar nu te lovesc,
De ape-s purtate, pe drum se opresc,
Doar unele lasă în urmă dureri,
Și alții zâmbesc, sunt tot cei de ieri.

Sunt unii ce râd, prea bună li-i viața,
Ei, Sfincși nemișcați, cu ochii ca gheața,
Se simt mai utili în lumea de azi,
Privesc și așteaptă o clipă să cazi.

Bătrânii se sting în lacrima nopții,
Se duc, nu mai pot să-și vadă nepoții,
Nu-i aer destul, oxigen pentru ei,
În orașul cu cruci, cu arbuști și pigmei.

Iluzii trăim, facem credite mari,
Cavalerii surâd, îi vedem că sunt tari,
Cu privirea în jos printre ei ai să treci,
Iar ei te privesc tot cu ochii lor reci.

Brazii? Sus la munte, acolo-s retrași,
Prea mulți sunt tăiați, apoi ei sunt trași,
Sunt drepți, îi admiri, pentru verdele lor,
În furtuni ei mai cad, ei rămân în folclor;

Voia lor ca o stâncă și cu fruntea în nori,
Lângă ei de-i admiri, uneori simți că mori,
Și apoi înviezi lângă cetina lor
Parcă-i văd și acum și de ei îmi e dor.
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CONFESIUNE

Am călcat firul de iarbă în zori,
când stropii de rouă 
ne trezeau la viață.

Am strivit câțiva melci
pe cărările îmbibate de ploi,
fără să primesc vreo pedeapsă
pentru ucidere din culpă.

Și flori de mai am frânt ades,
ori ramuri mici de liliac,
fără să mă simt vinovat
de distrugerea mediului ambiant.

Oare cât mă mai suportă natura,
sora noastră bună,
pentru nelegiurile mele?

Cât de mult ne iubește,
fără se ne reclame
în fața instanței de judecată!

Firul de iarbă cade
sub greutatea tălpii scorțoase,
se ridică cu dificultate,
dar nu-l condamnă pe cel care
a trecut grăbit și l-a ignorat.

Așa plăpând cum este,
firul de iarbă se înviorează
cu roua înmiresmată,
primește lumina, care-l inundă,
se ridică tăcut, fără să certe pe nimeni.

Dar eu am reușit să mă ridic?
Voința mea este mai slabă
decât puterea firului de iarbă,
firav în simplitatea sa genuină.

DOAR IUBIREA

Sufletul celui atins de durerile lumii 
se deslușește în privirea temătoare
de pe chipul blând al celui ce așteaptă,
cu mâna tremurândă
pe trecerea de pietoni,
tulburată și ea de sirenele
eliberate în ceasuri amiezii.

Adolescentul întârziat îl prinde de braț,
îi oferă încredere, îi alungă temerile,
iar fața celui cu bastonul alb 
se înseninzează.

Mirat de cuvintele simple
ale celui de lângă noi,
pe care nu-l vedem uneori,
am înțeles că timpul 
este doar un criteriu efemer,
care nu edifică.  

Doar Iubirea înființează, 
ne cuprinde în taina vieții,
roua ei ne înviorează
în diminețile seninului de mai,
iar verbul ,,a iubi’’ 
trebuie conjugat ontologic, 
la prezentul continuu.
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Poezie

Ovidiu DINICĂ

Fata numerelor naturale

fata din colțul prelung al străzii
se rătăcește în cifrele mărunte,
vântul o asaltează cu pagini de ziar,
se simte înconjurată ca si cum o ceată de maimuțe i-ar cere mângâiere,
tacticos ea își toarnă din lumina galbenă a zilei
surâzând silabelor,
cuvintele îi sunt
sugrumate de privirile curioase
ale pietonilor strânși
ca pe un câmp cu fluturi în jurul său,
îi fac tabloul
în care desfac inima asemeni unui pepene,
multe felii cu semințe negre și umede
le împart în iarba mirosind a primăvară
ivită după genunchii rotunzi ai fetei,
cu zeama pepenului în barbă ei
sorb cuvintele
în timp ce ea numără norii,
ei vorbesc despre numere naturale
ca despre iubire.

Chiriașii 

din cetate nu au rămas decât zidurile,
pictorii de ocazie scriu lozinci 
ca și cum și-ar lua doza de narcotice,
la umbră chiriașii
aleargă după o gură de aer,
înnoadă nevoi de la o lună la alta,
se îneacă cu zeama de varză acrită din butoaie 
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în care doar șerpii înoată,
canicula le arde bucuria, 
învață să deseneze pe pereți frigul de la poli,
prin ochiuri de geam înghețat li se aruncă speranța,
tornadele sunt cuprinse în program,
de la cantine de cartier primesc porții cu fasole 
din cazane fierbinți,
pe pereți atârnă legenda 
ca un vis colorat ce-i întoarce la drum,
când se sting feștilele se ceartă pe becurile ce se ard frecvent 
de parcă ar fi cu toți arvuniți întunericului, 
nu văd străzile promise, 
timpul îi îngroapă de vii.

Grafică de Leo Kober
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Cartea zilelor noastre

Patru nume cu renume
Adrian SIMEANU

Yes, Queen, Toto, Sting. Două super-
trupe de prin Albion, un solist asemeni 
și-un grup de calibru nord-american. 
A postat despre toți consecvent, com-
petent colegu` Sorin Călin. A scotocit, 
povestit, explicat și comparat îndelung 
și avizat despre ce-au creat și lăsat pân-
acu niște ani. Înnebunit chibzuit după 
pop, rock jazz și simfonic de soi cum nu-s 
mulți pe la noi. Cunoscător avansat clar 
documentat, în teoria, tehnologia de 
gen. Căutător îndârjit de nume și date 
despre discografii, concerte și interpreți, 
tehnicieni, studiouri, producători. Încer-
când, izbutind a etala nimerit virtuțile 
de neclintit ale unor creații de vârf în 
domeniu. Ce au adunat, la-nregistrare și 
prezentare, instrumentiști, vocaliști care 
mai de care. Unii, răposați între timp, al-
ții, activi încă în varii formule pe diverse 
scene. Sorin reușind astfel să dea infor-
mații utile celor curioși, loiali, serioși. 
Iubitorilor de rock, în mod special. E o 
midienciclopedie în muzica asta și-i so-
cot efortu` de apreciat, neîndoielnic de 
lăudat. Meritoriu cert pentru pentru ur-
bea sa, Râmnicu Sărat. Ce se mândrește, 

de pildă, cu Vali Sterian și Flori Cristofo-
reanu, etern îndreptățit...

Păcat însă, greu păcat, că n-a mai lu-
crat și n-a corectat, când a adunat texte-
le în op*. Aș fi putut afirma, aproba, ga-
ranta că sunt chiar o carte de învățatură. 
Nu doar o strânsură într-un volum gros, 
pe ici și pe colo ușor arțăgos. Sau maliți-
os. De-ar fi regândit și revizuit materia-
lu` tot, cred c-ar fi ieșit produs reușit. Pe 
de-a-ntregul împlinit și deplin binevenit. 
Oricum, l-am citit covârșit de interes și 
voi stărui să se-ntâmple asta. Că nu e 
tardiv...

Cartea zilelor noastre

Patru nume cu renume
Adrian SIMEANU



115

Ţineam în mână o baghetă. Prima 
mea baghetă de dirijor. Adusă de un 
coleg de la Salzburg. Bețișorul de lemn, 
probabil cel mai ieftin instrument folosit 
în muzică, mă făcea să mă simt mare, im-
portantă, mândră, onorată și în același 
timp minusculă, intimidată, poate chiar 
speriată de responsabilitatea ce avea 
să apese pe umerii mei. Eram studen-
tă la clasa de dirijat a maestrului Petre 
Sbârcea și urma să conduc pentru prima 
oară o orchestră. Una profesionistă. În 
fosa Operei Maghiare din Cluj. Bagheta 
conferindu-mi autoritatea de a comu-
nica muzicienilor interpretarea pe care 
hotărâsem s-o dau muzicii lui Mozart...

În jurul baghetei, ca și al profesiei de 
dirijor, plutește o aură aproape mitică, 
aș spune. Cărți, articole, conferințe-n 
domeniu par să aibă o predilecție lexi-
cală spre magie, vrăjitorie: „Magicieni ai 
orchestrei”, „Arta și alchimia dirijatului”, 
„Puterile magice ale baghetei dirijoru-
lui”, „Leonard Bernstein: dirijorul cu o 
baghetă fermecată”, de exemplu. Este 
oare ceva mistic în ea sau e doar o sim-
plă unealtă? 

Bagheta extinde mișcările brațu-
lui, oferind orchestrei o vizibilitate mai 
bună. Există însă și dirijori care n-o folo-

sesc. Pierre Boulez a declarat că n-a sim-
țit vreodată nevoia ei, considerând că 
dacă gestul e suficient de precis nu e ne-
cesară extensia optică. Valery Gergiev, la 
rându-i, a dirijat atât fără, cât și cu ba-
ghetă. Uneori, cu una de mărimea unei 
scobitori. Căci, în fond, nu ea, ci acela 
care-o ține în mână dă viață muzicii pe 
măsură. Ucenicul vrăjitor aflând și el că 
numai maestrul poate stăpâni cu-adevă-
rat duhurile... 

Rămânând în context, trebuie să 
amintesc și întrebarea lui Bernstein: 
„Cum pot să vă descriu magia momentu-
lui începerii unei piese muzicale într-un 
concert?” Referindu-se desigur la acea 
fracțiune de secundă pe care dirijorul o 
simte ca unica posibilă pentru începu-
tul potrivit al cântării. Mai exact, acel 
auftakt dintâi. Neîndoielnic esențial. El 
dându-mi și mie, probabil, certitudinea 
că dirijatul îmi este chemarea. Astfel că, 
de atunci, caut să mă apropii și eu, cu 
fiece auftakt (și cu tot ce urmează după 
acesta), de adevărata magie. Vorba lui 
Dumbledore, directorul școlii-n care s-a 
format Harry Potter, cel mai îndrăgit vră-
jitor al vremii de azi: „Ah, muzica! O ma-
gie dincolo de ce facem noi aici!”

Muzica zilelor noastre

O unealtă magică?
Dalma Lidia TOADERE
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Muzica zilelor noastre

Pianist și mentor
Marius BOLDEA

Unul dintre cei mai prolifici pianiști 
români de azi, Viniciu Moroianu, are 
o activitate concertistică remarcabilă. 
Abordând o paletă vastă de lucrări, de 
la muzica barocă la cea contemporană. 
Printre ele, desigur, lucrări ale compozi-
torilor români (integrala creațiilor pen-
tru pian ale lui Dinu Lipatti, de exemplu). 
Sau, adesea, în primă audiție, opusuri 
moderne autohtone, precum concerte-
le pentru pian și orchestră ale lui Radu 
Paladi și Carmen Petra Basacopol. Bach, 
Beethoven, Rachmaninov și atâția alții 
nelipsind nici ei din palmaresul acumu-
lat până acum, evident.

Pedagogul și mentorul Viniciu Moro-
ianu, la rându-i, este un exemplu de pro-
fesionalism și dăruire transmise disci-
polilor săi. Mă simt recunoscător că am 
avut șansa de a-i fi student și masterand. 
În prezent, domnia sa fiind membru în 
comisia de îndrumare a tezei mele doc-
torale. L-am cunoscut la Academia Si-
ghișoara (unde au loc, anual, recitaluri, 
concerte și masterclass-uri cu diverși 
muzicieni de nivel) și nu pot uita prima 
impresie când l-am auzind cântând. Era 
la două zile de la moartea renumitei co-
lege de breaslă, Mihaela Ursuleasa, care 
obișnuia să concerteze și ea la această 
manifestare transilvană. S-a așezat la 
pian și a anunțat publicul că înainte de 
programul stabilit o să cânte, în aminti-
rea Mihaelei, „Coralul” în sol minor, de 
Bach/ Busoni. A fost un moment copleși-

tor: liniștea, solemnă, iar interpretarea, 
divină...

La Universitatea Națională de Mu-
zică București, în sala 112, profesorul 
Moroianu împarte clasei sale de pian 
cunoștințele și experiența sa. Substanți-
ale, cu siguranță. Atmosfera e destinsă 
constant, de cele mai multe ori asistând 
la curs și alți colegi ai celui programat. 
Maestrul lucrează cu o infinită dăruire 
și pasiune față de minunata artă a muzi-
cii, astfel încât energia acelor momente 
este indiscutabil creatoare pentru tinerii 
instrumentiști, în procesul lor de forma-
re și afirmare artistică. Eu unul am fost 
și rămân norocos c-un asemenea dascăl 
ales. Ba chiar și țara se poate mândri cu 
dânsul oriunde, oricând, realmente...
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Din cele mai vechi timpuri, cornul a 
însoțit vânătorii în escapadele cinege-
tice, a fost partener conducătorilor de 
poștalioane, dar și mijloc de comunicare 
între oștiri sau grupuri de oameni aflați 
în primejdie, de exemplu. Este totodată 
instrumentul ce rareori lipsește din par-
titurile compozitorilor clasici, romantici, 
moderni sau contemporani, în dome-
niul muzicii culte. Nu întâmplător Ro-
bert Schumann spunea că „dacă vioara 
este regina instrumentelor, cornul este 
regele orchestrei”! Ori, precum frumos 
scria poetul nostru național, „peste vâr-
furi trece lună, codru-și bate frunza lin, 
dintre ramuri de arin, melancolic cornul 
sună”. Timbrul cald și catifelat, uneori 
metalic și războinic, suav și dulce, nos-
talgic, profund, apropiat de vocea uma-
nă, captivând orice iubitor de muzică.

În orchestra simfonică, el face legă-
tura armonios între diferite grupuri de 
instrumente. Iar ca solist beneficiază de 
un repertoriu divers și captivant. Căci au 
scris concerte pentru corn și orchestră 
mari compozitori, punându-l în valoa-
re cu multă măiestrie. Aceasta ducând 
la dezvoltarea lui și determinându-i pe 
meșterii de profil să se întreacă în fău-
rirea de exemplare tot mai complexe 
și mai performante. Amintesc aici doar 
firma Alexander Mainz, cu o tradiție de 
peste 250 de ani în fabricarea cornului 
cromatic nelipsit în orice ansamblu sim-
fonic sau de operă.

Cântatul la corn este dificil, instru-
mentul fiind socotit de specialiști unul 
dintre cele mai pretențioase din orches-
tră. În acest sens, reputatul dirijor Her-
bert von Karajan afirma că „trebuie să 
te comporți cu primul oboist și primul 
cornist din orchestra simfonică precum 
cu iubita”. Iară faimosul cornist român 
Paul Staicu, stabilit în Franța, socotea 
că „instrumentul cere interpretului un 
caracter robust, hotărât, pe cât de sigur, 
pe atât de atent asupra imperfecțiunii”.

Școala românească de profil s-a dez-
voltat începând de la mijlocul veacului 
trecut, în special. În prezent, reprezen-
tanții ei fiind apreciați pe toate scene-
le lumii. Dicționarul corniștilor români, 
publicat de mine acum un an, cuprinde 
431 de corniști profesioniști români și 
basarabeni, dorindu-se o mărturie des-
pre slujirea cornului, pasiunea și devo-
tamentul cu care atâția muzicieni s-au 
apropiat, benefic, de acest nobil și de 
nădejde instrument. Și eu, printre ei, 
se-nțelege...

Muzica zilelor noastre

Cornul, regele orchestrei
Petrea GÎSCĂ
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Muzica zilelor noastre

„Mondial”, iubit și astăzi
Adrian SIMEANU

O trupă autohtonă dragă românilor 
mult. La drum pornită ferice acu` cinci 
decenii juma`, în București. La „303”, 
club politehnist binecunoscut. Membri 
de-nceput, Filip Merca, la bas (vivace, di-
bace, pregnant), Gabriel Drăgan, minu-
nată voce, Florin Dumitru, tobar, Dragoș 
Vasiliu, Dan Panaitescu, chitariști, Mihai 
Constantinescu, și el vocalist. Inevitabil, 
in timp, componența se schimbă. Plea-
că unii, vin alții. Apărând, de exemplu, 
Romeo Vanica, pianist componist, Gabi 
Litvin, tot la chitară și Radu Stoica, de 
asemeni gurist. Mircea Drăgan, orga-
nist componist. Mișu Cernea, toboșar. 
Sau Vlad Gabrielescu, Iuliu Merca ori 
Doru Tufiș, ghitariști și dânșii. Inevita-
bil, hiturile vin unu` dup-altu`, rapid. 
Concertele se-adună benefic, succesu` 
le stă alături îndreptățit. Iar noi, ăia cu 
rock & roll înfrățiți pân` la ultima picătu-
ră de sânge, aproape de muzica lor fără 
șovăire. „Mondialul” împletind inspirat, 
pe plai mioritic, beatul, bluesul, popul 
și hard-rockul în piese cantabile veșnic. 

Melodioase, armonioase nespus. Pe 
versuri celebre din poezia noastră de 
altădat`. La suflet, majorității, mergând 
apăsat...  

Eram adolescent când auzit-am la ra-
dio a` lor cântece de neuitat nici în ziua 
de azi. Sau când, împreună cu mama, 
susținătoare de-același nivel, îi văzui, as-
cultai pe viu la grădina de vară din urbea 
natală. Urmându-i dup-aia, pe cât fu po-
sibil cu gându` și sufletu`, deplin meritat. 
Căci ne-au făcut să vibrăm, să visăm și să 
ne-ntărim în ideea de libertate. Ca și al-
ții, în epocă. Una reticentă-ndestul, ide-
ologic vorbind. Ca să nu zic ostilă de-a 
dreptu`. Ce nu voia decât slavă și osana-
le pentru „cârmaci”. Rocku`falnic și pla-
netar răspândit, fiind socotit de inculții 
„tovarăși” ceva decadent și primejdios 
pentru „societatea socialistă multilate-
ral dezvoltată”. Ce s-a dus, pân` la urmă, 
la coș. „Mondialul” însă rămânând, pe 
disc, precum se cuvine. Proaspăt și îm-
bietor, cald, original și cuceritor...
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TÂRTIŢĂ
În Sfârșit de veac în București, Ion 

Marin Sadoveanu, descriind casa Barbi-
lor, de pe Podul Mogoșoaiei, zăbovește 
cu privirea pe pereții unor odăi reci și 
întunecoase cu multe fotografii, printre 
care și cârduri de păsări, cu curcani înfo-
iați și gâște grase, cu târtița de pământ...  
Părții posterioare a coloanei vertebrale 
la păsări (de unde cresc penele cozii) i se 
zice târtiță, vorbă care a trecut Dunărea 
la noi dinspre bulgari, tărtica, dar și din-
spre sârbi, trtica. Sinonimul său, noadă, 
moștenit din latinescul noda, este atri-
buit mai mult animalelor, potrivindu-se 
însă, după cum ne încredințează Anton 
Pann, și păsărilor: Prepelița se ține că e 
cu coadă, și ea e numai pân’ la noadă. 
Vrednică și de alte tâlcuri și nuanțe, vor-
ba s-a așezat, când a sugerat frica, într-o 
expresie precum Îi tremură târtița că-
și va pierde portofoliul de ministru sau, 
dimpotrivă, într-o altă locuțiune, când 
sugerează  o dorință intensă: Le sfârâie 
târtița după scaunul de prim-ministru. 
Zice Petru Dumitriu: Rațele sălbatice, liși-
țele, cufundarii... se cufundau... cu târtița 
în sus și ciocul pescuind în apă.

SCHEMBEA
Prietenul meu, doctorul M. Ș., fin de-

gustător de artă și de delicatese, dar și de 
vorbe vechi cu aromă de Levant, a scos 
deunăzi din cufărul cu arhaisme schem-
beaua, pe care a întrupat-o după rețete 

doar de el știute și bine tăinuite, la un 
foc doar atât ațâțat cât zeama să dea în 
clocot domol. Scriban, care dă și varianta 
șchĭombeá, îi găsește obârșiile prin Persia 
veche, de unde a ajuns la turci cu forma 
ișkembé, iar la bulgari și sârbi – škembé. 
Pe scurt – ciorbă de burtă sau, după cum 
tot Scriban zice, pântece de vacă (din care 
sărăcimea face cĭorbă). Șăineanu obser-
vă aportul semantic al vorbei în expresia 
a mânca schimbeaua, a se păcăli deci în-
tr-o afacere. Zice Caragiale: Adevărul e că 
schembeaua dreasă bine, cu puțin ardei 
roșu, este, la ocazie, superioară cafelei. 

SORBET
Dintr-un basm aflăm că Făt-Frumos... 

fu primit de Alb-împărat cu multă cinste 
și îmbiat cu felurite sorbeturi răcoritoa-
re. Sorbetul este o băutură răcoritoare, 
preparată din suc de fructe și lichior, cu 
etimon franțuzesc (sorbet), pe care Coș-
buc o distinge, prin limpezime, de vin: 
Ah! tulbure-i, doamne, impusul sorbet/ și 
limpede-i vinul oprit de profet. După cum 
aflăm de la Camil Petrescu, sorbetul are și 
concurenți: Vara braga și limonada sunt 
purtate în spate și în donițe ferecate fru-
mos cu cercuri de alamă și țintuite cum 
se cuvine. După ce ne lămurește că bra-
ga are etimon rusesc, Scriban observă că 
pe la noi cu comercĭu eĭ se ocupă foarte 
mult Bulgariĭ. Până să trecem, după mo-
del și etimologii franțuzești și nemțești, 
pe limonadă și citronadă, cea mai ieftină 

Limba noastră

Cuvinte din bătrâni
C. VOINESCU
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băutură răcoritoare era braga, de unde și 
vorba, păstrată încă și azi, ieftin ca braga. 
Zice Kogălniceanu:  Se întrebuințau sor-
betele turcești și braga moldovenească. 

BULZ
La mare căutare pe la stânele noas-

tre din Carpați, bulzul, știe toată lumea, 
este un cocoloș dolofan de mămăligă, as-
cunzând în pântecele său rotund brânză, 
urdă, caș, după socoteala baciului care-l 
perpelește pe jărăgai, dar și după cum ne 
convinge Sadoveanu într-una dintre scri-
erile sale: Scoteau din trăistuțe bulzii de 
mămăligă cu brânză și-i așezau la rând 
ca să se prăjească în preajma gătejelor 
aprinse. Obârșia voroavei se pierde în 
negura vremii, niciuna dintre ipoteze-
le avansate nerezistând rigorii probelor 
lingvistice, cu toate că, nu întâmplător, 
mai aproape de adevăr s-ar părea a fi 
albanezul bulez. Creangă îi zice, potrivit 
dulcelui grai moldovenesc, urs, cel așe-
zat drept merinde în traista gospodarului 
pornit la drum: Nu știu cum îi cade un urs 
mare din sân și de-a dura prin clasă. Prin 
aninarea unor afixe de corpul său fone-
tic firav, bulzul și-a sporit familia lexicală 
cu verbul a (se) îmbulzi și cu substantivul 
îmbulzeală. Zice Cezar Petrescu: Se îm-
bulzeau amarnic... droaie de condicari, și 
mărchidani, și cavafi, și țârcovnici.

ALE PÂINII
Într-un loc din Desculț, Zaharia Stan-

cu scrie: Coca din căpistere a fost întinsă 
pe cârpător. Așadar, cam toate ale pâinii, 
de la grâu la țest, sunt latinești. Element 
de comparație în Miorița, Fețișoara lui,/ 
Spuma laptelui;/ Mustecioara lui,/ Spicul 
grâului, grâul e moștenit de la romani: 
granum, precum făina din farina, vor-
bă întâlnită la Eminescu, în poemul Că-
lin: Trec furnici ducând în gură de făină 

marii saci... Moara își are obârșiile în 
mola, căpisterea  în capisterium, cârpă-
torul – în coopertorium, cuptorul, des-
pre care Creangă zice: Într-o bună dimi-
neață feciorul mamei îi și aduse o noră 
pe cuptiori, vine din coctorium, iar țestul 
din testum, peste care dăm la Ispirescu: 
Încălzise țestul și băgase o plăcintă să se 
coacă. Latinescul albie (alvea) s-a trezit 
concurat de turcescul covată (kuvata), 
coca are părinți încă necunoscuți, iar va-
tră, cu atâtea ascunse tâlcuri românești, 
trebuie asemuit cu albanezul vatrë. Zice 
Coșbuc: Focul e-nvălit pe vatră,/ Iar opa-
ițele-au murit...

CINZEACĂ
Cum a descălecat… – zice Caragiale – 

a intrat în cârciumă… să-și prinză inima 
cu un ciocan de rachiu… Macedonski 
într-altfel spune: Ia trageți-mi încoa 
câte o cinzeacă! – în timp ce Sadoveanu 
mărturisește: Ne-am dus și-am băut 
câte-o sângeapă de rachiu. Zaharia 
Stancu are variantă regională proprie: 
Din mână în mână trece țoiul de țuică, 
ulceaua cu vin. Marcel Luca versifică în 
grai bănățean: Vischi, zece mii un deț,/ 
Şapce – beutura mov,/ Dar mai ieftină la 
preț/ Trei mii, votca Gorbaciov! Așadar: 
cinzeacă, derivat din forma populară 
cinzeci, măsură pentru băuturi alcoolice, 
egală cu 0,16 l sau, după Scriban, cin-
zecĭ de dramurĭ de băutură din ocaŭa 
veche; ciocan (familiar), păhărel în 
formă de sticluță cu gâtul strâmt și lung, 
din care se bea rachiul – din slavonul 
čekanŭ; sângeapă (alterare populară din 
cinzeacă – sânge+apă, sunt de părere 
Șăineanu, dar și Candrea); țoi – păhărelul 
asemănător ciocului păsării cu același 
nume, presupune Șăineanu; deț – din 
germanul Dezi(liter), decilitru. Și încheie 
Gică Petrescu: Ia mai toarn-un păhărel,/ 
să ne mai trezim nițel!


