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Gândurile Feliciei

Felicia FILIP

 Mens sana in corpore sano!
	 Minte	sănătoasă	în	corp	sănătos!

	 De	câte	ori	nu	am	auzit	această	sintagmă,	
concentrată,	pertinentă	şi	convingătoare!
	 De	 la	antici,	de	 la	Olimpiadele	grecilor	
ce	preamăreau	perfecţiunea	trupului	uman,	dar	
se	şi	întreceau	în	versuri	şi	incantaţii,	aflăm	că	
mintea	ordonă	trupului	să	fie	sănătos	şi	armonios.	
	 La	 rându-i,	 acesta	 „hrăneşte”	 mintea	
pentru	a	fi	strălucitoare	în	toată	splendoarea	ei.
	 Mi-am	 repetat	 ades,	 ca	 o	 deviză,	 acest	
îndemn	spre	armonie.
	 Dar	 într-o	 zi	 am	 realizat	 că	 enunţul	
nu	este	complet.	Oare	profesia	mea	se	regăseşte	
întrutotul	cuprinsă	în	el?		
	 Cântul,	muzica,	în	genere,	se	adresează,	desigur,	minţii.	Dar	sufletul?	
	 Tatăl	ne	cere	în	prima	poruncă:	„Să	iubeşti	pe	Domnul	Dumnezeul	tău	din	
toată	inima	ta,	din	tot	cugetul	şi	din	toată	puterea	ta”;	din	toată	inima	noastră	–	adică	
din	suflet;	din	cugetare	–	cu	mintea;	şi	din	toată	puterea	ta	–	deci	cu	trupul.	

	 Şi	tot	religia	ne	îndeamnă:	„Coboară-ţi	mintea	în	suflet!”	
	 Ştiinţa	recentă	a	demonstrat	că	vibraţiile,	mesajele	trimise	de	inimă	sunt	de	zeci	
de	ori	mai	puternice	decât	cele	trimise	doar	de	minte.
	 Şi,	din	ziua	aceea,	mi-am	completat	motto-ul:	
 Mens sana et anima sana in corpore sano!
	 Să	nu	uităm	că	sufletul,	doar	el,	este	nemuritor!	

Interferențe
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Întoarcerea
– pe muzică de Bach –

Cornel NICULAE

Paradigma

A În loc de introducere:
 „Am văzut tot ce se face sub soare şi 
iată că totul este deşertăciune şi goană după 
vânt.”  (Eclesiastul: 1/14) 
 „Mi-am pus inima să cunosc 
înţelepciunea, şi să cunosc prostia şi nebunia. 
Dar am înţeles că şi aceasta este goană după 
vânt.” (Eclesiastul: 1/17) 
 „Căci unde este multă înţelepciune este 
şi mult necaz, şi cine ştie multe are şi multă 
durere.” (Eclesiastul: 1/18)
 „Atunci am urât viaţa, căci nu mi-a plăcut 
ce se face sub soare. Totul este deşertăciune şi 
goană după vânt” (Eclesiastul: 2/17)

I.
 Pun întrebarea: de ce spirite mari ale 
culturii universale se simt în lume ca pribegi, 
însinguraţi, părăsiţi, neînţeleşi şi disperaţi,  
într-un cuvânt: nefericiţi?
 Amintesc, spre exemplificare, versurile 
eminesciene:

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci înainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.

Sau un catren care-i aparţine lui Omar Khayyam:
N-aş fi venit aicea de-aş fi putut alege
Şi chiar dac-aş fi liber, spuneţi-mi: unde-aş 
merge?
Să nu te naşti, mai bine-i. Dar cum să evităm?
...Acum însă, că suntem, de ce să mai plecăm?
 Putem continua cu trimiteri la poeţi, 
filozofi, muzicieni, pictori etc., care, deşi mari 
creatori, unii având şansa de a se bucura de 
elogiile contemporanilor, nu se simt deloc 
confortabil în „ambianţă”. Tânjesc parcă după 

altceva, de natură mult mai profundă şi subtilă 
ce nu poate oferi niciun om, nicio academie. 
Ceva dincolo de timp şi spaţiu care vizează 
începutul, când acestea nu existau.
 Se înţelege că pe aceşti oameni nu-i 
interesează eternitatea. Este prea puţin. O 
posedă prin valoarea excepţională a operei 
lor. Inteligenţi şi hiperlucizi, cu sensibilităţi 
inflamate, ei vor mai mult: întoarcerea la starea 
primordială, starea lui UNU. Sunt naturi care 
resimt căderea în timp sau, dacă vreţi, trecerea 
(creaţia) de la unu la doi – adică multiplicitatea 
– ca pe o nefericire cosmică. Fractura de 
esenţă dintre unu şi multiplu, dintre principiu 
şi creaţie, a făcut posibilă apariţia omului, 
respectiv a istoriei.
 În termeni religioşi este vorba despre 
Creator > hybris-ul perechii primordiale şi 
alungarea din paradis.
 Despărţirea de Creator (UNU 
primordial) a făcut posibilă istoria, evident în 
spaţiu şi în timp, apărute după Big-Bang-ul 
divin (mutatis mutandis). Prin urmare, actul 
primar de independenţă adamică este păcatul, 
este Răul, datorită cărora omul a dobândit o 
nouă condiţie. Divin după chip şi asemănare, 
devine un degenerat ontologic şi se află, de 
atunci, într-o permanentă derivă ontologică: 
este doar om, copie imperfectă (după gândul 
lui Platon) a lui Dumnezeu, a principiului, a ideii 
supreme, a prototipului.
 Dacă aşa stau lucrurile, ce-i mai rămâne 
omului? Sunt închise toate căile de acces? 
Nu! Accesul are loc prin recursul la amintire 
şi dragoste. Oamenii aceştia pe care îi numim 
mari, genii, ieşiţi din comun etc. păstrează 
ceva, în spiritul lor, din magma neînceputului, 
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Paradigma

din natura-mamă, din – filozofic vorbind – 
nediferenţă.
 O amprentă părăsită de mult în care 
atomii mai miros a Ceea-ce-era-laolaltă. 
Nedesfăcut şi nediferenţiat. Aspaţial şi 
atemporal. Fără chip. UNUL – adică, din care au 
plecat toate (Big-Bang), ba sunt încă, acestea 
toate, în marş cosmic (vezi deplasarea spre 
roşu ca fenomen astrofizic!), şi la care se întorc 
toate, mânate, vorba lui Eminescu, de un dor 
nemărginit.
 Poeţii cei mari, în general spiritele mari, 
întrevăd această lume din care toţi şi toate au 
migrat cândva. O lume a odihnei, a liniştii, a 
veşnicei dimineţi, în care a fi nu exista. De aceea, 
ei se simt în condiţia pământeană, indiferent de 
secol, părăsiţi, aruncaţi fără voia lor în lume, 
adică fără sens: pentru că absolut toate actele 
umane se raportează la moarte. Noi ştim că 
murim şi, prin asta, viaţa nu mai poate fi curată. 
Trecerea nu este pentru ei o petrecere, ci o 
dramă din care vor să iasă şi să se întoarcă la 
starea dintâi, eliberaţi de a fi.
 Poate de aceea marii creatori încearcă 
să refacă, fiecare în chip propriu, paradisul: nu 
eternitatea îi interesează, cum am spus mai 
sus, ci starea dintâi, dinaintea facerii, dinaintea 
despărţirii de E – în doi, în trei, în patru (prin 
principiul individuaţiunii); adică dinainte de 
trecerea în nimic. După ce ai plecat din UNU, 
întregul perfect, neînceput şi nesfârşit, ce 
urmează după – în ordine valorică – nu mai 
înseamnă nimic. Nu are valoare ontologică. 
Omul trăieşte într-o ordine secundă, care, deşi 
este înzestrată cu frumuseţe, este degradată 
evident faţă de ordinea dintâi. Creatorul nu 
posedă, dar este singurul care poate să dea – 
destin.
 Este destinul pe care Eminescu îl intuia 
precis: acela de pribeag prin lume. De aici 
tristeţea, melancolia, dorul după reintegrarea în 
Marele Tot. Ce pot spune versurile de mai jos 
ale poetului nostru naţional şi universal, dacă 
nu despre sfârşitul pribegiei, al exilului terestru, 
deci istoric:

Mai am un singur dor:
În liniştea serii

Să mă lăsaţi să mor

La marginea mării;
 Omar Khayyam are şi el un dor, cu 
rezonanţe demiurgice, de a da o nouă condiţie 
creaturii:
De-aş fi cu zeii-asemeni, aş arde-ntreaga lume

Şi-aş face alta-n care Adam, eliberat,
Să poată lesne-atinge tot ce-un om a visat
Şi fiecărui lucru să-i dea nou sens şi nume.

 Şi totuşi, cum poate supravieţui omul 
tarat (ontologic) trăind cu moartea-n suflet, 
deoarece propria creaţie în ordinea culturii 
nu-l face fericit, nu-l scoate din precaritatea 
existenţială (Kierkegaard)?
 Golul ontologic şi existenţial poate fi 
umplut, pe timpul vieţii, cu iubire. Iubirea ca 
principiu cosmic care-i aşază pe doi într-unul, 
singura putere care elimină multiplicitatea 
pe doi, pe trei, pe patru etc. Nu poţi înfrânge 
moartea decât uitând de tine în ceilalţi. Adică 
producând viaţă. Pentru că viaţa nu ţine de fizic, 
de materie, ci de spirit. Spiritul pribegeşte, şi nu 
trupul; de sufletul tău să te înduri, acceptându-i 
nemurirea prin abandonarea în altul. Altul 
nu înseamnă infernul, cum zice Sartre, ci 
salvarea, paradisul. În fond, aceasta este marea 
descoperire a lui Iisus: plecarea din noi în ceilalţi. 
Dragostea anulează vidul, golul, disperarea; e 
tot ce-avem divin în noi de pus în faţa morţii. E 
salvarea. Să nu fi ştiut Cioran această realitate 
simplă? Sau, mai ales, să nu fi trăit, el, care 
trăia totul la intensitate cosmică, acest mesaj? 
Înclin să cred că (în afară de refugiul teoretic 
în sinucidere) nihilismul său era sincer când ne 
informa că lumea este inacceptabilă, cu sau fără 
Dumnezeu.
 Să revenim însă la tema noastră: 
întoarcerea la origini. Conştientizarea morţii ca 
negativul absolut, ruperea de esenţa originară:
Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de viaţă dătător,
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna,
Căci unul erau toate şi totul era una;
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată,
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în  
sine-mi:
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?

(Mihai Eminescu – Rugăciunea unui dac) 
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II.
 Mulţi au simţit pustiul, neantul, golul 
absolut. Să ne amintim numai de Bacovia, care, 
la rându-i, pribegeşte:

O, tu care vei rătăci ca mine
În culori închise, şi ameţit la pas,
Dus de frumos, de mai bine…
Demult, într-o toamnă, s-a stins un glas.

(Nervi de toamnă)
 Este cuprins de un dor straniu:
Când iar începe-a ninge
Mă simt de-un dor cuprins
Mă văd pe-un drum departe
Mergând încet şi nins.

(Ninge)
 Simte golul:

Un haos vrea să mă ducă
De unic uitând, şi de număr –
Un foşnet uscat mă usucă,
Pe-un arbore plâng ca pe-un umăr.

(Gol)
 Simte pustiul:

Nimic. Pustiul tot mai larg părea…
Şi-n noaptea lui amară tăcuse orice cânt;
Şi-nvineţit de gânduri, cu fruntea în 
pământ,
Omul începuse să vorbească singur…

(Altfel)
 Este unul dintre cei care au înţeles că a fi 
în lume este vacuitate:

Plouă, plouă, plouă…
Vreme de beţie –
Şi s-asculţi pustiul,
Ce melancolie!
Plouă, plouă, plouă…

(Rar)
 În aceste circumstanţe, poetul exprimă 
urgenţa plecării:

Pe drumuri delirând,
Pe vreme de toamnă
Mă urmăreşte-un gând
Ce mă îndeamnă:
- Dispari mai curând!

(Spre toamnă)
 Constatăm uşor că Bacovia sesizează 
şi el fractura şi devine cel mai mare artizan al 
pustiului existenţial.

 Dar arta, creaţia nu vindecă, ci 
aprofundează, tocmai prin faptul mărturisirii. 
Sub soarele vieţii, lucizii văd frumuseţea florii de 
vişin drept anticamera morţii. Frumuseţea lumii 
nu alină, ci amplifică disperarea, suferinţa dată 
de scurtimea inevitabilă a vieţii. Având şi trăind 
cu conştiinţa morţii inevitabile, omul superior 
resimte instantaneu clipa frumoasă ce ni s-a 
dat ca pe o suferinţă imensă, de nesuportat. În 
timp, sufletele acestea zbuciumate, navigând 
între debusolări de neocolit, doresc, precum 
Eminescu (pe porţi filozofice indiene), ieşirea 
din timp, repaosul:
Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc.
Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec,
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec,
Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă
Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă!

(Rugăciunea unui dac)
 Prin urmare, tragismul vieţii ne 
îndeamnă la întoarcerea cu faţa către o zonă 
unde nu era nici istorie, nici timp, nici spaţiu, nu 
era nimic, dar era totul concentrat într-o imensă 
posibilitate, şi atât. Mai bine să fim din rândul 
celor ce n-au fost niciodată, vorba poetului. Mă 
întreb, nu fără emoţie, cum ar suna Rugăciunea 
unui dac pe muzică de Bach? Nu simţim uneori 
că sunetele muzicale magice ale lui Bach 
potenţează cuvinte, judecăţi puse în întrebări şi, 
mai ales, în răspunsuri? Atunci, cu certitudine, 
va trebui să-i dăm dreptate poetului O. Khayyam 
când spune:
Sunt clipe când îmi pare că tot ce-a trebuit
Să aflu despre lume de mult am desluşit.
Dar stelele mă mustră tăcut din patru zări:
„N-ai dezlegat niciuna din marile-ntrebări!”

 În loc de încheiere:
 „Şi am găsit că morţii, care au murit mai 
înainte, sunt mai fericiţi decât cei vii, care sunt în 
viaţă.” (Eclesiastul: 4/2)
 „Dar mai fericit decât amândoi am 
găsit pe cel ce nu s-a născut încă, fiindcă n-a 
văzut toate relele care se petrec sub soare.” 
(Eclesiastul: 4/3)

Paradigma
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Cronica literară

Aurelian Titu Dumitrescu – 
Noapte de ianuarie sau poemul 

continuu

C. VOINESCU

NNora Iuga observa că Aurelian Titu 
Dumitrescu „scrie o singură carte în toate 
volumele lui, un singur poem continuu, care 
poate să înceapă și să se termine oriunde.” 

Cu Noapte de ianuarie, subintitulată pastel, 
dar trimițând prin titlu, nu întâmplător, la 
poetul nopților, Aurelian Titu Dumitrescu 
mai adaugă, în 2013, o verigă poemului său 
continuu, început în 1982 cu 
Iubire de pietrar. 

Motivul zăpezii este 
amplu în literatura română, 
de la armonia romantică 
a naturii, în pastelurile 
Bardului de la Mircești, la 
ninsoarea bacoviană, ce 
repetă, într-o altă stare 
de agregare, potopul 
biblic – şi ningă... zăpada 
ne-ngroape, dar și de la 
zăpada făpturii, a lui Blaga, 
semnificând legătura prin 
spirit cu transcendentul, la 
Ana Blandiana, instauratoarea lirică a purității 
într-o lume opacă – Pentru voi am nins toată 
noaptea... o, dacă/ ați pricepe ce greu e să 
ningi!. Neomițându-l, în acest restrâns context, 
mai ales pe Nichita: şi mă las nins şi nu mi-e 
frig.

La A.T.D., care îl mărturisește pe Dumnezeu 
încă de la început de poem, zăpada urcă în 
conştiință, determinând, în urma luptei cu 
demonul, despovărarea creștină de păcat: 
Ninge/ şi eu încerc/ să nu dispar sub zăpadă,/ 
mă ridic, / spun „Tatăl nostru”/ şi înaintez încet.   

Poetul își reașază ipostazele existențiale 
sinuoase nu doar în conținutul impersonal al 
verbului a ninge, ci și în forma sa unipersonală 
de prezent etern, obsesiv repetată, inducând 
atemporalitatea, la care se și raportează: Există 
numai un timp: / cel al ninsorii sugrumate de 
haos.

Invazivă și regeneratoare, zăpada flutură 
după semnele gândului, 
determinând o nouă naștere 
în  formă pură, ca om de nea, 
și, pentru că, din această 
perspectivă, lumea însăși pare 
de zăpadă, efectul produs 
nu este doar stilistic: zăpadă 
peste zăpadă, / cărămidă de 
zăpadă / peste cărămidă de 
zăpadă.  

Profund purificatoare, 
zăpada izgonește moartea 
din univers cu vârstele din 
toate viețuitoarele, fiindcă 
acolo unde nu este moarte nu 

este nici timp, iar spațiul însuși se comprimă, 
săvârșind apropierea de Dumnezeu prin 
energia astrală pe care o au / cei înduhovniciți.  

Ninsoarea, ca pretext liric, provoacă o 
stare de smerenie a sinelui eliberat de acel 
delict voluntar comis față de Dumnezeu, numit 
păcat: Ninge şi eu nu mai ştiu de nimeni, / 
căci nu mai am/ păcate lumeşti. Creatorul 
însuși se risipește pretutindeni în ninsoarea 
cotropitoare venind din sus și din jos – şi fulgii 
de nea / alunecă printre maxilarele umbrelor 
/ ca o salivă sacră – iar în lăuntrul sufletului 
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se înstăpânește lumina divină mântuitoare: Mă 
topeşte lumina din mine / şi răsuflu uşurat. 

Din întregul poem al izbăvitoarei ninsori se 
relevă un dor inconturnabil de translare absolută 
în Logos, căci demonii nu mai au putere / când 
ninge ca pe suprafața mării, dar și un început 
ezoteric de ispășire: Ninge binecuvântat / ninge 
cu iertare de păcate / ninge şi ne spovedim / 
acestei ninsori / care încă ne cunoaşte!

La A.T.D., ninsoarea, izvorâtă tămăduitor din 
lumi deslușite doar de înduhovniciți, dobândește 
funcții biblice, prevestind apropierea de 
divinitate prin consumarea vremelnicei viețuiri 
în trup, astfel că nu se mai simte carnea pe oase, 
oasele – în trup și trupul – pe pământ. Nu este 
însă inhibată, nici  acea teamă ancestrală de 
infinit, ... O teamă de alb, / o teamă de umed... 

Și, cum viața alunecă ineluctabil spre veșnicia 
insuflată de dorul de un crâng/ pe care nu l-am 
văzut niciodată..., sensurile abisale ale vieții 
nu pot fi decât în acel loc descâlcite, Dar aici/ 
unde sunt/ încă ninge/ şi nu pot deosebi/ apusul 
soarelui/ de ziua care a fost/ şi de noaptea/ în 
care sunt.

Imaginarul poetic relevă, pe lângă trăirile 
bântuite de mister și de adorație mistică, și 
câteva refugii existențiale, altminteri recurente: 
iubirea dătătoare de liniște și echilibru, dar și 
visul,  aducător pe pământ de lumi astrale. 

Aflăm, dată fiind oximoronica lumină 
fărâmicioasă a nopții, că poetul se simte, și 
chiar este împlinit şi binevoitor, săvârșind, prin 
acest atât de firesc curgător poem, o spovedanie 
rostită fără patos și emfază, menită să îl 
transporte și mai aproape de absolut. 

Supunându-se demn unui creștinesc 
examen existențial, A.T.D. lasă cuvântul să 
surâdă tolerant – ninge cu bunătate / şi cu surâs, 
inevitabila tristețe pământeană fiind învinsă, ori 
de câte ori se ivește, de aspirația irepresibilă 
spre absolut – tot  ceea ce se întâmplă / este 
fără efort: / divinitatea ne iubeşte fără efort / şi 
noi ne rugăm / cu uşurință / la Dumnezeu. 

Timpul ninsorii expiatoare este cel al 
retrăirilor necesare, al recompunerii secvențiale 
a unui parcurs plin de meandre, al renașterii 

memoriei – ninge şi tăciunii gândurilor / mai 
dau căldură cărnii tinere / de om ce visează la 
absolut!, dar este și timpul apropiat al acestei 
nopți / atât de înalte / pentru cel / ce călcând 
/ pritoceşte zăpada, e timpul intrării în gura 
deschisă a cosmosului, drept care – Ninge la 
sfârşit de mileniu, / ninge la sfârşit de trecut... 

Este foarte greu, dacă nu imposibil, să 
refaci întocmai textura auctorială, dar un gând 
mă ispitește să cred că gerunziul călcând este 
selectat, cu intenție ideatică, dintr-un context 
mai larg, cu moartea pre moarte călcând.

Ninsoarea acoperă toate spațiile existențiale, 
interioare și exterioare, terestre și cosmice, nimic 
nu rămâne nenins, neatins de albul purificator, 
elevator, iertător și penitent deopotrivă.  

Întregul univers se topește lent și ireversibil 
în simțurile sale. Ninge pe patinoarul plin de 
copii, care nu au cedat până acum ispitei (nu 
au deprins... niciun obicei), ninge pe un cântar 
ce nu poate minți (lăsat afară), ninge într-un 
univers expirat sau peste ce a fost haos, ninge 
peste troienele deja mai înalte / ca mine, ninge 
peste formele de proprietate, ștergând, întru 
atingerea absolutului, pământenele stratificări 
sociale, ninge peste demnitatea martirilor 
români, ninge pe unde am călătorit, ninge în 
orice direcție, ninge în vis, în realitate, sub lună, 
ninge în geamurile mari / ale tainei, dincolo de 
noi, spre Dumnezeu însuși, dătătorul de zăpezi 
purificatoare. 

Ninsoarea este consonantă cu stările de a fi 
din noaptea de început de An, din care țâșnesc 
cuvintele catarticei spovedanii, ninge simplu ca 
în clipa / cu piele de copil / a sunetului neîntors 
în lumină, ninge silabisit pentru ca silabele de 
întuneric / ale ninsorii să pătrundă grav în suflet, 
ninge cald, înmuind până la deformare vorba, 
ninge fără putere, dar cu forța totuși de a rămâne 
în sine atâta timp cât ninge fără prefăcătorie / 
peste câmpia moartă, ninge ca şi cum cerul ar 
visa, ninge pur şi simplu, dezarmant, fără nicio 
potrivnicie a sinelui, supus peremptoriu zăpezii, 
ninge năduşit, fără nicio ieșire, ca într-o temniță, 
ninge din memorie și cu memorie, cu memoria  
înceată a privirii, / o răsuflare uimită / de sensuri 

Cronica literară
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diverse. 
Este exersată o înălțare a minții, ca parte 

a sufletului, până la înțelegerea că totul a fost 
creat într-o stare de armonie deplină, toate ale 
lumii / sunt aşezate / după regula nămeților / 
mai înalți decât omul. Numai căderea în păcat îl 
îndepărtează pe om de Dumnezeu, înrobindu-l 
simțurilor, trăitor la marginea deşertului / acolo 
unde nu ninge / decât din întâmplare!  

Limitele tragice ale ființei sunt relevate 
spontan și preventiv prin mijlocirea aceleiași 
ninsori, dar viscolite, de astă-dată, și dublate 
de frigul metaforic – E frig şi ninge viscolit, / cei 
săraci cu duhul / se zvârcolesc fără putere. 

Poetul nu sancționează fapta, rolul său se 
reduce la relevarea prin cuvânt a delabrării: 
Ninge de foame, / ninge de sete, / ninge de 
patimi nelămurite. 

Ca și divinitatea, iubita este zidită temeinic 
și protector în sinele poetului, ia parte egală 
la zbucium și înălțare, urcăm amândoi / spre 
lume / cu bărbia memoriei / în piept... respiră 
împreună, unul pentru celălalt, și nu există faptă 
a lumii în stare să despartă cele două suflete 
contopite întru cunoașterea prin iubire. Ca și 
în fața necunoscutului stelelor, poetul, inițiat în 
tainele luminii, trăiește și în fața bucuriei de a 

iubi aceeași aprehensiune sacră: Ninge, iubito, 
/ nu mă părăsi, / venele mele te îmbrățişează, / 
arterele mele / te povestesc!

Ideea mântuirii transpare încă de la început 
de poem: Un înger a trecut/ prin tot ce urmează 
/ să trec eu, / căci ziua de vineri / este în august, 
ultimele două versuri fiind reluate cu verbul 
la viitor. Vineri și august, din textul poetic au 
corespondențe în gândirea ortodoxă, unde, 
îndată după  Domnul nostru Iisus Hristos este 
așezată Maica Domnului. În Vinerea Mare, 
Mântuitorul răstoarnă rostul morții, după cum 
spune părintele Stăniloaie, și o învinge „nu 
numai pentru că a fost Dumnezeu, ci și pentru că 
umanitatea lui a fost fără de păcat.” Doar noi, cei 
cu păcat, suportăm moartea ca pe o consecință 
a acestuia. August este dominată de Adormirea 
Maicii Domnului, cea dintâi între sfinți, curata 
(vezi motivul îngerului și lait-motivul zăpezii), 
binecuvântata, mărita, stăpâna noastră, 
Născătoarea de Dumnezeu, pururea Fecioara 
Maria (motivul iubirii pure).

Prin Logos, A.T.D. se coboară adânc și 
dureros în sine, pentru a se putea înălța apoi, 
decontaminat, spre lumina mântuitoare a 
Învierii. Fiindcă el moare în sine și reînvie în 
Dumnezeu.

Cronica literară
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Poesis

Ciprian CHIRVASIU

Certitudinea cu picioare lungi
„Speranța lăsată în lut se joacă în biserica 

sufletului.”
(Ondina)

Bisericile și-au pus lutul deasupra destinului,
înlăuntrul lor nu există speranță,
ci doar motoarele ruginite ale sperării, 
pe care le mai pornește, rareori,
câte-un mecanic virtuos din fire.

Ondina, va trebui să pricepem o dată
că Dumnezeu nu-i tonomatul de birt,
în care strecori o fisă
și-ți cântă melodia preferată!

Dumnezeu este alt-ceva,
mereu alt-ceva,
până la stupoare.

Iar bisericile sunt marile Lui săli de bal,
unde te invită
la ajustarea reciprocă prin dans:
să știi că și Dumnezeu își schimbă pasul
după noi!
Rezultă dansul perfect.

Dați uitării toate coregrafiile învățate de-acasă
și lăsați-vă-n voia Domnului!
Dumnezeu este dansatorul perfect.

El nu se-ncurcă niciodată
nici în tangoul cuiva, nici în păcatul cuiva,
nici în propriile piruete.

Dumnezeu nu calcă niciodată pe bombeu.

Pentru că El este
și secunda
când tu intuiești pasul greșit.

Dacă ai primit cândva o invitație la vreun bal
și te-ai pomenit într-o biserică, 
înseamnă că te-ai născut deja.

Dacă începe muzica,
înseamnă că te-ai rugat deja.

Dac-ai dansat cu Dumnezeu,
înseamnă că ai trăit deja destul.

După bal,
la o cafenea cu violoncelistul,
prieten cu contrabasistul
și cu tipul de la triunghiuri,
bisericile se destramă în oameni, 
ca mamele îngenuncheate 
sub nașterile care nu așteaptă.

Lutul nu are nimic de-a face nici cu bisericile,
nici cu mamele,
nici cu sufletul cuiva.
Lutul are pești.
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Poesis

Este fundul de mare.

Lutul iese la iveală
după o rupere de apă,
la un crăpat de ziuă,
iar speranța noastră are tălpile obosite
pentru că Dumnezeu este 
certitudinea cu picioare lungi.

Să credem profund 
în toamnele fără mâini și fără creier,  
cum imberbilor li se pare că, 
spărgând o nucă,
au deschis o ușă
către cruci de piatră
date cu odicolon.

Speranța înseamnă dezamăgirea de apoi,
bisericile nu sunt decât umerii pe care ne 
sprijinim
în căderile luminii,
dovada supremă că trupul nu are substanță
și că nu-și poate inventa singur chipul.

Dacă v-ați fi sprijinit vreodată pe fundul mării,
ați fi știut asta:
Biserica e peștele
și sufletul are viscere.

Doamne, Dumnezeule, 
îmi permiteți?

Fata din cozonaci

Copilăria stă în semnul cârjei.

Dacă nu ajungeam la pruna uscată, 
mama îmi spunea: ”Ia un scăunel!”.

Cu scăunelele prin care am ajuns la mine, 
Ondina,
aș putea să fac azi
o scară către Dumnezeu, 
pe care, în joaca lor gravă,
să ajungă toți pruncii lumii.

Eu sunt alcătuit din scăunele puse unul peste 
altul,
ca să ajung la moartea aia
și să i-o dau mamei mele 
de Paște.

Și ea s-o pună-n cozonaci.

Dar până acum n-am aflat, Ondina,
de câte scăunele am nevoie
ca să ajung la sufletul tău,

căci, în sufletele femeilor 
nu am intrat până acum
decât pe scări de incendiu
și am ieșit pe scările de serviciu!
 

Fiecare scăunel pe care-l adaug
spre sufletul tău
este un tată ratat.

La tine nimeni nu poate ajunge
pășind pe certitudini.

Drumul către tinea ta este pavat cu fragilitate,
deci mi-am lăsat tălpile atente!

Iartă-mă, mamă,
de fata asta,
pe care vei fi nevoită să o pui în cozonaci!

Iartă-mă, moarte,
că, fără de scăunele, 
nu ajung la dumneata!

 
 

Poeme din volumul în pregătire „Nimeni, nimic, 
niciodată” 
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Vitralii

Un exemplu pentru totdeauna: 
El Escorial

Silviu GORJAN

 „Multe lucruri care înseamnă ceva, odată lăsate în 
părăsire, ajung să nu mai însemne nimic; iar altele, care 
nu erau nimic, de îndată ce sunt luate în seamă, ajung să 
dobândească  însemnătate.”

B. Gracián

L La El Escorial îndemânarea și 
imaginația s-au împletit în ceva care a ieșit de 
mult de sub tutela unui popor; generalizările 
sunt aici permise ca și concretețea cea mai 
exactă. Devenit patrimoniu al omenirii, acest 
ansamblu alveolar se constituie ca o expresie a 
sensurilor pe care omul le poate da trecerii sale 
prin timp; aici au creat artiști inconfundabili; 
fiecare, la umbra talentului său, și-a edificat 
gloria, lucrând uneori în genunchi; s-a acționat 
și în grup restrâns, iar alteori totul s-a răsfirat 
într-o participare masivă; nimic nu mai era 
secret, totul devenise public și mândria de 
a se realiza ceva unic plutea peste întreaga 
peninsulă.

 El Escorial a avut în realizarea sa 
modele, referințe vechi, prototipuri prin care 
o societate își proiectase, mai întâi fragmentar, 
concepțiile sale asupra omului, a lumii, a puterii 
și a bogăției. El Escorial este o cetate, o casă, 
așa cum descrie Alberti în Famiglia; este un 
organism vast, loc de învățături, de meditație, 
de formare; palatul, colegiul, biserica și 
biblioteca sunt locuri unde spiritul parcurge 
trepte în devenirea sa conformă cu idealul 
unei epoci; aici nu era suficient să locuiască o 
familie, ci un clan cu toate ramificațiile sale, 
generații după generații, călugări, savanți, 

servitori, anexe etc. El Escorial este o instituție 
în care se află domenii particulare, precum 
Casa Regală.

Arhitectura dă aici dovada maturității 
ei cumulând experiențe de multe secole; deși 
au fost utilizate toate învățăturile artei italiene 
clasicele, fanatismul Contrareformei le dă 
acestora o expresie plastică de rezistență; El 
Escorial realizează în toată rigoarea și în toată 
puritatea lui idealul cercurilor intransigente 
de la Roma și de la Trento.

Aici se caută o unitate în toate și 
nu se face risipă de senzații, cum se va 
întâmpla mai târziu la Palatul Regal din 
Madrid; se caută și se împlinește decorativul 
dramatic, și nu dramatismul decorativ; 
despre plaisanterie nici nu poate fi vorba; 
picturile, siluetele umane se detașează 
aproape ostentativ de cadru, seamănă 
cu sculpturile colorate, iar caracteristica 
sculpturilor este monumentalitatea; decorul 
întregului ansamblu vrea să fie retoric, 
visează oratoria, dar ingeniozitatea sa este 
atât de bine temperată, încât stă în picioare 
tot solemnitatea rațională a clasicismului. 
Este un stil nobil, savant, echilibrat în mare 
măsură, clasic. Austeritatea acestuia este atât 
de bine stăpânită, încât izbucnirile în cornișe, 
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Vitralii

coloane dorice, ionice, corintice sau frontoane 
sunt strunite după măsura unei distincții 
cu adevărat regale. Misticul, raționalul și 
sentimentalul (nu sentimentul!) fuzionează 
în monumental. Se știe că umanismul este 
sentimental, iar misticul, ca și clasicismul, este 
doctrinar. Religia își asumase sensibilitatea 
cu mult înainte de Conciliul de la Trento; de 
fapt, sensibilitatea a fost una dintre căile pe 
care a ajuns până la sufletul omului de rând; 
noua atitudine umanist-sentimentală a religiei 
care se manifestă la El Escorial este consecința 
unei atitudini practice și teoretice ale cărei 
simptome se văd apărând cu primii ani ai 
secolului al XVI-lea; catolicismul, victorios 
în confruntările religioase, își accentua 
puterea printr-o și mai directă adresare 
către suflet și printr-un deosebit avânt către 
monumentalitate.

Prin artă se urmărea furnizarea unui 
climat care să-i ducă pe oameni la o stare 
de efuziune pe care Europa o mai încerca 
doar în Italia, însă atinsă de un echilibru pe 
care Renașterea din peninsulă l-a implicat 

în sensurile ei. La El Escorial era nevoie de 
aprofundarea în masă a unui sentiment al 
dramatismului, al lucrului sau al faptei totale, 
trăsătură proprie caracterului și sufletului 
iberic.

Arta știa că este credincioasă 
platonismului ciceronian și, bazându-se 
pe acest fapt, putea să acționeze la nivelul 
conștiinței și al trăirilor. Pentru aceasta, mai 
mult ca oricând, trebuia să exprime ideea 
de frumos, și frumosul își asociază ideea de 
măreție. Când se construiește El Escorial, 
se credea că arta, prin frumosul pe care-l 
proclamă, se împăcase definitiv cu Dumnezeu. 
Tot ce fusese păgân în frumusețe fusese anulat 
sau se convertise sub semnul crucii, purtând 
simbolurile sfintelor învățături. Fiind adaptată 
platonismului, arta care se dezlănțuie aici 
trăiește prin calitățile sale plastice; este 
intelectuală și are o măreție incontestabilă; 
cu timpul, devine prea bulversată de neliniști 
echivoce și spre jumătatea secolului al XVII-lea 
ajunge la Baroc.

În ciuda intelectualismului care o 
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susține, nu alunecă pe panta voinței de 
a formula numai adevăruri abstracte, ci 
comunică o pietate de factură populară. În 
vreme ce la Veneția se răsfăța senzualismul 
artei laice, la El Escorial arta își proclama 
măreția printr-un sentimentalism aproape 
popular și religios, tocmai pentru că servea 
un ideal sufletesc, moral susținut de tensiune 
dramatică și altoit pe filonul pietății. Dacă în 
Europa legendele își consumaseră strălucirile 
și acum începeau să ațipească, la El Escorial 
ele sunt încă dulci și artiștii credeau că în ele 
se află izvoarele civilizației; de aceea, arta care 
se înfăptuiește la El Escorial curge în mare 
parte din ele, creând un sentiment de unitate 
populară, de sorginte comună a unui neam.

În timpul lui Filip al II-lea era încă foarte 
puternică credința clericilor în virtuțile regulilor 
și dogmelor; se consuma astfel un ultim reflex 
al acelei „plenitudo temporum“; seninătatea 
secolelor trecute încă mai era în amintirea 
celor care se pregăteau să apună; plenitudinea 
timpurilor și seninătatea vremurilor trecute 
nu duseseră la împăcarea cu noile exigențe 
ale rațiunii în afara vieții. Toate acestea aveau 
să se petreacă după moartea suveranului. 
Acum se vedea apărând o fisură între viața 
bisericii și viața artiștilor care se grăbeau să se 
apropie de laici. După dispariția monarhului, 
la El Escorial arta devine cât mai personală. 
Antichitatea cu miturile și epopeile ei nu 
mai este adusă în fresce și tablouri pentru 
a fi cunoscută, ci pentru a fi interpretată; 
subiectivismul deformării avea cale liberă; de 
ea se folosește și puterea regală și profită chiar 
scopurile bisericii; călugării iezuiți îl apărau pe 
Aristotel și îl citau cu plăcere pe Platon; grație 
preocupărilor și aplecărilor lor intelectuale, 
ei elaborează doctrinele catharsis-ului, 
acceptă tragedia și în cele din urmă cred că 
destinul există; nu se repudiază dulcegăriile, 
pastoralele, tot ce era socotit ca venind din 
afara clasicității, a nobleții. Noile generații vor 
ceva nou și noutatea avea să vină în curând: 
Barocul. Grație acestuia, arta religioasă tinde 

spre înflorit, iar austerul artei profane se simte 
amenințat de formele debordante ale celei 
de mai înainte. În secolul al XVII-lea, triumful 
Barocului este atât de rapid încât ajunge să se 
instaleze în abații, la curțile papale sau în tot 
ce ține de biserică. La El Escorial, ajunge să se 
simtă în voie senzualismul venețian; Barocul 
proclamă și susține libertăți care în urmă cu 
câteva decenii ar fi stârnit toate fulgerele și 
trăsnetele de până atunci ale temutei Inchiziții; 
stilul înflorit înnăscut flamboaiant din Țările 
de Jos este acceptat cu o jovialitate care acum 
nu mai surprinde pe nimeni. Totuși, libertățile 
prea mari pe care și le asumau artele în alte 
părți ale Europei nu se petrec întocmai și 
aici; manifestările artei sunt aici pândite de 
un anumit spirit de măsură; regi cerebrali nu 
scapă total din mâini frâul nepăsării; pe de 
altă parte, tensiunea specific spaniolă, gravă, 
arborescentă nu se lasă prea repede convinsă 
că trebuie să cedeze locul ei unor nesfârșite 
încercări de desprindere a materiei de concret 
și de plutire a gândurilor prin sfere în care 
răsună doar cohorte de iluzii.

La El Escorial, bizareriile, atâtea câte 
există, nu epatează; piatra sculptată și statuile 
păstrează încă acel echilibru pe care spaniolul 
a știut să-l contamineze cu dramatism și să-i 
insufle monumentalitate. Ceea ce se petrecea 
la Roma va ajunge mai târziu și în Spania, însă 
totul se va grefa pe un spirit inconfundabil; 
Bernini știa să meșteșugească atât de bine 
piatra și marmura, încât aceasta semăna cu 
ceea ce omul avea în suflet și nimeni nu mai 
văzuse până atunci: nostalgia pentru zbor a 
gândurilor și iubirea proclamată ca extaz al 
vieții. Acestora, când vor ajunge în Spania, 
artiștii le vor adăuga o mare doză de dramatic; 
cunoașterea de sine nu se produce aici decât 
în acordurile unei dureri metafizice.

Vitralii



oltart   ä   www.oltart.ro 15

Historia rediviva

Constantin Brâncoveanu – 
Basaraba – erou martir 

al unității și Independenței 
naționale. 

Crima politică din 17141

G. D. ISCRU

BBiruind din nou opoziția pământeană/
națională antigreco-levantină, avându-i în frunte 
pe Cantacuzini, dintre care unul, cel mai energic și 
mai răzbătător, oarecum contradictoriu, Șerban, 
a ajuns Domn (1678-1688), altfel s-au „pus la 
cale“ problemele Țării Românești. A scris Ion 
Neculce despre Șerban Cantacuzino că gândea 
„să fie el împărat“2 (al unui Bizanț renăscut, 
n.n.), iar Nicolae Iorga a interpretat pe cei doi 
„ț“ de pe sigiliu că ar însemna „Ţar Ţarigradscoi“ 
– ceea ce n-ar fi exclus, ca vis himeric; a fost 
Șerban-vodă o fire temperamentală, dar actele 
lui politice nu-l arată ca pe un dezechilibrat 
și hrănitor de himere. Reținem însă, la el, o 
soluție de unire cu Moldova, dar nu inadecvată 
momentului, ca odinioară la Vasile Lupu, ci prin 
metode mai „combinate“, mai „turco-bizantine“, 
printr-o „alianță“ dinastică. Au nutrit, el și 
boierii pe care se sprijinea, speranța eliberării 
de sub turci și de aceea i-a fost, discret, de folos 
regelui Jan Sobiesky la despresurarea Vienei 
(1683), dar a înțeles bine politica expansionistă 
a Habsburgilor și a căutat să evite căderea 
țării sale sub „suzeranitatea“ lor. Și numai sub 
presiunea forțelor imperiale, pătrunse în țară, 
a trimis o delegație la Viena pentru a încheia 
un Tratat, dar instrucțiunile date delegației 
– un program politic veritabil! – erau astfel 
formulate încât nu puteau fi acceptate de un 
imperiu acum eliberat de pericolul otoman. 

Tratativele puteau să dureze – și se mai câștiga 
timp! Or, Habsburgii, în euforia victoriei, dornici 
s-o valorifice din plin, erau foarte grăbiți. 
Reținem, între altele, că Șerban dorea să fie și 
în Moldova Domn Cantacuzin – dar, desigur, nu 
un depravat ca vărul său, Dumitrașcu, pe care 
n-a ezitat să-l înlocuiască! – ceea ce, firește, 
„nemții cei mari“ au respins, cum consemnează, 
neprieten, anonimul brâncovenesc. În Domnia 
lui s-a reluat renașterea culturală. Dacă ar fi 
numai traducerea și tipărirea Bibliei – un unic 
instrument de credință și de limbă în sprijinul 
unității Neamului! –, încă ar fi suficient! În 
Ardeal a reușit să impună pe mitropolitul Sava 
Brancovici, fratele prietenului său, Gheorghe 
Brancovici și a sprijinit ortodoxia împotriva 
presiunii calvine. Erau gânduri, materializate 
prin acte politice, firești la un Domn român, 
pentru Neamul său întreg, în care familia sa de 
greci, puternic „împământeniți“, se integrase.

A stârnit și adversități, chiar la frații săi, iar 
la ceilalți  boieri ai „partidei“  naționale poate și 
suspiciuni, prin orgolii nedisimulate ce puteau 
evolua în mai rău – și de aici preferința, în 
1688, ca Domn, pentru echilibratul şi înțeleptul, 
mare logofăt, Constantin Brâncoveanu; și el 
un Cantacuzin, dar numai „pe jumătate“ (după 
mamă). Pe direcția ideii care ne preocupă în 
acest subcapitol – ideea unității politice –, 
întristătoare va rămâne în veci, cum ar spune un 
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istoric al epocii, disputa politică și neprietenia 
lui Constantin Brâncoveanu (cu boierii pe 
care el se sprijinea) cu famila Cantemireștilor 
moldoveni, în principal cu Dimitrie Cantemir. 
Parcă regizată de cineva anume, neprieten al 
Neamului românesc! Era prea benefică pentru 
țară și pentru întregul Neam, ba chiar și pentru 
întregul Orient creștin, Domnia lui Constantin 
Brâncoveanu – și forțele ostile, concertate sau 
nu, i-au găsit „antidotul“. Iar prințul culturii 
românești din etapa renașterii naționale, 
Dimitrie Cantemir, cu planurile lui croite „din 
cuțite și pahară“ (cum spunea Eminescu), a 
„jucat“ pe o asemenea „carte“, deloc potrivită 
momentului. Au venit apoi Cantacuzinii, cei atât 
de integrați până atunci în viața și speranțele 
țării, și au dat „lovitura de grație“, din interior. 
Turcilor le-a rămas doar să culeagă „roadele“.

Erau de așteptat, de la un prinț al culturii 
românești, și o înțelegere superioară a situației 
politice, și găsirea unor căi adecvate pentru 
împlinirea marelui ideal pe care și el îl nutrea: 
unitatea politică, în perspectivă și independența. 
Că a fost un mare patriot – nimeni n-a contestat 
vreodată. „Hronicul“ său a fost carte de căpătâi 
a atâtor generații de patrioți români din 
vremea renașterii  naționale; rămâne, e drept, 
nedumerirea pentru teza eronată a ascendenței 
romane a românilor. Țara și-a cunoscut-o bine – 
opera sa este cea mai bună probă. A stat însă 
mult la Constantinopol, ca reprezentant al tatălui, 
apoi al fratelui său Antioh, cu prietenii în „lumea 
mare“ a unei mari capitale diplomatice, agreat 
până „la vârf“ de „lumea înaltă“ otomană și, de 
reținut, de reprezentantul diplomației rusești. 
L-au preocupat mult cercetarea și creația. 
Din plin dotat, a crescut ca un multilateral și 
ca un enciclopedist. Când venea în țară, de-l 
cunoșteau cei mai apropiați Curții domnești – 
consemnează Ion Neculce –, era „nerăbdătoriu 
și mânios, zlobiv (= zurbagiu, n.n.) la beție și-i 
ieșisă numele de om rău“. Când a ajuns Domn 
însă, scrie același, „așea să arăta de bun și de 
blând! Tuturor ușea deschisă și nemărețu, de 
vorovia cu toți copiii“. Nu era lacom dar „lucrurile 
lui poftia să fie lăudate“. Și încă să reținem: 
„Numai la giudecăți nu pre puté lua sama bine, 

poate fi trăind mult la Țarigrad, în streinătate“3. 
Analiza evenimentelor în care a fost implicat îi 
dezvăluie și alte insuficiențe în plan politic, fapt 
care nu poate conduce la atribuirea unei vocații 
și pe acest plan, de om politic, comparându-l 
cu marele său contemporan Constantin 
Brâncoveanu. Nutrea planuri de unire cu Ţara 
Românească, el văzându-se aci Domn. Și-a 
confecționat și o stemă cu acest sens. Gândise 
la fel și Șerban Cantacuzino, când a acceptat 
să-l aibă ginere pe Dimitrie Cantemir; fratele, 
Antioh, urma a rămâne Domn în Moldova. 

Domnia lui Constantin Brâncoveanu a fost 
și rămâne o mare reușită din toate punctele de 
vedere. Privită retrospectiv, ea ne apare ca un 
punct culminant al împlinirilor posibile pentru 
un „demaraj“ fericit de aci înainte. 

Constantin Brâncoveanu Basaraba a 
promovat o eficientă administrare a țării, în 
paralel cu o politică fiscală mai cumpătată. Un 
sprijin deosebit a dat vieții culturale, pornind 
de la spiritualitatea creștin-ortodoxă  a națiunii 
și a țării, cu accent pe legăturile naționale 
și creștine cu Ardealul, sprijin extins însă la 
întregul Orient creștin. A dus o politică externă 
înțeleaptă, reușind să „tempereze” adversitatea 
Imperiului habsburgic. A rămas atent, dar nu 
rigid, față de energicul țar al Rusiei, ale cărui 
obiective expansioniste le intuia. A fost corect 
cu „Înalta Poartă”, suzerană, pentru a nu da 
loc la suspiciuni. Desigur, l-a îngrijorat pe 
Brâncoveanu orientarea Cantacuzinilor spre 
Rusia, dar n-a „forțat nota” în raporturile cu 
ei pentru a menține un echilibru politic intern 
în condițiile în care, din 1711, Poarta instalase 
prima domnie fanariotă în Moldova – sora de 
peste Milcov, cu care chiar la începutul anului 
1714 Domnul Valahiei pregătea o legătură 
matrimonială pentru o bună înțelegere cu 
familia Cantemireștilor, ca soluție de conlucrare 
benefică de aci înainte. Probabil, nu mergea cu 
gândul că rudele sale de sânge, Cantacuzini, 
vor ajunge la actul extrem al trădării. Nu-l 
putea crede capabil de așa ceva pe înțeleptul 
său unchi, care cândva îl îngrijise ca un tată și 
acum era prima autoritate a puternicei familii, 
menținută de voievod pe pârghii împortante ale 
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Puterii.
În acest context a fost asigurată liniștea 

uneltirilor cantacuzine, întreaga operațiune 
fiind ținută strict sub control într-o Capitală în 
care nu se bănuia nimic suspect.

În ce privește raporturile cu Cantemireștii, 
obiectivul major al Unității politice și al 
Independenței a generat din nou rivalitate, 
ca odinioară din cauza ambițiosului Vasile 
Lupu, iar nu conlucrare pentru a fi găsită o 
soluție înțeleaptă. Aici, vinovăția, oare ar 
putea fi atribuită la „paritate” Brâncovenilor 
și Cantemireștilor? Greu de afirmat. Dimitrie 
Cantemir a fost o mare personalitate a culturii 
naționale, foarte orgolios, ca atâția mari 
intelectuali, dar i-au lipsit vocația și experiența, 
practica politică, pe care Brâncoveanu, un 
mecena prin excelență al culturii naționale, le 
avea din plin. De ce Dimitrie Cantemir n-a căutat, 
de la început, și perseverent, conlucrarea cu 
Domnia lui Brâncoveanu pentru marele obiectiv 
comun? Cât de mult și prin ce l-a convins 
diplomatul țarului la Constantinopol că „Puterea 
de la Răsărit” va lua în seamă și propriul lui ideal: 
Unitatea și Independența. Prin ce l-a convins 
țarul însuși, Petru I, după „circul” politic pe 
care l-a făcut cu prilejul vizitei la Iași? Alianța cu 
țarul, tânărul Domn o perfectase în mare secret 
iar când le-a dezvăluit boierilor planul, vornicul 
Iordache Ruset i-a zis: „Te-ai cam grăbit, Măria 
Ta, cu chiematul muscalilor...“4. S-a „cam grăbit” 
în multe mai tânărul de înaltă cultură, Cantemir. 

Prin ce l-a convins sultanul Ahmed al III-
lea pe Dimtrie Cantemir ca să accepte urmărirea 
îndeaproape a lui Constantin Brâncoveanu, 
prinderea în „flagrant“ și trimiterea lui, viu, la 
Constantinopol? 

Ar fi fost motivații puternice pentru ca 
între cei doi mari români (fiecare în felul lui) 
să fie conlucrare, nu suspiciune și subminare. 
În acele vremuri grele Imperiul habsburgic era 
în culmea puterii și încă „opintea“ – cum  avea 
să observe  Neculce – să-i fie Dunărea hotar, 
iar fanarioții unelteau intens la Poartă pentru a 
lua în primire tronurile Principatelor Dunărene, 
în timp ce factorul politic al Valahiei căuta 
apropierea de Moldova, unirea cu aceasta 

într-o „formulă“ adecvată și sprijinea, cât era 
posibil, Ardealul românesc. Brâncoveanu, spre 
deosebire de Cantemir, fusese foarte atent la 
prevederile Tratatului pe care l-a încheiat cu 
Petru I înaintea campaniei de la Prut a acestuia 
(1711). 

Mai mult și mai imprudent s-au 
apropiat însă de Rusia rudele de sânge ale lui 
Brâncoveanu, Cantacuzinii, detașându-se chiar, 
muncindu-i gândul, confirmat ulterior, ca pe 
tronul țării să ajungă un Cantacuzin „pur sânge“. 
Prudența lui Brâncoveanu în raporturile cu Rusia 
a fost de natură să creeze o tradiție benefică în 
legăturile românilor, de aci înainte, cu viitorul 
mare imperiu. Abaterea de la această prudență 
a fost plătită întotdeauna scump. Dimpotrivă, 
„stilul“ apropierii lui Cantemir a greșit nu numai 
la formularea – sau acceptarea! – articolelor 
din Tratatul cu Petru I, dar tânărul Domn nici nu 
s-a informat suficient asupra forței combative 
a armatei ruse care urma să fie deplasată pe 
frontul din Moldova, după extenuantul război 
cu Suedia. Or, se știe că doar hazardul a făcut ca 
înfrângerea de la Stănilești să nu se transforme 
într-un dezastru pentru Petru I. Iată de ce, pe 
direcția acțiunilor concrete pentru împlinirea 
amintitelor obiective majore – unitatea politică 
și independența –, „dosarul“ Cantemir va 
rămâne continuu deschis în fața unei judecăți 
obiective a istoriei. Căci este ceva nefiresc în 
conduita lui Cantemir. O cercetare specială încă 
ar trebui făcută și dusă până la capăt, căci a fost 
prea dureroasă zădărnicirea unei mari șanse 
pentru unitate și independență. Deocamdată, 
noi nu știm ce întrebări trebuie să-i punem lui 
Brâncoveanu-Basaraba. Toate se precipită spre 
Dimitrie Cantemir. În ce-i privește pe Cantacuzinii 
din Țara Românească, în raporturile cu 
Brâncoveanu, în ultimii ani ai Domniei și în 1714, 
ei au comis, fără nici un dubiu, cum am spus, o 
înaltă trădare. Chiar dacă nu i-am învinui, în acel 
moment, de lipsă de patriotism, acceptându-le 
că printr-un Cantacuzin „pur sânge“ ar fi dorit 
să pună în aplicare un program politic mai 
bun pentru țară – aceasta implicând, atunci, 
o imprudentă apropiere de Rusia și crezând ei 
în „altruismul“ viitorului mare imperiu, cum 
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gândea și Dimitrie Cantemir –, soluție absolut 
greșită, atunci și în perspectivă istorică! –, înalta 
trădare rămâne.

Totul s-a ruinat când trimisul Porții 
otomane a venit pentru a-l „ridica” pe Domnul 
mazilit, Constantin Brâncoveanu (24-25 martie 
1714) împreună cu întreaga familie, cu cei patru 
feciori ai săi în care, desigur, își pusese speranța 
unei dinastii ereditare în Neamul Basarabilor, 
întemeietori de Țară. Cu ei a fost luat și marele 
vistier Ianache Văcărescu. La jaful și la ingerințele 
otomane, Capitala parcă încremenise!

Au urmat, la Constantinopol, chinurile, 
în care călăii sultanului excelau, atât înainte, 
dar mai ales după refuzul nefericitului tată și al 
feciorilor săi de a se converti la mahomedanism.  

Soluția Cantacuzinilor fusese greșită, iar 
țara a suportat consecințele. Greşelile în politică 
sunt crime – a spus Eminescu. Pentru acea înaltă 
trădare, Principatele Române Dunărene au plătit 
nu doar cu secolul de regim politic oprimator 
turco-fanariot, ci și cu urmările fanariotismului. 

În ce-i privește pe Constantin Brâncoveanu 
și familia lui, după ce suportaseră amintitele 
chinuri, în ziua de 15 august 1714, într-o sinistră 
și umilitoare procesiune osândiții au fost duși 

pe ulițele constantinopolitane până în piața 
Ialichioșc din apropierea seraiului, unde a avut loc 
execuția sub privirile sultanului, ale marelui vizir 
și ale diplomaților Europei prezenți în Capitala 
otomană. Del Chiaro, secretarul lui Constantin 
Vodă Brâncoveanu îi atribuie nefericitului 
părinte înaintea execuției următoarele cuvinte: 
„Fiii mei, fiți curajoși, am pierdut tot ce am avut 
în această lume; cel puțin să salvăm sufletele 
noastre și să ne spălăm păcatele cu sângele 
nostru5. 

A fost una din cele mai zguduitoare 
execuții din câte se pot închipui, cel mai cumplit 
– dacă mai rămâne loc pentru așa ceva! – fiind 
momentul decapitării feciorului mezin, Mateiaș, 
copilul de 11 ani, care la ridicarea iataganului s-a 
aruncat la picioarele sultanului implorând iertare, 
sub promisiunea trecerii la mahomedanism, 
dar după ce tatăl său, cu ultimele resorturi și 
cuvinte i-a spus fiului că „e mai bine să moară 
de o mie de ori dacă ar fi cu putință, decât să-
și renege credința strămoșească”6, revenindu-
și din spaima morții, copilul și-a pus capul sub 
iataganul călăului.

Cantacuzinii, în anii imediat următori, au 
încercat să se disculpe în fața acestei tragedii, 
dar întreaga desfășurare a evenimentelor îi 
acuză fără echivoc. La scurt timp, acum (ne)
înțeleptul stolnic Cantacuzin și fiul său Ștefan, 
ambii preadoritori de Domnie cantacuzină în 
Valahia, și-au primit „răsplata” din partea Porții 
otomane: după mai puțin de doi ani au fost 
executați amândoi din porunca sultanului, care 
a adus și-n Valahia, ca domn fanariot, pe același 
Nicolae Mavrocordat, cu care în 1711 îl înlocuise 
pe Dimitrie Cantemir în Moldova. 

Iar Principatele Române dunărene au plătit 
acea crimă politică nu doar cu cei peste 100 de 
ani de regim politic oprimator turco-fanariot, ci 
și cu urmările fanariotismului. 

După instalarea Domnilor fanarioți – 
înalți slujbași ai Porții otomane! –, pe ei, în 
general (cu foarte puține excepții!), nu se mai 
putea conta pentru împlinirea amintitelor 
obiective majore românești – unitatea politică și 
independența. În această privință, grija pentru 
soarta Principatelor a rămas în seama opoziției 
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naționale antifanariote. „Jumătate din epoca fanariotă ne 
aparține“ – constatase Nicolae Iorga (citat din memorie), în 
sensul că, în Divan și în alte demnități cei mai mulți boieri 
au fost români, iar dintre ei s-a recrutat opoziția națională 
antifanariotă. „Boierimea românească (în acest interval, 
n.n.) – se constată într-o foarte bună lucrare de cercetare 
– este surprinzător de unitară din punct de vedere etnic“ 
și – se spune mai departe – „această unitate etnică explică 
în mare măsură poziția ei națională şi consecventă cu 
care a militat pentru crearea unui stat românesc unitar şi 
independent“.7 Domnii fanarioți care au avut „momente“ 
de atașament la cauza națională, au fost – nu mulți! – fie 
dintre cei care și-au revendicat originea românească, fie 
aromâni (români din Sudul Dunării), dar au fost cazuri 
izolate.

Vor fi conștientizat Cantacuzinii de atunci 
răsăpunderea lor pentru înalta trădare și pentru tragedia 
care i-a urmat?

În concluzie, sprijinitori ai lui Mihai Viteazul – 
acesta, cu paternitate cantacuzină, dar și, poate discret 
interesați  într-o „restaurare” a Bizanțului, prin el (nu avem 
proba expresă a unei „îndoctrinări”!) –, integrați apoi în 
Principatele Dunărene, deveniți oameni ai pământului în 
Valahia prin numeroasa familie a viitorului mare postelnic 
Constantin Cantacuzino; ajungând – paradoxal! – chiar să 
conducă „partida” pământeană/națională împotriva celei 
greco-levantine; dând Valahiei jertfe din neamul lor, dar 
și un Domn energic, Șerban, cu planuri mari, unele chiar 
prea mari, în sufletul lor totuși bizantin se va înfiripat ideea 
unui Domn „pur sânge”, de care să fie absolut siguri că 
va merge până la împlinirea idealului bizantin. Chiar dacă 
era o conjunctură politico-militară primejdioasă – o nouă 
confruntare a imperiilor peste îndelung râvnitul Spațiu al 
Daciei! –, ideea cantacuzină se va fi maturizat sub domnia 
nepotului de soră, înțeleptul și prudentul Constantin 
Brâncoveanu Basaraba și a cuprins însăși mintea prea 
învățatului stolnic Constantin Cantacuzino, sub ochii și 
îngrijirea căreia crescuse dotatul nativ Brâncoveanu, care 
îi spunea chiar „tată” (tatăl adevărat fusese asasinat în 
răscoala seimenilor), în sfârșit, ideea aceasta a antrenat 
apoi întreaga familie în marea ingratitudine și înalta trădare 
din 1714, crimă politică urzită cu discreție și perseverență 
sub care a căzut importanta șansă a unei noi „restuitutio 
Daciae”, ca la 1600, pe linia planului dacic autohton de 
Unitate, Independență și Demnitate care ne-a traversat 
istoria și care încă ne motivează. 

 

Note

1. Subcapitol din cartea autorului: Începutul 
Renaşterii naționale moderne în istoria 
României. Ed. Nicolae Bălcescu, București, 
2007, p. 119-125, revăzut 
Nota Bene: „Cognomenul Basaraba, care 
apare în titulatura oficială a Voievodului, este 
element de legătură cu dinastia ereditară a 
Valahiei, Basarabii, iar aceasta cu tradiția 
dacică a „Sarabilor” (v. Iordanes, Getica), 
categorie superioară din care strămoșii daci 
își alegeau regii și sacerdoții.
2. Ion Neculce, Opere, ed. G. Ștrempel, Ed. 
Minerva, București, 1982, p. 295
3. Ibidem, p. 516-517
4. Ibidem, p. 540
5. Șt. Ionescu și Panait I. Panait, Constantin 
Vodă Brâncoveanu, Ed. Științifică, București, 
1969, p. 291
6. Ibidem, p. 292
7. Vlad Georgescu, Ideile politice şi 
iluminismul în Principatele Române, 1750-
1831, București, 1972, p. 20, s.n.
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Petalele simțirii – problemă 
teologică

Ioan Dumitru DENCIU

C 1. Cum de nu-l recunoscuse imediat? 
Și cum să se desprindă acum așa de repede? 
Priveliștile din jur se suprapuneau atât de 
exact priveliștilor inimii, de parcă nimic nu se 
schimbase. Încep să se înfiripe, și unele și altele, 
din clipa cunoașterii Dulcillei și cresc... până la 
marginile simțirii. Adică, până undeva în pânzele 
nebuniei chiar. Oștean de o vreme, dar nefericit 
din copilărie, nu întâlnise iubirea nici măcar 
ca formă distantă, de amforă în care îți sprijini 
plinătatea privirii, bucuros și fermecat. Nutrise 
doar doruri și niciun obstacol nu le oprise. 
Unora, zarea nesfârșită le pria, pierderea în 
fără-zăbavă le îngrășa cugetul; lui – nu. Sufletul 
său cerșea, la nevoie, un simplu popas. Voia să 
se lege de o firimitură. Să vadă pe urmă dacă 
se putea numi statornicie, însă pe moment să 
încerce. Iar a încerca i se părea un privilegiu pe 
care nu i-l oferise niciuna din lumile parcurse în 
goana vârstelor sale de până atunci. Era bărbat 
zorit spre treizeci de ani, pățise multe, dar 
Patima nu-l cuprinsese.
 Și încrengătura stelelor dădu un mugur. 
Mugurul se făcu floare. Și floarea aceea fu smulsă 
din rădăcini și purtată, ofilită aproape, către 
Mare. Menită, poate, a se mistui în pântecele 
peștilor sau pescărușilor, știut fiind că vietățile 
astea sunt surprinzător de carnivore. Cine să 
se împotrivească menirii? El scria la registrele 
negustorului Apaturios și nu presimțea nimic. 
Se încurcase cu Cynthia, mironosița, și tot 
degeaba. Se lăsase sedus de cea mai mică și mai 
activă dintre Apaturii, Helena, și gustul searbăd 
– de nechemat în niciun templu – nu-l părăsise. 
Apoi, deodată...

 Exodul goților Gaathei, mândra femeie 
zdrențuită, purtând la sân cenușa celor douăzeci 
și șase de martiri, arși în biserica pe care o 
slujise în chip de diaconiță. Alergase (alergau) în 
Imperiu, ea ca să astruce în pământul credinței 
sfintele jalnice rămășițe, ei – restul comunității 
– să se pună la adăpost și să-și scoată din oase 
groaza băgată de Athanaric și de copoii săi, 
Atharid, Wingurich și ceilalți.
 Vestea nu-l cutremurase și chiar vederea 
năpăstuiților nu-l răvășise deloc. Împietrit la 
suflet, împărtășea opinia că venirea încă unor 
nemâncați, pe deasupra și străini, nu va face 
decât să sporească flămânzeala generală și să 
provoace ciocniri. Problema credinței, deviza 
unirii creștinești la bine și la greu, îndemnul la 
iubirea semenului nici nu intrau în socoteală. 
E drept că în sine n-au răbufnit, ca în rândul 
populației, pornirile acelea de fiară care își 
simte halca de stârv amenințată – oștenii erau 
cât de cât hrăniți –, însă nu-i cel puțin ciudat 
că rămânea nepăsător la zbaterea băjenarilor 
de a îndupleca pe unul și altul, civil ori militar, 
administrator sau proprietar, prefect ori fruntaș 
al locului, către necazurile lor? 
 Când au pierdut nădejdea vreunui 
ajutor, au întrebat de Wulfila și nimeni n-a vrut 
să-i îndrume. Gloata se strângea în jurul lor ca 
la circ și câte un neghiob hohotea. Mai lipsea să 
arunce cu piatra.
 Neașteptatul noroc pică, totuși: din 
partea ducelui Iuniu Soranus. Cu o fermitate 
demnă de un om mare, sfâșie urzeala 
neînțelegerilor și a disprețului și... îl chemă. 
Tocmai pe el!
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 Cu ce ochi privea soarta acelor pribegi? 
– îl iscodi, rușinându-l fără s-o știe. 
 Se bâlbâi, alunecă în lături cu întreaga 
ființă de la lumina feței comandantului. Căuta 
să scape. Fu ținut strâns. I se aminti de unele 
dăți când se dovedise destoinic întru ajutorarea 
oamenilor, ca un adevărat creștin. În sfârșit, îi 
porunci:
 „Vei duce pe străini în mănăstiri și-i 
vei sili pe călugări să-i hrănească, iar pe ei să 
mănânce orice, măcar că e perioadă de post. 
După aceea, pe maica diaconiță adu-o la mine! 
Cu cenușa martirilor și cu fiica ei, Dulcilla 
Constans.”  
 Avea cu ea o fată pe care o chema 
astfel? – se miră în gând. Și ce nume la un popor 
barbar! Dar se abținu să pună întrebări. 
 Plecând la datorie, se mustra încă a 
nu fi fost în stare să fugă de atâta cinste. Însă 
în același timp își simțea curiozitatea un pic 
ațâțată: în fond, cum arăta o gotă tânără și 
sălbatică, în ciuda botezului său creștinesc și 
a făloasei porecle latine? (Căci nu-i venea să 
creadă că acela era adevăratul nume.)
 Și, iată, acum nu doar nu mai poate s-o 
revadă (în minte), să-și spună cum arăta (arată), 
ci și să hotărască asupra felului ei de a stărui 
sau a se depărta de sufletul lui brusc chinuit, 
de a fi negură ori lumină. Dăruindu-i-o, maica 
Gaatha este mai simplă, mai limpede, se lasă 
exprimată de cele câteva cuvinte, rostite destul 
de curând și repetate, prin care îmbrățișa, deși 
de neam nobil, vinovata morală a sclavului:
 „Ia-o, chip al zeului războiului, o ia! 
Deoarece fără tine ar fi ca și  moartă, poți să 
ți-o aduci jerftă oricând! Dar mai bine ar fi 
s-o păstrezi ca pe o ofrandă vie, nesfârșit de 
plăcută! Dumnezeu atât a avut nevoie de ea: să 
ne treacă prin Marea Roșie. O va chema la Sine 
dacă și când tu o vei lepăda!”
 „Nu-mi trebuie, codoașă bătrână!” – 
s-a trezit că strigă, aproape s-o pălmuiască. 
Dezgustându-se cumplit de misiunea primită. 
Gândindu-se, totuși, că putea să fie la mijloc o 
neînțelegere din cauza amestecului de vorbire 

latină și barbară. Ca apoi să se convingă: acel 
lucru infam voise să-l spună! Și să se simtă, vai, 
măgulit, gâdilat în orgoliu! La mai puțin de o zi de 
pândiri reciproce și neliniște din partea femeii 
ce nu părea să priceapă motivul îndărătniciei și 
mâniei lui, nodul fiind tăiat cu cuvintele:
 „Dacă tu o disprețuiești sau ești o 
imagine falsă a zeului luptător și bărbat, o voi 
așterne la picioarele altuia. Pentru ea nu există 
scăpare. Nici cale de întoarcere. Să cadă în 
ghearele siluitorilor de suflete? Aici, chiar dacă 
i se va frânge inima, i se va sfâșia trupul, nu-i 
veți desfrâna sufletul, știind că nu-l aveți la 
îndemână. Și va rămâne în pământul credinței. 
Și o vom slăvi veșnic ca Nemuritoare Frumusețe. 
Iar fratele său Arimerius va domni la păgâni cu 
îndrăzneală, gândind că steaua sa geamănă 
pâlpâie dincoace. Amin!”
 «Nemuritoarea Frumusețe» era palidă. 
Avea trăsături regulate, care nu se întipăresc 
în memorie. Un farmec cuminte, bătând mai 
degrabă în retragere – și amenințat cu nimicirea 
de uimitoarea slăbiciune a corpului – decât 
pregătit să se reverse asupra cuiva. Numai că 
lucrurile păreau să vibreze la apropierea ei. 
Să împrumute ceva din strălucirea, altminteri 
lăuntrică, a unei ființe nebănuite, nebănuitoare 
de primejdii și cu atât mai puțin de propria forță. 
O ființă pe care a început curând s-o caute și s-o 
viseze. Prins în capcana Gaathei, a scrupulelor 
lui cu dus-întors sau și, mai târziu, a geloziei față 
de Vella?
 O, Vella! De ce i se năzărea că singur 
slujitorul, credinciosul câine de pază, deșălatul 
animal de povară al cetei, puricosul împins cu 
piciorul de toți, inclusiv de mărinimoasa maică, 
avea mereu drum deschis spre inima fetei? Se 
folosea de el? Se folosise? În ce împrejurări? 
Cum? Se putea profeți în legătură cu viitorul? 
Deoarece când și când, în momentele cele mai 
grele, se pierdeau cu privirile unul în celălalt, 
topiți ca într-o sete oarbă, și nu se desprindeau 
decât cu mare părere de rău. Totuși, o înviorare 
se petrecea în amândoi. Dulcilla devenea mai 
senină; se întâmpla să și glumească scurt, 
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gâfâit și – culmea! – să-l învrednicească pe el, 
oșteanul, cu o atenție mai caldă. Îl trimitea pe 
Vella la plimbare sau pur și simplu îl strângea 
ușurel de mână, nesinchisindu-se de prezența 
cețoasă a robului.
 Și după? Adică după ce împărțita 
diaconiță – între grija pentru comunitate, 
odihnirea moaștelor, soarta fiicei și a fiului 
rămas printre dușmani (de același sânge) – a ales 
soluția propusă de ducele Soranus, cuprinzând 
întoarcerea ei, și Vella s-a uitat ultima oară în 
ochii fetei, trăgându-și apoi peste cap gluga 
zărilor getice (ei spuneau «gotice»)...
 Întrebarea sună nerușinat, aproape 
porcos, precum râsetele tovarășilor de arme 
«dumeriți» când el nici n-o atinsese spre a se 
încredința de existența neîndoielnică a acelei 
făpturi. Chiar și după ce ea l-a încurajat, și 
stătuții băgători de seamă au rânjit, tot nu era 
sigur de nimic. Acum înțelege că focul mocnea, 
dar atunci se aricea la bătaia pe umăr a câte unui 
camarad și la clipirea lui «complice» - „mergem 
la fecioare, ai?!”- și căuta să se ascundă sub 
masca indiferenței. Dar nu poți întotdeauna 
să-ți tăinuiești obrazul în casa armelor, la 
popotă, în dormitorul comun. Ca să pună capac 
aluziilor, lăsă altuia sarcina de a-i așeza pe goți 
în locul stabilit, jură să nu-l afle niciodată, cedă 
onoarea de a însoți la Dunăre pe Gaatha, Vella 
și compania și se oferi să conducă o urmărire de 
hoți în ținutul Tropeenilor1*. 
 Întors fără ispravă, își mușcă mâinile. 
Primește necrâcnind muștruluiala unui sutaș 
pe care nu dă doi bani, șeful său. Sângerează 
la gândul că... Binevoitorii sar din șanț și unul 
îi strecoară în ureche: „Goții au fost duși Colo, 
amice!”
 Nu mulțumește. I se aprind călcâiele. 
Nu cere voie nimănui. Nu se mai îngrijește de 
aparențe. Dispare în noapte. Când reapare, 
scăldat în noroi și sudoare, este în bordeiul 
Dulcillei.
 La lumina opaițului, în aer rânced, 

1* Din jurul cetăţii Tropaeum Traiani (azi 
Adamclisi). 

tremurător, Cineva se bucură de sosirea lui. E 
singură; sunt singuri. Se îmbrățișează searbăd, 
în grabă. Ea îi pune pe laviță – n-a avut timp 
să-și înjghebeze o masă – cina ei. El înfulecă și 
tace. Și iarăși sângerează. Uscăciunea sa nu se 
face simțire fluidă. Clipele se scurg chircite. I se 
oferă ca o sclavă, în puține cuvinte, nealese, și 
parcă în virtutea unei înțelegeri încheiate. Nu 
primește. Ca să treacă durerea și încurcătura, 
se interesează de ceilalți. Ea se ridică și, simplu, 
îl plimbă printre bordeie. Pe cât se poate ghici 
prin întuneric, sunt așezate într-o râpă sau 
o groapă de gunoaie. N-au măcar un câine. 
Câteva luminițe, un foc într-o parte, de unde 
se aude o schilavă gălăgie. În alta, o rugăciune 
izbucnind țipată, înfricoșătoare. Un plânset de 
copil, undeva în spate. Nu-l poftește în nicio 
cocioabă. Întorși în a ei, face un gest nebunesc: i 
se aruncă la picioare și, strângându-i spasmodic 
genunchii, întreabă: „De ce nu mă vrei, stăpâne, 
de ce? Ca să nu mă ajuți?” Apoi, liniștindu-se un 
pic: „E departe Cyzicul?”
 Pe drumul către Cyzic – pe uscat și pe 
mare – e altfel: umbrele se rostogolesc în șa și 
pe punte, groase, întâmplările se acumulează cu 
fum de smoală, zarea nu se zărește, chiar odată 
ajunși. Episcopul primește urna cu cenușă, 
vădit mișcat de silințele lor «supraomenești» 
în slujba credinței, în care el însuși nu pare 
neclintit. Îi laudă și le urează un destin fericit, 
prunci iluminați de Duhul Sfânt... Pruncul din 
fiecare dintre ei roșește, arhiereul nu bagă de 
seamă pentru că tocmai atunci tușește (sau 
de aceea o face, că a citit în sufletele lor?)  Cât 
despre martiri să n-aibă grijă și să comunice 
ducelui asigurarea: altarul noii biserici va avea 
grozave temelii și lăcașul se va numi «Al celor 
26 de martiri de neam gotic».
 Dar, într-o noapte cu lună frumoasă, ce 
împrumuta mereu pletele și brațele Dulcillei, 
când chemările lumii crescuseră atât de mult, 
înfățișându-se firești și fără păcat, n-au mai 
rezistat și...

Proză
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 2. Ciudat foșnea satul acela! Ca 
din trecut, din vârful degetelor demonilor 
sălășluind în fiece copac, neobligați să și le 
plieze în semnul crucii. Dovadă că era același? 
Sfântul Sava nu săvârșise minunea și moartea 
sa rămăsese fără rezultat, iar el nu ridicase niște 
moaște, ci oseminte obișnuite, care întăresc 
poate pământul dar nu-l înnobilează? Problemă 
teologică (a se prezenta marelui prieten Ioan 
Hrisostomul cu primul prilej): trupul ales, 
jertfit, sfințește doar locul depunerii, nu și 
pe al prăbușirii? Dacă, de pildă, ești doborât  
într-un șanț și nimeni nu-ți află rămășițele, acela 
nu devine și el un altar sui generis? Sau, vorbind 
în termeni de viață, e mai vrednic de cinstire 
patul în care te odihnești decât lespedea pe care 
ai căzut istovit? Ba încă, în greșeală și cădere în 
păcat nu se străvede aceeași iconomie divină 
ca în apropierea de mântuire? Grele întrebări, 
de când, de teama panteismului, universul 
s-a desfințit. Poate ar trebui să recitească din 
înțelepciunea lui Origen și Evagrie Ponticul.
 Însă satul foșnește. Deși acum creștinat, 
vântul are ceva păgânesc, urletul câinilor de 
asemenea, o răgușeală ce îi trezește în amintire 
sintagme ale nefericitului Ovidiu în legătură cu 
geții, scandate împreună cu Apaturios, fostul 
său patron: vox fera (ferina), barbara verba, 
murmur in ore, rigidos Getas, duros (diros, 
ferox) Getas, trux Getes, fera gens2* și celelalte. 
Așadar, nu e adevărat că Totus prope mutatus 
est sermo3**cum spune Quintilian, de vreme ce 
el, desprinsul, mai este în stare a pricepe. Și ce-i 
grăiește bobul de aur înlăcrimat, cules din albia 
râului?
 Că nu se poate trăi în ruptură.
 Că ar trebui pusă sub obroc, ca smintită, 
orice forță care vrea să schimbe totul, din 
rădăcini, în numele oricărei rațiuni sau (chiar) 
credințe.
 Că spre mai bine, mai drept, mai 

2* Amatorul de umanioare şi le va traduce 
singur, cu sau fără ajutorul dicţionarelor. 
3** „Modul de exprimare, aproape tot, s-a 
schimbat”. 

adevărat, nu se trece pe punți subțiri, înjghebate 
la repezeală, ci pe poduri trainice la care au 
trudit generații și, la nevoie, prin albii.
 ... Dar prea multe gânduri curate sunt 
bănuite de erezie! Păduri întregi de vinovăție se 
ridică, roase și pipernicite, pe munți de vinovăție; 
holde de buruieni rele se întind pe ogoare de 
vinovăție; puroiate, vietăți de aprigă miasmă se 
înalță sub stele boboșate. Unii, simțind aceasta, 
se închină iute și rostesc Doxologia mică, și 
fantasma dispare. El nu îndrăznește s-o facă, de 
frică să nu-i dea consistență. Se teme să nu i 
se citească în cugetul atins de vină? La ce i-ar 
folosi, când Ochiul de Sus îl ațintește?
 E cu neputință ca de la El să emane 
duritatea sau răceala. Cine a prins în 
închipuirea sa omenească Principiul Absolut, 
descoperindu-l un soi de satrap, preschimbat 
uneori într-un titan al indiferenței? Dacă ar 
fi așa, n-ar induce făpturilor pudoarea, căci 
n-ar intra în intimitatea lor, nu i-ar mustra prin 
propriile lor simțăminte și cu vorbele lor, nu 
i-ar lăsa pe urmă să judece cu mintea lor și să 
încerce să-și îndrepte singuri greșelile. 
 O divinitate care scaldă în rușine, 
curățindu-i ca într-o baie de aburi, era și zeitatea 
strămoșilor săi. O asemenea divinitate, adevărat 
că puțin zdruncinată, este încă a acestor dragi 
păgâni pe care se duce să-i convertească și una 
de același fel așteaptă – dacă așteaptă – ei. Să-i 
sperie cu un Dumnezeu atotputernic și atât 
de sever, că nu îngăduie salvarea decât după 
nesfârșite încercări și practici ascetice?
 Chiar satul acesta cufundat în noapte, 
lui îi trezește un zeu corector al greșelilor de 
altădată, nu unul pedepsitor al păcatului. Și 
nu poate să doarmă, nu de vinovăție, ci de 
rușine. Și, în măsura în care Dulcilla reînvie 
(pentru sufletul lui, căci ea, pentru altul, 
trăiește),  zeul acesta îl ceartă că n-a știut s-o 
păstreze, smulgând-o primejdiei rupturii. Nu 
era nevoie nici măcar să se creștineze – i-o spun 
buzele ei, acum ușor amorțite. Nu era nevoie 
să deslușească în ea niște rune și să creadă a fi 
urgent să le tâlcuiască în alte semne sacre – îi 

Proză
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șoptește trupul ei, ațipit și dezvelit întâmplător, 
deșteptând o uluitoare foșnire de petale în 
mătasea... gândului. «Păgâna» bucurie – 
alungată de predestinarea lui? Care tocmai ar 
fi fost servită prin acceptarea cuminte a acelei 
ofrande naive, ca un prim pas?!
 Venind să culeagă rămășițele sfântului 
înecat în Buzău, nu ea l-a împins la actul pios. 
Firesc, a vrut să-l însoțească, mânată de dorul 
de neamul ei, dor repede transformat în durere, 
fiindcă mama Gaatha murise, Vella fusese ucis 
cu pietre încă de-atunci, la întoarcere, iar fratele 
Arimerius dispăruse fără urmă. Însă iubirea, 
cum nu trece prin credință, nu se împacă nici cu 
durerea; ar risca să se confunde cu slăbiciunea, 
de o parte, și cu mila, de cealaltă. Dragostea își 
este propria credință, liberă să se lipească de 
pământ sau să se desprindă spre cer, creându-
și un eter al ei, neapărat fericit. Și cum n-ar 
fi astfel, de vreme ce e un sorb desprins din 
marele vârtej al iubirii divine? 
 Decurge că simțirea însăși este sfântă. 
Și nici o matematică cerească nu e sfântă, dacă 
nu-i simțită. Și se simte cu trupul și spiritul, 
în același timp. Ca în vis. Vinovat că veghea 
n-a rămas vis este cel care, înspăimântat de 
libertatea sa (totuna cu plinătatea sa), și-a 
înălțat din sine un stăpân, când simplu ar fi fost 
să se potrivească la plinătatea altuia (alteia), 
și amândoi la Plinătatea cea Mare. S-a socotit 
infirm, când de fapt era necopt la suflet și umbla 
prin lume cu obrăzar de cal. 
 Să fugă cu Dulcilla undeva la capătul 
pământului, la antipozi, ar fi dorit la un moment 
dat, dar își dădea seama că ar fi chinuit-o și 
acolo, bănuind-o de supunere din datorie și 
cerând nesățioase „confirmări” trupești.
 Atunci a luat decizia convertirii. Credea 
că înlătură ultima piedică spre ființa ei, dar 
vai!...             

 3. Se vede adăpostit în mlaștină, în 
împrejurarea întoarcerii cu moaștele și cu 
scrisoarea Bisericii «Goției» către Biserica din 
Capadocia – marea sa ispravă de păgân, care 
i-a adus prețuirea unui episcop (Bretanion), un 
rang de invidiat în oaste (centurion) și dragostea 
părintească a unui sfânt (Vasile cel Mare). Și, 
deși se află cu ea, ațipit într-un somn iepuresc, 
retrăiește simțămintele și gândurile omului 
singur. Cade în golurile lui. În amețeală, pricepe 
a fi avut alături o mască, dar și aceea s-a topit 
sau, cine știe, a rămas pe malurile prăpastiei. În 
vârtejul prăbușirii n-ai timp să te uiți în urmă. Ți 
se face greață ori simți bucuria atracției hăului, 
și ai și ajuns la fund. O izbitură, și sari buimăcit. 
Te trezești acasă sau în pustie. Dacă ai fi murit 
(vremelnic), ar fi fost altfel: ai fi văzut, printr-
un soi de dedublare, ce lași îndărăt. Așadar, 
nu muriseși. Și întâmplarea te înfățișa doar pe 
tine, într-o ipostază puțin onorabilă: de jivină în 
mocirlă. Dispăruse îngerul.
 Ca, după o clipă, ea să se găsească totuși 
acolo, și el... Năpraznic schimbat, să spună „eu” 
pentru un altul și „el” pentru un eu cunoscut 
în cele mai mici amănunte, în intimitate, însă 
străin. Din fericire, nu era decât un nou vis, fie 
și cu semne de boală.
 Și a bolit. Mai întâi în Cezareea 
Capadociei, vreme de o lună, pentru care i s-a 
făcut un maslu necanonic, apoi la Tomis, apoi 
la Durostor. Aici în căutarea „credinței” sau a 
„credincioasei”?
 Famula bătrânului Wulfila îl întâmpină 
prietenește, îl îndeamnă pe calea aleasă (de el), 
nu-i refuză o secretă îmbrățișare, nu pricepe că 
datorită ei...  Și fuge – sau așa i se pare – de 
cununie!
 Jignit, încalecă și călărește bezmetic 
prin noapte. O părăsește. Mai târziu, află că s-a 
căsătorit cu un got oarecare, ce nici măcar n-a 
găsit de cuviință să se creștineze.

Fragment din romanul „CREŞTINĂTATE”, în 
pregătire

Proză
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Prolegomene

Un altfel de „NU” ionescian (II)

Ioan Florin TUINEA

T Treptat-treptat, acţiunea lui Eugen 
Ionescu de a îndepărta perdeaua de fum de pe 
ochii occidentalilor în legătură cu realitatea est-
europeană în general şi românească în particular 
a dat roade. Aşa că, în timp, Ionescu a devenit o 
autoritate în domeniu, neexistând manifestare 
dedicată ororilor comunismului la care să nu fie 
invitat.
 Un inventar complet al acţiunilor 
ionesciene în această direcţie nu e doar greu de 
făcut, dar el ar ocupa prea mult spaţiu editorial. 
Prin urmare, ne permitem a selecta câteva dintre 
demersurile care au avut cel mai mare impact.
 Ar fi, în primul rând, articolul apărut cu 
ocazia vizitei lui Nicolae Ceauşescu în Franţa, 
în 1980, text în care Eugen Ionescu denunţa 
regimul tiranului de la Bucureşti, primit atunci 
de Giscard d’Estaing, preşedintele Franţei. 
Articolul ionescian, ca şi conferinţa de presă 
a Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului în 
România (LDDHR), a avut ca rezultat boicotarea 
vizitei de către presa franceză, astfel încât niciun 
ziar nu a putut fi arătat lui Ceauşescu, afară de 
foaia economică – „Les Échos”. (12)
 La 2 decembrie 1987, emisiunea lui 
Frédéric Mitterrand pe canalul unu al Televiziunii 
Franceze („Permission de minuit”) era în 
întregime dedicată evenimentelor explozive 
din Braşovul lui 15 noiembrie 1987. În platou 
se vor afla Monica Lovinescu, Paul Goma (care 
nu va uita să vorbească despre lunga rezistenţă 
anticomunistă din Carpaţii româneşti), istoricul 
Matei Cazacu, Sanda Stolojan şi Vlad Georgescu, 
ca şi gazetara de la „Le Monde”,  Amber Bousoglou. 
Cu acest prilej, Marie-France Ionesco va citi un 

mesaj al tatălui său, din care reproducem un 
fragment: „Aş dori să le pun o întrebare atât 
celor care ne ascultă, cât şi altora: cum se face 
că un criminal care nu are norocul de a fi şef de 
stat este, uneori, arestat şi condamnat, în vreme 
ce crimele unui şef de stat rămân nepedepsite? 
N-ar fi oare de datoria noastră să creăm un fel 
de Înaltă Curte, alcătuită din şefi de stat şi de 
guvern, care să aibă autoritatea de a judeca un 
alt şef de stat şi de guvern şi de a-l condamna 
în cazul în care se dovedeşte că acesta este un 
criminal? Iar pe deasupra, un criminal dublat de 
un incapabil – asemenea lui Bokassa, Amin Dada 
şi a celui mai vulgar şi mai răufăcător dintre toţi 
– Ceauşescu?” (13)
 Dar poate că intervenţia cea mai 
consistentă a lui Eugen Ionescu în sensul 
denunţării situaţiei tragice a poporului roman 
sub dictatura comunistă o constituie mesajul 
prezentat în faţa Conferinţei Comisiei Politice 
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a Parlamentului European, din 21 februarie 
1989. Bolnav fiind, marele slătinean nu s-a 
putut prezenta la Bruxelles pentru a-şi susţine 
pledoaria, fiind reprezentat, ca de obicei, de fiica 
sa, Marie-France, „… care simte româneşte, a 
învăţat româneşte şi vine adeseori în ţară” (14). 
Cu acest prilej, după ce făcea o severă radiografie 
a lipsurilor crunte cu care se confrunta poporul 
român (de la alimente, medicamente şi  produse 
de elementară igienă până la privaţiunile dure 
la care erau supuşi românii în planul furnizării 
energiei electrice şi termice), E. Ionescu 
conchidea: „În momentul în care construcţia 
Europei devine realitate, există o ţară care se 
află în planul cel mai nefericit al existenţei sale, 
în pragul dispariţiei sale ca popor, în pragul 
ieşirii sale definitive din Europa… Iar a ieşi din 
Europa înseamnă a ieşi din istorie, ambele fiind 
îngemănate! Cum să nu fii solidar cu aceste voci 
care au curajul să se ridice în România? A nu 
le auzi, a nu le sprijini ar face din noi vinovaţii 
care nu au venit în ajutorul unui popor aflat în 
pericol.” (15)
 Marele dramaturg s-a implicat personal 
în campania pentru apărarea drepturilor 
omului, fiind ales preşedintele CIEL (Comité des 
Intellectuels pour une Europe des Libértés); în 
această calitate, alături de secretarul general al 
CIEL, Alain Ravennes, le-a cerut intelectualior, 
artiştilor, oamenilor de ştiinţă din Franţa şi din 
Europa să întrerupă, atâta vreme cât va ţine 
valul de represiune din România, orice contact 
cu instituţiile oficiale româneşti, orice primire a 
unor reprezentanţi oficiali, orice vizită în această 
ţară.” (16)
 „Chiar dacă libertatea nu va cădea din 
cer, tot din cer va sfârşi prin a veni probabil, 
adică de la dumneavoastră înşivă.” Aceasta era 
fraza cu care E. Ionescu încheia primul congres 
al Comitetului Intelectualilor pentru Europa 
Libertăţilor, ţinut la Paris în 23 şi 24 iunie 1978. 
Nota, referitor la acest strălucit eveniment, 
Monica Lovinescu: „Fraza prin care Eugen 
Ionescu încheia primul congres CIEL ar fi de 
neînţeles dacă am ignora că abreviaţia CIEL dă 
în limba franceză corespondentul cerului nostru 

românesc. E nevoie de o certă doză de curaj 
pentru a constitui un comitet cu o asemenea 
siglă în Parisul tuturor ironiilor, al spiritului însuşi 
de ironie. CIEL şi-a putut îngădui grupând atâtea 
nume de prim-plan, încât orice urmă de ironie 
se şterge de la sine.” (17)
 Cei o sută de intelectuali – francezi și 
străini – se reuniseră sub direcția lui E. Ionescu nu 
doar pentru a denunța (în viziunea lor) apropiatul 
deces al comunismului de dincolo de Cortina de 
Fier, ci și pentru a identifica mijloacele necesare 
pentru readucerea pe harta Europei unite a 
țărilor „cufundate în aberația totalitarismului 
și în rușinoasa uitare a Occidentului” pentru 
că „o altă Europă se desenează azi, disidenții 
Răsăritului alăturându-se intelectualilor apuseni 
spre a-i lărgi dimensiunea până la hotarele ei 
firești spirituale în așteptarea celor geografice.” 
(18)
 Acest congres a fost nu doar un moment 
de glorie personală pentru E. Ionescu, ci și dovada 
unei exemplare lucidități politice. Sloganul 
congresului a fost lansat de marele dramaturg: 
„Solitari din toate țările, uniți-vă!”. Totul sub un 
moto emanând de la Jean-Jacques Rousseau: 
„Libertatea și odihna sunt incompatibile: trebuie 
ales.” (19)
 Ionescu a contribuit cu toată influența 
sa la punerea sub acuzație publică a regimului 
lui Ceaușescu într-o vreme când în România 
domneau frica și tăcerea. A semnat numeroase 
manifeste, antrenând numele unor personalități 
din lumea literară și artistică, a susținut apelurile 
Ligii (LDDHR) din Paris pentru eliberarea 
persoanelor persecutate, pentru Doina Cornea, 
pentru părintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa, 
pentru Dorin Tudoran, pentru minerii din Valea 
Jiului, pentru sindicatul liber SLOMR al doctorului 
Ionel Cană, dar și pentru opozanții din celelalte 
țări comuniste.
 Eugen Ionescu s-a pus în slujba Mișcării 
Goma cu toată competența și autoritatea sa. 
Astfel, proaspătului expulzat i-a fost alături în 
prima săptămână a anului 1978 la conferința 
de presă organizată de editura Seuil pentru 
lansarea cărții sale „Cutremurul oamenilor”. (20) 
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Este momentul în care, împreună, vor anunța ca 
pe un fapt ieșit din comun pentru observatorii 
occidentali, constituirea în România a primului 
sindicat liber: SLOMR – Sindicatul Liber al 
Oamenilor Muncii din România. Tot atunci vor 
face cunoscute către mass-media franțuzești 
și străine (Le Figaro, Le Monde, France Inter, 
France-Presse, Newsweek, Témoignage 
chrétien) numele primilor 20 de membri ai 
acestui sindicat, în speranța de a-i pune, astfel, 
la adăpost de arestări sau dispariții. Tot ei vor 
prezenta presei lista cu semnatarii scrisorii către 
Conferința de la Belgrad, despre a căror soartă la 
acea dată nu se mai știa nimic, oferind, totodată, 
lista celor ce semnaseră scrisoarea către postul 
de radio „Europa liberă” din rândul greviștilor 
de pe Valea Jiului asupra cărora regimul de la 
București declanșase o cruntă represiune.
 Prezentându-l pe Goma-scriitorul, al 
cărui talent era negat a priori la București de 
către scribii roșii, E. Ionescu a spus: „E în același 
timp interesant și trist să vezi că scriitorii români 
nu s-au eliberat de frică. Ei trăiesc într-o lașitate 
constantă pe care nu putem să le-o reproșăm, 
deoarece cine știe ce-am face noi înșine într-o 
situație asemănătoare. Nu-i învinuim, constatăm 
însă că printre ei nu există disidenți în afara lui 
Paul Goma. El este un mare scriitor român care 
n-a fost publicat în România pentru că – pretinde 
cenzura – scrie prea prost. Ei bine, francezii, 
care se pricep la literatură, n-au găsit că e un 
scriitor fără talent. Francezii l-au publicat” (21), 
iar în prezentarea cărții, în „Le Monde” din 9 
martie 1979, același E. Ionescu nota: „Cartea lui 
Goma nu prezintă numai un interes documentar 
privitor la situația din țară, ea este o mărturie 
vie despre slăbiciunea și forța umană, despre 
lașitate și curaj.” (22)
 Aceeași cronică la volumul „Cutremurul 
oamenilor” îi permite, în deschidere, lui 
Ionescu să facă o descriere laseroidă a situației 
românului de rând sub comunism: „Cuvântul 
<tremblement> se traduce în românește prin 
<tremur>, dar  și prin <cutremur>, și aceasta 
e adevărata semnificație a cuântului, care 
vrea să însemne spaimă, groază, dar și seism, 

catastrofă. Subtitlul cărții: <Se poate trăi astăzi 
în România?> pare superfluu și rizibil, căci este 
vizibil că se poate trăi în România și aiurea, 
indiferent cum: ca muncitor la banda rulantă, ca 
vagabond, ca prizonier, ca cetățean supravegheat 
și persecutat. Și aceasta de îndată ce ai un ideal, 
de exemplu libertatea sau dreptatea. Se poate 
trăi și la adăpostul precar al tăcerii și demisiei. 
Spun că este un adăpost precar pentru că în 
România niciun om care vorbește, oricât ar fi de 
tăcut și neînsemnat, nu este definitiv la adăpost 
de ceea ce se numește justiție socialistă. Oricine 
poate fi arestat fără să știe de ce, căci toată 
lumea e vinovată; din moment ce toată lumea 
e în pericol, e mai bine să vorbești, să ieși din 
acest socialism al tăcerii.” (23)
 Acest îndemn la curaj și responsabilitate 
civică pentru concetățenii săi opresați venea 
pe fondul unei analize psihologice profunde 
pe care Ionescu o făcea poporului său. La 21 
februarie 1977, comparându-l pe Goma cu 
Soljenițân, Eugen Ionescu exclama: „Evident, 
(Goma) n-are suprafața lui Soljenițân, fiindcă 
nici România n-are suprafața Rusiei Sovietice. 
Dar este moralmente de aceeași talie. Și poate 
că e și mai tare, pentru că există o inerție 
românească, un fel de fatalism românesc, de 
nepăsare metafizică.” (24)
 Este perioada în care E. Ionescu îşi asumă 
pe deplin originile româneşti, confundându-se cu 
suferinţa alor săi. Acum, academicianul francez 
nu pierde ocazia de a identifica rădăcinile răului 
din patria sa de origine. Prin urmare, răspunde 
discursului ceauşist adresat, la 17 februarie 
1978, „trădătorilor de ţară” şi celor care vor 
să emigreze, cu toate că vor fi „exploataţi”, în 
Occident. Nepierzându-şi umorul, care-l salvase 
din atâtea situaţii complicate, E. Ionescu îşi 
începea scrisoarea deschisă către dictatorul 
de la Bucureşti astfel: „Domnule Preşedinte 
Ceauşescu, ştii foarte bine că toată ţara 
românească este nemulţumită de dumneata. 
Eşti destul de bine informat şi băiat destul de 
mare ca să ştii bine lucrul ăsta. Atunci de ce să 
continui să stai la cârma statului şi să indispui 
pe toată lumea? Mai bine ţi-ai da demisia.” Şi, 
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ca într-o veritabilă piesă de teatru plină de umor negru, 
încheie astfel: „Pot, dacă vrei, să-ţi fac o chemare şi sunt 
sigur că, odată ce-ai pleca de la putere, guvernul ce ar veni 
în locul dumitale ţi-ar da voie să pleci, dumitale şi soţiei 
dumitale. Şi aţi veni amândoi la mine şi v-aş găsi o slujbă 
şi aţi vedea că nu sunteţi mai rău plătiţi decât toţi cetăţenii 
francezi care lucrează.” (25)
 În acelaşi context, meditând la condiţia umană, 
Eugen Ionescu spunea, cu referire şi la ceea ce se întâmpla 
în România sub dictatură: „Se pune, în clipa de faţă, 
întrebarea dacă libertatea se poate învăţa, dacă se poate 
preda libertatea. Eu cred că da, şi profesorii de libertate 
sunt pilde vii. Aceşti eroi ai literaturii, aceşti eroi pur şi 
simplu au apărut în vremea din urmă, şi printre ei se află 
Paul Goma.” 
 Conştiinţă vie, român sadea într-un Paris cosmopolit 
şi libertin, E. Ionescu, cel care-şi primea oaspeţii din ţară 
aflaţi în tranzit prin Franţa sau concetăţenii din exil cu 
bucate româneşti: „Dejun la Ionescu. Sarmale, cataif”. 
(26), s-a bucurat alături de neamul său de momentul 
Decembrie 1989, dar, seismograf ultrasensibil pentru 
noile unde ale conştiinţei sociale şi politice din România 
postrevoluţionară, şi-a dat rapid seama că transformările 
structural în societatea românească nu sunt cele atât de 
aşteptate.
 Aşa se face că-l vom găsi solidarizându-se cu 
„Golaniada” din Piaţa Universităţii în primăvara lui 1990 
(este celebră telegrama sa de adeziune, în care se declara 
„golan-academician”).
 Şi, în acelaşi context de NU total pentru nişte 
realităţi româneşti postdecembriste pe care le definea, 
poate exagerat, neo-bolşevice, se situează şi refuzul său de 
a fi primit în Academia Română atâta vreme cât aceasta 
nu a fost purificată de nişte nume odioase, cu pronunţată 
încărcătură ideologică de coloratură comunistă, care pătau, 
în viziunea sa, conştiinţa şi spiritul neamului său.
 În felul acesta, „Eugen Ionescu n-a mai revenit în 
România pentru cei 40 de ani pe care i-a detestat. Însă, 
adevăr evident, din toată emigraţia română, cel care a 
protestat cel mai puternic împotriva dictaturii a fost El. Un 
protest total. În epoca noastră e o prezenţă, un mesager, 
un om care pune degetul pe rană şi ne cheamă: <Oameni, 
priviţi-vă-n faţă!>”. (27)
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Sic transit...

Privighetoarea lui Hitler

Cecilia ROMANIUC

A Afirmația că istoria o scriu învingătorii 
este binecunoscută şi nimănui nu i-a trecut prin 
cap să conteste acest adevăr. Numai că, deşi 
general acceptată, sus-zisa afirmaţie e rostită 
automat, fără ca cineva să se gândească, de 
fapt, la drama ascunsă în spatele cuvintelor. 
Şi nici la adevărurile derivate ce rezultă de 
aici. Pe cine să mai intereseze drama învinşilor 
care nu au niciodată dreptate? Învingătorul ia 
totul! Şi mai ales îl condamnă pe învins fără 
să-l asculte, chiar şi atunci când, de ochii lumii, 
mai simulează un proces. Mai contează acel 
principiu elementar „audiatur et altera pars” 
(„ascultă şi cealaltă parte”), considerat, implicit, 
pentru conceptual de „drept”? Da’ de unde! 
Aşa stau lucrurile în istorie, în politică, în viaţă, 
ba chiar şi în literatură. Eventuala dreptate a 
învinşilor rămâne în umbră, ascunsă undeva, în 
culise.
 …Şi aşa au stat lucrurile  şi cu Octavian 
Goga, pus la index până prin anii 60 ai secolului 
trecut, deşi, în fond, poetul fusese un prizonier 
şi o victimă, în cele din urmă, a iubirii pentru 
o femeie care, pentru a-şi satisface ambiţiile 
ei personale, l-a împins în politică, între alţii, 
şi în braţele lui Carol al II-lea, şi apoi în braţele 
morţii. Astfel că acela care la început de veac 
XX sângerase sufleteşte pentru pătimirile 
ardelenilor săi a ajuns să sângereze la propriu 
şi, în cele din urmă, să dispară din prea mărunte 
şi meschine cauze, consecinţă a nefastelor 
acţiuni ale unei femei fatale, Veturia, nimeni 
alta decât cea de-a doua soţie a poetului. Şi, 
fiindcă suntem încă prizonierii unor idei care 

ni s-au inoculat, şi anume că opera lui Goga îşi 
pierde treptat din valoare pe măsură ce acesta 
se antrenează în încâlcita şi falimentara politică 
interbelică ce a dus la dispariţia, după nici 
trei decenii, a României Mari, să încercăm să 
descifrăm culisele istoriei şi literaturii, pentru 
a-l reaşeza pe poetul şi omul politic Goga acolo 
unde îi este locul.
 Căci bardul de la Răşinari poate fi numit 
şi el, pe urmele lui Mihai Eminescu, POET 
NAŢIONAL. Într-un alt timp istoric, e-adevărat, 
dar tot naţional, pentru că a ars la ceeaşi flacără 
a iubirii de ţară, sintagmă astăzi mult prea 
demonetizată, ba chiar căzută în deriziune. 
„Privighetoare a României” pe scena Bayreuth-
ului wagnerian de la începutul secolului trecut, 
recrutată încă din 1914 ca agentă secretă a 
Berlinului, Veturia Goga a urcat, cu vremea, 
toate treptele ierarhiei din umbră a nazismului.
 Metamorfozată în „Privighetoarea 
lui Carol al II-lea”, eminență cenușie, Marea 
Doamnă a dictaturii antonesciene l-a slujit pe 
Hitler, către care și-a „ciripit” propriul soț, dar 
și pe Carol al II-lea, pe Mareșal, ca, de altfel, pe 
toți cei din staff-ul celui de-al III-lea Reich, și i-a 
condus cu sârg la pierzare.
 „...(Veturia) și-a conspirat destinul 
pentru a culege laurii puterii. Cu orice preț, cu 
orice risc.”
 Aprecierea de mai sus îi aparține lui 
Mircea Goga, nepotul poetului, cel care aduce 
la lumină tulburătoare documente și dovezi, 
cu învoirea împricinatei, ba chiar la dorința ei 
expresă. Orgoliu post-mortem? Poate. Mircea 
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Goga, ca de altfel întreaga familie a poetului, 
nu și-a iubit mătușa, ba chiar dimpotrivă, dar 
aceasta l-a fascinat prin obsesia ei de a domina, 
de a controla desfășurarea istoriei și a vieții 
celor din jur, prin răutatea ei și prin talentul de a 
disimula, deși a pozat mereu jucând rolul femeii 
supuse, model de soție iubitoare. După 1945, 
Veturia Goga a colaborat și cu temuta poliție 
politică sovietică, indiferent cum se numea ea 
atunci: GRU, NKVD etc. A colaborat  cu Petru 
Groza, Ana Pauker, Alexandru Nikolski, Boris 
Gruenberg, Emil Bodnăraș, Walter Neulander-
Roman și mai ales cu temuta Securitate. 
Datorită acestor relații, fosta doamnă de 
onoare a reginei Maria, fosta adulatoare a 
Elenei Lupescu, fosta Văduvă Națională a 
avut cea mai mare pensie din țară în timpul 
regimului comunist, și-a păstrat castelul Ciucea 
și privilegiile de castelană, în ciuda faptului că 
fostul soț a fost mult timp pus la index pentru 
activitatea sa politică, iar familia acestuia a avut 
mult de suferit.
 Veturia a deturnat sensul multelor 
acțiuni benefice ale lui Goga pentru poporul 
român, i-a întunecat memoria, l-a vândut și, 
metaforic vorbind, l-a ucis, ca pe mulți alții. Dar 
mai ales l-a trădat, cum i-a trădat pe toți cei care 
nu-i mai erau de folos într-un anumit moment 
al vieții. Întrebarea care se pune însă, apropo 
de culisele istoriei, este dacă opera poetică a 
lui Goga a avut într-adevăr de suferit din punct 
de vedere estetic, rămânând în culisele istoriei 
literare. Răspunsul nu poate fi decât unul 
singur: nu, opera sa poetică, dar și cea politică, 
rămâne luminoasă, chiar dacă unora și altora 
le-a plăcut să-l condamne fiindcă… istoria o 
scriu învingătorii. Goga a fost învins, eliminat 
fizic, dar moralmente rămâne un învingător.
 E adevărat, prin contribuția directă și a 
Veturiei, alături de cea de cea a Marii Britanii 
și a Statelor Unite, România a fost părăsită în 
brațele „prea-iubitoare” ale URSS, iar românii 
l-au „ales”, ca altădată evreii, pe Baraba, nu pe 
Iisus. Sau le-a fost impus, nu mai contează, cu 

contribuția aceleiași Veturii, în acel neinspirat 
și nefericit august 1944. Goga „plecase” însă 
din 1938 și n-a mai apucat să vadă nenorocirea. 
Dar lecția lui de patriotism rămâne. E drept, 
noțiunea aceasta și-a pierdut consistența, 
pare desuetă, depășită de noile realități social-
politice. Istoria societăților umane, și cu ea și 
cea a românilor, cunoaște niște constante. Dar 
și niște variabile. Și clopoțelul de alarmă al 
fiecăruia ar trebui să sune atunci când se repetă 
alianțele contra naturii, când se unesc sisteme 
absolut incompatibile ca geneză, structură, 
scopuri, metode și, mai ales, ideologie, în 
scopul stopării Ideii Naționale, atât de dragă lui 
Goga și pentru care s-a jertfit.
 …Și nu e deloc depășită păstrarea 
ideii naționale, chiar într-o Europă Unită. Căci 
europenismul nu trebuie să fie doar o variantă 
bine mascată a mai vechiului internaționalism 
proletar. Ar însemna că ne reîntoarcem la acel 
fatidic an 1944, că avem deasupra capului o 
armă cu două tăișuri. La urma urmei, și Hitler 
voia tot o Europă… unită. E drept, unită cu 
ajutorul tancurilor Panzer și al escadrilelor de 
Focke-Wolf. Și al Gestapoului. În 1938, anul 
morții lui Goga, Gestapoul românesc dubla 
serviciile secrete oficiale ale țării, slujind 
interesele unui singur om și pe ale metresei 
acestuia. Țara intrase în dictatură. Și soluția nu 
putea fi decât cea pe care o propunea Goga: 
naționalismul dezrobitor. Ceea ce, în concepția 
lui, însemna, în primul rând, a spune adevărul, 
pentru ca „Din umbra zidurilor” să nu cumva 
să răsune „Cântece fără (de) țară”. Vezi cazul 
Ucraina – octombrie 2007 sau Italia – noiembrie 
2007. Nu, opera lui Goga nu e depășită. Nici cea 
poetică, nici cea politică. Doar că unora le-a 
plăcut să vadă negru acolo unde era doar alb. 
Alb strălucitor, culoarea luminii. Fiat lux!

Sic transit...
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Calendar

Iulie

3 iulie 2012 – a murit, la Reșița, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15. 03. 1949, Iancu Jianu)
3 iulie 1923 – s-a născut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL (m. 19. 03. 2013, Sinaia)
4 iulie 1941 – s-a născut, la Stoenești, poetul și gazetarul VIRGIL DUMITRESCU, pe numele adevărat 
VIRGIL DUMITRU 
5 iulie 1868 – s-a născut, la Slatina, institutorul și istoricul GEORGE POBORAN (m. 11. 10. 1925)
5 iulie 1944 – s-a născut, la Slatina, prozatorul, poetul și publicistul PAUL DOGARU (m. 8. 04. 2012)
6 iulie 1939 – s-a născut, la Strejești, istoricul MARIN FLORESCU (m. 25. 03. 1986, București)
8 iulie 1968 – a murit, la București, prozatorul și eseistul PETRE PANDREA (n. 26. 06. 1904, Balș)
9 iulie 1913 – s-a născut, la Slatina, istoriograful, traducătorul și eseistul TRAIAN-MIRCEA BIJU (m. 
1989)
16 iulie 1939 – s-a născut, la Slatina, poetul și eseistul CAIUS TRAIAN DRAGOMIR
20 iulie 1874 – s-a născut, la Celei-Corabia, istoricul și teologul NICOLAE DOBRESCU 
22 iulie 1936 – s-a născut, la Găneasa, istoricul literar VASILE SANDU
23 iulie 1914 – a murit, la București, istoricul și teologul NICOLAE DOBRESCU 
23 iulie 1951 – s-a născut, la Corabia, sculptorul EMILIAN NUŢU 
23 iulie 1953 – s-a născut, la Cireașov-Slatina, poetul și publicistul CONSTANTIN SORESCU
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Poesis

Virgil DUMITRESCU

Mâna cu care te mângâi

Mâna cu care te mângâi simt cum crește din umăr
pe măsura distanței care și ea crește între noi,
poate îmi spui tu unde vrea să ajungă

Nu știu unde ești, nu te caut,
dar când privirile-mi încep să se plimbe
ca pe o harpă și îmi aud umărul 
bucurându-se
ca și cum ar fi alungat iernile,
înmugurește cel de-al
șaselea deget.

Se poartă griul

Înot prin curenții stării mele de veghe
dintre marea neagră și marea albă sau invers.
În anul de grație două mii treisprezece
se poartă griul, anunță designerii,
Oau, îmi dau peste frunte cu mătura
unui val pe făraș

Două mii treisprezece m-a inspirat încă din
veacul trecut,
nostradamic au ba, habar n-am,
eu, în vâsla ciudatelor făpturi de catran
bântuind sarcastic dinspre Pol și în botul
balenelor albe, mă înfășor
invariabil/detestabil/deplorabil
cu umbra mea de cenușă

Oau, se poartă griul, anunță designerii,
efuziunea și umorul negru,
atât de pretențioase,
stări anacronice ale eului,
se amână.
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Alotimpurile
Fiecare în felul său, cu tonul și toanele sale,
prelingându-se ca fumul subțire
al iertării de toate cele câte vor fi fost
sau înghețând la zerogradele
ochiului
în așteptarea unui alt 
alotimp

Înroșeam firul de iarbă cu împunsătura
mea geloasă de ac,
la câte-o atingere ca din manual
pocnea câte-o voce de fumătoare
înrăită
care se cerea la o partidă
de pocher

Câte primăveri n-au sunat ocupat,
cu potrivnice fulgurații
(le-am pierdut numărul),
în timp ce pe altă parte de lume
sloiuri desprinse
reluau apelul pierdut.

Trec în fiecare an prin ziua morții mele
Și nici măcar nu tresar, niciun impuls, nu o pot primi
cu strămoșeasca urare de bun-venit, intră și fă-te
comodă, simte-te ca acasă, pune asta în cui, doar că
mă surprind privirile tale cu ghimpi,
conțin prea mult fosfor, încerc și eu cu ochii 
închiși
să le despoi până la os

M-au înțepat, ți-amintești?, când cu scrisoarea
de adio
și cu mamă, eu mă arunc, mă mai înțepaseră
o dată în somn, fără să le
pătrund sensurile, totuși le-am atașat,
preluasem ca papagalul pildele unui domn
elevat spuse pe nas. De atunci,

bag la cap toate citatele despre viață
ale pernei mele din spumă
cu memorie.

Din volumul „Nesomnul păsării din Rai”, recent apărut.

Poesis
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Proză

Maria MEDEȘAN

Când mi s-au cerut câteva rânduri despre felul în care scrie Maria Medeşan, am fost 
deosebit de încântat. N-aş putea să dau verdicte şi nici nu m-aş aventura să fac preziceri. 
Ce pot să spun este că această adolescentă delicată, frumoasă, cu o sensibilitate ieşită din 
comun se îndreaptă spre literatură cu sfințenie. Scrie atât de interesant, încât ai crede că are 
o deosebită experiență de viață. Prea multă nu are, fiind doar o adolescentă, în schimb are 
mult talent. Dă dovadă de originalitate, ştie valoarea şi rostul cuvintelor, este atinsă de magia 
creativității. Nu se poate încadra într-o grupare estetică. Scrie aşa cum simte că este mai bine 
şi mai frumos pentru a fi convinsă că altfel nici nu ar fi putut să o facă. Îi apreciez pasiunea 
pentru cultură, pentru tot ce o poate împlini sufleteşte. Deşi este elevă în clasa a XI-a, profilul 
matematică-informatică, compune, scrie ca şi cum ar vrea să nu piardă nimic din frumusețile 
şi profunzimile acestei lumi. Urez elevei mele împliniri pe măsura talentului său.

Silviu Gorjan

- O să vezi, dragule, îmi şopti la ureche, 
încolăcindu-şi braţele în jurul umerilor mei. O să 
vezi că timpul vindecă tot.

- Timpul? 
Îşi retrase încet braţele şi se aşeză pe 

fotoliul din faţa mea.
- Puţin probabil, mi-am răspuns de unul 
singur. Da, puţin probabil! 
Mă privi o clipă dezaprobator, apoi cu 

o nedisimulată înfumurare. Îşi mângâie umerii 
dezgoliţi, după care îşi ridică şalul până în dreptul 
buzelor cărnoase şi, cu o adâncă inspiraţie, se 
lăsă învăluită de parfumul acestuia. Închise ochii 
şi zâmbi parcă cu triumful nejustificat al unui om 
în faţa unei lupte nici măcar începute. Surâse 
ironic. Îşi încrucişă braţele şi, privindu-mă aspru, 
îmi zise pe un ton aproape zeflemitor :

- Dar, Sebastian, cum..
- Nu, o întrerupsei, vădit îndârjit de 

lipsa ei de respect, pe care însă nu ezita să 
şi-o arate de fiecare dată când i se ivea ocazia. 
Timpul nu a vindecat niciodată nimic şi nu o 
s-o facă, bineînţeles, nici de aici înainte. Nu 

timpul produce schimbările – fie ele şi minore 
şi aparent neînsemnate – din vieţile noastre 
banale. Pentru că astfel şi sunt: banale, mărunte. 
Nu avem momente care să ne fie dedicate în 
mod special şi numele nostre vor fi uitate. Dar 
într-o anumită privinţă am reuşit, poate la fel 
de glorios, ca oricine altcineva. Am fost capabili 
de sentimente foarte mari. Am iubit, iar pentru 
mine asta a fost întotdeauna îndeajuns.
 Chibzui un moment asupra cuvintelor 
rostite. Cât de mult o iubisem, de asta sunt 
conştient, dar o mai iubesc? Mai iubesc eu oare 
acum pe altcineva în afară de mine? Dar, cel mai 
important, pe mine chiar mă iubesc? 
 Îmi golii însă fulgerător mintea de aceste 
întrebări.
 - Revenind la tema noastră incipientă, mă 
văd nevoit să-ţi aduc la cunoştinţă  că, dacă nu 
stăpâneai acest lucru, şi asta mă miră ştiind că e 
vorba de tine – tocmai de tine! - , noi deţinem 
controlul asupra propriilor noastre vieţi. Scumpa 
mea, noi suntem aceia, noi deţinem cârma 
acestui vas putred care e viaţa. Nu Timpul. Nu 

Dragostea, dragostea...



oltart   ä   www.oltart.ro 35

Proză

el şi nici nimeni altcineva. Sau poate doar o 
existenţă mult mai puternică decât muritorii de 
rând, dar nu consider că e neapărat necesar a 
discuta acum despre acest lucru.
 - Da, ai dreptate într-o anumită privinţă. 
Ori mai multe... Mă privi îngândurată o bucată 
de vreme ce mi se păru o eternitate. Totuşi, nu...
 - Un lucru e cert şi te rog, Ana, nu mă 
întrerupe!
 Îi oferii un moment de tăcere, în care 
să-şi însuşească cele spuse. Lentoarea cu care 
uneori femeile pricep anumite subiecte, despre 
care singure se avântă a discuta, m-a uluit 
dintotdeauna! 
 - Un lucru e cert, am reluat. Nu timpul 
produce schimbările, ci noi o facem. Noi suntem 
răspunzători pentru tot ce se întâmplă. Timpul 
nu e decât un mijloc de a ne măsura această 
trecere prin viaţă. Un lucru la care ne raportăm 
mereu şi vom continua să o facem. De nu, totul 
ar fi o aşa învălmăşeală, o neorânduială dacă 
nu ar exista ceva prin intermediul căruia să ne 
planificăm fiecare următor pas! Aceasta este 
însărcinarea lui pe acest pământ.
 Nu puteam fi sigur dacă înţelesese ceva 
din ce rostisem. Uneori, sau mai bine zis mai 
mult decât uneori, în mine sălăşluia convingerea 
că ea nu înţelege nici măcar ceea ce ea însăşi 
încearcă cu atâta ardoare a spune.
 - Dar, cum îţi explici... Se opri. 

Nimic care să mă uimească. Căci începe 
mai întotdeauna încrezătoare, se împotmoleşte 
numaidecât şi o ia din nou de la capăt cu aceeaşi 
credință. Se chinuie, se răzgândeşte şi o întoarce 
pe toate părţile. Pierde cuvintele şi, până la 
urmă, deloc surprinzător, pierde şi idee. Se 
îmbufnează, mă priveşte răuvoitor de parcă eu 
aş fi cauza nereuşitei ei. Tace, apoi răbufneşte. 
Ţipă, mă ponegrește, și atunci parcă iese la 
suprafață o altă Ana, una pe care nu o cunosc, 
dar care nici nu-mi permite să o fac. Se plimbă 
dintr-un colț în altul al încăperii și vorbește parcă 
numai pentru ea, încercând să se calmeze.

La fel s-a întâmplat și acum. Am voit 
să o ajut să redevină ea, cea de dinainte, și să 
risipească această stare de mânie, pe care o 

uram din tot sufletul. Dar înverșunarea i s-a 
revărsat și asupra mea. M-a condamnat că nu o 
înțeleg, că eu sunt cel blamabil. Că niciodată nu 
și-a putut deschide sufletul în fața mea și că, din 
păcate, e nevoită să-și trăiască întreaga ei viață 
în această atmosferă fără să o poată face. Că o 
răpisem din sânul familiei ei și că felul meu de a 
fi o împiedica pe adevărata Ana să se dezvolte 
în voie.

Și așa a început să arunce în cârca mea 
tot felul de ocări și să mă găsească răspunzător 
și pentru lucrurile nefericite ce i se întâmplaseră 
chiar înainte de a ne cunoaște. Nu mai știam 
cât mai puteam duce, dar aveam o presimțire 
sumbră că voi capitula numaidecât. Buzele deja 
începuseră să -mi tremure spasmodic și broboane 
de sudoare îmi alunecau pe frunte ajungând 
până la acestea. Pumnii mi se încleștaseră și am 
înțeles că nu mă mai puteam controla mult.
 A devenit parcă deodată lucidă când a 
văzut că mă apropii cu pași apăsați de ea. S-a 
uitat în ochii mei pătrunzător, încercând parcă 
să-mi străbată mintea și să mă oprească a 
înfăptui o mârșăvie. M-am oprit și am ațintit-o și 
eu cu privirea, la fel de intens. Stropi au început 
să-i cadă năvalnic pe obrajii înroșiți, dar nu m-a 
sensibilizat nici măcar puțin. Mă obișnuisem. O 
făcea deja destul de des și din lucruri derizorii.
 Văzând că lacrimile ei nu dau roade, a 
căzut la picioarele mele. Mi le-a cuprins cu o 
putere feminină nefirească – cel puțin mie mi se 
părea astfel – și a început să plângă cu sughițuri. 
Atunci am surâs în sinea mea, bucurându-mă. 
Nu știu care a fost realul motiv pentru care am 
făcut-o și poate că nu voi înțelege niciodată acea 
scurtă și totodată sumbră bucurie. Eram însă 
mulțumit să văd că depindea într-atât de mult 
de mine. Ăsta să fi fost oare temeiul?
 Am rămas neclintit o clipă. S-a oprit din 
plâns și și-a ridicat privirea către mine.
 - Nu ai de gând să spui nimic? mi-a șoptit 
parcă deziluzionată și pe un ton în care am 
distins o iritare pură.
 - Așa deci, tot eu sunt cel care trebuie să 
mai spună ceva? i-am zis răstit.
 S-a ridicat și, grăbită, s-a retras în celălalt 
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colț al camerei de zi. Tremura.
 - Stai, stai, am rostit zâmbind, doar nu-ți 
poate fi frică de mine!
 N-a spus nimic. Continua să mă 
privească mută. Rămase așa o bună bucată de 
vreme, urmărindu-mă cu privirea, în timp ce mă 
plimbam de colo-colo încercând să-mi recapăt 
calmul de odinioară.
 Cu arătătorul atingeam suprafețele 
mobilelor și lucrurilor pe lângă care treceam. 
Priveam buricul degetului după fiecare retragere 
și puteam ușor distinge particule de praf.
 - Ce așteptări să am eu de la tine când 
vine vorba să-ți risipești pâcla aceea care-ți 
învăluie câteodată gândirea? Mă osândești cu 
atâta asprime pentru faptul că nu înțeleg nimic! 
Dar spune-mi tu, Ana, cum aș putea înțelege 
ceva ce nici măcar tu nu reușești a înțelege? 
 Ea nu-mi răspunse. Mult mai bine, căci 
abia reușisem să mă calmez, iar cuvintele ei 
netrebuincioase ar fi reușit poate să mă perturbe 
iarăși.
 M-am așezat în fotoliul din fața 
șemineului și am rămas așa, privind pierdut 
focul. Un răgaz. Am auzit pașii ei mișunând prin 
încăpere. Nu m-am întors, deși se frământa în 
mine dorința de a o surprinde. Nu știu ce a tot 
făcut, dar a durat destul de mult. Am auzit apoi 
ușa deschizându-se. Nu mă gândisem că avea 
să plece fără să a mă înștiința. A făcut-o însă 
contrar așteptării mele, trântind zdravăn ușa în 
urma ei. Capul mi s-a întors aproape involuntar. 
Mi-am înăbușit un țipăt. Aș fi vrut s-o chem 
înapoi și să-i cer o lămurire pentru această ieșire 
bruscă și neanunțată, dar n-am făcut-o. Poate că 
cel mai bun lucru era să ne acordăm puțin răgaz.
 N-am mai îndurat mult această 
singurătate și m-am ridicat împresurat de nevoia 
de a ieși și de a o căuta. În drumul meu spre ușă 
era cât pe ce să trec cu vederea un amănunt 
însemnat. Pe mica măsuță de lângă bibliotecă, 
alături de vaza cu trandafiri albi, zăcea o 
foaie. Eram convins că nu fusese aici înainte 
și o curiozitate crescândă m-a cuprins. M-am 
apropiat și mi-am plimbat degetele pe suprafața 
ei netedă. În unele locuri era umedă. 

 - Ana...
 Am citit-o șușotit, cu vocea tremurândă. 
 „Dragul meu, 

Nu mi-am închipuit vreodată că o să te 
las să deschizi uşa camerei goale care era inima 
mea şi cu atât mai puțin că vei păşi înăuntru! 
Ai apăsat pe clanță, dar nu ai intrat. Ai aşteptat 
acolo o vreme, asigurându-mă că-n spatele ei 
nu e nimic care să-mi provoace rău. Ai deschis-o 
apoi încet şi ți-ai strecurat doar capul. Tare mi-aş 
fi dorit să o închid, dar nu am făcut-o, iar dacă 
m-ai întreba de ce, nu-ți aş putea răspunde. Nu 
pentru că nu aş vrea să-ți spun, ci pentru că nu 
ştiu ce am gândit atunci.

Tot ce ştiu e că la început nu mi-ai plăcut 
la fel de mult ca acum sau poate chiar deloc. Oh, 
scumpul meu Sebastian! De-ai fi ştiut că în acele 
momente erai ca un ghimpe, m-ai mai fi iubit tu 
oare cu atâta ardoare? Mi-ai fi dăruit tu oare 
toată încrederea ta? 

Mă amuz amintindu-mi, dar da, aşa a 
fost. Acesta-i adevărul. Erai... Erai ca un cârcel 
atât de neaşteptat, că nu ştiam dacă să plâng de 
durere sau să zâmbesc în sinea-mi că în sfârşit 
cineva s-a agățat de mine cu atâta patos! Apoi, 
cu timpul, durerea a devenit plăcută şi acum, 
oricât de mult aş încerca să mă opun unui 
asemenea temeinic sentiment – pentru că mi-e 
teamă, trebuie să-ti mărturisesc, să iubesc – e în 
zadar. E imposibil, nu aş putea renunța nicicând 
la tine! Eşti cel mai dulce cârcel, cel mai simpatic 
ghimpe!”

Nu mi-am putut suprima un zâmbet, ce 
s-a preschimbat într-un oftat. Ana, copilăroasa 
mea Ana! 

Citind în continuare, mi se dezvăluia 
parcă o altă persoană, în adâncul căreia dăinuia 
o fire mult mai profundă :

„În decursul anilor, am învățat să nu regret 
nimic. Aşa e cel mai bine, îmi spuneam. Viața e 
scurtă. De ce să ne-o petrecem plângându-ne 
faptele, cuvintele? Nu sunt mândră de tot ce 
am săvârşit, dar dacă, printr-o absurditate, mi 
s-ar conferi puterea de a întoarce timpul şi de 
a schimba ceva din ce a fost, nu aş face-o. Nu 
regret nimic!

Proză
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 Sebastian, mi-ai destăinuit cândva, o 
perioadă tare tristă din copilăria ta, şi anume 
moartea mamei tale... Poate că fac un rău 
atingând acest firicel extrem de subțire a cărui 
vibrație ți-ar putea provoca răni lăuntrice, sau, 
în cel mai rău caz, s-ar putea rupe, dar numai 
aşa cred că vei reuşi să te dumereşti.

În ziua morții... În ziua aia, mi-ai spus 
că te-ai simțit mai singur ca niciodată. Dar ce 
înțelegeai tu prin singur în acel moment? Iată 
o întrebare care mă împovăra, căci, deşi mi-o 
pusesem adesea, nu fusesem capabilă să-mi şi 
răspund. Ar fi fost probabil mai simplu, gândeşti 
tu acum, să împart această greutate şi cu tine. 
Dar cum oare aş fi putut eu s-o fac văzându-te 
atât de mâhnit? Nu-mi permiteam a te amărî 
şi mai mult cu nişte lucruri care poate că nu au 
nici o noimă. Mi-era teamă şi să-ți vorbesc ca nu 
cumva vreun cuvânt de-al meu să te necăjească. 
Amintirea mamei tale nu era deloc binevenită în 
acele momente şi doar nu-mi doream să te văd 
mai îndurerat decât erai! Era de neconceput...

Aducerile-aminte mi-au servit apoi de 
ajutor şi parcă începusem să mă lămuresc. 
Îmi mărturisiseşi mai înainte că ți-ai petrecut 
copilăria departe de dânsa. Aşadar, în mintea 
mea bizară de femeie s-a născocit ideea că aceea 
distanță nu s-a zămislit atunci, ci cu mult timp în 
urmă. M-am tot gândit şi am ajuns la o concluzie 
cât se poate de firească. O iubeai, bineînțeles, 
dar atunci ştiai că depărtarea poate fi oricând 
risipită, deşi ai fost prea orgolios să o faci. 
Moartea ei împiedica acum însă acest lucru şi  
te-ai simțit, deloc surprinzător, pierdut. A 
dispărut o parte din tine odată cu ea..

Unde voiam să ajung e chiar aici. Distanța 
asta dintre noi, la fel ca şi cea dintre tine şi 
mama ta, se bazează oare pe aceleaşi principii? 
Aşa eşti tu, mândru din fire, şi nu-ți poți expune 
sufletul? Pe mama ta sunt convinsă că ai iubit-o 
şi nu mă îndoiesc că o iubeşti încă şi poate chiar 
cu aceeaşi înflăcărare, dar pe mine? Ai spune că 
sunt două iubiri total diferite şi nu te contrazic. 
Dar mă mai iubeşti tu oare? Poate că de fapt nu 
ai făcut-o niciodată. Se prea poate. 

Iubirea nu e atentă la detalii, dar tu 

întotdeauna îmi critici defectele. Da, nu mi-e 
teamă să recunosc că am destule, dar în fața 
defectelor tale eşti la fel de lucid cum eşti atunci 
când vine vorba de ale celor din jurul tău? 

E totul atât de confuz în sufletul meu... 
Uneori eşti atât de tandru şi alteori atât de rece!  
Mă constrângi de fiecare dată cu faptul că nu 
mă înțeleg, dar tu? Tu te înțelegi pe tine însuți? 
Îți percepi tu oare cântarea lentă a inimii? 

Mai presus de toate, dragostea la prima 
vedere e uşor de înțeles. Ceea ce e cu adevărat 
miraculos e că  pot exista două persoane care să 
aibă grijă una de alta întreaga lor viață! Aceasta 
e iubirea adevărată şi tare mi-ar plăcea să cred 
că vom îmbătrâni şi noi împreună... 

Nu vreau să cred că numai lipsa unei 
persoane te poate face să fii conştient de 
sentimentele pe care le nutreşti față de aceasta... 
Dar există, aşa cum spuneai tu, un început pentru 
toate. Să fie oare, acesta, unul şi pentru noi?”
 Inima mi s-a învăluit atunci într-o haină de 
plumb. Avea dreptate, nu puteam tăgădui acest 
lucru. „Dar asta mi-e firea!” îmi tot repetam. O 
altă voce, mult mai puternică însă, se trezea în 
mine înfrânând-o pe cea din urmă: „Dar pe ea, 
firea ei, pe acestea nu le-ai înțeles?”

Cu o uitătură mai atentă, observai în 
josul paginii un lucru care-mi scăpase la început. 
Scrisul mult prea mic și îngust mă îngreună 
pentru o clipă, dar apoi am înțeles: „Acum, când 
nu-ți sunt în față şi nu risc să-ți par caraghioasă, 
îți mărturisesc că te iubesc...”

Mototolind foaia, am înghesuit-o în 
buzunar. Am zăbovit o clipă, încercând să-mi 
adun gândurile. Am aruncat o privire la focul ce 
continua să mocnească în șemineul de marmură. 
Mi-am scos batista din buzunarul sacoului și  
mi-am trecut-o peste fruntea nădușită. 

- Trebuie... Trebuie să o găsesc! mi-am zis 
atunci.

Am vârât batista înapoi și am ieșit cu pași 
grăbiți, fără să privesc în urmă. 

Proză
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Vizita Reginei Maria 
și inaugurarea la Slatina 
a monumentului 
Ecaterinei Teodoroiu

Laurențiu GUȚICĂ

U Unul dintre evenimentele culturale 
remarcabile ale epocii interbelice a fost 
inaugurarea la 31 mai 1925 în Slatina a 
monumentului Ecaterinei Teodoroiu, operă 
artistică datorată sculptorului Dimitrie 
Mățăoanu. Începuturile acestui demers de 
perpetuare a memoriei acestei personalități 
remarcabile a neamului românesc se datorează 
Reginei Maria, sub al cărei patronaj încă 
din anul 1920 s-a constituit un comitet de 
inițiativă. Înființat și la Craiova, acest organism 
își propunea inițierea de colecte în vederea 
construirii monumentului. Deși inițial s-a decis 
ca locul amplasării să fie în localitatea natală a 
eroinei, demersurile autorităților din județul Olt 
au avut o finalitate neașteptată. După îndelungi 
dispute ideatice - cu argumente pro și contra 
în privința stabilirii locației - avute cu orașele 
Craiova și Târgu Jiu, Slatinei i-a revenit privilegiul 
de a fi înzestrată la intrarea dinspre podul Oltului 
cu acest monument al Ecaterinei Teodoroiu. 

Prefectul de Olt expedia la 23 aprilie 
1923 omologului său din București o telegramă 
prin care solicita sprijin de la Ministerul de 
Război în vederea amplasării monumentului 
la Slatina „în fața cazărmii Regimentului 43 
Infanterie”1. Presa locală a epocii a consemnat cu 
satisfacție hotărârea luată de forurile implicate 
în decizia finală. Astfel, în „Gazeta Oltului” din 
15 septembrie 1923, se semnala: „Ministerul 
de Război cu Ordinul 4088/1923 comunică 
Prefecturii că a hotărât ca monumentul 
Ecaterinei Teodoroiu să fie amplasat în Slatina, 
pe squarul de la intersecția străzilor Solomon, 

1 Daniela ILIE, Din viaţa culturală a oraşului Slatina în 
perioada interbelică, în „Oltul Cultural”, anul II, nr.1(2), 1999, p. 5

București, Abatorului și Aleea Oltului”2.
La 15 noiembrie 1923, în același 

ziar se menționa: „Monumentul Ecaterinei 
Teodoroiu ce se va ridica la Slatina este opera 
sculptorului Mățăoanu”. Publicația evidenția 
scrisoarea generalului francez Henri Mathias 
Berthelot, care consemna rolul admirabil al 
eroinei în următoarele cuvinte: „Ca și surorile 
sale românce, Ecaterina Teodoroiu ar fi putut 
în timpul războiului să se consacre răniților, să-i 
ajute a-i pansa, să ușureze cu farmecul prezenței 
sale durerile lor fizice și morale. Înălțată prin 
dragostea patriei invadate, ea simțea că trebuie 
să dea mai mult; ea voi să împărtășească cu vitejii 

2 „Gazeta Oltului”, Anul II, nr. 19 din 15 septembrie 
1923, p. 1
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soldați ai țării sale natale pericolele bătăliei, și avu 
însemnata satisfacție, numită sublocotenent, 
de a-i conduce în luptă. Și prin actele de vitejie, 
de altfel așa de numeroase ale aceste nobile 
armate, nu văd altceva mai frumos decât sfârșitul 
glorios al aceste tinere fete, sacrificiu admirabil 
pentru cea mai frumoasă cauză, arătând 
până unde poate să se înalțe sufletul femeii 
românce. De asemenea, ce frumoase lecții de 
morală vor putea scoate educatorii națiunii 
din viața Ecaterinei Teodoroiu: institutorii sau 
institutoarele în fața copiilor, ofițerii în fața 
soldaților vor ști să evoce, povestind foarte scurta 
existență a acestei sublime eroine, imaginea 
totdeauna vie a credinței în destinele unui mare 
popor. Aprob hotărât ideea de a comemora 
printr-un monument marile fapte ale Ecaterinei 
Teodoroiu. Va fi din partea celor care trăiesc o 
mărturie de recunoștință și admirație; dar va fi 
asemenea, pentru generațiile viitoare cel mai 
frumos exemplu despre virtuțile neamului”3.

Unul dintre inițiatorii fervenți ai ridicării 
monumentului în memoria sublocotenentului 
onorific Ecaterina Teodoroiu și ai eroilor 
Regimentului 43 Infanterie a fost locotenent-
colonelul Nicolae Teodorescu, comandantul 
unității deja amintite. Aprobarea de la Ministerul 
de Război a fost dată de generalul Aristide 
Razu (1868-1950) comandantul Corpului I 
Armată. Inițial se preconiza ca monumentul să 
fie amplasat în fața cazărmii Regimentului 43 
Infanterie. În urma desființării acestei unități 
militare ansamblul monumental a revenit 
orașului Slatina4.

Statuia sublocotenentului Ecaterina 
Teodoroiu a fost creată de sculptorul Dimitrie 
Mățăoanu (1899 - 1929) și a fost evaluată în 
epocă la suma de 700.000 lei. Opera a început 
să fie elaborată în anul 1921, fiind inaugurată 
patru ani mai târziu, la 31 mai 19255.

3 „Gazeta Oltului”, Anul II, nr. 23 din 15 noiembrie 1923, p. 1
4 Nicolae TEODORESCU, Albumul Patriotic (întocmit de lt. col. 
N. Teodorescu, Comandantul Cercului de Recrutare Olt în anul 
1927), p. 8. Lucrarea se găseşte în colecțiile Muzeului Județean Olt
5 În unele lucrări de specialitate apare greşit indicat anul 1923 
drept moment al inaugurării monumentului Ecaterinei Teodoroiu 
de la Slatina: A se vedea Florian TUCĂ, Cristache GHEORGHE, 
Altarele eroilor neamului (Monumente şi însemne memoriale în 

Monumentul face parte din patrimoniul 
național prin valoarea sa istorico-artistică. 
Este compus dintr-un piedestal din beton, în 
trei trepte, realizat în stil baroc, cu colțurile 
sub forma unor coloane adosate. Statuia este 
din bronz. Eroina a fost realizată în mărime 
naturală, într-o atitudine dinamică, cu arma 
în cumpănire și cu o cască ostășească în mâna 
dreaptă. Fațada vestică a piedestalului este 
ornată la bază cu un drapel, frunze de stejar și o 
cască militară încadrată de frunze de laur, toate 
turnate în bronz. Piedestalul conservă și stemele 
provinciilor istorice românești reunite în anul 
1918 cu Țara. Pe celelalte fațade sunt dăltuite 
în marmură numele eroilor Regimentului 43 
Infanterie morți pentru dezrobirea neamului 
în Marele Război din 1916-1919. Pe soclu este 
înscris un text ce conține date din biografia 
Ecaterinei Teodoroiu6.

Primăria orașului Slatina solicita la 14 
aprilie 1925 fonduri Ministerului Lucrărilor 
Publice în vederea amenajării și înfrumusețării 
zonei de amplasare a statuii Ecaterinei 
Teodoroiu. Se amintea cu acest prilej faptul că 
urma să fie prezentă la inaugurare Regina Maria. 
Fondurile administrației locale erau insuficiente, 
fapt pentru care se solicita suma de un milion lei 
pentru efectuarea pavării în jurul monumentului 
ce urma să fie amplasat la intersecția Șoselei 
naționale Craiova-Slatina cu strada Dissescu7.

Ceremonia dezvelirii monumentului 
Ecaterinei Teodoroiu - primul din țară ridicat în 
memoria eroinei8 - a constituit pentru locuitorii 
Slatinei și ai județului Olt un eveniment cultural 
și politic de anvergură națională. 

Ziarul „Gazeta Oltului” publica la 30 mai 
1925 un apel către locuitorii acestor meleaguri 
pentru a fi prezenți în număr cât mai mare la 
„pioasa solemnitate”, având îndoita datorie 
aria de trăire românească – Mic dicţionar), Ed. Europa Nova, 
Bucureşti, 1995, p. 246. Doina LEULESCU, Monumente oltene ale 
anilor de luptă şi jertfă, Edit. Tipocart S.R.L. Slatina, 2007, p. 38
6 Ibidem, p. 247
7 Gh. MIHAI, Istoria oraşului Slatina în documente, vol. II (1918-
1997), Edit. Casa Ciurea, Slatina, 1998, documentul 309, p. 25
8 Alte monumente închinate memoriei Ecaterinei Teodoroiu au 
fost inaugurate ulterior la Brăila (1928), Tg. Jiu (1935), Muncelu 
(Vrancea, 1976) şi Caransebeş (1978). Pentru detalii a se vedea F. 
Tucă, C. Gheorghe, op. cit., p. 86-87, 95, 200, 273
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de a omagia „Fecioara a căror fapte și vorbe a 
îmbărbătat un neam întreg” și pentru a-și cinsti 
Regina „care a știu să aline multe dureri și al cărei 
suflet, ca o candelă a nădejdei și credinței, ne-a 
luminat cărările în timpurile de grea încercare”. 
Regina Maria se afla pentru a doua oară în 
Slatina. Prima vizită o efectuase aici în anul 
1916, când cu prilejul urcării pe tron a regelui 
Ferdinand au fost împărțite daruri săracilor.

Apelul către „Cetățenii județului Olt și ai 
orașului Slatina” conținea un mesaj emoționant: 
„... Aceia care au un părinte, un fiu, un frate, un soț 
sau un prieten care nu s-a mai întors din război, 
nu pot lipsi de la această pioasă solemnitate la 
care, vărsând încă o lacrimă pentru scumpii lor 
dispăruți, vor aduce cea mai prețioasă închinare 
Patriei mărite prin atâtea jertfe. De asemenea, 
nu vor putea lipsi de la solemnitate nici aceia 
care păstrează încă vie amintirea zilelor de luptă 
grea, nici aceia care au urmărit cu sufletele 
întristate steagurile sub care mureau copiii și 
frații lor. Nimeni din câți au crescut și trăiesc pe 
pământul blagoslovit al acestei țări nu trebuie să 
lipsească de la serbarea la care vor găsi prilejul 
de a-și manifesta sentimentele frumoase și 
nobile.

Veniți dar, cu mic  cu mare, în ziua de 
31 mai la Slatina și îngenunchind cu smerenie 
înaintea chipului de piatră al Fecioarei de la Jiu 
să lăsați să curgă nestânjenite lacrimile voastre 
de pioasă recunoștință, iar din dragostea voastră 
să împletiți cea mai prețioasă cunună ce poate 
împodobi fruntea cele mai frumoase Regine...”9.

Programul vizitei la Slatina a M.S. Maria, 
Regina României a început în ziua de 31 mai 
1925, la ora 9 dimineața10. Pe peronul gării 
Slatina, autoritățile civile și militare ale județului 
și orașului au întâmpinat-o călduros. Onorurile 
militare au fost date de o companie de infanterie 
din Regimentul 3 Olt. Primarul orașului, avocatul 
I. A. Tomescu, a primit-o pe Regina Maria cu 
pâine și sare, după care Vasile Alimăneștianu, 
prefectul județului Olt, i-a prezentat ilustrei 
suverane pe cei prezenți. Cortegiul regal s-a 

9 „Gazeta Oltului”, Anul 4, nr. 57 din 30 mai 1925, p. 1
10 Ibidem, p. 4

îndreptat apoi spre Aleea Oltului, prin centrul 
orașului, parcurgând și strada Lipscani11. 
Ceremonialul a început la ora 9,30 printr-un 
serviciu religios la care a participat și mama 
Ecaterinei Teodoroiu12. În cadrul festivităților 
au fost rostite discursuri ale reprezentanților 
clerului, Regimentului 43 Infanterie, Corpului 1 
Armată, Primăriei, Societății Femeilor Române, 
Societății Veteranilor de Război.

Mobilizarea populației a fost exemplară, 
orașul fiind împodobit cu ghirlande de flori, 
steaguri tricolore și ramuri verzi. Pe străzile 
Slatinei au defilat militarii, elevii școlilor și o 
mulțime de oameni, femei îmbrăcate în costume 
naționale sau rochii negre și bărbați ce purtau 
frac, mânuși albe și decorații. La ora 10,30 Regina 
Maria a fost condusă la Palatul Prefecturii, unde 
a servit masa. Plecarea din Slatina a avut loc la 
ora 11,00.

Impresiile asupra solemnității 
desfășurate la Slatina au fost consemnate pe 
larg în presa locală a timpului. „Gazeta Oltului” 
relata evenimentul în următorii termeni: „31 
mai 1925. Această zi va rămâne, încă multă 
vreme în amintirea populației din județul 
Olt și orașul Slatina. Primirea făcută Reginei 
Maria, care venise să asiste la inaugurarea 
monumentului Ecaterinei Teodoroiu a fost, pe 
cât de neașteptată, pe atât de impunătoare. A 
fost neașteptată pentru că orașul nostru mic, 
răsfirat pe dealuri și lipsit de resurse, a izbutit 
totuși, ca printr-o minune să ia o înfățișare 
sărbătorească și să primească în mod cuviincios 
pe Augusta vizitatoare. Și a fost impunătoare 
primirea, prin numărul mare al asistenței, prin 
rânduiala, prin însuflețirea și buna cuviință care 

11 În Colecţia de Istorie Contemporană a României a Muzeului 
Judeţean Olt, se găseşte o carte poştală emisă în epocă ce 
imortalizează momentul trecerii cortegiului regal pe strada 
Lipscani. A se vedea nr. inv. 3050
12 Mulțumim pe această cale familiei Enver MEMISH, care a 
donat muzeului în anul 1998 o serie de fotografii originale de 
la inaugurarea monumentului Ecaterinei Teodoroiu. În cea cu 
nr. inv. 3062 apare mama îndoliată a Ecaterinei Teodoroiu. A se 
vedea şi lucrarea Danielei ILIE, Învățământul, Biserica şi Cultura 
în Slatina interbelică (1918-1939), Edit. Fundației „Universitatea 
pentru Toți”, Slatina, 2001, p. 99. Autoarea publică informația 
inedită că mama eroinei a solicitat cu acest prilej mărirea pensiei 
şi acordarea a 5 ha de pământ

Rememorări esențiale
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au domnit și care au prefăcut banalitatea unei 
ceremonii oficiale într-o adevărată manifestație 
național, cu înțeles adânc și pilduire demnă de 
reținut.

Noi trebuie să mulțumim autorităților 
locale pentru felul cum au organizat primirea, 
iar autoritățile trebuie să fie recunoscătoare 
populației care le-a dat cel mai prețios concurs”13.

Același prestigios ziar evidenția în 
numărul din 15 iunie 1925 cuvântul rostit la 
festivitate de către preotul G. Dumitrescu, 
Protoiereul județului Olt. Acesta aducea un 
emoționant elogiu sufletului femeii românce și 
fericitei sale întruchipări Ecaterina Teodoroiu, 
pe care o considera „rânduită de Dumnezeu să 
deșerta cupa răbdării de veacuri a mamelor și 
surorilor noastre, să schimbe glasul doinei de 
jale al mamelor și surorilor noastre în cântec de 
vitejie și biruință”14. Notabilă este și alocuțiunea 
lui C. Stavarache, președintele Societăților 
Veteranilor de Război, care în numele celor 
aproape 10.000 de demobilizați și 700 de invalizi 
de război din județul Olt aduceau un omagiu plin 
de pietate și admirație Fecioarei care „în zilele 
de luptă, ne-a fost pildă de îmbărbătare”. Se 
aduceau mulțumiri și Reginei Maria care în iarna 
tragică a anului 1917, în apropierea frontului, 
vizita răniții „alinând durerile și aprinzând în 
suflete candela nădejdii”15.

Discursul primarului orașului, avocatul I. 
A. Tomescu, evidenția „cinstea de a se încredința 
Slatinei statuia primei eroine a neamului 
românesc”. Se afirma că Ecaterina Teodoroiu 
„nu este rezultatul unei viziuni, nici al unui 
mit, nu este o legendă creată de o imaginație 
vie: este istoria vie și trăită a poporului nostru 
care pentru îndeplinirea visului milenar a pus la 
contribuție tot ca a avut mai de preț”. Prezența 
Reginei Maria la Slatina era considerată drept 
„cel mai de seamă act al vieții acestui oraș” 16.

În altă publicație locală, „Naționalul 
Oltului”, se remarca prezența Reginei Maria la 
ceremonia dezvelirii monumentului Ecaterinei 

13 „Gazeta Oltului”, Anul IV, nr. 51 din 15 iunie 1925, p. 1
14 Ibidem, p. 2
15 Ibidem, p. 3
16 Ibidem

Teodoroiu și participarea numeroasă a 
localnicilor la emoționanta ceremonie. „Mic, 
mare, tânăr, bătrân - din toate straturile sociale 
- locuitorii din întreg cuprinsul județului Olt 
- cel mai oropsit dinte județele țării - uitând 
pentru o clipă durerile și amărăciunile, au ieșit 
și au salutat, plini de însuflețire și entuziasm” 
evenimentul17.

După dezvelirea oficială au fost aduse de 
la Depozitul de Armament din Târgoviște două 
tunuri de oțel, pradă de război de la inamic, 
în vederea amplasării în vecinătatea statuii 
Ecaterinei Teodoroiu. Ministerului de Război a 
avizat ridicarea lor din Târgoviște în iulie 1925. Pe 
fondul unor diferende survenite între Primăria 
Slatinei și CFR, privind plata transportului pe 
calea ferată și a taxei de magazinaj18, abia în anul 
1926 au fost amplasate la locul stabilit.

De-a lungul timpului, în condițiile 
sistematizării și modernizării rețelei stradale 
a Slatinei ansamblul monumental a fost mutat 
mai departe de oraș. În perioada comunistă au 
dispărut tunurile ce flancau statuia. Mărturiile 
unor localnici amintesc de faptul că acestea au 
fost topite, întrucât reprezentau, în viziunea 
regimului și propagandei comuniste, elemente 
istorice ce aminteau de istoria regalității la 
români. 

Edilii orașului ar trebui să se preocupe 
de redarea aspectului original al monumentului 
Ecaterinei Teodoroiu întru rememorarea unui 
eveniment cultural și politic unic din viața 
cotidiană a Slatinei interbelice.

17 „Naţionalul Oltului”, Anul II, nr. 5, iunie 1925, p. 1
18 Arhivele Naţionale Direcţia Judeţeană Olt, Fond Primăria 
oraşului Slatina, Dosar 396/1926, f. 1-6

Rememorări esențiale
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Restituiri

George ENACHE

 S-a născut în 30 octombrie 1936, în comuna Ungheni – Argeş. 
Absolvent al Facultății de Filologie a Universității Bucureşti şi al Facultății 
de Jurnalistică.
 A debutat cu versuri în ziarul „Secera şi Ciocanul” din Piteşti,  
la 2 decembrie 1956.
 Debutul editorial s-a produs în 1984, în volumul colectiv „Nouă 
poeți”, apărut la Editura Cartea Românească. A mai fost inclus în 
antologiile „Catarge” (Ed. Eminescu, 1987), „Într-o lacrimă trăieşte poetul” 
(Ed. Scribul, Slatina, 1998) ş.a., precum şi în revistele „România literară”, 
„Contemporanul”, „Argeş”, „Ramuri”, „Transilvania”, „Suplimentul literar-
artistic al Scânteii tineretului”, „Flacăra”.
 A încetat din viață în ziua de 15 iunie 1998, la Slatina.

CĂ TRECURĂM DE TRECEREA 
TIMPULUI

hai să ne adăpostim în vânt
în orizontalul hău

el bate doar peste pământ
nu va fi bătând şi înlăuntrul său

s-au aprins unele de altele
sufletele noastre de acum

hai îşi zic pe cerurile înaltele
hai să ne adăpostim în fum

acuma hai sub cenuşa cea rece
unde infinitul ni s-a întrerupt

eu săgetându-te voi trece
mai dedesubt

chiar sub cuvântul dedesubt
                                                                                                         

(29 aprilie 1985)

AMINTIRI DIN VREME DE PACE

mai întâi au fost deschise ferestrele continentului
ferestrele continentelor să se risipească fumul

atunci s-a văzut limpede cum
cincizeci de milioane de stejari mărşăluiau

către marile fabrici de cruci
sub privirea înnegurată a lui ornúl
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am chemat bătrânii cu memoria bună
să-şi aducă aminte

cum arăta pacea în vreme de panică
îngroziţi-vă spuneau cutremuraţi-vă

fiindcă în veci printre arborii falnici ai păcii
pluti-vor albăstrii ceţurile tragediei

am chemat oamenii care avuseseră proiecte şi speranţe
şi s-au prezentat singure proiectele şi speranţele

copii rătăciţi copii abandonaţi
sub trecerea însingurată a lui ornúl te puteai aştepta

să vezi deschizându-se şi închizându-se orfelinate
pentru singurătăţi

am strigat pe nume oraşele dispărute şi nu am văzut 
cum de sub molozuri se clatină străzile

se clatină străzile şi ies la lumină
ca nişte curele de raniţă

peste piepturi decorate cu răni
o europa continentul cu explozivul în inimă

continentul sfârtecat de cămile
scăpate din cutia pandorei

continentul de care înhămate trag toate vânturile
din toate direcţiile contrare

                                                                                                              (24. IV. 85) 

Restituiri

LA DRAGUL DE NICHITA

înconjurat de albastrul halou a ideii    ca de un cer
cu care venise pe lume

s-a fost oprit în anotimpul bolnav de abulie
s-a fost scoborât în pământ

iară locul unde s-a îngropat luminează înlăuntrul
sapă lumina în lut în piatră în magmă

în magmă în piatră în lut
înspre dincolo întru dincolo

să nu călcaţi de asupra osului/trupului său
vă aţi putea prăbuşi în tunelul vertical

aţi cădea în fântâna de lumină
aţi ajunge în d i n c o l o al său  

şi nici nu aţi ştire ce să faceţi acolo 
                                                                                                         (27 aprilie 1985)
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Carnet

Bunica și ochelarii buclucași

Maria IONICĂ

PPrintre părinții bobocilor de clasa  
a IX-a, a venit la prima ședință un tataie mărunțel 
(diriginta n-are decât să se mulțumească 
și cu frați, cumnați sau alți locțiitori) și cele 
auzite nu i-au picat prea bine bătrânelului cu 
ochi lăcrimoși, dar, ce să facă, ginerele și fata 
muncesc în Italia de niște ani, iar el și Mărioara, 
venerabili bunici, au fost brusc promovați/
retrogradați (?!) la statutul paternității. Iliuță, 
ajuns spre sfârșitul studiilor liceale, mai lipsește 
de la școală, nu prea învață, ai lui nu trebuie 
să știe chiar totul, căci le-ar fi și mai greu prin 
cele străinătăți. Însă peste un an – doi, când 
se vor trage spre casă italienii, vila lor, acum 
în construcție, va fi cea mai frumoasă din sat. 
Doar de-aia și-au sacrificat tinerețea, cu dor 
de părinți și copii, departe de neamuri și de 
toate care le-au lipsit atâta, mai ales în zilele de 
sărbătoare… 

„Doamna dirigintă, ce mai face băiatul 
nostru?”, se interesează, săptămânal, o voce 
melodioasă, încheind invariabil convorbirea 
telefonică cu tot felul de urări. „Să vă dea 
Dumnezeu sănătate, doamna dirigintă!” / „Să 
aveți o zi bună ca dvs., doamna dirigintă!”. Fără 
să pară lingușitoare, pune atâta dulceață și o 
considerabilă doză de respect în acea sintagmă, 
încât diriginta, ea însăși bunică, a ajuns să o 
considere persoană foarte apropiată. Dacă nu e 
în preajma telefonului și pierde apelul codificat 
„Bunica”, sună imediat să afle ce isprăvi a mai 
făcut nepotul pe acasă, dacă se comportă așa 
cum l-a sfătuit, cum se mai simte tataie etc. 
Bunica are și ea diabet și hipertensiune, ca soțul 
dirigintei. Așa că au făcut schimburi de rețete, 

de adrese ale unor furnizori de ceaiuri ș.a.m.d.  
De fiecare Paște, bunica are grijă să 

ajungă la școală 10-15 ouă proaspete. Nu 
acceptă bani și, ca să nu și-o ia în cap băietul 
(pe care nu-l iartă, când greșește) și nici ea să 
n-aibă jena de a crede cineva că-l evaluează 
„pe ouă”, diriginta se revanșează cu diferite 
cadouri: material pentru o rochie, o cutie cu 
bomboane etc. Anul trecut i-a trimis o instalație 
electrică pentru pomul de Crăciun. Ce s-a mai 
bucurat bunica!… „Doamna dirigintă, în viața 
mea n-am primit de sărbători un cadou așa 
frumos!” Tot conversându-se, cele două femei 
se  simpatizează din ce în ce mai mult (culmea, 
își spun reciproc Sărut-mâna!) și chiar își doresc 
să se cunoască. Diriginta trebuie să promită 
că, de va trece prin satul lor, foarte aproape de 
orașul unde învață Iliuță, nu va ezita să întrebe 
de „ai lui Prună”.

Mai este uneori sunată din străinătate, 
în câteva rânduri vin și părinții de drept la 
școală, să vadă dacă merită puștiul vacanță 
mare la Roma. Caragialeanul Goe era momit cu 
escapada la București în schimbul promovării, 
contemporanului nostru i se pretinde doar 
evitarea vreunei corigențe pentru la toamnă. 
Problemă delicată, căci unii profesori vor musai 
să-l mediteze. Nu gratis, firește, au adulmecat 
ei resursele din străinătate ale familiei… 

Înaintea încheierii unui sejur  
pe-acasă, ai lui Iliuță au plecat buimăciți după 
discuția cu un profesor de-al fiului. „Mie să 
nu-mi spui domnule, eu sunt domn profesor 
și nu permit nimănui să se tragă de șireturi cu 
mine! Ai înțeles?”. Văzând fața congestionată 
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a părintelui, diriginta era gata-gata să sune la 
salvare. Sau la poliție, auzind urletele profului. 
Și de-l lăsa corigent, băiatul ar fi beneficiat de 
vacanța promisă! 

Orele 21. Cine să sune așa târziu?! Este 
inconfundabila voce a bunicii. Diriga își face 
repede o retrospectivă a celor întâmplate peste 
zi la clasa ei și cu respectivul nepot. 

„ - Doamna dirigintă, vă rog să nu 
vă supărați, dar putem veni, eu și tataie, la 
serbare, să stăm doar o juma de oră, să privim 
și noi?”. Pauză. Cine știe pe unde o fi umblînd 
neisprăvitul și-a mințit că are serbare școlară… 

„ - Cu drag, bunica, puteți veni oricând, 
dar serbarea o avem săptămâna viitoare, când 
se încheie cursurile. Nu v-a spus Iliuță? Totuși, 
deși n-am calculat mediile generale, nu cred că 
el va urca pe scenă, ca premiant…” 

„ – Au!, nu sunteți doamna dirigintă a 
Ilenii? Scuzați-mă, doamna dirigintă, nu prea 
mă mai ajută ochelarii ăștia și am crezut că 
vorbesc cu doamna dirigintă a nepoatei care 
termină clasa a VIII-a și are acuma banchet… ” 

Da, știa diriginta băiatului că el are o 
soră, i-o lăudaseră și părinții că învață bine, îi 
și însoțise odată la liceul unde dorea și ea să 
vină; bunica, de asemenea, era mulțumită că o 
ajuta și la treburile gospodărești. „De, fetele tot 
fete!”, gândea mama de băieți.

La nici o săptămână, alt telefon rătăcit, 
și mai târziu în noapte. Femeia se pregătea să 
meargă de culcare. Avusese o zi foarte grea. Se 
trezise cu noaptea-n cap, șofase până la țară, 
plânsese sfâșietor în bătătura îmburuienită și-n 
pustietatea casei părintești, își făcuse cu greu 
loc printre buruienile năpădind mormintele din 
cimitirul satului, bătuse pe la porți șubrezite 
în căutarea unor bătrâni pe care-i găsise în 
cele din urmă la slujbă, abandonați fără vlagă 
în lemnul stranelor. Fiind Sfânta Înălțare, 
împărțise pachețele de sufletul mamei trecute 
mai ieri în lumea drepților. Toți cunoscuții spun 
că îi seamănă. Florica lu΄ Bulgaru zice însă că 
e leită vecina ei de altădată, bunica din partea 
tatei. Ce să mai înțelegi și cum să duci povara 

amintirii amândurora?! Veşnicia s-a născut la 
sat… Oare?! După ce a primit pomana, finul 
Oprișan a lăsat și slujbă și tot, a încălecat pe 
bicicletă (sic!) și-a plecat de parcă era nemâncat 
de trei zile. Din bărbatul arătos de odinioară, 
ajunsese un moșnegel, îmbrăcat aproape ca un 
cerșetor. Îl aștepta acasă, oarbă, fina Aurelia… 
Le-au murit și băiatul și fata, vai de bătrânețile 
lor!

„ – Pe unde umbli, fa?”. Ton aspru, nici 
urmă a inflexiunilor melodioase de altădată… 
Recunoscând vocea care a bâiguit uluită „Eu… 
sunt acasă. Lucrez…”, bunica n-a mai putut 
decât să geamă un „Aoleeeu!!!” disperat. Iarăși 
i-au jucat festa ochelarii!

E clar, după banchet și ăleia mici i-au 
crescut cornițele. Biata bunica, asta-i mai 
trebuia, pe lângă grijile cu nepoții ajunși la 
vârste critice! Probabil nu va putea dormi toată 
noaptea, poate i-au luat-o razna tensiunea și 
glicemia. 

Diriginta ar vrea să sune, să o liniștească, 
să-i spună că nu s-a supărat. Dimpotrivă,  
întrebarea dur-dojenitoare i-a amintit brusc 
de asprimile grijulii ale propriei mame: Ce 
petrecere, ce serbare?! Tu n-ai tată! Da, 
interdicțiile de la vârsta de 16 ani lăsaseră urme 
și   nici ca studentă nu frecventase discotecile, 
cum făceau colegele de cămin. „Trebuie să fiu 
cuminte până la final, mama mă veghează și de 
acolo… Ce dacă am și eu niște ani și mă apropii 
de vârsta pensionării?! Mamă, ce bine că n-ai 
murit de tot!” 

Nici profesoara nu va adormi prea 
curând, zăbovind cine știe câtă vreme printre 
meandrele proustianului timp pierdut...

Carnet
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Intarsii

Județele Olt și Romanați 
la concursurile și expozițiile 
agrare organizate în România 
sfârșitului de secol XIX 
și începutului de secol XX

Bogdan BĂDIȚOIU

EEconomia românească din ultimele 
decenii ale secolului al XIX-lea și cele dintâi ale 
celui de-al XX-lea, deși începuse să sufere unele 
transformări prin pătrunderea tot mai accentuată 
a relațiilor de producție capitaliste, continua să 
fie dominată de agricultură. Și în acest sector, 
însă, încep să se folosească tot mai mult munca 
salariată, uneltele și mașinile agricole, iar cea 
mai mare parte a producției se realiza în scop 
comercial. Cererea crescândă de cereale pe 
piața europeană a avut drept urmare, în această 
perioadă, creșterea suprafețelor cultivate și, prin 
urmare, statul a scos la vânzare părți importante 
din moșiile sale, iar sistemul arendășiei s-a 
extins. Folosirea pe scară tot mai largă a 
mașinilor și a metodelor științifice în agricultură 
a dus  la sporirea producției medii la hectar, dar 
progresul se dovedea a nu fi  suficient de rapid 
pentru înscrierea fermă și continuă a  societății 
românești pe coordonatele modernizării.

Din fericire, apar și își desfășoară 
activitatea acum câteva generații de aur pentru 
destinul agriculturii, dar și al țării în general, din 
care se detașează personalități de seamă ca Ion 
Ionescu de la Brad, P. S. Aurelian, Vlad Cîrnu-
Munteanu, C. Sandu-Aldea, Gheorghe Ionescu-
Șișești și mulți alții, care vor lupta pentru ieșirea 
din starea de înapoiere tehnică și economică, 
pentru conservarea pământului și folosirea 
multilaterală a resurselor naturale, modernizarea 
și intensificarea rațională a agriculturii, formarea 
unui corp agronomic competent și  pentru 

educarea la un nivel superior a țărănimii.
 Așa iau ființă primele școli de agricultură 
din țară și cele dintâi câmpuri experimentale, 
unde știința agricolă avea posibilitatea să fie 
aplicată și apoi răspândită peste tot în lumea 
satelor, pentru că, după cum scria cândva Ion 
Ionescu de la Brad, „până nu se va dovedi, prin 
fapte văzute şi pipăite de toată lumea, că o 
cultură luminată scoate din pământ mai mult 
venit decât acea ignorantă şi rutinieră, nu este 
cea mai mică speranță a îndupleca pe cultivatorii 
noştri să intre în calea progreselor agricole”1.

Nu este deci întâmplător că el și  
P. S. Aurelian, directorul Școlii de Agricultură de 
la Pantelimon, vor întocmi câte un proiect de 
organizare a acestei moșii, sub forma unei ferme 
experimentale, cel al său fiind acceptat, deși 
ambele s-au dovedit a fi de mare valoare.

Tot el va fi unul dintre principalii promotori 
ai măsurilor active de introducere a noului direct 
la producătorul agricol, prin demonstrații practice 
și stimulente care să-l atragă și să-l lumineze 
asupra necesității folosirii metodelor științifice 
și progresului tehnic. Astfel, într-un interval de 
numai cinci ani, între 1864 și 1869, reușește să 
organizeze trei mari expoziții, la Iași, București și 
Craiova, mai multe concursuri de pluguri și mașini 
agricole, insistând pe necesitatea importului 
acestora, dar și pe dezvoltarea în țară a producției 
de asemenea unelte și utilaje. 
1 Ion Ionescu de la Brad,  în „Ion Ionescu de la Brad – OPERE 
editate de Societatea Inginerilor Agronomi cu un studiu 
introductiv de prof. Gh. Ionescu-Şişeşti”, 1943, Bucureşti, p. XV
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În epoca revoluției tehnicii agricole, 
când intrau în producție primele secerătoare, 
batoze, locomobile cu aburi, ele își făceau deja 
apariția și la noi. La expoziția din București, spre 
exemplu, au fost expuse primele trei pluguri 
perfecționate construite la Școala de agricultură 
de la Pantelimon, aducându-se și din străinătate 
un plug, sistem Ransoms, de către Eduard Grant, 
care, de altfel, a și înființat o fabrică pentru 
producerea acestora în capitala noastră.2

În dorința de a impulsiona dezvoltarea mai 
rapidă a agriculturii românești pe baze moderne, 
părerea generală era că pragmatismul constituia 
singura cale viabilă în condițiile de atunci ale 
țării și, de aceea, înființarea concursurilor și a 
expozițiilor pe teme agricole era văzută ca cea 
mai adecvată modalitate de educație a țăranilor, 
arendașilor și proprietarilor de pământ.

Utilizată după legea rurală din 1864, 
practica concursurilor și expozițiilor avea la bază 
o serie de argumente care, în esență, au fost 
exprimate de ministrul Agriculturii, Comerțului 
și Lucrărilor Publice în funcție la 1868, Dimitrie 
Ghica, care, într-un ordin în care justifica 
necesitatea organizării acestora la nivelul tuturor 
județelor, aprecia că: „Guvernul (…) a şi înființat în 
anul 1867 concursurile de pluguri, de productele 
agricole şi de vite cu speranță ca prin recompensa 
ce va da muncei deşteptă emulaciunea, pune 
în activitate tote facultățile industriale şi face 
ca avuția națională să crească prin perfectarea 
diferitelor producțiuni”.3 Mai mult, ministrul 
sublinia că, pe lângă îmbunătățirea agriculturii, 
unul dintre scopuri îl constituia impulsionarea 
industriei naționale, introducându-se concursuri 
și pentru obiectele manufacturate, în așa fel 
încât perfecționarea lucrătorilor să beneficieze 
de un cadru organizat.

Pe cele două maluri ale Oltului de jos 
aceste idei au prins rădăcini, deși firave, încă de 
la început. Așa se face că la scurtă vreme după 
înființarea școlii de la Pantelimon prefectul de 
Romanați raporta că deja fuseseră  trimiși acolo 
câțiva tineri pentru a deprinde știința agronomiei, 
care puteau fi folosiți și în cadrul juriilor constituite 

2 Ibidem, p. XVI
3 Dir. jud. Olt a Arh. Naţ., fond „Prefectura jud. Romanaţi”, 
dos.6/ 1869, f. 1

în vederea respectivelor concursuri.4

Iată, deci, că ideile moderne despre agricultură 
pătrundeau cu repeziciune și în aceste ținuturi, 
aici aflându-se, de altfel, un important bazin 
agricol, dar cu stare de înapoiere simptomatică 
pentru tot restul țării. Este motivul pentru care, 
după Iași și București, Ion Ionescu de la Brad a ales 
pentru desfășurarea unei noi expoziții regionale 
de agricultură, Craiova, implicându-se personal 
în organizarea și buna desfășurare a acesteia.5

Organizarea avea susținerea materială și 
financiară atât a guvernului, cât și a autorităților 
locale din întreaga Oltenie. Cu toate acestea, 
cheltuielile depășeau serios posibilitățile unui 
singur județ, ceea ce l-a determinat pe prefectul 
de Dolj, Broșteanu, să trimită telegrame încă din 
iunie tuturor omologilor săi din celelalte județe, 
cerându-le să sprijine financiar lucrările începute 
în grădina publică din Craiova pentru pavilionul 
expozițional, unde urmau să fie prezentate 
exponatele la 14 septembrie, data deschiderii 
oficiale.6

Răspunsul acestora nu a întârziat, și 
banii, deși nu îndestulători, au fost trimiși  
spre satisfacția organizatorilor: 1000 lei de la 
Mehedinți, tot atât de la Romanați, 1500 de la 
Gorj, 1175 de la Vâlcea. Grosul venea însă de la 
Dolj, județul organizator – 3000 lei, de la primăria 
Craiova – 1000 lei și, desigur, de la ministerul 
agriculturii – 2000 lei. În total 10.675 lei,7 bani 
care s-au dovedit a fi suficienți pentru reușita 
acestei manifestații.

În parcul craiovean s-au adus de pe 
cuprinsul întregii zone oltene „productele şi 
obiectele industriale ce s-au premiat la concursuri 
spre a fi expuse”, ele fiind apreciate de public și 
de către un juriu (format din câte doi membri ai 
juriilor de la fiecare concurs în parte), prezidat 
chiar de inspectorul general de agricultură,  Ion 
Ionescu de la Brad.

Totul s-a desfășurat într-o atmosferă 
de  sărbătoare care a fost completată, conform 
dispoziției ministrului, și cu desfășurarea unei  
curse de cai, la care au luat parte „călăreți cu caii 

4 Ibidem, f. 2
5 Ibidem, f. 9
6 Ibidem, f. 3 
7 Ibidem, dos. 1/1870, f. 29
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cei mai buni” din această regiune a țării.
Cu consecvență pe linia promovării 

noului în agricultură, în 1881, prin lege, consiliile 
generale au fost obligate ca doi ani la rând să 
organizeze în capitalele de județ concursuri 
locale pentru produse, vite și unelte agricole. 
Guvernul se considera dator să vină în sprijinul 
organizatorilor contribuind financiar pentru 
constituirea fondurilor de premiere și încurajare, 
dar acestea urmau să fie completate de județul 
respectiv din propriile venituri, la care se adăugau 
donațiile comunelor și particularilor.

Odată cu intrarea în vigoare a acestei legi, 
în 1882, în județul Romanați se și organiza primul 
concurs de acest gen, în cadrul unei expoziții 
a „cerealelor şi industrialelor”, care debuta la 
Caracal în data de 25 octombrie.8 Era un concurs 
de plugari, care s-a desfășurat pe domeniul 
Caracalului, la marginea șoselei spre București, cu 
„pluguri şi trăgători”. În același timp, crescătorii 
care au reușit să dezvolte rase deosebite „de 
cai, de vite mari cornute, de oi, capre, râmători, 
păsări”, sau care aveau experiență în îngrășarea 
acestora, prezentau exemplare însoțite de 
certificate din partea autorităților comunale, din 
care trebuia să rezulte câte altele asemenea mai 
aveau în gospodărie și, mai ales, dacă provin din 
țară. 

Din păcate, starea de înapoiere a 
economiei românești se reflecta cu prisosință 
tocmai în asemenea situații, când trebuiau etalate 
cele mai reușite produse ale agriculturii, industriei 
și experienței umane. Adesea organizatorii, 
pentru a răspunde legii, făceau adevărate minuni 
în a atrage oamenii și, mai ales, în a strânge și 
arăta ceea ce cu adevărat răspundea rațiunilor 
de a exista ale acestor manifestări.

În 1883, spre exemplu, comisia juriului, 
numită cu ocazia expoziției și concursului de 
produse agricole și pluguri, organizate tot la 
Caracal, făcea cunoscut ministrului că s-au 
făcut eforturi deosebite pentru a răspunde legii 
în ceea ce privește încurajarea ramurilor de 
manufactură, fără de care expoziția nu ar mai fi 
putut fi organizată: „Producțiunile acestui județ 
fiind în mare parte concentrate în producte 
cereale şi câteva mici industrii (…), comisiunea a 
8 Ibidem, dos. 18/ 1882, f. 3

fost pusă în pozițiunea de a încuraja toate aceste 
ramuri de producțiune (…), de țesături şi altă 
specialitate ce am găsit de cuviință că merită a 
fi încurajate.”9

În ciuda acestor greutăți, comisia a reușit 
să acorde 46 de premii la expoziția agricolă, 
industrială și obiecte de casă, iar la concursul de 
pluguri, la care s-au întrecut 51 de plugari, 29 de 
premii.

La început de veac nou situația grea în 
care se afla economia rurală își găsea expresia în 
nivelul precar al existenței de zi cu zi a țăranului 
român în general și a celui oltean în special, în 
ciuda avântului economic din vestul continentului 
și chiar din unele regiuni ale țării. Referitor la 
aceasta, Gheorghe Ionescu-Șișești sublinia că 
„sunt regiuni (…) în care nu se simte nimic din 
lumina care a luminat în anii din urmă în câteva 
din  regiunile țării.”10 

Din păcate, printre aceste regiuni se afla și 
aceasta din sud-vestul României, care se străduia 
totuși să se racordeze la acele zone în care lumina 
de care vorbea Ionescu-Șișești pătrundea încet, 
dar tot mai profund.

Era însă un drum presărat cu multe și mari 
greutăți, între care se detașau ignoranța și lipsa 
de interes a autorităților și marilor proprietari, 
reliefate cu pregnanță în anul 1903 când, la Brăila, 
s-a organizat o mare expoziție agricolă, extrem de 
ambițioasă, cu șapte mari secțiuni: agricultură, 
viticultură, zootehnie, silvicultură, grădinărie, 
mașini agricole și industrii agricole. Deși s-au 
acordat importante facilități pentru participare, 
cum ar fi reducerea costului transportului pe 
calea ferată cu 50% pentru bunuri și participanți, 
Oltenia a fost destul de puțin reprezentată, mai 
ales la ultimele două secțiuni.

O sarcină destul de dificilă s-a dovedit 
a fi până și trimiterea unui costum național din 
partea județului Olt, pentru a fi expus cu ocazia 
expoziției organizate, în același an, cu prilejul 
inaugurării parcului comunei Craiova, inaugurare 
care beneficia de prezența Familiei Regale. 
Explicația oficială era că acestea, confecționându-
se manual, erau destul de puține la număr și 

9 Ibidem, dos. 39/ 1883, f. 11
10 Ionescu-Şişeşti, G., 1903, „În cestiunea ţărănească”, Albina, 
f. 46
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aflate în posesia proprietarilor, care le păstrau ca 
pe obiecte prea prețioase pentru a fi date fără 
niciun fel de garanții, chiar dacă ar fi optat pentru 
vânzarea lor la încheierea expoziției.11

Anul jubiliar 1906 avea să fie plin de serbări 
la nivel național, printre acestea găsindu-și locul 
și o mare expoziție organizată la București. Aici 
fiecare județ și-a trimis tot ceea ce a considerat 
că îl reprezintă, pentru a scoate în evidență, 
pe lângă ocupațiile tradiționale și nivelul de 
dezvoltare atins la începutul secolului XX. Și cele 
din Oltenia au participat, însă, dacă se parcurg 
listele cu exponatele trimise, se poate constata 
cu ușurință că acestea se plasează cu predilecție 
în domeniul îndeletnicirilor tradiționale.

Astfel, printre obiectele trimise de 
locuitori ai plaselor Drăgănești, Beciu și 
Mihăiești, din județul Olt, se numărau, pe lângă 
„un prosop de mătăsică încadrilat”, și câteva 
fețe de pernă, mai multe ștergare și fețe de 
masă.12 Județul Romanați, vecinul său de peste 
Olt, a trimis obiecte de aceeași natură, care au 
încăput în două lăzi.13 Cu toate acestea, piesele 
țesute sau cusute în culori vii, cu tonuri de roșu 
armonizate în diverse combinații, ornamentele 
care împodobeau cojoacele și casacele, brâiele 
late și cămășile albe măiastru lucrate au sporit, 
desigur, faima meșterilor de aici.

Tot pe linia pragmatismului în dezvoltarea 
agriculturii se situa și organizarea de concursuri 
și expoziții zootehnice, la care erau chemați sa 
participe cei mai buni crescători de animale, 
prilej de popularizare a raselor și exemplarelor 
reușite, a tehnicilor moderne de creștere. Pe 
această linie s-a înscris și expoziția județeană de 
animale care a avut loc la Slatina în anul 1923, de 
ziua patronului său spiritual, Sfântul Gheorghe – 
23 aprilie (în stil vechi, 6 mai în cel nou).

Cu această ocazie s-a desfășurat și un 
concurs de animale în oborul de săptămână 
al orașului, dublat de târg, în care s-au scos 
la vânzare multe dintre ele. Scopul acestor 
manifestații era, după cum se afirma într-o 
circulară a Comisiei zootehnice județene, „să dea 

11 Dir. Jud. Olt a Arh. Naţ., fond Prefectura judeţului Olt,  
dos. 88/1903, f. 7,11
12 Ibidem, dos. 126/ 1905-1906, f. 73
13 Ibidem, fond Prefectura judeţului Romanaţi, dos. 26/ 1906

putința d-lor crescători de a expune tot ce are 
mai frumos ca animale şi să facă şi un mijloc de 
propagandă pentru creşterea şi îmbunătățirea 
vitelor din județul Olt”.14 Mai mult decât atât, se 
sublinia că „importanța acestei expozițiuni nu 
va consta în premiile ce comisiunea le va acorda 
expozanților, dar în lumina ce va radia asupra 
creşterii sistematice şi îndemnului la creştere.” 

S-au acordat, bineînțeles, numeroase 
premii pentru cai de diferite categorii, pentru vite 
cornute mari, dar și pentru oi și porci, comisia 
încercând să-și onoreze cu cinste mandatul. De 
altfel, membrilor săi li s-au recunoscut eforturile 
depuse, inclusiv financiare, acordându-li-se o 
serie de gratificații. 

Practica aceasta a impulsionării dezvoltării 
și modernizării agriculturii pe calea expozițiilor,  ca 
modalitate suplimentară față de cele obișnuite, a 
continuat cu bune rezultate. Astfel, în 1927, cu 
ocazia Expoziției generale agricole, în județul 
Olt s-au organizat numeroase concursuri privind 
muncile agricole, a căror caracteristică a fost 
contrapunerea arăturilor executate tradițional, 
cu vite, celor făcute cu tractorul.

În fapt, începutul secolului XX punea în 
fața agriculturii românești problema crucială a 
mașinismului și a exploatațiilor mari, care urmau 
să folosească din ce în ce mai mult muncitorii 
agricoli, iar expozițiile din acest domeniu 
se constituiau în momente de promovare a 
utilajelor și tehnicilor moderne de practicare a 
agriculturii, de educare și formare profesională 
atât a țărănimii, cât și a proprietarilor.

14 Ibidem, fond Prefectura judeţului Olt, dos. 59/1923, f. 3
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Sudalma, ca tradiție, la români

C. VOINESCU

Limba noastră

Î În rândul valorilor autohtone 
constant batjocorite azi se așază nefiresc și 
graiul neamului. Cotropitoarelor exprimări 
agramate, neosândite nicicum, li se alătură 
vulgarizarea, prin înjurătura publică, a rostirii 
românești. 
 Acceptând alegația regretatului 
profesor George Pruteanu, potrivit căreia 
înjurăm „pentru că suntem latini, pentru că 
suntem nervoși, iar astăzi, pentru că suntem 
exasperați, pentru că starea dominantă este 
una aproape de isterie colectivă – isteria 
frustrărilor, a lipsurilor, a invidiei, a violenței 
generalizate”, nu ne reprimăm nici gândul că 
românii înjură indiferent de timp și spațiu, de 
motive, că înjură din reflex, din tic verbal și, tot 
mai evident, dintr-un grav deficit național de 
educație. 

De la copii la bătrâni, de la adolescente 
– apelând la organe pe care nu le au în dotare – 
la doamne trecute prin ciur și prin dârmon, de 
la opincă până la vlădică, toată lumea înjură, 
potrivit unei expresive sintagme argotice, 
într-o veselie. 
  S-au făcut chiar statistici mondiale, 
continentale sau regionale, unde se pare că 
suntem întrecuți doar de mai mult decât vecinii 
noștri, ungurii. Înjurăm, selectând predilect 
sexualitatea și, cum altfel la un popor creștinat 
încă de pe vremea apostolilor, divinitatea. 

Ocărâm de mamă, de tată, de frați, 
de surori, de vii și de morți, circumscriind 
demersului creativ absolut toate părțile 
corpului, funcțiile excretoare, precum și toate 

orificiile și accesoriile anatomico-fiziologice 
ale acestora. 

Suduim de Dumnezeu și, pentru ca 
imprecația să fie și mai verosimilă, îl multiplicăm 
pe demiurg ca în enunțul păgân Dumnezeii 
mă-sii!, de Cristos (și el la plural, că doar unul 
nu ajunge), de sfinți și de sfinte, de biserică și 
de structuri arhitectonice componenete: altar, 
catapeteasmă, naos, pronaos sau de obiecte 
de cult: cristelniță, cruce, icoană, lumânări, 
tămâie, clopot, toacă, de grijanie, de cimitir, 
de mormânt și de cei dinăuntrul său.

Domnitorii Vasile Lupu și Matei Basarab, 
cultivatori de mare râvnă patriotică ai limbii 
române, au dat legi contra sudălmilor, iar, după 
oarece zăbavă, Antim Ivireanu, într-o predică la 
Duminica Vameşului, se indigna de-a binelea: 
„... ce neam înjură ca noi, de lege, de cruce, 
de cuminecătură, de morți, de comândare, de 
lumânare, de suflet, de mormânt, de colivă, de 
prescuri, de ispovedanie, de botez, de cununie 
și de toate tainele sfintei biserici și ne ocărâm 
și ne batjocorim noi înșine legea?! Cine din 
păgâni face aceasta, sau cine-și măscărește 
legea ca noi?”

Sudalma se născuse însă cu mult prea 
mult înainte. O spune însuși Apostolul Pavel, 
într-o epistolă către efeseni: „Să nu se audă 
nici cuvinte porcoase, nici vorbe nechibzuite, 
nici glume proaste, care nu sunt cuviincioase, 
ci mai degrabă cuvinte de mulțumire”.

Urmând această logică, distinsa 
lingvistă Rodica Zafiu apreciază că înjurăturile 
sexuale sunt moștenite dimpreună cu limba 
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vorbită: „Ele nu s-au păstrat în formă scrisă, 
din pricina veșnicelor tabuuri, dar au existat 
dintotdeauna și în toate culturile. La români, 
cele mai răspândite sunt cele cu referire la 
organul feminin. În ultima vreme, par să fi fost 
detronate de cele despre organul masculin, 
înjurături rostite tot mai des și de femei, în 
special în rândul tinerilor.” 

Și, desigur că, atunci când sunt extrase 
din substanța injuriei înseși, referințele la 
organul sexual masculin, pătrund în limbajul 
curent, cu o frecvență năucitoare de interjecție 
ubicuă, trivializându-l până la paroxism. 

Unii au așezat înjurătura – prin 
facultatea de înrâurire a cuvântului și prin 
trebuința umană de anihilare a răului – alături 
de imprecație, de blestem, dar nu oricine 
are puterea magică să blesteme, în timp ce 
înjurătura stă în putința oricui. 

Alții au apropiat-o de folclor, de 
paremiologie, asemuind-o cu zicătorile, 
cu proverbele, în cadrul unor preocupări 
academice pentru studiul complex al stării de 
fapt. Printre protagoniști se numără Alexandru 
Paleologu, profesorii Tudor Ionescu, de la 
Cluj, Dorin Uritescu, de la Timișoara, Rodica 
Zafiu sau George Pruteanu, de la București, 
psihologi, sociologi etc.

Relevant este, din punctul de vedere al 
frecvenței înjurăturilor, al vârstei și ocupației 
proferatorilor, și documentatul studiu Românii 
şi înjurăturile sau elemente pentru o paradigmă 
a violenței verbale, elaborat de sociologul 
Velemir Radovan, concitadinul nostru.

Unii cred că englezii, fiind mai 
gentlemeni, nu-și permit imprecații de lung-
metraj, că musulmanii, fiind mai radicali, nu 
înjură de Allah, că grecii, italienii și spaniolii, 
având un mai dezvoltat cult al femeii, nu suduie 
de mamă, că maledicția franțuzească, fină 
ca un parfum Chanel, nu depășește limitele 
bunului-simț, că neamțul ți-o zice scurt și la 
obiect, că în Ardeal se înjură mai blând și mai 
liric, iar în Muntenia – mai aspru și mai prozaic 

ș.a.m.d.
La fel ca noi sau chiar mai dihai, înjurau 

și romanii, de vreme ce verbul desemnând 
ocărârea cuiva are drept etimon latinescul 
injuriare. Doar substantivul denumind sudalma 
cu pricina, s-a format pe teritoriu românesc – 
prin sufixare: înjurătură.

Înjurăm un obiect direct, ne înjurăm 
reciproc, suntem înjurați de cineva, se înjură 
impersonal – iată tot atâtea ipostaze de 
diateză ale verbului a înjura, în strădania sa 
de a exprima mai abitir contingența dintre 
subiect și obiect.

Înjurătura rămâne totuși, în socotința 
contemporană a unor iscoditori americani ai 
chestiunii, „un substitut al violenței fizice”, ea 
fiind acea formă a limbajului apropiată cel mai 
mult de violența fizică.

După 1989, nefructificând libertatea, 
ci aruncând-o în derizoriu, mass-media 
românească a înlesnit, mai ales prin emisiuni 
scatologice de divertisment și talk-show-uri 
sordide, un limbaj obscen, violent, scabros, 
profund imoral, vulgarizator. 

Dacă înjurătura exhibă frustări și 
nemulțumiri înseamnă că ea poate deveni, prin 
(auto)educație, controlabilă nu doar ca formă 
și conținut, ci și ca loc și timp al exprimării.

Altminteri, vorba lui Eminescu: ’Tu-i 
neamul nevoii!

Limba noastră
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Mărturii privind limba 
strămoșilor noștri daci

Traian ZORZOLIU

C Comunitățile umane n-ar putea să existe 
fără a avea fie și cele mai simple mijloace de 
comunicare specifice: semne gestuale, grafice și 
prin viu grai. Aceste comunități antice au format 
în timp popoarele lumii de astăzi. 

Nu putem vorbi de un popor fără a-i pune 
în valoare limba și modalitățile de organizare 
socială.

Astfel, comunitățile umane organizate au 
dat naștere la rânduielile legate de desfășurarea 
momentelor importante ale vieții și de toate 
aspectele mediului, lumii vegetale și animale de 
care viața omului avea să depindă.

În timp fiecare popor avea să-și revendice 
un teritoriu unde viața se desfășura după reguli 
moștenite din generație în generație cunoscute 
astăzi sub numele de tradiții.

Când vorbim despre un popor, ne gândim 
că el se definește printr-o limbă proprie, un port, 
tradiții și obiceiuri, acestea fiind trăsăturile care 
stau la baza continuității oricărui popor. 

Față de cele menționate putem spune 
că sunt legături indisolubile între popor, limbă 
și tradiții. 

Din relația popor-limbă-tradiție se 
sintetizează profilul unui popor, iar tradiția 
nu poate exista în afara celor două elemente 
fundamentale – popor și limbă.

Se știe că cea mai mare moștenire a 
unui popor sunt tradițiile, în a căror încărcătură 
spirituală se află esența unui popor și a limbii 
sale.

Până la analiza procesului de romanizare 
a Daciei vom face o scurtă incursiune în vremurile 
în care a apărut limba proto-indo-europeană, 

locul și modul în care s-au răspândit în Europa 
antică limbile cele mai vechi ale popoarelor 
europene.

Pornind de la analiza limbilor moderne 
și în special a celor dispărute, păstrate în formă 
scrisă, s-a putut stabili locul geografic unde a 
apărut această limbă.

După o serie întreagă de analize și 
cercetări arheologice, s-a considerat a fi două 
locuri geografice: unul în jurul Mării Negre, 
pe teritoriul actual al Armeniei, României sau 
Ucrainei și al doilea loc geografic, în perimetrul 
Anatoliei, provincie aflată pe teritoriul Turciei. 

Un studiu asupra înrudirii limbilor indo-
europene a fost efectuat pentru prima dată în 
1647 de învățatul olandez Marcus Zeurius van 
Boxhorn, care a observat că o serie de limbi 
europene se aseamănă cu persana și a înaintat 
ideea că toate aceste limbi se înrudesc cu limba 
sciților. 

Acest studiu a fost reluat în anul 1786 de 
filologul britanic Sir William Jones, în lucrarea 
sa „The Sanscrit Language”, unde menționează 
asemănări între patru dintre cele mai vechi limbi 
cunoscute în vremea lui: sanscrita, latina, greaca 
și persana.

Comparația acestor limbi înrudite și a 
altor limbi vechi, realizată de Franz Bopp în 
secolul al XIX-lea, a susținut această teorie. El, 
într-o altă lucrare, compară limbile sanscrită, 
greacă, latină, lituaniană, gotică și germană, 
considerând că acest studiu trebuie să devină 
disciplină academică.

În 1956, Marija Gimbutas a emis ipoteza 
Kurgan, combinând arheologia kurganilor cu 

Limba noastră
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lingvistica pentru localizarea originii popoarelor 
vorbitoare de limbi proto-indo-europeană,

Majoritatea limbilor vorbite în Europa 
aparțin superfamiliei indo-europene și fac 
excepție limbile fino-ugrice (maghiara, 
estoniana și finlandeza), limbile caucaziene, 
basca, malteza, derivate din arabă, și turca, ce 
aparține limbilor turcice.

Cea mai acceptată variantă de lingviști 
privind istoria veche a limbilor indo-europene 
este ipoteza kurganilor.

Kurganii erau un popor care avea un 
ritual deosebit legat de cultul morților. Deasupra 
mormintelor puneau pământ, uneori și pietre, 
formând o măgură. La români s-a mai numit și 
gorgan. Asemenea măguri se întâlnesc pe tot 
cuprinsul țării și în special în Câmpia Dunării. 
În Câmpul Boianului, la nord-vest de pădurea 
Stăneasca, avem 15 măguri, o adevărată 
necropolă de kurgani.
 Mai sunt și alte ipoteze, dar, din lipsă de 
argumente, sunt controversate.
 Răspândirea limbii proto-indo-europene 
s-a făcut în trei etape: la mijlocul mileniului IV î. 
Hr., cuprinzând  teritoriul României și Ucrainei, 

în etapa a III-a, mergând de-a lungul Dunării spre 
Europa Centrală, în etapa a II-a a cuprins aproape 
întreaga Europă, inclusiv Peninsula Balcanică, 
mai puțin peninsulele Iberică și Scandinavă. 
Acum, proto-indoeuropenii pătrund, ocolind 
Marea Neagră și Marea Caspică, până în  
Peninsula Arabică. 

Pe parcursul acestor trei etape, zona 
Anatoliei nu va fi invadată de cultura kurganilor.

În jurul anului 250 î. Hr., cultura kurganilor 
va pătrunde în întreaga Peninsulă Italică, o 
parte din teritoriul Spaniei de astăzi, întreaga 
Europă cu insulele britanice, mai puțin țările 
Scandinave. Conform acestei ipoteze, limbile 
anatoliene dispar. 

După această invazie a culturii kurganilor, 
care influențează apariția limbilor europene, 
familia de limbi indo-europene se compunea 
din mai multe subfamilii: limbile indo-iraniene, 
greacă, italice, romanice, descendentele 
limbii latine, printre care și limba română (cu 
dialectele dacoromân, aromân, meglenoromân 
şi istroromân), celtice, germanice, traco-frigiene, 
toharice, slave, baltice, traco-ilire și gaelice.  

Harta migrațiilor indo-europene

Limba noastră
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Însemnări privind evenimente 
istorice

Dorin TEODORESCU

Cuvinte din bătrâni

CCei mai mulți știutori de carte care au 
venit în contact cu volumele bisericești au 
consemnat pe filele acestora diferite evenimente 
cu rezonanță națională, dar și zonală, conștienți 
fiind de faptul  că, astfel, aceste știri se vor 
transmite, ca și cărțile, din generație în generație 
și nu se vor pierde. Preoții și dascălii bisericești 
au devenit „micii cronicari” ce au însemnat 
faptele așa cum ele au ajuns la cunoștința lor în 
condițiile lipsei unui sistem organizat de difuzare 
a noutăților majore.
 Cea mai veche carte care are o însemnare 
cu asemenea caracter este un Triod râmnicean 
din 1731 (inv. 949, Măn. Clocociov) pe care citim 
la fila 41(v): „Să se știe de când au venit muscalii 
în Țara Românească la Craiova și au gonit pe 
turci. Miața dechemvrie la anul 1771”. Este o 
continuare a desfășurării operațiunilor militare 
din timpul războiului ruso-turc început la 1768 și 
încheiat prin pacea de la Kuciuk-Kainargi (1774).
 De altfel, incursiuni turcești s-au mai 
făcut în zonă și înainte, cum a fost cazul din 1765 
când peste 400 de familii din Dolj și Mehedinți 
fug în districtul Hunedoarei. Înscăunarea  unui 
domnitor are întotdeauna ecoul noutății: „Să să 
știe când au venit acest Domn anume Nicolae 
Petru Mavrogheni Voievod în luna lui mai 21, au 
intrat în scaun în zio de 28 mai leat 1786. Când 
umbla și caimacamul cu toți boiari în poter(ă) 
după (h)aiduci. Popa Dumitru ot Leu” (Cazanii, 
Râmnic, 1748, inv. 129, Mitropolia Olteniei).

Aflăm, astfel, data efectivă a preluării 
domniei de către Nicolae Mavrogheni, numit ca 
domn la 26 martie, ceea ce înseamnă că întregul 
ceremonial și călătoria spre București au durat 

două luni! Domnia lui n-a fost deloc liniștită: 
„Petru Mavrocordat Nicolae Voevod să să știe că 
în zilele sali    s-au ridicat spănzurători și s-au și 
înțăpat otmani la anu de la facere 7295” (1787; 
Cazanii, Râmnic, 1748, inv. 642, Măn. Clocociov); 
„Însemnare să să știe când au venit viziru(l) cu 
oștile turcești și au trecut în Țara Nemțească 
pe la Rușava de au robit Miadica și Șebeșu și 
toate satele dinprejur lor, era cursul anilor de la 
Hristos, 1788 în luna lui se(ptem)vrie. Și am scris 
eu popa Constandin” (Triod, Râmnic, 1777, inv. 
159, Mitropolia Olteniei).

Finalul conflictelor este legat de 
„înnecăturile mari la leatu 1792 iul. 28, după 
ducerea nemților din Țara Românească” 
(Antologhion, Râmnic, 1768, inv. 970, Măn. 
Clocociov). De fapt autorul însemnării nu este 
foarte exact, el făcând mențiunea după 40 de 
ani, retragerea administrației austriece făcându-
se la 24 iulie 1791 dată la care figurează deja ca 
domn Mihail Suțu în a doua sa domnie la sud 
de Carpați. Pe o Cazanie râmniceană din 1792 
(inv. 225, Măn. Clocociov) există cea mai veche 
menționare a atacurilor turcești pornite din 
vecinătatea imediată a Olteniei: „La leatu 1797 
în zilele măriei sale Alecsandru Ipsilant Vvd. s-au 
rădicat cu haină împărăție Osman Aga fecioru, 
cu Omer aga Pazvandalu de la cetatea Diiului 
rădicându-se cu sile de ostași și cetași agalele au 
plecat la cetatea Ienopol și au luat-o punându-i 
foc de toate părțile și prădându-le toate averile 
și de la Ienopol ridicându-se au luat și alte cități 
prădându-le și la cetatea Rusciucului n-au putut 
să o ia și s-au întors”. 

Atacurile lui Pazvan Oglu, pașă de Vidin, 
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începuseră în 1795 în vremea domnitorului 
Alexandru Moruzzi și vor continua până la 
moartea pașalei în 1805,  în ciuda intervențiilor, 
inclusiv militare, din partea sultanului Selim III 
(1789-1807): „În zi 28 dechemvrie s-au vestit 
că din turcii de la Diiu au trecut Dunărea în Țara 
Românească și multă spaimă au făcut și jafuri 
au luată la leat 1803” (Minei, ianuarie, Râmnic, 
1779, inv. 342, Măn. Clocociov).

În aceeași carte există și o interesantă 
însemnare referitoare la un domnitor extrem 
de nepopular în epocă din cauza exceselor în 
încasarea dărilor  și masivitatea rechizițiilor 
efectuate în 1798 cu prilejul expediției militare 
turcești împotriva pașei din Vidin, ceea ce a dus 
la sărăcirea completă a țării și condamnarea sa la 
moarte: „Leat 1789 domnu Țării Românești era 
Io Constandin Gheorghe Hangerli voevodă întru 
pomenire veașnică să primească Dumnezeu 
sufletele celor ce s-au ostenit la luarea răsuflării, 
răcorirea sufletului”.

Un război mare la începutul secolului 
al XIX-lea se regăsește în însemnări diverse; 
prima dintre ele menționează că: „Avr. 16, 1806 
au fugit din scaunul domnesc Constantin Vodă 
Ipsilant, la 10 ceasuri din zi” (Alcătuire înaurită, 
Iași 1771, inv. 4416, Biblioteca Jud. Mehedinți). 
Pe un Antologhion râmnicean din 1731 (inv. 114, 
Măn. Clocociov) scrie astfel: „La leat 1806 la 
dichemvrie în 13 joi au venit muscali în București, 
iar vara la mai și la iunie au fugit Constandin Ip(si)
lant Voevod la Iași și s-au băjenit țara și precum 
erea în Ardeal și-am însemnat eu pentru ținerea 
de minte Popa Matei Duhovnicu ce au fostă întâi 
preot la această beserică 1807 iunie 14”. 

Datele istorice sunt însă puțin diferite: 
domnul e înlocuit la 29 august 1806, dar revine în 
București odată cu trupele rusești în decembrie 
1806, de Crăciun, fiind apoi nevoit să se retragă 
în 31 mai 1807 și iarăși la 28 august 1807 când, de 
fapt, pleacă spre Kiev. Operațiunile militare sunt 
relatate doar fragmentar din punct de vedere al 
desfășurării, în funcție de cunoașterea omului 
de rând: „Să să știe că la leat 1807, au venit la 
aprilie 28 muscali la Craiova, marele comandariu 
Isaia ghinărariul. 1807 apr. 28” (Psaltire, Râmnic, 

1784, inv. 2548, Arhivele Statului Dolj), „Cu 
frățească plecăciune 1808 iulie 18 am scris 
când au venit muscali al doilea rând aici în Țara 
Rumânească, cine va ceti să zică Dumnezeu să-i 
iarte păcatele. Popa Ion ot Coțofeni sin popa 
Sandu” (Octoih, București, 1704, inv. 210/1, 
Mitropolia Olteniei), „Și am scris eu Staicu sin 
popa Dinu ot Dioști când au vinit muscalii în luna 
lui iunie și au mers la Dii și s-au bătut cu turcii și 
i-au bătut pe turci. Și ce au rămas vii i-au prins 
pe turci și i-au trimis la Rusia, leat 1808” (Triod, 
Râmnic, 1777, inv. 125, Mitropolia Olteniei), „La 
leatu 1809 la mai 12 era o mare frică de turci că 
plăcase muscalii de la Gâlmee la Giurgiu și iar 
s-au întorsu și am scris pentru ținere de mine 
Toader Budrimanu” (Evanghelie, Râmnic, 1794, 
inv. 112, Măn. Clocociov). Câteodată aprecierea 
din însemnare nu e deloc măgulitoare: „S-au 
târnosit biserica în vremea răzmiriții muscaliilor 
lui Ioan Alexandru Pavlovici din Rusiia leat 1810 
iulie 29” scrie Ștefan Coțofeanu într-un Minei 
pe luna februarie apărut la Buda în 1805 (inv. 
8, Mitropolia Olteniei). Același eveniment este 
relatat și în alte însemnări: „Să să știe că au venit 
muscalii la leat 1810” (Cazanii, Râmnic, 1748, inv. 
833, Măn. Clocociov), „Când au intrat muscalii 
în Craiova într-o sâmbătă, aprilie 1810” (Minei, 
august, Râmnic, 1780, inv. 277, Mitropolia 
Olteniei). La începutul anului următor există o 
însemnare pe un Octoih râmnicean din 1776 
din Craiova: „Într-acest an s-au început de s-au 
făcut șanțul pă marginea orașului Craiovei în 
locu de Cetate, apucat din porunca ecselenții 
sale Caminschi fiind aici în oraș în Craiova la leat 
1806 când au sosit rușii aici, ghiner(ar) Isaia care 
au murit la l(eat) (1)810 i alt Camenschi care 
iarăși au murit. După aceea au venit za ghinărari 
aceasta și aici ca să facă cetate pentru iarnă 
altor oștiri străine de la apus și miază noapte 
neștiindu-i încă până acolo bine cine va rămânea 
stăpân acestui pă(mânt). Și s-au însemnat aici 
ca să să știe. Stancu logofăt. 1811 ghen(ar) 20”. 
Ceea ce nu se știa la 1811 se lămurește în anul 
care urmează: „1812 luna aceasta (august, n.n.) 
în 17 zile s-au dus muscalii îndărăt. Și am scris eu 
popa Stoica pe acest Minei al (bisericii) Sfântului 

Cuvinte din bătrâni
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Nicolae” (inv. 277, Mitropolia Olteniei), „Au venit 
muscalii aici în Țara Românească și au șezut 7 ani 
și s-au dus la iulie 24 la franțuzi să-i bată și au 
venit și Ion Gheorghe Caragea 1813” (Cazanii, 
Râmnic, 1748, inv. 903, Măn. Clocociov); „Să să 
știe când s-au dus muscalii la luna lui avgost 20 la 
leat 1812. Să să știe când au venit Ioan Gheorghe 
Caragea Voievod în scaun la noemvrie 21, 1812, 
s-au făcut pace și s-au așezat țara la martie 20, 
1813. Atunce au fost iarnă ra și țărâna foarte 
tare și au nins de la noemvre 24 și au stătut până 
la fevr. 24 și la mart. 2 au nins altă zăpadă. Și am 
însemnat ca să să știe eu însumi Diiaconu Soare 
ot Bârza 1813 mar. 1 și la ruptul Jiului au pus 
zăpor. 1813 fevr. 24” (Psaltire, Râmnic. 1784, 
inv. 2548, Arhivele Naționale Dolj); „Au plecat 
muscalii din țară în urmă cu un an; acum în urma 
muscaliilor a venit și Domn Gheorghe Caragea 
eu fiind preot aici la această biserică Brădești 
am însemnat 1813 iunie 11, eu popa Ion” (Minei 
noiembrie, Buda, 1805, inv. 58, Mitropolia 
Olteniei). De fapt toate acestea se întâmplă 
într-un context internațional, nesesizat de omul 
simplu, în care un rol extrem de important îl are 
Imperiul corsicanului Napoleon I aflat în conflict 
militar direct cu Rusia chiar în 1812. Restabilirea 
situației politice în Țara Românească se face în 
baza tratatului de pace de la București (16/28 
mai 1812) iar numirea noului domn Caragea are 
loc la 27 august în același an.

Un eveniment de mare importanță în 
istoria modernă a fost, fără îndoială, marea 
ridicare social-militară condusă de Tudor 
Vladimirescu în 1821. Însemnările referitoare 
la aceste întâmplări bulversante nu sunt foarte 
multe, dar reușesc să surprindă esența. La 8 
august 1821, deci după încheierea tuturor 
ostilităților, Marin logofăt de la Stoborăști scrie 
într-un Penticostar tipărit la București în 1800 
(inv. 1203, Măn. Clocociov): „Să să știe de când 
cu răzmirița lui Tudoriță au ieșit primăvara în 
luna lui februarie 15 leat 1821 leat mare 7329 au 
eșit de la Tismana de gonea boieri și greci pă d-a 
rândul și stătea, dar au mers până (în) București 
și s-au băjănit țara aprilie 21 și au ieșit turcii și 
au fost război”.

Începutul care se declanșează imediat 
după moartea domnitorului aflat în scaun, 
Alexandru Suțu, este relatat în felul următor 
într-un Octoih bucureștean din 1774 (inv. 210/2, 
Mitropolia Olteniei): „Aici am însămnat ca 
să ție minte că după moartea Domnului Ioan 
Alexandru Nicolae Suțul Voevod au eșit un 
slugeri Tudor și viind drept la Târgu Jiului zicând 
că are porunci împărătești să facă îndreptări la 
lăcuitori sculându norodu asupra boierilor i-au 
jăfuit cât li să făcuse întocmai o robie și viind 
turci s-au întors mare robie și jafuri asupra 
aceii oștiri”, iar mai târziu, la 15 noiembrie 
1821, Petrache fiul popii Ioan de la Coțofeni, 
continuă însemnarea cu cele petrecute până la 
final: „Aicea înainte să să știe că la leatul 1821 
au ieșit un Tudor și au făcut panduri și au urgisit 
ciocoii din Țara Românească iar un boieriu ce-l 
cheamă Samurcaș au venit cu turcii și au bătut 
pe panduri și au tăiat foarte mulți la Drăgășani 
și n-au știut încotro au apucat și de numele lui 
Tudor n-am mai auzit. 1821 nov. 15. Petrache sin 
popa Ioan ot Coțofeni”. 

În drumul său spre capitala țării, 
Vladimirescu a trecut prin diferite localități: „Ca 
să știe și să pomenească de când au venit craiu 
Tudor Slujerul de la biserica Tesmana și au venit 
prin Corbul la leat 1821 mart(ie) 10 și au trecut 
la București” (Cazanie, București, 1768, inv. 327, 
Măn. Clocociov). Pe un Antologhion de Râmnic 
(inv. 127, Mitropolia Olteniei) scrie cu o oarecare 
satisfacție: „Însemnarea să să știe de când au 
venit slugeri Tudorin  de au prins pe toți boierii 
din Țara Românească și i-au jăfuit și i-au tăiat pe 
toți, 1821”. Urmările directe însă le-au simțit cu 
toții pentru că „în luna lui iulie în 27 era turci în 
Moțățăi de la Diiu” (Vidin) și tuturor le era frică 
(Triod, Blaj 1813, inv. 65, Mitropolia Olteniei). O 
însemnare cuprinzătoare asupra anului 1821 și 
a principalei sale urmări pozitive se găsește pe 
o Voroavă bucureșteană de la 1765 (inv. 23242, 
Biblioteca Județeană Mehedinți): „Acest sfânt 
Semeon s-au stricat la aceste foi în vremea 
răzmiriții când au eșit feciorii lui Tudorin în țară 
și s-au făcut mulțime de catane și au stins Țara 
Românească cu hoțiile, atâta cât au și omorât 
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mulți creștini, apoi au eșit mulțime de turci de 
au prins arnăuți și i-au tăiat și au fost o mare și 
nemaipomenită frică încât fugea om de om prin 
păduri și toți boierii din București au fugit în alte 
țări de au scăpat, și mulți negustori au sărăcit 
și mulți creștini din cei ce au fost în dregătorii 
au rămas cu totul despuieți, încât la unii li s-au 
răpus și capetele de tâlhari ce să împreunase 
din toate țările și multe femei au batjocorit, și 
mai vârtos căci nici domnu, nici mitropolit n-au 
fost în scaun la această răzmiriță, 1821, iulie 10: 
această răzmiriță s-au început de la începutul 
lui martie și au ținut toată vara până au venit 
Grigorie Ghica în scaun și apoi abia s-au mai 
potolit și s-au așezat Țara Rumânească iarăși la 
locu ei Iereu Petre Protopsalt ot satu Bălilești în 
de-n sud Muscel”.

Cele mai multe însemnări sunt cele 
referitoare la războiul ruso-turc început la 14/26 
aprilie 1828 ale cărui operațiuni militare s-au 
desfășurat cu precădere pe teritoriul românesc 
și care s-a încheiat prin pacea de la Adrianopol 
(2/14 septembrie 1829).

Marin, logofătul din Stoborăștii Oltului, 
scrie într-un Octoih de Buda din 1811 (inv. 1199, 
Măn. Clocociov): „Să să știe de când cu muscalii 
au venit la lt. 1828 mai 8” ceea ce înseamnă că 
doar în trei săptămâni de la declarația de război 
trupele rusești au ajuns în Oltenia. Informația 
este confirmată tot de logofătul menționat 
într-un Penticostar bucureștean de la 1800 (inv. 
1203, Măn. Clocociov): „La leat 1828 au vinit 
muscali cei după urmă la mai 8 și am însemnat 
eu aicea ca să știe și strângând bucatele pentru 
zaharele s-au făcut foamete mare foarte” și de 
o altă însemnare de pe un Minei al lunii mai, 
Râmnic, 1780 (inv. 496, Mitropolia Olteniei): 
„Întru această lună la mai în 9 zile au intrat 
muscali în Craiova într-o miercuri sara la 12 
ceasuri strigând tot norodul ura, ura, ura și erea 
cu halai mare, la leat 1828 mai 9”. Sigur nu era 
întotdeauna la fel, mai ales că armata venise 
pentru a ataca trupele otomane: „La leatu 1828 
mai 20 a venit muscali în Țara Românească și 
prinsă mulți turci vii și li-or luat două cetăți: 
Turnu și cetatea de la Scheli și am rămas eu cel 

mai jos iscălit Popa Costandin ot Obârșie. 1828 
mai 20” (Evanghelie, Sibiu, 1806, inv. 296, Măn. 
Clocociov). Într-un Octoih de Râmnic tipărit în 
1811 (inv. 791, Măn. Clocociov) scrie legându-se 
două fapte de importanță diferită: „Acest sfânt 
octoih s-au cumpărat la leatu 1828 în luna lui iulie 
23 de zile în anul în care au venit muscali de la 
Rosiia și erea(u) vrăjmași(i) de turci la Calafat. Și 
am scrisă eu aceste slove Gheorghe”. Se pare că 
turcii nu stăteau nici ei în așteptare din moment 
ce pe un Minei al lunii iulie (Râmnic, 1780, inv. 
497, Mitropolia Olteniei) se află următoarea 
însemnare: „La leatu 1828 iunie 26 au tăiat turcii 
pe Poroineanu”, iar după altă însemnare de pe 
o carte similară (inv. 51, Mitropolia Olteniei) 
aflăm un eveniment petrecut cu doar două zile 
mai devreme: „Însemnare să să știe când au 
venit Baură ghinărar cu oastea de la Craiova la 
Maglavit și s-au bătut cu turcii luni la chindie, 
iunie 24 leatu 1828 și i-au bătut muscali până 
i-au băgat în șanț s-au pierit turci 400. Pătru”. 
Alte operațiuni militare în care, fără să vrea, este 
implicată și populația civilă se desfășoară: „Să să 
știe aici însămnat ca să să știe că la leat 1828 mai 
în 8 au sosit cazaci iar la 21 au venit muscali aici 
la Craiova și orașu era fugit de frica turcilor pă 
unde putuse vericare. Apoi au venit Craiova la 
loc. Și la doo luni au venit o frică mare care într-o 
noapte au fugit toată Craiova , august 15 care la 
acea frică au și venit Turcii ca să vie în Craiova 
pă la Gura Leamnii și i-au gonit muscalii îndărăt. 
Apoi încă o frică au fost când au făcut bătaie la 
Băilești și au trimis chear ghenărari să fugim mai 
la pădure că muscalii erau ca la trei mii și Turcii 
douăzeci și cinci de mii. Și după bătaie i-au lovit 
cu oastea pă Turci și i-au prăpădit mulți și robi au 
adus. Apoi s-au potolit frica ș-au venit Craiova și 
s-au așezat la loc” (Minei mai, Buda, 1805, inv. 
20, Mitropolia Olteniei). 

În anul următor se mai întâmplă o 
primire fastuoasă: „La leat 1829 iulie 12 pi la 
vremea prânzului au venit ecselenția sa mai 
marele peste toți ghinărarii și au venit în casăle 
Dumnealui slugeru Băluță … cu halai, cu cinste 
mul(tă)” (Minei iulie, Râmnic, 1780, inv. 497, 
Mitropolia Olteniei), iar pentru finalul războiului 
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există o relatare extrem de plastică într-un 
Penticostar bucureștean de la 1820 (inv. 89, 
Mitropolia Olteniei): „1829 sectemvrie 8 s-au 
dus pandurii în Țara Turcească cu luntrile și au 
făcut jăcman no(a)ptea și la zio au prins turcii 
de veste și s-au luat după ei și pandurii au tras 
luntrile aici în drept după ei. Și pandurii au dat 
veste la streajă la cazaci și au venit cazacii la 
luntrii că au venit turcii cu ceate, cu tunuri ca să 
ia luntrile pandurilor iar cazacii s-au pus la bătaie 
și nu au putut turcii să se apropie și au mai dat 
veaste și la pandurii toți și s-au bătut toată ziua 
cu turcii, iar turcii au trimes la Dii și au adus un 
tun mare cât au venit și Pașa al Diiului și da cu 
tunu și ajungea ghiule(a)o(a) la satu Cetatea și   
s-au bătut turcii cu cazacii și cu pandurii. În zioa 
în care s-au bătut au fost duminică și luni au 
venit un batalion de muscali de la Cioroi și vineri 
la sectemvrie 13 au venit oameni de la Calafat 
și ne-au spus că au văzut muscalii umblând cu 
steaguri de pace și au fost la leat 1829 sectemvrie 
13. Și am scris eu popa Filip”.

Încheierea păcii nu a însemnat plecarea 
trupelor rusești, chiar dacă ele se regrupează („La 
leat 1831 mai 26 au plecat muscali din Craiova 
la Siliștea să șadă acolo”, Minei mai, Buda, 
1805, inv. 20, Mitropolia Olteniei) ocupația rusă 
continuă („au iernat cazacii prin toate satele 
1834 ghenar 22” scrie Manin Logofăt pe Triodul 
de Buda din 1816, (inv. 1198, Măn. Clocociov) 
și deși, oficial, rușii își încheie administrația 
în aprilie 1834 același mânuitor de condei 
ne informează că rușii „s-au dus la lt. 1835” 
(Octoih, Buda, 1811, inv. 1199, Măn. Clocociov) 
și că în timpul prezenței lor în Țara Românească, 
la „1832 mai 10 tot într-acestă vreme au ieșit 
condicile și bileturile pentru cei ce să botează și 
pentru cei ce să cunună și pentru cei ce mor” 
(Penticostar, București, 1800, inv. 1203, Măn. 
Clocociov).

Un preot, Nicolae, informează asupra  a 
două evenimente petrecute în 1840 și 1843 (pe 
filele de gardă ale Ceaslovului de Iași tipărit în 
1750 și aflat la Biblioteca Județeană Mehedinți 
sub nr. de inventar 9025): „Am însămnat să 
să știe de cându s-au pusu Mitropolit aici, în 

Țara Românească, la anu 1840, augustu, în 6, 
Duminică, ziua de schimbarea la față a domnului 
nostru Hristos; și mitropolit s-au pusu părinte 
Neofit Râmnicu, luându-l din mitropolie cu 
catârca domnească cu patru cai, l-au dusu la 
curte, și de la curte iar la luatu de l-au dusu cu 
șase telegari la Mitropolie susu și toți preoții au 
fostu halai până sus. Și am scris eu, cel mai josu 
iscălitu, 1840, septembrie, Preot Nicolae”; „Am 
însemnat să să știe de când s-a pusu domnu în 
Țara Românească la anul 1843 ghenadie întâi, 
în care au șăzut toți boierii, miniștrii închiși la 
obșteasca adunare trei zile mai nainte până 
s-a alesu domnu Gheorghie Dimitrie Bibescu 
Voevod, și au plecat la Poarta Împărătească 
și iar au venit, Nicolae sin Chiriac.” Această 
ultimă informație este riguros exactă, ceea 
ce înseamnă că unele note marginale pe filele 
vechilor cărți românești sunt veridice, cum este 
și cazul marelui eveniment care a fost revoluția 
de la 1848: „Aice am scris că la leatu 1848 iunie 
11 au pornit unii asupra țării pentru încetarea 
clăcii și slobozirea țiganilor de la curțile boierilor 
prin numirea  Guvernului și Înalta Poartă 
Suliman Pașa 1848 august 1 Dinu Coconul 
Icoana” (Minei octombrie, Râmnic, 1776, inv. 
818, Măn. Clocociov) sau „la leatu 1848 iunie 
12 s-au ridicat revoluție în București al prințului 
de l-au gonit din scaunu Domniei zicând ca să 
ușureze țara de clacă și de alte dări povărătoare 
și în scaun s-a numit un guvern provizoriu. 
Florea sin popa Marin” (Triod, Blaj, 1813, inv. 
65, Mitropolia Olteniei). Unele însemnări se 
mărginesc la a relata lucruri apropiate în spațiu și 
deci mai corecte: „Înștiințare. În anu 1848 iunie 
9 au sosit în orașu Caracălu o mulțime de oștire, 
soldați, neguțători și rumâni cu împotrivire 
asupra ciocoilor spre a desființa Regulamentu 
Organic. Și la 12 iunie tot acel leat au sosit în 
orașu Craiova tot cu aseminea împotrivire căriia 
oștiri i s-au închinat toate puterile ciocoiești, 
primind oștirea bucuroși în oraș” (Triod, Blaj, 
1813, inv. 10/2, Mitropolia Olteniei) sau „Leatu 
1848, aiceea am însemnat ca să să știe că joi 
16 ale lunii iunie au pornitu mai mulți bărbați 
den Craiova, printre care și uni(i) cojocari de 
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la noi către ceata lui Popa Șapcă la Izlaz să să 
puie sub steagul Magherului care lupta pentru 
direptate și frăție. Am scris eu ca să să știe, 
Iorgu Stan Firu”, (Evanghelie, Buda, 1812, inv. 
65, Mitropolia Olteniei), ori „As(t)ăzi la zece ale 
lunii lui iunie anu 1848 au răposat d-lui slugeri 
păharnic Stancu Opran ot Craiova și erea zi joi la 
trei ceasuri din zi și vineri s-au îngropat la moșia 
D-lui Ișalnița și era liniște  bună, adică pace apoi 
la trei zile după îngroparea D-lui au început 
niște turburări scoas de Măgheriu că fac libirtate 
între care multă pagubă s-au făcut atâta la moșii 
cât lăcuitorilor”. Această concluzie a preotului 
Constantin din Ișalnița  (Minei pe iunie apărut 
la Râmnic în 1780, inv. 57, Mitropolia Olteniei) 
este împărtășită și de scriitorul însemnării 
din Mineiul pe iulie (Râmnic, 1780, inv. 497, 
Mitropolia Olteniei): „La leat 1848 iunie 11 
s-au ivit întâi în București un fel de revuluție ce 
o numea co(n)stituție și aici în orașul Craiovei, 
iunie 12 a venit aici. Și pentru ținere de minte 
am însemnat. Și acea revuluție au fost mai mult 
pentru boieri, mai mult”.

Numai că o asemenea mișcare social-
politică nu putea fi pe placul marilor puteri, așa 
încât are loc intervenția lor (inițial a Imperiului 
Otoman): „La leatul 1848 la iuniu 11 s-au ivit 
Iliat și Telu și cu Magheru în Țara Românească 
și vrea să facă o bătaie turcilor și apoi au fugitu 
de la Râmnicu că făcusă acolo volintiri și vrea 
să să bată cu turcii și muscalii și au fugit la 
unguri și apoi au intrat și turci și muscalii în Țara 
Românească și nu s-au făcut nici o bătaie într-
aceștia, fără decât numai în orașu București s-au 
lovit turcii și cu militari și s-au prăpădit 73 din 
militari și am scris eu robul lui Dumnezeu Radu 
Popescu” (Molitvenic, Râmnic, 1782, inv. 483, 
Măn. Clocociov); „La leat 1848 luna iunie 15 au 
venit gubernu cu Iliad și cu Magheriu slobozind 
gazeturi ca să nu fie clacă și în urmă au venit 
turcii și mai în urmă au venit și muscali și fiind 
împreună în Craiova până au plecat la Râmnic 
iarna. Și am scris eu cel mai jos iscălit cu mână 
de țărână și cu pană de curcă mâna va putrezi 
iar slova rămâne în veac. Popa Constantin 
Melinescu” (Psaltire, Brașov, 1810, inv. 8090, 

Biblioteca Județeană Dolj); „Și tot într-acest leat 
1848 iunie 9 câte nenorociri s-au întâmplat într-
aceasta și n-am pomenit, că s-au întâmplat și o 
răzvrătire în țară ca la trei luni și au sosit oștire 
turcească și muscălească și au împărțit țara” 
(Penticostar, București, 1782, inv. 297, Măn. 
Clocociov). Așa se face că în orașe apar trupe 
străine: „Leatul 1848 când au venit turcii la orașu 
Craiova în luna lui octovre 6 zile. Și am scris eu 
Păun fecioru răposatului popii lui Ion” (Octoih, 
Buda, 1811, inv. 15, Mitropolia Olteniei), dintre 
care unele rămân mai multă vreme, după cum 
scrie Dragomir Nicu, cântăreț al bisericii cu 
hramul Toți Sfinții (Penticostar, Sibiu, 1805, inv.  
38, Mitropolia Olteniei): „În anul 1848 octombrie 
au venit muscali aici în orașul Craiova și au șăzut 
până în anu 1851 aprilie 9, adică plecarea lor au 
fost luni după Paști, a cazacilor din Craiova”. Cert 
este că „s-au guvernat țara purtând numele de 
slobozanie sau libertate Gheorghe Magherul” 
(Penticostar, București 1782, inv. 97, Măn. 
Clocociov) „s-au început Constituția de Iliiad 
și de Magheru și alți împreună” după înscrisul 
popii Constantin pe fila 181 a Penticostarului 
blăjean din 1808 (inv. 159, Mitropolia Olteniei) și 
„S-au sculat un guvern la București la 1848 iunie, 
11” (Stanciu Logofăt în Minei pe aprilie, Râmnic, 
1780, inv. 821A, Măn. Clocociov). Însemnări din 
anul următor ne aduc la cunoștință că „la leatul 
1848 au fost turcii și muscalii” (Molitvenic, 
Brașov, inv. 458, Măn. Clocociov) și că „La anul 
1849 s-au bătut ungurii cu muscalii și au răzbită 
muscalii, pă unguri, au ernat în țară și au fost 
în București” (Cazanii, București, 1786, inv. 477, 
Măn. Clocociov). Pe aceeși carte se consemnează 
începutul unor alte mișcări de trupe prilejuite 
de un nou conflict european, Războiul Crimeii: 
„La leat 1853 noem(brie) 15 au venit muscalii în 
țară că se bat cu turcii la Calafat. R. Popescu”; 
informația mai apare și în alte însemnări: „În 
anul 1853 au venit muscalii ca să să bată cu turcii 
care  s-a bătut și la satu Cetatea și la Caracal în 
război turcii și muscalii și a(u) șezut muscalii 
până la 1854 și a(u) plecat nemți(i) și francezii. 
Diaconul Dimitrie Andronescu” (Tomul al II-lea 
al antologhiei, București, 1827, inv. 266473, 
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Biblioteca Universității Craiova), complicându-
se în timp prin apariția și a altor oștiri: „La leat 
1854, într-o sfântă duminică, oștirile rusești 
și otomane ce au fost în acest prințipat s-au 
războit în câmpul Caracalu și după cum s-a 
înțeles din cele otomane, a(u) fost ca 4000 iar 
rusăști 500 sau 1500 cu vreo 4 sau 5 tunuri, însă 
s-au biruit luând 2 tunuri și 3 steasnele, unde 
s-au prăpădit și câțiva ostași, care la noi nu 
s-au putut dovedi bine. Pentru care spre știință, 
însemnezi, eu S. Aricescu însă acestea s-au scris 
în ziua de 21 mai, în ziua de Sfinții Constantin 
și Elena” (Antologhion, Râmnic, 1786, inv. 127, 
Mitropolia Olteniei); „La anul 1853 au venit 
muscali ruși să să bată cu turcii la Dii și mergând 
la Calafat n-au putut să-i bată pe turci pentru că 
turcii făcusă cetăți în Calafat și șanțuri cu multe 
țăpi și altele la care nu îndrăzneau muscalii și de 
câte ori se loveau tot turcii biruia pă ruși când 
la anu 1854 au fugit rușii la vale trecând Oltul și 
turcii îi gonea încât toată lumea din Olt la deal 
fugea. Să sparsă Craiova de frica turcilor, alții 
trecea peste Olt, alții să ascundeau prin sate 
și viind turcii în Craiova au fost foarte blânji și 
prietenoși, încât au înființat la toate județele 
ei cârmuitori și supt cârmuitori. Cum toate 
cafaleriile le ridicasă muscalii peste Olt, turcii 
au venit până la Caracal și s-au lovit cu rușii la 
Dobrosloveni și au răzbit pă ruși și au fugit rușii, 
și rușii au fugit în jos până au ieșit din toată țara 
asta și iar s-au făcut țara tot cu vechi slujbe. Apoi 
tot la anul 1854 au venit și nemții aliații turcilor 
și acum să bat rușii cu turcii la Rusiia și nu se știe 
ce să va face înainte. Până aici am scris eu robul 
lui Dumnezeu pentru pomenire. R. Trășculescu, 
1855 mart. 29” (Penticostar, București, 1782, 
inv. 16, Mitropolia Olteniei).

Explicația ne-o dă Năstase Budriman 
într-o Evanghelie de Buda din 1812 (inv. 320, 
Măn. Clocociov): „au venită nemții în țară că s-au 
dusă muscalii de la noi tot în leatu 1854”, tot el 
fiind cel care ne comunică data exactă când s-a 
încheiat această prezență: „La leat 1857 martie 
18 s-au ridicat nemții din țară” (Antologhion, 
Râmnic, 1737, inv. 114 Măn. Clocociov). În afara 
de o mențiune („Prințipatele unite Valachia și 

Moldaviea fac cunoscut anului 1861 februarie 
26”, aflată pe o Psaltirea bucureșteană din 
1827, inv. 578, Măn. Clocociov) alte însemnări 
referitoare la Principate nu sunt, cu excepția 
a două știri una din 1865, pe o Evanghelie de 
Râmnic din 1784 (inv. 363, Episcopia Severinului) 
referitoare la compensarea clăcii: „România 
1865 februarie 4 să se știe când s-au iertat claca 
că s-au iertat în anul 1865 de către Domnitoriul 
Țării Noastre Alexandru Ioan I plătind locuitorul 
cu 4 boi 133 lei adică una sută treizeci și trei lei, 
cel cu 2 boi o sută de lei, cel cu 1 bou 71 de lei și 
20 de parale, având numai 3 pogoane fiecare de 
muncă și ca să se știe am însemnat eu care mă 
iscălesc scris de mine A. Popa Dumitru” și una 
din 1866 referitoare la detronarea lui Alexandru 
Ioan Cuza (Octoih, Buda 1811, inv. 1255, Măn. 
Clocociov): „Să să știe și să să ție minte că la 
leat 1866 în zilele domnului Alicsandrului Cuza 
au fostă  un an rău secetos n-au rodit pământu 
lipsind multe din roadele pământului mai în tot 
pământul. Fost-au și o price mare între boieri(i) 
țări(i) asupra Domnului pă care l-au și gonit fără 
voea lui au înființat pă Carol Prusianul”.

Un ultim mare eveniment istoric 
definitoriu pentru existența statului român 
modern, obținerea Independenței, este 
consemnat la f. 132 a unui Octoih apărut la Buda 
în 1811 (inv. 886, Măn. Clocociov): „În anulu 
1877 s-au ivitu resbel asupra turciloru au venit 
Rușii cu Româniea și au mers peste Dunăre în 
țara turcească și s-au pusu în bătae de la 1 iulie 
1877 de au bătut pe turci. Au ținutu resbelu ca 
8 luni de zile și au luoatu țara turcească Rusu cu 
Româniea. Perceptor Din Ionescu”.

Toate aceste înscrisuri dovedesc un 
interes direct al știutorului de carte care 
decelează importanța faptelor ce se petrec în 
jurul său sau în zona în care trăiește pe care le 
consemnează pentru că „mâna va putrezi iar 
slova se va pomeni” spre știința urmașilor chiar 
dacă există, de multe ori, alte mijloace serioase 
de informare.
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August

2 august 1941 – s-a născut, la Slatina, coregraful și folcloristul MARIA CONSTANTINESCU
6 august 1912 – s-a născut, la Spineni, prozatorul ION MARIN IOVESCU 
7 august 1946 – s-a născut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU
8 august 1854 – s-a născut, la Slatina, scriitorul și publicistul CONSTANTIN DISSESCU
8 august 1932 – a murit, la Slatina, scriitorul și publicistul CONSTANTIN DISSESCU
9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos (Argeș), prozatorul ION MARIN IOVESCU (n. 6. 08. 1912, 
Spineni)
10 august 1984 – a murit, la București, poetul, eseistul și traducătorul VIRGIL MAZILESCU (n. 11. 
04.1942, Corabia)
15 august 1900 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele adevărat CORALIA 
COSTESCU
15 august 1950 – s-a născut, la Albești-Poboru, prozatorul și eseistul SILVIU GORJAN
16 august 1903 – s-a născut, la Braneț, poetul, prozatorul și eseistul PAN. M. VIZIRESCU (m. 27. 01. 
2000, Slatina) 
16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul și editorul FLORICEL SCARLAT (m. 18. 02. 1975) 
16 august 1977 – a murit, la Mănăstirea Viforâta (Dâmbovița), călugărul cărturar TEOFIL S. NICULESCU
16 august 2010 – a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul și desenatorul NICOLAE TRUŢĂ (n. 9. 02. 
1949, Dobrețu)
18 august 1961 – s-a născut, la Valea Mare, poetul MARIN ENE
20 august 1978 – s-a născut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU
20 august 1985 – a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 2. 02. 1902)
21 august 1967 – s-a născut, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA
23 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul cărturar TEOFIL S. NICULESCU 
23 august 1970 – s-a născut, la Balș, poetul VALI ORŢAN
24 august 1828 – s-a născut, la Oboga, poetul, prozatorul și gazetarul GHEORGHE CHIŢU (m. 28. 10. 
1897, Bobicești)
28 august 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, criticul literar, eseistul și semioticianul MARIN MINCU 
(m. 4. 12. 2009, București)
30 august 1960 – s-a născut, la Zorleni (Vaslui), gazetarul și prozatorul DUMITRU SÂRGHIE
30 august 2009 – a murit, la București, scriitorul ŞERBAN MILCOVEANU (n. 23. 12 1911, Slatina)
31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul și scriitorul ŞTEFAN BRABORESCU (m. 4. 
01. 1971, București)

Calendar
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Critice

Codreanu cel tânăr (II)

Teodor PRACSIU

TTheodor Codreanu nu este adeptul 
dogmatic al unei singure metode critice. El a fost 
de la început conștient de posibilele riscuri, căci 
a absolutiza o metodă echivalează cu moartea 
exegezei adevărate. Ca atare, hermeneutul – 
transparent în sens maiorescian – convoacă la 
ospățul evaluativ autorități incontestabile, fie din 
domeniul criticii și istoriei literare, fie din domenii 
conexe ori complementare, pe de o parte, 
pentru a folosi și topi ideile în demonstrație, pe 
de alta, pentru a se delimita polemic. Scriitura 
critică, discursul ca structură monolitică, se 
încarcă de referințe, trimiteri, aluzii, sugestii, 
interogații dubitative, supoziții și aserțiuni, 
câteodată riscante. În aceste din urmă cazuri 
argumentația este pe muchie de cuțit. Cititorul 
atent și empatic este mereu stârnit, contrariat, 
uimit, sedus, incitat, provocat la atitudine. 
Pagina critică nu somnolează niciodată, este vie, 
energică, „vigilentă”, demascatoare, tensionată 
grație succesiunii rapide a afirmațiilor răspicate, 
chiar apodictice, și a ipotezelor cutezătoare. 
Theodor Codreanu face figura unui spirit alert și 
decomplexat, capabil să bată pe umeri – ocrotitor 
ori cârtitor-condescendent – personalități 
culturale reputate ale literaturii, esteticii, 
filosofiei, mitologiei, criticii structuraliste, 
arhetipale, tematiste, psihanalitice. Această 
familiaritate atitudinală se poate explica în mai 
multe feluri. Siguranța tonului, dezinvoltura, 
bravada, fandarea critică, fronda polemică sunt 
date neîndoielnic de asumarea competentă și 
pertinentă a prerogativelor exegetice, susținute 
de lecturi temeinice, meticuloase, îndelungi, în 
complementaritate cu însușirea limbajului critic, 

stăpânirea conceptelor-cheie și remarcabile 
însușiri analitico-sintetice. Se prea poate ca acest 
subtil „complex de superioritate” să marcheze 
inconștient un „complex de inferioritate”, 
generat de condiția specială a criticului, 
domiciliat în provincie, departe de Capitală, de 
marile orașe și de marile provocări culturale. 
Simplă ipoteză cu tâlcul la urmă. Corelativ, 
criticul pare angajat într-o bătălie complexă cu 
sine, asumând un pariu existențial și creator, de 
recuperare a timpului pierdut. Așa se explică 
febrilitatea, neliniștea, agitația editorială din 
ultimii ani, viteza de publicare a cărților grele, 
unele reeditate rapid, din rațiuni tehnice și nu 
numai. Autorul pare ghidat de un legământ 
moral și intelectual, se simte cel ales, cel chemat 
să ducă la capăt un proiect cultural ambițios, 
acaparant, decisiv. O atare realitate, asociată cu 
izbânzile potențiale din viitorii ani, impune firesc 
o repoziționare valorică a criticului.

„... reacțiile subconștiente ale poetului 
seamănă iarăși izbitor de bine, dar tot prin 
contrast, cu ale lui G. Bacovia: unul, încărcat 
de paradisul matern, a eliminat părinții 
din imaginarul poetic, celălalt, dimpotrivă, 
împovărat de greutățile copilăriei, și-a încărcat 
infinit imaginarul de prezența mamei într-un 
simbolism de vaste implicații. Și tot acești doi 
poeți contrazic flagrant clișeele psihanalizei. 
Deși <răsfățat>, în sens pozitiv, de părinți 
(de mamă, îndeobște), Bacovia s-a simțit un 
<orfan>, singur în fața neantului. <Orfan> se 
pomenește, în cele din urmă, și Grigore Vieru, 
odată cu moartea mamei. Până aici ne-am posta 
pe terenul psihanalizei clasice. Marthe Robert a 
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studiat cele două ipostaze centrale ale orfanului 
care marchează imaginarul românesc: <copilul 
găsit>, sub semnul unui narcisism pre-oedipian, 
care ne propulsează în plin romantism, orfanul 
imaginar respingându-și părinții reali în favoarea 
unora mai <buni>, utopici, un asemenea erou 
sau artist visând la schimbarea lumii reale 
<urâte> în una mai bună. În faza oedipiană, se 
ivește <bastardul>, predispus nu la schimbarea 
lumii, ci la cucerirea ei, în plan literar aflându-
ne în plin realism, cu prezența arivistului. 
Corespondenții din imaginarul poetic ar fi 
romanticii visători, idilici, geniali, pe de o parte, 
și iconoclaștii avangardelor de tot felul, pe de 
alta. Cești din urmă comit perpetuu <paricidul>, 
pe când orfanii care-și caută părinții cei buni 
sunt visătorii, elegiacii” (p.159).

Am reprodus un amplu citat edificator. 
Criticul îi pune în relație analogică (așa cum o 
va face de-a lungul întregii cărți) pe Bacovia 
și Vieru. Cel dintâi, copleșit de dragostea 
maternă, alungă părinții din imaginarul poetic 
(mama va fi recuperată psihanalitic sub forma 
elementului acvatic, deși, paradoxal, sensul 
exact al recuperării ține de teroarea acvatică 
și mai puțin de elementul matern freudian, 
nostalgic-protector); cel de-al doilea, copleșit 
de greutăți și privațiuni la vârsta de aur, 
realizează o spectaculoasă compensație, im–
pregnându-și imaginarul cu prezența mamei. 
Verdictul criticului este că amândoi contrazic 
flagrant clișeele psihanalizei clasice, ceea ce se 
poate discuta. Amândoi se simt orfani, primul 
în fața neantului, celălalt la dispariția efectivă 
a mamei. Brusc, Theodor Codreanu introduce 
în discuție un nume de referință, Marthe 
Robert, pentru a susține ipostazele orfanului 
în spațiul – atenție! – românesc. Un atare viraj 
intempestiv și derutant ține de specialitatea 
criticului și se înscrie în strategiile sale curente 
de argumentare și persuasiune. Aparent, 
suntem martorii unei duble inadecvări; Marthe 
Robert n-a citit nici pe Bacovia, nici pe Vieru; 
considerațiile teoretice sunt aplicate la roman 
și nu la poezie. Criticul realizează o extrapolare 
îndrăzneață, forțând ideile să intre în paradigma 
construită de el însuși. Autorul pare să devină, 

cu bună știință, digresiv și speculativ, atașând 
dezinvolt, la corpul judecăților critice stricte, 
câte un apendice doct, nu mai puțin interesant 
și savuros. Când privirea sceptică slăbește, 
constați că demonstrația se poate susține, intră 
– altfel spus – în ordinea plauzibilului. Această 
savanterie riguros controlată și de un bun efect 
intelectual era folosită frecvent de un teatrolog 
reputat, Valentin Silvestru, care conta – mai 
cu seamă în acolade retorice – pe efectul de 
surpriză și perplexitate. Am simplificat lucrurile 
pentru a indica laconic în ce constă tehnica 
montajului critic: o sugestie comparatistă 
privind doi poeți, urmată de apropieri și disocieri 
psihanalitice, încheiată cu o plonjare subită în 
imaginarul românesc. Procedeul argumentelor 
cumulative, culese din varii domenii pentru a 
articula o idee centrală, atinge virtuozitatea în 
Complexul Bacovia.

Theodor Codreanu practică obstinat 
o critică a adâncimilor. Are în vedere, de 
altfel, programatic, complexele de profunzime 
(Complexul Bacovia). Dorește întotdeuna 
să treacă de suprafața lucrurilor, năzuind să  
surprindă „abisalul”, ecoul primordial unic 
și irepetabil. Sondarea adâncurilor operei 
se realizează cu instrumentele unei poetici 
a arhetipurilor (arheității), a rădăcinilor 
ontologice, valorificând cu dibăcie, cum am 
văzut, sugestiile psihanalizei, mitologiei, 
simbolisticii poetice, semanticii, filosofiei, 
sociologiei, religiei. Datul biografic primar este 
interpretat exclusiv psihanalitic, din perspectiva 
rezonanței evenimentelor din copilărie în 
straturile profunde ale personalității creatoare 
(Bacovia, Vieru). Schițând o biografie a poetului 
basarabean, autorul constată repede că 
aceasta este „resorbită” de operă, ca și în cazul 
genialului băcăuan, și abandonează proiectul. 
Puține evenimente exterioare sunt revelatoare 
spre a lumina sensurile operei. Alchimia creației 
rămâne misterioasă.

Amplul eseu critic dedicat autorului 
Scrisorii pierdute poartă, nu întâmplător, 
titlul Caragiale, abisal, reconfirmând vocația 
adâncimilor. Cu o tenacitate rară, autorul 
urmărește firul discursului critic, adunând fără 

Critice
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odihnă argumente din sfera umanistă și din 
științe, pentru a alcătui un fel de conglomerate 
eterogene, organizate în jurul unei idei-nucleu. 
Este o critică a persuasiunii, directă, fermă, 
polemică, implicit și explicit, structurată nu o 
dată în enunțuri apodictice, cvasi-aforistice. 
Judecățile nu îngăduie replici ori nuanțări, fiind 
articulate de așa manieră încât să descurajeze 
controversa. Theodor Codreanu și-a construit 
un stil hermeneutic ușor de recunoscut ca atare, 
numai al său, definit prin angajament moral 
(patos reținut, tensiune a ideilor) și intelectual 
(informație pe cât posibil exhaustivă, siguranța 
judecăților de valoare, veștejirea clișeelor 
culturale). Spiritului combativ îi corespunde, 
cumulativ, o viziune totalizantă, discursul nefiind 
lipsit de inflexiuni justițiare. Drama lui Grigore 
Vieru, aceea a înstrăinării, a rătăcirii drumului 
spre Ithaca este drama întregii Basarabii, iar pe 
acest plan Theodor Codreanu adoptă adesea un 
ton vehement, mesianic.

Misterul personalității lui Grigore Vieru 
stă în miracolul  „stagnării în copilărie”: poetul a 
rămas copilul pur; parafrazându-l pe Protagoras, 
criticul admite că vârsta copilăriei dă măsura 
tuturor lucrurilor. Încheierea este semnificativă: 
„rădăcina de foc a întregului univers vierean 
(sic!) este copilăria” (p. 248). Criticul va descoperi 
treptat alte rădăcini de foc. Mama este una 
dintre acestea, în ipostazieri tulburătoare; 
bunăoară, mama jertfelnică. „Poetul a găsit în 
ființa mamei piatra filosofală, aurul sufletului 
(p. 267); mama nu este Narcis, ci Echo, ecoul 
primordial al durerii; inevitabil, criticul ajunge 
la mama originară, mama exponențială, mama 
primordială, la care ne raportăm cu toții prin 
forța modelatoare a inconștientului colectiv.

În consonanță tematică, autorul 
inventariază cu scrupulozitate reperele-cheie 
ale imaginarului poetic al lui Grigore Vieru: casa, 
cronotop central al lumii sale, femeia, care nu 
este altceva decât „o repetiție cu diferență a 
mamei primordiale” (p. 274); ființa vegetală 
(„Sângele vegetal vine de departe, vine și el 
din paideuma copilăriei”, p. 287), elementele 
(pământ, foc, apă, pâine). Subtile considerații 
critice sunt reunite în subcapitolele Între Narcis 

și Orfeu, Între Orfeu și Hristos, Dialogul cu 
moartea, Zorile, Apa divină, Duminica Mare. 
„Păcatul lui Orfeu este nerăbdarea prin care el 
o sacrifică pe Euridice, care este opera însăși. De 
fapt, este un autosacrificiu prin care el scapă de 
un straniu narcisism orfic, într-un suprem gest 
de libertate, căci aceasta nu-i decât reușita de 
a scăpa de propriile limite” (p. 310); „Limba 
română este Euridice a Basarabiei și pentru ea 
a coborât sau a rămas în Infern Grigore Vieru” 
(p. 313); „moartea este condamnată singurătății 
veșnice” (p. 331); „Grigore Vieru pare să fie 
cel mai important celebrator al dimineții din 
literatura română” (p. 343). Cheia personalității 
poetului este concentrată în enunțul care 
consfințește „puterea de a tăcea în limba 
neamului” (p. 371).

Lectura cărții naște o întrebare legitimă, 
pe care și-a pus-o și autorul, în alți termeni: Care 
este figura spiritului creator în cazul lui Grigore 
Vieru? Acest poet care – sub forța unei mari 
modestii – nu se socotește genial, nici măcar 
poet mare, ar merita să primească o pecete 
valorică superlativă. Argumentul lui Theodor 
Codreanu „acoperă” și trece dincolo de sfera 
esteticului, în planul mai larg al permanențelor 
inefabile: „Îndrăznesc să spun că, dacă n-ar fi 
intrat în deriziune sintagma de poet național, 
Grigore Vieru ar avea cel mai mare drept să 
pretindă acest privilegiu, pentru toată aria 
românismului actual și între toți poeții aflați în 
viață. Nu fiindcă ar fi mai talentat decât alții, 
ci fiindcă el simbolizează cea mai adâncă rană 
a românismului rămasă nevindecată: refacerea 
unității naționale” (p. 379). Simbolul a surclasat 
poetul.

Cartea are o arhitectură curioasă. Se 
deschide cu două tabele cronologice, unul 
al criticului, celălalt al poetului, în care sunt 
adunate meticulos, chiar cu o anume pedanterie, 
principalele date biografice, semn că ambii autori 
întrevăd deja și o axă a posterității, despărțite 
convențional de un Argument. În peste 110 
pagini, Theodor Codreanu judecă modul în care 
s-au reflectat poetul și omul Grigore Vieru în 
oglinzile criticii din fosta Uniune Sovietică, în 
studiile monografice ale lui Mihai Cimpoi, în 
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cercetările altor axegeți basarabeni, precum 
și în exegeza din România, pentru a-și încheia 
considerațiile analizând aplicat două monografii 
semnate de Stelian Gruia și Fănuș Brăileșteanu. 
Judecățile critice asupra poetului sunt de mult 
polarizate, mergând de la epitetul encomiastic 
până la negarea grobiană. Theodor Codreanu 
înregistrează toate opiniile, chit că unele au o 
greutate specifică minoră, dar dă Cezarului ce 
este al Cezarului și nu ezită să-i pună la punct 
pe detractorii poetului și ai omului. În aceste 
momente criticul îmbracă armura cavalerului 
dreptății și devine apărătorul intransigent 
al artistului ultragiat în lupta de uzură cu 
unii procurori morali inclemenți de genul lui 
Gheorghe Grigurcu, altminteri, „critic inteligent 
și foarte talentat” (p. 127), ori Al. Cistelecan, 
autorul unui „text dintre cele mai obtuze” ce 
s-au scris despre Grigore Vieru.

În capitolul al II-lea (À rebours), după 
amintita biografie incipientă, i se consacră 
un spațiu amplu luptătorului pentru unitate 
națională, pe fondul infinitei sfâșieri, al nostalgiei 
Ithacăi, al discordiei ca factor dizolvant în relația 
dintre frați, pentru a încheia cu fine considerații 
critice având ca reper Inorogul cantemirian și 
ciobanul mioritic. Analiza propriu-zisă a operei 
este rezervată capitolelor Paideuma, Elementele 
și Duminica Mare, încheierea făcându-se 
printr-un sumar Final de poetică. Postfața este 
semnată de Mihai Cimpoi (Vieru, un Bacovia de 
semn întors), nu foarte întinsă, dar aplicată și 
nicio clipă convențională.

Theodor Codreanu aspiră demiurgic să 
epuizeze subiectul, așa încât pune în relație o 
sumedenie de informații de toate felurile, de la 
cele importante și revelatoare până la detaliile 
anecdotice. Doi ani la rând (1946 – 1947) poetul 
s-a alimentat doar cu știr și lobodă; alți trei ani 
de foamete (1951 – 1953) i-a petrecut în școala 
medie din Lipcani; copilul a rămas orfan de... 
doi tați și în cele din urmă și de mamă; de peste 
30 de ani Grigore Vieru doarme doar 2-3 ore pe 
noapte; la Institutul Pedagogic „Ion Creangă” 
i-a avut colegi pe Leonid Brejnev și Constantin 
Cernenco (sic!), doi viitori lideri atotputernici 
la Kremlin; la 5 decembrie 2003 poetul e 

gata-gata să devină victima unui „accident” 
planificat. Detaliile de la finele cărții (Note) sunt 
tulburătoare.

Conexiunile comparatiste, susținute 
explicit ori doar sugerate, sunt plauzibile și incită 
spiritul critic: Vieru-Goga, Vieru-Bacovia, Vieru-
Voiculescu, Vieru-Blaga, Vieru-Eminescu, Vieru-
Cezar Ivănescu, Vieru-Nichita Stănescu, Vieru-
Marin Sorescu, Vieru-Ioan Alexandru, Vieru-D.R. 
Popescu, Vieru-Sabin Bălașa (sic!).

Remarc polisemantismul unui concept 
drag lui Theodor Codreanu – ontologic: cutare 
critic nu avea „conștiința rădăcinilor ontologice 
vierene” (p. 40); „critica estetico-ontologică” 
(a lui Mihai Cimpoi, n.n., T.P., p. 55), „mama 
devine principiu ontologic, reazem al naturii 
și al cosmosului” (p. 65); „procesul profund 
ontologic ce se petrece și-n cazul lui Grigore 
Vieru” (p. 158); „neutralism ontologic” (p.168); 
„adevărul pomenit e ontologic” (p. 245); „am 
răsturnat întâietatea ontologică a principiului 
matern în imaginarul poetic vierean” (p. 257); 
„apa dobândește cea mai înaltă demnitate 
ontologică” (p. 345); „E o strădanie excepțională 
a lui Grigore Vieru de a atinge ținta logică și 
ontologică a proverbului atunci când scrie 
poezie...” (p. 376).

O acceptare generalizată a poziției 
estetice a poetului este vectorul critic esențial. 
Theodor Codreanu îl apără pe Grigore Vieru în 
orice circumstanță și în dubla sa ipostază, de 
poet și de simbol al românismului și îl disculpă 
de toate slăbiciunile și de toate greșelile, câte va 
fi făptuit.

Au poziții privilegiate în exegeză: arheu/ 
arheic/ arheitate/ arheal, arhetipal și vierean-
viereană, adjectivul din urmă, ușor rebarbativ, 
fiind folosit exclusiv de Theodor Codreanu. 

A rezuma o carte înseamnă a o trăda 
în literă (sută în sută) și, uneori, și în spirit. Dar 
cum altă cale nu există, să acceptăm resemnați 
o atare fatalitate necesară.

Theodor Codreanu este unul din cei mai 
importanți critici români contemporani.

Critice
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Poesis

George VAIMAN

CIOBURI DE LUT ŞI SUFLET

Pe roata olarului eu și tu –
doi pumni de humă
învârtiți într-o horă nebună
Tu și eu
printre palmele duioase
ne strecurăm în sus
până unde crede el olarul
că ne termină de iubit
Pe tine te face amforă
cu toarte ca niște mâini
puse în șolduri a mândrie,
pe mine urcior
spre setea fântânii
arzând de dragoste
Și învârtiți
pe roata timpului
ca într-o grădină a Raiului
unde sclipirea ochilor șarpelui
taie oglinda cerului adormit
revărsând torente
până când
vom rămâne goi de noi
sfărâmați de vârful unghiului
eternei piramide
Cioburile de lut și suflet
aruncate la margine de apă
vor fi acoperite de mâlul uitării
rece și umed mereu

STRADA  UMBRELOR

Pe strada umbrelor de tei
treceau și trec mereu femei

Parfumul lor parfum de tei
mi-e dor de stradă de alei

E-atâta liniște prin tei
azi trec doar umbre de femei

Și mâine umbrele de tei
Vor îneca femei femei

Și vor muri bătrânii tei
pe strada umbrelor-femei

TORNADE

 Îmi place furtuna de vară
 când trece și lasă-amintiri
 femeia cu pulpe subțiri,
 îmi place furtuna de vară

 Îmi place să plouă-n torente,
 uit unde sunt nordul și sudul
 trupul femeii, ca rugul,
 îmi place să plouă-n torente

 Îmi place când fulgeră aprig,
 să ardem de jos până sus
 și ploaia ne stingă-n apus
 îmi place când fulgeră aprig

 Când trece și lasă-amintiri
 femeia cu pulpe subțiri

 Uit unde sunt nordul și sudul
 trupul femeii - ca rugul

 Să ardem de jos până sus
 și ploaia ne stingă-n apus
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Orga de vânt

Psihograme livrești (I)

George Nina ELIAN

 Să cobori vertiginos în hăul cel mai afund, fără putința sau măcar dorința de a te agăța de ceva. 
Iată fericirea! Și/sau sublimul.
 Se spune că speranța moare ultima. Culmea e însă că nu moare singură, ci ajutată de noi, cei 
care o ucidem nemaicrezând în ea. Și cum speranța e Însuși Dumnezeu, de câte ori renunțăm să mai 
nădăjduim, de tot atâtea ori Îl omorâm pe Cel ce ne-a dat viață. Creatorul transformat în victimă a 
efectelor complexului oedipian. Minus componenta sexuală.
 Nebunul e cel mai sincer dintre oameni, pentru că și-a pierdut rațiunea, deci și orice urmă de 
calcul, orice abilitate de a se preface. Alienatul e spontaneitatea însăși. Cu toate astea, nimeni nu-l crede, 
ci toți se mulțumesc să-l compătimească. Poate tocmai din cauza sincerității sale. Omul așa-zis normal 
din zilele noastre are nevoie de minciună pentru a supraviețui, pentru a-și conserva iluzia că există.
 Cât mai suntem în stare să lăcrimăm, nu suntem definitiv pierduți. Lacrima e prima și ultima 
noastră legătură cu Dumnezeu, cea mai autentică, tot ceea ce a mai rămas curat din toată alcătuirea 
umană după lungul, nesfârșitul șir de pervertiri inaugurat prin păcatul originar. Atunci când plânge, omul 
se spală de toată răutatea, de toată mizeria lăuntrică ancestrală, recăpătându-și nevinovăția și redevenind 
copil. Unii dintre noi reușesc asta pentru numai câteva clipe, alții – pentru tot restul vieții. Din rândurile 
primilor se recrutează poeții, din ale celorlalți – sihaștrii.
 Atunci când nu-L găsim, Dumnezeu e acolo unde L-am uitat.
 Oare câte lecții de sensibilitate mai trebuie să primim de la animale pentru a deveni oameni cu 
adevărat?
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Raftul cu cărți

Farmecul elegiilor din cătun

Ion GEORGESCU

Î În 2011, la apariția celei de a zecea 
cărți semnate de distinsul poet Florea Burtan 
– „Partea  mea de târziu”- scriam în cronica 
„Flacăra lirică a iubirii eterne” că autorul, 
„ca nimeni altul în lirica românească a 
contemporaneității noastre zbuciumate, a 
cântat iubirea în versuri de un clasicism elevat, 
ținând-o înflorită etern”. În ultima parte a lui 
2012, lansează în câmpul literar a unsprezecea 
lucrare de zboruri lirice, scoasă la Editura 
„Tracus Arte” din București. A numit-o modest 
și eseninian „Elegii din cătun” și a împărțit-o 
echilibrat în două structuri: „Ceremonii” și 
„Pedepsele”.

 Consecvent crezului său artistic din 
cărțile anterioare – „Flaut pe răni”, „Valea 
Plângerii”, „Izgonirea din rai”, „Înstrăinări”, 
„Insomnii”, „Triumful disperării”, „Poeme 
de dor”, „Obsesia labirintului”, ”Poeme de 
odinioară” și „Partea mea de târziu”, Florea 
Burtan își construiește poemele din noua 
sa carte pe același principiu imbatabil al 
clasicismului, din trei sau patru catrene supuse 
inefabilului inspirației și trudei artistice, mereu 
credincios conceptului lui Paul Verlaine: „De 
la musique avant toute chose”. În același 
timp, are femeia permanent în centrul 
actului creator, femeia eternă, „ființa diafană 
și eterică, celestă și telurică, femeia în care 
visătorul și-a contopit toate iubirile vieții sale”.

 În poemul inițial: „Crapă somnul în 

grinzi”, elementele ușor elegiace se țes în 
pânza melancoliei generate de curgerea 
ireversibilă a timpului, de nostalgiile care 
macină sufletul uman: „Se așterne de iarnă, 
crapă somnul în grinzi,/ Vântul copleșește 
statui, cu palmele goale,/ Rănile stau la taifas 
cu cei suferinzi,/ Singurătatea duce în brațe o 
vale”. Personificarea amplifică emoția artistică: 
vântul cioplește statui, singurătatea duce în 
brațe o vale, întunericul și-a pus veșminte 
obosite. În cenușiul elegiei apare însă o breșă, 
un strop de lumină, prin invocația retorică 
către iubita sa: „E vremea, iubito, să vii și să-mi 
spui/ O vorbă măcar, un început de poveste”. 
Ca în „Lacul” eminescian, dialogul închipuit 
are loc și în poemul „Bolnav de lumină”: 
„Se înserează, iubito, somnul clatină arborii  
reci,/ Lupii înstrăinării au îmbătrânit pe 
poteci”. La fel în „Văpaie de crini”, în „Iarna din 
cuvinte” și în multe altele: „Miroase a iarnă, 
iubito…”; „Din visul meu, iubito, n-ar trebui să 
pleci”. Lexicul elegiac e frecvent în tot câmpul 
poetic, justificând apartenența pieselor la 
specia pieselor intime: mohorâtă scrisoare, 
odăile reci, se moare torturat de cuvinte, 
pasărea nopții, singurătatea, să plâng, rănile 
mele, grădină amară, disperarea mă spală, 
cerșetorii au ieșit la paradă, odăile frigului, 
securile mușcă din pădurea uscată, noaptea 
devastată, purtătorii de moarte, furgonete 
de bronz, corbi hămesiți, amare ninsori, 
mormane de oase, scânduri negre, văzduhul 
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cernit, temnicerul așteaptă, umbra zăpezii 
s-a învinețit și multe altele ce contribuie la 
atmosfera bacoviană melancolică semnalată 
și de scriitorul Horia Gârbea pe coperta ultimă 
a cărții.

 Precum rusul Esenin, care se întoarce 
în creația sa la stanița copilăriei, Florea Burtan 
părăsește mediul citadin și se întoarce la 
cătunul natal, fapt ce ne poartă cu gândul 
și la lirica nostalgică a lui Nicolae Labiș: 
„Poștașul n-a mai trecut de mult prin cătun, 
/ Veștile au îmbătrânit într-o veche scrisoare” 
(„Veștile au îmbătrânit”); „În odaie miroase a 
vin și-a tutun,/ A femeie frumoasă rătăcind 
prin cătun” („Focul mușcă lacom”). Iubita, 
așa cum remarcam anterior, este constant 
îngerul inspirației, farul existenței interioare 
a poetului, ființa mitică ce-i îndepărtează 

gândurile cenușii, melancolia vârstei, îl scoate 
din atmosfera elegiacă și uneori transformă 
întreaga piesă într-o odă închinată ei, o 
adevărată perlă lirică: „Adu-ți aminte, iubito, 
odinioară umblai/ Pe ape de crini, prin margini 
de rai,/ Aveai trup de rouă și părul bălai,/ 
Îngerii, toți, rămâneau fără grai./ Erai toată 
un cântec, înalt și frumos,/ Rana dorului meu 
devenea de prisos,/ Cobora, fericit, un tărâm 
luminos,/ Adormea, pe-al tău prag, fermecat 
și duios.”(„Adu-ți aminte”).

 O elegie în toată puterea cuvântului,o 
elegie de esență tare este piesa finală a 
cărții: „M-am pregătit”. O redăm integral: 
„Luați-mă și pe mine, cu voi,/ Puneți-mi pe 
trup misterioasa armură,/ Să mă ferească de 
geruri și ploi,/ Când voi fi rânduit la tortură!/ 
M-am pregătit îndelung, am urcat/ Muntele 
sfânt, de o mie de ori,/ Sângele mi l-am lăsat 
cercetat/ De înfriguratele splendori./ Sunt 
gata de drum, am închis/ Ușile care dau 
înspre moarte,/ Viețile noastre, cu migală,  
le-am scris/ În această candidă carte./ Pădurile 
și-au dus rădăcinile-n cer,/ Plângând după 
bunul pământ,/ Eu încă mai cred și mai sper/ 
Să facem, cu toți, acel legământ./ Bate vânt, 
arena-i pustie,/ De pe ziduri coboară ultimul 
lanț;/ Sunt gata de drum, dar nimeni nu știe/ 
Că mă duceți, ferecat, la Bizanț”.

 Cu fiecare poem oferit cititorilor în 
cartea „Elegii din cătun”, scriitorul Florea 
Burtan dăruiește căutătorilor de frumos o 
parte din inima sa. În întregul ei, lucrarea de 
condiție elegiacă este ca o toamnă plină de 
melancolie, de nostalgie, dar împodobită de 
nori argintii trecători și de lumina îndrăzneață 
a crizantemelor.

Raftul cu cărți
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Calendar

Septembrie

2 septembrie 1916 – s-a născut, la Dobrosloveni, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat ION 
MAGNEA, (m. 10. 05. 1998, București)
3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleșoiu, poetul IOAN SMEDESCU
6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU (m. 18. 04. 1974, 
București)
6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optași-Măgura, prozatorul DUMITRU BALABAN
8 septembrie 1981 – a murit, la București, poetul, prozatorul și eseistul SMARANDACHE (SMARAND) 
VIZIRESCU (n. 24. 03. 1901, Bârza)
9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA
11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila (Vaslui), prozatoarea și folclorista ANGELA DUMITRESCU-
BEGU (m. 1997, București)
13 septembrie 1934 – s-a născut, la Slatina, pictorul și desenatorul SPIRU VERGULESCU (m. 8. 05. 
2007, București)
15 septembrie 1999 – a murit, la București, istoricul NICOLAE STOICESCU (n. 30. 11. 1929, Slatina)
18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz (Teleorman), poetul și publicistul STELIAN FILIP
22 septembrie 1914 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ (m. 27. 10. 1985, București)
23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ŞERBAN IONESCU (m. 21. 11. 2012, București)
23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus, poetul NICOLAE COANDE, pe numele adevărat 
NICOLAE BOANGIU
27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu, poetul, prozatorul și folcloristul ION NIJLOVEANU (m. 
26. 06. 2000, Craiova)
28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana, prozatorul ION S. FLORU (m. - ?)
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Miscellanea

Măgarii
Dan Eugen DUMITRESCU

ÎÎn literatură, ca și în artele plastice, 
animalele au fost deseori descrise, pictate sau 
sculptate. Câinele a fost simbolul cel mai frecvent 
redat, îngrijit, răsfățat precum cel mai desăvârșit 
prieten al omului. Cu câtă tandrețe a pictat-o 
Gainsborough pe „Cățelușa de Promerania cu 
puiul ei” sau pe „Tristan și Fox” cei doi câini ai 
săi! Picasso iubea câinii și de-a lungul timpului a 
avut mai mulți, dar cel pe care l-a iubit cel mai 
mult a fost ogarul afgan Kazbek.
 La fel de des, pisicile au fost imortalizate 
sau au fost folosite ca termen de comparație. 
Una din temele principale ale picturilor lui Degas 
și ale emulului său, Pierre Bonard, a fost femeia 
ocupată să își facă toaleta. Toaletele femeilor 
dezbrăcate în față oglinzii, în baie sau tolănite 
nud în pat sau pe sofa erau motive caracteristice 
picturii sfârșitului secolului al XIX-lea. Acest 
lucru l-a făcut pe Edgar Degas să concluzioneze: 
„Femeia e o mâță care se spală”.
 Până și porcii se regăsesc adesea în 
picturile artiștilor flamanzi și olandezi. Uneori 
porcul era folosit și ca termen măgulitor.
 Într-o duminică, Giotto a ieșit la 
plimbare cu câțiva prieteni. Când discutau mai 
înfierbântați, s-au trezit cu o turmă de porci ce 
fugeau spre ei. Toți au avut timp să se ferească, 
numai pictorul a fost trântit la pământ. Prietenii 
au pufnit în râs, iar Giotto, în timp ce-și scutura 
hainele, le-a explicat:
 -Au avut dreptate să mă aleagă tocmai pe 
mine dintre toți. De pe urma părului lor aspru, 
cu penelul meu am câștigat sume importante și 
nu le-am dat o dată, măcar, un blid cu mâncare.
 Printre distracțiile pictorilor de la Pont 
Aven era și aceea de a picta porcii care umblau 

singuri, ai băștinașilor.
 Pe Degas l-a cuprins furia în față unei 
remarcabile litografii făcute de graficianul 
Auguste Clot, după o opera a lui.
 -Cum a îndrăznit? s-a înfuriat el.
 Dar a adăugat numaidecât:
 -Totuși e tare de tot porcul care a făcut-o.
 Și boul a fost folosit ca termen de 
comparație de către pictori. Așa a fost el folosit 
pentru a fi comparat cu Domenichino, care era 
un om chibzuit, harnic și muncea dând dovadă 
și de o acribie deosebită. Antonio, nepotul 
maestrului său, Annibale Carracci, i-a atras 
atenția unchiului său:
 -Boul acesta ară un ogor rodnic, ogor 
care, într-o zi, va nutri pictura.
 Pictorul danez Christian Skredswig a 
pictat un car cu boi gata înjugați, ca să nu mai 
amintim de numeroasele tablouri cu care cu 
boi reprezentate de Nicolae Grigorescu, Karel 
Dujardin ș.a.
 De cai ce să mai vorbim? Poate că este 
cel mai folosit animal în pictura și sculptura 
din toate timpurile. Ar trebui umplute sute 
de pagini pentru a înșirui operele în care el 
apare. E de ajuns să amintim caii din pânzele 
lui Géricault, Degas, George Stubbs, Nicolaes 
Berchem și câți alții. Dar și corcitura rezultată din 
încrucișarea cailor cu măgarii – catârul – poate 
fi întâlnită în special în tablourile lui Francisco 
Goya, Nicolaes Berchem, care a pictat chiar un 
„Peisaj cu catâri”, ca și mulți alții. În pictura sa 
grandilocventă „Napoleon trecând Alpii”, Louis 
David l-a reprezentat pe împărat călare pe un 
armăsar, când se știe că acesta a călărit un catâr 
prin Alpi, pe la strâmtoarea Saint Bernard.
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 Blândul animal, care este măgarul, a fost 
cel căruia i s-a atribuit un rol în povestea Nașterii 
Mântuitorului. Acesta, conform legendei, a 
purtat-o pe Maria spre Bethleem și apoi L-a 
vegheat pe Prunc în iesle. Se crede că, potrivit 
profețiilor mesianice, din Isaia (1:13) și Avacum 
(3:2), măgarul și boul au îngenuncheat în fața 
Pruncului nou-născut. Tot asinul a Vestit:
 -Să mergem la Emaus!
 Antoní Gaudí, celebrul arhitect catalan, 
după ce reușise să realizeze portalul cu „Fuga în 
Egipt” al catedralei „Sagrada Familia”, i-a explicat 
lui Albert Schweitzer, venit să viziteze lăcașul în 
construcție:
 -Iosif și Maria, copilul Iisus, preoții 
templelor, sunt cu toți luați după ființe vii. Cu 
măgarul însă, a fost mai greu. Nu aveam nevoie 
de un exemplar falnic, robust și plin de forță. 
Nu! Îmi trebuia unul supus și plin de bunătate. 
De unde era să-l iau?
 A căutat prin toată Barcelona până l-a 
gasit. Arcuit sub greutatea poverii, cu capul în 
pământ, trăgea la o căruță plină cu nisip, mânat 
de o femeie amărâtă. Acesta era măgarul căutat 
de-atâta timp de Gaudí.
 - Am convins-o cu greu pe femeie să 
vină cu măgarul la mine. Trebuia ca acest 
harnic animal să-și oprească această istovitoare 
îndeletnicire. Pentru câțiva pesetas, totul s-a 
rezolvat, dar când am început să-i pun mulajul 
măgarului, bucată cu bucată, femeia s-a pus pe 
plăns, gândindu-se că măgarul nu va rezista.
 A rezistat.Totul se petrecea în anul 1905.
 Honoré Daumier a înfățișat măgarul 
în pictura sa: „Hoții și măgarul” (1858). Tema 
lui Don Quijote de la Mancha, cu scutierul său 
Sancho Panza, călare pe măgar, a fost abordată 
de 28 de ori de Daumier în picturi și ilustrații de 
carte.
 În semn de recunoștință față de 
Cervantes, autorul romanului ce i-a făcut celebri 
pe Don Quijote și Sancho Panza, într-un parc 
din Madrid se află  o sculptură cu aceste două 
pitorești personaje, în mărime naturală, unul 
călare pe cal și celălalt – pe măgar.
 Gainsborough a pictat, în 1748, un 
„Peisaj cu copaci, colibă și măgari”.
 Goya, în seria lui de „Capricii”, are 

o acvaforte în care, în mod nemăgulitor, îl 
reprezintă pe un medic cu cap de măgar făcând 
o consultație, căreia i-a dat titlul sugestiv: „Din 
ce cauză voi muri”.
 Subiectele operelor de artă agreate de 
Academia de Arte Frumoase nu erau acceptate 
dacă prezentau obiecte „dezgustătoare”. 
Academicianul Le Brun îi reproșa lui Carraccio 
faptul că a așezat, în tabloul său „Nașterea”, 
asinul și boul în apropierea pruncului Iisus, 
căci pe aceste animale le considera el „obiecte 
josnice”.
 Holbein cel Tânăr a pictat tabloul „Starea 
de sărăcie”, în care a reprezentat un car tras de 
un cal costeliv și un măgar.
 În „Peisaj din Sudul Angliei”, pictorul 
olandez, printre animalele ce se adapă într-un 
pârâu, l-a pictat și pe un măgar.

Filozoful scolastic francez, Jean Bethume 
Buridan, a rămas în memoria francezilor  
printr-un măgar. Acesta, pentru a exemplifica 
alegerea liberă, îl dădea ca exemplu pe un măgar 
flămând și însetat care, așezat la o distanță egală 
de o găleată cu apă și o grămadă de fân, ar fi 
murit de foame și de sete, neputându-se decide 
pe care dintre ele să o aleagă.
 Între anii 1328-1333, Giotto se afla la 
Curtea regelui Robert de Anjou, din Napoli.
 -Deoarece penelul tău nu cunoaște 
imposibilulul, pictează-mi regatul! i-a poruncit 
regele.
 Când regele a vizitat, din nou, atelierul 
pictorului, Giotto finaliza opera comandată: un 
măgar înșeuat cu o șa veche, mirosind o șa nouă. 
Prin această alegorie, pictorul ironiza obiceiurile 
napolitanilor de a schimba des regii, ceea ce 
acest obicei dăuna regatului, după părerea lui 
Giotto.
 Regele a priceput aluzia, dând dovadă că 
avea simțul umorului, a apreciat gluma subtilă a 
pictorului, devenind un apropiat al lui.
 Însuși Brâncuși, copil fiind cam de 11 ani, 
era ciobănel la oi și călărea măgarii de la stână.
 Damian Stănoiu a tipărit, în anul 1944, 
romanul „Măgarul ciobanului”.
 Scriind despre cameleonul Mihail Ra-
lea, Petre Pandrea arăta că acesta „aplică 
oneros copita măgarului în momentele grele 

Miscellanea
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protectorilor săi”.
 În stampa „Muzicianul exasperat” 
(1740), William Hogarth a desenat un francez, 
luxos îmbrăcat, care cânta încasând bani chiar și 
de la zgârciți. Dar pictorul l-a asaltat imagistic cu 
un vacarm de nedescris, încât Cowper spunea, 
atunci când o privea:
 -Pare cu neputință de a-i spori con-
trarietatea adăugând vreun alt zgomot, decât 
poate răgetul unui măgar, singurul sunet 
nemuzical din natură.
 Tot Hogarth, tânăr fiind a executat șapte 
gravuri pentru romanul „Măgarul de aur” al lui 
Apuleius, măgarul ce se bălega aur.
 Claude Lorrain, care se folosea de un 
asin, în „Campagna”, era descris astfel de către 
James Northcote:
 „Conducea un măgăruş amărât încărcat 
cu toate instrumentele trebuincioase unui pictor 
în munca sa.”
 Ca și Lorrain, Paul Cézanne își căra 
calabalâcul la „motiv”, ca să picteze, tot cu un 
măgar. Cum măgarul, ca toți măgarii, se oprea 
și nu voia să meargă mai departe, îl enerva la 
culme pe colericul pictor. Nu după mult timp, 
s-a lăsat păgubaș de serviciile încăpățânatului 
măgar și a închiriat o trăsură în același scop.
 Edgar Degas, când a văzut tabloul 
lui Éduard Manet: „Iisus cu îngerii”, a spus 
măgulitor:
 - Sunt calități de desen în acest tablou. Și 
ce transparență a pastei! Ah, măgarul!
 Suprarealistul Marc Chagall, în viziunile 
sale despre locul nașterii sale într-un ștetl din 
Vitebsk, în Rusia, a pictat vaci și măgari zburători, 
rămași din poveștile copilăriei în subconștientul 
pictorului.
 Salvador Dalí, cel mai suprarealist dintre 
toți suprarealiștii, într-o scrisoare adresată lui 
însuși, își spunea:
 „... Spania, etimologic vorbind, însemna 
spin, și așa cum o spusese magistral don Eugenio 
Montes, nu există decât măgari în putrefacție, 
acoperiți cu muște colcăitoare”, a adăugat el.
 În tinerețe, lui Dalí i-a fost respins un 
tablou la Salonul de toamnă de la Barcelona, pe 
motiv că era obscen. Dar el a continuat să picteze 
astfel de tablouri, pe unul din ele André Breton 

botezându-l „Joc lugubru”, fiind scandalizat 
din pricina „elementelor scatologice, anale ale 
imaginii reprezentate.”
 „Debutam în plin căcat”, scria pictorul, 
„ceea ce din punct de vedere analitic, putea fi 
interpretat ca o bună prevestire relativă la aurul 
ce amenința – din fericire! – să mă acopere.”

Viclean, el a căutat să „le bage în cap” 
suprarealiștilor că elementele scatologice ale 
lui aveau să poarte noroc mișcării suprarealiste. 
Degeaba le-a invocat el, drept argument, 
întreaga iconografie digestivă din toate epocile: 
de la găina cu ouăle de aur, la „delirul intestinal 
al Danaei”, „divina diaree de aur semilichid” a 
acesteia, la „măgarul care făcea balegă de aur”, 
că suprarealiștii nu s-au lăsat convinși.

Întorcându-ne la mitologia greacă, 
Silenos era un  satyr cu o înfățișare grotescă, dar 
era de o profundă înțelepciune, fiind înzestrat cu 
darul profeției. Miturile mai târzii l-au socotit a 
fi fiul lui Pan sau al lui Hermes, înfățișându-l ca 
perceptor al lui Dionysos și, apoi, făcând parte 
din suita zeului. Silenos era reprezentat ca un 
bătrân caraghios, mereu beat, adesea călare pe 
un măgar. I se atribuia inventarea flautului.

Am lăsat la urmă să vorbesc despre 
măgar ca purtător de noroc. Plutarh, scriind 
despre viața generalului și omului politic Marcus 
Antonius, arăta că, în dimineața luptei decisive 
de la Actium, Octavianus Augustus s-a întâlnit 
pe drum cu un măgar ce se numea Nikon 
(Învingătorul). Acest lucru a fost interpretat ca 
o profeție, în sensul că el va câștiga Bătălia de 
la Actium împotriva rivalului său Antonius, ceea 
ce s-a și întâmplat. Drept care, ajuns împărat, 
Augustus a dat ordin să se ridice la Roma o 
statuie măgarului și stăpânului său.

Mi-am adus aminte de măgarii surprinși 
în multe ipostaze, pentru că sunt mulți „măgari” 
și în ziua de azi.

Miscellanea
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Salonul Artiștilor Olteni

Cristina BACICU-BOTEZ

Cronica plastică

L

Motto: „Un cronicar de artă este asemenea 
vânătorului de elită: porneşte, pregătit cu toate, 
să doboare - dar se trezeşte hoinărind pe plaiuri 
înverzite şi - cade sub vraja trioletă a unei ciocârlii 
îndragostită de soare. Sau - şi aceasta e încă 
una din voluptăţile neprevăzutului - se pierde 
în desişuri mlăştinoase de papură  şi zăboveşte 
fără de voie, o noapte întreagă în tovărăşia, 
exasperant locvace a broaştelor, broscoilor şi 
brotăceilor lunatici.” (N. Tonitza – Universul 
Literar, 24 Aprilie 1927)  

 La Galeria „Artis” a Muzeului Județean 
Olt din Slatina a avut loc în această primăvară 
expoziția de pictură „Salonul Artiștilor Olteni”, 
manifestare aflată la a X-a ediție.
 Publicului i-au fost oferite, în toată 
splendoarea, panorama vârfului pleșuv al Coziei, 
malurile Oltului – împădurite sau stâncoase – cu 
case acoperite cu țiglă roșie pierdute printre 
coline, cu turle de biserică sclipind în soare, 
cu peisaje de șes cu căpițe, mesteceni și flori 
de camp, ajungând pe Dunăre spre Delta cu 
stufăriș și cherhanale, până la marea cea mare. 
Toata varietatea formelor de relief mioritic se 
regăsește în această cuprinzătoare expoziție,  
ca-ntr-un somptuos evantai de călătorie 
nuanțată printre epoci și stiluri picturale. O 
călătorie inedită printre sentimentele artiştilor 
olteni în faţa marelui spectacol al naturii.
 Lucrările expuse reprezintă o amplă 
trecere în revistă a picturilor executate cu prilejul 
taberelor de creaţie „Nicolae Truţă” desfăşurate 
la Păuşa/ Călimăneşti şi Sf. Gheorghe/ Tulcea în 

ultimii trei ani. Expoziţia, expresie a preocupărilor 
plastice a 21 de creatori din judeţul Olt, ca şi din 
Bucureşti şi Craiova, este o vastă şi dinamică 
panoramă a peisajului românesc aşa cum este el 
perceput şi redat astăzi, la o distanţă de un secol 
şi jumătate de la începuturile impresionismului.
 Este meritul taberelor organizate 
de Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiționale Olt de a 
extrage din cotidian un mic grup de artişti şi de 
a-l propulsa într-un climat creator stimulativ. În 
faţa provocărilor motivului din natură fiecare  
răspunde după sensibilitatea şi formaţia sa: unii 
sunt pictori, alţii monumentalişti, ceramişti, 
arhitecţi, graficieni. Unii sunt talentaţi elevi de 
liceu, studenţi, alții – creatori de notorietate 
sau artişti aflaţi la zenitul carierei. În tabere, 
toti exersează pictura, onorând, astfel, nu 
numai o străveche ramură a artelor plastice, 
dar şi, mai ales, pe cel care a iniţiat, promovat şi 
susţinut, alături de prietenul său, Visi Ghencea, 
organizarea acestor interactive intâlniri de 
creaţie: artistul Nicolae Truţă. Ca nimeni altul, 
Nae ştia să agrementeze atmosfera, să împartă 
fiecăruia, după caz, un zâmbet blajin, o ironie fină, 
un sfat preţios, echilibrat, uneori boem. Tocmai 
din dorinţa de a-i perpetua spiritul atoateştiutor 
într-ale vieţii şi artei, taberele îi poartă (cu 
onoare) numele, iar expoziţiile îi conţin ultimele 
două tulburătoare tablouri realizate la Păuşa.  
Nae Truţă a creat o adevărată şcoală de pictură 
în anturajul său. Discipolii maestrului, copiii de 
ieri, sunt astăzi artişti consacraţi – Cristina Joia, 
Adrian Tudoran, Marius Cioc – sau în devenire – 
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Andreea Vlăduţ, pentru a nu-i aminti decât pe 
câţiva dintre ei.
 Pe simeze s-au etalat diferite abordări  
ale genului: de la peisajul amintind  de 
începuturile plain-air-ismului şi ilustrat de 
Traian Zorzoliu, Virgiliu Dan Dimulescu, Nicolae 
Constantinescu-Wolf sau postimpresionismului, 
manieră în care excelează Mihai Marin Cârstea, 
soţii Felicia şi George Păunescu, Paul Tudor-Balş, 
Severică Mitrache, Andreea Vlăduţ, Cătălina 
Anuţa, la peisajul subiectiv, promovat de Iulian 
Segărceanu, Eusebiu Josan, Cristina Bacicu-
Botez, sau peisajul care urmează linia artei 
Vameşului Rousseau, practicat de Gheorghe 
Diaconu, Ion Mielcioiu-Boştină, de la tratarea  
abstractă sau expresionistă, caracteristică soţilor 
Lucian Liciu şi Nicoleta Gribincea, până la pictura 
„action painting”, reprezentată de Cristina Joia, 
în raport cu modelul redus până la anihilare 
de Marcel Duţu, expoziţia făcând o trecere în 
revistă a principalelor curente din arta peisajului 
şi nu numai.

Decanul de vârstă al taberei, Traian 
Zorzoliu, dovedeşte în lucrările lui, alăturat unei 
îndelungate experienţe de pictor, o vivacitate 
de invidiat a percepţiei. Lucrează cu entuziasm 
şi rapiditate, redă cu abilitate variaţiile 
luminii atmosferei în diversele momente ale 
zilei, descoperind în detalii expresive sau în 
perspective ample frumuseţea lumii. Foarte 
tânăr în spirit, mereu cu noi proiecte în derulare, 
fie că e vorba despre un nou concept muzeal 
sau despre o viitoare carte de memorii, Zorzo 
rememorează adesea „istoria” cenaclului „Artis” 
ce funcționa în anii ‘80 la Slatina şi-i cuprindea 
pe tinerii plasticieni ce profesau la Școala 
Populară de Artă , la atelierul de creaţie al fostei 
întreprinderi „Textila” sau în şcolile din oraş…
 Severică Mitrache ne încântă cu 
peisajele sale construite solid după legile 
perspectivei, modulate şi modelate  în cuţit, 
cu o intensă preocupare pentru materialitate, 
ritm şi contrast. În plus, în această expoziţie ne 
surprinde plăcut cu câteva tablouri cu flori, care 

îmbină strălucirea corolei florilor cu discreţia 
şi intimitatea obiectelor dimprejur, în timp ce  
Mihai Marin Cârstea, prietenul şi partenerul său 
de peisaj, reputat artist, practică o pictură în 
care elementele primordiale apă , cer, pământ se 
îmbină într-un ansamblu compoziţional amplu, 
foarte viguros orchestrat  cromatic. „Pictez în 
faţa modelului, aşa cum m-a învăţat profesorul 
meu” – obişnuieşte să spună. Abordează cu 
aceeaşi virtuozitate peisaje rurale şi peisaje 
urbane, peisaje româneşti sau din ţări străine. 
 O tonalitate aparte, de mare sensibilitate 
o aduce cuplul George – Felicia Păunescu. 
Colorist senzual, inspirat, George Păunescu, 
monumentalist, resimte respiraţia naturii şi 
intensitatea luminii în imagini de mare vibraţie 
şi frumuseţe. Felicia Păunescu îi contrapune o 
viziune frustă, plastică în cautarea ambianţei 
Deltei sau a măreţiei montane. Aparenţa 
de notaţie fugară ascunde o documentare 
îndelungată şi o contemplare atentă.

Paul Tudor-Balş are o viziune aparte, 
un peisaj esenţializat, uşor stilizat, în care 
misterul, ceaţa şi fineţea detaliului induc o 
nota suprarealistă. Eleva sa, Cătălina Anuţa, îi 
urmează deocamdată stilul. 
 Invitat în tabăra de anul trecut, Sebastian 
Josan se relevă ca un pictor preţios, rafinat, atent 
la subiecte aparent nesemnificative. O roată de 
car dezafectată, un gard prăbuşit sunt tot atâtea 
universuri de intimitate şi culoare măiestrit 
redate.
 Asupra cuplului Lucian Liciu – Nicoleta 
Gribincea merită să zăbovim într-o cronică 
viitoare. Complexitatea sensurilor şi plasticitatea 
aparte a tablourilor lor vor face obiectul unei 
abordări separate. 
 Tânăra Andreea Vlăduţ expune câteva 
studii de portret în ulei şi un peisaj tributar 
încă penelului lui Nae Truţă, deşi, împreună 
cu  a sa colegă Cătălina Anuţa, s-a îndreptat, 
în liceu, spre specializarea grafică, domeniu 
care li se potriveşte amândurora şi în care au 
făcut remarcabile progrese sub îndrumarea 

Cronica plastică



oltart   ä   www.oltart.ro 76

profesorului lor, talentatul grafician Lucian 
Irimescu. 
 Nicolae Constantinescu-Wolf, aflat pe o 
curbă ascendentă a creaţiei, sesizează în lucrările 
lui delicate armonii inspirate de terenurile 
sărăturate ale Deltei, fiind mereu în căutarea 
unor motive cât mai complexe compoziţional.
 Virgil Dan Dimulescu revine cu deter-
minare în spaţiul expoziţional, printr-o serie de 
tablouri în care dominanta verde este susţinută 
de infinite griuri colorate în căutarea celei mai 
potrivite combinaţii. 
 Profesionist experimentat, Iulian Segăr-
ceanu are o tuşă fermă, aplicată cu mare 
concentrare şi care reuşeşte să dea impresia 
unei prospeţimi şi lejerităţi extraordinare ce 
ascunde, în fapt, o practică îndelungată asupra 
materialului şi o atentă frecventare a marilor 
muzee ale lumii.
 Cristina Joia, artist cu preocupări 
vaste – de la designul de interior la pictura 
de şevalet – abordează problematica plastică 
dintr-o perspectivă postmodernistă. Mereu în 

căutarea celor mai adecvate expresii, descoperă 
în combinaţii inspirate, din materiale inedite, 
semnificaţii noi, întotdeauna impresionante.
 Răzvrătitul Marcel Duţu, discipol al lui 
Traian Zorzoliu, a început să-şi caute drumul 
artistic pe căi mai puţin bătătorite, în buna 
tradiţie a tehnicilor mixte şi a început o serie de 
colaje „contrariante” în culori tari, industriale, 
primare, peste care se intersectează circuite 
electronice cu  fragmente decupate din tirajele 
de pe gravura în metal. Au rezultat interesante 
tablouri-obiect.
 Deşi artiştii expozanţi au vârste, 
experienţe existenţiale, rute profesionale şi 
maniere plastice diferite, expoziţia a avut, oricât 
de  paradoxal ar părea, unitate şi greutate. 
Această impresie s-a datorat sentimentului 
împlinirii, armoniei şi echilibrului pe care îl 
lasă lucrul bine făcut. De pe simeze, lucrările îi 
transmit privitorului extazul încercat de artişti  la 
şevalet, în faţa perfecţiunii naturii, şi strădania 
lor de-a o reda pe pânză. Unii chiar au reuşit….

Cronica plastică



oltart   ä   www.oltart.ro 77

Poesis

Marin ENE

Ființe desferecate de somn

Visam într-o noapte 
că te-ai întors
dintr-o lungă călătorie
lumea se deschisese
pe un piedestal de lemn
și tu mă priveai
cu aceeași ochi înlăcrimați
nu eram eu
făptura mea era o umbră
înghețată în fața amurgului
noaptea încremenită
într-o lungă muțenie
se umplea deodată cu sunete
erai la marginea lumii
întunecimea pulsa peste gânduri
în depărtări visele deveneau
ființe desferecate de somn.

Incendiu peste margini 
de gând

 
Mi-e teamă
de propria-mi umbră
dincolo de universul celulelor mele
există o explozie controlată de timp
în care trec dintr-o vârstă în alta
ca un incendiu
peste margini de gând
ca o rază de lună stingheră
plecată dintre noi surâzând.

 
 

Disperare

Am încercat să mă depărtez
de legile fixe ale naturii
și mi s-a părut

că timpul s-a oprit
într-un punct ciudat
în care ceea ce nu este 
devine logic
și numai ceea ce există
devine straniu
am încercat să mă imaginez
la începutul lumii
și-am rămas uimit
de întâmplările de dinaintea facerii.

 
 
 

Surâs

Ar fi trebuit
să se întâmple altceva
revăzută ființa ta
să se îndrepte spre mine plângând 
ar fi trebuit să-ți dăruiesc
ultimul secol de frumusețe
dar marea germinație de idei
se stinsese.
Ar fi trebuit
ca în semn de rămas bun
să surâdem dimineților
ca o provocare a soarelui
dar ochi noștri deveniseră istoviți
de prea multe priviri. 
 
 

Clipă
 
Nu mă chema
în acestă clipă solemnă
trupul meu cutreieră
nori de parfumuri
se visează o mână fără degete
care-mi mângâie fața cu deznădejde
un gând
care nu are început și nici sfârșit.
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Intarsii

Anastase Simu (II). Un precursor: 
Nicolae Mavros

Florin M. POPESCU

D Dacă prima parte a studiului nostru și-a 
propus evocarea personalității lui Anastase Simu 
în ipostaza sa determinantă, aceea de filantrop, 
în chip natural ne vom propune clarificarea 
imboldurilor și motivațiilor care l-au condus 
spre marele său gest fondator (de instituții, dar 
și de gust public, de ce nu de cariere exemplare; 
printre numeroasele argumente în favoarea 
acestei din urmă susțineri, cităm o mărturisire 
a lui Spiru Vergulescu: „Prima expoziție cu 
care am făcut cunoştință a fost o retrospectivă 
<Ion Andreescu>, la fostul Muzeu Simu, care 
astăzi nu mai există. Am vizitat apoi Muzeul 
Zambaccian şi am văzut şi alți pictori. Mă uitam 
la aceşti artişti ca la Dumnezeu. Simțeam că 
am ceva de învățat de la ei, că sunt exemple 
pe care trebuie să le urmez. Şi le-am urmat”): 
deschiderea muzeului care-i purta numele, în 
1910, și donarea sa statului, în 1927. Clarificări 
teoretice importante pentru integrarea 
istoriei muzeelor în istoria generală, politică, 
economică, politică, socială și culturală au fost 
desigur aduse de mulți cercetători, în ceea ce 
ne privește preferând a ne limita la prezentarea 
unei contribuții a lui Krzysztof Pomian, care 
clasifica muzeele în patru categorii: muzeul 
„tradițional” (găzduind o colecție deschisă 
marelui public, funcționând după propriile 
reguli), muzeul „revoluționar” (creat prin decret, 
găzduiește diverse opere confiscate de stat de 
la proprietarii legitimi), muzeul „evergetic” 
(reamintim: termenul de „everget” desemnează 
binefăcătorul unui oraș, al unei instituții, acest 
tip de muzeu cuprinzând colecții de opere de 
artă private; după moartea proprietarului, mai 

rar în timpul vieții acestuia, aceste colecții erau 
donate orașului natal, statului sau unei instituții, 
iar apoi operele erau expuse publicului; într-o 
exegeză remarcabilă prin acuratețe și acribie, 
Paul Veyne plasa evergetismul într-un loc 
privilegiat al antichității clasice, greco-romane 
și elenistice: exercitarea unor funcții publice era 
însoțită de acte sistematice de filantropie către 
corpul civic, această filantropie consistentă 
fiind marca virtuților și a onorabilității în spațiul 
polisului), și muzeul „comercial” (instituție care 
achiziționează obiecte de artă sau colecții). 
Muzeul Simu se încadrează tipologic fără rest  în 
categoria muzeului „evergetic”, mărturie stând 
și cuvintele fondatorului său, anterior citate, 
rostite cu ocazia inaugurării oficiale, din mai 
1921, sau actul de donație, din noiembrie 1927.
 Desigur, evergetismul are propria sa 
istorie în spațiul românesc, din care nu poate 
lipsi figura unui alt mare colecționar și donator, 
Nicolae Mavros, cu atât mai mult cu cât legătura 
dintre Mavros și Simu este mult mai directă și 
mai strânsă decât se poate crede la o primă 
vedere: s-a ignorat complet faptul că Nicolae 
Mavros și Anastase Simu au în comun nu 
doar pasiunea pentru alcătuirea unor colecții 
remarcabile și donarea lor către stat, ci și faptul 
(asupra căruia se poate glosa îndelung) că ambii 
au fost proprietari ai moșiei Tufeni (reamintim: 
Nicolae Mavros cumpărase moșia de la Dimitrie 
Tufeanu, pentru a i-o vinde apoi arendașului 
său, Iraclie (Ianache) Dumba, de la care trecuse 
în mâinile fiicei acestuia, Elena, și a ginerelui 
său, Anastase Simu).
 Prezentarea figurii lui Nicolae Mavros 
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datorează multe cercetărilor mai vechi, dar 
fundamentale, întreprinse de d-l Andrei Pippidi, 
studiul acestuia publicat în 1992 (Nicolae Mavros, 
Locul său în viața intelectuală şi politică, SCIVA, 
t. 43, nr. 2, 1992) stând la baza rândurilor care 
urmează. Așadar, data nașterii lui Mavros este 
controversată (1781?/ 1782?/ 9 martie 1786, 
conform inscripției de pe piatra de mormânt?). 
Părinții săi erau Iordache Mavros, hatman în 
Moldova, și Mărioara, fiica lui Nicolae Ventura, 
mare postelnic în Țara Românească, ambii de 
origine greacă și născuți la Constantinopol. Avea 
o soră, Ruxandra, și un frate mai tânăr, Mihalachi. 
Originea sa fanariotă l-a urmărit zeci de ani ca 
un stigmat, de aceleași acuze infamante vizând 
alogenitatea având parte și Simu. Urmează 
studiile la București între 1802 și 1806, profesorul 
preferat fiind marchizul Maxime Beaupoil de 
Saint-Aulaire, secretarul voievodului Constantin 
Ipsilanti, de la care deprinde folosirea unei 
limbi franceze atât de literare încât marele 
lingvist Émile Picot îi va mărturisi lui Nicolae 
Iorga, mult mai târziu, impresionat și emoționat 
deopotrivă: „era singurul om în stare de a vorbi 
franțuzeşte ca în secolul al XVIII-lea”. Va fi un 
remarcabil (chiar și printre compatrioții săi, 
etalon al plurilingvismului) cunoscător nu doar 
al limbii lui Voltaire, ci și de limbă greacă veche 
(citează din Hesiod) și de neogreacă, de latină 
(este consultat ca autoritate în materie, pentru 
traducerea unor inscripții), de limbi orientale 
(impresionanta sa bibliotecă, donată în 1862 
Bibliotecii Naționale din București, cuprindea 
manuscrise și lucrări tipărite „producțiune a 
literaturii arabo-persane”), de turcă (probabil 
fusese interpret pentru limba turcă pe lângă 
generalii ruși în timpul ocupației din 1808-
1812, prilej cu care a și câștigat reputația unui 
funcționar „distins prin talente mari şi o cinste 
deosebită”), și de limbă rusă, însușită atât de 
bine încât a putut fi confundat de contemporani, 
dar și de istorici, altfel respectabili, cu un rus 
(stabilit în Principate cu ocazia războiului din 
1828-1829, este opinia exprimată recent de 
către unul dintre aceștia din urmă!).
 Având o educație solidă, construind 

strategii matrimoniale care să-i asigure 
importante poziții în societatea timpului (o 
primă căsătorie are loc în 1813, cu Pulheria 
Ghica, în vârstă atunci de doar 13 ani, și îl face 
cumnat cu viitori domnitori ai Țării Românești, 
Grigore și Alexandru Ghica; din această 
căsătorie, încheiată în 1817 printr-un divorț 
ale cărui culise au făcut deliciul conversațiilor 
mondene ale protipendadei, vor rezulta o fiică, 
soția lui Alecu Cantacuzino, și un fiu, Dimitrie, 
general rus care la 1876 primește titlul de conte 
și care îl salvează pe Nicolae Bălcescu, colegul 
său de școală, într-o împrejurare care-i confirma 
renumele de „Goliat”; o a doua căsătorie, cu 
Sevastia Suțu, îi va aduce alte trei fiice: Maria, 
căsătorită cu Ioan C. Cantacuzino, Alexandrina, 
căsătorită cu Ion Ghica, și Paulina, căsătorită 
cu Ernest Karlovici Kotzebue; soțul acesteia 
aparținând înaltei aristocrații ruse, Mavros i-ar 
fi găzduit la conacul său de la Moara Domnească 
pe rudele și prietenii acestuia, Pavel Kisseleff 
(oaspete permanent) și, timp de un an și 
jumătate, pe Lev Tolstoi, exilat politic din Rusia, 
în timpul Războiului Crimeei – se non è vero…), 
construindu-și meticulos un cursus honorum 
impresionant (postelnic și secretar pentru 
Afacerile Străine al voievodului Alexandru Suțu, 
în 1819-1820, hatman, grad onorific într-o țară 
fără armată încă, din 1830 inspector general al 
carantinelor Dunării, funcție în care este numit 
de guvernul rus la recomandarea lui Kisseleff, 
care-i va aduce gradul de general prin echivalarea 
rangului de consilier de stat cu cel corespunzător 
din ierarhia militară, conform sistemului țarist, 
și care îi va permite în 1849 să-l sfideze pe 
domnitorul desemnat al Țării Românești, Barbu 
Știrbei, din acest conflict victimă fiind ginerele 
acestuia din urmă), prezență discretă dar foarte 
importantă în viața politică (în 1820 își propune 
editarea unui ziar în limba română, la București; 
în 1821 se refugiază la Brașov, iar acolo este 
coautorul unui memoriu către țar în care se 
cerea eliberarea Țării Românești de sub ocupația 
otomană, invocându-se argumente istorice: 
Mircea cel Bătrân, Mihai Viteazul; în 1823 este 
atestat ca agă al Bucureștiului, în această calitate 

Intarsii



oltart   ä   www.oltart.ro 80

de șef al Poliției  însoțindu-l pe domnitor, fostul 
său cumnat, Grigore Ghica, în vizite inopinate 
prin prăvălii și pedepsind prin țintuirea urechii 
de stâlp prin răspântiile Capitalei a celui ce 
încerca să înșele la cântar; în 1829, ca membru 
al cancelariei președintelui rus al divanurilor, 
este membru al Comisiei de redactare a 
Regulamentului Organic și e de presupus că a 
jucat un rol de primă însemnătate în redactarea 
acestuia, aducându-și astfel contribuția la 
modernizarea societății românești și la pregătirea 
Unirii Principatelor; în 1834 propunea unirea 
Principatelor sub numele comun de „ducatul 
Daciei”; joacă un rol important în pregătirea 
revoluției de la 1848, în casa sa din București 
și, desigur, sub protecția sa desfășurându-
se întâlniri conspirative ale revoluționarilor, 
exprimându-se patriotismul, ideile liberale, 
condamnându-se abuzurile puterii și urmărindu-
se atent desfășurarea evenimentelor similare 
din Moldova; se presupune chiar, cu suficient 
temei, că în locuința sa și sub „patronajul” său 
s-ar fi constituit „Frăția”; în timpul revoluției 
de la 1848 face din nou o figură marcantă dar 
controversată: domnitorul Gheorghe Bibescu 
îl roagă să-și folosească influența pe lângă 
ginerele său, Ion Ghica, pentru a-l desprinde 
de cercul „zurbagiilor”, mulți radicali îl bănuiesc 
că ar fi informatorul, agentul de influență și 
provocatorul autorităților țariste infiltrat printre 
revoluționari,alții îl considerau păzitorul arhivei 
și tezaurului „Frăției” etc.; în anii premergători 
Unirii s-a împotrivit lui Barbu Știrbei, și și-ar fi dorit 
ca unul dintre ginerii săi, fie Ioan Cantacuzino, 
fie Ion Ghica, să devină domnul Țării Românești; 
la alegerea lui Cuza ca domnitor al Principatelor 
salută însă, în conformitate cu atitudinea sa 
consecventă, „realizarea Unirii țărilor surori”, iar 
în 1862, cu ocazia întrunirii primului parlament 
al României unite, va depune „obolul său pe 
altarul adoptivei sale patrii”, donând statului 
impresionanta sa colecție), preocupat de 
trecutul istoric (unul dintre pionierii arheologiei 
românești; este însărcinat de Kisseleff să 
redacteze o descriere detaliată a cercetărilor 
arheologice întreprinse, textul fiind însă de 

negăsit; raportul său, încheiat în ianuarie 1834, 
îl face pe Kisseleff să-i ceară, la 24 martie1834, 
să continue ancheta, colaborând cu Gh. Asachi 
la redactarea unui chestionar-program intitulat 
„Cercetări asupra antichităților Principatului 
Moldovei, considerate aparte de acelea ale 
Ţării Româneşti şi împărțite în trei epoci: a 
vechii Dacii, a colonizării romane şi a primilor 
voievozi”; constituie în jurul său, la locuința sa 
din București, un redutabil cerc numismatic 
și arheologic, la care participau, săptămânal 
de regulă, Nicolae Bălcescu, Ion Ghica, August 
Treboniu Laurian, Cezar Bolliac, D. A. Sturdza, Al. 
Odobescu, Mihail Sutzu etc., reuniunile având 
loc în deja renumitul său cabinet numismatic; 
poate părtinitor, ginerele său Ion Ghica îl va numi 
„filolog şi numismat de frunte”; Al. Odobescu 
îi subliniază preferința pentru antichitatea 
clasică, „tot ce nu era roman era barbar şi deci 
bun de aruncat sau de sfărâmat”, trăsătură 
tipică anticarului, nu arheologului!), dispunând 
de consistente resurse financiare (o avere 
consistentă, obținută din salariul anual de 10 776 
lei ca șef al carantinelor Dunării, din permise de 
export pentru grâu obținute de la Mihail Sturdza, 
domnitorul Moldovei, în 1838, din arendarea 
vămilor Țării Românești, în 1842, la exorbitantul 
preț de 2 605 000 lei, care-i permite să cumpere 
în principal terenuri și case, în primul rând moșia 
de la Moara Domnească-Ilfov, cu satele Șindrilița 
și Găneasa, dar și Tufeniul), Mavros se va dedica 
pătimaș, ca în tot ce întreprindea, colecționării 
de piese istorice.
 Începând din 1828-1829, colecționează 
antichități, potrivit mărturiei lui Ernest 
Desjardines, aducând la conacul său de la 
Moara Domnească inscripții latine din Bulgaria 
și din Oltenia, făcând schimb de dublete 
numismatice, achiziționând de la Viena sau din 
Grecia continentală și insulară diverse antichități 
(uneori ginerele său, „beiul de Samos” Ion 
Ghica, îi va servi drept intermediar), efectuând 
propriile cercetări arheologice, vizitând probabil 
Egiptul, Mavros adună o colecție impresionantă 
de obiecte istorice donată statului în 1862, 
ca prinos al recunoștinței sale față de patria 
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adoptivă. Din colecție făceau parte 4000 de 
monede grecești, romane și dacice, medalii 
din secolul al XV-lea și mai recente (colecția 
numismatică a fost expediată la Moscova înainte 
de a se încheia catalogarea acesteia, astfel încât 
se poate reconstitui doar parțial), ceramică 
neolitică, greacă și etruscă, statui, statuete, 
busturi, reliefuri, stele și miliarii din secolul al 
V-lea î.e.n. – al III-lea e.n., ca și o „mică colecție 
de antichități egiptene” (scarabei, statuete, 
amulete). Muzeul este instalat la Universitate, 
în lipsa unui local propriu adecvat, unde va 
rămâne până în 1931, iar gestul lui Mavros este 
repede urmat de altele, pe care le inspiră, la 
2 aprilie 1962 D. A. Sturdza dăruind muzeului 
1300 monede grecești, romane și bizantine, 
precum și o prețioasă bibliotecă numismatică, 
exprimând o înaltă concepție a timpului despre 
rostul unui muzeu și încrederea nestrămutată 
în puterea educației în scrisoarea adresată 
Ministerului Instrucțiunii: sarcina de a ridica un 
muzeu „impune o datorie gingaşă, aceea de a 
contribui la instalarea unui muzeu național, care 
pe de o parte să dezvolte în țiară gustul pentru 
arte, iar pe de alta să cultive în inima noastră 
focul sacru al iubirii de patrie, când ne uităm 

cu admirațiune la monumentele străbunilor 
noştri”. Regulamentul Muzeului de Antichități 
este confirmat prin decretul domnesc de la 25 
noiembrie 1864 al lui Alexandru Ioan și prevede, 
la articolul 6, că „preşedenția Comitetului de 
Archeologie se încredințează pe viață primului şi 
celui mai mare donator şi fondatore al Muzeului”, 
i.e. Mavros. Din acest Comitet Arheologic făceau 
parte D. Berindei, D. A. Sturdza, M. C. Sutzu, 
V. A. Urechia și Al. Odobescu, în patrimoniul 
Muzeului de Antichități intrând, pe lângă donația 
inaugurală a lui Mavros, obiecte colecționate 
de la mănăstiri, „Cloșca cu puii de aur”, donația 
Sturdza etc.; în 1861, la întemeierea „Astrei”, 
Barițiu îl propusese pe „general” ca membru de 
onoare, alături de Hurmuzaki.
 Moare la 23 martie 1868, și inscripția 
pietrei tombale din capela conacului său de la 
Călinești (scrisă în limba greacă, autorul fiind 
probabil însuși Mavros) este sugestivă pentru 
aprecierea activității sale :”Adânc la cuget, era 
printre oameni prețuit,/ practica frumos virtutea 
şi obişnuia facerea de bine./ Cheltuia încă din 
viața pământească pentru cer,/ unde virtutea 
obține o cunună nemuritoare”.
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Poemul-capodoperă

Jacques PRÉVERT

 Binecunoscutul poet și scenarist francez Jacques PRÉVERT 
s-a născut în ziua de 4 februarie 1900, la Neuilly-sur-Seine, și a 
încetat din viață pe 11 aprilie 1977, în localitatea Omonville-la-
Petite.
 Considerat de critici drept un suprarealist inclasificabil, 
Prévert a devenit, după debutul de succes cu volumul PAROLES 
(CUVINTE) – 1946, un poet popular datorită limbajului său familiar 
și jocurilor de cuvinte conținute în textele sale. Principalele 
volume: PAROLES (1946) – din care face parte și poemul tălmăcit 
aici; GRAND BAL DU PRINTEMPS (MARELE BAL AL PRIMĂVERII) - 
1951; SPECTACLE (SPECTACOL) – 1951; LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS 
(PLOAIA ȘI VREMEA BUNĂ) – 1955; COULEURS DE PARIS (CULORILE 
PARISULUI) – 1961; CHOSES ET AUTRES (LUCRURI ȘI ALTELE) – 1972. 
 Traducere şi prezentare: Pavel NICODIM

PARIS AT NIGHT*

Trei bețe de chibrit aprinse, unul câte unul, în noapte
Primul – pentru a-ți vedea chipul întreg
Al doilea – pentru a-ți vedea ochii
Ultimul – pentru a-ți vedea gura
Și întreagă bezna dimprejur pentru a-mi reaminti totul
În timp ce te voi strânge în brațe.

PARIS AT NIGHT

Trois allumettes une à une allumées dans la nuit
La première pour voir ton visage tout entier
La seconde pour voir tes yeux
La dernière pour voir ta bouche
Et l`obscurité tout entière pour me rappeller tout cela
En te serrant dans mes bras.

*PARISUL NOAPTEA – în limba engleză, în original


