
oltart   ä   www.oltart.ro 1

SUMARSUMARoctombrie-decembrie

In memoriam
Să-l primim cum se 
cuvine!
Teodor FIRESCU

Rememorări esențiale
Restauratorul 
monumentelor 
istorice din Oltenia...
Pavel POPESCU

Proză
Mai mult ca trecutul
C. VOINESCU

Prolegomene
Post scriptum 
la Scrisorile lui Stanca
Maria IONICĂ
Revelațiile lecturii
Dumitru Băluță, 
un artizan al „rostuirii” 
poetice
Virgil DUMITRESCU

Calendar
Octombrie

Poesis
Ioan SMEDESCU

Poesis
Alina BĂDĂLAN

Remember
Spectacole susținute 
la Caracal, înainte 
și după 1900, 
de diferite formații 
teatrale și muzicale 
românești (I)
Alexandru-Chirilă 
STANCIU

Din clasicii filosofiei
Despre modestie
Mircea FLORIAN
Vitralii
FORTUNY – 
melancolia luminii
Silviu GORJAN
Paradigma
Pentru a nu muri
Cornel NICULAE
Poesis
Alte poeme
Mihai ENE

3

15

19

23

29

30

31

38

33

4

6

11

13

Interferențe
Șarpele casei 
în Țara Oltului 
ciscarpatin
Veronica CONSTANTIN

40

File de hronic
Scrisoare din scorbură
Pan M. VIZIRESCU

44



oltart   ä   www.oltart.ro 2

oltart
Redacția

Adresa

Redactor-șef: C. Voinescu
Secretar de redacție: Cosmin 
Barcan
Corectura: Costel Drejoi
Tehnoredactare: Hoffman Design
hoffmandesign@yahoo.com

Str. Acad. P.S. Aurelian nr. 44, 
Slatina,

județul Olt
Cod poștal: 230076

Telefon: 0723 638 840

Articolele pentru numărul 6 al 
revistei, redactate în MS Word, cu 
diacritice,format A4, la un rând, 
corectate, vor fi trimise pe adresa 
oltart@yahoo.com până la 15 
decembrie 2013.

Întreaga responsabilitate pentru
conținutul articolelor aparține 
autorilor.
Revista publică articole conținând 
doar contribuții originale, din 
diverse domenii ale culturii.

© OltArt, 2013
Toate drepturile rezervate. Nicio 
parte din această ediție nu poate 
fi copiată prin orice formă sau 
prin orice mijloace, electronic sau 
mecanic, incluzând fotocopierea, 
înregistrarea sau orice alt suport 
de stocare-redare, fără acordul 
scris al autorilor.

Revistă editată de Asociația 
Culturală OltArt

Proiect sponsorizat 
de Editura Hoffman

Tiparul realizat la imprimeria 
editurii Hoffman

www.EdituraHoffman.com
Tel./fax: 0249 460 218

0740 984 910
ISSN 2285 – 598X

ISSN-L 2285 – 598X

Sophia
Frithjof Schuon 
despre unitatea 
transcendentă 
a religiilor
George MOCANU
Trecute vieți
Anastase Simu (III) – 
Ioan Kalinderu sau 
o rivalitate fecundă
Florin M. POPESCU

Universalia
Binomul individ-
istorie sau Cum 
repară soldatul 
gramofonul, de Saša 
Stanišić
C. VOINESCU

Calendar
Noiembrie

Carnet
O palmă dată la timp
Ion GEORGESCU
Poesis
Ina Florica POPA

Orga de vânt
Psihograme livrești 
(II)
George Nina ELIAN
Evocări
Slatina și figurile ei de 
ceară topită. Își mai 
amintește cineva de 
Octav Pârvulescu?...
Virgil DUMITRESCU
Limba noastră
Tristețe târzie/ 
de vacă-duduie
Constantin VOINESCU

În dulcele stil clasic
Gheorghe OLTEANU

Intarsii
Dr. Charles Laugier – 
Etnoiatrie 
și etnobotanică 
în Oltenia
Adrian MICHIDUȚĂ
Însemnări
În căutarea sinelui 
pierdut
Teodor FIRESCU

Interviuri restante
Virgil Carianopol 
(1908-1984) 
Dumitru BOTAR

Critice
Caragiale, 
un precursor 
al absurdului
Constantin ION

Calendar
Decembrie

Note de lector
Un roman-document: 
ÎNTOARCEREA – 
de Ion Catrina
Rafaela TRĂISTARU
Raftul cu cărți
Ion Zbârcot – poetul 
gingășiei și al 
umorului nevinovat
Dan Eugen 
DUMITRESCU
Poemul-capodoberă
Geamul spart
Umberto SABA

45

47

52

51

54

55

56

57

59

61

62

71

73

75

77

78

80

82

SUMARSUMAR
octombrie-decembrie



oltart   ä   www.oltart.ro 3

File de hronic

Scrisoare din scorbură

Pan M. VIZIRESCU

 Dragă Coco, îmi propusesem vara asta să 
sfredelesc zările sudice şi să mă opresc tocmai în 
ţinutul faraonilor, să fac băi de soare egiptean ca 
să-mi întăresc trupul ca al Sfinxului. Dar planul 
mi-a eşuat din cauza unei mâini criminale ş’atunci  
m’am exilat de bună voe în Slatina.
 Ce  oraş, dragă  Coco, un adevărat miracol! 
Eu te-aşi ruga să vii odată, dar să potriveşti s’ajungi 
în gară cînd se crapă de ziuă, să iei trăsura şi să-i 
spui birjarului să te ducă „în vale” .
 O să rămâi uimit când ai să vezi că pe 
măsură ce pătrunzi în inima oraşului se face 
întunerec.
 Când ar şti străinii minunea asta, dragă 
Coco, ar utiliza-o pentru vindecarea boalelor 
de ochi. Ce laborator de experienţe oculistice 
ar deveni oraşul  văgăunos şi ce desvoltare ar 
lua ştiinţele oculte! Cu acest atribut Slatina ş’ar 
creia o industrie şi o viaţă cultural necunoscute, 
caracteristice ei, care desigur i-ar conferi pentru 
eternitate autonomia. 
 Dar Slatina, Dragă Coco, la noi e 
necunoscută, de aceia şi eu indignat ca toţi 
cetăţenii ei că nu i-am văzut până acum numele 
tipărit în vreun cotidian, mă simt dator să spun 
ceva despre ea.
 E oraş românesc; pe hartă îl găseşti în 
Vechiul Regat la hotarul de apus al Munteniei pe 
malul stâng al Oltului. Când vrei să-l cauţi însă 
în natură, să nu te iei după hartă căci cu ochii e 
imposibil de descoperit; să-ţi angajezi o călăuză. 
La înfăţişare, este un fel de scorbură, înghesuită 
între două maluri preistorice, o râmătură de 
porci în care au crescut corpuri geometrice de 
cărămidă, acoperite cu tinichea roşie. Străzile au 
3 sau 4 dimensiuni, niciodată 2; şi sunt repezi 
ca Oltul. Casele sunt trainice ca să nu le ia apele 
când se revarsă, în schimb ferestrele sunt cârpite 
cu păienjeniş ca ochi urduroşi de covrigăreasă 
şi toate au bilete de vânzare, de parcă ar fi nişte 
fete bătrâne ce ş’au aninat pe sâni inscripţia „de 
măritat”. Locuitorii se ocupă cu vrăjitoria, cu 
pescuitul de copii din apele Oltului, cu scăldatul 
şi cu cercetări geologice în cele două dealuri 

preistorice unde se pot găsi turme întregi de 
Dinosauri şi Mastodonţi.  Comerţ întins se face cu 
pietriş, deaceia Slatina este foarte bine pavată. Ca 
producţie oraşul e sterp în ceace priveşte regnul 
vegetal, în schimb produce mamifere de neamuri 
variate, insecte, oameni politici de mâna întâi, 
funcţionari de bancă şi vara o bogată recoltă de 
ofiţeri.
 Viaţă culturală nu există din cauza 
depresiunii şi a rezistenţei. Există însă o clasă 
„cultă” în care poţi pătrunde dacă eşti posesorul 
unui ceas de aur şi ai influenţe politice. Tot aşa 
se face şi dragostea, cu recomandaţii  pe lângă 
părinţii fetei din partea oamenilor mari.
 Noutăţi din vara asta nu aşi putea să-ţi 
spun dragă Coco, decît că s’a terminat divorţul 
dogarului care şi-a prins nevasta în adulter şi tot 
el nenorocitul a rămas învins. Un alt eveniment 
e că muzica militară care cântă de trei ori pe 
săptămână în grădina publică a înscris în repertoar 
două cântece moderne: Sonia şi Valencia. Un 
aspect cu totul nou, însă, îl dau elevii de clasa VII-a 
liceală, adică studenţii în perspectivă după noua 
lege a învăţământului secundar. Sunt foarte mulţi 
şi toţi şi-au lăsat părul peste cap. Poartă lavaliere 
pestriţe, iar la butonieră chipul D-lui Ministru 
Angelescu.
 Un subiect de roman senzaţional în Slatina 
este cazul ofiţerului văduv cu trei neveste şi cinci 
copii: Romanul e în căutarea unui autor !
 Termin, dragă Coco, revoltat de felul cum 
eşti ignorant aici; când am cerut la un depozitar de 
ziare „Bilete de Papagal”, vânzătorul s’a uitat crunt 
la mine, mi-a a zis că-mi bat joc de el şi m’a trimis 
la Sfântul Munte. Noroc că există un alt depozitar 
civilizat care este şi cel mai cult om din oraş.
 După ce voi termina exilul şi voi ieşi din 
scorbură, am să vin să te văd.
 Până atunci la revedere, dragă Coco.

Slatina 18 august 1928
Sandu Plavile (n.r. – pseudonim pentru Pan M. 

Vizirescu)
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Despre modestie

Mircea FLORIAN

Din clasicii filosofiei

CCe mult nutream dorința să înșir pe hârtie 
câteva gânduri asupra modestiei. În prima linie, 
pentru a mă lămuri pe mine însumi. Ca oricare 
altul, am auzit și eu, aproape zi de zi calificativul 
de „modest“ aplicat la caractere, activități și 
opere. Am auzit, repetându-se cuvântul cu 
sentimente împărțite, așa cum de altminteri era 
și intenția cu care se întrebuința,  într-un caz 
sau altul, banalul calificativ. Sentimentul era sau 
de indignare ușor plictisită sau de nelămurită 
satisfacție după cum recunoașterea modestiei 
urmărea să micșoreze cu perfidie oameni și 
fapte sau, dimpotrivă, să pună lucrurile la locul 
cuvenit care este totdeauna locul de cinste. Da, 
modestia e un cuvânt cu tonalitate bivalentă, cu 
subînțelesuri mai mult sau mai puțin mascate, 
este o laudă care jenează chiar când este sinceră. 
Pe scurt, nesuferit cuvânt! Şi totuși necesar și 
greu de înlocuit.

Este modestia o virtute minoră, mediocră 
și obscură, efect al unui nivel mental scăzut, 
sau este, dimpotrivă, o virtute majoră, adică un 
alt nume pentru marile virtuți consacrate? De 
la moraliștii antici ni s-a transmis un fel de listă 
oficială a virtuților cardinale care sunt în număr de 
cinci: înțelepciune, cumpătare sau temperanță, 
smerenie sau pietate, dreptate și curaj. Nu e 
nevoie de constatat că modestia ține de primele 
patru virtuți clasice păgâne: e o  formă a înțelep-
ciunii, o manifestație a cumpătării, o soră a 
pietății și o fiică a dreptății. Numai înrudirea 
dintre modestie și curaj este problematică pentru 
cei mai mulți, deși, în anumite împrejurări și la 
anumiți oameni, modestia, cum vom vedea, 
ținând seama de riscurile ei, poate fi și un act de 
curaj.
 Cred că este perfect întemeiată bănuiala 
că nu există un singur fel de modestie, ci mai 

multe – anume, trei. Așa s-ar putea explica  
rezonanțele contrare ale acestui cuvânt, voința ce 
el include de a înjosi sau de a înălța un merit, de 
a bagateliza sau de a măguli o valoare. S-a făcut 
o legătură strânsă între modestie și merit. Pilda 
ne-o oferă moralistul La Bruyère care în capitolul 
„Despre meritul personal“ din celebrele sale 
Caractere atribuie modestiei un rol foarte greu, 
dar cel mai potrivit ei: „modestia este pentru 
merit ceea ce umbrele sunt pentru figurile dintr-
un tablou: le dă putere și relief“. De bună seamă, 
compararea modestiei cu umbra nu e de natură 
de a liniști pe practicanții acestei virtuți, dar ea 
recunoaște cu generozitate funcția eminentă 
a modestiei, vocația ei reală: de a sublinia un 
merit, de a pune în lumină o valoare autentică. 

Dar tocmai aci stă greutatea. Izbutește 
totdeauna modestia în menirea ei de a salva 
meritul, de a pune în valoare o realizare? 
Acum se impune să facem cunoștință cu fețele 
modestiei, fețe care se reduc la trei, potrivit cu 
trei complexe temperamentale și situații umane. 

Întâi e modestia omului care e stăpânit 
de conștiința în sine onorabilă, a capacităților 
și mijloacelor sale reduse, sau care posedă o 
vitalitate scăzută, un tonus mental depresiv, o 
reactivitate zăbavnică și nesigură a reflexelor 
morale. Firește, un asemenea ins cu resurse 
puține și cu pretenții sociale la același nivel este 
în genere întâmpinat cu o simpatie protectoare 
și cu o îngăduință care aduce cu ignorarea 
prezenței lui.

Pentru adepții „futurismului“ moral, 
pentru partizanii „pumnului și palmei“, după 
expresia neuitatului Marinetti pe scurt, pentru 
profesioniștii actului de curaj și de auto-afirmare 
până la cinism, această atitudine ștearsă e 
singura formă de modestie. Oricare altă formă, 
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Din clasicii filosofiei

pentru a fi compromisă, este repede asimilată cu 
aceasta. 
 De aceea meritul real când este 
evidențiat, cum spunea La Bruyère, cu ajutorul 
modestiei, este expus să fie crezut pe cuvânt, 
adică să fie considerabil micșorat din două 
motive. Întâi, fiindcă cei mai mulți nu pot aprecia 
prin ei înșiși meritul veritabil și sunt înclinați să 
urmeze aprecierile altora, mai ales al celor în 
cauză și presupuși cunoscători. Ei își spun așa: 
când însuși autorul se pronunță rezervat despre 
opera și persoana sa, nu este oare cea mai bună 
dovadă că nu e „mare lucru“ la mijloc? Al doilea, 
și mai ales, chiar cei abilitați să cunoască valorile 
sunt încântați că însuși autorul le dă prilejul 
neașteptat dar binevenit de a scăpa de jugul 
admirației și, cu deosebire, al unei recunoașteri 
publice care s-ar putea întoarce împotriva lor, 
într-un fel sau altul, mai curând sau mai târziu. 
Dacă făuritorul merituos se retrage în umbră, 
înfășurat în haina cenușie a modestiei, cu atât 
mai rău pentru el. Nu e bine oare să ne prefacem 
că îl luăm în serios și astfel să obținem o strașnică 
revanșă firește, evitând cu mare grijă de a-l 
imita? Şi apoi nu mai e nici un pericol: altă dată 
se  rostea „ce mitocan!“, astăzi în fața aceluiași 
om, se repetă: „ce om energic!“.

În al doilea rând, se situează modestia 
omului cu merite consacrate. O, voluptatea 
și rafinamentul de a fi modest când suntem 
covârșiți de elogii și acoperiți de florile 
admirației! Modestia, în cazul acesta, este și o 
armă de apărare contra invidiei, relei voințe și 
a calomniei. Poate că e și un antidot împotriva 
megalomaniei, a ispitei de a se proclama un 
supraom, un inspirat al cerului, un ales mistic. 
De cât un lucru, modestia pe acest plan cu greu 
își poate ascunde înfățișarea ei reală: e o formă 
a orgoliului sau a aroganței și justifică denumirea 
de „falsă modestie“. Diogenes Laertios scrie 
despre șeful școlii cinice, Antistene, că, arătând 
cu ostentație găurile mantalei, a primit de la 
învățătorul său, Socrate, următoarea ripostă: 
„prin mantaua găurită zăresc vanitatea ta“.

La Rochefoucauld ne-a învățat că tempe-
ranța, prudența, modestia, n-ar merge departe 
dacă n-ar fi întovărășite de vanitate. Totuși, nu 
e mai puțin adevărat că vanitatea, care poate 

fi un reazem și un întăritor pentru cel ce nu s-a 
impus încă, este un semn de ascunsă slăbiciune 
și ne inteligență pentru cel acoperit de onoruri și 
favorizat de soartă sau de regimuri. 

Cu aceasta trecem la al treilea fel de 
modestie, căruia îi recunoaștem dreptul de a 
se intitula o virtute majoră, vrednică de a sta 
alături de cele cinci virtuți cardinale. În această 
nouă accepție, modestia emană din conștiința 
limitelor inevitabile inerente celor mai mari 
merite și celor mai eroice străduințe. Modestia 
superioară scoate în relief inteligența care, 
tocmai fiindcă e  ascuțită și lucidă, a înțeles cât 
de departe se află încă de idealul năzuit, cât 
de parțiale sunt toate realizările ei. Şi totuși 
conștiința nu se descurajează, ci se încordează 
necontenit în opera de treptată descoperire 
și realizare a valorilor, învederând ceea ce de 
la Hegel se numește dialectica vieții umane, 
caracterul incomplet și de aceea progresiv al 
ideii și faptei. 

Inteligența autentică, cu ajutorul imagi-
nației înțelege ce puțin înseamnă, în nemăr ginita 
perspectivă a posibilităților omenești, mintea 
individuală chiar cea mai generos înzestrată. 
André Gide, această nobilă victimă a sinceri tății și 
lipsei de prejudecăți, nota în jurnalul său intitulat 
așa de potrivit Un spirit neprevăzut, următoarele 
aprecieri: „Numai lipsa de imaginație îngăduie 
orgoliul atâtor proști. Adevărata inteligență 
concepe foarte lesne o  inteligență superioară 
ei, și de aceea adevărații oameni inteligenți sunt 
modești“. Iar în altă parte precizează mai crud: 
„nimic nu face mai proști pe cei mai inteligenți 
decât orgoliul“. Paul Valéry vorbea, nu știu unde, 
de mediocritatea și vulgaritatea celor ce vor 
„să aibă dreptate“ cu orice preț și să rostească 
„ultimul cuvânt“.

Nu  ne pare exagerată concluzia că, în 
ciuda invocării repetate, fără rost, a cuvântului 
de modestie, aceasta este o virtute rară ca tot 
ce este de seamă. „Toate cele strălucite sunt pe 
cât de grele pe atât de rare“, așa încheia Spinoza 
opera sa fundamentală Etica.

 P.S. Textul a fost publicat de filosoful Mircea 
Florian în ziarul „Libertatea”, an II, nr. 358, 22 
octombrie 1945, p. 3, 6 (Adrian Michiduță)
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Vitralii

M
FORTUNY – melancolia luminii

Silviu GORJAN

 Mărimea pictorilor nu este de ordinul 
finitului. A extinde preeminența lui Goya, 
Velázquez sau El Greco asupra picturii spaniole, 
ca vârfuri de neatins, este sinonim cu a vicia 
perspectiva acesteia; există, la paritate, Ribera, 
Zurbarán, Murillo, Pereda și, mult mai aproape 
de noi, Fortuny. Între pictorii pomeniți mai sus 
nu există o ordine cronologică. Bunăoară, opinia 
generală îi atribuie lui Goya supremația legată 
de statutul său de artist național.  Sunt totuși 
nu puțini oameni de gust care afirmă că sufletul 
spaniol a fost mai bine perceput de un grec. 
Preferința aceasta, dincolo de posibilele motivări 
intrinseci, are și un caracter de reacție față de 
ceea ce poate părea la Goya oarecum didactic, 
oficial, cu nuanță moralistă, acuzatoare întărită în 
special de Capricii. Vine din   urmă însă Fortuny. 
Lăsând la o parte faptul că toți au susținut pictura 
la nivelul major european, fiecare are o valoare 
eminentă și nesubordonabilă, iar Fortuny aspiră 
la situarea artei sale ca posibil etalon al sufletului 
iberic. Dar lucrul acesta îl făcuseră toți cei “mari” 
de dinaintea sa. Şi totuși Fortuny vine cu ceva 
nou: a refăurit în chip superior lumina și pământul 
din sud, într-o expresie artistică și intelectuală 
demnă de o nație cu tradiție la cultura Europei 
și a lumii. Fortuny i-a admirat pe înaintași, le-a 
asimilat procedeele, dar a mers în consens cu 
noile orientări care anunțau impresionismul, 
până când structura lui artistică l-a făcut să se 
desprindă de acestea, nerămânând tributar 
nimănui. Pictura lui Fortuny aduce un profund 
sentiment de tăcere, în sensul în care melancolia 
solară pe care o comunică întreaga sa pictură este 
reflexivă, se comunică în interiorul conștiinței. 
La el domină contemplarea, meditația, tăcerea, 
solitudinea ca dispoziții ale spiritului, fațete ale 

modului interior de cunoaștere. Solitudinea sa 
nu este una de tip romantic, nu se abandonează 
voluptății. Ea este de o ireductibilă austeritate; 
se definește prin statornicie, își aumă culorile și 
imaginile; materialitatea lucrurilor, concretețea 
lor, sevele vitale surprinse în pigmentație 
strălucitoare trec în pictură cu atenție și atâta 
fervoare mută deoarece pictorul știe că totul 
este efemer, stă sub fatalitatea timpului trecător. 
Ce le poate salva este lumina. La Fortuny lumina 
este triumful conștiinței existenței. Ființă, timp, 
conștiință ar putea fi titlul întregii sale opere. 
Solitudinea sa este disciplină, este voință, 
este atitudine reflexivă, înseamnă reculegerea 
contemplației. Lumina este salvatoare, face să 
triumfe sentimentul existenței, fie și pentru o 
clipă, căci înante și după clipa conștiinței plenare 
se întinde efemeritatea, provizoratul existenței. 
Din această conștiință, respectă pictorul cele mai 
modeste forme ale existenței; nu frumusețea 
imanentă a realului este obiectul artei sale, ci 
fenomenalitatea cea mai umilă. Prin aceasta el 
concentrează la extreme, esențializează expresia 
artistică, însă întotdeauna sub dominanta 
luminii. Lumina lui Fortuny are permanența 
elementului fundamental al inspirației și 
meditației artistice. Lumina, cu densitatea ei, 
cu ponderea și metamorfozele ei, cu unitatea 
sa fundamentală este elementul subiacent al 
viziunii și al gândirii artistice a pictorului. Dacă 
totul aparține pământului, lumina este aceea 
care pentru o clipă strecoară credința că ființele și 
lucrurile sunt ele însele, ca forme ale conștiinței, 

„Cea mai întinsă stăpânire din lume este
aceea a unei inimi libere.”
 B. Gracián
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unice, irepetabile, apte să sintetizeze un întreg 
univers. Gravitatea existenței trăiește o clipă de 
vis; apăsarea către pământ este uitată pentru 
o clipă și înlocuită cu impresia abandonării în 
lumină, adică impresia învingerii neantului. Din 
austeritatea și temeinicia gândirii sale artistice, 
nu mai puțin și a gândirii sale pur și simplu 
umane, din respectul său pentru lucruri și ființe 
ca existențe în sine, decurge și inconfundabila 
marcă a visului său. Eventualele apropieri de alți 
pictori se convertesc în monedă proprie cu efigia 
personalității sale. 
 Fortuny s-a născut în Catalonia, în 1838, 
la Reus, unde s-a și inițiat în tainele desenului; 
vâltorile vieții l-au prins încă de mic; rămâne orfan 
de tată și stă mai mult în preajma bunicului; deși 
acesta era olar, avea o fire de artist, cochetând 
favorabil cu desenul; l-a învățat și pe nepot să 
deseneze și curând și-a dat seama că talentul 
acestuia era expresia unei substanțialități. Avea 
nouăsprezece ani când a fost dus la Barcelona 
pentru a lucra în atelierul lui Lorenzale, de la 
Academia de Arte Frumoase; talentul tânărului 
ajunge să impresioneze; încă nu se stinsese 
tradiția după care orașele se mândreau 
cu talentele care le făceau cinste. Camera 
Deputaților din Barcelona hotărăște să-i acorde 
o bursă de studii la Roma. Aici, este profund 
mișcat de frescele lui Rafael de la Vatican, iar 
rafinamentul picturii italiene îl va urmări toată 
viața. Însoțește apoi trupele lui O’Donell în Maroc 
și asistă, în calitate de cronicar-pictor, la acțiunile 
descrise de Pedro Antonio de Alarcón. Întâlnirea 
cu soarele, cu exotismul sudului îi va marca 
întraga viață și gândire artistică. Sensibilitatea sa, 
mai mult romantică decât clasică, începe să se 
închege într-un sistem în care la loc de referință 
se află solitudinea, melancolia și gravitatea ca 
direcționare a lumii către teluric, după ce mai 
înainte, pentru o clipă, trecuseră prin lumină, 
îmbătându-se de conștiința existenței sale. 
Tipurile africane, încântătoare prin colorit 
și mișcări, îi satisfac gustul pentru insolit, 
transformându-i visările în delicii ale realității. Se 
reîntoarce la Roma și începe să lucreze la tablouri 
de inspirație orientală. Trece apoi și prin Paris 
și, în cele din urmă, ajunge la Madrid, unde-l 
cunoaște pe Federico Madrazo, care conducea 

pe atunci muzeul El Prado; devine obișnuit al 
casei acestuia și frecventează reuniunile artistice 
din capitală; cunoaște acum floarea societății 
madrilene – pictori, poeți, muzicieni și oameni 
politici influenți. Mai este un motiv pentru care 
merge în casa lui Madrazo; pasiunea pentru 
Cecilia, cea mai mică dintre cele patru fiice 
ale acestuia; după căsătoria cu Cecilia, tânăra 
familie va pleca la Paris. Aici își trăia apogeul 
pictura inspirată din atmosfera Orientului. 
Regnault, artistul francez cel mai împătimit după 
atari realizări, l-a primit cu brațele deschise; îi 
cunoaște pe marii pictori francezi ai vremii și 
tablourile sale îi aduc celebritatea; expune la 
Galeriile Goupil și, printre alții, este elogiat de 
Al. Dumas-fiul și Théophile Gautier. Izbucnind 
războiul franco-prusac, Fortuny revine în Spania. 
Lumina sudului care îl marcase iremediabil îl 
cheamă pentru un timp în Andaluzia, la Granada; 
dar destinul începe să-și spună cuvântul; se 
îmbolnăvește, fără să-și piardă puterea de a 
lucra; pleacă la Roma, dar moartea-l ajunge din 
urmă, înainte de a reuși să termine un desen în 
peniță după o mască în ghips a lui Beethoven. 
Murise un artist mare, dar lăsase în urma lui o 
operă inundată de o lumină excepțională. Simțul 
său cromatic, gustul delicat, caracteristic mai 
degrabă secolului al XVIII-lea, filosofia vieții și, 
nu mai puțin cea pe care-o comunică opera sa, 
fac din Fortuny cel mai mare pictor spaniol al 
secolului al XIX-lea.
 Fortuny a pictat beat de lumină; aceasta 
a făcut din el un adevărat filosof al ei; înțelegând 
că toate gravitează către pământ, polul din care 
răsar și spre care se întorc toate, a văzut lumina 
ca pe singura ocazie în care, fie și pentru o 
clipă, orice din această lume trăiește conștiința 
existenței de sine, cu solitudine, cu melancolie, 
în liniște. Lumina este un vid în care lucrurile se 
detașează, fiecare trăindu-și armonia în sine, 
plenar, într-o solemnitate fără egal. 
 Contemplarea artistului este melancolică, 
deoarece numai el are conștiința fragilității, a 
efemerității; știe să surprindă în lumină acea 
beție a existenței, clipa conștiinței de sine, 
singularitatea existenței desprinse de teluric – 
centru de referință pentru tot ce înseamnă “a fi”.
 Scenă marocană la Tanger, dincolo de 
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nota de exotism, comunică o muzicalitate a 
limpezimii, lumina lipsită de materialitate, spațiul 
vid în care lucrurile își savurează existența. Totul 
este supus soarelui și in această supremație se 
naște o claritate care vibrează în  pete de culoare 
și forme apte să contureze exotismul; câțiva arabi, 
în atitudini diferite, abia își află rostul prin atâta 
lumină devenită căldură toridă; sunt lângă un zid 
albit de soare și de timp; nu este albul mural al 
caselor din sud, ci materia ajunsă acum nisip, se 
simt urmele timpului în  delicate pete de roșu 
și galben solar. În mijlocul tabloului, lângă zidul 
care traversează, înalt, spațiul, ca un paravan, un 
arab, călare pe un splendid cal, lucește în culori 
de aramă. Prinosul de albastru din veștmintele 
arabului, roșul de pe hamurile calului, turbanul 
alb ce se decupează în lumină cu o deosebită 
forță a impresiei imprimă tabloului o anumită 
stridență, ceva tulburător care sfâșie parcă o 
pace de la începuturile lumii. În fața lui, câteva 
siluete așezate lângă zid și, puțin mai încolo, un 
alt arab, în picioare, cu o flintă pe umăr, într-o 
mândrie puțin teatrală. Tabloul nu are nimic 
ostentativ prin „subiectul său”; este o simplă 
secvență de viață. Totul se reduce la măiestria 
artistului de a transforma clipa, banalul aparent 
în simbol pentru importanța existenței. Se află 
aici cele trei atitudini fundamentale ale lumii 
arabe; reflexivitatea melancolică dublată de o 
lâncezeală fizică, mândria războinică și patima 
pentru drum. Fortuny picta muzica lumii arabe, 
acea sonoritate care trăiește printr-o cadență 
neașteptată a sunetelor prelungite pentru ca apoi 
să înceteze brusc în sincope de liniște; pentru el, 
culoarea se lasă greu prinsă în suprafețe mari; 
ea se încheagă din mici fragmente, ca într-un 
mozaic; această tehnică aduce o forță de vibrație 
de factură impresionistă. 
 Grădina Alcazarului din Sevilla este 
tabloul care consacră definitiv supremația luminii 
asupra tuturor câte sunt; o muzicalitate limpede, 
netulburată se alipește culorilor și formelor, 
redându-le plenitudinea consacrată de natură. 
Fortuny a iubit cu voluptate sinceritatea culorii în 
realizarea unui tablou; spațiul, lumina, umbrele, 
întâlnirea și jocul reflexelor pe formele în mișcare 
se abandonează culorii. Ambientul nu mai este o 
sumă de simboluri sentimentale; pictorul caută 

să redea adevărul despre copaci, flori, ziduri, 
bazine și fântâni, adevăr care consacră conștiința 
existenței în dimensiunea clipei, segment plenar 
al infinitului. În ciuda raționalismului francez care 
se răspândise în Europa și îi învățase pe oameni, 
și mai ales pe artiști, să impună spiritului o 
imagine categorică și netă, Fortuny se abate de 
la această orientare, neacceptând stilizarea și 
ordonarea. În Andaluzia, soarele este aproape 
veșnic, pământul roșcat și alb emană lumină, iar 
casele, apa, florile și ființele se contaminează atât 
de adânc de soare, încât sunt de neconceput fără 
acesta. Chiar și în grădini, dezordinea se impune, 
deopotrivă cu sălbăticia luminii și culoarea 
pură. În centrul grădinilor, bazine cu fântâni și 
lebede albe par să absoarbă lumina. În pâlcuri, 
liniștite ca niște uriași adormiți, plante exotice 
cu flori amețitoare. Pe sub arcadele vechilor 
palate maure trec siluete de femei visătoare. 
Vase de culori strălucesc în puzderie de lumini. 
Dezordinea panteistă și vigoarea impasibilă a 
lumii sunt secondate totuși de calmul și voința 
umană. Natura nu este supusă omului; ea își 
urmează cursul firesc și omul veghează ca ea 
să existe în limitele pe care tot ea i le propune. 
Pictorul a surprins în acest tablou apa și 
plantele, florile și prezența umană care așteaptă, 
pentru a-și schimba înfîțișarea, hotărârile 
soarelui și ale timpului. Aici totul se adresează 
sufletului și puțin, foarte puțin există pentru 
minte. Morala, arta și cotidianul ambient sunt  
într-un acord perfect. În acest colț de lume în 
care scepticismul este prezent în toate, sufletul 
are puterea să se entuziasmeze sub binefacerile 
luminii. Natura îl face visător și tot ea îl face să-și 
domolească dezamăgirile ivite din conștiința că 
totul este trecător. Formele lumii, materiale și 
vegetale, toate culorile determinate de lumină, 
umbrele care vin parcă din adâncul apelor 
și  de sub arcadele palatelor, liniștea pe care o 
respiră lebedele pe oglinda bazinelor și siluetele 
grațioase ale femeilor care se opresc lângă 
vreo balustradă, toate recapătă, prin Fortuny, 
dimensiunea sentimentelor umane. Pictorul a 
realizat o operă din care lipsește verbul; nimic 
nu pare a reclama altceva; sunt suficiente doar 
denumirile și însușirile lor; sufletul poate călători 
fără frâu, unind ce vrea și cum vrea, căci pictorul 



oltart   ä   www.oltart.ro 9

Vitralii

i-a lăsat deplină libertate s-o facă. Şi ce altceva 
înseamnă visarea dacă nu intrarea într-un timp 
care-a pierdut sensul curgerii sale, într-o lumină 
care a uitat materia, iar culoarea n-a fost încă 
atinsă de aripa morții?...
 Fastul culorii și triumful luminii domină 
și în Copiii pictorului, Cecilia şi Mariano, în 
Salonul japonez. Aici Fortuny a pictat nu numai 
grația delicată a lucrurilor și ființelor mici, dar 
și liniștea unui spațiu; cred că era un spirit care 
n-ar fi putut trăi într-un spațiu închis; pasiunea 
lui pentru Orient vine de aici. Orientul are o 
liniaritate, un sens al nesfârșitului, este absolutul 
mereu amânat, presupune promisiunea întâlnirii 
cerului cu pământul în linia unui orizont fantastic. 
De aici se naște o anume lentoare, o lâncezeală 
în mișcări, o unduire a materiei care în plan 
sufletesc are drept corespondent melancolia. 
Rareori orientalul își ridică privirea spre cerul 
de deasupra lui; el privește la orizont pentru 
că acolo răsare și moare lumina, acolo cerul 
coboară pe pământ și pământul se deschide 
lăsându-și tainele să-și savureze orgoliul de 
a nu fi accesibile oamenilor. El simte departe 
misterele lumii, pentru că și pământul și pustiul 
îi aduc același nesfârșit ca și cerul. Orientalul 
visează un alt infinit decât cel în care se află; 
el îi dorește tainele pe care le bănuiește mereu 
la orizont; este bolnav de orizontalitatea care îi 
aduce, din neputința atingerii ei, sentimentul 
zădărniciei. Totul pornește din piatră și nisip și 
devine tot piatră și nisip, fără să fi dezlegat măcar 
o singură taină din visul care a devenit altceva, 
numindu-se, fie și pentru o clipă, viață. Zădărnicia 
înseamnă pentru el departe, oriunde, dar nu în 
acest loc; el lasă în urmă vechimea și aleargă 
tot către ea, căci este singura lui certitudine; 
prezentul nu este decât conștientizarea clipei – 
dimensiunea ei – când gândul fuge să întâmpine 
orizontul; neputând găsi ceva concret, privește 
înapoi, conștientizează piatra și nisipul ca 
singurele certitudini din care s-a ivit și în care se 
va întoarce; și departe, înapoi, orizontul din care 
n-a smuls mai nimic: nici de ce l-a ivit și nici către 
ce l-a îndreptat.
 Fortuny avea, ca poeții romantici, 
conștiința prezentului etern. În picturile sale 
lumina răsfață o patină de vechi și de departe, 

ca semn al unui spectacol care a fost; un 
zid vechi, nisip, suprafețe și colțuri prăfuite 
peste care sună acorduri de melancolie, ușor, 
discret, către o destinație care iese din spațiul 
conturat de pictor; clipa prezentă este suficientă 
pentru a contura un destin celor care vor veni, 
asemănător cu ceea ce mărturisește trecutul. În 
acest tablou există un spectacol al culorilor care 
vin din timp, al depărtărilor însorite și nisipoase, 
chiar dacă este un salon japonez; un paravan pe 
care se sting tonuri de alb și de sablu constituie 
fundalul pânzei; acest fapt nu închide spațiul, ci 
se înscrie ca o premisă pentru alte dimensiuni. 
Se află putința existenței lui “dincolo de” ; se 
insinuează misterul, o lume care se bănuiește 
la linia orizontului; acest mister este simțit în 
balansul creat de prezența concretului limitat în 
partea stângă a tabloului printr-o aglomerare de 
plante exotice și de flori, din care pictorul reține 
mai mult accente de lumină. Pe o canapea joasă, 
într-o revărsare de arămiu, cu flori și delicate 
crengi de primăvară, două siluete fragile, copiii 
pictorului, odihnându-se; spațiul de odihnă este 
completat de perne, accesorii tradiționale ale 
confortului, pe care orientalul le are alături în 
ceasurile de visare; una este roșie, cu arabescuri, 
și altele negre, pe care se răsfrânge lumina 
în acorduri ușoare, moi, ca în melancoliile 
muzicale. Siluetele copiilor au delicatețea unor 
fluturi extaziați de lumină. Este un spațiu în 
repaus, liniștea ca expresie a reveriei, melancolia 
Orientului, tânguitoare peste lucruri și în suflete.
 Fortuny limita spațiile prin ziduri sau 
paravane, încercări firave ale omului de a-și 
asuma, din infinitatea lumii, un loc în care să 
trăiască sub măgulirea convingerii că acolo 
este viața sa; apoi un zid sau un paravan lasă 
certitudinea unui mister dincolo de el, o lume 
accesibilă doar gândului, un spațiu trăit cu 
savoarea visării. Nud de om bătrân este un 
tablou în care, pe fundalul unui paravan negru, 
cu ușoare tresăriri arămii, se detașează capul și 
bustul unui om bătrân; lumina abundă în explozii 
pe fața brăzdată și pe trupul cândva armonios; 
de atâta lumină și atâta timp scurs, pare făcut 
din lut ars de soare, preambul a ceea ce va fi nu 
peste multă vreme. Zâmbetul ușor ironic traduce 
o superioritate a spiritului care nu se stinge 
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decât cu prețul timpului și al întâmplărilor; se 
depărtează de viață, de concret, a ajuns la ceasul 
marilor înțelesuri; ținându-și ochii închiși și capul 
ridicat cu mândrie, în zâmbetul ironic sfidează 
tot ce este trecător, în primul rând propriul său 
trup și chip, acum aproape ca lutul sau piatra 
arsă, promise nisipului din pustiu. Bătrânul 
acesta a înțeles că, înainte de cea mai de seamă 
decizie a vieții, se cere o atitudine superioară, 
căci moartea este o șansă pentru înțelesul atâtor 
mistere. În spatele paravanului negru se află 
acum toate; în căutarea lor, ne spune că va pleca 
mândru și senin. 
 Un marocan este un alt tablou în care 
Fortuny dăruie spațiului puterea sintezei unei 
existențe, deopotrivă cu misterul presupus 
dincolo de bariera unui zid. Atitudinea 
orientalului este lejeră; bărbatul stă în picioare, 
lângă un zid, are fața pe jumătate acoperită, 
ține mâinile împreunate în față și este desculț. 
Înveșmântat într-o țesătură de negru, alb și 
cenușiu, se evidențiază auster pe verticalitatea 
zidului vechi din spatele său. Spațiul de dincolo, 
cu misterele sale, este trăit în privirea melancolică 
a bărbatului. Pictorul catalan își trăia visările prin 
atitudinile și privirile pe care le-a pictat. Se spune 
că orice operă de artă este o dovadă a iubirii de 
sine; artistul se caută și se regăsește în orice 
element al operei sale; multiplicările eului fac 
rostul creatorilor și împlinesc o operă. Nu cred că 
arta umple doar goluri în suflet, ci mai degrabă 
materializează acele reverii care dau savoare 
minții și conștientizează viața. A trăi încercând să 
dai oricui lucru și oricărei idei propria ta măsură 
este înțelepciunea cu care sunt binecuvântați 
artiștii. 
 Peisaj cu figură umană este ultimul 
tablou pe care-l mai văd la El Prado. Fortuny nu 
este aici nici grațios, nici poet, nici pictor, ci trimis 
al luminii pe pământ. Colțul de grădină pictat de 
artist este o amintire a Raiului. Lumina unește 
cerul cu pământul, culorile se pulverizează 
în străluciri ale materiei. În spatele grădinii, 
același zid, simbol al lui dincolo de, și cerul; este 
cu siguranță, cerul Andaluziei pentru că are 
limpezimea în care nu poți gândi că există decât 
soarele; în grădină, pomi și arbuști, flori răsfirate 
în puzderie până aproape de coroanele pomilor. 

Fortuny n-a fost pictorul formelor; nu punea frâu 
privirilor sale și acestea se încântau de explozia 
materiei în răsfățul luminii. Nuanțele de verde 
sunt atât de diverse încât se poate spune că sunt, 
mai degrabă, lumină care visează verdele; există 
apoi culorile pământului ars de soare, într-o 
pigmentație care amestecă albul cu umbra și 
culoarea nisipului cu piatra arsă de lumină, de-o 
veșnicie. În acest Eden, o siluetă feminină, albă, 
de un alb visător cu tremur de azur, în mână cu o 
umbrelă roșie. Nu trecerea unei ființe prin natură 
a vrut să picteze Fortuny, ci cuprinderea omului 
în același mare spectacol care este lumina pe 
pământ. Impresionist cu suflet de romantic, 
gânditor al depărtărilor, Fortuny înțelesese că 
a trăi înseamnă să știi să vezi, iar a vedea este 
sinonim cu a fi liber. Există în tablourile sale acea 
libertate a frumuseții de care devii conștient 
doar dacă propriul tău spirit este liber, dincolo 
de orice regulă pe care s-o primești și s-o urmezi. 
Pictura lui generează o stare reflexivă, pentru că 
ea însăși este starea de libertate a echilibrului 
luminii, a cerului și a pământului.
 Cu Carmen și Miquel, timpul meu de-o 
săptămână la El Prado se termină aici; m-am 
trudit să privesc, am ascultat și-am încercat să 
înțeleg. Cu grație, elevată în spirit și înflorind în 
lumina fiecărui tablou, Carmen nu mi-a fost un 
simplu ghid; a știut să-mi strecoare în minte atât 
cât să mă simt liber și, deopotrivă, a tăcut pentru 
ca eu să-mi asum savoarea propriei înțelegeri.
 Miquel ne-a urmat conștiincios cu timpul, 
dar cu gândurile aiurea; uneori, în luminile 
tulburătoare ale amiezii, avea în ochi melancolii 
care-l înstrăinau de noi; rata o mare bucurie a 
vieții, înlocuind-o cu neputința detașării de ceea 
ce timpul reușise să contragă dintr-un neam 
exotic; abandonându-se dorului, trăia ca într-un 
exil. Oricum, nimeni nu este vinovat de putința 
sau neputința de-a ne croi fericirea pe măsura 
sufletului nostru.
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Paradigma

Pentru a nu muri

Cornel NICULAE

 Rândurile de față reprezintă o încercare 
de a desluși ceva din înțelesul unui vers 
eminescian. Versul cu pricina este parte a poeziei 
„Peste vârfuri”, pe care Titu Maiorescu a inclus-o 
în volumul apărut în 1883. Fiind vorba de o 
poezie scurtă și pentru a înțelege mai ușor „jocul 
secund” al emoției încremenite în vers, redăm 
poezia în integralitatea ei:

Peste vârfuri trece lună,
Codru-şi bate frunza lin,
Printre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună.

Mai departe, mai departe,
Mai încet, tot mai încet,
Sufletu-mi nemângâiet
Îndulcind cu dor de moarte.

De ce taci, când fermecată
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vreodată?

I. PE CÂND ORFEU UMBLA PE PĂMÂNT…
 Stihul pe care doresc să-l supun atenției 
cititorilor este „Îndulcind cu dor de moarte”. 
Vers imperial. Cât o literatură. Sau, poate, cât 
un destin. Înțelegem că geniul unui om, în 
cazul nostru Eminescu, nu se lămurește doar în 
întregimea poeziilor, ci și în câte un vers atât de 
frumos prin adâncimea sa, că pare straniu pur 
și simplu într-o poezie care, la prima vedere, nu 
anunță nimic neobișnuit.
 Există, și aici, o ambianță romantică, 
tipic eminesciană: codrul, luna, noaptea, el, ea, 
care, la un loc, dau o senzație de tihnă spațio-
temporală. Sunetul cornului, purtând în el parcă 
melancolia de după facerea lumii, trezește stihiile 
și-i produce poetului o cădere în timp.
 Muzica vrăjește lumea; cheamă la 
eliberarea de terestru și trecerea într-o altă 

ordine, cu dimensiuni miraculoase. Este Orfeu, 
cu sunetele sale hipnotice, care cheamă, cum 
spuneam, la ieșirea din existență. Orfeu, cum 
știm, este un „fermecător”, un muzician. Are 
virtuți șamanice.

II. IEŞIREA  DIN  TIMP
  Pune, prin urmare, sufletul într-o anume 
stare, transferându-l în alte dimensiuni, tăind 
timpul pământesc și toate ale lui. O poartă 
cosmică se deschide prin extazul produs de 
păgâna muzică orfică.
 Este, cumva, ca o „răpire în duh”, 
fermecare a ființei. Eliberat de Spațiu-Timp, 
determinări obiective, Spiritul devine Suflet. 
Observăm, fără teamă, că în această poezie nu 
este deloc vorba despre spiritul eminescian, ci 
despre sufletul lui – nemângâiat.
 În ceasul acesta, Eminescu creează versul 
uluitor „Îndulcind cu dor de moarte”. Cum adică? 
Ce să „îndulcești”?
 O existență neîmplinită? Da! Deși era 
un geniu, ar zice stupizii. Tocmai pentru aceea, 
zicem noi. Doar cei ieșiți din comun nu se 
împlinesc niciodată. Ei n-au măsura noastră. Cei 
comuni, posesori de carte… de identitate (doar), 
se împlinesc întotdeauna.
 Un spirit nedus, în isprăvile sale, până la 
capăt? Da! După 1883, Eminescu trăiește doar 
de iure; de facto, era departe…
 Atunci, ce? Toate astea. Şi ceva mai mult. 
Este vorba despre „ceva” de unde pleacă toate 
ale omului și unde, în urmă, după mirările în fața 
firii, se întorc toate. Ceva adânc, care ne ține în 
picioare: sufletul.

                                                                                                       
Motto:

Căci te iubeam cu ochi păgâni
Şi plini de suferinți,

Ce mi-i lăsară din bătrâni
Părinții din părinți.

(M. Eminescu)
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 Cât de frumos, românește frumos, ne 
mărturisește Eminescu despre sufletul său: nu 
faptul că este nefericit, deși așa este la prima 
vedere, dar cu un vers ca acesta deschizi un 
capitol în lirica universală! Cum am spus, un 
vers (și sunt atâtea!), unul singur, cântărește cât 
o literatură, ține în cumpănă sufletul românesc 
peste veacuri; nu că este nenorocos sau, mai 
exact, ne-norocit. Poate că da. Dar nenorocul lui, 
norocul românilor!
 El spune simplu: „Sufletu-mi nemângâiet”. 
Au scris alții, ai lumii întregi, despre suflete de 
tot felul: triste, bolnave, tari etc., dar nimeni, 
înainte și după el, n-a scris despre ce se întâmplă 
pe lume cu „sufletele nemângâiate”.
 Astfel de suflete sunt în „stare” să se 
ridice la „dorul de moarte” și să se „îndulcească” 
cu el.
 Cu dorul de Ființă, adică. Cea de dincolo 
– pentru că aici nu o poți vedea decât prin 
„deschizătură” – dacă ești în fecunda așteptare 
a cântecului de corn. De „dulce corn”. Marile 
suflete nu se mântuie în lumea asta.
 III. FARMEC  ŞI  MELANCOLIE
 Este un extaz, o ieşire din sine, la care 
femeia nu participă. Nu poate trece „dincolo”, 
în dimensiunea „farmecului”. Fiinţa ei, atâta 
câtă e, rămâne mută la chemarea unui suflet 
incendiat de DOR, de ceea ce a văzut după 
căderea Timpului în Marele Tot, ca Blaga zicând, 
îndulcit de extincţie şi reîntors fermecat în lumea 
noastră.
 Finalul (şi consecinţa) aventurii extatice 
se coboară brusc în întrebarea care pune în faţa 
Ei un ocean de singurătate: „De ce taci (…)?” 
Femeia, la Eminescu, n-a „vorbit” niciodată. 
Capabilă doar de o iubire joasă, ternă, inertă, 
fără farmec. Ne amintim de o strofă cu mesaj 
revelator, în acest sens, din „Pe lângă plopii fără 
soţ”:

Tu trebuia să te cuprinzi
De acel farmec sfânt
Şi noaptea candelă s-aprinzi
Iubirii pe pământ.

 IV. EA NU ERA DE AICI 
 Aşa este. Dar Eminescu viza, cu Platon în 
gând, prototipul. Nu femeia din lumea „sensibilă”, 
terestră, ci pe aceea care nu se născuse şi nu se 
va naşte vreodată. Femeia acceptată de sufletul 
său spiritualizat de o imensă cultură nu era de 

aici. Ar fi vrut să fie ÎNSOŢITOAREA în dramatica 
sa aventură spirituală. Ca şi Euridice, femeia 
din erosul eminescian va rămâne pierdută în 
banalitatea carnală, simplă purtătoare de specie, 
pietrificată la orice sunet al cornului. Fiinţă care 
trăieşte la mijloc de „da” şi „nu”.
 Aşa stând lucrurile, clipa astrală, pentru 
cei doi, s-a irosit. Este vorba despre o veritabilă 
ratare existenţială. Doi nu au acces la Fiinţă, 
ci doar Unul, dar atunci spargerea dualităţii 
provoacă „nemângâiere”. Unul se vrea doi. Dar 
nu este posibil, dată fiind inerţia principiului 
feminin.
 Întrebarea poetului era legitimă, 
deoarece, după cum ştim, din păcate, după 1883, 
cornul nu a mai înfiorat pădurile cu sunetul său 
melancolic. Zeul plecase.
 X. PESTE  VÂRFURI…
 Iată unde ne duce Eminescu printr-un 
singur vers scăpărat luciferic din înzestrarea sa 
excepţională. Exact ca în fizica macrocosmosului, 
prin valoarea sa, un vers ca acesta se transformă 
într-o „singularitate” (ca şi întreaga operă). Este 
o concentrare de gând şi măreţie a inimii, încât 
naşte o forţă de atracţie spirituală enormă. În 
jurul lui orbitează o întreagă cultură, cu oamenii 
ei cu tot.
 Eminescu deformează, prin geniul său, 
spaţiul şi timpul lingvistice (limba română). 
Asemenea marilor astre, poetul nostru curbează 
până şi lumina prin uriaşa lui forţă de atracţie.
 Întotdeauna, însă, lasă în urma lui mai 
multă lumină decât a primit. Iar limba română 
pe care o avem de la el este, paradoxal, uluitor 
de „mângâietoare” în înţelesul ei adânc. Este 
consolatoare pentru puţinătatea noastră, dar 
aspră cu nemunca întru spirit.
 Aşa trece Eminescu, de atunci încoace, 
peste vârfurile culturii române, îndulcind cu dor 
de excelenţă seminţia românească. Oare suntem 
noi acolo când „Melancolic cornul sună”? 
Poate câţiva se vor încumeta şi vor fi. Poate 
dintre cei tineri. Aceştia, negreşit, la începutul 
cruciadei spirituale, trebuie să facă o călătorie 
cu Eminescu. Acolo, sus. Printre vârfuri. Pentru 
a rămâne tineri. Şi pentru a deveni fermecători. 
Sau, poate, pur şi simplu, pentru a nu muri.
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Alte poeme

Mihai ENE

vis cu torquemada

torquemada mă chema după draperia roșie
îmi arăta pe o tipsie un cap de fecioară
clipea apoi pofticios își lingea buzele
mă privea din fundul orbitelor și îmi întindea
capul acela cu buze mușcate să-l sărut
eu îi atingeam mai întâi inelul cu rubin
cu buzele uscate întoarse din deșertul arabiei
îngenuncheam cu tipsia în mâini
și plângeam în hohote nu pentru că
urma să aud scârțâind sub pași
lemnul putred al eșafodului
într-o zi cu soare strălucitor
oh, nu, nu pentru asta!

cerșetorul

dă-mi un sfanț ultimul tău bănuț de-argint
din cei treizeci mai bine dă-mi-l mie
nu știu ce voi face cu el poate îl voi da
și eu mai departe sau poate îl voi pierde
la jocul de zaruri îl voi da unei târfe care
nu-mi va da nimic în schimb și nici eu nu-i voi 
cere
sau cine știe poate îl voi îngropa o dată
pentru totdeauna dar nu-i așa că
e mai bine să mi-l dai mie acum?!

prevestire

nimic nu anunță nimic totul e născocirea tuturor
când vine moartea cocoșii nu cântă și
corbii nu se învârt e o iluzie când vine
moartea doar ea știe și nu spune nimănui

cerul nu se înnegrește de norii cei răi
și ziua rămâne albă și liniștită iar tu
nu plângi e doar o iluzie tu nu
plângi nu vei plânge niciodată.

anamorfoză

dincolo de strada cu rumeguș
fără iluzii n-aș fi venit
oameni mici se plimbă pe
trupul meu ca pe o cale regală

spasmele mele nu mint niciodată
doar se ascund după balansoare
lumea pare a fi un citat din mine
când eram mai tânăr.

elegie imperfectă

ce prosternare și toamna asta
singur de n-aș fi și tot m-aș ascunde
mări și pustiuri înaintea mea
înapoia mea doar cenușa prietenilor.

cuvinte am încetat să mai sper
rostite-ntr-o doară până la sfert
numai tu de-ai fi și atât mi-ar
ajunge s-o iau de la capăt.

nocturne

noaptea se răsucea ca o migdală
pe cerul gurii mele de catifea
din urmă nicio dimineață
să mă ajungă nu mai îndrăznea.



oltart   ä   www.oltart.ro 14

Poesis

numai tu călcai atent peste
oasele mele fosforescente
cu sânii somnoroși cu 
lente.

ultima împietrire

de la o vreme devenisem pietre
și călcam pe noi fără să ne uităm împrejur
de-a lungul străzii ne înghesuisem de frig parcă
era o foame nebună de spațiu

și nici nu observasem că a venit vara
rămăsesem lipiți unii de alții și luceam
călcam pe câte o mână sau pe vreun cap gol
acoperisem tot drumul până la orizont
împietrisem și tot mai treceam uneori
din ce în ce mai rar
era o frică nebună de timp
de la o vreme începuseră și alții
să treacă nici nu băgasem de seamă
cert e că nu mai eram singuri și asta ne rănea
până la linia orizontului 
din ce în ce mai departe.
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Restauratorul monumentelor 
istorice din Oltenia 

până în anul 1980, 
arhitectul Iancu Atanasescu

Pavel POPESCU

P Pasiunea mea pentru monumentele 
istorice, mai ales în această perioadă când nimeni 
nu mai face ceva concret, nici măcar pentru 
întreţinerea lor, căci de salvare nici nu mai poate 
fi vorba, ci mai degrabă despre demolarea lor, 
aceste vestigii ale neamului, ale înaintaşilor 
noştri, această carte fără file a potenţialului 
creator arhitectural al fermecătorilor mânuitori 
ai rudimentarelor, dar atât de măiastrelor scule 
de ridicat case, m-a atras şi chemat permanent 
în sala de lectură a bibliotecilor, în 
standurile anticariatelor, în arhivele 
Statului, pe multele canale de 
informaţii ale epocii noastre moderne, 
internetul, pentru a cunoaşte cât mai 
multe despre monumentele istorice 
şi de a încerca să fac câte ceva, pe 
măsura posibilităţilor mele, pentru 
zădărnicirea demolării și mutilării lor, 
sau poate chiar pentru restaurarea 
lor, ştiinţifică, şi nu la întâmplare, de 
ochii lumii, sau pentru justificarea 
unor cheltuieli total nejustificate.
 La acestea pot adăuga şi momentul 
deosebit când, în 2004, l-am cunoscut pe 
inginerul Cristian Petrescu, director tehnic al 
Oficiului Naţional al Monumentelor Istorice, care, 
văzându-mi pasiunea, m-a invitat să particip la 
salvarea monumentelor istorice devenind astfel 
inspector de specialitate al Ministerului Culturii şi 
Cultelor pentru monumentele istorice restaurate 
de Oficiul Naţional al Monumentelor Istorice. Mi-
am adus rapid aminte de primul meu mentor în 
arta restaurărilor, prin 1973, pe când eram arhitect 
la Mitropolia Olteniei sub arhipăstorirea Î.P.S. 
TEOCTIST ca mitropolit al Olteniei şi arhiepiscop 

al Craiovei, Vasile Drăguţ, directorul O.N.M.I. 
Întâlnindu-l la mânăstirile Tismana, Polovragi, 
Lainici, am avut foarte multe de învăţat de la 
dânsul şi echipa de arhitecți care-l însoțeau la 
marile şantiere de restaurări, chiar descoperind, 
acolo şi cu dânsul,  arta restaurărilor. La aceste 
mânăstiri am lucrat foarte mulţi ani, la Tismana 
chiar până în 2008, atâta timp cât a stăreţit, timp 
de 53 ani, venerabila maică stareţă Ierusalima 
Gligor.

 Într-una din căutările mele la 
Biblioteca Municipală din Craiova 
„Alexandru și Aristia Aman”, am avut 
marea surpriză, sau marele noroc, 
de a da peste o lucrare cu totul şi cu 
totul remarcabilă, a unui om cu totul 
şi cu totul deosebit prin pasiunea şi 
dăruirea, la vârstă foarte înaintată, 
pentru monumentele istorice, un 
manuscris, lăsat acestei instituţii 
prestigioase de cultură din Oltenia, 
intitulat „Arhitectura originală a 

Olteniei: cartea I – C U L E L E”. Pe prima pagină, 
cu scrisul vârstei de 76 ani, aşterne pentru 
posteritate: „6 IV 1970 Dăruiesc cu plăcere şi 
recunoştinţă acestei instituţii de cultură Bilbioteca 
Municipală a Craiovei rezultatul strădaniilor 
mele privind arta veche arhitecturală a acestei 
regiuni atât de greu încercată în trecut prin care 
proslăvesc puterea de creaţie şi gradul de cultură 
a strămoşilor noştri. Autor Arh. I. Atanasescu„. 
Manuscrisul nu a fost citit niciodată până acum! 
Acest manuscris, care nu este originalul, este însă 
singurul de care ştie cineva. 
 Pentru mine, ca arhitect, descoperirea 
manuscrisului a constituit o adevărată minune 
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dumnezeiască, acestuia mulţumindu-I pentru 
deosebitul dar. Mi-am amintit că, prin 1973, l-am 
cunoscut pe domnul arhitect Iancu Atanasescu, 
venind pe la Mitropolia Olteniei, că m-a invitat 
la atelierul dânsului, acasă, şi nu eram singurul 
lui invitat, unde am stat mult de vorbă despre 
lucrările dânsului şi ce ar mai trebui făcut la 
mânăstirile unde domnia sa a lucrat. 
 După ce am citit manuscrisul cu foarte 
multă atenție, am hotărât ca, din respect pentru 
monumentele istorice, dar, și din respect pentru 
ceeace a făcut arhitectul Iancu Atanasescu pentru 
monumentele istorice ale Olteniei, merită să dau 
doritorilor de frumos și istorie, olteni și nu numai, 
ocazia de a-și îmbogăți cunoștințele cu lucruri ce 
au stat ascunse atâta amar de timp în această 
carte, odihnindu-se într-un raft al prestigioasei 
biblioteci și poate că ar mai fi stat încă foarte mult 
timp sau poate pentru totdeauna dacă nu aveam 
acest mare noroc.
 Așa m-am hotărât să scriu o carte în 
care să redau întregul manuscris al arhitectului 
Iancu Atanasescu, ca o restituție a societății 
față de munca sa de a face o lucrare deosebită, 
nepublicată când trebuia decât într-o broșură 
unde însă autorul cunoscut acum a trebuit să 
devină al doilea, primul apărând, fiind la modă 
intr-o epocă a puterii comuniste, cel care nu a 
contribuit cu nimic, prezentul manuscris fiind 
o dovadă certă, dar și față de noi, cititorii care 
am fost frustrați de atâta documentare ce ne-a 
fost ascunsă atâta timp, completată de mine cu 
datele recente și cu o informare a stadiului fizic 
al fiecărui monument în anul 2010 la care adaug 
eventualele noi concepte și informații despre 
cule.
 N-am făcut eu o lucrare în care să spun 
că am luat ceva date din ce a scris arh. Iancu 
Atanasescu, ci am dorit, în primul rând, să aduc 
luminii adevărul ascuns cu bună știință atâta timp. 
Un om care a muncit toată viața merită acest 
restitutio din partea mea ca membru al societății, 
ca arhitect și restaurator de monumente. În 
a doua lucrare, completă, a culelor voi aminti 
permanent de cel ce mi-a fost mentor în această 
pasiune față de cule.
 Şi coincidențele au contribuit la această 
hotărâre: am făcut, ca și dânsul, liceul la Liceul 
Mihai Viteazul din Bucuresti, promoția 1957, am 
fost, ca și dânsul, șef serviciu tehnic al Mitropoliei 
Olteniei, în perioada 1973-1975, sunt arhitect 

și, chiar dacă sunt la o vârstă destul de înaintată 
(74 ani), mă ocup, cu monumentele istorice fiind 
atestat al Ministerului Culturii și Cultelor, cât oi 
mai putea.
 Arhitectul Viorel Voia spunea despre 
arhitectul Iancu Atanasescu: nu cunoștea odihna, 
ca sursă de refacere a energiei, pentru că emitea 
continuu idei, sentimente, critici vehemente sau 
bucurii în reușite; se străduia să atragă tinerii 
arhitecți în studiul valorilor noastre arhitecturale, 
realizate de poporul nostru – legat puternic de 
cultivarea și cultura pământului.
 A făcut studii de restaurare pentru conace, 
cule, biserici, turle, incinte, în care a consumat 
fără rezerve întreaga măsura a talentului său, așa 
încât colegii săi arhitecți ce au fost, sunt și cei ce 
vor veni, i-au păstrat, îi păstrează și-i vor păstra 
neștirbit statutul profesional, înalt și distinct, 
câștigat de IANCU ATANASESCU, într-o viață de 
ARHITECT.
 „Bagajul său imens de cunoştințe, 
recoltat în traseul vieții prin studii, în biblioteci, 
prin întâlniri directe cu mari personalități ale 
culturii româneşti: N. Iorga, H. Delavrancea, 
I. Murgulescu, O. Doicescu, Gr. lonescu, N. 
Titulescu, etc., prin participări la simpozioane 
şi conferințe, în calitate de protagonist, i-au 
consolidat statutul de personalitate distinctă şi de 
mare altitudine spirituală, în câmpul arhitecturii 
național – tradiționale. Ştia extrem de multe 
lucruri despre primii proprietari ai caselor de 
pe lista monumentelor istorice, despre istoria 
caselor, cine le locuise până atunci, cum se 
transformaseră ele de-a lungul anilor. Lista era cu 
informațiile aproape la zi, pe cea mai mare parte 
le-am găsit exact cum mi le descrisese, povestește 
arhitectul Marcel Berendei. Proprietarii caselor 
îl cunoşteau bine pe maestru, semn că acesta îi 
vizita des, probabil ca să verifice starea clădirilor 
şi să le dea acestora îndrumări pentru păstrarea 
clădirilor în bună stare. Lista caselor pe care am 
primit-o atunci de la maestrul Iancu Atanasescu şi 
informațiile pe care mi le-a oferit, cu generozitate, 
ori de câte ori a avut prilejul, au stat la baza 
actualizării listei vechi a monumentelor istorice 
din Dolj, realizată în 1953 şi publicată în 1955 
în Monitorul Oficial, la un loc cu toată evidența 
monumentelor istorice din România. Sub ecoul 
sfaturilor maestrului, am învățat atunci să evaluez 
vechimea şi valoarea caselor şi bisericilor vechi, să 
privesc cu atenție ansamblul dar şi fiecare detaliu 
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în parte, să pun întrebări şi să ascult răspunsurile 
zidurilor, bolților, ferestrelor, acoperişurilor. Am 
văzut atunci planşele proiectelor de restaurare 
ale Casei Băniei, Casei Glogoveanu, bisericilor 
Sfinții Împărați, Sfinții Apostoli, Sf. Ioan, Sf. 
Gheorghe, toate din Craiova, planşele proiectelor 
de restaurare a unor cule, conace (conacul 
Coțofenilor, conacul Nicolau, culele Brabova şi 
Cernăteşti, toate din Dolj), dar erau acolo mii 
de alte planşe ale proiectelor de consolidare, de 
restaurare a multor monumente din Oltenia”.
 „În preajma domniei sale, spunea doamna 
arhitectă Ileana Solon, ne ținea adevărate 
prelegeri de cum trebuie cercetată arta populară 
din zonele amintite, ne arăta din colecția sa de 
relevee (realizate personal) a tipurilor de case 
țărăneşti de şes, de deal şi de munte. Această 
pasiune de cercetător al artei şi arhitecturii 
populare l-a însoțit toată viața, iar experiența 
sa şi concluziile le-a transmis cu dărnicie celor 
mai tineri, îndemnându-i să preia cu înțelegere 
această zestre a neamului românesc”.  
 „Mi-aduc aminte, spunea domnul 
profesor universitar doctor Paul Rezeanu, fost 
director al muzeului de artă din Craiova, de 
„extinderea” fostului Palat de Justiție din Craiova, 
de modul cum îl curtau cercetătorii de la Institutul 
de Istoria Artei din Bucureşti, de admirația şi 
stima ce i-o purta fostul meu coleg de facultate 
Răzvan Teodorescu sau profesorul Vasile Drăguț, 
directorul Oficiului National al Monumentelor 
Istorice, de amiciția sa cu I.P.S. Firmilian, de 
modul cum dânsul împreună cu I.P.S. Teoctist, 
în calitate de mitropolit al Olteniei, au „fentat” 
vigilența partidului şi a organelor de Stat şi au 
rezolvat unele probleme ale Mitropoliei Olteniei 
sau ale Palatului Mitropolitan, monument istoric 
de categoria A”.
 „Mi-a rămas în memorie, povestește 
profesorul Alexandru Isbașea, artist plastic din 
Timisoara și fost colaborator al domnului arhitect 
Iancu Atanasescu, cea mai strălucită povestioară 
despre peregrinările lui cu marele istoric Nicolae 
Iorga. Eram profund emoţionat pentru că era 
pentru prima oara în viaţa mea când ascultam 
poveşti adevărate despre marele nostru Nicolae 
Iorga, când povestea devenea realitate. De ce? 
Pentru că în drumeţiile lor au întâmpinat lucruri 
hazlii, interesante, întâmplări cu preoţi „vestiţi”, 
harnici în treburi parohiale, însă departe în a se 
îngrijii de monumentele istorice. Uneori nopţile le 

petreceau în hambare, în paie le era aşternutul 
amândorura, marele istoric nu s-a sfiit niciodată 
de condiţiile primitive ale bordeelor ţărăneşti, 
ba chiar îi făceau o mare plăcere, povestea moş 
Atanasescu”. 
 Adrian Boldișor, de la facultatea de 
teologie din Craiova, scrie într-un articol al revistei 
Mitropoliei Olteniei: „Iancu Atanasescu reprezintă 
o personalitate olteană de excepție, un arhitect 
ce şi-a adus contribuția la valorificarea celor mai 
frumoase construcții locale. A restaurat biserici şi 
mănăstiri: Cozia, Cornet, Govora, Dintr-un Lemn, 
Polovragi, Crasna, Manu, Iezer, Brâncoveni, 
Gura Motrului, Topolniţa, Horezu, Arnota, 
Bistriţa, Mofleni, Jitianu, Sadova ş.a. dar şi Casa 
Glogoveanu, Casa Băniei, extinderea Palatului de 
Justiţie (azi Universitatea din Craiova), Policlinica 
„Dr. Nicodim” şi alte aproximativ 60 de proiecte 
de biserici noi şi peste 200 de locuinţe particulare 
(cf. „Dicţionarul personalităţilor doljene”, pp. 19-
20”).
 În paralel cu o intensă activitate pe teren, 
Iancu Atanasescu a ţinut prelegeri de arhitectură şi 
a întocmit lista monumentelor istorice din Craiova 
(aproximativ 130, în anul 1931), a publicat mai 
multe articole şi studii de specialitate în revistele 
vremii: „Mitropolia Olteniei”, „Ramuri”, „Ion 
Maiorescu”, a elevilor Liceului „Carol I” din Craiova, 
„Ion Maiorescu” (1931: „Începând cu numărul de 
faţă, vom publica o serie de informaţiuni şi studii 
cu privire la monumentele istorice din Craiova, 
Dolj, Oltenia etc., ca să fie la îndemâna elevilor 
noştri pentru cunoaşterea trecutului nostru şi să 
le folosească în excursiunile pe care le vor face 
sub conducerea d-lor profesori. Pentru aceste 
studii şi pentru îndemnurile de care vom avea 
nevoie, sprijinul d-lui arhitect I. L. Atanasescu, de 
la Comisiunea monumentelor istorice, Regiunea 
Olteniei, promis cu bunăvoinţă, ne este preţios”). 
Semnează un studiu despre Biserica „Sfântul 
Dumitru” din Craiova, unul despre Mănăstirea 
Bucovăţ („zisă Coşuna, zisă Bucova din Cătunul 
Mofleni, jud. Dolj”), „unul dintre cele mai vechi 
edificii de piatră şi cărămidă, din câte se află în 
jurul Craiovei, şi care reprezintă arta Bizantină” (nr. 
1-2/1932, p. 57), şi despre Mănăstirea Polovragi, 
studiu apărut în două părţi, în care autorul îşi 
prezintă şi frumoasele impresii de călător, alături 
de pertinentele observaţii tehnice: „Mănăstirea 
înfăţişează priveliştea unei adevărate sihăstrii, 
a unui lăcaş de pace concentrat în sine, din zidul 
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căruia nu se mai văd decât cerul şi vârful munţilor 
acoperit de zăpadă şi de ceaţă, ne mai auzindu-
se decât valurile zgomotoase ale Olteţului ce par 
a lua în râs pacea ce domneşte în mănăstire”  
(nr. 3-4/ 1932, p. 57), despre Mănăstirea 
Brâncoveni, „una dintre marile mănăstiri ale 
Olteniei” în care scoate în evidenţă istoricul, 
arhitectura, starea de degradare, lucrările de 
refacere şi fondurile acestui frumos lăcaş de 
închinare oltean.
 Revenind la lucrarea amintită, așa mică 
cum era această broșură, de care adevăratul 
autor era foarte bucuros c-a apărut pentru că a 
putut numai astfel s-o vadă editată, a stat la baza 
multor altor scrieri și articole, adesea găsindu-se 
în subsolul foarte multor pagini ale acestora: „5. I. 
Atanasescu, V. Grama, Culele din Oltenia, Craiova, 
1974, p. 19”.
 Tot din respectul meu pentru deosebita 
muncă depusă de arhitectul Iancu Atanasescu, 
am hotărât să păstrez fidel modul și stilul de 
scriere, probabil ca și de vorbire, al dânsului și al 
timpului, cu stilul celui născut în 1894, cu scoala 
făcută în perioada 1901-1926, și cu scrierea 
manuscrisului până în 1970, adică la vârsta de 76 
ani. Am corectat, la tehnoredactare, doar ceea 
ce era evident de corectat pentru încadrarea in 
contextul întregii lucrări ce-mi aparține.
 La finele cărții am pus afișele făcute pentru 
toate culele, după ce le-am cercetat pe fiecare în 
parte, aflate astăzi în real pericol. Aceste afișe  

le-am expus la diferite expoziții, simpozioane și la 
toate manifestările profesionale ale arhitecților, 
încercând să sensibilizez organismele ce au 
sarcina, conform legislației în vigoare, și obligația 
de a le proteja, să facă ce trebuie cât se mai poate 
face.
 Arhitectul Iancu Atanasescu, prin această 
lucrare, doresc să intre în atenția colegilor noștri 
mai tineri, care nu l-au cunoscut, ca model de 
dăruire pentru profesionalismul breaslei noastre, 
a arhitecților, urmași ai marilor noștri înaintași 
(Ion Mincu, Constantin Iotzu, Petre Antonescu, 
Horia Creangă, Duiliu Marcu, I. D. Berindei, Toma 
Socolescu, Grigore Cerchez, Cristofi Cerchez, 
George Matei Cantacuzino, Grigore Ionescu, 
Henriette Delavrancea-Gibory, Victor Şmighelschi, 
Octav Doicescu, M. Alifanti, Ascanio Damian, A. 
Moisescu, Dimitrie Gusti, Mihai Ricci, Mihai Caffe, 
Tiberiu Ricci, A. Dâmboianu, Cezar Lăzărescu, 
Nicolae Porumbescu, Horia Maicu, Margareta 
Dâmboianu, Mihai Enescu, Fackelman, Costin 
Pastia, Romeo Belea, Radu Tănăsoiu, P. Cosmatu, 
Zoltan Takacz, Dorin Ştefan etc.), ale căror opere 
de artă dăinuie de decenii, unele chiar de multe 
decenii și, pe care dacă le întreținem și noi astăzi, 
sau urmașii noștri, vor dăinui peste alte decenii 
sau chiar veacuri. Doresc să-l alătur pe arhitectul 
Iancu Atanasescu celor din această prestigioasă 
galerie a arhitecților români.

Cula din Cernătești – Dolj Cula din Brabova – Dolj

*desene de arh. Petre Falcan
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Mai mult ca trecutul
– fragment de roman –

C.VOINESCU

E Erzsébet Karácsonyi dând buzna în 
viața și în camera mea, la Bușteni, într-o tabără 
studențească, după sesiunea de iarnă a anului 
cinci, Tu cu cine stai aici?, Cu un student din 
București, Unde e?, A fost chemat acasă urgent, 
Mă mut în locul lui, și-a adus rucsacul, De la 
facultatea noastră n-ai mai văzut pe nimeni 
în viloiul ăsta?, N-am văzut, de ce te muți?, 
E dreptul meu!, Erzsi, promptă, cum o știam, 
Stăteam cu o agronomă, se strângea în cameră 
toată Facultatea de Agronomie din Moldova, 
am venit la munte să mă relaxez, nu să-mi fac 
nervi, dă-te mai încolo, eu dându-mă mai încolo, 
Erzsi scoțându-și hainele din rucsac, Ăla a dormit 
vreo noapte în patul ăsta?, N-a apucat, a plecat 
chiar în prima, Adică ieri, primele semne sunt 
promițătoare, Erzsi plonjând pe spate în pat, 
buclele ei aurii trepidând cu sonorități de clopoței, 
stând răstignită, cu ochii, de un negru greu de 
pătruns, fixând tavanul, O mai iubești pe Sarah?, 
îți scrie?, ce știi despre ea?, unde s-au stabilit?, 
Pui prea multe întrebări deodată, Erzsi, ca să-ți 
pot răspunde, Nici nu trebuie, dar pe Kriemhild 
o mai ai în suflet?, prințesa Burgundiei era o fată 
nu doar frumoasă, cum spune povestea, ci și cu 
o educație aleasă, De ce spui era, Pentru că nu 
mai e aici, e dincolo, îți dai seama ce înseamnă 
Germania, case de modă, magazine doldora de 
rochii faine, cinematografe, baruri, Germania 
înseamnă și muzică și teatre, Erszi întrerupându-
mă, De astea sunt și la noi, dar despre Svetlana ai 
aflat ceva?, Erzsi răscolindu-mi apăsător sufletul, 
cinică?, sinceră?, privirea țâșnindu-i din acel 
încă nedeslușit ascunziș al sufletului feminin, 
prima dată o văzusem cocoțată, cu ani în urmă, 
în fața listelor cu admișii și respinșii examenului 

de admitere, ne întâlniserăm de atâtea ori la 
cursuri, trecuserăm deseori unul pe lângă altul, 
salutându-ne, schimbând câteva vorbe, ne mai 
întretăiaserăm privirile pe la Casa Studenților, 
adunați toți de Phoenix, Erzsi având chiar un 
văr în formație, niciodată însă dând buzna ca 
acum în viața mea, cu potop de întrebări de la 
care nu aștepta nici măcar răspuns, nicicând 
complexată, fără inhibițiile uteciste ale vremii, 
tovarășul Karácsonyi, tatăl, secretar cu mari 
răspunderi propagandistice la județeană, cu o 
carieră politică în plină ascensiune, membru al 
CC al PCR, însoțindu-l pe Comandantul Suprem 
în câteva vizite importante în Africa, tovarășa 
Karácsonyi, directoare a Firului Roşu, cu Volga 
la scară, Medalia Muncii, familie angajată 
plenar în opera de făurire a societății socialiste, 
simultan expresie a egalității depline în drepturi 
a tuturor oamenilor muncii de pe cuprinsul 
patriei, indiferent de naționalitate, rasă, religie 
sau sex, Erzsi elegantă, croiuri moderne, haine 
de la pachet, mereu altele, cu un apetit aparte 
pentru tot ce era primit de afară, afișându-le nu 
fără oarece ostentație.                                                                                

Trezindu-ne dintr-o dată învăluiți într-o 
iarnă de un alb ireal, suavă, cu fulgi uriași 
baletând împrejuru-ne, scoțându-mă din minți 
cu frumusețea ei, brazi purtând căciuli uriașe de 
zăpadă, Erzsi purtând o căciulă de baci ungurean, 
de sub care îi țâșneau – două globuri din pomul 
de Crăciun mereu aprinse – privirile zglobii, iarna, 
un zâmbet alb, Erzsi, un zâmbet alb, eu alunecând 
printre ele pe pârtia fără contur, bulgări de zăpadă 
explodându-mi în suflet, o lume doar de fluturi 
albi, intuind greu cerul dincolo de ei, pământul 
dispărând sub ei, printre fluturi, noi, uitați de 
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lume, uitând de lume, uitând de noi, uitându-
ne în noi și rămânând acolo preț de câțiva fulgi, 
ieșind din noi, revărsându-ne zgomotoși peste 
nămeți de alb, alunecând iremediabil spre 
noi, neputându-ne opri, ploaie de fluturi albă, 
ninsoare de zâmbet albă, răsturnați în zăpadă, 
nemișcați, ascultându-ne privirile, privindu-
ne tăcerea, rostogoliri nebune spre neunde, 
spre Cascadă, valul de apă prăbușindu-se 
mântuitor peste începutul de lume, stropi de 
rouă încremeniți în țurțuri uriași, Crucea de pe 
Caraiman îndumnezeind ninsoarea, Jepii Mari 
visând luna sub pulpana albă a lui Dumnezeu, 
căutându-ne prin omăt unul pe altul, Hai să bem 
un vin fiert, zic, Erzsi propunând, Cu scorțișoară și 
miros de cetină, lângă soba caldă, în cârciumioara 
cu pereți din lemn, iarna surâzând la fereastră, 
Ai obosit Erzsi?, Deloc, tu te-ai trezit din vis?, nu 
risipi vraja, păstreaz-o, e fulg de nea, se topește 
la temperatura cuvintelor, ospătarul, Mai doriți 
ceva?, Erzsi meditând, Nu, e destul cât avem, 
sorbind vinul fierbinte, poate că avem chiar prea 
mult, va fi mai greu pe urmă, când fluturii își vor 
curma zborul și ploaia va lua locul zăpezilor, Erzsi 
lirică și reflexivă, n-o știusem așa, provocând-o, 
Parcă ai fi Eva lui Imre Madách din Az ember 
tragediája, nu Erzsi din fața mea, Nu ești departe 
de adevăr, De ce? De ce? Când calea ne-a croit-o/ 
Şi ne-a-ndrumat pornirile vieții, Pedeapsa lui de 
ce să ne ajungă?, N-am gustat, Erzsi, din fructul 
păcatului, ne-a ispitit doar vederea lui, Doar n-o 
fi pus în preajma firii noastre/ Negru păcat şi-a 
răului ispită?, Poate că da, cine ştie, Sau dacă 
da, de ce ne-a aruncat/La marginea prăpastiei 
eterne,/ Cu cap năuc, păcătuirii pradă?, Să ne 
încerce, să-l urmăm pe Lucifer prin lume, întru 
cunoaștere, Erzsi încheind cu vorbele Domnului 
din ultimul tablou – Afară din paradis – Omule, 
zis-am, luptă-te şi crede!, Ţi-e teamă că vei fi 
alungat din Paradis, Nu, Erzsi, ca să fiu alungat, 
ar fi trebuit ca, mai întâi, să ajung acolo, N-ai 
fost niciodată în Paradis?, Nu, am fost alungat 
pe nedrept, înainte de a ajunge acolo, Te duc 
eu, dacă vrei, De acord, dar dacă acolo vei zice, 
Eu rup un măr, iar Domnul, Opreşte-te, Adame, 
Grădina ta e-ntreg pământul!/ De alte duhuri 

stau împrejmuiți / Aceşti doi pomi. Fereşte-te de 
ei!, nu vrei, Erzsi, să rămânem pe pământ, ca să nu 
avem ce regreta?, Erzsi repetând, Omule, zis-am, 
luptă-te şi crede!, ieșind în stradă, Caraimanul 
încercând să ne distingă zborul printre fluturi, 
seri lungi de dans, cu Erzsi prim-balerină, 
rostogoliri în noapte printre stele ghicite dincolo 
de cer, alunecări pe pârtii zgomotoase, rătăciri 
albe pe poteci fără început și fără sfârșit, două 
concerte rock cu formații studențești, orășelul 
pitit sub munți ne adoptase, tolerând nebunia 
albă a anilor noștri, cu greu deosebindu-se de 
nebunia zăpezii, îngropându-ne în Paradisul alb. 
 Erzsi turnând un plus de vitalitate peste 
anii mei tineri, cu un zâmbet vecin cu păcatul, 
aninat întotdeauna în colțul gurii, cu o privire 
de răsărit de soare în mai, zglobie și empatică, 
luându-mă de mână și alergând cu o jumătate 
de pas înaintea mea pe aleile parcului, slobozind 
cascade cristaline de râs, urcându-se pe 
soclul unui Adonis de piatră, însuflețindu-l cu 
îmbrățișarea ei feciorelnică, recitând teatral Atât 
de fragedă în limba maghiară, urcându-mă lângă 
ea, ascunzându-se după tufele de trandafiri, 
căutând-o și prefăcându-mă că nu o găsesc, Erzsi 
o nălucă din petale de flori, răsărind în fiecare zi 
în diminețile mele și apunând în fiecare noapte, 
târziu, odată cu luna, Ce faci după terminarea 
facultății?, Nu știu, Erzsi, Nu vrei să vii cu mine?, 
Unde?, Într-o stea, de pildă, uite, în aia mai 
luminoasă de deasupra turnului Catedralei, și, 
ridicând mâna, se învârtea pe călcâie arătân-
du-mi toate stelele de pe crâmpeiul de cer de 
deasupra noastră, Să refuz repartiția într-o 
comună pierdută pe undeva pe sub o coamă de 
deal?, Să refuzi totul, ca să mă dobândești pe 
mine, Nu te-am dobândit?, Vezi dreptunghiul de 
stele de deasupra noastră, uite, cele zece stele 
arzând rece și nesigur, alege una dintre ele, Am 
ales, Ce-ai zis că faci după terminarea facultății?, 
Ți-am răspuns, nu știu, Ești un om nehotărât, 
Poate că sunt, Ți-ai ales?, Mi-am ales, Am ales și 
eu una, Poate că va fi aceeași, Cine știe, poate da, 
poate nu, să nu-mi spui ce stea ți-ai ales, Nici tu 
nu-mi spui ce stea ți-ai ales?, Nici eu, Când îmi vei 
spune?, Vreodată, nu știu, când ne vom întoarce 
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în același loc, Sub același cer, Sub aceleași stele, 
Sub aceeași noapte de primăvară, Erzsi, Ai 
putea să locuiești în aceeași stea cu mine?, De 
ce nu, Erzsi, steaua ta e norocoasă, generoasă, 
caldă, Ține bine minte numărul stelei, Îl țin, Ai 
numărat de la stânga la dreapta?, Da, fugind pe 
aleea parcului, oprindu-se brusc, spre mine, Să  
nu-mi spui numărul stelei până nu ți-l cer eu cine 
știe când, promiți?, Promit, și iar fugind până la 
contopirea cu noaptea, orbecăind prin tufele de 
trandafiri după ea, răsărind în spatele meu, cu 
două stele în locul ochilor, cu stelele alese de 
noi, răspândind o lumină pătrunzătoare, râzând 
fluid, și cu mâna căutându-mi mâna, noaptea 
învăluindu-ne în vraja ei de negru incandescent, 
suind spre ziuă, prin rouă, desculți, ireali, fără 
contur, în mireasma de trandafiri înrourați ai 
parcului solemn.
 Cu Erzsi la Voievodul țiganilor, 
traducându-mi cu trei zile înainte secvențe 
semnificative din Cigánybáro, romanul lui Jókai 
Mór, după care Ignaz Schnitze a scris libretul, 
sorbind tăcută muzica lui Strauss dintr-un 
potir nevăzut și vibrând în ritmul ei, îi ghiceam 
trepidația interioară, purtând aceleași două 
stele în locul ochilor, care dintre ele o fi a mea?, 
mă mângâia reverberația ei de izvor montan, 
privind-o cu coada ochiului, alerga, fără îndoială, 
prin ea însăși, pe niște alei neumblate încă, 
se oprea brusc să mă întrebe ce voi face după 
terminarea facultății, pitindu-se printre zidurile 
ruinate ale castelului baronului Sándor Barinkay, 
zâmbind solar la scena finală, frumoasă ca Saffi, 
Ce e cu tine, de ce mă privești așa?, eu bâlbâind 
răspunsul, să evit vreo platitudine taxată de ea 
imediat, Te-ai uitat mai mult la mine decât pe 
scenă, simțind impulsul irepresebil să-i spun că 
e fermecătoare, abținându-mă, Ce banalități 
spui!, mi-ar fi replicat, eu renunțând la orice 
aprecieri privind personajele, ea murmurând, 
Frumoasă iubire, eu tresărind, Iubirea dintre 
baron și seducătoarea țigancă?, ea, În general, 
așa, frumoasă iubire, întocmai ca o mireasmă 
de trandafir în adâncul nopții, vorbind în 
versuri, romantică, duioasă, răsfățându-se cu 
vorbe calde, detectându-mi trăirile, intercep-

tându-mi vibrațiile, simțindu-se stăpână, regină, 
dominându-mă, înfruntându-mă, învingătoare 
absolută, nu riscam nicio șoaptă, puteam să 
stârnesc în ea vreun demon, pășind tăcuți spre 
noi, fiecare spre celălalt, tăcând în ritmul pașilor, 
adânc, printre trecători nocturni, întârziați, câte 
un tramvai gol huruind spre niciunde, Ce număr 
are steaua ta, Erzsi, Ghici, Şi dacă nu ghicesc?, 
N-o să-ți mai spun niciodată și o să risipești vraja, 
și o să se termine libretul înainte de vreme, și 
actorii nu vor mai avea replici, vor rămâne muți 
pe scenă, doar orchestra va continua să cânte 
din fosă, va încerca o altă uvertură, a unei alte 
opere, cu alți actori și altă poveste, auzeam teii 
înflorind, noi plutind prin parfumul lor, levitând, 
Erzsi recitând, Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii, eu gândindu-mă că n-o să aflu niciodată 
numărul stelei alese de ea, şi nu ucid/ cu mintea 
tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea/ în flori, 
în ochi, pe buze ori morminte, vocea ei sporind 
vraja nepătrunsului ascuns,/ în adâncimi de 
întuneric,.../,  lumina celor două stele alese de 
noi, din ochii lui Erzsi, sporind  a lumii taină, 
înconjurați de sfântul mister al nopții, iubind și 
florile pe lângă care treceam, iubind și cele două 
stele din ochii lui Erzsi, și buzele, și pământul, și 
cerul, și flacăra imensă care ne mistuia materia... 
 Şi pregătirea lucrării de diplomă, zilele 
lungi de bibliotecă, Erzsi punând între aceleași 
coperte romantismul maghiar cu cel românesc, 
scormonind amândoi documente vechi, 
plimbările nocturne prin parc, mai scurte și mai 
profunde, Nu mi-ai spus nici acum ce vei face 
la terminarea facultății, Te voi urma pe tine în 
Rai sau în Iad, În Africa nu vrei?, Şi în junglă, 
dacă e nevoie, te voi urma, Atunci e bine, sunt 
împăcată, pentru că peste două săptămâni, la 
o zi după examenul de licență, voi pleca într-o 
țară africană de dincolo de Ecuator, Te-a invitat 
vreun șef de trib la safari?, Nu, m-a invitat tata, 
care va fi numit ambasador acolo, Şi de ce te ia 
și pe tine?, Voi lucra la ambasadă, Ce vei lucra 
la ambasadă, așa dintr-o dată, după facultate?, 
Plecăm toți, și mama vine cu noi, va înființa 
și va conduce o fabrică acolo, nu știu ce voi 
lucra, e ambasadă nouă, acum se organizează, 
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țară africană, eliberată de curând de sub jugul 
colonial, Comandantul Suprem a vizitat-o recent, 
e prieten cu șeful de trib, cum îi zici tu, va construi  
nu știu ce combinate, fabrici, chestii d-astea, va 
trimite mulți muncitori români, au nevoie de 
traducători, amintindu-mi brusc că Erzsi vorbea 
maghiara, româna, germana, de mică, engleza 
o învățase în facultate, ba încă și franceza, Erzsi, 
nu se poate, glumești, Nu glumesc, dacă nu-mi 
convine, voi face cale-ntoarsă, Şi stelele?, ce 
facem cu stelele?, Le păstrăm în noi, să nu uiți 
numărul stelei tale...

În seara aceea am auzit-o pe Svetlana 
vorbind la Europa Liberă, trecuseră trei ani, 
povestea calvarul fugii în Germania, printre 
rafale de gloanțe și de spaimă, printre 
reflectoare și fâșii de întuneric la granița cu 
Iugoslavia, cu sângele șiroind, adunându-și 

ultimele puteri, izbutind, predându-se sârbilor, 
delirând, reînviind, implorând în genunchi, 
umilință, lacrimi, disperare, speranță, obținând 
clemență, Triest, Milano, Muenchen, tatăl ei 
nemaiîndurând noi presiuni, cedând în urma 
unui infarct, recuperându-și mama cu sacrificii 
imense, seara muncea într-un restaurant, ziua 
studia arta dramatică, voia să devină actriță, 
avea multe regrete, moartea tatălui ei, începutul 
pierdut al unei frumoase povești de dragoste, 
prietenii, colegii de facultate, nu pomenea nume, 
spera să revină în țară într-o zi când va fi posibil, 
credea profund în acea zi, ne îmbrățișa pe toți, 
de acolo din lumea liberă... 
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Post scriptum la Scrisorile 
lui Stanca

Maria IONICĂ

E ceva timp de când George Stanca ne 
delectează cu tabletele sale, etichetate pamflet, 
deși unele întrunesc doar parțial caracteristicile 
speciei. Respectând în mare canoanele stilului 
epistolar, acestea debutează cu apelativul 
„dragă”, conferit din toată inima, neutru sau fals 
condescendent („Cum să-ți zic eu ție dragă? Reiau 
cu formula pe care o meriți: Bă golane”). Risipite 
printre cancanurile din „Click”-uri, epistolele 
sunt adresate, amical sau doar aparent, unor 
cupluri/colectivități/personalități din mai toate 
domeniile, de la viața sportivă (de care autorul 
a rămas atât de legat), la cea culturală (actori, 
regizori, scriitori etc.), de la politicieni la oameni 
de televiziune,…până la excesiv mediatizatele 
cruduțe, pamfile, drăguşene, monici.

Încadrându-se aproape milimetric în 
spațiul tipografic rezervat de tabloidul menționat, 
textele amintind încântătoarele Cărți cu prieteni 
ale regretatului Fănuș Neagu încurajează valorile 
naționale, fie și satirizând aspecte sociale sau tare 
ale unor ipochimeni care își etalează cu aplomb 
incultura, imoralitatea, arghilofilia, prostia sau 
alte defecte și vicii.

Mențiunea se face adesea în virtutea 
inerției, încărcătura pamfletară obținându-se, de 
exemplu, prin punerea unor mari artiști/sportivi 
în antiteză cu „pițipoance cântând din bulănele”, 
„făcături cu fițe de dive”, „gâsculițele patriei, 
flora și fauna clubbistică”, țoape excedând prin 
scandaluri…

Uneori se revine cu un „Re-dragă”, 
ajungându-se și la re-re-veniri, depinde de 
isprăvile mai mult sau mai puțin regizate ale 
protagoniștilor, alteori apelul e colateral („I-am 

scris de prea multe ori”). Cu informații la zi despre 
high-life-ul în care se învârte cu familiaritate, 
dovedindu-se priceput nu numai la sport și 
literatură, ci și la muzică, film, mitologie, istorie 
etc., George Stanca oferă în aceste panseuri o 
cronică a mondenităților, consemnate, contra 
cronometru, de un fin observator al societății 
românești actuale, înzestrat cu simț critic, estetic 
și justițiar. 

Va fi și mai evidentă valoarea 
documentară când publicistul se va hotărî să-
și strângă într-un volum (fluviu!) crochiurile 
concurând emisiunile de știri. Căci după o vreme 
ajungi să presimți personajele și abia aștepți 
un comentariu echilibrat, rațional. Auzi seara 
că a divorțat Elena Udrea, parcă vezi un „Dragă 
Cocoș” în „Click-ul” de-a doua zi. Confirmându-
ți-se așteptările, afli că mariajul cu Blonda lui 
Băse, era „o poză trucată”, că Dorin Cocoș va fi 
„probabil, viitor fost om de afaceri, client DNA, 
cunoaștem repertoriul”...

Bine informat despre trecut și profund 
ancorat în prezent, ziaristul (tobă de informații) 
propune un fel de îndreptar, prețuind 
spiritualitatea neamului, elogiind talentul 
și strădaniile celor ce reprezintă cu cinste 
românismul („Tu nu mai cânți demult, Gheorghe 
[Zamfir, n.n.], tu oftezi, te rogi în genunchii 
sufletului tău pentru acest neam”). Literatul se 
bucură că Mircea Dinescu revine cu o carte, „ca un 
Ariel bonom, cu veselie debordantă, inconștientă 
pentru unii”, demonstrând că se poate scrie bine 
„și din preaplin”, că muzele nu bântuie doar pe la 
„tuberculoși, canceroși, schimnici, handicapați, 
damnați, frustrați” etc. În ceea ce-l privește pe 
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bardul de la Cetate, pare a deține „acum, spre 
senectute, formula eternității, elixirul tinereții”. 

Eseistul mărturisește că pe unii destinatari 
nu i-a admirat dintotdeauna, că le-a prețuit mai 
târziu harul. Așa a descoperit că Fuego, pe care 
îl credea cântând doar la „sărbătorile iernatice 
acasă”, era foarte iubit peste Prut, mai ales de 
Grigore Vieru… „Două lacrimi gemene, Vieru-
Fuego”! În aceeași ordine de idei, Nicolae 
Botgros e „o legendă, o minune!”, iar basarabenii 
„păstrează cu sfințenie elementul folcloric 
definitoriu românesc”. 

Sărbătorirea lui Adrian Păunescu în Bănie 
(când ar fi împlinit 70 de ani) prilejuiește pasaje 
răvășite de tristețea plecării prea devreme a 
poetului. Laitmotivul „Dormi în pace” încheie 
sacadat trimiterile la cele ce-au urmat după 
stingerea marelui oltean: președintele – „ tot ăla 
e” – „nu știe ce e diplomația...”; au tăcut obosiți 
„niște lași care nu au îndrăznit nici măcar să 
mârâie cât ai fost în viață”. Singura veste bună 
e că „țara nu s-a vândut încă de tot”, iar spiritul 
muzicii folk revine și „începe lumea să se rușineze 
de atâtea manele”. 

Fără a părea anacronic, melomanul 
George Stanca recunoaște că nu se dă în vânt 
după  muzica de azi, dar ceea ce-i repugnă în 
mod deosebit e manelismul („Dacă vrei să mă 
condamni la nebunie, încuie-mă într-o casă cu 
manele”). Cu toată euro-simpatia de care s-ar fi 
bucurat Cezar Ouatu la Eurovision, nu agreează 
vocea de castratto și crede că s-a exagerat și cu 
vestimentația: „să te duci îmbrăcat în madam 
la concurs ?[…], când te învârți în jurul axului 
propriu, arată-le tu că ești un bărbat român 
adevărat, să nu creadă lumea altceva…”  

Fidelitatea față de cântecul lăutăresc 
autentic (când „boborul” – „duodene 
devoratoare de orice zboară se mănâncă” - 
se dedă manelismului vulgar) face din Aurel 
Pădureanu și Cornelia Catanga „craii de curtea 
veche ai Bucureștiului de azi”. Ei „scriu istorie” 
fără să știe. 

Pe Mihai Bendeac îl dojenește pentru 
polemica lui cu Stela Popescu („Nu e elegant, 
Bendeacule”) și pentru unele excese, cum ar 

fi „autopromovarea agresivă”. Împăciuitor, 
jurnalistul decide: „Ambii aveți dreptate”. Cât 
privește ideea de lumpen-artă, pe care o practică 
destui actori contemporani, poate că azi „pare 
prostituție”, dar i se atrage tânărului atenția 
că pe vremuri „era supraviețuire […], se făcea 
pentru cărniță, lăptic, vin, țuică  […]. Bârladul 
dădea rulmenți… Titu – păsări/ouă […]. Judeci 
cu grila ta o altă generație. […]. Nu te băga […]. 
Măsura. Vezi Patul lui Procust…”

Cu mâhnirea că și alți artiști sensibili ar 
fi putut pieri atinși de „sindromul Mădălina 
Manole” în vremurile capitalismului românesc 
„fleurissant și exploziv”, se aprobă ostentativ-
emfatica declarație a lui Marcel Iureș, al cărui 
talent a făcut înconjurul mapamondului și-
al cărui nume se regăsește pe afișele unor 
producții hollywoodiene - anume, că poporul 
român trebuie „să fie mândru” că-l are. Cum nici 
Cantemir nu trecuse cu vederea unele năravuri 
ale moldovenilor săi, admiratorul actorului ce-și 
freacă replicile şi coatele de staruri mondiale se 
vădește intransigent cu minusurile conaționalilor: 
„Care popor? Ăla iubitor și cultivator de manele? 
Melodii buricoase, după care femeia română dă 
din buci, șunci și buric mândră de rromânismul 
ei? […] Nici eu nu mă revendic dintr-un astfel de 
popor, nu mă identific cu el”.

Un plus de gingășie transpare din 
rândurile dedicate reprezentantelor feminității, 
unele curtenitor măgulite, altele povățuite 
părintește. Eugenia Vodă posedă ca nimeni alta 
arta interviului: „La tine totul e non-can-can. Mi-e 
teamă să te las singură cu fox-terrierul meu, că-l 
faci să spună tot din casă”. O asistentă tv., „ființă 
letală – nu numai pentru antrenorii, dar și pentru 
poeții Tauri”, are picioare „lungi ca o epopee. Ca 
un roman fluviu în două volume… Donul liniştit”. 
Din contra, „planturoasă, vaporoasă, îngeriță 
gonflată cu aer celest, pufoasă ca o pită la țest”, 
o modistă beneficiază și ea, cu toate detaliile 
semnalate, crescendo, la nivel fizic („latifundii 
de sâni”, „întruchiparea danubiano-pontică 
a Parnasului”, „Parnasul însuși în geografia-ți 
planetară”), de o considerabilă doză de simpatie, 
care-i conferă o aură angelică („lăptișor de matcă 
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cerească”, „odori de lavandă, trandafir și mălin” 
etc.). Şi pe slătineanca Mădălina Ghenea (prea 
mângâiată de presă) o gratulează în mai multe 
rânduri, dar n-o cruță de dojană pentru afișata 
„suficiență de sine”, o lecție în acest sens dându-i 
chiar celebrul ei iubit, care a acceptat să se 
fotografieze cu admiratorii la „Valea cu Pești”.

Bărbatul cu „ani grei de temniță la volan” 
jubilează când vreuna dintre evele demne de 
un „cod penal de cremenal” adeverește „teoria 
misogină că femeia la volan e ca un câine turbat” 
și recomandă: „Mai bine la cratiță, sunteți mai 
agreabile acolo”, căci, „dacă i se oferă doar 
o alternativă, orice bărbat e fericit să moară 
otrăvit. Dar nu călcat”.

Luându-și măsuri de precauție (casnică!) 
– „cele două femei din viața mea – soția și fiica, 
sunt perfecte” – pamfletarul denunță unele 
apucături ale „muieretului patriei”. Cavalerismul 
nu-l împiedică să le mai atingă pe unele.  
„Primum vivere, deinde philosophare, vezi la 
dicționar...”, recomandă unei cunoscute vedete 
mioritice. În urma dietelor, o fată apetisantă, 
„râvnită de fauna juvenil-masculină a republicii” 
a ajuns o umbră; picioarele, odinioară „clasice ca 
un poem”, sunt „ascuțite ca lupta de clasă. Două 
scobitori. Două oase din scheletul de anatomie, 
bune și la geografie ca indicator pe hartă... […] 
Treci la masă! Ia de mănâncă! Crudități, Cruduțo. 
Fleici în sânge, Fleicuțo... Debilo! Fosilo! 
Nemâncato!”

Pedanteriile unor muze din zilele noastre 
sunt de tot hazul. Unei închipuite care umblă 
cu gallina drept vietate de companie, îi atrage 
atenția că „la găinaț sunt ceva probleme”, precum 
și la „momentul tragicei despărțiri: îi iei gâtul și 
– vay, ce vulgar – o arunci în apă clocotită”. Alta 
e acompaniată de un șarpe, pe când „Diana se 
însoțea de o căprioară. Leda avea, obsesiv, în 
preajmă, o lebădă”… 

Ziaristul deplânge „frăgezirea” în viu, nu 
ca-n gastronomie, a cântăreței ce înregistrase 
un mare succes mondial, tratamentul fiindu-i 
aplicat chiar de managerul ei. Tăcerea lui 
contrariază: „ce-l mâna pe el în luptă cu atâta 
ură, sălbăticie […], să fie dragoste cu năbădăi?”. 

Prin urmare, fata a rămas „…și bătută și cu 
banii luați” (punctele de suspensie nu-s deloc 
întâmplătoare!). Episod degradant, de „mahala 
sordidă, de bidonville”. După atâtea divorțuri cu 
contracte pe la televiziuni, e suspicios să nu fie 
o făcătură, iar de-ar fi vorba numai de drepturi 
bănești, „Țeparul Național George Copos ar 
învineți toată echipa Rapid, neplătită de la 
Crăciun” - o aduce microbistul înspre ale lui. 

Dar parcă moralistul e mai îngăduitor cu 
bărbații. Astfel, se amuză, cu vădită toleranță, 
de nehotărârile unui cântăreț: „Ba o aventură 
galantă, ba un divorț. Ba o plecare de la domiciliu. 
De parcă cucul are cuib stabil […]. Ai pe dracu-n 
tine […]. Tu nu poți să fii constant și fidel […]. Așa 
e naturelul tău. Nu te mai schimbi nici la 100 de 
ani. Căci și atunci ai să-ți uiți proteza la alta […]. 
Oricum, tu n-ai să mori Acasă. Sau ca un călugăr 
din vechiul schit doi oooooochi albaaaaaaştri”.

Editorialistul participă frecvent la emisiuni 
radio-tv, analizând intestin problematica. La 
dezbaterea cu tema femei bătute („mai e un 
termen mătăsos molestate–și iar bătute”), cu 
atâtea exemple (unul chiar în timp ce consoarta 
se lamenta la Telefonul de la miezul nopții), se 
ajunge la întrebări relevante: sunt românii „un 
popor de caftitori domestici?”; să fie adevărat 
că bătaia-i ruptă din rai? Şi, conchide cozeurul, 
sarcastic, cu vocea-i debordantă: românul care 
nu-și bate nevasta e „amioritic”; „la bătaia-ți 
mare, Mare viitor! Așa bătaie, așa popor!”

Aproape bucuros că a fost lăsată de 
celebrul faşcimil, familistul e necruțător cu 
teverista ce nu s-a învrednicit nici „să-și îngroape” 
mama: „Ai un suflet întunecat și un caracter pe 
măsura rimei […]. Cred că nici nu știi ce povară a 
conștiinței – dacă o ai – duci”. 

Tulburat de revederea filmului Tănase 
Scatiu, cronicarul salută premoniția regizorului 
Dan Pița de-a fi intuit, cu 30-40 de ani înainte, 
dansul „neamprostismului”, al lui Jiji, care 
„Sfidează. Briază. Aiurează. Cum crede idiotu 
că nimeni nu mai e ca el”. Nu-și poate reprima 
satisfacția când Marele Cioban Priponit  intră 
„într-o meditație profundă de la 3 la 5 ani...”

Referindu-se la unele tertipuri uzitate în 
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breaslă, gazetarul, conștient că și „foamea naște 
monștri”, se dezice însă de „jurnalismul care vrea 
să scoată subiect din piatră seacă”, de „modul 
jegos de a-și face meseria al unor jurnaliști”. 
Chiar dacă pare a-și  minimaliza propriul aport 
(„scriu, latru și eu acilea”), recunoaște forța 
uriașă a cuvântului scris și previzibilul eșec al 
celui ce se ia la trântă cu presa: „Memeule... Nu 
te pune cu ea”! 

La secvența păcate de ieri şi de azi ar 
intra și unele năravuri perpetuate în rândul 
politicienilor. După „tot felul de deziluzii” avute 
în ultima vreme, se-nțelege de ce modul de 
adresare e foarte dur. Poate tocmai pentru că 
ironistul îl simpatizase pe primarul Capitalei 
(până ce acesta „l-a dat pe mâna consilierilor-
termite”!) indignarea devine furibundă la 
vederea pietrelor scoase din pavajul de la Arcul 
de Triumf („Monument istoric, bă!”) în parcarea 
unui miliardar: „Sparge-ți-ai capu΄ cu ea. Aș da 
pietre să te lapidez”… 

Aluziile sunt adesea multidirecționate: 
„Nu ne-a ajuns tandemul primăristic Băse-
Videanu, ca niște bucureșteni parveniți ce fură”, 
se lamentează după muștruluirea lui Oprescu. 
Portretul caricatural al ipoteticului candidat 
la cea mai înaltă funcție în stat vizează taman 
actuala președinție: „Ești doar un țăran parvenit 
și nesătul. Bun, adică, de președinte…”. Asprimea 
epitetelor și întrebările în cascadă trădează 
orgoliu de bucureștean sadea, întristat, de pildă, 
că păduricea din preajma Operei Române a 
fost distrusă mişeleşte de buldozere ticăloase. 
Mânia se dezlănțuie cu o virulență întâlnită 
mai ales în articolele despre sport / fotbal: „Îți 
stăteau copacii-n gât!... Tu ai aer condiționat la 
purtător? Chiar ești ignorant?” Inflexiuni acid-
acuzatoare răzbat și-n alte împrejurări: „Uite, 
na!, pe mine mă enervează și statuile ale vechi 
de la Universitate. Mamă, ce parcare ar ieși de 
acolo… și ce șpagat…”

Nostalgia după Bucureștiul de odinioară, 
animat de activitate artistică veritabilă („cu 
trupele de balet. Cu balerine. Nu prostituate 
mascate”), se degajă și din enunțurile sincopat-
eliptice, vădind indignarea față de prezent - 

„invazie de imagini, rumori, vorbe goale, fapte 
șușoteli, ifose, damfuri”. 

Un actor e sfătuit să nu candideze, 
neavând sorți de izbândă la primăria de sector 
a Vanghelionului, care „nu prea știe carte, dar cu 
practica e beton”. Din alt unghi privind lucrurile, 
pare o anomalie ca „omul cu mișto-ul” să devină 
„grav. Constipat. Tragic. Cocoșat de răspunderi 
sociale”. I se amintesc lui Garcea două exemple 
notorii, de pe vremea când electoratul mioritic 
era „cu caș la gură”: simpaticul învins Rică 
Răducanu („Ia uite, tăticu, azi-noapte am dat 
de băut la 14 inși și am luat  doar 12 voturi, doi 
m-au băut degeaba”) și eșecul lui Ilie Năstase 
în fața anticarismaticului Ciorbea. Umoristului 
i se urează succes, cu scepticismul de rigoare 
și cu indicația de a nu uita că „puțini au jucat și 
Bufonul, și Hamlet”.
În seria „Miliardari fără noroc în dragoste”, este 
reabordat un proaspăt însurățel (tomnatic!), cu 
mâhnirea, simulată, a amicului ce n-a participat 
la nuntă („n-am putut să vin că n-am fost invitat”), 
deși, ca vechi prieten, „măcar formal”, oricum, 
nu se ducea (?!). Sigur că omisiunea are legătură 
cu amănuntul că o ironizase pe mireasă, când 
porumbeii se certaseră. „Banul luat ușor, ușor 
se duce”, exclamase, neascunzându-și satisfacția 
că la firma iubitei fostului demnitar urma să se 
demoleze un etaj ridicat fără autorizație. „Din 
exces de solidaritate” masculină, temându-se că 
femeile se îndrăgostesc de banii, nu de sufletul 
prosperului, îi recomandase romanul/filmul după 
Dragoste la vreme de holeră, de Gabriel García 
Márquez, avertizându-l: „Dragostea la vârsta ta 
e, repet, de o profunzime uneori periculoasă, 
dacă nu mortală”.  

În pofida spiritului jovial, George 
Stanca e un învederat patriot („Nu venim din 
Dracula sau Terente! Ci din Brâncuși, Enescu”) 
și un intelectual de rară sensibilitate. Pe unii 
corespondenți îi impresionează probabil 
până la lacrimi, împărtășindu-le bucuriile sau 
necazurile. Deplânge dispariția unor monștri 
sacri, se roagă pentru sănătatea altora, regretă 
că nu se mai naște un Mecena („O, tempora!”). 
Răbufnind împotriva cabotinismului sau copleșit 
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de amărăciune („Brandul nu ține de foame”), 
se solidarizează cu artiști adevărați, ca Zamfir, 
Tudor Gheorghe, Ştefan Iordache, Gheorghe 
Dinică, Corina Chiriac, Adrian Daminescu ș.a. 
Indignat că pe guvernanți i-a durut în bască 
de unele nedreptăți și abuzuri, se ia până și de 
premierul pe care l-ar dori implicându-se: „Ştiu 
că nu depinde de dumneata. Dar, orișicât, ești 
jurist. Procuror. Premier. Nu stâlp de telegraf la 
Măciuca”.  

Două sunt subiectele la care pamfletarul 
G.S. dă să rupă lanțul: politica (îndeosebi - 
„ciuma cu iz de citrice”) și fotbalul (Steaua), cele 
mai multe săgeți otrăvite țintind… direct între 
paranteze!  

Şi în lumea sportului există valori, dar 
înfocatul suporter rapidist nu trece sub tăcere  
metehne cum ar fi desfrânarea unor fotbaliști: 
pe unul „l-a luat în primire o bombă sexy și l-a 
făcut omletă, cârpă de vase, balegă de bou”; 
majoritatea băieților din careu ajung pe front-
page-urile tabloidelor când se cuplează „cu vreo 
șerpoaică d-aia care-ți suge sângele, nocturn”. La 
ce apucături au, mulți vor juca „fotbal matinal 
mult după ora închiderii, pe trotuarele patriei, cu 
troteuze decoltate ca spectatori”. 

Cu toate că el însuși se arată mai slobod 
la vocabular, pe cronicarul sportiv îl indispune 
să audă pe stadion, acompaniind „hormonul 
masculin”, glasuri cristaline de copii: „cine nu 
ține cu Steaua…[…]. Urât, piticilor!”.  

Desigur că la împlinirea a 90 de ani de 
la înființarea echipei sale de suflet Il Giuleştino 
descrie „bucuria mare a micului nucleu 
giuleștean […]. S-a cântat până spre dimineață. 
Imnul Rapidului […]. Şi, cu toată sărbătoarea […], 
și-au amintit că e și ziua lui Jiji. […] un comesean 
a spus: La mulți ani, Rapid!  La mulți, foarte mulți 
ani, Jiji, acolo unde eşti...!”

Însă ceea ce confirmă că aceste, la prima 
vedere, cozerii aparțin unui scriitor în adevăratul 
sens al cuvântului este felul în care sunt 
valorificate subtilitățile și disponibilitățile limbii 
române. Într-o altă cheie, puturoşi sunt cei care 
put a talent, şpagat se apropie, nu doar fonetic, 
de „șpagă” ș.a.m.d. 

Delicat, patetic sau detașat - în funcție de 
subiect și de isprăvile acestuia, tonul pamfletelor 
stanchiste (sic!) înregistrează o varietate de 
nuanțe - admirativ, disprețuitor, ironic ori caustic, 
aprobând sau blamând, admonestând direct sau 
afurisind pe ocolite („Aș putea spune că să-ți fie 
rușine…”; „în mă-ta nu te bag”). 

Ridendo castigat mores! Multe pseudo-
scrisori gravitează în zona comicului. Râzi 
în hohote la cea adresată surorilor care au 
generat gabormania. Însă, văzând filmulețul 
uluind țara cu viața de nababă la care a ajuns 
una cu dubaianul / dubaiezul ei, pamfletarul 
mărturisește că a avut un sentiment criminal: 
„Mi-a venit să-mi bat copiii. Degeaba am plătit 
cursuri de limbi străine. Pian. Balet. Tenis. 
Facultate. Masterate”! … Abordarea e uneori fals 
admirativă, necesitând lectura printre rânduri: o 
divă mai coaptă și-a achiziționat un iubit „frumos, 
și tânăr, și turc”, altă Messalină autohtonă fiind 
atenționată că „Analele lui Tacitus nu au legătură 
cu poponețul”…  

Lăudând osârdia cântărețului care 
s-a ambiționat să urmeze Conservatorul, se-
ntreabă: „la ce-ți ajută această diplomă, cânți 
mai frumos Frumoasa mea? […]. Dar asta, scuze 
că-ți stric festinul, e doar o treime din chestie. 
Mai rămâne să faci masteratul. Apoi doctoratul, 
prietene!”, trimițând la un ifos de pedanterie al 
învățământului actual. 

„Sunteți niște secretoși. Ați divorțat de 
două săptămâni și presa află abia acum. Rușine 
vouă, tabloidelor!, persiflează, deopotrivă, pe 
Almășan și cantautor, ca și apatia știriștilor. 
Vă dau și eu o veste proaspătă: a murit Lady 
Diana” (la niște ani de la eveniment…). Şi, cum 
moderatoarea „tare la disimulare” dăduse de 
înțeles că a trăit 10 ani „în minciună și dedublare” 
(între timp, a făcut emisiuni de mare audiență, 
a crescut și un copil, a mimat căsnicia – deși nu 
arăta a casnică), ea este anatemizată. Totuși, 
nu împărtășește afirmația malițioasă a tele-
matinosului („Ne-a dat peste cap faptul că Marina 
Almășan are viață sexuală”). Ironia se întoarce ca 
un bumerang la al lui Oțil: „Părerea unui expert. 
Care se pricepe la femei mai tomnatice...”

Prolegomene
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Forțând granița dintre limba literară 
și argou, scriitorul ajunge la așa-zisul limbaj 
„colorat” chiar și prin înlocuirea unor litere 
(„ziarizdele” / corturar / icsuleasca „nu a pizduit-o 
pe zână”) sau fructificând sugestiile fonetice ale 
unor cuvinte („Ești un Einstein, o Marie Curie 
a sexului savant”, declară „elevei lui Mazăre”, 
tânără ce vădește o „curiozitate neostoită pentru 
noi orizonturi sexuale”). Abia schițate, câteodată 
fără adresă exactă, portretele sunt viabile, fie 
că imaginează un umil „mecanic-auto cu părul 
geluit de vaselină”, fie că descriu un fotbalist 
notoriu: „animal de rasă, blană scumpă, căcăreze 
de diamnate”. 

Şi cognomenele, multe nomina odiosa, 
stârnesc ilaritate: BioenerGeta, Stanpățita, 
Coposistanul, Belitu, Mârlan Mârlanovici ș.a. 
Amuzante sunt și enunțurile mucalit-aforistice: 
„Oricât de misogin aș fi – deloc! – nu poți urî 
o femeie frumoasă. Eventual, o poți detesta 
dacă te-a respins”. De asemenea, merită 
semnalate unele construcții metaforic-aforistice 
(„bluesul clasic e doina afro-americanilor”) și 
asocieri sintagmatice insolite („iubire pauperă”, 
„alzheimerieni abandonați”, „parkinsonezi 
solitari”, „lacrimi creponate” etc., etc.). 

Neabuzându-se de tropi, plasticitatea 
expresiei se obține frecvent prin neașteptate 
alăturări de cuvinte, în care epitetul are o forță și 
un farmec aparte: analiști - ciomăgari de cartier; 
galerie traumatizată; schelet vivant; curiozitate 
diaconească ș.a. Enumerațiile sunt ample (o idilă 
„denotă, conotă, miroase, emană, duhnește 
a dragoste”, parcă și vezi „iarba mustind sub 
trupurile amorezilor”), comparațiile pot fi și 
foarte dezvoltate: „mai ucigător de pasiuni decât 
erau budigăii roz-bombon ai lu′ mamaie. Ăia care 
aveau și elastic la capu′ cracului de îi lăsau bietei 
femei niște cercuri adânci în carne, de bietul 
bărbat când le vedea se ducea direct pe câmp la 
sapă… Sau la arat”! 

O serie de oltenisme sporesc impresia 
de oralitate - spontaneitate („uitai să vă spui că 
comit [cacofonie controlată, n.n.] și poezele, să 
mor io!”; „așa d-al naibii”), în aceeași direcție 
înscriindu-se adaptarea unor proverbe/zicători/

cântecele („Fluturaș, nu mai ai aripioare/ domnul 
Copos ți le-a retezat”). Familiarizat cu finețurile 
lingvistice, George Stanca nu ezită să ajusteze 
elemente de limbă vorbită, fructificându-le 
conotațiile argotice (dezamăgeală, opiniot, 
părerolog, hotelărit, divorțolog). Când actualul 
DEX nu-i e îndeajuns, recurge la derivate 
ca isteroid, imensitar, a baragladiniza, a 
incandescentiza, a libaționa, neamprostism 
ș.a., nemaivorbind de originalele compuse 
(cerepumnist, disperatetjosnic) și sugestivele 
sublinieri (un crainic a „osanat, pupat în curajat” 
pe fotbaliștii unei echipe; o spicheriță a uimit 
plaja cu posteriorul „inconFUNDabil”). 

Pe lângă vădite parti-pris-uri, microbistul 
încercat strecoară aluzii la apucături demne de 
eroii lui Caragiale („Iar eu, ca o șulfă de român 
mergător la două capete, le urez lusitanilor: 
Drum bun venit!” – cu alte cuvinte, „ca 
românul, imparțial”, ca Farfuridi de „abscons” 
în exprimare), autopersiflându-se și-n ceea ce 
privește obârșia sa pe jumătate oltenească, cu 
care, totuși, nu pregetă a se mândri: „Olteanul e 
ca râma: îl tai în două și ies doi olteni... La mine 
e riscant – sunt doar jumate și nu se știe pe care 
parte pici...”. 

Mereu alta, formula de încheiere atestă 
varietatea abordărilor: amicală („Tot eu”); 
îndatoritoare („Al dumitale”); protocolar-galantă 
(„Sărutăm dreapta, Doamnă”); jovială („Dacă 
nu crezi, sună un prieten”); mucalită („Vivat 
libertatea conjugală!” - la un divorț!!!); critic-
aluzivă („ca o autostradă românească. Să nu se 
termine niciodată...”); livresc-savantă („Dixit!”); 
ostentativă („Cu respect reținut”); peiorativă 
(„Adio și-un praz verde!”) etc., sugerând prețuire, 
aprobare sau dimpotrivă… Unele finaluri sunt 
voit naiv versificate („Care veselie ți-o doresc și 
ție”), alteori cititorul e abandonat în ritmul unui 
joc pigmentat cu strigături: „Ține-o așa! / și-așa 
și-așa / Tot așa / Şi n-o lăsa…!” Concluzionând, 
George Stanca este un excepțional pamfletar 
contemporan, comparabil poate cu Vadim Tudor, 
dar mai puțin încrâncenat, mai rafinat, mai… 
uman.

Prolegomene
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E
Revelațiile lecturii

Dumitru Băluță, un artizan 
al „rostuirii” poetice

Virgil DUMITRESCU

 Există prin contrast („…contract” divin) 
o filosofie a umbrei, aşa cum există o filosofie a 
luminii. În lucrarea “Despre avânturile eroice”, 
Giordano Bruno, cunoscut teolog şi filosof 
umanist italian din epoca Renaşterii, spune că 
“imaginea, fie că e vorba de cea iconică sau de cea 
literară, este singura care poate face invizibilul 
vizibil”. Contează, aici, viziunea raţionalistă, nu 
tendinţa către magie, către latura ocultă a lumii. 
Urcând dinspre curente de gândire divergente, 
fenomenologia şi analiza limbajului, poetul 
Dumitru Băluţă redesenează, în „Condamnarea 
umbrei” (Editura TipoMoldova, 2013, colecţia 
Opera Omnia, Poezie contemporană), zădărnicia 
saltului peste propria umbră, derobându-se 
de „orgoliul de a înţelege şi de a explica fără 
rest întreaga realitate”, în expresia preluată 
de la Cătălin Cioabă. „Aşadar, faptele Omului 
sunt cunoscute numai Creatorului. El, Omul, 
nu are încotro: îşi lasă doar urmele că a trecut 
pe aici şi abia dacă într-un răgaz reuşeşte să-
şi contabilizeze cele făptuite (albe, negre…) în 
realizarea predestinării sale. Dar mai ştie de 
unde vine şi unde merge? Nu cumva este doar 
umbra celor petrecute de la obârşii încoace, 
motiv de condamnat? Vorba vine: cum e să 
acuzi o umbră?...” Odată prestabilit argumentul 
(În loc de prefaţă), Dumitru Băluţă operează cu 
bisturiul japonezului în burta unui hai-ku, fugind 
simptomatic de efuziuni, de epitete, adesea şi 
de verbe, poziţionându-se într-un discurs fără 
cine ştie ce decoraţiuni interioare, non multa 
sed multum. Poate e şi un reflex al vocaţiei sale 
profesionale, ca absolvent de institut juridic, dar 
şi al unei sistemice aplecări „pe rugul cuvintelor 
sacrificate”, „rostuirea rostirii”. După deviza 
„Prin umbre către arhetip”, a lui Nuccio Ordine, 
Dumitru Băluţă utilizează cuvinte embrionare 
sau module semantice reconstitutive, precum 
„aşternere”, „obârşii”, „arheologie”, „pietre”, 
„iederă”, „geneză”, „vestigii grăitoare”, „izvoade”, 
„pisanie” şi, peste toate, „umbra – tot în sensul 

ei,/ de la obârşii”, fiindcă una e natura umană, 
perfectibilă, şi alta e natura divină a Omului (cu 
majusculă). De altfel, poemul „Condamnarea 
umbrei”, din care tocmai am citat, şi „Umbra”, în 
tonuri baladeşti, constituie nucleul energetic al 
volumului. Timpul şi locul sunt peceţile de sorgin-
te ale conceptelor sale, cu aura voit testamentară 
ce se degajă mitic, inconfundabil: „Cetăţi zidite-n 
somn…// Să nu le risipiţi din temelie/ că s-ar 
putea să ne trezim/pe-un alt tărâm,// unde 
n-o mai fi să vină Ana/ din obârşii…” Universul 
poetic e presărat, auditiv şi vizual, cu „clopote”, 
„clepsidre” şi „cocoşi de aramă”, fauna imagistică 
e populată nemijlocit cu „păsări”, „şerpi”, aripi”, 
„păianjeni”, „lupi” şi „îngeri”, ba chiar cu „albe, 
negre înfăptuiri”, osatura unui veritabil studiu 
antropologic pe ceea ce rămâne din „extra-
anotimp”: „Umbra,/ cu cenuşa-n poală,/ va 
mai alerga un timp/ pe drumuri”. În ton cu o 
pilduitoare ars poetica: „În noaptea acestei 
nădejdi/ urca-voi în vis/ să continui lupta cu 
lupul”. Sau, într-o altă haină de gală: „Noapte de 
noapte întemeiez/ numărătoarea de stele/ ca pe 
un cântec de adormit/ nesomnul (…) Pleoapele-
mi înflăcărate/ şterg aceste cerneluri/ şi scriu o 
altă metaforă”. Reamintirea a ceea ce suntem, 
ca „shortcut spiritual”, rezonează la Dumitru 
Băluţă, în manieră postmodernistă, cu statura 
brâncuşiană, cu efigia Voroneţului şi a Căprianei, 
cu însemnele vremelnice ale Chişinăului Vechi, 
„Pe o aripă de tablă, prinsă/ de zidul din colţ 
(cândva găzărie),/ învaţă să ruginească /numele 
savantului Pavlov”. În oglinda fluidă a poemelor 
sale, Dumitru Băluţă îşi vede conturat, dincolo 
de livresc, motto-ul desprins din Ioana Tsatsos 
ca din propria filosofie: „Înaintăm încet către/ 
uitare,/ o uitare ce nu-i chiar uitare,/ ci un 
dialog fără răspuns”. Dintre toate volumele, şase 
la număr, începând din 2004, „Condamnarea 
umbrei” îl reprezintă cel mai elocvent pe autor şi 
îl recomandă ca voce distinctă a generaţiei sale.  
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Calendar

Octombrie

1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, București)
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejești, prozatorul și gazetarul DUMITRU DIACONESCU-DĂEȘTI 
(m. - ?)
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, caricaturistul GOGU NEAGOE
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul și numismatul ONORIU STOICA
6 octombrie 1937 – s-a născut, la Balș, scriitorul, publicistul și omul de radio IOAN ION DIACONU 
(m. 3. 05. 2011, București)
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul și publicistul FLORIN CHINTESCU
7 octombrie 1966 – s-a născut, la Coteana, actrița CERASELA IOSIFESCU
8 octombrie 1928 – a murit, la Ianca, poeta ADA UMBRĂ, pe numele adevărat EUGENIA FL. 
IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin)
10 octombrie 1943 – s-a născut, la Caracal, prozatorul RADU NIȚU
11 octombrie 1925 – a murit, la Slatina, institutorul și istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 07. 1868)
11 octombrie 1932 – s-a născut, la Topana, poetul, prozatorul și publicistul VASILE SMĂRĂNDESCU 
(m. 19. 12. 2008, București)
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Slatina, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. ?)
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, București)
14 octombrie 1951 – s-a născut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANȚOC, pictor și scenograf
15 octombrie 1880 – s-a născut, la Craiova, prozatorul, poetul și gazetarul NICOLAE M. CONDIESCU 
(m. 15. 06. 1939, București)
17 octombrie 1904 – s-a născut, la Caracal, tenorul DINU BĂDESCU (m. 23. 10. 1980, București)
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 11.03.1997)
19 octombrie 2005 – a murit, la București, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni)
20 octombrie 1958 – s-a născut, la Slatina, omul de radio și pubicistul GABRIEA RUSU-PĂSĂRIN
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul și creatorul de benzi 
desenate VIOREL CHIREA
22 octombrie 1992 – s-a născut, la Balș, poeta ELENA GABRIELA LAZĂRA
23 octombrie 1998 – a murit, la București, actorul SILVIU STĂNCULESCU (n. 24.01.1932, Timișoara)
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Slatina, THEODORA MARIA KIȚULESCU, sculptor și pictor (m. -?)
25 octombrie 1902 – s-a născut, la Dăneasa, criticul și istoricul literar DUMITRU POPOVICI (m. 6. 
12. 1952, Cluj-Napoca)
27 octombrie 1985 -  a murit, la București, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22.09.1914, Slatina)
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobicești, poetul, prozatorul și gazetarul GHEORGHE CHIȚU (n. 24. 
08. 1828, Oboga)
28 octombrie 1983 – a murit, la București, scriitorul și traducătorul IONEL MARINESCU (n. 1. 06. 
1909, Slatina)
29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, poetul și publicistul VIOREL PADINA, pe numele 
adevărat VIOREL ABĂLARU
30 octombrie 1936 – s-a născut, a Ungheni (Argeș), poetul și gazetarul GEORGE ENACHE (m. 15. 
06. 1998, Slatina)
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Poesis

Ioan SMEDESCU

În tot ce-i scris nu-i loc și pentru mine
lui Aurelian Titu Dumitrescu, pentru toate 

răzvrătirile adolescenței noastre

undeva într-un cartier 
din marginea de vest a orașului 
jumătate bucolic jumătate 
mirosind a beton și oțel 
 
brațe de macara peste crengi 
de copaci singuratici 
balansau tristețea dintr-un balcon  
în altul 
până la cele mai înalte etaje... 
 
singurătate de deșert zdrențuită 
de câinii rămași fără ogradă 
urlându-și deznădejdea în căutarea stăpânilor... 
 
umbra
nu mai murea în amurg 
ca orice umbră de copac de piatră 
sau de trandafir –
devenise perpetuă
lățindu-se
și îngroșându-se 
și umflându-se 
ca o burtă cirotică... 
 
era vremea când 
se lepădau nucile de coaja lor verde-amăruie 
și sâmburii îmbrăcau cămașa de mire- 
 
dulce-amărui era gustul aerului 
pe care-l respiram prin toți porii 
adolescenței noastre teribiliste 
într-un oraș rarefiat 
adică lipsit îndeajuns de ozon 
dar plin de orgolii burghezo-proletare  
cu iz intelectualist și iubiri consumate 

între două ședințe de cenaclu 
în sala de lectură 
a unei biblioteci prăfuite... 
 
eram tineri 
chiar ai dracului de tineri 
frumoși și deștepți și puternici 
și plini de orgolii 
asemeni tuturor provincialilor 
care visează la ziua încoronării ca prinți 
într-o țară în care virtutea 
o găsesti rătăcită doar în cărțile de istorie 
și-n lacrimogenia unor povestioare de-amor... 
 
eram tineri refuzam nonșalant ipocrizia 
călărind pe străzile desfundate ale orașului 
aceeași Rosinantă șchioapă și chioară 
în bătăliile cu morile de vânt. 
 
Hei Don Quijote, Sancho Panza
n-acelaș birt din colț de stradă 
rămas din vremea lui Pazvante 
spre miezul nopții dă paradă

 

Desen de Nicolae Truță
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cu fanți, cu fufe, cu bacante 
vin toți gagiii, toți nărozii 
din cartiere mărginașe 
urlă prin pereți zăvozii 
târfe de bordel, codoașe 
 
pițipoance și silfide 
pești de curve, bișnițari 
poame dulci și aguride 
și neveste, fete mari 
 
marțafoi și matracuce, 
plozi de țâță și toți durii, 
șuții cu inel pe dește 
și țigara-n colțul gurii... 
 
Ay, Don Quijote, eram tineri
asemeni unei zi de luni
dup-o duminică în care
iubind cu-a vârstei nepăsare 
purtam chiar flori la butonieră 
și eticheta de nebuni...
 
recitam Villon și Rimbaud și Whitman 
punând în degetul iubitelor de-o seară 
inelul de iarbă al poetului... 
 
o, cât de tristă și cât de frumoasă 
adolescența noastră 
pe care-am purtat-o ca pe o haină 
prin toate anotimpurile unui an galactic... 
 
eram tineri visând la Glorie 
și la țeluri înlte 
croind la planuri 
cum să cucerim literatura română 
și visând la vremea când reîntorși 
în urbea natală 
ne vor primi cu trîmbițe și flori 
rugându-ne insistent 
să ne alegem singuri locul 
viitoarelor noastre statui... 
 
era vremea când se murea frumos 
și ne-odihneam de moarte privindu-ne senini... 
în tot ce-i scris nu-i loc și pentru mine, 

dar
unde sunt zăpezile de-alt’dată ?
gară pustie

e goală sala de-așteptare 
nici trenuri nu mai trec pe-aici 
un aer muced de lingoare 
pleznește verdele-n urzici 
 
acarul moțăie alene 
precum pendula unui ceas 
ce s-a scrântit de-atâta vreme 
tot stând cu sine la taifas 
 
atâta liniște te-apasă 
că ți se sparge-n tâmple cerul 
pocnind în așchii de angoasă 
și crește-n juru-ți efemerul

Maestre, mă atacă melcii...

Maestre, mă atacă melcii... 
Şi-au luat căsuțele-n spinare 
Şi au intrat precum berbecii 
În clipa mea de închinare 
 
Prin parcuri, adormind, statui 
S-au relevat în existență 
Bat în clopotniță un cui 
Şi spânzur starea de latență 
 
În care tremură o frunză 
Cu vene arse de acid 
Într-o osmoză gri-confuză 
Pe tencuiala unui zid 
 
Plutesc pe-a apelor  uitare
Mereu spre plusul infinit.  
O-ndepărtare de sfârșit
Către un alt crâmpei de zare
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Spectacole susținute la 
Caracal, înainte și după 1900, 
de diferite formații teatrale 

și muzicale românești (I)
Alexandru-Chirilă STANCIU

 Presa locală caracaleană (Vulturu, 
Romanațul, Ecoul Romanațiului, Viitorul 
Romanațiului, Secera, Sorcova, Conservatorul din 
Romanați, Romanațul – Oltul, Zorile Romanațului, 
Scoala Romanațului, Desrobirea, Buretele, 
Vremea, Orizonturi, Făclia) este cea care ne dă 
nenumărate informații despre spectacolele ce 
aveau loc în oras, spectacole susținute de diverse 
trupe teatrale, de operă sau pur si simplu de 
soliști vocali sau instrumentiști. Alături de marii 
Matei Millo și C. Nottara, Enescu, Bulandra, 
pianistul, compozitorul și renumitul dirijor 
polonez Stanislaw Wislocki au fost prezenți aici 
Maria Theodorini, trupele I. D. Crețu, Victor 
Antonescu, Constantin Mărculescu, Cărăbuș, 
Leonard, Teatrele Naționale din Bucuresti, 
Craiova, Iași sau Cluj.
 Toate spectacolele se bucurau de 
prezența în sălile de spectacol, în special în cea a 
Teatrului  Comunal, devenit mai târziu Național, 
a unui public numeros și receptiv. Nu de puține 
ori la aceste spectacole asistau și numeroase 
persoane din întreg județul Romanați.
 Fiecare eveniment artistic reprezenta 
pentru locuitorii orașului Caracal un nou 
moment de hrănire spirituală. Toate – muzica, 
teatrul, întâlnirile diferitelor asociații sau 
societăți locale – reprezentau pentru caracaleni 
noi modalități de cultivare, de destindere si 
de petrecere. Aproape fiecare eveniment era 
urmat de o masă festivă oferită de oficialitățile 
locale în onoarea oaspeților, la care oamenii de 

cultură locali erau prezenți de fiecare dată. Un 
alt aspect este reprezentat de Fanfara Militară 
a Regimentului 19 Infanterie din Caracal, 
formație ce era nelipsită de la evenimentele 
locale și naționale. Monumentele ridicate în 
diferite localități din Romanați, în memoria celor 
dispăruți, atât în Războiul de Independență cât și 
în cele două războaie mondiale, erau dezvelite în 
acordurile fanfarei. Săli de spectacol ca Paradis, 
Dulgherescu, Apollo și în special cea a Teatrului 
Național deveneau neîncăpătoare cu ocazia 
diferitelor acțiuni.
 Din „Monografia județului Romanați” 
de Stefan Richman, apărută în anul 1928, aflăm 
date interesante despre activitățile artistice 
ce au avut loc după 1900 pe scena Teatrului 
Comunal din Caracal. „În anul 1901 se deschide 
teatrul cel nou, cu abonamente angajate de 
societatea dramatică din Craiova. Aici a venit şi 
opera italiană a lui Massini, care era compusă 
din 80 de persoane, şi a jucat Traviata, Ernani, 
Bărbierul din Sevilla. Tot în 1901 vine şi Agatha 
Bârsescu cu trupa Teatrului Național din Iaşi. În 
perioada  noiembrie 1902 – aprilie 1903, joacă 
trupa Marinescu – Bărcănescu… S-au văzut în 
acest teatru cele mai alese spectacole: drame, 
comedii, opere, operete, concerte, conferințe, 
serbări şcolare, congrese, conferințe preoțeşti 
şi învățătoreşti, şezători literare, şedințele 
Ateneului, întruniri politice etc.
 Amintim în treacăt pe câțiva dintre artiştii 
care au ilustrat această scenă: Genialul violonist 
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George Enescu a dat mai multe concerte, D-na 
General Averescu a cântat din gură pentru 
concerte de binefacere. Apoi: Aristița Roma-
nescu, Agatha Bârsescu, Sturza, Filotti, Mariana 
Voiculescu, C. Nottara, Bulandra, Brezeanu, Liciu, 
Soreanu, Lecea, Davila, Demetriad, Crețu, Austin, 
Radovici, Manolescu, Storin, Ciprian etc. În opere 
şi operete: Băjenaru, Niculescu – Basu, Atanasiu, 
Nora Marinescu, Tănase etc.”
 În continuare, în ordine cronologică, vom 
încerca să redăm atmosfera ce a existat pe linie 
muzicală și teatrală la Caracal înainte și după 
1900.
 Astfel, ziarul local “Vulturu” – Foae 
politică – ce apărea duminică, 24 August 1886 (an 
I, nr.6) menționa la pagina 4: „Cronica teatrală” – 
„ Săptămâna aceasta avurăm ocaziunea a vedea 
iarăşi pe scenă pe bătrânul şi simpaticul artist 
Millo”.
 La o săptămână de la acest anunț, 
același ziar publica, în data de 31 august 1886, 
următoarele: „Duminică 31 August se va juca în 
grădina Paradisu, de trupa D-lui Millo, frumoasa 
comedie cu cântece Prăpăstiile Bucureştilor “.
 Teatrul Comunal din Caracal a fost de 
nenumărate ori și gazda trupei de teatru a 
doamnei Maria Theodorini. Pentru un astfel de 
spectacol, ziarul „Vulturu” din 20 septembrie 
1887 scria: „Cu începere de la 1 Oct., theatrul din 
Caracal se va deschide de societatea dramatică 
din Craiova sub direcțiunea D-nei Maria 
Theodorini.”
 Pe lângă numeroase spectacole susținute 
din afara Caracalului, se organizau aici și 
spectacole proprii susținute cu forțe locale. 
Cei ce organizau aceste reușite manifestări 
erau grupați în diferite societăți care pe lângă 
realizarea scopului principal pentru care au fost 
constituite organizau și întâlniri  sub forma unor 
baluri . (Este vorba despre societățile „Armonia“, 
„ Voinicul oltean”, …).
 Tot din ziarul Vulturu din data de 14 
februarie 1888 consemnăm titlul: „Balul Societății 
„Armonia” din Caracal”, iar în continuare se 
specifică: „Duminica  precedentă, seara, sala 
Dulgherescu erea tabloul cel mai frumos de văzut, 

lumea din toate unghiurile Caracalului alerga 
să ia parte la solemnitatea dată de societatea 
Armonia, solemnitate aşteptată cu nerăbdare…” 
Din articol mai cităm că dansatorii „sburau pe  
parchetul glisant la auzul valsului, polcei etc., 
cântate cu multă dibăcie de cunoscutul artist 
Ştefan Arapu.”
 Ziarul Vulturu din 8 martie 1888 (anul 
III, nr.78) anunța: ”În salonul grădinii Paradis, în 
toate serile, orchestra din Viena, sub conducerea  
Capel – maistru Marie Hachensmit, compusă din 
9 persoane, va executa cele mai plăcute arii.”
     Acelasi ziar din 18 August 1888 anunță că trupa 
Domnului Crețu dă de câteva zile reprezentații în 
Caracal. „De câteva zile D-nu Crețu cu trupa sa, 
dă reprezentațiuni hazlii  în grădina Paradisu, 
şi procură caracalenilor cea mai frumoasă 
distracțiune. Sperăm că pentru iarna  viitoare  
nu va lipsi după scena Theatrului din Caracal şi 
ar trebui ca chiar după acum să se procedeze 
la formarea unei liste  de abonament şi suntem 
siguri că publicul caracalean va da tot concursul 
necesar.”
 Peste trei luni de zile, în octombrie 1888, 
Teatrul din Caracal se deschide cu trupa lui 
I.D.Crețu. Ziarul local Vulturu din 27 oct. 1888, 
scria: „Duminică s-a deschis Theatrul din Caracal 
sub direcțiunea d-lui I. D. Crețu cu piesele: 
Deportat cu orice preţ şi Răposatu D-lui. Teatrul 
este din nou aranjat şi bine luminat, constatăm 
cu satisfacțiune că trupa este bine compusă si cu 
toții s-au achitat pe deplin de rolurile ce aveau, 
mai ales d-na El. Orăşeanu prin jocul de scenă, 
facilitatea cu care se pronunță şi înțelegerea 
perfectă a rolului Măndicăi Sarafescu jucată de 
d-sa, a dovedit că este o excelentă artistă.”
     Alături de trupe venite din afara județului care 
au prezentat spectacole diverse, forțele locale nu 
s-au lăsat mai prejos. Astfel, „Societatea Voinicul 
Oltean”, a elevilor de la Gimnaziul din Caracal 
a organizat o serie de audițiuni corale populare 
sub conducerea profesorului lor de muzică (M. 
D. Rădulescu). Prima audiție a avut loc în sala 
Apolo. S-a cântat: „Trompetele răsună”, „Ileana”,  
„Zis-au Badea”,  „Lelea vitregă”,  „Lugojana” 
şi „La arme”, toate coruri mixte, cari au plăcut 
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puținului public” (ziarul „Romanațiul” din 14-XII-
1914, an I, nr.1).
 În același an,  1914,  are loc si prima 
audiție a operetei „Panamaua” sau „Pălăria de 
Panama” a compozitorului local Demetru St. 
Christide. Ziarul „Conservatorul din Romanați”, 
din 2 Martie 1914, consemna la rubrica „Stiri, 
spectacole”: „La 26 aprilie se va prezenta pe scena 
Teatrului Național din Caracal opereta comică 
„Panamaua” datorată simpaticului fost prefect 
al județului Romanați, Demetru St. Christide, 
cât priveşte muzica şi d-lui Iancu P. Dacianu cât 
priveşte libretul. Această reprezentație se dă, în 
scopul de a se înzestra teatrul nostru Național 
cu un parchet mobil, care să fie întrebuințat ori 
de câte ori sala teatrului va fi destinată pentru 
baluri. Trebuie să se stie că toate cheltuielile ce 
vor fi făcute cu montarea piesii, cu orchestra, etc., 
vor fi suportate de d-l Christide, iar  încasările 
toate provenite din vânzarea biletelor se vor 
întrebuința numai pentru realizarea scopului de 
mai sus.
 Orchestra va fi condusă de compozitor 
în persoană. Ne facem o plăcută datorie a 
invita toată lumea din oraş şi județ la această 
reprezentație, care, nu ne îndoim, se transformă 
într-o serbare triumfală pentru talentații noştri 
compozitori şi iubiți concetățeni, d-nii Christide si 
Dacianu, iar pentru participanți, va fi împlinirea 
unei datorii către soțiile si copiii lor, care în viitor 
vor putea presta în voie din deliciile unui tur de 
vals, jucat pe un parchet dernier cris!”.
 Acțiuni asemănătoare se organizau și în 
casele unor particulari din oraș. Astfel, „Luni 24 
Februarie a avut loc în casele d-lui I. Marinescu, 
avocat din Caracal o prea frumoasă convenire 
colegială la care au participat  toți avocații 
aflatori în oraş, în frunte cu decanul, d-l Iancu 
Stănculescu…”. „S-a servit o masă copioasă, s-a 
petrecut mult si bine, iar  taraful de lăutari de 
sub conducerea maestrului Costică a sporit şi 
mai mult buna dispoziție şi humorul oaspeților…” 
S-a jucat hora şi diferite jocuri naționale, s-au 
cântat cântece patriotice şi romanțe executate 
la piano, vioară si voce cu mult talent de d-nii 
I. Michăilescu, N. Pavlidi, Mardaloescu şi Mişu 

Ştefănescu “ (Conservatorul din Romanați).
 Evident trupe teatrale din țară vizitau 
periodic orașul pentru susținerea de spectacole. 
Dintre acestea, în martie 1914, s-a aflat și trupa 
dramatică a lui „Victor Antonescu”. Ziarul  „ 
Conservatorul din Romanați” din 9 martie 1914 
consemnează acest lucru : „Trupa dramatică 
„Victor Antonescu”, va reprezenta sâmbătă 8 
Martie a.c. în sala Teatrului Național din Caracal, 
frumoasa comedie „Păianjenul” de A. de Herz, 
cu concursul D-rei Marietta Ionescu şi a d-lui 
Constantin Mărculescu.  Un ansamblu bine ales 
va seconda pe talentații artişti, cari au adevărate 
creații în rolurile pincipale. Merită toată lauda 
inițiativa d-nei Marietta Ionescu de a juca în 
actul I senzaționalul dans „Tango”,  unde publicul 
caracalean va avea ocazie să-şi facă o ideie 
despre dansul admirat de unii şi condamnat de 
alții”.
 Din aceeași sursă mai aflăm: „Piesa d-lui 
Victor Eftimiu „Cocoşul Negru”, feerie în 6 acte, 
se va prezenta în oraşul nostru, joi 13 Martie, 
de către D-nul C. Nottara, în rolul „Dracului” 
împreună cu trupa sa, compusă din 30 de 
persoane. Urăm bună venire în oraşul nostru 
talentaților artisti”.
 Forțele locale culturale nu s-au lăsat 
mai prejos, dimpotrivă, din când  în când, 
prezentau spectacole deosebite, cu mare priză 
la public. Dintre acestea trebuie consemnată 
contribuția talentelor locale. În acest sens ziarul 
„Conservatorul din Romanați” (an II, nr.14) din 
15 mai 1914, consemna la pagina 4: „Marți 
seara  a avut loc la Teatrul Național din oraşul 
nostru, reprezentația dată în folosul parchetului 
Teatrului, cu concursul mai multor persoane din 
elita caracaleană. S-a jucat pentru prima oară 
„Pălăria de Panama”, operetă în 3 acte, textul 
de d-l I. P. Dacianu şi muzica de d-l Christide. A 
asistat o lume aleasă şi în foarte mare număr. 
Printre cei care au ajutat cu talentul lor la 
succesul reprezentației trebuie să menționăm 
în primul rând pe d-na Paula Colonel Dianu, 
care ne-a dovedit a poseda o foarte drăguță 
voce de soprană  lirică, pe d-na Marioara  
Căpitan Teodorian, d-na Soreanu, d-rele 
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Tamara Dumitrescu, Atena si Lelia Dumitrescu, 
Margareta Zissu si d-nii N. Saftu, C. Saftu, N. 
Pavlidi, Dr. Lilovici, Dr. D. Petrescu, M. Mihăilescu 
si Jan Sinu. Muzica, drăguță şi pe alocurea chiar 
savantă, iar instrumentația cu deosebire aleasă, 
s-a ridicat cu mult deasupra farsei şi ne-a făcut 
impresia că e concepția unui om care se poate 
aventura în regiuni şi mai spinoase. Libretul cu 
pricepere condus şi presărat cu spirite locale, a 
plăcut de asemenea mult”.
 Din „Hronicul muzicii românesti” de 
O. Cozma (vol. V) notăm: „Tot aici a concertat 
în februarie 1919, de altfel ca şi la Bucureşti, 
Iaşi, Craiova, tenorul Giacomo Borelli, de 
la „Metropolitan” din New York, considerat 
rival al lui Carusso (sic!), deținător al unei voci 
„gigantice” (pag. 408)
 În 1926, Compania dramatică Tantzi 
Elvass dă o reprezentație teatrală. Astfel, ziarul 
„Romanațul” an II, nr.1 din 1926, scria :„Luni 
27 Decembrie 1926, în sala Teatrului Național 
din Caracal,  mare reprezentație teatrală dată 
de Compania dramatică Tantzi Elvass. Se va 
juca „Sânge Mexican“, comedie în trei acte de 
Labiche. În rolurile principale D-rele: Marcela 
Brăiloiu, Aura Marian si D-nii Al. Tănăsescu, 
Teodor Niculescu, N. Ovidiu, Victor Sterescu şi 
Tantzi Elvass.”
 Un alt anunț din același ziar, dar din data 
de 6 februarie 1927, scria: „La 14 Februarie 
a.c. în sala Teatrului Național din Caracal trupa 
Leonard va da o reprezentație cu „Orlow”, 
iar mai jos, acelasi ziar specifică: „Se anunță 
sosirea în Caracal, la Teatrul Național, a celebrei 
tragediene Agepsina Macry în „Glatira”.
 Luna aprilie a anului 1927 a fost cea mai 
plină de spectacole de teatru date de trupe din 
București. Aceste spectacole au avut loc pe scena 
Teatrului Național din localitate.
 Ziarul local Romanațul din 27 martie 1927 
anunța: „Luni, 4 Aprilie 1927, artiştii societari ai 
Teatrului Național din Bucureşti, sub conducerea 
d-lui Ciprian, vor juca „Hoții” de Schiller; La 
7 aprilie „Ioana D’Arc”, sub conducerea d-lui 
Bulfinschi” ; La 10 aprilie, „Compania Dramatică 
Bulandra – Manolescu – Maximilian – Storin”, va 

juca „Șarlatanul”.
 „Romanațul” din 25 septembrie 1927 
consemnează: „În seara zilei de 30 septembrie 
a.c. trupa de reviste I. Livescu va da o singură 
reprezentație la Teatrul Național  din oraşul nostru 
cu comedia „Cărăbușii”, iar mai jos continuă: „La 
Teatrul Național din Caracal, în seara zilei de 5 
oct. a.c., trupa de reviste „I. Pizone”, în frunte 
cu Marilena Bodescu, va da o reprezentație  cu 
revista „Hai Noroc”.
 Aceeași sursă, datată 9 octombrie 1927, 
anunța: „ În seara zilei de 10 octombrie 1927, 
la Teatrul Național din Caracal, trupa Teatrului 
Național din Craiova va juca „Crimă și Pedeapsă”, 
dramă în şapte tablouri după romanul lui 
Dostoievsky, de T. Călin.”
 În anul 1937, în sala cinematografului 
„Apollo” a avut loc un nou spectacol de comedie 
cu concursul unor renumiți actori bucureșteni. 
Din ziarul „ Romanațul – Oltul”, consemnăm: 
„Conflict sentimental” – comedie de  mare 
succes, se joacă în seara zilei de sâmbătă 10 
iulie a. c. în grădina Cinema Apollo, cu prețuri 
populare. În rolurile principale, cunoscuții artişti 
ai Teatrelor Bucureştene: Nineta Gusti, Florica 
Pavelescu, Veronica Buiuc, Costin Dodu, Sabin V. 
Popp si Aurel Progolski de la Teatrul Național”. 
(Ziarul Romanațul – Oltul – Caracal, an II, nr. 28-
29 din 11 iulie 1937, p. 4).
 Din același ziar, dar din data de 7 
noiembrie 1937, aflăm de turneul Teatrului 
Național din Craiova: „Irezistibila comedie 
„Hapurile Miraculoase“ se reprezintă pentru 
prima oară în oraşul nostru, la Teatrul Național, 
în seara zilei de 14 noiembrie a.c. de către 
asociația artiştilor din Craiova, cu concursul d-lui 
Ar. Cantorichi…”.
 În 1938, Teatrul Vesel din Bucuresti 
susține un spectacol la Caracal. Presa locală scria: 
„Vine în curând la Caracal trupa Vasiliu-Birlic, de 
la Teatrul Vesel, cu formidabilul succes „Teoria 
Cocoșului” (Ziarul Romanațul, an III, nr.2-3 din 
23 ian.1938).
 Din ziarul„Romanațul” din 19  Februarie 
1928, cităm: „Mare eveniment artistic” – Basul 
Petre Marcu de la Opera Română din Cluj, care 
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obține succese strălucite în toate oraşele din 
țară, ne face deosebita cinste de a vizita  şi oraşul 
nostru, cu care ocazie dă o singură reprezentație  
în sala Teatrului Național din Caracal, în seara 
zilei de 19 februarie 1928. Ţinem să relatăm că 
regretatul marele tenor Traian Grozăvescu a fost 
coleg cu basul Petre Marcu, remarcându-se ambii 
în „Aida”, la Opera din Cluj. Se prevede o mare 
afluență şi rugăm publicul să-şi rețină biletele 
din vreme de la Librăria Frații Mărculescu din 
Caracal.” 
 În anul 1936, Societatea Corală „Cântarea 
Olteniei” din Craiova solicita Primăriei Orașului 
Caracal de a le pune gratuit, la dispoziție, pentru 
data  de 31 mai, sala Teatrului Comunal pentru 
susținerea unui concert coral.

 Iată adresa:

Societatea Corală „Cântarea Olteniei” Craiova

Domnule Primar,

Societatea Corală „Cântarea Olteniei” din 
Craiova, dorind a da în oraşul  Caracal un concert 

coral de muzică oltenească, cu onoare vă rugăm 
să binevoiţi a ne da Sala Teatrului Comunal, 
gratuit, pentru seara zilei de 31 mai 1936.
                    Comitetul,
               Medic Maior D.N. Constantinescu
               Profesor – Nelu Ionescu
               Capitan – (SS)
                Avocat – (SS)
     
 De  fapt, acest  concert trebuia să aibă 
loc pe 24 mai 1936,  dar s-a amânat pentru 31 
mai, deoarece dirijorul corului, profesorul Nelu 
Ionescu, era chemat în acea zi la București, în 
interes de serviciu.
 Concertul s-a efectuat la aproximativ 
două săptămâni după ce, pe data de 20  mai 1936,  
pianul din sala  Teatrului Comunal fusese reparat 
și acordat pentru suma de 400 lei (se solicitaseră 
600 lei) de către Zaharia Medrighi - „pianotehnic” 
din București. Plata a fost efectuată de către 
Primărie, iar recepția reparației a fost efectuată 
pe data de 22 Mai 1936 de I. I. Zamann, profesor 
de „piano” la Caracal (Dosarul 539/1936 Fond 
Primăria Orașului Caracal).
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Alina BĂDĂLAN


adevărul
umblu goală prin casă
mănânc înghețată din vârful cuțitului 
pielea mea e un perete de tristețe
nu am casă
nu am planuri 
nu te vreau 
cum mă prindeai între degete 
sprijinit de fereastră 
mă scoteai din materie 
mă așezai în tine 
nu carnea mea doreai să ai
ci locul meu în aer tot 
n-ai crezut niciodată despre mine 
cât de singură îmi place să fiu 
în dimineața aia când
“vreau să te ajut”,  mi-ai spus
și eu tocmai învârteam ceaiul într-o cană albă 
și ți-am râs în nas, prințule 
să nu mă crezi vreo gâsculiță, ceva
sunt un fir subțire de argint
în cămașa ta de pe facebook
sunt piatra pe care l-au suit pe dumnezeu 
și l-au tăiat bucăți
și l-au uscat la soare

nimic nu aștept
amândoi încremeniți în vidul ăsta năpraznic 
ne devorăm creierul, mațele, sexul  
nu mai e aer în lume
m-ai iubit prin țesătură
nu m-ai dezbrăcat niciodată, dragostea mea, 
tremuram de lumină și de nervi
doar rochia mea te excita
când am rămas în pielea goală
ai strigat
ți-ai acoperit ochii cu mâinile.
 


ci gândul cuprinde-mi-l 
cu oasele tale de copac
când fuga mea de tine
e mai pură decât un răsărit de soare. 
 


n-o să înțeleagă nimeni nimic
am eu un feeling
n-o să înțeleagă nimeni nimic
din toată carnea asta strălucitoare 
intersectând altă carne
până acolo unde se sfârșește ultima celulă
și membrana ei subțire lipită de a ta
cu vârful degetului de mănușa înghețată iarna
până acolo unde începe ființa ta cea adevărată
cea speriată 
cea sexy
nimic mai real 
decât abdomenul tău tresăltând în lumină
ca o cutie cu cele mai dulci secrete ale lumii 
și momentul ăsta exact momentul ăsta 
uită-mă în tine pierde-mă găsește-mă
fă-mi zece copii 
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zdrobește-mă și lasă-mă liberă
fii rece baby și spune-mi 
că nu despre love vorbim noi acum.   
 


stai pe marginea patului
gol, nemișcat
și nu poți uita 
dalbi sânii ei rotunjind întunericul. 
 


și când crezi că nimic nu ne mai poate atinge
iată o ploaie
că ni se dărâmă sub frunte.
 


Odată 
obișnuiam să miros paginile cărții citite,
să-i despic textul cu răsuflarea
până la ultimii sâmburi
ai cuvântului, și uite 
așa trecea ziua 
dintâi.

mă zămisleam  singură în burta silabei
și neînchipuit de alb mi-era 
jocul de-a nașterea.

puteam
să mă îngrop în propriul plămân 
și să ascult cum crește în dosul textului
iarba necitită încă. 
 

aromă de pagină rece aducea briza dimineții. 
Apoi începea să zboare prin mine un stol întreg 
de verbe.


pe stradă eram
ți-am auzit vocea în umărul stâng
mi-a fost frică
împrejur 
claxoane – baloane  - bicicliști – semafoare 
– toate semințiile pământului – toate rasele – 
toate formele de oameni născute vreodată 
tu nicăieri. 
 


și ține minte, copacul meu:  
întotdeauna
dar întotdeauna 
poezia adevărată este despre tine
niciodată despre alții 
niciodată despre alte haine mergând singure pe 
stradă 
ci versurile acelea sincere cu tine - 
ca un vârf de lamă
atât de ascuțit, de te ia amețeala
sincere ca gravida tăiată pe viu
întotdeauna
dar întotdeauna 
se scriu ca și cum ai fi convins 
că până se va rupe Universul
n-o să le citească nimeni
niciodată.


sunt cea mai bună,
cea mai pură, cea mai frumoasă
dintre toți copiii tăi
pe mine să mă iubești cel mai mult, doamne,
la mine să nu renunți niciodată!
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Șarpele casei în Țara Oltului 
ciscarpatin

Veronica CONSTANTIN

MMitul este o realitate culturală extrem de 
complexă, care poate fi abordată și interpretată 
în perspective multiple și complementare.1 Mitul 
autentic, nealterat este o atitudine de viață, o 
realitate trăită.2 „Vechile culturi populare au creat 
o universală, mitul, valoare căreia, în interiorul 
sistemului cultural, i-a fost rezervată dificila 
sarcină a unui agent ordonator, capabil să dea un 
sens relației dintre om și lume.”3 Cu o ascendență 
pierdută în mit, legendă și cosmicitate fabuloasă, 
ca a mai tuturor popoarelor străvechi din lume, 
românii sunt, în același timp, și creatorii unei 
complexe, sugestive și încă viabile mitologii 
naționale, în substanța căreia și-au implicat 
ființa specifică, traversând și absorbind lucid 
istoria, până în pragul contemporaneității, 
când dimensiunea originalității lor cunoaște 
noi forme de manifestare în fața conștiinței 
mondiale.4 ,,România este unul dintre colțurile 
lumii în care s-au petrecut, pe cât se pare, unele 
din aventurile cele mai formidabile din istoria 
universală…Vorbesc de răsturnarea vechilor 
civilizații preistorice și de înlocuirea lor cu un 
mod de existență complet nou… Nu știm în ce 
măsură «România» de atunci a participat la 
aceste fabuloase transformări, însă e în afară 

1 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, în româneşte de Paul 
G. Dinopol, Prefaţă de Vasile Nicolescu, Bucureşti, Editura 
Univers, 1978, p.5
2 Jean Pépin, Mythe et allegorie, Aubier, Édition 
Montaigne, pp. 60-66
3 Silviu Angelescu, Mitul şi literatura, Bucureşti, Editura 
Univers, 1999, p.19
4 George Muntean, Puterile mitului, în Zoe Dumitrescu-
Buşulenga (coord.), Istoria literaturii române. Studii, 
Bucureşti, Editura Academiei, 1979, p.9

de orice îndoială că ea a jucat un rol în această 
aventură… Strămoșii dumneavoastră etnici 
urcă neîndoielnic până la întâiele vârste ale 
umanității.”5 Acești descendenți mitologici ai lui 
Orfeu și inițiatori ipotetici ai lui Aesculap în tainele 
medicinii, erau familiarizați cu misterele și cultul 
diferiților zei, de la Cybele, Sabasios, Mithras, 
Baal și unele divinități egiptene precum Serapis, 
Isis,  la greco-latinele Dionisos, Apollo6 ,,În ținutul 
carpato-dunărean, cu toate că pătrunderea 
creștinismului este atestată încă din secolul al 
IV-lea, mitologia populară autohtonă s-a păstrat, 
până în pragul secolului al XX-lea, atât de vie și 
de profund înrădăcinată, încât nu a fost niciodată 
total înlocuită cu cea creștină și nici nu s-au dus 
între ele lupte doctrinare (decât foarte târziu și 
în forme foarte blânde). Credințele și practicile 
mito-folclorice autohtone și cele mito-religioase 
creștine s-au întrețesut cu compromisuri și 
adaptări reciproce (fie prin «creștinizarea» celor 
păgâne, fie prin «păgânizarea» celor creștine), 
generând o specifică mitologie sincretică, păgâno-
creștină (în proporție fluctuantă de la caz la caz), 
un «creștinism cosmic», cum l-a denumit Mircea 
Eliade.”7 Mircea Eliade afirma că, de multe ori, 
,,credințe și obiceiuri încă vii în anumite regiuni 
eminamente conservatoare (printre care trebuie 
întotdeauna  numite Balcanii și România), 
revelează straturi de cultură mai arhaice decât 
cele reprezentate, de exemplu, de mitologiile 
5 E. Pittard, 1937, în Zoe Dumitrescu-Buşulenga (coord.), 
Op.cit., p.10
6 George Muntean, Op.cit., p. 13
7 Andrei Oişteanu, Motive şi semnificaţii mito-simbolice 
în cultura tradiţională românească, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1989, p. 14
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«clasice» greacă și romană.”8

1. Șarpele casei. În multe credințe se spune că 
sub prag stă șarpele casei, ipostaziere a duhului 
protector al casei. La români, șarpele casei este 
frecvent sculptat pe stâlpii porților sau pe grinda 
casei, este modelat în tencuiala pereților casei, 
pictat pe fundul blidelor din lut smălțuit. În 
Oltenia și în unele zone din Transilvania, șerpi 
de argilă smălțuită sunt așezați pe pragul sau pe 
podeaua caselor.9 În Țara Oltului ciscarpatin am 
identificat mai multe ipostaze ale șarpelui casei.
1.1. Șarpele, «cotător de casă». Despre ulciorul 
de nuntă se știe că este ornat cu șerpi și este 
prezent și în zilele noastre în ritualuri legate de 
întemeierea unei familii: „Ulciorul cu şerpi se 
lua la pețit plin cu vin. Să numește cotător de 
casă. Şi dacă nu-i plăcea fetei băiatul, spunea la 
părinț separat, apoi aceștia umplea la loc ulcioru 
și gata, nu se făcea nunta. Dacă nu-l umplea, să 
știa că fetei îi plăcea băiatu și se făcea nunta.”10

1.2. Șarpele alb al casei. Şarpele casei în 
mitologia română este un duh protector al casei, 
reprezentat ca un şarpe alb-gălbui, neveninos. 
Fiecare casă are un șarpe protector, care trăiește 
într-un ascunziș la temelie; se spune că șarpele 
casei urma respectiva familie când aceasta 
părăsește casa. Şarpele casei locuiește sub prag, 
sub vatră, în peretele casei, în grindă (mai ales 
sub streașină), prezența lui fiind semnalată de 
un ticăit ca de ceasornic. Se mai crede că fiecare 
membru al familiei are un astfel de șarpe păzitor, 
care moare odată cu cel de care a avut grijă. 
Cel ce protejează locuința dispare atunci când 
aceasta se năruie.11 „Şerpe este la toată casa; 
unde este șerpe, e noroc la casă, merge bine și 
nici un rău, nici un farmec nu se apropie. Dar să 
ferească Dumnezeu să-l omori, că îndată moare 
unul din gospodari.” 12 „E blând și nu mușcă; 

8 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-han, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, p. 191
9 Romulus Antonescu, Simbolica locuinţei ţărăneşti, în 
„Ethnos”, 4 /1994, Bucureşti, Editura Museion, p. 90
10 Informator: Ciungulescu Marin, localitatea Oboga de 
Jos, jud. Olt, 52 de ani, 10 clase, 2012
11 Antoaneta Olteanu, Dicţionar de mitologie, Demoni, 
duhuri, spirite, [Bucureşti], Editura Paideea,  [2004], p. 405
12 Elena Niculiţă-Voronca, Datinile şi credinţele poporului 
român adunate şi aşezate în ordine mitologică, vol.II, 
Ediţie îngrijită de Victor Durnea, Iaşi, Editura Polirom, 

el trăiește în peretele casei; (se aude uneori 
un ticăit în liniștea deplină); să nu-l omori, că 
nu-i bine.”13 Cercetările de teren au confirmat 
existența, în cultura tradițională din diferite 
localități ale județului Olt, prezența șarpelui de 
casă: „Zice că la noi, din bătrâni, așa, orice casă 
are un şarpe. Şi-i zice şarpile casei. Şi șarpile ăla 
n-ai voie să-l omori, că zice  nu e bine că zice că-
ți moare cineva din casă. Că ala e stâlpu casei.”14 
Şarpele casei are înfățișarea unui șarpe obișnuit, 
dar culoarea solzilor săi este albă, albicioasă 
sau alb-galbenă, din pricină că trăiește numai la 
umbră.”15 „Şarpele casei e alb, e blând și nu se 
omoară. Nu stă chiar sub casă, mai iese. O vecină 
l-a găsit chiar în camera de la drum.”16  Prezența 
șarpelui alb-gălbui de casă este atestată încă și 
în alte localități ale țării: „Orice casă are şarpe. 
E galben și mai iese în jurul casei. Şarpele casei 
lapădă pielea de patru ori. Fiecare casă are: 
şarpe, şopârlă şi broască.”17

1.3. Șarpele casei, alb cu negru. Vechiul motiv 
al șarpelui protector, genius loci, care veghează 
asupra păstrării echilibrului în cadrul familiei 
s-a materializat artistic în diferite specii literare 
și continuitatea acestuia în aria culturală daco-
getă nu poate fi contestată.18 Imaginea șarpelui 
casei cumulează uneori cromatic atribute 
contrastante: „Şarpele casei este alb pe burtă şi 
negru pe spate. De crescut nu crește prea mare 
și nu mușcă dacă nu e atacat.” 19

1.4. Șarpele casei are corn. La Sprâncenata, 
județul Olt, șarpele casei mai păstrează anumite 
atribute: „Toate casele are şarpe. E gălbior și stă 
1998, p.220
13 Şezătoarea, I, p.128
14 Informator: Budrugeac Anişoara, sat Burduleşti, com.
Corbu, jud.Olt, 65 de ani, 7 clase, 2012
15 Tudor Pamfile, Mitologia poporului român, vol. II, 
Ediţia a II-a, îngrijită şi prefaţă de I.Oprişan, Bucureşti, 
Editura Vestala, 2008, p. 133
16 Informator: Constantin Tudora, sat Vităneşti, com.Sârbi 
Măgura, jud.Olt, 83 de ani, 2 clase, 2012
17 Informator: Lighezan Maria, localitatea Vermeş, jud. 
Caraş-Severin, 65 de ani, 8 clase, 2012. Despre şarpele casei 
ştie de la baba (bunica), Lighezan Elena („a lu Păluţ”),  
decedată în 1981
18 Sabina Ispas, Balada „Şarpele” în folclorul românesc, în 
Revista de Etnografie şi Folclor, nr. 2, 1977, p.178
19 Informator: Zaharia Mihai, localitatea Icoana, jud. Olt, 
60 de ani, 7 clase, 2012
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sub casă, nu-l vezi; are un corn în cap și fluieră.” 20

1.5. Șarpele negru al casei. Şarpele negru al 
casei este atestat și el în diferite colectivități, 
unele mai izolate, iar altele situate doar la câțiva 
kilometri de centrele urbane, așa cum este 
Bălteni: „Fiecare casă are șarpele ei. E numai 
unu, de culoare neagră și mai iese câteodată”21 
„Şarpele de casă stă în temelie şi nu se omoară 
niciodată, că aduce ghinion. Este negru, bate în 
castaniu. La o vecină a ieșit, l-a văzut cum a băut 
apă și a intrat înapoi.”22 
1.6. Șerpii casei. La Verguleasa, Olt, șarpele casei 
nu este unul singur; există convingerea că sunt 
doi șerpi: „Fiecare casă are doi şerpi, dar nu ies 
niciodată; stau sub pământul casei, nu sunt mari  
și nimeni nu-i vede.”23 Este interesant că doi soți, 
după ce au trăit o viață împreună,  au exprimat 
opinii diferite cu privire la șarpele casei, fiecare 
informator susținând ceea ce a știut „din bătrâni”, 
de la cei apropiați, fără a se lăsa influențați unul 
de celălalt.
1.7. Șarpele casei dă veste de moarte. În unele 
comunități există ideea că șarpele casei este 
vestitorul morții unuia dintre locuitorii casei. 
Şarpele nu este zărit decât în cazuri grave, și 
atunci apariția lui e un semn de luat în considerare 
de familie. Apare fără veste în pragul ușii, în pat 
sau pe vatra focului.24  „Şarpele casei e închis la 
culoare, pământiu. Cine-l vede e de rău. Şarpele 
casei când se arată vesteşte de rău.”25 Şarpele 
știe că va muri cineva și iese ca să anunțe: „Toate 
casele au șarpe, nu e nicio casă care să n-aibă. Pe 
sub temelie. Şarpele casei nu se omoară. Să nu-l 
omorâți. Se zice că, dacă iese și îl vede cineva, 
moare cineva din casa aia. La un bătrân așa a 
fost. El ştie că va moare cineva din casă, d-aia 

20 Informator: Radu Dumitra, localitatea Sprâncenata, 
jud. Olt, 74 de ani, 4 clase, 2012
21 Informator: Roşu Gheorghe, loc. Verguleasa, jud. Olt, 
75 de ani, 4 clase. Despre şarpele casei ştie din bătrâni.
22 Informator: Onică Veroana, loc.Bălteni, jud. Olt, 69 de 
ani, 4 clase, 2012. Informaţia o ştie „din bătrâni”.
23 Informator: Roşu Ioana, loc.Verguleasa, jud. Olt, 70 de 
ani, 7 clase. Despre şarpele casei ştie din copilărie, de la 
bunica ei.
24 Antoaneta Olteanu, Op.cit., p. 405
25 Informator: Turiac Elena, localitatea Izvoarele, jud.Olt, 
75 de ani, 4 clase, 2012 

iese, nu iese dăgeaba. Când iese, dă o veste.”26

1.8. Șarpele casei și focul. Uciderea acestui șarpe 
este considerată o nelegiuire. În localitatea Piatra-
Sat, omorârea șarpelui casei atrage după sine 
mari nenorociri, moartea unora dintre locuitorii, 
chiar tineri, ai casei, dar și alte pedepse: „Şarpele 
casei e la toată casa și nu e bine să-l omori. Dacă-l 
vede stăpânul casei, nu-i face nimic, dar pe alții, 
străini, îi poate ataca. Cineva care și-a refăcut 
casa aici în sat la noi (Piatra-Sat, n.n.) l-a găsit în 
temelie și l-a omorât. Dup-aia i-au murit doi copii 
şi i-a ars casa.”27

1.9. Șarpele, fratele copilului. Există și șerpi buni 
care păzesc casa. Fiecare casă are un astfel de 
șarpe și devine atât de familiar, încât mănâncă 
laptele din blid cu copiii casei.28 Şarpele casei  se 
arată în principal copiilor, cu care de multe ori 
împarte și mâncarea pe care le-o lasă părinții.29 
„Acela se cheamă șerpe de casă. S-au văzut 
astfeli de șerpi bând lapte din strachină de-a 
valma cu copiii. Copiii îi dădeau cu lingura peste 
cap, plângând că le mănâncă laptele, dar șerpele 
mânca înainte, nu se supara.”30 Ideea este 
confirmată de relatarea unor scurte întâmplări 
în care șarpele de casă mănâncă lapte alături de 
copil, fiind îndemnat de acesta să mănânce și 
„igă, igă”31  sau „micat”.32

26 Despre şarpele casei ştie de la părinţi. Informator: 
Poroşanu Ţica, localitatea Poganu, com.Verguleasa, jud.Olt, 
85 de ani, 4 clase, 2012 
27 Informator: Eremencu Floarea, localitatea Piatra-Sat, 
jud. Olt, 82 de ani, 4 clase, 2012. Despre şarpele casei ştie 
de la părinţi.
28 Ion Muşlea & Ovidiu Bîrlea, Tipologia folclorului din 
răspunsurile la chestionarele lui B.P.Hasdeu, Bucureşti, 
Editura Minerva,1970, p. 288
29 Tudor Pamfile, Mitologia poporului român, vol. II, 
Bucureşti, Editura Vestala, 2008, p. 133
30 Elena Niculiţă-Voronca, Datinile şi credinţele poporului 
român, II, Iaşi, Editura Polirom, 1998, p. 220
31 „Mai demult a fost o întâmplare. Mama îi punea 
copilului în strachină mămăligă şi lapte şi copilul mânca în 
curte. Mama aude: «Mai ia şi igă, igă, nu numai apte, apte.» 
Îl aude odată, îl aude de două ori. Când a vrut să vadă ce se 
întâmplă, lângă copil mânca un şarpe.” Informator: Budică 
Ana, Craiova, jud. Dolj, 70 de ani (n.1905), 4 clase. Culeasă 
de Mailat Costinela din Slatina în 1975
32 „La un copil mic mamă-sa i-o giumicat pită în lapce şî 
l-o lăsat să mânce la vatra luminii. Şî el mânca şî o vinit 
şărpili şî mânca şî el şî copilu i-o dzâs: «Mâncă şî micat, că 
dau cu ligula-n pap!» Tot o dzâs: «Mâncă şî micat, că dau cu 
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2. Șarpele de grădină. Remarcăm că șarpele 
se îndepărtează treptat de perimetrul strict al 
casei, în unele localități nu mai există nici acele 
restricții legate modul de a se arăta, este văzut 
de locuitorii casei în preajma acesteia: „Şarpele 
casei l-am văzut şi eu în grădină mai demult, 
dar rău nu ne-a făcut niciodată. Cine are curaj îl 
omoare, dar eu nu. Așa zice că să spune, că fiecare 
casă să aibă…trebuie să aibă şarpe. Așa vorbesc 
ăștia bătrâni, că fiecare casă are şarpe.”33 Şarpele 
casei devine, astfel și un șarpe de grădină, care 
păstrează și atributul blândeții specifice: „Zice 
că la noi, din bătrâni, așa, orice casă are un 
şarpe. Şi-i zice şarpile casei. Şi șarpile ăla, zice că 
câteodată, la cine e… dă iese, și  poate că intră în 
casă… și n-ai voie să-l omori, că zice că-ți moare 
cineva din casă. Că ala e stâlpu casei, să te ferești 
să-l omori, că mai ies șerpi, că noru-mea l-a găsit 
în grădină, sub o tufă de dovlecei…”34 Ajuns în 

ligula-n pap!». Mamă-sa l-o audzât ş-o vinit să vadă cu śine 
să sfăgeşce el. Ş-o vădzut şărpili. O şciut că-i şărpe dă casă, 
l-o cunoscut, ş-o astupat butorili.” Informator: Lighezan 
Maria, localitatea Vermeş, jud. Caraş-Severin, 65 de ani, 8 
clase, 2012. Povestea e veche,  o ştie de la maica (bunica), 
Lighezan Elena („a lu Păluţ”), decedată în 1981
33 Informator: Oanţă Frusina, localitatea Brebeni, jud. Olt, 
72 de ani, 4 clase, 2012
34 Informator: Budrugeac Anişoara, sat Burduleşti, com.

spațiul grădinii, șarpele dobândește atribute 
noi, regăsindu-și statutul de ființă solară a cărei 
sacralitate este reconfirmată: „Şarpele să suie în 
pom, da, șade în pom la soare. Unde-i place lui, 
unde-l pripește soarele. Lui îi place soarele. În 
nuc să suie.”35 În alte localități, precum în Bălteni 
sau  Izvoarele, județul Olt, imaginea șarpelui de 
grădină se conturează exact: „Şarpele de grădină 
e dă sadină 36 (iarbă) și mușcă; e galben pe burtă 
şi e veninos, da’ nu rău. Să urcă în toț pomii, într-
un zarzăr l-am văzut eu.” 37 „Şarpele de grădină e 
galbeni-verzui și nu se urcă în pom. Fac pui prin 
bălegar, apoi pleacă.” 38

Corbu, jud. Olt, 65 de ani, 7 clase, 2012
35 Informator: Oanţă Frusina, localitatea Brebeni, jud. Olt, 
72 de ani, 4 clase, 2012
36 Plantă erbacee din familia gramineelor, cu frunze 
păroase şi cu spiculeţe violete sau gălbui, având la baza lor 
un smoc de peri aurii sau ruginii. DEX, p. 942.
37 Informator: Onică Veroana, loc.Bălteni, jud. Olt, 69 de 
ani, 4 clase, 2012. Informaţia o ştie „din bătrâni”.
38 Informator: Turiac Elena, localitatea Izvoarele, jud. Olt, 
75 de ani, 4 clase, 2012
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Să-l primim cum se cuvine!

Teodor FIRESCU

In memoriam Ilarie Hinoveanu

 După trecerea la cele veșnice a fratelui 
meu Alexandru-Toma Firescu, „personalitate 
emblematică a vieții culturale oltene”, am adunat 
în volumul omagial „Privind tăcerea. Portret în 
memorie” rostiri evocatoare răscolitoare ale 
unor prestigioși oameni de cultură și simțire 
oltenească. Printre alte aduceri-aminte, poetul 
ILARIE HINOVEANU consemna cu șăgălnicie: 
„Am fost adânc întristat de nefericita întâmplare 
a despărțirii sale irevocabile de Craiova, încât, 
la plecare, i-am amintit, între altele, vorbele pe 
care i le spuneam când participam împreună la 
înmormântări, unde el rostea erudite, dichisite și 
duioase cuvântări de adio care îi emoționau pe 
cei îndoliați, înlăcrimându-i: <Dragă Lizică, după 
cum știi, îmi doream să mor înaintea ta, pentru că 
eram sigur că tu îmi vei face cuvenitul necrolog… 
Plecând tu din Craiova, nu mai sunt sigur că mi-l 
va mai face cineva…>”.
 Al.-Toma Firescu a răspuns îndatoritor 
acestei doleanțe de-a râsu`- plânsu`, așa încât, 
în dimineața zilei de 24 octombrie, le-a amintit 
arhanghelilor din jur faptul că, din clipă-n clipă, 
va păși pe Câmpiile Elizee sufletul lui ILARIE 
HINOVEANU, prietenul său, remarcabil poet și 
publicist, mentor de revistă culturală („Ramuri”) 
și de editură craioveană („Scrisul Românesc”), 
laureat al Academiei Române…, adăugând: 
„Versurile sale au avut prospețime energică și 
gingășie grea, dezvoltând o mare combustie 
lirică, o enormă bucurie a cuvântului, o tindere 
perpetuă spre puritate și elevație, o inspirație 
mereu năvalnică, dar și neliniștea răspunderii, 
asumarea polemicii și a protestului vehement, o 

gravă reculegere, o trecere conștientă de la 
credința în iluzii deșarte la racordarea cu spiritul 
răscolitor, decisiv al vremii…” (Așadar, pentru 
sinceritatea acestei dăruiri de spirit, de virtute și 
de credință, să-l primim cum se cuvine!).
 … Iar noi, cei rămași, încă, pe pământ, 
să îndreptăm spre necuprins pioasa noastră 
recunoștință și neuitare!

Ilarie HINOVEANU
27 septembrie 1934-23 octombrie 2013
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Frithjof Schuon despre unitatea 
transcendentă a religiilor

George MOCANU

 Cartea filozofului elvețian, pelerin prin 
toate filozofiile, religiile și sistemele metafizice, 
mi-a atras de la început atenția prin sintagma-
titlu: UNITATEA TRANSCENDENTĂ A RELIGIILOR, 
care e cea mai fericită alegere, care sugerează 
că toate marile religii au un fundament comun 
și că ne închinăm cu toții aceluiași Dumnezeu, 
indiferent de formula de adresare.
 Elvețianul are precursori în toate marile 
filozofii, din Orient până în Occident, dar și în 
teologi din toate religiile. La greci, Pythagora, 
Platon , dar, în special, Aristotel vorbesc despre 
un „Demiurgos” creator al kosmos-ului, cel 
care introduce ordine în „haosul originar”; tot 
ei vorbesc de o intuiție a sacrului, de simțul 
sacrului, care este ceva cu care ne naștem.
 În Renașterea italiană, Nicolaus Cusanus 
și filozoful Giordano Bruno, în cele două lucrări 
– „Despre cauză, principiu și unitate”, respectiv 
„Despre infinit, univers și lumi” – înfruntă Biserica 
și Inchiziția, recunoscând, pe de o parte, existența 
unui Dumnezeu omniprezent, omnipotent și 
omniscient și, pe de altă parte, un Univers infinit 
cu centrul pretutindeni și o pluralitate de lumi.
 Divinitatea o concepe ca pe unitatea 
unei trinități ce conține Rațiunea Universală, 
Intuiția Universală/Intelectul Universal și Sufletul 
Universal.
 Ceea ce îl apropie pe Bruno de Frithjof 
Schuon este importanța pe care o acordă intuiției 
și intelectului în stabilirea unui contact cu sacrul, 
cu divinul.
 Elvețianul face o distincție tranșantă între 
filozofie, metafizică și religie, instrumentele cu 
care operează fiecare, precizând, în același timp, 
măsura în care fiecare dintre ele ne apropie de 
divin.

 Orice sistem filozofic are limitări care 
împiedică o apreciere corectă a metafizicii și a 
elementului sacru din existență la modul general.
 Metafizica are un caracter transcendent, 
iar transcendența o înzestrează cu independență 
față de gândirea tipic omenească, oricare ar fi 
aceasta.
 Filozofia este o construcție rațională 
a unei facultăți strict individuale, în timp ce 
metafizica ține exclusiv de Intelect.
 Meister Von Eckhart, în „Mistica teologică 
germană”, spune despre Intelect: „Există în suflet 
ceva increat și de necreat: iar acest ceva este 
Intelectul”. Opinia teologului german coincide 
aici cu viziunea lui Bruno despre intelectul uman 
raportat la Intelectul Universal. Din contactul 
celor două chipuri de intelect apare capacitatea 
noastră de a simți și intui și de a așeza în 
tipare (raționamente, concepte, categorii 
etc.): „Cunoașterea intelectuală depășește 
prin definiție individul; ea este de esență 
supraindividuală, universală sau divină, iar sursa 
ei este Inteligența pură, directă, nondiscursivă.” 
(F. S. – p. 23)
 Această cunoaștere merge mai departe 
decât raționamentul și mai departe chiar decât 
credința, depășește chiar și punctul de vedere 
religios, punct de vedere superior celui filozofic. 
„Intuiția intelectuală” e o participare directă și 
activă la Cunoașterea divină, nu o participare 
indirectă și pasivă, cum este credința. Metafizica 
decurge integral din intuiția intelectuală, religia 
pleacă de la revelație și dogmă.
 Certitudinea metafizică este absolută 
pentru că în Intelect se realizează identitatea 
cunoscătorului cu cunoscutul. Toate religiile au 
același fundament, același izvor, dar ele există și 
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ca pluralitate. Ca și în cazul luminii solare, sursa 
este unică (soarele), dar lumina pură o putem 
descompune spectral.
 În această pluralitate se confundă 
totdeauna simbolul sau forma cu Adevărul pur și 
supraformal.
 Metafizica folosește același simbol sau 
aceeași formă ca pe niște mijloace de expresie, 
fără să le ignore caracterul relativ (icoana etc.). 
Dar trebuie reținut că fiecare mare religie, 
prin dogmele, riturile și simbolurile sale, este 
capabilă să servească drept mijloc de expresie 
pentru adevărul cunoscut prin Intelect, dar 
numai parțial și limitat.
 Religia traduce adevărurile metafizice 
sau universale în limbaj dogmatic. Or, „dacă 
dogma nu e accesibilă tuturor în adevărul ei 
intrinsec, la care numai Intelectul poate ajunge 
în mod direct, aceeași dogmă este accesibilă 
prin credință, singurul mod de participare la 
transcendent a marii majorități a oamenilor. 
Cunoașterea intelectuală, ce nu decurge nici 
din credință și nici din raționament, depășește 
dogma, pătrunde în dimensiunea ei internă”, în 
Adevărul infinit, care domină toate formele.
 Modul filozofic de cunoaștere nu 
depășește generalul și sigur nu atinge 
transcendentul. Cu toate acestea, modul rațional 
poate servi drept modalitate de expresie pentru 
cunoașterea suprarațională. Asemănarea 
dintre metafizică și filozofie ține de faptul că 
orice concepție se exprimă în mod necesar 
prin formele gândirii umane: gândirea rațional-
discursivă și gândirea dialectică.
 Poziția metafizică se distinge de cea 
filozofică în mod esențial: prima este simbolică 
și descriptivă, adică utilizează modurile raționale 
ca pe niște simboluri pentru a descrie cunoștințe 
conținând mai multă certitudine decât orice 
cunoaștere a ordinului sensibil; cunoașterea 
(poziția) filozofică nu e niciodată mai mult 
decât ceea ce exprimă. Filozofia, atunci când 
raționează spre a lămuri o îndoială ne dovedește 
că punctul de plecare al cunoștințelor metafizice 
e mereu o evidență sau o certitudine care trebuie 
comunicată, celor capabili s-o recepteze, folosind 

mijloace simbolice sau dialectice potrivite pentru 
a declanșa cunoașterea interioară latentă pe 
care aceștia o poartă în ei în mod inconștient. 
 Să luăm următorul exemplu: ideea de 
Dumnezeu. Există trei moduri de a gândi:
1) punctul de vedere filozofic. În cazul în care 
nu-l neagă pur și simplu sau conferindu-i un 
sens pe care nu-l are, încearcă să-l demonstreze 
prin argumente, să-i demonstreze existența sau 
inexistența, ca și cum rațiunea, care nu e decât 
un intermediar, și nu o sursă de cunoaștere 
transcendentă, ne-ar putea dovedi orice. 
Pretenția rațiunii de autonomie pe terenul 
propriu intuiției intelectuale sau al revelației 
caracterizează optica filozofiei;
2) punctul de vedere teologic nu se preocupă 
de demonstrarea existenței lui Dumnezeu, ci se 
bazează pe convingere, pe credință;
3) punctul de vedere metafizic nu pune nici 
problema dovezii, nici pe cea a convingerii, ci 
exclusiv pe cea a evidenței directe, evidența 
intelectuală implicând certitudinea absolută, 
accesibilă doar unei elite spirituale din ce în ce 
mai restrânse.
 Autorul concluzionează că „religia, 
prin natura ei și indiferent de veleitățile 
reprezentanților săi, care pot ignora acest rol, 
conține și transmite sub vălul simbolurilor 
dogmatice și rituale, Cunoaștere pur 
intelectuală.” (op. cit., p. 25). El propune, în 
final, o solidaritate profundă și veșnică a tuturor 
religiilor și manifestărilor spiritului, solidaritate 
atât de necesară în epoca noastră. 
 Iar subsemnatul le propune cititorilor 
acestui articol să reflecteze a parabola lui Nathan 
Înțeleptul, spusă de acesta sultanului Saladin 
atunci când a fost întrebat care este religia 
adevărată.
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Anastase Simu (III) – 
Ioan Kalinderu sau o rivalitate 

fecundă

Florin M. POPESCU

 Pentru înțelegerea gestului fondator al 
lui Simu (crearea primului muzeu particular din 
România, inaugurat în 1910, și donarea acestuia 
statului român, în 1927) este nevoie de plasarea 
acestuia în contextul istoric și cultural al epocii, 
începutul de secol XX, cunoscând afirmarea 
unor colecții particulare de artă, numeroase și 
impunătoare prin numărul și calitatea lucrărilor, 
dintre care se remarcă, pe lângă aceea a regelui 
Carol I, deja copleșitoare, în București cele ale lui 
Vasile Morțun, Al. Bogdan- Pitești, C. C. Arion, Al. 
Vlahuță (aceasta distingându-se în mod deosebit 
prin colecția de picturi a lui Grigorescu), Eugeniu 
Carada, Grunberg-Ruleta, Iarca, Virgil Cioflec, 
Ioan (Iancu) Kalinderu și Anastase Simu, la care 
se adaugă alte colecții interesante, în provincie 
(de ex. la Constanța, aceea a lui Lazăr Munteanu, 
provocându-l pe Krikor Zambaccian la gesturi 
similare).
 Percepția publică era aceea a unei 
inevitabile transformări a acestora, sau cel puțin 
a unora dintre ele, în instituții muzeale, prima 
etapă fiind aceea a deschiderii lor publicului 
(colecțiile Vlahuță sau Aman), instituții despre 
a căror necesitate Al. Tzigara-Samurcaș scria 
în „Epoca” din 1904: „Pentru a crea o mişcare 
artistică şi a desvolta simțul frumosului la 
generațiile tinere, este nevoie, mai întâi de toate, 
de a li se face educația ochiului” (apreciere reluată 
aproape literal de Simu în 1910!). O modalitate 
accesibilă în acest sens era preluarea lor de către 
stat, modalitate la care s-a recurs de pildă în 
cazul colecției Aman (ne reamintește de curând 
d-l A. Pippidi), Muzeul Aman inaugurându-se la 
1 iunie 1908, în prezența principelui Ferdinand, 
beneficiind de un catalog redactat de Al. Tzigara-

Samurcaș, și conținând nu doar aproape 200 
de opere de artă ale lui Aman, atelierul său de 
gravură sau mobilierul în lemn sculptat chiar de 
artist, ci și obiecte de artă aparținând unor autori 
străini și o bibliotecă (similar – donația Simu!). 
Evergetul pur nu se mulțumește însă cu jumătăți 
de măsură: donația către stat a operelor de artă 
trebuie să fie pur și simplu completă, fără rest…
 Deschidem aici o paranteză și propunem 
pentru această evoluție o analogie foarte puțin 
uzitată, deși din perspectiva noastră justă și 
extrem de ofertantă: spațiul Rusiei. Potrivit 
Simonettei Pelusi, Moscova se confruntă 
începând cu cea de-a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea cu un fenomen amplu: membrii „clasei 
medii”, extrem de bogați, își formează propriile 
colecții de artă: familiile Tretiakov, Brocard, 
Zubalov, Şciukin, Morozov, Soldatenkov și mulți 
alții. Aceștia colecționează artă antică, medievală 
și contemporană și își formează colecții pe care le 
pun la dispoziția publicului în cadrul unor galerii 
permanente. Clasa medie donează colecții întregi 
muzeelor sau își manifestă dorința de a le dona 
în viitor. Cele mai importante colecții sunt cele 
ale lui Ivan A. Morozov și Serghei A. Şciukin și 
cuprind piese extraordinare de pictură franceză 
modernă (impresioniști, fauviști și cubiști – 
compară cu Simu!), în concordanță cu cele mai 
moderne tendințe artistice; aceste colecții „au 
avut un rol extrem de important în procesul 
dezvoltării artistice a curentelor avangardiste 
ruse de la început de secol şi în dialogul dintre 
culturile occidentală şi cea rusă: colecția Şciukin 
a fost pusă la dispoziția publicului; colecția 
Morozov era destinată unui public mai select” 
(S. Pelusi). Nu dorim să anticipăm concluziile 
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studiului nostru, dar e legitim să ne întrebăm 
dacă astfel de aprecieri nu pot fi făcute și pe 
marginea colecției Simu? Deși analogia propusă 
de noi își are propriile limite (un Tretiakov își 
putea propune, la Moscova, să etaleze comorile 
artei naționale pentru a demonstra că arta rusă, 
inclusiv cea cultă, deja având o importantă 
tradiție, e un continent în sine, cu nimic inferior 
artei europene, pe când Simu era dator, fără 
a fi și încorsetat, condiției sale de pionierat), 
prin contribuția la formarea gustului public și 
la evoluția în sens modern a artei autohtone, 
evoluție al cărei unul dintre vectori i-a fost, 
A.Simu poate fi considerat un Tretiakov al 
românilor…
 Revenind la colecționarii români de la 
începutul secolului trecut, Ioan (Iancu) Kalinderu 
(1840-1913) este cel pe care opinia publică îl 
asocia insistent cu A. Simu, fiind notorii atât 
rivalitatea dintre aceștia, cât și afinitățile de 
avere, de origine etnică (sud-dunăreană în 
ambele cazuri), de poziție socială, de gust 
artistic (pentru unii comentatori, de ex. Krikor 
Zambaccian, lipsa acestuia definind ambele 
personaje! – dintre numeroasele citate în acest 
sens, apelăm la unul singur: „am devenit mai 
puțin pretențios față de muzeele noastre şi mai 
cu seamă față de Iancu Kalinderu şi de Anastase 
Simu, bieți oameni care nu erau mânați de 
preocupări estetice şi ale căror capricii vanitoase 
erau inofensive şi chiar oarecum binefăcătoare”), 
de trăsături temperamentale (manifestările 
de orgoliu sunt înregistrate cu o malițioasă 
voluptate de numeroși comentatori: „Ţanțoş, 
distant şi implacabil, smirniotul era orgolios şi 
nu suferea concurența”, nota Zambaccian, „Deşi 
nu avea nici o înclinațiune către sporturi sau 
către hipism, Iancu Kalinderu ieşea în fiecare 
dimineață la Şosea călare pe o mârțoagă pe care 
abia se ținea. Această plimbare îl plictisea, dar 
pentru nimic în lume n-ar fi renunțat la dânsa, 
căci citise că aşa fac lorzii englezi la Londra”, își 
amintește Argetoianu, iar presa vremii notează 
că, mai târziu, va fi înfocat velocipedist, fiind 
unicul care dispunea de autorizație specială să 
circule cu velocipedul în Cișmigiu), de atenție 
acordată modalităților de autoreprezentare 
(Kalinderu apelează la Ion D. Berindey pentru 

realizarea planurilor Muzeului său, în timp ce 
Simu îl va oferta pe Petre Antonescu) etc. În 
„Tinerețea lui Brâncuși”, V.G.Paleolog se făcea 
ecoul acestei opinii publice afirmând, în stilul său 
frust atât de caracteristic, că Muzeul Simu fusese 
creat „pentru a-i face în sâc lui Kalinderu”!
 Această rivalitate dintre Simu și Kalinderu 
i-a prilejuit lui Krikor H. Zambaccian („Însemnările 
unui amator de artă”, varianta on-line, Editura 
LiterNet 2004) suculente, dar amendabile 
(și, am cuteza, chiar psihanalizabile în cheie 
freudiană) pasaje, dintre care selectăm două, 
pentru expresivitatea lor, de cele mai multe ori 
involuntară:
	 „Între cei doi fondatori de muzee exista 
o acerbă rivalitate. Amândoi, vanitoşi, se luau 
la întrecere ca să întrețină un interes cât mai 
mare în jurul instituțiilor lor, făcând să apară în 
ziare fel de fel de note în legătură cu muzeele lor, 
anunțând noile achiziții şi pe cele în perspectivă, 
vizitele unor personalități marcante în trecere 
prin Bucureşti, cazuri în care, dacă omul Palatului 
era ceva mai favorizat, nici Mecena din strada 
Mercur nu se lăsa mai prejos. Era stăruitor şi 
urmărea toate sosirile la Capşa, Continental şi 
Athenee Palace, trimițând invitații precum şi 
cataloagele muzeului”;
 „Iancu Kalinderu, gelos pe rivalul său, 
trimitea uneori pe Niță, omul său de serviciu, să 
vadă dacă intră ceva lume în muzeul „bulgăroiului 
ăla”. Şi Niță se posta observator, în colțul străzii 
Mercur, spionând. Simu nu se lăsa mai prejos 
şi îşi trimitea albanezul să pândească în colțul 
străzii Renaşterii să vadă dacă intră ceva lume 
în muzeul „grecoteiului ăla”. Bieții slujitori îşi 
îndeplineau cu conştiinciozitate misiunea, până 
ce într-o zi s-au surprins unul pe celălalt stând 
la pândă; de atunci, ca oameni deştepți ce erau, 
n-au mai aşteptat prin colțuri, pe ploaie şi pe frig, 
ci au intrat într-o cârciumă vecină, ciocnind câte 
un pahar cu drojdie şi făcând haz de năzbâtiile 
stăpânilor”.
 Desigur, figura lui Ioan (Iancu) 
Kalinderu,jurist, om politic, intim al familiei 
regale, printre altele administratorul Domeniilor 
Casei Regale, și adevărat personaj al high-life-
ului bucureștean, este prea cunoscută pentru a 
ne permite să o evocăm pe larg, aceeași situație 
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fiind valabilă și pentru istoricul ctitoriei sale, mai 
ales ținând cont de reînființarea Muzeului „Ioan 
și Nicolae Kalinderu” și de avatarurile de (relativ) 
strictă actualitate ale acesteia. În ceea ce ne 
privește, interesul nostru se îndreaptă asupra 
gesturilor fondatoare de instituții culturale, 
principalul jalon fiind anul 1906, în vara căruia 
Ioan Kalinderu solicita autorizația de a construi 
„pe locul meu situat în strada Renaşterii nr. 4 un 
modest muzeu de belle arte cu dependințe pe 
care-l destin țărei”. După moartea sa „nu a ieşit 
nimic la iveală, nici un testament, nici măcar o 
dispoziție generoasă în privința muzeului ce 
îi poartă numele, nici un fond din care să fie 
întreținut. A fost obiectul unei tranzacții între 
stat şi moştenitori”, nota Zambaccian, pentru 
care Kalinderu „trecea drept un mare filantrop, 
mai mult prin cele ce promitea decât prin ceea 
ce înfăptuia”. Muzeul „Ioan și dr. N. Kalinderu” 
a fost astfel creat prin preluarea colecțiilor și a 
clădirii de către stat și inaugurat în 1914, fiind în 
fapt rezultatul a trei colecții: cea a lui I. Kalinderu 
(cuprinzând în special obiecte de artă populară 
românească și de artă religioasă medievale), 
aceea a fratelui său Nicolae (la data inaugurării, 
această colecție era cea mai interesantă pentru 
public, deși cuprindea mult mai puține piese; se 
remarcă în special picturile lui Grigorescu, pentru 
care Nicolae avea un adevărat cult, așa cum Simu 
îl va prețui în mod deosebit pe Luchian, și suntem 
tentați să interpretăm această distincție nu doar 
în cheia unei diferențe de gusturi artistice, ci și 
ca marcă a mutațiilor survenite în receptarea 
mesajului estetic, a diferențelor de generație 
artistică), și donația testamentară „în opere și 
bani” a lui Mihail Eustatiadis.
 O informație oferită de Petre Oprea 
(conform căruia Muzeul Simu a funcționat 
semioficial ca muzeu din 1906 și până în 1910, anul 
inaugurării sale) deschide o perspectivă originală 
asupra genezei sale, deși este contrazisă de alte 
mărturii (peste ani, Emanoil Bucuța nu cunoștea 
acest statut semioficial muzeistic, i.e. public, al 
Muzeului Simu; reamintim cititorilor că Bucuța, 
descriind dificultățile începutului Muzeului 
Simu, relata că, în 1907, declanșarea răscoalei 
țărănești dusese la distrugerea conacului Simu 
din Tufeni, Olt, și la incendierea armanului 

moșiei; în Capitală circula persistent zvonul 
potrivit căruia multe capodopere pieriseră cu 
această ocazie, iar Simu nu-și va mai putea ține 
promisiunea de a-și deschide propriul muzeu; 
evergetul nostru se reîntoarce de urgență în țară, 
dezmințind zvonurile calomnioase și reînnoindu-
și promisiunile; cert este că în amintitele 
împrejurări conacul său din Tufeni fusese  
într-adevăr incendiat, astfel încât, neexistând 
vreo mențiune a pierderii vreunei opere de artă, 
sunt două explicații ce pot fi oferite: fie obiectele 
colecției se aflau în București, în casa de aici, unde 
ar fi putut avea statutul public, situație în care 
zvonurile puteau fi dezmințite printr-o simplă 
vizită în strada Mercur, fie se aflau în conacul 
din Tufeni, dar au fost salvate de intervenția 
arendașului, Vladimir Simu?; amintim doar 
datele problemei, rezolvarea acesteia necesită 
cercetări detaliate).
  Ipoteza pe care o propunem și care ține cont 
de rivalitatea Simu – Kalinderu, este aceea 
că anunțul din 1906 al lui I. Kalinderu privind 
donația colecției sale statului pentru crearea 
unui muzeu de belle-arte, în reședința sa, a 
stârnit o adevărată emulație printre colecționari, 
dar și printre potentații zilei, Simu „ridicând 
mănușa” și făcând aceeași promisiune; miza – 
eternizarea ca prim creator în România al unui 
muzeu particular, și, de ce nu, tutelarea spiritului 
public. Această promisiune este anunțată încă 
din 1906 și, atât pentru a-i conferi greutate 
cât și pentru a devansa inaugurarea Muzeului 
Kalinderu, în 1906 Anastase Simu își deschide 
public, semioficial ca muzeu, colecția, la diverse 
licitații, expoziții și vizite în ateliere enunțând 
că achiziționarea pieselor se face în vederea 
deschiderii viitorului muzeu (vom reveni asupra 
acestui aspect cu prilejul prezentării operelor 
achiziționate). Asiduu și meticulos, își urmează 
neabătut proiectul (în ciuda diverselor dificultăți 
și obstacole: pagubele provocate averii cu prilejul 
răscoalei din 1907 sau necesitatea întreținerii 
sănătății sunt doar două exemple în acest sens) și 
reușește la 21 mai 1910 să deschidă oficial primul 
muzeu particular din România, la reședința sa 
din București (această locație este posibil să-i fi 
fost și ea inspirată de Kalinderu!; în paranteză fie 
spus, Simu a preferat formula „Museu”; conform 
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relatării aceluiași Zambaccian, i-ar fi mărturisit 
cândva: „Dumneavoastră, fonetizanții, trădați 
originea lucrurilor; în toate limbile de bază 
latină, se scrie: musa, museo, muse, musee, etc.; 
mă întreb, unde găseşti la dânşii un z? Eu rămân 
la „Museu” cu s”), în timp ce I. Kalinderu moare 
în 1913 fără ca proiectul său să fi prins viață. Un 
an mai târziu, în 1914, Muzeul Kalinderu ia în 
fine ființă, însă prin implicarea statului, destul 
de costisitoare de altfel, și pentru o consecință 
directă a acestei stări de lucruri apelăm iarăși la 
(inevitabilul) Zambaccian:
„Anastase Simu mi-a povestit că, odată, pe când 
îşi făcea cura la Vichy şi se plimba cu Vintilă 
Brătianu, care pe vremea aceea era ministru de 
finanțe al țării, îi comunică acestuia intenția de 
a dărui statului muzeul său. Pesemne că Vintilă 
Brătianu,amintindu-şi de cazul Kalinderu,se 
arătase cam sceptic,căci îl întrebă:
- Dar această danie nu are să coste nimic statul?
- Nimic, căci mai las şi moşia şi alte fonduri ca 
muzeul să poată fi întreținut.
- În cazul acesta te felicit şi-ți plătesc eu astăzi 
biletul de tramvai.
Era darnic Vintilă…”
 Simu avea deseori remarci acide privind 
faptul că donația Kalinderu era incompletă, 
statul fiind nevoit să suporte cheltuielile 
legate de întreținerea muzeului și completării 
donațiilor sale (reamintim că, atunci când 
își donează propria ctitorie statului, în 1927, 
filantropul nostru își asumă în întregime 
cheltuielile ulterioare, destinând pentru aceasta 
mai ales venitul moșiei Tufeni; pentru Paul 
Veyne, autorul acelei remarcabile exegeze a 
evergetismului din antichitate, exercitarea unor 
funcții publice presupunea acte consistente 
de filantropie în polis și era adeseori asociată 
ruinării personajelor care le îndeplineau, oricât 
de straniu ar părea în zilele noastre un astfel de 
fenomen!). Își va păstra această atitudine toată 
viața. Gestul său (care prelungește și împlinește 
gestul lui Kalinderu) dă naștere unei adevărate 
emulații filantropice, unul dintre cei înscriși în 
această serie onorantă fiind Toma Stelian (1860-
1925), fost ministru liberal al justiției și profesor 
universitar, care, prin două testamente (din 24 
august 1923 și 19 august 1925) lasă moștenire 

statului reședința sa (bijuterie arhitecturală, 
proiectată de Ion D. Berindey, astăzi – sediul 
central al PSD, din Kiseleff 10), pentru a fi 
transformată în muzeu care să-i poarte numele, 
Muzeul Toma Stelian înființându-se prin legea 
publicată în MO din 21 martie 1926, votată de 
Adunarea Deputaților și Senat în ședința din 
16 martie 1926.. Apelăm, pentru ultima oară, 
la Zambaccian: „La înființarea Muzeului Toma 
Stelian, fiind rugat să facă parte din comitetul 
de direcție al Muzeului, Simu a declinat această 
onoare: <<Cum, domnule, eu care am dăruit 
țării acest templu cu peste una mie opere de 
artă româneşti şi străine, să patronez un comitet 
care are ca scop să garnisească locuința lui Toma 
Stelian cu tablouri şi sculpturi, cumpărate din 
banii contribuabililor? Dacă Toma Stelian a donat 
un imobil, foarte frumos din partea domniei sale, 
să se fi instalat acolo o şcoală, o bibliotecă, că 
era om de carte, dar de ce tocmai un muzeu 
care să-i poarte numele, când defunctul nu s-a 
interesat de artă, nu a lăsat măcar o colecție de 
stampe>>?”. Este, credem, aici în primul rând 
manifestarea crezului pe care l-a slujit întreaga 
viață…
 O ultimă precizare. Abundenta bibliografie 
a subiectului omite o importantă, credem, 
legătură dintre Kalinderu și Simu: familiile 
acestora stăpâneau moșii vecine, aparținând 
județului istoric Teleorman: Tecuci (multă vreme 
numit oficial Tecuci-Kalinderu), respectiv Tufeni, 
factor care a contribuit probabil la adâncirea 
rivalității fecunde dintre cei doi filantropi. Iar 
dacă ne amintim că un alt proprietar al moșiei 
Tufeni, Nicolae Mavros, a fost de asemenea un 
pasionat colecționar și un important donator (pe 
baza donației sale din 1862 se constituie Muzeul 
Național de Antichități) vom conveni poate 
asupra plauzibilității existenței unei adevărate 
tradiții locale privind interesul pentru istorie și 
artă plastică, alcătuirea unor colecții remarcabile 
(și remarcate de către avizați, dar și de publicul 
mediu) și donarea acestora statului, într-o serie 
de gesturi fondatoare și formatoare de instituții, 
de spirit public, de modernitate. NEC PLUS 
ULTRA?!
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Noiembrie

1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, arheologul și numismatul CONSTANTIN PREDA
4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, teologul, istoricul și muzeograful ION POPESCU-CILIENI 
(m. 4. 11. 1956, Craiova)
4 noiembrie 1940 – s-a născut, la Şușani (Vâlcea), prozatorul GHEORGHE NICOLĂESCU
4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul și regizorul de 
film ȘTEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles)
7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Slatina, compozitorul și violonistul NICOLAE BUICĂ (m. 1932, 
București)
9 noiembrie 1889 – s-a născut, la Gostavățu, teologul IORGU IVAN (m.- ?)
10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat ELENA 
BALTAG (m. 7. 12. 1987, București)
10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician și gravor
11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Slatina, CĂTĂLIN IONUȚ STĂNESCU, gazetar și cercetător în 
științe umaniste
13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Slatina, poetul și gazetarul GEORGE NINA ELIAN, pe numele 
adevărat COSTEL DREJOI
14 noiembrie 1902 – s-a născut, la Caracal, filosoful MIHAI UȚĂ (m. 23. 04. 1964, București)
14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, prozatorul și eseistul IANCU TĂNĂSESCU
16 noiembrie 1935 – s-a născut, la Priseaca, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 
GHEORGHE CÂRSTEA (m. 10. 12. 1997, Pitești)
17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, gazetarul și eseistul FLORIN (FLOREA) NICULESCU (m. 
26. 03. 2009, Slatina)
21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, poetul, prozatorul, eseistul și traducătorul ANGHEL 
DUMBRĂVEANU (m. 12. 05. 2013, Timișoara)
21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU
23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Slatina, prozatorul și publicistul TUDOR MANTA
23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcașele, istoricul literar și editorul STANCU ILIN
26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Slatina, dramaturgul, poetul și eseistul EUGEN IONESCU (m. 28. 
03. 1994, Paris)
26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgănești-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICĂ
29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomirești, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (m. 8. 01. 1997, 
Slatina)
30 noiembrie 1924 – s-a născut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU (m. 15.09.1999, București)
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Binomul individ-istorie sau 
Cum repară soldatul gramofonul, 
de Saša Stanišić

C. VOINESCU

Universalia

CCând, în 1992, părinții săi se refugiază, ca și 
alți compatrioți, din Višegrad (Bosnia) la Heidelberg 
(Germania), Saša Stanišić  avea paisprezece ani și 
purta în suflet drama patriei pierdute în vârtejul 
conflictelor interetnice și confesionale dintr-un 
spațiu balcanic ce în curând avea să fie definit 
drept fost iugoslav.

 După alți paisprezece ani și studii universitare 
la Deutsches Literaturinstitut din Leipzig, în 2006, 
ex-bosniacul dă cea mai bună carte de expresie 
germană a anului, Cum repară soldatul gramofonul, 
nominalizată neîntârziat la prestigiosul Deutscher 
Buchpreis și tradusă în douăzeci de limbi, printre 
care și româna, în 2007, la Polirom.

În ciuda binomului individ-istorie, temeinic 
așezat la temelia eposului, Stanišić nu scrie un roman 
istoric, pentru că, după cum însuși mărturisește, el 
locuiește în două țări, una a copilăriei, a memoriei 
afective și alta pragmatică, a prezentului. Prin ochii 
lui Aleksandar, naratorul-copil, autorul aduce în 
prim-plan nu faptul frust, secvența zguduitoare 
de război, ci mai degrabă, consecințele în plan  
sufletesc, identitar, ale nefastului conflict, rănile lui 
greu de vindecat, traumele. „Sunt iugoslav – deci 
mă descompun!” – rostește Aleksandar, reîntors în 
Bosnia, unde nimic nu mai era ca mai înainte, unde 
nu mai conta cine ești, ci ce ești: musulman, catolic 
sau ortodox, sârb, bosniac sau albanez. 

Şi unde odinioară exersase nu atât frica 
provocată de explozia proiectilelor, cât mai degrabă 
pe cea provocată de posibilitatea „să adormi în 
vreme de pace și să te trezești în vreme de război.” 

Ca și la Philip Roth, în Pata umană, de pildă, 
relația individ-istorie este distorsionată din pricina 
aceleiași alchimii etnice a familiei, produse, de 
astă-dată, într-un perimetru balcanic, nu american. 
Bunicii paterni ai lui Aleksandar, Slavko și Katarina, 
sunt diferiți etnic și confesional de bunicii lui 
materni, Rafik și Fatima, ceea ce înainte de 1992 

interesa totuși mai puțin, dat fiind că tăvălugul 
ideologic funcționa nivelator.  

Copila Asija, pe care Aleksandar o protejează 
în pivnița și în podul unde se ascundeau de bombe 
și de soldați, devine, mai târziu, pentru eroul cărții, 
simbolul căutării zadarnice de sine. Despărțită 
brutal de părinți, cu unchiul Ibrahim, singurul ei 
protector, ucis de un glonț în baia lui Čika Hasan, 
în timp ce se bărbierea, Asija îl întreabă, plângând, 
pe Aleksandar, copilul și prietenul de vârsta ei: „...i-
ai văzut pe mama și pe tata cu soldații?... I-au luat 
pentru că numele lor nu sună bine... Dacă te găsesc 
soldații, o să-ți ceară buletinul și dacă n-ai numele 
potrivit, te iau de aici cu camionul cu copertină 
verde. Ca pe mama și pe tata... Poate mă duc și 
pe mine soldații la mama și la tata, dacă le spun 
cum mă cheamă... Poate că acum mi-ar folosi să 
am numele nepotrivit, m-auzi? ... O aud – și aud 
și pași apropiindu-se. Aud cizmele grele și știu că 
am numele potrivit... strig: Mă numesc Aleksandar 
și ea e sora mea, Katarina, e Katarina, sora mea, 
Katarina! Sunt sigur că numele bunicii mele nu 
poate suna nepotrivit... Asija mea e Katarina mea, 
nu e nicio diferență între cele două.”

Umorul, detașarea obiectiv-emoțională de 
eveniment și lirismul, uneori vădit, alteori abia 
sugerat, străbat proza densă a lui Stanišić, sufocând 
până la anulare tragicul existențial. Nu întâmplător 
KulturSpiegel  a spus despre Cum repară soldatul 
gramofonul că este un roman „luminos”. 

Câteodată replicile se succedă teatral, iar 
faptele capătă și dinamică, și dimensiuni scenice, 
fiind aduse, sub lumina unor reflectoare lăuntrice, 
la rampă, spre o receptare neintermediată auditiv 
sau vizual, așa cum se întâmplă la cimitir, în scena 
înmormântării bunicului Slavko.    

    Tipurile umane se așază într-o galerie cu 
pete burlești de culoare, nu doar cele din albumul 
familial, completat cu străbunicii paterni Mileva și 
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Nikola din Veletovo, care sărbătoresc în stil balcanic 
inaugurarea unui WC, cu unchiul Bora, fratele tatei, 
bătătorind smoală cu un tăvălug în Germania, cu 
mătușa Gordana, soția lui – chelneriță într-un han 
din aceeași prosperă țară –, zisă Taifun, pentru că 
vorbește cu viteza de pe autostrăzile nemțești, 
cu celălalt unchi, tot din partea tatei, Miki, dar și 
cu Morsa,  temutul finalizator de pe vremuri, cu 
Zoran, fiul său, cu profesorul Fazlagić, pretinzând 
să i se spună domnule, după moartea lui Tito, cu 
celălalt profesor, Popović etc. De aici poate că vine 
și observația, altminteri pertinentă, că romanul lui 
Stanišić degajă o anume jovialitate, o exuberanță 
seducătoare. 

 Scriitor european de un incontestabil 
modernism, cu un limbaj mai mult poetic decât 
prozaic, de o inventivitate epică bine controlată 
(îi e greu lui însuși să distingă câtă memorie și 
câtă ficțiune, câte fapte și câtă imaginație încap 
în carte)   și de o expresivitate captivantă, Saša 
Stanišić nu poate fi, și nici nu trebuie să fie încadrat 
în vreun tipar literar preexistent, el depășind nu 
doar condiția univocă a limbii materne, ci și pe cea 
incomodă a apartenenței la un spațiu dominat și 
acela de concepte existențiale vetuste. Conceptul 
de „limbă maternă”, răspunde Stanišić unei 
întrebări privind motivul pentru care și-a scris 
cartea în germană, „nu e decât o încercare de a 
ridica granițe între noi. Hai să vorbim în orice limbă 
pe care o împărțim.”

 Într-o formă estetică sau alta, eposul 
trist al cărții este traversat de la un capăt la 
altul de fiorul melancolic al unei substanțe lirice 
neîndoielnice (nicio formă de artă, mărturisește 
autorul, nu poate fi atât de evident proastă, cum 
este o poezie proastă); și străbunicul Nikola cântă 
poezie cu lăutarii într-o scenă de tip Kusturica, 
cu al cărui demers cinematografic însă Stanišić 
nu e de acord, și nena Fatima scrie poezie, și ce 
altceva decât poezie este fraza de unde își extrage 
romanul titlul: ”Gramofonul face clic. Sunetul 
delicat poate fi asemuit doar cu cel scos de un șoim 
grijuliu, care vrea să sărute o vrabie fără să-i facă 
rău.” Şi asta într-un context apocaliptic mai larg, 
cu soldați invadând în creierii nopții casa scărilor, 
cotrobăind prin cufere și trăgând în ele, jucând „pe 
hol doi contra doi cu un os de găină”, cu tencuiala 
căzând din tavan, cu țâncii izbucnind într-un „cor 
de plânsete ce păreau să nu se mai termine” și cu 
soldatul întărâtat de muțenia gramofonului: „trage 
de butoane, inversează poziția întrerupătorului, 

smucește brațul pick-upului, se uită la placă, se 
gândește și bagă țeava în pâlnie.”

 Percepția cutremurătoare a morții la vârsta 
inocenței pune în funcțiune vocea naratorului-
copil: „Ce bine ar fi să fiu magicianul talentelor!”, 
pentru ca apoi, dezumanizați de ură și patimi, 
soldații să se dezlănțuie într-o horă diabolică a 
coborârii, fie și vremelnice, a iadului pe pământ.

   Perspectiva narativă alternează de la 
subiectiv la obiectiv, după cum naratorul-copil 
Aleksandar cedează locul  lui Zoran, fiul Morsei, 
cel înșelat de soție, nenei Fatima, Asijei, să 
releve și ei aceleași derapaje umane terifiante: 
purificare etnică, dezintegrare teritorială, conflicte 
confesionale, război fără noimă, ca orice război, 
dezrădăcinare și asumarea unor schimbări nedorite, 
cu urmări imprevizibile. „Tot ce mi se părea frumos 
înainte să apară lucrurile de neimaginat se pierde 
în depărtare odată cu nesiguranța și cu primele 
grenade”, spune Aleksandar care, în copilăreasca-i 
naivitate, crezuse că poate deturna sensul nefiresc 
al vieții cu bagheta și pălăria de magician, dăruite 
de bunicul Slavko, dimpreună cu ideea că lumea 
este totuși mai frumoasă decât pare în realitate. Că 
lumea este totuși mai frumoasă decât brutalitatea 
reală a războiului o dovedesc episoadele încărcate 
de umor ce răsar din loc în loc pe canavaua 
epică, printre detonările tragice de neevitat ale 
unui subiect atât de grav. Relevantă, pe lângă 
scena suculentă a inaugurării WC-ului, fiind, din 
acest punct de vedere, și postura străbunicii, de 
căpetenie a cow-boy-lor, cu furculițe atârnându-i 
zornăitor de șolduri, în loc de pistoale.

 Experiența reîntoarcerii după ani la 
Višegrad este sfâșietoare. Aleksandar nu regăsește 
nici locul numit acasă, nici  timpul numit copilărie. 
Nu se regăsește, în atari împrejurări, nici pe sine. 
Regăsește, în schimb, doar rănile indelebile ale 
războiului.

 

 P.S. Saša Stanišić a obținut, potrivit 
Agenției de carte.ro, Premiul Alfred-Döblin pe anul 
2013, oferit de Academia de Arte din Berlin și de 
Literarisches Colloquium, din același oraș. Premiul 
Alfred-Döblin se acordă pentru un manuscris în 
proză neterminat, câștigătorul fiind selectat dintre 
șase autori care au susținut mai multe lecturi 
publice la  Literarisches Colloquium. Este anunțată 
pentru primăvara anului 2014 următoarea carte a 
scriitorului bosniac de expresie germană.
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Carnet

O palmă dată la timp

Ion GEORGESCU

C Despre profesorul universitar dr. MARIN 
ENE, despre meritele sale științifice pe plan 
național și pe plan mondial, ziarul OLT PRESS 
publica în 1995 articolul „Români care au cucerit 
lumea”. La începutul lunii aprilie a lui 1997 Primăria 
comunei Tufeni, în prezența consilierilor comunali 
și a multor intelectuali ai comunei, i-a înmânat 
distinsului savant prima diplomă și prima plachetă 
pe plan local care îi conferă titlul de CETĂȚEAN DE 
ONOARE.
 Profesorul a donat cu acest prilej cărți 
de popularizare a științei, tratate de mecanică, 
electrotehnică și automatizare purtând semnătura 
sa. De asemenea, a donat multe dintre cărțile din 
biblioteca sa particulară, cărți cu dedicații de la 
multe personalități române și străine. Aceste lucrări 
cu semnături olografe sunt acum în biblioteca 
Şcolii Tufeni, școală care i-a rămas vie în minte și 
în suflet, precum altădată lui Sadoveanu școala 
domnului Trandafir.
 Auditoriul a fost captat de expunerea 
sărbătoritului, care a relatat cu vervă episoade 
importante din viața sa. Între altele, a evocat 
obținerea bursei „Carol al II-lea”, din București, 
unica bursă pe țară la această școală, în anul 1938. 
Copil dotat intelectual, dar sărac, a fost îndrumat 
de învățătorul Marin Negulescu, din Tufeni, să 
participe la concurs – singura lui șansă de viitor. 
Proba de limba română a constat într-o compunere 
liberă. Între candidații veniți din toată țara, s-au 
afirmat cinci cu nota maximă. Copilul Ene Marin 
era printre ei. Doar unul singur trebuia, însă, să 
primească bursa. Profesorul Şerban Cioculescu le-a 
citit celor cinci lucrarea „O palmă dată la timp”: în 
piață, o femeie vindea mere dintr-un coș. Un copil 
s-a strecurat prin spatele ei, a băgat mâna pe furiș 
în coș și a luat un măr. Un bătrân i-a văzut fapta 
rușinoasă, l-a tras înspre sine și i-a dat o palmă. 
Copilul, rușinat, a pus capul în jos și a cerut iertare.
 Cam acesta era subiectul povestirii 
moralizatoare. La întrebarea profesorului 

Cioculescu, președintele comisiei de departajare: 
„Care dintre cele zece porunci din Decalog a fost 
încălcată de copil?”, Ene Marin s-a gândit și el ca 
și ceilalți concurenți. I-au venit atunci în minte 
sfaturile învățătorului său din clasele primare 
privind Decalogul. Pentru a ține mai bine minte 
poruncile Domnului, el le grupase pe ultimele cinci 
în jurul poruncii din mijlocul lor, porunca a opta: 
„Să nu furi!” Pentru că, spunea el, învățătorul 
Marin Negulescu, porunca a șasea, „Să nu ucizi!”, 
este tot un furt, furtul unei vieți; a șaptea, „Să nu 
fii desfrânat!”, este furtul din iubirea adevărată; a 
noua, „Să nu minți!”, este furtul adevărului; iar a 
zecea, „Să nu poftești la avutul aproapelui tău!”, 
este furt în faza de dorință, în gândire. Așa că a opta 
poruncă e cea mai importantă. Răspunsul a venit 
prompt: „Să nu furi!”, scris în bilețelul înmânat 
comisiei. Bilețelele celorlalți erau albe.
 A doua zi, savantul Nicolae Iorga l-a 
prezentat pe câștigător Majestății sale. Ene Marin, 
întrebat de Carol al II-lea cum a reușit să fie 
singurul care a răspuns, în timp ce alți patru, care 
s-au clasat în frunte, orășeni bine pregătiți, n-au 
putut răspunde, el a povestit emoționat despre 
învățătorul său.
     - Majestate, a spus atunci Iorga, școala țăranului 
echivalează cu universitatea orășeanului!
 Mai târziu, profesorului universitar Marin 
Ene, bursa „Carol al II-lea” i-a adus în viață mari 
necazuri. A fost înlăturat mai întâi din funcția de 
director al Editurii Tineretului, învinuit că a fost 
protejatul regelui și, deci, încă de copil, dușman 
al clasei muncitoare. Apoi înlăturat de la catedră 
și trimis în Valea Jiului, la mine, într-o funcție 
administrativă măruntă. După câțiva ani grei, 
s-a reabilitat datorită inovațiilor în exploatarea 
cărbunelui. Dar a purtat mereu, până în 1989, în 
fișa sa personală, „stigmatul” bursei regale. Azi, 
comuniștii, care l-au persecutat, au primit și ei 
cuvenita palmă – care n-a fost dată la timp, dar e 
mai bine mai târziu decât niciodată.
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Poesis

Ina Florica POPA

ÎNCERC DUREREA CU DEGETUL

Găsesc noaptea rezemată de zid
Şi-o trezesc cu un sărut
Mă scutur de roua din plete
Şi prind dimineața în pumn
O arunc peste lume și mă schimb de gânduri
Ochiuri de lumină mă ard sub pleoape
Încerc durerea cu degetul și-mi picură din el lacrimi
Opresc timpul și ascult tăcerea cum plânge pe trupul meu
Privesc lumea și-mi caut cuiele din suflet
Lumina se ascunde de mine
Şi noaptea adoarme cu ochii pe fața mea.
Mi-am bătut sufletul în cuie și-am atârnat dorințele de el.

VOI DEVENI CUVÂNT MUT

Ieri
Eram strânsă toată în jurul sufletului
Şi tâmpla timpului mi se zbătea de tristețe
Astăzi
Mă-nvelesc cu pulbere de stele
Şi arunc dincolo de lume
Gânduri adunate în raiul neliniștii mele
Mâine
Voi deveni cuvânt mut
Cu care tu vei ciopli scrisoare către Dumnezeu.

TE VOI PURTA ÎNVELIT ÎN PLEOAPE

Îmi voi ciopli în suflet chipul tău
Din dor de tine-mi voi
Şlefui gândurile cu petale de raze
De teamă să nu te sparg
Te voi purta învelit în pleoape
Şi voi simți noaptea cum adoarme în ochii tăi
De vei duce tristețea cu tine
Îți voi simții lacrimile curgându-mi în suflet
Le voi aduna în palmă și
Voi uda cu ele durerea, ofilind-o.
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Psihograme livrești (II)

George Nina ELIAN

Orga de vânt

 Absurdul: oricât de larg ar fi locul în care te miști, oricât de mult ai merge, ai senzația că o 
faci într-un spațiu închis, de unde nu există scăpare. Nu există întâmplări, adică schimbări; într-un 
cuvânt, nu există speranță. Trăiești orbecăind în căutarea a ceva a cărui identitate ai uitat-o. Pe tine 
te cauți, în ultimă instanță, fără să te găsești. Oriunde-ai merge, e nicăieri. Există doar zbatere vană, 
suferință fără scop. Ca și cum te-ai afla pe un câmp gol de unde ai putea pleca oriunde, dar nu poți 
pleca nicăieri, pentru că pretutindeni e pustiu. Libertatea de a alege la nesfârșit, neputând alege 
nimic.
 Uneori mă simt atât de singur de parcă aș fi ultimul supraviețuitor al sfârșitului lumii.
 Iarba unui mormânt e singura glorie în care cred.
 Atâta vreme cât mai există pe lumea asta chiar și un singur om care te iubește, merită să 
trăiești. Iar dacă nu mai există niciunul, atunci trăiește împotriva tuturor! Ca un act de eroism.
 Poezia e exactitatea în aproximare, siguranța incertitudinii, limpezimea în neclaritate. 
Obscuritate luminoasă și nuanțată.
 De câte ori clipea, genele ei desenau în aer fluturi de ambră sub forma unor destine 
imprevizibile.
 O lume, un continent, o țară, un oraș, un om, o cruce și, în cele din urmă, cerul deasupra unui 
pumn de cenușă.
 Doamne, la cât de singur și de sărac sunt, otrava tristeții îmi ține loc de fericire!
 Umbra ca stare intermediară: nici lumină, nici întuneric. Situare – sau, mai degrabă, pendulare  
între ființă și nimic.
 Albul – culoarea singurătății.
 Trupurile unora dintre oameni miros frumos chiar și după moarte: aceia sunt sfinții. Ale altora 
însă, răspândesc izuri pestilențiale încă din viață. Aceia ce sunt?
 Mamei îi sunt recunoscător pentru tot. Tatei – pentru palmele date la timp.
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Î

Evocări

Slatina și figurile ei de ceară 
topită. Își mai amintește 

cineva de Octav Pârvulescu?...

Virgil DUMITRESCU

În anii 60-70, era redactor la „Oltul”, singurul 
ziar local, și acela, se înțelege, al organului 
județean de partid. Se scria pe orizontală, dar 
se citea în diagonală, cu toată strădania celor 
de acolo de a face bici dintr-un limbaj așchios. 
Cu toate astea, existau și excepții în privința 
expresivității și stilului, iar unul dintre cei mai 
talentați jurnaliști din tânăra cetate a aurului alb 
a fost Octav Pârvulescu. Îl responsabilizaseră cu 
pagina literară, de care nu era sigur că ajunge 
la cititori decât atunci când ieșea de la tipar, 
sâmbăta, de două ori pe lună. Sau o singură 
dată, sau deloc, fiindcă activitatea politică era 
febrilă, iar spațiul tipografic cel mai la îndemână 
de recuperat era cel cu poeții. Peste săptămână, 
îi rămâneau însă și lui Octav Pârvulescu destule 
nișe de umplut: reportaje, interviuri, cronici 
de teatru, însemnări de cenaclu. Ca să nu mai 
vorbim că, periodic, se punea la cale suplimentul 
așa-zis cultural „Confluențe” și de-aici să te 
ții. Calul de bătaie era, firește, cel de care vă 
povestesc. Şi care, în momente cruciale, mi-a 
întins ambele mâini, deși nu ne cunoscusem; o 
mână m-a salvat ca dascăl ce eram și o mână 
m-a repoziționat în literatura locului. Predam la 
Studina și, fiindcă n-am avut de lucru, am înființat 
cenaclul literar „Ion Minulescu”, pe care l-am 
dotat, ca la case mai mari, cu o revistă A4 tipărită 
pe matriță Gestetner. Se auzise de ispravă nu 
doar în zonă, ci și în Argeș, de unde ne contacta 
tânăra poetă Matiana Ligia Popescu, unul dintre 
viitorii laureați ai Concursului de poezie „Ion 
Minulescu” de la Slatina, 1969 (în juriu: Mihaela 
Minulescu, Cornel Regman, Nicolae Petre 
Vrânceanu și alții). Însă, chiar în primul articol 

al revistei am scăpat condeiul pe arătură și am 
început așa: „Creatorul a zis să se facă lumină și 
s-a făcut”. Propaganda lui Gheorghe Constantin 
de la județ a luat foc, „propagă misticismul în 
mase”, o cam sfecliserăm cu toții. S-a constituit 
o comisie de la Inspectoratul Şcolar, căreia i s-a 
indicat să mă (să ne) termine. Am fost judecat 
în fața colegilor ca în piața publică. Interesant 
este că din comisie a făcut parte și profesorul 
meu de limba și literatura română (Dumnezeu 
să-l ierte!) de la Liceul „Ioniță Asan”. Sentinţa lui 
la amărâta de foaie trasă la Gestetner a sunat 
ca în Evul Mediu: „S-o ardem!” Probabil că mi 
se pregătea şi mie un rug, şi atunci l-au trimis, 
spre a-mi spulbera aura de literat cu ifose, pe 
Octav Pârvulescu. Reproduc din articolul său, 
comandă expresă, publicat în „Oltul” nr. 266 
din 26 decembrie 1968, doar fraza introductivă: 
„«Meandre», publicaţie lunară a cenaclului 
literar «Ion Minulescu» din comuna Studina, e şi 
o cutezanţă, dar şi o certitudine. O certitudine 
a necesităţii de a îndrăzni, de a sparge tiparele 
inerţiei şi oboselii într-un zbor luminos spre 
eternul creaţiei”. Ce curaj! Îmi dau seama cât 
i-or fi stors lămâia în nas, omul și-a riscat postul, 
dar n-a clacat. Apoi (noroc chior!), ne-a vizitat 
școala Ion Mărgineanu, redactor-șef la „România 
Liberă”. Venise ca deputat de Bucinișu, dar în 
particular scria poezie onirică. A răsfoit revista 
cu interesul celui ce știa să extragă esențialul și 
din lucrurile mărunte, nu doar din cele mari, s-a 
uitat peste zecile de fotografii făcute la cenaclu 
și, întors la județ, a spus că Studina produce un 
act de cultură, ca să scurtez acel laudatio. Se 
răsucise totul în aer. Octav Pârvulescu a scris 
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In memoriam

enorm și a risipit enorm. Nu-mi amintesc să fi 
lăsat moștenire vreo plachetă, o singură plachetă 
de versuri. Se bucura pentru reușita confraților, 
găsea pentru fiecare talent cuvântul potrivit. 
Sub titlul „La steaua care-a răsărit…”, îi datorez 
relansarea în arealul literar al Oltului. A dispărut 
de pe scena vieții după ce se înapoiase acasă, 
la Costești. S-a zvonit că ar fi fost găsit înghețat 
în zăpadă. Rodica, soția sa, i-o luase înainte cu 
urcarea la ceruri. Rămâne, între flashurile mele, 
cel care, în trenul Corabia – Slatina, a fost capabil 
să elaboreze pe genunchi un remarcabil și rafinat 
eseu despre creație și creatori, pus în cap de 
pagină care și azi face toți banii. Aș fi dat mult 
să-l văd lucrând la calculator.      

   
N. R.  După moartea lui, prietenii i-au 

adunat manuscrisele risipite şi le-au publicat 
într-o plachetă care, azi, le aminteşte tinerilor 
de Octav Pârvulescu: poetul sărac, dar aşa de 
bogat...

 
„La hanul Ancuței curg liniști de fum

Şi-n poarta bătrână povară
Țărâna-ngenunche bolnavă în drum
Pe urme uitate de cară.
 

Se năruie-n aer năluci de răcori
Şi vinu-nnoptează-n pahare,
Că uită să plângă o lună-n viori
De dor și de dragoste mare.
 

Păianjeni de spaimă torc fir de târziu
Şi ziuă în geam nu mai este,
De când crâșmărița cu păr cânepiu
S-a dus să se facă poveste...”
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Limba noastră

T
Tristețe târzie/ de vacă-duduie

Constantin VOINESCU

 Termenul duduie, în mare vogă lexicală 
până pe la mijlocul veacului trecut, este, 
etimologic vorbind,  un turcism – dudu – cu  sensul 
originar de doamnă armeană sau grecoaică, 
pătruns în limba română în epoca fanariotă.

Pe măsură ce în mediile elevate se 
impunea domnişoară – derivat de la domn, 
(provenit la rându-i din latinescul dominus) + 
sufixul -işoară, duduie a părăsit fondul principal 
de cuvinte, poposind în masa vocabularului, 
printre arhaisme, la fel ca și duducă, variantă 
lexicală a aceluiași etimon, dudu, dimpreună cu 
diminutivele duduiță, respectiv  duducuță.

Tuturor acestor termeni de politețe, 
duduie, duducă, domnişoară, dar și termenului 
doamnă, le-a făcut concurență lingvistică, în cea 
de-a doua jumătate a secolului trecut, cuvântul, 
lansat politic la putere și de aceea deloc 
reverențios, tovarăşă (din rusescul tovarişci), cu 
diminutivul, uneori, ușor peiorativ,  tovărăşică.

Ajuns, într-un prim pas, ciubucciu la curtea 
postelnicului Andronache Tuzluc, Dinu Păturică – 
arivist din stirpea lui Julien Sorel sau Gore Pirgu 
(„stârpitura morală” din Craii de Curte Veche) – o 
cunoaște pe Chera Duduca, țiitoarea stăpânului 
său, „o vineră orientală ieșită din rămășițele 
spulberate ale populațiunei grece din Fanari...”, 
cu care pune la cale uzurparea boierului fanariot.

Lui Bogdan Petriceicu Hasdeu îi apare 
în 1863, la un an deci după publicarea în 
Revista Română a lui Odobescu, a romanului 
lui Filimon, Ciocoii vechi şi noi, nuvela satirică 
Duduca Mamuca, intentându-i-se un proces, la 
Iași, pentru că o secvență din această scriere era 
imorală, obscenă chiar. (Ce vremuri! Azi, cărți, 
reviste și site-uri întregi sunt obscene și nimeni 
nu intentează nimănui vreun proces!). 

Fiind apărător sieși în fața instanței, 
autorul dramei Răzvan şi Vidra, al Cuventelor 
din bătrâni și al ambițiosului proiect, imposibil 
de săvârșit într-o viață, Etymologicum Magnum 
Romaniae, a fost achitat. Duduca Mamuca a 
fost revăzută și retipărită, un an mai târziu, la 
București, cu titlul Micuța.

Junimistul Nicolae Gane (1838-1916) 
publică în primul număr al Convorbirilor literare 
din 1876 o povestire cu titlul Duduca Bălaşa: 
„Spăriat de neașteptata înfățișare a duducăi, 
ursul care, se vede, nu mai întâlnise duduci pănă 
atunci, se opri o clipă în loc, se rânji la dânsa și 
o scuipă drept în față; dar ea de spaimă simți că 
i se ridică boneta în vârful capului și, amețită, 
pierdută, căzu jos fără simțire.” 

Sadoveanu recurge la termenul duduie 
în Dumbrava minunată: „Atunci s-o strângem la 
mine, să avem la vreme de nevoie, hotărî duduia 
Lizuca; și, primind de la Patrocle pâinea, o așeză 
cu grijă într-un buzunar al hainei roșii.” 

Metresă a regelui Carol al II-lea și apoi 
soție a sa, faimoasa Elena Lupescu, fiica lui 
Nahum Grunberg, evreu creștinat, și a Elizei 
Falk, catolică, fostă dansatoare la Viena, este 
supranumită Duduia de presa vremii și de 
cercurile mondene bucureștene: „Totul a început 
la o cursă de automobile, unde Duduia a reușit 
să-l seducă pe Carol, aruncându-i un buchet 
de flori în mașină și zâmbindu-i provocator. 
Principele a ajuns în patul frumoasei evreice, pe 
atunci și ea căsătorită (Tâmpeanu n.n.), imediat 
după cursă.”

În poezia Unei fecioare, George Bacovia 
spune: Duduia veşnic citeşte,/ ştie clavirul, 
pictează... Duduia visează-un poet, bizar, 
singuratic, nebun. De unde se vede că, în epocă, 
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termenul dezvolta și o conotație inducând 
condescendența.

Într-un număr din România literară, 
Oana Băluță îl citează în articolul Femeia idilică 
din interbelic pe Mihail Sebastian, atent la 
concursurile de frumusețe feminină, dar și la 
„inteligența” duduilor concurente: „Evident m-a 
indispus competența literară a cutărei miss de 
gradul doi, care detestă binevoitoare opera lui 
Proust (Vă place, duduie? O, asta nu!) și îl adoră 
în gura mare pe Paul Géraldy (vai, tu!).”

Extras uneori cu pedanterie din periferia 
vocabularului, unde l-au centrifugat contextele 
sociale succesive, duduie și-a etalat azi, în 
scrierile cu iz livresc, nuanța doar întâmplător 
depreciativă odinioară. 

Ştefan Cazimir sesizează într-un articol 
intitulat Sub sabia lui Zamolxe că o tânără – 
numită de domnia-sa nu domnișoară, ci duduie – 
îl confundă pe Damocles cu Zamolxe: < „Am stat 
trei săptămâni sub sabia lui Zamolxe”, spunea la 
televizor o duduie, evocând emoțiile generate de 
nu mai știu ce concurs sau examen.>

Emil Brumaru zice în Bocet de adult, una 

dintre poeziile sale mai mult „rimelate”, decât 
susținute ideatic, după cum apreciază Daniel-
Cristea Enache, parafrazându-l pe Şerban Foarță: 
Mi-a intrat în inimă/ Ţâța ta cea minimă/ De-
am rămas trăsnit şi fix/ Ca Hristos pe crucifix/ 
Cu glezna şi mâna-n cuie – / Cuişoare de 
duduie?” 

Termenul duduie dezvoltă, așadar, în 
context contemporan și nuanțe peiorative, 
pentru vorbirea protocolară fiind preferat 
concurentul său, mai bine înfiletat semantic, 
domnişoară sau chiar doamnă.  

Vom susține ideea cu un citat din presa 
actuală: „A mai fost și afirmația publică a lui X că 
Duduia (referire la o cunoscută politiciană n.n.) e 
dintre cele care au promovat trecând prin paturi”, 
dar și cu câteva versuri mai mult decât sugestive 
din Boul şi vaca de același Emil Brumaru. 

Zice boul către vacă: „O, vaco, ce mugeri/ 
Ai tu şi ce ugeri/ Prin roura deasă/ Ce ochi de 
mătasă/ Ce-n-trânşii îndeasă/ Tristețea târzie/ 
De vacă-duduie/ Şi ce bâz la coadă/ De muscă 
neroadă...”
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În dulcele stil clasic

Gheorghe OLTEANU

URA

Demult de tot, când omul nu putuse
să-şi pună verticală la vertebre,
dintr-un izvor spurcat, de prin tenebre,
scăpă-n lumină Ura şi se duse

să-şi caute un loc mai sus de zebre,
imun la mângâiere și la tuse,
la fel de brav în nuduri și sub huse,
de la trei-patru-cinci, peste algebre!

Când Gândul se-ndreptase către Soare,
Ea își făcuse treburile, friptă,
să  știe El cum să-și usuce traiul

cu bolile și armele la criptă.
Iar, numai iad. Momeală este raiul!
Stăpână-i azi, cu hățul și călare…

PATRIA

Vulturi stăpâni veghează-n vremuri munții
ce străjuiesc rotund pământ și ape, 
popor, credințe, aur, arme, sape,
saltul-nainte după focul frunții.

Gândirea guvernează mari etape
reverberând avid voința ginții:
e palma pusă sub povara minții
ca seminția-n veacuri să se-adape.

De undeva, istoria viază
prin fum și prin lumini: beznă și pară

și-un tricolor tronează-n curcubeie…

Cea mai frumoasă, scumpă, mândră Țară,
bogată și râvnită și vitează.
Patria mea ce-n inimă-mi scânteie!
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Dr. Charles Laugier – Etnoiatrie 
și etnobotanică în Oltenia

Adrian MICHIDUȚĂ

1) Preliminarii
 Personalitate prestigioasă a lumii 
medicale româ nești, doctorul Charles Laugier 
(1875-1930) a do mi nat și impulsionat viața 
medicală din perioada interbelică. Mircea Eliade 
îl nomi na lizează pe Ch. Laugier alături de marii 
cercetători ai folclorului medical de la noi: A. 
Papadopol-Calimach, D. P. Lupașcu, N. Leon și Gr. 
Grigoriu-Rigo.
 În întreaga activitate științifică, dr. 
Laugier a îmbi nat cercetarea medico-sanitară cu 
elementele de medicină magică și empirică ale 
poporului român. Bogăția spiri tuală a poporului 
român a fost pentru el o sursă inepui zabilă de 
inspirație.
 Doctorul Laugier a avut ceea ce se 
numește vocația  ctitoriei; a creat dispensare și 
spitale noi, precum cel din Strehaia; a dotat și 
modernizat Spitalului de contagioși din Craiova, 
a reor ga nizat în acord cu cerințele și posi bi litățile 
timpului  Spitalul Filantropia din Craiova. 
 În calitate de șef al Direcției I sanitare 
a înființat la Craiova o filială a Societății pentru 
Profilaxia Tuber cu lozei, al cărei preșe dinte a fost 
desemnat; a profilat Spi talul din Târgul Cărbunești 
pentru tratamentul bolna vilor de tuberculoză și, 
în același timp, a amenajat și înzestrat cu toate 
cele necesare  sanatoriul Geoagiu, din județul 
Hunedoara. 
 În vecinătatea Craiovei, la Leamna, 
s-a ridicat din temelii, după planurile sale și 
din fonduri special colec tate, un sanatoriu 
antituberculos modern, care se află în funcțiune 
și azi. 
 Medicul Charles Laugier a fost, în același 
timp, și profesor și om de cultură. A predat la 

Şcoala de Agenți Sanitari din Craiova,  Noțiuni 
elementare  de anatomie, fiziologie şi igena 
omului și Noțiuni de igenă. Totodată, a publicat 
pentru uzul cadrelor medii din sănătate lucrarea 
Călăuza sanitarului.
 A publicat 19 lucrări de medicină și de 
etnografie me di cală și un număr impresionant 
de studii, articole, re cen  zii și note, în ziarele și 
revistele din perioada inter belică.
 A fost președintele „Societății Prietenii 
Ştiinței” din Craiova de la înființare (1915) și 
până la decesul său (1930).  La începutul anului 
1922, înființează la Craiova re vis  ta „Arhivele 
Olteniei”, al cărei director fondator a fost. În 
ședința „Societății” din 26 noiembrie 1925, 
a luat în dezbatere nevoia de a se înființa la 
Craiova o univer sitate, care s-ar putea traduce 
deocamdată, arăta el, prin o „Academie agricolă, 
industrială și comercială, printr-o secțiune de 
Ştiințe politice și administrative pentru pregă-
tirea viitorilor funcționari ai statului, printr-un 
Institut electrotehnic și o Şcoală pregătitoare de 
medicină”.
 Frecventând cu asiduitate fascinanta 
lume a medi cinii, copleșit de unele încercări ale 
vieții, a coborât prea devre me în lăcașul moirelor 
spre a cerceta taina nedes cifrată a destinului 
uman. S-a spus adesea că Ch. Laugier a fost, 
pentru întreaga Oltenie, un al doilea Carol Davila.
2) Leacuri și remedii magico-empirice
 În satul românesc tradițional exista o 
medicină popu lară care cuprindea două feluri 
de activități funda men tal deosebite, dar care 
aparțineau științei populare, medicina magică 
și medicina empirică. Medicina empi rică putea 
să aibe o circulație de sine stătătoare și putea 
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fi practicată de oricine. „Atunci când devenea o 
activitate specializată, era practicată de anume 
persoane, socotite cu «puteri» excepționale. 
Deținătorul științei medicale po pu lare era tot 
același om înzestrat, ale cărui însușiri ieșeau 
din comun. Dincolo de datele pozitive empirice 
pe care el le stăpânea, funcționau și altele, de 
natură spiri tuală, un întreg sistem de credințe și 
practici.”1

 În studiul Terapeutica empirică la noi 
şi aiurea (1922), doc torul Laugier numește 
medicina băbească drept medicină empirică2. 
Medicina populară (băbeas că) este o medicină 
empirică, concretă, nu abstractă, deși nu am 
putea afirma că e lipsită de orice vedere de 
ansamblu, peste faptul individual. Aceasta nu o 
împiedică să rămână o știință la nivel etnografic, 
corespunzătoare treptei de evoluție a societății 
pe care satul nostru tradițional o reprezintă.
Medicina „empirică”, efectuată în casă sau de anu-
mi te femei din sat, cunoscute pentru priceperea 
lor în dome niu, făcea parte din practica curentă 
în satul tradi țional. El argumentează că, de fapt, 
empirismul se spri jină exclusiv pe rezultatele 
experimentale, nesusținute de vreo teorie sau 
raționament. „Nu e medic – detalia el – care 
n-ar repudia titlu de empiric, ce implicit i-ar 
nega calitatea de învățat; și totuși nu este știință 
unde empi rismul să fie mai gene ralizat ca în 
medicină.”3

 Bolile sunt percepute de țăranul român 
ca fiind duhuri rele. Ele pun stăpânire pe trupul 
și sufletul omului și îl chinuiesc. Acestea mai sunt 
consi derate și ca segetări din partea duhurilor 
necurate. „Pentru a putea scoate bolile din om și 
din animale, este nevoie de o întreagă diplomație 
magică. Bolile sunt, după credința populară 
universală, ființe vii, cu voință, cu pricepere, care 
simt, ca orice vietate, plăcere, scârbă, îndrăzneală 

1 Ernest Bernea, Sociologie şi etnografie românească. 
Ordinea spirituală, text ales şi stabilit de Rodica Pandele, 
Bucureşti, Editura Vremea, 2009, p. 73
2 Vezi Ch. H. Laugier, Medicina empirică, în vol. 
„Sănătatea în Dolj. Monografie sanitară”, Craiova, Editura 
INFO, 2010, pp. 51-58
3 Ch. Laugier, Terapeutica empirică la noi şi aiurea, în 
„Arhivele Olteniei”, an I, nr. 1, ian. 1922, p. 26.

și frică, mânie și nevoie de liniște, durere și chiar 
moarte; unele sunt iuți și înfocate, altele sunt 
molatice, dar nici una nu știe altă limbă decât pe a 
bolnavului”4

 Tradiția noastră populară a transmis mai 
multe forme de luptă împotriva bolilor. Cornel Dan 
Nica le îm parte în trei mari categorii: 1) „Legăturile 
sunt amestecuri de plante din diferite soluri, care se 
pun pe locul bolnav al corpului; 2) Frecăturile sunt 
frecții sau masajele ce se fac cu unt, untdelemn, 
grăsime, săpun, oțet etc.; 3) Oblojelile sunt 
spălături cu zeama de buruieni fierte. Se oblojesc 
părțile din corp care suferă de anumite afecțiuni. 
Terapeutica populară consideră că apa în care au 
fiert ierburile trebuie să fie în contact cu pielea, 
deoarece principiile lor vindecătoare pătrund, cel 
mai bine, prin pielea corpului.”5 

 Medicul Laugier arată că eficacitatea 
unui medica ment se judecă, nu după teoriile și 
raționamentele la care dă loc, ci după rezultatele 
ce se obțin. „Sinteza mintală, fără experi men-
tare, n-a reușit încă a descoperi medica mente, 
în schimb expe riența, fără altă rațiune, a stator-
nicit unele tratamente care perse verează, care 
s-au înră dă ci nat de veacuri în popor și care, 
pe lângă puterea tra diției, mai au și pe aceea 
de a vindeca adesea.”6 De ase menea, el ne 
recomandă să nu ne grăbim să aruncăm dis prețul 
nostru asupra tratamentelor empirice populare, 
și nici nu trebuie să le condamnăm în bloc cu 
prea multă ușurință, fără a le cerceta. La toate 
popoarele vechi trata mentele sunt produsul 
unor îndelungate experi men tări; și dacă multe 
dintre ele au dispărut din cărțile de medicină, ele 
s-au păstrat încă în tradiția poporului.
 La succesul actului medical contribuie 
două ele men te: Persoana terapeutului și metodele 
terapeutice. „Tera peutul acțio nează prin intermediul 
«magiei cuvintelor», a unor «formule simbolice 

4 Gh. F. Ciauşanu, Superstiţiile poporului român în asemănare 
cu ale altor popoare vechi şi noi, ediţie critică, prefaţă şi indice 
te ma tic de I. Oprişan, Bucureşti, Editura Saeculum I. O, 2007, 
p. 186.
5 Cornel Dan Niculae, Mătrăguna. O etnobotanică magică. 
Leacuri şi remedii magice, Bucureşti, Editura Carpathia 
Rex, 2006, p. 136
6 Ch. Laugier, Terapeutica empirică..., p. 26.
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consacrate», cu valoare-forță terape u tică. Actul 
terapeutic se constituie ca un «sce nariu» cu trei 
actori: terapeutul, bolnavul și boala (spiritul male-
fic). Aces tea sunt «simboluri» care se adresează 
persoanei bolnavului, inte rio rității invadată de 
spiritele malefice. Prin intermediul cuvân tului, 
terapeutul «scoate» și «trimite» elementele ma le-
fice din Trupul bolnavului în alte obiecte și/ sau alte 
locuri.
 A doua metodă o reprezintă asocierea la 
«magia cuvin  telor» administrarea de «preparate 
cu efect tera peutic»: poțiuni, cărbune stins, 
extracte de plante, păr sau carne și organe de 
animal, produse coprologice etc. Ele sunt în 
prealabil descântate cu formule magice, apoi 
se administrează bolnavului. Trebuie subliniat 
faptul că această «patologie» este rezultatul 
unei inducții sugestive de factură negativă care 
«răspunde» la aceste «terapii»”7.
 Ch. Laugier ne oferă o gamă întreagă 
de terapeutică poporană empirică. În „Dolj – 
exemplifică el – se tratează diareele și diferitele 
infecții intestinale prin cheag de miel; aceasta nu 
este altceva decât tratamentul foarte modern 
prin acid lactic sau prin fermenți lactici.”8

 În zona de Nord a Doljului, vrăjitorii 
meșteri aplică pe bube sau răni, ce nu se vindecă 
curând câte un pui de găină, porumbel sau 
coțofene. „Toate aceste animale, spintecate de 
vii, lasă să se scurgă din ele sângele și serul lor 
atât de bogat în celule mâncătoare de microbi; și 
astfel norodul practică de mult ceea ce știința abia 
acum a ajuns cu multă trudă să statornicească: 
pansamentele cu ser, atât de eficace în plăgile 
atonice – lipsite de vitalitate. Deosebirea este că 
în știință, serul este obținut în labora toare și pus 
în sticle, iar în popor este preparat, «ex tempore» 
prin sfâșierea unui animal.”9

 Din aceste exemple sau din altele mult 
mai nume roase, Laugier concluzionează că 

7 Constantin Enăchescu, O arheologie culturală a artei 
medi cale româneşti, în „Mozaicul”, an XV, (162), nr. 4 
[aprilie] 2012, p. 15
8 Ch. Laugier, Ibidem, p. 27
9 Ch. Laugier, Contribuţii la etnografia medicală a Olteniei, 
ediţie critică, studiu introductiv, note şi bibliografie de 
Adrian Michiduţă, Craiova, Editura Aius, 2011, p. 42

un tratament nu „se inventează, nu poate fi 
produsul unui singur om; el s-a statornicit numai 
după multă dibuială și cu contribuții multiple. 
Când însă a câștigat drept de cetate, când a fost 
adoptat de un popor, el nu mai pleacă; acolo 
unde e poporul e și el; unde merge acel popor, 
merge și el.”10 Eficacitatea unui medica ment era 
considerată în popor cu atât mai mare, cu cât el 
este mai rar, mai greu de obținut, sau mai murdar. 
Dr. Laugier ne trece în revistă o serie întreagă 
de tratamente. El amintește de tratamentul cu 
mumiile umane, preparate de cei vechi cu atâta 
grije și atâta respect față de cultul morților, 
acestea erau servite drept medicament și erau 
debitate în drogherii. De asemenea, amintește 
de droghiștii din Anglia și mai cu seamă cei din 
Londra, care vând capete de morți, aco perite de 
o spumă verzuie, care se numește „Usnee”.
 Poporul român a utilizat foarte mult 
terapeutica co pro  logică, adică fecalele sau urina 
tuturor animalelor, din tre care cea mai rară, cea 
mai greu de găsit era, se pare, urina de femeie 
rămasă credin cioasă bărbatului său. „La noi 
se întrebuințează în special balega de vacă, fie 
proas pătă în cataplasme, fie uscată, fie arsă sau 
prăfuită; balega se folosește în nenumărate cazuri. 
Ea constituie me di camentul cel mai la îndemână, 
și se explică prin predilecția țăranului nostru, prin 
dragostea nemăsurată ce Românul are pentru 
boii săi.”11 Omul de la țară recurge la acest trata-
ment din convingere că „vaca, boul sau calul, care 
mă nâncă atâtea ierburi, buruieni și flori, trebuie 
să fi mâncat și buruiana de leac a bolii pe care o 
tratează cu ea.”12 

 Fin psiholog, Laugier a observat că 
popoarele își asimi lează, își adoptă și conviețuiesc 
cu animalul care se apropie cel mai mult de 
firea lor, iar prin felul animalului și îngrijirea ce 
i se dă în anumite regiuni de pe glob se poate 
deduce firea și felul de trai al omului. „Arabul 
și calul său fin și nervos, bulgarul și bivolul său 
deopotrivă de încăpățânați, românul și boul 
său deopotrivă de harnici și de răbdători, sunt 

10 Ch. Laugier, Terapeutica empirică la noi şi aiurea, p. 29
11 Ibidem, p. 33
12 Ch. Laugier, Contribuţii..., p. 53
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exemple incontestate.”13

 Medicul Ch. Laugier amintește și de 
tratamentul prin opote ra pie folosit de țăranul 
Român. Ce este opote rapia? Opoterapia este 
tratamentul aplicat în diferite boli care constă 
în administrarea de sucuri, extracte sau pul beri 
de țesuturi, de organe sau de glande endocrine. 
Opo te rapia (între buin țarea organelor animalelor 
vii) e stră veche la noi și e întemeiată pe ideea 
simplistă, dar totuși logică, că organele scoase 
din corpul animalelor pot, dacă le mâncăm, 
înlocui sau îndestula insuficiența propriilor 
noastre organe. El dă exemplu de tratament prin 
opote rapie din zona Filiașului. „Celor atinși de 
boala de inimă [li] se dă să mănânce 7 inimi de 
porumbei, care pentru a fi bune trebuie mâncate 
crude – vii.”14

 Ch. Laugier include și descântecele în 
rândul meto dei terapeu tice populare. Noi avem 
o mulțime de descân tece pentru alungarea 
bolii. Acestea sunt „infinite, perso nale, căci 
nu cuvintele bolborosite de vrăjitoare sunt de 
leac, ci punerea în scenă și sugestia produsă de 
această vrăjitoare.”15

 Toată mulțimea descântecelor, „uneori 
neînțelese, netălmăcite, toată mulțimea de 
acțiuni, care însoțesc descân tecul, toate sunt în 
același înțeles antropomorfic. Pe boală, ca și pe 
străinul pe care vrei să-l alungi din casa ta sau din 
curtea ta, o rogi cu buna când descânți, îi făgă-
duiești cine știe ce, dar tot lucruri pe care nu le 
are ea; o ameninți cu frigarea, cu cuțitul, cu funia 
de om spânzurat, cu mătura, cu fusul: că o vei 
frige, o vei pune la munca torsului.
 Dacă aceasta n-ajută, atunci o bați, o legi, 
o chi nu iești, o spurci, umplând-o de murdări... 
până când trebuie să plece16.”
 Unde sunt trimese bolile prin intermediul 
descân tecelor? „În cele mai multe descântece 
românești, bolile se trimit în locuri «unde cucoșul 
nu cântă», «unde popa nu toacă», nici fata nu 
joacă; ceasul rău este trimis «în curțile Burtului» 

13 Ch. Laugier, Terapeutica empirică..., p. 34
14 Ch. Laugier, Contribuţii..., p. 54
15 Ibidem, p. 55
16 Gh. F. Ciauşanu, Op. cit., p. 187

și «la Jidance».”17

 În descântece elementul cel mai 
important este sugestia. „Vorbim nu de sugestia 
posibilă în somnul hip notic, ci de cea în stare 
de veghe, de sugestia lucidă, al cărei rol s-a 
constatat atât de puternic azi, încât a dat naștere 
unei ramuri speciale a terapeuticii moderne – 
psihoterapia.”18 Dr. Laugier dă ca exemplu efectul 
psiho-terapeutic ce se degajă din forța sugestivă 
a empiricului: „Am fost odată oprit într-un sat 
și rugat de părinți, ce păreau disperați, să văd o 
tânără fată care «se prăpădea cu zile, era luată 
din sfinte». Nu mi-a fost greu să constat că mă 
aflam în prezența unui acces de isterie. Prin 
simpla compresiune asupra ovarelor și implicit 
sugestia, accesul încetă. La plecare, părinții 
îngrijorați: – Ce să fie cu fata noastră, Domnule 
Doctor? Ce să-i facem? – S-o măritați, că-i trece! 
– Păi, vezi, Domnule Doctor, așa ne-a zis și nouă! 
– Ce v-a zis? Cine v-a zis? – Ne-am dus la a lui 
Purcea, de i-a dat cu bobii și ne-a spus: «Leacul 
[e] la un voinic!» Sunt și acum gelos pe a lui 
Purcea, nu fiindcă ne-am nimerit la diagnostic 
sau la tratament, dar fiindcă a știut să-l exprime 
și mai poetic și mai românește ca mine.”19 

 Psihicul și fizicul nostru joacă un rol 
foarte impor tant în menținerea sănătății. 
„Când ești bolnav, când te doare ceva, ești trist; 
sănătatea e veselie. Când te superi, se produce 
o stare de iritație psihică până la tulburarea 
raționamentului.”20

 În volumul Sănătatea în Dolj (1910), Ch. 
Laugier publică o lista cu medicamentele cerute 
de săteni în far macii. Acestea sunt:
Acetum aromaticum = oțet aromatic, de răcea lă, 
oțet haiducesc.
Acidum carbolicum (sol. 2%) = ațifelnic, țifelnic.
Acidum nitricum = apă tare.
Aether sulf. = picături de ghiață.
Aloes = sabur, sanabur.
Argentum nitric = piatra iadului.
Amonia pura liq. = spirt de țipirig.

17 Idem
18 Idem
19 Ch. Laugier, Contribuţii..., p. 55
20 Ibidem, p. 54
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Aqua cosmetică = lăptișor.
Aqua Qoulardi = apă de plumb.
Axungia benzoată = untură de urs, de viezure, de 
vacă plesnită, de muscă văduvă, de țânțar trăsnit 
(rar).
Balsam copaiv = unt de paie, de copae.
Cariophilae aromat = uișoare.
Chinină sulfurică în cașete=nasturi de friguri.
Camphora = camfor.
Coitex cinamomi = scorțișoare.
Colir astrig. Lutheu = picături de ochi.
Coccinella = cârmâz.
Creolin = creolină.
Eleduar aromatic = teriac.
Farina sinapis = muștar.
Farina linii = făină de in.
Flores milefolia = coada șoricelului.
Flores papavernis = ceai de paparoane.
Flores verbasci = lumânărică.
Flores chamomilla = romaniță, flori de mușețel.
Folia uva ursi = strugurul ursului.
Folia sennae = siminichie.
Glandulae querci = făină de ghindă.
Glycerin = glețurie, clențărină.
Gumi laudanum pulv. = tămâie neagră.
Hepai sulfuris = ficat de pucioasă.
Herba centauri = țintaulă de friguri.
Herba capilis veneris = daru maicei-precisti.
Herba coriarice = scumpia.
Herba equiseti = coada calului, păru porcului.
Lodoform = iodofor, idifor.
Kali iodat (soluție) = apă de oase.
Lichen Islandica = mușchi de Islanda, mușchi de 
piatră.
Linimentum volatile = element, liniment, eliment 
(unt de oase).
Licopodiu pulvere = praf de paie, de opărcală. 
Liquirția = lemn dulce.
Magnesia sulf. = sare de curățenie.
Mastix levantica = sacâz alb.
Mel = rozat = Miericică de trandafiri.
Natrium bicarbonic = sare de sodă.
Nux moschata = nucșoară.
Oleum petra rubri = unt de piatră.
Oleum ricini = unt de recetă, rețină.
Oleum hyoscian = unt de râmă.

Oleum terebint = terpentin, unt de terpentin.
Oleum petra rubr. = unt de piatră.
Oleum hyperici = unt de sunătoare.
Oxymel scilloe = șurup de ceapă.
Panis purgant = pișcot de venin, piscoi.
Papaver flor. = paparoane.
Pilule anetine = hapuri de venin, gogoloae de 
plumb, hapuri de casă, de rânză.
Plumb oxidat = iarba băei.
Piper longum = rânzișoară.
Pulvis c. tusei = prafuri contra tusei.
Pulvis c. diaree = prafuri de urdinare.
Pulvis. rad. rhei = rădăcină de gălbinare.
Pulvis Seidlitz = praf de răcoreală.
Radix gentianae = gintură.
Radix zedoaria = zărdicea.
Radix curcuma = lumânărică.
Radix sarsaparilla = rădăcină de salcie sau 
țăpărină.
Radix iris. florentin = rădăcină de micșunele.
Radix graminis = rădăcină de pir.
Radix pyretrhri = rădăcină de piper.
Resina mastix = sacâz dulce.
Santonina (trochise) = gogoloaie de limbrici.
Sanguis dragonis = sânge de 9 frați, de 9 balauri.
Sachar lactis = lapte de piatră.
Semen sabadilae pulvis = prafuri de păduchi.
Semen sabadilae = topaz.
Species pectorales = ceai de tuse, de răceală sau 
de mii de flori.
Soluție Wleminschi = apă de pucioasă. 
Spiritus aeteris = picături de greață.
Spiritus jenuperi = picături de brad. 
Spiritus sinapis = picături de hrean, de muștar. 
Spiritus formicarum = unt de furnici. 
Sulf. Sublimat = floare de pucioasă. 
Sucum liquiritice = zahăr negru.
T-ra arnicae = harnica, amica.
T-ra cinamomi = picături de garoafă neagră.
T-ra anticolerica = picături de inimă.
T-ra Beștuseffi = picături de putere, de fier.
T-ra iodi = trântitură de ied, cintură de uns.
T-ra universalis = balsam.
Unguentum altce = deltea.
Unguent sulfurat = alifie de mâncărime, 
scărpinare.
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Unguent pediculorum = căneală pentru păduchi. 
Unguent hydrarghiri ox. = alifie de dureri de ochi.
Unguentum bazilicum = alifie de bazaconie, de 
broaște, de scroturi, untură de iepure. 
Unguent emoliens = alifie de noapte. 
Unguent zinc oxid = alifie de zi. 
Unguent populeum = alifie de muguri. 
Unguent hydrargiri = alifie de argint viu. 
Vaselină albă = vaselina. 
Vinum chinae = vin de putere. 
Zincum sulf. = praf de nimic. 
Zincum sulf. (sol, slabă) = apă de viță.
Quassia amara = lemn amar.
 Dacă la medicamentele pe care le luăm 
„vom adău ga câteva buruieni și descântece, 
vom completa tot arse nalul nostru terapeutic 
popular.”21 

 Ceea ce este important de reținut este 
concepția des pre „Om pe care se întemeiază 
Etnopatologia lui Ch. Laugier. Meritul acestuia este 
de a fi pus într-un raport de echilibru Normalul, 
starea de bine, cu anormalul, starea de rău, ra-
portate la principalele momente-evenimente ale 
vie ții: naște rea, moșitul, căsătoria, nunta, moartea, 
înmormân ta rea. În felul acesta Ch. Laugier 
construiește o «imagine-simbol» a Omului care 
operează în planul medicinii empirice.”22

 În satul românesc aceste fapte sunt 
în general un corp de date ale cunoașterii 
tradiționale, ale  cunoașterii colec tive moștenite, 
aplicate și amplificate aproape întot deauna de la 
individ la individ, de la generație la generație.
 3) Etnobotanica
 Cunoașterea plantelor folositoare și a 
rețetelor între buințate în tratarea unor boli 
constituia o compo nentă a corpului de cunoștințe 
și aplicații care carac terizează structura globală a 
unei civilizații tradi ționale sătești.
 Plantele au fost între primele mijloace 
folosite pen tru vin decarea diferitelor boli, la 
oameni și la animale. Cuno ștințele despre 
leacuri se moșteneau din moși stră moși, căci 
în acele timpuri nu erau doctori, nici farmacii. 
„Multe plante medicinale erau cunoscute de 

21 Ch. Laugier, Terapeutica empirică..., p. 34
22 Constantin Enăchescu, Op. cit., p. 15

majoritatea sătenilor, mai ales cele folosite la 
accidente și afecțiuni frecvente. Altele erau 
cunoscute și preparate numai de anumite per soa-
ne «specializate», la care se recurgea de nevoie. 
În timp, culegerea și prepararea leacurilor a fost 
întregită cu acțiuni și formule magice, în care era 
exprimată dorința de vindecare a bolnavului, de 
alungare a bolii”23.
 Obiceiurile și practicile magice în legătură 
cu lumea plantelor, sunt în mare parte moșteniri 
tradiționale origi nare în cultura poporului român. 
„Credințele și obiceiu rile sunt în mare parte 
vechi reminescențe cultice și rituale, generate pe 
plan mai larg de circuitul energiei biocosmice, în 
deosebi de energia vegetativă”24.
 În ceea ce privește plantele vindecătoare, 
„virtuțile lor vindecătoare sunt cunoscute 
omului fie prin revelații (în vis), fie prin semnele 
lăsate de Dumnezeu în creația sa. Unele plante 
sugerează utilitatea lor prin asemănarea lor cu 
anumite părți ale anatomiei umane, fie prin 
culoare. De cele mai multe ori, plantele ce 
răsar în jurul oame nilor, vin în mod miraculos în 
întâmpinarea suferințelor lor, dar ei nu mai știu 
să le recunoască și să le folo sească.”25

 Țăranul român recunoaște plantele 
ce răsare în jurul oamenilor după culorile lor. 
Din mulțimea culorilor exis tente, experiența 
populară a reținut trei culori: roșul, albastru și 
galbenul. a) Roşul este culoarea sângelui. De 
aceea plantele cu florile roșii acționează benefic 
asupra sângelui. Cercetarea modernă explică 
însă că plantele cu flori roșii sunt bogate în fierul 
necesar hemoglobinei din sânge, un astfel de 
exemplu fiind trifoiul roșu; b) Albas tru, culoarea 
cerului, este o culoare liniștitoare, de cal mare. 
Plantele cu flori albastre sunt bogate în potasiu și 
în fosfor, minerale ce ajută creierului și sistemului 
nervos. De exemplu Gura-lupului, Valeriana și 
Verbina; c) Gal be nul trimite la fiere, căci bolile 
de ficat dau gălbinarea. Plantele cu flori galbene 
abundă în sodiu, mineral asociat cu secrețiile 
ficatului și cu digestia. Exemplele sunt Păpădia, 
23 Valer Butură, Enciclopedie de etnobotanică românească, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi enciclopedică, 1979, p. 6
24 Ibidem, p. 18
25 Cornel Dan Niculae, Mătrăguna..., p. 137
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Rostopasca și Drăcila (Măcriș 
spinos), toate având rădăcina 
galbenă și toate fiind remedii 
dovedite pentru stomac, ficat, 
vezică biliară și tulburări intes-
tinale.”26

În lucrarea Contribuții la 
etnografia medicală a Olteniei27, 
doctorul Laugier publică o listă 
cu plantele întrebuințate în 
tratamentul popular de sătenii 
din Oltenia.
Afin – boabe de afine = 
Vaccinium Myrtillus.
Anason = Pimpinella Anisum.
Angelică = Angelica officinalis. 
Ardei = Capsicum annum. 
Arnica = Arnica Montana. 
Asmățui – Asmăfuchi = 
Anthriscus Cerefolium.
Afifelnic, Țifelnic = Acid fenic 
sol. 2% 
Apă tare = Acid nitric. 
Apă de plumb = Aqua Goulardi. 
Apă de oase = Sol. Kali iodat. 
Apă de pucioasă = Sol. 
Wleminsky. 
Alifie de mâncărime = Unguent 
sulfurat. 
Alifie de bazaconie, de broaște, 
untură de iepure = Unguentum 
bazilicum.
Alifie de noapte = Unguent 
emolient. 
Alifie de zi – de stropan = 
Unguent zinc oxidat.
Alifie de muguri = Unguent 
populeum. 
Alifie de argint viu = Unguent 
mercurial. 
Apă de viță = Zincum sulf. (sol. 
slabă). 
Bănuți – părăluțe = Bellis 
perennis. 
26  Idem.
27  Vezi Ch. Laugier, 
Contribuţii..., pp. 151-156. 

Burete de bubă = Morchella 
esculenta. 
Buruiană de dălac = Solanum 
Dulcamara 
Busuioc = Ocynum basilicum. 
Buruiană sau Chica Voinicului 
=? 
Balsam = T-tura Universalis. 
Bozi, Boji = Sambucus Ebulus. 
Brândușă = Crocus banaticus.
Breiu părului = Mercurialis 
perennis.
Brusturul = Lappa major.
Cânepa = Cannabis sativa.
Ceapa = Alium Cepa.
Ceapa ciori – brândușa 
de toamnă = Colchicum 
autumnale.
Ciocul berzei = ? 
Cicoare = Cichorium Intybus. 
Ciuciurică = Verbascum 
Thapsus. 
Cimbrișor, Schinduf = Thymus 
Serpyllum.
Ciuboțică = Primula officinalis. 
Coarne = Cornus.
Coada șoricelului = Millefolium 
(flori). 
Coada vacei, Lumânărică = 
Verbascum. 
Chimion = Foeniculum off. 
Cimbru = Thymus vulgaris.
C[ăcat] de drac = Assa faetida.
Cuișoare = Cariophilae aromat. 
Canfor = Camphora. 
Cârmâz = Coccinella. 
Criolină = Creolină. 
Ceai de tuse = Species 
pectoralcs. 
Căneală pentru păduci = 
Unguent mercurial.
Deltea = Unguent altaee. 
Doru Maici Precisti = Herba 
capitis veneris.
Ferigă = Aspidium Filix mas. 
Fumăriță = Fumaria officinalis.

Ficat de pucioasă = Hepar 
sulfuris. 
Floare de pucioasă = Sulf. 
sublimat. 
Gălbioară =?
Ghimpăruși = Anopordon 
Acanthium? 
Ghimpi drăcești = Cardus 
Marianii? 
Ghimpe tăfălog = Eryngium 
Campestre? 
Gintură = Radix Gentianae. 
Gogoloaie de limbrici = 
Santonină (trohise). 
Glețurie = Glicerină. 
Hrean = Cochearia Armoracia. 
Hapuri de venin, de rânză = 
Pilule anetine.
Iarba lui Tatin = Symphytum 
officinale. 
Iarba Mare – Oman = Inula 
Helenium. 
Iarba Ciutei =?
Ienupăr – Inibahar = luniperus 
communis
In – sămânță și făină de in = 
Linum.
Izmă = Mentha piperata.
Iodofor, idifor = Iodoform.
Iarba Râei = Plumb oxidat.
Jales = Salvia officinalis.
Laptele câinelui = Borago 
officinalis (?)
Lămâiță = Thymus vulgaris.
Laur-Datura srtamonium.
Lăiet = ?
Leuștean = Levisticum officinale. 
Livănțică = Lavandula officinalis. 
Lingura Maici Domnului = 
Cochlearia officinalis (?) 
Lemn dulce = Liquritia. 
Lapte de piatră = Sachar lactis. 
Lulachi = ?
Lemn amar = Quassia amara.
Maricuța = ?
Mătricea = Pyrethrum sau 
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Matricaria Parthenium (?) 
Mărgăritar, lăcrămioare = 
Convalaria majalis. 
Mac = Papaver somniferum. 
Măceș, Rug = Rosa canina. 
Magheran = Origanum 
Majorana. 
Măselarită = Hyoscianum niger. 
Morcovi porcești = Heliantus 
tuberosus.
Mojdrean – Frasin = Fraxinus 
ornus. 
Mușețel, Romaniță, Mătrice = 
Matricaria. 
Chamomilla. Merișor = Buxus. 
Muștar = Sinapis (făină). 
Muma pădurei = Asperula 
odorata. 
Mișomar = Sulf arseniat. 
Mușchi de piatră = Lichen 
islandica. 
Miericică de trandafir = Mei 
rozat. 
Nalba = Malva sylvestris.
Nalba mare = Althea off. 
Neuială = ? 
Neghiniță = ? 
Nucul = Juglans regia. 
Nasturi de friguri = Chinină sulf. 
(în bu line).
Nucșoară = Nux moscata. 
Odolanul, Odoleanu = Valeriana 
off. 
Omag = Aconitum Napellus.
Oțet aromatic, Oțet haiducesc, 
de ră ceală = Acetum 
aromaticum. 
Părul porcului, Barba ursului, 
Coada calului = Equisetum 
arvense. 
Plămânariță = Pulmonaria 
officinalis. 
Paparoane, Mac = Papaver 
somniferum. 
Păpădie = Taraxacum off. 
Pătlagina = Plantago major. 

Pătrunjel = Petroselium sat. 
Pelin = Artemisia Absinthium. 
Piper = Piper negrum. 
Pir = Triticum repens. 
Potval = Tussilago farfara. 
Popazuină =?
Porumbar = Prunus spinosa. 
Pietrii Roși = Hematită, Oxid 
roșu de fier. 
Picături de gheață = Aether 
sulfuric. 
Piatra iadului = Argentum 
nitricum. 
Picături de ochi = Colir astrigent 
luteu. 
Praf de paie, de opăreală = 
Licopodiu pulv.
Prafuri de păduchi = Semen 
Sabadilae pulv.
Picături de brad = Spiritus 
jenuperi. 
Picături de hrean = Spiritus 
sinapis.
Picături de garoafă neagră = 
Tinctura Cinamoni. 
Picături de inimă = Tinctura 
anticolerică. 
Picături de fier = T-tura 
Bestuscheffi. 
Praf de nimic = Zincum sulf. 
Rodul pământului = Arum 
maculatum? 
Rosmarin = Rosmarinus off. 
Rostopasca = Cheledonium 
majus. 
Rițină = Oleu de rițin. 
Rânzișoară = Piper longum. 
Rădăcină de gălbinare = Pulvi 
rad. rhei. 
Rădăcină de salcie, țăpărină = 
Radix Sarsaparilla. 
Rădăcină de micșunele = Radix 
Iris flo rentin.
Rădăcină de pir = Radix 
Graminis. 
Rădăcină de piper = Radix 

Pyretrhi. 
Schintioară =?
Scrântitoare = Tormentilla 
erecta. 
Săpunariță = Saponaria off. 
Stevie = Rumex Patientia. 
Sunătoare = Hypericum 
perforatum. 
Scaeți = Cardanus. 
Siminichie = Sena. 
Soc, Scorpat = Sambucus nigra. 
Spurcatu =?
Stejar (făină, gogoașe, colțani) 
= Quercus
Strugurii ursului = Uva Ursi.
Sulfină = Melilotus off.
Şoricioaică = Arsenic.
Sulferin = Anilină violetă.
Sar = Acetat de cupru.
Săricică = Sublimat corosiv.
Sabur, Sanabur = Aloes.
Spirt de țipirig = Amoniac liquid.
Scorțișoară = Cortex cinamomi.
Sare de curățenie amară = 
Magnesie sulf.
Sacâz alb = Mastix Levantica.
Sare de sodă = bicarbonat de 
sodiu. 
Sirop de ceapă = Oximel scilitic. 
Sacâz dulce = Resina Mastix. 
Sânge de [la] 9 frați, de [la] 9 
balauri = Sanguis dragonis.
Taula. Tintaulă, Potroaca = 
Erythraea centanrium.
Teiu (flori) = Tilia grandifolia. 
Țelină = Apium graveolens. 
Tămâioare = Viola odorata. 
Troscot = Polygonum aviculare. 
Țârnabor, Sanabor, Cinabru = 
Sulfură de mercur. 
Tiriac = Electuar aromatic. 
Tămâie neagră = Gumi 
landanum pulv. 
Topaz = Semen Sabadilae. 
Tântură de Iod – de uns = T-tura 
lodi. 
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Urzică = Urtica urens, dioica. 
Untură de urs
Untură de viezure 
Untură de vacă plesnită 
Untură de muscă, de țânțar
Unt de paie, de copae = Balsam 
Copaiv.
Unt de oase, Iliment = Liniment 
volatil. 
Unt de piatră = Oleum petra 
rubri. 
Unt de râmă = Oleu de 
hyosciam. 
Unt de terpentin = Oleu 
therebentinae. 
Unt de sunătoare = Oleu 
Hyperici. 
Unt de furnici = Spiritus 
fornicarum. 
Verbină = Verbena off. 
Vâsc = Loranthus europaeus. 
Veronică = Veronica off. 
Vetrice = Tanacetum vulgare. 
Voeșiță = ?
Zărdicea = Radix zedoaria. 
Zahăr negru = Sucum liquiritiae.
Lista de plante medicinale 
publicată de medicul Laugier a 
fost completată de Em. Marica-
Horez28 cu ur mă toarele plante. 
Redăm în con ti nuare această 
listă integrală: 
Apă sângerată = Apa oxygenata. 
Ambal (Miambal) = Suc de 
liquiritia. 
Alifie de struguri = Cerat labial.
Boabe de iod = Jodur de Potasiu.
Buruiană de dalac = Solanum 
dulcamara.
Buruiana voinicului = Dipsacus 

28 Vezi Em. Marica-Horez, 
Contribuţiuni la etnografia medi cală a 
Olteniei. Numirea populară a câtorva 
plante şi medica men te întrebuinţate 
de săteni în Oltenia, în „Arhivele 
Olteniei”, an IV, nr. 18-19, mar.-iun. 
1925, pp. 148-149

sylvestris.
Ceaiu de paparoane (de 
macaroane) = Papaver 
Rhocados.
Ceaiu de o mie de flori = Specii 
pectorale.
Chica voinicului = Nigella 
damascena.
Ciocul berzei = Geranium 
pratense.
Chimion = Carum Carvi (iar 
nu Foeniculum off., care e: 
Molură).
Colțu lupului = Bunias orientalis.
Ciuin = Saponaria officinalis.
Fierea pământului = Erythraea 
centaurium.
Gogoși de ristic = Gallae 
turcicae.
Gândăcei = Cantharides.
Hameiu = Humulus lupulus.
Iarba acului = Carbo tiliae.
Iarba băei = Lytargyrum.
Iarba peștelui = Coculus indica.
Iarba Ciutei = Sempervivum 
tectorum și Doronicum 
austriacum.
Jaleș = Herba salviae.
Limbricariță = Pulvis semen 
cynae.
Lumănărică = Verbascum 
phlomoides.
Laptele câinelui = Euphorbia 
platiphylos și ciparieias (iar nu 
Borago officinalis care este: Limba 
mielului).
Neghiniță = Dianthus 
Caryophilus.
Muguri de plută = Geminae 
populi.
Miericică = Mel depurat.
Miere de ceapa = Oxymel 
Scillae.
Nucușoară = Nuces moschatae.
Praf de scotini (praf de goange) 
= Prafuri cu santo nină calomel.

Picături de rânză = Tinctura 
Gentiana.
Pipermangalat = Ipermanganat 
de potasiu. 
Picături de funingine = Creozot. 
Popaz = Sabadila pulvis. 
Pochivnic = Asarum europaeum. 
Praf de viermi = Jalapa pulvis. 
Podbal de munte = Arnica 
montana. 
Părul Maicei Domnului = 
Asplenium Adianthum.
Sovârf = Origanum vulgare.
Spirt de hrean = Spirt Sinapis. 
Salitru alb = Kali nitric. 
Salitru galben = Amonium 
ferro-chloratum.
Schintioară = Anagolis arvenis. 
Plasture de talion = Emplastr. 
Diachilon.
Turta lupului = Nuca Vomica.   
Trandafir negru = Malva 
arborea.
Voieșiță = Mentha sylvestris.
Etnobotanica constituie un 
important capitol din mi-
to  logia poporului român, 
„deoarece în lumea plantelor 
au fost protectorii contra 
supranaturalului, personificat 
în «iele», care furau puterile din 
corpul omului, în «strigoi», care 
furau mana câmpului și laptele 
animalelor, în «solomonari» 
și «balauri», care dezlănțuiau 
energia cerului cu grindină 
etc.”29.
Medicina empirică a acumulat 
de-a lungul timpului cunoștințe 
bogate cu privire la boli și la 
vindecarea lor cu leacuri din 
plante30.

29 Valer Butură, Op. cit., p. 18.
30 Vezi Adrian Michiduţă, Charles 
Laugier, medic şi etnograf, Craiova, 
Editura Aius, 2013.
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Însemnări

În căutarea sinelui pierdut

Teodor FIRESCU

Gheorghe Nicolăescu, prin cartea sa, 
„Blestemul lui Socrate”, apărut la Editura 
slătineană „Scribul”, în 2002, m-a derutat de 
două ori: o dată prin titlu, gândind că este vorba 
de o ilustrare eseistico-literară a preocupărilor 
și pasiunilor sale profesionale (n.n. filozofice) 
și a doua prin abordarea unei problematici 
muncitorești, antedecembriste, anunțată încă 
din primele pagini și care, sincer vorbind, îmi 
zădărnicea interesul lecturii, dintr-un refuz 
lăuntric al întoarcerii într-un timp incomod și 
indezirabil în care simplul apelativ „tovarășe” îmi 
crea un disconfort intelectual.

Nedumeririle mele s-au lămurit din mers. 
Autorul ne oferea un roman (fapt neprecizat în 
pagina de titlu) cu implicații psihologice, captivant 
prin încărcătura sa introspectivă, iar includerea 
personalității socratice anunța demersul insistent 
al personajului central, Mitu Lulea (numele are o 
conotație intenționat peiorativă), de a-și lămuri 
descumpănirile din propria-i conștiință, prin 
monolog interior neînduplecat ori prin dialoguri, 
uneori furibunde, dar întotdeauna cu temei 
logic, cu personajele care i-au cariat viermănos 
existența și personalitatea (doctorul Olescu, 
administratorul Cie-George Paterău ș.a.).

Epicul debutează direct prin conflict, 
generat de un dublu diferend gestual înstinctiv: 
în aceeași dimineață, la intrarea pe poarta 
uzinei, Mitu (aflat într-o stare de nesiguranță 
determinată de mahmureala de peste noapte, 
dar și de un șoc familial) răspunde unor insinuări 
răutăcioase, venite din partea unor colegi de 
muncă, lovind, dintr-un reflex de autoapărare 
chiar și pe director, față de care se disculpă, 
într-un mod simplu, dar relevant, înmânându-i 
scrisoarea prin care soția îi anunța divorțul. 

Mai târziu, când directorul îl contactează 
ca să-l liniștească și să-l scoată din starea de 
depresie și de vinovăție, Mitu Lulea, luat prin 
surprindere, manevrează greșit utilajul de lucru 
punând în pericol grav viața sa și pe aceea a 
conducătorului.

Comportamentul, aparent belicos, al lui 
Mitu era consecința acumulării unor întâmplări 
dureroase survenite în tinerețea sa: suferise 
eșecuri insurmontabile și lovituri sub centură 
venite din partea unor forțe represive mascate 
sub forma modelajului formativ-educativ 
comunist.

Astfel, în timpul studenției, se numărase 
printre insurgenții care visau o lume mai 
bună, liberă, lipsită de canoane și de privațiuni 
exterioare. Fusese silit să-și întrerupă studiile 
universitare pentru a fi „civilizat prin detenție 
meritorie”, fapt care i-a afectat familia, obligată 
să se adapteze corecțiilor impuse de o societate 
strâmb manipulată.

Soția, după trei ani de medicină, fusese 
nevoită să accepte un umilitor post de femeie de 
serviciu la un dispensar uman, iar fiul lor să sufere 
privațiuni materiale și dereglări hormonale.

Eliberat, după o vreme inutil risipită, Mitu 
se angajase, ca muncitor calificat, la o mare uzină 
din Slatina, unde, prin destoinicie și voluntarism 
consimțit, se numărase printre fruntașii afișați 
permanent la panoul de onoare. Dar durerea 
rămăsese zălogită în tainița sufletului, deși eroul 
își găsise o iluzorie salvare prin refugiu într-o 
boemă vulgară de mahala, cu tratamente bahice 
consecvente.

Răbdătoare, până la punctul maxim al 
așteptărilor, soția îl părăsise, oferindu-i o lecție 
răsplătitoare a  alunecărilor sale din normalitate. 
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Pentru Mitu, acesta fusese  momentul culminant, 
neașteptat și nimicitor. Busola sa interioară nu 
mai indica niciun punct cardinal. Mecanismele 
sale cerebrale intraseră într-o degringoladă 
funcțională, atrăgând o tensiune existențială ce 
trebuia clarificată cu orice preț. Mereu își spusese 
în vremelnicele clipe de luciditate: „Ridică-te, 
Mitule!”. Dar viața îl persifla de fiecare dată, 
dându-i de înțeles că zborul cu aripile frânte ar 
fi fost o jalnică iluzie. Așa că i se păru mult mai 
plauzibil, comod și satisfăcător reperul horațian: 
„Carpe diem, quam minimum credula postero”. 
Şi totuși...

Internat în spital în stare gravă, asemenea 
directorului, ca urmare a impactului cu „patul 
lui Procust”, utilajul gigant la care lucra și care 
căpătase valoare de simbol pentru că ar putea 
să extindă și să comprime barele metalice, Mitu, 
ascuns în bandaje de ochii vigilenți și neiertători 
ai societății, are timp suficient pentru aspre și 
prelungite introspecții sufletești, într-o zăbavă a 
împăcării cu sine după care tânjea cu o dramatică 
ardoare.

În perioada spitalizării, are prilejul să-l 
întâlnească pe doctorul „Hahaleră” (fostul 
student la Medicină, Olescu, cel care îl turnase 
la Securitate), care îl „tratează” cu același 
malpraxis profesional, uman, existențial, dar a 
cărui repetată mușcătură de viperă îl vindecă 
și edifică în mod miraculos, dumirindu-se că 
acesta sfida Jurământul lui Hypocrates pentru 
că îl socotea „formal rescpectat doar de cei 
slabi de înger.” La fel își susținea și statutul de 
om. De altfel, doctorul Olescu recunoaște, 
într-un târziu, că era fiu de chiabur legionar și 
din acest considerent i se oferise o alternativă 
irevocabilă: ori „de a rămâne la coada vacii”, 
ori „de a demasca dușmanii poporului, uneltele 
imperialismului, pentru că tineretului îi revine 
o mare sarcină în cadrul luptei de aapărare a 
cuceririlor revoluționare...”. De aceea nu iertase 
pe nimeni: colegi, profesori, oameni de serviciu... 
pe toți cei care „se abăteau” de la rigorile eticii și 
echității socialiste. 

Şi otrava răspândită de administratorul 
Cie, „cel mai zelos apărător al ordinii din 

întreprindere”, care-l incriminase ca fiind „un 
asasin cu premeditare”, îi vindecă rănile (pe 
cele morale) înțelegând dimensiunea pigmeilor 
angajați într-un sistem politic și social pierdut de 
sub control.

Balsamul autentic, adevărat, Mitu îl găsește 
în prezența directorului-pacient, singurul care 
cunoștea mobilul comportării sale și care, prin 
autoritatea funcției și a ipostazei de martor-cheie 
al împrejurărilor  accidentului era în măsură să-l 
reabiliteze. În acesta, descoperă un om de înaltă 
și viguroasă ținută morală pe care, istoria, în 
schimbarea ei, îl va menține și îl va recunoaște.

Ieșirea din spital al lui Mitu coincide, din 
fericire, cu sucombarea sistemului comunist, 
prin „revoluție”, căreia protagonistul îi suplinește 
echivalenți sinonimici: marea buimăceală, marea 
derută, marea vânzoleală, marea sarabandă...

Rechizitoriul lui Mitu ia sfârșit! El își 
recâștigă adevărata dimensiune umană și 
socială: i se recunosc studiile superioare pe 
care le finalizase fără știrea nimănui, este 
promovat într-o funcție pe potriva pregătirii sale 
profesionale și își reîntregește familia.

Pe vinovații vieții sale – „junglă fără 
perimetru” – îi acceptă cu îngăduință, pentru că, 
în fond, aceștia îl îndârjiseră, prin răul făcut, să 
se ridice din nisipurile mișcătoare care-l târâseră 
spre pierzanie.

Așadar, eroul nostru se regăsește și se 
întărește în verticalitatea sa inițială, încovoiată 
de asprele tribulații existențiale. Mitu se 
descătușează de ură prin înțelepciune și 
înțelegere.

Romanul lui Gheorghe Nicolăescu se așază 
cu demnitate în raftul cărților sale!
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Virgil Carianopol (1908-1984) 
„Eu aș muri, dacă nu aș mai 

putea scrie”

Dumitru BOTAR

 Acest fragment face parte dintr-un 
interviu mai amplu realizat acasă la poet în 
ziua de 15 mai 1977. Interviul, fără această 
parte rătăcită în dosarele mele literare, a fost 
publicat în Almanahul „Ramuri” - 1988, la patru 
ani de la deces. Printr-o coincidență fericită 
l-am regăsit tocmai în această perioadă, când 
se împlinesc 105 de ani de la nașterea poetului, 
încredințându-l hârtiei 
cu emoție, bucurie, 
dar și cu o infinită 
tristețe. Spun acest 
lucru deoarece constat 
că Virgil Carianopol a 
intrat și el în galeria 
scriitorilor răsplătiți 
pe nedrept cu uitarea, 
chiar în Oltenia natală, 
pe care a iubit-o până la 
divinizare, rezervându-i 
un loc cu totul special 
în creația sa.
 În acea zi 
superbă de mai, mă 
aflam cu poetul pe o 
mică terasă din fața 
bucătăriei, la o cafea 
care ne învăluia cu 
aburii ei ademenitori. 
Profitând de buna 
sa dispoziție, cât și 
de faptul că discuția 
se mutase plăcut și 
frumos spre poezie 

(aștepta să-i apară la Craiova volumul „Cântece 
oltenești”) l-am întrebat oarecum cu sfială:
 - Spuneți-mi, maestre, ce părere are 
omul Virgil Carianopol despre poetul cu acelaşi 
nume. Sau, dacă vreți, ce părere are poetul 
Virgil Carianopol despre omul al cărui nume l-a 
împrumutat literaturii noastre?
 - Dragă Mitică, mi-ai pus o întrebare 

extrem de delicată, 
dar îți voi răspunde cu 
toată sinceritatea. Nu 
am făcut până acum 
nicio deosebire între 
poet și om, ei fiind una 
și aceeași persoană, 
între gândurile și 
sentimentele lor 
fiind o suprapunere 
perfectă. Poetul Virgil 
Carianopol, nu a făcut 
niciodată altceva decât 
omul Virgil Carianopol, 
sau, altfel spus, nu a 
făcut decât să dea viață 
și trăire unor gânduri și 
sentimente ale acestui 
om. La rândul său, 
omul Virgil Carianopol 
a căutat să fie cât 
mai sincer cu poetul, 
strecurându-i toate 
simțirile și bucuriile 
existenței sale. Au mers 
unul pe urmele celuilalt 
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și era firesc să se întâlnească, iar din îngemănarea 
lor (nu s-au mai despărțit nicio clipă) a rezultat 
poezia care mă reprezintă în tot ceea ce am mai 
bun, mai măreț. În niciun caz poetul Carianopol 
nu l-ar putea dezamăgi pe omul cu același 
nume, dreptatea, cinstea, omenia fiind specifice 
amândurora.
 - Interesant, foarte interesant, aproape 
că nici nu ştiu ce să vă mai întreb.
 - Îmi pare bine că mi-ai pus această 
întrebare, care m-a răscolit puțin, dar trebuie să 
mai știi că unii mă respectă și mă admiră ca poet, 
alții ca om, însă eu văd mai departe acest lucru, 
în sensul că este vorba de omenia poetului, de 
legătura lui strânsă cu cei din jur, de unde își 
extrage acele îndemnuri și chemări către frumos. 
În fond poetul este și el om, dar nu tot omul 
este poet. Eu am puține momente când nu sunt 
poet, căci pretutindeni am ceva pe buze, mereu 
murmur ceva, mereu aștern pe hârtie.
 - Maestre, deşi aveți aproape 70 de ani, 
scrieți mereu. Vârsta nu este un impediment?
 - Este, desigur. Dar noi, poeții, suntem 

ca păsările cântătoare, care, dacă nu mai pot da 
glas arzândului interior, se sting. Eu aș muri dacă 
nu aș mai putea scrie. Am dăruit poeziei întreaga 
mea viață, iar farmecul ei mi-a picurat multe 
bucurii în suflet.
 Orașul natal nu l-a uitat. Biblioteca 
municipală și o stradă îi poartă numele, iar anual 
se desfășoară la Caracal un festival de poezie 
„Virgil Carianopol”. Cu prilejul aniversării a 90 ani 
de la naștere, i-am fixat pe unul din pereții casei 
natale o placă comemorativă pe care scrie: „Aici 
s-a născut și a copilărit Virgil Carianopol.  1908-
1984”.
 L-am iubit cu adevărat pe Virgil 
Carianopol, mi-a fost un autentic părinte spiritual, 
poezia lui mi-a luminat viața, iar imaginea lui 
mă urmărește și astăzi, când consemnăm 105 
ani de la naștere. Incontestabil, poetul care a 
devenit acum o amintire a fost unul din stâlpii 
liricii românești contemporane, remarcându-se 
ca „o voce interesantă în epocă”, cum îl evidenția 
Aurel Martin.

LA UN PORTRET AL MEU
 

    Devin și eu ca toți o amintire
    Pierzându-mă sub colbul vremii-ncet
    În drumul spre uitare m-a luat viața
    Şi așezat cuminte-ntr-un portret.
      * * * 
    De azi încolo nu mai sunt acela
    Ce chiar cu timpul aprig mă băteam
    Sunt apărat acum de-o biată ramă
    Având spre lume, pavăză un geam.
 
                    Virgil Carianopol





oltart   ä   www.oltart.ro 75

Critice

A
Caragiale, un precursor 

al absurdului

Constantin ION

Am considerat mereu că tema ascunsă 
a teatrului caragialian, tema lui interioară, nu 
poate fi decât aceea a alienării sau, altfel spus, 
aceea a dezorientării umane. La Caragiale 
personajele sunt mai mereu buimace, confuze 
și în permanentă căutare de repere, de soluții, 
de certitudini. Numai că această dezorientare e 
mai mult decât o nevinovată sursă de comic, ea 
trădează practic vidul de umanitate în care ele 
evoluează, amprenta clară a unei dimensiuni 
fizice, intelectuale și morale compromise definitiv. 
Convins fiind că „nimic nu arde mai rău pe ticăloși 
decât râsul”, Caragiale a definit pentru totdeauna 
trăsăturile comice ale conștiinței noastre, latura 
conformistă, slugarnică si ipocrită a naturii 
umane, moralitatea îndoielnică a moftangiilor, 
retorica goală a unor indivizi-marionetă ce 
„fac concurență stării civile”, mascarada ieftină 
a idealurilor burgheze si paiațeria politică, 
adevărata spoială a civilizației occidentale. 
Eminescu însuși nota într-un manuscris că, în 
mod cert, „cea mai comică noțiune românească 
e moftul, antiteza neîmpăcată și-n sine atât de 
ridicolă dintre aparența exterioară și fondul 
intern”.

Comicul lui Caragiale, indiferent de natura 
sa, deși pare să-și fie suficient lui însuși, se prezintă 
totuși ca un element intermediar al viziunii 
dramaturgice, asta în sensul în care personajele 
sale se nasc în comic dar sfarșesc mereu într-o 
aură ușor nostalgică sau îngăduitoare, dacă 
nu chiar senină, ca și cum efectul comic nu ar 
constitui scop în sine, ca și cum el doar ne-ar 
pregăti atent pentru un alt tip de percepție, mai 
complexă, o perspectivă ce lasă a se întrevedea 

acea structură duală a omului Caragiale care, 
înainte de a fi un ironist și un farsor cinic, rămâne 
un mare sentimental. Exegeții  dramaturgului 
au căzut de acord asupra ideii că, oricât ar fi de 
spiritual prin comediile sale, teatrul lui Caragiale 
e întristător    „ca un spital de infirmități morale 
și intelectuale”. Comicul lui Caragiale camuflează 
în fapt tragismul omului iremediabil denaturat, 
prizonier al propriei „măști” care, spre deosebire 
de eroii lui Alecsandri, nu cade la final. Lovinescu 
nu greșea atunci când sesiza faptul că perspectiva 
comică ascunde în ea o infinită tragedie. Nu 
întâmplător Eugen Ionescu avea să afirme mai 
târziu că la Caragiale comicul nu e decât „intuiție 
a absurdului”, pentru că pare să nu ofere nicio 
ieșire , se manifestă dincolo de orice speranță 
devenind mai deznădăjduitor chiar decât tragicul.

  Paralela dintre teatrul lui Caragiale si cel 
al lui Eugen Ionescu, departe de a fi recentă, nu 
e deloc gratuită. Multe dintre personajele lui 
Caragiale, prin miticismul, vulgaritatea si josnicia 
lor, prin tușa caricaturală pregnantă, prin violența 
si încăpățânarea persistenței în stupiditate și 
ridicol, prin izolarea si anormalitatea lor, prin 
mișcarea scenică convențională ce parodiază 
demagogia politeții și a bunelor maniere, prin 
maniera curioasă în care ele reușesc să se nege 
constant, dar mai ales prin imposibilitatea unei 
comunicări reale,  amintesc de figuri celebre ale 
dramaturgiei absurdului. Există, cu siguranță, 
atât la Caragiale cât și la Ionescu, o evidentă 
depersonalizare și o criză a comunicării, o  tragedie 
a limbajului. Poate părea paradoxală o asemenea 
afirmație atunci când vorbim despre Caragiale, 
cel a cărui lume nu poate fi concepută în afara 
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rostirii. Mircea Iorgulescu sesiza pe bună dreptate 
că ocupația lumii lui Caragiale e statul de vorbă, 
că eroii săi nu trăiesc pentru a vorbi, ci vorbesc 
pentru a trăi sau pentru a se iluziona că trăiesc și 
că, pentru ei, a vorbi înseamnă a exista. Numai 
că, și de aici se naște tragismul, marile pasiuni 
se consumă doar la nivelul vorbelor, existența 
nu depășește cadrul limbajului care ajunge „ 
să nu spună nimic” iar logosul e transformat în 
pălăvrăgeală. Dialogul personajelor e copleșit de 
orori lingvistice care îl decredibilizează constant 
și peste care dramaturgul găsește potrivit a așeza 
adesea câte un tic verbal edificator ce marchează 
o automatizare incurabilă a vieții biologice și 
psihologice, o limită intelectuală și morală, o 
căutare suplimentară și inutilă a unei identități 
oarecare, o repetare condamnabilă ce întoarce 
protagoniștii către propria damnare. Fără îndoială 
că, lipsindu-i  o intrigă și un scenariu dramatic 
de tip clasic, întreg teatrul ionescian, începând 
cu a sa fabuloasă „Cântăreața cheală”, este 
construit pe ideea că devalorizarea limbajului 
nu face decât să anunțe un impas al comunicării 

și o înstrăinare a ființei. Alienate în propria 
existență personajele se situează în perimetrul 
de confluență a comicului cu tragicul, într-un 
fel de construcție hibrid, tragicomedia. Domnul 
si doamna Smith repetă mașinal că au mâncat 
supă, pește sau cartofi cu slănină, iar soții Martin 
descoperă cu o ciudată stereotipie că locuiesc în 
Londra pe strada Bromfield la numărul 19 și că 
sunt căsătoriți tot astfel cum eroii lui Caragiale 
cer „puțintică răbdare” sau întreabă cu amară 
inocență „eu pentru cine votez?”. 

Așa devine Caragiale un precursor al 
absurdului, supralicitând genial spectacolul 
vieții într-o parodie a parodiei, vie și savuroasă 
, al cărei comic e conștient prelungit până la 
limita grotescului, până în punctul în care, 
înțeles în profunzime, râsul aparent senin si 
regenerator devine suspin, negație, absurd. Asta 
fie și numai pentru că spiritul său tinde să ducă 
totul la extrem. Şi într-adevăr, ”cine nu suportă 
excesul, nu-l înțelege pe Caragiale” (Alexandru 
Paleologu).
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Decembrie

1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ȘERBAN (m. 6. 02. 1984, București)
3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02. 1981, București)
4 decembrie 1976 – s-a născut, la București, prozatorul NICUȘOR RUSU
6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictorița și graficiana CRISTINA BACICU-BOTEZ
6 decembrie 1952 – a murit, la Cluj-Napoca, criticul și istoricul literar DUMITRU POPOVICI (n. 25. 
10. 1902, Dăneasa)
7 decembrie 1987 – a murit, la București, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat ELENA 
BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina)
10 decembrie 1997 – a murit, la Pitești, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat GHEORGHE 
CÂRSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca)
12 decembrie 1945 – s-a născut, la Amărăștii de Sus, istoricul și muzeograful OTILIA GHERGHE
15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicănești, pictorul și arheologul TRAIAN ZORZOLIU
20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, folcloristul și gazetarul NICOLAE PĂSCULESCU (m. 1942, 
București)
22 decembrie 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul și dramaturgul DAN MUTAȘCU
23 decembrie 1911 – s-a născut, la Slatina, scriitorul și medicul ȘERBAN MILCOVEANU (m. 30. 08. 
2009)
23 decembrie 1973 – s-a născut, la Medgidia, pictorul CĂTĂLIN PODOLEANU
25 decembrie 1937 – s-a născut, la Slatina, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (m. 1. 05. 2006)
27 decembrie 1951 – s-a născut, la Vlaici (Colonești), pictorul MIHAI-MARIN CÂRSTEA

*NOTĂ: În cuprinsul calendarului figurează atât oamenii de cultură născuți în județul Olt cât şi cei născuți în alte locuri 
din țară, dar care şi-au desfăşurat şi/sau îşi desfăşoară activitatea în această zonă sau au avut/au legături, într-un fel 
sau altul, cu aceasta.
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S
Un roman-document: ÎNTOARCEREA – 
de Ion Catrina

Rafaela TRĂISTARU

 S-au împlinit zece ani de la debutul 
scriitorului Ion Catrina, un deceniu foarte 
productiv, în care au văzut lumina tiparului opt 
romane: „Potecile destinului” (2003; ed. a II-a, 
2011), „Tărâmul umbrelor” (2003), „Pământul 
îngerilor” (2006), „Cerul infernului” (2006), 
„Urmașul” (2009), „Păpușa de sticlă” (2011), 
„Castele de nisip” (2012) și „Întoarcerea” (2013).
 În cel de al optulea roman, „Întoarcerea”, 
Editura Sitech 2013, scriitorul Ion Catrina ne 
surprinde cu ceva nou: romanul-document, o 
ficțiune cu eroi reali, acționând într-un mediu 
cunoscut scriitorului, tărâm reconstituit cu migală 
din coroborarea a mai multor izvoare diferite. 
Romanul este o cronică de familie, fiindcă prin 
realizarea lui, domnul Toni Grigorescu și-a văzut 
împlinit visul de o viață: să-și readucă, din negura 
trecutului, pe cei care i-au dat un nume și al 
căror destin a fost pe nedrept strivit de tăvălugul 
istoriei. 
 Folosind mai multe planuri narative, 
scriitorul reface nu numai niște destine umane, 
ci pune în lumină diferite epoci istorice, care, 
prin forța evenimentelor, și-au pus amprenta 
asupra oamenilor din C., orașul de reședință al 
scriitorului. Cititorul întâlnește în paginile cărții 
personaje reale, oameni care au fost sau mai 
sunt, cu destinele lor, mai mult sau mai puțin 
fericite, locuri familiare care au făcut istoria 
acestei zone într-o epocă destul de întinsă, din 
ajunul primului război mondial și până în zilele 
noastre. 
 Anii sumbri ai celui de al doilea război 
mondial și ai comunismului, care au distrus 
oamenii, strivindu-i într-un mod nemilos, sunt 
reconstituiți cu o minuțiozitate de bijutier, 
detaliile fiind scoase cu migală în relief. El 

reconstituie o epocă pe care au cunoscut-o mulți 
dintre noi și ne-o aduce în prim-plan pentru 
a putea urmări, dacă e nevoie, și în mod critic, 
relațiile dintre oamenii de atunci.
 Destinul lui Ilie Grigore, copilul orfan, 
venit dintr-un sat pierdut în câmpia nesfârșită, 
să-și facă un rost la oraș, se derulează liniștit și 
ascendent, până la începuturile războiului, când 
un glonț ricoșat din pistolul unui prieten, care 
a vrut să facă o glumă, îi pune viața în pericol.  
Dar acest prag este trecut și cursul ascendent 
continuă; se căsătorește cu Teodora, singura fată 
pe care a întâlnit-o, are un băiat și este înfiat 
de Familia Toma Rădulescu – Ploeșteanu. Până 
după război, la naționalizare, totul se desfășoară 
normal, viața urmându-și cursul firesc.  Dar, odată 
cu anii grei ai comunismului, totul s-a năruit. 
Ilie este trimis la canal pentru … reeducare, 
familia, deposedată de toată averea moștenită 
sau dobândită prin muncă cinstită de Ilie, este 
evacuată forțat din casă, iar Toni, fiul său, are de 
suferit umilințe și nedreptăți strigătoare la cer.  
 Scriitorul, într-o analiză profundă a stării 
personajelor, notează: „Simțea instinctiv că 
în jurul lui și al prietenilor lui se țese o pânză 
fină de păianjen și că, în curând și el, ca atâția 
alții înaintea lui, vor fi malaxați forțele dure ale 
sistemului. Orice opoziție este zadarnică, pentru 
că este apriori sortită eșecului. Vremea lui Don 
Quijote a trecut de mult. Acum, aveai doar 
două variante: să rabzi sau să te lași sacrificat în 
numele unui ideal destul de tulbure.”(pag. 141)
 Autorul, deși nu-și propune, prin faptele 
și dramele înfățișate, condamnă societatea care 
a anihilat în om tot ce înseamnă demnitate, așa 
cum toate acțiunile declarative de condamnare 
a comunismului, extrem de la modă în această 
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perioadă, n-au reușit s-o facă. Dramele lui Toni 
Grigorescu, ale lui Vener Grigorescu, (alter-
egoul celui dintâi), ale Lui Fănică și Valeriei 
sunt destine zdrobite, dar niciunul nu va fi 
învins, căci, prin comportamentul lor, încearcă 
o „întoarcere” la adevărata viață, la chemarea 
demnității și omeniei, și chiar reușesc.  O analiză 
psihologică fină reușește scriitorul în câteva 
sentințe memorabile: „Trecutul nu este niciodată 
trecut. El este întotdeauna în noi și ne urmărește 
pretutindeni, fie că vrem, fie că nu.” (pag. 431)
 Personajele lui se zbuciumă, caută, 
încercând să nu abdice, în ciuda suferințelor 
îndurate, de la tot ce înseamnă iertare și 
speranță. „Afară ploua liniștit peste zbaterea lui 
sufletească, peste griji, peste lucruri, peste tăceri 
fără explicații, peste plecări memorabile, peste 
toate chinurile și suferințele de pe pământ.” 
(pag. 438)
 Calea spre adevărata „întoarcere” la 
viață, la demnitate, personajele o găsesc greu, 
într-o societate de tranziție ca a noastră, care și 
azi îl plasează pe individ sub semnul incertitudinii 
și al spaimei. Speranța răzbate firav din acțiunile 
de la final. Niciunul dintre ei nu este fericit sau 
realizat, dar încearcă să se ridice, urmând drumul 
arătat de copacul bătrân din parc, care, după 
mai mult timp de închistare, a dat vlăstare noi. 

„Într-o vară, a dat față-n față cu bătrânul copac, 
pe care-l văzuse într-o toamnă și s-a minunat. Era 
înalt și viguros. Pe ramurile lui crescuseră mlădițe 
tinere. {…} Acum, înțeleg că viața ta se va prelungi 
în veac, dincolo de durerile și suferințele noastre. 
Timpul tău și vârsta ta sunt dincolo de timpul și 
de suferința noastră. Tu mergi cu nemurirea la 
braț.” (pag. 495)
 Cel care s-a regăsit în această carte, cu 
trecut, cu vise și dureri, dar și cu năzuințe și 
împliniri, personajul și omul Toni Grigorescu 
descoperă drumul de „întoarcere„ spre matca 
străbună:  „Rememora întâmplările trecute 
și lăsa să se piardă în negura timpului toate 
asperitățile vieții. Pentru el aceasta era adevărata 
întoarcere.” (pag. 496)
 Romanul este o lectură foarte plăcută și 
merită citit, atât pentru faptele de viață înfățișate, 
cât, mai ales, pentru că el este un document viu 
al unei istorii la care mulți am fost martori și pe 
care o trăim și în prezent. 
 Din paginile acestei scrieri aflăm mai 
multe adevăruri despre societatea noastră „de 
tranziție” decât din toate tratatele de istorie 
contemporană care încearcă să ne explice 
mecanismele transformărilor  ce ne încearcă și 
nouă destinele.
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L
Ion Zbârcot – poetul gingășiei 
și al umorului nevinovat

Dan Eugen DUMITRESCU

La vârsta senectuții, mi-aduc aminte cu 
nostalgie despre un prieten drag – Ion Zbârcot. 
Blond, delicat, de cele mai multe ori – romantic, 
te privea șăgalnic sau năstrușnic, ca un copil 
nevinovat de jocul său năzdrăvan. Vorbea, de 
cele mai multe ori, cu ochii săi albaștri, să-l 
înțelegi de tainele și gândurile lui absconse. 
Îi plăceau calambururile, umorul nevinovat, 
dulceața poeziei, frumusețea naturii și a iubirii 
(neîmplinite) de care nu a avut parte. Era 
plăcerea însăși. S-a născut într-o toamnă târzie, 
pe 21 noiembrie 1940, undeva în Bucovina, ce 
nu ne mai aparține, în comuna Siliștea, din zona 
Cernăuților. Goniți de urgia comunisto-sovietică, 
părinții săi erau niște oameni modești: tatăl – 
modest funcționar la CFR, iar mama – casnică, 
dedicată singurului ei copil, cu care Ion semăna 
întru totul. Tatăl era un om locvace, plin de pilde 
și de un umor delicat, plin de înțelepciune. Ca toți 
băieții orașului Caracal, a învățat la L.I.A., adică 
la Liceul „Ioniță Assan” cu rezultate notabile, 
absolvind cursurile acestei cunoscute instituții 
de învățământ, în anul 1957, și a ales să devină 
student la Facultatea de Filologie a Universității 
din Timișoara. Din 1963, a fost profesor în 
Caracal, unul din cei care au făcut parte din 
colectivul didactic al Liceului economic, înființat 
în anul 1966. După desființarea acestui liceu, 
a funcționat la un liceu industrial, încheindu-
și cariera la Liceul „Mihai Viteazul”. Cariera sa 
a fost liniară, a educat numeroase generații de 
elevi, care l-au iubit și divinizat.

Aparent retras, în el mocnea focul 
poeziei. Scria puțin, dar inspirat, târziu publicând, 
efemer, în Gazeta literară, Ateneu, Ramuri, ori în 
ziare locale din Caracal și Craiova. La solicitarea 

profesorului Crăciun Pătru, figură cunoscută 
a culturii caracalene, am devenit membri 
fondatori ai Cenaclului Literar „Haralamb G. 
Lecca”, ce funcționa în cadrul Casei de Cultură, 
și am participat împreună la Studioul  de poezie 
din Craiova, fondat, 1968, de cunoscutul critic 
și istoric literar, profesorul Alexandru Piru, pe 
atunci decan al Facultății de Filologie din capitala 
Olteniei.

Profesorul Pătru Crăciun, un mare patriot 
local, a deschis calea întâlnirilor cu scriitori 
originari din județul Romanați și astfel duo-
ul nostru, în fiecare an, se îngrijea de venirea 
poetului Virgil Carianopol, fiu al orașului Caracal, 
începând din 1968. Bătrânul Carianopol, a cărui 
casă era vecină cu cea în care locuiam atunci, era 
o fire deschisă, blajină, dar un adevărat oltean.

Ca poet, Ion Zbârcot a fost un neîntrecut 
adept al rondelului, poezie de formă fixă, 
rafinată și cizelată, ce dovedește măiestria 
celui care se încumetă a o folosi. S-a descurcat 
minunat, volumele sale Avatarurile semivocalei 
(Timișoara, Ed. „Amphora” 1998) și Cuvântul 
mândru, apărut la aceeași editură, în 1997, 
întăresc aprecierile cititorilor. Variate ca tematică, 
rondelurile sale sprințare, pendulează savuros 
de la Rondelul boboneț la cel al Rondelului vizavi, 
ori al Rondelului Rodicăi (cea plină de nuri), ca să 
dau câteva titluri.

În poetul meditativ zăcea umoristul 
nesecat, plin de metafore și comparații 
dintre cele mai inventive. Epigramele sale îi 
dezvăluie firea veselă și acidă, atât cât să nu-și 
jignească „adresanții”. A rămas celebru duelului 
epigramatic cu Nicu-Paul Mihail (Nicomah), 
alt caracalean plecat nu demult în Câmpiile 
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Elizee. De altfel, Ion Zbârcot e, poate, singurul 
epigramist care a dat 15 definiții, absolut variate, 
ale epigramei.

Deoarece tatăl romancierului Cezar 
Petrescu, inginerul agronom, Dimitrie Petrescu, 
era originar din Caracal, Ion Zbârcot a devenit 
istoric literar scriind monografia „Un precursor 
al învățământului agricol românesc – Dimitrie 
Petrescu”, apărută la Editura „Scribul” din 

Craiova.
Ion Zbârcot a decedat la 24 iulie 2005, 

la o vârstă când mai avea multe de spus. A fost 
beneficiarul unor premii literare la Craiova, 
Slatina și Câmpulung Muscel. 

Rondelurile și epigramele lui Ion Zbârcot 
de mai jos, îl reprezintă cu prisosință:

Rondel somnambul

Când gându-și începe nesomnu-cuvinte,
E noapte în lucruri, dar tainic, încet, 
Doar aura lunii, coroană fierbinte,
Se-așază, arzând, peste vers și poet.

Cristelnița nopții botează cuvinte,
Un schit este gândul și-n el un ascet, 
Când gându-și începe nesomnu-n cuvinte, 
E noapte în lucruri, dar tainic, încet,

Vibrând amețit din metafore-ținte,
Se mută și ceru-n odaie, discret, 
Iar jarul din suflet – o lavă fierbinte – 
Acoperă-n ardere vers și poet.

Când gându-și începe nesomnu-n cuvinte.

Neomigrație

Migrară, unii câte unii,
Pe-aicea slavii și avarii,
În valuri au trecut și hunii;
Acum migrează bișnițarii.

Canină

Câinele de speță bună,
Când ne latră, când ne mușcă;
Dacă-l urci la o tribună,
El și latră, el și mușcă.

În Parlament

Racul, broasca și o știucă,
Se uniră într-un salt,
Peste drum cu gropi, s-aducă
O căruță cu asfalt

Dar ochii ei...

Ochii ei ca două stele,
Minunat ieșind din nouri,
Au sclipiri de peruzele
Spre…vitrina cu cadouri.

Rondelul decitei 

Un virus străbate vorbirea,
Stârnind încâlcite poteci,
O boală cuprinde gândirea, 
E boala conjuncției deci.

Se zbate-n cuvânt poticnirea,
Prin aria frazei, când treci.
Un virus străbate gândirea, 
Stârnind încâlcite poteci.

De ea se încurcă rostirea,
Când intri-n cuvânt și când pleci,
De ce să ne-astupe vorbirea
Călușul vocabulei deci?

Un virus străbate vorbirea…
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Umberto SABA

 Umberto SABA – pe numele din actele de stare civilă, Umberto 
Poli – unul dintre cei mai importanți poeți și prozatori italieni – dar nu 
numai – ai secolului trecut, s-a născut la Trieste în ziua de 9 martie 
1883 și  a murit pe 25 august 1957, la Gorizia.
 Greu de clasificat în privința stilului, poezia sa e caracterizată 
de un autobiografism sincer însoțit de un ton profund melancolic, 
aspect constatat de majoritatea exegeților operei sale, printre care, 
cel mai cunoscut, Giacomo Debenedetti.
 Dintre multele titluri publicate de-a lungul vieții, menționăm: 
IL CANZONIERE. 1900-1921 (CANȚONIERUL) – 1921, volum considerat 
drept vârful creației poetice a lui Saba; L’UOMO (OMUL) – 1926; 
PRELUDIO E FUGHE (PRELUDIU ŞI CÂTEVA FUGI) – 1928; ULTIME 
COSE. 1900-1945 (ULTIME LUCRURI) – 1944, din care face parte și 
poemul tălmăcit aici; LA  SERENA DISPERAZIONE. 1913-1915 (SENINA  
DISPERARE) – 1951; PAROLE. ULTIME COSE. 1933-1943 (CUVINTE. 
ULTIME LUCRURI) – 1961. (Prezentare și traducere: Pavel NICODIM)

GEAMUL  SPART

Toate merg împotrivă-ți. Vremea rea,
luminile ce se sting, bătrâna
casă zgâlțâită de vijelie, dar atât de dragă ție
pentru durerea-ndurată, speranțele
înșelate și puținul bine de care te-ai bucurat în ea.
Supraviețuirea îți pare un refuz
al supunerii față de lucruri.
         Iar în plesnetul
geamului ferestrei îți afli osânda.

IL  VETRO  ROTTO

Tutto si muove contro te. Il maltempo,
le luci che si spengono, la vecchia
casa scossa a una raffica e a te cara
per il male sofferto, le speranze
deluse, qualche bene in lei goduto.
Ti pare il sopravvivere un rifiuto
d’obbedienza alle cose.
 E nello schianto
del vetro alla finestra è la condanna.


