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Eminesciana

	 Într-o vreme de răspăr, când unii ar 
vrea să se debaraseze de presupusu-i cadavru, 
nevoia de Eminescu a crescut parcă mai mult 
ca oricând.
	 Ca să strălucească el, au licărit în negura 
începutului Dosoftei, Văcăreştii, Heliade sau 
Alecsandri. Ca să nu se stingă niciodată, s-au 
aprins, luând lumină din lumina lui, Bacovia, 
Blaga, Goga sau Nichita.
	 Sărăciţi, nu săraci, dar mai tot timpul 
ostăşind pe la Podul Înalt sau Călugăreni, noi 
nu am avut decât un singur Eminescu. Alţii 
au avut mai mulţi emineşti de ai lor, astfel că 
despre ei s-a spus că sunt culturi mari. Prin 
asemuire cu noi, desigur. 
	 Buni creştini dintru obârşii, le-am 
dat însă din puţinul nostru şi altora ba un 
Brâncuşi, ba un Ionescu, ba un Eliade, ba un 
George Emil Palade. Eminescu însuşi este şi 
al lor. Nu zicea Tudor Arghezi că, fiind foarte 
român, Eminescu este universal?
	 Pe Eminescu, din motive verosimile, 
românii de rând l-au adorat şi nu a lipsit mult ca, 
din zelul excedentar al unor fundamentalişti 
– că tot este la modă termenul – să fie chiar 
canonizat. Între adoraţie şi canonizare se 
aşază totuşi un prielnic şi binecuvântat 
cult autohton al lui Eminescu. Cultul de 
rezistenţă al românilor la repetatele încercări 
de surpare a fiinţei lor naţionale. Celor trei 
piloni indispensabili structurii de rezistenţă 
a oricărei naţiuni, românii l-au adăugat şi pe 
Poet. Aşadar: limba, credinţa, obiceiurile şi... 
Eminescu. Pentru că, aşa cum bine s-a spus, 
el este pentru români mult mai mult decât cel 
mai mare poet.
	 Critica literară de orientare sovieto-
comunistă din timpul Poeziei putrefacţiei 
şi putrefacţiei poeziei a lui Sorin Toma l-a 
schilodit barbar pe Eminescu. Doar o mică 
parte dintr-un lung poem a fost lăsată în 
circulaţie didactică, poem căruia nu i-a fost 
schimbat titlul, deşi le-ar fi stat în putinţă, 

numai pentru că putrefactul termen împărat 
se afla într-o antiteză propagandistică vioaie 
cu proletar. De aceea generaţia mea, a celui 
de al Doilea Război Mondial, l-a recuperat 
târziu pe Eminescu, abia în timpul studiilor 
universitare.
	 Brandul de ţară al României nu poate 
fi, prin urmare, o frunzişoară zburată de vânt 
cine ştie de unde, ci un mănunchi de flori 
heliotrope cu aromă de Eminescu, de Enescu, 
de Grigorescu.
	 Nu întâmplător venind din ţara lui 
Rabindranath Tagore, Amita Bhose s-a aplecat 
cu osteneală asupra operei eminesciene. 
Sau Rosa del Conte, sau Galdi, sau Alain 
Guillermou. Vreau să spun că nu de puţine ori 
alţii au fost cei care un pus un preţ corect, mai 
mare deci decât cel avansat de noi, pe valorile 
spirituale, dar şi materiale proprii, oferindu-se 
să le şi exploateze chiar şi cu cianuri.
	 În această logică strâmtă n-ar fi de 
mirare ca, într-o zi, cioclilor culturii române, 
să le vină ideea privatizării lui Eminescu, a 
scoaterii lui la o licitaţie trucată după apucături 
fanariote, bântuindu-le încă mintea.
	 Numai că, parafrazând vorbele baciului 
ce-şi doarme somnul de veci la Putna, acolo 
unde la 15 august 1871, la patru sute de ani 
de la sfinţirea mănăstirii, Poetul a iniţiat 
Marea Serbare Naţională, incluzând şi Primul 
Congres al Studenţilor de Pretutindeni, vom 
reaminti tuturor că Eminescu nu este al celor 
ce-şi vând neamul şi ţara, ci al strămoşilor celor 
care mai simt încă româneşte şi al urmaşilor 
urmaşilor lor, în veacul vecilor!

*Alocuțiune rostită la 15 ianuarie 2015, la 
Drăgășani, de redactorul-șef al revistei.
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PRIMA TRADUCERE ÎN FRANCEZĂ A POEZIEI DOINA 
DE MIHAI EMINESCU

C. ȘTEFĂNESCU-GOȚA

În revista „Arhiva” de la Iaşi a lui A. D. Xenopol apar, în 1893, câteva poeme de 
Eminescu traduse în franceză de Alexandru Gr. Suţu, traduceri ce i-au adus poetului 
o notorietate deosebită. 

Poeziile DESPĂRŢIRE, DOINA, S-A STINS VIAŢA…, O, MAMĂ…, LA STEAUA,  
SOMNOROASE  PĂSĂRELE  au fost tipărite postum, în două ediţii elegante, la Imprimeria  H. 
Goldner, în 1911, la Iaşi. În acelaşi timp, peste Prut se făceau pregătiri pentru odioasa aniversare 
din 1912 a răpirii Basarabiei.

Tălmăcitorul Alexandru Gr. Suţu (1837-1895), fiu de beizadea, descindea dintr-o veche 
familie fanariotă. Tinereţea şi-a petrecut-o în străinătate: 15 ani la Paris şi patru la Atena, unde a 
studiat literele. Revenit la Iaşi, a fost numit profesor de limba şi literatura franceză la Academia 
Mihăileană. A fost membru al Societăţii „Junimea” şi al Societăţii ştiinţifice şi literare de la Iaşi.

Iată, în continuare, nota apreciativă a lui A. D. Xenopol, în autograf, asupra lui Eminescu 
şi a tălmăcitorului: „Mihail Eminescu este incontestabil cel mai mare poet român. S-au făcut 
de mai multe ori încercări de a-l traduce, dar dacă adagiul italienesc traduttore-traditore este 
adevărat, lui Eminescu mai cu seamă este aplicabil, limba în care dânsul a tipărit conţinutul 
sufletului său fiind una dintre cele mai colorate şi armonioase. Regretatul meu coleg şi amic, 
profesorul Alexandru Suţu, adânc cunoscător al limbilor română şi franceză şi posedând o 
înaltă cultură clasică, a transpus în franceză cele câteva poezii din cuprinsul acestor pagini. 
Acel ce le va ceti va regreta fără îndoială că fericitul interpret al poetului român n-a putut să-şi 
continue opera.”

Titlul poeziei – pe care o prezentăm în continuare în ambele variante - a fost tradus în 
franceză prin CORNUL sau TRÂMBIŢA LUI ŞTEFAN CEL MARE. 

      

DOINA                                                       		  L`OLIPHANT D`ÉTIENNE  LE  GRAND

De la Nistru pân` la Tisa                 	 	 	 De frontière en frontière
Tot Românul plânsu-mi-s`a           	 	 	 Le Roumain pleurant sa chaumière
Că nu mai poate străbate                 	 	 	 Dit qu`il ne sait plus où aller
De-atâta străinătate.                          	 	 Car tout est pris par l`étranger.
Din Hotin şi pân` la Mare                 	 	 De Hotin à la mer immense
Vin Muscalii de-a călare,                  	 	 Brille des Cosaques la lance
De la Mare la Hotin                           	 	 Et de la mer jusqu`à Hotin
Mereu calea ne-o aţin;                       	 	 Ils sont à battre le chemin.
Din Boian la Vatra Dornii                  	 	 De Boian à Dorna-la-Belle
Au umplut omida cornii                     	 	 Ce ne sont qu`eux qu`on voit en selle
Şi streinul te tot paşte                         	 	 Et l`étranger s`y est si bien pris
De nu te mai poţi cunoaşte.                	 	 Que tu n`as plus rien au pays!
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Sus la munte, jos pe vale                    	 	 De la montagne à la vallée
Ş`au făcut duşmanii cale.                    	 	 Toute la terre est lacerée
Din Sătmar până`n Săcele                  	 	 Par les sabots des leurs chevaux,
Numai vaduri ca acele.                       	 	 Car nos cites et nos hameaux
Vai de biet Român săracul!                 	 	 De Sacele jusqu`à Satmare
Îndărăt tot dă ca racul,                         	 	 Sont à la merci du Tartare,
Nici îi merge, nici se`ndeamnă,           	 	 Tandis que le pauvre Roumain
Nici îi este toamna toamnă,                  	 	 Sans espoir poursuit son chemin!
Nici e vară vara lui,                              	 	 Qu`est-ce, pour lui, que le Ciel donne,
Şi-i străin în ţara lui.                             	 	 Ni son automne n`est automne
De la Turnu-n Dorohoi                          	 	 Ni le soleil n`a plus relui
Curg duşmanii în puhoi                         	 	 Car il est étranger chez lui!
Şi s`aşează pe la noi;                              	 	 De Tourn`à la Bessarabie
Şi cum vin cu drum de fier,                    	 	 Se repand la ligne ennemie
Toate cântecele pier;                              	 	 Et sur nos terres s`établit
Zboară paserile toate                              	 	 Et quand une fois tout est dit
De neagra străinătate;                             	 	 Nos chansons aux lèvres tarissent
Numai umbra spinului                            	 	 Nos belles fleurs aussi périssent,
La uşa creştinului.                                   	 	 Et nos oiseaux les malheureux
Îşi desbracă ţara sânul,                            	 	 À tire d`aile fuient nos cieux
Codrul – frate cu Românul –                   	 	 Il ne reste plus que l`épine 
De secure se tot pleacă                             	 	 À la porte de la chaumine!
Şi isvoarele îi seacă –                               	 	 Le pauvre pays n`a plus rien
Sărac în ţară săracă!                                  	 	 Puis le bois – frère du Roumain – 
Cine-au îndrăgit străinii,                           	 	 S`incline aussi sous la cognée
Mânca-i-ar inima câinii,                            	 	 Devant la source dessécheée. 
Mânca-i-ar casa pustia,                              	 	 Pour qui voulut de l`étranger
Şi neamul nemernicia!                               	 	 Que les chiens l`aient en pature
                                                                    	 	 Et que désertant son foyer
Ştefane, Măria Ta,                                      	 	 Périsse sa progeniture!
Tu la Putna nu mai sta,
Las` Archimandritului                                		 O mon Étienne, o mon grand roi
Toată grija schitului,                                   	 	 Toi, ne reste plus à Poutna
Lasă grija sfinţilor                                       	 	 Laisse à son vieil archimandrite
În seama părinţilor,                                      		 Le soin du couvent qui t`abrite,
Clopotele să le tragă                                     		 Laisse le culte des Saints
Ziua`ntreagă, noaptea`ntreagă,             	 	 Au zèle de moins chrétiens;
Doar s`a`ndura Dumnezeu,                    	 	 Qu`ils se mettent tous en prière
Ca să-ţi mântui neamul tău!                  	 	 Et de ce noble monastère
                                                                	 	 Que Dieu, dans ses décrets puissants,
Tu te`nalţă din mormânt,                     	 	 T`appelle à sauver tes enfants!
Să te-aud din corn sunând
Şi Moldova adunând.                            	 	 Sors de la tombe, Père et Roi
De-i suna din corn o dată,                 	 	 Et de ton cor le chant entonne
Ai s`aduni Moldova toată,                    	 	 Nous rassemblant autour de toi.
De-i suna de două ori,                            	 	 Si le cor une fois resonne
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Îţi vin codri`n ajutor,                           	 	 Le pays entier marchera;
De-i suna a treia oară,                            	 	 Si s`est deux fois, au boute-en-selle
Toţi duşmanii or să piară                       	 	 A l`aide la forêt viendra
Din hotară în hotară,                              	 	 Si c`est trois fois qu`il nous appelle
Îndrăgi-i-ar ciorile                                  	 	 Tous nos ennemis périront:
Şi spânzurătorile!                                    	 	 Et du centre à la frontiere
                                                               	 	 Les corbeaux de val en mont
                                                               	 	 Feront de charogne litière!
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A TREISPREZECEA ZODIE

Cornel NICULAE

Suntem cu toţii de acord cu faptul 
genialităţii lui Caragiale ca artist. 
Dar el a fost şi o mare conştiinţă. 

O inteligenţă scânteietoare care susţine la 
temperaturi înalte „comedia umană”. Un stilist 
care construieşte prin concizie, nerv, claritate: 
„non multa sed multum”- precum latinii. Sau ca 
Nietzsche, pe care-l citeşte şi place (Constantin 
Rădulescu-Motru îi traduce capitole întinse din 
filosoful german). Se defineşte, în esenţă, prin 
satiră: ridică „mahalaua” românească (termen 
generic) la rang de concept şi scoate din ea 
diamante. Se naşte în localitatea Haimanale. 
Şi el, ca Eminescu – o „haimana sănătoasă” (G. 
Călinescu), cu un excepţional instinct artistico-
sanitar în descoperirea şi expunerea în piaţa 
publică (teatru în special) a haimanalelor 
sociale, a stării de fapt, a naţiunii acelor vremi.

Cu pasiunea unui zoolog, focalizează 
fară greş „ochiul” său, care ne anunţă că 
„simte enorm” şi „vede monstruos” impostura, 
incultura, corupţia, relele apucături, plim-
bându-se relaxat prin întunericul admi-nistrativ, 
prin aceeaşi noapte a politicii, pe stradă, în 
piaţă, cârciumă, şcoală, gară; în familie şi-n afara 
ei, abisal-neabisal,oamenii sunt puşi la vorbă 
şi faptă. Cu sau fără sens. Caragiale vede tot: 
fizionomii spirituale, politice, caractere, lume 
pestriţă – lumea lui Mitică. Totul este „curat-
murdar”, zona gri a României, de unde extrage 
lepra, vorba goală şi degeaba, lipsa de sens a 
omului şi a lumii, parcă. Mica şi marea burghezie 

în prim-plan. Un soi de hingher care prinde în 
laţ prostia şi-o expune râsului. Caragiale râde cu 
stil, cu ştaif (în asta stă practic măreţia lui), aici 
„punctează” geniul său (Ţuţea), ajutând, practic, 
puterea politică la curăţenie: „Literatura este, 
precum cu drept cuvânt s-a spus, sora mai mare 
a Politicii”.

Se apreciază ca „om din popor”, sămânţă 
de idriot, „copil neastâmpărat”, „veşnic doritor 
de alte orizonturi”, iar ca artist crede că „... vorba 
nu e să umpli lumea întreagă cu o operă, ci o 
operă strâmtă s-o umpli cu lumea.”

Urât sau ignorat de naţionalişti pentru că 
„râde” de români, el, care nu avea nobilul sânge 
daco-roman în vine, Caragiale se explică în 1893: 
„Nu ne batem joc de România şi de românism”, 
ci de „Rrromânia şi de rrromânism”- cu trei de 
r, şi nu de popor, ci de „poppor” si „bobbor” 
(Moftul în faţa opiniei publice).

Dezinvolt şi fară milă, pune la zid 
„lătrătura patriotică română” (Ateneul român) 
care se întruchipează ca moft. Ţara lui Mitică, 
a moftangiilor, proveniţi adesea din „clientela” 
politică.

Nu e utopic. Nu are iluzii. Nu e mesianic. 
Ba poate chiar pesimist este când îi spune lui 
Vlahuţă: „Dacă am avea cine să ne poată duce, 
am merge încotro ar trebui să mergem. Dar 
fiindcă la noi toţi comandă şi nimeni n-ascultă – 
căci nu s-a născut încă nici cine să comande, nici 
cine să ştie a asculta – mergem şi noi cum merg 
toate în natură sub imperiul necesităţii, mergem 

...Să nu ne facem inimă rea şi spaimă gandindu-ne că 
lumea românească ar fi mai stricată decât altele. Nu 
hotărât; neamul acesta nu e un neam stricat; e numai 
nefăcut încă; nu e pân-acuma dospit cumsecade.

I. L. Caragiale, Morală şi educaţie

Şi să mă ierţi şi să mă iubeşti! Pentru că toţi suntem 
români! ...mai mult sau mai puţin oneşti.

I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută
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încotro o vrea Cel de sus – Dumnezeu adică. Şi 
doar o fi El bun să nu ne ducă de râpă.” Râsul 
„idriot” al lui Caragiale, înrudit, prin urmare cu 
cel „homeric”, îl extrage din „bobbor” şi-l duce în 
exil în Germania, unde epuizează cu sânge rece o 
moştenire bunicică. Situaţie care nu-l împiedică 
să compare şi să observe că: „Multe am învăţat 
de când trăiesc în mijlocul Europei civilizate - 
unde e dreptate la tribunale fiindcă este şi pe 
stradă – şi între toate mai ales, că omul trebuie 
să spună europeneşte, nu greco-ţigăneşte, ceea 
ce crede”.

Un om viu a fost Caragiale, cu apoteoze 
şi ratări (mai ales în aşa-zisele sale afaceri s-a 
mişcat în timpul său, încercând avantaje prin 
trecerea prin diverse „tabere” politice). Nu i-a 
reuşit nimic, în afară de scris, prin care deranja 
lumea „bună” prin parfumul de adevăr pe 
care-l arunca pe gulerele de blană ale domnilor 
şi doamnelor... Fără instrucţie superioară 
sistematică, recunoaşte chiar cu emfază uneori, 
este însă veşnic deschis către marea cultură. 
Tineri fiind, îi cere lui Eminescu sa-l pună 
în temă cu filosofia kantiană. După câteva 
„meditaţii” cu idealistul Eminescu, Caragiale 
în scop provocator, îi spune: „mie Kant al tău 
mi se pare un mare moftangiu”. Un geniu (erau 
între 26 şi 31 de ani) lua lecţii de la alt geniu, iar 
acest fapt aproape unic în cultură era apreciat 
de blândul Slavici: „Era lucru de frumuseţă 
nespusă”, iar mai târziu Caragiale îşi aminteşte 
nu fără melancolie: „Câtă filosofie n-am depănat 
impreună”.

Dacă Eminescu scoate omul din istorie 
şi-l urcă în cer, spre arhetipuri, dincolo de 
bine şi rău, Caragiale îşi postează genialitatea 
(şi viziunea) în stradă, hic et nunc, în lumea 
lui Mitică. Dacă Eminescu trăieşte paradigma 
absolutului prin abandonarea spaţio-
temporalităţii terestre, trecând adesea într-o 
altă mecanică – paradisiacă, Caragiale îşi 
găseşte absolutul în relativul şi banalul vremii 
sale, printr-o dureroasă cădere în timp: timpul 
prezent pe care îl interiorizează cu nesaţ şi-l 
redă pe scândura teatrului sub forma „tipurilor”, 
unele cu vocaţie universală, deci absolută.

Caragiale – un om între oameni, Eminescu 
– un om printre stele. Dacă Eminescu, în esenţă, 

vorbeşte despre condiţia umană şi a neamului 
său (naţionalist fiind), Caragiale rămâne la omul 
decăzut (naturalist fiind), cumva pierdut în 
falsitatea existenţei sale. Mahalaua ca o imensă 
„gaură neagră” în care omul este absorbit 
inexorabil şi din care nu mai scapă – după cum 
ştim – nici lumina. O lume a întunericului; plină 
de întruchipări fantomatice, aproape danteşti: 
Crăcănel, Caţavencu, Cetăţeanul turmentat, 
Pristanda etc. Toţi pierduţi într-o inacţiune 
veselă, fără valori intrinseci, ci de paradă, 
pierduţi în cele din urmă în limbaj; acesta, chiar, 
începe să cedeze ca şi personajul. Face (căzând 
logica) incapabilă comunicarea interumană. 
Peste tot şi peste toate, cu străfulgerări abisale, 
către fantastic uneori, izvorăşte alienarea; 
pentru că asta ne arată Caragiale: o lume care se 
înstrăinează de obârşie, adevăr, frumos şi bine; 
şi ai vrea, cu milă privindu-le, să-i aduci toate 
personajele la hanul lui Mânjoală ca-ntr-un azil 
în care fiecare să vorbească cu fiecare la nesfârşit 
cu feţele lor schimonosite de vorbe goale...

Aşa Caragiale trece în Eugen Ionescu sau... 
invers. Doar că moftangiii se metamorfozează, 
ovidian, în rinoceri. Trec în era răului absolut, 
rinocerul dobândind puterea ș i, prin ea, 
posibilitatea impunerii crimei. De unde credeţi 
că au venit rinocerii la noi? Din ce pădure? Din 
mahalaua naţionalistă (naţionalismul rău), care 
degenerează în asasinatele legionare. Din hora 
lui Mitică, unde moftangiii jucau în interbelic 
jocul ielelor...

Caragiale: omul şi statul. Omul şi puterea. 
Intuiţii kafkiene – totul se depersonalizează 
(pierderea omului); omul nu mai contează, 
devine nimeni – nimic. Individul se pierde 
în fantomaticul administrativ. În limbaj, în 
neautentic, neesenţial. O lume a măştilor care 
ascund vidul.

Un vitalist – Caragiale, care preţuia 
viaţa cu ale ei ierarhii naturale ale meritului. 
Din Nietzsche ia aristocratismul gândirii elitei, 
geniului. Iar de la Goethe – elogiul faptei. 
Munca – labor improbus. În România trebuie să 
se vorbească mai puţin şi să se facă mai mult. 
Alungarea  inactivităţii – singura salvare pentru 
român, care, prin educaţie temeinică, va trebui 
să înţeleagă că: non itur ad astra deliciis.
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Acest spaţiu răsăritean pierdut în 
contemplare şi vorbe, unde lenevia este filosofia 
moftangiului, iar demagogia şi lipsa de eficienţă 
– religia politicianului aflat în fruntea ţării. De 
aceea, Caragiale râde de ei. Şi noi cu el, pentru 
că zice: „... nimic nu arde pe ticăloşi mai mult ca 
râsul”.

Lumea prinsă în „d-ale carnavalului” 
vieţii nu-l plictiseşte pe Caragiale, deşi tema 
plictisului (care nu este metafizic, ca la Cioran) 
o găsim şi la el în „Repaos duminical” sau în 
„Ultima emisiune” sub forma spaimei de ziua de 
duminică, unde timpul este gol, nu se întâmplă 
nimic, socialul este mort: „Să vrei să te spânzuri, 
n-ai de unde să-ţi cumperi un ştreang... Lipsa 
asta de activitate, de viaţă, de mişcare comercială 
mă apasă pe umeri”, se plânge Costică Parigoridi 
în „Repaos duminical”. Cum spuneam, Caragiale 
a fost şi este un om viu. El n-a murit pentru că 
personajele sale n-au murit. Ele nu-l dezleagă 
către odihna veşnică. Prin urmare, refuză să 
moară: Mitică cel veşnic. Moftangiul din zodia 
rea ne priveşte de peste tot. „Boală” lungă dată de 
incompetenţa statului român de a se manifesta 
valoric în istorie, deci de a face ceea ce trebuie 
să facă: să impună munca, ordinea, meritul, 
adevărul, legea. Deci - valorile. Popor „nedospit 
cumsecade”. Nu ştiu dacă, azi, Caragiale s-ar 
întoarce din exil, onorându-ne nu numai cu 
viaţa, dar şi cu moartea sa. Scrie împăcat: „m-
am exilat şi atâta tot. Aerul aici îmi prieşte, sunt 
mulţumit cu ai mei şi nu am ce căuta acolo unde 
linguşirea şi hoţia sunt virtuţi, iar munca şi 
talentul vieţii demne de compătimit.”

De aceea, cei de azi trebuie să-l ajutăm pe 
Caragiale din toate puterile să moară. Să moară 
în conţinutul personajelor sale, dar să trăiască 
întru spiritul său, deci să moară din firea noastră 
ca un altoi „nefiresc”. Şi să-l depunem la Teatru. 
Marele Teatru Naţional, unde să vină toată 
lumea să-l vadă şi să se ferească. Să râdă până la 
lacrimi şi să se ferească. De ce? Să intre în hora 
bolnavă a lui Mitică. Este cea mai mare onoare 
pe care i-am putea-o   face sau elogiu pe care i 
l-am putea aduce: să scăpăm odată de el, să ne 
lepădăm...

P.S. Chiar Maestrul Caragiale ne 
sugerează un mod prin care am putea să-l lăsăm 
în pace. Şi ne sfătuieşte jubilând şiret:

„Când, obosit de citirea prozei mele, 
vrei, cu alt procedeu, mai expeditiv şi mai puţin 
obositor, să evoci o viziune din patria română, te 
învăţ eu ce să faci. Iată: 

Fă foarte cald în odaie; toarnă două trei 
pahare de vodcă pe faţa mesei; în căldură, are 
să se evaporeze alcoolul umplând odaia cu o 
emanaţiune subtilă; chiamă apoi pe lăutarul 
dumitale şi pune-l să-ţi cânte, în surdină, dar cu 
brio, ritmo risolutto e ben marcato, „Cine te-a 
făcut pe tine, Tudoriţo, lele” etc… Dumneata,  
lungit pe canapea, aruncă-ţi ochii pe discursul 
vreunui tribun daco-roman… şi… încet-încet, 
ai să simţi o moleşeală delicioasă în tot trupul; 
are să te-apuce o moţăială irezistibilă şi ai să 
moţăi, să tot moţăi, până când pleoapele o să ţi 
se închidă frumos; şi atunci, de-a-năuntru, ai să 
vezi că te afli la Moşi, în miezul verii, subt un 
umbrar, la o masă rustică, înconjurat de cea mai 
veselă lume din lume. 

Ai s-auzi cimpoaiele Vlăscenilor şi 
trâmbiţele şi tobele panoramelor, şi ţivloaiele şi 
hârâitorile copiilor, şi guiţături de purcei; ai să 
vezi baloane tricolore; unele captive, legănându-
se la adierea vântului; altele, scăpate din mâna 
ageamiilor, ridicându-se libere, departe, spre 
înaltul văzduhului; ai să simţi mirosul de ţuică 
risipită, de gogoşi prăjite în ulei, de cârnaţi şi de 
fleici arse la grătar; ai să simţi gustul lipicios de 
turtă dulce… şi-ai să-ncepi a te apăra de muşte… 
muşte, multe muşte, ce de muşte! 

Ia încearcă, rogu-te, odată procedeul ce 
ţi-l recomand…”.

Fragmentele din opera lui Caragiale au 
fost extrase din lucrările:

1. D. C. Mihăilescu, Despre lume, artă 
şi neamul românesc – antologie, Humanitas, 
Bucureşti, 2012

2. Marta Petreu, Filosofia lui Caragiale, 
Polirom, Bucureşti, Ediţia a II- a, 2012
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Poeme de

Virgil DUMITRESCU

Post-scriptum nocturn
la ziua de 21 decembrie

...Iar când vei fi cu mine la Paris,
îţi voi alege-o rochie de vis
şi-n deget îţi voi pune un inel
mai sclipitor ca Turnul lui Eiffel

În London, tu, cum visul meu prezis-a,
te voi plimba regeşte pe Tamisa,
la Buckingham, coroanele regale
se vor pleca, pe rând, Măriei-tale

Pe Rin, burghezi (ce ghete şi ce haine!),
vom recita din Goethe şi din Heine,
ne-om chercheli din cupele prelungi
cu vinurile tari de Nibelungi

Târziu, cândva, ca umbrele prin vifor,
vom şti, albind, de-au fost sau ele fi-vor,
în margine de noapte tremurată,
doar tivul zilei înecate, toată...

Întru povestea ramului şi-a florii

Aşa cum spui "eşti culmea!", vreau să fiu
la geamul tău din cadru, cald şi bun,
chiar culmea unui munte-mpins târziu
spre cerul de cocori şi de lăstuni

Spre toamna care freamătă năuc, 
spre iarna dedulcită pe vătrai,
să se răstoarne frunzele de nuc
pe-amarul stins al gurilor de rai

Treceam prin geam călare şi pe jos,
acum se-nvârte lumea în inel;
a fost iubire şi a fost frumos,
vei duce-o tu la capăt într-un fel

De-o vremui, la capătul ninsorii,
pe culmea unui val săltând mereu,
întru povestea ramului şi-a florii,
voi sta de pază, pururea, doar eu!...

Femeie logodită cu dimineţile

Toată noaptea visele mi-au făcut curte.
Au măsurat pământul, au cărat scânduri,
au bătut cuie

Eu, plin de gânduri,
nu ştiam dacă să intru, dacă s-aştept.
Tu cărai apă de la fântână
ca o femeie logodită cu dimineţile

Trebuie să mă deştept -
astfel, curaj îmi făcui.
Undeva scândura se crăpă
şi piui în aer un cui...
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	 Nu sunt rare cazurile când iluzia se 
instituie ca element esenţial în structura 
conştiinţei oamenilor, eliberarea fiind aproape 
imposibilă pentru că iluzia are ca substrat 
profund ignoranţa. Aceşti oameni suferă 
pentru că de la ignoranţă la suferinţă drumul 
este drept. Opusul iluziei este luciditatea, 
atât luciditatea cât şi ignoranţa se desfaşoară 
în suferinţă şi au un final comun. Când şi cum 
este altă problemă. Din această perspectivă, 
gândite lucrurile, omul lucid este mai aproape 
de moarte decât omul ignorant. Omul lucid 
ştie ce îl aşteaptă pe când ignorantul, fie că 
nu ştie, fie că nu doreşte, cu niciun chip, să 
gândească. Este vorba, în special despre iluziile 
gnoseologice. Lucruri care nu depind de noi, 
credem că depind de alţii, întâmplări aparent 
nesemnificative pe care le uităm imediat 
ce s-au produs, au reverberaţii nebănuite 
peste suflete şi depărtări şi iată cum omul 
neputincios în a pune lucrurile în legătură, 
inventează întâmplarea - neîntâmplată. Unde 
dai şi unde crapă! exclamă românul, dacă este 
simplu de ce să nu-l facem complicat, pentru 
a părea mai importanţi, spunem noi.
	 A ajunge la adevăr nu este misiunea 
unui singur om, sau a câtorva, ci a tuturor. 
Sunt adevăruri de care, nu de puţine ori, ne 
depărtăm şi nu din alte motive, ci din cauza 
simplităţii, pentru noi adevăr însemnând de 
multe ori, complicat. Atitudinea de a căuta 
adevărul departe, acolo unde lucrurile se 
complică este un eşec, încă unul purtat sub 
cerul iluziei. Astfel, din punctul în care se 
sfârşesc iluziile, începe libertatea, celălalt 
nume al adevărului. În accepţiunea filosofiei 
contemporane, putem vorbi despre libertate 
la nesfârşit. Conceptul este atât de vast încât se 
îndepărtează mult de perimetrul problemei. 
Despre ce libertate vorbim? Despre libertatea 
omului în general, a omului fară vârste? 
Despre libertatea lui de a alege, de a gândi, de 

a iubi? Exact, ce să alegi? Ceea ce ţi se oferă, 
uneori moartea? Ce poate alege un copil abia 
născut, când deasupra lui pluteşte un nour 
imens de nelinişte? Înlănţuit ca o pasare fără 
aripi, depinzând total de cei din jur, singura 
lui şansă este eliberarea. El este liber în măsura 
în care se eliberează. Libertatea omului 
înseamnă eliberare. Dar un bătrân? Lucrurile 
se repetă. Libertatea noastră este o perpetuuă 
luptă de eliberare. Libertatea ca eliberare, iată 
punctul de la care trebuie să pornim, drumul 
pe care trebuie să mergem şi de ce nu, locul 
unde trebuie să fim aşezaţi.
Aici, între lumină şi noapte, ne trăim întreaga 
noastră dramă. Omeneasca noastră dramă. 
Trebuie să recunoaştem că, în ceea ce priveşte 
libertatea, suntem mereu pe drumuri, asemeni 
căutătorilor de aur. 
	 5. Aşadar, ce este mai puternic în 
mine? Instinctul de conservare şi perpetuare a 
speciei. Şi mai puternic decât ele? Opusul lor 
atunci când se dezlănţuie şi învinge, această 
forţă îmbracă forma şi puterea cumplită a 
magmei vulcanilor, a avalanşelor, a viscolului, 
a focului.
	 Un băiat fără mâini salvează de la înnec 
un prieten, o fată coboară într-o fântână, 
smulgând de acolo o fetiţă. Nu numai în 
cazul durerii, al urii, dar şi al iubirii se petrece 
cu noi ceva care ne scapă şi care se situează 
peste puterile noastre. Dar forţa teribilă a 
creaţiei care a luminat geniile? Încrederea 
în această forţă tulburatoare şi teribilă 
reprezintă secretul unei vieţi de excepţie, 
mereu situată în vecinătatea fericirii. Pe omul 
obişnuit această forţă îl vizitează de câteva ori 
în decursul unei vieţi. Doar atât. Oamenii de 
excepţie sunt însă fiii ei. De unde vine această 
forţă? Din noapte. Din noaptea pământului 
şi a universului, prin memoria lumii. Această 
forţă este pretutindeni. Este oferta Omului 
Necunoscut. Ea a venit odată cu naşterea lumii 

Costel ȘTEFĂNESCU

EXISTENȚA CA PARADOX (II)
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şi cu lumina, iar omul este steaua din noaptea 
furtunii care, crescând, s-a făcut ziuă.
	 Memoria şi uitarea, Omul Necunoscut 
fiind neuitarea. Este clar că Omul Necunoscut 
vine de mult mai de departe decât primul 
om. Întâlnirea lor s-a făcut pe drum. Omul 
Necunoscut este trimis în lume de lume pentru 
că universul în sine ştie pe nevăzute trecutul, 
prezentul dar şi viitorul sau şi implicit pe al 
nostru. Omul Necunoscut este mesagerul ce 
vine din noapte, prin noapte, tulburându-ne 
somnul şi visele de parcă ar dori să ne prevină 
asupra unui deznodământ tulburător.   Şi 
pentru că toate se leagă între ele, nefiind 
nimic misterios, în prima rază de lumină se 
putea vedea întreaga istorie a lumii omului, 
aşa cum într-o banală ghindă, cel care ştie să 
vadă, vede pădurile. Geniul poporului român 
a sesizat acest lucru când a spus că «ziua bună 
se cunoaşte de dimineaţă».
	 Mulţi vor căuta să târască Omul 
Necunoscut, cu adevărurile, sale în lumea 
inconştientului şi aceasta pentru că nu pot 
vedea mai în profunzime, acolo unde se 
găseşte încă un nivel responsabil de stocarea 
informaţiei lumii – aici, în raport de un 
program universal de prelucrare şi organizare 
a informaţiei, se desenează, din mers cursul 
lumii. Fără această memorie, piedestal al 
evoluţiei sale, lumea s-ar nărui, sau cu alte 
cuvinte, semnul egalităţii ar cădea peste 
început şi sfârşit.
	 6. Există ceva care străbate totul 
asemenea unei raze de lumină şi pentru că 
ea uneşte lumea să o numim - memoria ca 
o lumină, uitarea fiind noaptea care începe 
dincolo de lumină. Să ne oprim pentru o clipă 
asupra mesajului luminii, asupra puterilor ei. 
Cu aceste forţe, noi oamenii suntem infinit 
mai puternici decât ne-am imaginat vreodată. 
Aşadar, nimeni şi nimic nu a plecat de la zero 
în lumină, există ceva care ne leagă de tot şi 
de toate şi în care lumina lumii ne cantonează 
pentru o clipă: amintirea ce conectează pe 
ascuns şi în tăcere fiinţe şi lucruri, fluturi şi 
ape, râme şi stele. Este clar că venirea pe lume 
a fiecăruia dintre noi nu izvorăşte dintr-un 
gol: ritmul cardiac al mamei care poartă în 

el reflexul universului este deja cunoscut cu 
mult înaintea noului venit, glasul mamei ce 
păstrează în el vibraţiile trăirilor care sosesc 
de foarte de departe, este de asemenea un loc 
bătătorit. 
	 După naştere, un copil plângea ori de 
câte ori zărea chipul mamei. Adevărul era că 
mama nu-i dorise venirea pe lume. Spaima 
sau bucuria mamei se pot citi imediat după 
naştere, pe chipul copilului şi apoi acei copii - 
deja bolnavi - înainte de a se naşte, manifestă 
un fel de reţinere de a ieşi în lumină, înfricoşaţi 
de propria moarte, pe când copiii sănătoşi se 
aruncă în vâltoarea luminii fără reţinere. Ce 
energii fantastice, neînţelese, dar bănuite se 
consumă la naşterea unui om, de parcă apele 
şi-ar aduna valurile şi ar glăsui peste lume.
	 În mişcarea universului, omul este o 
parte, nimeni nu ar putea afirma că scoţând 
partea, lumea s-ar nărui, însă cu certitudine 
lumea ar fi alta. Mulţi încep cu sămânţa şi 
continuă să privească universul prin ochiul 
unei seminţe, eu aş începe cu forţa teribilă a 
materiei şi cu miracolul luminii care leagă şi 
dezleagă tăcerea. Iar lângă noi tot mai aproape 
pământul. Mişcarea lumii este simplă, mult 
mai simplă decât o percepem: adunarea şi 
risipirea, centrarea şi răspândirea , desfăşurarea 
şi înfăşurarea, iată mişcarea facerii, iar peste 
toate înclinaţia ca o consecinţă a acestei 
mişcări. Lumea ca vis, spre ceva ca tendinţă, 
cu rezultanta firească a acestei zbateri: viaţa 
ta şi a mea, iar peste stagnări, întoarceri şi 
frământări - toate poartă cu sine tendinţa de 
a ajunge undeva sau ceva: sâmburele-cais, 
oul-pasăre, picăturile firave ce se adună încet 
sub o stâncă doresc să ajungă fluviu. Oricât 
am încerca să punem barieră, un bolovan sau 
propria mână în faţa firului de apă, nimic nu va 
putea să oprească teribila pornire. Pe drumuri 
ocolite, apele vor ajunge în punctul spre care, 
încă de la început, au plecat. Aşa se întâmplă 
cu tot şi cu toate, pentru că lumea s-a clădit 
de la sine, ca lucrurile să se întâmple aşa şi nu 
altfel. Adevărul şi iluzia sau blestemul rătăcirii 
pe drumuri care nu duc spre niciunde, un vis 
pustietor într-o noapte tulburătoare ca un 
coşmar, întrucât lumea este, de aşa manieră, 
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constituită să permită şi să întreţină această 
pornire. Verticalitatea fiinţei bântuite de 
miracolul luminii, iar la celălalt pol, bezna 
pământului care, cu certitudine, va cădea 
într-o zi. Vom bâjbâi prin pustiul unei lumi 
fără iubire, fără speranţă şi fără de moarte. Şi 
de aici panica devastatoare că la puţin timp 
după ce pamântul îşi va face jocul, uitarea ne 
va pustii. Complicitatea cu uitarea sau refuzul 
adevărului, iar între ele ca un deşert, iluziile 
omului. Şi apoi între aceste adevăruri tăioase, 
asemeni lamei unui bisturiu care înlatură 
partea bolnavă a trupului şi iluzia amăgitoare, 
călduţă ca o apă uitată la soare, omul, nu de 
puţine ori, alege chemarea sirenelor mării.
	 O viaţă cât un ţipăt de pasăre întârziată 
dar şi aceasta trăită în iluzie, incertitudine 
şi eroare. Şi culmea, fiecare dintre noi, încă 
de mici, pornim ca într-o cursă nebună în 
căutarea adevărului şi sfârşim în minciună, 
eroare şi moarte - nemilos destin al unei fiinţe 
care pleacă la drum pe soare şi se întoarce 
acasă pe viscol. Nimeni, niciodată nu va putea 
să despartă adevărul de minciună, de iluzie, 
fără ca lumea să se prăbuşească într-o lacrimă 
imensă ca un naufragiu, pentru că iluzia este 
cea de-a doua aripă a unei păsări chiar dacă 
aceasta o face să se învârtă în cerc. De aceea, 
nu odată m-am întrebat, atunci când luptăm 
împotriva cuiva, ne batem cu omul sau cu 
acea forţă mai puternică decât el, din el? 
Cred că bătălia aici se dă, în acest orizont al 
puterii. Forţa aceasta din noi mai puternică 
decât noi, este forţa primară, originară şi care 
a luat chipul inteligenţei şi prin care suntem 
legaţi şi prin care ne legăm de fiinţe şi lucruri. 
Această putere dă masură întâlnirii omului cu 
infinitatea, acest lucru face să pălească iluziile 
pentru că omul nu este numai iluzie, el este 
înainte de toate, certitudine şi adevăr.
	 Noaptea, teribila noapte planetară, 
noaptea din timpul somnului şi moartea, 
aproape, foarte aproape de această forţă, iar 
peste toate, luminile gândului ca o dimineaţă 
albastră, ireal de albastră. 
	 7. Azi-noapte am căutat în ghemul 
încâlcit al existenţei mele liniile de forţă şi 
putere care pulsează din mine spre cosmos şi 

invers, acele câmpuri care asemeni unei seve 
mănoase ne hrănesc, dar în acelaşi timp ne 
tulbură viaţa: le simţim în jurul nostru,  dar 
nu le vedem, le căutăm,   dar nu le găsim, 
fiind peste tot, ele nu sunt nicăieri. În tot şi 
în toate, în lucrurile mici şi în lucrurile mari 
în cele văzute şi în cele nevăzute am căutat. 
Dar paradoxal, le-am găsit în ultimul spulber 
de praf din univers, în cea mai mică şi banală 
particulă a lumii. Uneori lucrurile mici ascund 
adevăruri incredibile cu ajutorul cărora putem 
deschide ferestrele ce dau spre inima lucrurilor. 
Eu,  care năzuiam să le găsesc pe creste le-am 
aflat în adâncuri, acei minusculi care se aflau 
în creierul meu cât şi în cel mai îndepărtat 
nour de praf, constituie elementul comun. 
Dar informaţia şi energia, cuvântul şi puterea 
lui? Iată miezul lucrurilor şi al lumii. Acest 
grăunte ştie totul despre trecutul, prezentul şi 
viitorul nostru. Dar aceste particule care stau 
la baza gândirii mele prin conexiunile pe care 
le instituie există şi în cea mai îndepartată 
stea ce roteşte la marginea universului şi ele 
ca şi primele fiind de aceeaşi natură, identic 
structurate. Nu cumva aceşti minusculi de 
aici, de acolo şi de dincolo, ascund marea 
taină a lumii, prin reperele constante şi prin 
informaţiile pulsatorii de care sunt capabili? 
Iată cum eu cu lumea mea de aici prin aceşti 
mesageri neadormiţi, imposibil de oprit sunt 
ancorat în nemărginire. Iată cum gândirea, 
dar şi forţele dezlanţuite ale naturii îşi au 
originea în interacţiunea şi neastâmpărul 
acestor stranii părticele de lume. 
	 Până aici putem conchide că ne risipim 
în lume în măsura în care lumea se adună în 
noi iar gândul aplecându-se asupra lumii din 
sine trimite raza de astru spre lumea de acolo. 
Întorcându-se asupra sa, gândul luminează 
nu numai legile proprii, ci şi legile cosmosului 
care sunt în aceeaşi măsură şi legile lui. 
Altfel spus, creierul meu are legile lui, dar 
îngemănează şi legile universului. O parte 
dintre ele le cunoaştem, pe altele le intuim şi 
le descoperim, sunt însă şi multe care ramân 
necunoscute, dar care pot fi cunoscute. Sunt 
determinări energetice şi informaţionale 
specifice întregului univers care afectează 
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totul, de la albină la quasar. Ceea ce complică 
lucrurile, constă în faptul că fiecare obiect, la 
rândul său, are determinările sale, dar care 
nu intră în contradicţie cu primele şi care, de 
cele mai multe ori, se completează reciproc. 
O exagerare într-o direcţie sau alta, are ca 
rezultat o percepţie deformată a realităţii.
	 Atâta timp cât într-un simplu fir de 
praf există milioane şi milioane de particule 
elementare, avem de-a face cu o reţea 
comunicaţională asemeni scoarţei neuronale 
şi aceasta, cu atât mai mult cu cât, oamenii 
de ştiinţă au demonstrat că două particule 
elementare de acelaşi fel care se îndepărtează 
cu viteza luminii, una de alta, comunică 
între ele ca şi cum ar fi apropiate, fenomen 
întâlnit în lumea omului la gemeni. Totul este 
comunicare şi interacţiune.
	 De ce ne-am oprit asupra acestor 
pigmei? Omul Necunoscut vine dinspre ei, 
acolo se află casa lui, viaţa lui, puterea lui, 
acolo este punctul de plecare şi de întoarcere 
al lumii - în ei. Particulele elementare conţin 
mesajul devenirii, stochează, emit şi generează 
informaţia-lumea se găseşte la picioarele lor. 
În această accepţiune, particulele elementare, 
nu sunt inerte, ele se mişcă inteligent 
şi independent. Particulele elementare 
reprezintă centrul de comandă al lumii.   

*  *  *

	 Doar începutul trebuie căutat şi găsit, 
finalul venind de la sine fără menajamente, 
fără amânări.
- Vezi pasărea aceea încremenită în zbor 
deasupra capetelor noastre? M-a întrebat 
batrânul de lânga mine, este o ciocârlie, în 
aceste clipe, pasărea primeşte puteri de la 
soare, priveşte-i ochii cum strălucesc de 
bucuria luminii, după ce s-a încărcat cu aceste 
puteri, într-un vârtej ameţitor, în semn de 
salut, se îndreaptă spre pământ după care ia 
drumul soarelui de unde va coborî o petală 
de lumină şi care crescând tot mai mult în 
noaptea furtunii, se va face ziuă. Povestea 
ciocârliei, povestea oamenilor sau fuga de 
beznă şi uitare, într-o zi luminoasă de vară la 

marginea unei câmpii cât o viaţă de om.
	 8. Problema esenţială a omului este 
legată de întrebările vieţii, însă aceasta ar fi 
o falsă problemă, dacă moartea nu ar exista 
dar cum ea există, cele două trebuiesc puse 
la confluenţa aceloraşi frământări. Niciodată 
omul nu s-a împăcat cu ideea morţii. Deşi 
coabitează cu ea se pare că repulsia creşte din 
clipa în care degradarea trupului începe să fie 
tot mai vizibilă.
	 Două principii contrare ne încearcă 
în fiecare moment: un principiu activ care 
izvorăşte din ştiinţa de a ne bucura de viaţă 
şi un altul degradant, care are ca rezultat 
final, distrugerea celulei prin care survine 
îmbătrânirea, deci moartea. Atâta timp cât 
omul nu poate supravieţui decât progresând, 
adaptându-se într-un mod superior lumii 
în care trăieşte şi aceasta prin învăţare, 
cercetare şi creaţie, este clar că omul este fiul 
progresului. Ori moartea este opusul oricărui 
act raţional, negarea omului şi a progresului. 
Moartea reprezintă un dezastru. De aceea, 
căutarea mijloacelor de a o învinge mi se pare 
justificată, atâta timp cât memoria înseamnă 
acea modalitate de a atinge nesfârşirea.
	 În condiţiile în care, pentru miliarde 
de oameni, ideea de a trăi mai mult a devenit 
o obsesie, se ridică întrebarea: este totală 
destrămarea? dacă da, viaţa este un eşec, dacă 
mai rămâne ceva neatins, pentru că nimic nu 
este perfect, deci nici moartea, neatinsul este 
sensul şi merită cultivat. Nimic nu este perfect, 
deci nici moartea, precum şi constatarea 
evidentă care ne relevă dorinţa mistuitoare 
de a trăi cât mai mult cu putinţă, aceasta 
reflectând valoarea, deci sensul existenţelor 
noartre. În acest cadru problema absolutului 
nu se mai pune cu atâta acuitate, dar acest 
lucru nu ne opreşte să tindem către el, să ni-l 
apropiem. Trist destin, generat de suferinţa de 
a căuta în negăsire. Prin moartea mea şi a ta, 
natura îşi împlineşte jocul. 
	 Într-o lume răvăşită de furtunile 
imperfecţiunii, noi asemeni unor copii 
rătăcitori, căutăm perle în nisipurile speranţei, 
iar când găsim câte un ciob, începe visarea. Şi 
ca un paradox, sau poate ca o iluzie dureroasă, 
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constatăm că oamenii, cei mai mulţi dintre 
ei, se risipesc în afara lor, competiţia cu alţii 
primând competiţiei cu sine. În risipirea lor, 
caută absolutul în lume, fară să bănuiască 
măcar că locul, în care omul se poate apropia 
cel mai mult de absolut, este propria-i lume. 
Uităm că aici există miracolul, laboratorul 
gândurilor şi trăirilor care exteriorizate 
schimbă faţa lumii. Trist destin, generator 
de frământari sufleteşti. Cert este că ideea 
de absolut a provocat cele mai mari suferinţe 
oamenilor. Nimic nu este perfect-sau 
zdruncinarea din rădăcini a unei iluzii, a încă 
unei iluzii. Oricum, în numele vieţii, omul are 
obligaţia să confere vieţii, pentru care merită 
să trăim şi să murim, o semnificaţie, o direcţie. 
Am numit neatins, proba durabilitaţii, puterea 
de a împinge limitele pe care le-a trasat 
destinul, cât mai departe de fiinţă.
	 Faţă în faţă, deznădejdea şi încrederea, 
ziua şi noaptea, centrarea şi risipirea, adunarea 
într-un punct şi destrămarea, iar peste ele - 
memoria lumii ca o reţea  uriaşă, ca un hublou 
de lumină. Practic, tot ceea ce face omul acum, 
face prin prisma a ceea ce i se va întâmpla în 
viitor şi cum ultima întâmplare este moartea, 
dinspre viitorul necunoscut ea presează 
puternic, tensionându-l. De reţinut, că în acest 
cadru ideatic ne preocupă numai tensiunea 
metafizică, generatoare de gând filosofic. Şi 
avem nenumărate exemple: scriitori, artişti, 
oameni de ştiinţă care aveau să moară la vârste 
fragede, au dat totul în domeniul lor pentru 
a recupera timpul pe care nu aveau cum să 
îl mai trăiască. Misterioase şi tulburatoare 
aceste presentimente generatoare de valori.
	 Ar fi o eroare, o dureroasă eroare 
de strategie a gândului şi a noastră, să ne 
aşezăm în genunchi la zidul morţii şi să ne 
lamentăm. Moartea este ceva constituitiv, 
constituţional naturii noastre, cândva, ea 
trebuie să se întămple. Important este când 
şi cum? Iată cele două întrebări care trebuie 
să ne preocupe, mai mult decât moartea 
însăşi. Caracterul ineluctabil al acestui act 
nu necesită un efort prea mare de înţelegere, 
din partea nimănui, când el are loc în lume 
clipă de clipă. Contradicţia dintre viaţă şi 

moarte, în care viaţa învinge întotdeauna, cu o 
singură excepţie, chiar dacă nu conştientizăm 
întotdeauna acest fapt, creează în sufletele 
noastre acel orizont încărcat de mister. Şi cu 
toate acestea,… omul doreşte să fie găzduit 
de această lume, cât mai mult posibil şi în cât 
mai multe locuri pentru a vedea şi a şti. Dar 
viaţa lui este de aici până aici. Mereu în pericol 
real de a fi suprimată, omul îşi apără viaţa de 
fiecare dată. Frumuseţea ei decurgând tocmai 
din efortul dramatic pe care îl facem câştigând 
bătălie după bătălie, pierzând numai una, 
cândva, undeva. De cele mai multe ori, nici 
nu realizăm câte forţe sunt masate la graniţa 
dintre viaţă şi moarte, forţe care lucrează 
în noi aproape independent, apoi forţele şi 
eforturile ce vin din exterior, toate concentrate 
în interesul vieţii. Dacă moartea ne aşteaptă 
pretutindeni, felul cum ştim să ne apropiem 
de ea, dar mai ales cum reuşim să o depăşim, 
ne aparţine în exclusivitate, iată mirajul vieţii 
ca atracţie irezistibilă spre o lume potrivnică. 
Şi cu toate acestea frumuseţea vieţii derivă, 
printe altele, şi din faptul că viaţa se termină 
aşa: prin moarte şi nu altcumva, în eternitate. 
Existenţa fascinantă, ca un magnet uriaş, 
milioane, miliarde de fiinţe inteligente fiind 
atrase cu o forţă irezistibilă către lumină, 
către nou şi neprevăzut, asemeni unor stoluri 
imense de păsări plecate spre soare, fără să 
ştie că această pornire a lor le va transforma 
în scrum. Existenţa fascinantă-iar noi captivii 
ei, pentru ca în final moartea să îşi facă jocul 
cu noi-devine existenţă asasină. Nu cumva, 
neputinţa de a ne mai opri, din când în când, 
a fost generată iniţial, tocmai de fascinaţia 
lumii, de vraja ei, de tendinţa înnăscută a 
omului de a privi înainte? 
	 Şi acum întrebarea: ce se poate face 
în faţa acestui act tulburător? Punându-ne 
întrebarea înseamnă că dorim să căutăm şi să 
găsim soluţii. Mai mult, în tentativa noastră de 
a ne sustrage chiar şi vremelnic uitării suntem 
animaţi de gândul că, într-adevăr se poate face 
totuşi ceva, căutăm acele modalitaţi şi căi de 
a împinge acest fenomen cât mai departe de 
noi, altfel spus de a ne supravieţui.
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Alexandrina Cernov – un nume 
care şi-a câştigat cu demnitate locul în 
Lista scurtă a celor mai Puternice Femei 
din Lume. Este specială pentru asumarea 
modestă a sacrificiului propriu şi lucrul 
bine făcut, spun eu, pentru onoarea 
deosebită – susţine Domnia sa, de a fi un 
român adevărat în mulţimea de români 
autoproclamaţi. Are multă ambiţie, pe 
care o etalează cu tot atâta nobleţe. Pe 
post de bijuterii îi sunt cărţile citite. 
Iar discursurile Sale au un singur pariu 
absolut într-un spaţiu în care îţi trebuie 
curaj adevărat să strigi: trebuie să 
rămânem români! 

	Se naşte la Hotin, România 
(actualmente: Ucraina). Absolventă de 
Filologie la Universitatea din Cernăuţi, 
profesor universitar, redactor la diferite 
posturi de radio şi TV, critic şi istoric literar, 
membru de onoare al Academiei Române 
(încă singurul român din Cernăuţi deţinător 
al acestei distincţii), membru fondator al 
Societăţii „Mihai Eminescu”   din Cernăuţi, 
director executiv al Editurii „Alexandru cel 
Bun”, redactor-şef la revista „Glasul Bucovinei”, 
gazda „Salonului de Carte” şi a multor altor 
proiecte româneşti, îndrăzneţe printre 
altele, desfăşurate în Bucovina de peste Prut 
(notă: instituţiile de mai sus sunt nu simple 
exerciţii de enumerare, ci şansa de respiraţie a 
comunităţii româneşti din nordul Bucovinei).

În România a fost distinsă, până în 
prezent, cu Premiul Fundaţiei Culturale 
Române, Medalia Comemorativă „150 de ani 
de la naşterea lui Mihai Eminescu” şi Ordinul 
Naţional „Serviciul Credincios” - în grad de 
Comandor (acordat de Preşedintele României 
în mai 2014). Omologarea ei în spaţiul 
 

cultural românesc îşi trăieşte, credem, doar 
începuturile...

Stimată doamnă Alexandrina, în pofida 
interesului mediilor culturale din România 
pentru evoluţia literaturii române din nordul 
Bucovinei, pentru mulţi oameni de cultură, 
istorici şi critici literari din ţară, aceasta 
rămâne totuşi o necunoscută. Se poate vorbi 
despre o literatură română în nordul Bucovinei 
sau numai de o literatură de limbă română? 
Cum puteţi descrie, sumar, evoluţiile acesteia 
în secolul al XIX-lea? 

	Bucovina este o provincie cu o istorie 
dramatică care a fost şi rămâne, încă, un 
spaţiu literar puţin cunoscut, în care destinul 
generaţiilor de români a fost de multe ori 
văduvit de tradiţiile culturale din ţară. Însă 

ALEXANDRINA CERNOV: ÎN CASA BĂTRÂNULUI VORNIC SE 
DEZBĂTEAU INTERESELE ROMÂNILOR

Dorina POPESCU
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frumoasa tradiţie culturală românească 
nu a putut fi înlocuită nici cu cea germană 
(1775-1918), nici cu cea rusă sau ucraineană 
(1945-2014). Doar generaţia de după 1918 a 
avut norocul ca, în perioada interbelică, să 
revină în albia procesului literar din ţară. 
Deprinderea de a scrie româneşte nu a încetat 
însă niciodată. Chiar dacă au existat perioade 
de „secetă literară” sau întrerupere bruscă a 
procesului literar, în Bucovina s-au tipărit cărţi 
româneşti, manuale, calendare, gramatici, 
opere literare. Dar, dacă discutăm despre 
literatura română din secolul al XIX-lea, atunci 
nu putem separa partea de nord a Bucovinei 
de cea de sud. Bucovina se afla pe atunci în 
componenţa Austriei, mai târziu a Imperiului 
Austro-Ungar. După anexarea din 1774, 
Bucovina şi-a păstrat caracterul românesc. 
Până în acest an, Bucovina istorică (deoarece 
astfel o numim în secolul al XIX-lea) făcea 
parte din Ţara de Sus a Moldovei, perioadă 
când istoria, cultura, inclusiv literatura, 
erau aceleaşi. Literatura română a continuat 
în Bucovina şi după anexare. Contribuţia 
ei la literatura Moldovei a fost însemnată. 
Să amintim doar astfel de nume ca Miron 
Costin, Ion Neculce, Vartolomei Măzăreanu, 
activitatea culturală de la Mănăstirea Putna 
etc.   Destinul generaţiilor de intelectuali 
români a fost diferit, în dependenţă de 
specificul istoric al perioadei, căci secolul al 
XIX-lea este şi el divizat în corespundere cu 
situaţia social-politică a ţării Bucovinei şi a 
legăturilor spirituale şi culturale cu celelalte 
provincii româneşti. Vă pot recomanda cărţile 
istoricului literar bucovinean Constantin 
Loghin: Scriitori bucovineni. Antologie 
(Bucureşti, 1924) şi Istoria literaturii române 
din Bucovina, 1775-1918. În legătură cu evoluţia 
culturală şi politică, Cernăuţi, 1926, în care 
autorul încearcă să realizeze o primă sinteză 
a scrisului bucovinean din perioada austriacă, 
o perioadă de 143 de ani de rezistenţă a 
românilor prin cultură. Soarta le-a hărăzit, 
ulterior, să se afle şi sub alte stăpâniri. În anul 
2000 a apărut la Editura „Alexandru cel Bun” 
din Cernăuţi cartea academicianului Grigore 
Bostan, în colaborare cu Lora Bostan, redactor 

Alexandrina Cernov, un compendiu în care 
autorii au încercat o reevaluare a literaturii 
române din Bucovina.

	Istoricii literari de astăzi constată că 
specificul naţional şi valorile culturii 
româneşti bucovinene au rezistat în 
timp, afirmându-se în confruntare cu diferite 
tendinţe din alte medii culturale. Trebuie să 
menţionăm, în acelaşi timp, că în Bucovina au 
avut o mare influenţă bisericile şi mănăstirile 
care aveau un cler înalt şi cult, o cultură 
religioasă cu vechi tradiţii româneşti, în 
sfârşit, aveau şi şcoli care au educat generaţii 
de călugări. Aici se găsea mănăstirea Putna, 
cu mormântul lui Ştefan cel Mare, care 
avea o influenţă deosebită nu numai asupra 
mănăstirilor, ci şi a enoriaşilor.

Să precizăm câteva date istorice mai 
importante pe care le putem considera 
definitorii pentru literatura română din 
Bucovina, deoarece, dacă ne referim la 
secolul XIX, atunci trebuie să definim în 
general procesul literar din Bucovina istorică. 
Menţionăm, în primul rând, evenimentele 
legate de anul 1848, când şi în Principatele 
Române au izbucnit mişcări cu caracter 
revoluţionar. Animaţi de ideile naţionale 
apusene de libertate ale popoarelor din Austria, 
intelectualii români din Bucovina încearcă să-
şi revendice drepturile. Aici nu putem să nu 
amintim măcar în treacăt despre activitatea 
familiei Hurmuzaki, ale cărei merite în ceea ce 
priveşte renaşterea naţională a românilor sunt 
inestimabile.

Secolul al XIX-lea aduce provocări 
istorice de amplitudine în destinul şi evoluţia 
Bucovinei. Cum sunt ele reflectate în polemicile 
publice, în agenda culturală a scriitorilor din 
Bucovina, în operele acestora? Există o temă 
românească în literatura română în secolul al 
XIX-lea în Bucovina? Există înrudiri spirituale 
între oamenii de cultură din Bucovina şi 
formatorii marii culturi româneşti din ţară?

	Desigur. Să ne amintim că, după 
revoluţia de la 1848, Vasile Alecsandri, pe care 
îl leagă o strânsă prietenie cu bucovinenii, 
împreună cu alţi revoluţionari români din 
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Principatele Române, printre care Alexandru 
Ioan Cuza, Mihail Kogălniceanu, George 
Bariţiu şi alţii, s-au refugiat la Cernăuţi, 
unde au fost găzduiţi în casa bătrânului 
Doxachi Hurmuzaki, la moşia de la Cernauca. 
Tot atunci se refugiază la Cernăuţi şi Aron 
Pumnul, care rămâne aici şi, la recomandarea 
Hurmuzăkeştilor, activează la recent 
inaugurata Catedră de limba română pe lângă 
Ober Gymnasium. Trebuie să precizăm că 
această Catedră nu este identică cu Catedra de 
la Universitea cernăuţeană, care este deschisă 
mai târziu, când Pumnul nu mai era în viaţă. 
Ţin să facem această precizare din cauză că au 
apărut la Cernăuţi materiale, chiar broşuri, 
în care se scrie că Pumnul a activat la catedra 
universitară şi că Mihai Eminescu a învăţat 
aici. Este o informaţie greşită, care nici nu 
corespunde perioadelor respective şi se repetă 
din an în an de persoane neiniţiate. 

Perioada petrecută în Bucovina a fost 
pentru românii revoluţionari refugiaţi la 
Cernăuţi o posibilitate ca, într-o atmosferă 
de libertate oferită de Austria, atunci 
revoluţionară, ei să lucreze în voie în casa 
bătrânului vornic şi să dezbată interesele 
românilor din cele trei principate, să planifice 
soarta întregii naţiuni. S-a discutat atunci, mai 
ales, despre unirea principatelor, a Munteniei 
şi Moldovei. Erau zile de mari speranţe. La 
îndemnul lor, fraţii Gheorghe şi Alexandru 
Hurmuzaki au întemeiat gazeta „Bucovina” 
(gazetă românească pentru politică, religie 
şi literatură), publicaţie bilingvă, în limbile 
română şi germană, care a avut un program 
curajos, prin care să dea glas aspiraţiilor 
naţionale ale românilor. Zilele petrecute la 
Cernăuţi erau pentru patrioţii români zile 
de exaltare patriotică. Vasile Alecsandri 
a fost un colaborator constant şi credincios 
al ziarului „Bucovina”, atâta timp cât a durat 
publicaţia. A publicat poezii originale şi în 
„Foaia Societăţii pentru Literatura şi Cultura 
Română în Bucovina”. Aici a apărut pentru 
prima dată balada Mioriţa. A. Hurmuzaki scria 
în „Foaia Societăţii” (articolul V. Alecsandri 
la Cernăuţi, Cernăuţi, 1867, nr. 1, p.20): „... 
Dl. Vasile Alecsandri, carele, îndemnat de 

statornica adevărat frăţeasca şi româneasca 
sa simpatie pentru Bucovina, pe care demult 
o cunoaşte, şi-au îndreptat în călătoria sa 
spre Paris în adins drumul pe aici, ca să ne 
dea măcar în fugă încă o probă de interesul 
cel viu, cu care Dumnealui urmează şi petrece 
necontenit toate năzuinţele şi încercările 
patriei noastre pe calea mântuirii, a dezvoltării 
şi a culturii naţionale...”

	În cartea sa Pagini de literatură română. 
Bucovina, regiunea Cernăuţi:1775-2000, 
Grigore Bostan, referindu-se la secolul XIX, 
definea două epoci în literatura română din 
Bucovina – epoca Vasile Alecsandri şi epoca 
Mihai Eminescu: „... în secolul XIX şi în primele 
decenii ale secolului XX au existat două mari 
etape succesive în istoria literaturii româneşti 
din Bucovina: epoca Vasile Alecsandri şi epoca 
Eminescu. Nu e vorba de o simplă pastişare 
a operelor marilor clasici (deşi n-au lipsit şi 
astfel de încercări), ci de o concepţie, de un 
model de tip Alecsandri (de expresie directă, 
cu vers de factură epică, descriptiv) la Vasile 
Bumbac, Iraclie Porumbescu, Silvestru 
Morariu-Andrievici, Constantin Morariu, 
Vasile Calmuţchi, Elena Niculiţă-Voronca etc. 
şi alta eminesciană, de expresie prin excelenţă 
metaforică, cu vers de tonalitate specifică liricii 
marelui poet – la T. Robeanu, Adrian Forgaci, şi 
mai cu seamă la poeţii bucovineni din secolul 
XX”. Am încercat prin acest citat să amintesc 
doar câteva nume memorabile ale scriitorilor 
români bucovineni din această perioadă.

În studii recente, publicate atât în 
ţară, cât şi la Cernăuţi, se emit o serie de teze 
îndrăzneţe, care văd în Bucovina chiar spaţiul 
primelor noastre tipărituri şi încercări literare 
de la mijlocul secolului al XIX-lea, generate de 
un impuls al creaţiei originale pus în ecuaţie 
directă cu mişcările paşoptiste din Moldova 
şi Transilvania şi cu retragerea la Cernăuţi a 
unor reprezentanţi ai culturii române, precum 
V. Alecsandri, M. Kogălniceanu, Alecu Russo, 
Aron Pumnul. Poate fi privită Bucovina, în 
acest sens, drept un spaţiu-tezaur al primelor 
forme literare româneşti?

	Ţara de Sus a Moldovei, denumită după 
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anexare Bucovina, cu cele două capitale în epoca 
medievală, Siret şi Suceava, cu mănăstirile 
şi bisericile şi cu Episcopia din Rădăuţi, 
au fost centre de cultură românească. 
Austria, anexând acest teritoriu, a găsit aici 
o cultură caracteristică epocii medievale 
moldoveneşti. Noi nu putem vorbi până la 
această dată despre o literatură bucovineană, 
ci despre o literatură moldovenească 
medievală. Păstrându-şi caracterul românesc, 
intelectualitatea bucovineană a contribuit la 
păstrarea limbii şi culturii, astfel literatura 
română a continuat în Bucovina şi după 
anexare. Aici s-au păstrat manuscrise alcătuite 
imediat după anexare, ceea ce dovedeşte că 
au continuat deprinderile cărturăreşti în 
această parte a Moldovei. Putem vorbi chiar 
de o înflorire a culturii româneşti la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea pe pământul Bucovinei. 
S-au tipărit manuale, cărţi de legi, calendare, 
dicţionare, prin care se propagau ideile 
latiniste, gramatici. Amintim doar de Profiriu 
Dimitrovici care, influenţat mai târziu de 
curentul naţionalist, îşi schimbase numele 
în Dimitroviţă, s-a ocupat cu lingvistica 
şi lexicografia, lucrând la un Vocabular 
etimologic comperetiv român-german şi 
german-român, pe care însă nu l-a terminat. 
Teoctist Blajevici, descendent dintr-o familie 
de preoţi, a devenit singur preot, mai târziu 
s-a călugărit şi în 1877 a devenit arhiepiscop şi 
mitropolit al Bucovinei, a scris în 1844 în limba 
germană o gramatică a limbii „daco-romane”, 
care a apărut sub numele de Teoctist Şoimul. 
El deschide seria de autori de gramatici, 
printre care preotul V. Ianovici, Aron Pumnul, 
Silvestru Morariu.Andrievici etc. V. Ţântilă, 
născut în Tereblecea, a publicat în anul 1811 
cel dintâi calendar românesc din Bucovina 
intitulat Calendar de casă. Printre primii poeţi 
îi amintim pe Teoctist Blajevici, Silvestru 
Morariu-Andrievici etc. Despre cărturarii şi 
poeţii animaţi de anul revoluţionar 1848 am 
vorbit deja.	

Care este profilul identitar al literaturii 
române din secolul al XIX-lea din Bucovina? 
Este conştientă de sine, de matricea culturală 

căreia îi aparţine? Care sunt temele dominante 
ale acestei literaturi?

	Am să răspund doar prin câteva 
versuri despre limba română scrise în acea 
perioadă. Ele sunt actuale şi pentru ziua de 
astăzi şi veţi înţelege de ce. Iată câteva versuri 
din fabula lui Silvestru Morariu-Andrievici 
Cucoşul curcănit. „Prinţul păsărilor”, un cucoş 
mândru şi frumos, cu coada vopsită în culorile 
curcubeului, cu glas de ornic puternic, dar 
foarte ambiţios, îşi doreşte să devină curcan, 
să fie asemănător lor. Şi iată ce a păţit:

Curcanii-ndată creasta i-au ciupit.
Penele i-au smuls şi… l-au păclişit.
În acest chip cucoşul cel mărit,
Vrând a fi curcan, s-au păclişit.
Smult, ciupit şi amorţit între curcani 

umbla
Şi cine îl videa, râdea şi se mira.
Urmează morala:
Soiul tău păzeşte, nu te fă curcan,
Limba ta păzeşte, de eşti moldovan!
Nu te urî însuşi, nu te depărta
De obiceiul tău şi de limba ta;
Că nici german, nici francez vei fi
Alt naţional nu vei dobândi.
Şi de laşi aice pre ai tăi strămoşi,
Te prefaci în altul ca şi cel cucoş.
Se poate vorbi despre o nostalgie a 

literaturii române din Bucovina faţă de ţară? 
Cum puteţi sintetiza legăturile culturale dintre 
exponenţii literaturii române din Bucovina 
şi mediile literare şi culturale din România, 
în secolul al XIX-lea? Un vechi proverb 
românesc spune că uneori nu vedem pădurea 
din cauza copacilor. Văd oamenii de cultură 
din România, pe întreg parcursul secolului 
XIX, pădurea de fagi a literaturii române din 
Bucovina? Care sunt relaţiile dintre literatura 
română din Ţările Române şi, ulterior, din 
România şi, respectiv, literatura de sorginte, 
inspiraţie, amprentă spirituală sau numai de 
limbă română din Bucovina? 

O nostalgie pentru literatura 
română a existat întotdeauna, dovadă sunt 
chiar operele literare scrise de scriitorii 
bucovineni, îndeosebi de poeţii din toate 
timpurile. Mediile literare şi culturale 
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din România publică sporadic şi nu 
întotdeauna materiale despre literatura 
română din Bucovina şi nu fac aprecieri 
obiective. Ar trebui să se realizeze o analiză 
sistematică a acestui proces. Or, o lucrare 
ordonată ştiinţific, cu o periodizare riguroasă, 
după câte ştiu, încă nu este proiectată. Ceea 
ce s-a publicat până acum nu poate fi 
apreciat ca fiind o istorie a literaturii 
române în Bucovina. 

O privire sintetică asupra literaturii 
române de sorginte bucovineană i-ar reţine, 
sumar, pe I. Gh. Sbierea, Simion F. Marian, 
Iraclie Porumbescu, Silvestru Morariu-
Andrievici, Vasile Bumbac, T. Robeanu, Gavril 
Rotică etc, însă acestea sunt numai expresii 
sublimate ale unor mişcări literare şi culturale 
tectonice, de amplitudine. Cum arată, efectiv, 
literatura română din Bucovina pe parcursul 
secolului XIX? Care sunt exponenţii acesteia, 
marile teme? Este conectată literatura din 
Bucovina la marile procese şi curente literare din 
România şi Europa: Şcoala Ardeleană, „Dacia 
Literară”, programul maiorescian, „Junimea”, 
romantismul, expresionismul, simbolismul, 
iluminismul chiar, explozia artistică  a poeziei, 
eminesciană şi post-eminesciană? 

Ca să răspund la această întrebare 
trebuie să scriu de fapt o istorie a literaturii 
române în Bucovina, ceea ce nu poate fi 
expus în 2-3 alineate. Procesele literare 
din Bucovina nu au putut fi conectate la 
marile mişcări literare din România, ele 
fiind de multe ori izolate, ca informaţie, 
de acestea. Există doar unele legături 
individuale dintre personalităţi şi influenţe 
ale acestora. Menţionăm însă că au existat 
legături şi influenţe importante între Bucovina 
şi Transilvania, ambele provincii fiind în 
componenţa Austriei.

Care a fost rolul Societăţii pentru 
Cultura şi Literatura Română în Bucovina la 
emanciparea şi consolidarea mişcării naţionale 
a românilor bucovineni, în a doua jumătate a  
secolului al XIX-lea? 

	În anul 1862, sub preşedenţia lui Alecu 

Hurmuzaki s-a înfiinţat Reuniunea Română 
de Leptură din Cernăuţi. Din Cuvântul de 
deschidere al lui A. Hurmuzaki aflăm că scopul 
ei era de a crea un fel de Sală de lectură care să 
fie un loc de întâlnire pentru românii care vor 
să citească ziare şi gazete româneşti, în general 
producţia literară românească. Mai târziu însă 
se constată că activitatea acestei Reuniuni 
trebuie să fie extinsă şi, în mai 1863, ea este 
transformată în Societatea pentru Literatura 
şi Cultura Română în Bucovina. Primul ei 
preşedinte devine Gheorghe Hurmuzaki. 
Scopul ei, după modelul Astrei transilvănene, 
devine promovarea culturii naţionale: scrierea 
de cărţi româneşti, didactice şi beletristice, 
editarea cărţilor bune, acordarea de burse 
pentru elevii români etc. Obiectivul principal 
însă devine proiectarea unei catedre de istorie 
a românilor. Desigur că inaugurarea acesteia 
fusese interzisă de autorităţile austriece. 
Un rol important în activitatea Societăţi l-a 
jucat familia Hurmuzaki. Societatea a editat 
şi o revistă literară, „Foaia Societăţii pentru 
Literatura şi Cultura Română în Bucovina”. 
Într-un discurs rostit la o adunare generală 
a Societăţii şi publicat în „Foaia Societăţii...” 
(an. III, nr. 3, p. 60), Gh. Hurmuzaki a rostit 
cuvinte pilduitoare pentru membrii ei: „Întru 
adevăr, nu se numeşte acela oştean viteaz, 
care porneşte la izândă pe cale netedă şi 
cuprinde, după placul său, tărâm, oraşe, cetăţi 
neîntărite şi părăsite, neîntâmpinând nicăieri 
vreun armat; - ci numai acela care cutropeşte 
fiecare palmă de loc numai după luptă grea 
şi înverşunată, cu toate piedicile şi cu toate 
mijloacele de rezistenţă ale rezbelului. Lupta 
şi munca necurmată este partea omului, care 
încetează numai cu cea din urmă suflare a lui. 
Lupta şi munca însă nu încetează nici vreodată 
la o societate care este menită a lucra pentru 
binele poporului, căci poporul este nemuritor”.

	Importanţa activităţii acestei Societăţi 
este inestimabilă. Ea a susţinut întregul proces 
de redeşteptare naţională. Putem afirma că 
multe dintre obiectivele ei sunt valabile şi 
astăzi, inclusiv şi organizarea unei catedre de 
istorie a românilor. Societatea pentru Cultură 
Românească din Regiunea Cernăuţi „Mihai 
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Eminescu” a lucrat la începuturi conform 
unor obiective similare. Sub influenţa acestei 
Societăţi au fost deschise clase româneşti 
în localităţi cu populaţie preponderent 
românească, dar în care funcţionau doar şcoli 
cu limba ucraineană de predare. Ele nu s-au 
păstrat în toate localităţile... Prin strădaniile 
românilor din oraş, a fost inaugurată în centrul 
oraşului Cernăuţi Şcoala nr. 29, cu limba 
română de predare, astăzi Gimnaziul nr. 6. Din 
păcate însă, astăzi sunt mai puţine activităţile 
cu caracter constructiv. Am în vedere faptul că 
nu mai interesează tot atât de intens situaţia 
din şcolile noastre, situaţia predării în limba 
română la facultăţile de la Universitate etc. 
Suntem obsedaţi de manifestări festiviste 
şi mai puţin de problemele noastre 
naţionale.

Care este, care mai poate fi, din 
perspectiva proiectului integrator al culturii 
române, în actuala paradigmă a suficienţei şi 
suferinţei lecturii, rolul cărţii şi al gestionarilor 
ei (autori, bibliotecari etc.)? Ştim că gestionaţi, 
la Cernăuţi, un frumos proiect de carte, o 
bibliotecă în limba română, una care repară 
în sfârşit tragica nedreptate de a nu fi existat, 
în nordul Bucovinei, carte românească în 
circuit public. Mai ales aici, unde rolul cărţii 
de bibliotecă a fost, cel puţin prin prisma 
bibliotecii lui Aron Pumnul din Gimnaziul 
cernăuţean, covârşitor în gimnastica spirituală 
a conştiinţei naţionale…

Ideea de a crea o bibliotecă românească 
a apărut în perioada când eram preşedinta 
Societăţii „Mihai Eminescu”. Am adunat atunci 
multe cărţi. Îmi aduc aminte că am primit 
o donaţie mare de carte de la Chişinău. 
Autorităţile locale (Primăria) nu au acceptat 
ca Societatea să aibă şi bibliotecă. Îmi reproşau 
că vreau să o transform într-un Departament 
de Cultură, separat de administraţie. Au găsit 
nişte români care au încuiat sediul Societăţii şi 
am fost nevoiţi să descărcăm cărţile în stradă, 
chiar în faţa primăriei, pentru că maşina 
trebuia să se întoarcă în Moldova. Era iarnă şi 
începuse să ningă din ce în ce mai tare. Am spart 
lăcata şi am cărat cărţile în sediu. Am lucrat cu 

câţiva entuziaşti aproape toată noaptea. Dar 
aici epopeea cărţilor nu s-a terminat. Printr-o 
hotărâre judecătorească am fost evacuaţi din 
sediu, oferindu-ni-se două cămăruţe mici în 
care au încăput, „claie peste grămadă”, doar 
cărţile. Acestea fuseseră încărcate, tot de 
aceiaşi românaşi care încuiaseră sediul, mai 
întâi într-un tractoraş cu remorcă cu care se 
cărau gunoaiele oraşului. Mă durea sufletul, 
nici nu vreau să le pronunţ numele, ele au 
fost scrise tot atunci în ziarul Societăţii: „Plai 
Românesc”. Aceste cărţi au poposit pe la 
casele oamenilor, a luat cine ce a vrut şi cât a 
vrut. Sper doar că au nimerit în bibliotecile 
unor oameni cu dragoste de carte. Biblioteca 
a dispărut fără urmă. Acum aceste persoane 
sunt lideri de societăţi, eroi ai neamului, care 
mă critică cu orice ocazie, prezentându-mă 
ca fiind duşman al românilor, mi-au ponegrit 
chiar şi părinţii. Au uitat de mult acest episod 
oribil. Am hotărât să ies din Societate şi să 
activez particular. M-a ajutat o echipă de 
oameni iubitori de carte, cu care am început 
să redactăm revista „Glasul Bucovinei”. Am 
fost ajutaţi de scriitorul Augustin Buzura, 
care ne-a înţeles necazul. Apoi am organizat 
o editură, iar câţiva ani în urmă am inaugurat 
şi o bibliotecă românească. Este un proiect 
ambiţios şi costisitor. Plătim un sediu într-o 
clădire particulară, dar nimeni nu va mai 
putea să ne evacueze după bunul plac. La 
început am pus la dispoziţia cititorilor cărţile 
din biblioteca familiei. Am fost şi suntem 
sprijiniţi de către Departamentul Politici 
pentru Relaţiile cu Românii de Pretutindeni. 
Am primit şi o donaţie din partea Bibliotecii 
„I. G. Sbiera” din Suceava. Suntem susţinuţi cu 
multă grijă părintească de Mănăstirea Putna, 
stareţul Melchisedec Velnic. ÎPS Pimen ne 
susţine şi cu editarea de carte. De bine, de rău, 
ne descurcăm.

Cum credeţi că ar trebui să se implice 
mediile culturale din România pentru 
reconectarea literaturii din nordul Bucovinei 
la matricea identitară a culturii române? 
Există, în prezent, programe coerente, în 
acest sens, la nivelul Academiei Române, al 
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Uniunii Scriitorilor, al Institutului Cultural 
Român? Cum vedeţi, de la Cernăuţi, din spaţiul 
mereu blând şi îngăduitor al culturii noastre, 
viitorul literaturii şi culturii române? Pare a fi 
Bucovina, un proiect abandonat al cercurilor 
culturale din ţară? 

Mai întâi de toate mediile din 
România şi chiar unele societăţi de cultură 
ar trebui să fie mai obiective în ceea ce 
priveşte situaţia de la Cernăuţi. Programe 
coerente în ceea ce priveşte alcătuirea unei 
lucrări care ar prezenta literatura română 
din Bucovina în evoluţia ei nu există nici 
chiar la Institutul Bucovina al Academiei 
Române. Toate proiectele sunt axate doar pe 
anumite perioade istorice. Institutul Cultural 
Român are un singur proiect – revista „Glasul 
Bucovinei”, care, de 21 de ani, este redactată de 
o mână de entuziaşti din Cernăuţi. Revista este 

o publicaţie trimestrială de istorie şi cultură 
care îşi propune recuperarea adevărului 
istoric: cronologia istorică şi politică, 
activitatea partidelor politice, mărturii 
istorice, aspecte de viaţă spirituală, dicţionare 
bibliografice, monitorizarea informaţiilor 
publicate în presă, portretele reprezentanţilor 
ştiinţei şi culturii româneşti din Bucovina, 
memorialistică, demografie, creaţie literară, 
artă, etnografie şi folclor. Prin urmare, nu 
este o revistă pur literară. Bucovina nu este 
un proiect abandonat, dar este un proiect 
superficial, dezordonat, fără implicaţii 
profunde.

	Suntem însă optimişti, lucrăm cu 
multă tragere de inimă şi dorim să avem cât 
mai mulţi cititori, să răzbatem prin cultură. 
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	N-aş zice că lirica Liuţei Scarlat 
din acest nou volum, Margini de infinit, se 
deosebeşte, ideativ şi formal, prea mult de 
ceea ce poeta a scris anterior. Cred însă că 
parcursul reflectivităţii existenţiale este 
dominat de o reconsiderare a conexiunii cu  
divinitatea – Dintre toate zidirile/ Numai eu 
mă simt, uneori,/ Biserică de pripas –,  manevră 
metafizică generatoare de irepresibile nelinişti, 
îndoieli, tristeţi, angoase, 
dar şi de o aprehensivă 
resemnare. 

Între mărturisirea 
extatică a crezului – 
Urc/ Din ziua când/ Am 
aflat/ Că numai acolo, pe 
creste,/ Udat de braţul 
Său/ Însângerat/ De cuie,/ 
Va înflori/ Lemnul meu – 
şi prenumita resemnare, 
– Încredinţez tăcerii/ 
Neliniştea mea/ Toată/ Şi-
mbrăţişându-mi nimbul/ 
Tiptil/ Din mine plec – 
se întâmplă dureroasa 
despicare metafizică a 
sinelui – În policandrele 
mele/ Ard seuri impure/ 
Arogante ierburi/ Îmi 
mijesc printre rosturi ... 
Scormonind anevoie după esenţa primordială 
a existenţei, poeta este răsplătită totuşi – e  
drept că numai după străbaterea celor trei 
stări de agregaţie spirituală – cu o revelaţie 
încurajatore, sugestiv ilustrată de motivul 
religios al curcubeului: Dintre toate făpturile 
Tale/ Numai mie mi-ai dat/ Să străbat/ 
Curcubeul/ La pas.  De aceea şi îndeamnă într-
unul dintre poemele următoare la obol întru 
iubire cristică: Hristosul/ A-nviat!/ Netulburat 

crezându-L,/ Fii ne-nserat/ Urmându-L!
Necunoscutul este sondat, aşadar, din 

perspectiva unei religiozităţi interogative, 
metafora necriptând de astă-dată, ci sporind 
expresivitatea comunicării poetice: Tu -/ Fagur 
de tină,/ Aluat/ Din plămada/ Preştiinţei,/ Mai 
porţi tu pe frunte/ Cununa credinţei?/ Por de 
lumină/ Omule,/ Tu!  

Creaţia lirică a Liuţei Scarlat se 
distinge prin acurateţe şi 
sinceritate, mai ales că 
ţintele ei referenţiale Să 
ajung!/ Să fiu! sunt pe cât 
de clare, pe atât de ferme, 
sinele devenind, printr-o 
alchimie poetică sui-
generis – minele. Singular, 
ea aparţine Minelui, 
cosubstanţial însă – 
Treimei celei de-o fiinţă.

Autoarea nu dă 
nici cel mai mic semn de 
cochetărie feminină cu 
versul, pentru că teme 
precum realităţile diforme 
ale vieţii, condiţia femeii, 
iubirea sunt deplasate 
spre o zonă crepusculară, 
reverberând sub forma 
unor interogaţii, dileme 

sau reflecţii. Fiind, de fapt, nelinişti metafizice 
proprii, acestea devin cauza unei greu de 
stăpânit, dar imperioase erupţii lirice.  

Recurent, de aceea şi obsesiv, pare a fi 
motivul abluţiunii, ilustrat de ploaie, spălarea 
rituală a corpului făcând superfluă chiar 
introspecţia, sugerată de acoperirea oglinzilor: 
Într-o zi/ Ai acoperit cu pânză-nflorată/ Toate 
oglinzile/ Şi deschizând fereastra,/ Ai lăsat/ Să 
mă plouă. Ca şi într-un alt poem, De-ar veni 

C. VOINESCU

O POEZIE A INTROSPECȚIEI EXPIATOARE
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ploaia, accederea spre împlinire şi cunoaştere 
prin iubire nu se poate săvârşi decât în urma 
unei riguroase purificări: ... Să mă spele/ De 
mine,/ Iar când ploaia/ Va sta,/ Trecând/ 
Cosmice vaduri,/ Cârma nimbului meu/ Mă va 
duce/ Spre munte. 

Iată de ce spuneam că poezia Liuţei 
Scarlat este mai mult sinceră decât feminină. 
Nu iubirea este căutată, ci profunzimile ei, nu 
inerenta ei senzualitate, ci forţa expiatoare şi 
regeneratoare a iubirii este căutată: Iubirile 
noastre păşesc/ Semn lângă semn./ Tu iubeşti/ 
Ca un copac,/ Eu, ca un sâmbure./ Iubirea ta e 
în mine nelinişte./ Iubirea mea e în tine/ Răgaz.

Mesajul vine spre receptor, de cele 
mai multe ori, nealterat de ambiguităţile 
ficţionale specifice neomoderniştilor sau doar 
cu atâtea ambiguităţi cât să menţină limpede 
deschiderea percepţiei, ca în Dincolo de portal, 
unde   o metaforă precum marea amniotică 
dobândeşte contextual tâlcul scontat, 
referitor la zămislirea fiinţei: Turbionul astral/ 
Scăpărându-mă/ În marea amniotică/ Pe al 
cărei ţărm/ Acosta/ Mama-femeie. 

Şi totuşi, poeta, având grijă să nu 
braveze, este atrasă de un anume excentrism 
fonetic al vocabulei, ca şi de proprietatea 
acesteia de a induce, prin combinaţii 
imprevizibile, o cromatică exotică. Este, de 
altfel, şi singura extravaganţă estetică pe 
care şi-o permite. Chiar în poemul amintit 
anterior, altminteri de profunzime ideatică 
remarcabilă, se îmbină sonorităţi şi culori a 
căror ţesătură lirică prefigurează ideile poetice: 
...Aluminând printre pictograme..., Turbionul 
astral..., recife de gând..., acestora alăturându-
li-se, în cele şapte cicluri ale volumului, altele: 
iaspis, stroc, ierbilin, clepsidră, simborină, a 
stră-sui, ciclam, amfore celeste, policandru, 
lampioane, nimb, sânger, sinapse, stamină, 
pergolă. Sunt, astfel, prielnic fructificate, atât 
la nivel fonetic cât şi vizual-cromatic, două 
modalităţi artistice de sporire a expresivităţii 
comunicării poetice. Ipoteza poate fi susţinută 
şi de poemul care dă titlul celui de al cincilea 
grupaj liric, Confesiunea unei simborine – 

amintind de zodiacul arboricol al celţilor, dar 
şi de Mariana Pândaru-Bârgău (un cântec de 
simborină îmi străbate inima – zilnic...) 

În câteva dintre poemele ciclului 
Dincolo de portal, autoarea reia tema 
conştiinţei poetice din volumele anterioare 
şi, prin expansiunea eului dinspre real spre 
imaginar, ne invită să pătrundem în laboratorul 
creaţiei, fascinant doar din afară. Privit însă 
din interior, el îşi dezvăluie tragismul indus 
de chinuitoarea căutare a absolutului într-
un spaţiu transcendent: Stau neclintită/ Pe 
buza hârtiei./ ... Strâng în pumni/ Slove de 
lumini.../ Nu e chip/ Să-mi deschid/ Palmele. 
Transcendere a realului sugerată, ca şi la 
Nichita Stănescu, de motivul păsării, uneori 
al aripii, implicând ascensiunea, zborul: 
Urcând,/ Ascult zvâcnetul trunchiului/ Când 
păsări transfuge/ În scoarţă lovesc...

Mesajul artistic răzbate nu de puţine ori 
dintr-o sintaxă poetică ale cărei enunţuri sunt 
eliptice, verbul la gerunziu asumându-şi rolul 
de nucleu al comunicării, iar juxtapunerea 
dobândind valenţe contrapunctice: Eu captivă 
în stridie/ Compilând senzaţii/ Şi recife de 
gând./ ... Ape în travaliu/ Survolate de păsări/ 
Purtând crengi de măslin. Efectul stilistic 
obţinut este cel scontat de autoare. 

Liuţa Scarlat defragmentează (ca 
să recurg la un termen al ei) realul până la 
dispariţia oricărui sens primar al cuvântului, 
amestecă într-un creuzet părţile, de unde le 
extrage apoi, pentru a le rândui poetic într-un 
puzzle (aşa se şi numeşte unul dintre cicluri), 
dând impresia de joc: Păpădii noctambule/ 
Fulgurate de gânduri/ Ori colburi/ Purtate/ 
În stamine de nimburi./ În ritmul tot mai 
sincopat/ Al sevei lor,/ Înlocuiţi de ierburi,/ 
Oamenii mor/ În octombrie/ În august,/ În 
mai. 

Alteori, poemele sale, mai ales cele 
scurte, poartă o amprentă apoftegmatică, 
exprimată printr-o sentinţă fermă, inechivocă:  
Fericit/ Cel ce crede,/ Cel ce zice:/ „El este!” sau 
printr-un imbold: Adună lumina/ Dimineţilor 
tale/ Şi dă-o/ Amiezilor!/ Măsoar-o pe toată/ 



oltart   ä   www.oltart.ro 25

Cronică literară

Şi las-o amurgului/ Să-i fie/ Prisos!
Raportate, prin ricoşeu, câteodată, la 

ideea poetică, motivele literare şi simbolurile 
rotunjesc sensurile, ele fiind, după caz, 
selectate din câmpuri semantice diferite: 
biblic, vegetal, cosmic, temporal, social etc. 
Motivul îngerului, asociat zborului, aspiraţiei 
spre absolut prin iubire, este reluat contextual 
cu efecte stârnind nemijlocit emoţia artistică 
propusă: Ea închipuia/ Un heruvim/ Pe 
zăpadă./ El îi scria pe aripi/ Cuvântul – sărut.  

O poezie precum Răspuns pare la 
prima vedere o aglomerare de simboluri 
întrucâtva disparate  (zidirea, fântâna, îngerii, 
vioara, arcuşul) a căror coexistenţă, într-
un demers liric parcimonios, ar putea bruia 
mesajul. Dimpotrivă. Opţiunea estetică este 
impusă de însăşi reflexivitatea enunţului liric 
de debut al poemului: Unde eşti, femeie? Ca 
să răspundă, poeta, în mod firesc sensibilă la 
această temă, recurge la cunoscutul simbol 
baladesc al zidirii, asociind femeii ideea de 
sacrificiu creator, ritualic. În lipsa femeii, 
efortul de a construi ceva este zadarnic, nimic 
nu se poate naşte fără ea: Iată-mă!/ Zidită de 
bunăvoie/ În peretele acesta/ Din capilare/ Şi 
pori./  Fântâna semnifică apele primordiale, 
ea fiind, în acelaşi timp, şi izvor, adică geneză, 
origine, naştere, simbol al creaţiei eterne: 
Clipocesc într-o fântână/ Din care îngerii/ Au 
băut/ Oarecând. 

La rândul lor, îngerii, dacă ar fi să 
ne referim doar la etimon, simbolizează 
extensia voinţei supreme, a lui Dumnezeu, în 
spaţiul terestru, aşa că asocierea cu motivul 
zidirii şi cu cel al fântânii devine nu doar 
complementară, ci şi intrinsecă. Vioara şi 
arcuşul din prelungirea motivelor anterioare, 
cunosc în literatură o abordare metaforică 
plasticizantă întru relevarea mesajului, ceea 
ce face şi autoarea în încercarea izbutită de 
definire contextual-lirică a femeii: Sunt/ 
Solfegiul viorii ciclam/ Al cărei arcuş/ A rămas/ 
La un mim.              

Neîndoielnic că una dintre tarele 
societăţii contemporane este înstrăinarea, 

alienarea spirituală, acea formă de captivitate a 
omului în sine însuşi, de cădere în obscuritate 
şi beznă. Când abordează această temă, spre 
deosebire de altele, Liuţa Scarlat nu se lasă 
îmbrâncită în prăpastia tenebroasă a solitudinii 
„vaste”, pentru că singurătatea ei este „verticală”, 
suie, poeta deschizând salutar ferestre spre cer 
„Ca pe o castă pâine/ Cu mulţumiri/ O frâng/ 
Şi-o beau ca pe o ambră/ Din amfore celeste...,  
convinsă fiind, altminteri, ...că/ În înalturi/ 
E singur/ CEL-CE-ESTE. Întocmai ca sfinţii 
părinţi ai deşertului, considerând smerenia, 
tăcerea şi singurătatea drept adevărate vituţi 
ale sufletului. Nu întâmplător poemul se 
numeşte Elogiu singurătăţii mele. De aceea 
lirica Liuţei Scarlat nu induce tristeţe, ci doar 
posibilitatea tristeţii, nu induce melancolie, ci 
doar umbra unei posibile melancolii.

Sunt câteva poeme în volum care 
dovedesc că autoarea nu rămâne în afara 
cetăţii, cel puţin la nivel constatativ. Societatea 
contemporană este bolnavă de ură, de lăcomie, 
de alienare, de autism, de imoralitate: 
Etalându-şi frumoasa cutie/ Pandora/ Se 
preumblă pe coridoare/ Butonând/ Ascensorul, 
Face ochiade/ Aleşilor. Ideea este reluată când 
vine vorba de grobianismul politicienilor: De 
la ultimul cat/ Al imobilului/ Demnitarul/ 
Cuvânta cu emfază./ Dinţii de porţelan/ Şi 
pălăria cea tare/ Îi etalau/ Elocinţa.

Lirica Liuţei Scarlat se defineşte în raport 
cu câteva repere paradigmatice: observarea 
atentă a lumii înconjurătoare şi extragerea cu 
dexteritate a semnificantului, acurateţea şi 
forţa defragmentării şi recompunerii realului 
într-un plan transcendent, originalitatea 
stilistică şi de limbaj poetic. 

Poeta ştie, desigur, că evitând 
supralicitarea metafizică, evită, în consecinţă, 
şi fabricarea de generalităţi şi platitudini, 
apropiindu-se astfel cât mai mult de cititor. 
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vineri netreisprezece

era vineri pe frunze şi rădăcinile mă dureau 
înfiate de coastele nisipii ale docurilor unde erau ancorate
corăbii mirosind a perfect compus.
prin dunele lichide din privirile marinarilor
sticleau ca nişte solzi de sirenă prinşi în chihlimbar,
seminţele ploilor altă dată sărutând vulcani.
era vineri şi pe glezna mea, o vineri netreisprezece,
un ghinion imperfect, candid şi translucid,
amintindu-mi de smerenia niţel şuie a paşilor mei 
lipsiţi de formă printre cuvinte fracturate.
şi-ar fi fost totul bine: sfânta convieţuire moleculară
dintre bucăţile tale de voce aruncate pe masa de lemn despărţindu-ne
ar fi trecut neobservată 
iar frunzele mele ar fi continuat să curgă sub timp,
dar vinerea a descrescut într-o sâmbătă atât de insipidă
încât visele au avut dintr-o dată sens –
mai mult sens decât am avut eu
vreodată.

seminţe

cafeaua sforăie în filtru 
şi seminţe de floarea-soarelui zac împrăştiate peste tot,
ca nişte boabe negre din sângele închegat al timpului omorât.
de-atâtea pete neşterse
geamurile au început să arate ca nişte vitralii groteşti,
filtrând leneş lumina zilei care se împiedică, neîndemânatică,
printre urme de praf, reziduuri citadine şi viitor guano.
te gândeşti că orele ar putea fi ucise mai artistic,
cu o katana de exemplu,
retezându-le fin din rădăcina acelor secunde 
care le nasc în braţele acelor de ceas.
sau şi mai rafinat,
crucificându-le pe acoperişul vechi al mansardei 
şi lăsându-le acolo să se deshidrateze,
până când, stafidite, vor implora milă.

Liliana NEGOI
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iar tu, ca un monarh îngăduitor,
le vei da voie să îşi dea obştescul sfârşit
în groapa comună a timpului.
până una-alta însă
soarele e vechi şi supraapreciat –
gustul rânced al seminţelor se cuibăreşte alene pe limbă,
umplând cerul gurii cu vapori de tragedie expirată,
iar tu mai deschizi o pungă.

giuvaergerie

cel mai greu e să faci bijuterii
din gândurile oamenilor.
ştiu asta de la mama, 
care ani de zile a dat viaţă aurului,
dorindu-şi să fi ţinut în palme
ceva mai cald decât metalul ăla,
ceva mai nobil.
o vedeam cum îl prelucra,
cum îl îndoia şi îl trăgea în foi şi fire
şi cum cele mai frumoase modele
îi ieşeau din joacă.

cu gândurile însă nu poţi să te joci, zicea ea.
în primul rând pentru că oamenii nu ţi le dau
de bună voie.
trebuie să le iei de la ei.
şi nu cu forţa, nu cu de-a sila,
că altfel bijuteriile tale nu vor fi decât
coroane de spini şi lanţuri de ocnaş.

dacă însă ai norocul
să reuşeşti să le iei cu exact gramul acela de blândeţe
care să le păstreze în starea lor de bază,
uşor coagulată dar nu solidă,
le poţi apoi modela în oh! atâtea feluri...
şi ce iese din ele pot fi cele mai preţioase splendori...

unii, având talentul ăsta,
au intrat în politică.
eu m-am mulţumit să mă joc 
de-a poezia.
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IANUARIE

1 ianuarie * 1794 - s-a născut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (m. 21. 05. 1836, 
Bucureşti)
1 ianuarie 1938 – s-a născut, la Dobreţu, istoricul GHEORGHE D. ISCRU
1 ianuarie * 2000 – a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, Studina)
6 ianuarie 1940 – s-a născut în comuna Ciubârciu, judeţul Tighina, romancierul, poetul  
şi eseistul ION LAZU
7 ianuarie 1976 – s-a născut, la Craiova, poetul IONUŢ OCTAVIAN BOTAR
8 ianuarie 1997 – a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 11. 1940, 
Radomireşti)
14 ianuarie 1941 – s-a născut, la Vădăstriţa, poetul ALEXANDRU TĂNASE
14 ianuarie 1948 – a murit, la Bucureşti, memorialistul PAVEL ION (n. 1885, Caracal)
18 ianuarie 1943 – s-a născut, la Slătioara, poetul şi publicistul DAN ROTARU
23 ianuarie 1940 – s-a născut, la Corabia, actorul și regizorul EMIL BOROGHINĂ
24 ianuarie 1932 – s-a născut, la Timişoara, actorul SILVIU STĂNCULESCU (m. 23. 10. 1998, 
Bucureşti)
24 ianuarie 1949 – s-a născut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU POPESCU
25 ianuarie 1961 – s-a născut, la Bobiceşti, pictorul GEORGE PĂUNESCU
26 ianuarie 2015 – a murit, la Drăgănești-Olt, pictorul, sculptorul, muzeograful TRAIAN 
ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicănești)
27 ianuarie 2000 – a murit, la Slatina, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. VIZIRESCU  
(n. 16. 08. 1903)
28 ianuarie 1943 – s-a născut, la Vişina, prozatorul PETRE PREOTEASA
29 ianuarie 1928 – s-a născut, la Slatina, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?)
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BIBLIA DE LA BUCUREȘTI ȘI CONSTANTIN BRÂNCOVEANU

Dorin TEODORESCU

În 1688 la Bucureşti apare o carte 
fundamentală pentru românii ortodocşi: 
Biblia. Soarta cărţilor, împletită cu cea a 
oamenilor, a făcut ca lucrurile să fie întrucâtva 
complicate cu această carte: domnul ţării, 
Şerban Cantacuzino, moare la 28 octombrie 
1688, iar noul domn, ales în grabă în aceeaşi 
noapte, în absenţa şi contra voinţei sale („Dar 
ce-aş vrea eu  domnia de vreme ce ca un domn 
sunt la casa mea?... Fără voia mea m-aţi pus 
domn în vremi ca acestea turburate”) este 
Constantin Brâncoveanu, de la al cărui martiriu 
s-au împlinit anul trecut, la 15 august, 300 de 
ani. În paginile următoare încerc lămurirea 
relaţiilor şi responsabilităţilor legate de acest 
monument spiritual al românilor tipărit în 
1688.

Fila-titlu (aproape nebăgată în seamă în 
mod normal din cauza rarităţii exemplarelor 
din tirajul lui Şerban Cantacuzino) are 
următorul conţinut:

„// Dumnezeiască scriptură/ Adică/ 
Ale ceii vechi şi ale ceii noaă/ toate/ care s-au 
tălmăcit despre limba elinească spre în-/ 
ţelegerea limbii româneşti cu porunca şi toată/ 
cheltuiala/ PreaBunului şi Pravoslavnicului 
creştin/ luminatul Domn şi oblăduitoriu 
a toată/ Ţara Românească/ Ioan Şărban 
Cantacuzino/ Basarab Voevod/ Adevăratul 
nepot a prea bunului şi bătrânului răposatului 
Domn/ Ioan Şărban Basarab Voevod/ Întru 
folosul şi înţelegerea Pravoslavnicii/ Limbii 
rumâneşti./ Tipăritu-s-au întâiu întru a 
Măriei Sale tipografie/ În scaunul Mitropoliei 
Bucureştilor, în vremea păstoriei/ Prea 
Sfinţitului Kyr Theodosie/ Mitropolitul Ţării 
şi exarhul laturilor/ Şi pentru cea de obşte 
priinţă s-au dăruit/ neamului românesc/ 
la anul de la facerea lumii 7197/ la ră de la 
spăsenia lumii 1688.

Varianta a doua, mult mai cunoscută 
azi, a foii de titlu este transcrisă mai jos:

// Biblia/ adică/ dumnezeiască 
scriptură/ ale ceii vechi şi ale ceii noaă leage/ 
toate/ care s-au tălmăcit duspre limba elinească 
spre înţelegerea/ limbii rumâneşti cu porunca 
Prea bunului creştin/ şi luminatului domn/ 
Ioan Şărban Cantacuzino Basarab Voevod/ 
şi cu îndemânarea dumnealui/ Constantin 
Brâncoveanul marele logofăt1 nepot de soră al 
măriei sale, care, după prestăvirea acestui mai/ 
sus pomenit domn Puternicul Dumnezău 
den alegerea a toatei/ Ţări Rumăneşti pre 
dumnealui l-au coronat cu domnia şi stăpâ/ 
nirea a toată Ţara Ugrovlahiei. Şi întru zilele 
măriei sale s-au săvârşit acest dumnezeiesc 
lucru carele şi toată/ cheltuiala cea desăvârşită 
o au rădicat/ Tipăritu-s-au întâiu în scaunul 
Mitropoliei Bucureştilor/ în vremea păstoriei 
Prea sfinţitului părinte Kir Theodosie/ 
mitropolitul Ţării şi exarh laturilor/ Şi pentru 
cea de obşte priinţă-s-au dăruit neamului 
rumânesc/ la anul de la facerea lumii 7197/ iar 
de la Spăsenia lumii 1688/ în luna lui noemvri 
în 10 zile//.

Cartea are formatul in-folio, conţine [5]
f, 932 pag. [1]f, tiparul e negru/roşu la filele 
de început care au o singură coloană cu 59 
rânduri, dar Biblia propriu-zisă are 2 coloane 
cu tipar negru, cu excepţia pag. 1, care este 
tipărită cu negru-roşu. Tiparul filei de titlu în 
chenar ornamental are 32x18,5 cm, iar oglinda 
tuturor paginilor măsoară 30,5x18,2 cm (19,5 
au împreună cu marcatorii).

Pe verso-ul filei de titlu se află 
stema lui Şerban Cantacuzino, creaţie a 
gravorului Damaschin Gherbest, cu aspect 
imperial bizantin, sugerând originea familiei 
domnitorului: vultur bicefal încoronat ţinând 
în gheare spada şi buzduganul, iar pe piept 
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corbul cu crucea în cioc.
Dimensiunile stemei sunt 19,5x17 cm, în 

afara lor fiind tipărite literele IO Ş (erban), K 
(antacuzino), B (asarab), V (oevo)d, D (omn) 
O (blăduitor) Ţ (ării) R (omâneşti).

Sub stemă se află versurile dedicatorii 
(8) compuse de logofătul Radu Greceanu:
„Soarele, luna, gripsorul şi corbul împreună
încă şi pata cu buzduganul spre laudă se adună

Şi acestea Doamne-ţi împletesc stemă 
înfrumuseţată
în loc de părinţi soarele şi luna ţi să arată

Luminător născându-te neamului şi moşiei 
prea vrednic stăpânitor ţării şi politiei

Iară corbul care au hrănit pre cel flămând Ilie
aduce-ţi Doamne cu crucea putere şi tărie

Întinde-te ca gripsorul, spre toate stăpâneşte
Şi cu spata şi cu buzduganul spre vrăşmaşi 
izbândeşte

Spre cei văzuţi şi nevăzuţi cu mare biruinţă,
precum rugăm pe Dumnezeu cu multă 
umilinţă

Să te întărească minunat în domnie slăvită
cu pace şi cu linişte, cu viaţă norocită

Şi întru al său Dumnezeiesc locaş şi fericire
să-ţi dea cerescul împărat parte de moştenire”

La f. [2-5] se află „Scrisoarea Domnului 
către cei ce se află locuitori supt stăpânirea 
noastră” în care explică tuturor necesitatea şi 
noutatea acestei cărţi fundamentale a credinţei 
ortodoxe româneşti acum tradusă din elineşte 
de „70 de dascăli” în frunte cu arhiereul 
Ghermanonis (din Nyssa Capadociei) şi de 
„ai noştri oameni ai locului (…) ce şi de limba 
elinească având ştiinţă să o tălmăcească”.

Tipărirea se face în „Sfânta Mitropolie 
din Bucureşti, fiind arhiereu şi păstor 
creştinescului acestuia norod Prea Sfinţitul 

Părintele nostru Kir Theodosie Mitropolitul”.
„Urmează a doua prefaţă de laudă 

a Domnului semnată de „Dositeiu, din 
mila lui Dumnezeu, Patriarh sfintei cetăţi 
Ierusalimului şi a toată Palistina”. (De fapt 
autorul ambelor prefeţe este mitropolitul 
Theodosie, ajutat probabil de stolnicul 
Constantin Cantacuzino).

La pag. 932 este o notă din care cititorul 
află că realizarea acestui op impresionant s-a 
făcut cu cheltuiala lui Şerban Cantacuzino şi 
cu „nevoinţa şi indireptarea” lui Şerban, fost al 
doilea logofăt, şi al fratelui său Radul Log(ofăt), 
adică aşa cum îi ştie lumea românească de azi, 
fraţii Greceanu.

La f. [1] de la sfârşit aflăm că tipograful 
principal este Mitrofan, fostul episcop al 
Huşilor2 (1683-1686), care a lucrat efectiv timp 
de 11 luni la teascuri pentru ca volumul să fie 
terminat. Este extrem de interesant faptul că 
nota spune: „Şi s-au început acest Dumnezeesc 
lucru în luna lui Noemvrie anul de la începutul 
lumii 7196 (1687!) şi s-au săvârşit în septembrie 
anul 7197” (1688), ceea ce înseamnă că fila de 
titlu este ultima tipărită şi ar fi putut să nu 
conţină deloc numele lui Şerban Cantacuzino, 
care moare în 28 octombrie 1688.

Al doilea tiraj apare (data fiind aşezată 
în partea inferioară a filei de titlu) la 10 nov. 1688 
şi cu 16 rânduri în plus la final, ce menţionează 
„izvodul elinesc”) de la Frankfurt – 1597 (cel pe 
care-l tradusese Milescu). 

Cartea deţine şi prima erată din istoria 
tiparului românesc.

Costurile totale s-au ridicat (dr. Doru 
Bădără) la 1416 taleri (din care 708 pentru 
tipografi), ceea ce pentru un tiraj de 1000 
exemplare nici nu poate fi considerat exagerat. 
Cine contribuie însă la acoperirea acestei sume? 
În mod firesc, comanditarul, în cazul nostru, 
aşa cum e menţionat pe fila de titlu Domnul 
ţării. În a doua filă de titlu (cea datată 10 
noiembrie 1688) apare noul domn Constantin 
Brâncoveanu, „carele şi toată cheltuiala cea 
desăvârşită au rădicat”. O altă informaţie apare 
în cartea denumită „Mărgăritarele lui Ioan 
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Gură de Aur”, Bucureşti, 1691 (BRV, I, 91) în 
prefaţa dedicată lui Constantin Brâncoveanu, 
semnată de fraţii Greceanu (care nu avansaseră 
în rangul boieresc faţă de anul apariţiei Bibliei) 
următoarele:

„Măria ta, nouă micilor şi plecatelor 
slugi, ai poruncit ca şi aceste alese cazanii şi 
sfinte învăţături cărora şi Mărgăritaruri le zic, 
ale prea fericitului şi marelui sfânt şi Dascăl 
Zlatoust Ioan de pre limba grecească într-a 
noastră rumânească să le întoarcem (…) Şi 
într-acesta chip sfârşindu-se şi această, să se 
tipărească ai pomenit cum Biblia sfântă s-au 
făcut care de la răposatul Şerban Voevod, 
unchiul Măriei Tale s-au început, iar şi la 
începutu-i ca un vel Logofăt ispravnic ce erai 
şi pre aceea nu numai cu osârdie ai nevoit a se 
isprăvi, ce întru fericitele zilele Măriei Tale a o 
săvârşi tot ai făcut (…) Care toate acestea nu 
cu mici sau cu puţine cheltuiale ale Măriei tale 
s-au tipărit şi s-au făcut.”  

Aşa aflăm, de fapt, care a fost contribuţia 
lui Constantin Brâncoveanu, mare logofăt la 
vremea tipăririi Bibliei, dar şi ISPRAVNIC al 
acestei întreprinderi (până atunci Şerban 
Cantacuzino îl însărcina cu acest titlu, care era, 
de fapt, responsabilitatea întregii activităţi pe 
mitropolitul ţării, Theodosie!)3

Ispravnicul îl reprezenta pe domn la 
ctitoriile sale, de regulă biserici şi mănăstiri, 
iar cel care uzase copios de această funcţie 
punctuală fusese în Ţara Românească Matei 
Basarab (1632-1654).

Funcţia aceasta dată nepotului 
Constantin Brâncoveanu demonstrează marea 
importanţă pe care o acorda domnul Şerban 
Cantacuzino apariţiei Bibliei într-o limbă 
românească cât mai literară.

Constantin Brâncoveanu îndeplinea 
la acea dată funcţia de mare logofăt (deci 
şeful cancelariei domneşti) pe care, contrar 
legăturilor de rudenie, n-ar fi putut-o ocupa 
dacă n-ar fi fost un erudit al vremii, un bun 
cunoscător de elină şi română, un om avid 
de informaţie culturală şi politică din toată 
Europa, iar pentru limbile pe care nu le 

stăpânea (ca latina sau italiana) a angajat 
străini cultivaţi cum a fost Del Chiaro mai 
târziu. Din punct de vedere al capacităţii sale 
financiare, lucrurile sunt şi mai clare: chiar 
din tinereţe Brâncoveanu este unul dintre cei 
mai bogaţi boieri ai ţării sale, iar alaiul care-l 
însoţea în călătorii era mereu format din 30-
40 de boieri tineri, ceea ce era doar apanajul 
domnilor ţării. Aşa că informaţia că a fost 
ispravnic al Bibliei implică şi recunoaşterea 
responsabilităţii sale (inclusiv financiare) 
pentru ducerea la bun sfârşit al acestui 
important demers spiritual concretizat într-un 
op monumental al Bisericii Ortodoxe Române. 
Modest a fost Constantin Brâncoveanu atunci 
când a acceptat conţinutul filei de titlu din 
10 noiembrie 1688: Şerban Cantacuzino 
murise, cartea era tipărită (s-a lucrat la ea 11 
luni din noiembrie 1687 – dată întărită şi de 
afirmaţia că tipografii şi traducătorii au văzut 
Biblia veneţiană tipărită „acum la leatul 1687” 
– până în septembrie 1688), fila de titlu se 
tipărea ultima şi se putea uşor renunţa la ea, 
înlocuindu-se în funcţie de noua realitate. 
Totuşi, demn nepot al Cantacuzinilor, le 
recunoaşte contribuţia majoră (să nu uităm că 
întregul plan pentru editarea Bibliei începuse 
a fi pus în practică din 1682) şi acceptă pentru 
sine un rol mai puţin însemnat ceea ce însă nu-l 
opreşte de a trimite mitropolitului Dosoftei 
un exemplar aflat azi la Mănăstirea Putna 
(inv. 496) pe care se poate citi însemnarea: 
„Dăruitu-s-au această Biblie de Măriia Sa Ioan 
Constantin al doilea Basarab Voevod Domnul 
şi oblăduitorul Ţărei Munteneşti Sfiinţii 
sale părintelui kir Dosoftei, mitropolit Ţărei 
Moldovei” (F. titlu) Datarea acestei însemnări 
nu poate fi decât anul 1689).

Unele interpretări ale unor cercetători 
mai tineri cum că Biblia ar fi fost tipărită între 
1688-1689 (deci după ce Şerban Cantacuzino 
murise) provin dintr-o simplă eroare de 
cronologie chirilică fără nicio altă justificare.

E sigur însă că într-o proporţie 
covârşitoare tirajul Bibliei din 1688 poartă 
a doua filă de titlu, cea pe care e trecut 
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şi Constantin Brâncoveanu cu ale sale 
responsabilităţi strict legate de crearea acestui 
monument de limbă şi erudiţie românească. 
Cunoaştem azi 122 de exemplare4 (Aurelia 
Florescu, Dinică Ciobotea) din această carte 
dintre care cele mai multe (36) se află în 
Transilvania şi Banat ceea ce dovedeşte încă 
o dată că politica românească şi ortodoxă 
a lui Brâncoveanu a trecut peste graniţele 
vremii care-l separau atunci pe români. Iar 
importanţa excepţională a Bibliei din 1688 
este subliniată de câteva personalităţi ale 
culturii noastre: A. D. Xenopol spune: „cel mai 
însemnat monument al literaturii religioase la 
români”; Nicolae Iorga: „cel dintâi document 
sigur de limbă literară stabilită pe înţelesul 
tuturor românilor”, iar George Călinescu scrie: 
„Biblia (de la 1688) reprezintă pentru poporul 
român ceea ce a reprezentat Biblia lui Luther 
pentru germani”.

 
Note:

1.	 Constantin Brâncoveanu a fost mare 
logofăt între 15 decembrie 1686 şi 28 septembrie 
1688 deci textul foii de titlu (datată 10 nov. 1688) se 
referă la o situaţie anterioară, ştiut fiind faptul că de 
la 29 octombrie 1688 Brâncoveanu era domnul Ţării 
Româneşti şi în consecinţă aşa ar fi trebuit să apară pe 
fila de titlu. Adevărul este că din octombrie 1687 până în 
septembrie 1688 a fost ispravnic al lucrărilor de tipărire 
a Bibliei tradusă de Şerban şi Radu Greceanu (1655-
1725.)

2.	 Fusese stareţ la Mănăstirea Bisericani 
(Neamţ) 1680. Ştia greaca şi slavona şi face tipografia 
greacă de la Iaşi (1682). Ulterior este episcop de Buzău 
(din 10 iunie 1691) şi tipăreşte în 1698 setul celor 12 
minee slavo-române (primul în cultura românească) 
urmate de Molitvenic (1699, 1701), Octoih şi Triod 
(1700), Penticostal şi Psaltire (1701) şi Învăţătura de 
şapte taine alături de un Liturghier (1702). Moare în 
1703, dar tipografia Buzăului produce în acelaşi an o 
psaltire sub patronajul lui Theodosie Mitropolitul şi 
în 1704 un Apostol în vremea episcopului Damaschin 
(3 octombrie 1702-10 aprilie 1708) ulterior episcop de 
Râmnic (14 aprilie 1708-5 decembrie 1725), succesor 
al lui Antim Ivireanul. În total, în vremea domniei lui 
Brâncoveanu tiparniţa Buzăului este cea mai productivă 
dintre toate: aici se ivesc din teascuri 30 de cărţi în 
vreme ce la Bucureşti sunt 27 iar la Târgovişte 20, restul 
până la 103 provenind de la Râmnic (10) şi Snagov (16). 

3.	 Aşa se întâmplase deja la Evanghelia 
din 1682 (BRV, I, 74) şi Apostolul din 1683 (BRV, I, 
76), tot traduceri integrale româneşti pe care Şerban 
Cantacuzino le finanţase şi pe care le dă „în dar la toate 
bisericile ţării noastre”, dar şi rudelor din Moldova 
cărora le trimite un exemplar al evangheliei (azi la 
parohia Tişăuţi - Suceava, inv. 1508); „Această sfântă 
evanghelie care ni-i şi nouă darul di unchiu nost, 
fericitu domn Io Şerban Cantacuzino Voevod dat-am şi 
noi bisericii noatre în Brăneşti leat 7195 (1687) Iordache 
Cantacuzino paharnic”.

4.	 La Biblioteca Universităţii din Bologna 
se află un exemplar care a aparţinut Papei Benedict al 
XIV-lea, (1740-1758).
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	 Peste liniştea care se aşterne după ce 
o pasăre tace, deşi rostul ei pe lume este să 
cânte, uneori şi în zbor, cum se spune că fac 
ciocârliile, rar se iveşte vreun om cu suflet mai 
altfel care să se întrebe despre ce s-a întâmplat 
cu pasărea aceea. De ce nu mai cântă?
 	 Are suflet, este şi ea tot a lui Dumnezeu, 
are un rost pe lume. Şi-l ştie, dar nu şi-l poate 
împlini. Chinuită, dar tot trăieşte! Orice s-ar 
spune, în marea grădina a lui Dumnezeu, 
omul nu are dreptul să distrugă nimic.
	 Pe lume nu se află nimic mai misterios 
decât o istorie clădită pe un neadevăr. Nimic 
mai liber ca un neadevăr. Umblă unde vrea. Se 
rostogoleşte asemeni unui bulgăre de zăpadă.  
Capătă putere, distruge şi, cu timpul, anulează 
orice realitate şi orice adevăr. Puterea îi este de 
nebănuit.
	 Fiecare om cu povestea lui, dar ce s-a 
petrecut cu tine întrece orice poveste. Tu, 
care toată viaţa ta ai crezut numai în adevăr, 
eşti convins că va sosi o vreme când adevărul 
despre tine şi viaţa ta vor ieşi la lumină!
	 Nimic nu este mai trist şi mai grav 
pentru un om decât să poarte cu el o istorie 
mincinoasă pe care muţi ar fi putut să o ia 
drept adevăr. Un asemenea om nu poate fi 
decât o fiinţă tristă, nespus de tristă!
	 La fel eşti şi tu! Acolo în piept e 
adevărata ta viaţă!  O porţi cu demnitate ca pe 
o comoară. Nu capitulezi! Eşti mereu trist şi 
gânditor!
	 Omul, atins de o asemenea boală, nu se 
stinge, este condamnat să supravieţuiască.
	 Nu eşti o fantasmagorie sau o 
ciudăţenie! Te văd trecând prin orăşelul acesta 
cu străzi înguste şi scurte. Cândva, n-au 
fost decât poteci printre grădini. Păşeşti ca 

o umbră. Ai deprins să te mişti astfel, încât 
nimeni să nu te bănuiască de vreun gând 
ascuns.	
	 Trăieşti cu demnitate, încât să nu 
asmuţi singur pe cineva împotriva ta, orice ar 
fi acesta.
	 Ţi-a plăcut şi îţi place viaţa. Nu eşti ca 
ceilalţi, eşti altfel! În felul tău, gândeşti mult, 
nu vrei şi poţi să fii ca oricare!
	 Ceilalţi nu te-au simţit aşa! Simţindu-
te altfel, ai devenit o pradă pentru ei!
	 S-au repezit să muşte din tine, să-ţi 
mutileze sufletul! Ai rezistat şi încă rezişti! 
Cine te va cunoaşte cu adevărat, îţi va lăuda 
şi sufletul şi viaţa. O adevărata campanie s-a 
pornit împotriva ta. Despre istoria acestei 
mârşăvii împotriva ta va fi vorba aici!
	 Nu te-ai ascuns niciodată! Ai dus 
adevărul ca pe un stindard. Nu te-ai implicat 
niciodată în felul lor de viaţă. I-ai lăsat să 
trăiască aşa cum le place. Este alegerea lor.
	 Ai tăcut chiar şi atunci când ştiai că 
ai dreptate! Ai afirmat ce ai gândit că trebuia 
spus şi cunoscut. Dar asta încet, ca şi cum ai fi 
şoptit ceva, nespus de încet! Cu multă inimă şi 
atât!
	 Ca într-un film, mă apropii de tine de 
undeva, de sus. Te văd şi acum în încăperea 
mare şi luminoasă dintr-o clădire nouă. Este 
liceul în care veniseşi pentru prima oară.
	 Trecuseră numai câteva luni de când 
sosiseşi. Fusese şi trecuse o toamnă tristă şi 
liniştită. Se aşternuse peste dealurile domoale, 
zăbovise câteva săptămâni cu zile şi nopţi ca 
vara, apoi, încet-încet se topise în tristeţi 
adânci peste câmpiile fără sfârşit. Numai om 
să nu fi fost atunci şi să nu fi avut suflet în tine!
	 Lumea te remarcase repede. Ca 

CE S-A ÎNTÂMPLAT CU O PASĂRE CÂNTĂTOARE

Silviu GORJAN

„Semper bonus homo tiro est.”
              („Cine este prea bun poate fi uşor înşelat.”)

(Marţial, Epigrame, XII, 51, 2)
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profesor, nu puteai să fii decât cum îşi 
închipuiau adolescenţii cu care urma să 
lucrezi. Erai cum putea să fie un dascăl la anii 
pe care îi aveai. Acesta erai tu, Iulian Boariu!
	 Elevii se gândeau la tine curioşi, iar tu 
îi aşteptaseşi cu nerăbdare.	
	 Subţirel, curat, înalt, cu freza dată într-o 
parte, tăcut şi mai ales ruşinos şi delicat, era 
pentru oricine o sărbătoarea să te întâlnească. 
Fără să ştii sau să presimţi, stârneai un soi de 
respect, ceva nou printre oamenii din acel târg 
în care nu se petrecea aproape nimic.
	 O nelinişte, gravă în esenţa ei, îi 
bulversa foarte profund. N-o înţelegeau de 
unde vine şi cât o să le ţină viaţa tulbure.
	 - Ce-o fi având în gânduri? se nelinişteau 
ei, întrebându-se din priviri unul pe altul. La 
vârsta lui e ciudat, că doar nu-i lipseşte nimic!
	 Nu aveai decât să mişti un deget şi orice 
dorinţă ţi s-ar fi împlinit. Ar fi fost firesc să fie 
aşa! Tinereţea ta avea aliaţi de neabătut din 
calea oricui: te trăgeai dintr-un neam bun, 
posedai o cultură cum puţini aveau la anii 
tăi, vorbeai limbi străine, pictai şi nu s-ar fi 
putut spune că doar cochetai cu muzica. Te 
îmbrăcai decent, ştiai manierele delicate ale 
vieţii, niciodată nu săreai peste cal. Stăpâneai 
arta da a nu deveni ridicol. Sigur pe visările 
tale, ai avut întotdeauna simţul bunului gust 
şi al măsurii. Era aproape sigur că nu te puteai 
apropia de nimeni din târgul acela. Şi totuşi, 
nu tu ai fost întâiul care să facă primul pas 
către propria-ţi singularizare!
	 Era un orăşel cu lume născută la ţară. 
În oraş, veniseră de la satele apropiate. Dacă 
te-ai fi uitat cu atenţie la oricare, ai fi băgat 
de seamă un adevăr: îşi lăsaseră căruţele la 
barieră. Cum s-ar spune, veniseră la oraş în 
căruţe, dar drumul invers se pregăteau să-l 
facă în maşini. Acesta era semnul bunăstării 
la care visau nu numai în ceasuri liniştite, ci 
oricând! Pentru aceasta chiar trăiau!
	 Nu erau familii în care oamenii să se 
fi obişnuit de mici cu viaţa la oraş. Trăiau şi 
încă visau la raiul vieţii campestre! Pentru 
ei, natura nu putea fi obişnuită cu ritmurile 
impuse de legi străine, cum ar fi vrut! 

	 Aproape toţi se aruncau în vânt 
după o menire a spiritului de care atunci se 
cam ruşinau. La oraş existau, dar trăiau cu 
gândurile la ţară. Dacă sufletul le rămăsese la 
ţară, era firesc ca şi îndeletnicirile vieţii să fi 
dorit să le întâmpine tot acolo.
	 La început, ţi-am admirat mâinile 
mari, curate şi buzele cărnoase. Ai o faţă 
curată, senină. Sunt semne ale stirpei din care 
veniseşi pe lume.	
	 La început, nu te vedeam decât prin 
librării, seara, când se mai topea căldura. 
Numai atunci ieşeai din casa mai mult decât 
modestă. Nu voiai şi nu ai vrut niciodată să 
epatezi, cu atât mai mult prin starea materială!
	 Ca dovadă că nu aveai prieteni, nimeni 
nu te vedea însoţit de cineva. Nu vizitai 
pe nimeni şi nu primeai vizite. Vara purtai 
cămăşi deschise la culoare şi întotdeauna 
peste pantaloni. Era triumful modei italiene.
	 Niciodată nu ai umblat cu pete sau cu 
broderii pe faţă. Chiar dacă te-ai fi încumetat 
să apari aşa în lume, cu siguranţă nu te-ai fi 
simţit liber. Veniseşi aici ca profesor. Una 
din marile finalităţi ale vieţii tale era să fii 
model în viaţă. Nu era vremea să te porţi ca un 
adolescent capricios. Trecuseşi de asemenea 
capricii ale vârstei şi ale vieţii. Tu nu ai fost 
niciodată aşa! Tu trebuia să fii altfel! Era timpul 
să dovedeşti că nu poţi trăi decât în felul tău. 
Nu deranjai pe nimeni!
	 Cu câteva cărţi sub braţ, aşa te-am 
reţinut, ieşind din singura librărie a orăşelului. 
Îţi plăcea să faci cunoştinţe noi. Căutai 
inteligenţa spiritului. Te făcea să trăieşti 
mereu ca un tânăr care erai. Te întreţineai cu 
astfel de persoane. Îţi plăcea!
	 Vă aşezaţi pe vrea bancă din micul parc 
de lângă librărie.
	 Se vedea că discutaţi despre vreo carte 
sau vă prindeaţi de vreo idee, oricum, ceva 
nou. Discutaţi până vă prindea noaptea. 
Ajungeai acasă când luminile erau aprinse 
de multă vreme. Văzându-vă, lumea ar fi fost 
curioasă să afle ce găseaţi de discutat atât de 
mult, deşi abia vă cunoscuserăţi.
	 Întotdeauna ai fost un om deschis. 
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Orice ar fi putut să îţi citească în suflet ca 
într-o carte deschisă. Nu avea nimic de ascuns 
şi lăsai pe oricine, dacă asta i-ar fi plăcut.	
	 Dacă cineva te-ar fi privit cu atenţie, 
cu siguranţă ţi-ar fi remarcat ochii trişti, dar 
sfredelitori. Ai patima să te opreşti asupra 
oricărui lucru din lumea aceasta, văzut în faţa 
ochilor sau purtat în mintea omului. Ştii să 
trăieşti în felul tău. Viaţa nu este numai ce vezi 
tu, ci mai ales ce porţi şi neîncetat se inveşte în 
mintea ta. În fiecare clipă altă lume! Tu ştii să 
o generezi, dar mai ales eşti în stare să intri în 
dialog cu ea.
	 Niciodată nu erai singur. Posedai asta 
pe care nu o are oricine. Pentru tine a fost una 
dintre darurile cu care viaţa te-a împodobit şi 
de care ai ştiut să te foloseşti. Vorbeşti frumos 
şi convingător.
	 Ca să fac din tine un erou nu mi-a fost 
greu, dar nici prea uşor. Vreau doar să nu te 
recunoască nimeni.
	 Niciodată nu m-au atras oamenii odioşi. 
Eşti un om sincer, nespus de sincer, pe care 
l-am remarcat de cum te-am cunoscut!	

Că ai fost aşa şi nu trăieşti şi nici nu 
simţi la fel ca cei printre care trăieşti, aceasta 
este marea ta vinovăţie! Deşi eşti un om plin de 
calităţi, nimeni nu te ştie şi nu te recunoaşte 
aşa. Toţi văd în tine, în cel mai bun caz, un 
om mai mult decât ciudat. Obişnuit, în niciun 
caz!
	 Spun despre tine că nu străluceşti prin 
nimic, că eşti ca o zi fără soare. Deşi acum eşti 
tot singur, nespus de singur, nimic din ce porţi 
în visări nu te îndreaptă spre credinţă.
	 Tu nu eşti om cu păcate! Până la anii tăi, 
ai fi putut să ai destule! Şi totuşi nici virtutea 
nu ţi-a făcut statuie şi nici măcar soclu pentru 
aşa ceva! Trăieşti de unul singur şi unicul 
sentiment pe care îl trezeşti în somnolenţa 
celor din jur este un soi de nedumerire. Este 
acea curiozitate pe care o răspândeşti printre 
cei care încă nu au învăţat să iasă în lume 
cinstiţi asemenea unor sfinţi. Uitându-se la 
tine, te întreabă din priviri: încă trăieşti şi 
pentru ce, dacă nu-i urmezi în ce fac şi au ei?
	 În noaptea aceea, pe uşa sălii de clasă 

care se dechise încet, ca şi cum s-ar fi petrecut 
o conspiraţie, se strecurase cu un zâmbet şiret 
în colţul gurii acea Feze. 
	 Din iniţialele numelui ei de acum F. Z. 
apăruse acest nume cu care trecea prin lume. 
De numele Florina Zamfir probabil puţini îşi 
aminteau.	
	 Iulian avea să înţeleagă mai târziu că 
femeia aceea despre care nu puteai să afirmi 
câţi ani ar fi avut, nu venise de capul ei! 
Oricum, bătrână nu era.
	 Ştia să se mişte cu o lejeritate care, în 
micul oraş, ar fi tulburat pe oricine. Şi continua 
să tulbure neîncetat.	
	 Ea ştiuse de când plecase de acasă ce rol 
avea noaptea aceea. În mod sigur, nu aştepta 
decât să şi-l pună în aplicare.
	 Nu-şi mai aducea aminte dacă până 
atunci îl cunoscuse vreodată pe Iulian Boariu. 
Din om în om auzise despre el, dar acum, 
văzându-l din faţă, era sigură că chiar nu se 
întâlniseră vreodată. Îl săgetase cu privirea, iar 
când se apropiase de el putusea să dea măsura 
artei sale. Îl privise cu o asemenea insistenţă 
încât, dacă ai fi putut s-o vezi din faţă, ai fi 
priceput că la mijloc nu era ceva limpede. 
Ieşind din firesc, era imposibil ca o fiinţă ca ea 
să rămână anonimă!
	 După ce aceasta se aşezase în aceeaşi 
bancă cu Iulian, pentru ea spectacolul putea 
să înceapă,  iar pentru cei din sală să continue.
	 Delureanu se simţise imediat dator să-i 
pună în faţă un pahar mare şi gol. Peste câteva 
clipe, i-l şi umpluse cu vin ca sângele. Fezeul, 
cum i se spunea, nici nu protestase, dar nici 
încântată nu fusese. Toate îi erau lucruri 
fireşti.	
	 Ceea ce lui Iulian i se păruse nespus de 
straniu fusese că cei doi bărbaţi care şedeau 
la catedra din faţa clasei erau atât de familiari 
între ei de parcă s-ar fi întâlnit numai cu câteva 
clipe înainte ca femeia să intre în sală. Acum 
toţi păreau o trinitate. Poate că şi erau! Acum 
doar se revedeau.
	 Se pregăteau doar să-şi intre în roluri 
pentru spectacolul pe care-l aveau de dat. 
Oricum, privind şi judecând lucrurile, Iulian 
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avea siguranţa că oamenii aceştia se jucau, în 
clipele acelea, cu viaţa lui. Îi implicau, dar el 
nu avea de unde să ştie cât de profund aveau 
de gând să o facă. Era foarte atent. Nu voia să 
piardă nimic din jocurile lor. N-ar fi vrut ca 
mai târziu să regrete o clipă, din neatenţie!
	 Iulian făcea doar presupuneri. Ionel 
Butunoiu nu o privea pe Feze în niciun fel. Şi 
chiar dacă ar fi făcut-o, în mod sigur nu ar fi 
fost în stare să vadă nimic prea clar.
	 Instinctele îi erau acum destul de 
obosite, ca să mai poată să funcţioneze pe 
lângă o minte atât de obosită. Uitase că vinul 
nu era acelaşi lucru cu apa.
	 Banca unde erau Fezeul şi Iulian se afla 
în mijlocul sălii de clasă. Storurile rămăseseră 
trase de cu ziua, probabil de când se gândise 
toată regia. Acum era trecut de miezul nopţii. 
Până să intre această femeie, nimeni nu mai 
deschisese uşa.
	 Toată după amiaza, în sala de clasă 
se pusese de un chef. Nimeni din liceu nu 
avusese acces. Şi asta pentru că în afară de 
cei doi bărbaţi maturi, nimeni nu trebuia 
să ştie despre el.	 Acum, Iulian realiza că 
era un privilegiat. La masa unde erau cei doi 
maturi, catedra, se încropise un fel de prezidiu 
nedeclarat. Cel în vârstă era Ionel Niculcioiu, 
directorul liceului, şi celălalt, Delureanu. 
Se vedea din felul în care se uitau peste ce 
vedeau, că se iviseră printre muritori numai ca 
să trăiască bine.
	 În special, Delureanu se considera că 
avea toate atuurile să ducă o viaţă plină de 
plăceri. Şi dacă i se oferise şansa să profite de 
pe urma unui dram de inteligenţă cu care se 
ivise pe lume, nu pierduse şi încă nu avea de 
gând să piardă ocazia să profite. Având origine 
sănătoasă şi fiind şi dotat cu ambiţie, într-un 
ritm săltăreţ pornise pe drumul unei realizări 
pe care el o credea şi o vedea de excepţie.	
	 Imediat ce fusese numit inspector, 
considera că era normal pentru el ca totul să-i 
cadă la picioare. Deşi tânăr şi pe deasupra şi 
frumos, nu avea nimic din zbuciumul sufletesc 
al oamenilor delicaţi. Îi rămâneau mereu pe 
dinafară sensuri ascunse ale vieţilor oamenilor 

celebri şi nici la înţelepciunea de prin cărţile 
acestora nu avusese acces nelimitat.	
	 Lucruri sigure nu se puteau spune cu 
certitudine despre el: nu mai avea anii pentru 
glume cu viaţa. Fiind şi însurat avea şi câţiva 
copii de la o nevastă cu o singură calitate, 
aceea de a i-i oferi pe bandă rulantă. Lucrul 
nici nu-l încânta, dar nici nu-i displăcea. Ce 
era mai rău, era că totul îl arunca şi mai mult 
în anonimat!
	 Mai târziu, referitor la acest om, Iulian 
avea să înţeleagă un adevăr: ca să ai o atare 
însuşire şi o stare de spirit care să te mai 
şi susţină, lui Delureanu îi mai trebuia un 
adevăr în plus: era nevoie să se tragă dintr-un 
neam obişnuit, dacă nu chiar sărac. Cu acest 
adevăr îi bătuse şi chiar îi întrecuse pe mulţi 
care aspiraseră şi ei la demnitatea peste care el 
rămăsese înţepenit de ani buni.
	 Unde şedea el mai slab, era o problemă 
cam delicată: nu înţelesese şi nu pricepea că 
istoria nu este doar o însuşire de date.
	 Neavând acces la delicateţuri ale 
inteligenţiei, Delureanu se ocupa de treburi 
mult mai practice şi mai de folos pentru el 
cum ar fi, bunăoară, amorul.
	 Devenise vestit la activităţi practice 
cum ar fi apucatul, trasul şi împinsul. Mintea 
lui ratase şi arta de a înţelege că istoria are 
profunzimile ei.
	 Fără arta şi subtilitatea de a şti să 
interpretezi evenimentele şi timpurile, nu faci 
cu mintea ta mai nimic în viaţă, Trăieşti doar 
ca să mănânci! Dar într-o situaţie în care se 
aflau el şi societatea în care trăia, poate că mai 
mult decât atât nici că îi trebuia! Nu era bine 
să trăieşti într-o societate care să fi devenit 
obeză!
	 Printre femei răspândea mereu un 
mister care, cu trecerea anilor, în loc să se 
liniştească, se accestua şi instiga din partea-i 
la fapte grosolane. Acest chip adulat de femei 
se afirma prin chefuri de cea mai joasă speţă. 
Nimeni şi nimic nu îi interzisese acest drept 
elementar pentru un om ca el. Crai josnic 
de provincie, demn de ţinut minte de orice 
minte prea puţin limpede, se afirmase şi nu 
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ar fi vrut să fie întrecut de altcineva din ţinut. 
Orgoliul său, dacă ar fi fost cât de cât treaz, era 
posibil să fi suferit. Lua în calcul şi neaşteptate 
schimbări de pe linia serviciului. În consecinţă, 
se arunca tot mai avid în istorii cu tinerele care 
debutau în ştiinţele istoriei. Acestea nu aveau 
nimic de pierdut. Refuzuri din partea tinerelor 
profesoare nu întâlnise nicidecum.
	 Nesătul de viaţa frumoasă a tinereţii lui 
cam trecute, nu avea pretenţii. Când se apuca 
de citit, se consola şi cu ediţii mai vechi, unele 
chiar şi cu file rupte. Nu era greu să îţi dai 
seama că erau refuzate până şi de lectori mai 
spălaţi şi mai educaţi de prin sate. El rămânea 
mereu convins că nimeni nu-şi dădea seama 
după ce alerga. O minte mai limpede şi-ar fi 
dat seama că acest om trăia cu un scop precit 
: să epuizeze toate aventurile galante sau mai 
puţin galante pe care şi pe imagina şi la care visa 
să le ducă la împlinire. Nimeni nu-l prinsese 
cu ceva care să se fi putut povesti într-un cer 
cât de cât civilizat. Nevastă-sa ori nu ştia, ori 
nu voia să se încumete la aşa ceva. Tăcea mai 
tot timpul şi lucrul acesta o avantaja nespus.
	 Se obişnuise să tacă şi când trebuia şi 
când nu. În jurul ei, în ce-l priveşte pe soţ, totul 
era un şir neîntrerupt de bănuieli ordinare, 
cum singură afirma mereu.
	 Şi cu toate acestea, supranumele de 
crai lui îi venea ca o mănuşă. Nu se plânsese 
niciodată de greutatea acestui adevăr. Îi făcea 
chiar plăcere să îl poarte.
	 În esenţă, nimeni nu ştia care era 
atmosfera din familia lui. Poveşti circulau 
multe, ca în orice familie. Chiar daca cineva 
le-ar fi aflat vreodată adevărul, nimeni nu s-ar 
fi opus să fie povestite fără acest dram de şarm 
care face bine oricărei poveşti.
	 Oricum, nevastă-sa nu încăpea în ele. 
Era un personaj prea şters şi n-ar fi stârnit 
interesul nimănui!
	 Făcea parte dintre acele fiinţe pe care 
faptele nelalocul lor, în loc să le astâmpere, le 
trezesc impulsuri necunoscute, dar iubitoare 
de o viaţă la care îndrăzniseră şi încă mai 
îndrăzneau să viseze împinse de o convingere 
ancestrală : visarea nu face rău nimănui. Cu 

acest adevăr se hrăneau zi şi noapte!
	 Astfel, în noaptea aceea, Delureanu 
ardea de dorinţa să iubească şi să se lase iubit 
de o femeie frumoasă cum vedea că avea una 
chiar în faţa lui!
	 Fezeu, profesoară de istorie într-o 
comună din jur, era mereu gata să dovedească, 
chiar să puna jos pe oricine s-ar fi încumetat 
să i se opună, mai ales că avea predilecţie 
spre ce era crud şi nevinovat. Pe Delureanu îl 
tulburase de cum se revăsuseră. Un fulger se 
produsese între el chiar de când se văzuseră 
prima oară. Ce-i drept, trecuse ceva timp de 
atunci, dar cum se spune, nimic nu se potolise 
din contră, se înteţise!
	 Se vedea că reacţiona mereu. Lui 
Delureanu îi tremurau nările ca unui animal 
greu de ţinut în frâu. În consecinţă, se uita 
la ea cu priviri mai mult decât pofticioase. 
O dorea şi fără să i-o spună prin cuvinte ori 
gesturi insistente.
	 În paharul plin cu vin roşu, aproape 
negru din noaptea aceea, se amestecau toate 
dea valma : şi cuvintele greu se spus şi dorinţele 
greu de ţinut în frâu. Dar atunci nu-i rămânea 
decât să adulmece prin aerul nopţii mirosuri, 
şoapte şi mişcări care îl făceau să nu mai fie 
cuminte. Animalul din el se potolea cu greu! 
Tănăr nu mai era, dar trebuia să se strunească 
şi singur, mai ales în momente ca acela pe 
muchie de cuţit cum era acelea din noaptea 
aceea.
	 Intrarea acestei Fezeu îl trezise la o 
nouă viaţă. Era ca o gâză pe care luminea o 
trezea la viaţă. Se trezea la viaţă şi imediat ar 
fi şi dorit să înţepe. Aşezarea ei graţioasă îi 
zdruncinase până şi ultimii neuroni, într-un 
fel foarte ciudat.
	 Ionel Niculcioiu, aproape de el, îl 
simţea şi schimbau amândoi priviri complice. 
Deodată, privind prin vinul negru, acesta 
începuse :

— Eu cred că este timpul să mergem şi 
pe acasă! Fezeul, aşa îi spunea el, o să meargă 
în noaptea asta la Iulian!
	 Era clar că cei doi se cunoşteau bine, 
dacă nu erau chiar prieteni! Nimeni nu s-ar fi 
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înşelat, luând de bună acest adevăr.
	 Surprins de o asemenea distribuţie a 
rolurilor, Iulian nu mai fusese atent la gestica 
şi privirile celor trei prinşi în regulile parşive 
ale jocului meschin care începea. El nu trebuia 
să fie decât un simplu actor, adică să participe 
la ce era distribuit fără voia şi făra ştirea lui.
	 — Ba asta nu!, sărise Iulian. Eu nici 
măcar nu ştiu cine este dumneaei! Nu duc şi 
nu am dus niciodată femei necunoscute acasă 
la mine! Şi, la o adică, am dreptul să mi le aleg 
eu, dacă ar fi să se întâmple! Îmi pare rău dacă 
aveţi această credinţă despre mine! Eu trăiesc 
în felul meu! Îmi pare rău că vă stric jocurile! 
Nu-mi plac întâmplările pe care le puneţi la 
cale! Scoteţi-mă din socotelile dumneavoastră, 
vă rog frumos! Nu pot să particip la aşa ceva!
	 Iulian se ridicase să plece. Şi chiar asta 
şi făcuse imediat. Fără să privească în urmă şi 
fără să salute pe cineva, Iulian Boariu ieşise din 
sală. Închisese uşa uşor, ca şi cum s-ar fi temut 
de cineva sau de ceva. Trăia cu satisfacţie 
mândria că vorbise clar şi apăsat. Era ceva ca 
şi cum ar fi învăţat mai devreme şi acum doar 
repeta fără să facă vreo greşeală. Se simţea mai 
mult decât mândru! Chiar fusese grozav!
	 Cei doi oameni importanţi din noaptea 
aceea nici nu avuseseră timp să-l privească. 
Un singur lucru ieşea atunci din mintea lui. 
Totul i se agăţase de gânduri. Avea un chip 
nemişcat. Hotărârea îl domina.
	 Pe chipul lui de om tânăr, nimic 
necivilizat, în afară de o scârbă imposibil de 
ascuns. Oricum, aşa ceva nu i se întâmplase 
vreodată. În cele din urmă, ieşise în stradă. 
Plouase. Frunzele se aşternuseră pe caldarâmul 
acum pustiu. Realizase imediat că nu mai 
era mult până să ajunga pe strada care ducea 
spre cartierul unde copilărise. Întotdeauna îi 
plăcuse să meargă prin oraş singur. Nu dorea 
să dea naştere la comentarii pe care nu le 
meristase şi totuşi, procedând astfel, le genera 
şi chiar le întreţinea!
	 Într-un oras atât de mic, era convins că 
zvonul cel mai insignifiant avea toate şansele 
să devină eveniment. Se transforma în bârfă şi 
asta nu-i plăcea. Până atunci nu avusese de-a 

face cu aşa ceva. Mereu se ferise. Puterea cu 
care se răspândea prin lume îl înfiora. Zvonul 
te ajunge din urmă şi încet, dar sigur, te ucide. 
Nu i te poţi opune!
	 Studenţia dintr-un oraş ardelenesc 
îl obişnuise cu năravuri de negândit pentru 
lumea în care se întorsese. Din tot ce strânsese 
în inima lui, ieşea la iveală neputinţa de a 
împlini ceva care să arate că viaţa nu era cea pe 
care o descoperea acum în fiecare zi, în oraşul 
copilăriei sale.
	 Erau lucruri noi, cu care nu era 
obişnuit. Acum că le vedea în cotidianul 
vieţii, era puţin spus că îl dureau. Mai mult 
chiar, suferea cumplit. Nu era doar o suferinţă 
morală, suferea chiar fizic. Îl durea în piept, îi 
tremurau mâinile şi picioarele, avea ameţeli, 
se simţea rău când mergea mult!
	 Aşa ceva nu se pomenise în oraşul în 
care îşi trăise anii studenţiei! Cu altă lume 
se înâlnise el acolo! Revenind în oraşul din 
care plecase, gesturile devenite acum realităţi 
avuseseră pentru el ecoul şi semnificaţia unei 
adevărate coborâri în Infern. Îi întunecaseră 
sufletul, dar încă nu îl uciseseră!
	 Nimeni n-ar fi ştiut să spună despre el 
că ar fi fost un afemeiat încât cei de acum să 
gândească să se poarte cu el în consecinţă. Nu 
înţelegea cum era posibil ca cineva sa hotărască 
în numele său! La aşa ceva se gândea mergând 
pe strada pustie.
	 Îi veneau în minte oamenii acelei seri, 
pe rând, ca şi cum ar fi strigat un catalog şi 
fiecare dintre ei s-ar fi ridicat arătându-şi faţă.
	 Întâi îi apărea Delureanu. Deşi 
inspector, până atunci nu îl cunoscuse 
personal. Auzise doar poveşti despre el. Nu-l 
priveau. Celălalt, care în noaptea aceea nu 
vorbise mai nimic, era directorul liceului unde 
funcţiona doar de câteva luni. Printre oamenii 
acelui orăşel, acesta nu era chiar un nimeni. 
Ştia să facă glume, întreţinea cu toată lumea o 
atmosferă mereu volubilă încât el să nu treacă 
neobservat. Lucrul acesta îl dezgusta, dar 
nu avea ce să facă. Trebuia să-l respecte. Era 
directorul lui!
	 Nu se ştia niciodată! La o adică, pe 



oltart   ä   www.oltart.ro 39

Proză

viitor, fiecare ar fi avut un cuvânt de spus 
despre el. Era tânăr şi probabila lui ascensiune 
lui abia se gândea să înceapă!
	 Când aflase peste ce disciplină păstorea 
Delureanu, care se dorea umanist convins, 
sufletul lui Iulian tresărise. De multă vreme 
aşteptase umanistul cu care sufletul său 
să intre în dialog. Era un vis. Tinereţea nu 
se dezminţea. Dar lucrurile nu aveau să se 
întâmple aşa. Rând pe rând, dezamăgirile i se 
instalau în suflet. Curând, avea să afle despre 
acesta că îşi făcuse studiile la „sans frequence”. 
Pentru el, fusese mai mult decât elocvent!
	 Iulian încerca mai mult decât reţinere 
pentru astfel de exemplare. Era clar, nu avea 
nimic de oferit!
	 Ca student, în ultimul an de facultate, 
Iulian participase la un examen cu studenţi de 
la „fără frecvenţă”. Se convinsese de ce erau 
în stare! Foarte preţuit, profesorii îl solicitau. 
Pentru el, era mai mult decât o probă de 
cinstire. Se edifica în el o mândrie solidă care 
nu avea să-l mai părăsească vreodată. În ciuda 
acestui lucru, se purta mereu foarte decent. 
Niciodată nu avea să facă din asta o probă de 
spus şi arătat oricui.
	 Trecuse prin studenţie şi, dacă ar fost 
să intereseze pe cineva, poveştile lui de iubire 
fuseseră curate. Iubise şi fusese iubit.
	 Odata cu trecerea timpului, din ele se 
iviseră poveştile. Erau ale lui, le păstra în suflet 
şi de acolo scoteau mereu arpegii noi care 
acum, uneori, îl cam întristau. I se lipiseră 
de suflet. Acum realiza că viaţa lui era făcută 
din ele! Era sigur că, aşa cum în minte îi mai 
rămăseseră şi alte duioase întâmplări, cele cu 
Maria şi apoi cu Gabriela vieţuiau în inima 
lui cu o putere ca în primele lui clipe de viaţă. 
Nimeni nu ar fi avut dreptul să fabuleze pe 
marginea lor. Erau ale lui şi atât! Şi tot nimeni 
nu avea drept să-şi croiască drum liber spre 
inima lui!
	 Nu făcuse şi nu făcea din iubire o probă 
de bravură sau de necuviinţă. Nu se amuzase 
vreodată pornind de la ceva atât de sfânt, cum 
simţea că este şi rămăsese pentru el iubirea. 
Nu era deloc o idee adolescentină. Aşa o 

simţea el şi astfel credea că o să-i rămână în 
minte şi în inimă! Trăise şi iubise cum face un 
om la douăzeci de ani! Erau anii lui! Nu avea 
de ce să-i fie ruşine şi nici cui să ceară iertare 
şi mai ales de ce! Între ei totul fusese mai pur 
decât şi-ar fi putut imagina cineva.
	 Trecea prin viaţă limpede, cu idealuri. 
Nu iubea glumind, n-avea să capete aceaste 
primejdioase îndeletniciri! Iubea viaţa, avea 
încredere în oameni! Totul era clar şi un om 
ca el nu ar fi putut să fi fost altfel decât cum 
fusese învăţat să trăiască şi cum se deprinsese 
să fie cu adevărat!
	 Avea idealuri ca orice om cinstit cu 
viaţa! De multe ori, când era singur visa, dar 
nu era starea aceea care lui i se părea leneşă, 
bleagă! Visarea se streecuta şi i se lipea de 
suflet, când nu mai avea chef de ce era lângă 
el. 
	 Se vedea mai târziu, dar niciodată la o 
anume vârstă. Îşi vedea devenirile, dar nu era 
în stare să-şi socotească anii pe care i-ar fi avut 
atunci.	
	 Faţă de director nu avusese niciodată 
deosebite cuvinte de laudă. Prea puţin timp 
avuseseră să se cunoască. Gândea că vor avea 
destulă vreme, mai târziu!
	 Iulian nu avusese motive să vadă în 
Ionel Niculcioiu decât un om simplu, doar 
directorul de instituţie unde funcţiona el şi 
atât!
	 O funcţie administrativă era suficientă 
pentru a-l confirma, aşa gândea directorul, 
încet dar convingător!
	 Iulian era cirscumpect şi aştepta 
confirmări sau chiar infirmări de la viaţă. 
Timpul avea să hotărască pentru el într-un fel 
sau altul. Îl repecta, dar de preţuit încă n-ar fi 
putut să spună că fusese cazul, până atunci!
	 Iulian se considera prea tânăr încât să 
caute în viaţa acestui om motive care să-l fi 
consacrat etalon în ceva. N-ar fi putut să spună 
despre el câţi ani avea. Viaţa lui i se instalase 
cu lejeritate între acei ani când nu poţi să spui 
cu certitudine vârsta unui bărbat. Se vedea că 
se simţea bine aşa! Avea acea vârstă în care nu 
te consacră nici tinereţea, dar nici maturitatea 
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nu te alungă!
	 Trăia liniştit, cum putea să vieţuiască 
un om fără mari idealuri într-un orăşel în 
care ţi-era imposibil să nu suferi în linişte de 
plictiseală. Nici el şi nici orăşelul nu-i aduceau 
în minte şi în inimă îndatoriri excepţionale. Şi 
de o parte şi de cealaltă se instalse cu lejeritate 
un fel de linişte care nu se voia tulburată. 
Nimeni nu ducea în spinare vreo istorie demnă 
să fie cunoscută şi împărtăşită.	
	 Familii de seamă nu se închegaseră 
şi nici nu se înghesuiseră să-şi ducă viaţa pe 
aceste meleaguri. Un lucru era clar şi din el 
se ţragea şi menirea lui: să apară oamenii 
zdraveni care să consacre orăşelul, apoi liceul 
şi prin ele tot ţinutul.
	 Căsătorit cu o învăţătoare Olimpiana, 
ca orice soţ şi tată, aproape zilnic Ionel 
Niculcioiu nu se lăuda decât cu copiii lui – o 
fată şi un băiat. Cât despre soţie, nu spunea 
mare lucru. În schimb, mereu îşi ridica în slăvi 
soacra. Aceasta era o femeie mai mult decât 
banală. Venise de la ţară şi rămăsese ceea ce 
fusese de când se ştiuse: o femeie simplă, fără 
idealuri pe care să şi le schimbe după cum 
bate vântul. Muncise şi muncea ca un bărbat. 
Ţinea casa ca oglinda. Încercând să devină şi 
modernă şi model, încă nu reuşise nimic din 
tot ce-şi propusese. Un lucru era vizibil : ştiau 
cu toţii din casă să-şi ascundă dezamăgrile 
şi visările prea îndrăzneţe, asta dacă nu întâi 
îl luăm în calcul pe directorul liceului. Toate 
se linişteau şi, cu timpul, ca nişte păreri, 
dispăreau, ca şi cum nici nu ar fi fost vreodată. 
Se transformau în linişti pe care nu le mai 
tulbura nimeni. Nu se ştie cât erau de adânci, 
dar între ele se întindeau distanţe de ani şi ani 
de zile.
	 Necunoscându-i-se talentele şi nici 
pasiunile, nedovedindu-şi inteligenţa nativă 
prin ceva de reţinut, în mod sigur Niculina 
era, în esenţă, un om obişnuit. Ar fi vrut să 
fie altfel, dar nu avea cum, îi era imposibil! El 
doar exista şi atât! Lucrul aceta îi conferea o 
linişte care avea toate şansele să dureze nespus 
de mult!
	 Între noi fie vorba, nu se dovedea să 

fi existat printre ambiţiile lui măcar vreuna 
care să-l fi consacrat în vreun fel. Nimeni nu 
trebuie să se plângă de noroc în viaţă! Era un 
timp în care totul putea să o ia de la început. 
Şi totuşi, Niculcioiu aştepta şi mai mult, 
spera să beneficieze din plin de oportunităţi 
neaşteptate!
	 Istoria se tulbura mereu, chinuindu-se 
să-şi găsească echilibrul precar! Era o vreme 
în care fiecare putea să-şi asume calităţi 
neobservate şi recunoaşteri cel puţin tardive, 
dacă nu chiar mai mult. Călcând cumplit de 
greşit, se chinuia să-şi găsească echilibrul 
perfect. Cei mai mulţi sperau să-l şi găsească!
	 Ca să scape de bănuieli care nu l-ar 
fi avantajat, directorul se aruncase într-o 
campanie furibundă de elogiere a fiului. În 
ochii tatălui, talentul de excelent jucător al 
căluşului îl uniciza pe acesta. Nu avea mai 
mult de treişpe, paişpe ani.
	 Directorul uitase că îşi visase fiul viitor 
orăşean, om bogat şi consacrat de afaceri, 
nicidecum ca pe un ţăran şi pe deasupra căluşar 
notoriu. Neputând să facă deosebirea între 
esenţe şi formele lor minore de expansiune 
prin lume, i se perindau prin faţa ochilor şi 
domnul cu mâini îngrijite, dar şi ţăranul cu 
chenar de pâmânt la unghii.
	 Directorul era total confuz între 
imaginile concrete şi cele abstracte. În 
imaginaţia lui nu se puteau distinge cu precizie 
nici una, nici cealaltă.
	 În capul lui era un adevărat amalgam, 
posibil produs al simţului patern de stirpe 
rustică.
	 În ce îl priveşte pe Iulian, acesta se 
cunoştea foarte bine. Nu suportase niciodată 
ca cineva să dea buzna în felul său de a fi şi 
de a gândi. Se hotărâse să-şi ţină directorul 
la distanţă. Strictul necesar, nimic mai mult 
între ei!
	 Ţinea la libertatea lui mai mult ca la 
ochii din cap. Nimănui nu i-ar fi dat şi nu-i 
dădea voie să creadă despre el că era om cu 
slăbiciuni la îndemâna oricui. Oamenii din 
noaptea aceea chiar îşi bătuseră joc de el 
într-un mod grosolan! Se gândea la asta, dar 
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nu cu planuri de plată! Mergea absorbit de 
gânduri, dar erau acele gânduri pe care nu le 
voia împlinite cu repeziciune. Trebuia doar să 
aştepte!
	 Plouase. În urma acesteia, pe dalele 
umede se lipiseră frunze mici de salcâm. 
Străzile erau pustii. Ca să nu pară că el ar fi 
fost vinovat de ceva, se uita la zidurile caselor. 
Nu era atât de întruneric încât să nu le vadă. 
Cu gândurile bulversate, căuta să se agaţe de 
ceva. Dorinţa să scape de ameninţările care, în 
mod firesc, avea să-l năpădească, o presimţea 
aşteptându-l încet, dar sigur. Din gânduri nu 
se domolise şi nu se depărtase nimic, iar dintre 
chipurile acele nopţi nici unul nu se domolise. 
Toate îi dădeau târcoale şi îi înţepau inima.
	 Oamenii aceia, deopotrivă cu femeia 
pe care, cu siguranţă că o chemaseră pentru 
el, ar fi fost în stare de orice. Într-un orăşel ca 
acela, ar fi fost o adevărată tragedie, dacă s-ar 
fi scornit un neadevăr cumplit, de viaţă şi de 
moarte. Dar, în esenţă, nu se aventurau. Nu-l 
cunoşteau, era prea tânăr! Avea tot dreptul să 
aleagă şi nimeni nu trebuia să facă orice din 
viaţa lui, din gusturile ori preferinţele inimii 
lui!
	 De nicăieri, nici măcar o singură rază 
de lumină, oricât de palidă. Gândurile înalte îi 
prindeau bine. Dacă ar fi fost pe lumină, s-ar 
fi simţit liber şi nu spionat ca acum, cum i se 
părea că era.
	 Avea o şapcă pe care şi-o trăsese pe 
ochi. De când se ştiuse, se ferise de răceală. 
Răcea nespus de uşor şi răcelile îi treceau greu. 
Într-un fel, îşi ducea propriile boli pe picioare. 
Se dovedea o fiinţă vulnerabilă.
	 Orăşelul acela era locul în care îşi trăise 
o parte a vieţii, ani buni de copilărie. Mereu i 
se părea ceva nou când îi veneau în gânduri 
acei ani. Acum, la maturitate, recepta totul cu 
fiecare por deschis!
	 După atâta timp petrecut departe, 
nu mai recunoştea şi nu-l cunoştea nimeni! 
Lumea se schimbase şi o făcuse ameţitor de 
iute! Orăşelul acesta era locul în care trebuia 
să-şi confrunte devenirea cu propria-i viaţă de 
acum!

	 Închidea ochii ca să se bucure din 
plin de aromele pământului la acele ceasuri 
de toamnă târzie. Ierburile ude, gata să se 
topească în pământ îl sileau să priceapă că viaţa 
lui începea să nu fie aşa cum şi-o imaginase el!
	 N-avea cum să uite că pentru el viaţa 
începuse la conacul familiei. Dar istoria, 
grăbindu-se, dăduse peste cap tot mersul 
vieţii lui. Făcuse din toate anotimpurile şi din 
anii copilăriei lui un şir de întâmplări care i se 
lipiseră pentru totdeauna de sufletul dornic de 
viaţă. Lua viaţa ca pe un adevăr pe care trebuia 
să-l poarte cu sine. Nu avea conştiinţa, când 
era copil, că şi el, ca om, ar fi putut să  facă ceva, 
dacă ar fi ştiut ce şi cum şi ar fi vrut ca totul să 
se schimbe. Era prea mic. Şi totuşi, cu timpul, 
simţea că se născuse cu o mare curiozitate: 
să înţeleagă ce era aceea o viaţă. Nu putea să 
înţeleagă această dorinţă decât raportându-se 
la propriu-i suflet! 
	 Când era sincer cu sine, n-ar fi ştiut 
să spună când i se sfârşise copilăria, când îi 
începuse adolescenţa şi apoi tinereţea. Nu se 
rupeau una de alta. Treceau una din alta, fără 
ca el să perceapă cu creierul şi sufletul vreo 
modificare care să-l facă să se simtă diferită 
de la un an la altul. N-ar fi putut să spună, nu 
simţise nimic, nu ştia care fuseseră acei ani. 
Poate că nici nu era vorba de ani! În mod sigur 
trebuia să umble la ce i se întâmpla în gânduri 
şi la modul de a înţelege viaţa.
	 Oricum, o tristeţe dublată de o 
permanentă curiozitate se aşternuse peste 
orice lucru sau fiinţă care îi ieşise şi îi ieşea în 
cale. Fusese ca o stare de spirit, la început! O 
trăise şi o trăia mereu. Totul îi venea firesc. La 
început, ca orice stare nouă, îl încercase. Nu 
ştia cât timp i se întâmplase asta, dar nu cu 
puţin timp în urmă. De atunci avea să-l ţină 
captiv! Oricum, erau ani buni!
	 Cei care îi vedeau chipul nu puteau să 
nu spună despre el că nu era tânăr şi elegant, 
arăta bine, se mişca cu detaşare! În sinea lui, 
banal nu se simţise niciodată! Cu certitudine, 
nu-şi amintea de aşa ceva!
	 La terminarea studiilor, îşi răsturnase 
propriu-i destin! Mai ales, mama sa era în 
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sufletul lui.
	 În felul lor, amândoi trăiseră la fel. 
Niciunul nu avea cum să uite vreodată nici 
suferinţele şi nici timpul scurs de atunci. 
Este vorba de acel timp când fiecare căpătase 
despre celălalt conştiinţa că celălalt exista.
	 Să fi avut trei sau patru ani! Venea cu 
mama sa de la muncile câmpului. Era vara. O 
însoţea la secere. Cu paşi mărunţi de copil era 
numai lângă ea.
	 Pe nămiezi, în drum spre casă, într-o zi 
mama lui se întinsese la umbra unor măceşi, 
pe o mejdină. Iulian se culcase lângă ea. Nu 
adormea. Fievare îşi simţea sufletul fremătând.
	 Privindu-şi copilul cu duioşie şi 
luându-l delicat în braţe, îi spusese, uitându-
se pe câmpia nesfârşită : „De acum încolo, eu 
am să mă culc şi am să mor! Nu am cu ce să 
vă mai ţin! N-am ce să vă mai dau să mâncaţi!” 
Nimeni nu ar fi ştiut vreodată să spună ce se 
întâmpla cu adevărat în sufletul ei de mamă. 
Iulian, ca un fir de muşeţel şi strângându-se 
şi mai mult spre fiinţa ei, îi cuprinsese trupul 
de femeie matură cu mânuţele-i şi murmura, 
rugându-se sfâşietor de ea: „Nu muri, mămica 
mea, ştiu eu o femeie la care să mă duc să 
ne dea mălai ca să trăim!”. Între mamă şi fiu 
se ţesea încă de atunci o punte de vise şi de 
realităţi. Fiecare dintre cei doi o simţea că avea 
să dureze cât o eternitate. 
	 În anii aceia, tatăl său suporta 
consecinţele datoriei şi dorinţei sale de a nu 
rămâne un om obişnuit. Atunci era la Poarta 
Albă, la canal. Toata viaţa muncise cinstit, 
strânsese avere şi acum trebuia să plătească. 
Era necesar să fie educat, să înveţe ce este aceea 
o societate nouă în care oameni ca el nu aveau 
ce să caute decât educaţi. Educaţi nu oricum, 
ci pentru o viaţă nouă! 
	 Societatea o luase razna. Fusese închis 
de ani buni. De judecat, nici vorbă! Trebuia 
educat. Educaţia se referea la tot ce se întâmpla 
cu el. Că strânsese ce avea, era singura lui 
vină. Muncise mult, cumpărase, nu risipise 
nimic. Nimeni nu-i dăduse nimic din cer. 
Dar era singur şi prea izolat, acolo unde era. 
Nu putea să facă nimic. Iubea viaţa şi n-ar fi 

vrut să moară! Singură, mama îl crescuse şi îl 
educase. Fusese şi rămăsese o eroină! Avusese 
o şansă: se înţelesese bine cu socrii. Locuiau în 
aceeaşi casă. Aceştia văzuseră în ea o adevărată 
fiică. Cinstită şi devotată soţului plecat, mama 
îşi ridica singură soclul pentru popria-i statuie 
de femeie şi mamă devotată menirii vieţii ei pe 
pământ.
	 Nu-şi dădea seama de ce toate aceste 
secvenţe din propria-i viaţă îl luaseră în 
stăpânire tocmai în noaptea aceea! Le lăsa în 
pace, se simţea bine! Decât să se mai gândească 
la ce i se întâmplase când plecase de la liceu, 
poate era mai bine aşa!
	 Poate că şi toamna şi răcoarea care 
începuseră să gâdile ar fi putut fi motive 
acuzate de ce trecea prin sufletul său. De 
vreme ce nu avea libertatea ca sufletul său să 
aleagă ce i se părea accesibil, se lăsa în voia 
clipei. Cum s-ar spune, devenea sclavul ei!
	 Voia şi nu voia să se depărteze de unde 
venea şi de ce i se întâmplase în noaptea aceea! 
Lucrurile nu sunt niciodată separate între 
ele. Se cheamă unul pe altul! Atunci îi veni 
în minte o întâmplare din vremea primilor 
ani de studenţie. Şi-o amintea de parcă s-ar fi 
petrecut ieri!
	 Trebuind să fie trimis în Italia, la 
Veneţia, cu o bursă de câteva luni, nu putuse 
pleca. Visase nespus să plece. Era dreptul lui! 
Avea toate motivele să aspire! Dar fusese sortit 
să guste din tristeţea unor neadevăruri pornite 
din nişte minţi bolnave. Nici prin gând nu-i 
trecuse că ar fi putut să fie aşa ceva! Rectorul, 
academician de vază, îi solicitase să prezinte 
date certificate, referitoare la originile familiei 
sale. Datele primite fuseseră mai mult decât 
cumplite pentru el! Era scris negru pe alb. 
Mult mai rău nici că se putea! Scria că Iulian 
provenea dintr-o familie despre care primarul 
satului scria că alt rost nu avusese decât acela 
că „supsese sângele poporului”.
	 Pentru prima dată în viaţa lui, acolo, în 
cabinetul rectorului, unde fusese chemat să i 
se citească răspunsul primit, avusese ciudata 
impresie că pica cerul pe el. Se amestecau 
în mintea şi în inima lui respectul pentru 
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oamenii care îl apreciau, dar şi supărarea şi 
melancolia, durerea şi chiar mai mult, un soi 
de tristeţe greu de exprimat în cuvinte, adâncă 
şi de neînţeles, că îi fusese dat să se nască şi să 
trăiască atunci, în acei ani. Şi el nu avea decât 
puţin peste optsprezece ani! Era student în 
primul an.
	 În locul său, fusese trimis un coleg cu 
origine „sănătoasă” . Dar lucrurile nu ieşiseră 
altfel decât cum se spune, de obicei, în astfel 
de circumstanţe: „Plecase bou şi se întorsese 
vacă”. Colegul său de an, lipsit de orice striaţii 
pe scoarţa cerebrală, nu pricepuse aproape 
nimic din lumea în care trăise aproape trei 
luni în oraşul din Cetatea lagunei.
	 La întoarcere, acesta nu-şi mai amintea 
nimic din experienţele acelui timp într-un 
asemenea oraş şi mai ales din bibliotecile 
prin care, posibil, trecuse! Gore continua 
să trăiască liniştit ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat în viaţa lui. Nici nu putuse, dar 
nici nu avusese de gând să povestească ceva 
colegilor săi de facultate. Dar cum se spune şi 
în Cărţile Sfinte: „Fericiţi cei săraci cu duhul că 
a lor va fi împărăţia cerurilor!”.
	 Acum, rectorul, dupa ce-i citise ce 
primise de la comună, încă o dată se purtase 
deosebit de prietenos cu Iulian. Înţelegător 
şi cu sentimente de preţuire pe care le nutrea 
pentru unul dintre cei mai buni studenţi ai 
săi, în cabinetul său impunător, rămas din 
alte vremuri, îi mărturisise lui Iulian, privind 
în altă parte, că el nu arată şi nu se poartă 
asemenea fiului unui muncitor, al unui om de 
rând, aşa cum declarase Iulian că era. Acum, 
totul se consolida între ei. Şi asta îi făcea bine 
lui Iulian.
	 Soiul lui Iulian era evident! Mai înainte, 
ce spusese el că era, fusese doar inventat de 
ochii lumii, cum se spune! Rectorul nu putea 
să nu percuteze la un apelativ pe care îl auzea 
când îl chemau în glumă colegii pe Iulian: 
„Giulius, filius imperator!”.
	 Terminase studiile elogios. La susţinerea 
lucrării de licenţă, decanul facultăţii, care îi 
condusese şi lucrarea, afirmase în faţa întregii 
comisii că ce realizase el nu era o simplă Teză 

de Licenţă! Se impunea ca o adevărată Teză de 
Doctorat!
	 Iulian nu îşi domolise puterea de 
muncă şi capacitatea de a visa. Erau pilonii pe 
care, cu adevărat, se edificase şi se susţinea de 
pe acum felul său de a fi şi de a trece prin viaţă. 
Trăia liniştit, mândru în sinea lui. Nu era o 
probă de orgoliu! Asta era viaţa lui! Îşi găsise 
tempoul şi se străduia să-l păstreze.
	 Nu aştepta altceva decât libertatea la 
care gândeşte omul conştient că este de datoria 
lui să fie bun şi iubitor. Venise vremea când 
trebuia să dea la iveală de ce era în stare. O 
datorie la care visa şi pe care o iubea! Îl solicita 
din plin.
	 De acum înainte, avea responsabilităţi 
cu finalităţi practice. Ajunsese la ce visase 
întotdeauna că ar fi putut să facă.
	 A fi profesor era pentru el mai mult 
decât un mod de viaţă. Era chiar viaţa lui, un 
vis adevărat împlinit. Îi plăcea nespus. Să ai în 
mâini un suflet şi să-l modelezi, era suprema 
datorie pe care i-o oferea viaţa. O trăia, convins 
că Dumnezeu îi dăruise un rost pe pământ. 
Dumnezeu îl preţuia şi îl iubea. El, om matur, 
nu se cădea decât să-l mulţumească.
	 Iulian mergea fără să se grăbească. Cu 
nesaţ, trăgea în piept aerul umed al acelei 
nopţi.
	 La marginea unei străzi, zări siluetele 
unor case. Era strada lui. Casele erau modeste. 
Mai ales în întuneric, imaginaţia lui se 
dezlănţuia. Totul depindea de forţa celui care 
privea. Ajunse acasă, nu visă nimic şi peste 
câteva zile ar fi fost tentat chiar să uite de 
episodul cu Fezeu. Dar nu se întâmplase aşa!
	 Niculcioiu căruia, de obicei, îi mirosea 
teribil gura a mizerii, iar trupul a tutun, când 
îi şedea în preajmă, îi spusese cu bucurie în 
glas, într-una din zile :
	 — Ce zici, mă Iuliane, de Doamna 
Melnic, nu te-ar refuza daca i-ar face niscaiva 
avansuri. Singură este, soţul fugit în America 
şi i-o fi şi ei dor de ceva! … Ce-ai zice? Nu 
trebuie să fii slab! Şi cred că te şi place! N-ai ce 
să pierzi! Încearcă şi o să-ţi prindă bine! N-are 
de ce să-ţi pară rău!
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	 Vorbindu-i, directorul, după modelul 
ţăranilor ajunşi la oraş şi greu deprinşi cu 
arta de a trăi după placul inimii lor, îi făcuse 
conspirativ cu ochiul. Abia atunci Iulian 
băgase de seamă pentru întâia oară ce degete 
strâmbe avea omul acesta. Mirosind a tutun 
ieftin, acest om are expresia sigură a omului în 
care nu ai fi putut avea încredere, de îndată 
ce l-ai fi cunoscut. Îi fugeau ochii peste tot şi 
gesticula neîncetat.	
	 Deşi surprins, Iulian nu se prindea în 
cursă întinsă. Oricum ar fi fost şi orice s-ar fi 
spus, faţă de Doamna Melnic Iulian avusese, 
de îndată ce o cunoscuse, în urmă cu câteva 
luni, sentimente de respect. Era delicată şi, 
oricine ar fi cunoscut-o, n-ar fi putut să spună 
decât că era o franţuzoaică sadea! Ce mai, 
semăna cu o actriţă!
	 Cu timpul, aleasa preţuire dintre ei 
evoluase şi devenise prietenie nemărturisită.
	 Iulian preţuia eleganţa cu care aceasta 
ieşea în lume. Se îmbrăca ca o doamnă, mai 
ales printre lumea dintr-un orăşel ca acela. 
Vorbea încet şi rar, însoţindu-se de gesturi 
puţine şi cât mai domoale. Pieptănăturile ei, 
ca de adevărată pariziancă, nu puteau trece 
neobservate. Apoi foile şi taioarele în variante 
de albastru, vernil şi lila nu făceau altceva 
decât să o consacre drept etalon al eleganţei.
	 Pentru Ionel Niculcioiu, care rar 
întâlnise în viaţa sa doamne cu adevărat, 
nimic nu avea vreo importanţă. Iulian, luat pe 
nepregătite, nu ştiuse cum să reacţioneze, dar 
zâmbise. Nici măcar nu-şi privise superiorul. 
Apoi revenindu-şi din surpriză, îl săgetă 
necruţător cu privirea, şi-i răspunsese răspicat, 
încât aceasta să înţeleagă ce se petrecea în 
inima lui :
	 — Glumiţi, Domnule Director! Pentru 
Doamna Melnic sentimentele mele sunt dintre 
cele mai alese! Este o doamnă şi nu-mi permite 
asemenea libertăţi pe care, nu vă supăraţi, eu 
le-aş numi de-a dreptul curate măgării!
	 — Ce îţi spun eu şi ce înţelegi tu! Sau 
poate că te prefaci! Ai şi tu inimă în tine şi 
eşti bărbat! Ce dracu, Doamne iartă-mă! Pe 
lumea asta nu trebuie să scapi nimic, ascultă-

mă pe mine! Tânăr eşti, curat nu mai vorbim! 
Deştept eşti, ce mai aştepţi? Crezi că nu te 
vrea? Şi apoi, Glaucu, băiatul pe care-l ai elev, 
este un motiv să intri iute în casa ei. Când vrei! 
Nu te codi, nu ai de cine şi de ce!
	 — Dacă am să simt nevoia de ceva, o să 
fac numai ce simt eu că trebuie să fac! Oricum, 
eu vă mulţumesc, dar nu cred că este cazul să 
mai interveniţi şi cu alte sfaturi şi, cu atât mai 
mult, în astfel de probleme! Sunt lucruri care 
mă privesc numai pe mine, nu vă supăraţi! Şi 
altă dată nu mai interveniţi, vă rog frumos! 
Sunt probleme personale, este viaţa mea şi nu 
cred că este cazul să ştie obştea ce trebuie să 
fac şi ce nu! Încă o data, vă rog frumos! Nu mă 
faceţi să insist!
	 Iulian nu trebuia să accepte nimic, mai 
ales lipsa de eleganţă de care dădea dovadă 
acest om, chiar dacă era directorul său. Trebuia 
pus la punct! Nu avea niciun drept să intre în 
viaţa lui perticulară!
	 Discuţia avuse loc în holul liceului. Pe 
lângă ei nu trecea nimeni, elevii fiind de mult 
în clase. Iulian ieşea din clădire, iar directorul, 
ca director ce era, te aşteptai să-l întâlneşti 
peste tot.
	 Acum, când crezuse că pusese la punct 
intenţiile educative ale acestui om, Iulian era 
convins că nu aveau ce să-şi mai spună. Dar nu 
fusese aşa!
	 Parcă îl vedea şi îl auzea pe Ionel 
Niculcioiu ţinându-şi lecţiile. Nu lua în seamă 
ce vorbeau elevii despre dialogurile dintre el şi 
ei. Nu ar fi vrut să fie influenţat în niciun fel. 
Ţinea enorm de mult la propriile opinii.





oltart   ä   www.oltart.ro 45

Critice

Acum nişte ani, mă implicam cu 
entuziasm în redactarea impresionantului 
volum Marin Sorescu în scrisori de familie, 
apărut la editura slătineană Alutus, în 2001. 
După susţinerea unui doctorat şi publicarea 
câtorva cărţi despre viaţa şi opera lui Marin 
Sorescu, mi s-a făcut iarăşi onoarea de a 
accede în culisele biografiei soresciene, care 
abundă în aspecte conducând spre laboratorul 
creaţiei. Este vorba despre o altă lucrare cu 
documente inedite de şi despre marele scriitor 
român, de această dată nemailimitându-se la 
universul familial: un volum de corespondenţă, 
clasificată şi adnotată, din care se profilează 
şi mai convingător fascinanta personalitate 
a creatorului de geniu, în două rânduri 
nominalizat pentru acordarea Premiului 
Nobel (1983, 1992)1.

Se impune, de la început, precizarea 
că şi recuperarea acestor crâmpeie din 
corespondenţa lui Marin Sorescu se datorează 
profesionalismului şi spiritului prevăzător al 
profesorului univ. dr., exeget şi scriitor George 
Sorescu, posesorul unei adevărate arhive 
Marin Sorescu2. 

Majoritatea epistolelor sunt legate de 
opera scriitorului, fie de poetica traducerilor, 
fie privind punerea în scenă a pieselor sale 
de teatru şi ecourile spectacolelor. Fără a se 
limita la obişnuitele convenţii epistolare şi 
cuprinzând, pe lângă tradiţionale „salutări 
din…”,  tulburătoare istorii, lucrarea prezintă o 

1 v. recenta lansare, în 8 decembrie 2014 (la 18 ani de 
la stingerea scriitorului), a volumului Sorescu vs. 
Nobel, de Ion Jianu, prilej cu care s-au devoalat fapte 
(şi chiar nume!) care au compromis această şansă de 
binemeritată recompensare a literaturii române.
2 Singura excepţie o constituie ilustrata trimisă de 
scriitor Elenei Pădure, la Iaşi, în 1960, insolitul cadou 
pe care mi l-a făcut fosta colegă de facultate a lui Marin 
Sorescu, a cărei prietenie mă onorează şi în prezent.

mare diversitate nu numai în ceea ce-i priveşte 
pe autorii şi beneficiarii acestor misive – 
constând în scrisori, ilustrate, invitaţii, cărţi 
de vizită (inclusiv a scriitorului), bilete sau 
ciorne, unele venind şi cu poveşti, altele 
trimiţând la poveste.

Deopotrivă de interesante sunt mesajele 
primite, ca şi rândurile adresate de scriitor către 
membri ai familiei sau unor reprezentanţi 
de seamă ai culturii naţionale şi universale 
(scriitori, exegeţi, lingvişti, traducători, actori, 
pictori, redactori, editori, regizori), secvenţa 
cea mai bogată constituind-o corespondenţa 
primită de scriitor. Foarte importante sunt 
însă şi mesajele scrise/trimise de Marin 
Sorescu unor destinatari mai mult sau mai 
puţin cunoscuţi.

Poate nu toate documentele sunt la 
fel de relevante pentru istoria literară, poate 
valoarea unora se va dovedi ulterior; am 
considerat însă că merită să fie înregistrate, 
înainte ca timpul să le risipească, sau, cine ştie, 
chiar să le deterioreze iremediabil. De aceea 
am şi recurs la o serie de fotocopii ilustrative 
deşi, din motive de spaţiu/paginaţie, nu 
întotdeauna componentele sunt reproduse 
la dimensiuni reale; dacă se vor mai observa 
anumite minusuri (îndeosebi de punctuaţie), 
este pentru că am dorit ca acestea să rămână, 

MARIN SORESCU ÎN DOCUMENTE INEDITE

Maria IONICĂ
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totuşi, cât mai aproape de variantele originale3. 
Să nu uităm că într-o jumătate de secol limba 
evoluează, se rafinează, iar unii corespondenţi 
plecaseră de mult din ţară.  

Corelând informaţii din operele lui 
Marin Sorescu, din interviurile sale şi din 
Jurnalul apărut postum, ne-am străduit, 
uneori cu lupa şi cu harta, nemaivorbind de 
dicţionare şi de internet, să evidenţiem valoarea 
hermeneutico-literară a acestor emoţionante 
pagini. Căci generozitatea fondului 
documentar a compensat dificultăţile cauzate 
de faptul că nu toţi corespondenţii scriitorului 
au fost la fel de riguroşi, declinându-şi clar 
identitatea în spaţiul rezervat pentru adresa 
expeditorului, precizând data şi locul de 
unde scriu (unii poate aveau şi motive să 
rămână absconşi), de multe ori aflându-se 
deteriorate şi filele îngălbenite, cu sau fără 
plicurile aferente, păstrând sau nu amprenta 
ştampilelor diferitelor oficii poştale de unde 
au fost preluate, respectiv, de unde au ajuns. 
Nemailuând în calcul varietatea lingvistică 
a mesajelor (în franceză, engleză, italiană, 
spaniolă, germană, rusă4), uneori doar 
prin logică sau corelaţii cu alte informaţii/
documente ne-am putut edifica, conţinutul 
facilitând intuirea expeditorului. 
3 Textele sunt însă adaptate la actualele norme 
ortografice, cu â şi sunt.
4 Pe lângă bogata corespondenţă internă, îi parveneau 
scriitorului plicuri cu menţiunea Bukarest-Romania, 
Romunia, Rumunia, Rumănien SR/ Rumänien, 
adăugându-se uneori şi Europe. Cu greu am aflat un 
tălmaci priceput pentru mesajele în ruseşte. Şi ce loc 
de cinste avea odinioară la noi limba vecinilor de la 
răsărit…

Derutante s-au dovedit a fi şi unele 
coincidenţe de nume, capcana putând fi evitată  
prin urmărirea cronologiei momentelor, cât şi 
detaliile obţinute prin diferite surse, care pot 
ajuta doar în cazul personalităţilor. Scrise de 
mână sau tehnoredactate, nici unele pagini 
semnate de scriitor nu sunt datate, astfel că 
nu putem şti dacă au fost trimise ori sunt, mai 
curând, simple ciorne.

Şi dacă, în pofida strădaniilor 
noastre, mai rămân câteva necunoscute/ 
semnături care nu s-au lăsat cu niciun chip 
„deconspirate”, nici după succesive permutări 
de litere şi/sau silabe (metateze), de căutări şi 
exerciţii deductive, ne-am consolat cu opinia 
poetului, care obişnuia să spună: Puţin mister 
nu strică… 

Majoritatea misivelor sunt însă frumos 
scrise şi atât de bine păstrate, de parcă ar fi 
ieşit recent din tolba factorului poştal! 

Sub aspectul conţinutului acestei cărţi, 
se remarcă deosebita ei valoare documentară, 
în primul rând despre viaţa şi activitatea 
creatoare a lui Marin Sorescu. Descoperim 
adresele scriitorului5 şi ale altor personalităţi, 
unde erau sediile unor redacţii literare, edituri 
ş.a.; aflăm despre anumite lipsuri (cum ar fi 
diurna insuficientă şi tardiv trimisă din ţară), 
de boli (v. diabetul scriitorului) şi operaţii 
(apendicita fratelui George, în 1960), luăm 
act de întâlniri familiale, amicale, literare 
ş.a.m.d.; deducem că scriitorul îşi manageria 
atent traducerile, editarea şi tipărirea cărţilor 
sale în alte limbi, el însuşi traducând din 
mai mulţi autori străini (v. volumul Tratat 
de inspiraţie, 1985). Ni se confirmă şi unele 
proiecte la care Marin Sorescu făcea trimiteri 
în Jurnal: o piesă de teatru despre revoluţia 
română din 1989 (v. scrisoarea din 16 II 1990 
a lui Oskar Pastior, care se interesează şi de 

5 Odată plecat din Bulzeştiul natal, Marin Sorescu a 
locuit la cămine studenţeşti din Iaşi (unul s-a numit, 
parcă profetic, Mihai Eminescu), apoi în Bucureşti, 
unde, până la cumpărarea casei din str. Grigore 
Alexandrescu, nr. 43, a domiciliat, succesiv, în: Olteni, 
nr. 45; Pajura, bl. M3, sc. B, nr. 38; Sevastopol, nr. 26.
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versurile alese de cenzură6). Până şi felul în 
care a fost deschis plicul ar putea fi interpretat, 
trădând înfrigurată nerăbdare, emoţie, poate 
chiar teamă… 

Ca într-o inedită colecţie, putem 
vedea ce timbre circulau pe atunci, în ce fel 
de plicuri şi cum se trimitea corespondenţa 
(obişnit, telegrafic sau, mai rar şi mai ales 
din străinătate, par avion), de la oameni 
obişnuiţi până la cel mai înalt nivel7; aflăm ce 
imagini erau preferate în ilustrate, care erau 
codurile unor localităţi şi cum era organizarea 
administrativ-teritorială în trecut, cu raioane, 
regiuni etc., pe ce fel de hârtie se scria, ce urări 
ocazionale se făceau (de un 1 Martie, 1969, 
avem şi un mărţişor), ce evenimente culturale 
se organizau în ţară şi în străinătate, cât dura 
până să ajungă la destinatarul român o epistolă 
din Vest (o săptămână prin anii 70, cele circa 
douăzeci de zile necesare pentru primirea 
corespondenţei tot mai atent supravegheate în 
România deceniilor opt-nouă presupunând şi 
timpul în care cenzura cerceta şi se dumirea…).

Mai e nevoie să ne întrebăm de ce 
unii corespondenţi, de origine români sau 
cunoscători ai limbii române, scriau uneori 
în italiană, franceză sau engleză?! Scrisorile 
primite fără ştampilele de rigoare erau trimise 
prin intemediari? Nu-i greu de ghicit… Mai 
ales în deceniul al nouălea, cenzura ceauşistă 
ajunsese exagerat de vigilentă. Astfel, la 
8.VII.1985, un fost coleg de facultate al scriitorului 
se lamenta, din Iaşi, cu amărăciune: Dragă 
prietene, îmi îngădui să-ţi trimit o carte, mai bine 
zis o parte dintr-o fostă carte, cât a mai rămas din 
ea după ajustările şi eliminările de rigoare.

De asemenea, în 20.XI.1985 (pagina fără 
plic ar sugera că i-a fost înmânată scriitorului, 
direct sau prin intermediar), Constantin 
Crişan se revolta că s-a deteriorat caseta cu o 
poemă recitată de poetul francez Jean-Paul 
Mestas şi dedicată lui Marin Sorescu: cel puţin 

6 Volumul Poezii alese de cenzură apărea în 1991.
7 După 30-40 de ani, primim şi noi plicuri cu destinatarul 
la vedere, în dreptunghi cu folie transparentă; de obicei, 
facturi de la gaze, curent electric, bănci sau, mai rău, de 
la vreun kruk…

5 (cinci) versuri sunt şterse (mi-au ţinut-o 
măgarii de la vamă şase luni, de parcă ar fi fost 
diamante radioactive). 

Cititorul poate contempla imagini 
emblematice pentru locuri vestite din lume, 
iar din ţară îşi aminteşte celebre locaţii de 
odinioară (azi cosmetizate – mai ales în 
exterior – şi masiv privatizate!). Concomitent, 
îşi lărgeşte orizontul de cunoaştere nu doar 
despre viaţa şi opera lui Marin Sorescu, ci şi 
despre personalităţi care au intrat în legătură 
cu acesta, despre evenimente culturale, 
istorice, chiar şi politice, îşi actualizează/
reactualizează cunoştinţe geografice, de istorie, 
mitologie ş.a.m.d. Multe informaţii din aceste 
documente de arhivă de prin anii 60-80 ai 
secolului trecut pot fi azi nuanţate, articulate, 
comparate, actualizate. Un corespondent a 
cărui semnătură nu spunea atunci prea mult a 
devenit, între timp, nume de referinţă, cel mai 
adesea în domeniul literaturii. 

Sporind valoarea documentară a cărţii 
şi depăşind zona exclusivă a biobibliografiei 
soresciene, există elemente care pot stârni 
nostalgii sau curiozităţi, în funcţie de vârsta 
cititorilor. Notele de subsol vin cu informaţii 
care să-i ajute pe tineri (elevi, studenţi) să 
parcurgă şi să înţeleagă mai bine textele, în 
care ei pot găsi şi modele de abordare originală 
a canoanelor stilului epistolar, un original 
îndreptar, cu modalităţi de particularizare a 
convenţiilor din corespondenţa de odinioară.

Mai cu date incomplete, deseori cu un 
limbaj aluziv/codificat, scrisori şi ilustrate 
oficiale sau personale, scrise pe-o faţă sau/
şi pe alta, în coloane, uneori şi între ele, pe 
lângă, pe dedesubt sau pe deasupra!), în mai 
multe limbi8, adresate de/ către personalităţi/ 
persoane importante din cultura acelei epoci, 
din biografia autorului sau anonimi, cu adevărat 
iluştri acum, toate aceste misive contribuie la o 
mai bună cunoaştere a personalităţii lui Marin 

8 Cele câteva ciorne, probabil, atestă faptul că Marin 
Sorescu poate fi considerat şi un adevărat poliglot, 
pagini însemnate ale acestei cărţi necesitând traduceri 
din mai multe limbi. Şi vasta-i corespondenţă trebuie 
să-i fi luat scriitorului destul timp…
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Sorescu şi la înţelegerea operei sale, precum şi 
a epocii în care acesta a trăit şi a creat. 

Dincolo de aspectele semnalate, 
o problemă deosebită a constituit-o şi 
structurarea lucrării, asamblarea preţiosului, 
dar atât de diferitului material, repartizat, 
după succesive   reevaluări, în patru mari 
capitole: 

I.	 Corespondenţă cu obiective 
prioritar literare;

II.	 Felicitări şi invitaţii la diferite 
evenimente oficial-culturale;

III.	 Scrisori şi ilustrate de la 
cunoscuţi şi persoane/personalităţi semnând 
indescifrabil;

IV.	 Corespondenţă scrisă de Marin 
Sorescu.

Precizăm că acest volum poate suscita 
interesul cititorilor operei lui Marin Sorescu, 
cât şi al cercetătorilor de profil. Pe lângă 
privilegiul de a contempla pagini scrise de 
Marin Sorescu însuşi, nu pot fi ignorate 
semnăturile unor personalităţi de frunte 
ale culturii române şi universale. Dacă la 
corespondenţa scriitorului cu personalităţi 
din ţară sau cu iluştri compatrioţi plecaţi, 
vremelnic sau definitiv, pe alte meleaguri se 
pot citi rânduri semnate de Eugen Simion, 
Nicolae Steinhardt, Grigore Vieru, Andrei 
Pleşu, Constantin Crişan, Georges Astalos, Ion 
Caramitru, Valentin Silvestru, Dinu Flămând, 
Ion Apetroaie ş.a., o altă importantă secvenţă 
prilejuieşte descoperirea slovei unor autori 

din afara graniţelor noastre culturale, nume 
de referinţă în literatura secolului XX: Oskar 
Pastior, Paul Engle, Gerald Bisinger, Adam 
Puslojić ş.a. Alături de alţi oameni de cultură 
din străinătate (unii având şi responsabilităţi 
în domeniu), aceştia dovedesc admiraţie, 
preţuire, deseori şi sinceră prietenie faţă de 
scriitorul nostru.  

Concluzionând, acest volum 
oferă ocazia de a scruta rânduri scrise de 
personalităţi marcante ale culturii şi literaturii 
dintr-o importantă jumătate de veac, 
devoalând gânduri şi speranţe ale multora 
dintre cei care i-au fost apropiaţi scriitorului, 
care l-au susţinut şi stimulat de-a lungul 
scurtei sale existenţe lumeşti. Mai mult decât 
atât, în aspectele consacrate biobibliografiei 
soresciene se regăsesc frecvent date despre 
epoca în care a trăit şi a creat Marin Sorescu. 

Dintre multele documente, am ales 
pentru cititorii revistei „Oltart”, între care 
se află, sigur, destui împătimiţi de opera 
singurului printre poeţi, o scrisoare şi o 
ilustrată, expediate acestuia, la un interval de 
zece ani, una din ţară, cealaltă… tot cam de pe 
aici!

Înainte de a o prezenta pe cea 
dintâi, reamintim că în 1960, după ce se 
afirmase printre studenţii ieşeni şi în cadrul 
cenaclurilor literare moldave, Marin Sorescu 
a fost repartizat în Bucureşti, la redacţia 
centrală a revistei „Viaţa studenţească”, încă 
din 1962 fiind răsplătit cu un premiu, pentru 
critică. Între 1962-1965, el va funcţiona şi ca 
redactor la „Luceafărul” (mai întâi răspunzând 
de secţia critică, numit apoi redactor-şef), o 
gazetă dinamică, receptivă la nou, combătând 
literatura de duzină, un fel de tribună literară, 
tot mai viabilă după venirea lui Eugen Barbu 
la cârmă. 

În paralel cu activitatea gazetărească, 
autorul continua să scrie şi să publice 
poeme, schiţe, tablete, recenzii, medalioane 
literare, foiletoane satirice etc., devenind 
tot mai cunoscut. În minuţiosul său studiu 
bibliografic despre Marin Sorescu, Gheorghe 



oltart   ä   www.oltart.ro 49

Critice

Boris Lungu semnala primele referinţe critice 
la creaţia soresciană începând cu 1964, după 
debutul său editorial cu volumul de parodii 
Singur printre poeţi9, dar unele documente 
din corespondenţa scriitorului demonstrează 
că el era deja cunoscut şi preţuit, fapt 
evidenţiat şi în scrisoarea trimisă de Valentin 
Silvestru, tovarăşului Marin Sorescu pe adresa 
redacţiei revistei „Luceafărul”, în septembrie 
1963 (într-un plic cu vigneta Contemporanul 
SAPTĂMÂNAL POLITIC, SOCIAL, 
CULTURAL).

Nu avem ştire să fi fost publicate atunci, 
dar rândurile de mai jos, cu analiză atât de 
entuziastă şi de pertinentă, trebuie să-l fi 
măgulit pe tânărul scriitor. Iată conţinutul 
acesteia: 

Septembrie 1963
Stimate tovarăşe Sorescu,

Îmi iau îngăduinţa să vă scriu, după ce 
am citit două schiţe şi parodiile publicate de dvs 
recent. Schiţele mi s-au părut a avea o calitate 
literară deasupra a ceeace se publică obişnuit 
în acest domeniu, un sens ascuţit şi volubilitate 
a gândirii, „Spartanii”având şi o idee originală 
care m-a emoţionat prin noutatea ei. Poate 
părea paradoxal că cineva se emoţionează 
citind umor; totuşi, întrucât şi umorul face 
parte, într-un fel sau altul, din literatură şi artă 
şi acestea, nu-i aşa, se adresează sufletului şi 
minţii – după cum în atâtea rânduri s-a spus 
– bănuiesc că sunt numeroase persoane care 
citind, sau consumând în alt fel comedie au, pe 
lângă contracţia nervoasă care naşte râs şi un 
efect estetic. 

Nu cunosc prea bine creaţia unor poeţi 
pe care i-aţi parodiat; pe a altora, cum ar fi de-o 
pildă Nina Cassian, o ştiu mai îndeaproape. 
Totuşi, am citit toate parodiile dvs. cu interes 
şi satisfacţie – pentru valoarea lor nu raportată 
9 Într-un singur an, 1964, 11 cronici, semnate, 
cronologic, de Gabriel Dimisianu, Eugen Simion, 
Mircea Anghelescu, Ion Lungu, Galina Bădulescu, 
Eugen Luca, Nicolae Dragoş, M. Coleşiu, Sanda Radian, 
Dan Mănucă. În continuare, tot în 1964, dar referindu-
se la poemele soresciene apărute în periodice, se 
pronunţă G. Călinescu, Marin Bucur şi Ion Oarcăşu. În 
total, 14 referinţe critice.

ci intrinsecă. Este în ele poezie şi ironie, o 
voioşie nesilită, lipsită de pedanterie, substanţă 
intelectuală şi multă valoare de critică literară 
– ca să zic aşa. Specialiştii vă vor apropia 
probabil de Heine şi Topârceanu, vă vor căuta 
rădăcinile în Sterne şi tulpina în Chaucer. În ce 
mă priveşte consider rezultatele dvs. de până 
acum interesante în certituddinea lor (nu în 
promisiuni) şi proprii. Şi sunt încredinţat că 
veţi mai bucura multă lume cu scrisul dvs. 
spiritual – dacă, fireşte, nu veţi părăsi această 
îndeletnicire; ea nu e dintre cele mai comode 
şi trebuie tărie de cuget şi convingere adâncă 
pentru a nu te depărta de ea într-un moment 
sau altul.

Ca unul care îmi încerc puterile din 
când în când pe tărâmul satirei umoristice, 
am considerat că-mi fac o plăcută datorie să 
vă felicit din inimă pentru parodiile de care 
aminteam mai sus şi să vă urez peniţă ascuţită 
şi pe mai departe. Vă voi citi totdeauna cu 
plăcere.  Sănătate şi voioşie

                              Valentin Silvestru 
     
Peste un deceniu, Marin Sorescu 

era deja o celebritate. Din 1973, am avut la 
dispoziţie mai multe materiale, dintre care am 
optat pentru câteva rânduri de pe o ilustrată 
purtând semnătura poetului basarabean 
Grigore Vieru. Recomandata trimisă de cel 
care se adresa lui Marin Sorescu, invariabil, 
cu delicatul apelativ Poete drag10 înfăţişează 
un impozant castel, ridicat pe o stâncă din 
vecinătatea mării11, fiind scrisă la Yalta, vestitul 
oraş din sudul Ucrainei, şi transmiţând Salutări 
prieteneşti din preajma acestui cuib al poetului.

10 Românismul lui Grigore Vieru (1935-2009), poet din 
Republica Moldova, membru corespondent al Academiei 
Române (din 1993), profund implicat în mişcarea de 
eliberare naţională din Basarabia şi de unificare cu 
România este atestat şi de celebra mărturisire aforistică: 
„Dacă visul unora a fost să ajungă în Cosmos, eu viaţa 
întreagă am visat să trec Prutul”.
11 Supranumit „Cuibul rândunicii”, castelul în stil neo-
gotic, a fost construit pe la 1912, din ordinul unui baron 
german.
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De reamintit că publicarea acestor noi 
secvenţe din corespondenţa lui Marin Sorescu 
se datorează D-lui Prof univ. dr. George Sorescu, 
căruia Marin Sorescu însuşi avea obiceiul 
să-i trimită, spre neuitare parcă, însemne ale 
periplului în care a fost antrenat de geniala sa 
operă. Riguros şi prevăzător, fratele mai mare al 
scriitorului, mentorul şcolit – cum l-a considerat 
întotdeauna autorul Liliecilor, a înţeles valoarea 
acestor documente-veritabile file de istorie 
literară, le-a strâns în timp, le-a păstrat şi le oferă 
azi cu generozitate. 

În ceea ce mă priveşte, pe lângă 
argumentele menţionate, am avut şi satisfacţia 
reconfirmării a cel puţin două ipoteze avansate, 
şi argumentate, în precedentele mele studii:  data 
naşterii scriitorului (29, nu 19 februarie 1936) 
şi anul debutului publicistic (înainte de 1959, 
cum încă mai apare prin unele surse, inclusiv în 
manuale şcolare). 
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PESTE ȚINUTUL DOINEI NINGE 
IARĂ

Ningea peste Moldova cu luceferi,
Era în anu-n care-n ianuarie-a răsărit
O Stea ce-avea să ardă peste nuferi
Și peste LACUL tainic cu-adâncu-i nesfârșit

Și peste toate câte îl așteptau –
Și DOINA în grai și limbă în tainicul mit;
VENERE ȘI MADONA în cer cântau
LA STEAUA nemuririi cu nimbu-i aurit…

El a simțit să lege cuvinte reci
Să ardă în juni și în fecioare crezul său.
Poieni și codri și tainice poteci
Se-nfiorau; și-n scorburi era câte un zmeu.

                              *

Și-a fost să întâlnească peste ape
Făptura dulce și gingașă, mititucă,
S-o ții în brațe strâns să nu îți scape,
Ca pe-o cosânzeană cu păr de bălăucă…

Dar nu putea să cadă LUCEAFĂRUL
În apa acelor ochi adânci și tulburați.
Doar albul iernii arde ca nufărul
Pe sânii ce-au fremătat prin anii neuitați…

Si ninge peste codri la Văratec
Pe ochii ei în noapte, și triști și-nlăcrimați.
Când vine luna plină un lunatic
Cu aripi negre zboară pe creste de Carpați.

De s-ar întoarce ca-ntr-o GLOSSĂ timpul,
Doamne-al luminii și-al dragostei lumești
Dă-i Teiului viață în Olimpul

Unde domnește zeul rostirii românești.

Peste Ținutul Doinei ninge iară,
Icoana Lui străbate tărâmuri îngerești,
Și-n iunie când teii dau în floare
El se înalță mândru la sferele cerești.    

 
DE DOR

Eu te-am visat pe când erai mireasă
că vei păstra și pentru mine-o floare;
mă strânge dorul tău la cingătoare,
iubito ca o toamnă preafrumoasă.
 
Mi-e dor de merele nemângâiate,
de plexul soarelui pulsând ascuns;
când roua ochilor miroase-a plâns,
te-aș lua aproape, până peste poate.
 
Te-aș duce-așa departe, după lună,
să nu ne vadă nimeni, mi-este frică;
ți-aș face-o casă nouă, mititică,
să nu încapă-n ea altă nebună…
 
- Du-mă departe, du-mă unde vrei,
nu te cunosc și totuși nu am teamă:
știu că ți-ai da și sufletul la vamă,
să nu mai știm nici tu nici eu de ei…

 
- Să nu mă-ntrebi – dacă nu sunt nebun,
întreabă-te pe tine de ce-aș fi!
și nu mai știu ce-nseamnă a iubi –
oricum la nimeni nu o să te spun.
 
Eu am o lume-n care este loc
și pentru tine – dacă o-nțelegi!,
în lumea mea nu sunt nici slugi, nici regi,
ci un altar de dragoste și foc.

George VAIMAN
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AȘTEPT UN SEMN

De te-am visat demult, când eram mut și orb,
azi m-ai atins cu gura și te-ai făcut fântână,
și sete mi-e și nu am un gol în cana plină –
și-mi vine să sparg cana, cu pumnii să te sorb.
 
Te-aș despuia de coajă până la miezul dulce,
să fac din întuneric lumină-n ochii tăi;
am secera-mpreună un lan de maci-văpăi,
cu coasa lunii nouă, tăcerea să ne culce.
 
Măcar o respirare de-o noapte să ne umple
dintre celule golul, cu oxigen lichid;
nu știu dacă păcatul s-o strecura în vid,
dar simt cum pulsul bate în gânditoare-mi 
tâmple.
 
Și visurile câte au fost, să se-mplinească
într-unul singur care se vrea realitate;
să nu crezi că pleca-voi aproape sau departe –
voi fi la o distanță atât de nefirească.
 
Aștept un semn, ceva…, o vorbă, chiar o șoaptă,
pe care doar eu însumi aș vrea să o aud;
și n-aș dori de ploaia de lacrimi să mă ud –
aș deveni un munte de sare ce nu iartă.
 

ȘI NU VOI MAI VISA 
 
Am scris povești de dragoste și-am fost 
un Făt-Frumos învins în fiecare, 
și le pot spune astăzi pe de rost 
și ei și ție și-alteia ce-o doare… 
 
În fiecare toamnă pârguită 
pierdeam inelul ce era promis, 
prin trista lor pădure ruginită 
de-atâtea fiare ce s-au fost ucis. 
 
Nu m-am bătut cu zmeii prin poiene, 
nici alte fapte mari n-am izbândit; 
au fost doar nopți când n-am dat ochii-n gene 
și nici acum nu știu ce am pândit. 
 

Treceau Ilene-Cosânzene câmpul 
sub luna clară, spre tăcutul râu; 
și nu m-am dat de-a dura să văd chipul, 
furat apoi cu calu-mi fără frâu. 
 
Atât doream: să fiu un râu de sare, 
să-și scaldă-n mine gingașul lor trup 
și-ncet să urce-not pân’ la izvoare, 
acolo unde vrăjile se rup. 
 
Și nu voi mai visa frumoase fete, 
rămâne-voi de-a pururi ne-mpăcat; 
eu știu că îmi va fi și dor, și sete 
de apa-acelor ochi ce m-au uitat. 
 
 
NU-ȚI FIE TEAMĂ… 
 
Femei cu-altoiu-n sânge ce lăstăresc și pot… 
Curg vinuri aspre-n vena păgână și albastră 
Nu țin de post, de cruce, sunt eu și-atâta tot
Mă simt ca o răsură-n grădina dumneavoastră

Tu nu ești oarecare, și chiar dacă ai fi…,
pulsează o lumină ciudată-n ochii tăi; 
nu s-ar deschide, doamnă, ferestrele spre zi 
dacă n-aș  fi alunul pe-ntunecate văi. 
 
Mi-e arșiță de tine ș i nu găsesc izvorul 
să-mi potolească setea, cum parcă n-am avut; 
pe cumpăna fântânii e luna precum mărul 
Adamului. În Eden chiar luna a căzut. 
 
Nu-ți fie teamă, doamnă, sunt plopul fără soț, 
ceva-mi lipsește, parcă, ceva deosebit; 
și dacă poți… ș i dacă al naibii n-o să poți, 
eu voi rămâne-alunul pădurilor de mit. 
 
Până la iarba arsă mă voi pleca în toamnă, 
să mă înec în frunza ce crud a fost ucisă, 
și-am să te-aștept o viață, nefericită doamnă,  
să trecem împreună de zona interzisă.
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Eugen Lovinescu, şeful modernismului 
critic românesc, spunea că poetul Romanţelor 
pentru mai târziu este „adevăratul stegar 
al simbolismului“, în timp ce Ion Trivale îl 
considera fără echivoc „maestru simbolist”. 
Pentru Şerban Cioculescu, Ion Minulescu este 
„agentul cel mai activ al simbolismului înainte 
de război “. George Călinescu îi atribuie însă 
poetului doar „decorurile şi ceremoniile 
simboliste “.

Între 1900 şi 1904, aflat la Paris pentru 
studii juridice, Minulescu frecventează mai 
degrabă boema artistică decât cursurile 
facultăţii de drept. Se lasă repede sedus 
de atmosfera cabaretelor muzicale, de 
morga poeţilor şansonieri din cafenelele 
literare pariziene, admirându-l îndeosebi 
pe Jean Moréas, dar citindu-i cu fervoare pe 
Baudelaire, Jules Laforgue, Lautréamont, 
Aloysius Bertrand, Emil Verhaeren, Maurice 
Maeterlinck sau Charles van Lerberghe.” Vă 
închipuiţi – mărturiseşte poetul – ce impresie 
avea să-mi facă încă din primele zile ale sosirii 
mele la Paris contactul, deocamdată numai 
vizual, cu aceşti oameni, pe care imaginaţia 
mea îi vedea cu totul altfel decât pe toţi ceilalţi  
cu care venisem până atunci în contact. Abia 
atunci mi-am dat seama ce aş fi păţit dacă aş fi 
rămas în ţară…

La Paris aveam însă să mă simt fericit.”      
Stăpânit de convingerea că cu cât 

o formulă artistică nouă este mai şocantă 
pentru cititori în momentul apariţiei, cu atât 
ea va fi mai viabilă, Minulescu revine în ţară, 
unde cucereşte definitiv cafeneaua literară 
bucureşteană cu aerul său nedisimulat de 
profet al artei, dar şi cu atitudinea sa de 
comunicativ exploziv. Intr-o posibilă istorie a 
cafenelei literare româneşti, despre care Ion 
Barbu credea că este un veritabil cabinet de 

lucru, Ion Minulescu ar trebui aşezat pe un 
loc aparte, semnificativ şi esenţial. Un poet 
straniu, singular, cu o vervă inconfundabilă, 
declamativ până la ostentaţie, excentric în 
ţinută, cu fulare lungi, colorate, el este un 
dandy boem cu o inedită audienţă la public. 

Aşa se explică faptul că Minulescu a 
reuşit să aducă în perimetrul poeziei moderne 
un segment imens de cititori, altminteri nu 
tocmai convinşi de rezistenţa artistică a unei 
formule noi. El a ridicat, după cum observă 
critica literară, boema la rangul artei, „slujită 
cu o febră lucidă şi cu un temperament liric 
incontestabil”. Nu credem că există nicio urmă 
de exagerare în afirmaţia celor care consideră 
că mai mult decât tratatele de specialitate 
ale marilor profesori şi renumiţilor critici 
literari, mai mult decât manifestele unor 
şcoli sau curente, mai mult decât foile literare 
moderniste, Minulescu a convins o lume 
medie de auditori şi cititori să se apropie de 
climatul poeziei noi.

Asta nu înseamnă că Lovinescu şi 
Călinescu nu au dreptate când afirmă că 
Minulescu nu a scris o poezie de adâncime, 
de fior metafizic, ci una de circulaţie lejeră, 
cum o numea Emil Manu. Tot atât de adevărat 
este însă că Minulescu s-a menţinut în 
actualitate printr-o operă străbătută de un 
sentimentalism balcanic, printr-o creaţie 
artistică de tipul şansonetei, al cântecului 
antonpannesc, modernizat de o sensibilitate 
meridională. Caragiale îl întreabă pe M. 
Dragomirescu într-o scrisoare: „Rogu-te, 
cine o fi Ion Minulescu? În oraşul cu trei sute 
de biserici este ceva nepreţuit. Ăsta nu mai 
e domnişoară! Ăsta e bărbat! Bravo lui! De 
mult n- am mai avut aşa impresie. Îl salut 
călduros şi-i mulţumesc pentru înalta plăcere 
ce mi-a făcut cu ciudatele-i versuri!” Poate 

ION MINULESCU – RECEPTAREA UNUI POET

C. VOINESCU
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că nu întâmplător G. Călinescu remarca: 
„Ion Minulescu (literar vorbind) este un tip 
caragialean, tânărul muntean volubil, facil, 
emotiv, incapabil de a lua ceva în serios, 
producător neobosit de mofturi. Poeziile lui 
Minulescu decurg în stilul familiar, prăpăstios 
francizant al cafenelei bucureştene, aşa 
cum foarte des pariziana chanson e scrisă 
în argou. Ele trebuiesc zise, precum trebuie 
jucate momentele lui Caragiale, fiindcă Ion 
Minulescu este în bună măsură un Mitică, un 
Caţavencu şi un Eleutheriu Poppescu, deveniţi 
lirici.”

Oricum, prin poezia sa, Minulescu 
mina, la vremea aceea, din interior, canoanele 
clasice, tradiţia lirică, altfel zis şabloanele. 
Aşadar, poetul este un modernist, dar 
un modernist de factură autohtonă, bine 
cunoscută fiind clasica sa încadrare într-o 
filieră muntenească începând chiar cu 
Radu Popescu şi sfârşind, cum s-a văzut, cu  
Caragiale însuşi. Poemele minulesciene se 
împlinesc estetic prin dialog, prin raportul 
direct dintre emiţător şi receptor, actorul şi 
regizorul întâlnindu-se sub auspiciile lirice ale 
poetului, care îşi asumă această triplă ipostază 
creatoare. De aceea la Minulescu teatralitatea 
este intrinsecă, instictul teatral fiind la fel 
de evident ca şi cel liric. E. Speranţia sesiza 
convingător acest aspect, referindu-se la 
formula grafică a versului minulescian: „Forma 
grafică pe care a adoptat-o el pentru creaţia lui 
poetică înlesneşte, sugerează mai viu cititorilor 
mişcarea, gestul, perioadele verbale, micile 
puneri în scenă, aşa cum şi le închipuia el.“ 
S-ar putea conchide că poezia lui Minulescu 
nu relevă un eu liric, acea voce neutră ce 
transmite mesajul ideatic, caracteristică 
genului, ci , mai degrabă, un personaj, 
aparţinând unui spectacol, jucat în registru 
liric – e drept – dar conducând inevitabil 
spre un alt gen, cel dramatic. Gabriela Omăt 
remarca: „De aici permanenta percepere a 
perisabilității şi exerciţiul relativist. În această 
convenţie, el este actorul, personaj conceput 
peren (ca însemnând chiar raţiunea de a exista 

a operei ), în vreme ce largi panouri de istorie 
sau geografii excentrice variază în fundal.” 

Minulescu are însă şi meritul de a 
fi îmbogăţit şi diversificat limbajul poetic 
mai ales prin abordarea cutezătoare a 
neologismului. Cităm la întâmplare dintr-un 
poem dedicat Olguţei Cruşevean, purtând 
ca titlu Împăcare postumă: Dă-mi cel puţin 
speranţa efemeră/ Că-ntr-un apropiat istoric 
zori de ziuă/ Buna Clio/ Ne va-mpăca definitiv 
sub piatra/ Aceluiaşi mausoleu meschin -/ 
Eu – lopătar pe ultima-ţi galeră,/ Tu, parodia 
marii Cleopatra ! “      

Cel puţin primele sale două volume 
Romanţe pentru mai târziu – 1908 şi De vorbă 
cu mine însumi –1913 – generează   impresia 
de straniu prin imagini artistice căutate şi cu 
efect surprinzător, prin onomatopeea nu mai 
puţin şocantă, prin arhitectura nebănuită 
a frazei poetice, ceea ce îl conduce pe Tudor 
Vianu spre concluzia că Minulescu operează 
cu alegorii, nu cu simboluri, având deci o 
gândire lirică nesimbolistă şi nesimbolică. 
Muzicalitatea sa poetică, remarca şi Lovinescu, 
în contrast cu cea simbolistă „e plină de 
fanfare, de sonorităţi, de metale lovite greu“. 
Exemple sunt destule: Alicante, Estremadura, 
Ninive, Marea Marmara, Bassora, Antile, 
San- Salvador, Babylon, Sahara. „Şi mâinile 
de ce-ţi sunt albe ca albul tristelor altare/ Din 
Babylon/ Şi din Ninive ?”.

Există în poezia lui Minulescu o 
nestăvilită atracţie sau poate chemare spre 
depărtări jalonate de albatroşi, insule, 
arhipelaguri, nave, gări, faruri, trenuri: 
„Tristeţea trenului ce pleacă/ Noi n-am trăit-o 
niciodată.” Cum, de asemenea, există multe 
nume celebre cu sonorităţi şocante pentru 
lirica românească: Chopin, Cézanne, Gauguin, 
Wagner, Berlioz, Villiers de l'Isle-Adam, 
dar şi personaje sau titluri de opere: Manon 
Lescaut, Des Grieux, Hamlet, Polonius, Les 
fleurs du mal.Iată şi un exemplu din poema 
Într-un bazar sentimental: „Strofe vechi, o 
mandolină,/ Un Cézanne şi doi Gauguin,/ 
Patru măşti de bronz:/ Beethoven, Berlioz, 



oltart   ä   www.oltart.ro 55

Wagner, Chopin,/ O sofa arabă, două vechi 
icoane bizantine,/ Un potir de-argint, mai 
multe vase vechi de Saxa pline/ Cu mimoze, 
tamburine spaniole, lampioane/ japoneze, 
trei foteluri cu inscripţii musulmane,/ Fleurs 
du mal legate-n piele de Cordova,/ Şi pe pian:/ 
Charles Baudelaire şi-alături Villiers de l'Isle-
Adam…”  

Nici macabrul nu lipseşte din recuzita 
lirică minulesciană, cioclii, coşciugele, 
catafalcurile, morţii ambulanţi întâlnindu-
se într-un decor de un pitoresc particular: 
„Paznicul mi-a-nchis cavoul/ Şi-am rămas 
afară-n ploaie…/ Paznicul mi-a-nchis cavoul/ 
Şi-am rămas să-mi plimb scheletul/ Pe 
sub sălciile ude…”. D. Micu este de părere 
că asemenea imagini sunt mai degrabă 
groteşti decât tragice, neinspirând meditaţii 
asupra condiţiei umane: „Sunt pure artificii 
literare, elemente decorative, asemenea 
picturilor orientale din care ne privesc 
făpturi teratologice.” Nici cifra fatidică trei, 
după modelul lui Maeterlinck – trei corăbii, 
trei drumeţi, trei romanţe, trei lacrimi reci 
şi călătoare etc. – precum şi scrierea cu 
majuscule a unor nume comune,adjective 
substantivizate sau adverbe – Eternul,

Cuminţii, Trecutul, Durerea, Nimicul, 
Ieri, Mâine nu-l înfioară în chip deosebit pe 
cititor.

Ion Minulescu rămâne însă un poet a 
cărui valoare incontestabilă se relevă dincolo 
de poze şi de extravaganţe, dovedindu-se un 
mare, un incorigibil sentimental.Chiar şi 
balcanic, cum susţin unii.

Cu o formulă artistică nouă şi de 
multe ori proprie, Minulescu a dat literaturii 
române o vibrantă şi veridică poezie a mării, 
a nostalgiei marilor depărtări, a repetatelor 
plecări, dar şi sosiri.

Cu Minulescu a intrat în poezia română 
peisajul citadin civilizat sau supercivilizat, 
a intrat în literatură, ca metaforă, strada. 
Marile aglomerări urbane cu furnicarul lor 
nesfârşit, cu dramele cotidiene au în creaţia 
minulesciană nu un ecou tragic, ci un efect 

spectacular.                     
De simbolism ţine la Minulescu, crede 

D. Micu, ceea ce îl apropie şi de eminescianism, 
acea expresie muzicală a melancoliei: „Sunetul 
autentic, nou, al liricii minulesciene se găseşte 
aşadar în nota sentimentală bufă, în melodia 
de romanţă ostentativ modernizată, spre 
a-i camufla articulaţiile de fapt demodate. 
E o ingenuitate în versuri, travestită în 
fanfaronadă, o năvală de duioşii şi melancolii 
ce învederează reale afinităţi ale poetului 
nostru cu Laforgue şi Verlaine. Am zice că 
Minulescu este aproape eminescian în simţire, 
de nu i-ar lipsi adâncimea.”

Cititorii de azi ai lui Minulescu nu-l 
mai consideră un   inovator cum era privit la 
1908 sau la 1913,

ci doar un poet ce creează stări 
sufleteşti nesofisticate şi la care poezia nu şi-a 
pierdut, prin trecerea timpului, voluptatea, 
jovialitatea şi calamburul, savoarea burlescă, 
sentimentalismul. 

Minulescu trebuie luat aşa cum este : 
„N-am fost aşa precum se spune/ Şi nu sunt 
nici aşa cum sunt-/ Nu sunt nici foc,/ Nici 
ploaie/ Şi nici vânt!…/ Nu sunt nimic din ce-aş 
putea fi pe pământ…/

Nu sunt decât un snop de vorbe bune,/ 
Ce-aştept un cititor cinstit să mă răzbune/ Şi 
să m-arate lumii cine sunt…”.

File de istorie literară


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DIN BASARABIA, POEMELE SACRE

Ion GEORGESCU

Îmi odihnesc şi îmi înalţ sufletul cu 
rugăciunile lirice ale poetului basarabean 
Traian Vasilcău, cuprinse în cartea „Sfeşnic 
în rugăciune”, în care se autodefineşte cu 
smerenie: „Poet rămân, să beau lacrima lumii/ 
Şi lacrima să-mi fie-n veci stăpână,/ Mergând 
cu infinitul mână-n mână.” („Poemul lacrimii”) 
Cu fiinţa întreagă ruptă din înaintaşii săi 
români întru poezie, îl 
vedem alături de badea 
George Coşbuc, care 
în „Poetul” se declară: 
„Sunt suflet în sufletul 
neamului meu/ Şi-i cânt 
bucuria şi-amarul/ În 
ranele tale durutul sunt 
eu/ Şi-otrava deodată cu 
tine o beu,/ Când soarta-
ţi întinde paharul”. 
Traian Vasilcău este unul 
din poeţii de elită ai 
Moldovei de peste Prut, 
născut din suferinţa 
confraţilor săi şi crescut 
în altarul de credinţă 
al neamului străjuit cu 
sabia şi crucea de Ştefan 
cel Mare şi Sfânt.

În laboratorul 
prozodic al poetului 
basarabean inspiraţia e 
vulcanică şi nedespărţită 
de rugăciune: „A răbufnit în mine Poezia,/ 
Sublimă rană mi-i, taină şi cântec,/ Numai 
c-o boală cristică mă vindec.// Cuvintele 
de veşnicii mi-s toate/ Spice de rugăciune-
ngenuncheate.” O anumită modestie nativă 
îl determină pe şlefuitorul de cuvinte, idei şi 
imagini să nu boteze multe din piesele sale 

lirice, lăsând cititorului împlinirea. Tablourile 
realizate prin metaforă şi culoarea verbului 
în contrast sunt captivante, bacoviene: 
„Ningea apocaliptic în cetate,/ Nici pârtii nu 
erau, ningea mereu,/ Când patru mierle-n 
doliu îmbrăcate/ M-au dus în cuibul lor din 
Dumnezeu.”

Ca o adiere în frunzişul toamnei, o undă 
elegiacă eminesciană 
străbate creaţia poetică 
a lui Traian Vasilcău: 
„Îmi tace sufletul, parcă-
ar zăcea/ În rochia de 
iarbă-nmormântat . / 
La templul lui, biet rob 
îngenuncheat,/ Am 
poposit să-i spun că voi 
pleca.” („Alt psalm cu 
mama”) În veacul ce 
dureros a trecut, bardul 
din Chişinău ar fi fost 
unul dintre ortodoxiştii 
de la revista „Gândirea”, 
alături de Vasile 
Voiculescu şi de Nichifor 
Crainic: „Spre tine, 
Doamne, fruntea mea 
se-nalţă/ Şi trupu-mi în 
genunchi stă doborât,/ 
Deşartele gândiri nu mă 
răsfaţă,/ Tăcere mi-am 
prescris pentru o viaţă/ 

Şi spionat de-o stea mi-s zăvorât.” În „Psalmul 
sfinţilor”, ruga declarată în vers este temeinicia 
credinţei: „Calea spre Tine, Doamne, pavată-i 
cu iubire,/ Calea spre nicăieri pavată-i cu 
blestem…/ Sunt beat de Tine, Doamne, să nu 
fiu beat mă tem!”  În „Bocet popular”, conceput 
în metru folcloric, strofele de şase versuri sunt 
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construite plecând de la invocația istorică: 
„Doamne-aș  vrea să mă auzi,/ Ochii inimii 
mi-s uzi…// Doamne-aş vrea să mă priveşti/ Ca 
să mă-nduhovniceşti…” Tot în metru popular 
sunt concepute şi alte piese lirice, între care 
„Bocet de seară”: „Jelui-m-aş şi n-am cui,/ Jelui-
m-aş Domnului,/ Domnu-i rege pe mulţime/ 
Da’ tot n-are timp de mine.// Du-te, dor, şi nu 
veni,/ Vreau să strig în orice zi,/ Fiindcă dor de 
n-aş avea/ Schit nu mi-ar fi inima,/ Unde intră 
rând pe rând/ Toate mierlele plângând.”

Grigore Vieru a fost maestrul, Traian 
Vasilcău este discipolul. Poemul „Nins de 
cuvinte” e semnificativ prin sintagma titlului 
şi e închinat întâiului dintre liricii Basarabiei 
contemporane: „Vântul coseşte zarea de otavă,/ 
Dar în privirea lui foşnesc cocori;/ Ducând 
pe-aripi istoria bolnavă,/ Eternitatea-n noi 
culege flori.// O, el e crin pe care-l scapă 
cerul,/ Rugându-ne să i-l întoarcem cânt,/ 
Deschideţi geamul, a-nflorit Vieru,/ Frumos 
ca un poem doinit de vânt…// El printre arbori 
umblă ca un domn,/ În ei îşi ţes mantale lungi 
lăstunii/ Şi-n ochii ce par lacuri de nesomn/ 
Cântă bătrânul cer la harfa lumii.”

Psalmul, imn religios, cântec de slavă 
închinat lui Dumnezeu, poezie lirică cu 
caracter sacru, cultivat în literatura română 
îndeosebi de Tudor Arghezi, ocupă spaţii mari 
şi în câmpul poematic al lui Traian Vasilcău: „De 
dinainte de-a mă fi născut,/ Inima Domnului 
m-a cunoscut.” („Psalm”); „Doamne, mult 
ce mi-i ruşine,/ C-avui trai de mărăcine,…” 
(„Psalm”); „Îmi tace sufletul, parcă-ar zăcea/ În 
rochia de iarbă-nmormântat.” („Alt psalm cu 
mama”); „Doamne, carele mi-ai dat tristeţea/ 
ce-o suport/ şi toată bucuria ce n-o pot duce” 
(„Psalm pentru îngeri”).

Pe ultima copertă atrage atenţia 
un catren către încărcătura religioasă a 
construcţiei lirice a cărţii „Sfeşnic în rugăciune” 
(apărută în cadrul Proiectului cultural-artistic 
„Noi vedem cu inima”, derulat de Asociaţia 
Obştească „Mereu aproape” din Chişinău): 
„Doar Nobelul ceresc în veci contează,/ Cum 
nu e nici un premiu pământesc,/ Poţi să şi 

mori, în Domnul înviază…” Şi tot aici, aflăm 
că Traian Vasilcău (Traianus) a „răsărit” 
la 2 aprilie 1969, în satul Viişoara, raionul 
Edineţ, Basarabia. A absolvit Facultatea de 
Istorie şi Etnopedagogie a Universităţii de 
Stat „Ion Creangă” din Chişinău. E preşedinte 
al Societăţii culturale „Pasărea Phoenix” şi 
membru al Uniunii Scriitorilor din România 
şi Moldova. Este, în acelaşi timp, director al 
proiectelor: „Dicţionarul scriitorilor români 
contemporani de pretutindeni” şi „Antologia 
poeziei româneşti în mileniul III”. A editat 
39 de cărţi la Chişinău, Iaşi, Alba Iulia, Arad, 
Craiova, Timişoara, Bucureşti, Ottawa. 
Maestru în Artă.

Postfaţa semnată de Irina Mavrodin 
întregeşte critic portretul liric al poetului: 
„Lectura poemelor lui Traianus transformă 
fiecare piesă într-un imn înălţat întru slăvirea 
Supremei creaţii şi a Supremului Creator. 
Poet autentic, poet adevărat, reuşeşte să 
comunice prin poezia sa un simţământ al 
uniunii, al contopirii cu Lumea, o stare de 
metafizică trăire a misterului cosmic”. Despre 
propria sa concepţie poetică, Traian Vasilcău 
mărturiseşte: „Am început să spun mereu, 
întruna, sub diferite forme, de îndată ce am 
trăit această stare de epifanie: poezia este, 
pentru mine, rugăciune evidentă, care mă 
ajută să stabilesc un nou raport cu propria 
mea poezie”.

   Mesajul transmis liric în piesele sacre 
e conceput artistic prin verbul ortodox al 
apropierii fiinţei umane de Dumnezeu, prin 
morala creştină în care au răsărit şi au înflorit 
în inima unui redutabil poet al Basarabiei 
rugăciunile îmbrăcate în haina poemelor. 
Glasul lui Traian Vasilcău se impune cu putere 
şi limpezime în câmpul literaturii româneşti 
contemporane.
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Poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU 
(25.06.1957 – CARACAL) de profesie învăţător, 
trăieşte de peste trei decenii în cătunul LETEA 
din Delta Dunării, în mijlocul familiei şi 
al elevilor, o adevărată enclavă bântuită de 
demoni, cu oameni parcă pierduţi în spaţiu, 
ce se mişcă fără sens, fără un traseu anume. 
Deşi este cel mai izolat loc al Deltei, poetul 
nu s-a dat bătut în faţa acestui peisaj pe care 
mulţi poate l-ar fi abandonat, rămânând ca 
dascăl, soţ, părinte şi desigur ca om de condei, 
acceptându-şi destinul pe care totuşi l-a învins 
prin scris, devenind un autentic scriitor al 
Deltei cu tot ce are ea bun şi rău, dulce şi amar.

Aici vapoarele de pasageri vin de trei ori 
pe săptămână, ca să ajungi la primul transport 
trebuie să pleci noaptea la două îmbarcat 
într-o remorcă (nu există transport comun) 
fără prelată, în care uneori plouă, uneori ninge. 
Oamenii dau omătul cu lopata şi se aşează 
pe maldărele de papură şi stuf, apoi până la 
Tulcea fac şapte ore cu vaporul de călători, iar 
dacă braţele Dunării îngheaţă, zona devine 
total izolată, săptămâni sau chiar luni de zile, 
până ce Dumnezeu dezgheaţă fluviul, căci pe 
braţul Chilia nu circulă spărgătoare.

Ascuns aici ca un câine enot, în 
sihăstrie, printre stufărişuri, poetul (membru 
al Uniunii Scriitorilor din România din 1999) 
a scris 11 volume (8 de proză şi 3 de versuri) 
care i-au adus consacrarea şi premii literare 
între care: Premiul pentru proză al Salonului 
Naţional de carte „Ovidius” – 2002 sau Premiul 
pentru poezie pe anul 2011, acordat de Uniunea 
Scriitorilor din România – filiala Dobrogea.

Cu acest volum de versuri, PAUL 
SÂRBU ne duce într-o lungă călătorie din real 
până în tărâmul imaginarului, folosind un 
bagaj stilistic impresionant, făcând din salcâm 
un adevărat mit, un simbol al renaşterii, al 

existenţei, ce i-a dat puterea de a triumfa, de 
a nemuri. „Eu nu port inima în piept/ inima 
mea e răspândită/ în florile de salcâm”.

Aventura aceasta (cum altfel?) de a 
părăsi cotidianul, efemerul, pentru a accede 
în lumi şi imagini fantastice ne cuprinde încă 
de la primele poeme şi fără să vrem devenim 
părtaşii unei ode a salcâmilor, împreună cu 
care dragostea şi timpul formează un univers 
aparte. Călătoria poetului este în egală 
măsură o zbatere, o revoltă, potolită doar de 
sentimentul că acel ţinut plin de imperfecţiuni 
poate fi locul fiecăruia dintre noi şi este, de 
asemenea, lupta cu sinele nostru în speranţa 
absolutului, salcâmii fiind un pasaj către 
dincolo, care trebuie purificat: „La începutul 
lunii mai, în fiecare an/ preotul satului oficiază 
ceremonia/ prin care cheamă înapoi din 
adâncuri/ sufletul acestui arbore sacru/ florile 
de salcâm: „În numele Tatălui şi al Fiului/ şi 
al Sfântului Duh/ voi flori de salcâm, veniţi 
înapoi/ veniţi înapoi din izvoarele întunecate 
ale lumii subpământene/ veniţi înapoi din 
constelaţii” (Aventura florilor de salcâm).

Categoric, PAUL SÂRBU caută febril 
eternitatea: „Şi totuşi cele două, trei flori de 
salcâm (ce s-au scurs în clepsidră/ pentru 
mine/ sub lună/ e tot ce mi-a rămas/ pe 
acest pământ/ căci acestea s-au prefăcut în 
versuri/ ce se scurg încet, în continuare/ într-o 
clepsidră postumă)” (Clepsidra).

După lectura acestor tulburătoare 
versuri, mi-am amintit ce spunea Fănuş Neagu 
despre poet, încă din anul 1998: „Pe cât mă 
pricep eu în poezie, Dl. PAUL SÂRBU va fi un 
mare boer al poeziei veacului ce vine”.

POETUL SALCÂMILOR. PAUL SÂRBU – RAZE POSTUME 
(POEME) – EDITURA EX PONTO – CONSTANȚA 2014

Dumitru BOTAR
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MAI MULT CA PĂCATUL

Cornel NICULAE

Citind ultima scriere apărută şi dăruită 
mie de d-l C. Voinescu – MAI   MULT   CA  
TRECUTUL – , am găsit potrivit să scriu câteva 
gânduri rămase în urma lecturii.

Nu sunt critic literar. Nu sunt nici măcar 
un mare scriitor a cărui autoritate să-i permită 
să scrie despre operele altor scriitori. Scriu de 
pe poziţiile unui simplu cititor, căutător de 
gând în lumea spiritului de aici şi de aiurea: 
îmi place o carte atunci când are DUH. De 
cum s-a făcut ea, cu ce mijloace literare, de 
unde „vine” şi unde „se duce” autorul nu mă 
interesează. Este treaba celor care parazitează 
creaţia literară şi care, îndeobşte, poartă 
denumirea de critic literar. Cum poţi înţelege 
creaţia cuiva, în diafanul ei, dacă n-ai creat 
ceva: poezie, proză, orice? Călinescu a încercat 
şi i-a reuşit – la superlativ: avea talent. Cum 
are şi d-l Voinescu. Care este talentul domniei 
sale? Acela de a pune un om, o situaţie, o 
epocă, viaţa chiar – în paradigmă ironică. Fără 
să degenereze în Caragiale, Sorescu şi alţii. 
Atâta cât e, este el.

Titlul cărţii este semnificativ. Ne 
avertizează că avem sub ochi o proiecţie a 
propriei vieţi. Prin urmare, este vorba despre 
timp şi om. Se înţelege că trecutul se referă 
la timp, care a fost şi revine (fără Proust) în 
pagina scrisă, ca amintire. Este aici, însă, vorba 
despre om. Un om: autorul.

Omul – orice om – este întotdeauna 
mai mult decât trecutul său: secunde, ore, ani. 
Este mai mult decât suma amintirilor sale. 
Un om – un om adevărat mai ales – nu reiese 
complet din trecutul său. De multe ori devine 
de neînţeles „omul” căutat chiar de titularul 
vieţii evocate. Adesea ne trezim străini în 
propria viaţă, aproximându-ne, dibuindu-ne, 
dându-ne ocol…

Aşa zicând, d-l C. Voinescu este, mereu, 

mai mult decât trecutul său, pe care încearcă 
să-l aducă pe scenă cu ajutorul a două sute şi 
ceva de pagini. E mult, e puţin pentru o viaţă 
de om? 

Și, atunci, mă întreb: unde este acel 
MAI  MULT care defineşte o viaţă de om? Este 
în conţinutul cărţii? Este. Este  DUHUL. Este 
tot? Nu. Pentru că oricine scrie despre propria 
viaţă (vorba lui N. Iorga: AŞA CUM A FOST) 
scrie doar introduceri. Cum am spus, nimeni 
nu-şi ştie viaţa pe de rost. E o iluzie faptul că ne 
cunoaştem fără rest. Uneori restul este tocmai  
DUHUL  despre care vorbeam mai sus.

Omul acesta se regăseşte într-un fel de 
„hronic şi cântec al vârstelor” împreună cu o 
„lume” (iată, o epocă) întreagă: cu familia, cu 
originea, cu oameni şi locuri, cu ideologii, cu 
drame, cu praf şi pulbere…

Este, prin urmare, un fel de cronică 
personală, dar nu se opreşte aici.

Este o cronică de familie, dar mai mult 
decât atât.

Este un abecedar existenţial al unei 
generaţii, dar, iarăşi, mai mult decât aripile 
tinerilor care urcau „nebănuitele trepte”.

Este vorba de un raport politic? Este, 
desigur, dar nu se opreşte aici.

Este, în final, vorba despre istorie şi 
oameni care o îndură sau nu. Cu mai mult sau 
mai puţin succes. Citind cartea, recunoşti, ca 
şi M. Preda în ultimul său roman, că istoria nu 
este decentă. Trece peste om sau, în anumite 
circumstanţe, este sub om. Sau, dacă vreţi, 
mai puţin decât el. Depinde de ce istorie ţi-a 
fost dat să te agăţi (sau să te agaţe) sau de ce 
om ai ales să FII. Când eşti Napoleon, istoria 
nu mai contează deloc. O faci tu! Şi o impui 
altora. Istoria universală este pur şi simplu 
istoria ta. Alţii – n-au decât să suporte istoria 
creată de tine sub ochii lor. Vezi ruşii şi isprava 
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lor bolşevică la noi în ţară!
Cei mai mulţi însă, cum am zis, ÎNDURĂ  

Timpul, ca românii, de pildă, rareori făcând 
ceva cu el – un destin propriu sau naţional.

D-l Voinescu nu priveşte înapoi cu 
mânie, deşi ar fi putut s-o facă şi ar fi fost, 
poate, îndreptăţit. Priveşte istoria personală, 
cu dezvoltările sale social-politice, cu umor, 
adică detaşat, şi cu responsabilitate. Este, 
probabil, modul său de a ierta sau de a exorciza 
o epocă. Un fel estetic de a privi lumea: oftat 
sublimat în zâmbet, dispreț lichefiat în poantă 
(ne despărţim de trecut râzând, nu-i aşa?). 
Dor de propria viaţă fumegând într-un regim 
cinic care căuta omul tocmai acolo unde nu 
poate exista niciodată cu adevărat: în afara 
proprietăţii, deci a libertăţii.

Din acest unghi, cartea are pagini de 
izbândă. Autorul este un artist autentic şi, ca 
atare, extrage cu talent din noianul unei epoci 
paiaţele care dansează pe sârmele absurdului: 
mutilaţi şi rinoceri. Umbre…

Sigur că ne aflăm în faţa unui roman, 
în primul rând pentru că viaţa noastră, a 
fiecăruia, dincolo de „comunul” din ea, este un 
roman mai mult sau mai puţin banal.

Am convingerea că autorul ar fi putut (şi, 
în genere, poate) scrie şi teatru, o piesă cu titlul  
MAI  MULT  CA  TRECUTUL  - comedie a vieţii 
proprii jucată într-o „haltă”  tragică a istoriei. 
De ce nu? Are verb, imaginaţie, concizie când 
trebuie, idee şi, mai ales, inteligenţa artistică 
de a unifica ingredientele de mai sus în ceva 
semnificativ: schiţe, momente, piese.

Am constatat o scriitură modernă (vezi 
Saramago, de exemplu), meşteşugită, pentru 
a ajuta viaţa (din roman) să curgă. Dinamica 
vieţii este urmată de o dinamică a „epocii”: 
replici, situaţii, alternanţe, care te mobilizează 
şi te ţin atent.

Găsim „noduri şi semne” ale trecerii 
sale prin Banat, Oltenia, Muntenia, prin 
şcoală, armată, facultate, profesie, autorul 
povestindu-se pe sine şi pe alţii prin conştiinţa 
şi limbajul uzual din ţinuturile amintite mai 
sus.

Grijuliu cu limba şi cultura fiecărui 
personaj, nu le pune în „cârcă” ce nu pot duce. 
Un realism de bun augur care conferă un plus 
plăcut de autenticitate romanului.

Remarc, între altele, dialogul dintre 
tatăl său (viitor) şi bunicul (dinspre mamă): 
splendid realizat. La fel, fragmentul în care 
este amintit căluşul, o serie de localnici dintr-
un sat muntean – memorabili, de altfel, cap de 
listă fiind „povestitorul” Vizure. Ne întâmpină, 
aici, o limbă română blândă, neaoşă, plină de 
savoare şi păcat, de care atârnă „cioroanda 
borţoasă”  din care se bea ţuică… Pagini tari, 
prin urmare pline de prospeţime, în care limba 
română miroase a busuioc de veşnicie.

Nu discut celelalte registre ale cărţii, pe 
care le-am pus în evidenţă mai devreme. O vor 
face alţii, probabil, într-un alt spaţiu editorial: 
sunt mentalităţi, evenimente, climate politico-
ideologice cu adevărat interesant redate, deşi, 
ştim bine, sunt comune unor generaţii întregi.

Concluzie. Este povestea unui om care 
ne reaminteşte (J.- P. Sartre) că un om este 
cel ce face ceva cu ceea ce a făcut istoria din 
el. Şi aceasta, dacă îmi amintesc bine „în viul 
nopţii”, în ţara unde, zice un personaj, „spargi 
un ou în cur şi dumici cu juma de mămăligă 
în zama lui, că altfel nu poţi să faci avere…” 
Era vorba despre vremile de până la venirea 
ruşilor cu fericirea pe tancuri. După aceea n-a 
mai fost posibil nimic. Dar (fericire!), după 
1989 este posibil totul în legătură cu averea 
şi ascensiunea socială: mai mult ca posibilul! 
Zice un personaj din carte: „Asta-i sitoaţia…” 

Când veţi scrie despre acest posibil, 
d-le Voinescu? „Sitoaţia” o cere. Altfel, dacă 
acest posibil nu este scris, cumva adus în 
responsabilitatea lumii (şi ce dacă! – zic unii), 
riscăm, noi, românii, să reducem  MAI  MULT  
CA  POSIBILUL – care ne mutilează prezentul 
– la  TRECUT,  la  MAI  MULT  CA  TRECUTUL.

Şi e păcat, d-le Voinescu! Mai mult ca 
păcatul…
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Unul dintre marii artişti ai Operei 
Române din Bucureşti, tenorul   Dinu 
Constantin Bădescu, a văzut lumina zilei la 
data de 17 octombrie 1904 la Caracal. A fost  
membru al galeriei  marilor artişti români de 
operă, făcând parte din garnitura solistică de 
”aur”, alături de Valentina Creţoiu şi Şerban 
Tassian.

Studiile muzicale le-a urmat la 
Conservatorul Regal din Bucureşti, unde l-a 
avut ca profesor pe marele cântăreţ de operă 
George Folescu-basul, după care s-a specializat 
în domeniul canto-ului în Italia.

Debutul artistic l-a făcut  în anul 1930 pe 
scena Operei Române din Cluj, unde a activat 
la început ca bariton, iar peste un an preluând 
repertoriul de tenor, care l-a consacrat. Timp 
de aproape 25 de ani a fost tenorul spinto al 
Operei Naţionale din Bucureşti.

A fost profesor de canto la 
Conservatoarele din Cluj ș i București. De 
asemenea, a publicat epigrame și volumul de 
amintiri „Pe cărările vieții de boem”, în 1973.

A cântat şi în străinătate, la Volksoper şi 
Staatsoper din Viena, precum şi la renumitul 
Balşoi Teatr din Moscova.

În anul 1954 a primit titlul de Artist 
Emerit.  A decedat la Bucureşti la 23 octombrie 
1980.           De-a lungul activitaţii solistice a 
apărut în rolurile principale din operele: 
„Bohème”, „Ernani”, „Trubadurul”, „Paiaţe”, 
„Lucia di Lammermoor”, „Cavaleria rusticană”, 
„Andrea Chenier”, „Carmen”, „Povestirile lui 
Hoffmann”, „Werther”, „Faust”, „Aida”, „Bal 
mascat”, „Rigoletto”, „La Traviata”, „Tosca”, 
„Turandot”, „Cavalerul rozelor”, „Dama de 
pică” etc.

Rolurile mari pe care le-a interpretat 
au fost: „Rodolfo” din „Bohème” (până astăzi a 
rămas o distribuţie legendară alături de Şerban 
Tassian şi Valentina Creţoiu), „Manrico”, 

„Radames”, „Don José”, „Mario Cavaradossi”, 
„Ducele de Mantua”.

În anul 1960 a fost arestat şi intemniţat 
la „Malmaison”, împreună cu prietenii săi, 
cântăreţii de operă Şerban Tassian, Valentina 
Creţoiu şi Cornelia Gavrilescu (fară ca cineva 
să le spună măcar despre ce este vorba), 
acuzat de planificarea unui complot împotriva 
regimului comunist şi închis aproape un 
an (mai târziu a aflat că arestarea s-a făcut 
la denunţuri semnate de „colegi” cu nume 
sonore, dar şi de „plantarea” unor microfoane 
în casa prietenilor săi, Valeria Creţan şi Şerban 
Tassian, arestaţi câteva luni mai târziu).

Tenorul Dinu Bădescu avea o voce 
puternică, sigură, palpitantă. Chiar şi astăzi 
vestiarul pentru tenori de la Opera Română 
din Bucureşti, în care își schimba ținuta 
pentru spectacole, se numeşte „Camera Dinu 

TENORUL DINU CONSTANTIN BĂDESCU

Alexandru-Chirilă STANCIU
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Bădescu”.
În anul 2004, la centenarul naşterii sale, 

sub egida Muzeului „Enescu” din Bucureşti, 
Direcţia pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu 
Cultural a Municipiului  Bucureşti a organizat 
o ”întâlnire de suflet” în eleganta   Sala a 
Palatului Cantacuzino, unde personalități 
ale liricii româneşti – David Ohanesian, 
Cornel Stavru, Silvia Voinea, muzicologul 
Grigore Constantinescu şi realizatoarea 
evenimentului, Alexandra Mircea – au vorbit 
despre personalitatea, glasul şi charisma 
marelui tenor   român. Tot atunci un grup 
de studenţi ai Universităţii Naţionale de 
Muzică din Bucureşti a adus un omagiu 
inegalabilului tenor. În sală au fost prezente 
rude ale artistului omagiat, alături de membri 
ai familiei Sturdza (prinţul Şerban Dimitrie 
Sturdza fiind principalul susţinător material 

al manifestării) şi ai familiei regale.
Invidia, ingratitudinea şi obtuzitatea 

au frânt o carieră fără egal, marcând destinul 
artistic al tenorului şi prin distrugerea 
tuturor înregistrărilor sale aflate în fonoteca 
Radiodifuziunii (procedeu specific acelor 
vremuri, de care au „beneficiat” toţi artiştii 
căzuţi în dizgraţie dintr-un motiv sau altul, 
până în 1989), astfel că astăzi nu mai există 
decât câteva palide mostre salvate ca prin 
minune de oameni cu respect pentru valorile 
noastre culturale.

Oficialitaţile locale ale municipiului 
Caracal ar trebui să ia în calcul activitatea 
deosebită a tenorului caracalean de reputaţie 
naţională Dinu Bădescu şi, ca un omagiu 
adus acestuia, să dea unei străzi din localitate 
numele său.
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1 februarie 1902 – s-a născut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (m. 20. 08. 
1985)
1 februarie 1928 – s-a născut, la Balş, publicistul şi epigramistul VALENTIN SMARAND 
POPESCU
2 februarie 1955 – s-a născut, la Berzovia (Caraş-Severin), prozatorul şi actorul VISI (ZEFIR 
BERZOVIS) GHENCEA (m. – 23. 12. 2009, Bucureşti)
5 februarie 1948 – s-a născut, la Slatina, poetul şi publicistul NICOLAE DOROBANŢU
5 februarie 1953 – s-a născut, la Sâmbureşti, poetul şi publicistul GEORGE VAIMAN
7 februarie 1891 – s-a născut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-ROMANAŢI 
(m. 20. 04. 1980, Bucureşti)
7 februarie 1984 – a murit, la Bucureşti, compozitorul RADU ȘERBAN (n. 1. 12. 1927, Caracal)
9 februarie 1949 – s-a născut, la Dobreţu, pictorul, sculptorul şi desenatorul NICOLAE TRUŢĂ 
(m. 16. 08. 2010, Slatina)
13 februarie 1967 – s-a născut, la Sprâncenata, poeta LIUȚA SCARLAT
14 februarie 1954 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, prozatorul şi eseistul MARIAN-VICTOR 
BUCIU
14 februarie 1981 – a murit, la Bucureşti, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 1904, Caracal)
15 februarie 1948 – s-a născut, la Potcoava, critical, istoricul literar şi omul de radio CONSTANTIN 
DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova)
15 februarie 1956 – s-a născut, la Caracal, poetul, eseistul şi gazetarul AURELIAN TITU 
DUMITRESCU
18 februarie 1975 – a murit, la Caracal, publicistul şi editorul REMUS FLORICEL SCARLAT (n. 
16. 08. 1913)
20 februarie 1889 – s-a născut, la Slătioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul mitropolit 
al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucureşti)
20 februarie 1967 – s-a născut, la Amărăştii de Jos (Dolj), poeta şi prozatoarea MARIDOR, pe 
numele adevărat MARIANA DIDU
25 februarie 1889 – s-a născut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCĂ (m. 1950, Bucureşti)
25 februarie 1953 – s-a născut, la Osica de Sus, poetul, publicistul şi editorul MARIAN 
DRĂGHICI
27 februarie 1852 – s-a născut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei biblioteci 
publice din oraş (m. - ?)
27 februarie 1967 – s-a născut, la Cârlogani, poetul SILVIU VIOREL PĂCALĂ

FEBRUARIE
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Dintre satele aparţinând astăzi 
comunei Tufeni, judeţul Olt, 
cel dintâi atestat este satul 

Stoborăşti, ale cărui începuturi au atras atenţia 
unor împătimiţi ai istoriei locale: Gheorghe 
Marinescu, Ion Bâlă, Maria Georgescu, 
Marin Popescu sau Gina-Lavinia Donea sunt 
printre cei care s-au aplecat asupra problemei 
semnalate. Prima sa menţiune se datorează 
unui document emis în Bucureşti, de către 
domnitorul Mihnea Turcitul, la 26 ianuarie 
1590 (7098), document publicat pentru prima 
dată în DIR, B. Ţara Românească, veacul 
XVI, vol. V (1581-1590),1956, doc. nr. 446, 
prin care Mihnea Turcitul întăreşte jupâniţei 
Stoica din Tomeni şi fiilor ei Drăghici şi 
Giurgiu – postelnici sate, părţi de sate, ocini, 
vecini şi ţigani. Hrisovul conţine în fapt o 
hotărâre judecătorească emisă de domnitor 
într-un proces îndelungat, având drept 
obiect revendicarea aceloraşi proprietăţi de 
către diferiţi moştenitori sau cumpărători. 
Desfăşurarea evenimentelor este în sine o 
pagină de mentalitate medievală, şi recursul 
la textul documentului ilustrează afirmaţia 
noastră: „Dar fiul ei, Giurgiu postelnic, el n-a 
voit să facă parte mamei lui (Jupâniţa Stoica 
din Tomeni, văduva vornicului Stroe, alături 
de care „a locuit” 50 de ani, n.n.) din aceste 
mai sus ocine şi vecini şi din Aţigani şi din vite 
şi a bătut-o şi a însângerat-o… pe jupâniţa 
Stoica”; revoltată, mama îşi redactează diata 
chiar în faţa domnitorului, a marilor boieri, 
a patriarhului de Constantinopol şi a vlădicăi 
Serafim, diată din care îl exclude pe fiul 
său Giurgiu postelnic, urmând ca acesta să 
stăpânească doar partea ce-i revenea de la 
tatăl său; inevitabil, diata se încheie cu un greu 
blestem: „Şi blestem a pus: care om va încerca 
să rupă această pomană şi întocmire, pe care a 

întocmit-o ea singură, jupâniţa Stoica, cu limba 
ei, cât a fost vie, iar omul acela să fie blestemat 
de 318 sfinţi părinţi care sunt la Nicheia şi să 
fie la un loc cu Iuda şi cu Arie…” Nici protecţia 
participanţilor la primul sinod niceean, nici 
teribilele ameninţări, nici măcar teama de 
ridicol (efect, aceasta din urmă, al finei ironii 
conţinute de posibilitatea ca testamentul să fi 
fost întocmit în timpul vieţii…) n-au împiedicat 
dese şi consistente modificări ulterioare 
ale proprietăţilor disputate. În susţinerea 
revendicărilor sale, jupâniţa Stoica aduce 
martori precum logofătul Dragomir din Balaci, 
logofătul Radoslav de la Stoborăşti, Bolea de la 
Crăciunei, Bunea logofăt (loc rupt în original; 
pentru primii editori ai documentului, 
probabil din Dălbăneşti; de reţinut!), 
logofătul Detco de la Zâmbreşti, armaşul Bran 
de la Miroşi ş.a. În treacăt fie spus, prezenţa 
unui mare număr de logofeţi printre cei citaţi 
este explicabilă prin atribuţiile acestora şi dă 
greutate susţinerilor mamei în faţa pretenţiilor 
fiului nerecunoscător. De altfel, e de presupus 
că Radoslav, logofătul din Stoborăşti, va fi 
fost un personaj influent, iar familia sa, una 
importantă în peisajul social al zonei, de 
vreme ce îl regăsim în documentele ulterioare 
conţinând atestări ale satului Stoborăşti. Îi 
reîntâlnim numele într-un document emis 
la 17 noiembrie 1593, când Mihai Viteazul 
cheamă mai mulţi boieri din partea locului 
să mărturisească dacă Frusina şi fiul ei Stoica 
au vândut, siliţi sau nesiliţi, spătarului Moga 
un teren, printre ei şi pe logofătul Radoslav 
din Stoborăşti; un alt document, din 16 iunie 
1613, emis la Târgovişte de Radu voievod, prin 
care acesta întăreşte lui Vâlcu logofăt moşie 
la Gabrov şi ţigani (DIR, B. Ţara Românească, 
veacul XVII, vol. II, Bucureşti, 1956, doc. nr. 
192, p. 208) menţionează pe fiul lui Radoslav 

PRIMELE ATESTĂRI DOCUMENTARE ALE SATULUI 
STOBORĂȘTI

Florin POPESCU
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din Stoborăşti, care i-a vândut lui Vâlcu o 
ţigancă, Maria, pe 1200 aspri; din nefericire, 
documentul este deteriorat în acest punct, 
astfel încât nu se poate preciza cu certitudine 
numele urmaşului (Ion Bâlă credea că 
documentul se referă la Radoslav, feciorul lui 
Radu din Stoborăşti!).

Revenind la documentul citat din 
26 ianuarie 1590, conţinând prima atestare 
documentară cunoscută până în prezent 
a satului Stoborăşti, importanţa deosebită 
a acestuia privind istoria locală ţine şi de 
înlăturarea unei prejudecăţi extrem de 
persistente privind începuturile istoriei 
Tufeniului: este acreditată opinia potrivit 
căreia satul Stoborăşti ar fi fost întemeiat 
de domnitorul Mihai Viteazul… În opinia 
majorităţii cercetătorilor şi a iubitorilor de 
istorie locală (oricât de puţini ar fi şi unii 
şi ceilalţi, la drept vorbind), în viziunea 
autorităţilor locale   (concretizată de ex. în 
nomenclatorul stradal, el însuşi reflectând 
o anumită „înţelegere” a trecutului pe 
care preferăm pur şi simplu s-o ignorăm, 
atât de tributară lipsei de informaţii şi de 
perspectivă ni se pare!) etc. satul Stoborăşti 
îşi are începuturile în perioada campaniilor 
antiotomane ale marelui voievod, iar această 
opinie se bazează parţial şi pe o afirmaţie a 
lui Nicolae Iorga, care, în articolul publicat 
postum în AARMSI sub titlul Revelaţii 
toponomice din istoria românilor, găsea 
etimologia denumirii satului în slav. stobor, 
adunare, loc de adunare, interpretat ca loc 
de recrutare a trupelor sale din istoricul judeţ 
Teleorman. Lăsând deoparte incertitudinea 
acestei etimologii (cu alt prilej am propus 
o alta), fiind de sine înţeles că în 1590 nu 
putea fi vorba de o adunare la oaste împotriva 
Porţii, subliniind că şi datarea propusă pentru 
ridicarea primei biserici a satului tot în timpul 
domniei lui Mihai Viteazul este la fel de firav 
justificată, neputând face nicio speculaţie 
privind încadrarea sa în domeniul boieresc al 
viitorului voievod,etc., e de ajuns să reamintim 
anul primei atestări a Stoborăştiului: 1590, şi 

al urcării de tronul Ţării Româneşti a lui Mihai 
Viteazul: 1593, pentru a considera subiectul 
definitiv închis.

Un alt document important care 
poate fi adus în discuţie, bogat în valoare 
documentară, deosebit de util înţelegerii 
istoriei locale şi relevant în multe privinţe, este 
documentul din 10 decembrie 1620, emis la 
Târgovişte de Radu Mihnea voievod, prin care 
acesta întăreşte lui Dobrin logofăt din Ungurei, 
satul Bărbăteşti (DIR, B. Ţara Românească, 
veacul XVII, vol. I-II, 1616-1620, Bucureşti, 
1956, doc. nr, 552, pp. 618-620). O jumătate a 
satului Bărbăteşti fusese moştenită de Mitrea, 
fiul lui Ionaşcu pârcălab din Ştirbeţi, vândută 
în timpul lui Mihai Viteazul lui Drăghici 
din Ungurei şi apoi cumpărată de logofătul 
Dobrin din Ungurei. Cealaltă jumătate a 
satului a fost cumpărată de Dobrin de la Muşa, 
sora lui Drăghici şi soţia lui Radoslav logofătul 
din Ştirbeţi. Pavel, fiul Muşei şi al logofătului 
Radoslav din Ştirbeţi, contestă această ultimă 
vânzare, pierzând însă procesul. Ca martori 
au fost propuşi de Dobrin „doi oameni care 
s-au găsit în viaţă” (martori ai tranzacţiilor 
anterioare): Bunea din Dălbăneşti şi Stoica 
din Tufeni. Bogăţia de informaţii oferite de 
acest document este evidentă: se menţionează 
un alt nume al Stoborăştiului, cel de Ştirbeţi 
(opinie împărtăşită cvasi-unanim, începând 
de la primii editori ai documentului, opinie 
care pleacă de la echivalarea logofătului 
Radoslav din Stoborăşti cu logofătul 
Radoslav din Ştirbeţi, şi care se sprijină şi 
pe menţionarea satelor vecine); se aduc 
precizări privind familia lui Radoslav (soţia, 
Muşa – nume indicând o origine aromână? 
–, având moşteniri în Ungurei, de unde a 
fost probabil originară, fiul, Pavel - acelaşi cu 
cel implicat în 1613 în tranzacţia cu Vâlcu?/ 
un frate al acestuia din urmă?): e invocat un 
alt boier important din Stoborăşti, Ionaşcu 
pârcălab (funcţia de pârcălab a cunoscut în 
evul mediu românesc o evoluţie interesantă, 
neputând fi exclusă posibilitatea ca acest 
Ionaşcu să fi fost conducătorul unei cetăţi de 
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pământ, ale cărei urme s-au putut depista în 
raza satului); sunt amintite două sate vecine 
Stoborăştiului, Dălbăneşti (sat dispărut; 
foarte probabil, vatra acestui sat a fost inclusă, 
ulterior, în vatra Tufeniului, de unde şi o 
sintagmă impusă în istoriografie de regretatul 
Ion Bâlă: „Tufenii, urmaşii Dălbăneştilor”) şi 
Tufeni (documentul nostru conţine în fapt 
prima atestare documentară a Tufeniului). 
Revenind la denumirea de Ştirbeţi a satului 
Stoborăşti în 1620, să precizăm aceasta va fi 
repede abandonată, în schimb alte documente 
menţionând pentru acelaşi sat denumirea 
de Albota. În acest sens de o importanţă 
excepţională este un document semnalat 
de Iolanda Ţighiliu în studiile sale privind 
domeniul lui Constantin Brâncoveanu: în foaia 
de zestre redactată cu prilejul căsătoriei Saftei, 
fiica voievodului, cu Iordache Creţulescu (12 
mai 1700), printre satele aduse ca zestre de 
Safta figurează şi satul Stoborăşti „de lângă apa 
Vezii… de-i zice Albota”. Deşi nu face obiectul 
prezentei comunicări, subliniem importanţa 
acestui aspect, ignorat în istoriografia 
localităţii: satul Stoborăşti s-a aflat în 
proprietatea lui Constantin Brâncoveanu, 
şi a intrat apoi în aceea a soţilor Creţulescu 
(Iordache şi Safta, născută Brâncoveanu)! Pe 
de altă parte, documentul nostru indică nu 
doar o altă denumire a satului, ci şi o altă vatră 
a sa : pe malul drept al râului Vedea (vatră 
părăsită imediat după 1810; se mai păstrează în 
malul abrupt urmele primei biserici a satului 
şi ale cimitirului aferent; de altfel, în această 
zonă e plasat satul şi în prima sa menţiune 
cartografică, cunoscuta hartă a stolnicului 
Constantin Cantacuzino tipărită în 1700, la 
Padova, ca anexă la Istoria Ţării Româneşti). 
Ulterior i se cunoaşte şi o altă denumire, 
Băceşti (Indicele general al Îndrumătorului 
în Arhivele Centrale, vol. I, partea I, Direcţia 
Generală a Arhivelor Statului, Bucureşti, 
1971, menţionează existenţa unor documente 
din sec. XIX păstrate în fondul arhivistic 
al Mănăstirii Mihai Vodă din Bucureşti, în 
care această moşie a mănăstirii este numită 

Băceşti-Stoborăşti).
	 Revenind la familia lui Radoslav, 
menţionăm că domnul Marin Popescu, 
într-o monografie încă inedită a Tufeniului, 
considera că „se pare că a avut un rol de seamă 
în istoria ţării”; plecând de la o observaţie a 
lui Constantin Giurescu (în ţinutul Horincăi, 
din Moldova sudică, exiata un sat Stoboreani, 
menţionat într-un document al lui Petru 
Rareş din 8 aprilie 1528; în aceeaşi zonă au 
existat sate numite Olteni; explicaţia oferită 
de marele istoric, Constantin Giurescu: 
pentru consolidarea dominaţiei la graniţa 
cu Moldova, primii Basarabi au colonizat în 
această zonă locuitori ai Olteniei sau de pe 
malurile Oltului), d-l Popescu identificase 
o ramură moldoveană a acestei familii, un 
important conducător al răscoalei ţărăneşti de 
la 1907, Grigore Constantin Radosav (Radoslav) 
fiind în fruntea unei masive coloane, de peste 
3000 de oameni, care ameninţa Buzăul… 
În ceea ce ne priveşte, considerăm că nu 
se pot formula aprecieri definitive asupra 
subiectului; utilizând aceeaşi logică, deoarece 
satul moldovean Stoboreani este anterior 
ca atestare satului Stoborăşti, de ce n-ar fi 
acesta din urmă rezultatul unei colonizări din 
Moldova sudică?
	 Primele atestări documentare ale 
satului Stoborăşti deschid o pagină necesară 
oricărei istorii a localităţii…


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Alejandro López ANDRADA

	 Poetul, romancierul, ziaristul şi scenaristul ALEJANDRO LÓPEZ ANDRADA a văzut 
lumina zilei pe 13 februarie 1957, la Villanueva del Duque (Córdoba), unde locuieşte şi în prezent. 
Licenţiat în ştiinţele educaţiei, lucrează în calitate de consilier cultural în cadrul Federaţiei de 
Municipii Los Pedroche, din care face parte şi localitatea sa natală.
	 Autor a peste 30 de volume de versuri, proză, articole de ziar şi al unui scenariu de film, 
Alejandro a fost ales în anul 1992, la numai 35 de ani, membru cu drepturi depline al Academiei 
Regale de Litere din Cordoba.
	 Pentru activitatea sa prodigioasă, a obţinut, de-a lungul anilor, nenumărate distincţii, 
printre care şi cunoscutul premiu „Rafael Alberti” – pentru volumul de poeme LOS PÁJAROS  
DEL FRÍO (PĂSĂRILE  FRIGULUI) – 2000.
	 Printre cele mai importante cărţi de lirică ale sale pot fi enumerate: LA TUMBA DEL  
ARCO   IRIS   (MORMÂNTUL CURCUBEULUI) – 1994, răsplătită cu Premiul San Juan de la 
Cruz şi reeditată în anul 2013, LA TIERRA EN SOMBRA (PĂMÂNTUL ÎN UMBRĂ) – 2007  
(Premiul Fray Luís de Leon), LAS VOCES DERROTADAS (GLASURILE ÎNFRÂNTE) – 2010 
(Premiul oraşului Cordoba), precum şi cea menţionată anterior.
	 Versurile pe care urmează să le citiţi şi care fac parte din ciclul  LOS  CIELOS  DEL  
BÁLTICO (CERURILE BALTICII) văd în premieră absolută lumina tiparului, autorul spaniol 
făcându-ne marea bucurie de a ne acorda întâietatea în publicarea acestor minunate poeme 
chiar şi faţă de periodicele de profil din Spania, fapt pentru care îi mulţumim şi pe această cale.  
(Prezentare şi traducere: Costel DREJOI)

KRISTINE AVOTINE

În ochii ei de iarbă ascunde soarele de martie
cereasca sfială a vremurilor
când era copilă. Acolo unde se întretaie tăcerea
cu spaţiul uimirii
ea închipuie pescăruşi, maşini cu abur şi fân,
tăietori de lemne de departe
care nu ştiu nimic despre mare,
iar în glasul meu se fac zăpadă, boltă de chihlimbar
către care urcă, smerită, o rugăciune
pe care văzduhul o îngână în tihna plămânilor mei.
În timp ce ea tălmăceşte
taina copacilor, lumina pietrelor,
iuţeala apei,
chinul drumului, ce-mi scapă printre buze,
Riga se înalţă
deschizându-şi stăvilarele de simţire dulce-acră.
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Iar ea e o minune 
în mijlocul unei duioase larme făcute de oameni,
de nevinovate tramvaie
şi anonime statui
din aur şi bronz adormite peste seara albăstruie.
Cu mersul ei de zână, Kristine mă ocroteşte parcă,
în timp ce-mi tâlcuieşte, 
iluminată, propria-mi copilărie, iar la picioarele lumii sale
de fân şi crini
îmi construieşte timpul, fiorul speranţei mele,
care, în ochii ei de iarbă,
se face umil merişor, mic cerb pe zăpada rănită de lumină.

PACEA GÂȘTELOR (LA PAZ DE LOS ÁNSARES)

Aliniate peste pacea ierbii,
aidoma unor soldaţi cenuşii
sub soarele
amiezii, defilează ciugulind
lumina caldă a pajiştii letone.
Le privesc din maşină.
În urma lor,
un pâlc de copaci înalţi,
linia vegetală a unui orizont
de care se agaţă case de lemn, doi stâlpi
de telegraf, freamătul
unei păduri îndepărtate şi veştejite spre care-mi aţintesc 
privirile. Timpul zboară,
iar maşina se depărtează încet, ducând cu sine
voioşia 
acestei mici armate de gâşte:
gâşte sălbatice, vesele mâzgălituri
indescifrabile peste depărtare,
în care scânteiază
pentru câteva clipe
sângele luminos al Letoniei, tărâmul îndrăgostit de sub soare.
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	 Aflat la o vârstă septuagenară, 
echilibrată şi onorabilă, Gheorghe 
Nicolăescu îşi păstrează un tonus vital 
nealterat de timp şi o forţă narativă plină 
de prospeţime, întreţinută printr-o muncă 
neostoită de revigorare a verbului.
	 Aşa se explică faptul că, în 2012 (dată 
până la care îi apăruseră șase volume de proză 
şi două de poezie), se înscrie editorial cu 
romanul „Vijulia” căruia îi adaugă, în 2013, 
minunata monografie „Şuşani – file de istorie”, 
prin care săvârşeşte o incursiune documentară 
şi, deopotrivă, sentimentală în locurile natale, 
spaţii recognoscibile şi în desfăşurările sale 
epice. 
	 Actualul volum de povestiri, apărut, 
iată, într-o respiraţie scurtă, certifică ambiţia 
scriitorului de a adăugă pagini de certă valoare 
artistică istoriei literare contemporane în care 
se înscrie cu prisosinţă.

Nu ne-am propus să realizăm o 
valorizare a cărţii de faţă prin raportare 
competitivă la volumele anterioare, ci să 
notăm impresii limitative, într-o gândire 
intrinsecă, neuitând faptul că întreaga sa 
proză are inscripţionată ca leitmotiv tematic: 
autoblamarea şi exercitarea depăşirii de sine 
prin instanţa proprie de judecată a eului. 

Autorul, la rândul său un introvertit, își 
testează personajele cu avataruri apăsătoare 
încât, atunci când starea depresivă ajunge la 
încordare maximă, ele cedează şi apelează la 
soluţia ultimă – sinuciderea.

Aşa se întâmplă în secvenţa narativă 
„Mâini nevăzute”, din cadrul povestirii mai 
ample „Bariera Orbilor”. Referindu-ne la titlu, 
putem spune că el conţine o mare încărcătură 
metaforică în sensul că multe dintre 
personajele lui Gheorghe Nicolăescu rămân 
consternate şi neputincioase în faţa barierelor 
existenţiale.

Aşadar, la o barieră de cale ferată (barieră 
fizică, de astă dată) se află, printre alţi trecători 
şi călători, o tânără, Felicia, care-şi aştepta 
iubitul (viitorul soţ), văzut la braţ cu o altă fată 
(de fapt, era sora lui – cum se va dovedi mai 
târziu). În disperarea clipei neînţelese, Felicia 
face tentativa de a se arunca în faţa trenului, 
fiind salvată în ultimă instanţă de nişte 
„mâini nevăzute”, care aparţineau călugăriţei 
Teofana. Aceasta o dojeneşte părinteşte, 
dar, totodată, o încurajează în depăşirea 
obstacolelor (barierelor) inerente ale vieţii. În 
acest sens, îi face Feliciei mărturisiri intime, în 
termeni laici, depănându-şi povestea tinereţii 
când traversase o idilă asemănătoare, dar mult 
mai gravă şi mai violentă (se soldase şi cu un 
viol!) în urma căreia vrusese să-şi pună capăt 
zilelor, dar împrejurări faste ale momentului 
– dezlănţuirea forţelor naturii şi sperietura 
vitelor din grajd – îi dărâmaseră eşafodul 
improvizat. Această relatare, depănată cu 
intenţie pilduitoare, o abate  pe Felicia de la 
gândurile negre şi pustiitoare şi o întremează 
moral. Finalul este reparabil şi fericit.

Dincolo de aceste povestiri, aparent 
cu motivaţie facilă, aflăm, în desfăşurarea 
economiei naraţiunii, de existenţa, în preajma 
barierei, zi de zi, a unui personaj bizar, 
statuar, omniprezent şi omniscient. Îmbrăcat 
într-o ponosită manta militară, el   surprinde, 
prin judecăţile de valoare emise, fiind socotit 
„sărit de pe fix”. Deşi privirile îi sunt stinse 
în găvanele albe ale ochilor, Orbul, cum este 
numit de toată lumea, apare ca un personaj 
insolit pentru acea comunitate umană. 
Cu şederea pironită pe banca din preajma 
barierei, el este atotştiutorul, atoatevăzătorul, 
atoatecunoscătorul lucrurilor petrecute în 
acea zonă de tranzit. Bariera, la rândul ei, 
are valoare de simbol. Ea reprezintă locul şi, 
totodată, obiectul permisibil de trecere dintr-o 

CUVINTE DE ÎNTÂMPINARE

Teodor FIRESCU
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lume într-alta: adică dintr-o realitate rurală 
păstrată şi conservată în tradiţionalismul ei 
rudimentar, dar cu implicaţii morale sacre, şi o 
realitate în devenire, cea urbană, cu perdiţiile 
ei camuflate.

Aşadar, bariera, urcătoare ori 
coborâtoare, îngăduie plecarea în necunoscut, 
dar, mai cu seamă, aşteptarea. În jurul ei se 
constituie, ad-hoc, o agoră a unor personaje 
fără nume, ci doar cu ocupaţii: un şcolar curios, 
un învăţător, precupeţi de orice fel, obişnuiţii 
târgului care nu-şi vând marfa fiindcă ţin la 
preţ, vechiul sau noul acar, inşi de tot felul, 
vorbăreți şi zeflemitori... o întreagă recuzită 
ca într-un teatru al absurdului. Inventarul ei 
îl face Orbul, care ştie în amănunt, drumurile 
şi rosturile tuturor. El este mirarea celor 
prezenți! Limbajul lui, meşteşugit, este de 
neînţeles prin adâncimea cuvintelor. Deşi 
nevăzător, el vorbeşte, cu ardoare şi cu tâlc, 
despre puterea benefică sau malefică a luminii 
care poate să te încălzească, să te dezvolte, 
să te călăuzească ori să te năucească. După 
spusele lui, nu Dumnezeu ne dă proporţia ori 
porţia de Lumină, ci „depinde de fiecare om 
de câtă lumină ia din lumina care vine pe căi 
nebănuite de la stelele care au apus de mult”.

În privinţa Orbului, autorul insinuează 
şi avansează teoria retroaferentaţiei prin care 
personajul este înzestrat cu senzori exteriori 
supersensibili, meniţi şi capabili de a-i revela 
lumea din jur în detalii incredibile.

Dar, dincolo de premisele ştiinţifice, 
Orbului i se atribuie, în variante bizare, o 
sorginte, uneori, coborâtoare din legendă: că 
ar fi un jidov (personaj supranatural rămas 
din vremuri imemoriale) socotit după statură 
şi după culoarea roşiatică a pletelor, că ar fi 
un cititor împătimit în stelele care i-au ars 
privirile, ori că a fost soldat în cel de-Al Doilea 
Război Mondial şi în urma unei deflagraţii 
rămăsese fără lumina ochilor.

Oricum, Orbul dispare, aşa cum fusese 
pomenit, cu un buchet de flori ofilite în mână, 
odată cu venirea unui tren anume, iscat dintr-
un timp pe care-l aştepta doar el, plecând 

buimac spre o fulgurare de imagine feminină 
derulată pe fondul luminii pâlpâinde a trecerii 
vagoanelor.

Se spunea că Orbul a fugit, o viaţă, de 
o închipuire şi a fost furat de ea. De aceea, 
plecând de la o afirmaţie a Orbului precum 
că „noi, oamenii suntem făcuţi să avem grijă 
unii de alţii” putem citi, printre rânduri, o 
ambivalenţă între acest personaj şi autor, în 
sensul proteguirii destinelor umane.

Urmează a doua povestire, cu 
semnificaţii intuite din titlul pe care îl poartă 
– „Jug pentru cale lungă”.

Aici asistăm la desfăşurarea unui 
proces, aparent casant, labil, al formării 
unui cuplu, situaţie ivită din hazardul unei 
întrebări şi fermitatea unui răspuns. Altfel 
spus, ni se aduce în prim-plan un personaj, 
Ion, tânăr teleleu, „ca un câine cu goanga în 
cap”, socotit, de comunitatea umană căreia îi 
aparţinea drept „nărodul satului”, fiindcă nu 
avea alte îndeletniciri decât să umble pe uliţe, 
fluierând „cântece fără nume”, dând bineţe 
doar preferenţial celor întâlniţi în cale şi care 
ştia doar rostul cârciumilor şi al femeilor fără 
bărbaţi. Acesta, trecând într-o seară–soroc pe 
la poarta lui Logofătu, întâlneşte un pâlc de fete 
aflate în aşteptarea flăcăilor cu umblet nocturn, 
care-l apostrofează cu vorbe batjocoritoare. 
Ca să-şi înfrâneze mânia pumnilor, Ion pune 
întrebarea ce cade ca un trăznet, atât pentru el 
însuşi cât şi pentru auditoriu: „Care dintre voi 
vreţi să mă luaţi ?”. După un moment de totală 
stupefacţie, se aude răspunsul neaşteptat, 
dar hotărât, al Radei lui Durdă: „Te iau eu, 
Ioane!”. Cu aceeaşi simplitate, năucitoare, se 
adaugă replica „petiţionarului”: „Bine, Radă, 
mâine seară iau pe tata şi o să venim în peţit!”. 
De aici încolo lucrurile decurg de la sine, în 
virtutea unei perplexităţi în masă. Cele două 
familii negociază, după rânduială, puţinătatea 
averilor, mai degrabă închipuirea acestora, 
şi... cu Dumnezeu înainte!

Numai că această evidentă iluzie se 
transformă într-un miraj neaşteptat. Abătut 
din obişnuinţele sale anterioare, Ion îşi 
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descoperă neaşteptate virtuţi, chiar semne ale 
maturităţii gândirii. Alături de Rada, care-l 
anticipează, de fiecare dată, cu un pas, el 
află, prin iubire şi înţelegere neprecupeţită, 
calea demnităţii existenţiale. Demersurile lor 
sunt anevoioase, cu meandre dureroase între 
limanurile sărăciei, dar înving prin muncă şi 
speranţă. La propunerea Radei, Ion se implică 
în construcţia unui pătul, prin a cărui vânzare 
nădăjduiau ieşirea din nevoi.

Lucrurile păreau a se limpezi, dar 
în viaţa celor doi se infiltrează un accident 
existenţial. Porniţi în peregrinare cu pătulul-
ofertat, ajung la o limită de drum: un ţinut 
damnabil, cu nume predestinat – Alimăneşti, 
care-i sperie pentru moment, pentru că ştiau 
vorba păgubitoare din bătrâni – „fire-ai al 
alimănitului”, adică al necuratului, al răului, 
al întunericului, al îngerului căzut şi întors 
împotriva firii. Dar dincolo de asta, le iese 
în cale, din dreptul unei case arătoase, un 
gospodar înstărit, dar cumplit la înfăţişarea 
cioplită din neguri şi ascunse viclenii, care le 
face o ofertă neaşteptată: trei milioane de lei şi 
şapte bănicioare de grâu. Îmbătat de preţ, dar 
mai ales de aldămaş (ţuică şi vin la discreţie şi 
cu insistenţă), Ion nu mai are discernământul 
necesar să observe că stăpânul casei unde 
adăstaseră peste noapte, avea o şiretenie în 
privirile aruncate Radei şi gânduri subversive 
ca să-i fure boii (ajutat de însoţitorii parşivi 
care descărcaseră pătulul). Trezit din beţie şi 
adus într-o realitate halucinantă de vigilenta 
sa nevastă (căreia i se bătuse tot timpul ochiul 
drept), Ion, ajutat şi de boul de hăis, care avea 
năravul să dea cu cornul în necunoscuți, îşi 
înfrânge duşmanii diabolici.

Cei doi soţi ies disperaţi din tărâmul 
de negură, nădăjduind spre lumină. Speranţa 
lor este, însă, iluzorie. Pe drum, află de 
la un potcovar, pe care nu-l pot plăti, că, 
între timp, milioanele se devalorizaseră, că 
sacii erau încărcaţi cu pleavă având grâu 
doar la suprafaţă, încât toată agoniseala lor 
comercială avea preţul unui kilogram de sare. 
Lui Ion nu-i rămâne altceva de făcut decât să 

se prindă în „jugul pentru cale lungă” alături 
de boul beteag şi, împreună, oameni şi boi, să 
ajungă acasă, unde chiar şi sărăcia putea să fie 
bogăţia vieţii. 

Acest episod, „Păţania” se dovedeşte 
a fi, pe cât de dramatic, pe atât de luminator 
pentru protagoniști: înfruntaseră şi depăşiseră 
„bariera orbilor”.

Finalul mobilizator nu are nevoie 
de alte tălmăciri. Poate numai de aceea că 
autorul se dovedeşte a fi un justiţiar, pe cât de 
îngăduitor, pe atât de necruţător.

În sfârşit, a treia povestire încheie cartea 
cu o dezbatere existenţială cutremurătoare, 
nu atât prin desfăşurare, cât prin ecourile ei 
devastatoare.

Este vorba de o distribuţie 
„dramaturgică” în două roluri, în „două jucării 
stricate”, interpretate de doi veterani de război, 
aflaţi pe ultimul drum al vieţii: Ion Pândaru 
(preluat din povestirea anterioară) şi Rinu 
Batalinu. Acesta din urmă susține, de fapt, 
prima vioară. El este povestitorul esenţial, 
celălalt îl secondează prin ascultare, efectivă 
sau mimată, fiindcă el ştie, în amănunt, 
întâmplările relatate, la întâlnirile lor zilnice, 
ca într-un perpetuum mobile, alimentat de 
reveniri episodice, de adăugiri, de înflorituri 
stilistice (mai ales în cazul şăgălniciilor 
erotice).

Rinu Batalinu îşi retrăieşte viaţa în 
faţa unui ascultător, uneori docil, alteori 
recalcitrant, dar, una peste alta, gazdă 
ospitalieră, care simte la rându-i nevoia de 
comunicare.

De fapt, Rinu vine la camaradul său 
de front din nevoia unei spovedanii laice, cu 
sentimentul unui autorechizitoriu necesar 
iertării păcatelor şi al pregătirii pentru viaţa de 
apoi. Rinu poartă în suflet frica de Dumnezeu, 
căruia va trebui să-i „raporteze” adevărul crud 
al faptelor sale.

Rinu se însurase la insistenţele mamei 
sale, rămase văduvă. Era adolescent, cu 
nevastă şi doi copii, când fusese chemat pe 
front. Aici, dincolo de bravurile sale ostăşeşti 
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pentru care fusese medaliat, o întâlnise pe 
Nataşa, dragostea lui de o zi. Din acel moment, 
Nataşa devine un simbol al feminităţii şi al 
bărbăţiei lui maturizate, încât, la întoarcerea 
acasă, mama, nevasta şi copiii devin obiectele 
răzbunării prin bătaie.

Se îndepărtează de familie şi, pentru 
că i se oferise un post de pădurar, începe să 
colinde poienile în căutarea himerelor. O 
găseşte, fără prea multă osteneală, pe Mitra – 
desprinsă parcă dintr-un joc al ielelor – care-i 
ia minţile cu nevinovăţiile sale adolescentine 
regizate cu precizie făţarnică.

O duce acasă, ca pe o neprihănită 
mireasă, alungându-şi nevasta şi copiii (între 
timp, se născuse şi al treilea). Numărul 
păcatelor lui Rinu creşte cu fiecare zi care 
trece: Lia, fosta lui soţie, moare de inimă rea, 
iar copiii rămân pe drumuri. Alături de noua 
consoartă şi de copilul zămislit de aceasta, 
Rinu nu cunoaşte bucuria şi fericirea vieţii ci, 
dimpotrivă, păcatele săvârşite se întorc asupra 

lui ca un bumerang răzbunător.
Aşa cum îi prezisese, în copilărie, 

rudăreasa Florica Chioara din Bobeni, Rinu 
Batalinu se întorsese întreg din război, dar cu 
„drumurile încurcate” pe care le va îndrepta şi 
nivela prin sinucidere – ca ultimă şi rezonabilă 
soluţie.

Iată că semnatarul acestor cuvinte de 
întâmpinare a cărţii de faţă a căzut în păcatul 
repovestirii povestirilor găsind drept scuză 
faptul că s-a lăsat răpit de frumuseţea epicului.

De aceea, spusele sale rămân în 
subsidiarul cărţii, iar dumneavoastră, 
cititorilor, vă rămâne datoria de suflet să 
constataţi harul narativ inconfundabil al 
autorului, oralitatea frazei sale, expresivitatea 
limbajului popular folosit şi judecata morală 
desprinsă din analiza minuțioasă și imparțială 
a faptelor săvârşite de personaje întru „greşeala 
păcatelor”, pe care le ajută să se înțeleagă pe 
sine.
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DESPRE DRĂGĂȘANI CA SPAȚIU SPIRITUAL

Silviu GONGONEA

Reconfigurarea unor concepte 
legate de geografia literară, aşa 
cum este gândită de Cornel 

Ungureanu sau de Mircea Muthu, care vorbeşte 
nu doar despre spiritul balcanic, ci şi despre 
cel transilvănean, ar trebui să ofere o nouă 
perspectivă asupra hărţii culturale în spaţiul 
autohton. Coagularea unor principii pe criterii 
etnice sau în funcţie de 
zone geografice distincte 
constituie un panoptic pe 
cât de grandios, pe atât de 
ofertant.
	 Cât poate însemna 
însă contribuţia, ca 
platformă spirituală, a unui 
târg de provincie la istoria 
literară şi culturală rămâne 
ceva greu de cuantificat 
prin simpla menţionare a 
unor indicatori sau nume. 
Cu un profil şi o tradiţie 
bine conturate, Drăgăşanii 
rămân, din păcate, în 
continuare, unul dintre 
oraşele anonime când vine 
vorba de conştientizarea 
existenţei unei asemenea 
platforme culturale. 
Spaţiu hibrid, situat la 
confluenţa mai multor 
tipuri de mentalitate, el nu-şi apropie decât 
identitatea epidermică, din cotidianul invaziv. 
În plus, contaminările din sfera politicului 
sau cele din sfera mitologizantă nu îl ajută cu 
nimic.	

Ataşat ideologic la acest spaţiu, Teodor 
Barbu, prin recenta sa carte, Drăgăşani între 
legendă şi adevăr. Pagini de istorie culturală 
(Ed. Kitcom, 2014), îşi propune, aşa cum ne 
avertizează din titlu, o privire diacronică 

asupra a ceea ce am putea numi modelele 
culturale care s-au perindat prin acest colţ 
de lume ce are şi el reperele sale istorice. 
Autorul, ca un veritabil insider, se declară 
un “romantic” “iremediabil îndrăgostit de 
vechiul oraş, care nu mai există, de lumea lui 
peste care s-a aşternut iarba”, de poveştile sale, 
“de povestea cantonului, a străzii Martiri, a 

palatului comunal, care de 
mult nu mai există, a 
dascălilor, a italienilor, 
a grecilor, a francezilor 
şi a altor neamuri, care 
au pus o cărămidă la 
temelia târgului.” Este 
vorba, aşadar, despre 
figuri emblematice sau 
cvasianonime, despre 
locuri şi, mai ales, despre 
memoria lor, despre toate 
acestea scriind Teodor 
Barbu cu răbdare şi cu 
o uşoară nostalgie, într-
un moment în care peste 
toate vor fi trecut mai 
multe întâmplări care 
şi-au lăsat iremediabil 
amprenta: “Există în 
destinul oamenilor, ca şi 
în al aşezărilor, momente 
cruciale care le marchează 

definitiv existenţa, uneori în bine, alteori, 
dimpotrivă. Este şi cazul Drăgăşanilor. Nu 
ştim, dar putem presupune, desigur, cum ar 
fi arătat Drăgăşanii astăzi, dacă peste ţară nu 
s-ar fi abătut cutremurul din 4 martie 1977. 
Poate că oraşul s-ar fi păstrat cu monumentele 
sale de arhitectură, acele clădiri şi edificii, 
care i-au asigurat personalitatea distinctă şi 
absolut inconfundabilă, în aproape un veac de 
existenţă.” sau “În capătul străzii [Martirilor, 
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n.n.] rezistă, ca o mărturie a timpului, parcul 
central (‘Scuarul’ lui Gib Mihăescu), din colţul 
căruia priveşte spre oraş, nostalgic, dar semeţ 
din înălţimea bustulului său, Domnul Tudor 
din Vladimiri. Va mai fi el aici peste 100 de 
ani?”.
	 Probabil că cei mai mulţi cred că 
Drăgăşanii se confundă cu Gib I. Mihăescu 
sau Tudor Vladimirescu, însă Teodor Barbu 
ne arată că există o contribuţie diversificată la 
istoria locului. Probabil că puţini ştiu că Vintilă 
Corbul “aparţine şi spaţiului nostru cultural 
drăgăşenean prin origini, strămoşi şi tradiţii pe 
care niciodată nu le-a ignorat.” De Drăgăşani 
se leagă şi numele lui Virgil Mazilescu, care a 
făcut aici cinci ani de şcoală, între 1952 şi 1957, 
dar a revenit adesea în oraşul vinului pentru 
a vizita mormintele părinţilor săi. Arheologia 
culturală a locului nu se opreşte numai la 

numele cunoscute, în acest proces fiind scoase 
la lumină evenimente uitate, reviste culturale, 
cărţi inedite, adevărate mărturii care vorbesc 
despre identitatea distinctă a unui spaţiu 
aparent izolat şi amorţit în timp.
	 Deşi volumul de faţă nu este altceva 
decât o însumare de articole publicate în 
perioada postdecembristă în presa locală, el 
reprezintă dovada că acest orăşel de provincie, 
situat în sudul judeţului Vâlcea, pe malul drept 
al Oltului, are o istorie culturală bogată, cu 
semnificative contribuţii nu doar pe plan local, 
ci şi la nivel naţional. Fără a fi o monografie 
– autorul s-a ocupat de o monografie, dar de 
cea a oraşului –Drăgăşani între legendă şi 
adevăr reprezintă cea mai bună carte de vizită 
a târgului care l-a dat, printre alţii, nu doar pe 
guvernatorul BNR.
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	 Javier GUTIÉRREZ LOZANO s-a născut la Puebla (Mexic), în data de 25 august 
1988. Poet, traducător ș i ziarist. Director al publicației Alcorce Ediciones. Editor al revistei 
„Reflejo” din Belgrad, profesor de literatură contemporană și inițiator al Concursului de Poezie 
„D`Amicis”. A primit Bursa Ministerului Educației din Republica Serbia pentru a realiza studii 
specializate în politica și cultura Balcanilor. Textele sale au fost traduse în limbile engleză, greacă, 
română, croată, arabă, bosniacă și sârbă. Autor al volumelor de poeme LA MAGNITUD DE LA 
DISTANCIA (AMPLOAREA DISTANȚEI) – Mexic (2014) și VUELTA AL ORIGEN Y OTROS 
POEMAS (ÎNTOARCEREA LA IZVOARE ȘI ALTE POEME) – Venezuela (2014). A participat 
la Festivalul Internațional de Artă de la Prijepolje (Serbia), Festivalul de Literatură „Bayelsa 
Book & Craft Fair” (Nigeria), Festivalul Internațional de Literatură din Granada (Spania) – 
2013 și Festivalul internațional de Poezie de la Maracaibo (Venezuela) – 2014. Scrierile sale au 
fost publicate în antologii precum EL ALBUM DEL FINGIDOR (ALBUMUL PREFĂCUTULUI) 
– Spania (2014) ș i HOMENAJE AL DOCTOR (OMAGIU DOCTORULUI) – Spania (2013). 
(Prezentarea îi aparține autorului. Traducerea: Costel DREJOI)

IMENSITATEA  ZĂRILOR
                                              Estefániei  González
I.
Astăzi e 4 ianuarie 1493
și călătorul Columb întoarce zările cu fața spre Europa.
Cu privirile pline de comori,
distanțele povestesc frumusețea priveliștii, iar marinarul
e gata să lase altcuiva moartea sa.

A cunoscut ținutul dintre mări.
Pânzele corăbiilor erau aripi ale unui papagal,
iar gustul amestecat al gurii sale n-ar dărui acum același sărut ca înainte.
Crestele munților l-ar înfia ca pe un vultur veșnic în zbor.

A aflat că apele cântă,
culorile fug de prădători,
iar adevărurile i se încredințează celui osândit.

Din Santo Domingo a plecat Columb la moarte,
dăruit necuprinsului Noii Lumi.

II.
Astăzi e 4 ianuarie 1952
iar eu sunt Ernesto Guevara și sunt Alberto Granado.
Drumețesc prin pășuni, dând înapoi pământuri expropriate și nisipul
deja îmi recunoaște pașii.
În gura mea încape glasul tuturor tăcerilor.

Javier Gutiérez LOZANO
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Coloritul valurilor la țărm
a urcat până în vârf spre a scălda păsările
ce zi de zi survolează speranța.

Pe acest pământ
a-ți încrucișa degetele înseamnă să privești în zare și să știi
că vântul poate să tulbure marea.

III.
Astăzi e 4 ianuarie
și știu că pot îmbrățișa lumea
doar ținându-te de mână.

ÎN  STILUL  LUI  VEDRAN  SMAILOVIĆ

Nici cele treizeci de poeme ale mele de la Sarajevo
nici Sarajlić și suferința sa asumată
nici țipetele sugrumate ale semenilor mei
nici milioanele care te-au văzut plângând la televizoarele lor
nici patima ucenicilor lui Karahasan
nici molozul care-ți adăpostește violoncelul
nici cei douăzeci care făceau coadă căutând de-ale gurii
nici gloanțele              nici ajutoarele
nici amintirea
                     nici viitorul

nu vor putea înlocui refrenul bocetului tău la înmormântare
și nici să-i întoarcă din drum pe cei morți
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Ipostaze ale şarpelui în balade
Prezența ș arpelui în balade de tipul 

Cântecul șarpelui este atestată în județul Olt în 
texte culese din localitățile Oporelu, Rădești, 
Seaca, Poboru, Tufeni, precum ș i în județele 
vecine în Drăgășani, Vâlcea, Smeura, Argeș:

1. Şarpele, fiinţă mitică ce precedă 
naşterea pruncului. Dumitru Caracostea 
vede în cântecul epic emanaţii ale unor 
experienţe umane primare, cristalizate în teme 
de largă circulaţie, care se pot reduce la vechi 
mituri. Ceea ce determină cântecul epic este, 
deci, existenţa mitului, nu a realităţii istorice.� 
Pasărea şi şarpele sunt cele mai obişnuite 
şi cele mai frecvente animale reprezentând 
sufletul. Imaginea balaurului constituie 
tocmai o contopire între ele.1 Ipostaza şarpelui 
primordial, care precedă ca vârstă naşterea 
pruncului este sugerată şi în textele în care 
şarpele depăşeşte în creştere cu un an vârsta 
copilului, dar şi mai clar este surprinsă într-o 
baladă culeasă în 1970 de Ana Stănculescu din 
Oporelu: „Pruncul când mi se năştea/ Şarpele un 
an avea,/ Sub talpa casei intra/ Şi fiori în prunc 
băga.”2 Portretul nu poate constitui un element 
marginal al operei, devreme ce literatura 
tuturor timpurilor s-a oprit cu insistenţă asupra 
chipului omenesc, a cărui descriere ocupă un 
loc aparte în sistemul oricărei construcţii 
epice.3 În text, afirmaţia este valabilă, portretul 
şarpelui se conturează discret, din amănunte 
semnificative. Recunoaştem în imaginea 
şarpelui ce precedă naşterea pruncului ipostaza 
şarpelui „căutător de casă”, păstrat încă pe 
ulciorul cu şerpi de la Oboga, jud.Olt, cu care 
se merge în peţit.4 Şarpele acesta dă, totuşi, 
1 Dumitru Caracostea, Poezia tradiţională română, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969, pp.74-78.
2 V. I. Propp, Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, 
Traducere de Radu Nicolau, Prefaţă de Nicolae 
Roşianu, Bucureşti, Editura Univers, 1973, p. 310.
3 Balada şarpelui. Culeasă în 1970 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Diaconescu Ioana, localitatea 
Oporelu, jud. Olt, 60 de ani.
4 Silviu Angelescu, Portretul literar, Bucureşti, Editura 

fiori pruncului; într-o altă baladă, aflăm că 
este şarpele casei în ipostaza de fiinţă mitică 
ce precedă naşterea pruncului: „Casa şarpe că 
avea/ Şi tocmai de-un an era.”5 

2. Şarpele, divinitate arhaică. Ipostaza 
de divinitate arhaică a şarpelui credem că este 
prezentă într-o baladă culeasă de la Seaca, jud.
Olt: „În mare sărea,/ De şarpe scăpa,/ La băiat 
se-napoia,/ La biserică mergea/ Şi din nou îl 
boteza,/ Fraţi de cruce se prindea.”6 Dacă nu 
cumva ritualul rebotezării este condiţionat de 
ritualul frăţiei de cruce, şarpele este o divinitate 
arhaică; repetarea botezului ar putea fi o formă 
de atestare a statutului de divinitate a şarpelui, 
deoarece înghiţirea poate fi etapa unui ritual de 
consacrare.

3. Şarpele-fiu
3.1. Şarpele, fiu al pietrei. Scenariul 

baladesc include câteva episoade distincte, 
majoritatea  variantelor debutând cu episodul 
naşterii şi al blestemului, momente sugestive 
prin prisma spaţiului unde au loc, nu fără 
legătură cu piatra, mai ales naşterea, care se 
petrece ,,Pe cel deal de pisculeţ”7, ,,La un cap 
de pisculeţ”8, ,,La cel cap de pisculeţ”9, ,,La un 
Univers, 1985, p. 7.
5 „Ulciorul cu şerpi se lua la peţit plin cu vin. Să numeşte 
cotător de casă. Şi dacă nu-i plăcea fetei băiatul, spunea 
la părinţ separat, apoi aceştia umplea la loc ulcioru şi 
gata, nu să făcea nunta. Dacă nu-l umplea, să ştia că fetei 
îi plăcea băiatu şi se făcea nunta.” (n.n.: fata era cea care 
hotăra, ca în matriarhat, în totală opoziţie cu atitudinea 
actuală de la ţară, când, după căsătorie, femeia merge, 
în unele sate, cu un pas în urma bărbatului pe uliţă.)
6 Balada şarpelui. Culeasă în 1976 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Neacşu Florea, localitatea 
Rădeşti, com. Oporelu, jud. Olt, 72 de ani.
7 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de 
ani, 1938, com. Seaca, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Poezii 
populare româneşti. Balade, doine…, I, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1989, p. 51.
8 Cântecu şarpelui. Ion Nijloveanu, Poezii populare 
româneşti. Balade, doine…, Bucureşti, Editura Minerva, 
1989, p. 46.
9 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de ani, 
1938, com. Seaca, jud. Olt, în Ion Nijloveanu, Op.cit., 

ȘARPELE ÎN ȚARA OLTULUI CISCARPATIN (II)

Veronica CONSTANTIN
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vârf dă pisculeţ”10, astfel că şarpele se defineşte 
ca fiu al pietrei, ca o figură mitică, asemenea 
lui Mithra, atât în texte de tipul Şarpele, cât 
şi de tipul Iovan Iorgovan:   „Atunci de p-o 
piatră/ O hală s-arată,/ O hală cumplită,/ Jos 
încârlogită.”11 

Conform tradiţiei, Marea Mamă Āditya/ 
Aditi a dat naştere lui Mithra şi Varua sub forma 
unor şerpi care, lepădându-şi pielea, deveneau 
nemuritori.12 Tipologia eroului născut din stâncă 
este des întâlnită în cadrul ciclurilor mitologice 
răspândite îndeosebi în Caucaz, care prezintă 
similitudini cu tradiţiile mitologice anatoliene 
sau evreieşti. Astfel, legenda frigiană a lui 
Agdistis, poemele osetine, miturile evreieşti 
privitoare la Armillus şi cele georgiene despre 
Amirani au, probabil, ca origine comună Cântul 
lui Ullikummi, cunoscut din tradiţiile hittito-
hurrite.13 

3.2. Şarpele, prunc mitic, dublul 
copilului din troacă. Este prezent motivul 
naşterii simultane: „Născut-a un prunculeţ,/ 
Naşte prunculeţu-n casă/ Şi şerpoaica pe su' 
talpă.”14   Astfel, se observă legătura organică 

p. 49.
10 Şarpele. Octav Păun & Silviu Angelescu, Basme, 
cântece bătrâneşti şi doine, Bucureşti, Editura Minerva, 
1989, p. 256; Cântecul șarpelui, Informator: Nicolae 
Bălan, lăutar, 61 de ani, 1959, com.Poboru, jud. Olt, în 
Ion Nijloveanu, Op. cit.,  p. 57.
11 Cântecul şarpelui. Octav Păun & Silviu Angelescu, 
Op. cit., p. 261.
12 Iovan Iorgovan. Toma Alimoş. Balade populare 
româneşti, prefaţă de Al. I. Amzulescu, [Bucureşti], 
Editura pentru Literatură, 1967, p. 39.
13 Iulian Moga, Mithra în Asia Mică şi în lumea romană, 
în Pontica 37-38, pp. 253-273.
14 J. R. Russel, Pre-Christian Armenian Religion, 
ANRW, II, 18.4, p. 2679-2692; A. De Jong, Traditions of 
the Magi. Zoroastrianism in Greek and Latin Literature, 
EPRO 80, E. J. Brill, Leiden-New York-Köln, 1997, p. 
291. Pe tăbliţele hittite este relatată legenda naşterii lui 
Ullikummi, ca urmare a împreunării zeului Kumarbi 
cu o stâncă de lângă cetatea Urkish: „La Iazul rece se 
află stânca mare./ Măsoară în lungime vreo trei leghe,/ 
Lăţimea ei – o jumătate de leghe./ Ci mintea-i ştie tot 
ce-o să se-ntâmple. / Se-mpreunează dar cu Stânca 
mare/ Şi-aceasta îi cunoaşte bărbăţia,/ De cinci ori o 
cuprinse-n braţe, / De zece ori în braţe-o strânse…” 
Copilul născut din stâncă fu încredinţat Mamei Zeilor, 
devenind apoi un uriaş de stâncă, pe care doar Teshub, 
Ea şi alţi 70 de zei au reuşit să-l înfrângă în luptă. Cf. 
Tăbliţele de argilă. Scrieri din Orientul antic, traducere, 

între om şi şarpe, puterile şi destinul acestui 
animal se intersectează la fiecare pas cu 
destinul şi natura umană,15 statut reprezentat 
metaforic în baladele şi colindele româneşti 
analizate prin motivul creşterii simultane: „Se 
făcu băiat de-un an/ Şi şarpele tot d-un an;/ Se 
făcu băiat de doi/ Şi şarpele tot de doi/ Cum 
e coarnele de boi,/ Ochii-n cap ca de broscoi;/ 
Se făcu băiat de cinci/ Şi şarpele tot de cinci.”16 
Deşi se consideră că acest şarpe, prin relaţia 
sa fraternă cu copiii, se situează, în sistemul 
ierarhiilor populare, pe acelaşi plan cu câinele, 
noi considerăm că şarpele casei nu este un 
simplu prieten, ci o fiinţă indisolubil legată de 
fiecare copil din casă, fiind, cu siguranţă, „ca un 
alter ego al copiilor, ca un dublet mitologic al 
acestora.17 Ideea de dublet mitic este sugerată 
şi prin comparaţia „Cum sunt parii la uluci,”18 
imagine sugerând ideea de măsurare, act cu 
profunde implicaţii magice.19 După performarea 
blestemului, copilul şi Şarpele cresc împreună: 
,,Şarpele dac-auzea/ El era ca undreaua,/ Cu 
Mistricean că creştea./ Savai, Mistricean de 
un an/ Şi şarpele de un an!/ Savai, Mistricean 
de doi ani/ Şi şarpele tot de doi ani!/ Savai, 
Mistricean de trei ani/ Şi şarpele tot de trei 
ani!/ Şi crescură până la zece/   Şi de zece nu 
mai trece!”20 Şi aici şarpele se descoperă drept 
„«fratele din umbră» al voinicului, dublul său 
antagonic şi complementar, terifiant şi aparent 
malefic, dar necesar oricărei «reevaluări» 
a personalităţii, înţeleasă ca o naştere din 
propria matrice htoniană, simbolizată de 
şarpe.”21 Referitor la destinatarul darului, cele 
prefaţă, cuvânt înainte şi note de C. Daniel şi I. Acsan, 
Bucureşti, 1981, p. 237-245.
15 Şarpele. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 49.
16 Vezi şi legenda Gândac albu de casă, cap. Ipostaze 
ale şarpelui în legende.
17 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de ani, 
1938, com. Seaca, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Op. cit., pp. 
49-51.
18 Mihai Coman, Mitologie populară românească, I, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 112.
19 Şarpele. Informator: Călin Dovleac, lăutar, 43 de ani, 
1938, com. Seaca, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 
50.
20 „Dacă doi copii se măsoară, adică se pun alături ca să 
vadă care e mai înalt, se scuipă jos, căci altfel se măsoară 
şi şarpele cu ei şi mor. De aici ar ieşi că fiecare om îşi 
are şarpele său.” Tudor Pamfile, Duşmani şi prieteni ai 
omului, Librăriile Socec & comp., 1916, p. 78.
21 ***Balade populare româneşti, Prefaţă de Octav 
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două balade au un factor comun, prezenţa ideii 
de creştere, sugerată şi la nivel lingvistic prin 
grupul consonantic str, care are la bază tema 
indo-europeană s(t)ru- „a curge”,22 în opinia lui 
Vasile Lovinescu existând şi alte amănunte.23

3.3. Şarpele, prunc mitic, în ipostaza 
de frate mai mare, în ciuda naşterii simultane. 
Imaginea Şarpelui ca prunc mitic în relaţie 
directă cu strămoaşa este prezentă într-un 
text cules de la Anghel Mihalcea, din comuna 
Smeura, judeţul Argeş: ,,Foaie verde ruguleţ,/ 
Pe cel deal de pisculeţ,/ La cel mare nuculeţ,/ 
Naşte baba un prunculeţ,/ Naşte prunculeţu-n 
casă/ Şi-un pui de şarpe su' talpă.”24 Ipostaza 
se păstrează şi când naşterea este exprimată 
printr-un verb reflexiv şi fără nicio referire la 
strămoaşa mitică: „Foaie verde ruguleţ,/ La cel 
cap de pisculeţ/ S-a născut un prunculeţ,/ S-a 
născut un prunc în troacă/ Şi-un pui dă şarpe 
su' casă.”25 Dacă toate baladele din repertoriul 
viu au luat naştere în chip similar, ,,cântecul 
nefiind decât o cronică fidelă a evenimentelor 
din illo tempore,26 rezultă că textul baladei 
reeditează  naşterea mitică: „Foaie verde viorea,/ 
O femeie tinerea/ Grea, frate, că-mi rămânea,/ 
Venea vremea şi-mi năştea./ Născut-a un 
prunc în troacă/ Şi-un pui de şarpe sub talpă.”27 
Vladimir Propp defineşte eposul popular în 
versuri prin trei caracteristici esenţiale: ,,cântec 
povestitor destinat ascultării”28, fiind marcată 
astfel natura sincretică, structura narativă   şi 
aspectul care determină actualizarea sa prin 
interpretare; prin definiţie, cântecul epic 
prezintă modele de comportare umană în 
Păun, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1984, p. 39.
22 Vasile Filip, Universul colindei româneşti, Bucureşti, 
Editura Saeculum I. O.,1999, p. 244.
23 Al. Rosetti, în Viaţa Românească, vol. LXXX (1929), 
p. 118 şi urm.
24 Numele Mistricean conţine cele trei litere str, care 
constituie ,,schela numelui Soter („mântuitor”), a lui 
Satar - nume divin - (acel ce ascunde”); sub formă 
de prefix indică o primordialitate, o obârşie după care 
nu se mai poate găsi niciuna: strămoş, străbun, apoi 
strănepot. Vasile Lovinescu, Interpretarea esoterică a 
unor basme şi balade populare româneşti, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 1994; ediţia a II-a, 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2000, p. 144.
25 Cântecu şarpelui. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 46.
26 Cântecul şarpelui. Ion Nijloveanu, Op. cit., p. 57.
27 Ovidiu Bîrlea, Folclorul românesc, II, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1983, p. 65.
28 Cântecu şarpelui. Ion Nijloveanu, Op. cit., p.52.

împrejurări care-i determină existenţa,29 un 
astfel de model antropologic reprezentându-l 
naşterea (simultană): („Născut-a un prunc în 
troacă/ Şi-un pui de şarpe sub talpă.”) Sabina 
Ispas emite opinia că balada „ar fi funcţionat 
cândva ca text ritual, în cadrul unei ceremonii 
complexe, la naştere”30, ceea ce este posibil. În 
ipostaza de frate mai mare, şarpele înţelege 
să reprezinte un model în procesul creşterii 
şi al comportamentului ulterior. Considerăm 
că acest şarpe este surprins într-o ipostază 
complexă, la rândul său fiind supus, la o 
vârstă specifică,  unor etape iniţiatice precum  
separarea novicelui de identitatea sa naturală, 
de grupul căruia îi aparţine. Într-un text cules 
din localitatea Rădeşti, judeţul Olt, şarpele, 
destinatar al darului, în ipostaza de frate mai 
mare este nerăbdător să parcurgă şi această 
etapă existenţială: „Şarpele era de zece,/ Tot cu 
gândul ca să plece.”31 Dramatică   şi complexă 
este condiţia şarpelui de casă ca frate mai 
mare, obligat la ritualul iniţiatic de separare de 
universul familial al casei: „Şarpele era de zece,/ 
N-a avut decât să plece”32. În mitologia greacă 
ni se spune că Herakles a devenit personaj 
important la vârsta de zece ani. La acea vârstă 
simbolică el a sugrumat cei doi şerpi trimişi de 
Hera cu scopul de a-l ucide,33 povestea mitică 
dezvăluind competiţia dintre divinităţi.

3.4. Şarpele, prunc mitic, fiu al ploii. 
E.M.Forster consideră că ,,homo fictus” (omul 
imaginat) al literaturii se manifestă prin două 
categorii fundamentale: personaje plate şi 
personaje rotunde, iar „Testul unui personaj 
rotund este capacitatea lui de a ne surprinde 
într-un mod convingător. Dacă nu ne surprinde 
niciodată, atunci avem de-a face cu un personaj 
plat. Dacă nu ne convinge, atunci e un simplu 

29 Mihai Pop & Pavel Ruxăndoiu, Folclor literar 
românesc, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 
1976, p. 278.
30 Mihai Pop & Pavel Ruxăndoiu, Op. cit., p. 279.
31 Sabina Ispas, Balada „Şarpele” în folclorul românesc, 
în Revista de Etnografie şi Folclor, nr. 2, 1977, pp. 177-
186. 
32 Balada şarpelui. Culeasă în 1976 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Neacşu Florea, localitatea 
Rădeşti, com. Oporelu, jud. Olt, 72 de ani.
33 Balada şarpelui. Culeasă în 1970 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Diaconescu Ioana, localitatea 
Oporelu, jud. Olt, 60 de ani.
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personaj plat care pretinde că e rotund.”34 
Acceptând că regula poate fi valabilă şi în cazul 
personajelor mitice, constatăm că şarpele, 
prunc mitic, este,  într-un  text, de provenienţă 
cosmică, fiu al ploii: „La cel cap de pisculeţ/ Mi-a 
născut un prunculeţ./ Ş-altă foaie viorea,/ O 
ploaie mare cădea,/ Şi de-un şarpe să ivea,/ Sub 
talpa casei intra”.35 Putem considera că şarpele 
este aici personaj rotund, care ne surprinde 
prin atributele sale şi mai ales prin capacitatea 
de pendulare între cosmic şi teluric. 

3.5. Şarpele, fiul Scorpiei. Şarpele, 
fiul Scorpiei, apare metamorfozat sub chipul 
unui tânăr suferind, cerşind compasiune şi 
testând lăcomia trecătorilor; originea acestuia 
este dezvăluită mezinului de un voinic cu 
identitate istorică, Mircea Ciobănaş, care 
atestă stratificarea baladei: „Şi venea Mircea 
Ciobănaş/ Cruce paloşul făcea,/ Şi pă fântână 
punea, Şi pă proclet atingea,/ pui dă şarpe să 
făcea,/ Scorpia când auzea/ Cu gura proţap 
ieşea/ Şi în paloş să tăia”36 Într-un alt text, 
tânărul speriat îşi dezvăluie statutul: „Dar 
voinicul ce-mi făcea,/ Care bolnav că-mi era?/ 
D-un şarpe mare se făcea/ Şi pe furcă se suia 
„, apoi, lovit, se adresează Scorpiei: „Aoleo, 
măicuţa mea,/ Ne-a sosit, zău, pieirea”.37 
Ipostaza de fiu ne plasează în sfera relaţiilor de 
familie şi confirmă vechimea baladei. Motivul 
se întâlneşte şi în eposul sud-est european. 
Într-o variantă grecească este vorba despre o 
fată ca o rodie, oacheşă şi blondă, stând lângă 
fântână. Ea îl roagă pe voinic să-i aducă din 
fântână „frumosul inel”, scăpat în apă. Tânărul 
intră în fântână, dar  vede şerpi de-a valma; îi 
cere fetei ajutorul („Întinde-mi fată, părul, să 
pot ieşi în lume!”), însă este refuzat.38

34 Vasile Constantinescu, Între ALFA şi OMEGA, 
Bucureşti, Editura Saeculum Vizual, 2004, p. 130.
35 E. M. Forster, Aspecte ale romanului, cap. Oamenii, 
apud Silviu Angelescu, Portretul literar, Bucureşti, 
Editura Univers, 1985, p. .
36	  Şarpele. Octav Păun & Silviu Angelescu, 
Op. cit., p. 256.
37 Scorpia. Informator:  Maria M. Neacşu, 67 de ani, 
Şcheiu-de-Sus, 1974. Octav Păun & Silviu Angelescu, 
(1989), Basme, cântece bătrâneşti şi doine, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1989, p. 265.
38 Scorpia.***Balade populare româneşti, Prefaţă de 
Octav Păun, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1984, p. 35.

4. Şarpele, destinatar al darului
4.1. Şarpele, destinatar al darului 

oferit de mama supărată. Este cunoscut 
faptul că, pentru a deveni viabilă, pentru a-şi 
consolida o îndelungată dăinuire în timp şi 
o largă arie de răspândire, orice baladă îşi 
însumează un element mitic corespunzător.39 
Un element mitic care poate asigura dăinuirea 
îndelungată a unei balade credem că a fost 
dăruirea noului-născut printr-un gest ritualic 
de consacrare, cunoscut şi ca rânduire: „Cui 
focu40 (s.n.) m-ai rânduit?/ -La şarpe te-am 
rânduit.”41 În Şarpele/ Mistriceanul avem 
de-a face cu un element mitic străvechi, 
predestinarea copilului printr-un act de voinţă 
umană, determinată de plânsul prematur al 
acestuia:42„Prunculeţu ce-mi făcea?/ Tot întruna 
că plângea,/ Mă-sa nu se odihnea.”43 În acest tip 
de baladă, scenariul cuprinde elemente ce pot 
fi asimilate unor structuri iniţiatice arhaice. 
Sunt vii încă şi astăzi o serie de practici legate 
de problemele primordiale ale vieţii omului, 
exprimând aspiraţiile sale pe întreg parcursul 
trecerii prin lume.44 Blestemul, născut din 
formulele magice bazate pe incantaţie, deci 
pe funcţia catharctică a logosului,45 este un 
act cu o forţă magic-malefică extraordinară 
pentru mentalitatea arhaică: „Copilaşu când 
plângea,/ Mă-sa ţâţă că-i dădea,/ Copilu că 
nu sugea,/ Dar de ţâţă o muşca./ Maică-sa se 
supăra,/ Din picior mi-l legăna,/ Din gură mi-l 
blestema:/ - Suge, maică, ţâţele,/ Suge-mi-
te-ar şarpele,/ Să te sugă de sub barbă/ Când 

39 Tache Papahagi, Paralele folclorice (greco-romane).
Traduceri din poezia populară greacă, Bucureşti, 1944, 
p. 81.
40 Ovidiu Bîrlea, Procesul de creaţie al baladei populare 
române, în Revista Fundaţiilor, anul VIII, nr. 6, 1941, p. 
585.
41 Expresie obişnuită în limba populară; putem 
presupune o reminiscenţă de cult solar sau din ritualul 
de consacrare lui Moloh, în cuptoarele căruia erau 
aruncaţi pruncii în timpul ritualului.
42 Cântecu şarpelui. Informator: Anghel Mihalcea, 
lăutar, 40 de ani, 1957, com. Smeura, jud. Argeş. Ion 
Nijloveanu, Op. cit., p. 46.
43 Mihai Pop & Pavel Ruxăndoiu, Op. cit., p. 289.
44 Cântecu şarpelui. Informator: Nicolae Bălan, lăutar, 
61 de ani, 1959 com. Poboru, jud. Olt. Ion Nijloveanu, 
Op. cit., p. 52.
45 Ioan Chiş-Ster, Ţara Lăpuşului, în Familia, an 20, 
(120), nr. 9, septembrie, 1984.
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ţi-o fi lumea mai dragă  !”46 Mai dramatică 
este condiţia eroului din varianta culeasă de 
Nicolae Densuşianu, mama blestemându-l 
când l-a  “fapt”, dar blestemul se dovedeşte a fi, 
în acest context, mai degrabă formularea unei 
predestinări, un prescript magic al viitoarei 
iniţieri. Actul blestemării, asemenea unui 
ritual, are loc într-un spaţiu privilegiat, mama 
blestemându-şi pruncul în biserică sau în 
casă, care sunt spaţii subordonate simbolisticii 
Centrului. Performarea blestemului are loc 
într-un moment ceremonial, în timpul slujbei 
de la biserică (“Baş în ziua de Rusale”), perioadă 
ce se sustrage timpului istoric, intrând în sfera 
timpului sacru al începuturilor, astfel încât 
cuvântul mamei devine logos, instituind o 
anumită ordine simbolică: „Când pruncu că 
îi plângea,/ Cu picioru-l legăna/ Şi din gură-l 
blestema:/ - Suge, maică, ţâţâli,/ Nu muşca 
zotoarili,/ Suge-mi-te-ar şarpili.”47 Variantele 
cele mai interesante se leagă de actul suptului, 
care este pervertit, ratat, înainte de vreme. În 
contactul dintre mamă şi copil se produce 
o situaţie violentă, denaturată. În planul de 
profunzime, acolo unde operează logica mitului 
şi a simbolului, povestirea este susţinută de 
un sistem tensionat de opoziţii: mamă-fiu, 
binecuvântare-blestem, voinic-şarpe, supt-
înghiţit.48 Amănunte specifice legate de actul 
suptului trimit, cu siguranţă, la vechi practici 
de consacrare:  „Prunculeţul ce făcea?/ El ţâţica 
n-o sugea/ Şi mă-sa mi-l blestema:/ -Suge, 
maică ţâţâli,/ Nu mai muşca sfârcurili/ Muşca-
mi-te-ar şarpili,/ Dă sub limbă, dă sub barbă,/ 
Când ţi-o fi lumea mai dragă.”49 Şarpele este 
destinatar al darului reprezentat de copilul care 
plânge sau refuză laptele: „Şarpele un an avea,/ 
Sub talpa casei intra/ Şi fiori în prunc băga./ 
Pruncul pe plâns se punea/ Şi trei zile-aşa ţinea,/ 
Iar mamă-sa-l blestema:/ -Sugă, sugă, pruncul 
meu, /Sugă şerpii trupul tău/ Precum sugi tu 

46 George Niţu, Elemente mitologice în creaţia populară 
românească, Bucureşti, Editura Albatros, 1988, p. 74.
47 Cântecu şarpelui. Informator: Anghel Mihalcea, 
lăutar, 40 de ani, 1957, com. Smeura, jud. Argeş, Ion 
Nijloveanu, Op. cit., p. 46.
48 Cântecu şarpelui. Informator: Ion Pleaşă, lăutar, 33 
de ani, 1957, com. Tufeni, jud. Olt. Ion Nijloveanu, Op. 
cit., p. 57.
49 Mihai Coman, Mitologie populară românească, I, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 189.

pieptul meu.”50 Aceste cântece sunt reminiscenţe 
ale unor lumi de mult apuse, oglindesc o 
mentalitate arhaică şi, cu toate actualizările şi 
contemporaneizările ce au avut loc de-a lungul 
veacurilor, în ele mai supravieţuieşte câte ceva 
din epoca începuturilor.51 Credem că, dincolo 
de epoca începuturilor, „justificarea” atitudinii 
mamei care îşi oferă pruncul şarpelui este de 
dată mai recentă, de natură să motiveze un 
gest ilogic pentru gândirea modernă, dar nu şi 
pentru cea tradiţională. Destinatar al darului 
este aici   şarpele primordial, care precedă ca 
vârstă naşterea pruncului; odată cu dăruirea 
pruncului, şarpele îşi înţelege misiunea de 
frate mai mare şi devine un veritabil epopt. 
Iniţierea ,,este una din instituţiile specifice 
orânduirii gentilice. Ritul iniţierii este săvârşit 
în momentul trecerii tinerilor la maturitatea 
sexuală. Prin el, tânărul este introdus în 
uniunea gentilică, devenea membru cu 
drepturi depline al acesteia şi căpăta dreptul de 
a contracta o căsătorie.”52 Şarpele, destinatar al 
darului reprezentat de copilul ce refuză laptele, 
actul suptului („Prunculeţu nu-i sugea/ Şi în 
tot timpu plângea./ Ea mereu se necăjea /Şi din 
gură-l blestema:/ Sugă, maică, ţâţele,/ Suge-
mi-te-ar şarpele.”53) este şarpele primordial, 
„cotătorul de casă” 54 (şarpele de pe ulciorul cu 
care se mergea în peţit), devenit, în timp, duhul 
protector al casei, dar şi frate mai mare, într-
un proces de metamorfozare alături de copilul 
nou-născut.

50 Şarpele. Informator: Cîrstea Marin, 59 de ani, 
Pătroaia-Vale, 1974. Octav Păun & Silviu Angelescu, Op. 
cit., p. 257;
51 Balada şarpelui. Culeasă  în 1970 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Diaconescu Ioana, localitatea 
Oporelu, jud. Olt, 60 de ani.
52 Adrian Fochi, Cântecul epic tradiţional al românilor. 
Încercare de sinteză, [Bucureşti], Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1985, p. 51.
53 Vladimir I. Propp, Op. cit., pp. 46-47.
54 Balada şarpelui. Culeasă în 1976 de Ana Stănculescu 
din Oporelu. Informator: Neacşu Florea, localitatea 
Rădeşti, com. Oporelu, jud. Olt, 72 de ani. În dăruirea 
la şarpe recunoaştem similitudinea ameninţării cu Bau-
Bau/ Baba, figuri mitice nu fără legătură cu şarpele.
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La mijlocul secolului al XIX-lea în 
Principatele Dunărene au fost luate o serie 
de iniţiative care vizau înscrierea pe orbita 
civilizaţiei tehnice a timpului. Astfel a început 
un vast program de construcţii în domeniul 
căilor de comunicaţii, al amenajărilor 
hidrotehnice şi portuare, al construcţiilor de 
locuinţe şi clădiri cu destinaţie publică, al 
dotărilor edilitar-gospodăreşti.

Un capitol special al eforturilor statului 
pentru asigurarea unor comunicații moderne 
este cel al construirii de poduri peste râurile 
interne. Numărul podurilor fixe de lemn aflate 
în exploatare la mijlocul secolului al XIX-lea în 
Ţara Românească era semnificativ. În anul 1842 
existau poduri fixe pe Argeş (Piteşti, Merişani, 
jud. Argeş, Copăceni, jud. Ilfov, Olteţ la Balş şi 
Vlăduleni (jud. Romanaţi), Motru (Strehaia), 
Cotmeana (Cieşti, jud. Teleorman), Ialomiţa 
(Fierbinţi, jud. Ilfov), Dâmboviţa (Floreşti, 
jud. Ilfov), Jiu (Ioneşti, jud. Gorj). În același 
an se solicita construcţia unui pod peste Jiu, 
la Ţânţăreni (jud. Gorj), şi se lucra la podul 
de la Jitianu din drumul Calafatului. Trei ani 
mai târziu au fost date în exploatare podul de 
la Târgu-Jiu şi cel de peste Geamărtălui (jud. 
Romanaţi). 

În anul 1845 se decide construirea unei 
reţele de drumuri „sistematice” (șosele) în Ţara 
Românească care trebuiau să asigure legătura 
între București ș i alte localități. Ș oseaua 
București-Vârciorova a ridicat problema 
construirii unui pod fix peste Olt în zona 
oraşului Slatina. Amplasamentul a fost stabilit 
în zona Slatinei pe unde trecea marea arteră de 
circulaţie Bucureşti - Pitești - Slatina - Dealul 
Sarului - Balș  - Craiova - Cerneți -Turnu 
Severin - Vârciorova. Inițial podul peste Olt 

trebuia să fie așezat în dreptul satului Prooroci 
(astăzi sat al comunei Milcov, jud. Olt), la 12 
km sud de oraşul Slatina, zonă în care râul 
avea albia îngustă1. Inginerul Gheorghe I. 
Rosetti-Bibica2 a efectuat primul studiu de 
teren pe acest amplasament, însă perspectiva 
construirii podului peste Olt la Prooroci a 
determinat nemulţumirea locuitorilor Slatinei 
deoarece devierea pe această rută a traseului 
căii de comunicaţie Piteşti - Craiova ducea la 
decăderea vieții comerciale a orașului. 

Catagrafia din 1845 consemnează 
existența la Slatina a 174 de familii, mai exact 
870 suflete, care conviețuiau în Mahalaua 
Roşie și alte 190 de familii, adică 950 locuitori, 
arondați Mahalalei Galbene3. Ar rezulta o 
populaţie constituită din 364 familii şi 1820 
locuitori ce îşi vedeau interesele economice 
şi sociale periclitate de o virtuală amplasare a 
unui pod fix în altă locaţie decât în cea care îşi 
duceau viaţa cotidiană. Înţelegem astfel de ce 
la 14 februarie 1845 slătinenii adresau o petiţie 
domnitorului Gheorghe Dimitrie Bibescu în 
care cereau ca podul să fie construit în dreptul 

1 Nicolae Leonăchescu, Premise istorice ale tehnicii 
moderne româneşti, vol. 1, Edit. Tehnică, Bucureşti, 
1994, p. 52-53.
2 Ibidem, p. 115.
3 Gheorghe I. Rosetti-Bibica (1817, Ţarigrad - 27 
octombrie 1875, Bucureşti) a studiat în Germania 
şi Franţa în domeniul ingineriei civile. În anul 1836 
frecventa Şcoala Politehnică din Paris ca auditor 
străin. La 12 decembrie 1840 solicita să fie recunoscut 
ca inginer civil şi să i se dea dreptul de a profesa în 
Ţara Românească. La 29 ianuarie 1841 administraţia 
românească îi elibera atestatul de inginer hotarnic. A 
fost înălţat la rangul de pitar (19 august 1844), serdar, 
paharnic (15 octombrie 1850), clucer (23 iunie 1856). Din 
5 martie 1850 a devenit membru în Comisia Tehnică a 
Direcţiei Lucrărilor Publice.

PODUL DE LA SLATINA – ARC PESTE TIMP (I)
Construirea peste râul Olt a primului pod fix 
din Țara Românească (1845-1862)

Laurențiu GUȚICĂ
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oraşului. Între semnatarii documentului 
figurează slătinenii I. Izvoranu, Alecu 
Plopeanu, Gheorghe Cizmaru, C. Izvoranu, 
N.C. Izvoranu, Ilie Matei, Radu Teodorescu, 
Ioan Alimănescu, Ioan Cavafu, Milea Boiangiu, 
ş.a. 

La 18 februarie 1845 inginerul Giovanni 
Balzano4, împreună cu desenatorul Petre 
Burelli, au elaborat proiectul şi devizul podului 
de peste Olt de la Prooroci. O comisie formată 
din maiorul Ioan Florescu, Jean Baptiste 
Marsillon5, inginer „idrotect” şi Vladimir 
Blaremberg6, inginer şef al statului, au cercetat 
planul lui Bolzano, „pentru clădirea unui pod 
stătător pă pari, pă apa Oltului la Prooroci”. 
Construcția podului urma să dureze 8 luni7.

Marele vornic Barbu Dimitrie Ştirbei, 
ministru Departamentului Treburilor din 
Lăuntru îl informa la 20 septembrie 1845 
pe domnitorul ţării relativ la soluţionarea 
plângerii slătinenilor, aducând la cunoştinţă 
faptul că inginerul Giovanni Balzano, 
directorul general al podurilor şi şoselelor 
4 Slatina-Pagini de monografie, 1972, p. 44;  V. Osiac, 
N. Stoicescu, op. cit., p. 24.
5 Giovanni (Ioan) Balzano a fost un inginer de origine 
italiană care a lucrat în Ţara Românească în perioada 20 
martie/1 aprilie 1844-20 martie/1 aprilie 1849 ca specialist 
în domeniul căilor de comunicaţii. Iniţial fusese şeful 
portului Trieste. Din 13 iunie 1845 este numit Director 
al podurilor şi şoselelor. La 19 noiembrie 1846 împreună 
cu personalul tehnic din subordine a întocmit planurile 
topografice ale şoselelor sistematizate de pe traseele 
Vârciorova-GuraVăii-Schela Cladova-Turnu Severin-
Cerneţi-Craiova-Slatina-Piteşti ş.a.
6 Jean Baptiste Marsillon a absolvit Şcoala Centrală de 
Arte şi Manufacturi din Paris, promoţia 1840. În calitate 
de inginer hidrotehnician a fost angajat al guvernului 
român în perioada 23 aprilie-30 septembrie 1848. A 
coordonat lucrările de construcţie a Stabilimentului 
Fântânilor din Bucureşti şi a primei reţele publice 
moderne de alimentare cu apă din capitală. 
7 Vladimir (Woldemar) Blaremberg (1803-30 iunie 1846, 
Linz, Austria) un ofiţer de origine belgiană a ajuns în 
Ţara Românească în anul 1828 având calitatea de inginer 
al Corpului inginerilor armatei ruseşti de ocupaţie. 
La 1 octombrie 1832 a fost numit inginer al statului şi 
inspector al drumurilor, respectiv conducător tehnic 
al Masei Inginereşti din cadrul Direcţiei Lucrărilor 
Publice. Această slujbă o va îndeplini până la 9 mai 
1846.

(din 13 iunie 1845) a spus că podul proiectat 
la Prooroci, se poate construi şi la Slatina. 
Noua locație impunea însă ridicarea unui alt 
plan de situaţie. Această misiune a revenit 
unei echipe de specialişti coordonată de 
conductorul Costache N. Râmniceanu, din 
care mai făceau parte ca ajutoare Costache 
Serghiad şi Grigorie Ioranu. La 27 ianuarie 
1846 inginerul Giovanni Bolzano propune 
Departamentului din Lăuntru ca Râmniceanu 
N. Costache să meargă la Slatina pentru a 
face profilul transversal al Oltului în vederea 
construirii podului. Noul amplasament avea 
particularitatea că albia Oltului în zona 
Slatinei8 era mai largă, şi mai exista şi un 
afluent al său, pârâul Beica, care joncţiona în 
această zonă, astfel că era necesară construcţia 
suplimentară a unui pod mai mic. Lucrarea 
era complexă şi creştea semnificativ devizul 
construcţiei.

Relativ la construcţia primului pod 
stătător peste Olt la Slatina revista „Învăţătorul 
Satului” din 15 decembrie 1845 consemna: 
„Podul stătător, proectat a se clădi pe râul 
Olt, în dreptul oraşului Slatina, se va pune în 
lucrare cu ajutorul a şease zile şi materialul de 
lemn din pădurile învecinatelor proprietăţi 
mânăstireşti, cum şi sumele trebuincioase 
în bani, după schimbarea localităţei, unde 
au fost mai înainte chibzuit a se clădi acest 
pod, ce se arată acum că poate merge îndoit 
de 4000 de galbeni, însemnaţi în raportul 
Departamentului cu No. 5917, se vor da din 
capitalul acestor sume, hotărâte a se împlini 
de la săteni; iar pentru taxa podului, se va 
îngriji ca la vreme, să se chibzuiască de către 
Sfat şi să ni se arate a sa părere. D-lui Marele 
Vornic din Năuntru va duce la îndeplinire 
această a noastră poruncă. Marele Vornic, 
Barbu Ştirbei”9.

 Insistenţa şi demersurile slătinenilor 

8 N. Leonăchescu, op. cit., p. 115.
9 La Slatina râul Olt avea două ramuri care înconjurau 
un ostrov împădurit. Un braț al râului trecea pe lângă 
Slatina, pe sub coasta Grădiștei și a Malului Livezilor. 
Acesta se numea Oltul vechi. Cea de-a doua ramificație 
înconjura zăvoiul și se numea Beica.
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au determinat decizia domniei în favoarea 
Slatinei ca loc de construcţie al primului şi 
celui mai mare pod fix din Ţara Românească 
din acele timpuri. Putem afirma că acest 
moment este unul dintre episoadele decisive 
ale evoluției istorice a Slatinei.

Şantierul avea să prindă contur datorită 
demersurilor făcute de Barbu Dimitrie Ştirbei, 
fratele domnitorului Gheorghe Bibescu, 
acesta fiind personajul care a acţionat 
pentru pregătirea materialele necesare şi 
supravegherea directă a desfăşurării lucrărilor. 
Creierul tehnic al podului de la Slatina a fost 
inginerul Giovanni Bolzano. La 20 decembrie 
1845 încep să fie construite „5 maşini cu sonete 
şi 10 berbeci de mână”, instalaţii complexe ce 
urmau a fi folosite pentru fixarea picioarelor 
podului („baterea parilor”) 10. 

Devizul referitor la „Pregătirea 
materialului pentru clădirea podului stătător 
peste râu Oltu la Slatina” alcătuită în ianuarie 
1845 cuprindea următoarele: „6.944 bucăţi 
lemne de stejar în felurite măsuri, 800.000 
bucăţi cărămidă, 80.000 oca de var, 150 de 
grinzi de lemn în lungime de 5 stânjeni, 
20.000 oca pietriş, 24.744 oca fier lucrat, 9.000 
cuie de corn, 2.000 zile de zidari, 12.794 zile 
de dulgheri, 2.000 zile cu mâinile, 5 maşine 
pentru bătutul parilor, 10 berbeci cu mânuşi, 
300 scoabe de hier, 60 drugi, 10 lopeţi de hier 
încovoete pentru stinsu varului, 30 ciocane 
de hier, 4 ciure de tel, 6 grătare de hier, 6 
ancore de hier, 200 stânjeni funie groasă de un 
deget, 400 stânjeni sfoară, 100 burghie, 200 
herăstrae, 30 herăstrae mai mici, 50 roabe”. 
O lună mai târziu s-a întocmit lista pieselor 
de fier care trebuiau utilizate în construcţia 
podului: „100 drugi cu şurupuri, 600 căptuşeli 
pentru vârful parilor, 3.360 piroane ca de un 
şuh lungime(circa 31, 61 cm), 300 de scoabe, 
60 drugi, 10 ciocane mari, 30 ciocane mai mici, 
6 lopeţi încopciate, 100 burghie, 20 herăstraie, 
30 herăstraie d-ale mari” 11.
10 G. Poboran, op. cit., p. 36; Constantin COJOCARU, 
Podurile de peste Olt de la Slatina, în: Oltul Cultural, an 
VII, nr. 2(29), 2005, p. 25.
11 N. Leonăchescu, op. cit., p. 116.

La 25 februarie 1846 Giovanni Bolzano 
informa că „pentru a construi eşafodajul 
necesar ridicării maşinilor cu sonete care 
vor înfige piloţii de brad ai podului de peste 
Olt de la Slatina este nevoie de 300 scânduri 
de 15-18 picioare lungime, de 2-2 degete 
jumătate grosime şi de 10-14 degete lăţime”. 
Heinrich Herrman, calfa de dulgheri a Secţiei 
inginereşti este trimis inspecteze pădurile 
din zonă pentru a decide de unde se putea 
procura lemn de bună calitate. Acesta raporta 
ulterior că la Schitului Seaca, la Topana, dar şi 
în Drăgoeşti existau păduri de unde se putea 
furniza materialul lemnos necesar construcţiei 
podului de la Slatina.

În ianuarie 1846 este numit comisar al 
podului Eftimie Beştelei, acesta având atribuţii 
de organizare a şantierului, relaţii şi informare. 
Conducerea tehnică a construirii podului este 
atribuită la 26 ianuarie 1846 lui Francesco 
Bonamelli12, un mai vechi colaborator al lui 
Giovanni Bolzano. Acesta a ridicat din nou 
planul topografic al locului de amplasare al 
podului de la Slatina. Pentru buna desfășurare 
a lucrărilor sunt angajaţi şi alţi meşteri 
italieni: Canziano Mazzolini, în calitate de 
supraveghetor al zidarilor şi dulgherilor; 
Matteo Crisman, şef de atelier, pentru zidării, 
maşini cu sonete, bărci, eşafodaje în apă, 
materiale, unelte;  Ferdinando Picolo13.

Efortul de construire a unui asemenea 
obiectiv de comunicaţie într-o zonă vitală 
de traversare a Oltului între Muntenia şi 
Oltenia a determinat autorităţile timpului 
să se mobilizeze exemplar. Departamentul 
din Lăuntru a solicitat ocârmuirilor vecine 
Oltului să asigure după posibilităţi forţa de 
muncă şi materialele de construcţie necesare. 
Documentele vremii amintesc de faptul că 
din judeţul Argeş s-au cerut cărăuşi, piatră şi 
material lemnos, din Vâlcea, piatră şi lemn de 

12 Ibidem, p. 116-117.
13Francesco Bonamelli (1809, Trieste, Italia - 25 aprilie 
1874, Bucureşti) a fost un inginer de naţionalitate 
italiană. A absolvit Academia din Veneţia. A fost inginer 
şef al şantierului podului de la Slatina în perioada 26 
ianuarie 1846-1848.
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construcţie, din Romanaţi, ambarcaţiuni şi 
vase de lemn, din Vlaşca şi Muscel, chirigii, 
din Buzău, Prahova, Dâmboviţa, Romanaţi şi 
Mehedinţi, podari, în vreme ce judeţul Olt a 
contribuit cu salahori şi cărăuşi.

Locuitorii Oltului din localităţile 
Constantineşti, Dumitreşti, Mogoşeşti, 
Urlueasca, Căzăneşti, Albeşti, Scorniceşti, 
Deleni, Comăniţa, Şuica, Poganu, Negreni 
au avut o contribuţie esenţială în transportul 
materialului lemnos către şantierul de la 
marginea oraşului Slatina14. Amintim aici că 
potrivit Ofisului domnesc nr. 431 toţi sătenii 
fără deosebire erau obligaţi să lucreze pentru 
facerea drumurilor 6 zile pe an, cu carul cu 
boi, sau doar cu mâinile cei care nu aveau vite.

Operaţiunile tehnice complexe pentru 
baterea „piloţilor” (parilor) - una dintre 
operaţiunile extrem de grele desfăşurate pe 
şantier - îl determină pe inginerul Giovanni 
Bolzano să solicite la 4 mai 1846 ca maşina 
care a fost folosită la baterea parilor la 
Stabilimentul Fântânilor din Bucureşti să fie 
trimisă și la Slatina. Administraţia trebuia să 
asigure în fiecare zi de lucru pentru diversele 
lucrări circa 300 de oameni şi 150 de căruţe. 
La 6 mai 1846 inginerul Giovanni Balzano 
trimite Departamentului din Lăuntru o copie 
după planul podului, oprind originalul pentru 
a coordona lucrările. 

Importanţa construirii podului de la 
Slatina a determinat autorităţile timpului să 
imortalizeze această construcţie unică în epocă 
prin emiterea unei medalii comemorative din 
argint. Pe avers aceasta avea inscripţionat 
textul: „Podul stătător pe râul Oltului la 
Slatina, s-au clădit în anul 1846 în zilele prea 
înălţatului domn Georgie D. Bibescu”. Pe revers 
este reprezentat profilul podului. Exemplare 
din această medalie se păstrează în zilele 
noastre în colecţiile Cabinetului Numismatic 
al Academiei Române şi ale Muzeului Naţional 
de Istorie a României15.

Piatra de temelie a podului a fost așezată 
de domnitorul Gheorghe D. Bibescu la 24 
14 Ibidem, p. 118.
15 Ibidem, p. 119.

iunie 1846. Momentul constituie indubitabil 
un eveniment naţional dacă privim lucrurile 
din perspectiva eforturilor de modernizare 
ale Ţării Româneşti, prin construirea unei 
infrastructuri specifice timpului, pe care 
oraşul Slatina era centru urban important.

La 22 iunie 1846 „Vestitorul Românesc” 
anunţa punerea pietrei de temelie a podului de 
la Slatina în următorii termeni: „lunea viitoare, 
la 24 ale curgătoarei, Măriia Sa porneşte din 
capitală ca să meargă la acel punt să pue cea 
dintâiu piatră la temeliile acestui pod”. Se 
exprima speranţa ca podul să fie finalizat chiar 
în anul 1846. Domnitorul Ţării Româneşti, 
Gheorghe Bibescu a plecat spre Slatina în ziua 
de duminica 23 iunie 1848, „la 5 ceasuri după 
amiază”, însoţit de soţia sa şi o impresionantă 
suită: secretarul de stat Emanoil Băleanu, 
maiorul Constantin Bălăceanu, maiorul 
Nicolae Bibescu. Familia domnească a poposit 
în noaptea de 23-24 iunie 1848 în satul Clejani, 
la moşia Alexandru Vilara. La Slatina a sosit în 
ziua de luni 24 iunie 1846. 

Solemnitatea festivităţii punerii pietrei 
de temelie a podului a fost descrisă în presa 
vremii. Potrivit relatărilor „la malul stâng 
al Oltului se făcuse un umbrar frumos supt 
care preasfinţia sa, părintele arhiereul Samuil 
Sinadon, îngrijitorul Sfintei Episcopii Argeş, 
a săvîrşit sfânta slujbă a Sfeştanii după care 
măriile lor s-au coborât la temelii; şi după 
depunerea actului şi a medalii într-o groapă 
săpată în piatră, măriile lor, încinşi cu fote de 
mătase, au aşezat d-asupra piatra de temelie 
care aceasta s-a urmat şi de ecselenţia lor d.d. 
miniştrii mai sus numiţi”16. Marţi, 25 iunie 
1846, la „7 ceasuri seara” cortegiul domnesc a 
plecat spre Bucureşti. 

Cercetările întreprinse de profesorul 
univ. dr. Nicolae Leonăchescu în vederea 
identificării textului depus în fundaţia podului 
de la Slatina evidențiază că în Biblioteca 
Academiei Române se găsește doar conţinutul 
documentului în discuţie: „Act comemorativ 
16 G. Poboran, op. cit., p. 37; Laurenţiu Guţică-Florescu, 
Podul de peste Olt de la Slatina, în Oltul Cultural, anul 
III, nr. 2 (8)/2000, p. 18.
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la depunerea pietrii din temelie a podului de 
peste Olt, la Slatina, în zilele lui Gheorghie 
Dimitrie Bibescu Vvd, şef al Departamentului 
Treburilor Dinlăuntru fiind vornicu Barbu 
Ştirbei, iar inginer Ioan Balzano”17. Având în 
vedere faptul că la 4 iunie 1846, la Bucureşti, 
a avut loc o solemnitate asemănătoare celei de 
la Slatina, şi anume punerea pietrei de temelie 
la Stabilimentul Fântânilor, istoricul amintit 
apreciază că, în baza actului care s-a păstrat 
relativ la evenimentul petrecut în Bucureşti, 
textul documentului depus la fundaţia 
podului de la Slatina ar putea fi următorul: „În 
zilelele şi prin stăruirea prea înălţatului domn 
Georgie Dimitrie Bibescu s-a făcut podul 
stătător de peste Olt, la Slatina, aflându-se 
şef al Departamentului din Năuntru d-lui 
vornicu Barbu Ştirbei şi director al Lucrărilor 
inginerul Ioan Balzano. Piatra de temelie s-a 
pus de către înălţimea sa împreună cu măria 
sa doamna Maria în anul mântuirii 1846, iunie 
şi al patrulea an al domniei sale, faţă fiind şi 
miniştrii statului”18.

În iulie 1846 lucrările de fixare a 
piloţilor podului în albia Oltului au început a 
fi făcute sub stricta supraveghere a inginerului 
Giovanni Balzano. La 26 iulie acesta consemna 
modul de utilizare a berbecilor şi dificultăţile 
de ordin tehnic întâlnite. Aflăm cu acest prilej 
detalii tehnice asupra execuţiei: „înfigerea 
urmează cu maşini cu declic al cărui fiecare 
berbec are o greutate de 400 la 500 oca19 şi care 
cad pe pari de la o înălţime de 18-20 picioare, 
până la refuz; care are loc atunci când, după 50 
de lovituri de berbec, parul refuză să mai intre 
în teren”. Solul pe care se executa podul „este 
foarte compact şi cum el prezintă o rezistenţă 
fără exemplu în istoria construcţiei de poduri” 
lucrările se anunţau a fi  extrem de dificile20.

 La 1 august 1846 datorită ploilor Oltul 
s-a revărsat primejduind schelele podului şi 
materialele depozitate pe maluri. Între 5 şi 10 
august 1846 la construcţia podului au lucrat 150 
17 N. Leonăchescu, op. cit., p. 121.
18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 122.
20 1 oca =1,287 kilograme.

de dulgheri şi 350 de salahori. Impedimente de 
ordin tehnic fac lucrările să nu se desfăşoare în 
ritmul scontat. În acest sens, la 5 august 1846, 
Francesco Bonamelli informa Departamentul 
din Lăuntru asupra problemei fierului folosit 
pentru realizarea berbecilor maşinilor care 
băteau parii în următorii termeni: „astăzi s-a 
început baterea cu 3 maşini şi pînâ la 10 ceasuri 
abea mai umbla una dintrînsele, rupându-
se legăturile de her ale celorlalţi doi berbeci, 
care, câteva ceasuri înainte eşise legaţi din 
prăvălia contracciului Maimarol”. Bonamelli 
constata în privinţa problemei legăturilor de 
fier ale berbecilor că aceştia „trebuie să fie 
numai de her turcesc de cea mai bună calitate, 
căci herul nemţesc într-această lucrare, după 
cum am avut nenumărate încercări de când se 
lucrează aici, de a sa frăgezime nu este sigur. 
Chiar şi her turcesc trebue să fie ales d-un bun 
meşter herar, încât nu se lipeşte nicidecum la 
fiertură în foc”21.

Autorităţile se implică în rezolvarea 
problemei berbecilor şi comandă la Viena două 
maşini speciale care trebuiau să scoată din 
impas lucrările şantierului. La 30 decembrie 
1846 Departamentul Treburilor din Lăuntru 
anunţă Secţia inginerească din subordinea sa 
că au fost aduse de la Viena două maşini cu 
berbeci de fier pentru bătutul parilor podului 
de la Slatina22.

În primăvara anului 1847 lucrările 
sunt reluate într-un ritm alert astfel că la 18 
august începe operaţiunea de cătrănire pentru 
protecţia lemnăriei podului. Data de 22 august 
1847 consemnează certitudini în privinţa 
finalizării construcţiei podului de la Slatina. 
La data amintită maşinile folosite la bătutul 
parilor sunt trecute în conservare, fapt ce 
înseamnă că operaţiunile de fixare a piloţilor 
au fost finalizate23.

Administraţia Ţării îl informează pe 
inginerul Giovanni Bolzano că „la 8 septemvrie 
viitor este a să afla la Slatina măriia sa vodă şi 
măriia sa doamna şi a să slobozi comunicaţia 
21 N. Leonăchescu, op. cit., p. 58.
22 Ibidem, p. 123.
23 Ibidem, p. 124, vezi în detaliu anexa 4, doc. 23, p. 336.
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podului stătător de peste Olt”. Deşi podul de 
peste Beica încă nu era gata sunt date ordine 
şi luate măsuri ca solemnitatea inaugurării 
podului de peste Olt de la Slatina să se 
desfăşoare în bune condiţiuni. 

La 2 septembrie 1847 Departamentul 
din Lăuntru instruia Ocârmuirea judeţului 
Olt în privinţa focurilor de artificii ce urmau 
să aibă loc în cadrul ceremoniei inaugurării 
podului: „s-au chibzuit a să da acolea şi o 
artifiţie pentru petrecerea şi mulţimirea opştii 
acelui oraş şi acelor ce vor asista la această 
solinitate”. Administraţia Oltului trebuia să 
acorde sprijinul lui Ioan Nicolini, artificierul 
ales pentru „aşezarea şi darea artifiţului, 
care de va fi mijloc să a însemna aproape de 
râu Oltului pentru mai frumoasă vedere aci”. 
Deşi iniţial focul de artificii se preconizase a fi 
organizat la Bucureşti s-a renunţat la această 
idee în favoarea Slatinei, alocându-se din 
bugetul statului suma de 180 de galbeni pentru 
acest eveniment24. Autoritățile locale au 
pregătit evenimentul cum se cuvine ș tiindu-
se că domnitorul Gheorghe Bibescu urma să 
vină la Slatina însoțit de Doamna Maria, a 
cărei zi onomastică urma să fie serbată aici. 
Administrația olteană a fost informată că de 
8 septembrie urma să fie oficiat un Te-Deum 
în catedrala Ionașcu. În spiritul organizării 
riguroase a evenimentului, Comitetul de 
inspecție din Slatina a trimis la 3 septembrie 
1848 o adresă profesorului Costache 
Stanciovici25 prin care era împuternicit ca 
responsabil cu pregătirea solemnității. În 
documentul amintit se nota: „Fiind că la 
8 septembrie zioa aniversală a Mării Sale 
Doamnei M. M. lor Domnu ș i Doamna este 
să asculte Sfânta leturghie în biserica școalei 
care este dintâi biserică a Orașului și fiindcă 
în biserică lipsesc multe spre a fi împodobită.

Comitetul până se va înțelege cu I. Eforie 
a școalelor, poftește pe Du-ta ca ori cu ce mijloc 
vei cunoaște să grăbești a se face un parmaclîc 
frumos în prejuru pietri ctitorului bisericii; 
piatra căruea să fie acoperită cu postav roșu 
24 Ibidem, p. 124-125.
25 Ibidem, p. 125.

- să se înbrace și să se gătească jățu Doamni 
cum se va putea mai frumos, să se înnoiască 
văpseala Mobililor bisericești, cum sfeșnicile, 
tratapoadele ș i iconostasu, să se facă poale 
cu ș ireturi de fir în dreptu fiecărurea icoane 
din cele înpărătești căci zugrăveala se află 
ștearsă ș i cojită, să se steargă toate candelile 
și cădelnița de un argintar, să se facp poale 
frumoase peste tratapodu unde se citește de 
Diacon Evangheliea și peste iconostase, să se 
aștearnă cu postav roșu jățu Doamni și să se 
spoiască beserica pă unde va cere trebuința 
ca să nu să comprometeze îngrijirea ce e 
dator Comitetu și Eforiea a avea de asemenea 
biserică; Iar după trecerea Măriilor lor, Du-
ta vei arăta Comitetului prin cont iscălit de 
vânzători și lucrători tot ceace sa cheltuit pînă 
la o para. Prezedent Solomon”26.

În data de 4 septembrie 1847 a fost trimis 
la Slatina Carl Friederich Wilhelm Meyer27, 
directorul Grădinilor Publice, având sarcina 
înfrumuseţării şi a construirii unui „umbrariu” 
pe locul unde urma a se desfăşura festivitatea 
inaugurării   podului. Pentru construirea 
tribunei şi organizarea focului de artificii s-au 
folosit 600 scânduri de brad, 1.000 de şiţă şi 
1.000 capete de tinichele. Pentru decoraţii 
şi înfrumuseţare au fost folosite „8 bucăţi 
madipolon (pânză fină de bumbac, adusă din 
Polonia), 400 de coţi chembrică roşie (pânză 
de bumbac apretată şi vopsită într-o singură 
culoare folosită ca pânză de legătorie), 12 
burghie, 200 păpuşi de sfoară groasă, 240 
păpuşi sfoară subţire, 2.000 ţinte mari, 500 
ţinte mici, 120 oca de cuie, 40 oca piroane, 
10 lumânări de seu, 40 felinare de hîrtie, 4 
mături, 69 coţi postav, 16 bucăţi postav roşu. 
5 bucăţi de dradidam (stofă din care se făceau 
26 Costache Stanciovici s-a născut la București în anul 
1815. A absolvit Ș coala de la Sf. Sava sub îndrumarea 
profesorului Gheorghe Lazăr. Din anul 1841 a fost numit 
profesor la Slatina. Se stabilește definitiv la Tg. Jiu, 
unde activează ca profesor, iar mai târziu îndeplinește 
demnitățile de judecător și primar al orașului. A încetat 
din viață la 3 noiembrie 1893.
27 Ion C. Nicola, O vizită domnească la biserica Ionașcu 
din Slatina înainte de 1848, în „Mitropolia Olteniei”, 
Anul XVIII (1966), nr. 5-6, mai-iunie, p. 460.
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macaturi - n.n.), ace şi aţă”28.
La ceremonia de la Slatina au participat 

domnitorul Gheorghe Bibescu, însoţit de 
Doamna Maria, reprezentanţi diplomatici 
străini, miniştri şi înalte oficialităţi ale 
Ţării Româneşti: marele logofăt Constantin 
Cornescu, ministrul Treburilor Bisericeşti, 
marele vornic Mihail Băleanu, ministrul 
Dreptăţii, marele ban Barbu Ştirbei, marele 
vornic Alexandru Vilara, ministrul Treburilor 
din Lăuntru, marele logofăt Constantin 
Herăscu, ministrul de Finanţe, marele logofăt 
Constantin G. Filipescu, Secretarul Statului, 
colonelul Ion Odobescu, împlinitorul 
datoriilor de şef al oştirii, şi marii logofeţi 
Ioan Filipescu, beizadea Scarlat Ghica şi aga 
Iancu Băleanu.   Gheorghe Bibescu a plecat 
din Bucureşti în ziua de sâmbătă 6 septembrie 
1848 şi a înnoptat la Clejani. A ajuns în oraşul 
Slatina în ziua de dumincă de 7 septembrie 
1848, la 8 seara, autorităţile şi populaţia 
oraşului făcându-le o primire călduroasă.

 La 8 septembrie 184729 are loc 
inaugurarea „podului stătător” peste Olt de la 
Slatina cu toate că lucrările nu erau finalizate. 
Această zi este una cardinală pentru istoria 
Slatinei întrucât marchează indubitabil un 
punct de referinţă în evoluţia sa economică 
şi socială. Podul de peste Olt de la Slatina 
28 Carl Friedrich Wilhelm Meyer (3 iulie 1817, Ostorf 
Schwerin, ducatul Mecklemburg - 3/15 august 1852, 
Bucureşti) a fost un specialist în peisagistică şi 
urbanism angajat în Ţara Românească în anul 1844 ca 
Director al Grădinii Publice. A coordonat lucrările de 
modernizarea grădinilor Cişmigiu, Cotroceni, a şoselei 
şi Grădinii Kisellef. În anul 1845 este numit în Comisia 
însărcinată cu examinarea corpului tehnic din Ţara 
Românească şi încadrarea lui în categorii profesionale, 
alături de Giovanni Balzano, Jean Baptiste Marsillon, 
Petrache C. Poenaru şi Ioan Em. Florescu.
29 G. Poboran, op. cit., p. 36; L. Guţică-Florescu, Podul 
de peste Olt…., p. 17; N. Leonăchescu, op. cit., p. 59, 126: 
Toate aceste surse istoriografice pledează pentru data de 
8 septembrie 1847 ca data exactă a inaugurării podului 
de peste Olt de la Slatina; În alte sinteze este semnalată 
eronat ca data a inaugurării podului 8 septembrie 
1845: vezi Dumitru Iordănescu, Constantin Georgescu, 
Construcţii pentru transporturi în România (1881-1981), 
Monografie editată de Centrala de Construcţii Căi 
Ferate Bucureşti, vol. II, 1986, p. 24.

consemnează o premieră în calendarul 
construcţiilor româneşti, reprezentând pentru 
anii 1845-1847 una dintre cele mai complexe 
realizări tehnice româneşti. În materie de 
poduri şantierul de la Slatina a fost dovada 
că inginerii români şi străini au asimilat 
ştiinţele şi tehnologiile timpului, oferind pe 
viu o demonstraţie a capacităţilor tehnice şi 
organizatorice de modernizare a căilor de 
comunicaţie din Ţara Românească.

În dimineaţa zilei de 8 septembrie 
1847, domnitorul şi soţia sa au participat la o 
slujbă religioasă după care au primit omagiile 
demnitarilor pentru ziua onomastică a 
Mariei Bibescu. Festivitatea, inaugurării 
s-a desfăşurat chiar pe pod începând cu ora 
9,00 şi a constituit o zi unică pentru istoria 
Slatinei. A avut loc o ceremonie religioasă 
oficiată de un sobor de preoţi în frunte cu 
Sevastis Nifon, vicarul Mitropoliei, chemat 
de la Râmnicu Vâlcea. Profesorul Şcoalei 
Normale din oraş, Costache Stanciovici a 
rostit un discurs care exprima mulţumirea 
şi recunoştinţa locuitorilor Slatinei pentru 
construcţia podului. Discursul domnitorului 
a evidenţiat mulţumirea sa pentru toţi cei 
care au înfăptuit această dificilă şi complexă 
construcţie. În cinstea constructorilor urmau 
a fi ridicate două coloane la ambele capete ale 
podului unde trebuiau înscrise numele tuturor 
satelor care au contribuit la săvârşirea aceste 
măreţe lucrări. Într-o atmosferă de înaltă 
simţire românească domnitorul l-a decorat 
pe inginerul Giovanni Bolzano ca semn de 
înaltă apreciere pentru munca sa. Imaginea 
podului de la Slatina la inaugurarea sa a fost 
imortalizată într-un desen al pictorului Barbu 
Iscovescu, martor la marele eveniment.

„Vestitorul Românesc” din 14 
septembrie 1847 consemna relativ la ceremonia 
de inaugurare a podului de peste Olt: „Ştiri 
din năuntru, Slatina. La 7 ale aceştii luni, 
pe la 8 ceasuri seara, sosiră în oraşul nostru 
măriile lor, Preaînălţaţii noştri Domn şi 
Doamnă, aşteptaţi cu atâta nerăbdare, pentru 
înogurarea măreţului pod după apa Oltului. 
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Vestea aceştii solenităţi hotărâte pentru zioa 
sfintei Mariei, patroană a nenorociţilor ce 
se primejduesc pe valuri, adunase în acest 
pitoresc oraş o mulţime nenumărată de 
vizitatori de toate treptele şi de toate stările, 
ce alergaseră din Capitală şi din judeţe ca să 
se bucure de o prăznuire naţională care va trăi 
multă vreme în pomenirea românilor. 

Casele oraşului Slatinei nu era îndestule 
pentru vizitatorii curioşi şi entuziaţi, din 
care mulţi negăsind alt mijloc de lăcuinţă, se 
aşezaseră bucuroşi prin colibi, ca nişte corturi 
vremelnice, pe marginea oraşului.

În viitoarea dimineaţă, o mişcare 
neobicinuită se vedea pe uliţile oraşului 
bărbaţi şi femei, orăşani şi streini, boeri şi 
neguţători; stăpâniţi de aceeaşi dorinţă, alerga 
şi să întrecea care mai întâiu să apuce loc la 
sfinţirea podului.

M.M.D.D., după săvârşirea slujbei 
bisericeşti şi după priimirea închinăciunilor 
obşteşti pentru zioa graţioasei noastre 
Doamnei Măriei, plecară pe la doă ceasuri la 
pod. 

Aci fură întâmpinaţi de ecs. lor d.d. 
miniştri, de ştabul domnesc şi de toată 
boerimea; apoi priimiţi de preasfinţia sa 
părintele vicaru dinpreună cu tot clerul, 
la intrarea măreţului pavilion de frunze ce 
coprindea o mare parte a podului, la mijlocul 
căruia era pregătit altarul pentru dumnezeasca 
slujbă.

Dealurile de prin prejur şi văile Oltului 
de la oraş şi pînă la pod, cum şi cea mai 
mare parte a podului, era pline de un norod 
în mişcare, de o mulţime setoasă de o rară 
privelişte. Fiecare căuta să se aşeze mai cu 
apropiere, să auză mai bine. Nu rămăsese 
decît un mic spaţiu neocupat şi acesta înaintea 
M.M.D.D., unde dorinţa trăgea mai cu putere, 
unde respectul şi sfiala să înpotrivea dorinţei.

În sfârşit, imnurile sfinte începură şi o 
tăcere nemărginită se întinse peste mulţime. 
Pe pod nu se auzea decît glasul pontifului şi 
dedesubt înecatul murmur al Oltului care, 
deşteptat în adâncimile sale de zgomotul acel 

neobicinuit şi furios înpotriva stavilii ce-i 
opreşte urgia, apoi recunoscând pe fii săi în 
mulţimea ce-i turbura odihna, se înblânzeşte 
treptat, scutură cu plăcere umedoasa lui 
şevelură, zâmbeşte şi iartă în folosul puterei, 
mâna cea îndrăzneaţă.

După ce ţeremonia luă săvîrşire, 
profesorul şcoalei naţionale rosti din partea 
oraşului un cuvânt doveditor de recunoştinţa 
orăşanilor slătineni şi a tuturor românilor, 
pentru nemuritoarea facere de bine, de atâta 
vreme dorită, anevoe şi după cum se credea, 
peste putinţă de dobândit, dar realizată în 
sfârşit prin statornica stăruire şi hotărîtoarea 
voinţă a domnului nostru.

Atunci, M. Sa cu ochii aprinşi de flacăra 
inimii, cu figura palidă şi mişcată de o sansaţie 
adâncă (căci bucuriile cele mari se vădesc 
adesea prin aceleaşi simptome ca şi izbirile 
soartei) răspunse, după cât ţinem minte, în 
felul acesta: Domnilor, Preţuim cu cea mai vie 
mulţumire sentimentele care ni le îmfăţişaţi; 
înţelegem bucuria cu care văz că vă strângeţi 
astăzi împrejurul nostru. Care român ar putea 
să nu se simtă mişcat pînă în adâncul sufletului 
într-o asemenea împrejurare?

Zioa de astăzi vesteşte românilor că 
am făcut un nou pas înainte, care ne va erta 
a păşi spre alte îmbunătăţiri şi mai mari. 
Împiedecările ce pornea primejduind de 
multe ori sloboda comunicaţie între România 
cea Mare şi cea Mică s-au rădicat; rezultat 
care, precum ştiţi nu sînt încă doi ani, se 
socotea mai presus decît puterile noastre. Un 
nou isvor de fericire se deschide patrii noastre, 
iar mai cu osebire lăcuitorilor oraşului Slatina.

Am venit dar, în mijlocul d-voastre nu 
ca domn, dar ca român, să fiu părtaş obşteştii 
bucurii şi am ales zioa cea mai de veselie 
pentru noi, fiind aceea întru care se prăznueşte 
numele Mării Sale Doamnei, ca să sărbăm 
cu toţii zioa ce are a însemna începerea unei 
nouă vieţi pentru acest oraş. Am socotit că nu 
puteam, atât noi cît şi M. Sa Doamna, să vă 
dăm o dovadă mai mare de binele ce vă voim şi 
de dragostea ce vă purtăm.
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Datoria cere a arăta a noastră mulţumire 
tutulor acelora prin conlucrarea cărora am 
putut dobândi acest fericit rezultat. Şi mai 
întâiu mulţumim din inimă preaiubitului 
nostru frate banului Barbu Ştirbei, cu a 
căruia osârdie s-a pregătit materialul şi s-a 
început lucrarea; apoi, asemenea mulţumire 
arătăm întâiului boer, marelui ban Gheorghie 
Filipescu şi vornicului A. Vilara care, 
amândoi, unul după altul, întru îndeplinirea 
datoriilor Departamentului din Năuntru 
ne-au adus toată râvna şi cuviinciosul ajutor 
pentru săvârşirea aceştii însemnate lucrări. 
Iar pentru aceia carii cu ostenelele şi sudoarea 
lor au lucrat şi au împreunat toate aceste 
materialuri, am socotit drept dovada osebitei 
noastre mulţumiri să urmăm pildei ce ne-au 
lăsat bătrânii romani care, la toate lucrările 
de asemenea fire, unde tipărea urmele lor de 
uriaşi, înscria şi numele legioanelor ce lua 
parte la a lor săvârşire. Doă coloane dar se vor 
ridica la amândouă capetele podului unde 
se vor înscri numele tuturor satelor care au 
contribuit prin munca lor de la început pînă la 
săvârşirea acestui măreţ lucru, spre a rămânea 
ca o recomandaţie vecinică urmaşilor noştri.

Chemînd apoi pe d. Balzano, arşitectul 
însărcinat cu lucrarea podului, îi mulţumi 
prin cuvinte măreţe pentru ostenelele ce a 
depus; zmulse decoraţia ce M. Sa o purta la gât 
şi o dete d-lui Balzano, încântat şi pătruns de 
asemenea răsplătire, iar mai ales de maniera 
nobilă cu care i se făcu.

Este anevoe să descrie cineva impresia 
lăsată de cuvântul M. Sale. La săvârşirea celor 
din urmă vorbe, o salutare de mii de glasuri 
se înălţă în aer; lacrămi de bucurie se văzură 
curgând pe mai multe obraze stoice şi reci în 
nenorociri; însuşi streinii, care abia înţelegea 
limba noastră, era electrizaţi şi dovedea 
prin lacrămi simţirea lor, căci acea elocuinţă 
vorbea în adevăr inimii, căci era potrivită cu 
frumuseţea priveliştii, cu mărirea solenităţii.

Entuziasmul mulţimei era în gradul 
cel mai înalt. Pe pod, pe drum şi pe uliţele 
oraşului nu să auzea decît întrebarea: aţi auzit 

cuvântul? Aţi auzit pe M. Sa? Aţi văzut pe 
Doamna plângând?

Această bucurie, această mişcare nu 
mai încetă pînă la vremea prânzului când, 
măriile lor se întoarseră iarăşi la pod unde era 
gătită masa domnească. Şi osebit de aceia, o 
altă întinsă masă pentru mulţimea norodului, 
pe marginea Oltului. Urările pentru sănătatea 
Măriilor lor, pentru prosperitatea oraşului şi a 
României, strigările de bucurie ale norodului, 
sunetele muzicilor ostăşeşti care aducea 
aminte un trecut strălucit, se repetară de glasul 
tunurilor aşezate pe maluri şi să prelungiră pe 
unde până când soarele apuind, fu ramplasat 
de lumina focurilor de artifiţie care acoperea 
cele doă ţărmuri.

Luna ce revărsa peste valuri şi peste 
desimea privitorilor după pod şi din preajmă 
limpedea sa lumină, focurile de deosebite 
colore ce să prelungea şi să încrucişa pe 
oglinda apelor, esclamaţiele de plăcere şi de 
mirare ale norodului, varietatea costumelor şi 
a uniformelor ce să confunda neâncetat de la 
o margine pînă la alta a podului, blândeţea şi 
bunătatea M. Sale Doamnei care era obiectul 
adoraţiilor obşteşti şi patroana solenităţei, 
toate făcură din această zi şi din această 
seară, una din solenităţile naţionale cele mai 
vrednice de pomenit şi anevoe de uitat.

A urmat „Cuvântul din partea orăşenilor 
Slatinei către Măria Sa Preaînălţatul nostru 
Domn”, rostit de profesorul C. Stancovici: 
Preaînălţate Doamne, Precum toată făptura 
la ievirea soarelui pe orizon, ca de faţa unui 
preadarnic părinte ce se arată încărcat de atîtea 
bucurii, aducînd fiilor săi, saltă de bucurie şi 
noile nădejdi o reînviază din amorţiala frigului 
nopţii trecute, aşa şi pacinicii slătineni şi 
judeţeni d-amândouă laturile măreţului pod 
şi preacredincioşi domnescului Scaun pe care 
Dumnezeu v-au aşezat pentru fala şi binele 
neamului, aşteptând cu nerăbdare să vă vază 
la inauguraţia podului, precum vesel şi voios 
v-a văzut la punerea petri fundamentalei 
lucrări, se găsesc astăzi coprinşi ca de o putere 
magică de acelaşi simţ al unei covârşitoare 
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bucurii văzînd lungile lor dorinţe împlinite şi 
văzând că, aceea ce până astăzi s-ar fi socotit ca 
un lucru problematic, adică un pod statornic 
peste Olt, acea greutate ce să părea neînvinsă, 
s-a săvârşit cu statornica şi plina de geniu a 
Mării Voastre dorinţă.

Bucuria noastră dar, Preaînălţate 
Doamne, după tot dreptul cuvânt este 
covârşitoare, căci noi totdauna iubindu-ne 
patria şi pe ai săi oblăduitori şi făcători de 
bine, am purtat şi acea slăbiciune de dragoste 
pentru judeţul şi oraşul nostru, bucurându-
ne de binele şi înfrumuseţarea lui mai mult 
şi mai întâiu. Pentru că dintre toate locurile 
şi oraşele pe care mâna lui Dumnezeu le-au 
împodobit cu frumuseţe şi daruri deosebite, 
iar gustul şi măestria le-au desăvîrşit şi le-au 
făcut mai vrednice de vedere, nici unul nu este 
ca oraşul sau ca locul unde cineva a cules cele 
dintâiu flori şi a vărsat cea dintîi lacrimă şi 
unde în zorile vieţii, visul fanteziei i-a zugrăvit 
un viitor plin de amăgiri, după care şi oftează 
pînă la mormânt.

Astfel, sentimentul bucuriei şi al noilor 
nădejdi împrăştiat cu acelaşi entuziasm în 
toate treptele şi în toate vârstele, a chiemat 
împrejurul măriilor voastre grămezile de 
lăcuitori ce vedeţi şi care sânt astăzi strânşi 
aicea spre a vă închina prin espresiile plecatei 
mele cuvântări, cea mai adâncă recunoştinţă. 
Care sânt strânşi, zic, spre a ruga pe induratul 
Dumnezeu ca să vă învrednicească pînă în 
sfârşit a chiema asupră-vă binecuvântările 
augustelor umbre ale bărbaţilor celor mari, 
care au binefăcut omenirei în feluri de chipuri 
şi spre a-i cere cu căldură acestui preamare 
Dumnezeu zile îndelungate şi fericite 
pentru Măriea Sa Doamna, a carii strălucită 
aniversală zi să serbiază în prilegiu unei 
astfel de frumoase împrejurări ce va rămînea 
în memoria rumânilor, la cele mai falnice şi 
plăcute suveniri.

Nădejdea, care a zâmbit în epoha 
strălucitei suiri a măriei voastre pe scaunul 
domnesc, s-a arătat mai falnică, mai sigură în 
toate zilele şi înaintează crescând neîncetat. 

De prisos cuvintele, faptele vorbesc astăzi şi 
istoria le va spune strănepoţilor noştri.

Înlesnirea şi siguranţia celor 
întrebuinţaţi de a trece această periculoasă 
apă prin schela Slatinei, mai vârtos la ale ei 
înnecăciuni şi marea întreprindere cu a-1 face 
pe Olt să se târască pe subt jugul care i-aţi 
impozat, va păstra măriei voastre aceleaşi 
dulci suvenire ce păstrează lui Traian podul du 
peste Dunăre care, deşi se află în triste ruine, 
însă dintr-un mal la altul al măreţului râu 
suspină cu undele lui: „Traian, Traian”.

În toate laturile ţărei cresc cu sporire 
dafinii ce-i meritaţi pentru atâtea mari 
faceri de bine; însuşi Oltul în murmurul 
îngrozitoarelor sale unde ce despică subt 
picioarele urieşescului pod, va rezice în veci 
numele măriei voastre. Iar orăşenii slătineni, în 
generaţia cărora multe veacuri veţi trăi, ca unii 
ce să interesează mai mult de această facere 
de bine, roagă plecaţi bunăvoinţă a înălţimei 
voastre ca să priimească din parte-le prinosul 
recunoştinţii lor cei nemuritoare; şi către 
preaputernicul Dumnezeu înalţă rugăciuni ca 
împreună cu măria sa Doamna să trăiţi pînă 
la adâncii bătrâneţe, ca să puteţi săvârşi toate 
câte geniul măriei voastre a inventat pentru 
binele patriei”30.

După finalizarea festivităţilor la orele 
prânzului în apropierea podului a fost pregătit 
prânzul domnesc. Lângă pod, pe malul râului 
Olt s-a organizat pentru invitaţi, constructori, 
salahori şi locuitorii oraşului o masă imensă, 
în vreme ce fanfara militară cânta şi se trăgeau 
salve de tun de pe dealurile Grădiştei şi Malul 
Livezii. În vederea organizării mesei din ziua 
inaugurării au fost cumpărate 400 de străchini 
şi 100 de oale şi s-au consumat 116 vedre de vin 
de 6 lei şi 36 parale vadra, 200 vedre de vin de 8 
lei şi 20 parale vadra, 10 vedre de rachiu de 9 lei 
vadra, 20 oca de brânză, 150 oca de carne, 550 
oca de pâine. Au luat masa 452 de salahori şi 
120 căruţaşi, plus oficialităţile, organizatorii şi 
tehnicienii. Întreaga ceremonie a costat 15.482 
30 „Vestitorul românesc”, nr. 73, duminică 14 
septembrie 1847, p. 290 şi 291; Nicolae Leonăchescu, 
op. cit., Anexa nr. 4, doc. 28, p. 338-341.
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lei şi 10 parale  cheltuielile fiind suportate din 
visteria ţării31. 

În seara zilei de 8 septembrie 1847 de 
pe cele două maluri ale Oltului au fost trase 
focuri de artificii astfel încât să se intersecteze 
deasupra Oltului, în vreme ce slătinenii şi 
invitaţii se plimbau pe malurile râului şi pe 
podul construit. În dimineaţa zilei de miercuri 
10 septembrie domnitorul Gheorghe Bibescu a 
plecat din Slatina îndreptându-se spre Piteşti, 
pe drumul proiectat a fi construită o şosea 
modernă, nu înainte de a porunci „baterea 
parilor ce vor sluji de apărători la picioarele 
podului după prund, închiderea ramurii 
Oltului din sus de pod, astupatul crăpăturilor 
şi spoitul cu catran la podul peste Olt şi, 
închiderea ramurii pe malul stâng al Oltului, 
pe dinsusu căpătăîiului stâng al podului”32.

La 12 septembrie 1848, profesorul 
Costache Stanciovici, împuternicit de 
autorități cu organizarea Te-Deumului din 
catedrala Ionașcu, informa în detaliu Eforia 
Școalelor despre desfășurarea evenimentului: 
„Cu prileju inaugurării mărețului pod de peste 
Olt, Măririle lor, Domnul și Doamna aflândusă 
în orașul nostru. La 8 septembrie în zioa 
aniversară a Mări Sale Doamnii, Măria sa, prea 
înălțatul nostru domn însoțit de întâiul boier 
Marele ban ș i bași boer Gheorghe Filipescu, 
de Marele ban Barbu Știrbei, de dd. Miniștri 
St. Vilara, C. Filipescu, C. Herăscu ș i C. 
Cornescu, de dd. polcovnici Odobescu, ianov, 
de dd. Adiotanți Domnești, de mulți ofițeri și 
alți boieri din București, Craiova și alte orașe; 
au venit la biserica școalei și au ascultat Sfânta 
Leturghie, ce sa săvârșit de părintele arhiereu 
Nifon Cozianu și sa cântat prea bine în armonie 
de școlari. Biserica sau aflat în cea mai bună 
stare, bine înpodobită, ș i toată orânduiala 
a fost plăcută ș i lăudată de mulți dintre cei 
ce se află de față (…)”. Se mai raporta că deși 
Școala Normală ș i cea de Fete din Slatina 
au fost pregătite pentru o eventuală vizită a 
domnitorului, acest lucru nu s-a întâmplat, 
cel mai probabil datorită programului încărcat 
31 Ibidem, p. 127.
32 Ibidem, p. 128.

al evenimentului. Se arăta totuși că Măria-sa 
„binevoit să ne încurajeze pe noi profesori 
spuîndune că la Anul ne va vizita negreșit, 
și că va avea multă mulțumire găsind ș coala 
lucrând cu sporire după instrucțiunile noii 
organizații a învățăturii publice”.

Instituțiile de învățământ slătinene ale 
timpului au fost vizitate pe 7 septembrie 1848 
de Marele Efor al Școlilor. Costache Stanciovici 
menționa cu regret că acest lucru s-a petrecut 
„fără veste” într-o zi în care elevii nu aveau 
cursuri și că înaltul demnitar „a vizitat Școala 
Normală, canțelaria, biserica și școala de fete, a 
cerut programa învățătorilor din toate școalele 
a opservat și rămas mulțumit de curățenia și 
orânduiala ce să ține (…)”33.

După cum deja am menţionat 
inaugurarea oficială a podului de al Slatina nu 
a însemnat şi darea sa în folosinţă deoarece 
mai erau lucrări neterminate. De-abia la 2 
octombrie 1847 inginerul Giovanni Bolzano 
informa că „podul peste Beica, iertând vremea, 
va lua sfârşit pînâ la 15 sau 20 ale viitorului 
octomvrie, când, atunci se va putea deschide 
comunicaţia peste Olt.

Inginerul italian mai sus menţionat 
înainta un raport la 30 septembrie 1848 din 
care rezultă preocuparea acestuia pentru darea 
în exploatare şi repararea pe viitor a podului, 
dar şi pentru protejarea acestei construcţii în 
faţa vitregiilor naturii, a acţiunilor nesăbuite 
ale unor oameni care puteau fi tentaţi să fure 
din el lemn sau fier, de păzirea în faţa unor 
eventuale incendii. Concret, Bolzano propune 
angajarea a doi îngrijitori, pe Costea Mavroiani 
şi Hristodor Caravia. Pentru paza pe timpul 
zilei şi nocturnă solicită angajarea a 4 paznici 
în uniformă, cu locuinţa pe poduri, câte unul 
la fiecare din cele 4 capete ale podului. Pentru 
întreţinerea căii de comunicaţie avansează 
ideea instituirii unei taxe de 5-10 lei pentru 
fiecare traversare, aşa cum se percepea în Italia 
sau Germania.

De la Slatina, la 17 octombrie 1847, 
inginerul Giovanni Bolzano propunea a fi 

33 Ion C. Nicola, loc. cit., p. 461.
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afişate şi aduse la cunoştinţa tuturor o serie 
de instrucţiuni ce vizau darea în exploatare a 
podului, apărarea şi conservarea sa. Potrivit 
„Tabelei povăţuitoare” era „straşnic oprit a 
trece peste pod cu trăsura sau călare în carieră 
sau în treapăd ci numai la pas; asemine este 
oprit a trece cu pipa aprinsă, a aduce ori în ce 
chip vătămare podului mişcând sau furând 
din părţile care este compus subt pedeapsa 
de o nemijlocită arestuire şi ştraf (amendă): 
pentru întâia oară, de zece; pentru a doua oară 
de cincisprezece lei; iar pentru a treia oară, 
cu facerea la loc a pagubei produsă şi 5 ani de 
închisoare. Este asemine oprită paşterea de 
orice dobitoace pe zăgaz, pe piezişurile acestuia 
şi pe sejurile şi prin păduricile du prinprejur 
subt pedeapsă de a se lua dobitoacele şi un 
ştraf de 10 lei. Râmătorii se vor ucide pe dată 
de paznicii podului şi rispectivii proprietari se 
vor îndatora a repara stricăciunile produse”34.

La 26 noiembrie 1847, din porunca 
domnitorului Gheorghe Bibescu, marele vornic 
Alexandru, ministrul Treburilor din Lăuntru, 
hotăra a fi percepute taxe pentru trecerea 
podului peste Olt de la Slatina, făcându-se cu 
acest prilej precizări stricte: „Săvârşindu-se 
podul stătător clădit peste râul Olt, în dreptul 
oraşului Slatina, prin înalt Ofiţ al Mării Sale 
lui Vodă, cu nr. 546, s-au hotărât a plăti de 
trecătorii pe acel pod taxa următoare: „Carele 
încărcate, precum şi trăsurile călătorilor de 
obşte, fie cu cai cu chirie sau particulari, vor 
plăti de fiecare trăgător parale 15; Carele cu 
lemne de foc şi fân, vor plăti de fiecare trăgător 
parale 6; Carele de obşte, fără povară, precum 
şi omul călare, vor plăti de fiecare trăgător 
parale 3; Călătorii pe jos, precum şi vitele mari 
slobode, vor plăti pentru fiecare cap 2 parale; 
Vitele mici, precum râmători, oi, capre şi alte 
asemenea, vor plăti pentru fiecare o para; 
Toţi trecătorii cu cai de poştă, fie în trebuinţi 
particulare, fie în trebuinţi ale statului, vor 
plăti taxa arătată mai sus la articolul I-iu, iar 
olacul fără pasageri, vor fi slobode de taxă; 
Carele încărcate sau goale, precum şi oamenii 

34 N. Leonăchescu, op. cit., p. 129.

pe jos, ce vor trece pe seama legiuitelor şease 
zile pentru drumuri, vor fi apărate de taxă, 
precum şi transporturile şi trecerile milităreşti 
şi dorobanţi în slujbă, vor fi asemenea 
apăraţi”35.

În decembrie 1847 podul de la Slatina a 
fost dat în folosinţă publică însă unele lucrări 
au mai continuat şi în anul 1848. Dincolo de 
măsurile de întreţinere, apărare şi consolidare 
a construcţiei, la 29 martie 1848, inginerul 
Francesco Bonamelli semnala un potenţial 
pericol ce ameninţa podul de la Slatina. 
Frecventele inundaţii ale Oltului riscau să 
angreneze morile aflate în amonte de pod, fapt 
pentru care se solicita administraţiei centrale 
mutarea acestora în aval de Slatina. 

La 31 mai 1848 inginerul Giovanni 
Bolzano anunţa că „albia râului subt pod s-a 
înălţat de vreun picior în termen de mijloc, 
ceea ce contribuie la buna stabilitate a podului 
deşi aceluia nu s-ar fi adus nici cea mai mică 
vătămare când albia râului s-ar fi adâncit de 7 
sau 8 picioare, considerând că parii sânt bătuţi 
în pământ 18-20 picioare”36.

Datorită continuării lucrărilor de 
consolidare a malurilor Oltului din vecinătatea 
podului şi măsurilor de întreţinere luate la timp 
inundaţiile din iulie 1848 - atunci când a avut 
loc o viitură majoră - nu au afectat construcţia, 
fapt semnalat de expertiza lui Bolzano, care 
avea drept concluzie îmbucurătoare faptul că 
„podurile de peste Olt şi peste Beica se află în 
cea mai perfectă stare de soliditate”.

Deşi planul podului de la Slatina nu 
a fost găsit încă, ştim doar din relatările 
constructorilor săi că avea o lărgime de 4 
stânjeni (circa 7,848 m) şi parapeturi înalte. 
Lărgimea şoselei între cele două poduri, 
peste Olt şi Beica, însuma 6 stânjeni (11,772 
m). S-a pus problema iluminării podului pe 
timpul nopţii cu felinare, pentru o trecere în 
siguranţă, însă Giovanni Bolzano nu a fost de 
acord întrucât considera că „nu este neapărat 
de necesar a ilumina noaptea cele două poduri 
35 „Învăţătorul Satului”, nr. 30/15 decembrie 1847; G. 
Poboran, op. cit., p. 37.
36 N. Leonăchescu, op. cit., p. 130.

Interferențe



oltart   ä   www.oltart.ro 94

din motiv că lărgimea lor de 4 stânjeni şi 
parapeturile cele înalte presintă suficientă 
securitate în trecere chiar şi în nopţile cele mai 
obscure; către acest, iluminaţia podurilor nici 
este consiliabilă, pentru sicuranţa podurilor în 
contra unui incendiu ce ar putea avea loc mai 
cu seamă când bate vântul” 37. 

Podul de la Slatina intră aşadar în 
circuitul naţional asigurând facilitatea trecerii 
râului Olt în deplină siguranţă. De aceea este 
întreţinut cu atenţie şi reparat atunci când 
primăvara zăpoarele de gheaţă sau viiturile 
Oltului din 1854 şi 1855 îi produc stricăciuni 
majore. El reprezenta o comunicaţie vitală de 
anvergură naţională, dar şi pivotul dezvoltării 
urbane a Slatinei. Importanţa sa este semnalată 
în continuare de documentele epocii ca martor 
direct al transformărilor politice şi economice 
petrecute în spaţiul românesc între 1844-1862. 

În februarie 1862 podul de peste Olt de 
la Slatina nemaiputând „rezista enormităţii 
gheţurilor cea veneau cu cea mai teribilă furie” 
a fost luat de ape38. 

La 14 martie 1862 cetăţenii Slatinei se 
adresau Onorabilelor Camere Legiuitoare ale 
României cu dorinţă unanimă de a se „reconstrui 
un pod cu o temelie mai solidă”. Proiectat de 
inginerul Bonnet, şeful Serviciului Lucrărilor 
Publice, planul construcţiei cuprindea podul 
de peste Beica cu o lungime de 148 metri şi 
podul de la Slatina cu o anvergură de 125 m. 
Între cele două poduri trebuia construită o 
şosea de 1.081 m şi un zăgaz de 170 m. Devizul 
lucrării era estimat la circa 3.000.000 lei. 
Licitaţia construcţiei a avut loc în octombrie 

37 Ibidem, p. 131.
38 Pentru acest an pledează prin documente: D. 
Iordănescu, C. Georgescu, op. cit., p. 24. Alte surse 
istorice precizează ani diferiți. În anul 1864 s-a produs 
„stricarea celor două poduri de lemn”: G. Poboran, 
op. cit., p. 37; O altă lucrare vorbește de anul 1865. Se 
menționează că parii capetele și șoseaua cu plopi dintre 
podurile clădite de Gh. Bibescu în 1847 au rezistat 
până în anul 1877. „Aleea cu plopi” a fost distrusă de 
caii cazacilor care au ros coaja arborilor grăbindu-le 
uscarea: C. Alessandrescu, I. G. Sfințescu, Dicționar 
Geografic al județului Oltu, Tipografia ș i Fonderia de 
Litere Thoma Basilescu, Bucuresci, 1895, p. 247-248. 

1864. Termenul de finalizare a lucrărilor a 
fost stabilit la 1 septembrie 1867. Ca soluţie 
tehnică de această dată se renunţa la ideea 
fixării piloţilor în albia Oltului, picioarele 
construcţiei urmând a fi executate din piatră 
„cu timpanele şi paramentul din cărămidă”39. 

Lucrările de construire a noilor poduri 
„de fer”40 au început în anul 1865 ș i au fost 
finalizate în 1867. „Dicționarul topografic 
și statistic al României” editat în anul 1872 
consemnează o nouă realitate: Slatina este 
„așezată chiar lângă râul Olt peste care este și 
un pod de fier foarte mare și solid”41.

Inaugurarea căii ferate București-
Vârciorova la 5 ianuarie 1875 consemnează 
darea în exploatare și a podului feroviar peste 
Olt din Milcov (început a fi construit în anul 
1873) Slatina fiind astfel racordată unei noi 
magistrale de comunicație între Oltenia ș i 
Muntenia.

39 D. Iordănescu, C. Georgescu, op. cit., p. 24.
40 G. Poboran, op. cit., p. 37.
41 Dimitrie Frunzescu, Dicționarul topografic și 
statistic al României, Bucuresci, 1872, p. 446.
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1 martie 1955 – s-a născut, la Icoana, poeta şi publicista ELENA CRUCERU
4 martie 1919 – s-a născut, la Slatina, poetul şi gazetarul MIHAI STĂNESCU (m. - ?)
6 martie 1944 – s-a născut, la Timişoara, prozatorul, poetul, epigramistul ș i criticul C. 
VOINESCU
7 martie 1940 – s-a născut, la Brâncoveni, compozitorul şi dirijorul JEAN LUPU
10 martie 1879 – s-a născut, la Slatina, criticul, istoricul literar şi folcloristul DUMITRU 
CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, Bucureşti)
10 martie 1975 – s-a născut, la Slatina, poetul şi prozatorul GABRIEL TĂNĂSESCU
11 martie 1997 – a murit, la Slatina, poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (n. 18. 10. 1922)
15 martie 1971 – s-a născut, la Slatina, poeta şi pictoriţa LUMINIŢA POPESCU
16 martie 1945 – s-a născut, la Slatina, muzicologul şi dirijorul ALEXANDRU-CHIRILĂ 
STANCIU
18 martie 1952 – s-a născut, la Balş, pictorul PAUL TUDOR-BALŞ
20 martie 1941 – s-a născut, la Vişina Nouă, istoricul literar SONIA CUCIUREANU
20 martie 1959 – s-a născut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP
21 martie 1957 – s-a născut, la Izvoru (Argeş), poetul şi eseistul CORNEL  NICULAE
22 martie 1960 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, poeta MARIA CALCIU
24 martie 1821 – s-a născut, la Leu (Dolj), intelectualul şi luptătorul paşoptist NICOLAE BARBU 
LOCUSTEANU (m. – 1900)
25 martie 1986 – a murit, la Bucureşti, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 1939, Strejeştii 
de Sus)
26 martie 1961 – a murit, la Madrid, istoricul de artă, eseistul, poetul şi publicistul ALEXANDRU 
BUSUIOCEANU (n. 10. 06. 1896, Slatina)
26 martie 2009 – a murit, la Slatina, gazetarul şi eseistul FLORIN (FLOREA) NICULESCU (n. 
17. 11. 1954, Spineni)
28 martie 1994 – a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul şi publicistul EUGEN IONESCU 
(n. 13/26. 11. 1909, Slatina)
29 martie 1908 – s-a născut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04. 1984, 
Bucureşti)
31 martie 1971 – a murit, la Bucureşti, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 1881, Caracal)

*Nu se cunosc cu exactitate datele naşterii, respectiv morţii, ci numai anul.
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ULTIMA NOAPTE A LUI IISUS
„IAR UN TÂNĂR MERGEA DUPĂ EL, ÎNFĂȘURAT ÎNTR-UN 
GIULGIU, PE TRUPUL GOL...”

Nicolae ROGOBETE

Cina cea de Taină
În seara zilei de Joi 13 spre 14 Nisan, 

a avut loc Cina cea de Taină de pe Muntele 
Sionului. Foişorul de astăzi a fost construit pe 
vremea cruciadelor şi se caracterizează prin 
arcadele gotice, care susţin boltele în formă de 
cruce, scoase în evidenţă datorită unor nervuri 
proeminente. 

În Evanghelia după Luca, se 
menţionează: „Şi se apropia praznicul 
Azimelor, care se cheamă Paşti... Şi a trimis 
pe Petru şi pe Ioan, zicând: „Mergeţi şi ne 
pregătiţi Paştele, ca să mâncăm. Iar ei I-au zis: 
Unde voieşti să pregătim? Şi El le-a zis: Iată, 
când veţi intra în cetate, vă va întâmpina un 
om ducând un ulcior cu apă; mergeţi după el 
în casa în care va intra. Şi veţi zice stăpânului 
casei: Învăţătorul îţi zice: Unde este încăperea 
în care să mănânc Paştele cu ucenicii Mei? 
Şi acela vă va arăta un foişor mare, aşternut; 
acolo să pregătiţi” (22: 1, 8-12).

Cercetătorii Bibliei au stabilit cu 
certitudine că, pe Muntele Sionului, mama 
Evanghelistului Marcu, pe care o chema Maria, 
era proprietara unei case. Ea făcea parte dintr-o 
familie înstărită cu o bogată tradiţie creştină. 
Casa Mariei a fost locul unde s-au întâlnit 
primii nazarineni şi unde a avut loc Cina cea 
de Taină. Omul ducând ulciorul cu apă poate 
să fi fost, chiar tatăl Evanghelistului Marcu. 
Tot în casa Mariei a fost găzduit şi Apostolul 
Petru în anul 44 d. Hr., când a fost eliberat de 
romani din temniţa Fortăreţei Antonia. 

La Cina cea de Taină, Iisus a instituit 
Sfânta Împărtăşanie. „Şi luând pâinea, 
mulţumind, a frânt şi le-a dat lor, zicând: 
Acesta este Trupul Meu care se dă pentru 
voi; aceasta să faceţi spre pomenirea Mea. 

Asemenea şi paharul, după ce au cinat, zicând: 
Acest pahar este Legea cea nouă, întru Sângele 
Meu, care se varsă pentru voi” (Luca, 22: 19-
20). 

Iisus divulgă pe cel care îl va vinde în 
persoana ucenicului său Iuda Iscarioteanul, 
zicând: „Dar iată, mâna celui ce Mă vinde este 
cu Mine la masă” (Luca, 22: 21). Ucenicii se 
uită unul la celălalt şi se întreabă în şoaptă, 
ca să afle, cine este vânzătorul învăţătorului 
lor. Iisus îi aude şi le răspunde: „Cel ce a 
întins cu Mine mâna în blid, acela Mă va 
vinde” (Matei, 26: 23). Iisus înmuie pâinea în 
blid şi o întinse lui Iuda. „Şi Iuda cel ce L-a 
vândut, răspunzând, a zis: Nu cumva sunt eu, 
Învăţătorule? Răspuns-a lui: Tu ai zis” (26: 25). 
Ura ce se stârni în el îi întunecă sufletul şi-i 
schimonosi chipul. Iuda se ridică de la masă şi 
se retrase repede, fără a spune ceva. Iese pe uşă 
şi se pierde în întunericul nopţii, fără a-şi lua 
rămas bun de la Iisus şi de la ucenicii pe care 
pretinsese că-i iubeşte. 

Cina continuă. Iisus este trist. El le 
vorbeşte ucenicilor mai mult ca niciodată, dar 
este şi vesel, în acelaşi timp, că petrece ultima 
sa noapte pământeană alături de ei şi mănâncă 
împreună pentru ultima dată. Dar momentul 
trădării se apropie. Nu mai poate rămâne şi 
le zice ucenicilor: „Sculaţi-vă să mergem de 
aici”. Iese în pridvorul foişorului şi priveşte 
Ierusalimul noaptea. 

De la Cina cea de Taină de pe Muntele 
Sionului, Iisus, împreună cu ucenicii săi, 
coboară pe Scara Macabeică, care se păstrează 
şi astăzi. Ies din Cetatea Ierusalimului prin 
Poarta de Aur, străbat Valea Cedronului, 
oprindu-se la poala Muntelui Măslinilor în 
Grădina Ghetsimani. De aici, Iisus priveşte 
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Templul luminat de razele lunii. Mai sunt 
câteva ceasuri până când Fiul Omului va fi 
vândut pe arginţi şi va începe Calvarul. Nu 
este exclus să fi fost însoţiţi şi de evanghelistul 
Marcu. 

Grădina Ghetsimani ocupă un loc 
important în Evanghelii, fiind unul din 
locurile sacre ale creştinismului ortodox. 
Cuvântul Ghetsimani vine de la cuvântul 
ebraic, Gat Shemen, adică „teascul măslinilor”, 
locul unde se producea uleiul de măsline 
cu ajutorul pieselor din piatră, foarte grele, 
care pot fi văzute la muzeul în aer liber din 
Capernaum. Grădina era plantată cu măslini, 
şi poate măslinii de astăzi, matusalemici, cu 
trunchiurile contorsionate de bătrâneţe, au 
fost martorii tăcuţi ai prinderii lui Iisus. Evreii 
susţin că măslinii nu au vârste mai mari de 
800-1000 de ani. Vârsta lor este imposibil de 
a fi stabilită ştiinţific. Oricum ar fi, măslinii 
uimesc prin grosimea lor. 

Grădina Ghetsimani este astăzi, ca 
întindere, mică. Pe vremea lui Iisus era mult 
mai întinsă, dar construcţiile ridicate ulterior 
au ocupat din terenul acesteia. Biserica 
Tuturor Sfinţilor a fost construită pe terenul 
grădinii, iar ţarul Alexandru al III-lea al Rusiei 
a cumpărat teren din Grădina Ghetsimani, pe 
care a construit Biserica Maria Magdalena, 
apoi au fost aşezate un cimitir evreiesc şi alte 
construcţii.

Prin secolul al XV-lea, musulmanii 
stăpânind Ierusalimul, au transformat 
Biserica Cinei cea de Taină în moschee, fiind 
interzis timp de cinci secole accesul creştinilor 
în biserică.

În Grădina Ghetsimani Iisus îşi petrece 
ultima noapte a vieţii sale pământene, până 
când a fost prins.

Când au ajuns în Grădina Ghetsimani, 
Iisus a luat cu El pe trei dintre ucenici, pe 
Simon-Petru, Iacov şi Ioan, ceilalţi adorm 
pe jos înveliţi în mantiile lor. Însoţit de cei 
trei ucenici, se îndreaptă spre locul de taină, 
zicându-le: „Şedeţi aici, până Mă voi duce 
acolo şi Mă voi ruga” (Matei, 26: 36). S-a 

îndepărtat de ei ca la o aruncătură de piatră, 
a îngenunchiat şi a început să se roage. Dar 
somnul i-a învins pe cei trei şi-au adormit. 
Iisus se întoarce şi, găsindu-i dormind, i-a zis 
lui Petru, mustrându-l uşor: „Aşa, n-aţi putut 
un ceas să vegheaţi cu Mine!” (Matei, 26: 40). 
Ei se deşteaptă, privesc spre învăţătorul lor 
şi, de oboseală cad din nou, pradă somnului. 
Iisus se-ntoarce şi continuă rugăciunea.

Noaptea îşi intră în drepturi. 
Întunericul pune stăpânire pe Muntele 
Măslinilor. Liniştea nopţii îl înfioară. Se simte 
singur... singur într-o lume deşartă. Prin 
noapte se aude zgomotul ramurilor măslinilor 
legănate de vânt. Se-ntoarce pentru a doua 
oară şi-i găseşte dormind, dar nu-i trezeşte. 
Când se-ntoarce pentru a treia oară, se trezesc 
şi cu ochii somnoroşi privesc spre învăţătorul 
lor, dar nu ştiu ce să zică. Iisus tace. Ştie că, 
peste câteva clipe se va despărţi de ei şi simte 
o durere adâncă. 

De departe răzbat zgomote de paşi 
şi glasuri de oameni. Iisus se adresează 
ucenicilor: „Sculaţi-vă, să mergem! Iată, cel ce 
M-a vândut este aproape” (Marcu, 14: 42). Iisus 
nu terminase de vorbit, că a venit spre El Iuda 
Iscarioteanul, unul dintre cei doisprezece, „şi 
împreună cu el a venit o mulţime de oameni cu 
săbii şi cu ciomege, trimişi de preoţii cei mai 
de seamă, de cărturari şi de bătrâni” (Matei, 
26: 47; Marcu, 14: 43; Luca, 22: 47).

Părăsit de toţi, căci, de teamă, ucenicii 
fugiseră, Iisus este înconjurat de oamenii 
trimişi de arhierei şi cărturari, înarmaţi cu 
săbii şi ciomege. Este legat şi dus de mulţime 
spre Ierusalim, la mai marii preoţilor. În urma 
mulţimii mergea un tânăr înfăşurat într-un 
giulgiu alb din in, care se salvează când vor 
să-l reţină, lăsându-şi giulgiul în mâinile lor, 
fugind gol prin întunericul nopţii.

 
     Cine era misteriosul tânăr?
În episodul din Grădina Ghetsimani, 

redat de Evanghelistul Marcu, se menţionează: 
„Atunci L-au lăsat şi au fugit toţi. Iar un tânăr 
mergea după El, înfăşurat într-un giulgiu, pe 
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trupul gol, şi au pus mâna pe el. El însă, lăsând 
giulgiul, a fugit gol” (14: 50-52). A rămas secole 
la rând  o enigmă, iar cercetătorii Bibliei şi-
au pus întrebarea: cine era misteriosul tânăr 
care mergea după Iisus când a fost prins în 
Grădina Ghetsimani, despre care vorbeşte, în 
Evanghelia sa, Marcu şi căruia nu i-a dezvăluit 
numele?! Numai Evanghelistul Marcu redă 
acest episod. Ceilalţi evanghelişti – Matei, 
Luca şi Ioan par a nu fi ştiut nimic şi credem 
că dacă ar fi ştiut, n-aveau motive să-l ignore. 

Mergând pe firul scrierilor canonice, 
tradiţie şi scrierile apocrife, cercetătorii au 
ajuns la concluzia majoritară că tânărul a 
fost Evanghelistul Marcu, dezlegând enigma. 
Ipoteza este susţinută de două argumente: el 
nu menţionează numele tânărului, poate din 
modestie, căci dacă şi-ar fi spus numele s-ar 
fi considerat o laudă în timp ce ucenicii au 
fugit sau de teama persecutării creştinilor din 
vremea când a scris Evanghelia, prin anii 70 
d. Hr.

Mai departe cercetătorii şi-au pus o altă 
întrebare: dacă acel tânăr a fost Evanghelistul 
Marcu, ce căuta pe timp de noapte în Grădina 
Ghetsimani?! Ştim că el nu făcea parte dintre 
apropiaţii lui Iisus. Se stabilise că mama 
sa, Maria, avea o proprietate pe Muntele 
Măslinilor despre care voi vorbi mai departe. 

Din Faptele Apostolilor, aflăm că Ioan, 
cel care a folosit numele de Marcu (15: 37), 
împreună cu Barnaba, rudă a sa, îl însoţește pe 
Apostolul Pavel în prima sa călătorie misionară. 
Din cauza unor neînţelegeri intervenite 
între ei, se despart şi Marcu devine tovarăşul 
credincios al Apostolului Petru la Roma. El 
este autorul celei de-a doua Evanghelii, pe 
care a scris-o, probabil, folosindu-se şi de 
amintirile Apostolului Petru referitoare la 
viaţa, judecata şi crucificarea lui Iisus. 

Părinţii Evanghelistului Marcu făceau 
parte dintre familiile de vază din Ierusalim, 
cu o oarecare stare materială. În susţinerea 
acestei ipoteze pledează două argumente: 
numai cei din familii avute îşi permiteau să 
adauge la numele lor un nume grecesc (adică 

Marcu) şi aveau o proprietate pe Muntele 
Măslinilor, în Grădina Ghetsimani. Într-
adevăr, Maria, mama Evanghelistului Marcu, 
era moştenitoarea unei proprietăţi situate 
pe Muntele Măslinilor. Fiind proprietate 
particulară, indubitabil că Iisus cu ucenicii 
săi nu puteau să intre în grădină fără voia 
proprietarului; atunci, se presupune că 
grădina cu măslini era a unor cunoscuţi, deci a 
părinţilor lui Marcu. Sigur că aici, la grădină, ei 
aveau o clădire, unde ţineau uneltele necesare 
la prelucrarea măslinelor şi în care Marcu 
dormea cu plăcere pe timpul caniculei.

Mergând pe ideea că Evanghelistul 
Marcu i-a însoţit până la grădina sa pe Iisus 
şi pe ucenicii Săi, cu care a plecat de la Cina 
cea de Taină şi, ajungând aici, s-au despărţit; 
Marcu s–a dus şi s-a dezbrăcat de haine şi 
înfăşurându-se în giulgiul din in, mai răcoros, 
s-a culcat. De obicei, iudeii de rând dormeau 
în hainele în care umblau ziua, numai cei 
înstăriţi îşi permiteau să cumpere pânză din 
in, foarte scumpă la vremea aceea, din care îşi 
confecţionau cămăşi de noapte.

Dacă Evanghelistul Marcu nu i-a însoţit, 
pentru că niciunul dintre cei trei evanghelişti 
nu a menţionat în Evanghelia sa, dar el în mod 
sigur a ştiut că Iisus cu ucenicii Săi sunt în 
grădina sa.  Se trezeşte la zgomotul produs de 
mulţime. Vede lumina făcliilor printre măslini 
şi aleargă, aşa cum era în aşternut, să vadă ce 
se întâmplă. Ajunge în momentul când Iisus 
este legat şi dus de mulţime spre închisoarea 
Fortăreţei Antonia, iar ucenicii, de teamă, îl 
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părăsiseră.
Iisus este dus în curtea interioară a 

Fortăreţei, construită de regele Irod cel Mare, 
în care se găsea garnizoana legiunilor romane. 
Aici se desfăşoară partea publică a procesului 
lui Iisus. Urmare a săpăturilor arheologice a 
fost scos la iveală pasajul curţii, în suprafaţă de 
2500 mp, care a supravieţuit după distrugerea 
Fortăreţei de către armatele romane conduse 
de Titus, în anul 70 d. Hr. Aici, Iisus a stat în 
faţa lui Pilat, fiind interogat şi flagelat, şi tot 
aici este confirmată sentinţa de condamnare 
la moarte prin cutremurătoarele cuvinte, 
„Ibis in crucem”. Pot fi văzute dalele din 
pardoseala curţii, aşa-numita „Lithostroton”, 
adică, „pardosit cu pietre”, prevăzute cu 
striaţii pentru a împiedica alunecarea cailor, 
deoarece, soldaţii romani intrau călări în 
curtea interioară a Fortăreţei. Striaţiile mai 
foloseau şi pentru a capta apa ploilor, care se 
scurgea în rezervoarele subterane. Astfel, se 
asigura provizia de apă pe perioada de vară 
cănd nu cad precipitaţii.   

 Poate fi văzut săpat în piatra pardoselei 
urmele jocului cu zaruri, foarte răspândit în 
acea vreme, numit „basileus”, asemănător 

cu ţintarul de astăzi, descoperit în mai toate 
locurile unde erau staţionate legiunile romane. 
Probabil că, în timpul judecării lui Iisus, acest 
joc le-a alungat plictiseala soldaţilor romani.

Pasajul, martorul tăcut al judecării 
şi pătimirii lui Iisus, este încorporat în 
Biserica Flagelării, construită, la sfârşitul 
anilor douăzeci din secolul trecut, de către 
franciscani. 

Cele spuse mai sus constituie un adevăr, 
căci, mergând mai departe cu cercetarea 
Vechiului Testament, cercetătorii au găsit la 
proorocul Amos următoarea proorocire: „... 
Şi cel mai îndrăzneţ dintre cei viteji va fugi 
dezbrăcat în ziua aceea, zice Domnul” (2: 
16). Poate acest verset a constituit sursa de 
inspiraţie pentru cercetători. 

 În Fortăreaţa Antonia începe procesul 
lui Iisus, care, în câteva ceasuri, va trece prin 
patru judecăţi: două judecăţi ale mărimilor 
Templului, Ana şi Caiafa, şi două judecăţi 
pământeşti, Irod Antipa şi Ponţiu Pilat; astfel 
se desfăşoară unul dintre cele mai nedrepte 
procese din istoria omenirii.
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Într-o atmosferă de înaltă ș i profundă 
spiritualitate românească, în Bisericuța din 
cătunul Viorești al comunei Slătioara, județul 
Vâlcea, vechi lăcaș de cult cunoscut și renumit prin 
celebra Friză a Potecașilor, Fundația Națională 
pentru Civilizație Rurală «Niște Țărani», creată 
și condusă de omul de cultură Dinu Săraru, a 
decernat în ziua de 15 noiembrie 2014 Premiile 
anuale ale Revistei CLIPA – magazin al actualității 
culturale românești, publicație editată de Fundația 
«Niște Țărani». 

Ceremonia a debutat cu o slujbă 
arhierească de mulțumire, oficiată de Preasfințitul 
părinte Emilian Lovișteanul, Episcop Vicar al 
Arhiepiscopiei Râmnicului având alături un 
sobor de preoți și diaconi. Au fost de față invitații, 
oameni de cultură și prieteni ai Fundației «Niște 
Țărani» între care prefectul județului Vâlcea, dl. 
Dumitru Cornoiu, directorul Direcției Județene 
pentru Cultură și Patrimoniu Național Vâlcea, dr. 
Florin Epure ș.a.   

Premiile, înmânate personal de 
președintele Dinu Săraru, având alături staff-ul 
Fundației, noul președinte executiv al acesteia, 
g-ral lt.(r) Olimpiodor Antonescu, d-na Elena 
Văduva, secretar general și nu în ultimul rând cea 
care pentru Fundație face mult, dar se știe foarte 
puțin, d-na Viviana Săraru, soția Maestrului, au 
fost, după cum urmează:  

Marele Premiu «Potecașul de Bronz» 
– acordat Doamnei profesor universitar Elena 
Murariu pentru cele două expoziții «Puterea 
Viziunii» și «Apa vie la Foișorul de Foc» și pentru 
albumele «Rădăcini brâncovenești» și «Constantin 
Brâncoveanu – puterea viziunii» admirabile 
opere de artă picturale consacrate mitologiei 
brâncovenești;   

Premiul pentru istorie – acordat 
scriitorului și istoricului Vartan Arachelian pentru 
cartea «Mărturisiri Corneliu Coposu»;  

Premiul pentru proza – acordat 
scriitorului Ștefan Mitroi pentru volumul «Jocuri 
de nenoroc», scriere inspirată din universul 
țărănesc;

Premiul pentru apostolat – acordat 
doamnei prof. Maria Fifoiu si domnului înv. 
Alexandru Fifoiu, de la Liceul Văleni – Olt, 
creatorii Festivalului Național de Teatru Ș colar 
«Niște Țărani» – aflat la a X-a ediție ; 

Premiul pentru jurnalism dedicat 
universului cultural al provinciei de azi și, în mod 
deosebit, pentru revistele create în județul Gorj și 

inspirate de artă și mitologia brâncușiana acordat 
criticului de artă plastică Vasile Vasiescu;

Premiul pentru cel mai harnic țăran – 
dl. Ion D. Chelcea, gospodar din com. Slătioara, 
jud. Vâlcea;  

Premiul pentru cel cel mai eficient 
primar de comună – dl. Damian Gheorghe, 
Primaria Ciugud, județul Alba;  

Premiul pentru cel mai bun olimpic 
internațional provenit din mediul rural – dl. 
Tudor-Costel Crețu, comuna Grămești, județul 
Suceava;  

Premii pentru solidaritate – acordate 
d-lui Sorin Mihăilescu – vicepreședinte ș i d-nei 
Elena Văduva – secretar-general la Fundația «Niște 
Țărani». 

La finalul ceremoniei de premiere, dl. prof. 
dr. Florin Epure, directorul Direcției Județene 
pentu Cultură Vâlcea, i-a înmânat Maestrului 
Dinu Săraru o Diplomă de excelență pentru 
organizarea de excepție a manifestărilor culturale 
în anul comemorativ al Sfinților Brâncoveni – 500 
de ani de la martiriul acestora, pentru contribuția 
deosebită în demersul de aducere a Sf. Moaște 
ale domnitorului Constantin Brâncoveanu la 
Mănăstirea Hurezi, pentru promovarea valorilor 
culturale brâncovenesti în paginile revistei «Clipa 
– magazin al actualității culturale românești», 
pentru susținerea constantă a spiritualității ș i 
culturii tradiționale românești în cadrul valorilor 
universale.  
	 A urmat tradiționala poză de grup cu care 
s-a încheiat ceremonia.  

Prestigioasele premii anuale ale Fundației 
«Niște Țărani» au încununat de-a lungul anilor 
personalități naționale precum Înalt Prea Sfințitul 
Bartolomeu Anania, arhiepiscopul Vadului, 
Feleacului și Clujului și mitropolit al Clujului, Albei, 
Crișanei ș i Maramureșului, Înalt Prea Sfințitul 
Gherasim, arhiepiscop al Râmnicului, acad. prof. 
dr. Eugen Simion, acad. Constantin Ionete, acad. 
Dan Berindei, acad. Răzvan Theodorescu, acad. 
Dinu C. Giurescu, acad. Ion Scurtu, prof. univ. dr. 
gen. (r) Vasile Cândea, președintele Academiei 
Oamenilor de Ș tiință din România, prof. dr. 
Irinel Popescu, președintele Academiei de Științe 
Medicale din România, membru corespondent 
al Academiei Române, prof. univ. dr. Valeriu 
Râpeanu, prof. univ. dr. Ion Ghinoiu, gazetarul și 
poetul Nicolae Dragoș, poeții Adrian Păunescu, 
Grigore Vieru, Ion Brad, Ioan Alexandru ș.a. 

FUNDAȚIA NAȚIONALĂ PENTRU CIVILIZAȚIE RURALĂ „NIȘTE 
ȚĂRANI” A ACORDAT PREMIILE PENTRU ANUL 2014

Alexandru FIFOIU

Thalia
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VIAȚA E SCURTĂ

	 Leviţki deschise ochii şi pe dată îi 
reveni în minte una dintre metaforele uitate 
din ajun… Pastile mentolate de lună plină ?... 
sau… Luna – banană gârbovită  ? Cam aşa 
suna… Ba era parcă şi mai încărcată de înţeles.
	 Astfel de metafore îi veneau noaptea, 
înainte să adoarmă. Maestrul nu se obosea 
însă să le pună pe hârtie. Cândva, îi rămâneau 
în memorie până dimineaţa. Acum însă, nu 
fără o anume satisfacţie, le lăsa să se piardă. 
Pierzând odată cu ele şi şansa unei noi aventuri 
printre cuvinte. Iar tot ce păstra erau umbrele 
lor difuze.
	 Ochii îi căzură pe măsuţa albă, ca 
de spital. Pe ea – un tort uriaş cu aer dorian. 
Începu să numere lumânărelele spiralate. 
	 Doamne..., îşi zise, încă o zi de naştere.  
	 Într-adevăr, o frază numai bună pentru 
presă :
	 „Doamne, încă o zi de naştere! Ce 
surpriză –  şaptezeci de ani!”
	 Parcă şi văzu titlurile :
	 „Autorul rus îşi sărbătoreşte a 
şaptezecea aniversare departe de patrie. 
E publicat peste tot în lume, mai puţin la 
Moscova”. Şi, în fine - ”O, Doamne, încă o zi de 
naştere!”...
	 Făcu duş. Se îmbrăcă. Se uită pe 
corespondenţă. Consoarta plecase, se pare, 
după cadouri. Gherlinda – o prezenţă ştearsă 
în viaţa lui: ceva între rudă şi menajeră – îl 
îmbrăţişă. Maestrul o întrerupse :
	 - Fii fără grijă! Te-am trecut în 

testament.
	 Era vechea lor glumă. 
	 Ea întrebă:
	 - Ceai sau cafea?
	 - Cafea, te rog.
	 - De care?
	 - Brună, zic...
	 După care auzi :
	 - Vă aşteaptă o doamnă…
	 El se grăbi sa întrebe :
	 - N-are şi o coasă ?!...
	 - V-a adus o raritate. O carte, mi se 
pare. A zis că e un incunabul.
	 - De ses mains tomba le livre 

Dans lequel elle n’avait rien lu ( ”Îi căzu 
din mână cartea necitită” ) – se amuză Leviţki.
	 Reghina Gasparian aştepta în hol de 
mai bine de un ceas. Primise, ce-i drept, o 
cafea cu chiflă; însă asta nu făcea situaţia 
mai puţin înjositoare. Să fi invitat-o măcar în 
sufragerie. În profunda veneraţie se amesteca 
deja un strop de ciudă.
	 În poşetă avea un obiect ceva mai mare 
decât un Browning Elite 161 de damă.
	 Reghina provenea dintr-o familie nobilă 
de armeni, împământeniți ș i rusificați. Tatăl 
ei era un profesor de desen destul de renumit 
al şcolii Stieglitz. Armean la origine, fusese 
condamnat în chestiunea cosmopoliţilor2  ; 

1 Revolver de dimensiuni mici produs de Browning 
Arms Company.
2 Eufemism sovietic folosit în timpul campaniei 
antisemite staliniste din perioada 1948 - 1953.

Serghei DOVLATOV
trad. Diana FIFOIU

           «Imaginați-vă, bântuie prin Leningrad un individ uriaș, o namila de om. Bea. Publică în 
«Kontinent» și în «Vremea i m]». Participă la viața literară. Se știe cu Brodski. Râde cât îl ține 

gura, vorbește fără șir, se apucă de discuții antisovietice tâmpite și insistă ca toți să facă la fel. 
Dacă ar exista un departament al securității care să se ocupe de astfel de indivizi, le-ar fi clar 
ce e de făcut cu unul ca el; ori pușcărie, ori exil. Nu au de unde să știe că sunt un om slab, că 

plâng… și că greu ar putea ieși din mine vreun disident de temut. » 
Serghei Dovlatov   
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iar în ‘50, anchetatorul Ciuev îl altoise peste 
figură… cu albumul de reproduceri după 
Degas.
	 Mama - traducătoare profesionistă. Îl 
cunoştea personal pe Kaşkin. Rita Kovaliova 
îi era amică. Îl însoţise o lună pe Caldwell în 
turneul din Caucaz. Era faimoasă pentru firea 
fermă şi frumuseţea-i exotică, orientală. 
	 Reghina fusese o elevă sovietică tipică. 
Se implica în activităţile extraşcolare. O 
juca pe Zoia Kosmodemianskaia3. Taică-su – 
reabilitat în timpul lui Hruşciov – îi zicea în 
glumă Zoika Komsomodenskaia4. 
	 Începuse apoi dezgheţul5. În casa 
celebrului pictor Gasparian se strângeau multi 
tineri artiști. Îndeosebi poeţi. La profesor se 
mânca bine şi – esenţial – erau ascultaţi cu 
răbdare. Se remarcaseră între ei Lipski şi 
Brein.
	 Toţi îi faceau curte frumoasei şi cultei 
Reghina. Îi închinau versuri. În general 
şugubeţe, pline de umor. Brein de pildă îi 
scrisese din Soci, la începutul crizei Daman6 :

Aşteaptă-mă şi-am să mă-ntorc, numai, 
te rog, aşteaptă,

Aşteapt-atunci când capii galbeni spre 
tin’ tristeţi îndreaptă… 
	 Apoi anii ‘70. Dezgheţul s-a schimbat în 
congelare – cum le place ziariştilor emigranţi 
s-o spună. Cei mai buni prieteni ai Reghinei 
au plecat în Occident.
	 Nici ea n-a stat mult pe gânduri. Era 
măritată cu un fizician – o profesie bună, 
obiectivă, cum s-ar zice. Ea însăşi terminase 
limbi străine. Avea o fetiţă de opt ani care știa 
ceva engleză. Şi mai avea, după mamă, nişte 
rude îndepărtate în Chicago. 
	 Se pregăteau deci să plece. Atunci îi 
veni Reghinei ideea cu Leviţki. Şi n-o mai 
3 Figură celebră a propagandei sovietice; eroină a 
frontului de răsărit, capturată și ucisă de naziști în 
1941, la numai 18 ani.
4 Aluzie la abrevierea semantică (din rusă) denumind 
Uniunea Tineretului Comunist – komsomol. 
5 Perioadă de liberalizare a mediilor sovietice; urmare 
a politicii de destalinizare duse de Nikita Hruşciov. 
6 Martie 1969; conflict de frontieră ce a urmat rupturii 
chino-sovietice din 1969, având ca obiect insula 
Daman.

părăsi.
	 Romanele lui circulau de multă 
vreme în samizdat7. Era socotit drept cel mai 
mare scriitor rus din exil. Îl amintea chiar şi 
enciclopedia literară sovietică. Uzând, ce-i 
drept, de epitete dintre cele mai tăioase.
	 Nici biografia lui nu era mai puţin 
cunoscută. Era fiul unui întreprinzător 
menşevic de vază. Absolvise Institutul Gornîi 
din Petersburg. Publicase un volum de versuri, 
„Deşteptarea”, care trecea deja drept raritate 
bibliografică. Emigrase cu familia în 1919. 
Studiase istoria şi literatura la Praga. Trăise 
în Franţa. Colecţiona fluturi. Îşi publicase 
primul roman în „Însemnări contemporane”. 
Fusese timp de un an antrenor de box într-un 
cartier industrial din Paris. La înmormântarea 
lui Hodasevici, îl luase la bătaie pe cinicul 
Gheorghi Ivanov; şi chiar pe marginea gropii.
	 Îl ura pe Hitler. Pe Stalin cu atât mai 
mult. Lui Lenin îi zicea „borfaşul cu şapcă”. În 
ajunul ocupaţiei se mutase în Statele Unite. 
Şi dăduse rusa pe engleză. Pe care, de altfel, 
o ştia din copilărie. Aşa avea să devină unicul 
prozator ruso-american al vremii.
	 Urâse dintotdeauna mitocănia, 
antisemitismul şi cenzura. Cu vreo trei ani 
înainte de cea de-a şaptezecea aniversare, 
ajunse să urască şi Comitetul Nobel.
	 Binecunoscute erau şi excentricităţile 
lui. De pildă, linia de cretă trasată prin cele 
trei camere ale apartamentului din hotelul 
din Elveţia – prin care le interzicea soţiei 
şi bucătăresei accesul pe teritoriul lui. Sau 
veşnicul scandal cu vecinul prea pasionat 
de muzica lui Wagner. Se dusese vorba şi 
despre seratele lui, unde se serveau mâncăruri 
pregătite după reţete greceşti antice  ; ori 
despre duelurile cu chimistul Bulavenko, 
sfârşite, prin aburii licorilor lui Bachus, la 
clapele pianului… Şi mai era faimoasa lui 
expresie – „Literatura noastră?!… trebuie 
căutată pe undeva prin Siberia”…
	 Şi tot aşa.
	 Aroganţa lui născuse legende. Ca 
şi personalitatea-i inabordabilă. Ceea ce e 
7 Lucrări reproduse artizanal şi difuzate clandestin în 
URSS.
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totuna. Unui celebru autor elveţian, care îl 
sunase să-i ceară o întrevedere, Leviţki îi 
răspunse:
	 - Vă aştept după două - peste vreo şase 
ani.
	 Dar ce spun eu?! Simplul fapt de a fi 
cunoscut-o pe bucătăreasa lui Leviţki trecea 
drept mare succes.
	 Nu o dată Reghina Gasparian fusese 
întrebată:
	 - Ce-ai de gând să faci în Occident?
	 Răspunsul era mereu acelaşi:
	 - Întâlnirea cu Leviţki va fi hotărâtoare 
în multe privinţe.
	 Cred că vroia să scrie. Pe judecăţile 
prietenilor nu punea mare preţ. Să apeleze la 
numele mari ale literaturii sovietice nu voia. 
Nu-şi putea scoate din minte o frază rostită de 
cineva:
	 „Jos pălăria, domnilor! Mă plec înaintea 
geniului dumneavastră!”
	 Cine a spus-o? Când? Cui?...
	 În ajunul plecării, Reghina sună trei 
cunoscuţi speculanţi de cărţi. Primul, zis 
Saveli, îi spuse :
	 - Deşteptarea?! S-a dus.
	 - Adică?...
	 - Ceva de genul „ne pare rău, nu vă 
putem ajuta”.
	 - Deci?... 
	 - Operaţiunea „pleci şi stingi lumina”.
	 - Mai pe-nţeles, dacă se poate…
	 - „Produsul nu e inclus în lista de 
preţuri”.
	 - Adică? 
	 - Adică preţul e astronomic.
	 - Asta vrea să însemne…
	 - Între-atât şi atât, cum s-ar zice.
	 - Nu pricep… 
	 - Între trei şi cinci. Ca la Ciukovski.
	 - Între trei şi cinci ce? Sute?
	 - Cam aşa…
	 - La Ciukovski e de la două sute.
	 - Preţurile mai cresc, doamnă…
	 Îl sună pe altul. Pe nume sau pe poreclă 
Şmîglo. El îi zise:
	 - Care Leviţki?! Ce „Deşteptare”?! 
Simenon nu vă interesează?

	 Al treilea speculant – în fine:
	 - Am versurile de tinereţe ale lui Leviţki 
în ediţia originală. Care, din păcate, nu e de 
vânzare. Sunt însă gata să o dau la schimb 
pentru cele patru volume ale lui Mandelştam.8
	 Urmă un schimb anevoios, la a treia 
mână. Reghina făcu rost cuiva de un aparat 
auditiv din străinătate. Altcineva primi pe pile 
un loc la Academia de tehnică forestieră. Un 
altul se alese cu o pedeapsă mai uşoară pentru 
escrocare şi şantaj. Încă unul – cu gresie 
finlandeză. În cele din urmă apărură şi cele 
patru volume ale lui Mandelştam, editate de 
Filippov şi Struve.
	 O lună mai târziu, Reghina se afla în 
posesia cărţuliei verzi. Editura Hiperbola. 
Sankt Petersburg. 1916. Ivan Leviţki. 
„Deşteptarea”.
	 Reghina ştia că însuşi Leviţki nu are 
primul lui volum de versuri. Vorbise despre 
asta în faimosul interviu pentru Vocea 
Americii. Fusese întrebat atunci:
	 „- Cum priviţi versurile dumneavastră 
de tinereţe?
	 - Le-am dat uitării. Erau de fapt numai 
nişte schiţe ale romanelor mele ulterioare. 
Nici nu se mai găsesc. Ultimele exemplare au 
ars în soba celebrului alpinist, în cabana de la 
Kunţev.” 
	 În iarnă, Reghina primi permisiunea 
de a părăsi ţara. Mai departe – tot tacâmul. 
Probleme la vamă. Trei luni în Landispole – 
o viaţă plină de lipsuri. O vară toridă în New 
York, când nu se prea încumetau să iasă 
noaptea din hotel. Apoi primul loc de muncă, 
de unde fusese concediată cu menţiunea 
„exces de zel”. Câteva povestiri publicate în 
revista emigraţiei şi plătite cu câte treizeci 
de dolari. Apoi ascensiunea rapidă a soţului 
care primi pe neaşteptate o ofertă de muncă 
de la EXXON, care adusese cu ea o casă a lor, 
vacanţe în Europa, discuţii despre impozite…
	 Trecură aproape şase ani. Reghina îşi 
publică primul volum. Stârni reacţii pozitive. 
Că veni vorba, unul dintre recenzori am fost 
chiar eu.
8 Osip Emilievici Mandelştam – poet şi eseist evreu 
rus ; membru marcant al şcolii poetice acmeiste.

Universalia



oltart   ä   www.oltart.ro 104

	 În toţi anii ăştia, căută marea întâlnire 
cu Leviţki. Prin intermediul lui Gordei 
Bulohovici, ajunse s-o cunoască pe o vară a 
lui, octogenară. Care reuşise între timp să 
strice relaţia cu ilustra rubedenie. Concret, 
se luaseră de la baia din casa de pe domeniul 
familiei Leviţki-Hovrino – şi-o aminteau 
amândoi, dar nu se puteau pune de acord 
asupra locului precis unde se găsea.
	 Reghina mai apelă la Jensen, la 
protoiereul Konstantin, la fiica lui Zaiţev, Olga 
Borisovna…
	 Venerabilul Jensen îi spuse:
	 „Despre mine Leviţki i-a spus lui 
Edmond Wilson că aş fi, iertaţi-mă, de rahat…”.
	 Părintele Konstantin îi scrise :
	 „Leviţki nu e creştin. E mult prea plin de 
el. Iertaţi-mă, dar n-am de gând să răspândesc 
adresa lui”.
	 Zaiţeva-Reynolds îi dădu o adresă din 
Berlin, alături de câteva rânduri :
	 „Pe obraznicul ăsta l-am văzut ultima 
oară în ’34. Ne-am întâlnit la premiera 
spectacolului «Tannhäuser». Îmi amintesc ce 
remarcă a putut să facă:… «Mi s-a părut – zice 
– că s-au pus pe cântat armuri de carton.»
	 De-atunci nu mai ştiu nimic de el. Mă 
tem că se poate să-şi fi schimbat adresa.”
	 Totuşi, Reghina făcu rost de adresa 
lui din Elveţia. De la Poliak, editorul. Îi scrise 
lui Leviţki o scrisoare scurtă. Răspunsul veni 
peste fix două săptămâni:
	 ”Adresa o ştiţi. După ora şase, lucrez. 
Veniţi deci dimineaţa. Şi, vă rog, fără flori – au 
prostul obicei să se pălească. P.S. Nu-mi călcaţi 
încălţările pe care la las la uşă peste noapte”.
	 Aşteptând în hol, Reghina căzu pe 
gânduri. De ce trăieşte omul ăsta într-un 
hotel? Oare îi repugnă ideea de proprietate?! 
Ar trebui să-l întreb. Şi încă ceva – ce crede el, 
Leviţki, despre Soljeniţîn? Sunt totuşi atât de 
diferiţi…
	 - Bine v-am găsit, Ivan Vladimirovici!
	 - Am onoarea – îi răspunse un domn 
înalt, tuns foarte scurt. 
	 Apoi, fără să se aşeze, întrebă :
	 - Ceva de băut?
	 - Am deja o cafea… Poate 

dumneavoastră…
	 Leviţki zâmbi şi începu să declame pe-
ndelete:
	 Beau whisky sec, beau vodkă
	 Şi mănânc caviar.
	 Iară amicul Leviţki
	 Chinuie fluturi iar…
	 - Sunt versurile unui prieten.
	 Apoi, după câteva momente de tăcere:
	 - Aşadar, cu ce vă pot fi de folos, 
doamnă?
	 Reghina se aplecă uşor înainte:
	 - Trebuie să vă spun că sunt o veche 
admiratoare a dumeavoastră. Iubesc mai 
ales „Ţărmul îndepărtat”, „Sfera” şi „Originile 
tangoului”. Pe toate le-am citit încă de când 
eram în ţară. Ştiţi, riscul făcea lectura şi mai 
pasionantă…
	 - Da – încuviinţă Leviţki – ştiu. Ceva în 
spiritul lui Paul de Kock sau Maupassant. Copil 
fiind, citeşti temându-te să nu te găsească 
cineva… Însă, iertaţi-mă… vă pot totuşi ajuta 
cumva?
	 Reghina ezită pentru o clipă. Esenţial 
– să nu tacă prea mult… E totuşi un misogin… 
- se gândi.
	 - Ştiu că vă serbaţi azi ziua de naştere.
	 - Vă mulţumesc că mi-aţi amintit. Încă 
o zi de naştere. Ce surpriză! Şaptezeci de ani… 
	 Şi începu deodată să vorbească în 
şoaptă; făcu ochii neobişnuit de mari.
	 - Să nu uitaţi niciodată – zise – viaţa e 
scurtă…
	 Depăşind momentul cumva jenant, 
Reghina zise:
	 - Permiteţi-mi să vă înmânez… Sper… 
De fapt, sunt sigură… Ce să mai… Iată…
	 Leviţki luă micul colet galben. Îl 
deschise folosindu-se de o forfecuţă de unghii 
pe care o scoase din buzunar. Ţinea în mâini 
propria carte. Cu font învechit, cotor dezlipit - 
treizeci şi opt de foi… o hârtie teribil de proastă.
	 O deschise la pagina şase. Citi titlul. 
„Cărările visului”. Iat-o - greşeala tradiţională 
– „ruşine” despărţit prost: „ruş-ine”. Ba şi fără 
codiţa lui ş… „rușine”…
	 - Doamne! – exclamă Leviţki. 
Extraordinar! Unde aţi găsit-o? Puteam să jur 

Universalia



oltart   ä   www.oltart.ro 105

ca nu mai există niciun exemplar. Eu însumi 
am căutat-o în toată lumea.
	 - V-o ofer – zise ea. Și încă ceva…
	 Scoase din geantă un plic îngust cu un 
manuscris. Leviţki aştepta amabil. Mimica 
educată nu-l mai trăda de mult. Apoi întrebă:
	 - Manuscrisul vă aparţine?
	 Reghina răspunse cu detaşarea 
cuvenită :
	 - Sunt cele mai noi povestiri ale mele. 
Poate nu cele mai bune... M-ar interesa însă, 
dacă se poate… părerea dumneavoastră; în 
două cuvinte, nu mai mult.
	 - Să vă scriu o recenzie ?
	 - Da, ştiţi, câteva cuvinte… Indiferent 
de cum…
	 - Am să vă trimit o ilustrată.
	 - Minunat. Găsiţi adresa mea pe ultima 
pagină.
	 Leviţki se ridică.
	 - Iar acum, iertaţi-mă. Am de făcut 
nişte proceduri.
	 Reghina lăsă din mână linguriţa şi 
împinse ceaşca. Ar fi putut măcar să mă 
întrebe unde stau – se gândi.

	 Leviţki îi sărută mâna.
	 - Vă mulţumesc din nou. Deşi mă tem 
că versurile mele de tinerete nu v-au răsplătit 
pe deplin efortul.
	 Apoi înclină uşor din cap şi plecă spre 
lift. Reghina îşi aprinse nervoasă o ţigară şi o 
luă spre uşa rulantă.
	 Leviţki urcă la trei. Se opri în prag. 
Scoase manuscrisul din plic. Rupse foaia cu 
adresa. Şi-o puse în buzunarul pantalonului 
de flanelă. Se duse la ghenă. Săltă capacul de 
nichel. Ţinu un moment în palmă cărţulia 
verde, apoi, cu aer triumfător, îi dădu drumul 
în hăul întunecat. Tot într-acolo, lovindu-se de 
peretele de tablă, îşi luă zborul şi manuscrisul. 
Apucă să citească titlul, «O vară în Karlsbad». 
Ştiu îndată ce avea să-i scrie:
	 „V-am citit «Vara» caldă şi senină – de 
două ori. Am regăsit în ea simţământul vieţii şi 
al morţii. Şi năluca toamnei. Vă felicit…”
 	 Intră apoi în cameră. şi o sună pe 
bucătăreasă.
	 - Nu vii să jucăm popa-prostu?

Universalia



oltart   ä   www.oltart.ro 106

Poemul-capodoperă

Giuseppe UNGARETTI

MAMA
Şi când inima, c-o ultimă bătaie,
va fi prăvălit peste mine zidul de umbră,
atunci, spre-a mă călăuzi până la 
Domnul,
ca şi-altădată, Mamă, mă vei lua de 
mână.

În genunchi, hotărâtă,
ca o statuie fi-vei în faţa veşniciei,
aşa cum te vedeam
încă din vremea când erai în viaţă.

Tremurândă, îţi vei-nălţa bătrânele braţe
ca şi când ţi-ai da ultima suflare
spunând: Iată-mă, Doamne!

Şi doar atunci când voi fi fost iertat,
abia atunci îţi va fi dor să mă priveşti.

Îţi vei aduce-aminte ce mult m-ai aşteptat
şi-n ochi îţi va luci un repede suspin.

LA  MADRE
E il cuore quando d’un ultimo battito
avrà fatto cadere il muro d’ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,
sarai una statua davanti all’eterno,
come già ti vedevo
quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti
dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avrà perdonato,
ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
e avrai negli occhi un rapido sospiro.
    

	 Giuseppe   UNGARETTI   s-a născut în ziua de 8 februarie 1888, la Alexandria (Egipt) şi a 
încetat din viaţă la Milano, pe 2 iunie 1970. Interesant este că venirea pe lume a poetului, prozatorului, 
gazetarului, eseistului şi criticului italian a fost înregistrată cu două zile mai târziu, pe 10 februarie, 
aceasta fiind, de fapt, şi data la care şi-a sărbătorit aniversarea de-a lungul întregii vieţi.
	 Reprezentant de frunte al ramurii expresioniste a ermetismului din Peninsulă şi influenţat 
foarte mult de simbolism (aspect ce i-a determinat pe critici să-l asimileze futurismului), Ungaretti a 
constituit unul dintre vârfurile liricii italiene – şi nu numai – din secolul al XX-lea.
	 Din vasta sa operă amintim titlurile:   IL   PORTO   SEPOLTO   (PORTUL   SCUFUNDAT) – 
1917, 1923;  ALLEGRIA  DI  NAUFRAGI  (BUCURIA  NAUFRAGIAȚILOR) – 1919, 1947;  L’ALLEGRIA 
(BUCURIA) – 1931;  SENTIMENTO  DEL  TEMPO  (SENTIMENTUL  TIMPULUI)  -  1933;   LA  TERRA  
PROMESSA  (PĂMÂNTUL  FĂGĂDUINȚEI) – 1950;  IL TACCUINO  DEL  VECCHIO  (CARNEȚELUL  
BĂTRÂNULUI) – 1960; VITA  D’UN  UOMO  (VIAȚA  UNUI  OM) – 1969. Poemul  MAMA  face parte 
din volumul  SENTIMENTUL  TIMPULUI.
	 În 1966 i-a fost decernat prestigiosul premiu Etna-Taormina, iar în1970 a fost distins cu Premiul 
Internaţional pentru Poezie Neustadt al Universităţii din Oklahoma (S. U. A.).  
(Prezentare şi traducere:  Pavel  NICODIM)


