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O radiografie a diasporei nu avem inc3,
la trei decenii de la puseul de libertate si
rebeliune care a creat premisele pentru
un exod masiv al romanilor in Europa.

Stim doar ca pe romanii din diaspora fi
unesc dorinta de a avea, in alte tari, traiul
mai bun si oportunitatile pe care si le
doreau si pe care nu le-au putut gasi in
Tara. Tot restul difera secvential in
comunitatile din diaspora si in povestile
de viata, individuale si colective, ale
acesteia. Unii au plecat strict pentru
»painea cu unt” de care vorbea Noica in
celebra sa ,,Scrisoare catre un intelectual
din Occident”. Altii au plecat pentru
oportunitatile de cariera pe care nu le-au
putut gasi sau construi in Romania. Altii —
pentru scoli mai bune pentru copiii lor. Cei
mai multi dintre ei — pentru standarde de
viata mai ridicate. Unii, mai putini, pentru
a schimba Romania din afara Ei. Numito-
rul comun al fugii lor este certitudinea ca
nu pot gasi in Tara stilul de viata pe care
si-l doresc, certitudine asociata sperantei
ca acest stil de viata poate fi construit cu
adevdrat in afara Romaniei, precum si
curajului de a infrunta riscurile asociate
ale,,dezradacinarii”.

Stim ca diaspora romaneasca este
disperant de numeroasa si cu nostalgii din
ce in ce mai reduse privind revenirea in
Romania. Cele mai modeste cifre oficiale
mentioneaza cel putin 6 milioane de

se adauga fugii (celorlalti) din Ea

Editorial

Exilul (nostru) din Tara

Dorin POPESCU

romani plecati din Romania si inregistrati
sau stabiliti Tn afara Tarii. Acestora li se
adauga insa uriase categorii de romani
aflati intr-o mobilitate permanenta intre
teritoriul national si exterior, iar aceasta
mobilitate are o dinamica imposibil de
comprimat in corsetele cifrelor.

Mai stim ca ,diaspora” noastra este
mai pestrita decat epitetele si judecatile
limitative despre destinul ei, circulate fara
multe pudori in spatiul nostru public.
Diaspora este o lume intreaga, un univers
urias cu mecanisme si doruri, cu forte si
nostalgii, cu eroi civilizatori, printi si
cersetori, cu destine ratate si destine
realizate. Orice limitare a perspectivei
privind diaspora romaneasca (si sunt
multe astfel de limitari, iar tendinta de
simplificare, cu efecte dramatice privind
intelegerea reald a legaturilor noastre cu
ea, reduce la maximum efectul discutiilor
oneste ce pot clarifica rolul diasporei
pentru functionarea si/sau schimbarea,
dezvoltarea, modernizarea Romaniei)
este neproductiva si toxica.

Diaspora noastra este o Romanie in
oglinda, construita in exterior. Un univers
cu adaptati absoluti si nostalgici neadap-
tati, intre care se produc fapte de viata pe
intregul spectru, de la banal la paradig-
matic.

Sunt extrem de convins ca fantoma
Romaniei bantuie prin cele mai luxoase
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sufragerii ale romanilor din lume.
,Dezradacinarea”, fie ea si benevola, se
produce cu nevroze, suferinte si tragedii
ce insotesc aproape obligatoriu povestile
de succes ale marii majoritati a romanilor
din diaspora. Corolarul acestor suferinte,
poate chiar cauza lor, este esecul
investitiilor lor afective in Romania: in
marea lor majoritate, romanii emigranti
au sperat ca vor trai in Tara traiul mai bun
pe care 1l doreau, iar exilul lor incepe din
momentul zero Tn care nu si-au mai
permis iluzii. Momentul zero al romanilor
exilati traduce sfarsitul iluziilor lor,
sfarsitul credintei ca Romania poate fi Tara
apta sa hraneasca sau sa sustina proiectul
lor de viata.

Noile simptome ale lumii globaliste
reduc masiv din tensiunea alterarii,
ruperii si fugii (tensiune altddata inevita-
bilda, obligatoriu aproape de incandes-
centa). Gena globalistda contemporana,
alcatuita din firescul circulatiei libere, din
amplitudinea si dinamica circulatiei
dinspre si inspre Romania, casatoriile
mixte, fluidizarea frontierelor, relaxarea si
chiar Timblanzirea dramelor psihologice
provocate de ruperi si destramari ale
stilului traditionalist, izolationist si
conservator, pare a fi alterat tensiunile si
ruperile, iar noile generatii traiesc deja
aerul social al altei lumi, o lume care
leviteaza fara tensiuni peste toate grani-
tele posibile.

Nu avem inca instrumentele necesare
pentru a cuantifica beneficiile acestei
lumi. Cert este ca in aceasta lume ne cresc
copiii. O lume cu plecari temporare, cu
plecari definitive, cu optiuni fluide, cu
dislocari rapide, cu mai multa adrenaling,
cu mai multe sanse, cu mai putine ruperi
interne. O lume cu libertati si circulatii
flude, care produc totodata radacini si

credinte fluide. Cu mai multe sanse si
optiuni, dar cu fidelitati si credinte mai
slabe. O lume diferita fata de cea,
comunista si ticaloasa, in care ne-au
crescut parintii si totodata o lume diferita
fatda de cea (angelicd) pe care ne-am
imaginat-o multi dintre noi in urma cu 30
de ani. O lume care ne ia prin surprindere,
care ne circula zilnic imaginarul, care ne
tulbura impredictibil, pentru care pare ca
nu suntem nici acum (cand 1i cunoastem
mai bine toanele si rutinele) pe deplin
pregatiti.

Mai stim ca agonia exilului romanesc
va continua si va deveni catastrofica.
Prima optiune de stil de viata a noilor
generatii este fuga din tara. Toate
sondajele de opinie si simple discutii cu
elevii din scolile romanesti confirma
aceasta moda. Tinerii din Romania vad in
exil (in fuga din Romania) prima lor
optiune de viatd. Romania nu mai pare
frecventabild pentru marea majoritate a
acestora. Sunt sate in Romania in care
absolventii promotiilor din ultimii ani au
parasit in corpore tara. Conform unei
studiu recent, realizat de Rethink
Romania, cca 730.000 de romani ar avea
intentia de a emigra in 2022, iar cei mai
tentati sunt tinerii intre 16 si 24 de ani.
Dezastrul este complet daca mentionam
aici si absenta oricarui proiect de tara apt
sa mobilizeze mici reveniri in tara ale
diasporei. Nimeni nu (mai) pare a fi apt sa
creeze programe de tara care sa stimuleze
reveniri sistemice ale diasporei.

Este cert ca diaspora, in general
vorbind, nu va mai reveni vreodata Tn
Romania in dimensiuni care sa conteze cu
adevarat. Depopularea masiva a Romaniei
are deja efecte catastrofice pentru tara,
iar efectele nocive ale exodului se vor
agrava exponential Tnh anii ce vor urma.



Designul viitorului Romaniei nu arata
bine, Th acest context. Romanii imbatra-
nesc si fug din tard, iar efectele nocive ale
depopularii si ale catastrofei demografice
vor atinge rapid puncte de neintoarcere.
Discursul ipocrit al clasei noastre politice
privind revenirea in Romania a diasporei
nu mai convinge pe nimeni. Simplificand
la maximum, pentru a obtine o fotografie
perceptibila in imediat, nimeni nu mai
vrea sa revina in Tara si nimeni nu mai
poate opri noile fugi colective. Visul de
fugd al romanilor a contaminat deja fatal
noile generatii. Legaturile dintre diaspora
si rudele ei sarace din Tara slabesc
necontenit.

Scaderea demografica substantiala si
ireversibila a Romaniei a devenit deja
prioritatea zero si problema prioritara a
acestei tari, poate mai importanta decat
tancurile rusesti, analfabetismul functio-
nal sau neincrederea in institutii.

Este adevdrat ca si situatia din tara
alimenteaza accelerat optiunile fugii. Pare
ca procesul de dezvoltare si modernizare
al Romaniei a atins un nou blocaj critic.
Dezamagirile colective ating din nou cote
paroxistice. Exilul din Tara se adauga fugii
din Ea. Romania pare a-si fi pierdut
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busola, iar majoritatea romanilor isi cauta
(si uneori gasesc) salvarea evadand
disperati din peisajul dezolant si marunt al
unei tari fara perspective de dezvoltare pe
termen lung.

Mai jos si mai trist nu se poate.

Singura certitudine optimista este ca
totusi istoria este ciclica. Nu stiu cine ,va
stinge lumina” in Romania. Eu (ca modest
exemplu) voi locui aceasta Tara in pofida
oricarui crepuscul al ei. RAmanand imun
la tentatiile fugii si deopotriva la tentatiile
de a-mi pierde propria busola etica in
crepusculul ce creste acum in Romania.

Poate ca cei putini care rdman, impre-
una cu cei care pleaca din Romania tocmai
spre a-i da o sansa de acolo, vor reusi din
nou sa creeze o tara cu oportunitati si
sanse, cu valori si cu standarde.

Avem nevoie de diaspora, de partea ei
senind, demna si curajoasa, spre a nu ne
|asa doborati de propriul nostru exil. Spre
a nu consimti crepusculului de care
vorbeam. Avem nevoie de diaspora nu
neaparat sa revina in Romania, ci sa
foloseasca in mod creativ legaturile ei
ombilicale cu Tara pentru a nu O lasa
prada acestei deriziuni etice care sporeste
cufiecarezi.



Poezie

Andrei ZANCA
(Heilbronn, Germania)

portal
intelegi, dragule, sa n-ai unde te duce?

(Marmeladov, Crimd si pedeapsd)
intr-adevar, dincolo de contopire, cata iubire mai raméane

spre a infiripa o blandete, o smerenie eterna
cand, doar o iubire nefmplinita nu se stinge niciodata?

si n-am murmurat, doar spre a spulbera polenul,
ci spre a patrunde adanc, incercand sa scot la suprafata

ceea ce ne defineste.
exista harul, ce ramane
si exista relatiile, caduce.

nu atat cele rostite — mai ales cele nespuse,
cele nerostite, in ele se rasfira adevarata iubire.

Tnsa noi asternem cu grija cuvinte, vorbe si ganduri
in alb-negru.

unde, cunoscuti si prieteni vin si pleaca
lipsiti de umor si tot mai susceptibili, desi

doldora de certitudini
cand, nici in rai de-ai ajunge, n-ai avea liniste
cata vreme, semeni ar rataci aici, oricat

de pervertiti ar fi acum, insa

nu poti decide din adanc
fara a nu-ti asuma moartea.

Doi oameni pot rosti aceeasi fraza
cu intonatii umane si benevolente, insa




din sunetul glasului recunosti in unul
omul, in celalalt, acolitul beznei, Tncat

dealul cel mai greu e mereu,
pragul acestei Case a Reintoarcerii

iar, de-am recunoaste ca orice am face
cineva ne contempla mereu, atunci?

unde, ceea ce trebuie sa se intample,
deja s-a intdmplat — nu noi decidem

iubirea / ne decide

intr-adevar, daca te hotarasti pentru un trai in lumina
esti deindata asaltat de bezna, unde

tot ce e autentic

patrunde, se Tnalta

adanc pe verticala

si nu spun nimic nou, doar reamintesc
intru trezire, caci n-a existat inceput.

doar pentru noi a fost la Tnceput Cuvantul
pe care va trebui sa-l traversam cu totii

si Thaintea lui cu siguranta, o iubire
de care ne-am desprins de milenii

ajungand sa invidiem mortii si-asteptand
nerdbdatori
sfarsitul.

Desi le-am spus sa uite vorbele.
sa-si deschida doar inima.

ea se va ruga in locul lor

cum stie doar ea. fara de vorbe.
,intr-o zi mi se va opri inima, sa pot
pleca mai departe” am mai spus

cum doar intru Hristos ne putem
recunoaste chipul genuin

unde, de si-ar intoarce cu totii fata spre luming,
[asand in urma bezna, totul se va termina
in aceeasi clipa.

Sa fie insa posibil... ce mai ramane
ce-a mai ramas sfant?
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Daca am fi pur refuz
neclintiti si fermi, chiar daca oricarei decizii

fi urmeaza consecintele, n-am fi cu totii
intru cel ce ne-a dat viata?

Respiram. cat e ingaduit.

delatiuni. sarme ghimpate. distantari.

Truda ne face liberi

pe cand chipul tuturor oglindeste o lipsa

o lipsa mai grea ca aerul, o lipsa

care se ldsa incet peste dalele de piatra ale pietei.
ninge cu lipsa.

ninge greu.

si multi trec cu ochii Tn pamant

bolnavi de lume, bolnavi de jigodie, cunoscut
ori fost prieten, de care stiam ca a fost

un inadaptat incurabil. Acum, un adaptat
justificat, feroce

iar viermele e deja in fruct.

unde, nici ruga nu ajuta

daca nu vei indrazni mai intai

sa te Intdmpini adanc, limpezindu-te

Tnsd, multi nu mai asteaptd ceva
pe cineva anume. asteapta un ordin.

si nu-i poti nici macar condamna, mai ales
daca esti un vagabond al duhului, acum

cand departe de meleagul natal
se moare lent in limba romana.

intr-adevar, tot mai putini isi poarta pana-n ultima clipa
crucea grea a iubirii si iertarii,

fiindca daca exista catastrofa, raul, bezna, atunci
ele-s in fiecare din noi, homeopatic disipate

in nepasarea, lasitatea, setea de siguranta
slugarnicia si supusenia mai fiecaruia



o generatie a capului plecat

venim pe lume cu chipul inimii

si-0 parasim cu masca mortii.

azi, cand toate compartimentele si castele
sunt Tntesate cu eunuci, pentru care omenia,

demnitatea si onoarea sunt anacronice

cum medievala e si atitudinea lor
fata de cei aflati sub ei

Cand Tti este egal, daca traiesti ori nu

cand nu mai e n tine nici o urma de teama

asta se simte in jur

Nu ajunge, doar sa mergi la catedrale si biserici.
acceptarea e transcendere.

Nu se cerseste la poarta luminii, mai ales acum
cand bezna incearca, sa ne despoaie, sa ne
divida pana si duhul

Oriunde as fi fost, ma intrebam
doamne, ce caut aici?

acum. cand bantuie un razboi camuflat
un razboi grav si lin ca moartea de dupa moarte.

ceea ce ieri era o teorie a conjuratiei e azi practica.

ceea ce ieri era fictiune stiintifico-fantastica
e azi film documentar, acum

cand se pierde libertatea cu aceeasi usurinta
si nepasare cu care se pierde timpul, altminteri

ar mai fi spus multi, cu o anume teama
daca il accept pe Dumnezeu, pierd totul?

viata ddinuie ca taina mereu, unde cerul
nu e un tel, ci o stare a constiintei

acum, cand mai toti traim in minciuna
dar o justificdam mereu, neincetat.

cand putini si-au dat seama ca mai efectiv
decat un act terorist e lenta si furisa

infiltrare

11
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Poezie

Crisula STEFANESCU

Orasul in care m-am nascut

nu-si mai aminteste de mine.
Pietrele dorm toropite de soare.
Pasari impietrite in zbor,

tipa ascutit,

decupand cu spaimele lor

cerul bolnav de nepasare.

Visez mereu acelasi vis

Visez mereu acelasi vis...

Sunt singura pe-un drum de tara
si nu e nimeni Tmprejur,

doar umbrele ce-au mai ramas
din cei ce-au fost odinioara.

Se lasa noaptea si mi-e frig

si merg mai repede, alerg,

dar nu-mi ajuta cu nimic,
ma-nvart cumva numai in cerc.
Visez mereu acelasi vis...

Sunt singura pe-un drum de tara
si nu e nimeni imprejur,

doar umbrele ce-au mai ramas
din cei ce-au fost odinioara.

Pe undeva, se aude o moara,
iar cand ma apropii,

vad cdn ea

se macina fara ragaz

ce-a mai ramas din viata mea.

(Eichendorf, Bavaria, Germania)

Pe un drum ciudat

Am pornit desculta
pe un drum ciudat
si nici nu mai stiu

de unde am plecat.
lar unde-o sa fiu,
nici atat nu stiu.

Si merg cu sfial3,
mersul mi-i timid,

la fiece pas

pipai cu piciorul

de parca mi-e teama
ca n-am sa-1 mai simt.
Drumul se asterne,
prin vai mi se cerne
si merg cu sfiala
plina de-ndoiala.

Si merg, si tot merg,
si merg Tnainte,
sperand sa dezleg
cest secret adanc:
oare unde merg?
Ce mi s-o intampla?
Voi vedea ceva?
Ajung undeva?

Sau ma voi trezi
maine-n zori de zi
pe-aceiasi carare
care duce-n zare?

Si merg, si tot merg,
sperand sa dezleg
marea taina a firii,



'cest secret adanc:
unde duce drumul
pe care |-am luat,
unde duce drumul
ce am apucat?

Se intinde-o vreme,
dar, cdnd ma opresc,
intr-un mod absurd,
total nefiresc,

de nu-s Tn miscare,
drumul imi dispare!

Vai ce drum ciudat
am mai apucat!

Si nici nu mai stiu
de unde-am plecat,
daca e un drum
sau doar o carare.

Si mai e ceva...
N-ar fi de mirare
de nici capat n-are!

Caracalenii

Orasul in care m-am nascut

nu cunoaste tacerile ostile.

Orice strain e primit ca un fiu
intors acasa dupa o lunga absenta,
i se arata minunile locului

si simtul umorului i se pune
discret la incercare,

fiecare addaugand orasului
propria-i minune,

cat mai mare,

aproape fara egal.

Seara se intalnesc toti pe Farfurie
si joaca table, carti si tintar,
mananca inghetata

sau covrigi cu sare

si, In tihna, fara pic de graba,
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pun lumea la cale.

Sami evreul are pe colt o cofetarie

cu cea mai buna inghetata de fistic
in cornete facute de Bibi turcul,

care, la o taraba incarcata

cu mizilicuri orientale, halvita si susan,
fi face, in gluma3,

concurenta lui Theodoracopulos,

ce vinde covrigi si placinta la Grecul
balan.

Neamtul Kaneta, zis si Marioneta,
trage de sfori un print si un motan,
in timp ce Schirger,

prietenul lui de-o viata,

deghizat in paiata,

daruieste tuturor

figurine de teracota viu colorate.

Gigi Opincaru plimba un curcan,
intaratat de cei ce-i ies In cale:

,Sic ca n-ai margele, rosii ca ale mele!”
Neata lauda, cu mult talent, pere:
,Luati giuvaere crescute n plop!
Faceti-i domnului loc! Cat sa fie?

Un kil, doua?

N-am punga!

Sa vi le pun in palarie?

Asa, pica para malaeata in gura Iu'
natafleatal

Veniti, veniti cu totii la Neata!”
Didina-i o vestala intre papornite si
rogojini.

Plini de admiratie pentru opulenta-i
carnala,

vreo trei vecini isi fac de lucru

si gasesc rogojinilor tot felul de vini.
Tabacu, cizmarul, cu gura plina de cuie,
si-a adus calapodul afara si repara
pantofi.

Nevasta-sa, Florica, intr-o rochie
inflorata,

plimbandu-se in sus si-n jos in sandale
cu toc

din piele de porc, 1i serveste, in taina,
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de reclama.

n fatd la macelirie,

unde de mult nu se mai vinde carne, ci
sare,

un circ ambulant prezinta doua numere
senzationale:

omul jumatate-fata-de-bou, jumatate-
fata-de-om,

indragostit de femeia jumatate-fata-de-
om,

jumatate-fata-de-vaca,

si femeia fara picioare,

care sare la trambulina

trasa dintr-o teava de tun.

Un pitic cu felinar

plange amar

si cu tichia Tn mana

ne roaga sa-i aruncam un ban,

cat de mic, pentru masa.

Dupa ce-i dam si ultimul banut,
brusc se stinge lumina

si se porneste o vijelie fioroasa
care ne ridica-n vazduh

si ne duce pe toti, pe sus,

CuU mic, cu mare, acasa.

Strada cu nume imperial

M-am nascut in Noaptea de Sanziene,
cand se aprind focurile pe deal,

pe o strada cu nume imperial,

ntr-o casa ca un galbenus de ou,
inundata de lumina amurgului,

la numarul saizeci si patru,

unde din cauza gardului pana la cer,
nu putea patrunde nici dracu'.

Mama spunea

ca m-a gasit in cenusa din soba,

dar, cum fsi dorise un baiat,

sa-l ajute pe tata la treaba,

si nu o fata,

a avut ceva indoieli

pana sa ma scoata la lumina.

Tata, cu o fata senina, ar fi zis:

,,Ana, tot e mai bine

decéat un purcel sau o broasca!
Dac-a fost sa ne fie data, ei, bine, fie
Tatal meu avea acest dar:

sa accepte ce nu mai putea fi evitat.
,Ei, bine, fie!” nu era doar o expresie,
ci cuprindea o intreaga filozofie.

I”

Bulevardul Antonius Caracalla era lung si
prafos

si pe el treceau vara care incarcate cu
stele,

rasuna de chiote si de rasetele nalte ale
unor iele

de care mama incerca sa-l fereasca pe
tata

invocand tot cerul cu mainile impreunate
in rugdciuni lungi si intortocheate.

Din strada cu nume imperial
porneau ulicioare cu case vechi

si gradini si cu carciumioare

toamna impodobite cu frunze de vita
si stiuleti de porumb,

unde se lafdiau gratare cu pastrama si
mici.

Mustul curgea intepator din ulcioare
si se auzeau pana-n zori

cantecele vrajitorilor tuciurii,

care, cu capul sprijinit de vioara,
trezeau mortii din suflet

si-i aduceau printre cei vii.



Tata se intorcea spre dimineata
cu lautari si cu mare alai

intr-o trasura trasa de sase cai

si striga de afara, din strada,

sa-i deschida mama usa incuiata,
ca a venit cu prieteni sa petreaca.

Din camerele de la etaj,

plimband peste toti o privire absenta,
mama, cu mana ei alba si fing,

tragea draperiile ca pe o cortina.
Ascunsa dupa un nor,

uimita luna privea

cum rand pe rand stelele mor,

si tata e Inca la poarta,

si usa e tot incuiata.

Spectacolul se termina putin ireal.
Se juca nsa stagiune de stagiune,
pe strada cu nume imperial.

Furtuna

S-a dezlantuit deodata furtuna.
Prin aer zboara cirese si frunze
si 0 capra vioara amagind luna.
Mama tine de geam

sa nu-l ia vantul.

Eu tip cat pot

si tot tipand

ma tai la limba

cu cuvantul.

Deasupra casei trece-un horn.
Cosarul imi face semn s-adorm.
Un vecin canta la clavecin

sa potoleasca stihiile.

Mama uita de geam

si sar cioburi cu miile.

Canta de-acum prea multe viori.
Tata si-astupa urechile
si se acopera cu flori.

Teatrul National din Caracal
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Poezie

Christian W. SCHENK

Mormintele vorbesc

Mormintele vorbesc alene
Printr-un suspin de crizanteme
Cu vesnicia-n care toate
Cuprinse-s in singuratate.

Cei morti vorbesc acelor care
Umbland piosi pe o carare
isi amintesc cu drag de-acei
Plecati in pace dintre ei.

, —Noi am trecut peste nevoi,
Ce suntem noi veti fi si voi,

Dar nu se trece orisicum;

Doar de traiesti vei stii si cum!”

Pasi poticniti

Ca un fum dintr-o tigara

se imprastie puterea
fiecarei zi ce trece,

nimeni nu mai vrea porunca
logicului

A Urma.

Lacrimile atarnate

de franghiile luminii
—nori de zdrente —
isi sugruma libertatea
gravitatii

si tristetii.

Bocetele sugrumate
langa catafalcuri goale
nu-si mai plang

decat destinul.

(Boppard pe Rin, Germania)

Drumului i-e dor de casa;
vatra doarme fara visul
fiului ratacitor.

Mainile-s Tmpreunate

Vita brevis

Strazile se-nchid Th urma
Celui ce ascunde frica
Mielului pierdut in turma
Dintre Moarte si Nimic.

Rugaciuni se pierd prin spice:
Unul tace — altul zice
Ce trecutul 1i prezice;

Apoi tacand flamanzii-n cor
Se-opresc in zori la abator.

Nu e frica, nici curaj,
Doar speranta de furaj —.

Mainile Tmpreunate

Se desprind de suferinta
Greului lasat in suflet
De o coama si-o copita
Parasita,

Adormita...

Satul a ramas in urma,
Drumurile desfundate

Si-au pierdut farmecul vremii,
Casele mici si plapande

Si-au pierdut grinzile sure

Si obloanele si lumea
Forfotinda — si pe mine.



Nu mai stiu unde mi-e casa,
Am uitat cum se paseste
ntr-un sat in care muma
isi aruncd pruncii-n balt3
ntr-un sac legat la gura.

Curcubeu

Un vers s-a inaltat spre cer
Cand pe pomi ca un mister
Prin degetele unui zeu
Sclipi pe cer un curcubeu.

Metafore se-aduna-n stele
Sclipind mai tare printre ele,
Sclipind in ochi ca dorul meu
Dup-un adanc de curcubeu.

Dactilele strabat lumina
Din Israel pan la Medina
Unde profetii-n semizeu
Asteapta clipa-n curcubeu.

Cuvantul cade pe pamant

Nici prea frumos si nici prea sfant,
Ca un profet in mausoleu:
Cuvantu-i doar un curcubeu...

0O, Doamne!

Esti linistea dintre cuvinte,

Esti intervalul dintre dangate de clopot,
Esti linistea din susur de izvoare

Si zorile ce nu au sa apuna,

Esti vesnicia intrupat-n toate

Ce sunt si ce nu sunt pe asta lume!

Cum pot sa ma aplec privirii Tale
Cand totu-n jur, si dincolo de fiinta

Tu strangi In brate si-mi visezi adancul
Trecutelor si viitoarelor maree

Ce-ar Tneca ce nu mai pot cuprinde?

Cine esti tu, acel ce palid, trist
Copilul si-a jertfit fiintei noastre
Netrebnice si fara umilinta?
Cine esti tu, lumina ce n-apune?
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Eu nu te stiu, dar Tu ma stii pe mine
Caci sunt amurgul tau de constiinta
Si nu ma lasi inert intre cuvinte
Ci ma Tmpaci cu ele sa te chem!

Cine esti tu?! Esti veghe fiintei mele!

Eu sfarsesc scoica pe tine

S-a risipit Tn mii de cioburi viata
umpland cu ele cerul noptii mele
urcandu-se spre tine Doamne
spre tine cel neinceput

de frica mea

de oboseala

de noaptea ultimelor frunti
neadapate de lumina.

Primeste maini impreunate
cu ale tale maini deschise
spre pavaza simtirii noastre
si nu orbite-ntunecate.

Intinde-m3 usor pe-o lastra
sa-mi curgad fruntea Tnspre bine
caci Tu esti contopirea noastra
iar eu sfarsesc scoica pe Tine!

Suflet obosit

Mainile sunt catedrale,
degetele ture-nalte
unde clopote se-nclina
sufletului obosit.

Palmele se-mpreuneaza,
degetele se Tmbina

si-un culcus se naste-n mana
veghetorului de veci.



Te beau in liniste

De la fereastra zaresc larve de oameni
ce se tarasc pe pamant pentru o gura de aer
cu treizeci si trei de slabiciuni in spate,
in diminetile cand limbile clopotelor se
dezleagg,

in infernul perpetuu al strazilor lucioase.
Numai stam lipiti pe banca, imi spun,
nu ne mai acoperim cu vesmantul
imbratisarilor,

am uitat de acel déja-vu al mersului
pana la capat,

al crapaturilor pe cordul uscat.

Stii ca te beau in liniste

de atata singuratate cenusie
si plang batand la usa

din camera singura ?

A rebours

n dimineata diminetilor spre sfarsite,

am tot stors zeama cuvantului

ca sa dau de adevar;

niste palpitatii verbale, rostiri neinchegate,
urme de cerneals3,

nimic mai mult,

un nod nedezlegat in mijlocul ghemului,

cu fire intinse Tn mii de zari

numai bune de tesut o noua geneza a lumii.

Cuvantul e ca un zmeu fara coarda,
ce se tot ridica, se tot ridica.

Tmi legan ticerile
fotonii s-au risipit

prin pielea alba precum floarea de nufar
n ziua Tn care am prevestit

Poezie

Alina Monica TURLEA

pantecului meu nemurirea.

Gheara peretilor reci

continua sa strapunga,

incaperea a devenit o catedrald mut3,
doar aici imi legan tacerile.

in intunecimea de nepatruns
chiar si ingerii raman invizibili.

Tnduntrul trupului

Din ce mina sa tot mai extrag ganduri
aurite?

Dependenta de suficient
s-a oprit.

Vorbeste-i!

Mangaie-i teama ascunsa,

saruta-i lacrima sfioass,

din palma lui Dumnezeu,

zambeste-i privirii cu parfum de iasomie,
indeparteaza-i bandajele murdare,
murmura-i cum se tine stigmatul

n inima desculta,

cum plesnesc sanii copti

sub ceruri noi in pasi de ciuleandra;

cum scanteiaza timpul

n cumintenia pasilor,

sa soptesti

precum zapezile in taina,

cum sa infigi ghearele

in metafora tipatului din tampla singuratatii,
cum sa botezi clipa in lacrima versului.

Tntreab3-l cum exist3,
cum moare

fnauntrul trupului

cu mireasma de icoana?




1.

Suna alarma. Bajbai dupa telefon. Pe
noptierd sunt multe cdcatisuri. Tl
nimeresti. Te chiorasti. 4.30. Fuck. O
opresti. Aprinzi veioza. Viteza. Dus.
Dinti. Haine. Of! Of! Un pantof.
Medicamentele. Pachet. Cafea. 5.30.
Cand dracu' a trecut ora asta? Mai ai opt
minute si vine autobuzul. Ai Tnchis
prizele? Robinete? Filtru? Si acum vrea
si colonu'—iesi odatd. Gone off to work.
Gata l-ai prins. Usile se deschid. Good
morning! All right! All right! Ta, pal! Se
inchid la loc. Esti salvat. Ziua va curge in
albiaei.

2.

— Johnnie ai gresit!

—Lace?Llacare?

— Medicamente de depresie ai pus in
locde antialergice. Alinloc de A10.

— Nu se poate, sunt pe tablou la
distanta de patru metri. Nu are cum. E
greseala de sistem. Eu pun dupa becul
aprins automat la scanarea barcode-
ului. Nu extrag identitati, ci locatii.

— Nu e de la niciun sistem, Johnnie,
sistemul nu greseste niciodata. Sa nu mai
gresesti! Fiiatent!

Superviser-a se intoarse si pleca pe
culoar. Toata lumea, packer-ii de la
statiile de ambalare auziserda cum
poloneza il certa umilitor pe Johnnie.
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Proza
Batranul si marioneta

Oto Pia LEON — Leeds

Johnnie care se mandreste ca lucreaza
perfect.
—BatranulJohnnie agresitdin nou!

3

Nelinistit. Mai erau 10 minute si ziua
s-ar fi terminat multumitor. Blonda vine
iarlalocul luidelabanda; vocearidicata.
Tine basketul sub brat. Se uita cu priviri
deotel:

— Johnnie? Tti trec greseala in raport!
Asta e a treia. A mai fost una iertata.
Aceeasi — Al cu A10. Pleca repede.
Johnnie erainvins.

4

Furios paraseste locul de munca. Urca
trei trepte deodata. Lumea vede.
Camerele filmeaza si inregistreaza
nonstop. Johnnie — la tabloul de
comanda al robotilor, desfigurat, cu
barbia tremurand, cu glas alterat de
disperare, striga lainginer:

—Tu crezica suntidiot sa fac de trei ori
aceeasi gresealda? Deruleaza camera pe
time-ingul executiei comenzilor. Vezi
ora, minutul, secunda, pune slow
motion si vezi! Am gresit sau n-am
gresit?

—Johnnie, verific. Dar voi nu realizati,
faceti mecanic mii de miscari... se poate
sanurealizati...

—Cualte cuvinte, crezica eu...

—Nu, dar...
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5

Apare directoarea. Indispusda de
incident. Johnnie gesticuleaza, se
balbaie penibil in engleza, isi pierde
controlul, o tutuie spontan pe sefa lui,
urla:

—Daca ma scotiin curte si pui plutonul
de executie sa ma impuste, si tot nu
recunosc aceasta greseala. Pentru ca nu
eu, nueuam ficut-o. Intelegi?

— Coboara imediat la banda! fi
ordona.

6

Pe scari se loveste orbeste de cineva.
Prietena lui. Sopteste ventriloc.

—Te da Mark afara! L-am auzit. ,,Cine-i
imputitul asta?" se interesa. M-au pus sa
investighez. Du-te la locul tau! Vorbim
candiesim. M-aifacutde rusine.

7

n curte. Schimbul doi intrd, schimbul
unu iese. Cei de dimineata — cam
mototoliti. Motoare turate in parcare.
Inginerul se indreapta sportiv catre
bmw-ulluialb. Striga:

—Johnnie, uit-o! Du-te acasa si bea o
bere!

8

Catre iesire. Prietena lui mai in urma.
Se ascund. E diferenta prea mare de ani
intre ei: 30. Si mereu se gaseste cate o
vipera sa le planga de mila. Ei, fetei, li zic
asasocraticprinintrebari:

—Ei, dar decel-ailuatasabatran?

—Ebogatmacar?

—Da maipoate?

Luifi zic altele. Oricum nu conteazad ce
raspunzi. Ei sunt directorii tai de
constiinta, stiumaibine.

— De ce ai luat-0? Inseamna c3 de aia

ai dat faliment. Ti-ai mancat banii cu ea,
este? Site sitnsala, nu-i asa? Ooo, ce rau
ai ajuns, gatesti! Esti femeie in casa! Faci
sicurat?

9

O lume de o rautate si agresivitate
incredibile. Oameni gaunosi, fara viata
personala gata sa reduca la meschinaria
lor orice idee nobild, orice sentiment,
curat numaisa fie dupa moralalor.

Situatia era exact pe dos. Ea il salvase
pe Johhnie de la faliment. Ti inregistrase
cererea de asigurari, national insurance
number, 1l luase in spatiu Tn camera ei, Ti
cumparase bilet de avion, il condusese la
interviu, 1i completase dosarul pentru
angajare, ii daduse adresa agentiei de
munca la care sigur primea jobul de a
douazi.llsalvase de la moarte ci Johhnie
era disperat. Voia sa se sinucida. Avea
un miliard -- bani vechi -- datorie, o juma
de casa. Dar si asa, cu toate necazurile
lui, 1liubise din prima clipa cu adevarat
delausasaliide curs, cand el cuunaerde
jenafispusese caadaoslasalut.

—Nu sunt profesor. Sunt student. Sieu
astept profesorul.

De atunci.

10

Pe jos catre casa.

— Intelege, nu mai fi cdpos! Se poate
sa gresesti. Nu te penalizeaza. E doar de
analiza raportul.

— Dar tu, tu personal ce crezi, am
gresit?

— Nu stiu! Verific tot jurnalul de
operatiuniin seara asta... sunt cearsafuri
intregi.

—Dincolo de verificat. De ani sianima
stii, cat sunt de atent sau neatent. Flerul
taucezice?

— Tmi doresc din toatd inima s& nu fi



gresit. Dar scandalul m-a dezamagit. Ai
facut scandal fara sa te gandesti la mine.
La consecinte. Sefastiedenoi...
—Eute-amintrebataltceva.
— Ce? Ce cred eu si nu controlorul?
Maimult de 5% sa ai dreptate nu-tidau...
—Bunesialea. Intram la Lidl?
—Da. Dupa scandalul asta as bea un vin.
—Sieu.

11

Pe culoare la Lidl, Johnnie simti
pericolul. Gresise cu izbucnirea lui. Putea
fi dat afara. Dar nu gresise la munca.
incepu s3 repete mecanic, in timp ce
punea absent produse in troler. ,Al —
A10" de ce seamadna adresele astea?" Se
luminaimediat. Caragiale. 12 si 12 bis 6 si
9 intors din greseala. Striga:

—Agnetha, vino!

12

Apare dinspre frigidere. Mereu cauta
inghetata.

— Ce-i? Tot la aia te gandesti? Ti-am
promis. Zi!

—DeceseamanaAlcuAlQ?

—Inteleg. Nu te baza. Comenzile intra
automat in sistem. Nu le pune o minte, o
mana, adresele sunt date de softul calcu-
latorului. Softul nu da eronat adrese.

— Cum, nu se opereaza manual? Dar
mie sefii de distributie cum imi schimba
locatiile cand se ard semnalizatoarele?
Numanual?

—Aha!

Segandioclipa.

— Daa. S-ar putea sa bem de bucurie.
Muntii dia de ladite cu comenzi anulate,
alea se repun manual in sistem. Acolo, la
viteza, operatorii pot tasta adrese
eronate — unu n loc de zece sau zece in
locde unu ... si sefele opereaza voluntar
acolo... cred ca scandalul tau va folosi,
pentru ca la sedinta de obicei dau vina pe
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voi, cei de la banda. Bravo, prostule! Hai
sa ne sarutam. Chiar daca ne vad astia.

13.

Ajunsi acasa. Cu emotia rezultatului
necunoscut. Agnetha dirija seara.

— Lasda-ma singurda ca nu ma pot
concentra. Pregateste cina ca sper sa i
descopar repede. Ai time-ul?

— Uite aici. Sunt scrise de inginer 12
34, 13525i1429.

Se ghebosa pe ecranul laptopului.

— Adu inghetata in cupa mare de
sampanie ca am draci... curvele astea...
abia asteptsalevad mutrele maine.

Johnnie se ocupa tensionat de alta-
data dulcele dans de farfurii si tacamuri
prin bucatarie. Astepta intunecat. De ce
sa-lacuze?

14

—Johnnie, asta e, uraa, n-ai gresit tu!
Vinoincoace!

Se apleca peste umarul ei. Niste
incercuiri ovale facute cu markerul
virtualrosuindicau erorile.

—Tu vezi aici pe linia asta? Fluoxetin A1!

— Cum? protesta el. Fluoxetina e din
vecilaAl0.

— Exact. Au pus gresit adresa. Suntem
salvati!

SeTmbratisara.

15

Pana la urma s-au despartit amiabil.
Agnetha voia un copil. Medicii nu
garantau reusita. Johhnie s-a mutat pe
aceeasi strada. E singur. Scrie un fel de
jurnal de autobuz. Iatd cateva pagini. Am
dat chiar la inceput un paragraf. Restul e
reconstituirea meade la Agnetha.
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Ninge in Leeds. La 6.10, am fost
primul caldtor in autobuzul 40. La statia
de coborare a ajuns simultan coast
line-er 843. Venea de departe de la
Whitby. Din el au coborat doar cateva
somnoroase peisaje marine.

#

cate datorii mai sunt? trei rate. douaspe
mii. nevoia de a te aduna de pe front, e
un razboi sa fii, un razboi lung, de uzura,
cu multe asteptdri Tn transee sapate
febril, cu multi morti, prea multi ani ucisi,
asa de cald ibricul de ceai, asa cald
impulsul de a ceda tot teritoriul: sa nu
mai vrei nimic, sa pui capul pe patul
armei, sa atipesti — da, da mai bine te
retragi in cazarma la cazona disciplina a
nevoilor simple, si nici cea mai mica
urma de vanitate, si atat. cobori in
copilarie cade peundeal.

#

atat de multe depind de o roaba veche
ruinata printre dovleci stralucind de
urme de roua cu niste graunte ramase
prin colturi niste gaini sar in ea chiar siun
cocos cu pene lucioase verzi aurii
maronii si rosii isi desface aripile sicanta
apoi linistea toate fac vrejurile sa urce pe
gard. asta nu saluta niciodata. de dincolo
urca negresa cu caruciorul. unde o fi
ducand copilulla sase dimineata?

#
ei, dar si dupa aia, o mie de lire pe luna
pusa deoparte. e ceva. nu esti contele de
monte cristo. ce faine sunt casele astea
de caramida. as face la Slivnaunaasa cu
zidurirosii si bovindouri albe.

#
multi oameni cred, privindu-te, ca asa ai
fost totdeauna, batran. doar batran. esti
aproape neobservabil. dar eu, 1n

autobuzul 40, cu care ma duc uneori la
munca, autobuz in care marea
majoritate a calatorilor e de a treia
varsta, eufacaltfel. parejocdarnue!

#

obisnuit, sunt preocupat doar de mine,
nu vad nimicin jur, mintea, fluxul mental,
gandurile fragmentare sau inlantuite au
in centrul lor o obsesie, o grija, repeti to
do listul zilei, reiei poemul de iericala o
repetitie snur, sare arcu pe ceva de
demult, te certi cu ala.... numeri zilele
pana la leafd, desenezi amenajari
interioarelacasadelaslivna...catenu...

#

dar ma pot abandona total autobuzului.
si aici am vrut sa ajung, te lasi in voia
piesei de teatru care se joaca in autobuz,
de la o statie la alta. urca tremurand, cu
mersul lor tarsit, tragdnd dupa ei un
carucior sacosa de cumparaturi, sunt
tacuti, sau vorbesc in soapta. ii privesti
cu atentie. ghicesti sub tegumentul
pergamentos, stralucirea de altadata,
vezi pasii elastici, de dans, proiectezi
cinematograful, vizitezi aleile cum erau
in vremea lor, le auziiubirile, increderea,
energia. ma las total in voia tineretii lor
care exista si joaca maideparte piesa.

#

Simt ca timpul meu se uneste cu
timpul lor — plimbari pe corso, privirile
flirt, bezele, cafenele, saruturi lungi,
dragoste, extaz, oftat, lacrimi, verighete,
cununii, platitudine, singuratate, adica
tot ciclu pana aici in autobuzul in care 1i
privesc ca la teatru. in fond e chiar o
piesa de teatru. Opreste autobuzul, se
deschid usile, cinevaseridicasicoboara,
altcineva urca, in fond aceste aparent
nesemnificative miscari Tn scend spun
totul despre personaj, asa cum intr-o



linie existd o infinitate de puncte asa sicu
coborarea si plecarea catre o destinatie
in fond, ceea ce este prin ceea ce se
vede. Un om urca in autobuz si se asaza
pe scaun. Autobuzul pleacd. La o alta
statie omul se da jos. Asta-i tot. Regizorii
profesori Cristian loan, Mihai Lungeanu
nu m-ar contrazice. That's your life is all
about. Darsuntsisurprize...

#

In jocul tau evazionist de-a tineretea,
realitatea cruda o poti ocoli doar pe
scurta duratad. Prelungirea ,jocului de-a
vacanta" dd in patologic. intr-o dimineats,
in zori, pe la 6 — din statia urmatoare
statiei mele, a urcat o femeie in varsta.
Prin parul rarit se vedea pielea capului.
Pungi sub ochii umezi.

Piei atarnau discret sub mandibula.
Dar rotunjimea obrazului cu desenul
ochilor si al gurii, dadeau chipului eiinca
o impresie de scolarita, se vedea ceva
din fetita de altadata. Ce atragea violent
atentiainsd era un prunc pe careiltinea
la piept.

—Ofialei?afost primul gdnd cand am
vazut-o. S-a asezat pe scaunul rezervat
handicapatilor, era orientata cu spatele
spre mine. A coborat dupa doar o statie,
ceeace mis-aparutiarasiciudat.

— Ai vazut? i-am atras atentia asupra
faptului Agnethei. Atat de batrana si
avea un copil, un bebe la piept... ce
delicat Infasat, scutece albe de matase,
cumofifacut?

— Nu era un copil, era o marioneta
foarte bine executata!

—Ce?Nucred! Pareaviu, o privea...

— Esti prost? Cum sa fie copil!...N-ai
vazut ca e nebuna? A mai urcat si
altadata fara... dar n-ai bagat-o tu de
seama...
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Nu stiam ca de fapt imaginea aceea
era destinul in avatarul lui cel mai rdu al
iubitei mele Agnetha. De asta se temea
cel mai mult—sanu poata avea copil.

#

Odata am fost frumos. Nu-mi pasa de
timp. Radeam. Fumam pipa. Probam
biografii si costume. Stiam monologul lui
Miroiu pe de rost. Ma tulbura sinuciderea
lui Martin Eden. Adolescent, mergeam
pe alei transformate de luna in ecouri.
Am stat intr-o noapte de iarna sub
valurile uriase ale marii care spalau faleza
de la cazino pana in rondoul statuii lui
Eminescu, la Constanta. Drept, nemiscat
ca o stancd. Imi pliceau dezldntuirea,
mugetul marii, aveam pieptul plin.
Furtuna de afara o impaca pe cea
dinlauntru, am stat acolo ore, nu le uit,
am ajuns ud leoarca la vapor si infrigurat,
dar fericit: tot cosmosul cat putea
cuprinde inima mea era cu mine,
vazusem stihia din mijlocul ei...

#

Poate batran odatd voi urca in
autobuz cu o marioneta. La o alta statie
voi cobori. Nimeni nu va avea atata
atentie sa observe ca e ceva in neregula
cumarionetaaia...



24

Cartile Diasporei

Tiganiada arcadiana

Theodor CODREANU

L.M. Arcade (13.VII.1921, Vaslui-
4.1X.2001, Paris), prozator, eseist,
dramaturg, poet destarat, la vreme, n
1946, cand a obtinut o bursa de studii la
Paris, din partea guvernului francez',
ramanand acolo pentru tot restul vietii?,
a lasat Tn urma o opera nu prea intinsa,
dar de o stranietate criptica pe care
foarte putini au reusit, pana azi, s-o
deznoade, atat de bine este incapsulata
intr-un painjenis stilistic, pus in
vecinatatea lui Mateil I. Caragiale, chiar
a lui I.L. Caragiale, lon Creanga, Franz
Kafka, Gabriel Garcia Marquez sau a lui
lon Barbu. Opera lui Arcade este, cu
adevarat, de o concentrare barbiana,
desi ne aflam in fata unui prozator si
dramaturg. Dictionarele nu inregis-
treaza, practic, decat trei carti: Poveste
cu tigani (la editura revistei ,Caietele
Inorogului”, Neuilly-sur-Seine, 1966),

1 Cf. Dictionarul general al literaturii romdne, editia a Il-a
revizuita si addugita (articolul semnat de Nicolae Florescu
din editia | (2004), fiind ilizibil din pricina unor defectiuni
editoriale de ordin tehnic!), Bucuresti, Editura Muzeului
Literaturii Romane, 2016, p. 325-326.

2 Hotararea de a ramane in exil pentru tot restul vietii,
observa Aurel Sasu, a survenitinanul 1947, cand aistorie a
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Bucuresti,
Editura Dacoromand, 2006, p. 1130.devenit limpede cd
Romania cazuse, iremediabil, sub tavalugul bolsevismului.
(Dictionarul biografic al literaturii romdne (A-L) Pitesti,
Editura Paralela 45, 2006, p. 65).

Revolutie culturald (tot acolo, 1983) si
Teatru (Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, cu o prefata de Manuel de
Diéguez, 1996), cuprinzand doua piese:
Ultima cauzd a marelui Just (La Crypte et
la Chévre, scrisa in 1971) si Scrisorile lui
Conduricd, dramatizare dupa Revolutie
culturald. in 1953, scria primul sdu
roman, in cheia literaturii absurdului,
Timbrele de altddatd, abandonat, din
pacate. La acestea, se adauga nuvela Pe
vremea soferilor rusi... (1997, in revista
,L'Autenticité”), publicistica Tnceputa in
Tara, in 1943, cu Cele doud Europe
(,Vremea”) si eseistica, din care se
remarca textele despre Eugen lonescu,
apoi Marele Arhitect, inchinat lui Mircea
Eliade, si Afectivitatea si cele trei materii,
despre gandirea filosofica a lui Stefan
Lupascu.

Aceasta operd minidimensionata fie
ca a fost total neglijata, fie minimalizata,
fie ca a fost ridicatd la cota marilor
romani din exil (Eliade, Cioran, lonescu).



Nicolae Manolescu?, in Istoria... sa, nici
macar nu-i inregistreaza numele; la fel,
lon Negoitescu*, in Istoria literaturii
romdne (Bucuresti, Editura Minerva,
1991). lon Rotaru, intr-o Addenda, cu
fonturi de subsol, 1i rezerva opt randuri,
semnalandu-l numai fiindca a fost pre-
tuit de Mircea Eliade si de Horia Stamatu,
istoricul recunoscand, totusi, in
Revolutie culturald ,,0 analiza pertinenta
a evolutiei contorsionate, schilodite de
amestecul autoritatii de stat comuniste
in domeniul creator national®”. Cu André
Scrima, Monica Lovinescu, Horia
Stamatu, lon Simut, Cornel Regman,
Mircea Ghitulescu, Mircea Muthu,
Cornel Ungureanu, Nicolae Florescu s.a.
opera fi este semnalata si comentata din
varii puncte de vedere. Cu unele exceptii,
intdmpinatorii nu ies din ,,complexele de
ale vremii, atat din punct de
vedere estetic, cat si problematic, vari-
atiunile de ton oglindind personalitatea
fiecaruia.

xn

cultura

Prima revelatie, nu lipsitda de ,stu-
poare”, o are Mircea Eliade, exprimata
intr-o scrisoare din mai 1966, imediat
dupa lectura: ,,Am citit-o pe nerasuflate
(si asta nu-i bine, nu e asa?) intrebandu-
ma mereu ce cunoastem si ce nu cunoas-
tem din acest prodigios text. Vreau sa te
laud pentru un lucru de care nici macar
nu sunt sigur ca e adevarat — dar m-a
cucerit in cartea dumitale — ne-rezistenta
fata de daimon, faptul ca te-ai abandonat

3 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii roméne,
Pitesti, Editura Paralela 45, 2008. Tl consemneaz3, totusi, in
Enciclopedia, p.53-55.
47Tn schimb, ii acorda un spatiu de aproape trei pagini in
Scriitori contemporani, Bucuresti, 1994, p. 24-26.

® lon Rotaru, O istorie a literaturii roméne Bucuresti,
Editura Dacoromdnd, 2006,p. 1130
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fara restrictie unei inspiratii torentiale,
inventivitatii pure (fenomen originar
cum ar fi spus Blaga)”. Si ca dovada a
celor impartasite, Eliade simte nevoia sa
reciteascd fulguranta poveste cu tigani.
Nu stiu daca a mai reactionat prin vreun
text, dupa relectura. Elocvent ramane
insd diagnosticul ne-rezistentd la
daimon, care ascunde o dubla fata: una
de admiratie si alta de ambigua neade-
renta la torentiala umbra cioraniana a
neantului valah invaluitor al noii
Tiganiade. Caci despre asta este vorba, in
esenta, textul arcadian putand foarte
bine fi utilizabil atat de cioranianul
veritabil, cat si de fantomele lui posibile,
cum s-au dovedit a fi Politicele lui Horia-
Roman Patapievici sau ,demitizarile”
unui mistificator de talia lui Lucian Boia.

Foarte interesant ca nici Tiganiada lui
lon Budai-Deleanu nu scapa de aseme-
nea spectru al ambiguitatii, ca si erme-
tismul barbian denaturat copios de
,hermeneuti” de duzina sau de anver-
gura, unii confundandu-l cu ermetismul
filologic de factura mallarméano-
valéryana, spre protestul acid al auto-
rului Jocului secund, caci, in realitate, era
vorba de o noud formd de ermetism:
ermetismul canonic®. Privitor la
Tiganiada clasicd, disjunctia a fost
sesizata de Cornel Ungureanu, care a
inteles ca Tn opera lui Budai-Deleanu se
disting doua niveluri de Realitate, doua
Tiganiade: una asumata de poet (deci, la

¢ Pentru decelarea acestei fundamentale distinctii, a se
vedea Theodor Codreanu, lon Barbu si spiritualitatea
romdneascd modernd. Ermetismul canonic, Bucuresti,
Editura Curtea Veche, 2011.
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nivel estetic/ontologic), alta asumata de
,hermeneutul” rationalist Mitru Perea,
masca rationalistd a primului (nu ne
aflam oare in plin iluminism?), prezenta
in textele de escorta de la subsol,
incdrcate ,ideologic”. In lumea tiganilor
lui Budai-Deleanu, sesizeaza Cornel
Ungureanu, ,e si petrecere, voiosie,
bucurie de a trdi”, pe cand, in cea a lui
Mitru Perea, tiganii, ,ca si romanii lui
Cioran”, sunt ,predispusi spre rele si
candidati la sinucidere”, nicicum ,veseli,
pofticiosi, iubareti”’. Aceasta exceptio-
nald distinctie, cu invocarea lui Cioran,
este valabila si-n cazul Arcade, dar si al lui
I.L.Caragiale (cu care scriitorul vasluian a
fost comparat), si asta se intampla in
interpretarea insolita, ,abisala”, a lui N.
Steihardt (prefigurata inca in Valorile lui
Mihai Ralea® din 1935, apoi confirmata
de Al. Paleologu®), interpretare prin care
salva eroii Scrisorii pierdute de la con-
damnarea lor la degradare absoluta
(cum o fac, de pilda, Eugen lonescu™ si,
deopotriva, toti ceilalti exegeti ai lui
Caragiale™).

7 Cornel Ungureanu, O istorie secretd a literaturii romdne,
editia a doua revazuta si addugitd, Editura Tracus Arte,
2016, p. 80.

8 Lumea lui Caragiale e un minunat antidot pentru
preocupdrile tragice de astazi. Acesta e farmecul sau cel
mai actual. (...) Lumea lui Caragiale e minunata: e o lume
absolut paradisiaca, fara grija si fara, cum se spune azi, in
limbaj mistic, fara cine stie ce probleme interne. Oamenii
rad, petrec si se bucura. (...) Nimic fioros, nimic feroce,
nimic de caracter balzacian. Chiar delincventii de atunci
sunt smecheri, dar nu sunt banditi. Lume patriarhala, lume
idilica, fara griji si fara preocupari.” (Mihai Ralea, Scrieri, 2,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1977, p.611-612).
9Scrie Al. Paleologu: ,,pe mine unul rasul lui Caragiale m-a
reconfortat intotdeauna, linistindu-ma, impdcandu-ma cu
lumea, in tot cazul cu Creatiunea. Vreau sa spun: cu lumea
lui Dumnezeu. Si mai vreau sa spun ceva: anume ca lumea
lui Caragiale este, in fond, lumea lui Dumnezeu.”
(Caragiale, cinicul, prefata la I. L. Caragiale, Nimic fdrd
Dumnezeu, Bucuresti, Editura Anastasia, 1997, p. 7).

,Jiganiada” lui L.M. Arcade nu se
rezuma la cartea din 1966, ci se
constituie din intreaga opera, intr-o
unitate de viziune stilistica exemplara.
Consemnandu-i dramaturgia, Mircea
Ghitulescu trateaza cele douad piese de
teatru ca transpuneri dramatice ale
romanelor Poveste cu tigani si Revolutie
culturald. in personajul Pierre Jean Just
(,ultimul marxolog”), un duplicat-
anamorfoza al Jean Paul Sartre,
intrevede, ca siin Scrisorile lui Conduricd,
aceeasi ,tiganiada”, in care, dupa
modelul eroilor lui Budai-Deleanu, se
vrea o ,revolutie”, una radicala, o
revolutie a revolutiilor, tratata stilistic in
concordanta cu ceea ce Eliade numea
daimon: ,Autorul se lasa in voia unei
inspiratii furibunde, exprimata printr-un
paradoxal «dicteu dialogat». De aceea,
piesele sale arata ca o «massa literara»
nediferentiata, in care o replica cheama
pe alta, in timp ce memoria (0 memorie
ce ramane dupa ce s-au sters toate
detaliile) furnizeaza, sincopat, alte si alte
deviatii ale dialogului. Fire de cele mai

© Eugen lonescu, Note si contranote, trad. si cuvant
introductiv de lon Pop, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1992, p.
155-156.

" N. Steinhardt, Cartea impdrtdsirii, Cluj-Napoca,
Biblioteca Apostrof, 1995. Eseistul sublinia in acest mod
omenia crestind a lui Catavencu de catre Zoe: ,De
argumentul acesta nu ma tem — zice eseistul. Nu numai ca
nu ma feresc de el, ci il intdmpin cu bucurie, pentru ca
iertarea lui Catavencu de catre Zoe si de pupdturile din
Piata Independentii inteleg sa ma folosesc ca de cele mai
formidabile argumente pentru a intemeia afirmatia ca
lumea lui Caragiale ne descoperd sufletul roméanesc in
toata minunata lui dulceatd si crestinatate, in faza
machiavelismului relativ, cand rautatea nu era inca
absoluta, cand oamenii se mai puteau impaca si inca stiau
ierta, cand totulinca nu era pierdut.” (p. 33).



diferite culori sunt Tnnodate intr-o
tesatura pestrita si informala cu sensul,
cel mai adesea facultativ. Scrierea este
criptica: ai impresia ca autorul este in
posesia unui teribil secret pe care 1l
divulga cu zgarcenie, prin referinte
sofisticate siTnvaluiri tenebroase. Osten-
tatia esopica nu este egald decat cu
apetitul zeflemist. L.M. Arcade redes-
copera teatrul deriziunii, dar nu al condi-
tieiumane, cialideologiilor de stanga'”.

Dupa cum reiese din aceasta radio-
grafiere de Tnalt profesionalism, criticul
considera ca ,dicteul dialogat” vizeaza
un singur nivel de Realitate, al
ideologiilor de stdnga, dar nu si al
conditiei umane, ratand posibilitatea
interpretativa in dublu referential, pe
care am constatat-o in cazurile Budai-
Deleanu si Caragiale, prinintuitiile critice
ale lui Mihai Ralea, N. Steinhardt, Al.
Paleologu si Cornel Ungureanu. Ceea ce
era ezitare la Mircea Eliade, devine
certitudine uni-referentiald la Mircea
Ghitulescu. Faptul dovedeste cat de
importanta este schimbarea de para-
digma hermeneutica in sensul deschis
de transdisciplinaritate in fata metodo-
logiilor traditionaliste, moderniste,
avangardiste si postmoderniste, care au
dominat secolele XIX-XX'3. Interpretii
monoreferentiali ai operei lui L.M.

12 Mircea Gitulescu, Istoria literaturii romdéne.
Dramaturgia, editia a Il-a, Bucuresti, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2008, p. 621.

13 Articolul 2 din Carta Disciplinaritatii suna astfel:
,Recunoasterea existentei unor diferite niveluri de
Realitate, guvernate de logici diferite, este inerentd
atitudinii transdisciplinare. Orice tentativd de reducere a
Realitatii la un singur nivel de realitate, guvernat de o
singurd logicd, este incompatibild cu transdisciplina-
ritatea.”
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Arcade ignora doua aspecte esentiale
din viata si opera sa: faptul ca l-a
cunoscut bine pe Stefan Lupascu (cel mai
important precursor al conceptului de
transdisciplinaritate), caruia i-a dedicat
eseul Afectivitatea si cele trei materii, pe
de o parte, iar pe de alta — ca a fost, de
timpuriu, unul dintre cei mai apropiati
prieteni ai lui Basarab Nicolescu (promo-
torul transdisciplinaritatii alaturi de
Edgar Morin si Lima de Freitas), caruiai-a
tradus, in romaneste, una dintre operele
capitale: Théoremes poétiques (Monaco,
Editions du Rocher, 1994)". Neavertizat
asupra complexitatii personalitatii lui
L.M. Arcade, nu e de mirare ca Mircea
Ghitulescu 1l statueaza pe dramaturg
doar ca autor de dictionar in Istoria...
sa'>.
considerare cantitatea redusa a operei
dramatice.

Si este de inteles, luand in

ntre criticii literari romani, o exegeza
exemplara, in felul ei, a conturat Marian
Popa, probabil cel mai important istoric
literar din a doua jumatate a secolului al
XX-lea, in ciuda obiectiilor aduse masivei
Istoria literaturiiromdne de azi pe mdine.
Pentru prima oara, intr-o lucrare de
anvergura, L.M. Arcade este asezat
aproape unde i se cuvine, intr-un capitol
singularizant (Realism magic si etnogra-
fic; obiceiuri si ciuddtenii), in vecinatate

4 Vezi eleganta editie bilingva, Basarab Nicolescu,
Théorémes poétiques / Teoreme poetice, traducere din
francezd, L.M. Arcade, viziune grafica si ilustratii, Mircia
Dumitrescu, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2013.
> Modelul de structurare a scriitorilor in personalitati de
istorie literara si autori de dictionar a fost preluat si de
Nicolae Manolescu, in Istoria criticd a literaturii romdne,
cu diferenta cd acesta oferd doar simple liste, pe cand
Mircea Ghitulescu le alocd succinte spatii exegetice.
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cu Mircea Eliade, Fanus Neagu, Stefan
Banulescu, Marius Tupan si Vasile Andru.
Poveste cu tigani abordeaza lumea
satului romanesc in trei stratificari
sociale si etnice, care sunt tot atatea
niveluri de Realitate, chit ca Marian Popa
nu lucreaza cu conceptele transdiscipli-
naritatii: taranii romani, tiganii si
Cavalerii, cartezieni/iluministi ai fortei
militare si politice, care decid existenta
tuturor, ierarhizati strict, la randu-le, in
Cavaleri Arzatori, Luminatori, Pustiitori,
Gatuitori, Sfasietori, Napastuitori,
Spintecatori, sfarsind cu Domnii
Poruncitori. Ei sunt aparatori admirati
sau temuti ai unor legi inaccesibile celor
supusi coercitiei. Intrupeazs, altfel spus,
Puterea, fiind vesnic pe drumuri, in
campanii desfasurate in regiuni indeter-
minate, Tn catesipatru colturilor lumii,
cum ar spune Eminescu. In sate, romanii
si tiganii convietuiesc suportabil, desi cei
din urma sunt ,hoti, exorcisti, nomazi,
instabili, dar nu decisiv distructivi”.
Noua ,tiganiada” incepe din clipa cand
Cavalerii pornesc o expeditie ,de cura-
tare a lumii de tigani”, acestia fiind pusi
pe fuga, exterminati, la care persecutatii
raspund cu blesteme si vraji care produc
o adevarata sminteala in sate, o disolutie
apocaliptica, demna de neantul valah
cioranian, sorbind in nestavilita degra-
dare si natura, tabloul fiind descris astfel
de Marian Popa: ,,Si natura a fost vrajita:
bantuie seceta, stricarea pamantului
este indicata de invazia unor ciuperci

6 Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine,
vol. Il, versiune revizuita si augmentata, Bucuresti, Editura
Semne, p. 742.

7 Ibidem.

negre. Mortii zac neingropati, si foame-
tea ajuta rasturnarii generale a mentali-
tatilor; viii oscileaza in exhibari de puteri
supraumane si nemernicie fizica; rostu-
rile utilitare si-au pierdut atractia, nimeni
nu mai e capabil sa mai traga un clopot
de biserica sau sa mai deschida gura
pentru o slujba religioasa, careia de altfel
i s-au uitat cuvintele; hrana este redusa
la ce ofera intdmplarea. Apocalipsa deci,
vraja-oroare venita subit, fara a fi
consecinta vreunui pacat local, dar totusi
nu detasabild de existenta cavalerilor'”.

Ambiguitatea care pluteste asupra
Cavalerilor si neantizarii lumii ar putea fi
decelabild in consecintele catastrofice
traite de Romania in urma invaziei bolse-
vice a Cavalerilor ,marxologi”, descrisa si
de Mircea Eliade inca din 1953, in
conferinta-eseu Destinul culturii
romdnesti. Intre altele, Eliade trigea
astfel semnalul de alarma: , Adevarata
primejdie incepe, insa, pentru intreg
neamul romanesc, abia dupa ocuparea
teritoriului de catre Soviete. Pentru
intaia oara in istoria sa, neamul
romanescare de aface cuunadversarnu
numai exceptional de puternic, dar si
hotarat sa intrebuinteze orice mijloc
pentru a ne desfiinta spiritualiceste si
culturaliceste, ca sa ne poata, in cele din
urma, asimila. Primejdia este mortal3,
caci metodele moderne ingdduie
dezradacinarile si deplasarile de
populatii pe o scara pe care omenirean-a
mai cunoscut-o de la asirieni. Chiar fara



masivele deplasari de populatii, exista
primejdia unei sterilizari spirituale prin
distrugerea sistematica a elitelor si
ruperea legaturilor organice cu traditiile
culturale autentic nationale. Neamul
romanesc, ca si atatea alte neamuri
subjugate de Soviete, risca sa devina,
culturaliceste, un popor de hibrizi”*®. Si
mai interesant este faptul cd nu doar
L.M. Arcade, vede, din exil, neantizarea
Romaniei, odata cu satul traditional, ci,
in Tara, si un mare prozator ca D.R.
Popescu, in aceiasiani '60-'70.1n ciclul de
romane F, cum am demonstrat intr-un
studiu'®, prozatorul dd seamd asupra
unei apocalipse fara finalitate, incat este
de mare mirare ca tovarasii Cavaleri ai
cenzurii vremii si nici criticii literari n-au
vdazut-o, sau n-au avut curajul s-o
semnaleze (cu foarte putine exceptii,
precum Cornel Ungureanu). intrebarea
se pune daca si apocalipsa lui L.M.
Arcade este fdrd finalitate, in contrasens
cu Apocalipsa lui loan, adica de un
pesimism sumbru ca al cinicului Emil
Cioran.

in roman, dascilul Antim pare sa
creadd n madretia Cavalerilor si n
justetea luptei lor, asteptand de la ei
mantuirea de sub spectrul bantuitoarei
vrdji a tiganilor, deveniti imparati ai
satelor, in vreme ce Cavalerii s-au
metamorfozat in oameni de duzing,
pierduti Tn masa comuna. Unii au ajuns
sa strige Moarte Cavalerilor, moarte!, pe
cand altii au ramas la lozinca Viatd

'8 Mircea Eliade, Profetism romdnesc, |, Bucuresti, Editura
,Rozavanturilor”,1990, p. 143.

19 Cf. Theodor Codreanu, ,Antigeneza” lui D.R. Popescu, in
Lumea romdneascd in zece prozatori, Bucuresti, Editura
Contemporanul, 2017, p. 134-228.
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Cavalerilor, viatd! Antim e dintre cei care
credinlumina Cavalerilor si-l atrage, spre
convingerile sale, si pe prietenul sau,
cantaretul bisericesc Pavel Moldovanu.
Amandoi hotardsc sa plece Tn cautarea
Cavalerilor pierduti, facand patru
calatorii in cele patru puncte cardinale.
ins3d de fiecare datd nu gisesc nimic
consistent, doar fantome si eresuri,
urme ale trecerii lor. In c3l3toria spre
Apus, dau Insa de un caramidar care le
vorbeste deschis, cu omenie, care
incearca sa dea un raspuns la comporta-
mentul ciudat al oamenilor: ,de la
trecerea Domnilor” Cavaleri au ramas
incropiti de-o sila neagra cata nici ei nu si-
o cunosc si Incleiati intr-o deznadejde a
toate, ca nici mai vor de atunci sa se
desputrezeasca. De-nvatat te-nveti cu ei,
incat de la o vreme nu-i mai vezi"?°.
Negritudinea tiganeasca a apocalipsei
foamei (,jumatatea de noapte a lumii”,
cum o numeste Andrei Scrima) a fost
impusa, ca pedeapsa, de chiar Domnii
Cavaleri, pentru ca apoi sa-i trimita pe
tigani cu porunca ,sa se taraie in cele
patru zari, cu nasurile frecus, intru
dibuirea gropilor de grane ramase
desigur din vechime, ca aceea gustoasa,
din miazazi”. Doar Cucura (Margarint) a
gasit, intr-o saptamana, cinci gropi, spre
bucuria Cavalerilor, care, la a cincea
groapa s-au sfadit si s-au dezbinat,
ludndu-i capul tiganului si folosindu-i
nasul drept plug defrisator in cautare de
gropi cu grane. Cu aceasta tigva, Cavalerii

20 |.M. Arcade, Poveste cu tigani, Bucuresti, Editura
Albatros, 1991, p. 123
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s-ar fi imbogatit in aventura lor spre
Rasarit. Crucea insasi a fost transformata
in rat/plug, lingura si cutit. Scarbiti de
atatea cruzimi, Antim si Pavel se-ntorc in
satul lor, pe fondul marelui Tnghet, cu
speranta ca or sa gaseasca puteri sa-i
goneasca pe tigani, banuiti a fi ,radacina
raului”. Tn sat Tns3 gisesc relele si mai
adancite. Antim presupune ca nu
Cavalerii au gresit, pierzandu-si virtutile
si provocand apocalipsa, ci trebuie sa fi
fost folositi ca unelte de catre altii, incat
s-a ajuns la tiganizarea romanilor si la
romanizarea tiganilor: ,lar prin ames-
tecul acela de iad, nu ca romanul ni se
smolise intreg mai tigan ca tiganii, dar —
fapt de neinchipuit! — cogea tiganu ni se
infatisa mai roman caromanul®”. (Nu s-a
spus ca nu Cavalerii Marx si Lenin sunt
vinovati de apocalipsa, ci aceia din
umbra care au pus rau n practica lumina
comunismului?). Ambiguitatea 1l
invadeaza si pe tiganul Gaoace, care
pleaca sa-l ucida pe Antim, in urma
halucinantului episod cu ursii, dar
sfarseste prin a-l salva de la moarte. In
Gaoace, Antim regaseste fantoma
Cavalerilor deghizati. Antim este, la
intoarcere, in primejdie de moarte,
zacand sase saptamani. Pavel crede ca
slabiciunea lui Antim vine de la inima:
,Ca prea ai ravnit spre Cavaleri si ti-ai
spariet-0”%%2. Se dovedeste ca
agresivitatea lui Gaoace se restrange la
aceea ca vrea ca Antim sa-si ceard iertare
ursului. Antim, care e si voce naratoriala,

2" |bidem, p. 127.
22 |pidem, p. 141.
23 |bidem, p. 144.
24 Marian Popa, op. cit., p. 742.

intelege, in cele din urma: ,imi zisei
numaiin sinea mea ca tiganii erau tigani,
dar cd nu ne erau dusmani”’. Finalul
este tonic, simbolizat, dupa marele
inghet, de nasterea copilului primdverii,
sintagma care da si titlul ultimului
capitol. Dupa sase saptamani de agonie,
Antim are viziunea pruncului, de
ambigua sorginte biblica, iisusiaca,
parand sa fie Antim insusi, renascut ca
din apocalipsa neagra a patratului negru
allui Kazimir Malevici.

Revenind la Marian Popa, acesta
gaseste ca lumina finala se datoreaza
geniului asteptarii rabdatoare a
romanilor, opusa celei godotiene: ,Final
optimist pentru romanul fatalist,
supravietuind privat de eschatologic,
rabdandu-si soarta, stiind ca totul va
trece”?*.Tn acest fel, criticul remarc3 si el
solidaritatea operei lui Arcade cu
alegoria din Tiganiada lui lon Budai-
Deleanu, dar si cu Un veac de
singurdtate, capodopera lui Gabriel
Garcia Marquez, aparuta un an mai
tarziu, in 1967. in continuare, insistd pe
arta epico-lirica a scriitorului,
subliniindu-i ,,0 imaginatie dezlantuita
de tip sudamerican”, hranita insa de
eresuri romanesti care trimit la lon
Creangd, dar, mai ales, la Horia Stamatu:
,O sminteald narativa pentru sminteala
care a cotropit lumea; altfel, terifiantul
incordat intre distructiv si restructurant
seamana izbitor cu cel folosit in cazurile
cuvenite de amicul Horia Stamatu, la



care se gaseste pana si motivul ciuper-
cilor rele. Si unicul termen de stabilizare
pentru instabilitatea generalda raman
cuvintele si invariantele sententi-oase,
parenetice si concluzive cu origine
folclorica subliniata prin extinderea
versificarii”?.

Celelalte carti nu fac decat sa
completeze si sa dezvolte stilistic si
problematic Poveste cu tigani, cum ar fi
revolutia oaselor impotriva intentiei
guvernuluide aridican locul cimitiruluio
fabrica de sapun, evenimentele
derulandu-se, de asta data, direct in anii
socialismului: ,Sub raport stilistic si
lexical, au fost evocate traditia Tiganiadei
si balcanismul lui lon Barbu: mai precis,
Arcade valorifica smecheria de periferie
citadina, argoul studentesc si supra-
realismul folcloric: misto simandicos,
eruditie trivializatda, masura justa nu
intereseazd. Cu impresia ca istoria le
apartine fiintial, tinerii se innamolesc in
discutii si aluzii ermetice; prin verva
dezvoltata intre incoerenta si inventi-
vitate, spiritul de exceptie e invecinat cu
parafrazele scolaresti ieftine si fortate ale
idiomaticii politice si textului patriotic
sacralizat: «ciuma noastrd-i ciumd sféntd
de cdnd scrie la cazanii, care puse in
lozinca electrifica tdranii»” etc. Augmen-
cele din urma: ,,Dar in ansamblu, Arcade
e ridicol-penibil, voind sd fie comic.
Similara este Scrisorile lui Conduricd,

25 |bidem, p. 743
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dezvoltata din Revolutia culturald”?e.
Dupa o incursiune magistrala in
,ermetismul” arcadian, Marian Popa
risca sa-l reduca la o aventura filologica,
recte la un singur nivel de realitate,
credibild asa cum s-a decis si Tn cazul
ermetismului canonic barbian.

in schimb, prefatatorul volumului de
Teatru, Manuel de Diéguez, intuieste
dubla referentialitate a viziunii
arcadiene? (sesizata si de Marian Popa,
fara insa a-i intelege rosturile afunde),
adancind-o intr-o concentrare demna de
toatda admiratia: ,ARCADE este un
gdnditor al tragi-comicului. Piesa sa
pdtrunde pdnd la temeliile quijotismului.
Dar spre deosebire de CIORAN, analistul
descompunerii Occidentului, si de
IONESCO, suveran al absurdului care
denuntd pactul planetar al atrocitdtii cu
grotescul, ARCADE rdmdne un filosof al
tiraniei. Ca atare e singurul dintre cei trei
in mdsurd sd arate cd esenta quijotis-
mului este o dialecticd a salvdrii prin
ideologie, o cheie noud a mdntuirii, cd
seria de rationamente evanghelizatoare
se inscrie in posteritatea degeneratd a
platonismului; cd «procesul istoric» e o
Dulcinee a Logicii care a ametit armate
de teoreticieni ai cetdtii ideale. / Maestru
al tragi-comicului, intelegdnd bine cad
Don Quijote nu este nicidecum o «fictiune
realistd», ARCADE pdtrunde sensul
profund al Istoriei. Fiindcd scrie:«de
teama mortii in viatd, este aleasd viata in

26 |bidem, p. 744

27 prefer forma derivata arcadian, consonand cu vechiul
adagiu Et in Arcadia ego. Am bdnuiala cd intentionalitatea
dublei referentialitati a operei sale I-a si determinat sa-si
contracareze numele taranesc Mamaliga cu mitica Arcadie,
ludndu-si pseudonimul Arcade nu laintdmplare.
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moarte». Dar stim cd «viata in moarte»
este tocmai definitia hegeliand a oricarei
filosofii. Rdmdne intrebarea: cum sd
reprezentdm intr-un teatru «viata in
moarte»?”’?®. Tocmai de aici, considera
prefatatorul, vine originalitatea lui
Arcade. Comparatia cu lonesco, Cioran si
Chateaubriand vine in favoarea lui L.M.
Arcade chiar in spiritul ethosului
transdisciplinar invocat, mai sus, in cazul
umanitatii crestine a lui I.L. Caragiale si a
lui lon Budai-Deleanu. La fel, Eminescu se
delimita de conditia mortilor de vii in
favoarea vietii in moarte (,,0, oameni

III

morti de viil” — Junii corupti; vezi si
capodopera Odd — in metru antic).
Manuel de Diéguez intelege un fapt
esential: anume ca, spre deosebire de
Cioran si de lonesco, Arcade a dat
,ascultare teologiei ortodoxe care refuzd
de doud mii de ani conceptualismele lui
ARISTOT si PLATON. Toatd mistica bisericii
ortodoxe este intemeiatd pe respingerea
planificdrilor méntuirii prin «ldeea»
debarcatd in temporal, pe cdnd
Occidentul a intemeiat, sprijinindu-se
deopotriva pe Sfantul Thomas si pe Karl
Marx, o teologie in spirit juridic si o
filosofie a istoriei plasatd sub flamura
triumfald a Conceptului.”

Dar cel mai patrunzator exeget al lui
L.M. Arcade, estetic si ontologic vorbind,
este André Scrima (1925-2000), in
cronica Semantica unei alte intoarceri: o
,Poveste cu Tigani” (,,Prodromos”, Paris
si Freiburg, nr. 6/1967, p. 28-34). Andrei

28 Manuel de Diéguez, Prefatd la L.M. Arcade, Teatru,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1996, p. 5-6.

Scrima porneste de la identificarea c3, in
pofida titlului, tema romanului nu este a
existentei tiganilor, ci, metonimic, ,un
fragment din istoria satului roméanesc”,
ceea ce ar fi o altd formula decat cea
alegorica din Tiganiada lui lon Budai-
Deleanu. Astfel, Arcade staruie ,intr'o
alta zona de sens, refuzand sa se lase
cuprins” n interpretari subalterne. Se
vrea, altfel spus, patruns in sine, acolo de
unde povestea isi extrage seva — cuvdntul
ca Logos primordial. Si, de aici, incepe
aventura hermeneutica, intr-un spirit
profund eminescian, cum n-a mai
incercat nici un comentator al sdu.
Povestea este a poporului roman, dar,
prin extensie, si a civilizatiei europene. Si
inca nu doar atat: povestea povestii,
desigur nuin sensul sintagmei crengiene,
desi spiritul stilistic al lui Creanga nu este
absent, ci in al lui Eminescu, cel din
exceptionalul eseu Archaeus, care era
destinat sa fie un preludiu ontologic la o
,poveste”?®. Tn Archaeus, ca singura
realitate pe lume, zice poetul, se ascunde
povestea, Cuvantul generator de lume,
dupa model divin: ,S-ascultam povestile,
caci ele cel putin ne fac sa traim si-n viata
altor oameni, sa ne amestecam visurile
noastre cu ale lor.. Tn ele trdieste
Archaeus... // Poate cd povestea este
partea cea mai frumoasa a vietii
omenesti. Cu povesti ne legana lumea, cu
povesti ne adoarme. Ne trezim si murim
cuele...”°, |ata de ce a optat L.M. Arcade
pentru titlul Poveste cu tigani. Andrei

29 Exegetii trimit la proza postuma, editata si comentata

de G. Calinescu cu prilejul tezei de doctorat despre
Avatariile faraonului Tla.

30 M. Eminescu, Opere, VI, Proza literard, Bucuresti,
Editura Academiei Romane, 1977, p. 282.



Scrima nu face trimitere la arheitatea
eminesciana, dar interpretarea lui
reverbereaza si eminescian, caci in
povestea purd apare sensul®', nu la
modul grosier, descriptiv sau ideologic, ci
mallarmean, caci poetul francez ,vroise
la origini” sa acceada la ,,0 somptuoasa
ceremonie a cuvantului de sine graitor”,
dat fiind ca ,literatura contemporana
constata abolirea spatiului unde sensul
implineste, descifrandu-le, mereu
crescuta extaza a lucrurilor”. Cu des-
semnificarea, ,,Cuvantul nu mai ajunge
l[umea”. Or, Arcade, venind , de
altundeva”, ocult poate, Tnhalta povestea
romaneasca n ,orizontul ei absolut”,
asumandu-si ,functiunea organica,
suprem dificila, a adevaratei povestiri.
Acolo unde discursul literar Tnceteaza,
reincepe povestea”, care nu mai spune
nimic despre lume, despre eroi, ci
,povesteste lumea”, direct, tranzitiv, cain
felul copilei adormite a lui Rilke: ,in
peisajul orfic dormea lumea: «Sie schliefe
die Welt», rasfrangand aproape
nemijlocit Tn cuvinte, tainica inaltare a
sensului de la chiar originile fiintei
graitoare”. Este chiar specificul povestii
orientale, care privilegiaza realul arheic,
,unde se sarbatoreasc ascuns, marile
reimpacariintre om silumea instrainata”,
in sensul lui lon Barbu din Desen pentru
cort: ,Sa prade tremuratul plai de vis,
prielnic potrivirilor de stele”. Acest fel
romdnesc-de-a-povesti, participa,

31 Exegetii trimit la proza postuma, editata si comentata de
G. Calinescu cu prilejul tezei de doctorat despre Avatariile
faraonului Tla.

30 M. Eminescu, Opere, VI, Proza literard, Bucuresti,
Editura Academiei Romane, 1977, p. 282.
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singular, la traditia orientala a celor O mie
si una de nopti, ca la Mateil |. Caragiale
sau lon Barbu. Cu Arcade, povestea se
intoarce la Seherezada, trecand din
poveste in poveste, dincolo de fabula,
nemaistiindu-se cine vorbeste, unde-i
inceputul etc. Astfel, Arcade ne caldu-
zeste spre miezul de sens al povestii, spre
noimd, povestea intamplandu-se fiintei,
,fard sa iasa din discretia taramului
originar”.

Dupa opinia mea, povestea lui Arcade
se apropie mult mai vizibil de puritatea
lumii ca teatru din drama printului
Hamlet, in decriptarea exemplara a lui
Nietzsche din Nasterea tragediei si din
alte texte, in subtila consonanta cu
povestea descifrata de Eminescu in
Archaeus, dar si de Andrei Scrima in
povestea orientala si in cea romaneasca.
Nu fntamplator L.M. Arcade a simtit
nevoia sa-si dramatizeze prozele, intuind
izomorfia poveste-teatru. Atat la
Shakespeare, cat si la Arcade, situatia
existentiala se raporteaza la eterna
poveste a rdzbundrii. Hamlet este cotata
ca fiind intre primele capodopere ale
razbunarii din literatura lumii, alaturi de
lliada, Don Quijote, Contele de Monte-
Cristo, la care D.R. Popescu®? adaugs, in
chip neasteptat, Miorita noastra. Putem
foarte bine sa numim, tot de la noi,
Baltagul si Poveste cu tigani. indriznesc
sa spun ca situatia din ,tiganiada” arca-
diana este mai complicata/ sofisticata,

32 pumitru Radu Popescu, Corul morilor de védnt, Focsani,

Editura Pallas Athena, 2015, prefatd, de Constantin Coroiu.
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intr-un fel, decat in capodopera lui
Shakespeare, cu toate ca e departe de a
se ridica la geniul si celebritatea piesei
,divinului brit”. Nietzsche observa ca,
desi Hamlet are certitudinea crimei
comise de Claudius, in mod surprinzator
se arata indecis in fata razbunarii mortii
tatdlui sdu. Intrebarea celebrd rezultat3
de aici: A fi sau a nu fi? nu se naste din
incertitudinea adevarului, Tn numele
unei chibzuieli intelepte, ci din moartea
vointei de a actiona: ,Nu chibzuiala, ci
adevarata cunoastere, privirea aruncata
asupra adevarului inspaimantator
nvinge orice motiv de actiune...”33. Nici o
actiune, nici un cuvant nu pot contracara
adevarul abominabil, observa, intr-o
splendida abordare, filosoful Stefan
Afloroaei, intrucat toate idealurile
omenesti s-au prabusit. Or, actiunea e
posibila numai in virtutea unor iluzii ale
ratiunii. Hamlet se posteaza intre doua
tipologii umane, intre utopia dreptatii in
istorie si visatoria vesnic indecisa:
»Actiunea celui dintai instituie adevarul
vointei subiective, indecizia celui de al
doilea o atrage in fata unei dileme
nesfarsite”34. Salvarea intre aceste doud
niveluri de Realitate adverse, spune
Nietzsche, nu este solutia crestind a
iertarii, ci arta ca acces la adevdr, singura
in stare sa contracareze nelegiuirea
uzurpatorului. Arta, crede Nietzsche,
este activitatea metafizicd esentiald a
vietii, incat ,nobletea noastra cea mai
fnaltd consta in a fi opere de artad”. lata

33 Friedrich Nietzsche, Nasterea tragediei, trad. de lon
Dobrogeanu-Gherea, lon Herdan, Bucuresti, Editura
Meridiane, 1978, p. 209.

34 Stefan Afloroaei, op. cit., p. 19.

solutia lui Hamlet atunci cand inlocuieste
razbunarea sangeroasa cu spectacolul
Cursa de soareci, in care-l prinde pe
Claudius. Daca vointa de razbunare ar fi
primat, Hamlet ar fi gasit imediat o
solutie ,,cu divulgarea publica a crimei si
pedepsirea celor vinovati”®*, insd, dupa
fina observatie a lui Nietzsche, indecizia
eroului, contrazisa de instinctul razbu-
narii, se transfigureaza in ,instinctul
superior al artei”, pe care o considera
infinit mai eficienta comparativ cu banala
vendeta. Indecizia devine ,vointa
afirmativd” in zona artei. E un mod de a
substitui justitia divina a iubirii crestine
cu estetismul mitic precrestin al nasterii
tragediei antice, marele pariu al lui
Nietzsche pentru care filosoful a
sacrificat Dumnezeul crestin. Aceasta
este semnificatia plina de cruzime,
adaug, a sacrificarii iubirii pentru Ofelia.
Erezia lui Nietzsche se vede splendid
confirmata de uriasa drama renascen-
tistd a lui Shakespeare.

Sa comparam masura sangeroasa a
Puterii lui Claudius cu Domnii Cavaleri
care fac ravagii printre tigani pentru a-i
pune, apoi, stipani peste sate. Intre
Cavaleri si tigani, se interpune rdbdarea
taranului roman. Poate fi citita aceasta
noud situatie existentiala in cheia
cumpenei panestetismului nietzschean?
Greu fara recurgerea la solutia din a
cincea capodopera a rdzbundrii din
ierarhia lui D.R. Popescu: Miorita. La
crima cainica a fratilor uzurpatori de

35 Ibidem, p. 24.



statut social si de avere, ciobanul
moldovean raspunde, la o prima vedere,
tot cu o punere in scend, dar la antipodul
cruzimii estetice a lui Hamlet: spectacolul
nuntii cosmice, altfel spus, raspunde cu
un recurs la splendoare, in viziunea
crestind a lui N. Steinhardt3® care merge
pe urmele teologului Hans Urs von
Balthasar. Daca Nietzsche fundamenta
panestetismul metafizic secular occiden-
tal, balada romaneasca i restituie
dimensiunea crestina, in sensul crestinis-
mului cosmic romanesc (Mircea Eliade),
cel al jertdrii. Pe aceasta cale merge si
L.M. Arcade.

Povestea lui Arcade Tncepe cu desco-
perirea ,hamletiana”
(Naparleaz), in pivnita, a unui tigan viu,
ascuns acolo, semn de mare napasta, ,ca
un potop d'nghet”, caci in acea vreme
tiganii fusesera declarati de Domnii
Cavaleri dusmani de moarte: , aratari de
negreata, naparci pitite, strigoi la drumu’
mare”, Incat toti cei prinsi au fost tdiati in
bucati. ,,0, veacul legiuise militar...”, cum
spusese lon Barbu in Desen pentru cort,
satul ramanand ,ca un ou curatat”,
tocmai opusul oului dogmatic. S-a ajuns

a taranului Vifor

la ceea ce Nietzsche numise in Genea-
logia moralei, a doua inocenta. Cavalerii,
insetati de ateism, cauta inocenta la
origini, iar spre a o regasi trebuia starpita
»,jumatatea de noapte a lumii”, negri-
tudinea tiganeasca. Ei devin ,ingerii”
carora, in Evanghelie, le este dat sa curete
graul de neghina. Strigatul Cavalerilor

36 N, Steinhardt, Un caz de recurs la splendoare: ,Miorita”,
in Prin altii spre sine, Bucuresti, Editura Eminescu, 1988, p.
103-105.
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(liove, Aove) pare o celebrare a ,,marilor
eleusii”, observa Andrei Scrima, simtind
strania vecinatate a lui Nietzsche.
Aidoma Marelui Inchizitor dostievskian,
Cavalerii lupta Tmpotriva ordinii origina-
re, ca legiuitori despotici. Satul romanesc
Tnsa rezistd prin rdbdare. in aceastd
inclestare,
Domnii Cavaleri ii transforma pe tigani in
arme curatatoare: ,Revoltati Tmpotriva
stihiilor (si zugravind deruta Domnilor
Cavaleri L.M. Arcade urca pana la
inaltimea unei inclestari metafizice
demna de batrane apocrize gnostice, fara
sa paraseasca o clipa, orizontul romanesc
unde totul se umanizeaza)”. Pana si
tiganul impostor travestit Tn preot este
umanizat. Schema naratologica este
Focul-Noaptea-inghetul-Copilul
Primaverii: ,,Acolo unde Craii (mateini,
n.n.) asfintesc, rasare Povestea lui L.M.
Arcade”, caci omul asa cum ni-l prezinta
el, este pentru a fi. Calatoria spre cele
patru zari ale lumii se intoarce,
purificator, prin inghet, descoperindu-se
ca , dincolo de suferinta, cat albul zapezii
dintre zari”, se intinde fratietatea umana,
iata semnificatia contrastului negru-alb.
Oamenii descind din semn, nu din
culturdg: ,Rostul lor nu e de a intra in
conflict cu «istoria», ci de a nu lasa sa se
piarda taina fiintei: iar aceasta nu este
«datina arhaica», ci «dar actual»,

avertizeaza Andrei Scrima,

cunoasterea din inima, Tn inima
lucrurilor, grai a-nume (si chiar anume
istorie)”. Astfel, biruinta Binelui este
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intrevazuta la sfarsit, ,,sculandu-se dintr-
un lung somn (un fel de revelatie
hipnotica: «mirum somniavi somniamy,
sub chipul «Copilului Primaverii»), singur
accesibil omului in suferinta cumplita”.
Finalmente, povestea se-ntoarce asupra
ei Tnsasi, in inima ei, restul fiind
,addugat”. In aceastd interpretare, si-a
pus amprenta, neindoielnic, pregatirea
teologica a celui trecut prin Rugul aprins.
Toate celelalte posibile comentarii,
emise deja sau potentiale, devin simple
detalii, fie in confirmarea demersului
transdisciplinar, fie pentru reductia la un
singur nivel de Realitate, contrazisa de
ethosul transmodern chiar pe terenul
celei de a doua revolutii cuantice care a
inlocuit monoreferentialitatea scientista
si ideologica printr-o perspectiva
holomerica, profund teologica, in
hermetismul ei, izvorata din dogma
Sfintei Treimi, din care au crescut logicile
nonaristotelice. Noica (De Dignitate
Europae, 1988) a inteles ca din absurdul
dogmei Treimice s-a nascut uimitoarea
civilizatie si cultura europeana careia noii
promotori neomarxisti ai ,corectitudinii

politice” vor sa-i curme, suicidar,
radacinile crestine. Vizionar, L.M. Arcade
utilizeaza, neobisnuit, ,absurdul” logicii
Treimice, atestdnd ca din neantul/vidul
negru al tiganiadei se naste o lume a
sperantei, cum, de altfel, lumea s-a
nascocit din vidul cuantic, dupa cum sta
scris si-n Cartea Sfanta. Intra in joc, subtil,
cele trei logici/etici lupasciene (bine
cunoscute si Tntelese de Arcade),
incifrate in Cavaleri, tigani si romani
(rationalitatea carteziana, deviata in
marxologie, vijelia telurica, dionisiaca,
daimonica a negritudinii existentiale si
rabdarea tertului tainic inclus (Basarab
Nicolescu) ca afectivitate anuntata de
Copilul Primdverii). Pe toate le traieste,
ravasitor, Antim, renascand din propria
agonie si ignoranta. Astfel, sub aparenta
lipsa de individualizare a personajelor
sale (atat in proza, céat si in teatru), L.M.
Arcade, a fost, intr-adevar, in Arcadia,
construind artei literare o arcadd
polimorfa si crednd unul dintre cele mai
complexe si mai criptice personaje din
literaturaromanasi europeana.



Cu/in limba rumaneasca (de)
dincolo de frontiere: Kara Molnar
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Cronica

Cristian-Paul MOZORU

JAud in mine toate lucrurile cari nu vor sa moarad.
Ma asurzeste tot ceea ce in mine strigd dupd viata.”

Luand drept caz, de exemplu,
literatura germana care ,incepind din
1945, an care, odata cu restituirea
libertatii cuvintului, a marcat si
conditionarea reciproca dintre politica si
literaturd, mentinind-o vie in constiinte
si pentru perioada anilor ce au urmat”
(1) si care dupa acest an ,si-a regasit
contactele cu literatura universala,
imens amplificata acum, contacte care
devenisera inca de la sfirsitul secolului al
XIX-lea tot mai importante. (...) Din acest
moment, literatura germanda nu mai
poate fi inteleasa decat in corelatie cu
orizontul literaturii universale.” (2), daca
ar fi sa analizam regimurile anumitor
tari, nu cred cd am gresi spunand ca
aceasta ,libertate a cuvantului” a fost
atat de larg raspandita si atat de dorita
incat s-a impus imediat si a dobandit o
atat de mare putere, o atat de adanca
inradacinare incat, sub diferite forme, ea
exista si astazi. Unul dintre rezultatele
acestui flagel a fost, normal, nasterea a
ceea ce s-a numit opozitie, opozitie
formata din felurite grupari care au
luptat Tn propriul fel si cu armele
specifice — cuvantul, tacerea, scrisul —
pentru a scoate la suprafata chipul, de

(Emil Cioran)

multe ori odios al acestei unelte folosite
pentru a manipula, controla si pastra
puterea. Sunt numeroase nume ale
culturii romane care au ramas in istorie
pentru ,vina” lor de a fi intelectuali, de a
vedea lucrurile, de a (le) citi sia (le) scrie,
printre care: Alice Voinescu, lon Caraion,
lon Negoitescu, Ecaterina Balacioiu-
Lovinescu, Vasile Voiculescu, lon D.
Sirbu, Alexandru Paleologu, Dinu Pillat,
Constantin Noica, Nicolae Steinhardt,
Sergiu Al-George, Arsavir Acterian,
Vladimir Streinu, Pastorel Teodoreanu,
Radu Gyr, Constantin Oprisan, Valeriu
Anania, Mircea Eliade, Emil Cioran, Paul
Goma, Adriana Georgescu, Virgil
lerunca, Monica Lovinescu acesteia din
urma fiindu-i bine cunoscuta activitatea
si specificul ei la postul Radio Europa
Liberd, colaborare inceputa in anul 1962,
dar si altii care, dupa cum am spus, s-au
opus prin cultura.

La capatul opus al firului, nu neaparat
mai mic, a fost, de exemplu, Grupul de
Actiune Banat, un grup literar constituit
din cativa tineri apartinand minoritatii
germane banatene ce lainceputul anilor
'70 aveau ca scop promovarea unei
literaturi neconventionale, o literatura
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prin care criticau Sistemul/Conducerea,
dar care, datorita presiunilor regimului
existent, a sfarsit dupa doar cativa ani de
activitate,in 1975, timpin care, fiind deja
formati inca de timpuriu ca scriitori, au
reusit saisi slefuiasca scrierile.

Se aude tot mai des termenul
diaspora. Bineinteles, in zilele noastre
termenul a dobandit un sens ceva mai
larg decat acum cateva mii de ani cand
oamenii au inceput sa formeze diaspore,
probabil, fara sa o stie. Inclusiv, cred eu,
azilul politic din vremea regimului
comunist primit de multi intelectuali ai
Romaniei forma grupuri in afara tarii de
origine, iar Grupul de Actiune Banat este
doar un exempluin plus din multele care
deja se cunosc. lar daca odata cu
trecerea timpului situatia interna a
inceput sa se schimbe tot mai mult, cei
care au ales stabilirea in afara granitelor
tarii au devenit si ei tot mai multi ceea ce
afacut castructurainterna a diasporeisa
se modifice tocmai prin diferitele
categorii de activitate ale fiecarui
diasporean. Unul dintre acestia este
chiar Kara Molnar.

Kara Molnar, un nume ce l-am
intalnit, asa cum de multe ori se petrece
inviata, dinintdmplare, ceea ce ma pune
automat in situatia Tn care, daca as fi
intrebat cine este Kara Molnar si ce face,
nu as sti sa raspund cu exactitate. As
indemna insa pe cel din fata mea sa o
asculte, sa o priveasca prin intermediul
expozitiilor de desen si pictura, sa o
citeasca, deoarece Kara Molnar
compune (muzica si text), canta,
picteaza, scrie (poezie, proza), este
actrita de teatru si musical, acestea fiind
doar o parte din caracteristicile
personalitatii ei multilaterale cu care
incearcd sa ne incante, sd ne

infrumuseteze trairea. Acolo este, de
fapt, Kara Molnar si nu doar in omul din
fata noastra.

n privinta scrierilor sale, la o prim3
lectura s-ar putea crea cu usurinta
impresia ca volumul de debut al autoarei
(Emotii timpurii ... - Editura TIM, Resita,
2011) este incarcat si nu doar presarat cu
pesimism, cu imposibilitatea iesirii din
uratul zilei si al vietii, cu sumbru, dar nu
acel sumbru cu care deja ne-am obisnuit
din timbrul scrierilor bacoviene ori al
imaginilor expuse de Georg Trakl, Paul
Celan, Osip Mandelstam si altii, la acestia
mesajul, l[duntrul, razvratirea fiind mult
mai codificate, ci cu acela al durerii, al
pierderii, al dorului, al neatingerii treptei
continuu imaginate, visate, chiar
propuse si, in acelasi timp, cu ,incursiuni
thanatice, dar si un imagism tragic,
melancolie, dar si maturitate lucida n
care dominante sunt sofismele unui eu
translocat intre patetisme severe si
cochetarii ale varsteijuvenile.” (3)

Linia tematica nu este continuu
pastratd, ci este Intrerupta de poeme
construite pe imagini pozitive, pe
imagini care sustrag cititorul din lumeain
care este tot mai adanc atras si dau o
senzatie de respiro, de aerisire launtrica
—cum sunt de exemplu, poemele La sat,
Flori de gheata de Craciun/ Colind —sau,
as Indrazni sa cred, chiar prin constructii
atipice — cum este, de exemplu, poemul
Diagnostic — poeme care, chiar si asa,
stilistic opuse, formeaza o unitate, un
intreg.

Adevarat, fraza este simpla, cuminte,
la locul ei, chiar ludica, dar poezia, chiar
si sub acest exercitiu, isi gaseste repede
drumul spre Lume, undele versurilor
integrandu-se cu rapiditate in noua
matrice pentru care au fost create.



in cel de-al doilea volum — Visul
copilului de cristal (Editura Waldpress,
Timisoara, 2017) — autoarea alege alt
registru in care sa isi strige cuvintele,
gandurile, intelegerile. Recurge la un soi
de poezie-manifest tragand astfel — sau,
cel putin, incercand sa o faca—un semnal
de alarma in privinta deteriorarii
invelisului de viata sub care ne ducem
existenta nu prin ceea ce suntem, ci prin
ceea ce am devenit ori riscam a deveni:
,Stapani ne vrem noi peste toti si toate!/
Si din obisnuinta, fara de gandire,/
Ucidem totul cu brutalitate.” (4) sau
,S-au suparat Zeii pe noi/ Si ne-au trimis/
Furtuni si ploi,/ Cutremure,/ Tsunami si
noroi.// S-a dovedit asa:/ Am fost/
Ignoranti si blasfemiatori, / Criminali,
nepasatori, / Mincinosi, perfizi siipocriti,
/Tnsel&tori, lacomi, smintiti, / Preficuti si
profitori, / Pedofili, profanatori, /
Violenti si masochisti, / Infideli si egoisti,
/ Perversi, curve parveniti / Obsedati si
nesimtiti! // Cine va readuce pacea
fnapoi?/ Caci Zeii au plecat./ S-au
suparat pe noi.” (5)

Astfel ca acest volum construieste
acele parghii salvatoare prin ceea ce
invoca aproape la fiecare pas , precum
natura, pacea, intelegerea si chiar
muzica, acest dat prin care, considera
Emil Cioran, ,ne inaltam dramatic spre
fnaltimi”, ,ne simtim la poarta
Paradisului”, ea nefiind ,,in niciun fel, de
esenta umana” (6), dar totodatda prin
care ,se degaja o dezolare eterica si
umbra unui vis despre funeralii intr-o
alta lume” (7) cum noteaza intr-una din
reflectiile sale despre muzica lui Mozart.

Dar chiar daca autoarea se agata de
aceste elemente exterioare pentru a
salva frumosul, Creatia, pilonul central 1l
constituie Dumnezeu si Omul — care el
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insusi este creatie, deci se salveaza prin
el Tnsusi — asa cum se arata Tn poeme
precum Despre Dumnezeu, Chipul de pe
cer sau Lacrimile Constiintei: ,,Atunci am
inteles ca fara-al meu Regret/ Orisice
greseala mereuams-orepet.” (8)

De abia la cel de-al treilea volum —
Poemul dintre Lumi/ The Poem Between
Worlds (Editura Inspirescu, Satu Mare,
2018) — autoarea evolueaza la o stilistica
slefuita prin apelarea la o expresie fina
careia nu 1i pune masca, dar o
camufleaza sau, as spune, o ascunde la
vedere astfel ca mesajul, imaginea, nu
devin neclare, ciincep a acapara tot mai
mult, asezate fiind sub semnul liberei
interpretari: ,Degetele mi se infig in
carnea pieptului/ Ca radacinile copacilor
ce spinteca/ Pantecul Terrei.// Vreau
inima sa mi-o rapescdinintuneric/Sisao
strang in pumn atat de tare,/ Sa planga si
ea cu aceeasi disperare,/ lar eu sa simt
doar dorul de durere.// Coastele cu
patima sa mi le deschid,/ Dintre petale
sangerii de os sa-mi smulg/ Stamina
suferintei si sa strig:// Tu, inima nebung,
pana aici ti-a fost!/ Gusta-vei tu de-
acum/ Vinul acesta prost!/ Gusta-vei tu
de-acum,/ Fara doar si poate,/ Pelinul ce
mi-ai dat sa beau/ Cu generozitate!” (9)

Astfel ca Tn 2018, la aparitia
volumului, intdmpinam noile poeme ale
Karei Molnar cu un text pentru coperta a
IV-a: ,De la Cuvant la Sens si de la Semn
la Imagine, Kara Molnar isi plimba
Universul de la Imaginativ la Real si,
intr-un fel, de la un Infinit la celalalt, intr-
o suita de poeme ce construieste, parca,
0 punte nevazuta intre Litera si Fiinta.
Contrar, autoarea alege artificiul
concentrarii tuturor elementelor ce
compun distantele amintite Th timpul-
imediat, tocmai pentru evitarea risipirii
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acestora Tn negura materiei. Acest nou
volum cu care autoarea decide sa ne
trezeasca simtirile, se arata a fi o
incursiune atat in propriile-i adancuri,
cat si in adancurile noastre umane, dar,
in acelasi timp, si un dialog-intero-
gatoriu cu Oracolul, intrebarile fiind
puse — ciudat fapt! — fara semnul
intrebarii. Elementul constructiv si
definitoriu ramane, insa, alegerea
autoarei de a aseza cuvintele la modul
cel mai simplu, in forma lor pura, adica
fara a le transforma, fara a interveni
dinspre exterior asupra finisarii lor,
forma acestora venind din insasi natura
lor, prin puterea cu care acestea se nasc,
cu care (ne) vin pe/in lume. Optand
pentru aceasta neprelucrare a Cuvan-
tului, pentru nerevenirea asupra formei
si esentei lui, volumul se construieste de
la sine Tntr-un monument de sine
statator si durabil. Sa ldasam asadar
Timpul sa o demonstreze!” (10)

Se poate observa, asadar, pe
parcursul celor trei volume ale autoarei,
o tendinta si capacitate de trecere
dintr-un univers Tn altul, la fel cum
criticul de arta Teodora Florentina Sauer
o gaseste si in lucrdrile de pictura ale
artistei: ,Lucreaza cu placere in culori de
ulei, culori acrilice, acuarela, pastel,
creion, carbune si utilizeaza deseori
tehnici mixte, iar stilurile ei trec de la
realism la suprarealism si de la abstract
la minimalism. Arta ei este plina de
simbolism, totul sugereaza implicarea
fara rezerve in actul creator, astfel ca,
privitorul sensibil poate citi si interpreta
in fiecare tutda de culoare mesajul
transmis”. (11)

Este, asadar, relativ complicat a se
vorbi despre diaspord, despre contri-
butia diasporei la cultura proprie, despre
ce se simte si traieste dincolo sau chiar
despre dezrdadacinarea celor semi-

inradacinati pe alte meleaguri tocmai
fiindca nu sunt nici dezradacinati din
patria-mama si nici inradacinati in
locurile adoptive acestia pastrand si
ducand mai departe traditia, limba,
cultura din care sunt blamati ca au plecat,
ca le-au parasit, cei acuzati spunand ca,
cel putinindirect, au fost alungati.

Exista o sumedenie de criterii prin
care diaspora poate fi analizata: criteriul
lingvistic si cultural, criteriul teritorial,
regimul asupritor al tarii de origine,
razboiul, motivatia individuala si
exemplele pot continua. Exista Thsa o
linie extrem de subtire intre a pleca voit
si a fiizgonit, iar asupra acestui aspect ar
trebui mult si adanc reflectat si de abia
apoi vorbit in caz contrar riscandu-se o
nedreptate, caderein ridicol si nu numai.
Diaspora, pe de alta parte, si intr-o mai
mare sau mai mica masura, poate
fnsemna acea necesara, cautata si gasita
oaza de liniste in care poate fi construit
acel ceva pentru care s-a lasat departe,
dar nu neaparat in urma. Exemple pot fi
si din cele mai cunoscute: pe de o parte
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, Paul
Goma, triada Cioran-Eliade-lonescu,
Herta Miiller, iar pe de alta parte Petru
Dimitriu, Petru Popescu, lon Milos,
Andrei Codrescu, Bogdan Suceava si altii.

Gasesc un extraordinar exemplu prin
Emil Cioran care, desi a renuntat la limba
romana, a continuat sa Tsi iubeasca
Rasinariul, sail poarte in gand si suflet, sa
fi duca dorul, satul nasterii ramanand
pentru filosof, dupa cum spune Gabriel
Liiceanu, asemenea unei imagini care
,-a urmarit fara Tncetare ca loc ce
elibereaza si cheama inapoi catre sine,
pentru a stringe laolalta intreaga viata”.
(12) Daca pentru Cioran parasirea
Rasinariului pentru inscrierea la liceul
din Sibiu a insemnat, cum acesta spune,
,izgonirea din Paradis”, nu inseamna ca



pentru toti diasporenii inseamna acelasi
lucru, la fel cum nuTnseamna ca nici unul
nu isi continud acolo munca/ lupta
inceputad in tara de origine. Sa nu uitam
cd Mircea Eliade, desi tinea cursuri la
Universitatea din Chicago, in alta limba
decat limba romana, scria in limba
engleza, dar scria si in limba romana,
coresponda si dialoga in limba romana
cu romanii ce il vizitau, iubea Tnca
bucataria romaneasca dupa cum aflam,
de exemplu, din jurnalul scriitoarei
Constanta Buzea. Exemplele sunt intarite
prin Andrei Codrescu despre care Radu
Pavel Gheo ne spune: «Statutul sdau de
american nu l|-a impiedicat totusi sa-si
afirme constant o identitate de interval,
cea exilica, care trimitea inevitabil la
locul originilor. ,Exilat din Romania” e
aproape acelasi lucru cu ,originar din
Romania”. Spatiul romanesc — si Tn
special cel transilvanean — e un reper
tematic aproape omniprezent in cartile
sale, aparand ca atare sau deghizat intr-o
forma central-europeana (ca in Contesa
sangeroasa). lar prin origine, educatie si
formatie culturald, Andrei Codrescu, la
fel ca Herta Miiller, apartine Romaniei si
poate fi arondat usor, pe baza acestui
criteriu, literaturii roméane — sau
literaturii din Romania —, ramanand in
acelasi timp si scriitor al tarii/culturii sale
de adoptie.» (13)

Nu trebuie de asemenea uitat ca
exista insa o diaspora si in Romania.
Exista dintre cei care au fugit din calea
razboiului ori diverse alte motive si s-au
stabilit in Romania contribuind, asemeni
oricarei diaspore, atat la imaginea si
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sistemul intern al tarii adoptive, cat si la
ale celeide origine.

Trecand peste binecunoscutele
bariere precum traditie, cultura, religie,
politica, limba, mentalitate, imi pare
semnificativ raspunsul dat de lon Milos
scriitorului Adrian Dinu Rachieru cand
cel dintdi — nascut la Sutjeska/Sarc¢a in
Serbia/Banatul Sarbesc si stabilit Tn
Suedia — a fost numit (doar) ,prietenul
Romaéniei”: ,,Eu nu sunt prietenul
Romaniei, eu sunt Romania insasi, eu
sunt produsul spiritualitatii romanesti.
Romania este tara limbii mele, eu sunt
suflet din sufletul romanesc. Deci, Tn
sensul acesta, as dori sa fiu odata
acceptat in tara limbii mele. Prieten
poate sa fie cineva care nu apartine
acestei tari. Nici cu trupul, nici cu
sufletul. Or, fiindca sunt Romania si voi
muri cu ea m-am hotarat sa fac fapte
bune pentru tara limbii mele; de aceea
am iubit-o de la Tnceput cu o dragoste
imensa si sincerd” (14), ceea ce
completeaza si intareste foarte bine
indemnul filosofului Constantin
Radulescu-Motru: ,Suntem Romani: sa
avem curajul sa ne cunoastem ce suntem
si sa ne prezentam lumii asa cum
suntem.” (15)

lar Kara Molnar, la fel ca toti
diasporenii asezati pe segmentul
cultural-artistic, a facut acelasi lucru: si-a
cautat si gasit oaza de liniste din care
creeaza inspre Romania, pentru
Romania si, in felul si masura ei, o asaza
pe harta lumii

1) Martini, Fritz - Istoria literaturii germane de la inceputuri pind in prezent - Editura

Univers, Bucuresti, 1972, p. 542
2) Martini, Fritz- Istoria ..., p. 542

3) Bota, lonel - in Introducere / Un debut in Tara Carasului; in volumul Kara - Emotii

timpurii ... - Editura TIM, Resita, 2011, p.9
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4) Molnar, Kara - Visul copilului de cristal - Editura Waldpress, Timisoara, 2017, p. 18 (din
poemul Apel)

5) Molnar, Kara- Visul..., p. 23 (poemul lar Zeii au plecat)

6) Cioran, Emil - Opere | - Academia Romana, Bucuresti / Editura Fundatiei Nationale
pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2012, editie ingrijita de Marin Diaconu, introducere de
Eugen Simion, p. 253,671

7) Cioran, Emil - Silogismele amdrdciunii - Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 94

8) Molnar, Kara- Visul..., p. 25 (din poemul Lacrimile Constiintei)

9) Molnar, Kara - Poemul dintre Lumi / The Poem Between Worlds - Editura Inspirescu,
Satu Mare, 2018, editie bilingva: romana-engleza, p. 30 (poemul Inimii Mele)

10) Mozoru, Cristian-Paul - prezentare coperta a IV-a a volumului Molnar, Kara - Poemul
dintre Lumi / The Poem Between Worlds - Editura Inspirescu, Satu Mare, 2018, editie
bilingva: romana-engleza, p. 30

11) Sauer, Teodora Florentina - extras dintr-o prezentare comunicata de Kara Molnar

12) Liiceanu, Gabriel - Itinerariile unei vieti: E. M. Cioran urmat de Apocalipsa dupd
Cioran. Trei zile de convorbiri— 1990 - Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 10

13) Radu, Pavel Gheo - Strdin in tard strdind. Literatura romd@nd si granita identitard in
proza Hertei Miiller si a lui Andrei Codrescu - Editura Universitatii de Vest, Timisoara,
2017,p.390

14) Milos, lon / Rachieru, Adrian Dinu - Durerea de a fi romén. lon Milos in convorbiri cu
Adrian Dinu Rachieru - Liga Culturala pentru Unitatea Romanilor de Pretutindeni,
Bucuresti/ Editura Semne, Bucuresti, 2010, pp. 107-108

15) Radulescu-Motru, Constantin - Romdnismul. Catehismul unei noi spiritualitdti -
Fundatia pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol 117, Bucuresti, 1939, editia a llI-a revazuta,
p.33

Albrecht Direr: Cavalerul, Moartea si Diavolul
(gravura in cupru, 1513)



Agora
Paul ARETZU:
Fiintele timpului

Convorbiri cu
Simona DUMITRACHE

Nu vreau sa par patetica, stiu cd spun
lucruri cunoscute, comentate si riscomen-
tate de cénd e lumea, dar, prin conditia
noastrd, suntem, in primul rénd, fiinte
proiectate in istorie, perisabile, Idsate la
cheremul timpului: in care ne nastem,
care ne creste, ne imbdtrdneste, ne
elimind, in care ne bucurdm, iubim, sufe-
rim. Ne putem sustrage inexora-bilului?

n afara trupului si a sufletului, care
sunt entitatile intrinseci si cruciale,
definitorii pentru om, suntem facuti de
timp si din timp, care domina tot
existentul. Timpul este generatorul
(genitorul) tuturor paradigmelor. Uneori
ne vadietam: n-am timp, sunt ocupat.
Alteori spunem: am timp liber, pot sa ma
distrez. In fond, dota aceasta, timpul, pe
care o primim de la Dumnezeu (prin
bietele mamele noastre, care ne tin noua
luni in tabernaculele lor, ascunsi de
pandemia timpului), ne-o petrecem prin
variatii ce penduleaza intre doua
extreme (si extaze, totodatd), de-o parte
fervoarea muncii, de alta trandavia,
careia i se mai zice, cu pretentie filoso-
fica, dolce far niente. E bine sa fii
contemplativ, ca fiinta rationalda este
chiarideal, dar pentru aceasta trebuie sa
ai mancarea asigurata, adica sa muncesti
(cum vezi, lucrurile se leagd). Apoi,
inactivitatea epuizeaza potentialul
uman. Lenea este un viciu. Noi trebuie sa
ne ocupam timpul cu ceva care sa dea
concretete vietii noastre. Trebuie sa dam
satisfactie simtului de a trai. De ce trdim?

Cum trdim? Morala crestina raspunde
acestor preocupari, dandu-ne sentimen-
tul plenaritatii timpului. Ea ne da teme:
contine un indreptar, o tinta de atins,
contemplatie, cultura propriei imbuna-
tatiri si nu exclude munca. Ora et labora,
rucodelia erau precepte ale vietii
monahale. Calugarii traiau Tn extazul
rugaciunii (in raza lui Dumnezeu) si, in
acelasi timp, si ascetizau trupul, dandu-i
si acestuia o justificare. De fapt, munca
nu este numai roboteald obositoare, ci si
gandire, planificare, multumire, Tmpli-
nire. Munca este buna, daca este si
conforma carismelor fiecarui individ.
Cand omul iese din timp, deja trece
granita intr-o zona atemporala si aspati-
ala, asemanatoare stariiideilor.

Alt mod de aiesi din timp mai existd?

Vezi, atat timpul, cat si spatiul sunt
forme materiale. Orice iesire din materie
estesioiesiredintimp. Artrebuisdiesim
din natura noastra. Vorbirea, adica
scrisul, pictura, muzica, adica opera, de
orice fel, ar fi o iesire din sine si din timp.
Acestea pastreaza ravnita tinerete
vesnica, in sensul Tn care comunica, in
principal, cu mintea (a ta, a celorlalti).
Chiar atunci cand plangem, citind,
vazand, ascultand ceva, este vorba de
lacrimiale ideilor. Grecii numeau aceasta
stare a desprinderii, catharsis. Deci iesim
din timp creand, imaginand. Dumnezeu
a creat in afara timpului, a creat timpul.
lubirea si milostivirea sunt alte forme ale
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iesirii din timp. Nu iesim din timp, ca si
cand am finchide o usa. Este vorba
despre trecere negandita, despre o
translatie instantanee. Acum suntem
aici, impotmoliti in nisipul clepsidrei, si
acum suntem, fulgerator, in partea
vidata, purificata. Mihai, care are cinci
ani si jumdtate, m-a intrebat zilele
trecute daca pe vremea cand eram copil
lumea erain alb siin negru. l-am raspuns
ca era numaiin negru, acum este in alb-
negru. In perioada comunist3 era foarte
mult timp, dar bateam pasul pe loc
(milita-reste). Acum este timp putin sine
sfardie calcaiele, dar drumul este foarte
alunecos si ne irosim timpul pentru ca
toti alergdm in directii diferite (mai si
derapam).

Este un joc: alba-neagra. Cei care il
practicd sunt niste sarlatani.

Este foarte potrivita comparatia. Din
nefericire, timpul politic nu coincide, la
noi, cu cel istoric, nici cu cel uman. Exista
o discrepanta, o desincronizare.
Oamenii politici au un orizont de
interese aflat Tn altd parte decat cel al
electoratului. Timpul politicienilor este
unul al parvenirii, al Tnavutirii, foarte
precis directionat, pe cand cel al cetate-
nilor este al rabdarilor (adesea, prajite).

Dartimpulvietii noastre?

Este o combinatie intre un timp social
si altul personal. Societatea, stim, este,
in multe privinte, cronofaga. Timpul
personal are, la randul lui, o compo-
nenta exterioard, pe care o masuram
cronologic, in clipe, in ani, Tn varsta
noastrd, si alta care tine de realitatea
psihica, total subiectiva, proprietate
privata. Noi trdaim efectiv acest putin
timp interior. Daca stim sa-1 Tnmultim,
vom avea o viata mai multumitoare.

Viata aceasta privatd cum se poate
dobdndi, spori?

Viata personala este, desigur,
complexa, afectiva si intelectuala

(spirituald, culturald). Solutia se afla pe
cont propriu, prin experienta proprie,
prin intuitie, prin revelatie. O satisfactie
aparte se obtine si dintr-o viata de
familie fireasca, rezultata din iubirea
parinteasca ori conjugald, fara de care
omul nu este Tmplinit. Este foarte
importantda armonizarea tuturor
componentelor existentei, obtinerea
unui echilibru interior/ exterior. Dar, din
nefericire, tineretea este o betie cu timp
exterior, iar senectutea gdseste solutii
interioare cam tardive. Sunt putini
oamenii a caror viata sa aiba un parcurs
fluent, ascendent de la un capat la altul.
Sunt cei devotati unei idei (ideal):
calugarii, savantii, artistii. Trairea lor
interioara este foarte puternica, dar si
abnegatia, altruismul sunt pe masura.
Cu adevarat, esti fericit cand i fericesti
pe altii. Gloria postuma nu mai are
identitate reald. Ea apartine speciei.
Viata privata, sau de sine, nu cunoaste
invidie, egoism, ura, pentru ca, de fapt,
este o descoperire a comorii proprii. N-o
imparti cu altii, decatin masurain care o
oferi. Rasplata proprie este multumirea
de sine, care inseamna Tmpdcarea cu
sine.

Amintirile sunt siele timp?

Sunt chiar mai mult, rastimp.
Amintirile, alaturi de constiintd, pot fi
dulci sau dureroase, oricum, reprezinta
0 magistratura morala, menita sa ne
judece cu nostalgie, cu indulgenta,
poate cu iertare. Amintirile sunt
imagini/ fotografii ale timpului care nu
mai este, dar poartd o concentratie
mare de timp in ele. Sunt, in fond, niste
larve (morminte) si niste invieri.

Timpul are capdt?

Capatul timpului este eternitatea,
adicda moartea noastra.

Este o pierdere de timp sd vorbim
despretimp?
Este.



Oricum, peindelete sauin pripa,
te-aifi nascut, erai pe gustul meu,
ca-ntine, mana-sparta, Dumnezeu
de frumusete afacutrisipa.

Te urmaream cum trupul ti se coace,
capus pejar, laminein priviri,
site tot sfatuiam sa nu te miri
cand vei simti ca-l ai pe vino-ncoace.

Te urmaream cum, zilnic, pas cu pas,
tise coceau cuvinteleinglas,
sima jucam, facand pe surdo-mutul,

cugurata, candti-ascundeam sarutul,
panace-amintelesca, intr-un ceas,
de cheltuit, mi-e viata, tot avutul...

Sonetul amintirilor

Sice maiestedincolodetine,
sice mai este dincoace de noi,
cand, reciproc, durere, amandoi
ne suntemsine e atatde bine?

De trup mi-e viata, de un timp, lipita
ca-unfracpurtatla-unbalimperial,
dus de-o caleasca trasa de un cal
ce-i potcovit c-o stea pe o copita.
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Poezie

Sonetul vietii

Dan ROTARU

fti amintesti ca, pentru prima dat3,
candte-ailasatin brate leganats,
m-ai pus ca-n patu-n care-osatecern,

cearceafuride lumina sa-ti astern,
iar camerasafie-ntunecata
de-acoperis cainimadestern?

Sonetul ceaiuluideora3

Sa nu-mi ceriniciodata sa-tidau sama
de ce-am plecat sicum de m-amintors
acum, pornitsate golescdetors,

si-n palme sa teingradesc ca-n ramal

Nu te-ai convins ca dupa-un trup de soima
voiarunca fara sa-mipararau?

Cu-atat mai mult, sa-l las uitat pe-al tau,
imi pare-o ratacire fara noimal

Tncerc s&-miindulcesc cu-o noapte traiul,
sorbindu-ti sufletul, ca-un pusti, cu paiul,
si-n timpul care liber mi-aramas,

storcandu-tigura, s-o golesc de glas,
sa aibalocde aromire ceaiul
de oratrei, bautdirectdinvas...
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Sonetul vantului de munte

Stiai ca vantul e atat de-nalt,
c-ajunge salimangaie pe creste,
iar cateodata chiar sa treaca peste
incremenirearece de bazalt

amuntiloriesiti ca din pamant
precum un dinozaur dintr-o mare,
cu solziiinca-acoperitide sare
mustind ca de-ntelesuri un cuvant?

Atent, ma uitlaaer cum palpita
injur, ca-oinimain piept pitita,
caflacarile unuisacrufoc

care se misca sinusta peloc
nicicum, precum luminailicita
auneistele puse sub obroc...

Sonetul exiluluiin alta iubire

Ca-iunnaravsaninga-nplinavara,
alunor nori, eu pot sa pun pariu,
dar cere-voi despagubit sa fiu,
sisufletul sa-mimutinaltatara,

chiardaca stiu ca siacolo tu-mi
veifiizvor pentruinchipuire
siDumnezeu, in ore de iubire,
candin genunchicutreier alte lumi.

La cer ma voiruga, ca cersetorii,
cu lacrimisa ne omeneasca norii,
caci altfel, dac-om arde caacum,

lafoc mocnit, o sd ajungem scrum,
si-0 sa ne fim, pana ne-or prinde zorii,
eu, tie, flacara, tu, mie, fum..

Sonetul starii de pustiu

Ca, sa te-opresc, numaiaveam pamant
catsaframantinpalmadela-omana

o caramida, chiarsidintarana,
ti-amridicatinfata-unzid de vant.

Stii ca din cein ce mai multise tem,
canoi,delauntimp, saseiubeasca,
si-au suflete uscate, cadiniasca,
iarinimacaun aricistrans ghem?

Nu-ti mai pot da, azi, catimi poti tu cere,
caci, chiarde crezi ca-s putred de avere,
de-Itorni, abia poti umple-un degetar

de deget mic, necumdeinelar,
iartrupul sa-ti descant, nuam putere,
atatde multamsaracitin har!

Sonetul sarutului de toamna

Eu gustul ti-l simteam din primagur3,
candimidadeaisarutul pe ascuns,
cum si cafeaua, daca-iindeajuns
defiarta, de la prima-nghititura.

Cand ma priveai, itiramaneam pe pleoape
cascaiulde pelandindarac

si ca pe buza cestii-acel caimac
ce n-o sa-I subtieziin miide ape.

Te uita, pasarile-n aer suie
cadintr-unfocoflacara galbuie,
si,dand din aripi, brusc seincalzesc

sicazapada-naersetopesc,
usoare precum puful de gutuie
cand, sa-I sarut, obrazu-ilustruiesc!



Sonetul timpuluicomun

Aceeasiviata o traiam cu schimbul,
din primul pana-n ultimul minut
alzilei, dar nicicand nu ne-a durut
caazispinarea-n care ducem timpul.

Cand, camaiaua moale-n coca painii,
prin mainile maestrului brutar,
sinoi, egaliin soartasi har,

prin trupuri, ni-lturnam precum prin palnii,

nu conta-ncotro pasiior s-apuce,
nici ca eram cuvarstala rascruce,
pe undeva intre pamantsicer,

sine-afundam cu talpile-n eter,
pe drumul care nu stiam ca duce
sprelocul unde visurile pier...

Sonetul foamei de saruturi

Doar tu potiordin orisicand sa dai,
de-ivarasaude-iiarnati-e totuna,
sa sforaie pe cer,cand doarme, luna,
cavaltul morii macinand malai,

caciinteleasa esti, atunci cand taci,
maibine cain scrise declaratii,
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sauin hrisovul dat ca imparatii
pentru supusi, in aur imbracat.
Aiobservat ca sanii, cand ti-i scuturi,
se zbat precum aripile de fluturi

de camp, speriati ca dupa-o zide zbor

continuu, cum se lasa noaptea, mor,
si, nesatui, de-ovreme, de saruturi,
seroagd mie caun cersetor?

Sonetul metempsihozei

Sa evadamdinregnulanimal,
sisanefacemfireviideiarba
in care clorofila sta sa fiarba,
casangeleinstilu-ivegetal.

Sa ne cladim o casa din chirpici,

cu greierisemanati sub tencuial3,
si, de Craciun, sa punem ca beteal3,
pe laferestre, siruride furnici!

Dacate-ndur, mereu, din zoriin seara,
tu crezicati-siubitul de povara,
si,daca drumul e alunecos,

candtreci, imicerisa maintind pejos,
de parca asaveascheletdin ceara
de lumanari aprinse, nu din os...
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Eseu

ALEXIS ZORBA

in trei prieteni:

Nikos Kazantzakis,

Mikis Theodorakis, Panait Istrati

Cornel NICULAE

«Aveam doudzeci de ani. La o serbare datd-n satul meu, de-acolo, de la poalele
Olimpului, am auzit pentru prima oard cdntdndu-se din santuri. Am simtit cd mi se
taie rasuflarea. Trei zile la rénd n-am putut sd bag nimic in gura. ,Ce-i cu tine?” —ma
intreabd taicd-meu, intr-o seard. ,Vreau sd cant si eu la santuri!”, ,Nu ti-e rusine? Ce
esti tu, tigan nomad? Sa ajungi ldutar?”. ,Vreau sa cént si eu la santuri!”. Aveam ceva
bani pusi deoparte, sG md insor cdnd mi-o veni sorocul. Un pusti incd, vezi bine, un
smintit. Imi ardea séngele in vine, voiam sd md insor, vai de capul meu!. Asadar, dau
totul pdnd la ultimul ban si-mi cumpdr un santuri. laca, dsta de colea. O intind cu el,
ajung la Salonic si md apuc sd-I caut pe-un turc, Retsep Efendi, un cunoscdtor, un
maestru la santuri. Ma arunc la picioarele lui. ,Ce doresti, tinere ghiaur?” md
intreabd el. ,Vreau sG-nvdt a cdnta la santuri.” Bun, si de ce mi te aruncila picioare?”.

Pentru cd n-am bani sd-ti platesc!” » —N. Kazantzakis — Alexis Zorba

Cum adica? Simplu: N. Kazantzakis
scrie romanul ,Alexis Zorba” in Franta si
apare in 1947; Mikis Theodorakis, decedat
in 2021, il pune pe Zorba pe note, creeaza
un Zorba muzical, o melodie atat de
frumoasa n genialitatea ei expresiva si
ritmica, incat rasa umana a meritat
onoarea de a aparea in marele plan al
vietii din univers. lar Panait Istrati al
nostru, marele scriitor, pe jumatate grec
dupa tata, are chipul lui Zorba, dupa cum
afirma autorul chiar in romanul cu pricina:
,0 altd fatd, cativa ani mai tarziu, mi-a
facut aceeasi impresie de lemn muncit si
chinuit: cea a lui Panait Istrati.” Cumva,
Zorba i priveste pe toti trei barbatii
amintiti mai sus.

Autorul acestei carti de filozofie
aplicatd, sa-i spunem Nikos Kazantzakis,
este un umanist desavarsit, are studii de

drept, dar si de filosofie. Asimileaza multa
filosofie orientald, cu precadere japoneza,
indiana si din ultima — budismul, in special.

Din Occident prefera intuitionismul
bergsonian, dar nu numai! Personajul sau
—Zorba, este grec, este vrut a fi grecul prin
excelenta. Nu este un om al cartii. Este o
fictiune care proiecteaza in mod
esentializat nevinovatia firii, a vietii: viata
in exprimarea ei genuina, frumoasa si
parsiva, calda si abisala, blanda si
salbatica, cu totul nerespectuoasa fata de
conventiile morale oficiale, rationala si
irationald. Ritm, muzica, pasiune. Viata
este pasiunea nesfarsita. La urma urmei ce
este ratiunea? Zorba raspunde fermecator
n antiintelectualismul sdu:

,,—Oh! Pui si tu niste intrebari! Asa mi-a
venit mie. Stii povestea cu morarita? Ce,
curul moraritei!



Tovarasul sau — intelectualul din
roman, marturiseste: ,intelegeam c&
Zorba asta era omul pe care-l cautam de
atata amar de vreme, fara sa-l gasesc. O
inima vie, o imensa gura lacoma, un suflet
mare in stare brutd. Sensul cuvintelor art3,
dragoste, frumusete, puritate, pasiune —
acest muritor mi-I lamurea prin cele mai
simple cuvinte omenesti”.

Sufletul acestui om vine parca din
vechea Elada, care a ratacit in moder-
nitate, un ultim exponent al ei. Exemplar.
Carazboinic al vietii. Si devorator al ei.

in veacul trecut, E.R. Dodds a scris o
carte interesanta despre psihologia
antichitatii, , Grecii si irationalul”
(traducere de Catrinel Plesu, prefata de
Petru Cretia, ed. a ll-a, Polirom, lasi, 1998).
ins3 pe acest taram il gdsim pe Nietzsche
cu a sa celebra ,Nasterea tragediei din
spiritul muzicii” (1872). Aici vorbeste
despre categoriile fundamentale ale
sufletului grec — apolinicul si dionisiacul,
cunoscute azi de orice student in ale
culturii, suflet exprimat prin personalita-
tea a doi zei, Apollo si Dionisos. Grecii (cei
vechi, repet) nu sunt numai seninatate,
ratiune, echilibru, calm, bucurie, liniste,
armonie a facultatilor psihologice, ci si
suferinta, abis, furie, instinct dezlantuit,
pasiune, irationalitate, furtuna, orgie
misticd etc. In concluzie, devenirea cultu-
rald include ca pe instincte fundamentale
apolinicul si dionisiacul, care avertizeaza
Nietzsche, tin loc de constiinta grecului
care a creat ,,miracolul” cultural, pe care se
sprijind batrana Europa. Langa aceasta
extraordinara isprava a rasei umane se vor
aseza apoi ca tovarasi de drum care vor fi
inspirati de ea, cultura romana si
crestinismul (vezi, de exemplu, Paul
Valéry).

Probabil autorul grec l-a citit si
metabolizat pe filosoful german cu a sa
filosofie a vietii, pe care a transpus-o
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literar in romanul despre care discutam.
L-a centrat pe Dihotomia intelectualul (om
cu ,carte”, complicat psihologic, ,,soarece”
de biblioteca, alunecat in abstractii etc.) si
omul simplu care trdieste intuitiv (gasim
aici si intuitia, iluminarea bergsoniana si
budistd) avand ca suport experienta sa de
viatd sia altora.

Este raportul dintre intelectul care
cenzureaza critic viata si orice act al ei si
trairea fara oprelisti intelectuale logice a
vietii, libere ca toanele marii, ale vremii,
inimii si norocului.

Exprim pe Nietzsche (si pe Zorba) in
continuare, folosind o comparatie cu o
herghelie de cai salbatici care alearga si
trdiesc nestingheriti pe campiile
pamantului. Niciunui armasar nu i-ar trece
prin cap sa se opreasca din goana lui
fireasca si sa se intrebe: ce este cu mine
aici?, ce este alergarea?, cum se realizeaza
miscarea aceasta?, dar ce este miscarea ca
atare? etc. Calul nu-si pune singur zabala
propriei conditii — de cal in alergare. El
traieste cum i dicteaza firea si atat.

Exact la fel, Nietzsche gandeste cultura
greaca veche: naturala, instinctuala,
aurorala, o curgere splendida si geniala de
puteri pe care locuitorii Eladei le aveau in
ei. Aceasta pana la Socrate cu care incepe
falsificarea, artificialul, zice Nietzsche, in
cultura greaca. Tot ce vine odata cu si dupa
Socrate (inclusiv Platon, Aristotel etc) este
minciuna, denaturare. Cu ele se produce
Raul, dedublarea constiintei, care se pune
n calea vietii, o falsifica, o opreste pentru
caincepe s-o0,,judece”: cum functioneaza?

in concluzie: Socrate (intelectualul)
opreste Viata in loc si-o pune sa se intrebe
despre ea insasi. Ei bine, Kazantzakis nu
este de acord cu acesta, ci cu Nietzsche, si-|
creeazad pe Zorba care da intaietate vietii.

Reducand mult: nu multa cenzurd a
constiintei — ci viata liberd, nu frane, ci
libertate, nu falsitate, ci firescul vietii in
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toata puritatea sa. Prin puritate sunt
posibile creatia, arta, frumusetea. Un
intelectual nu are patimi, excese, el are
doar stapanire de sine si logica multa, care,
vezi Doamne, 1i releva contradictiile,
imperativele categorice. Ne aducem
aminte de supraeul freudian, frana
inconstientd a dorintelor.

Sa fii tu Tnsuti, sa-ti asculti intai si intai
inima, sangele nelinistit si nesatios din
tine, ispita. Dreptate inimii si apoi
intelectului, moralei constrangatoare
(facem doar ce se cuvine adica). Asta e tot.

Theodorakis, sigur, a inteles mesajul si
pe eroul romanului, poate este si el un
inspirat bergsonian sau budist in intuitiile
sale. Nu a pus in cordul lui Zorba ,,stiinta
muzicii” Tn primul rand cu toate
proportiile, masurile, ritmurile ei. Este in
aceasta uluitoare muzica, masura inimii
libere si dezlantuite ca un vulcan — din
adancul pamantului trece in curand spre
naltul cerului: focul, pasiunea, incendiul.
Este o calatorie de la Apollo cu aparenta sa
calmitate la Dionisos cu enorma descatu-
sare orgiastica a puterilor vietii, bucuriei
de a trdi clipa ce ti s-a dat, vorba lui
Goethe.

Este vorba aici de o splendida intalnire
dintre doi greci; un personaj care,
ocazional, cade mistic Tn muzica si dans si
un muzician care I-a inteles si intr-o noapte
grea |-a furat pe Zorba cu tot cu santuri-ul
sau si l-a prefacut in sunet. Astfel, Alexis
Zorba a trecut intr-o altd poveste
legendard. Tn sfarsit, prin M. Theodorakis,
»ghiaurul” ainvatat sa cante.

Dacd am spus cateva cuvinte despre
dansul cailor, voi incerca, la fel, despre
dansul oamenilor: grecilor le place sa
danseze, ca siromanilor de altfel. Si acesta,
dansul, tine de Dionisos, fie ca danseaza
un singur om, fie mai multi. in fond, in
syrtaki, hora, sarba etc., danseaza toata
specia umana. Dansul este in toti, dar

cativa se indurd si-l arata celorlalti, 1l
marturisesc pana cand sarpele Ti
incoldceste si-i musca pe toti. De inima.

Dansul nu inseamna doar pasi, nu este
o chestiune pur tehnica, ci este o
terapeuticd. Tehnica se Tnvata, devine
automatism si, odata engramata, te duce,
te aruncd treptat prin repetitie, intr-un
spatiu si timp, altele decat exprima pasii
tai materiali. Nu tu dansezi, ci muzica te
danseaza. Nu tu dansezi, ci, ceva pe care
intamplator il numim dans, te danseaza pe
tine.

Este uitare, mistica a cufundarii in
ceilalti. De fapt ,ceilalti” sunt doar
prelungirea ta. Un singur pas, ritm, aceeasi
inima, aceiasi ochi inflacarati. Cine s-ar
opri In mijlocul acestei concentrari de
pasiune dinamica (ar fi chiar nebun!) si ar
incepe sa puna intrebdri: Stiti voi ce este
dansul? Ce inseamna a dansa? Etc., etc.
Aici constiinta nu se dedubleaza: act si
judecator! Este o nemaipomenita cadere
in viata, in bucurie. Si atat. Pentru ca a opri
miscarea, inseamna moartea. Nu ai
dreptul sa opresti viata si s-o judeci din
exterior”. Adica gandirea gandirii! In acest
fel, oamenii se impart 1nh doua categorii
complet opuse: unii care trdiesc viata si
altii care o judeca, analizeaza, fara s-o
traiascd nsa pana in adancurile ei
cathartice. Deci te cufunzi in ea, in dansul
ei (al vietii), si nu mai stii cat dansezi tu sau
cat esti dansat de altceva mult mai adanc
si mult mai curand, care nu incape in nicio
carte din lume si Tn niciun concept
,elevat”.

Grecii au (printre alte dansuri) syrtaki,
noi, romanii, avem (printre altele) calusul,
unul dintre cele mai frumoase dansuri de
pe pamant. Cu permisiunea
dumneavoastra, cel mai frumos! Dans
popular, desigur. Si ce daca! Ei danseaza
syrtaki la margine de pamant, langa mare,
aproape de corabii. Cand vin, cand pleaca.



La mijloc de da si nu. Noi, romanii, la
marginea holdelor, ca sa se faca graul,
nestingherit de Rele.

Destinul grecilor este marea, dupa cum
a ghicit genial Temistocle Tnainte de
Salamina. Cand le cerea grecilor bani
pentru corabii, multe corabii, bune la
razboi, dar si sa cutreiere marile uliseic
dupa negot. Dar ei nu pot dansa pe mare,
ca nu sunt lisus. Asa au ales uscatul de care
le este dor, dor care pentru ei face parte
dintr-un destin secund.

Destinul nostru este pamantul: avem o
mistica a pamantului pentru a-l proteja si
ruga sa ne hraneasca iar si iar. Syrtaki este
dansul marii leganate si Tmpietrite-n
pamant. Regasit, plans, dorit. Syrtaki este
intalnirea marii cu pamantul si cerul. De
aceea, ei, grecii, sunt dominati de o
impurd misticd a marii. Dar sunt si ei
pamanteni, nu-iasa?

Nemaivorbind de faptul, ca Nikos
Kazantzakis travesteste in mod abil
categoriile stilistice ale lui Nietzsche
(apolinicul si dionisiacul), in Dumnezeu si
Necuratul. Le crestineaza adica. Lesne de
inteles cd Apollo tine de Dumnezeu, iar
Dionisos de Necuratul. Zorba le combina
pe amandoua: calmul, puritatea uneori,
linistea, iertarea, bunatatea etc., impreuna
cu ispita, pasiunea, pacatul! ,— Dumnezeu
cu noi, am spus sculdndu-ma. Sa mergem!
—...Si Necuratul! Completa Zorba, se
apleca, isi lua santuri-ul si iesi primul.”

Vedem ca Zorba este un om complet,
nimic din ce este omenesc nu-i este strain.
Face parte dintr-o rasa disparuta demult,
traitoare fnaintea crestinismului ascetic. In
el gasesti aproape orice: ispita, prietenie,
nebunie a unor proiecte nesustinute de
niciun calcul matematic, viata val dupa val;
este 1n el si Sisif, care este in stare sa reia
totul de la capat. Muncitor, pentru ca
trebuie sa aiba ce manca. Dar cantatul i
apartine numai lui. Ca sa faci arta trebuie
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sa fii curat, pur si... sa ai ,chef”. ,Nu, nu
pentru santuri trebuie sa ai chef, trebuie sa
fii pur.(...) cand sunt amarat sau cand ma
aflu la ananghie, cant la santuri si ma simt
mai usor. In timp ce cant, poate s3 mi se
vorbeasca mult si bine, n-aud nimic si chiar
daca aud, nu pot sa scot o vorba.” lata,
mantuirea prin arta, creatie, Katharsisul
aristotelic. Creatia ne mantuie de Raul
sufletului, de Urat, de momentele cand
Viata pleaca din noi si o cheama fnapoi
ademenind-o cu sirenele muzicii.

Mikis Theodorakis, se pare, a stiut
toate astea si a dat lumii nu numai muzica
unui film, cu un actor si el urias, Anthony
Quinn, ci muzica vietii insesi: trezire, pasi,
plans, bucurie nesfarsita, libertate,
speranta, Sisif dupa Sisif, urcusul si
deznddejdea lumii. Acesti greci
nemaiintalniti, asezati in Mediterana, ,,ca
broastele in jurul lacului”, vorba lui Platon.

Este omul mediteranean prin
excelenta, cu suflet plin de soare si flori,
dar si de vant si naufragiu.

Theodorakis a murit Tn septembrie
2021, parca. Nu are nicio importanta. A
ramas aici icoana lui muzicala, sufletul sau
(Zorba), pe care o asez langa ,0da
bucuriei” a lui Beethoven. Fara gluma.
Acropole a mai vorbit o data. Cred c3,
undeva prin padurile ascunse si nemistuite
de foc ale Olimpului, Dionisos il invata pe
Zeus primii pasi de syrtaki pe melodia lui
Theodorakis. Pentru ca, aceasta melodie a
facut ca grecii sa devind un viciu. Zorba,
bouzouki si syrtaki. Fara santuri, pe care
omul acesta fara blazon, dar stralucitor in
aprecierea sa a vietii, I-a luat cu el departe
intr-o odisee fara de capat.

Alt mare mediteranean (dincolo de
balcanismul propriu-zis), prieten
important al lui N. Kazantzakis a fost Panait
Istrati. Iscat din umbra universala a Brailei,
sarac lipit, dar sfartecat de inima si viata, a
inteles sa mearga panad la capat in
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imbratisarea frumusetii. Om cu simtul
dreptatii, exceptional povestitor, nascator
de haiduci si nerantule a murit pana sa
apara romanul prietenului sau. Prin
urmare, nu l-a cunoscut pe Zorba. Dar el il
scosese deja in lume pe Codin, printul
apelor si visul femeilor. Dar cine sa-l cante
pe Codin?, pentru ca film i s-a facut.
Trebuia cineva de anvergura lui M.
Theodorakis. De unde?

Dar, oare el, Istrati, prin Tnsasi viata sa
,de poveste” n-a fost un fel de Zorba, un
model paradigmatic, poate, pentru
Kazantzakis? Chipul sau emaciat de
suferinta tuberculozei este neuitat si
pomenit in roman ca fiind asemanator cu
Zorba. Dar lIstrati n-a avut norocul
personajului din roman. Viata sa bate pe
cea a lui Zorba si coboara in tragic. Cu
toate acestea, daca francezul A. Camus i-ar
fi pus fundamentala sa interogatie
filosofica, daca viata meritda sau nu sa fie
traita, Istrati i-ar fi intors spatele. Nu se
pune o asemenea intrebare oamenilor
y,hormali” incendiati de viata. Viata se
trdieste, nu se suportd. Se trdieste la
maximum, iar Istrati a fost, cum canta un
mare actor roman — vagabondul propriei
vieti, dar si a celor umili si multi pe care i-a
iubit. Pana cand a sorbit si ultima
deznadejde din pelerinajul sau existential,
undeva in Franta, incearca sa se sinucida
ca ultim gest de dragoste in fata vietii. Este
salvat in ultimul moment: intervine un
mare prieten francez pentru el, dar asta
este o altd poveste.

El a mers, cum spuneam, pana la capat.
Camus, nu! Cioran, nu! Cioran ,s-a
suportat” peste optzeci de ani, vorbind o
viata despre sinucidere. Dar si aceasta este
o alta poveste.

La Istrati, viata sa, bucati de ,carne
insdngerata” conta pe prietenie, armonie,
dreptate, placerea de a trdi pe pamantul
lui Dumnezeu. El a vazut moartea, a

incercat-o, si ainvins-o prin prietenie. Avea
vocatia OMULUI Istrati — si el un mare
cantec intrerupt. Dar n-a fost un finvins,
pentru cd timpul |-a transformat in
invingator. Ca pe altii, scoala romaneasca
I-a exilat pe nedrept. Dar peste aceasta
scoald zis romaneasca au venit si vin
mereu ciulinii rai ai baraganelor strdine cu
vantul si praful care-o vor face pulbere.
Uitarea valorilor neamului dezintegreaza
constiinta nationala fara de care nu poti
trai in universal. Fara memorie (traditie)
devii In curand un popor de rame care
rade tamp la tot ce i se intdmpla, un popor
Alzheimer. Dar si aceasta este o alta
poveste.

Multe din marile aventuri intelectuale
au plecat din frenezia Brailei — topos
universal. Tntreg Orientul este reprezentat
de ea. Si ea, n felul propriu, este
OMPHALOS (in greaca veche, popular —
buricul pamantului). Se pare ca, de pe
Acropole, daca privesti atent, din
Parthenon (PARTHENOS=virgine, deci cu
suflet curat) vezi Braila, si Dunarea, si
marea cea euxina, si tristetile Olimpului
parasit de zei si cuprins de foc.

Au ramas cei trei, trei cantece intr-unul
singur —Zorba, care se tot caznesc sa puna
in pieptul omului modern o noua inim3, o
nouda muzica, dansul adevarului,
adevaratul dans al vietii golite de ipocriziile
civilizatiilor si de cruzimea rasei umane.

Omul trebuie sa devina viu, pentru ca,
daca bucuria de a trai este plamada vietii,
atunci sensul vietii este viata insasi. Sens
pe care degeaba il cauti in biblioteci (,in
zadar in colbul scolii” — spunea Eminescu).
1l gisesti daci- cauti cu gingssie in colbul
sangelui cantat pe potecile singuratatii siin
bucuria de a nu crede-n lacrimi, de a sfida
moartea prin exces de viata. In Zorba

Bibliotecile ne ajuta doar sa ne vedem
chipul. Si s& fugim. in apa lor, Narcis nu
trebuie sa se oglindeasca. Un chip urat ar



vedea in apele moarte ale cartilor. Daca ne
amintim ca ,,la inceput” a fost Cuvantul si
cuvantul era la Dumnezeu, restul,
bibliotecile, nu mai au nicio importanta.
Biblioteca esentiala a fost rostita si scrisa in
primordii. De ce omul, oare, a mai scris
dupa aparitia Cuvantului? Nu stiu. Dar
faptul ca adevarul, omul ca atare, nu sunt
de gasit in biblioteci, este dovedit de
realitatea ca oamenii scriu intruna. Exista o
nebunie a scrisului de carti, om dupa om,
generatie dupa generatie. Degeaba cauti
sau se cauta! Omul, deci viata se usuca in
carti semn ca nu-i locul lui acolo. El a fost
scris la Tnceputuri. Odata pentru
totdeauna. Dar oamenii nu cred si scriu
mereu, poate doar-doar vor gasi altceva.

Sunt, prin urmare, cateva carti care
vorbesc despre om si viata lui intru adevar.
Extrem de putine. Dar, daca tot ai trecut
prin biblioteci, trebuie sa le pui intre
paranteze si sa masori cu ce ti-a ramas
viata si universul. Da, cuvantul a fost forma
primordiala, tiparul, dar continutul il scrie
omul prin istoria proprie. lisus a inteles
asta si n-a avut biblioteci in cap. De altfel,
el dispretuia litera seaca, abstracta, lipsita
de viata pentru oameni. Nu cartile trebuie
puse n viata, ci viata reala trebuie
ademenita in carti si apoi intoarse printre
si pentru oameni. Si Budha ca si Socrate au
inteles sa se abtina de la scris. Si totusi,
dupa toti trei a ramas cate o imparatie.

Un om sau altul pot prinde gustul
cartilor ziditoare: sunt inmiresmate.
Celelalte, neadevarate, au ochii inchisi sau
n-au ochi. Dejectii ale spiritului ratacit in
neant. Dar, primele sunt ca sfintii. Dezveliti
dupa zeci si sute de ani, exulta parfumuri
nemaipomenite. Hrana aleasa.

Sigur, Zorba ocoleste cartile, pentru c3,
spre norocul sau nenorocul sau, nu are
parte de ele. Dar el ajunge prin A.D.N.-ul
sau intuitiv la adevarurile pline. El invata
de la viatd ceea ce altii se smintesc in
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biblioteci si tot goi raman. Aici este toata
frumusetea lui. Stie, asta este sigur, ca
Omul este mai mult decat orice carte, asa
cum el ca personaj, poate sa fie mai mult
decat autorul care |-a creat. Se intampla
deci ca si fictiunea sa bata viata.

Dar parca in cazul omului, un personaj
real, nu-i la fel? El nu a plecat atat de
departe incat se inchipuie, dar nu este mai
presus decat autorul sdu—Demiurgul?

Mi-i inchipui pe cei trei evocati aici, ca
pe niste crai de curte noua sau veche; ca
pe trei magi de la rasarit, veniti sa aduca
ofrande la capataiul lui Alexis Zorba —
copilul etern cufundat in apele salbatice
ale vietii, caruia, parafrazand un scriitor
roman, ii spun si eu: ,dulce ca mierea,
glontul” vietii, copile, dulce ca mierea...
Bucura-te de timpul tdu pe pamant.

P.S

Pentru unele lucruri nu exista cuvinte.
Unde se sfarseste limba poti sa faci trei
lucruri: sa taci pentru totdeauna, precum
personajul Socrat Buba din romanul lui
Thanas Medi, ,,Ultimul cuvant al lui Socrat
Buba”: ,,Nu pot sa vorbesc pentru ca ma
doare sufletul!”, sa dansezi in jurul
necuvintelor sau pur si simplu sa te
sinucizi. Daca doriti sa dansasi alegeti pe
,Zorba” lui M. Theodorakis. Nu veti mai
avea nevoie de cuvinte. Ca toti
Indragostitii.



54

Calendar

lanuarie

lianuarie 1794 —s-a nascut, la Slatina, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (m. 21. 05.
1836, Bucuresti)

lianuarie 1938 —s-a nascut, la Dobretu, Olt, istoricul GHEORGHE D. ISCRU

lianuarie 2000—a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, Studina, Olt)
lianuarie 1951 —s-a nascut, la Corabia, pictorita CORNELIA PETRESCU

2 ianuarie 1907 — s-a nascut, la Negreni, Olt, pictorul ION POPESCU NEGRENI (m. 28
octombrie 2001, Bucuresti)

2ianuarie 1962 —s-a nascut, la Poboru, Olt, prozatorul si gazetarul NICOLAE TITA (m. 5.
01.2016, Slatina)

5 ianuarie 1991 — a murit, la Slatina, jurnalista, prozatoarea si poeta MIHAELA
DUMITRESCU (n. 16.05. 1949, Corabia)

6 ianuarie 1881 —s-a nascut, la Bucuresti, poetul ION MINULESCU (m. 11 aprilie 1944,
Bucuresti)

6 ianuarie 1940 —s-a nascut in comuna Ciubarciu, judetul Tighina, romancierul, poetul
sieseistul ION LAZU

7 ianuarie 1976 —s-a nascut, la Craiova, poetul IONUT OCTAVIAN BOTAR

8 ianuarie 1997 — a murit, la Slatina, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 11. 1940,
Radomiresti, Olt)

14 ianuarie 1941 —s-a ndscut, la Vadastrita, Olt, poetul ALEXANDRU TANASE

14 ianuarie 1948 —a murit, la Bucuresti, memorialistul PAVELION (n. 1885, Caracal)

15 ianuarie 1902 —s-a nascut la Coteana, Olt, geograful si scriitorul ION CONEA (m. 22
06 1974, Bucuresti)

15 ianuarie 1979 —s-a nascut, la Corabia, poetul VICTOR IACOBESCU

18 ianuarie 1943 —s-a nascut, la Slatioara, Olt, poetul si publicistul DAN ROTARU
23ianuarie 1940—s-a ndscut, la Corabia, actorul si regizorul EMILBOROGHINA

24 ianuarie 1932 — s-a nascut, la Timisoara, actorul SILVIU STANCULESCU (m. 23. 10.
1998, Bucuresti)

24 ianuarie 1948 — s-a nascut, la Boldur, Timis, criticul, istoricul de arta, pictorul si
pedagogul IOAN IOVAN

24 ianuarie 1949 —s-a nascut, la Slatina, istoricul ALEXANDRU-CECILIU POPESCU

24 ianuarie 1967 —s-a nascut, la Balteni, Olt, poeta si pictorita INA FLORICA POPA
25ianuarie 1961 —s-a ndscut, la Bobicesti, Olt, pictorul GEORGE PAUNESCU

26 ianuarie 2015 — a murit, la Draganesti-Olt, pictorul, sculptorul, restauratorul,
arheologul simuzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicanesti)

27 ianuarie 2000 —a murit, la Slatina, poetul, prozatorul si eseistul PAN. M. VIZIRESCU
(n.16.08.1903, Barza, Olt)

28ianuarie 1943 —s-a nascut, la Visina, Olt, prozatorul PETRE PREOTEASA

29ianuarie 1928 —s-a nascut, la Slatina, istoricul MIHAILBUTOI (m. - ?)



Manuscrisul ,,Tetraevangheliarul grecesc’
— hermeneutica si interpretari

O sinteza stiintifica asupra
Tetraevangheliarului grecesc aflat in
inventarul Muzeului Olteniei din Craiova,
manuscris adus din Constantinopol in
Tara Romaneasca, se presupune, de
dicheofilaxul Antim Critopol (dupa ce in
octombrie 1370 este numit de patriarhul
Bisericii Mari, Filotei, Tntaiul statator al
Mitropoliei Severinului), cu o valoare
incontestabild si inestimabila pentru
cultura romana, a aparut recent la
Editura Mitropoliei Olteniei. Lucrarea —
Studii despre Tetraevangheliarul grecesc
de la Muzeul Olteniei din Craiova (sec. al
Xll-lea) —, deschide perspectiva, cum lasa
sa se Inteleaga autorii ei: lon Resceanu,
Mihai Ciurea, Carmen Balteanu si lon
Sorin Bora, evidentierii si promovarii in
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Obadrsii

’

Florian COPCEA

mediile academice din tara si din
strainatate a unui manuscris biblic din
secolul al Xll-lea, pretios din punct de
vedere istoric si teologic, confirmand si
atestand astfel impactul produs de
influenta cultural-ecleziastica bizantina
asupra spiritualitatii romanesti. Demer-
sul exegetic, aprofundat, al cercetatorilor,
axat pe ,,punerea in lumind” a unor
informatii de factura aghiografica,
codicologica si paleografica, continute de
textele manuscrisului diortosit, prezinta
un interes revelational, cu deosebire de
ordin predominant filologic si teologic.
Prin urmare, studiul in discutie, avand un
pronuntat caracter pragmatic, se adauga
interpretarilor aparute, indeosebi dupa
aparitia tiparului, cu privire la impor-
tanta, semnificatia si intelesului
cuvantului Sfintei Scripturi. Fara a fi
socotita drept un recurs la textul initial al
Tetraevangheliarului grecesc, lucrarea
Studii despre Tetraevangheliarul grecesc
de la Muzeul Olteniei din Craiova (sec. al
Xll-lea), ne oferda un binevenit prilej de
,,intelegere si valorizare stiintifica a
acestuia n randul celorlalte manuscrise
grecesti ale Noului Testament”. Autorii,
pentru a atrage atentia asupra impor-
tantei vechii si monumentalei opere,
realizata Tn preajma anului 1261 si
restaurata in 2012, isi tiparesc amplele
studii referitoare la continutul acesteia, la
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relatiile teologice din spatiul sud-est
european ortodox, la avatarurile pe care
le-a suportat panda a ajunge in Tara
Romaneasca, la contactul si influenta
cultural-ecleziastica pe care Bizantul le-a
exercitat Tn randul crestinismului tim-
puriu valah, in editie bilingva: romana si
engleza, astfel incat sa poata intra cu mai
multd usurinta in istoriografia ecleziastica
si culturala, si astfel in patrimoniul
intelectual, de spiritualitate, al umani-
tatii. De mentionat: Tetraevangheliarul
grecesc de la Craiova nu este cunoscut in
lumea stiintifica si nici nu se afla in vreo
banca de date internationala. Sunt de
retinut consideratiunile si ipotezele
propuse in descifrarea, pe temeiuri
stiintifice, a comentariilor marginale
asezate Tn pagina pergamentului n
paralel cu textul biblic initial despre
invataturile evanghelice ale Sfintilor
Parinti.

Capitolul I analizeaza, din perspectiva
codicologica si paleografica, aspecte ale
vietii bisericesti din Bizant in secolele XI-
Xll. Cu lux de amanunte se fac referiri
pertinente, esentiale, la originile
bizantine, la functiile, liniatura si scrierea
textelor Evangheliilor tiparite in ordine
canonica: Matei, Marcu, Luca si loan.
Rezultatul cercetatorilor craioveni asupra
Tetraevangheliarului grecesc (cu dimen-
siunea de 255 x 207 mm si un numar de
293 pagini pe pergament, la care s-au
adaugat, ulterior, probabil la restaurarea
manuscrisului survenita in secolul al XIV-
lea, 6 file pe suport de hartie in locul
paginilor lipsa din Evanghelia dupa
Matei) scot in evidenta faptul cd acesta a
fost scris de unul sau mai multi teologi in
scriptoriul vreunei manastiri, cel mai
probabil la Manastirea Studion din
Constantinopol, intre anii 1090-1180,

cand a avut loc, cum se concluzioneaza in
studiul introductiv al ,,monografiei”,
realizat de lon Resceanu, ,,0 renastere
culturala care cuprinde si productia de
manuscrise ce preiau din caracteristicile
specifice epocii de aur a acestora din
secolele XI =XII”. Existenta Tetra-
evangheliarului grecesc fiind semnalata
de Daniel Barbu in Manuscrise bizantine
in colectii din Romania, potrivit caruia
acesta poate fi raportat la Condex
Parisiensis, autorul studiului considera ca
datarea manuscrisului, comparand si
tindndu-se seama de unele trasaturi
identificate (frontispicii, scriere,
decoratiuni, catena etc.) si la alte
asemenea lucrari, poate fi facuta, fara
niciun risc, in secolul al Xll-lea si ca el ar fi
ajuns mai intdi la Manastirea Tismana,
unde i-ar fi fost de folosinta lui Nicodim
(1404-1405) la caligrafierea Tetra-
evangheliarului slavon, primul manuscris
miniat din Tara Romaneasca. O mentiune
specialda merita amanuntul, bine motivat
de autorii studiilor consacrate
Tetraevangheliarului grecesc de la
Muzeul Olteniei din Craiova, ca acesta din
urma, ipoteza plauzibila, ar fi servit doar
0 perioada scurtd la oficierea Sfintei
Liturghii (afirmatie rezultata din
constatarea ca filele pergamentului nu
sunt deteriorate sau Tnegrite la colturi,
lucru care sa indice ,,0 mana care dadea
pagina”). Informatia cd manuscrisul ar fi
fost adus Tn Tmprejurarile infiintarii
Mitropoliei Severinului, in scaunul careia
a fost asezat Antim Critopol (1370-1381),
este cum nu se poate de certd. Prin
metoda comparatistd, coreland unele
dintre insemnarile liturgico-omiletice cu
alte texte biblice similare care circulau n
epoca, unul dintre acestea fiind si Codex
Daltonianus, manuscris grecesc al Noului



Testament, datat in anul aprox. 1050, se
poate formula concluzia ferma ca
insemnarile marginale, in special cele la
textul (,,cu un pronuntat caracter teologic
mai pronuntat”) al Evangheliei dupa loan,
au fost facute in jurul secolului XIV, in
vreme ce cele facute la inceputul catenei
Evangheliei dupa Marcu chiar pe
parcursul secolului XII si ca ar apartine
Sfantului Teofilact al Ohridei.

Desigur, este complicat de
refacut Tn Tntregime.,,odiseea” Tetra-
evangheliarului grecesc ajuns la Craiova.
Cu toate acestea autorul studiului care
alcatuieste capitolul | al lucrarii in
discutie, Tn baza examinarii altor
documente arhivistice provenite din
secolul al XVIll-lea, stabileste ca textul
manuscrisului-pergament a fost utilizat in
cult, dovada fiind insemnarile ulterioare
din catena care atesta prezenta acestuia
in timpul efectudrii predicilor. Tn ce
priveste imprejurarea in care el a ajuns in
inventarul Muzeului Olteniei din Craiova
se avanseaza ideea cd acest lucru i se
datoreaza savantulului C.S. Nicoldescu-
Plopsor. Se ia totusi in calcul ipoteza ca
manuscrisul ar proveni de la anticarul
Aron Zweibel. Cu toate acestea Tetra-
evangheliarul grecesc nu este semnalat
nici de cercetatorul in manuscrise
grecesti Constantin Erbiceanu, nici de
Grigorie Tocilescu (cel care avea sa
redescopera Tetraevangheliarul slavon al
Sfantului Nicodim de la Tismana).

Tn capitolul Il ludm act de eforturile
scribilor si copistilor de a pune in
circulatie textul grecesc scripturic al
Noului Testament. Investigatiile efectu-
ate de autorul acestui compartiment,
Mihai Ciurea, avand punct de plecare
premisa unei ipoteze de lucru, au produs
o serie de teorii care fac mai accesibile
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interpretarea, descifrarea si intelegerea
Evangheliilor in contextul in care textul
canonic original al manuscrisului are
analogii evidente cu alte diverse scrieri
ecleziastice similare. De mare intindere
se bucura in cuprinsul exegezei explica-
tiile referitoare la pericopele de la
inceputul Evangheliilor si alte scrieri vechi
(in greaca si latind), ilustrand astfel pe de
o parte semnificatia unor pilde aparte-
nente crestinismului primar, iar pe de alta
parte ca acestea au fost inspirate din
manuscrise ecleziastice grecesti. Asadar,
Tetraevangheliarul grecesc de la Craiova
refntregeste, prin interpolare, lista
manuscriselor bizantine care dezvolta
mesajul sintezd, teologic ,,intrupat si
transmis de lisus” Bisericii Mari, cu
autoritate incontestabila in raspandirea
canoanelor traditionale ale Sfintei
Scripturi in comunitatile crestine si a
propovaduirii invataturilor lui lisus. Un
accent deosebit este pus pe canoni-
citatea textului-autograf bizantin al
Noului Testament. Referitor la titulaturile
Sfintelor Evanghelii-manuscript, autorul
presupune ca au fost ,,stabilite Tn
momentul in care aceste texte au inceput
sa depaseasca contextul lor initial ori
atunci cand certitudinea autorului
incepuse sa fie pusa la indoiala”. Cu alte
cuvinte, titlurile celor patru evanghelii —
Matei, Marcu, Luca si loan —, au fost
,,personalizate” mai intai din dorinta
,,depasirii stadiului anonimatului”, chiar
daca au intrat in opozitie cu scrierile
consacrate ale iudaismului care reven-
dica tacerea asupra autorilor ei, apoi
pentru a raspunde intentiei teologice a
celor care si-au asumat raspunderea de a
duce n randul crestinilor invataturile lui
lisus. Tn consecintd, textul biblic al
Tetraevangheliarului grecesc de la
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Craiova urmeaza caracteristicile celor ale
manuscriselor minuscule pe pergament —
Codex Parisinus si Evangheliarul de la
Manastirea Protaton. Se remarca asa-
numitele nomina sacra, un model
distinct, bizantin, de abreviere a numelor
divine practicat de autorii Tetraevanghe-
liarului, fapt care 1l determina pe autorul
studiului sa observe ca aceasta regula de
prescurtare a numelor sfinte ar putea fi
pusa 1n legatura cu traditia onomastica a
evreilor, cat si cu teama acestora de a
pronunta Tetragrama YHWH, considerata
drept ineffabilis nomen al lui Dumnezeu.
Referitor la ortografia limbii grecesti se
evidentiaza anumite iregularitati, incon-
secvente si itacisme proprii traditiei de
scriere bizantind, unele dintre acestea
reflectand preferintele autorilor textelor
evanghelice.

Capitolul Il al Studiilor despre
Tetraevangheliarul grecesc de la Muzeul
Olteniei din Craiova (sec. al Xll-lea) se
axeaza pe studierea mecanismului de
folosire a catenelor biblice incorporate in
structura textelor sacre. Rezumand,
avem astfel posibilitatea de a cunoaste si
o alta forma de interpretare a Bibliei,
fnsemnarile marginale completand textul
initial pentru initierea crestinilor in stiinta
intelegerii clare a ,,dificultatilor sau
ambiguitatilor” acestora. Pentru a fi cat
mai exacti vom exemplifica cu un studiu
de caz: in Tetraevangheliarul grecesc de
la Craiova, autorii Catenei lui Marcu s-au
inspirat din scrierile lui Irineu, episcop de
Lugdunum, azi orasul Lyon (vezi J.A.
Cramer, Catenae Graecorum Patrum in
Novum Testamentum. Tomus |, Oxford
University Press, 1844) si ale Sfantului
Teofilact al Bulgariei (1055 — 1107),
Arhiepiscop al Ohridei (vezi Comentariul
la Noul Testament), mai ales in lamurirea

,,notiunii de adevar” preluata din cultura
greaca si la ,,semnificatia criteriului logic
sau etic” folosit la interpretarea textelor
sacre si, punctual, la descifrarea enigmei
privind pe Maria, mama lui loan, numit si
Marcu, cea care, noteaza Carmen
Balteanu, ,,1i sprijinea pe apostoli” in
lucrarea lor de intemeiere a invataturilor
lui Hristos. O adevadrata revelatie sunt
adnotarile facute in Tetraevangheliarul
grecesc pe marginea poeziilor
encomiastice dedicate evanghelistilor
Marcu, Luca si loan, al caror autor este
scriitorul bizantin Niceta David
Paphlagon. De retinut, textele poetice
figurand cu zeci de ocurente si Tn multe
alte manuscrise medievale grecesti.
Versurile inchinate Evanghelistului Marcu
ne furnizeaza in primele patru stihuri
elemente biografice valoroase: ,,Sfantul
Duh il aseaza pe Marcu, fiul lui Petru,/ ca
pe cea de-a doua stanca de neclintit,/ ca
temelie si pecete a Bisercei,/ ca cel de-al
doilea evanghelist care vorbeste despre
Dumnezeu”, iar cea destinata Evanghe-
listului Luca confirma supozitia ca acesta
fusese un ,,vestitor intelept al lui
Dumnezeu”:,,Onorat este Luca, al treilea
evanghelist,/ s& manance painea vietii,
pe Hristos,/ cel care a stralucit dupa trei
zile in mormant,/ cel caruia Pavel insusi,
care ajunge in al treilea cer/ si a auzit
cuvintele care depaseau intelepciunea/ si
ratiunea, i-a aratat invatatura”. Niceta
rezerva Evanghelistului loan, ,,cel dintai,
cel mai mare, cel mai stralucit, inceputul
si sfarsitul”, mult mai multe versuri.
Redam un fragment revelator pentru
acuratetea limbajului: ,,Cat este de
neprihanit, cel care I-a [asat ih urma pe
tatal sau/ ca sa il dobandeascd pe Unul
Dumnezeu Creatorul./ Cat este de
neprihanit, cel care alearga, ca spre o



ruda, catre/ Christos cel ndscut din
Fecioara, pentru ca acesta |-a chemat./
Pentru acesta, cade cu credinta la pieptul
Lui,/ si de aceea cuprinde cu mintea
adancul cunoasterii si/ imbogateste
intregul univers/ cu taine necunoscute
chiar si ingerilor./ Asadar, loan este cel
de-al patrulea care vorbeste despre
Dumnezeu...”.

O spectaculoasa incursiune fin
arheologia Tetraevangheliarul grecesc de
la Muzeul Olteniei din Craiova (sec. al XII-
lea) ne ofera prilejul sa patrundem fin
taina manuscriselor minuscule bizantine
ale Noului Testament si sa ne edificam
asupra originii scrisului minuscul grecesc.
Autorul excursului este de parere ca
exista dovezi istorico-stiintifice despre
locul aparitiei, maniera si datarea
acestuia inca din secolul VIII, cadnd sunt
atestate patru procedee de scriere
minusculd: Sankt Petersburg cod.
Uspensky 1, Sinai No. 591, Sinai nr. 824 si
Vatican 2200 (col. 39). Scrierea minuscula
oferea avantaje incontestabile, printre
altele, la citirea textului, devenita fluida si
corecta prin folosirea diacriticelor si a
spatiilor dintre cuvinte. Realizarile
stilistice si artistice ale textului sacru al
manuscrisului sunt Tn masura sa
argumenteze importanta Sfintei Scripturi
in Biserica crestina. Sugestiile construc-
tive ale autorului motiveaza si scoate Tn
evidenta si Tnsemnatatea ce a avut-o
pentru umanitate scrierea de mana
aparuta in secolul al Vll-lea si practicata
intens Tn sec. IX-XVI, esentiald, cu
precadere, pentru ,,desfasurarea cultului
divin public si pentru marturisirea
credintei (..) fatd de Cuvantul lui
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Dumnezeu”.

Cel mai vechi manuscris ce ni se
descrie Tn Studii despre Tetraevan-
gheliarul grecesc de la Muzeul Olteniei
din Craiova (sec. Al Xll-lea) este
Evangheliarul (ms. Uspensky nr. 219) aflat
la Biblioteca din Sankt Petersburg, atestat
in anul 835/836. Mentionarea
respectivului izvod cu script minuscul s-a
facut Tn scopul demonstrarii valorii si
semnificatiei unei unitati bibliofile
liturgice, artefact de rezistenta, unic, a
patrimoniului cultural si spiritual univer-
sal. Interesante sunt si observatiile
referitoare la scribii, scriptorii, miniatu-
ristii si iconarii cartilor sacre. Amanuntele
despre provenienta cernelurilor utilizate
in decorarea Tetraevangheliarului gre-
cesc, despre stilul de executie al literelor,
dau indicii pretiosi despre evolutia artei
si esteticii bizantine a manuscriselor
minuscule.

Fisa de restaurare a manuscrisului-
pergament, dar si buletinul de analiza nu
numai ca redau imaginea muncii de
conservare a acestuia de catre specialistii
de la Muzeul Olteniei din Craiova, dar ne
si lamuresc asupra factorilor fizico-
mecanici, chimici si biologici care au
produs unele degradari. in concluzie,
demersul stiintific al cercetatorilor olteni
de a scrie o monografie a Tetraevan-
gheliarului grecesc certifica, in atmosfera
traditiei Bisericii Ortodoxe Romane, o
necesitate pentru introducerea in
circuitul universal al unei comori istorice
valoroase apartinand lumii bizantine care
a avut un impact pozitiv, fundamental,
asupra spiritualitatiiromanesti.
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Obadrsii
Copisti, tiparnite, scoli, arte

C. VOINESCU

Refacand, fiesi n graba, o mica parte
a nceputurilor culturii noastre, cuprinsa
intre Pomelnicul de la Bistrita, din 1407,
si Biblia lui Serban Cantacuzino, de la
1688, prinde contur tot mai pregnant
rolul covarsitor al manastirilor, al bisericii
si al unor de tot vrednici monahi intru
zidirea prin cuvant a identitatii noastre
spirituale. Nu sunt foarte multe popoare
—remarca Florin Constantiniu—in a cdror
evolutie Biserica sd fi jucat un rol atdt de
important cum a jucat in istoria
romdnilor. Biserica a jucat si in
Transilvania, si in Moldova, si in Tara
Romdéneascd functia esentiald de a
pdstra constiinta identitdtii poporului
romdn...

Primele scolide COPISTI au prins viata
in secolul al XV-lea, la manastirile Neamt
si Putna, apoila Dragomirna, la inceput
de secol XVI. Primele cronici si letopisete
— Pomelnicul de la Bistrita, judetul
Neamt (secolul al XV-lea), Letopisetul de
la Putna si Cronicile episcopilor Eftimie,
Macarie si Azarie (secolul al XVI-lea), in
limba slavona, au fost scrise in manastiri,
precum, mai tarziu, in Tara Romaneasca,
in romana, Cronica universald a
cdlugdrului Mihail Moxa (secolul al
XVIll-lea).

Pomelnicul de la Bistrita, inceput la
1407, cu ultima insemnare la 1682, unul
dintre cele mai vechi documente ale
culturii medievale romanesti si
importanta sursa istorica, consemneaza
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voievodale, ctitori, arhierei,
arhimandriti, calugari, donatori, inalti
dregatori si chiar osteni: Aici se
pomenesc Binecinstitorii Domni ai Tdrii
Moldovalahiei care sunt acestia
pomeneste Doamne pe dreptcredinciosii
Domni ai Tdrii acesteia.

Slavistul loan Bogdan i-a dat
Povestirii pe scurt despre domnii
Moldovei numele de Letopisetul de la
Putna, al carui original, scris in slavona,
s-a pierdut, pastrandu-se insa doua copii.
Letopisetul incepe de la facerea lumii in
anul 6867 [1359], de cdnd, cu voia lui
Dumnezeu, s-ainceput tara Moldovei—A



venit Dragos voievod din tara
Ungureascd, din Maramures, la vdnad-
toare dupd un bour si a domnit 2 ani—, si
seopreste la1525.

Aflat, in prezent, la Moscova,
manuscrisul Cronografului Tarii
Romdnesti, prima ,istorie universala” de
pe meleagurile noastre, al lui Mihail
Moxa, din 1620, a fost descoperit in
1845, la manastirea Bistrita, Valcea, de
un filolog rus. Mihail Moxa trateaza, la
inceput, probleme generale ale istoriei
yuniversale", incheind cu date despre
cdnd s-a inceput a se descdleca Tara
Moldovei.

Primele TIPARNITE de la noi au fost
cele de la manastiri sau de la centre
eparhiale: (Dealu, Targoviste, Colentina-
Bucuresti, Govora, Campulung, lasi, apoi
la Bucuresti, Buzdu, Snagov, Ramnic,
Manastirea Neamt), iar primii mesteri
tipografi au fost clerici: ieromonahul
Macarie, diaconul Coresi din Targoviste,
stabilit apoi Tn Brasov, ieromonahul
Mitrofan, la Husi si la Buzdau, Antim
Ivireanul, mitropolitul de mai tarziu, si
altii.

Prin osardia monahului sarb Macarie,
venit de la Cetinje, din Muntenegru, si cu
sprijinul domnitorului Radu cel Mare, din
teascurile celei dintdi tipografii
romdnesti, cea de la Manastirea Dealu,
Targoviste, iese, in 1508, in slavona,
Liturghierul ortodox — prima tiparitura
din Tarile Romane, urmata de un Octoih
la 1510 si un Tetraevanghel, la 1512.
Toate cele trei tiparituri poarta pe prima
pagina stema Tarii Romanesti, semn ca
tipografia este una domneasca si nu
particulard, precum cele din Transilvania.
(Locul primei tipografii particulare din
Principatele Romane a fost Sibiul, unde
Filip Moldoveanul imprima, la 1544, un
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Catehism romdnesc, pierdut azi).

Cu tehnica insusita Tn tiparnita lui
Dimitrije Ljubavié, care lucra pentru
Mitropolia Ungrovlahiei, Diaconul Coresi
scoate, la Brasov, primele carti in limba
romana: Tetraevanghelul (1561) —
traducere a celor patru evanghelii,
Intrebare crestineascd (Catehismul, 1560
sau 1559), Liturghierul si Psaltirea
(1570), carti folositoare atat in biserica,
efortului introducerii limbii romane in
cultul religios, catsiin scoala, invatariiin
limba romana. Recurgand la graiul din
Tara Romaneasca si din sud-estul
Transilvaniei, Coresi a grabit evolutia si
unificarea limbii romane, punand, prin
tipariturile sale, bazele formarii limbii
romane literare.

Tn 1582, la Orastie, sub titlul Palia,
aparea, prin osardia mesterilor tipografi
Serban, fiul Diaconului Coresi, si Marian
diacul, prima traducere in limba romana
a cartilor de Tnceput ale Vechiului
Testament, Geneza si Exodul. Palia
rimane, din punct de vedere lingvistic, un
document de mare importantd, prin
incercarea de unificare a limbii romane,
prin probarea capacitatii ei de expresie si,
mai ales, prin exersarea ca limba
purtatoare de cultura. Palia de la Ordstie
este si documentul istoric in care apare
pentru prima datd termenul ROMAN, in
loc de RUMAN: déndu in ména noastrd
ceaste cdrti, cetind si ne pldcurd si le-am
scris voo, fratilor romdni, si le cetiti.
Financiar, tiparirea a fost sustinuta de
nobilul maghiar Ferenc Geszti, din Deva,
iar traducerea din ebraica, greaca, sarba,
dar si dintr-un original maghiar, se
datoreaza episcopului Ardealului Mihai
Tordasi, Tn colaborare cu patru carturari
din Banat si Hunedoara. Tn secolul al
XVll-lea, apar tipografii la Campulung,
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Govora si apoi la Bucuresti. La
Campulung, In 1635, se tipareste un
Evhologhion slavon, iar in 1642 - prima
carte in romana, Invdtdturd preste toate
zilele, iar la Govora, unde din 1637
incepeau sa seimprime carti, iese, de sub
teascuri, la 1641, Pravila Micd (Pravila
cea Mare avand sa apard, in 1652, la
Targoviste) si, un an mai tarziu, o
Evanghelie cu invdtdaturd, ambele in
limbaromana.

Cu treizeci de ani inaintea lui Dosoftei
— primul dintre poetii romani —, un alt
Mitropolit moldovean, Varlaam, scosese,
in 1643, la tiparnita domneasca de la
biserica Sfintii Trei lerarhi, din lasi,
ctitorita de Vasile Lupu, Cazania sau
Carte romdneascd de Tnvdatdturd la
dumenecele preste an si la praznicele
impdrdtesti si la svdnti mari, socotitd de
lorga drept cartea cea mai populara a
literaturii noastre vechi. Nicolae
Manolescu e de parere, mai tarziu, ca
autorul ei devine astfel primul nostru
povestitor, Tnfdtisdnd tdrdneste
chestiunile teologice. Varlaam rdmane un
iscusit povestitor, dar Cazania cuprinde si
primele versuri in limba romana, numite
Stihuri in stema domniei Moldovei, care
elogiaza meritul lui Vasile Lupu in
tiparirea cartii, intr-un tiraj de o mie de
exemplare, in romana, dar cu caractere
chirilice si cu ilustratii biblice, in stil
bizantin. Cu cele 506 file ale sale, Cazania
este un monument de limba si cultura
medievala romaneasca, de ce nu si de
drept medieval, larg raspandita in cele
trei provincii romanesti, unde a avut un
rol determinant in dezvoltarea limbii
romane: generatii succesive de preoti si
de finvatatori au citit aceste texte atat
credinciosilor, in biserici, cat si copiilor, in
scoli. Zice Varlaam, ca si cum s-ar fi

cuibarit intr-un basm: Sfdntul mucenic
Tiron cautd intr-o pddure un balaur si
negdsindu-I se culcd sub un copac. Este
trezit de o ,muiere giupdneasd” care-i
spune unde se pitea fiara.

Cand, la 1673, Dosoftei talmaceste
poetic cei 150 de psalmi, el nu savarseste
doar un act larg cultural, asezand limba
romana in curgerea ei fireasca, ci
implineste, In premiera, un act artistic
prin introducerea unor elemente
moderne de prozodie —vers, ritm, rima —,
sia unor ornamente stilistice —invocatie,
repetitie, epitet, comparatie, chiasm. in
Psaltirea in versuri, intdiul poet roman i
prefigureaza, prin tipare populare,
pentru cd poezie culta n-aveam la
vremea lui, pe cei ce aveau sa-i urmeze
peste doua secole si ceva, Heliade,
Eminescu, Macedonski, Arghezi. Zice
Mitropolitul-Poet: Am méncat pédine de
zqurd/ Silacrimiin bduturd...

Aveau sa apara tipografii la Buzau si
Snagov, iar cea de la Bucuresti continua
sa functioneze, aceasta inscriindu-se ca o
etapa distincta Tn istoria tiparului Tn
romaneste. Daca sub Mitropolitul Stefan
se tiparise carte de cult cu tipic Tn
romaneste, iar textul liturgic Tn slavona,
sub Mitropolitul Teodosie se mai face un
pas Tnainte, aparand textele scriptu-
ristice in limba nationald. Ne referim la
editarea textului Evangheliei din 1682 si
la cel al Apostolului din 1683, care pentru
prima oarda contineau pericopele in
ordinea citirii lor la slujbe (incepand cu
Duminica Tnvierii). Dar lucrarea cea mai
nsemnata, Tn acest sens, a fost Biblia lui
Serban Cantacuzino de la 1688,
imprimata si ea tot la Bucuresti, unde se
mutase si Mitropolia, odata cu capitala,
dela 1658.



Primele SCOLI DE GRADE DIFERITE, in
slavonad si romana, au functionat in
incinta manastirilor si a bisericilor de mir,
pregatind de la dieci pentru cancelariile
domnitorilor sau copisti de manuscrise
pana la clerici: Colegiul de la Manastirea
Sfintii Trei lerarhi din lasi, Academia de la
Sfantul Sava din Bucuresti, Coltea,
Sfantul Gheorghe Vechi, Antim, Domnita
Balasa din Pitesti, Barnovschi, Sfanta
Vineri si Sfantul Nicolae din lasi, Putna,
Obedeanu din Craiova, Antim din
Bucuresti, Seminarul de la Socola-lasi
(1803). Nu intamplator, termenul dascal
isi poarta prin timp noimele de cantdret
bisericesc si de Tnvatator. La Cozia, unul
dintre cele mai importante centre
culturale, fiinta inca din vremea lui
Mircea cel Batran, o scoald manasti-
reasca unde se invata in limba romana si
n ceaslavona.

Primele DEMERSURI ARTISTICE
insemnand vesminte si vase liturgice,
broderii, sculpturi in lemn, icoane,
pictarea unor biserici si trapeze sunt
strans legate de calugari si de manastiri.
Muzeul manastirii Cozia conserva, de
pilda, o bogata si felurita colectie de
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obiecte bisericesti din secolele al XIV-XIX-
lea:icoane pe lemn i pe sticla, evanghelii
cu coperte ferecate, manuscrise,
tiparituri In limba romana cu caractere
chirilice, dar si in slavona si greaca,
precum Psaltirea lui Dosoftei in versuri si
Cazania Mitropolitului Varlaam. Este
pastrat si Epitaful, brodat de slujitorii
asezamantului monahal in anii 1395-
1396, pe matase, cu fir de argint aurit,
obiect liturgic de referinta al artei
medievale romanesti.

Asadar, copisti, tiparnite, scoli, arte —
repere culturale fundamentale ale
istoriei noastre — isi fixeaza Tnceputurile
in manastiri si biserici. Pentru Eminescu,
Biserica stramoseascd este maica
spirituald a neamului romdnesc, care a
ndscut unitatea limbii si unitatea etnicd a
poporului, iar lorga observa ca
...Mitropolitii, Episcopii, Egumenii si de
atdte ori si smeritii calugdri ori umilii
preoti de mir au dat poporului, ei singuri
aproape, toatd invatdtura, au inzestrat
neamul cu o limbda literard, cu o literaturd
sféntd, cu o artd in legdturd cu gustul si
nevoile lui...
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Banatul literar

Sorin Titel:
aniversari, comemorari

Cornel UNGUREANU

2022 ar fi fost pentru Sorin Titel anul
in care ar fi implinit 85 de ani. Si anul
cand s-au Tmplinit 37 de ani de la
moartea lui. A fost redactor la revista
,Orizont” din Timisoara intre 1964 si
1972. A strans in jurul lui o avangarda
timisoreana cu scriitori, plasticieni,
regizori, cineasti. A avut tineri care s-au
formatin preajma lui—si datorita lui. Mai
erau confrati care il priveau cu invidie, cu
suspiciune. Devenise o personalitate a
scrisului (incd) tanar. In 1971, secretarul
cu propaganda al Judetului de partid a
organizat o intalnire cu oamenii de
cultura din Timisoara in care atrdgea
atentia ca intre scriitorii timisoreni e unul
laudat la Europa libera, e tradus in
strainatate si — zicea tov. Zahiu — unul
care s-ar putea s-o pateasca. Sorin Titel
n-a mai apucat,,s-o pateascad”, fiindca s-a
transferat, cu ajutorul unor prieteni de
odinioara, la Bucuresti. A scapat. Despre
dialogurile mele cu Sorin Titel, cele din
ultimele zile ale vietii sale, am scris in
cateva articole, iar despre felul in care
cenzura judeteana condusa de celebrul
Florescu a interzis aparitia interviului cu
Sorin Titel al Brandusei Armanca —
interviu luat Tn ultimele sale zile —, in
altele. A aparut, totusi, in «Flacara».
N-am scris despre indelungatele mele
dialoguri, multe epistolare, cu losif Titel,
tatal prozatorului, autor de piese de
teatru, scenarii, proze in anii patruzeci. n

1949, cand s-a mutat la Caransebes, I-a
vizitat pe tatal meu, la Castel, ca sa afle

cum e administratia Caransebes.
Dialoguri putine, fiindca tatal meu s-a
internat n sanatoriul de la Marila si... in
ianuarie, 1951... losif Titel era speriat de
interdictiile anilor cincizeci, de
exmatricularea fiului sau, de sansele sau
de nesansele unor pagini ale lui Sorin
Titel. Celor postume. Acestora li se
devota cu grija si insistenta cu care se
intereseaza de aparitia unui articol sau a
unei pagini despre Sorin Titel, de
retiparirea unor carti ale fiului sdu evoca
si teama unor nesanse: trecuse prin
atatea. Ma intreaba mereu de ce nu
apare volumul meu ,Sorin Titel
interpretat de...” de la Editura Eminescu.
Se interesezd la editurd. Ti explic c3
cenzura interzice aparitia unor nume
importante pentru definirea lui fiindca...
au plecat. ...Nelinistile se acumuleaza:
dar lipsesc putini, Tmi spune. Lucian
Raicu, Norman Manea, Florin
Manolescu erau plecati , dincolo”, dar se
vor adduga si altii, Ce-i daca lipsesc? (Am
tiparit volumul abia in 2005, in formula
in care nu se putea tipari in 1987). Dar
editurile? Oare cutare din editura din
Timisoara nu ar putea tipari editiaa doua
a cartilor lui Sorin? Cele despre Banat?
Nu voiam sa-i spun —si nu i-am spus — ca
inTimisoara uniiiliubesc, altiinu... Prima
scrisoare, indoliata —se implinisera doua



luni de la moartea lui Sorin Titel — are
inca ezitari: oare poate aparea acest
scurt fragment? La Timisoara? Dar are
rost sa scrie el biografia fiului sau? O
scrie. E ultima sa carte. Cartea Familiei,

Draga domnule Ungureanu,

de la Lucian Raicu am aflat ca
dumneata urmeaza sa editezi o carte
despre Sorin Titel, fiul meu cel prea
repede rapit de o soarta nemiloasa din
mijlocul celor dragi, in plind putere de
munca, care sa cuprinda cronicile
aparute la cartile lui... M-am bucurat ca
un prieten al tineretii lui s-a gandit sa-si
ia aceasta sarcina si pentru asta atat eu,
cat si familia mea ti multumim. Aceasta
carte precum si Caietul ce se editeaza de
USR prin Lucian Raicu si Valeriu Cristea
sunt pentru noi o mangaiere la lovitura
grea pe care ne-a harazit-o destinul.

M-am gandit sa-ti scriu ca sa-ti
comunic faptul ca eu am adunat cea mai
mare parte a cronicilor aparute la cartile
lui Sorin. De asemenea, Sorin a adunat
articolele aparute in presa literara
franceza — multe si elogioase — scrise la
aparitia la Paris a romanului Lunga
calatorie a prizonierului, unele din
acestea fiind deja trase la xerox. Cu
ocazia unei deplasari la Bucuresti ne-am
bucura foarte mult daca ne-ai vizita si
atunci ai putea sa vezi acest material siin
ce masura poate fi el folosit.

Panalarevedere, itimultumescinca o
data pentru frumoasa initiativa..

Cele mai bune urari de sanatate si
spor la munca

losif Titel

Bucuresti, 4 mai 1985

65
Draga domnule Ungureanu,

prin bunavointa domnului Ciprian
Radovan, care ne-a adus un Sorin, asa cum
a fost el in anii primei tinereti — frumos,
senin —va trimit un fragment din romanul
neterminat, «Melancolie». Tntrucat in
zilele de 6 - 7 decembrie e preconizatd o
sesiune de comunicari in memoria lui
Sorin, la Caransebes, ar fi implinit la 7 dec.
50 de ani, si, tinand seama si de faptul ca
in scrierile lui Banatul este omniprezent,
ca a fost redactor la Orizont etc., ne-ar face
o0 mare bucurie aparitia acestui fragment,
n Orizont. Am cdutat un fragment cat mai
scurt, dar care sa fie totusi, asa trunchiat
cum e, cu inceput si sfarsit. Sper ca am
reusit si ca va aparea 1n revista
timisoreana, in preajma zilei de 7
decembrie.

in ceea ce priveste cartea pe care
dumneata intentionai sa o scoti Tn
legatura cu opiniile critice despre Sorin,
am inteles ca, din cauza editurii,
proiectul a fost amanat. Am rugamintea
sa nu-i abandonezi aceasta initiativa, la
nevoie apeland la sprijinul de la
Bucurestri (D.R. Popescu, G. Balaita,
L.Raicu, Valeriu Cristea, E. Simion), care
au manifestat intotdeuna dragoste si
prietenie fata de Sorin, si care au fost
alaturide el panain ultimele luiclipe.

in ceea ce priveste publicarea
fragmentului, am trimis si la Tribuna un
fragment —Ila aceasta revista a debutat el
propriu-zis — si un fragment va aparea si
in «Romania literara».

Va multumesc pentru interesul aratat
operei lui Sorin si sper ca acesta sa fie
continuat cu aceeasi bunavointa.

Cu cele mai bune urari,
losif Titel
Bucuresti, 6 11 1985
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Stimate domnule Ungureanu,

Am pregatit inca de Tnceputul lunii
februarie doua fragmente de roman
pentru a vi le trimite pentru o eventuala
publicare in ,Orizont”. Am amanat de
doua ori trimiterea, 1n credinta ca vii
dumneata la Bucuresti sile vei lua atunci.
Intrucat aceasts deplasare a dumitale la
Bucuresti probabil se va mai amana, am
optat pentru fragmentul aici anexat,
fiind mai scurt si avand un oarecare
caracter autobiografic, potrivit cu cei
cincizeci de aniimpliniti, ai lui Sorin. Face
parte din ultimul roman nepublicat,
,Melancolie”, inceputul — primele 23 de
pagini — la care probabil a renuntat la
intentia de a le plasa Tn alta parte,
cunoscut fiind sistemul lui de a scrie.

Daca socotiti ca merita, faceti sa fie
publicate.

intre timp a aparut volumul omagial
,Sorin Titel”, splendid atat ca forma cat
si ca fond. Pentru noi — o duioasa
bucurie.

Va asteptam la Bucuresti pentru a
discuta unele lucruri privind unele
manuscrise ramase dupa Sorin.

Buc.14.03.86

N.B. Am inceput ,biografia”, dar nu
stiu precis ce doriti. L.Raicu, dupa ce am
scris biografia scurta a lui Sorin, zice sa
scriu despre Sorin o biografie mai
amanuntita; vreo 200 de pagini. Cand
veniti, mai discutam.

Sunt timisoreni care au fost prieteni
cu Sorin Titel si-l anunta ca vor veni la
Bucuresti sa discute, sa faca, dar... losif
Titel e nerabdator fiindcs are o varsta. Tsi
cere scuze pentru nerabdarea lui, dar el
areovarsta...

Bucuresti, 25 Xl 1986

Draga domnule Ungureanu,

Am asteptat mereu venirea dumitale
la Bucuresti, asa cum ne-ai comunicat la
ultima convorbire telefonica, dar
probabil ca au fost unele cauze care au
intdrziat mereu aceasta deplasare sau,
poate, s-ar putea ca, venind cu treburi
mai urgente, n-ai mai dat pe la noi. Ne-
am bucurat la gandul ca ,Sorin Titel,
interpretat de....” va aparea anul acesta,
apoi ne-am resemnat si ne-am consolat
la gandul ca va aparea in 1987, iar acum
ne temem — daca nu va fi predat editurii
pana lafinele anului—nuvaapareaniciin
anul viitor. Te rog sa ne ierti si sa intelegi
nerdbdarea unor oameni in varsta — mai
ales a mea—care ar vrea sa mai apuce sa
vada ceva din cele ce se vor spune despre
fiul lor — bietul Sorin — caruia un destin
nemilos prea repede i-a taiat firul vietii.

L-am asteptat si pe domnul Vasile
Popovici, care, de asemenea, a promis ca
vine la Bucuresti, in vederea reeditarii la
Editura Eminescu, a ultimelor patru carti
ale lui Sorin. Era vorba ca vine in
septembrie si acum suntem la sfarsitul
luinoiembrie.

in primavard a fost la noi doamna
Gaga, de la Muzeul Banatului si a stabilit
ca un tovaras — nu-i retin numele — sa
faca o serie de fotografii pentru un colt
muzeal, eventual pentru un muzeu (mai
bine spus un colt muzeal) laMarginasila
Faget; fotografiile s-au facut, am mai
primit telefoane de la Timisoara si de la
Faget de la niste domni interesati si ei in
aceasta problema, pe urma tacerea s-a
asternut siasupra acestei probleme...

Asadar, multe initiative frumoase, dar
care dintr-odata au Tncetat, trecand luni
de zile fara sa se mai faca nimic si parca o
conspiratie a tdcerii se asterne peste
numele luiSorin.



Totusi, unele semne care ne bucura
am primit din partea domnului Ciocarlie,
care a fost Tnainte cu vreo doua
saptamanila noi cu ultimul roman inedit
al lui Sorin — ,,Melancolie”; cartea i-a
placut, a stat de vorba cu Baldita —si el si
Lucian Raicu — si va aparea — asa li s-a
promis —in 1987 sau 1988. Urmeaza ca
domnul Ciocarlie sa o predea si sa stea
din nou de vorba cu Balaita, cand vine la
Bucuresti.

Eu am terminat biografia lui Sorin,
impresia mea — bineinteles subiectiva —
este ca mi-a reusit (ar fi fost bine ca
Dumnezeu sa fi luat de la mine paharul
acesta). Acum, si cu aceasta ma gandesc
ca se va gasi un editor? l-am scris lui
Mircea Zaciu la Cluj— un mare sprijinitor
al lui Sorin — mi-a raspuns foarte frumos,
ca va face tot ce se poate, dar nadejdea
lui e slaba (el nu se bucura de prea multa
trecerein prezent).

Dupa cum vezi, sunt multe initiative
frumoase, dar cate dintre acestea se vor
realiza? Si cand ?As vrea sa le mai apuc si
eu.

Dar am depasit 74 de ani, fapt care
cred si sper ca Tmi va scuza nerabdarea
acestor randuri.

Astept cu nerabdare (iarasil) fie
sosirea dumitale la Bucuresti, fie o
scrisoare, prin care vei putea sa-mi dai
unele semne bune la nelinistea mea.

Cu cele mai bune urari,
losif Titel...

Sperante se mai adauga, unii prieteni
ai lui Sorin 1l ajuta, dar toate trebuie sa
meargd mai repede, fiindca el a fost
bolnav — a fost in spital. E un supra-
vietuitor. Cutare editura va tipari ceva,
dar edituradin Timisoara?
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Dragda Domnule Ungureanu,

dupa aparitia romanului ,,Melancolie”
si interesanta si frumoasa cronica scrisa
de D-ta in ,,Orizont”, am avut mereu in
gand intentia ca sa-ti scriu si sa-ti
multumesc pentru cele scrise Dar anii Tsi
arata coltii si emfizemul meu de care
sufar din tinerete s-a agravat si a fost
nevoie sa ma internez in spital, unde am
stat o luna. lata deci pentru ce aceste
multumiri le aduc cu multa intarziere:
cronicile caracterizeaza cu multd
subtilitate si finete scrisul lui Sorin.

Trebuie sa recunosc ca renuntarea —
sau numai amanarea?!? — publicarii
cartii ,Sorin Titel interpretat de...” m-a
mahnit foarte mult. Ar fi fost in avantajul
,Melancoliei” si romanelor ce vor
aparea in Octombrie — reeditare — la
Eminescu: ,Taraindepartatd” si, Pasarea
si umbra” si reciproc. Dar asupra acestor
probleme nu mai vreau sa mai insist,
cauzele probabil ca D-ta le cunosti mai
bine decat mine.

Tn 1989 vor aparea —sunt in plan —tot
la Eminescu, ,Clipa cea repede” si
,Femeie, iata Fiul tau”. Tot in 1989 — atat
George Balaita, cat si Liviu Calin mi-au
promis ca vor edita biografia lui Sorin,
scrisd de mine, vreo 220 de pagini si in
cel mai rau cagz, ..... va fi luata in plan in
1990. Este regretabil ca Facla, unde am
tatonat publicarea prin Livius Ciocarlie si
Vasile Popovici s-a aratat refractara
publicarii, de vreme ce nu este numai
viata lui Sorin, ci legate de aceasta,
cuprinde multe pagini monografice
despre Timisoara, Lugoj, Caransebes,
Margina si Curtea, deci despre Banat.

Atat lui Balaita, cat si lui Liviu Calin,
care din pacate au citit-o abia dupa ce
planul pe 1989 era deja intocmit, le-a
placut foarte mult. Dar poate mai bine
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asa. (Insista asupra posibilitatilor de a
edita — la alte edituri — proza scurta.
Citeaza din criticii care au elogiat proza
scurtd alui Sorin Titel)

Rugdamintea mea este ca neaparat
pana la 30 sept. sa-mi comunici
rezulatul, incat, in caz negativ, as vrea sa
scriu la Cluj, unde am gasit multa caldura
siTntelegere atunci cand am apelat sa-mi
publice biografia, la seful editurii, prin
Augustin Buzura, care de altfel mi-a
publicat mai multe fragmente din
,Melancolie” in ,Tribuna”, precum si un
fragment din biografia lui Sorin (episodul
timisorean), multa intelegere si simpatie
pentru memoria lui Sorin. Si admiratie
pentru scrisul lui am gasit si La Mircea
Zaciu, lon Vlad, ultimul mi-a scris cu
ocazia trimiterii volumului omagial....
Ma gandesc sa apelez la el, fiind cel mai
indicat.

Te rog sa-mi scrii cat mai repede sau
sa-mi dai telefon, fiindca, daca nu fac
toate demersurile in octombrie, pierd
categoric prilejul de a fi luat in planul pe
1990.

imi cer iertare pentru aceast3
scrisoare prealunga...

Bucuresti, 14 09 88

Am intrat n alta lume, cartile se pot
tipari, retipari. Scriitorul e sarbatorit,
dar... dar sunt uitati unii, altii uita ei,
fiindca uneori istoria literaturii... sau cei
care au trecut impreuna cu el prinistoria
literaturii... uita. Sau dirijeaza sarba-
torile, editarile, reeditarile, selectiy,
dupa politichia momentului.

Buc. 19 XIl 91
Draga domnule Ungureanu,

Am primit cele douda numere din
,Orizont” in care este publicata o parte
(fragmente) din biografia lui Sorin. A fost
pentru noi o mare bucurie ca la
implinirea varstei de 55 de ani—daca ar fi
trdit—silaaproape sase anidecandelnu
mai este printre noi, el este readus — cu
anii copilariei — intre noi. Ne-am fi
bucurat si mai mult daca la Caransebes,
in zilele de 7 si 8, 12 crt. ar fi participat
madcar cativa din multii lui prieteni
timisoreni. A fost comemorat din
initiativa unui om care nu l-a cunoscut —
de caransebesenii participanti la
concurs...(....)..,

Va dorim un Craciun vesel si anul
1991 cu Tmpliniri si sanatate, intregii
familii,

Cornelia si losif Titel



Daca in precedentul numar — 4
(37)/nov.2021 - al revistei ,OltArt”
selectam, din scrisorile pe care mi le-a
trimis regretata Elena Padure, pasaje
referitoare la studentia lui Marin Sorescu
si idila bucovinencei cu tanarul poet, am
considerat cd merita urmarit firul
povestii, cu tot dramatismul despartirii.
Caci nu a fost cu... happy end. Tinerii,
,vinovati amandoi si niciunul” — cum
scria Elena, au valorificat, totusi, aceasta
experienta, scriitorul imortalizadnd in
opera unele aspecte, dar si ea,
ramanand cu amintiri luminoase pentru
tot restul vietii: ,am beneficiat de
inteligenta si spiritul lui, [...] zicea ca-s
asa de minunata, de deosebita, ca nu
merit Tn viata decat fericire. N-am prea
avut eu, dar el mi-a dorit-o si-mi ajunge”.

Un colaj de fluturasi, cu fragmente
decupate din jurnalul boboacei de
odinioara, tradeaza emotiile ultimelor
intalniri, el venind s-o Tnvoiasca la
practica agricola. Cu bilet de la Asociatie,
a vrut sa o ia la mare, dar ea a refuzat,
ramanand sa pliveasca, alaturi de colege,
ceapa din ferma lezareni (la 45 km de
lasi). Peste ani, se intreba daca fusese
exces de constiinta sau teama de a fi
vazuta de elin costum de baie.

n transcriere, cateva randuri/ganduri
insiruite atunci, cu patetismul specific
varstei:

Din consemnarile Elenei PADURE
despre Marin SORESCU si opera lui
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Soresciana

(11)
Maria IONICA

* JTrebuie sa-lvadsisa ne ludm ramas
bun. Cu orice pret. Nu vreau sa plece la
Bucuresti fara sa-l vad. As vrea sa-l aud in
ultima clipa ce va spune pustiului de
ramas bun. S-ar putea sa nu-l mai vad
niciodata pe bunul meu prieten [...].
Vreau sa-l vad, sa-i arat mainile cu
bataturi si bratele parlite de soare si sa-i
dovedesc ca nu mai sunt pusti. M-am
obisnuit atat de mult cu numele ce mil-a
datel, iIncatimisuna a dezmierdare”.

* ,Eu si Marin vom fi prieteni tot
timpul si asta cu toate ca nu ne vom iubi.
Ce mult il admir! Adevarul despre noi,
despre prietenia noastra nu-l pot spune
nimanui caci nimenin-arintelege nimic”.

* Atunci, intr-o vineri [...] Mana lui
Marin care luneca pe parul meu, apoi la
ceafa. O clipa doar! [...] si n-am ridicat
ochii ca nu cumva sa-mi ndvaleasca
lacrimile”.

* 25V1.1960: ,,Am mers la biblioteca
de la Filologie ca sa-l vad pentru ultima
data pe poetul Sorescu. Ne-am hotarat
sa ne mai vedem, dar..., dar e tremurata
pana”.

* ,— Hai pe aici! Am intrat in Copou...
Ma rugase sa povestesc totul, totul
despre viata mea [...] si eu povesteam un
timp, apoi taceam [...] Scrisoarea mea
n-o primise[...].

— Pustiule! Degetele lui prinzandu-mi
pletele ma intorceau la ceafa. M-am
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intors spre el, privindu-I cu ochi beti de
fericire.

— Marine! Imi era dor de tine! Cum
putusem sa-i spun asa ceva? Marin Tmi
cuprinsese umerii si euimildasasem capul
pe bratul lui. Aurmat o lunga tacere.

Dupa un timp am spus, in timp ce
priveam cerul albastru.

— Stii, Marine, dacd Tuca®” ar sti ce-i
intre noi s-ar duce la d- doctor Sandu3® si
i-ar spune cd-i nevoie s md ducd de

% %k %k

Adevarul este ca unii colegi au
facut-o, si peste ani, sa se simta vinovata
pentru ca s-a indragostit — credea ea —
de un altul, multi considerand ca l-a
jignit astfel pe Marin Sorescu.

%k %k

Vazandu-l mereu amuzat de
mustrarile ei, fata nu se gadndea ca ar fi
vorba de dragoste. ,Nici acum, dupa
atata vreme si gandind la cele trecute,
n-as putea spune, cu mana pe inima,
daca |-am iubit ori nu. Cert e ca langa
mine radea tot timpul, il relaxam, se
simtea bine |langa mine (Mi-a fost dor de
tine, pustiule!) chiar daca nu i-am fost
iubita, iar eu ma simteam topita de un
fel de lumina si duiosia ce iradia din
fiinta lui. [...] Intre mine si Marin a existat
ceva nespus de frumos si curat, de
ne-nteles pentru ceilalti, dar... poate si
pentru noi”.

37 Prietend si cu Marin Sorescu, aceasta a decedat in martie
2005. ,,0 sa-mi lipseasca mereu si pentru ca ne aminteam
de Marin. [...] Zicea Sadoveanu ca moartea prietenilor este

inceputul mortii noastre”.
38 Medic la Policlinica studenteasca lasi.

urgentddirectlaSocolal...].

— Lasd-i sd creadd ce vor. Totul se va
rezolva prin plecarea mea si nu vei mai fi
nevoitd sd le spui nimic.

— Desigur! Cénd eu voi avea prieten,
or sd zicd cd eu sunt usuraticd si... md vor
bdrfiputin... Ar zice cd-s nebund.

Marin aizbucnitinras: —Ceea ce stie
Tuca stiu si colegii mei si eu le dau pace.
Toatd lumea stie cd sunt prieten cu tine”.

% %k %k

»Rascolind amintiri am gasit si dovezi
ca nu i-am fost nici eu indiferenta, chiar
si cand era la Bucuresti, insurat si fericit.
El nu-si anunta venirile la lasi, dar ma
cduta totdeauna. intr-o duminicd nu
m-a gasit la camin si-n ziua urmatoare
m-a intrebat unde-am fost. Fusesem la
Padurea Breazu dar, auzind asta, fata i
s-a facut palida, ochii i s-au micsorat si
m-aintrebat pe ton anchetator:

— Cu cine? Ce-ai fdcut acolo? Fara a-i
intelege schimbarea la fata si la ton, m-a
pufnitrasul.

Cum cu cine? Cu fetele din camerad si
cu Anuta, sora lui lon Chiriac. Cu cine-oi
fivrutsa merg?

I-am spus cd ne-am jucat, am cules
flori de toamna, frunze si ghinda din
care-i dusesem la spital, unde era, si lui
lon Chiriac. Acest coleg al meu de an
mi-o daduse pe sora lui in custodie, noi



fiind in anul Ill, iar Anuta in anul I. i
vorbisem si alta data de lon, prieten al lui
Grigore Tugui, taticul din familia ce mi-o
improvizasem. In volumul Parodii.
Fabule. Epigrame am gasit: Draga mea —
i-am spus laconic —/Ne-am iubit destul
platonic!/De acuma cred cd-i cazu/Sd
plecdm si noi la Breazu. Aha, acesta era
motivul schimbarii de atunci la fata si la
ton. Era Tngrijorarea pt. ca surioara ar fi
cazutin pacat, origelozie?”

k% k

Abia peste ani si-a explicat ea unele
lucruri: ,Faptul ca ma cauta la lasi, fiind
deja logodit, apoi insurat, dovedeste ca
nu voia sa sufar si astepta ca eu s-o rup.
S-a retras abia cand m-a vazut indragos-
tita de altcineva. Acum vad in asta si o
dovada cd i-a pasat de mine”.

%k %k k

n volumul Scrisori de familie, publicat
de George Sorescu in 2001, citind ca
Marin scria familiei ca nu e hotarat sa se
Tnsoare (cu Virginia), deduce ca motivul
revederilor nu putea fi curmarea
clevetelilor: Sorin Stoian, student la
juridica si membru al cenaclului, era
poreclit logodnica lui Marin Sorescu, cei
doifiind frecvent vazutiimpreuna.

Elena aflase stupida barfa chiar
fnainte de prima fintalnire, dintr-o
sambata; asa ca vineri, cand el i-a amintit
sa nu uite, a rabufnit: ,sa-si vada de
treaba, ca oi fi eu boboaca, dar nu sunt
dispusa a ma intalni cu logoditi”. Amuzat,
el i-a promis ca vine si cu Sorina, iar
sambata seara o astepta cu Sorin Stoian,
,razand amandoi”: ,— Asta-i logodnica
mea si te place, dupd cdte i-am spus
despre tine”. Elena a inteles ca lui Marin i
se cauta un fel de calcai vulnerabil. ,Ahile
cum Patroclem fuit. Astazi s-ar trage alte
concluzii, dar tanarul de atunci era

39 Virginia Seitan, viitoarea sotie a lui Marin Sorescu.
40 Mircea Radu lacoban. ,,M.R.I. ardmas bunul sdu prieten,
dar unde-or fi ceicare se gudurau pe langa Poet?”.
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absolut normal, mai ales ca mereu
spunea ca prietena Iui*® ii permitea
orice”.

%k %k 3k

Cu toate ca fatd de unii fosti colegi/
prieteni ai lui Marin Sorescu avusese
ceva reticente, jubileaza citind ca inca i
recunosc nu doar geniul creator, ci si
verticalitatea morald. ,Cand M.R.I.*°
zicea mica prietend a marelui Sorescu
(astea erau exact acele vorbe), opozitia
mica-mare ma facea sa simt o nota de
jend, ca de-intepatura. Prieteneasca,
desigur, darintepatura...”

%k %k k

Cat priveste activitatea lui din
Asociatie, Elena isi amintea ca niciun
student nu a fost parat la decanat pentru
participare la slujba de Tnviere, de
exemplu, desi membrii acesteia
primisera sarcind expresa. Dar ei ascultau

bucurosi corul Opereila catedrala!
k k%

Casialte colege, ea obisnuia sa treaca
pe la o biserica, de unde prietenul venea
s-oinsoteasca. Tare s-a mai suparat citind
apoi la gazeta facultatii intepatoarea lui
epigrama dedicata Unei studente care
inainte de fiecare examen nu uitd sd
treacd... pe la bisericd*. ,— Bine, dar eu
ma pregatesc simarog doarasa, casaam

maimult curaj”.
k k%

Crede ca doar o intamplare, relatata
chiar de ea, ar fi avut amuzante conse-
cinte moral-etice: ,,Marin ma tragea de
limba despre ce se petrecea la camin, din
amuzament, si doar o singura data l-am
banuit c-a povestit la Asociatie ceva.
Spun |-am banuit, pentru ca putea sa se
afle si din alte surse. li povestisem ca
melodia Marina era cod de intalnire
dintre o colegd a mea de camera si

41 v. Marin Sorescu, Sdgeti postume, Ed. Muzeului

literaturii Romane, Bucuresti, 2002, p. 102
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baiatul de la statia de radioficare de la
parter. Cazul e relatat in Trei dinti din
fatd. [...] Intalnirea lui Tudor cu Diana o fi
legata de D-nul Profesor si acea
Beatrice*?, dar la lasi 1i relatasem ca
m-am saturat de Marina caci studentul
[...] punea melodia ca s-0 anunte pe-o
colega a mea ca-i singur si sa coboare la
el. Nu peste mult au fost chemati la
Rectorat si obligati sa se casatoreasca.
Morala proletara®?! [...] Vestea am aflat-o
la cantind si ne-a fost data de-un alt
coleg, cam buruienos, anuntandu-ne
finalul: Si-acel prodecan/Mdndru
Sdrmdsan/Mdri cum aflard/Cd se r...
/intr-un fapt de seard/li si insurard.
Marin s-a facut rac (de ce?), iar mie mi-a
picat in farfurie bucata de friptura,
stropindu-mi cu sos bluza alba. De unde
se aflase? O fi spus Marin, din gluma, pe
la Asociatie, asa, ca sa rada intre ei, si
cineva ciripise prodecanului. Atunci era
mare imoralitate. Acum... s-a intors
masina lumii! Tn orice caz, una e s3 te
amuzi de ceva si alta sa torni la
Securitate. Marin n-ar fi fost in stare de
asa ceva”. Totusi, ea avusese unele
mustrari de constiinta si devenise mai
atenta la ce-i povestea de la camin.

%k sk k

Mai tanar cu cativa ani, Mircea Radu
lacoban era conducatorul cenaclului
studentesc si ,prieten de suflet*t, care
organiza seri literare, adevarate gale de
poezie in cinstea lui Marin, cand acesta
venea de la Bucuresti. in vremea
studentiei, cei doi prieteni se tachinau in

42 George, fratele mai mare al lui Marin Sorescu avusese in
studentie o colegd/iubita cu acest prenume.

43 Tn naivitatea mea de bucovineanci salbaticutd fi
povestisem asta ca amuzament, fara a gandi ce-ar putea
face ei acolo. Cat despre Cristina si Nucu, nu le-a mers rau.
Fiind in an terminal, el a mers asistent la mate-fizica —
Universitatea din Cluj, Cristina l-a urmat, au avut un
baietel”.

44 Poetul voia in preajma lui ,prieteni de calitate”. Era
curtat, fard izbanda, si de alte fete, unele foarte aratoase.
,Sdraca Silvia, cu ochii ei umezi de caprioard, ea suferea

versuri, spre amuzamentul celor care-i
cunosteau. Marin fi scrisese o epigrama
legata de pasiunea lui M.R.l. pentru
meci. Ca sd nu ramana mai prejos, M.R.I.
fi compusese un canticel pe care-l
fredona pe melodia Marina, al carui
refren era: Marine, Marine, Marine,/Ce
bine stii tu sd vrdjesti!/Marine, Marine,
Marine,/Pe fete sd le innebunesti! Fara
cuvinte, el imi fredona si mie melodia ori
de cate ori trecea pe langa mine, dupa ce
Marin plecase la Bucuresti. Probabil, voia
sa maintrige”.

%k %k 3k

Cand inspectorul Rei vrea s-o asiste la
o lectie despre Marin Sorescu, cel care
»,M-a iubit”, i-a spus sa-si aleaga alta ora.
»Sotul meu a iesit glont din cancelarie si
n-a dat pe-acasa cateva zile”. Elena nu
si-a trambitat prietenia cu poetul, mai
ales in fata elevilor care au simtit, poate,
ca era deosebit de valoros pentru
profesoara lor side aceeal preferausiei.

k %k k

Aude ca Mircea Radu lacoban inca o
invinovdtea de trddare fata de Marin
Sorescu, amintindu-si ,ca-n anul |
mergeam la proiectiile din istoria artei
ale prof. Plamadeala impreuna cu Marin
Sorescu, cd ne sedea bine, dar dupa
plecarea lui la Bucuresti, foarte repede
eram cu altcineva, alt motiv sa-mi
fredoneze lacoban La donna e mobile
[...]; dar Marin Tmi daduse aceasta
libertate Tn perspectiva Tmpacarii cu
Virginia, mai potrivita ca sotie”.

intr-adevar pt. Marin fard nicio speranta. Doamne, si cat ma
straduisem eu sa-i abat atentia asupra eil”, marturisea
Elena, peste ani crezand ca legenda cu neacceptarea
Jfetelor proaste” (extrem de magulitoare pentru ea!)
fusese initial o modalitate a lui de a se menaja in cazul
vreunui refuz. Cand statea mai rau financiar, si bilete la film
fi procura Vigi (cum scria acasd), dar cand il cunoaste Elena
,avea beneficii, fiind In comitetul Asociatiei, mai publica,
mai mintea pe-ai lui ca n-are bursa (si avea, inca de merit:
500de lei), alta faind se macinalamoara”...



* % %

JIntotdeauna m-am simtit prea mica
pt. el, intotdeauna I-am admirat ca fiind
prea sus pt. mine [...]. Nu-l puteam urma
la Bucuresti, locul lui nu era in lasi. Chiar
fara impacarea cu Virginia, destinul ne
era clar. Faptul cd n-am constientizat
atunci simtirea mea pentru el a fost o
supapa data de Cel de Sus pentru a ma
ocroti de o dezamagire”.

%k sk k

,Cand 1l vedeam la televizor, unele
sclipiri ale privirii lui Tmi spuneau ca ma
simte, ca stie ca ma uit la dansul si-mi era
suficient”.

k% k

,Sentimentul unei vinovatii, gandul ca
trebuie sa-i raman n amintire cea de
atunci, m-au oprit sa caut a-lrevedea”.

k% k

Peste ani, se consola cu ideea ca a
chibzuit bine. Intalnind un alt fost coleg,
acesta a exclamat: Dar erai asa
subtiricd!... ,Din surprinderea cu care
m-a privit [...], mi-am dat seama ce
desteaptd am fost ca n-am vrut ca Marin
sa ma maivada [...]. Sa fi aparut in fata lui
«infranta, imbracata n sac, un Frederich
Barbarossa feminin, dispusa sa indure
umilinta» — v. Trej dinti din fatd — ce ar fi
fost? O, nu! Ma credeam vinovata fata de
el,daramramas mandra”.

%k k %k

Retrasa in muntii si-n cochilia ei*,
constienta ca drumurile lor s-au
despartit definitiv prin plecarea lui la
Bucuresti, se vede ca Elena a citit tot ce
scria si tot ce se scria despre Marin
Sorescu, iar cand il vedea/auzea prin
media sufletu-i era-n sdrbdtoare.

45 Ca si fostul ei mare prieten, care ,,a avut prieteni, dar in
cochilia lui era singur. Mircea Radu lacoban, care mereu il
aminteste, Grigore Vieru (cu el in ceruri), Adrian Pdunescu
(la fel) etc. Si-n cdsatorie tot singur a fost. Virginia i-a fost,
cum reiese din scrisori, menajerd, nu prietend. O sotie
devotata in ale meselor, nu prietend. N-o spun cu rautate,
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%k k

Recunoaste ca, daca Marin ar firamas
la lasi, n-ar fi ajuns atat de cunoscut”,
insa ar fi fost scutit de multe rautati care
,i-au scurtat zilele”.

%k k

Scrutandu-i chipul, il vede ,ganditor,
putin trist (oare de ce?)”; ,l-as fi vrut
implinit in toate”; ,un Marin Sorescu
sobru, cu mustati, nu semana cu baietan-
drul cu par zbarlit si mereu zambitor [...].
Neic-al meu de pe Oltet / Pdr zbdrlit, chip
sugubdt,iltachinam eu”.

%k %k k

Auzind de asa-zisa implicare a lui
Marin Sorescu n Meditatia transcen-
dentald, i s-a facut rau. Vazand-o, colega
care-i spusese i-a dat un pahar cu apa sia
inteles ca Marin nu-i fusese doar o
cunostinta alaturi de care frecventase un
cenaclu.

k%

Elena a fost revoltatd si de ideea
reprimirii lui Marin Sorescu in Uniunea
Scriitorilor, dupa ce el demisionase cu
demnitate. Afirma ca acesta era consti-
ent de propria-i valoare si-l cita: ,Nu
poate vremea sa-miimproaste/Cu-al sau
noroiargintul viu” (Scrinteala vremii).

%k 3k

Consideratiile ei despre opera sores-
ciana denota veleitati exegetice: Liliecii
lui Marin Sorescu, prin care ,schimbatu-
s-a porecla in renume”, pot fi comparati
cu Amintirile din copildrie, prezentand
lumea satului din zone si timpuri diferite.

k %k k

Corespondenta mea nu ramanea
incorsetata in trecut, condeiul ei ascutit
ataca si contemporaneitatea (scoala,

Doamne fereste! El tocmai pentru asta a ales-o: sa-i asigure
domesticul, lumea materiala, ca el sa se poata cufunda «in
nouri» / «in cele nalte» ale spiritului, in lumea poeziei”.
»,Dupd moarte, singur printre academicieni. Cine viziteazd
Bellu, pune flori la mormintele poetilor Eminescu, Labis,
darcinel-ar cautaintre academicieni”.
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manualele*®, educatia, politica, alegerile,
coruptia, durerea ca ,suntem coada
Europei” scl.), trecand firesc din trecut in
prezentsiinvers.

k% k

Patania doctorandei Sorina Sorescu®’
(careia un cunoscut critic literar i-a
respins lucrarea)ii amintea cum Marin a
sters corectarile facute, cu creionul, de
C-tin Ciopraga pe lucrarea de licenta
despre opera lui Arghezi, evitand astfel
retehnoredactarea textului.

%k k

Trairile din acea perioada fasta 1i sunt
rascolite pana si de o fotografie in care
sta alaturi de o nepoata vaslind intr-o
barca pneumatica: ,,Nu m-am mai urcat
intr-o barca din vremea cand ma plimba
Marin pe apele strandului din lasi”.

%k sk k

,»A fost un concurs de Imprejurari, din
care mi-a ramas faima de poeta cea
desteaptd [...]. I-am folosit, poate, in
pregatirea examenelor de diferenta,
poate i-am luminat zilele cu tempera-
mentul meu, dar, de la Bucuresti venit,
nu m-ar fi cautat daca n-ar fi fost adeva-
rat ca Mi-a fost dor de tine, pustiule. Noi
ne simteam bine impreund, niciodata
fetele noastre n-au fost decat zambitoare
in acea vreme, chiar daca destinul era
sabia lui Damocles pentru noi. Cat s-a
putut, amignorat-o”.

%k k

,Lui nu i-am reprosat, nici in gand,
nimic niciodata, si chiar folosirea mea in
a o recastiga pe Virginia parca i-o inteleg,
desi o unda de revolta amara tot mi-a
incercat sufletul. Qi fi trdit eu o dragoste
la prima vedere, dragostea vietii mele,

27|

46Tn liceu se face ,,mai mult comunicare decét literaturs
47 Sorina erafiica lui lonica, fratele mai mic al scriitorului.

48 pe efemerul ei sot |-a surprins in tandreturi cu o fosta
colega. Dupa despartire, intalnindu-| ocazional, acesta fie o
clama ca iubirea vietii lui, ba Ti reprosa cd i-a fost ndpasta
tineretii.

4% Credea c-a fost pedepsita si pentru ca, in 5-6 ani de

ziceam si sincer credeam, dar ma intreb
daca a fost asa. Acelui om care m-a iubit
si el totusi, nu i-am iertat nimic. Atunci...
pe care am iubit*®? Nu tot la asta se
referda si proverbul Unde-i dragoste
putind/ Lesne a cdta pricing? [...] Dac-am
gresit, eu nu mai am cui cere iertare si
viata m-a pedepsit pe drept [...]*°. Daca
n-ar fi existat corespondenta noastra, [...]
as fi murit si n-as fi descoperit atatea
despre mine. Este si asta o achizitie. [...]
Eu ma gandesc ca n-am trait in zadar”>°.

%k %k 3k

Afland din Scrisorile de familie cum au
reactionat fratii mai mari (inclusiv Marin)
cand mezinul lonica voia sa se insoare cu
o studentd mai mica (si nemtoaica),
Elenaintelege ezitarile poetului, mai ales
ca si ea dorea sa contribuie la propasirea
spirituala a Bucovineisale.

%k %k k

Mi-a confirmat ca ea era Viitoarea
profesoard [care, n.n.] descoperd scoala,
din proza scurta publicata in ,Viata
Studenteascd” (in martie 1962, cand
scriitorul era deja Tnsurat cu Virginia):
»sunt euin perioada practicii pedagogice
de la liceul «C. Negruzzi», ecoul unei
dimineti cand ma asteptase pe treptele
liceului si eu 1i povestisem, Tncantata,
despre practica mea pedagogica, despre
visele mele”.

k %k sk

,Cand au aparut acele articole in V.s.,,
colegii mei m-au recunoscut in Cleopatra
Rogozea. Pastrasem si eu numerele
revistei, dar le-am ratacit in peregrinarile
mele. Am pastrat in suflet surpriza de a-l
vedea pe trotuar, la picioarele scarilor —
vreo 20-30 de trepte —asteptandu-ma sa

casnicie, ezitase a avea un copil. ,Eu am multi fosti elevi pe
care-i consider copiii mei sufletesti, care-mi pretuiesc si
acum vorbele cade mama, fapt cu care ma mandresc”.

%0 De altfel, cateva foste eleve au ajuns apreciate
profesoare de limba si literatura roméana, una chiar la scoala
de unde s-a pensionat Elena Padure.



ies de la orele de practica, informat fiind
de colege ca-s acolo. Era sa-mi rup
picioarele — aveam tocuri, sa par mai
inalta — alergand spre bratele lui intinse
ce ma asteptau. Atunci nu era moda cu
toc-toc, dar Timbratisarea noastra trada
bucuria Tntalnirii de-ajuns, o bucurie ce
mi-a ramas peste ani”.

k% k

,Marin stia de patima mea pentru a
deveni profesoarda, cum stiau si alti
prieteni ai lui. Poetul Florin Mihai
Petrescu chiar scrisese intr-o poezie
«Studentei din anul I»: Poate cdndva,
intr-un cdtun din munti / Ai sé aprinzi o
flacara sub frunti, versuri ce mile-am luat
deviza. i vorbeam cu atata fnsufletire
despre misiunea didactica incat e clar ca
Marin a inteles si din asta ca-i mai bine a
se impaca cu Vigi®: cu mine n-avea nici
un viitor. El visa Capitala [...], eu catunul
din munti pentru a lumina minti n
Bucovina. Fiecare ne iubeam plaiul natal.
Normal era sa povestesc lui Marin
bucuriile practicii mele pedagogice la un
liceu cu prestigiu”, mai ales ca indru-
mator 1i fusese ,distinsa Lucia Goga,
Adela lui Ibraileanu, care-i luminase
copildria, tineretea si intreaga viata. Nu
s-a maritat si trdia Tn cdmaruta ei, apropi-
ata casei-muzeu a lui lbrdileanu. Fina si
delicata, oricat o mai provocau colegii
mei, nu se lauda [...]; ne vorbea despre
Ibraileanu cum ai vorbi despre orice
personalitate®?, darin glasul ei razbatea o
caldura si-n ochi o lucire. Noi o iubeam
foarte mult”.

3k %k %k

Autoevaluarea propriului rol in desti-
nul poetului capata uneori accese de

51 Fata de Virginia, Marin ,,avea si obligatii morale: ea, care-|
|dsa sd-ifacd orice, suferea”, iar el era,,,prea om pentru a trai
cu constiinta patata”.

52 Asadar, acesta i-a fost modelul!

53 Virginia, speriatd ca dupd facultate ar putea raméane
fata batrana, cele de mai tarziu — pentru faima... ?
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furie. ,in sufletul meu este inradicinat3
ideea ca o fi iubit-o el pe Virginia Thainte
de a ma fi cunoscut, o fi iubit si alte
femei®® — pe omul Marin Sorescu numai
eu l-am iubit asa, copilareste, cum o fi
fost, dar cu sinceritate. Eu singura printre
femeile din sufletul lui! [...] Pe Marin cel
cu parul zbarlit, cu cravata vesnic cas si
singurul costum, bej, vesnic patat, in
canadiana lui galbuie ori in paltonul
ponosit de la Asociatie, prea lung si prea
larg — n-avusese bani sa-l ajusteze — numai
eu l-am iubit sincer, dezinteresat, mai ales
ca stiam ca nu putem fi impreuna. Sunt
sigurd ca-n rarele momente cand si-a
amintit de mine i-am ramas oaza de liniste

si puritate”.
k %k k

Recitind, cu nostalgie, din bogata
corespondentd, ma incearca si un fel de
mandrie, caci nu-i de ici-de colea sa
initiezi si sa mentii o astfel de legaturad, cu
0 persoana atat de speciald, care sa te
mai si gratuleze intr-atat: ,iti repet — a
cata oara? — ca prietenia noastra a fost
cea mailuminoasa si fericita intamplare a
vietii mele”/,,Cand mai ai timp, scrie-mi
ca sa ma bucuri”/,A fost dat sa ne
cunoastem, cred ca insusi Marin a
hotarat”/,,nu-ti pot multumi indestul ca
m-ai fdcut sd ma regasesc”...

3k k %k

,,Cred ca tot spiritul lui Marin Sorescu
mi te-a scos in cale. Poate ma amagesc,
darimiplace sacred cd, de unde este, ma

ocroteste. Acum o poate face”.
k% k

»Am Tnceput sa-mi reconsider
sentimentele dupa corespondenta cu
tine”.
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* % %

Elena s-a entuziasmat la primirea tezei
mele de doctorat despre Marin Sorescu
(2005): ,,Am rasfoit ambele volume, dar
citind gospodareste cateva pagini am
simtit nevoia sa-ntorc ochii, caci mi se
parea ca el imi citeste peste umar. Poate
ne e dor peste ani nu de persoana iubita,
ci de noi insine la acea vreme. [...] Eu Tti
multumesc ca mi-ai devenit aproape si,
prin tine, m-am regasit — eu cea de atunci.
Fiecare intalnire cu mine a fost zi de

sarbatoare”.
% %k %k

Dincolo de empatia creata, scrisorile
noastre deveneau imperioasa necesitate:
eu sa aflu cat mai multe despre scriitor,
Elena Padure sa se elibereze de imaginara
vind a acceptarii propriului destin. De-as

» -

% %k k

Regretand profund iremediabila
pierdere a minunatei mele prietene,
cand aud despre evenimente petrecute
in zona unde ea a trait si s-a stins, intr-un
inzapezit ianuarie 2016, devin subit
nostalgica si, mai scriam odatd, parca
astept sa ma sune, cum facea de cate ori
era vorba de Bucovina/lasi/Suceava, de
evenimente/scriitori si politicieni de pe-
acolo. Chiar as putea continua acest
demers, dat fiind ca randurile pe care mi

mai trage cdte-am tras/ Imitrag pdnza pe
obraz — scrie de vreo doua ori. De
asemenea, marturisea in mai multe
randuri cd putine femei se pot lauda cu
amintirea unei asemenea iubiri, ,,plina de
gingasie si casta”. Faptul ca unele aspecte
sunt reluate, adaugandu-li-se noi detalii,
confirma autenticitatea trairilor si a
intamplarilor.

k %k k

in PS-ul unei scrisori m3 ldmurea
despre chipul juvenil din fotografia
recuperata de pe o legitimatie de tramvai,
din toamna lui 1960: ,imi l3sasem parul
lung sa par mai domnisoard, dar pentru
Marin tot pusti ramaneam”, pe verso
adaugand: ,Oct. 1960. Acestei fete fi
spunea Marin cand venea de la Bucuresti:
Mi-a fost dor de tine, pustiule”.

ed, 1960
M' (f;jj e
Veueo L, Lo /%nu.,u’.ﬂ:' ;

. W Al s A oy /&m—i’flf& ‘

nz’.ovwcd ﬁ%‘u‘k e

le-a trimis Elena Padure in atatea scrisori
surprind, cu evident har scriitoricesc, si
alte pretioase date privind lumea literara
din vremea tineretii sale, dezvaluind
totodata aspecte cu valoare documen-
tara si interesante opinii despre
societatea romaneasca dintr-un alt
obsedant deceniu, vizdnd inclusiv
originala noastra , democratie” post-
decembrista.
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Calendar

Februarie

1 februarie 1902 — s-a nascut, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (m. 20. 08.
1985)

1 februarie 1928 — s-a nascut, la Bals, publicistul si epigramistul VALENTIN SMARAND
POPESCU

2 februarie 1954 — s-a nascut, la Berzovia (Caras-Severin), prozatorul, actorul, artistul
fotograf si animatorul cultural VISI (ZEFIR BERZOVIS) GHENCEA (m. — 23. 12. 2009,
Bucuresti)

5 februarie 1948 —s-a nascut, la Slatina, poetul si publicistul NICOLAE DOROBANTU

5 februarie 1953 — s-a nascut, la Samburesti, Olt, poetul si publicistul GEORGE VAIMAN
(m. 18.12. 2015, Slatina)

7 februarie 1891 — s-a nascut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-ROMANATI
(m. 20.04. 1980, Bucuresti)

7 februarie 1984 — a murit, la Bucuresti, compozitorul RADU SERBAN (n. 1. 12. 1927,
Caracal)

9 februarie 1949 —s-a nascut, la Dobretu, Olt, pictorul, sculptorul si desenatorul NICOLAE
TRUTA (m. 16. 08. 2010, Slatina)

13 februarie 1967 —s-a ndscut, la Sprancenata, Olt, poeta LIUTA SCARLAT

14 februarie 1954 — s-a nascut, la Nicolae Titulescu, Olt, prozatorul si eseistul MARIAN-
VICTOR BUCIU

14 februarie 1981 —a murit, la Bucuresti, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 1904, Caracal)
15 februarie 1948 — s-a nascut, la Potcoava, Olt, criticul, istoricul literar si omul de radio
CONSTANTIN DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova)

15 februarie 1956 — s-a nascut, la Caracal, poetul, eseistul si gazetarul AURELIAN TITU
DUMITRESCU

18 februarie 1975 — a murit, la Caracal, publicistul si editorul REMUS FLORICEL SCARLAT
(n.16.08.1913)

20 februarie 1873 — s-a nascut, la Caracal, poetul si dramaturgul HARALAMB LECCA (m.
9.03. 1920, Bucuresti)

20 februarie 1889 — s-a nascut, la Slatioara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul
mitropolit al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucuresti)

20 februarie 1967 — s-a nascut, la Amarastii de Jos, Dolj, poeta si prozatoarea MARIDOR,
pe numele adevarat MARIANA DIDU

22 februarie 1973 —s-a nascut, la Slatina, poetul si prozatorul CRISTIAN GHICA

25 februarie 1889 — s-a nascut, la Slatina, sculptorul THEODOR BURCA (m. 1950,
Bucuresti)

25 februarie 1943 — s-a nascut, la Ponoarele, Mehedinti, scriitorul DAN EUGEN
DUMITRESCU

25 februarie 1953 — s-a nascut, la Osica de Sus, Olt, poetul, publicistul si editorul MARIAN
DRAGHICI

27 februarie 1852 —s-a nascut, la Slatina, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei biblioteci
publice din oras (m.?)

27 februarie 1967 —s-a nascut, la Carlogani, Olt, poetul SILVIU VIOREL PACALA
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Poeme

loan POPOIU

Motto: ,,cdnd am cobordt, pe pdmdnt,

fn n@mol, in noroiul negru,

cu picioarele goale

serpii colcdiau

rdme, viermi si alte tGrdtoare"
(Angela Marinescu)

INGERII MORTII

oare realizam n ce fel de lume traim
stim cine suntem cat de naivi am putut
safimin ceiluziine-am pierdut

nu aceasta este lumea reald adevarul
este ocultat ai vazut vreodatd in
cosmare in visele intunecate o lume
halucinanta unidimensionald in care
colcaie demonii si reptilele aceea este
lumea reald ascunsa stim foarte putin
despre ea dar 1i intuim primejdia
demonia hidoasa monstruoasa
pregdtitd sa ne sugrume cum de-am
putut trai Tn orbire pana acum aceasta
lume intunecata spectrala ne apare in
clipele de luciditate este marea
provocare pentru spirit acest rau ascuns
a fost multa vreme ignorat sa le fim
recunoscatori gnosticii ne-au deschis
ochii mai Tntai ei ne-au spus fara
menajamente adevarul lumea este
opera celui rdu atatea spirite lucide n-au
incetat sa ne trezeasca sa smulga masca
de pe fata nevazuta a lumii terifiante
intelege prietene te rog si aceasta nu
vorbim despre un rau abstract
diagnosticat de filosofi si teologi nu este

o abstractie ci o realitate teribila e vorba
chiar de lumea reala in toate detaliile
tesdtura aceasta sociala oamenii cu
micile lor mizerii si lasitati nu trebuie sa
cautam foarte mult infernul este aici si e
foarte real in noi toti chiar daca il vedem
inceilalti...

il purtam fara sa stim cu noi mari spirite
ne-au vorbit despre raul acesta
insinuant devorator coplesitor care
inghite tot ca o gaura neagra in existenta
intelegem revolta si exasperarea
printului danez el percepea raul in plan
real chiar intre zidurile regesti de la
Elsinore ca un imens padianjen
atotstapanitor cu tentacule mortale la
Dostoievski diavolul se insinueaza
printre oameni accepta totul nimic nu-I
mira supraomul lui Nietzsche era
conceput sa anihileze raul existent
aceasta este lumea reald in care traim
neaglutinata dezarticulata aici totul este
posibil Tngerii mortii se unesc raul nu
mai poate fi oprit o lava intunecata
acoperd lumea Creatorul contempla
privelistea distrugerii abisul fara fund...



URMELE AU FOST STERSE

Motto:,,indoielile stau ascunse in mine
caintr-un cal troian..."
(lon Cristofor)

de-as putea afla cuvinte sa-ti vorbesc sa-
ti spun ceea ce simt...cat as vrea sa
ajungd cuvantul meu pana la tine
cuvintele au o putere o magie a lor pot
schimbalumea

in care frumusetea este cu neputinta sau
agresata cine suntem noi cei care
intoarcem spatele frumusetii nopti
fermecatoare si cuceritoare departe
straini de delicatete lumea e ascunsa
scufundata in tacere linistea aceasta
incordata ca o sabie fierbinte nu preves-
teste nimic bun pasii furisati ai invada-
torilor amurgul s-a instalat temeinic nu
mai e loc de altceva in ceasul selenar in
clepsidra timpului Tn care nisipul s-a
scurs iremediabil

nu mai poti iesi la suprafata pamantul e gol
candva aici a fost o lume drumurile duceau
spre o civilizatie corabii goale care plutesc
spre tarmuri pustii taramuri necunoscute
nu aduc nimic nu sunt conduse de nimeni
plutesc in nestire Tn voia valurilor aceasta
sfera albastra care se-nvarte in gol intr-o zi
va fi o piatra neagra

ceasul acesta tragic cu luminile stinse am
inchis ochii luminii scormonim inutil in
cautarea /unui adevar tainic de
nepatruns de neatins nu mai exista nimic
intinzi mana si dai de ziduri reci incaperi
ferecate s-a sfarsit nu mai locuieste
nimeni nu intalnesti pe cineva in aceasta
agonie chipuri goale si muzici stranii de
ospiciu desertul s-a mutat pe strazi in
mijlocul oraselor o lume care se stinge la
vedere la linia orizontului nicio miscare
tacere incremenire voci frante soapte in
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surdind atmosferda rece hieratica de
piramida imagini ce amintesc de un
trecut uitat demult intre chipurile
trecutului si incertitudinea viitorului nu
mai sunt semne de viata toate urmele
omenesti au fost sterse simple desene
pe nisip atat a ramas supravietuire
discutabila existenta indoielnica...

NOAPTEA, DUREREA S| MOARTEA

Motto:,,/In noaptea asta,
itivoivorbidespre mine
Printul moarein fiecare pagind
moarein fiecare sitot moare"
( Marta Petreu)

sunt trist si ce greu Imi este sa rup tacerea
noaptea timp inefabil pasire in
necunoscut si mister traim fara sa stim
intr-o lume nepatrunsa prietene a existat
o lume frumoasa si rafinata nu stii ce
neliniste ma stapaneste ce grea este
noaptea aceasta toate noptile sunt grele
dureroase noaptea e parteade umbrda ae
existentei, dimensiunea ei ireala nu pot sa
privesc chipul ascuns sa vad ce nu se
poate vedea de unde se naste viata taina
noaptea durerea si moartea ce aproape
sunt ce stim ce putem sti despre moarte
prietene aici la Castel in lumea inalta Tn
care trdim sa te gandestitanarlaastanue
teribil sd iesi din tiparul ontologic /sa
masori necunoscutele dintr-o existenta
data ce se petrece ce ni se-ntampla ce
simte tandrul Hamlet privind craniul lui
Yorick nu stim ce este in noi sta ascuns
ceva infricosator sa nu vorbim despre asta
o viata-i doar cat ai clipi din ochi dincolo
de tenebre nu putem patrunde hotarul e
interzis nu am stiut nimic prietene nu
putem sti semnele ce vin din necunoscut
loviturile destinului vin neanuntate cand
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privesti moartea de pe taramul vietii e
greu sa-ntelegi ceva si sa accepti este o
culme a absurdului despre mine iti
vorbesc acum finaintez pe tacute in
necunoscutul existentei unde e calea
unde iesirea intelesul Horatio cine ne va
deschide portile cunoasterii sa privim
induntru Tn inima tainelor de ce mor cei
tineri de ce mor oamenii toti oamenii...
nicio filosofie nicio slova rara nu ne poate
raspunde la intrebare nu suntem doar
singuri in univers dar si nestiutori cultura
insasi nu poate raspunde la toate
nelinistile noi trebuie sa cautam singuri
raspunsul sa-ncepem marea calatorie la
izvoarele cugetarii la-nceputul
inceputului... pe atunci... ,,pe cand fiinta
nu era nici nefiinta"...doar basmul in
stravechea noastra lume spirituald
tinerete fara batranete si viata fara de
moarte trebuie mers foarte departe in
timp la cele mai indepartate si adanci
obarsii ca sa patrundem cele mai
profunde si coplesitoare intelesuri
adevaruri de neatins aceasta e marea
provocare...

SUNTEM LA SF. ELENA

Motto:,,de ce sunt atdt de mdhnit

tristetea std la cealaltd masa

ca-ntr-o oglindd md priveste

abia asteaptd sd-mitoarne otrava”
(Gellu Dorian)

ce sa-ti spun singur si gol de ganduri cum
sunt

in ceasul selenar al existentei intot-
deauna a fost asa aceasta nepatrunsa
taind care ne poarta nestiut spre toate
orizonturile nu ne oprim niciodata nu mai
putem nu mai vrem crezi prietene ca
exista o enigma a vietii pamantesti nu se

scurge ea pur si simplu anodina uneori ce
ni se-ntdmpla de ce am fost construiti asa
ce este cu noi aici de ce orbecdim in
imensul univers cine suntem noi de ce nu
ne aflam linistea si fericirea este existenta
un proiect tragic ratat lamentabil suntem
ca niste fluturi orbi care cautam lumina
dar ne ard aripile si ne prabusim in abis
cand privim tinutul arzator al Genezei
desertul nemarginit intelegem cat de
singuri suntem asa a fost mereu nimic nu
s-a schimbat nu are cum sa se schimbe
nu ne putem refugia intr-o falie a timpului
ca sa aflam un loc al fericirii si nemuririi
Arcadia nu a fost decat un alt nume
pentru un paradis pe care il vom cauta
toata viata dar nu-l vom afla niciodata
suntem plini de nostalgii vise dorinte
nemasurate nu ne putem Tmpaca cu
statutul nostru ontologic suntem fiinte
muritoare stim asta nimic nu se poate
schimba aventura noastra existentiala a-
nceput dintr-un necunoscut numit
Dumnezeu si se-ndreapta spre acelasi
necunoscut das andere ganz suntem
niste necunoscuti chiar pentru noi insine
Creatorul ne-a plasmuit si ne-a asezat in
creatie in gradina Sa ca sub un pom verde
dar El ne-a dat o libertate imensa sa
facem ce dorim rege a fost omul in sanul
creatiei libertatea ce realitate fascinanta
si primejdioasa nu a existat nicio masura
liberi cat puteam sa fim chiar sa ne
intoarcem impotriva Lui ca suprema ispita
de-am fi stiut ce urmeaza nu am fi iesit
niciodata din gradina Sa am vrut sa fim
liberi fara limite sa zidim chiar Turnul
Babel sa ajungem la Cer o libertate uriasa
ca o vraja malefica nu stiam pe atunci la
inceputuri in illo tempore eram prea
inocenti si prea mandri ca sa netemem de
ceva nu stiam nimic despre antinomiile
libertatii nu intuiam ascutisul ei



primejdios am luat doar voluptatea
libertatii foarte curand am simtit gustul ei
amar mortal de matraguna atunci incepe
istoria umana cu o revolta impotriva
tuturor zidurilor vazute si nevazute ne-am
insingurat ca niste adolescenti precoci
dupa prima dragoste mai intai de
Dumnezeu de semeni de noi insine este
apoteoza si prabusirea fiintei umane in
culmea victoriei se afla samburele
infrangerii al distrugerii ca niste ucenici
vrajitori neascultatori am facut din
gradina Edenului un imens desert
avertismentul exista incd de la inceput
eram pe o cale periculoasa de la ridicarea
Turnului Babel dar nu ne-am putut opri si
dupa un drum de victorii si infrangeri am
sfarsit ca Napoleon la Sf. Elena o insula
aflatd foarte departe la marginea lumii /
aici ne aflam acum ca omenire ascultand
furtunile si valurile izbite de stanci stiind
ca nuvom mai pleca niciodata de-aici...

ACEASTA TRISTA CONDITIE UMANA

Motto:,,nu sunt o fiintd umand
pentru cd scriu poezie
md gdndesc mereu la poezie
poezia mi-a luat mintile
poezie ochiaiochilor mei"
(Medeea lancu, Sonet )

este o prezentd incomoda suprarealist
prin definitie nu are un scop practic in
viata se hraneste uneori cu vise si iluzii
nu-l intrebati cata durere cata suferinta
inchide in sine nelinistea lui cine o va
intelege suflet incarcat de taceri cu cine
sa dialogheze poetul in singuratatea lui
cine va patrunde nu existda decat o
provocare poezia

lupta cu ingerul pana in zori te vei numi

81

Israel pentru ca te-ai luptat cu Dumnezeu
si ai Tnvins aceasta este provocarea
neacceptarea sfidarea revolta calea aspra
colturoasa infioratoare pana la capat
poezia reinventata

a spune un adevar inalt cutremurator cu
nepasare cu ochi stralucitori impotriva
intregiilumidaca creziin el

poezia cutie de rezonanta a universului
un poem concentrat cizelat cu fior
metafizic mai presus de un tratat de
filosofie aceasta este poezia adevaruri vii
genuine frumusete afirmata infiorata
suferinta marturisita traitd asumata
niciun maine azi aici acum pentru
totdeauna adevaruri trepidante fierbinti
care nu mai au timp de asteptare nici
forma de expresie nicitehnica poetica un
poem un adevar zguduitor care
strapunge aparenta lucrurilor dincolo de
cuvinte de orice retorica si maniera
poeme adevaruricare abia asteapta sa se
nasca care cer dreptul la viata a fi aici si
acum asteptarea a fost prea mare am
irosit timpul esential metafizic iar intr-o
zi timp nu va mai fi suntem aici siacumin
plin sindrom apocaliptic astazi pentru a fi
convingatoare adevarurile trebuie spuse
pe cruce ca la rastignire adevaruri crude
agonice despre cine suntem noi aceasta
tristete numita conditia umana despre
cat de putin ne-a mai ramas acum cand
nisipul s-a scurs din clepsidra aceasta
este provocarea poeziadirectareala

cu toate adevarurile nespuse ale
existentei poezia eruptie a sufletului
emotii rostiri si sentimente netraite doar
intuite un poem fara sfarsit doar
intrerupt...
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Poezie
Serghie BUCUR

A CUI

Tnca-nfioars briza cerul,

O veche dragoste fosneste

Prin norii decorati regeste

De-o amintire-n efemerul /

Pustiu al vaslei pusa-n cui

Pe cand odihna pranzu-si cere
Nicicand emfaticele ere
Nu-ntreaba a cui mai esti, a cui ///

CENUSA

Sfestanii plumburii pe deal

Sonate ale acelorasi taceri

Perdantele puseuri de placeri

Pe trupul de smirna si santal /

Fulguie copildria din zapezi

Pe urmele bocancilor cu tinte
Nisipurile Tmi aduc aminte

C-a mai ramas cenusa — ce n-o vezi ///

PULBERE

Doua secunde-mperecheate
n scurta lor stréfulgerare
Prin vesnicii tentaculare
Arunca-n Kronos cu granate /
Metempsihotice iubiri
Uimesc nisipul ranesc marea
Insinuanta disperarea

Adulmeca cerbii-n priviri /
Ca maine-ngalbeneste clipa
Cenusa veacul o preface
Degeaba milenara pace
Cand pulbere i e aripa ///

ODINIOARA

Taiam cu ata dumicatul

lar strachina gemea de goala
Bunica ma tinea in poala

Sa-si mantuie ceresc pacatul /
De foame amuteam tampiti
Hitler si Stalin ‘'mparteau lumea
Zeama de varza madam Bunea
Ne mai scapa de la sughit /
Acum ma satur pe facebook
Cu ata am uitat sa tai
Mormanul dulce de malai

Pe la bunica sd ma duc ///

MAMA

Cu visul implinit la piept

O mama se-ndumnezeieste

Lumina ii calauzeste

Printre sperante drumul drept /
Destinu-n margine de vieti

Tarii ascunse 1i arunca

Pazeasca-i pasii — o porunca La usa-
naltei dimineti /

Secundele clepsidrei sparg

Nimicul surd se prabuseste



Doar mama — Mama ne sfinteste
Ajunsul tarmului din larg ///

GANDUL

Te-mbratiseaza soarele suav, Atingeri
matdsoase concerteazd

Pe pleoape triste-n amiaza, Singuratatii
scut bolnav /

De gheata, lumea nu se va topi,

Pustie, percuteaza in noroi; Tu si
gandul —impacati in voi, Pe dealul
ramasi mereu copii ///

EDICT

Cuvinte mangaind lumina

Un menuet le impresoara
Singuratatea pe afara

isi poarta neferice vina /
lubiti-va doar pentru mine

Voi carti fiinte-ale simtirii
Pierzandu-va in umbra firii
Si-a fastelor celeustine /
Nu-mi bate in perete soarta
Scrisoarea ei ma’ncrestineaza
Cu veghea sa absurd de treaza
Pe reazemul ce i-l d& poarta ///
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CANDELA

Citea poetul printre randuri
Incandescenta lui tristete
Tnamorau vechi diminete
Aleatoriile cranguri /

Ce-i pasa lui de nesfarsit

E-o sabie Tn fiecare

Cuvant arzand pe-o intrebare
Uitatd-ntr-un raspuns finit /
Tnca-un cuart 7i tdlmaceste
Viraju-ascuns intr-o clepsidra
Lui Kronos candela avida,
Poetul inca mai citeste...

CASCADA

Singuratati cat o cascada
Cu paznici adormiti in rond
Arunca-n muntele cu blond
Acord simfonic — acolada /
De albatrosi in arca marii
Petunizand un zbor razant
Cu tine-n bronzul incubant
La ceasul viu al incercarii /
Vin preacurate asteptari
Simtire-nalta sa zideasca
Cu tine-o lume pamanteasca
Din nestiute intrebari ///
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Poezie
Alexandru CAZACU

O SUMA DE PRIVIRI

Pojghita de gheata invaluie autobuzele

ca o patura transparenta

la ore foarte reci cand urmatoarea statie

nu este niciodata aceea la care trebuie sa cobori
pana la gheretele depoului

dincolo de care luceste campia inghetata
sub sarutul gerului taios

unde memoria se pierde in gesturi

si ai putea ghiciin traiectul rapid al pasarilor
catalbitrebuie iernii sa se intretina

lubesti amiaza pana ce devine amiaza iarasi
cand lacrima poate sa traga cu ea peste obraz
o suma de priviri

si ocrotitoarele iluzii cu pdienjenisul lor

ce aici si aievea se intinde

OCTOMBRIE POSIBIL

Frigul patruns prin tocul ferestrelor vechi
din casa copilariei

Linistea din visele sosite dimineata

cerul de-un albastru senin

si unghiul drept al departarii ce se strange
intoamna cu soarele insangerat

printre trunchiurile arborilor
caunanimal intr-o cusca de lemn

Ai vrea sa mai vezi odata lumea din podul casei
unde in fiecare cadru exista

ceva ramas din cretacic

sub pastelul fragil al luminii

Peste campul cu rodii

sisoseaua paralela cu calea ferata

un Octombrie posibil

aproape atins cu ochii

ne adunarisipele

ANIVERSARE

Ciocnirile dintre pahare cu picior

batadile pe umar, saruturi pe obraz ,felicitari
muzica interpretata si pentru cei tacuti

crusta deireal ce o aduce

abur festiv al serii

ce tremura in fata oglinzii

si totul se aduna si totul se scade

cu ratiune sicompasiune

n picatura de sange pe o arma nefolosita
odata cu laudele mai mult de sapte

pentru bulbii ingropati sub pamant si zapada
pentru cei care adorm dorind macar in vise
safnvinga

n aceasta smerenie mai cuprinzatoare
decat unintreg tinut

LE LENDEMAIN

Schelalditul cainilor maidanezi

langa macelaria din spatele blocului
sub forma de semicer

cand trupul tau simte caorana
absenta celuilalt trup

si blitzul rece al luminii din camera peisaj
pentru singuratati devoalate brusc
pare un bumerang tdios la intoarcere
iar secundele devin gloante de cauciuc
primite de participanti la demonstratii
Amintirea se strange

insirul becurilor stradale

ce se aprind si se sting cu intermitenta
O durere graduala isi incepe marsul
sub o muzicd fara cuvinte

prin ligamente si muschii

prin carnea de tun a diminetii

n care cobori pe dibuite

pana cand tacerea cuprinde lucrurile
cum algele carcasa epavei

LA MARGINEA MARII

Zgomotul argintdriei intr-un restaurant
unde se afla doar unul dintre noi

asemeni vocii din difuzorul telefonului mobil
ce anunta ,Persoana apelata nu este



momentan disponibila"

cand dincolo de geamul fumuriu

printre lamele jaluzelelor

ultima amiaza de Septembrie priveste
intamplarile

trecute dintr-o camera inalta

fara a maiinchide usile

Doar un peisaj beckettian pune stapanire
pe micile intinderi ale sufletului

la ora cand farmecul discret al amintirii
leviteaza

peste arcurile de cerc ale unuiviaduct
ramas din vremea cuceririi romane

cand panaceul culpei comune nu vindeca
si prinsi de sfoara lunga a zmeului inaltat
de copii la marginea marii

se poate calatori departe in rana

SEARA DE IARNA

Ploaia peste umbrele serii
devenite taisuri

in departarea ferestrei
adulmecata si sarbatorita

la capetele ulitelor ninse
undeva la Est de sarbatorile
unui anotimp necunoscut
dincolo de semnele de mirare
si luxul unei cumsecadenii

n oglinzi unde se pot oglindi
pasarile de fum ale zilei
printre literele salbaticite-n scrisori
langa plantele de camera
care incep sa ne asculte

LES ANNEE DOUCES

Strigatul suferind al tramvaiului

la oprireain statia

unde totul devine calatorie

spre alteritatile interioare

casi cumdin tine s-ar desprinde un altul

ce nu te mai recunoaste si te va prigoni
printre bulevarde cu arhitectura amalgam
dinles années douces

cu blocurile insiruite temator de identic

ca o natura moarta ce va supravietui

multor taceri si declamatii

zgaltaite la fiecare trecere a vagoanelor
metalice

cand nostalgia devine substitut

pentru recompunerea unui contur estompat
n geografii personale
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DISTANTA MANHATTAN

Daca ai putea sa-ti alegi amintirile

precum fructele aflate pe taraba vanzatorului
din piata agroalimentara a micului oras
poate ca ai comite o noua greseald

cand lumina serii de toamna

fumega pe zidurile schitului

iar podul vechi peste fluviul-frontiera

sta ca un dinozaur de metal

incremenit deasupra apei

sidistanta Manhattan

dintre eurile tale se umple

cu pasari de bruma ce stralucesc

precum blana unor pisoi ce se urca
infigandu-si ghearele in hainele stapanului
de bucurie ca acesta s-a intors acasa

N GRADINA CU FRASINI

Tot ce ieri a fost mangaiere

astazi devine o simpla intamplare

n gradina cu frasini

unde intunericul este mereu vechi

lumina noua intotdeauna

si scaunele de rachita abandonate in iarba
par iesite dintr-un peisaj de Théodore Rousseau

Garguii catedralei de vis a vis

ncep sa ne masoare din priviri

cand vrem sa fim mereu altii
asteptand dimineata

odatd cu pasarea careia

nu-i vom cunoaste niciodata numele
iar pe umerii tai stralucesc

ca o piatra slefuita panala alb

VOM TRAI

prin reteaua urbana a unor amintiri
despre amintiri mai indepartate

pe vechi strazile unde se proiecteaza
un film de dragoste

ce se nuvrea sa se termine

La lumina lui

ne vom citi inscrisurile

despre cruciadele

pornite Tmpotriva catarilor

si despre dezechilibrul dinamic

al lumii occidentale

aflate in reconsiderate cu ea insasi
darsicu ceilalti

despre rutele energetice ale continentului
si despre linia nuptialitatii lui Hajnal
cand orice lume este umbra alteia
mai mari si mai mereu necunoscute
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Proza
Arsul intunecat

Nicolae ROTARU

Avea obrazul ciugulit de varsat de vant
sau de vreo eczema, ca al presedintelui
revolutiei portocalii de la Kiev, Vladimir
luscenko. De departe arata a barbat bine,
chicoteau muierile vazandu-l molfaind, cu
cizmele de cauciuc, noroiul in care carutele
se afundau cu rotile panad la capatana,
chicoteau si-si dadeau coate, arse de un
fior umed pe trup, cand il vedeau inotand
prin clisda Tmbracat in nelipsita-i pufoaica
ingreunata de ploi si lasand in urma sa
valatuci de fum de tutun puturos rasucit in
margine de ziar bolsevic. Pe masura ce se
apropia si i se putea distinge fata si
zambetul care-i dezgolea, ca la un armasar
naravas ce-si vara narile sub coada iepei,
dupa care ... rade de i se vad incisivii ce au
dat nume de botez unui soi de porumb
adus de la rusi, un hibrid cu boabe mari
numit ,,dinte de cal”, aceleasi femei statute
se retrageau speriate ca de strigoi sau
varcolac, fiindca Rusalin Cotoara arata ca
un Tnviat din morti, ca un dus ingropat si
neputrezit, iesit din mormant ca
Mantuitorul din Nazaret, un moroi, o
aratare numai om — nu, din pricina
schimbatrii dleia la fata, produsa cu ani buni
indarat, intr-un decembrie de pucioasa si
sange, cand a intervenit cu plutonul sau de
pifani adusi de la silozul din Tandarei sa se-
narmeze si sa intre in lupta cu teroristii, sa
faca adica ceea ce ziaristii si politicienii
schimbarii de macaz au denumit revolutie.
Nu pentru mult timp, fiindca tot pisatnicii
mai ales, au poreclit revolutia lovitutie sau
revoltutie, iar politicienii i-au zis pe sleau
lovitura de stat!

Atunci, pentru Rusalin s-a intdmplat
beleaua. A explodat o petarda sau un
cokteil Molotov, Dumnezeu stie ce si cum,
ca nici doctorii nu s-au priceput sa spuna,
fiindca de politisti (denumiti asa, dar
ramasi militieni) nu mai putea fi vorba. Se
alesese praful de justitie, de ordine si lege,
de norme de drept, se instaurase haosul si
timorarea oamenilor dreptatii,
articulatiilor statului. Caci statul se
dizolvase odata cu caderea Ceausestilor,
tara ramasese la cheremul fantomelor
botezate teroristi strdini sau fanatici
drogati ai dictatorului defunct. Glorioasa
armatd adusa de la muncile campului,
santierelor socialismului, mineritul si
croitul drumurilor strategice a lasat
uneltele si a pus mana pe arme. A inceput
canonada, se tragea ca la nunta, munitia
economisita ani in sir acum se arunca cu
tonele asupra inamicului prefacut in
umbre care atacau din toate directiile.

in acel vacarm, revolutionarii — cei de
profesie, cei manipulati si prostimea
flamanda — si-au intrat in rol. Rol de
devastare, incendiere, daramare, rupere
cu trecutul. De la ei sau de la agenturilii de
care vorbea in ultimele clipe ale vietii
presedintele ciuruit la Targoviste, a venit
acel obiect exploziv, care I-a scos din lupta
pe tanarul ofiter.

Au urmat chinurile supravietuirii,
spitalizarea la interferenta dintre dictatura
legilor draconice si democratia haosului
generalizat. Zile, saptamani, luni. Abia
cand s-a declarat incheiat provizoratul si s-
a trecut la alegeri libere, s-a repus si el pe



picioare. Unalt el. O aratare de om.

Dupa un timp s-a angajat. A incercat in
multe locuri, dar s-a lovit de amabilitatea
oamenilor liberi care opereaza cu criterii
estetice. Or, el, era un mutilat, un cadavru
care respira si vorbeste. Si-a gasit post la
santierul exploatarii de suprafata de la
Rovinari. Mai lucrase in minerit si inainte
de decembriadd. S-a obisnuit repede cu
noua posturd, s-au obisnuit si colegii de
munca si ziua de maine si-o asigura. Nu
mai avea pe nimeni, asa incat i-a fost mai
usor. Locuia intr-o baraca, chiar in santier.

Prin clisa aceea untoasa, care se
formase in zilele cand a tot plouat fara
istov, a ajuns si-n acea sadmbatd, cand
tocmai se anunta la radio ca parlamentul a
votat ca week-endul sa aiba doua zile —
sambata si duminica. A urcat cele doua
trepte ale scarii de lemn, si-a scuturat
cizmele ca de explorator selenar, si-a scos
sapca-n sapte colturi de pe crestetul ca o
paine neaga, dubl3, la care aveau dreptul
cei cu carteld, oamenii muncii mai ieri, dar
si acum. Si el, Cotoara zis Arsu, avea acel
drept, mai ales dupa ce devenise sef de
echipa la turnarea pilonului de pod care
urma sa traverseze raul Jiu.

Intrd Tn baracd, unde, pe o bucata de
BCA infasurase o nichelina ce-i servea si ca
plita de avarie pentru a incalzi apa, a face
un ceai sau o cafea, dar si pentru a incalzi
acel habitat. Se-ncheia octombrie si ploile
nu conteneau.

Manca o conserva, sorbi ceaiul reincal-
zit dintr-un ibric, isi lepada pufoaica uda si
cizmele pe care le puse la uscat in jurul
improvizatiei electrice, dupa care se tolani
in patul ca de cazarma si nu trecu mult
pana atipi ascultand mitraliile de pe
acoperis. Deodata tresari. Printre rapaitu-
rile ploii parca se auzira batai in usa. Da, nu
se-nselase. Descuie febril, observand ca-
ntre timp se-nserase. Musafirul era o
musafird. Avea pe crestet o ditai broboada
si peste ea o pelerina cenusie. Era Simina.
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Una dintre cele trei femei de la administra-
tiv: pontatoarea, contabila si merceoloaga.
Simina Licescu se ocupd cu evidenta
muncitorilor si, mai ales, cu evaluarea
rezultatelor acestora. Este prietena cu
dusmanul lui declarat, Virgil Suditu de la
cealalta echipa, a coloanei de balastiere si
de cife. De ce dusman? Invidia e mai veche.
Dateaza de cand Cotoara a reusit la scoala
de subofiteri, iar el, Suditu, a ratat
examenul. Nu din pricina cunostintelor, ci
din motive de probe sportive. Era cam
pipernicit si fara vlaga. Asa a fost sa fie.
Poate ca nici nu a fost rau, ca dusmanul lui
a ajuns un mutilat fara capatai, ocolit de
toti, mai ales de femei, iar el un maistru
mecanic, sef de echipa acum, un crai care
are cautare la sexul frumos. Vorbim de
normalitatea clasica, la fel cum am scrie
dupa normele dinaintea celor stabilite
acum de Academie, apropo de sex sau gen.

Simina e ultima lui achizitie, stie asta
tot santierul. Cica ar avea ganduri serioase
CuU ea, numai ca acele ganduri l-au parasit
la nici o luna dupa ce i s-au nascut. Cand a
venit prietena unui subaltern din echipa
lui, care suferise un mic accident si fusese
internat in spital, cine a ajutat-o pe blonda
tinerica-frumusica sa pateasca cine stie ce,
fiindca se-nserase ca acum. Numai ca nu
ploua. A luat o bascul3, a suit la volan si a
scos vizitatoarea de... gura lupilor hulpavi.
Unde a dus-o? Nicdieri. Adica in padurea
de la Rogojel unde i-a spus ca au ghinion:
ca s-a defectat motorul hardughiei. Atunci
nu erau telefoane mobile, iar pana la
sediul Complexului Enegetic era destul
drum. Plus inserarea. Prietena subalter-
nului sdu a inteles ce-o asteapta. Ce putea
face. Eventual sa creada spusele lui: ca-l va
propune pe lliuta pentru avansare si ca-l va
recompensa c-0 prima de apropiatele
sdrbatori. Plus ca nu va sti nici vantul nici
pamantul. Mai ales c3, fier deh, inainte de
zori, noua incercare de a reporni motorul a
avut succes. A mers pana la gar3, a lasat
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povara — biata Aurelia! — si a revenit odata
cu zorii in santier. R

In usa baracii fetelor il astepta Simina. |l
vazuse cand si cu cine a plecat. S-a facut ca
ploua. Si asa, n-a trebuit s-astepte mult, ca
s-a pornit rapaiala. Una care a tinut doua
zile si care, in loc sa conteneasca, seara se-
ntetea. Trebuia sd ai mare curaj ca sa iesi in
aversele reci. Ea a iesit. Curaj sau razbuna-
re, sentiment sau curiozitate. Ea stia, sau
nici ea nu-si dadea seama, ce-a facut-osaia
drumul catre locul de cazare a echipei care

se ocupa de pilonul principal al podului.
Rusalin nu aprinse lumina, si pentru a nu

fi vazut in hidosenia sa de prietena lui Gilic3,
dar si de teama ca Simina sa nu fi fost
urmaritd de Suditu. Mai mult de el se
temea, de un scandal din care ar fi iesit al
doilea si bun de pus pe liber, ca ultim venit si
ca mai urat ca dracul, drept care a tras per-
delele, si a intrebat-o pe cea care tremura ca

varga ce aversa, nu ce vant, o aduce.
- Rusaline eu nu iubesc Feti Frumosi cu

inima de zmei nemilosi. Eu am nevoie de
un barbat care sa tina la mine, sa nu ma
tradeze si pe care sa-l slujesc, dupa invatul
din batrani...

- Bun. Zici bine ce zici, dar ce cauti aici?
Virgilica stie?

- Nu. Si dac-ar sti, nu ma intereseaza. El
a fost acum trei nopti cu basculanta s-o
duca la gara pe prietena lui lliuta cel
accidentat de lama buldozerului, care sta
cu piciorul in ghips la spital, ca biata femeie
nu stia si venise Tn vizita.

-Sice erauin asta? A facut o fapta buna!

- Bung, c-a defectat masina si au stat

toata noaptea in padurea Rogojel, dupa
care, in zori, a dus-o la gara amenintand-o
ca, daca spune ceva, lliutd va ramane fara
slujba?

- De unde stii tu toate astea?

- De la colegul lui de baraca, pe care I-a

batut intr-o noapte, nu erai angajat la noi,
cand a venit beat insotit de-o parasuta din

oras, iar dla n-a vrut sa lase baraca libera.
- Vai, ce-ncalceli ale dracului! Bine ca

sunt la alta echipa.

- Vezi, ca nici pe tine nu te are laranza.

- Stiu.

- Apara-te siapara-mal

Rusalim asculta rapaitul ploii. Femeia
nu mai putea si plece. Isi incercd pufoaica
din care ieseau aburi. Era aproape uscata.
O asternu langa pat. Verifica zavorul usii si-i
porunci Siminei sa se vare-n pat, in locul

unde atipise el inainte sa vina ea.
Broboada si pelerina fusesera asezate

de Rusalim la uscat. Desi se aflau pe front,
nu pe frontul de lucru al escavatoristilor
exploatarii, dar tot front si acesta, mai ales
ca asalturile si rafalele ploii dadeau
impresia de razboi in toata regula. Ca un
strateg intr-un adapost care voia sa fure un
pui de somn intr-o stare de acalmie
beligena, Cotoara porunci:

- Odihneste-te! Si lasa-ma sa ma
odihnesc.

Cine stie cand si cat I-a furat somnul ca
I-a trezit glasul Siminei care |-a si speriat
intrucatva.

- Rusaline, mi-e frig. Cred c-am racit.

Vin-o macar langa mine.

Zorile au batut in ferestrele murdare
tot cu degete de ploaie. Pe plita improvi-
zatd s-a auzit sfaraitul apei din ceainic.
Dinspre santier se auzea huruitul motoa-

relor, chiar si strigatele oamenilor.
Utilajele se scoteau unul pe celdlalt din

clisa muiata de apa. De pilonul podului de
care raspundea Cotoara nu-ndraznea
nimeni sa se apropie. Daca n-aparuse seful
de echipa.

- Vezi ca eu plec. Bea ceaiul, vezi ca ti-
am lasat o cutie de pate si niste paine.
Daca se-astampara ploaia, scoti stekerul
din priza, tragi usa bine si-ti cati de drum.

- Rusaline... Ai grija! Te iubesc si vreau
sa facem casa impreuna!

- Bine, bine. Tu ai grija sa nu-l starnesti
pe Virgil ca ne face felul laamandoi!

Pana s-ajunga la pilon, Thaintea lui
Cotoara a ajuns malul. Mamelonul de
pamant atatat de ploi a luat-o la vale.
Direct spre pilonul podului pe care abia
pusesera grinda principald. Jumatate din



echipa lui daduse bir cu fugitii. Din baraca
lui Rusalin, Simina s-a strecurat ca o umbra
spre celalalt capat al santierului unde se
aflau baracile cu birouri si unde se formau
coloanele de basculante si cife. Ca una care
vazuse alunecarea de teren de la echipa lui
Cotoara, Simina Licescu |-a alarmat pe
dirigintele de santier despre pericol, iar
acesta a dispus ca echipa lui Suditu sa

mearga urgent sa dea o mana de ajutor.
- Trebuie salvat pilonul si oprita

alunecarea. Virgile, amincredere cd o sa te

descurci. Ajuta-l pe prietenul tau Arsul!
Suditu ranji, dar pleca. Valul de pamand

blocase deja accesul apei dirijate pe alt
fagas pana la turnarea betoanelor. Era
pericol sa treaca peste cofraj si sa sape la

baza pilonului
Legat cu o franghie, Rusalin cobora

lasat de doi oameni cu un tarnacop in
mand. Voia sa facd exact ceea ce nu
puteau face escavatoarele. Sau mai bine
zis, ar fi facut, dar cum sa le deplasezi prin
ditamai puhoiul de ap4 si mal. intre timp,
pe grinda abia plasata pe pilon, si-au facut
aparitia oamenii lui Virgil, cu el in frunte.
Hau de iad dedesubt, iar viitura crestea
amenintator. Deasupra ei, lasat pe coarda,
sperand sa faca o bresa in scandurile
blocate de mal, de parc-ar fi fost un
desantat dintr-un elicopter, se baldabanea
Cotoard. Isi aminti de exercitiile la care
participase pe timpul scolirii militare si in
aplicatiile din Poligonul Cincu, inainte de
zavera anticomunista din decembrie al
mitralierii, Tn chiar ziua Nasterii Domnului,
a comandantului suprem. Dar nu e timp

de rememorari.
- Trage! se aude glasul lui Rusalin. Suuus!
- Da, Arsule! Sunt eu, Gilica. Trag, dar s-a

blocat franghia.

vuy

- Ridicati-maaa! mai rosti atarnatul care
scapa si tarnacopul.

- Rezista cd incerc ... mai spuse Virgil,
care incalecd peste balustrada, unde
legase de un capat de fier beton franghia...
Sus doi muncitori din echipa salvatorului
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tineau strans capatul acelui otgon ca o
pardma de corabie. Prin rapaielile de
ploaie si zgomotul puhoaielor nimeni n-a
vazut ca, de fapt, Suditu care se chinuia sa
deblocheze franghia a retezat cu un cutit
pe care-l purta mereu asupra sa, cea mai
mare parte din grosimea acesteia, strigand
la Rusalin sa reziste si la cei de pe traversa
de beton armat sa traga in sus.

- Hai ca vin sa v-ajut! Trageti!

N-a mai apucat. Cand a ajuns pe
traversa cei doi muncitor cdzusera pe
spate, mai, mai sa se rostogoleasca in apa.
Franghia a cedat. S-a ros de betonul
traversei. Cotoara n-a avut timp sa strige
macar, sa-ncerce sa se prindd de vreo
scandura din cofraj, I-a inghitit volbura
apelor si l-a dus. Tntai focul, explozia care
I-a scos din lupta si l-a mutilat, iar acum
apa care l-a rapit si I-a dat pierzaniei. Nici
macar nu se poate spune daca a murit
inecat sau din pricina traumatismelor.
Oricum, pilonul a rezistat. La fel si prima
grinda. Cel care a condus nasterea lor a
pierit intr-un accident stupid. I-a ramas
numele. De fapt porecla care a devenit una

ciudata: Arsul Tnecat!
PS. Poate c-ar fi trebuit sa spun ca fata

de la pontaj, a parasit santierul de la
Rovinari, disparand o perioada, timp in
care a dat nastere unui copil pe care |-a
botezat Rusalim si I-a lasat in grija mamei
sale, iar ea s-a retras la Manastirea Ostrov
ca maica Serafima. Acolo, in mijlocul
Oltului, ce aminteste de-nvolburatul lui
frate, Jiul, se roaga pentru iertarea
pacatelor a doi barbati — unul criminal si
celdlalt victima a aceluia —, dar si pentru
sanatatea unui copil. Catesitrei i-au atarnat
de suflet o ditamai povara pe care o card
zilnic spre vamile de la capatul drumului
vietii. De-ar sti ca un anume lliuta din Vart
si-a asumat un pacat greu lipsindu-l de
barbatie pe fostul lui sef ce i-a violat
prietena, s-ar ruga si pentru acel nefericit
care zace lainchisoare.



90

Prozd
Scriptores in fabulae

George DAVID

l. Scriitorul pe care nu-I citea nimeni

,Lupiin bataia lanternei! |ata, in sfarsit,
si cea de-a 140-a carte!” Tsi zise scriitorul
Cu un oarecare sentiment de satisfactie,
fosnind filele catorva dintre exemplarele
pe care tocmai le primise de la tipar. Se
simtea cam la fel cu fermierul care, cand
termind de adunat recolta, isi afunda
mainile in sacii doldora de grane.

Ca de obicei insa, sentimentul nu era
deplin. Desi fusese marketata cat se poate
de insistent, promovata cu agresivitate
dupa un plan de campanie bine pus la
punct, cartea, la fel ca si celelalte 139 de
surate ale ei, nu produsese un impact
semnificativ. Tn mediile literare ecourile
erau in cel mai bun caz palide, eforturile
editurii de a stimula precomanda unor
exemplare nu daduse nici ea rezultate,
incercarile de a face lansari de carte in
diferite locuri si la diverse evenimente nu
se bucurasera nici ele de vreo primire
entuziasta. Si, la fel ca siin trecut, calitatea
sa de membru al breslei nationale a
scriitorilor, precum si al unei asociatii
internationale de prestigiu, nu ajutase cu
nimicin aface lucrurile sa se miste.

Era o ciudatenie care il intriga de-a
dreptul, care-l urmarise ca un blestem
de-a lungul intregii sale cariere literare:
reticentd din partea librarilor, bibliote-
carilor, criticilor si comentatorilor,
site-urilor, grupurilor si blogurilor de profil
si, mai ales, din partea cititorilor. O
bizarerie pe care nu si-o putea explica in
niciun fel, fiindca, judecand cu toata
obiectivitatea si exigenta de care era in
stare, stia cu siguranta ca toate cartile lui

meritau o soarta mai buna: atacau teme
remarcabile, perspectiva asupra acestor
teme era inedita, stilul relatarii era curat,
viu si de o originalitate neindoielnica,
aspectul lor era decent si in acelasi timp
atragator. Una peste alta, erau niste
volume cu nimic mai prejos decat altele
care se bucurasera de vizibilitate, unele
chiar cunoscusera un succes notabil.

Trecu astfel ceva timp in care, resem-
nat, scriitorul incerca sa se obisnuiasca —a
cata oara? — cu aceasta stare de lucruri.
lata insa ca intr-o zi primi un apel pe mobil
de la un numar pe care nu-l avea salvat in
agenda. Cineva, un realizator al unei
rubricute culturale Tn cuprinsul unei
emisiuni de televiziune de mare audienta,
aflase intamplator despre cel de-al
140-lea titlu al sau si il intreba daca ar vrea
sa-i fie interlocutor in emisiune:

— Domnule scriitor, 1l aborda necunos-
cutul, moment in care pe eroul nostru il
trecu un frison de uimire: ,Ce fel de
realizator de subiecte culturale poate fi un
ins care ti se adreseaza cu domnule
scriitor?” Domnule scriitor, am aflat
despre cea de-a 140-a carte a dumnea-
voastra, e o cifrd impresionantad, as vrea sa
discutam despre asta in rubrica mea, cu
siguranta va avea impact la telespectatorii
nostri.

— Dar dumneavoastra ati citit cartea? il
intreba scriitorul cu precautie si Tn acelasi
timp cu o firava speranta.

— A, nu, inca nu, dar sigur o voi face
pana neintalnim.

— Macar niste teme de discutie am
putea stabili?

— Desigur, desigur, cum sa nu, se grabi



realizatorul, ramanem in contact. Apoi
adduga razand: Cunoastem si noi meserie,
ce dracu, n-ati vazut ce cifre de audienta
facem?

in cele din urm3, dupd multe ezitiri
numai de el stiute, scriitorul accepta
invitatia. ,In fond, ce-ar putea si mi se
intample, ce-as avea de pierdut? in cel mai
rau caz, voi ramane in continuare la fel de
necitit si de anonim”.

Veni si ziua emisiunii. Bineinteles ca
realizatorul ignorase fara nicio remuscare
promisiunile privind pregatirea prealabila,
asa ca scriitorul se vazuse nevoit sa se
pregateasca de unul singur, implorand
pronia ca nimic neprevazut sa nu-i dea
planurile peste cap.

Mai mult decat atat, acea rubricuta
culturala urma sa fie difuzata in direct,
inaintea finalei unui celebrity game in
care, printre alte atractii, cele cateva
vedete finaliste aveau sa se lupte in noroi,
moment foarte asteptat de telespectatori.
Asadar, intermezzo-ul cultural putea fi
incheiat Tn orice clipa, in functie de
momentul Tn care putea fi difuzatd mult-
dorita finala.

Intrara Tn direct. Realizatorul cel
nastrusnic facu un intro cu o scurta
prezentare artificial-elogioasa a Lupilor in
bdtaia lanternei, prezentare din care
scriitorul si dadu seama ca acesta nu
apucase sa citeasca in intregime nici
macar textul de pe coperta a patra. ,La fel
cum au facut si putinii mei critici de
intdmpinare”, constata autorul cu amara-
ciune resemnata.

— Dar cunoscutul autor cu care avem
placerea sa stam de vorba nu are doar
aceasta carte in palmares, acesta este de
fapt cel de-al 140-lea titlu din intreaga sa
cariera, conchise triumfalist realizatorul,
ncercand sa dea o nota de newsworthiness
spuselor sale. Domnule scriitor (,,lar?” facu
in sinea lui scriitorul, pur si simplu
exasperat de aceasta datd), ce ne puteti
spune?

,Lamentabil! Tsi zise scriitorul. In ce
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m-am bagat? Ce intrebare e asta: ce ne
puteti spune?”

Siatuncifi fulgera prin cap ideea:

— Ce va pot spune? Ce-as putea spune
eu Tn plus fata de ceea ce telespectatorii
dumneavoastra, care sunt si cititorii mei,
stiu deja? Nu-i asa? intreba el cu ochii in
camera de plan apropiat, adresandu-se
direct telespectatorilor. Si, dupa un
moment de liniste confuza in care nimeni
nu arata ca ar intelege ce se intampl3,
continua provocator: Ca sa vedeti cat sunt
de cunoscut si cat de citite sunt cartile
mele, iatd, provoc pe oricine care ne
urmdreste acum sd intre in direct si sa
relateze o scend, un detaliu, o idee, orice
lucru pe care |-a pastrat in memorie din
cartile mele. Primul care va reusi asta va
avea de la mine suma de 5000 de ducati!

Se instala un nou moment de liniste,
de data asta o liniste nducitd. Suma
propusa ca premiu nu era chiar de colo.
Dupa cateva secunde bune, Tn casca
regizorului de platou se auzi vocea cuiva
din echipa de emisie:

— Gata, sefu’, e momentul sa intram n
direct cu finala.

— Nu, mai asteptam putin, se precipita
in microfon regizorul, apoi ordona ener-
gic: Preluati apeluri de la telespectatori!
Acum!

lar apelurile nu lipseau. Pentru
fnceput, cineva Tncerca timid cu
descrierea unei scene de dragoste, insa
scriitorul nu se 1asa inselat, scena nu-i
apartinea. Se imbulzira si altii, cu povesti
de luptd si eroism, reflectii pretins
filosofice, peisaje, personaje SF si cate alte
incercari vadind o creativitate debor-
danta, pe masura premiului pus in joc.
Verdictul scriitorului Thsa era acelasi:
»Nu-miapartine”.

n tot acest timp, regizorul de platou
era supus unor presiuni din ce In ce mai
insistente, de data asta din partea
conducerii postului:

— Da drumul imediat finalei! E un
ordin! Te joci cu slujba ta!!!
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Dar raspunsul lui era acelasi:

— Mai preluam incad vreo cateva
apeluri. Credeti-m3, stiu ce fac.

intr-adevdr, a doua zi se adeveri c3
stiuse ce face: inghesuita rubricutda cu
ifose culturale devenise minutul de aur la
nivel national, cu niste parametri de
audienta pe care postul de televiziune nu-i
atinsese niciodatd. Exista chiar si un
numar apreciabil de cereri ca acel concurs
ad-hoc sa fie repetat.

n anul ce a urmat acelui minut de aur,
viata scriitorului cunoscu o seama de
schimbari la care candva nici nu indraznise
sa viseze: cartile sale erau cumparate intr-
un ritm de invidiat, la mare cautare fiind
seria completa si de lux a celor 140 de
volume; editurile scoteau pe piata noi si
noi tiraje, bucuroase sa raspunda cererii
din partea cumparatorilor; librariile si
bibliotecile anuntau cu mandrie atunci
cand detineau titluri din opera scriitorului;
aprecierile critice se inmultisera precum
ciupercile dupa ploaie; marile reviste
literare — citadele inchise care-l ignorasera
pana atunci cu morgd olimpiana —
ifncepusera sa-i ceara texte pentru
publicare, interviuri sau opinii in diverse
chestiuni mai mult sau mai putin
culturale; tot felul de autoritati mai mari
sau mai mici se inghesuiau sa-l gratuleze si
sa-i faca invitatii care de care mai
nastrusnice; sume din ce in ce mai
consistente intrau mereu in conturile
autorului; publicatii straine comentau
fenomenul cultural neobisnuit Tn centrul
caruia se afla cel care scrisese Lupi in
bdtaia lanternei; ba chiar, in cele din
urma, manualele scolare preluasera
fragmente din scrierile lui, iar acestea
devenisera subiect de examen la
bacalaureat sau de admitere la diverse
facultati.

Sitotusi...

Toatda aceasta febra nu avu de fapt
nicio finalitate. Cartile lui, cdutate cu atata
asiduitate si cumparate uneori la metru,
tot necitite ramaneau. Criticii le comentau

tot in necunostinta de cauza. Nici macar
fragmentele din manuale — care se
vadisera a fi alese pur si simplu la
intdmplare — nu erau citite nici de
profesori, nici de elevi. Din acest motiy,
era foarte usor sa le comentezi, deoarece
nimeni nu era in cunostinta de cauza si nici
nu arata vreo intentie de a le cunoaste.
Asa cd, inaintea examenelor, elevii si
candidatii se rugau sa le pice astfel de
texte, fiindca erau siguri ca vor lua note
mari; in cel mai rau caz, unii dintre
profesorii examinatori mai faceau caz de
corectitudinea exprimarii sau cea grama-
ticala, dar tot se lua nota de trecere.

Cand vazu toate acestea, scriitorul
decise sa publice o ultima carte, la care
lucré febril aproape un an. In tot acest
timp, marketingul mergea scotand scan-
tei, precomenzile curgeau cu nemiluita,
asteptarea tuturor era neobisnuit de
mare.

Si iatd ca, in cele din urma, cartea
aparu 1n vitrinele librariilor, fie ele clasice
sau online. Ce continea intre coperte?
Chiar, ce continea oare?

Il. Autograf catre sine insusi

Sanie In vremea caniculei promitea sa
devina un bestseller. Librariile vandusera
deja stocurile comandate la editura, iar
acum cereau suplimentari de stoc. ,,Dorim
ca exemplarele pe care ni le veti trimite sa
fie neaparat cu autograf, fiindca asa se
vand cel mai bine”, solicitasera librarii.

Asa se face ca autorul semnase auto-
grafe incepand de dimineata devreme,
sute bune de exemplare fii trecusera prin
maini, incepuse sa-l doara din ce in ce mai
tare mana dreapta cu care tot scrisese,
dar durerea slabea cand se gandea la
bucuria pe care o vor simti cumparatorii
cartii.

in cele din urm3, ajunsese la ultimul
exemplar care mai trebuia semnat. Si
atunci, un dracusor pus pe farse ii soptise
ceva, asa ca scrisese pe pagina de garda:



,Dragd cititorule, soarta a decis sd fii
singurul care primeste numdrul meu de
telefon: 0765-432-109. Dacd vei simti
nevoia, poti sG md suni si vom sta de
vorbd despre carte. Al domniei-tale
doritor de feedback,” si pusese data,
localitatea si semndtura.

...Trecu un numar de ani. Scriitorul,
aureolat acum de nimbul gloriei literare
cu toate ale ei bune si rele, isi facea
plimbarea cotidiana prin centrul orasului,
prilej de savurare a spectacolului lumii. La
un moment dat, irezistibila atractie a
vitrinei unui anticariat il facu sa intre si sa
spicuiasca printre rafturile doldora de
carti, dintre care unele se invechisera nu
doar la propriu.

Brusc, un cotor de carte care arata
foarte cunoscut fii trezi curiozitatea. Da,

Femeia sade dreapta ca o luméanare
pe stdnca ce aproape se pravale peste
apele linistite ale Dunarii. Priveste cu drag
unduielile galese ale apelor peste
nisipurile de pe mal. Gandurile 1i zboara
ca niste norisori pufosi peste amintirile
satului pierdut si regasit acuma in mintea
ei. Si parca nu-s decat vreo cateva clipite
acum toate vietile ei petrecute cand mai
aproape, dar mai ales mai departe de
lumean care venise sifn care o sa se duca
cine stie cand. O palitura de vasla a
vreunui pescar parca-i deschide cartea
visarilor si-si aduce aminte.

Cam cat sa fie ceasul ala cand
incepuse drumul ei? Hai, spune si
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era un exemplar din cartea lui, Sanie in
vremea caniculei, cea care il propulsase in
Olimpul topurilor literare!

Deschise cartea cu mainile tremurand
usor (din cauza varstei — cauta el sa se
minta pe sine Tnsusi) si citi pe pagina de
garda: , Dragd cititorule, soarta a decis sa
fii singurul care...”, intdmplare de care
uitase cu desavarsire de multd vreme.
Acum realiza faptul ca trecusera ceva ani
de atunci si totusi, niciun cititor nu-I
deranjase vreodata cu vreun telefon.

Cumpara imediat volumul, in ciuda
insistentelor proprietarului (care stia cu
cine are de-a face) de a-l primi in dar.
Ajuns acasa, 1l aseza cu grija, deschis la
pagina cu autograful, in vitrina cu
valoroase trofee literare din living. ,Ca sa
tin minte

Prozd

Un bot de fata
Ovidiu MIHALACHE

dumneata. C-asa incepe totul. C-un
lipovean ce-si potriveste lotca pe argila
de la nord ca sa o mai gaseasca si de
dimineata! Ca nu rare au fost pricinile
cand ori Dunarea, ori alti calici au luat si
au zburatacit lotcile lipovenilor greu
incercati de urgiile vietii.

Biciuieste acum vantul umed de nord,
de parca dinspre rusi s-au pornit toate
razbunarile lor seculare, dar micii lipoveni
s-au asezat asa, mai intr-o dunga, ca sa li
se lipeasca de limba primii fulgi de nea
veniti din patria lor strabuna. Si le e bine,
sicanta de bucurie si batiuska face chiar si
o inchinare de sufletul alora care au fost
primii care au venit acum vreo trei sute
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de ani prin Dobrogea asta. O Dobroge
care abia daca intelege care-i rostul
ninsorilor si al ometilor, dar daca salcii se
indoaie sub povara iernilor inzapezite, ori
daca, uneori si nu intotdeauna, se aud
chiote salbatice de copii bucurosi, cine
suntem noi ca sa ne impotrivim ori ca sa
intrebam viata ori soarta?

Ca, daca o sa cobori, cititorule, de la
Brailan jos, oleaca maila vale de Harsova,
acolo printre niste dealuri aruncate de
Dumnezeu ca o pomana de Paste, o sa
vezi pe undeva un bot de fata, cu doi ochi
albastri, mai mari decat luna, atunci cand
se Tncapdtaneaza sa lumineze noptile
noastre. Nici taica-sau nu credem noi ca
mai stie cine ori ce a fost intaiasi data:
mersul sau Tnotul? Oricum, de fiecare
datd, pe la lotca pescarului, ca voia
lipoveanul sau nu, tot aparea un capsor al
unui bot de fata, cu doi ochi albastri, care-
si stergea mucii neincetand sa curga,
parca in ciuda nasucului ei aproape carn si
pistruiat peste masura.

Si noi credem c3, de fapt, nici nu stia sa
mearga bine, atunci cand papurile dulci,
adica radacinile lor de primavara, erau
smulse de catre cei mari ca sa i impace pe
cei mici si sa nu le spuna parintilor ce
prostioare au mai facut ei. Sa tot fie vreo
cativa ani de-atunci? Ori a fost chiar anul
asta? Cine mai stie sa spuna povestea? Se
zice ori chiar zic batranii satului, dupa
slujpa de dimineatd, ca a fost cu vreo
saptamana ori doua inainte de Adormirea
Maicii Domnului? Altd dilema pe care
satul nu stie sd o dezlege!

Cert este faptul ca plecasera astia mai
,noatini” asa, mai adolescenti si au luat-o
peste Dundre cu vreo doua lotci din alea
grele. Vreo optusprezece ori vreo
douazeci de copii in doua barci se pare ca
or fi fost? Cine mai stie? Ca ea nu-si mai
aduce aminte decat despre haiducul si
cumnatii lui care-au venit cu alte doua

lotci sa-si capete copiii Thapoi, copii pe
care Dunarea ii dorea drept obol! Si botul
frumos si blond, cu ochi albastri, n-a tipat
atunci ca asta-iarna o tot sculau din somn,
ba pe la pranzul al mic, ba pe la dimineata
cea cu ninsoare si o tot inveleau in niste
piei ori blanuri, cica 1i luau masurile. Si nea
Vanea tot cu centimetrul in gura era, tot
nemultumit, ca nu statea zgatia asa
cuminte sa o masoare. Abia scdpase si ea
oleaca dintre pelincile care se uscau la
gura sobei si rostea pentru intaiasi data
poezioare patriotice despre un Mos
Gerild non-etern acolo la gradinita, ca si
venira haiducii dia mari sa-i masoare
trupusorul ca sa-i faca... ce sa vezi?
Cojocul! C-asa-i vede ea, copila. Pe
oamenii dia mari care o tot plimba dela o
ograda la alta si nu stiu care sa o mai pupe
si sa 0 mai dragaleasca. Ca ea stie una si
buna: sa o lase-n pace si iarna sa-i faca
careva patine ori niste schiuri sa se dea pe
Dunareainghetata.

Ca asa e acolo obiceiul, sa se mearga pe
Dunare, ca cine nu merge inseamna ca nu
are curaj. Dar nu! Haiducul ala mare, unul
Cu un cap mai mare decat pumnisorii ei, cu
o mustata galbena ca mierea de salcam, e
hotarat sa-i faca ei cojoc ori cojocel.

Si asa, invelita in cojoace de oaie, a
trecut ea Dunarea, atunci cand era asta
inghetata in iarna aia. Ca sa mearga mos
Toader si cu tiotka Hasa sa culeaga
vreascuri, fara sa stie stapanirea. Si a pus-o
Toader sa numere o mie doud sute
patruzecisiuna de calcaturi ale calului
peste gheata Dunarii! Ca si acum isi aduc
aminte nepotii babei Hasa ca, la ,noada”
Dunarii, acolo cam pe la mijloc, unde caii
se cam sperie de subtirimea ghetii, apare
si un capsor blond cu doi ochi albastri: nea
Toader! Am numarat pana la trei mii! Am
ajuns? Sssstl... lasa calul sa lepede
pantofii! Si botul de fata rade aproape
Tnveselit, ca au trecut dintr-odata



Dunarea!

Grozava iarna a fost atuncea in
preajma Craciunului. Ici-colo, focurile
puse de lipoveni pe malul stang al Dunarii
ce mai luminau paduricile de salcii tinere,
unde se addposteau stanele de oi
razletite, care incotro. Cerul de deasupra
lumina si el cum putea, iar omatul scartaia
nevolnic sub calcatura apdsata a
oamenilor. Opincile din piele groasa de
porc faceau cu greu fata inghetului
pustiitor din noptile alea cand lipovenii isi
pazeau bruma lor de avere de atacurile
marsave ale lupilor, care parca se
fnmultisera in anul acela. Ocrotita de
cojocul ei, botul de fata masura cu ochii ei
sinilii tot huietul si toata inclestarea lupilor
cu lipovenii barbosi, in crucea noptii. Si
doar din cand in cand, cate un suspin de
bucurie al fetei mai razbatea de sub
mitele groase de oaie, pe sub care o
adapostisera atunci barbatii. Amintiri
grozave ale copilului de-atunci, pe malul
stang al Dunarii, cu oameni barbosi, cu
lupi si oi si-un cer curat si plin de stele.

Si tot acolo, dar mai asa, intr-o vara, cu
multi harbuji rosii ca jarul din soba bunicii,
acolo in prundisul spalat de veacuri de
apele namoloase, a suspinat poate pentru
prima datd. C3, de dupa salciile alea
curgatoare de la Dunare, se mai ivea asa,
din cand in cand, fata ei aproape rosiatica,
cu doi ochi albastri, pe care-acuma nu-i
mai Tmprumuta nimanui si se tot uita
dupa haiducul de Dunare, cum i spunea
ea lui Ivan, stapanul de suflet al ei si-al
mamei si al familiei. Era un fel de om
reiesit dintre papurisuri si dintre stufuri,
acei vne zakondi ai lumii, pe care ea abia
intelegea ca trebuie sa o inteleaga.

Ganduri si amintiri ale botului de fata,
cu peste la protap si oale mari, pline de
bors cu apa de Dunare, cu scalde nebune
si sarituri si giumbuslucuri si barci din alea
mici, potrivite pentru copii ca sa invete sa
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tina lotca drept in curent ca sa pescuiasca
bine di mai mari. O intreaga lume, legata
in coperti de argint, precum ceaslovul cel
mare de la biserica din sat, ii sare-n gand
acum copilului cu ochi albastri.

De pe stanca ce-i serveste-acum drept
piedestal al vietii ei, botul de fata de
altadata mijeste ochii catre miazazi,
privind la cotul Tnvolburat, despre care
baba Hasa zicea ca-i aducator de mari
primejdii ori de mari bucurii: Dupd cum o
da Al de Sus, maicd! Pe acolo se mai
inecau lipovenii, pe acolo li se mai
incurcau plasele, pe acolo se mai
rasturnau lotcile in diminetile senine ale
lunilor de toamna. Si tot dinspre cotul
acela fermecat al Dunarii avea sa-i vina si
ei ursitul care-avea s-o duca in alte lumi, in
alte obiceiuri, In alte adunaturi de vise,
dar visarile ei tot la prundul spalat de ape
au ramas.

Ca-nziua aia, cand a pasit pe drumul ei
de drag si fara de intoarcere, parca si
vantul cald de rasarit a intors Dundrea din
mers. Si valurile parca i-au cantat la
despartire un cantec grav si vesel, dar si
trist, de aducere-aminte. Si oare cate
valuri, unduieli, furtuni trecura? Ori cate
lotci s-au mai perindat pe acolo in
cautarea frenetica a pestelui izbavitor? Si
cati harbuji poate s-au copt acolo, pe
malul stang al apei? Ori cati copii
nazdravani au tot sarit de pe stanca ceea
care se apleaca gales deasupra apei? Cine
poate sa maistie?

Acum, fetita de altadata, se uita cu un
drag al ei, personal, de neatins, si-i spune
Dunarii: sa curgi la fel de frumos si pentru
dia care or mai veni, asa cum ai stiut tu sa
curgi si pentru mine, cand eram si eu asa,
un bot de fata!
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REGASIRE

Caii meialbastri

caiimeide fum

cum zburam pe campuri netradate-nvant
cum pocnea samanta stelelor prinierburi
cum veneai usoara smulsa de pamant

Cresteintre ape umbra meainalta
stelele alearga prin alt cer de zodii
ierbile din urma pentru ce tresalta
candtutreciprinnoapte caunvisde plumb

Poate estiadancul necuprinsin palma
pentru care tremur mangaindu-i fructul
muntele de sare inflorind pe-o geana
marea care-mipoarta neodihna calma

ntre care sdlcii se intoarnd vasla
toamnelordin care ai descinsacum
fulgera prin grane caun semn de pace
caii mei albastri

caiimeidefum

Poezie
Un poem de...

Virgil DUMITRESCU




Raftul cu carti

Simion Bogdanescu
- Nesfant

Teodor PRACSIU

2020 s-a dovedit un an fast pentru lirica
lui Simion Bogdanescu, prezent la datorie
cu doua volume: Delir dupd Rahmaninov
(Editura Timpul, lasi, 2020, 69 p., cu o
,uvertura critica” semnata de Valeriu
Stancu si un ,,epilog” sintetic, pe coperta a
IV-a, datorat lui Cassian Maria Spiridon) si
Nesfdnt (Editura Junimea, lasi, 2020, 81 p.,
cu un cuvant introductiv al lui loan Holban
- Poezia unui get culbec).

Primul op contine 54 de poeme, iar cel
de-al doilea 52. Semnalam altddata ritmul
de metronom al aparitiilor editoriale
bogdanesciene, pe de o parte, ca expresie
a conditiei sale de profesionist al scrisului
poetic, pe de alta, ca argument al
prezentei in cetate. Nesfdnt se confor-
meazd, dupa opinia mea, grilei estetice
postmoderniste si as aduce ca argumente
modul de constructie a discursului liric, in
raspar cu blandul canon clasic, aluziile
mitologice (e vorba, se intelege, mai ales
de mitologia romaneasca), subtile
reminiscente folclorice, decantate stilistic,
asocieri lexicale paradoxale si socante, o
prozodie, libera”, aproape rebeld, aerul de
joc superior, incarcat metaforic si nu o data
incifrat. Simion Bogdadnescu nu se lasa
,Citit” de la prima lectura si nu maguleste
— programatic — cititorul comod si inertial.
Este nevoie de comprehensiunea
acestuia, de aderenta simpatetica si de o
hermeneutica pozitiva, generoasa, pentru

a aprecia o incitanta si zglobie echilibristica
lirica.

Sigur ca putem fixa repede cateva
repere tematice orientative: viata, iubirea,
moartea (Bios, Eros, Thanatos), dar vom
constata cd paleta problematica e mai
largd si presupune o deschidere semni-
ficativd a unghiului de receptare critica.
Poetul evocd mama arhetipald: Inseamnd
cd mi-am plimbat mamay/ fdréd memorie
pe-un drum gloduros/ la groapd!/ Cine sd
stie cd i-a rdmas/ in ogradd absenta/ si-o
sapd?!/ O sapd cu care a prdsit dealurile
din jur/ dar n-a mai apucat cu ea sd-si
facd/ un cuib - propria groapd! Daca
Grigore Vieru compatimeste moartea
intr-o litanie inversa (moartea n-are
mama3, nu are copii), Simion Bogdanescu
elogiaza virtutile ei de ,,sora de caritate” si
de spirit ordonator: O, tu frumusete/ cea
mai harnicd/ albind invizibild/ care
ne-asezi in sicrie/ ca-n faguri... In antiteza
cu moartea, iata fantasma unei femei
frumoase: Imi aduc aminte de mél/ de-o
armeancd,/ frumoasd femeie/
de-nnegurau mdndstirile... [...] mad
strecuram printre privirile ei/ miloase,/ imi
aduc aminte de mdl, de pulpe, de oase,/ Ce
timp neutru! O iubire nebuloasa dispare
sub forta irepresibild spatio-temporala: iar
vaporul cu tine/ a fost inghitit,/ pe furis/
sub linia orizontului.

intr-o lume entropicd, poetul simte
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acut bulversarea senzatiilor, Tn stil
nichitastanescian: Vdd cu pielea,/ véd cu
fénténile,/ vdad cu degetele nu/ iubesc
inafara urechilor/ nu inafara lui extra
muros... Copilaria se pierde in aburii
amintirii, generand tristeti inefabile: Stii tu,
copildria mea, catd umbrd/ ai pdstorit cu
cel mai alb cérd suav/ de géste? [...] Stii tu,
copildria mea, cdtd umbrd/ ai ldsat prin
unghere sub candele reci? Ce poate fi mai
trist decat un soldat demobilizat: Nicio
trompetd/ nu te mai indeamnd/ la asalt.
[...] deasupra deasuprelor/ pldng
steagurile. Alteori, discursul liric aluneca in
elegie tragica: De sfintenie coplesit de
uitare,/ O, nimicul si mortii!/ Tinerii tei din
cdrare,/ Tinerii tei s-ar mirare/ Unde ne
ducem cu totii? Nu lipsesc ecourile cinice
postmoderne: prin adunare, care scade
chiar/ dacd adund, - beau fructe si citesc
pe silabe strdine: , Lot de vdnzare parcele/
de regrete eterne”.

Un poem emblematic pentru
potentele lirice ale lui Simion Bogdanescu
este neindoielnic Autobiografie de (s)oi,
subintitulat cu un termen folosit si
altadata prozopoem. Detectam aici
elemente de onomastica rusticd
neaos-traditionalda (Dumitru — Mitica,
Mitru lui Sdnmedru), referinte livresti
(Mitru Perea — Petru Maior anagramat in
Tiganiada lui Budai-Deleanu, Mitrea
Cocor), onomastica religioasa (loan Gura
de Aur, Sfantul Andrei, Sfantul Francisc de
Assisi), nume istorice (loan Fara de Tar3,
loan Voda cel Cumplit Armeanul), practici
pastorale (sd dai berbecul in oi), datini si
obiceiuri premergatoare nuntilor (fetele
nemdritate isi fac pe ursitd). Nu puteau
lipsi inserturile autobiografice subfil
autoironice: Despre subsemnatul/
presupun c-am fost ndscut in octombrie/
cincizeci si unu/ intr-o stearsd zi de

doudzeci si sapte. latd o proiectie edenica
a lumii de dincolo: Apele mintii mele/
plutesc inspre Pleiade./ Deocamdatd/
acolo/ Tmi va proiecta/ Domnul
Dumnezeu/ Raiul. Poetul nu respinge
gesticulatia ludica si dialogul fantezist-
gratuit: Domnule,/ dar dumneata esti
poet,/ trebuie sd stii care-i/ femininul de la
melc...” [...] "Domnule, dar/ dumneata esti
poet,/ Ce melca ma-sii?

Un poem erotic, avand in centru pe
Lina cea subtire (ca sd lacomim intru
pdcat), este organizat in ,,douad ape” (ieri si
azi), cdnd gemeai spre ziud in dezmdt,
reusind doar jivind patimii sd-mi fii.
Dezmeticirea, peste timp, este cruda si
dureroasa: Cdnd ne-am revdzut peste
decenii,/ Erai suptd scdndurd de ploi...

Poetul modeleaza limba dupa o logica
proprie, fara inhibitii impovaratoare, iar
sintagmele si creatiile sale lingvistice aduc
un spor de expresivitate: chip nesfdnt,
gdscd sacrd, cai de aburi, creanga
fecioard, farddezilele mele, farddenoptile
mele, faradezorii mei.

Socotit suprarealist de catre loan
Holban si Valeriu Stancu, postmodern prin
discurs si gestica poetica rebela, insingurat
in ambele sensuri, retras n ,turnul sdu de
fildes” barladean, poetul contempla
lumea cu un ochi vigilent si creierul
(invocat adesea in acest volum) deschis
catre toate provocarile senzorial-afectiv-
intelectuale. El retraieste pe axa fictionala
a timpului cand in spatiul ocrotitor
dinaintea nasterii (Delir dupd
Rahmaninov), cand in universul magic-
initiatic al copilariei si intr-o maturitate
generatoare de multe intrebari fara
raspuns (Nesfdnt). Retransat diplomatic,
discret si meditativ, parca impacat cu sine
si cu universul, poetul isi urmeaza steaua si
isi duce crucea.



Din 1975, anul debutului sdu ca poet,
Virgil Dumitrescu a publicat, pana in
2021, 15 volume de versuri, dupa cum
aflam de pe coperta a IV-a a celei mai
recente aparitii editoriale, antologia cu
titlul Cele mai frumoase poezii, Editura
Napoca Star.

Volumul contine poeme selectate din
toate aceste carti, cu siguranta, in urma
unor criterii de apreciere care au tinut de
perspectiva autorului.

Astfel, din prima carte de versuri, Fiul
soarelui, Virgil Dumitrescu alege sa
deschida antologia cu poemul Regdsire,
pe care, cel putin generatiile maiin varsta,
nu se poate sa nu si-l aminteascd, in
interpretarea, ca melodie folk, a Mihaelei
Bustuchina.

Elanul tineretii, febra sangelui si o
usoara privire peste umar, intr-o nota de
nostalgie, sunt cateva repere ale
poemului Anamaria, din care citez: ,Am
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Poezia,
ca spectacol existential

Gela ENEA

fost singur/ si iatd-ma dand mana cu
mine dincolo de mine/ logodindu-ma cu
ne-pamantul cu ne-ziua cu ne-noaptea /
fiindca tu esti cea chemata sa-mi aduci
impacarea”, confesiune ce trimite
cititorulinspre o filiatie stanesciana.

La 13 ani distanta de la debut, Virgil
Dumitrescu apare in peisajul liric al urbei
sale (care este si a mea) cu volumul Mai
mult decdt cuprinde ochiul, titlu inspirat,
a carui simbolistica trebuie cautatd in
raportul dintre esenta si aparenta si din
care memorabile Tmi par metafore
precum: ,n-am finjunghiat nicio stea”,
pasarilor le ordon sd zboare/ silabelor sa
tragd n cuvant”, ,trupul meu poarta
intarsii solare”.

Din cel de-al treilea volum, lulie Patru,
data providentiala pentru America, Virgil
Dumitrescu introduce in antologia sa
poeme precum Teama de simboluri,
Robotelul jovial, Dresorul de cuvinte sau
Cdndva, tonalitatea fiind una de
acceptare a destinului, daca e sa judecam
dupa ceea ce i spune poetul unei loana
Laura: ,,e omeneasca aceasta devansare
de pasi/ omeneasca si fara repros/
omeneasca si ramanerea in urma/ a
campionului harazit sa te secondeze la
glorie”.

Construit pe temelia unor pretexte
culte, volumuul Van Gogh poetul,
publicat si el la distanta apreciabila fata
de celelalte anterioare, face un melan;
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intre constructii pretentioase, neologice,
precum invocarea unor nume din care
citez pe Michelangelo, Holbein, Hart
Crane, Mallarme etc. si un lexic de
sorginte popular ca mdturd beatd, chefliu,
sd md dedulcesc, am ochit-o, tehnica
bund a poetului observandu-se si din
aceasta arie lingvistica diversificata.

Virgil Dumitrescu se dovedeste un bun
versificator, si cand scrie in linia unei
modernitati, i-as spune moderate, dar si
cand abordeaza versul clasic, mai cu
seama in specii literare cu forma fixa
(sonetul), ca si in texte slefuite conform
canoanelor rimei, ritmului si ale masurii
ce conferd, in ansamblu, o armonie
indiscutabila intregului si sustin mesajul
poetic.

Exemplific ideea cu un poem care e
scris in notd ludica, verbele la gerunziu
intrd Tn rima si tensioneaza discursul care
devine astfel alert: ,,Cat voi rontai alone/
in alundul ce apune/ -asta daca dintuind
/num-oi grintui pe grind”.

Dupa cum lesne se poate observa,
poetul inoveaza, creeaza termeni proprii,
asa incat poemul se memoreaza usor prin
jocul de cuvinte si prin campurile
semantice folosite.

Exista in volumul Patru mdini si o aripd
un ciclu numit omul de cerneald, unde am
sesizat registrul autoreferential, cu note
de ironie fina sau de tristete, atunci cand
vine vorba de relatia artist-opera-lume:
»prin pelerina-mi albastra am simtit
lasere/ sa fi fost si vreo doua cutite/
subtiri”. (omul de cerneald Il.)

Claxoane si fluturi, volum din 2017,
este reprezentat din cateva texte unde
sunt prezente interogatiile retorice pe
fundalul unei solitudiniin care se plaseaza
fiinta poetului, cum este Tn aceste versuri:
yursitoarele? Oamenii? timpul? simtul
meu de observatie prea scazut?”

Virgil Dumitrescu marturiseste ,Eu si
pasarea fericirii ne-am vazut prea putin”,
iar ca sa ne convingd de aceasta
predestinare, intr-un alt volum, mai
aproape de aceste timpuri incerte, si
anume, E dimineatd si e luni, suntem
avertizati ca Dumnezeu nu cdldtoreste
noaptea, e posibil sa nu calatoreasca
deloc, oamenii sa fie chemati in fata lui, in
virtutea unei alte calatorii, de a da
socoteala pentru ce au facut sau pentru
cenu.

Anul pandemic 2021 ramane in
constiinta poetului prin volumul de autor
Aseard cand fluieram, glumet acest titlu,
cu trimitere la cantecul popular, dar
textele introduse in antologie sunt mai
degraba unele grave, reflexive,

Tot in 2021 1i apare un alt volum de
versuri, Fluturele Nabokov, cred cd
substantivul propriu din titlu are legatura
cu romancierul de origine rusa, autor al
Lolitei, printre altele.

in aceeasi linie a confesiunii, Virgil
Dumitrescu afirma: ,,expun un pastel
citadin descompus in detalii/ care ar face
sa vibreze si cercevelele/ noptii/ fiindca
noapte cu luna era, cand alburie,/ cand
portocalie...iar tu navighezi prin istoria
artei cuinima/ cat un purice...”

Sunt convinsa ca si Virgil Dumitrescu
navigheaza prin istoria artei, mai ales a
Poeziei, tot cu inima, cu inima deschisa, as
zice, realizand prin aceasta antologie o
demonstratie sui generis, pentru fiecare
cititor in parte, de aceea il recomand spre
lecturd celor care iubesc literatura de
buna calitate.



TITI DAMIAN

DAMIAN
STANOIU

edipwk

Scriitorul Titi Damian, nascut in
judetul Buzdu, profesor la Urziceni, si-a
urmat cu consecventa destinul pedagogic
si literar, absolvind liceul pedagogic,
institutul pedagogic, apoi Facultatea de
Litere a Universitatii din Bucuresti, unde a
sustinut lucrarea de diploma/licenta cu
acelasi titlu, avand drept coordonatoare
pe doamna Elena Zaharia Filipas. A
obtinut numeroase distinctii in domeniul
educational, fiind apreciat atat de colegi
si inspectori, cat si de elevi. Talentul sau
pedagogic este dublat de cel scriitoricesc,
fiind azi un important prozator: ,Fagul”,
,Umbra”, ,Norul”, ,Muscelenii”,
,Judecatorul de suflete”, ,,Sens giratoriu”,
,Sisif coborand muntele”, ,Calator” s.a.,
multe dintre acestea fiind distinse cu
diplome si premii. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, filiala Bucuresti-
Critica, eseistica siistorie literara.

Volumul, masiv, este structurat astfel:
introducere, biobibliografie, trei mari
parti in truchiul lucrarii, bibliografia,
patru anexe, ultima cu imagini precum
manastirile si bisericile Cernica, Pasarea,
Caldarusanisi date despre autor.

Afirmat in perioada interbelica, a
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Intru neuitarea unui
important prozator oltean:
Damian STANOIU -
Monografie de Titi DAMIAN

Buzau, Editura Editgraph, 2020, 571 pag.

Corneliu VASILE

marilor scriitori Mihail Sadoveanu, Camil
Petrescu, Liviu Rebreanu, Mircea Eliade,
Gala Galaction, Tudor Arghezi, prozatorul
Damian Stanoiu este cel care a deschis
literaturii orizontul manastiresc,
demitizandu-l prin prisma umorului si
ironiei. Nascut la Dobrotinet-Curtisoara,
judetul Olt, in anul 1893, scriitorul a
decedat in anul 1956, la Bucuresti. Ceea
ce si-a propus autorul monografiei este sa
demonstreze perpetuarea valorii operei
lui Damian Stanoiu peste timp, atat ca
tematica, aleasa din universul monahal si
laic, cat si din punct de vedere stilistic,
fiind o autentica constiinta a epocii, intr-o
societate care Tndbusa spiritul prin
mediocritate. Tn romanul ,Ucenicii
Sfantului Antonie”, Damian Stanoiu
initiaza un dialog cu cititorii, apeland la
inteligenta si onestitatea lor, iar, intr-un
motto, pune in paralel, cu un umor subtil,
dorinta Domnului de a crea o fiinta care
sa-I semene, in timp ce autorul a incercat
sa facd un om care sa nu-i semene,
ambele intentii ramanand neimplinite.

Autorul monografiei isi propune sa
construiasca o punte intre cititorii din
secolul al XX-lea ai lui Damian Stanoiu si
cei contemporani, fiind vorba despre ,,un
scriitor profund original, moral, actual si
modern deopotriva”, un scriitor cu umor
si un stil proaspat. Dar se adreseaza si
criticii de azi, propunand o noua lectura
din perspectiva modernitatii, dupa
opiniile criticii interbelice: Eugen
Lovinescu, G. Calinescu, Perpessicius,
Pompiliu Constantinescu.
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Din biografia care urmeaza aflam ca
Damian Stanoiu a trecut prin mai multe
medii si meserii, ca si scriitorul american
Mark Twain: telefonist, secretar la
primarie, cantaret bisericesc, paracliser,
vanzator de fructe, hamal in portul
Constanta, ingrijitor de bolnavi, lucrator in
lemn si, in fine, cdlugar la Manastirea
Caldarusani, unde a avut acces la o bogata
arhiva, si preot paroh in diferite locuri.

in monografie se precizeaza ci
adevaratul debut literar al lui Damian
Stanoiu s-a produs in anul 1927, in revista
,Viata romaneasca”, unde publica nuvela
,In cdutarea unei parohii”. Curand, devine
membru al Societatii Scriitorilor Romani,
1929, si publicd in , Adevarul literar si
artistic”, ,Cuvantul”, ,Gandirea”,
,Dimineata”, ,Vremea”. Indepértat din
randul clerului, raspopit, intrucat
satirizase lumea monahal3, in anul 1932,
scriitorul este nevoit sa traiasca numai din
scris si scoate un numar mare de carti,
ceea ce fi aduce invidia confratilor. Devine
un scriitor cunoscut, proza publicata fiind
in atentia multor critici literari. G.
Calinescu, in ,,Istoria literaturii romane de
la origini pana in prezent”, 1941, remarca
o culturd superioara, intemeiata pe
,Biblie” si pe ,Vietile sfintilor”, talentul de
povestitor, virtuozitatea verbala, o
literatura in prelungirea ,,Mineelor”.

Foarte bine documentata, lucrarea
comenteaza aparitia volumelor, de-a
lungul timpului, inclusiv a celor aparute
dupa moartea lui Damian Stanoiu, intre
anii 1958 si 2007.

Partea intai, ,Un prozator la manas-
tire”, prezintda primele incercari literare,
ambele sugerand ,intoarcerea la cele
sfinte”, ca pledoarie pentru viata mona-
hal3, intitulate ,Doua ceasuri fericite” si
»,Sora Valeria, sau Poveste din viata
calugaritelor”. Tot Tn aceasta sectiune sunt
secvente care vizeaza viata, ispitele si
conflictele din lumea pustnicilor, caluga-
rilor, preotilor, clugaritelor si staretilor.
Astfel, ,Filaret si Acachie sau O zi din viata
unui mitropolit” foloseste motivul literar al
dublului: slugile Serapion si Acachie cauta
raspuns la intrebarea care sa fie asema-

narile si deosebirile dintre un calugar si un
magar, micul dejun al inaltilor ierarhi
cuprind numai delicatese, pe cand calugarii
mananca fasole, bors sau ciuperci. Filaret
suferd de ,boala traiului bun” si le aloca
supusilor, enoriasilor, un timp limitat,
preocuparea esentiala fiind sa-si mareasca
suma de bani. Simtindu-se vizat Tnsusi
maimarele bisericii din tara, autorul a
suferit o oprimare resimtit3 din plin. In ,S-a
certat maica Natalia cu maica Vitalia”, este
prezentata preocuparea calugaritelor
pentru intriga si clevetire. Conflictul dintre
cele doua prietene de barfe izbucneste
atunci cand pe Natalia o apuca tusea,
cantand la strana, aici autorul ameste-
candu-l si pe Necuratul, care le invidia
pentru amicitia lor. Cearta se extinde la
intreaga comunitate de calugarite si, pana
la urma, cele doua se Tmpaca. Autorul
monografiei observa faptul ca nuvela este
construita Tn mod gradat, cd intensitatea
conflictului creste. Nuvelistul se dovedeste
a fi un bun cunoscator al psihologiei femi-
nine, care are o spontaneitate zgomotoasa
si meandre uneori inexplicabile ale sufle-
tului.

Din partea a doua, ,Extra muros”, am
retinut romanul ,,Luminile satului”, in care
personajul Vasile Carlan, afemeiat si ahtiat
dupa puterea politica, este implicat n
lupta electorala dintre liberali si taranisti,
pana la urma propunand o femeie drept
candidat la primarie, lucru nemaiintanit in
lumea satului. Orasul este privit ca ,loc al
pierzaniei”, Damian Stanoiu fiind suspec-
tat, pe baza cunostintelor sale despre
ruleta (a fost preot la Sinaia, unde exista
Cazinoul) a nu fi strain de lumea jucatorilor
de poker, in romanul ,,Roata norocului”.

In partea a treia a volumului,
,Modernitatea scriiturii”, Titi Damian
arata ca Damian Stanoiu a recreat mai
multe universuri, inspirate din viata sa:
lumea copilariei, lumea satelor munte-
nesti, lumea cartierelor marginase si o
lume in care a trait aproape doua decenii
si pe care a cunoscut-o in profunzime —
lumea monahald. Pe simplii calugari
doreste, prin umor si accentele satirice,
sa-i indrepte, insa pe inaltii ierarhi



bisericesti 1i satirizeaza, pentru defectele
lor. in umbra scriitorului st omul moral,
carein trei scrieri s-a zugravit pe sine.

S-au aplecat asupra creatiei sale
literare critici si scriitori importanti,
precum Serban Cioculescu, Octav Sulutiu,
lon Negoitescu, Mihail Sebastian,
Dumitru Micu, I. Valerian, Mihail Serban,
Petru Vintila. Sunt mentionate contribu-
tiile publicate in revista ,,Memoria Oltului
si Romanatilor” de catre redactorii
Floriana si lon Tilvanoiu, in cercetarea
vietii si activitadtii prozatorului. Tn
continuare, sunt caracterizate personaje
semnificative ale prozei lui Damian
Stanoiu, pornind de la dublul dostoiev-
skian al Eului: Ghelasie —Ghervasie,
Artemie — Averchie, Filaret — Acachie,
Procopie — Pahomie, Pangratie — Pitirim,
Tomaida — Zenaida, Natalia — Vitalia, Rita
— Cristina, Eudoxia — Elpidia. Intervin in
romane si nuvele si alte personaje,
incepand cu divinitatea, sfintii, ascetii,
personaje biblice, de o mare diversitate ca
sex, temperament, caracter, obiceiuri si
infatisare (pag. 374 s.u.).

Profesorul, criticul siistoricul literar Titi
Damian analizeaza pertinent prezenta si
folosirea umorului si a satirei, ca si cliseele
si stilul specifice operei lui Damian
Stanoiu. Exista o perioada monahala a
creatiei si una postmonahald, care se
coreleaza, la intersectia lor, cu data
excluderii scriitorului din randul clerului.
Daca pentru prima perioada a fost
apreciat pentru folosirea registrului
stilistic bisericesc, in a doua etapa operele
de inspiratie laica au fost considerate
mediocre de catre o parte dintre criticii
literari. Opiniile favorabile ale lui
G.Calinescu sunt reproduse intr-un pasaj
polemic cu cineva inspirat nu de opera
scrisa a marelui critic, ci doar de un citat
trunchiat de pe Internet. Un episod al
vizitei criticului la manastirea Caldarusani
ilustreaza pastrarea atitudinii de respin-
gere a personalitatii scriitoruluii Damian
Stanoiu de catre clericii Tntalniti, o
perpetuare a unei dusmanii anacronice,
de tip medieval.

Trasaturile stilului scriitorului sunt
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enumerate: ,tehnica desdvarsita a
portretului, savoarea naratiunii, cu
pastrarea termenilor regionali, locali sau
populari (,a corconi”, ,a sopocai”, ,a
zgorni”, ,tofolog”, ,bocarnat” etc),
bonomia satiricd, spontaneitatea
dialogului, umorul sanatos, natural,
netrucat, formulari neaose sau formulari
ceremonioase specifice tagmei” (pag.
398). Sunt prezentate aici atat opiniile
favorabile, cat si cele nefavorabile ale
criticilor despre scrierile lui Damian
Stanoiu. Opinia mea este ca, ldudat sau
criticat, prozatorul a fost adus de acestia
n fata cititorului, care a putut sa-I citeasca
pentru a-si forma parerea proprie.

Bibliografia operei si bibliografia
generald respecta canoanele oricdrei
lucrari stiintifice, incununand astfel o
valoroasa, documentata si atractiva
cercetare literara asupra unui scriitor
original prin tematica si stilul sau.

Lucrarea are patru Anexe, incluzand un
glosar de termeni bisericesti, reprodu-
cerea opiniilor unor critici care s-au
ocupat de scrierile lui Damian Stanoiu, alti
scriitori despre calugari si monahism,
intre care Tudor Arghezi, Mihail
Sadoveanu, lon Creangd, Gala Galaction,
si 0 bogata iconografie, din care nu lipsesc
imaginile unor biserici si manastiri pe
unde a trecut monahul scriitor.

Cateva pagini prezinta bogata activi-
tate pedagogica si literara, distinctiile si
premiile obtinute de Titi Damian, astfel ca
pentru cititori se ofera informatii
suplimentare, in completarea laborio-
sului studiu despre opera unui important
scriitor roman.

Volumul mare de informatii, aplecarea
criticului asupra numeroaselor aspecte ale
biografiei si operei lui Damian Stanoiu,
numeroasele citate, atitudinea ferma,
uneori polemica, in legatura cu recunoas-
terea sau negarea valorii acestei opere,
glosarul de termeni religiosi, bibliografia,
fac din aceasta lucrare un model de
cercetare, putem spune exhaustiva, a unei
teme de interes major pentru cititorii si
specialistiiin domeniu.



in oglingy

Trace viats P

Labirintul nostalgic naste un spectru
tainic prin toate formele de trecut si viitor,
dintr-un stoc de trdiri ce transforma
amintirea in punctul de pornire al realitatii
si cercurilor sale onirice, in cartea lui
Nicolae Preda, ,Trece viata prin oglinda”
(Ed. Tim — Resita). Imprimand emotie
elementelor de fabulos si zbaterilor
oarbe, poetul intelege bine mecanica
faliilor sufletesti anticipand totodata
traiectoria esentiald care diferentiaza, in
aria unui vizionarism dureros, conditia
unei fericite umilinte de cea a disolutiei
energiei vitale, in stransa legdaturd cu
periferiile derizoriului si hatisurilor sale.
Cam asa apare centrul de convergentad al
vietii cu literatura, alimentat constient cu
un lirism si o constiinta a timpului, a
energiei mecanice pe care o anumita
indarjire a spiritului o propaga in
reverberatiile materiei suavitatii : Se aud
doar zvonuri despre tine/ Ce mai faci pe
unde zdbovesti/ Ochi de veveritd sGmburi
de mdsline/ Dincolo de timp mai poti sd
gdndesti/ Eu nu vdd decdt urme de
mistreti/ Si de cdprioare prin omdtul gras/
Dinspre Orient patru cdldreti/ Caii lor sunt
sprinteni si ageri la pas/ larna toatd prin
munti colindénd/ Tmi pdrea cd tu esti pe
aproape/ Si urlam cu lupii cdnd si cénd/ Si-
mi cddea zdpada de pe brazi pe pleoape/
Dar nu sunt decdt urme de mistreti/ Si de
capre negre prin omdtul gras/ Un cocos de
munte, un zbor de sticleti/ Toatd bucuria
ce mi-a mai rdmas (Prin ninsoare).

Dincolo de orice anxietate esentiala,
coborarea 1n originar este numaidecat
legata de nelinistea revelatiilor in evidenta
devenirii si confruntarii cu limitele
implacabile ale destinului. Rezervata mai

Raftul cu carti
Daniel MARIS

Cuvintele de sticla

degraba sensului destinal, aceasta
poeticd, intr-o forma accentuat
subiectiva, nu poate fi nici controlata, nici
oprita, avand ceva din fluxul unei memorii
deloc dispusa sa faca concesii
referentialitatii. Nu va trebui sa mire
asadar faptul ca poetul cauta cu obstinatie
albia unei biografii autonome, privind
chiar dincolo de ea, la periferia de apus a
unei lumi ce instaureaza oglindirea Tnsasi:
Cositul fanului pe dealuri/ apa
izvorului/purtatd in ulcior/ ciresul
sdlbatic/arcuit in rdsind/ Cu un cui tocit/
numele tdu/sculptat intr-o vard ploioasd/
pe un ciob de marmurd albd/ Peste
sarpele orb adormit/ s-a prelins/ sunetul
coasei ruginite/ Si nici nu ti-am spus
(Ramas bun ). Nucleele importante ale
unui timp invers, de patos si de ardere
contureaza profile profunde si grave: Pe o
creangd de suflet/ tremurd o vrabie
rdtdcitd/ singurdtatea se gustd pe
rdcoare. Si in alta parte : Ldngd altar
singur/ si in suflet/ fdrd tine, Doamne/
tristetea mea se aude/ in toatd biserica/
precum surdina unui clopot / peste
marginea satului. Nicolae Preda scrie cu
aceleasi obsesii vii, primordiale de care
are nevoie pentru un joc miraculos,
descriindu-si cu luciditate tentativele sale
de recuperare a unor emotii profunde si
irepetabile. Asa se naste o stare de
imortalitate, din actul scrierii si demontarii
haosului iar cuvintele sunt ochii ce pot
salva si se interpun neantului: Cuvintele
/nu se mai aud/doar se simt nerostite/ sub
strélucirea/cristalelor de zdpadd/ Printre
ninsori/ pe un cémp troienit/astept/ sd se
intoarcd din vdzduh/mirele insdngerat
(Asteptare).



Intre eres si eros

Titlul cartii de poezie a Valeriei Bilt —
Vibratii (Editura Vatra Veche,2021) —
pare sa fie orientat spre o tema a trecerii,
introspectiei si cautarii de sine. Cercetate
cu o disparitate elegiaca, in reverberatia
unor anotimpuri suspendate, pendularile
afective ale poetei inclind tot mai mult
spre melancolie si narcoza sa intr-o
retorica nostalgica in care ireversibilul
devine reversibil, iar ingenuitatea starii de
spirit este animata din adanc de motivul
dedublarii si al umbrei fiintei : ,Ingenun-
cheat, sufletul meu/ Trupul danseaza
frenetic/ pe cand el s-a scufundat/ in
fierbinte rugd si adanca/ Gura rade si
canta/ in exhibitii de bravada gratuita/
Trupul mascheaza inchircirile/ sufletului
ce reprima urletul/ intr-un cantec/
sangerarea in raset, / in somn culca
spaimele/ Sa canti, sa razi, /sa taci, cand
urla-n tine/spaima nefiintei”. Fara
spectaculozitate, in genere, de o limpe-
zime repede asimilabild, poemele emana
intensitate si puritate, dincolo de frenezia
trairilor si transgresarea suferintelor
ancestrale. Interconditionarile erosului ce
guverneaza curgerea fiintei invitd la
stabilirea unei succesiuni raportata la
eternele legi ale autocunoasterii si
redescoperirii eului primordial: ,,Mi-a
auzit padurea strigatul de soare/ Si
voluptatea-n ramuri s-a pitit./ Spre frunza
de smarald ridicam soapte/ Si moartea-n
fericire a sfarsit/ Sarut vrajit iti depuneam
pe piele/ Sarut vrdjit imi depuneai pe
nud/ Si ne pierdeam in jocul unor iele/ Ce
nu se mai zaresc, nu se aud/ Ne rdvaseam
in volburi tacute amandoi/ lederi se
intreceau in loc ca sa ne tina,/ Dar nu-i
nevoie, clipa se scurgea-n lumina/ Si
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timpul impacat, in loc statea cu noi.”

Cu deschidere spre tema nostalgiei,
Valeria Bilt este atrasa de evaziunea in
universuri exotice, suport ideatic apt sa
redimensioneze claustrarea in imaginar
sub imboldul dorintei de a experimenta si
a sonda formule poetice insolite: ,in tara
ciresilorin floare/ gheisele alunga neguri si
ceturi/ viscol si plansuri/ in tara ciresilor in
floare/ soarele fsi scrie poemul de
dragoste/ pe evantaie si semne de carte/
pe frunzisul ciresilor/ si pe florile lor
scuturate/ cei uitati se-ntalnesc in
legende/ si-si spala ranile in neagra lethe/
gheise cernite le cdnta poeme/ scrise de
ele pe neguri de vreme”. O anumita
propensiune spre atitudinea de
reevaluare sentimentala a starii de spirit
care nu se acomodeaza cu perspectiva
permanentelor distrage atentia de la
obsesia regresiunii lente, a inevitabilei
treceri, fara renuntarea la elanul
circumscris vitalului dinamism si increderii
in propriul instinct: ,Toate povestile
semenilor mei/ Vreau sa le strang intr-o
carte/ Toate poemele lumii vreau sa le
scriueu...”
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Cu Rastignirile Evei ( Editura Ecreator
— Baia Mare, 2020), Adela Conciu
subliniaza prin contrast fragilitatea fiintei
pornind de la avatarurile iubirii care ajung
sa se identifice cu cele ale creatiei intr-un
veritabil vartej ce asociaza pasiunea cu
luciditatea, lasand sa se intrevada, ca
printr-un geamlac, invazia irezistibila a
derizoriului. Prin prisma memoriei
afective, Tn clarobscurul reamintirii,
crampeiele de existenta Tmbratiseaza
poemele ca o fatalitate, sedimentand in
profunzime cutremurarile si revelatiile
eului, aflat intr-o relevanta si uneori
tragica dilema ., In miezul pietrei suntem
doud/ Eu dorm, cealalta inca plange/ imi
sterge umbra asta stearpd/ cu méanecile ei
de sdnge/ Ea este cea care transpira/ sima
fereste de rugina, sa pot dormi in ochiul
tdu/ muscand adesea din luminad”.
Leitmotivul oglinzii, aceasta perspectiva
ce incearca sa se sustraga deznadejdii si
alunecarii in umbra caligrafiaza efuziunile
sentimentale fara vehementad, doar cu o
stare de neliniste ontologica.

Rastignirile Evei

Aglutinand sevele suspendarilor si
reconfigurarilor tiparelor in contopirea cu
lumea, poeta are intuitii lirice trdite cu o
acuitate particulara: ,Cat de adanc te
inghite/ oglinda, zZimbind printre ridurile
realului/ la cele ale visului !/ Adevarul iti
urld in masca/ de pe fata, femeiel/
Fecioara fara ani si-a rupt/ picioarele
undeva n coasta/numerelor negative!/
Degeaba iti saruti talpile, /nu mai au mila
sa te ridice/dintre cioburi!/ Pana si plansul
ce cerseste/ pe la colturi de noapte
iubirea/ si-a ratacit varstal!”. lesirea din
tiparele ,,oxidarii cosmice” este un punct
de pornire ce ar fi necesitat o investigare
mai profunda a acestei vane poetice.
Descifrarea mirajelor lumii probeaza insa
dramatice retrairi printr-o retorica a
simplitatii si fortei, pline de intensitate:
»,Noaptea asta pare a fi cea/ definitiva,/
precum ridul ce ti-a crescut ieri/ in tampla
stanga,/ foarte aproape de locul unde iti/
picurd a doua inima!/ Lumina nu-ti mai
tipa prin gene/ ratacite prin perna./ Vei
fnvata sa te daruiesti umbrelor,/ care-ti
vor dansa un dans al ielelor/ pe pielea ta
alba/ ca varul peretelui/ ce-ti creste in
ochi”

Perspectiva acestei distantari intre
cotidian si esential poate fi elementul
esential al creatiei Adelei Conciu,
indepartand astfel riscul sentimentalitatii.



107

Raftul cu carti

Destin si Identitate.

Note despre romanul
»Casnicie pe aripi de hotar”
de Dorina Tima Enuica

Cristian-Paul MOZORU

,Veste buna dupa disperare,

dupa ce-n piept iaduri sapte-am strans.
Inima mi-a inverzit la loc,

caci fusese-n val de negru plans ...”

(Abl Muhammad 'Alf ibn Ahmad ibn Said ibn Hazm al-AndalusT az-ZahirT)

Data fiind frecventa cu care sunt
folosite — cu precadere, probabil, in
mediul rural — sunt cat se poate de bine
cunoscute expresii precum ,asa i-a fost
scris”, ,,atat i-a fost dat” si alte forme ale
acestor ,ziceri” care, in sine, indica
acelasi sens. Ce este insd, de fapt,
Destinul? Exista? Nu exista? Influenteaza
ori nu? Sunt doar o foarte mica parte din
marile intrebari la care omul, de-a lungul
timpului, a incercat s3 raspunda. in plus,
incd din Antichitate, tema destinului a
inceput sa fie folosita in scrierile literare
cu toate ca aceasta este mentionata in
texte cu mult mai vechi, anume in
Upanisade, acea categorie a textelor
vedice considerate a fi intai transmise
prin viu grai si de abia apoi scrise, ceea ce
duce imediat cu gandul la o cultura
traditionald orala inca din cele mai vechi
timpuri. ,(...) destinul este considerat ca

dispozitia providentei divine cu privire la
viitoarea evolutie a fiintei si a vietii celor
inferioare. De vreme ce aceasta
dispozitie este eternd, rezultd ca ea nu
aduce nimic Tn lucruri, iar daca se
dezvaluie n efect, atunci respectivul
efect se altereaza prin lucruri si se umple
de momente si locuri prielnice, tot asa
cum preoranduirea si predeterminarea
din mintea cuiva, cu privire la treburile lui
ce urmeaza sa fie infaptuite in urma unei
vesti, nu aduce nimic vestii, ci prin veste
se stabileste momentul in care aceasta i
dirijeaza si potriveste treburile” este unul
din sensurile in care Boetius ne vorbeste
despre Destin, ne aminteste Albert cel
Mare (1).

Dar nu despre analiza propriu-zisa a
Destinului este vorba in cronica de fata —
aceasta tema a fost indelung discutata
de-a lungul timpului dupa cum bine o
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arata atat literatura de specialitate (Sf.
Augustin, Immanuel Kant, Friedrich
Nietzsche, Emil Cioran), dar si multele
scrieri In care subiectul este pe alocuri
amintit (Biblia, lliada, Divina Comedie) —,
ci, considerand ipoteza drept veridica
despre modul in care ea se transpune in
realitate, Tn viata omului, fara a sesiza
catusi de putin ca forta destinului
actioneaza la propriu, lasand in urma
doar simple semne de intrebare ori
simple afirmatii fara o certitudine ori un
raspuns aproximativ, daca cel care a
hotarat/actionat a fost Destinul, Divinul,
Coincidenta ori Alegerea.

intr-un asemenea context, aceasta
este una din posibilele arii in care poate fi
inscrisa actiunea romanului Casnicie pe
aripi de hotar (Editura Hoffman, Caracal
(2016), in care Dorina Tima Enuica
plaseaza viata unui cuplu care prin unele
hotarari incepe treptat sa se destrame si
totodata sa re-construiasca individual, sa
se transforme fiecare in ceea ce le-a fost
predestinat sa devina descoperindu-si,
fiecare pe drumul sdu, nu neaparat o
noua identitate, dar cel putin sa si aduca
la suprafata reala identitate de care ori nu
stiau ori si-au Tngropat-o, Tntr-un
moment-cheie al vietii lasat undeva in
trecut, Tn cei care au fost. ,,Conform
traditiei ermetice — ne spune Umberto
Eco —, cosmosul este dominat de astre.
(...) Dar ideea ca diversele astre sunt
puteri intermediare intre Dumnezeu si
lumea sublunara duce la convingerea ca
exista simpatie universald, adica
interdependenta si influenta reciproca a
tuturor partilor cosmosului, iar in
particular ca astrele actioneaza asupra
intdmplarilor universului sublunar” (2)
Bineinteles, astfel de teorii sunt, de cele
mai multe ori, greu de acceptat ca fiind

reale, ludnd in considerare indeosebi
elemente precum stiinta si evolutia
(Tncepand de la Anaximandros si
Empedocle — conform teoriilor acestora
pot fi considerati un fel de precursori ai
evolutionismului — si pana la Charles
Darwin), religia si credinta in Dumnezeu,
astrologia si superstitiile, ateismul ori
credinta Tn practicile magice si asa mai
departe: «Folklorul popoarelor abunda in
credinte, in dosul cdrora banuim, cand o
lungd experientd, cand o imaginatie
prodigioasa. Atat unele cat si celelalte se
rostesc, cu rare exceptii, intr-un fel
,magic”. Memoria folkloricd a pastrat,
culese din totdeauna si de pretutindeni,
cu un ciudat si migalos respect atat
observatii empirice, ce si-au gasit o
expresie magica, cat si superstitii magice
propriu- zise, in care nu se ascunde niciun
sambure de adevar empiric. Folklorul
popoarelor contine Tn orice caz o
nepretuita comoara de experiente
acumulate, oferite subt vesmant magic, si
din aceasta pricina prea adesea repudiate
si confundate cu eresurile fara de
temeiu.» (3), totodatd nsa nu trebuie
uitat ca, ne spune acelasi Lucian Blaga,
«mentalitatea taranului roman, de
exemplu, persevereaza inca, cu suficienta
insistentd, in perspectiva magica asupra
lumii, dar atitudinea lui nu mai este chiar
asa de imuna fata de experientd, ca acum
cateva sute de ani. Constatam asadar o
faza de lupta pentru ,egemonia de
perspectiva”, intre ideea magicului si
experienta.» (4) Reale sau nu, credibile
sau nu, toate aceste elemente deja
cercetate construiesc puzzle-ul romanului
Casnicie pe aripi de hotar, poveste in care
firul principal este bazat pe intamplari si
locuri reale dupa cum chiar autoarea
marturiseste la finalul acesteia. Altfel



spus, intamplari reale chiar din propria
vecinatate.

Este Tnsa de la sine inteles ca, in
definitiv, fictiune fiind, scrierea Dorinei
Tima Enuica poate fi citita dintr-o
sumedenie de perspective. Astfel ca o
alta posibila abordare a romanului prin
care Dorina Tima Enuica participa la
mostenirea literara este tema experien-
tei, experienta pe care Aristotel, ne arata
Gheorghe Vladutescu, ,,nu o reduceala o
suma de observatii si trdiri ori date
intamplatoare, nascute cu evenimentele
vietii Tnsasi” (5), deci o considera ca
facand parte din procesul cunoasterii.
Din alt punct de vedere nsa, Allan Watts
sustine ca ,hinduismul si budismul
recunosc ca parcursul omului se desfa-
soara pe muchie de cutit si ca nu exista de
fapt scapare de marile conflicte pricinuite
de simtire si actiune. Si totusi, spre
deosebire de majoritatea tipurilor de
crestinism, hindusii si budistii concep,
daca nu o scapare, macar o rezolvare a
conflictului n viata prezentd” (6)
reducand totul la simplitate si conside-
rand ca ,binele si raul, placerea si dure-
rea, viata si moartea sunt interdepen-
dente, si ca existd Dao: calea naturiisau a
unui echilibru natural, de la care nu ne
putem de faptindeparta —oricat de gresit
am actiona din punct de vedere limitat.”
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(7) Tn aceastd categorie se inscriu toate
punctele importante de pe noua
coordonata a personajelor principale ale
cartii care sunt, de fapt, atat efectul
vechilor alegeri cat si al celor luate pe
parcurs pana la cele mai recente, in clipa-
rascruce, alegeri care la randul lor vor
influenta/schimba si destinul celor cu
care acestea (re)intra in contact.
Multitudinea si diversitatea unghiu-
rilor din care romanul Dorinei Tima
Enuica se poate citi, se dovedeste astfel a
fi una complexa in sensul ca acesta poate
fiinterpretat inclusiv din punct de vedere
al Oranduirii (lui Dumnezeu), al
Predestinarii, al Rasplatei, al Destinului,
dar si al Vointei si asa mai departe. De la
sine inteles ca toate aceste elemente
constituie teme complexe ce pot purta
cititorul prin marile teme ale culturii de la
religie la filosofie, de la istoria ideilor la
psihologie si altele, iar romanul Casnicie
pe aripi de hotar poate fi una din portile
pe care se poate pasi spre aceasta
universalitate fara insa a uita de noi —
oamenii—fiindca, in definitiv, ,el—omul -
era dinainte ceea ce avea sa devina.
Omul poarta in el o galerie a propriilor lui
imagini, care sunt reflexul celor din afarg,
darin acelasi timp se si reflectd in cele din
afara. Caci omul este propriul sdu destin.”

(8)

1) Albert cel Mare - Despre destin - Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001, p. 25
2) Eco, Umberto - Scrieridespre gdndirea medievald - Editura Polirom, lasi, 2016, p. 144
3) Blaga, Lucian - Trilogia valorilor - Fundatia Regala pentru Literatura si Arta, Bucuresti,

1946, p.311
4) Blaga, Lucian - op. cit., p. 327

5) Vladutescu, Gheorghe - Experientd si inductie la Aristotel - Editura Stiintifica si

Enciclopedica, Bucuresti, 1975, p.51

6) Watts, Alan - Totul e tot si alte eseuri despre zen si experienta spirituald - Editura

Humanitas, Bucuresti, 2014, pp. 46-47
7) Watts, Alan - op. cit., p. 47

8) Noica, Constantin - Povestiri despre om. Dupd o carte a lui Hegel - Editura Cartea

Romaneasca, Bucuresti, 1980, p. 67
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Gheorghe NICOLAESCU

MANIFEST

Sa manuim cuvintele,
saleTmpodobim cu o cununa de lauri,
adunata din ardereaviselor,
neastamparatele,

necuprinsele faclii,

luminand muntii/ campiile/ ratacirile,
izvorul, ce unduire

drumul care suie,

Cuvintele,

Necuprinsele,

ne leaga in amintiri

peste timp, clipele

ne poartainrasarit,

nevantura

inraspunsurile dinintrebari,
luminand rascrucile
cufantasmeleinselatoare,
amagitoarele, din vise
nemarginitele.

LUPTA NOASTRA

De miide ani,
Oaveminochi,
Oavemincuget

Siin brate tari.

Copiii sa ni-i crestem
Sange-ntors pe vatra,
De acunoaste pasii
Acelor ce se-ndreapta
Pornitisaardainrug
Flacara dorintei

Tntoars3 des de plug.

Spre soare-clorofila

Spre mainivrajmase-otrava
Perugaprinsinvatra
Tnconjuratide clipe
Undrumstindard ne-ncheaga.

DRUMUL CELUIVITEAZ

Sunt aici, oricand, in sange
Am soarele care-tirade
Sio pasare madiastra
Care-tiare ceru-n paza.
Sunt aici, oricand, in fapte
Ziditor mastiu, cetate
Cedinverbul dur—se poate—
M-am saditin libertate.
Sunt aici, oricand, ma darui
Drumului celuiviteaz.
Juramantul e-nistorii
Siprin elun scut ma-nalt.

HAR

fnc-o dimineata

M-a regasit din nopti,
Innimbat de soare,
Cantecfarasot,

Un nou drum m-asteapta
Sipe umeriport

Un maslin ce-siduce
Ramul pentru sorti.
N-am decatazice



Inima sa porti

n bataisolare

Gand sorbitsa-nnozi.
Calator pe drumul
Care leaga sorti,
Taramea sa stie
Pentru anii toti
Ca-svenitpelume
Nusaplanglaporti,
Ca se-ntorcin mine
Totivitejii mari
Faptalorceleaga
Brazdele-n hotar
Mi-este semnul sacru,
Datator de har.

POMUL CU LINISTE-N DRUM

Vinapele tulburi, mama,
Hidoase, cu muget pustiu,
Suntaici—fiu, de cand stiu
Pomul culiniste-n drum.
Siinimata

fninimamea

Se zbatein sabiiacum.

Dar suntaici—fiu, de cand stiu,

Pomul culiniste-ndrum
larba crescuta prin crestet
Pana-n coamele cerului meu,
Raspandit suflet rodit,
Sastie siapele tulburi,
Hidoase, cu muget pustiu,
Asa cum staitreaza
Revarsata-n clepsidre
Pana-n coamele cerului meu.

OSPETIE

Simaiarta, de maispun
C-aivenit, omule bun,
Amn casa cald sipace

Tnunghere se maitoarce.
De-aivenit, scumpeturin-am,
Nicicomoricalaunhan,

Nici duldila porti, de veghe,
Nici alti zbiri, sa mite lege.

Si-amn minte chipul tau,
Am atat—ungand curat
Sa cantam fara pacat
Clipa ce ne-aadunat.

DRUM CE URCA

Ma-ntorc pribeag
Pedrum ceurca
Lafoc catarg
Cemausuca.
Ma-ntorc c-o floare
Privighetoare
Cuciocudat

La portide soare
Sicautvant

Sa ma masoare
Culicarsupt

La portiamare.
Ma-ntorc lavatra,
Nu cenusa,
Cispuza focului
Rascruce.

NOAPTE FIERBINTE

Eraoclipa crescuta fierbinte,

Pe umerise scurgea spre pamant.

Era o noapte fierbinte
Cucerul [3sat fara vant.

Eraoclipafierbinte,
n corp rabufnea ca un cant.
Eraoclipafierbinte
Sinimeninustia panacand.
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Eram dintr-odata-n clepsidre

Fara sa stim panacand

Sa ne-ntoarcem, ca nimenisaintre
in amfora veche-nainte de gand.
Eram dintr-odata-n clepsidre

Farad sastim, s-auzim

Cum ne numaramin orbite
Chipurisadite cu lacrimi pe prund.

CAUTARI

N-am luatinjoacdvisurile,

Le cautinscoicile tale, timpule—
Le laud pe latoate rascrucile
Siaurod peste clipe nalucile.

Ma-ntreb scormonind toate firidele,

M-aplec sa mangai grauntele,
M-astern sa ma-nghita muntele,
Sa mad pasca-n lumini nestiutele

Sisa ma soarba-n strafunduriurmele
Pentru patrie si pentru toate mumele

Sarbatori pentru toate inimile.

PREAMARITA DIMINEATA

Doamna, strigd-ma pe nume
Farateamadetradare,

N-o sa-ti tulbur limpedele
Nici cand, otravit de sete,
Osafiu purtatdefrunze
Peste raze ruginite

Infirida unuizbor,

Frant de ochiul ce ma soarbe
Clipind arsita de dor.

Doamna, striga-ma-n povestea
Care-ncepe-n zori pe brazda,
Chinuita de sdmanta
Nimbuluice nu adasta

Decat ziua preacurata.

Strigat pentru soapta spusa,
Tanguire de mireasa

Care-n mire se rasfata
Intr-unritual de albs,
Preamarita dimineata.



SINGUR ALUNEC PRIN CANTEC

Nu ajungipana la dungalasata dupa ce blocurile s-au prabusit,
dar privestiin ochiitrecatorilor care au ruinat ce eravertical.
Trecidintr-un spatiu cu multe drumuriincrucisate,

aivrea, cainbasm, salasi unsemn, salasiun cantec

atarnatin copacsisa-ialungipe cei ce topesc statuile si banii
cu gandul la alte statui, la alti bani.

Singur alunecica o lebada neagra spre lunadinapele
suprapuse cu cer siganduri.

Caut cea mai puternica lumina printre lucrurile naruite,

topite, desfiintate ca astazi, fara numar.

Singuralunec, si chipul ti-l zaresc din picaturisilumina, dar

nu pot sa zbor, zborul e unul dat chiar daca ai aripi, nu cere mai

mult decat un pinguin.

Singuralunec, dupa ce amridicat siam coborat fiinte silucruri,

simaintreb ce face Dumnezeu din mine, siDumnezeu dupa ce

azidittotul, cat de singurafost, este sivafi

in toate cuvintele pe care le ridic prin ochi,

prin creier, prin maini, in baletul din cusca de cersiapa, unde o lebada canta.

SPRE A UITATN FLACARA

Te uitai speriat cdine sau leu haituit

de ploaia de gloante, de haitasi, de vanatori

aituturor timpurilor care s-au scurs din tine.

Te uitai mirat, eu dincolo de prezenta ta, in acel lant

de contururi, cu un capat, in apa cu broaste si nuferi, cualt capat
tarat pe pamantul ce linge culacrimitalpile viselor,

ceseridica pe verticala durerii prabusirii-n adanc.

Mihai PACURARU
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Ma uitam mirat, in ecou infasuratin camerele
casei, unde caut frumoasa cucuvea; as fi vrut
sa-isarut penele, fiind doar eu prezent

in casa altadata casa.

Din toate prezentele vanatoriiin lanturicu eu plus eu plus eu,
intr-un coltde camara, din casacesta

sa se stranga sub stresini, cenuside ploi,
copilulivitimiintinde o lumanare aprinsa
simaroagainlacrimisaaprind totul.

-2-
CAPLOILE SIZAPEZILE MINTII

Ce fastuos cobori, si plinul din mine

distinge piatra pe care mi-o aseziinloc de inim3, seara.
Doarseara vreischimbul ciudat de-ainima,
sa schimbi sangele cu venin,

ochiiculuminide licurici.

Ziua, trup cu volutele ploii,

doar pamantul e singur, nu-l schimbi cu nimic;
te privesc cum te joci, ca atunci cand noi,
copiii, ne ascundeam dupa stejari

siaruncam cu ghinde sa spargem norii,
iarunul, neatent, era prins de Omul Negru.
Ne ascundeamdin nou,

fata batrana ne priveasipleca,

trimitea cate un caine sa ne latre.

Frunza canta, frunza cadea, ca ploile si zapezile mintii,
iar noi, copiii, nu ne maiascundeam.

Descoperisem locul gol, fara pesti, fara trestie,

sitnotam pana ce picioare se lipeau

de malulunde stejarii erauinfiptiin cer sicadeau ghinde.

-3-
TRUPULTAU SE ROSTOGOLESTE
Coboridin ce parte vrei, sinuinteleg
de ce apasareata este maiapriga

caocaldurad cusange de colti de tigroaica,
prizandu-si prada, sijoaca ramane ca o melodie



pe care nuointeleg, dar ovrei

sa fie sdlbaticad in rostogoliri

de alte melodiisialte gheare
patrunsein carne, patrunseincarne,
iar sangele meu te doreste,

trupul tau se rostogolesteiniarba
sitipa

de placereatigrului

ce sfasie prada.

-4-
SIAM UITAT TOT CE V-AM INVATAT

Am refacut traseul dintre cladirisi stancile curatate in fiecare
iarna de zapezi, de ploi, primavara, spre a crea vederea cat visul
dintr-un avion de noapte.

Am refacuttraseul dintre ziuainghesuita in graba de a ajunge
sau de a numaiajunge, noaptealarga, cerin cer, bucata

din bucata sufletului calator pana lalungimea ultimului cuvant.
Am refacuttraseul, siv-aminvatat pe toti

sa desfasuratitablele din clase, din jurul orizontului vostru,
acolo unde umbra pomuluiv-acrescut rod

siapa debautingradinadingradina primeireveniri.

Am refacut, darizvorul s-arasturnat, in genunchisi coate
lustruiesc lutul, si-am uitat tot ce v-am nvatat.

Am ramas printre dunele lichide-ale marii
sainotdinlargspretarm, intr-o mare pazita de rechini,
pescarusi negrisi albi, alaturi de mii de meduze mirese.
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Gabriel DRAGNEA

EA, REGIZOR PE SCENA LUMII

Tine minte! Floarea aceastain culoriadormite
Este iImprumutata din gradinile frumoasei Amytis!
Cand va cadea primaroua peste omul nou
Sevor trezi culorile pentru un ultimtablou

Tn carefti vei picta gdndurile neadormite

Pe cele mai ascutite pietre cu varful spre cer.
Vei pasi stingheriesind din culise
SiveiTmprastia uitate vise printre spectatori.
Sunt doar niste tristi si rataciti calatori

ntr-un teatru mut cu actori-pasari

Care-si cauta zariin tabloul tau desenat tarziu
Sub prima roua ce scalda bratele omuluinou.
Dupa ultimul oftatal celor ce plang,

Cu bratul stang sa tragi cortina dorului,
Afiorului peste cimitirul vechial poetilor,

Al aezilor ce-sileganau candva glasul si pasul
La marginea cetatilorinchise,

Dincolo de Portile Promise Celor Vii.
Veiingenuncheain fata clepsidreitacute

Site veiinalta pe aripi deingerinjunghiate,
Dincolo de scena, afara din cetate
intabloulin care renaste o lume

Cutine aproape sitotusi departe.

ULTIMA REPLICA

E golteatrul din orasul cu albatrosiimpietriti!
Poate vaintra, totusi, cineva, poate un copil,
Un fotograf....maibine un gazetar ratacit

n cdutarea unuispectacol al ticerii,

Al zboruluifrant desenat pe altarul catedralei,
Langa sfintiinjunghiati cu uitare

Siingeri, parca tipand din spatele fumului de lumanari.
Poate va scrie despre singura si ultima replica
Pe care o voispunein acest spectacol de final
n care mimez primele imbrétisari ale lumii,

O luna muta in cautarea uneinoptilinistite



Sizambetul trist, ingenuncheat al copiilor
In fata primaverii rastignite pe crucea anotimpurilor.
,Tatuati-va sufletul cu fluturi!"

SPRE ALTE DUMINICI

Sfarsitul pieseiin care spuneam cain mine incoltesc,
se hranesc, se mira si cresc doar tacerile...

n ziuain care nu voi mai putea iubi nicio umbr3

care danseaza pe fruntea unuiinger,

cand nu voi mai putea scrie poeme cu pasarile oarbe
care siacumimi ciugulescdin suflet

cadintr-o paine calda...

in ziuan care nicimacar anotimpurile

nu-mivor mai bate pe umar sa-mispuna ,,buna ziua, poetule”,

voidaunanuntinziar
ca plecspre alte Duminici, in alt calendar.

Nu-iasacainrouadiminetilorsuntlacrimide sfinti?

...peste trupuri bolnave, in plans de copii, peste fluturi, in muguri?

DOI POETITIN UMBRA ORASULUI
poetului Alexandru Cazacu

Indiferent de ce se vaintampla cu noi,
Chiardaca vom ramane o umbra a unor poeti
Printre umbrele orasului neiubite de nimeni...
Sufletul tau sial meu se vor zidi -

impreund cu ultimele noastre poeme

Despre cetati, dorurisioameni -

Tn cel maivechisi maiinalt turn de veghe

De unde pot fivazute visele

Cumyvinsipleaca delaun copil laaltul...

#TE ASTEPTAM ACASA

Aceasta este lumea ascunsad in maduva iernii
Curegreteleinghetate

Sidorurile planse pe geamuriinmugurite

Sub privirile ingerilor fotografiate de ultimii copii
Care stiu jocul si secretul renasterii lumii.

Dupa atatea secole de asteptare,

Tn care fluturii auinvitat sa-si deseneze plansul in zbor
Sipe fiecare Duminica a Poetilor,

Pe portile cetatii stau scrise siacum

Versurile dintr-o scrisoare trimisa Primaverii:

,incd te asteptdm acasi!"
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Universalia
Tata si fiu

de Avdulla KENACI
traducere de Oana GLASU

Se sarbatorea Ziua Oamenilor Muncii
si nu faceam ore. Se stia, in sat existau
doar ceapisti si cu toate astea,
sarbatoream ovationand clasa noastra
muncitoare care ne conducea pe cai
neexplorate. Doar o ora, atat a durat
festivitatea scolii, apoi ne-am fintors
acasa, unde mama ma astepta cu o
traista Tn mana pentru a-i duce pranzul
tatei, care pdzea o turma de oi in pasunile
din Tavan. Am plecat singur si dupa ce am
traversat raul, de la distanta, mergand in
directia din care se auzea corul de talangi,
am descoperit turma de oi. lata-l si pe
tata, mi-am zis. Langa el statea un barbat
Tnalt, imbracat in haine de 1ana, cu ilic cu
lant de argint si cu o palarie neagra pe
cap, confectionata din mesina. Era un
vlah. Le-am vorbit incet, spunandu-le
buna ziua, dar erau atat de implicati in
conversatie Tncat niciunul dintre ei nu
mi-a raspuns la salut. M-am asezat acolo
in apropiere, incercand sa fiu cat se poate
deinvizibil.

- Adica, tu, Visho, spui ca nu exista
pamant mai bun decat cel din jurul
izvorului — zise cu o oarecare indignare
vlahul cu lant de argint?

- Du-te mai bine si arunca-i o privire
chiar tu, eu asa cred, soarele il scalda de
cu zori, e In partea de rasarit - spuse tata.
Vlahul isi aminti de mine si ma privi din
cap panain picioare, apoiintreba:

- Dar baiatul acesta, al cuie?

- Al meu — raspunse tata, zambind pe

sub mustata.

- Catianiai? —m-aintrebat.

- Unsprezece —i-am rdspuns.

- Atat are si unul dintre fiii mei, se
numeste Leonidha—zise el.

Satul Qelefun era fericit ca-i va creste
capitalul si va deveni mai puternic prin
avutia vlahilor care veneau in grupuri. Nu
vor mai fi migrat ,cu casa in samarul
catarului”. Cel mai bucuros era
presedintele cooperativei, care de la brau
n jos era imbracat militar, iar in partea de
sus, civil. Cand s-a prezentat in fata
vlahilor nou-sositi, purta uniforma
militard. Tot ce 1i mai trebuia erau o
palarie si o pereche de cizme. Au fost opt
familii de vlahi care au venit la noi, cu o
turma mare de oi, cu unul sau doi catari la
fiecare casa si cu nu mai putin de cincizeci
de suflete. Dupa cateva zile, si-au
descarcat calabalacul in apropierea
izvorului si s-au apucat sa lucreze la
construirea colibelor caracteristice.
Lucrau foarte repede si in liniste. Erau
destul de organizati, semanand cu un
stup de albine. La inceput, au ridicat
colibe dintre acelea in forma de ciuperca
cu ciucuri in varf, dar toamna i-a prins cu
altele si mai mari, care aveau acoperis
drept, iar in interior erau pardosite cu
pamant rosu tasat. Erau mult mai
spatioase si aveau odaie unde era asezat
razboiul de tesut, piesa nelipsita din nicio
familie de vlahi. De fiecare data, cand il
intdlneam pe unul dintre ei il intrebam



despre Leonidha, al carui nume il aflasem
de la tatal lui. imi spuneau cd a rimas in
Mursi la o ruda, dar imediat ce avea sa se
incheie anul scolar, ar fi venit la Qelefun.
Zilele treceau si el tot nu aparea. Uitasem
complet, dar pe la Tnceputul lunii
septembrie, un tip de-o varsta cu mine si
necunoscut mi-a tdiat calea. Avea pielea
alba, parul ondulat, era inalt, ochii parca i
erau pictati, iar sprancenele le avea
subtiri. Vorbea cu o siguranta de parca ne-
am fiintalnit si maifnainte:

- Eu sunt Leonidha, fiul lui Kristo, m-ai
cautat?

- Nenea Kristo e prieten cu tatal meu si
ne-a vorbit despre tine — i-am raspuns
VOIiOs.

- De-acum, noi nu vom mai migra, ne-a
interzis guvernul — a spus el cu o tristete
profunda in ochi de parca ar fi fost adult —
vom prinde radaciniin Qelefun.

- Nu-ti faceti griji, ma ai pe mine
prieten, nici familia noastra nu este din
acest sat. Suntem din Labéria. Am coborat
aici acum cativa ani. Vezi varful acela inalt
din spatele defileului? Tn Pasul acela este
satul meu.

- Phii, parca ar fi muntii Gramoz —
spuse el. Apoi a schimbat imediat
subiectul si aintrebat in mod neasteptat:

- Stii sa mulgi oi?

- Nu, dar voiinvata!

- Eu stiu, spuse laudandu-se si ridica o
mana. Uite ce puternica e, degetele mele
s-au facut lemn. Dar sa tai si sa jupoi stii?

- Nu! — i-am rdspuns rosu ca jarul de
rusine. Voi continua scoala, nu voi deveni
pastor.

Nu contam deloc in fata lui atata timp
cat nu cunosteam nimic din maiestria
fermierilor. Mi-am amintit si am scos din
buzunar o prastie, improvizata din camera
de bicicleta. [-am Tntins-o, dar el n-a luat-
0. A privit-o cu suspiciune, fara a aveaidee
ce este, si atunci m-am aventurat sa-|
intreb:
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- Poti trage cu asta, poti ucide pasari ca
mine?

- De ce sa ucid pasarile, ele nu-mi fac
niciun rau, poti sa ucizi lupul care
mananca oile, dar nu si pasarile padurii, ca
e pacat de la Dumnezeu — zise el cu obrajii
aprinsi.

- Nu omor toate pasarile, ci numai
grauri.

- Grauri?! Sunt cele mai frumoase
pasari de pe pamant, au coada lunga si
pene de culoarea curcubeului.

- Si fac oua albastre, spre deosebire de
alte pasari. Au un cioc puternic, precum
patentul — am continuat eu — noi avem
treisprezece stupi, ne epuizeaza muncitori
albinele. Daca le lasi libere si nu te temi de
grauri, eivin siinghitimediat albinele.

- Nu stiam asta, dar nu-iinteapa?

- Nu reusesc pentru ca le inghit in zbor.
Dar, eu stiu pe unde se ascund acesti
nenorociti. Tsi fac cuiburi in pdmant,
aproape de rau, cu gduri adanci. Gasesc
terenuri distruse de inundatiile raurilor
din timpul iernii si sapa acolo, sunt ciudati.
Acolo le ies in cale, cu prastia asta, si
baaam!

lar pentru a-i demonstra, am scos o
pietricica de rau din celalalt buzunar. Am
pus-o in suportul de mesina, am tras
elasticele si am indreptat-o catre un
salcdm. Am ochit o ramura subtire si am
lansat glontul zburator, si anume
pietricica. Din fericire ramura s-a rupt, iar
Leonidha m-a privit cu admiratie. Se pare
cd nu stia s traga cu prastia. In altd zii-am
aratat unde isi au vulpile vizuinile, dar el
m-a intrebat unde putem gasi o pajiste cu
iarb3 frageda pentru miei. Intr-o altd zi
I-am dus la terenul cu peri salbatici de la
biserica, unde satenilor bastinasi le era
teama sa-si lase vitele in jurul lacasului
sfant. De cum i se infatisa in fata acea
pajiste unduioasa, ochii pictatili surasera.
Ti pldcu mult acea minunatd p3sune
naturala, cu iarba frageda ca matasea.
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Odata, pe locul acela fusese satul vechi.

- Aici da! E si raul aproape ca sa bea
apa mieii, fiindca sunt ca omul: ,,cand li se
umple burta, vor si apa” — zise el ca un
pastor cu experienta.

Aveam in minte si un al doilea plan.
Voiam sa-i arat Castelul Roman, acolo
unde se intalnesc cele doud rauri. Cu
sigurantd acea cladire mare Il-ar fi uimit,
dar asteptam sa vind momentul, intrucat
noi abia ne cunoscuseram.

%k %k

Era sarbatoarea Sfantului Spiridhon,
iar vlahii il sarbatoreau la fel ca pe Paste.
Eu si tatal meu am imbracat cele mai bune
haine si am plecat pentru urari in noul
Cartier Vlah. Am observat ca ulitele erau
maturate si usile colibelor erau deschise.
Ne-am indreptat spre coliba lui nenea
Kristo, care se facea remarcata de
departe, deoarece avea ferestre mari si
era situata chiar la intrarea in cartier.
Mare forfota era in curtea plina ochi cu
oameni. in timp ce-l cdutam cu privirea pe
Leonidha, I-am zarit in partea dreapta, de
unde Tmi facea semn sa ma apropii de el.
,Ficior bun, cum esti, ghine?", zise o
femeie Tn varsta de langa el. Era dada,
bunica lui. ,Nu stie albaneza, te intreaba
ce faci”, imi spuse Leonidha in soapta. Am
studiat-o cu atentie pe batrana. Era bine
facuta la trup, avea pielea alba si gatul ca
aluatul crescut. Peste frunte Tsi legase o
basma decolorata. ,, Mi dori capu”, spuse
ea parca plangandu-se peretilor colibei.
,Nu vede bine cu un ochi”, a continuat
Leonidha, ,i-a orbit de la lucratul indelung
la razboiul de tesut. Vezi aceste tapiserii
pe pereti? De mana ei sunt ficute. Tti
plac?" Da, i-am spus. Erau diferite de
tapiseriile noastre, erau mai mult de
culoare albastra, in timp ce noi, in Labéria,
preferam doua culori indraznete, rosu si
negru. ,Vlahilor le place mai mult

culoarea albastra, culoarea cerului”,
m-am gandit.

O fetita dolofana, cu obrajii ca niste
capsuni coapte, s-a apropiat cu un cos in
mana; intesat cu chifle mici si rotunde, si
cu branza. ,la, sunt turte cu cas!" Tmi zise
Leonidha si luai o chifld, pe care o dadui
pe din doua. Am simtit mirosul painii
coapte, facute din grau cernut. Era in
continuare calda, iar servitda cu branza
avea un gust deosebit. Erau destul de
diferite de ceea ce faceam noi, aveau o
aroma speciala, dar nu era momentul sa
intrebam ce altceva mai adaugasera
fnduntru.

- Vrei sa afli un secret? — imi sopti
Leonidha la ureche. Era atat de aproape
incat i-am putut simti respiratia dupa
ceafd. Bunicii nu-i place aceastd apa din
satul tau, zice ca miroase a rachita, a
papura.

- In mod surprinzitor, si mama mea
spune acelasi lucru si zice ca nici nu poate
suporta noroiul strazilor iarna - i-am spus
pentru a-l convinge ca bunica lui avea
dreptate.

Vecinii incepusera sa se rareasca,
plecasera unul cate unul si ramasesera
doar ai casei. Tata si nenea Kristo stateau
turceste de o parte si de alta a mangalului,
avand fiecare in fata cate un pahar de
rachiu, branza si masline. Am observat ca
piciorul drept al lui nenea Kristo era
oarecum diferit, rotula lui era plata.

- Leonidha! — i-am spus in soapta —
tatal tau si-a pus piciorul drept, adica e
fals, edin lemn?

Leonidha rase in hohote, incat cei doi
barbati isi intoarsera plini de nedumerire
capetele spre noi.

- Ce aveti prostilor, maimutelor care
priviti ca niste catelusi—zise Kristo, ranjind
usor la noi.

- Tata, el te intreaba daca ai piciorul
drept din lemn — raspunse Leonidha
luandu-i vorba din gura tatalui sau.



Rase si Kristo aratandu-ne chiar si un
dinte din otel inoxidabil, pe care nu i-l mai
observasem pana atunci. Si-a scos repede
soseta de lana si am vazut ca i lipsea
degetul mare. Se pare ca si tatal meu afla
acest fapt pentru prima data, intrucat
facuse ochii mari si-l urmarea curios.
Nenea Kristo nu ne-a lasat prea mult in
suspans sau sa ne imaginam fel si fel de
lucruri, ca ne-a si explicat:

- Aveam 19 ani cand am pierdut acest
deget. Am luptat Tmpotriva fascistilor
italieni. Era gata sa-mi pierd viata acolo
sus, in muntii Picar. Eram soldat Tn trupele
grecesti. Cand italienii au invadat Grecia,
m-a prins recrutarea in Migidei, dincolo
de granitd. Pe atunci, unii dintre noi,
vlahii, varam la Nemércka in Grecia, dupa
Bureto siiernam in Mursi la Saranda.

- Ce Inseamna recrutare, nene Kristo?
— am fintrebat eu despre acel cuvant
necunoscut care mi s-a infipt ca un cui in
creier.

- Tncorporare obligatorie sub arme, a
continuat el. Eram fel si fel, o armata
improvizata si nu foarte dotata cu
armament sau alimente, dar Grecia era
ajutata inca de pe atunci de marile puteri
europene si in special de Anglia. Am
decimat armata fascista italiand. Italia
avea ofiteri instruiti, dar soldatii erau niste
plouati si asa cum v-am spus, am ajuns in
muntii Kurvelesh. Acolo ne-am blocat. Nu
mai puteam nicitnhainta, nici dainhapoi. Era
decembrie 1940. Nu mai experimenta-
sem niciodata iarna ca in acel an. Dupa-
amiaza vremea s-a inrautatit, ainceput un
fel de lapovita. Temperaturile scadeau din
ce in ce mai mult. Un vant inghetat
incepuse sa sufle din muntii Gramoz si
ajunsese peste douda armate care se
luptau pe viata si pe moarte, fata in fata.
Muream mai mult de frig decat de glont.
Ne-am luptat corp la corp cu baionetele.
Nu stiu ce a fost acel blestem ca frigul sa-i
inghete in picioare pe soldatii ambelor
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parti, in timp ce luptau. Daca nu as fi fost
vlah, pastor inainte, cu siguranta as fi patit
si eu ca ceilalti. Dar unde sa ma fi dus in
acea noapte neagra cand nici macar la doi
metri Tnainte nu exista camp vizual?! la,
spuneti-mivoi...

Eu si Leonidha sorbeam fiecare cuvant
al sau, aproape ca nici macar nu respiram,
in timp ce tata scotea intruna fum negru
din pipa facuta din radacini de erica.
Nu-mi venea sa cred ce-mi auzeau
urechile. in fata ochilor nostri aveam un
erou care abandonase turma de oi si se
luptase in muntii Kurvelesh. Nenea Kristo
se opri o clipa, inspird adanc, scotand un
ahhh lung. Aprinse o tigara, trase din ea
puternic fara sa-si ia ochii de la jarul din
mangal, apoi ridica capul si continua:

- Paradhosu Tepeleni! — striga un ofiter
grec paralizat, cu vocea stinsa, precum un
vaiet, adica ,Preda-te Tepelena!”, dar se
mai ridica mortii sa lupte?! Tmi trebuie o
coliba pentru a-mi salva viata, ma
gandeam, dar unde, cum? Doar soldati
inghetati in toate partile. Am ridicat o
gramada de mortii. Nu stiam daca erau
greci sau italieni. Din corpurile umane am
inventat ceva asemanator unei custi de
caine, care m-a protejat de vant si de
inghet. Cu greu Tmi mai simteam
picioarele. Am petrecut noaptea acolo. A
doua zi furtuna incetase. Sub zapada alba
odihneau pe veci soldatii. Toti morti. Nu
vorbeau nici greaca, nici italiana. Am auzit
voci in spatele dealului. Vorbeau greaca.
Trupe proaspete venisera din garnizoana
Gjirokastra pentru a aduna mortii. Au fost
surprinsi s& ma gaseasca in viata. Mi-au
pus picioarele in apa calda, dar nu mi-am
simtit deloc degetul mare. Trebuie sa ti-
taiem ca sa-ti salvam piciorul, mi-a spus
doctorul, este cangrenos.

- Razboiul doar dezastru si rele
produce — zise tata oarecum ganditor — ce
vina au acele mame sa planga toata viata
pentru fiii lor?! Mai bine asa, fiecare pe
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pamantul sau, fiecare cu familia lui, e loc
pentru toti Tn lumea aceasta. Ochiul
lacom este cel care cauta razboiul, nu
burta. Oamenii sunt turma, la fel ca acele
vite care mergincotro le mana ciobanul.

N-am putut sd dorm deloc toata
noaptea aceea. Stateam in intuneric cu
ochii deschisi. imi imaginam o vale de
munte plina de soldati luptandu-se intre
ei. Dumnezeu le spunea sa renunte, sa
opreasca razboiul, dar se dezlantuiau si
mai rau. Se amestecau doua limbi, greaca
si italiana. Croncaiau si tipau ca n iad.
Soldatii isi scoteau ochii unul altuia. Cand
Dumnezeu a vazut ca nu se opresc din
acea goana salbatica, le-a trimis un fel de
furtuna. ,Tu treci aici, i-a spus el vlahului,
nu ai venit de bunavoie sa lupti pentru
grec, vei fi mantuit, vei trai mult... Te
asteapta copiii si mieii pentru a-i obloji si
pune pe picioare”.

)k %k

Satul Qelefun nu avea o scoala de 8
clase si tata m-a dus in locul natal, in
Labéria, la bunica mea, unde parintii mei
veneau din cand in cand s3 ma vada. Il
intrebam mereu pe tata despre prietenul
meu vlah, Leonidha.

- Va deveni un pastor bun — spunea
tata. Impreund cu un vdr mai mare
pazeste oile si caprele separate de turma
si tinute acasa pentru lapte, in cartierul
vlahilor. El iubeste foarte mult lucrurile vii,
in schimb Kristo a devenit responsabilul
turmei.

- Leonidha nu va merge la scoald?

- Nu cred. Se pare ca nu vor sa-l
indeparteze pe baiat din casa.

Tn vacantele de vard, cand reveneam la
Qelefun, stateam intotdeauna cu
Leonidha. El a fost cel care m-a invitat sa
merg sa pastem oile noaptea in Vasiliko.
De indatd ce se intuneca, mancam de
seara si apoi porneam calare pe samarele
cailor. Noi aveam un catar negru,

neastamparat, in timp ce nenea Kristo
avea un cal roscat cu o patad alba in frunte.
Imediat ce ajungeam in poiana, Leonidha,
cu o dexteritate nemaiintalnita, le
desfacea ciochindrile de peste burta si
arunca la pamant samarele pe care le
foloseam drept perne. Lega franghia la
ambele picioare ale fiecarui animal si le
I3sa apoi sa pasca libere pe pajistile de pe
malul raului. Mie mi-era teamd ca vom
dormi pe melci, arici, serpi si soparle, dar
el ma asigura cd locul ales de el e la fel de
curat ca un rai si n-ar trebui sa ma tem. Nu
am inteles niciodata de ce era atat de
sigur. Cu ochii intorsi spre cupele cerului
am vorbit o buna bucata de timp despre
locurile cele mai dragi inimilor noastre. Eu
descriam frumos pasunile din
Gjeshnikosh, Bucet si padurea Zarel, in
timp ce el vorbea cu pasiune despre
pajistile muntilor Gramoz si izvoarele cu
apa rece care curgeau pe sub aluni. Tl
cuprindea Tn permanenta dorul de
stanele din Gramoz, care erau slabiciunea
lui. Dupa ce terminam cu globul
pamantesc, ne intorceam la cer. Eu fi
aratam Capita Cumatrului, Ursa Mare si
Ursa Mica, iar el alte stele si in special
Calea Lactee.

- Aha, aceleia noi ii spunem Capita
Cumatrului —Tii explicam eu — cumatru i se
spune nasului sau nunului. Noi avem
obiceiul de a scoate Th mijlocul drumului
nou-nascutul legat in copaie, mai ales pe
acela care vine pe lume dupa cateva morti
ale copiilor in acea familie. Cel ce gaseste
copilul pe drum devine nasul sau
cumatrul lui. intre cele doud familii se
leagd o puternica prietenie, dar intr-unul
din cazuri, unul dintre nasi s-a aratat de
neincredere; i-a furat capita prietenului.
De-a lungul drumului i-au cdzut pe
pamant fire de fan, precum acele stele
mici, pe care tu le numesti Calea Lactee.
Hotul a fost prins in cele din urma datorita
urmelor lasate de fan, care s-a ridicat la



cer pentru a ne reaminti mereu, de cate
ori vom privi in sus, pacatul de neiertat al
nasului. Aceea este Capita Cumatrului.

Lui Leonidha i placea mai degraba o
stea mare, stralucitoare si anume
Luceafarul Diminetii. Pe urma, treceam la
numarat comete. Unele pareau sa cada
pe varful Qelefunului si din moment in
moment te puteai astepta sa ia foc
colibele vlahilor, dar nu se intdmpla nimic.
Cu cat se apropia miezul noptii, cu atat
mai bine se auzea cantecul insectelor,
susurul raului si fosnetul falcilor
animalelor, rumegand cu nesat iarba
frageda din Vasiliko. Nici pestii nu
dormeau, atata timp cat sareau peste
oglinda apei raului. Zgomotul lor, precum
al valurilor care se izbesc, se auzea cand se
aruncau in aer si intrau inapoi in apa.
Poate ca erau jocurile lor preferate sub
lumina stelelor, dar pe noi ne prinsese
somnul cu capetele sprijinite pe samarele
animalelor noastre. Nu ma mai temeam
de noaptea plind de mistere, petrecuta
departe de casa, sub cerul liber, chiar si
atunci cand n-avea luna.

* k%

Trecusera deja cinci ani de cand ne
cunoscuseram. Leonidha nu mai venea la
Vasiliko sa pasca vitele. Era foarte obosit
lucrand toata ziua. Dar, eu Tmi continuam
vechiul ritual. Alti baieti mai tineri din sat,
in timpul verii, imediat ce simteau ca plec
la pasunile din Vasiliko, ma urmau cu caii
lor. M3 numeau ,,nomad”, mai ales vlahii.
Locul lui Leonidha fusese luat de un frate
de-al lui mai mic. Calul lui nenea Kristo fi
fusese incredintat lui ca sa-l1 hraneasca.
Nu ma lasa deloc in pace si se straduia sa
ma imite in toate, chiar si in felul in care
obisnuiam sa sperii sacalii. Dar asta,
desigur, se intampla in contul prieteniei
pe care o avusesem cu fratele lui mai
mare. Intr-o seard mi-a spus oarecum
ingrijorat:
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- Maine Leonidha nu va merge cu
vitele sivrea sa te intalneasca.

- Are vreo problema, il hartuieste
cineva? E nevoie sa-mi iau la mine
ciomagul si briceagul cu plasele?

-Nu, vrea sa te intreb ceva.

- Bine. Spune-i ca ne vedem maine la
Izvorul lui Shtuf, la doua ore dupa ce
rasare soarele.

Ma intalneam din ce Th ce mairarcuel,
pentru ca incepusem in urma cu doi ani
liceul in Gjirokastra. Nu mai purta haine
de lan3, ci se imbraca ca mine cu haine de
doc, produse la Fabrica de Textile ,,Stalin”
din Tirana. Doar cdmasa de corp, care era
lucrata din fir subtire de lana nu si-o
indeparta fie iarna, fie vara. Treaba asta
intra in sarcina dadei (bunicii), care-l
verifica de fiecare data cand iesea din
casa; n-avea incredere daca nu-l atingea
ea Insasi cu mana sa vada daca o poarta
sau nu. Si 1i spunea mereu: ,Asta te
protejeaza de frig si transpiratie. Lana, asa
cum protejeaza oaia, protejeaza si omul
lui Dumnezeu.”

Era clar ca vlahii nu vor mai parasi
satul. Tncepusera s construiasci case cu
blocuri de beton pe care le pregadteau pe
marginea raului. Le ldsau sa se usuce
cateva zile si apoi le transportau pe catari.
Astfel, satenii vechi din Qelefun s-au
convins ca vlahii n-aveau sa mai migreze
niciodata. Nenea Kristo a fost primul care
si-a terminat casa, dar fara ajutorul fiului
sau care invatase si mestesugul zidariei nu
ar fireusit intr-un timp atat de scurt.

A doua zi, Leonidha venise la Izvorul lui
Shtuf mai devreme decat mine. L-am
observat de departe. Statea pe o piatra si
se gandea. Pentru moment, mi-a trecut
prin cap ideea cd nenea Kristo ar fi vrut sa-
| insoare Tmpotriva vointei sale, dar nu,
alta era problema. Mi-o spuse direct:

- 1l cunosti bine pe Qorri (Orbul)? Cel
care a fost profesor si acum un an a fost
dat afara pentru ca n-avea pregatirea
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necesara?

- Da, ala care si-a pierdut un ochi la
constructia caii ferate Durrés-Peqin.
Numele lui este Tagi de fapt, dar intregul
sat 1l strigd dupa porecla. Timp de cativa
ani a fost, de asemenea, membru al
consiliului Cooperativei si la vremea
aceea fi scosesera si-un cantec: ,S-a ales
noul consiliu/ Trei oameni cu cinci ochi...”
Se spune ca a luat-o razna de cand a fost
dat afara si vorbeste numai prostii pe
toate drumurile.

- Tata banuieste ca este chiar nebun.
Sa vezi belea: se duce la fiecare curte a
caselor noastre si numara pantofii. Face
asta in fiecare zi. La inceput am crezut ca
vrea sa ne fure, dar nu. Ba chiar ne
simteam si noi obligati sa-i numaram,
astfel incat sa nu ne lipseascd nicio
pereche, dar nu. Intr-o zi, cAnd ciinele
nostru, Liku, [-a observat venind spre
casele noastre, I-a atacat si I-a muscat de
picior rupandu-i pantalonii. Apoi, el s-a
plans la conducerea Cooperativei si ni s-a
ordonat sa-lI tinem pe Liku in lant. Dar,
asta e caine de pusin lant?! Cand se uitd la
Qorri, se agitd si scrasneste din dinti. 1l
uraste de moarte.

- Bine i-a facut lui Taqgi-Qorri, omul asta
are inima plina de venin. De cate ori ma
intalneste, imi spune: ,,Tu n-ai nimic de-a
face cu llacifaci, de ce nu te imprietenesti
cufiulmeu?!”

Am continuat sa vorbim despre vreme,
mergand de-a lungul drumului paralel cu
raul Drin, in directia vechiului Castel:

- Se spune ca noi vlahii avem origine
romand. Vorbim latina populara si am
venit Tn Balcani pentru a asigura rutele
militare si comerciale ale Imperiului
Roman. Primul nostru mestesug a fost
sabia, si apoi vitele — zise Leonidha cu un
fel de mandrie de parca ar fi recitat o
poezie.

- Eu l-am intrebat pe profesorul de
istorie si mi-a spus ca vlahii din Albania

sunt originari din Dacia Romaniei — am
adaugat.

- Nu stiu, e incurcata treaba, unul
spune ceva, altul altceva—zise el.

Castelul roman se afla acolo unde raul
Kardhiq se uneste cu raului Drin. Tn
antichitate, de acolo era protejat drumul
Skérfica care se termina in vechiul oras
Fenicia, in timp ce drumul din directia
Tepelena continua spre Bylis si se termina
in Apollonia. Alt drum, la est, mergea spre
orasul antic Antigona. Unul dintre rauri e
rapid si arogant in curgerea sa, la fel ca
labii din provincia Kardhiq, iar celdlalt e lin
si calm ca minoritarii greci din Dropull.
Castelele asezate in mijlocul campiei si pe
marginea raurilor sunt rare de obicei, dar
al nostru era special, deoarece se afla
exact in mijlocul vaii, acolo unde aceasta
incepea sa se ingusteze. Deasupra, in
apropierea lui, peste raul Drin se afla un
deal Tnalt numit Tabor. Desigur, numele
ytabor” nu este de origine latina, ci
otomanad si inseamnd o formatiune
militard cu o mie de soldati. in mod
interesant, chiar si arheologii au
descoperit ca acest castel, potrivit
garnizoanei, detinuse o legiune militara
romand cu o mie de soldati. Tn varful
Taborului a fost construit un mini castel ca
un turn de turele pe toate cele patru laturi
ale orizontului, care controleaza intreaga
vale, in special partea care se intinde
dinspre Hormova. Aflasem la scoala ca in
1835 acest castel a fost vizitat de maiorul
englez Lik si el a stabilit ca sub aceste ruine
se ascundea orasul ilir Panote, iar dupa
construirea castelului de catre romani in
secolul al V-lea, acest loc a fost numit
Phanotcastron (Panotkastér).

- Adica, aici s-a vorbit latina, precum
limba noastra vlaha — zise Leonidha. Am
ramas uimit de rationamentul lui, iar el
dandu-si seama de surprinderea mea a
continuat:

- Atata timp cat vorbim cu totii o latina



populard, iar Italia nu mai foloseste
aceasta limba, arata ca noi nu ne
transformam atat de usor, dar am
imprumutat si unele cuvinte albaneze,
spune tatal meu. Capitala noastra, acum
mai bine de doua sute de ani, era
Moscopolea de langa Korga.

Ma aflam din nou intr-o situatie
dificila. Pe atunci stiam foarte putine
despre istoria vlahilor. Stiam doar ca, in
ajunul independentei Albaniei, vizionarul
Abdyl Frashéri propusese crearea unui
stat aroman in Muntii Pind, iar regele
Romaniei spusese ca vlahii ar trebui sa
treaca de Albania, intrucat Grecia ii poate
asimila.

- Acest castel — i-am spus — are patru
intrari si 14 turnuri de veghe, uita-te la
garnizoana de o mie de soldati, iata
diviziile, iata doud biserici care au fost
construite mai tarziu.

- Este demolat, |-au distrus otomanii?
Unde sunt pietrele? Peretii sunt prabusiti.

- Nu, n-a fost distrus de razboaie,
pietrele sunt toate in sat. Casele din
Qelefun au fost construite cu ele.

- Ce bine ar fi fost daca si acest castel ar
fi fost salvat si intretinut ca cel din
Gjirokastra, — zise Leonidha, vorbindu-i
parca mai mult susurului raului Kardhiq
decat mine.

)k %k

Tata a venit tare amarat de la pasunile
din muntii Trebeshina. Nu ne-a intrebat
pe rand de sanatate, ca de obicei, si nici nu
ne-a dat urda ca sa ne saturam. Parea sa
aiba o suparare mare, dar nu indrazneam
sa-lintrebam.

- Du-te si gaseste-mi-| pe Kristo, cauta-|
pe unde o fi si spune-i sa lase orice treab3,
ca am nevoie de el —mi-a poruncit tata.

Primul lucru pe care l-am facut, a fost
sa merg in liniste in Cartierul Vlah. Dada
mi-a spus ca el si Leonidha sunt la taiat de
arbusti in Tavan; curatau pasunile,
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pregatindu-le de iarna. La momentul
acela intelegeam putin din limba vlaha.
Leonidha incercase de mai multe ori sa
ma Tnvete. Am trecut raul si i-am gasit pe
amandoi, tata si fiu, lucrand. Tufele li se
ncurcasera printre picioare, dar amandoi
purtau pantaloni de lana pentru a se
proteja de neplacerea spinilor chinuiti.
l-am spus ce-mi poruncise tatal meu.
Nenea Kristo n-a pus nicio intrebare, dar
[-am observat ca se posomorase, ridurile
de pe frunte i se inmultisera si o umbra
intunecatd i stiruia pe sub sprancene. i
Idsd coasa lui Leonidha si 1i spuse sa
continue pana cand soarele va fi traversat
varful Cepo. Mergea atat de repede si
facea pasi atat de lungi, incat uneori
trebuia sa fug dupa el. Dhimo, fratele mai
mic al lui Kristo, era pastor la aceeasi
turma de oi cu tatal meu. Ramasese la
stanele din Trebeshina, dar ceva parea sa
aiba legatura cu el, din moment ce tata se
grabea sa-l gaseasca pe nenea Kristo.
Doamne fereste, nu s-o fi certat tata cu
Dhimo, mi-am zis!?

Am ajuns acasa. Cei doi vechi prieteni
s-au salutat cu caldura, iar tata mi-a facut
semn sd plec. De fapt am iesit langa
perete sim-am asezat sub o fereastra care
avea un geam spart. Nu era doar
curiozitate, ci ma simteam capabil sa-i vin
in ajutor tatei in tot felul de necazuri si
probleme. Si, in plus, voiam sa stiu, asa ca
am ciulit urechea sa aud. Tata a incepu
conversatia astfel:

- La Apa Rece din Tepelena m-am oprit
sa beau o cafea la club si am legat catarul
n strada, dupa un carpen. Acolo se oprise
si un autobuz cu turisti straini. Doi dintre
ei se duc cu franzele albe in maini si le
intind catarului pentru ale manca. Tu sti
ca franzelele si cornurile sunt pentru
turisti, dar nu si pentru copiii nostri. Toata
Albania lucreaza vara-iarna pentru a
produce paine in tara, iar turistii hranesc
animalele cu franzela.
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- Ce e rau in asta, ei provin din tari
capitaliste si asa sunt obisnuiti sa
hraneasca animalele, cu paine — zise
Kristo. Nu vad nicio greseala aici.

- Stai, cd n-am terminat! Mi-a parut
foarte rau ca-si bateau joc de paine, am
|asat cafeaua fara s-o beau si m-am dus sa
scot franzela dintre dintii catarului. Ei au
crezut ca o iau de la gura animalului
pentru a o manca eu si au inceput sa ma
fotografieze cand unul, cand altul. Am
lasat franzelele pe jumatate mancate pe
margine, am apucat catarul de capastru si
am fugit fara sa intorc capul inapoi.

- Ai procedat foarte bine, pentru noi
painea e sfantd, juram ,Pentru aceasta
paine!”, dar strainii nu ne inteleg. Probabil
ca au avut insotitori albanezi si ei le vor
explica de ce ai facut treaba aia. Daca le-ai
filuat, ai fi facut o mare greseala politica.

- Bine spui tu, frate Kristo, dar cand
poza mea o sa apara in ziarele lor si acele
ziare cu pastorul din Trebeshina vor
ajunge la Tirana, conducerea noastra va
spune ca acest cioban este un dusman
care a vrut sa ne discrediteze in ochii
occidentului. Nu ma tem pentru mine, ci
pentru baiat sa nu mi-l exmatriculeze din
scoala.

- E posibil sa nu se intample nimic, dar
nu mai iesi nicaieri, pentru ca diavolul
doarme, iar tu s-ar putea sa-l trezesti. Sa
mai asteptam cateva zile. Vom vedea ce-o
fi.

Dupa cum a spus Kristo, nu ni s-a
intdmplat nimic si nu am fost exmatriculat
de la scoald. Cu toate acestea, am
petrecut zile grele, pline de tensiune,
asteptand sa ne batad politia la usa. Dar
ceva si mai grav li s-a intamplat vlahilor.
Politistul local, Shemi, le executa cainii
unul cate unul sub pretextul ca locuintele
vlahilor se aflau pe strada si ca fortele
cooperatiste nu puteau merge intr-acolo
de teama cainilor.

Nu stiu de ce, dar aveam suspiciunea

ca altceva se ascundea in spatele acelei
campanii salbatice de eliminare a cainilor,
mai ales ca se intampla numai in cartierul
Vlahilor. Dupd mult timp, intr-o sears,
[-am intrebat pe tata. El, oarecum trist si
ingrijorat, mi-a raspuns:

- Eh, mai fiule, lucrurile nu sunt chiar
asa cum par de departe. Kristo are un
frate Tn Migidei, in Grecia. Cand lumea s-a
impartit in doua, fratii au fost si ei
separati. Arzand de dorul mamei lui,
fratele lui Kristo s-a exprimat ca va incerca
sa se strecoare prin granita Nemércka
pentru a-si revedea mama cat timp
aceasta mai este inca in viata. Pe cea,
caruia Leonidha 1i spune Dada. Despre
intentia lui s-a aflat si vorba a ajuns pana
aici. Guvernul i-a pus pe vlahi sub
supraveghere. Le-a numarat pantofii.
Voiau sa stie cine intra si iese, dar erau
impiedicati de caini, iar ntre timp, prin
ordin venit de sus i-au eliminat pe toti
impuscandu-i unul cate unul, fara niciun
proces.

- Dar cine a adus vestea aici din Grecia?

- Ofiterul-spion de securitate, Barba
Kostaqi, care intra si iesea in secret prin
frontiera Kakavija. Kristo, care este un om
intelept, de indata ce a auzit acest lucru
i-a trimis vorba fratelui sau sa roage
ambasada noastra din Atena sa-i permita
sa vina ca vizitator, astfel incat sa se poata
intalni deschis cu batrana sa mama, cat
timp aceasta era in viata. Vllah destept
Kristo Xhima.

Astfel erau cei din neamul Xhima,
vlahii din Qelefun. lubitori, prietenosi si
inteligenti. Asa mi-i amintesc eu si nu-i voi
uita niciodata.
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Calendar

Martie

1 martie 1955 —s-a nascut, lalcoana, Olt, poeta si publicista ELENA CRUCERU
4 martie 1919 —s-a ndscut, la Slatina, poetul si gazetarul MIHAI STANESCU (m. 2005)
6 martie 1944 —s-a nascut, la Timisoara, prozatorul si publicistul C. VOINESCU
7 martie 1940—s-a nascut, la Brancoveni, Olt, compozitorul si dirijorul JEAN LUPU
9 martie 1920 —a murit, la Bucuresti, poetul sidramaturgul HARALAMB LECCA (n. 20.
02.1873)
10 martie 1879 —s-a nascut, la Slatina, criticul, istoricul literar si folcloristul DUMITRU
CARACOSTEA (m. 2.06. 1964, Bucuresti)
10 martie 1969 - s-a nascut, la Tufeni, Olt, istoricul si publicistul FLORIN POPESCU-
MOICEANU
10 martie 1975—s-a ndscut, la Slatina, poetul si prozatorul GABRIEL TANASESCU
11 martie 1997 —a murit, la Slatina, poeta si traducitoarea ILEANA BIJU-CORILA (n.
18.10.1922)
14 martie 1899 — s-a nascut, la Izvoru, Olt, prozatorul si gazetarul MIRCEA DAMIAN,
pe numele adevarat Constantin Matusa (m. 6. 06. 1948, Bucuresti)
15 martie 1971 —s-a nascut, la Slatina, poeta si pictorita LUMINITA POPESCU
16 martie 1945 —s-a ndscut, la Slatina, muzicologul si dirijjorul ALEXANDRU-CHIRILA
STANCIU
18 martie 1952 —s-a nascut, la Bals, pictorul PAULTUDOR-BALS
20 martie 1941 —s-a nascut, la Visina Noua, Olt, istoricul literar SONIA CUCIUREANU
20 martie 1959 —s-a nascut, la Slatina, soprana FELICIA FILIP
21 martie 1957 —s-a nascut, lalzvoru, Arges, poetul si eseistul CORNEL NICULAE
22 martie 1960 —s-a nascut, la Albesti-Poboru, Olt, poeta MARIA CALCIU
24 martie 1821 —s-a nascut, la Leu, Dolj, intelectualul si luptatorul pasoptist NICOLAE
BARBU LOCUSTEANU (m.—1900)
25 martie 1986 — a murit, la Bucuresti, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 1939,
Strejestii de Sus, Olt)
26 martie 1961 — a murit, la Madrid, istoricul de arta, eseistul, poetul si publicistul
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (n.10.10.1896, laSlatina)

26 martie 2009 — a murit, la Slatina, gazetarul si eseistul FLORIN (FLOREA)
NICULESCU (n.17.11.1954, Spineni, Olt)

28 martie, 2008 — a murit, la Bucuresti, istoricul si arheologul CONSTANTIN PREDA
(n.1.11.1925, Morunesti-Morunglav, Olt)
28 martie 1994 — a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul si publicistul EUGEN
IONESCU (n. 13/26.11.19009, Slatina)
29 martie 1908 —s-a nascut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04. 1984,
Bucuresti)
29.04.1975-s-anascut, laSlatina, poeta FLORINA UNGUREANU
31 martie 1971 — a murit, la Bucuresti, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 1881,
Caracal)
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O fila a rezistentei
anticomuniste in Tufeni

Ziua de 13 februarie 1961 este ziua in
care POPESCU ILIE s-a intalnit cu destinul.
Evenimentele petrecute atunci pot fi
reconstituite pe baza unui bogat fond
documentar (provenind in principal din
arhiva CNSAS), completat / clarificat cu
informatii oferite de descendenti ai
acestuia. Agricultor, domiciliat in satul
Tufeni-Vale (in acel moment apartinand
comunei Tufeni, raionul Draganesti-Olt,
regiunea Arges, astazi —jud. Olt), nascut
la 20 octombrie 1906, parinti fiind Paun
(fost jandarm si perceptor) si Dumitra,
casatorit cu Ecaterina (Rita), avea patru
copii. Margareta, Achilina, Marin si
losefina. Tn 1949 fusese incadrat in
categoria chiaburilor, posedand peste 25
ha teren arabil, iTmpreuna cu tatal sau,

Tn aceastd zi, n jurul orei 10,30, in
curtea gospodariei sale din Tufeni-Vale
patrunde o numeroasa echipa de soc,
compusa, n principal, din presedintele
Sfatului Comunal Tufeni, Serban
Gheorghe, instructorul de partid al GAS
Tufeni, Tanasescu Alexandru,
presedintele GAC,,30 Decembrie” Tufeni -
Vale, Popescu Emilian, multi colectivisti,
carora li se vor adauga dupa cateva
minute si militienii comunei, Budan
Nicolae (plutonier, sef de post) si Nicula
loan (sergent. adjunctul sefului de post).
Activistii 1i reproseaza lui Popescu llie ca
nu a permis pana atunci accesul in curtea
gospodariei sale pentru colectivisti, cata
vreme o casa (cu 3 camere) si o magazie fi
fusesera confiscate Tn 1958 si cedate
colectivei, casa devenise chiar sediul GAC-

Florin POPESCU-MOICEANU

ului ,30 Decembrie” Tufeni-Vale,
gospodarie inaugurata Tn 1960, si i pun in
vedere sd asigure pe viitor liberul acces la
bunurile GAC-ului. Popescu llie
reactioneaza spunand: ,Duceti-va dracu
cu colectivul vostru ca am sa-i dau foc, ca
destul ne suparati voi, bestii comuniste!”
(existd numeroase variante ale acestei
replici, retinute de participanti sau de
martorii oculari, redate Tn cursul
referatelor de cercetare penald sau la
interogatorii, retinute de anchetatori
etc.), dupa care, sub presiunea militienilor
si a comunistilor, se refugiaza in gradina,
luand un topor pentru a-l folosi acolo, la
taierea salcamilor. Solicitat de activisti sa
verifice cazul (cel mai vocal fiind
instructorul de partid), seful de post il
conduce la post pe Popescu llie, primeste
apoi referate de la activisti, Thainteaza un
raport catre Biroul Raional Draganest-Olt
al Directiei Regionale MAI Arges (condus
de locotenentul-major de securitate
Zlotea Gheorghe), care adreseaza pe 17
februarie un Buletin Informativ catre
Directia Regionala MAI Arges, pe 13
martie 1961 este emisa Ordonanta de
pornire a procesului penal, pe 14 martie
este emis Mandatul de arestare
preventiva nr. 395/ U.M. 0336 Pitesti,
pentru ,infractiunea de uneltire contra
ordinii sociale”, prevazuta de art. 209
pct.2, lit. ¢, CP, mandat semnat de
anchetatorul penal de securitate Badicut
Tanase, sunt administrate inculpatului
interogatorii, sunt audiati martorii, cu
procese-verbale de interogatorii. Pana



Ivascu (vecin; martor ocular la incident),
Purcaru Nicolae (vecin; desi nu fusese
martor la incidentul din 13 februarie;
marturia acestuia era folosita pentru a
contura imaginea ,, dusmanului de clasa”),
Purcaru Nicolae (vecin si martor ocular) si
Serban Gheorghe (presedintele Sfatului
Popular al Comunei Tufeni (din a carui
depozitie citim concluzia: ,in general,
chiaburul Popescu llie este un element
foarte rau si recalcitrant, opunandu-se
tuturor masurilor luate de partid si de
guvern, luate in domeniul agriculturii”).
Declaratiile martorilor sunt contradictorii
(ca exemplu de superficialitate ne limitam
a semnala numeroasele neconcordante
privind luna producerii incidentului!),
ancheta e una tipica epocii; sentinta era
deja cunoscutd; procesul in sine o
formalitate, astfel incat pe 9 aprilie
ancheta penala este declarata incheiata si
i se aduc la cunostinta inculpatului
invinuirile, pentru ca pe 10 aprilie sa se
redacteze concluziile de Tnvinuire:
Surprinzator insa, la prima vedere, la 20
aprilie este emisa Ordonanta de incetare
a procesului penal, emisa de U.M 0336
Pitesti si semnata de capitanul Badicut
Tanase, prin care se declara inchis dosarul
de urmarire penala nr. 673/1961, deschis
pe numele lui Popescu llie; Tntrucat
»faptele nu prezinta pericolul social al
unei infractiuni; fiind lipsite de
importanta”, se ridica sechestrul
asigurator pus pe averea inculpatului si se
prevede ,punerea in libertate a
invinuitului”. Surprinzator Tnsa doar in
aparenta; in realitate Popescu llie fusese
deja condamnat, preventiv chiar, prin
cunoscutul ordin nr. 10086/ 18.04.1961 al
vicepresedintelui Consiliului de Ministri si
Ministrul Afacerilor Interne, Alexandru
Draghici, prin care, ,in scopul prevenirii
unor noi infractiuni la legile Republicii
Populare Romane”, se fixa loc de munca
obligatorie persoanelor considerate
deosebit de periculoase pentru
securitatea statului si in care, la pozitia
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216, i se fixa lui Popescu llie o pedeapsa
de 48 de luni, ce urma a se efectua la
Periprava.

Revenind la evenimentele petrecute
in ziua de 13 februarie 1961, o prima
remarca se impune de la sine: avem de-a
face cu o provocare, uzitatd in epoca,
stravezie chiar. Autoritatile comuniste
locale nici macar nu si-au dat interesul sa
cada de acord asupra unui pretext
plauzibil asupra motivului descinderii lor
in gospodaria lui Popescu llie, oferind
explicatii contradictorii. intr-o informare
redactata in cursul aceleiasi zile, Serban
Gheorghe, presedintele Sfatului Popular
al Comunei Tufeni, mentiona ca se
deplasa in Tufeni-Vale pentru a organiza o
adunare populara, unde sa aduca la
cunostinta locuitorilor ,,unele aspecte de
stat si de partid” si pentru asigurarea
mobilizarii cetatenilor, Tanasescu
Alexandru, instructor de partid in cadrul
GAS Tufeni, oferea drept explicatie a
prezentei lui la sediul GAC Tufeni-Vale
dorinta de a rezolva unele probleme
legate de construirea grajdului de vite al
gospodariei, urmand a-i pune in vedere sa
accepte depozitarea in magazie a
resturilor de la constructia acestuia,
presedintele GAC-ului Tufeni-Vale,
Popescu Emilian, invoca necesitatea de a
i pune in vedere lui Popescu llie sa
permita folosirea magaziei si a casei —
sediul gospodariei (in final, justitia
comunista va fixa drept motiv al prezentei
activistilor nostri depozitarea unor
cereale Tn magazie...) .Pentru existenta
unei premeditari a autoritatilor
comuniste si pentru caracterul de
provocare a incidentului pledeaza si un
eveniment petrecut cu o saptamana
fnainte (cand aceiasi activisti patrund in
curtea gospodariei lui Popescu llie pentru
a-i tdia salcamii din curte) si prezenta
militienilor (aflati, intamplator!, in
patrulare exact la locul si in momentul
precizate...) Un alt aspect demn de
mentionat este toporul pe care il tinea in
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mana Popescu llie in faza finald a
incidentului. Nementionat in primele
declaratii ale martorilor, din declaratii
ulterioare reiesind ca a fost luat in
momentul parasirii curtii de catre
proprietar, pentru a fi folosit in gradina,
toporul / satarul va deveni piesa
principalda a acuzarii (Popescu llie i-ar fi
amenintat cu moartea pe reprezentantii
organelor de partid si de stat!), justificare
a incadrarii ca ,activitate legionard” a
acestuia! Ca aceasta apartenenta la
Miscarea Legionard este contrazisa net
de actele dosarului, nu pare a prezenta
nicio importanta pentru decidenti...
Metamorfoza este evidentd; in citata
Ordonanta de incepere a urmaririi penale
din 13 martie 1961 se constata: ,,in ultimii
ani, numitul POPESCU ILIE a ponegrit si
calomniat regimul democrat-popular din
R.P.R. si transformarea socialista a
agriculturii. A instigat, de asemenea,
cetdtenii din comuna sa nu se nscrie in
gospodaria agricola colectiva, iar in ziua
de 13 februarie 1961 a atacat organele
locale ale puterii de stat si conducerea
gospodariei agricole, aducandu-le injurii.
Sus-numitul a propovaduit Th numeroase
ocazii schimbarea regimului democrat-
popular si a amenintat ca se va razbuna
pe comunisti intr-o eventuala schimbare
a formei de guverndmant”. n Evidenta
Operativa a DGM Bucuresti va figura,
incepand de la eliberare (6 mai 1964), cu
mentiunea cad si-a ispasit pedeapsa,
avand ca motiv al condamnarii...
»activitatea legionara”!

Un regim totalitar isi construieste
meticulos dusmanul. Diabolizarea
inamicului justifica orice exces,
inventarea obstacolelor confera sens
represiunii. in Tufeni, ca in multe alte
localitati din Romania, comunismul
intdmpina Tnca rezistentd, colectivizarea
agriculturii inca nu reusise in totalitate.
Desigur, aici se infiintase inca din 1949 o
Gospodarie Agricola de Stat, una dintre
primele din regiune, care preluase

activele ramase in urma familiei Simu si
confiscate (fara nicio baza legald) de la
Academie, iar aceasta Gospodarie fusese
de la bun inceput dotata cu o puternica
retea informativa a Securitatii, care
primise sarcina de ,a ne aduce la
cunostinta din timp si a ne da materialul
necesar de abateri comise in interior si
asupra stdrii de spirit din exterior”. in
Tufeni-Deal se infiintase in 1950 o
Gospodarie Agricola Colectivd, numita
,Drumul lui Lenin”, dar in Tufeni-Vale
infiintarea GAC-ului va trena pana in
1960, iar numarul celor inscrisi era
considerat nesatisfacator, desi, in tot
cursul acestui an, satele fusesera sub
asediul echipelor de agitatori. Chiar la
nivelul MAI se noteaza ,tulburari” adanci
produse de colectivizare, era nevoie de
masuri drastice pentru redresarea
situatiei — si, Tn egala masura, de un tap
ispasitor. Popescu llie parea a fi una
dintre figurile care se incadra perfect in
portretul-robot al neobositului dusman
de clasa. Trecut inca din 1949 in randul
chiaburilor, condamnat la 150 de zile de
Curtea Bucuresti, sectia a ll-a penal3,
pentru sabotaj, pe 7 martie 1952
(pedeapsa efectuata la Salcia), supus
operatiunii de ,, deschiaburire” in toamna
aceluiasi an (prin care i se confiscase cea
mai mare parte a averii, i se arsese
biblioteca, mobilele mai de pret fusesera
transportate la GAC sau la locuintele
diversilor potentati locali; in urma acestei
actiuni, tatal sau, Paun, suferise un infarct
sidecedase), condamnat din noun 1954,
acum pentru nepredarea cotei obligatorii
de lapte, la 3 luni inchisoare, in 1956 la 1
lunad pentru insultad, in 1958 la 25 de zile
pentru neplata unei amenzi, cu o casa
confiscatd in 1958, impreuna cu o
magazie si cea mai mare parte a gradinii,
de catre Sectia Financiara a Raionului
Potcoava, pentru neplata impozitelor,
casa fiind cedata de Sfatul Popular
GAC-ului din Tufeni-Vale si devenind
primul sediu al acestuia (casa fusese



construita in 1936 si se prezenta probabil
destul de atragator, de vreme ce fusese
rechiziti-onata si de armata in anii
razboiului antisovietic, si servise drept
locuinta unui ofiter german si ordonantei
sale), evenimentul facandu-l sa doneze
GAC-ului ,Drumul lui Lenin” 20 de
hectare si sa se inscrie in colectiv, in iluzia
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de a fi scos din randul chiaburilor, cu
copiii sicanati in fel si chip, obligati sa se
refugieze la Bucuresti, critic acerb al
comunismului, in general, si al
colectivizarii in special, ,dusmanul de
clasa” era deja construit. Mai trebuia
doar sa poarte un nume — si i s-a spus,
simplu, POPESCU ILIE.

Etnografica

Colindatul, o datina arhaica

Claudia BALAS

In majoritatea religiilor stravechi,
sarbatorile erau legate de comemorarea
mortii si Tnvierii divinitatilor adorate si
mai putin de nasterea lor.

Craciunul este saratoarea ,,nasterii cu

trup a Domnului”. Atestarea lui
documentara in estul Europei dateaza de
la sfarsitul secolului al Ill — lea, in timpul
persecutiilor crestinilor din Nicomedia.

Calendarul filocalic mentioneaza
sarbdtorirea Crdciunului la Roma in
secolul al IV- lea. Dupa traditia conform
careia Mantuitorul s-a botezat in aceeasi
zi In care s-a nascut, in Rasaritul Europei,
pana in secolul al IV - lea aveau loc
celebrarea Aratarii Domnului — Nasterea
si Botezul laolaltd —in ziua de 6 ianuarie.
Cele douad evenimente — Nasterea si
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Botezul Domnului — au inceput sa se
separe progresiv, incepand cu anul 380, in
Antiohia. Relatia dintre ele s-a
reglementat in anul 567, la Conciliul din
Tours, cand s-a fixat ,perioada festiva” a
celor 12 zile, intre Craciun si Anul Nou.

Importanta pe care a dobandit-o, in
timp, data nasterii lui lisus Hristos este
evidenta, fie si numai daca avem in
vedere faptul ca de la acest eveniment
incepe numaratoarea anilor erei noastre
sau erei crestine. lisus este considerat axa
timpului, istoria a mers spre El, in
asteptarea Lui, s-a implinit dupa venirea
Lui.

Nu putem ignora legatura dintre
colindat si sarbatoarea Craciunului —
Nasterea Domnului lisus Hristos. Este
lipsita de specificitate actiunea de a
merge din casa in casa pentru a anunta
ceva, a felicita pe cineva sau a ura
sanatate si fericire cuiva, pur si simplu. Ea
capata identitate, sens, dobandeste
putere numai atunci cand se asociaza cu
un eveniment, in cazul nostru Craciunul.
Ritualul colindatului este direct si
indisolubil legat de acest eveniment,
prezent in constiinta romanilor de doua
milenii. Prezenta neintrerupta a unor
simboluri, alegorii din perioada
paleocrestind pana in zilele noastre au
alimentat imaginarul Evului Mediu
Mijlociu si au furnizat materia teologica,
dogmatica pentru imnuri, literatura
populara apocrifa cu larga circulatie si, cu
precadere pentru colindele cetelor
barbatesti care strabateau asezarile.

Anul Nou ortodox Tncepe la 1
septembrie. Biserica il celebreaza si astazi
la aceasta data, care coincide cu inceputul
anului civil la evrei cand, dupa Legea
Veche, s-a inceput creatia lumii si,
conform traditiei, lisus a participat prima

oara la o ,,activitate publica” atunci cand a
citit, in sinagoga, din prorocul Isaia. Era
bizantina sau de la Adam si are origineain
cronologia practicata Tn cancelaria
Constantinopolului si a fost utilizata in
administratia Tarilor Romane pana in
secolul al XVIll -lea.

Colindatul la Craciun si Anul Nou este o
datina adanc inradacinata in intreaga
Europa si chiar peste granitele ei,
pretutindeni pe unde s-au asezat colonisti
europeni. Am putea spune cd e una dintre
datinile ce nu au patrie, o datina
universala.

Ea este in acelasi timp si o datina
cresting, precum o arata toate aparentele,
caci o gasim numai la popoarele crestine
si anume avand loc cu prilejul uneia din
cele mai mari sarbatori crestine,
Craciunul.

Colindele constituie astfel un teren
extraordinar de interesant pentru
cercetatorii mitologiei crestine, mitologie
care ar putea fi reconstituita cu succes
dupa credintele populare intrupate fin
diferitele forme de colinde. Aici apare
intregul Olimp crestin, cu Dumnezeu in
frunte, cu Maica Domnului si Isus, cu
ingeri, sfinti de toate rangurile, care se
ivesc pretutindeni si alcatuiesc acea lume
minunata care se contopeste pe deplin cu
viata pamanteasca.

Ele au incetat de mult a mai fi simple
formule traditionale, cu un anumit scop
practic, si au devenit adevarate texte
poetice. Ele, trebuie sa subliniem aici,
sunt un exemplu clasic al felului in care un
cantec popular, printr-o evolutie
indelungatd, dintr-o forma de traditie
magica ajunge la o forma cu adevarat
artistica.

Datina colindatului se prezinta astazi
sub cele mai diferite forme la unul si



acelasi popor si fireste, cu atat mai mult se
va deosebi de la popor la popor. Cumseva
fi infatisat ea insa Tnhainte de crestinism si
in special la romani nu putem sti, nicio
descriere a datinii nu avem din timpuri
antecrestine. Cand datina incepe a fi
pomenita de diferiti autori bisericesti sau
in decizii sinodale, e destul de tarziu si
atunci ea nu se deosebea prea mult de
timpurile de azi.

Cu toate acestea, nu poate fi pus la
indoiala faptul ca la Calendae Januariae
ea a ocupat, intre datinile romane, locul
cel dintai si va fi fost foarte cultivata si
foarte populara in tot imperiul, precum
erau si sdrbatorile de care era legat3,
altminteri ar fi cu neputinta de explicat
cum de s-a raspandit si s-a Tnradacinat
atat de adancin lumeaintreaga.

in genere, azi avem la fiecare popor
european datina sub doud forme
distincte: profana si religioasa.

La romani colindatul e de mai multe
feluri, in general insa avem sase feluri de
colindari de tipul profan foarte distincte :

- colindatul adultilor, cel serios, al
flacailor si oamenilor in varsta, care are
locin noaptea dinaintea Craciunului;

- colindatul copiilor, care se
deosebeste cu totul de primul, atat prin
colinde, care nu sunt decat simple urari
scurte, adesea hazlii, cat si prin lipsa de
organizare ce-o aflam la precedentul. Are
loc de obicei Tn Ajunul Craciunului
(Incepand din zorii, zilei);

- Plugusorul, colindat cu caracter agrar
si legat exclusiv de Anul Nou;

- umblatul mastilor, care adesea se
ataseaza la plugusor, adesea la colinde, de
obiceila Anul Nou;

- Vasilca, datind in uz la tiganii din
Romania, foarte raspandita in trecut;

- Sorcova, cu care umbla copiii mici de
la 3 la 9 ani, in dimineata de Anul Nou,
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lovind pe gazde cu mladite inmugurite sau
chiar inverzite (special pastrate Tn apa
calduta de la Sf. Andrei) sau azi inlocuite
cu altele artificiale.

Afara de cele doua categorii citate
pentru Craciun, mai sunt colindarile strict
religioase :

- Steaua. Umbla cu ea copiii in toate
zilele Craciunului, Tn unele zone pe
intregul interval al sarbatorilor, pana la
Boboteaza.

- Vicleimul sau lrozii, teatrul religios al
romanilor, performat de la Craciun pandla
Boboteaza.

Am ales sa le mentionez si pe acestea
doua desi sunt straine cu totul de
colindele propriu-zise si patrunse mai
tarziu la romani, fiindca ele se sprijinad pe
aceeasi datina a colindatului, au aceeasi
baza ca si colindele, numai ca ele sunt un
produs literar bisericesc. Aceste doua
categorii religioase sunt, indirect, un ecou
al colindatului propriu-zis, care le-a
provocat nasterea si le-a servit intrucatva
de model, anume, cantecele de stea sunt
creatii ale bisericii, paralele cu colindele,
iar Vicleimul paralel cu colindatul mastilor.

Tn cadrul ciclului calendaristic al
sarbatorilor cu datd fixa din cursul unui
an, Craciunul genereaza cea mai ampla
desfasurare rituala.

Termenul Craciun, care denumeste
sarbatoarea nasterii Domnului lisus
Hristos are o circulatie populara si nu
figureaza ca atare in cartile de cult
ortodox. Mai multi specialisti (Aron
Densusianu, Ovid Densusianu, Alexandru
Graur etc.) considera ca termenul Craciun
deriva din latinescul creatio. Dupa cum
reiese din textele legendelor apocrife care
povestesc istoria nasterii lui lisus, Craciun
a fost omul care i-a gazduit pe Maria si
losif in staulul de la Bethleem.

Legenda sotiei lui Craciun, cea careia
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barbatul i-a tdiat mainile fiindca a ajutat-
o pe Fecioara Maria sa il nasca pe lisus
este atestata in repertoriul romanesc.
Unul dintre primele miracole savarsite de
Maica Domnului pe care il mentioneaza
literatura hagiografica este tocmai acesta
prin care ea mijloceste ca nefericita
femeie sa isi redobandeasca integritatea
corporala prin puterea copilului divin.

Cetele barbatesti se constituiau de
reguld Tn seara de Sf. Nicolae. Atunci se
colinda prima data si se canta colindul
sfantului la casele unde locuiau oameni
ce-i purtau numele. Barbatii, care in
unele locuri trebuiau sa fie tineri
necdsatoriti, isi alegeau o0 gazda cu o casa
incdpatoare, cu un bun statut social si
acolo seintalneau zilnic repetau colindele
pana Tn Ajunul Craciunului. Ei fisi
repartizau sarcinile si autoritatile n
cadrul cetei, rolul cel mai important
revenind vatafului. Tn Ajunul Créciunului,
24 spre 25 decembrie, incep colindatul,
trecand pe la fiecare casa si rostind una
sau mai multe colinde.

Daca localitatea era mare, puteau
colinda mai multe cete, iar in cazul in care
se intalneau urma o confruntare si numai
grupul care iesea invingator avea dreptul
sa colinde mai departe. Lupta avea ca
scop identificarea cetei ,alese” de
Dumnezeu sa indeplineasca ritualul.
Colindarea incepea in acel segment de
timp numit ziua liturgica, care ocupa
intervalul dintre doua nopti consecutive,
avand ca sarcina fundamentalad chiar
transmiterea sfinteniei prin riturile
cultuale. Ceata de colindatori incepea
ritualul dupa apusul soarelui si il incheia
nainte deivirea zorilor.

Pentru colindare, se daruiau
colindatorilor mancare, bauturd, bani. in
ziua de Craciun sau a doua zi, din bunurile

capadtate se organiza o masa comuna —
agapa — la care erau invitate si fete,
impreuna cu parintii.

Ascultarea colindelor tulburd si
nelinisteste, pentru ca interpretii, fiind
oficianti, contactau sacrul, natura a lui
Dumnezeu. intregul colindat acoperd o
larga sfera simbolica si alegorica in care
sunt continute istoria vietii pamantesti a
lui lisus, de la Nastere la Rastignire, cele
sapte taine, conceptul de mila crestina.

Din perspectiva arheologiei folclorice,
colindatul si semnificatiile lui sunt mai
vechi ca la alte popoare slave din jur. El
provine din traditia paleocrestina a
Imperiului Roman de Rasarit de limba
latina si s-a dezvoltat, in timp, imbogatit
cu texte poetice care contineau
raspunsuri la problemele si intrebarile
ridicate in timpul disputelor teologice ale
primului mileniu crestin si mai apoila cele
inter-confesionale care au urmat.

Dupa acea perioada de stralucire pe
care a avut-o colindatul in contextul
medievalitatii tarzii, repertoriul de
colinde s-a diversificat, a preluat un
numar considerabil de motive din
cantecul epic si a sfarsit prin a-si pierde, in
mare parte, calitatea rituald, ramanandin
cadrele ceremonialului si festivismului.



Am primit, in virtutea unei vechi si
statornice prietenii, un teanc de carti de
la criticul, istoricul de arta, pictorul si
universitarul timisorean loan lovan,
biruindu-ma gandul de a le citi, pe
indelete, pe toate.

Una dintre ele, Existenta in artd, este
cartea traiectoriilor artistice de sapte
decenii ale autorului, cuprinse intre acel
24 ianuarie 1948, din Boldurul sau
banadtean natal si aniversarul 2018, din
Timisoara universitara a implinirilor sale
artistice si pedagogice. Popasul slatinean
de noud ani(1974-1983) ca profesor al de
curand infiintatei Scoli Populare de Arta
locale este marcat cu emotia debutan-
tului de atunci: ,Scoala de arta din Slatina
tocmai atunci s-a infiintat, intai s-a stiut
cine este secretard, apoi cine este
director si apoi cine este profesor, acesta
fiind eu. Domnul director Gheorghe
Mitrache, profesor de limba si literatura
romana, era un tip fhalt si masiv, bonom
si prietenos, deschis si mereu dispus la
vorba... Astfel ca noi, toti trei, am avut
primul consiliu profesoral la gradina de
vara Union din centrul orasului. Au urmat
numeroase alte intalniri ale noastre,
uneori panad noaptea tarziu, caci aveam
multe lucruri pe care sa conversam.
Avand scoala, lainceputul ei institutional,
si un director deosebit, am putut si eu sa
institui un regim didactic mai liber, mai
relaxat...”

Artele plastice in Slatina anilor 75
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Galeria de arta

C. VOINESCU

in Slatina, in 1974 si in anii imediat
urmatori, au fost repartizati, in
invatdmant si in industrie, la ,Textila”,
numerosi absolventi de Tnvatamant
superior de la Bucuresti, Cluj-Napoca si
Timisoara, pe care autorul ii enumer3,
cred, fara omisiuni: Simona Lupascu,
Nicolae Truta, loan Burcea, Rodica Balaj,
Claudia Udrescu, Traian Zorzoliu, Cristina
Bacicu-Botez, Carmen Bodea Matei,
Paula Tudor, Paul Tudor, Dumitru Rotaru,
Constantin Petraschievici... Teodor Tudor,
lonel Cuculiuc, Pascuta lovan, Rudolf
Kutesch, Dan Dimulescu, Marin Cocheci
Caldararu, Emilian Nutu, Dana Budulan.

Orasul dobandise astfel noi valente
artistice, neintarziat fructificate intru
inviorarea si redimensionarea atmosferei
intelectuale a acelor vremuri, dupa cum
marturiseste autorul: ,S-a intamplat
atunci, Tn mod fericit, sa se intdlneasca
intentiile noastre de a ne organiza
artistic, de a lucra si a ne afirma, cu
dorinta autoritatilor de a exista si in
judetul Olt, in Slatina, ca in marile orase,
o0 uniune de creatie plastica profesionista
si cu actiunea Uniunii Artistilor Plastici din
Romania de a se dezvolta cat mai mult.
Noi ne-am gasit foarte repede adunati pe
0 asemenea idee, am primit permanent
un sprijin pretios din partea unor oficiali,
Maria Ghitulica, lon Laptica, Nicolae
Marinica. Cu toata functia ei Tnalt3,
doamna Maria Ghitulica Tsi facea singura
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piata si, cum cladirea atelierelor noastre
erain apropiere, intra, de fiecare data, sa
stea la noi, la o cafea. Pe langa sala de
expozitii ,Artis”, a mai fost realizata
Galeria de arta a UAP Slatina si acestora li
se mai adaugau spatiile generoase de la
Casa de Cultura a Sindicatelor, astfel incat
aveam suficient loc pentru expozitii si
chiar am organizat numeroase personale,
saloane, colective, tematice, la care am
invitat si au venit Adriana Stoica, lon
Frunzetti, Dan Grigorescu, Radu lonescu,
Marin Mihalache, Gheorghe Vida, Mihai
Ispir.

Prielnice creatiei (Cladirea atelierelor,
asezata intr-o curte mare, avea incaperi
generoase pentru creatie si un hol usor
utilizabil pentru expozitii), conditiile
oferite atunci au generat numeroase
expozitii nu doar in Slatina, ci si la Craiova,
Bucuresti, Rdmnicu-Valcea, Targu-liu,
Lugoj si Mihailovgrad, in Bulgaria.”

Paul Tudor-Bals

loan IOVAN

Constant, practica natura statica,
peisajul, portretul si compozitia
suprarealista si care, fiind destul de
diferite, nu solicitd neaparat sa fie
considerate Tmpreuna, la fel cum
ansamblul picturii lui nu se impune unitar,
compact. Mai degraba, caracterul unitar
se simte Tn lungul liniei de specie, la fel si
profilul stilistic, ntrucat linia naturii
statice, linia peisajului si cea a portretului,
puse una langa alta, isi afirma
paralelismul, dar nu si similitudinile. Una
langa alta isi accentueaza diferentele.

Amintirile despre perioada slatineana
a lui loan lovan se incheie intr-o nota de
regret pentru ceea ce a urmat dupa anul
plecarii sale din Slatina: ,Am fost
presedintele UAP Slatina pana in anul
1983, cand m-am intors acasd, la Lugoj.
Cand am plecat am plans. Erau cei
aproape zece ani ai mei de stat la post.
Dupa aceea, rand pe rand, au plecat,
raspandindu-se prin tar3, si ceilalti colegi,
tineri artisti, iar filiala slatineana, la
randul ei, s-a pierdut, s-a evaporat.”

Intentionam, cand am inceput sa scriu
acest text, sa ma refer, pe scurt, si la
celelalte carti primite de la universitarul
timisorean. O voi face Tn numerele
viitoare ale revistei, pentru ca, acum, m-
au rapit aducerile aminte, intr-o vreme,
coincidenta cu cea evocata de loan lovan,
contopindu-mi si eu existenta cu cea a
Scolii slatinene de Arta si a Centrului
cultural judetean.

Fiecare palier al picturii lui este de sine
statator, ca problematica artistica si ca
solutionare, diferit este caracterul
formelor si al speciei, al comunicarii
artistice. Respectivele paliere, mai
degraba, se simt Tn largul lor fiind
considerate separat, astfel se observa ca
fiecare palier este rotund, justificat in sine.
Este o pictura caracterizata de pluralitate,
fara evidenta legatura intre zonele
componente. Aproape fiecare lucrare se
prezinta in sine, realizare libera ca tema si
statut artistic, fara anume obligatii de



realizare, fara presiune stilistica si fara
apasarea lucrarilor de a fi receptate unitar.

Natura statica particularizeaza printr-o
reprezentare minutioasa, dar fara a
recurge la trompe l'oeil, posibilitate
existenta pentru ca imaginea primeste o
tonalitate deschisa si prezinta o atmosfera
calma si senina. Totusi, de la lucrare la
lucrare, aceasta tonalitate generala
primeste variatii date de caracterul si
materialitatea, de culoarea locala a
obiectelor, fiecare afirmandu-si prezenta
expresivd. Tn mod decisiv, obiectele
convocate Tn imagine raman atasate
realului in care exista deodata, cumva
nediferentiat fata de respectul pictorului
pentru modele. Lucrurile sunt numai
prezente, nu povestesc, nu au o istorie.
Exista o anume schimbare a viziunii, de la
natura staticd la natura statica si care
conduce la schimbarea, intrucatva, a
caracterului formelor si al expresiei. Insesi
obiectele oscileaza intre a se integra
ambiantei si a-si afirma identitatea.
Situatia existenta, cumva metafizica,
transforma in beneficiu pentru pictor
faptul ca obiectele nu se misca, asa apar ca
fiind dintotdeauna. Statica devine factor
de comunicare. Natura staticd este
realizata cu respect pentru traditia speciei
si primeste, de aceea, o nota de
generalitate. Nu le particularizeaza nici
locul, nici lumina, nici atmosfera. Exista
numai in functie de forma proprie, de
culoarea locala si de expresia detinuta
(Natura statica, Scoruse, Natura statica cu
icoana, Cana si pere).

Variat ca realizare si factura, peisajul,
variat, de asemenea, ca tematica si
localizare, ca expresie, se inscrie in traditia
picturii romanesti. Realizeaza o imagistica
impresionista, urmarind senzatia si
aspectul fugitiv al lucrurilor, dar si
postimpresionista, aratandu-se interesat si
urmarind permanenta si stabilitatea lor.
Principalul motiv este acela al copacilor, in
realizarea lor constand calitatea picturii lui.
Importantd este apropierea, in timp ce
departarile se pierd in vaporozitate grizata.
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Manuirea pensulei si a culorii are drept
efect sugerarea freamatului din frunzis si
vibratiile luminii, intrucat peisajele cele
mai izbutite sunt cele care evoca
plenitudinea verii. Sunt peisaje campestre
acuzat relationate cu sublinierea zarilor,
astfel sugerand misterul campiei si
avansand sugestia spatiald a infinitului.
Apropierea oferd un pamant concentrat in
formele sale clare, iar departarea arata un
cer distant si rece. Copacul singur, unic,
este elementul principal, dar el nu
apartine nici pamantului din care creste si
se hraneste, nici cerului spre care Tsi
indreapta verticalitatea si aspiratia. Este
echilibrat intre singuratatea lduntrica si
infinitul din afara lui. Preferinta pictorului
pentru apa, pentru oglinzile si oglindirile ei
valurite, aduce o benefica si mereu
caleidoscopica priveliste, completata cu
formele telurice si vegetale si cu cele
evanescente si in miscare ale norilor de pe
cer (Reflexe, Copaci, Camp deschis, Copac
singur, Farul, larna, Peisaj de cdmpie).

in schimb, Paul Tudor-Bals este autorul
unor portrete amanuntit realizate si
preocupat in mod deosebit de asemanare.
Conteaza mai mult fizionomia decat
expresia, mai mult infatisarea decat
l3untricul. inregistrarea fideld este de o
asemenea natura, incat trece in discretie
atat starea personajului portretizat, cat si
starea si atitudinea autorului pictand. Tn
viziune, Tnsa, ramane mereu pozitiv,
condescent. Retine la chipuri felul lor de a
se ardta, vizualitatea lor concentrata in
fizionomie, in natura lor biologica. Sunt
asa cum se vad si acest fapt este suficient
pentru a activa in numele dimensiunii
psihologice, a caracterului, a tempera-
mentului, a starii launtrice. Asemanarea
este factorul care rezolva, aproape
integral, portretul, acestuia asociindu-i-se
desenul si culoarea, care, de asemenea, se
asociaza realitatii vazute si isi confera
contributia aceleiasi directii, aceleiasi
intentii (Tudor Gheorghe, Portret de fat3,
Bunica, Portret).

Lucrarile suprarealiste realizate de Paul
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Tudor-Bals reusesc sa se particularizeze in
stilul si comunicarea artistica, dar intr-un
mod aparte, suprarealismul lui fiind mai
apropiat de un Hieronymus Bosch, decat
de un Max Ernst. Reitereazd ideea de
constructie, de casa si de locuire. Exista un
anume tipic al ei, dar nu rigid, nu sarac.
Respectivele ,case", ,locuinte" respecta
arhetipul torsului feminin, nudul, cu
formele lui amintind o Venus din
Willendorf, un idol feminin precum Venus
din Lespugue, asadar diforme, exagerate
n anatomia lor specificd, mai ales sanii si
soldurile, sunt prevazute cu ferestre si
zabrele, cu usi, cu balcoane, cu terase, cu
ramuri si populate, destul de rar, cu pasari
care, desi au vadita posibilitatea de a
zbura, nu o fac, raman pironite locului. Tn
cuprinsul imaginii, pe sol sau in aer, in
,case" mai apar numeroase mici
personaje de figura umana, dar care nu se
poate sti ce fac. ,,Casa" ca ou, colivia ca ou,
dar fiind prevazuta cu picioare de pasare,

Gheorghe Dican

Loredana IANOVICI

Pictorul Gheorghe Dican s-a nascut in
1960 la Cernisoara din judetul Valcea, este
absolvent al Facultatii de Arte si Design a
Universitatii de Vest din Timisoara, Doctor
in Arte Plastice, presedinte al Filialei U.A.P.
din Rdmnicu Valcea si vicepresedinte al
U.A.P. din Romania, a deschis 28 de
expozitii personale, a participat la nume-
roase saloane oficiale, expozitii tematice si
de grup din tard si de peste hotare, a
activat in mai multe tabere de creatie,
Bradisor — Valcea, Fedelesoiu — Valcea,

cu gheare pregnante tinand, la randul lor,
cate un ou. Ipostazele pasarilor sunt, fie
de a sta in colivie, fie de a sparge coaja
oului si a se lansa n zbor imediat. Asadar,
exista ambiguitate atat a formelor, cat si a
relatiilor dintre ele, a situatiilor prezentate
de un anume tip care valorifica date din
specificul suprarealismului, dar si ofera
imaginarului auctorial posibilitatea de a se
particulariza, inclusiv ca forma, inclusiv ca
stil. Cumva aparte, dar tot sub aripa
suprarealista, este Icar, aici, cazut si stand
ghemuit, cu aripi imense atarnand inerte,
dar insotit, ca un fel de urma, ca un fel de
ecou, sus, departe Tn cer mai persista vag
0 aripa singura, rupta de trup sio forma, la
fel de transparenta, spiralata, produsa de
o sfasiere scurta prin care se zaresc
caramizile zidului pe care il acopera. Si,
totul, intamplandu-se intr-un albastru
amintindu-l pe Sabin Balasa din
vecinatate (Terasa, Turn locuinta, Oul
dogmatic, Icar).

5 i o
BERAEG S

Cozia — Valcea, Capra — Arges, Bran —
Brasov, Ramnicu Valcea, Braila, Dealul
Malului — Valcea, Cincis — Hunedoara
(2006), Voina — Arges, Padureni — Timis,
Golobotz—Serbia.

Este un pictor al abstractionismului
expresionist pe formula preponderent
tasistd, cu unele usoare intruzii gestua-
liste. Foloseste game cromatice complexe,
in numeroase pete, iar desenul si conturul
sunt remanente dupa actiunea
dominanta a culorii, iar geometrismul este



depasit de spontaneitdtile din executie.
Aproximarile de forma si sublinierile de
culoare contin vagi amintiri peisagistice.
Pictura sa sta in regimul de picturalitate al
culorilor. Se dovedeste a fi permanent un
exuberant colorist, Tn concordanta cu
importanta acordata pentru lucrarea
pensulei. Practicd o imagistica libera, in
sine, aratandu-se pe sine, continand
bucuria de a se oferi si, mai ales, n a-i fi
vazute detaliile. Culoarea si pensulaisi duc
propriile forme, iar gestul de a picta este
acela liber de orice referinta figurativa,
parand a fi o apasata polemica la adresa
figurativului.

Structurile picturale libere din pictura
sa stau sub semnul teluricului, a unui
pamant parcelat, a unor vederi de sus,
panoramice, aeriene, poate harti posibile,
iar, fiind pictura, este, deci, comunicare
artistica, asadar trebuie ancorata undeva,
de ceva din realitate. Am vazut cd aceastd
pictura este deschisa peisajului, daca nu
cumva chiar descinde din peisagistica.
Este deschisa, ca posibilitate, fie peisajului
de primavara, dominat de un verde crud
intens, fie peisajului de vara, dominat de
incandescentele de galbenuri, de oranjuri
si de rosuri. De asemenea, deschis fie
peisajului colinar cu formele ondulate, fie
peisajului de campie, cel al orizontalelor si
al zarilor nelimitate. Subzista in pictura sa,
totusi, un anume geometrism, provenit,
cum se poate observa, din orizontul
naturii si care este mult aproximat,
tulburat si contrazis. Petele de culoare, in
felul de a defini localitatile cromatice,
detin o evidenta exacerbare si care
contribuie Tn mare masura la caracterul
imaginii, unul viu, ofensiv. Culorilor,
petelor de culoare li se da crezamant pana
la a fi lasate, intr-o oarecare masura, sa
realizeze pictura, culoarea aproape
singura, mana, de asemenea, aproape
singura. Este, intr-adevar, o anume stare a
singuratatii, influentand tonalitatea
expresiva si facand ca aceasta pictura
nostalgica sa fie sensibilda in sens
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existential. Caci pata ca loc si linia ondulata
|asata de pensula sugereaza o dialectica a
staticului si a miscarii, a fixitatii si a trecerii,
a opririi si a curgerii. Sunt simultane, dar
nu se suprapun, nu se confunda. Poate de
aceea, la Dican, nu poate fi vorba de
suficienta nonfigurativa, ci o prezenta
nonfigurativa dispusa a se lasa imbogatita
ca forma si culoare, ca inteles si semnifi-
catii dinspre lucrurile din existenta real3,
n speta spatiul peisagistic. De altfel, nimic
din ceea ce face el in imagine nu lasa sa se
inteleaga faptul ca ar porni de la tabula
rassa si ca ar propune o altd lume total
diferita si mai buna decat cea existenta.
Culorile, petele de culoare sunt extrase
din realitate, in general, ca detalii, dar
apartin inca realitatii, inca se revendica de
la ea siinca vorbescin numele ei.

O pictura de Gheorghe Dican este
alcatuita din ceea ce ramane dintr-un
peisaj trecut prin sitele ochiului si ale
sufletului, ale ideii si ale simtului artistic.
Dar nu impresia, ci ideea. Dar nu
selectivitatea este actul propriu-zis, ci
altceva, ceea ce se intampla dupa aceea,
pe panza, in felul in care pensula restituie
diferit ceea ce s-a ales dintr-un posibil
peisaj. Sunt pete cromatice care par,
totusi, sa aiba o istorie parcursa in
realitate si intr-o coerenta regulata, chiar
geometrica. Numai forta si identitatea
culorilor pot desfasura o entitate
imagistica, lasand in spate contributia
formei, a conturului. Exista, cum se vede,
forme si contururi, dar ele au ramas mai
mult sugestii, mai mult repere orientative
care au un aport important in expresia
detaliilor, dar mai mult, Tn expresia
generald a imaginii. Estomparea
marginilor, a contururilor, ajunge sa
substituie cu succes actiunea armoniei,
caci formele, peste vagile multiple
contururi, interfereaza, trec unele Tn
altele.
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Vitralii
Oana

Mihail Soare

Mitarnicii prieteniei vor fi murit de
multa vreme in tara asta ca o dihanie
mascarita de grimeuri orbi, ramasi de la
ospatul pestilor de lemn asteptdnd de
pomana nalucile aruncate-n véltoarea
mainelui aducator de lacrimi, dar in
taramul acesta pervertit au mai patruns si
oameni care-au avut la mana patala-
malele trebuitoare. Cu sigilii domnesti
inmuiate in ceara cancelariilor celor dintai
voievozi ai rodului fericit nascut la umbra
picurilor de ploaie din padurea de frasini
visand la izbanda catargelor. Nu stiucum a
pogorat, ca un hulub cu aripile infasura-
te-n pasla, pacalindu-mi strajerii adormiti,
cum nu stiu nici In ce fel a reusit sa
patrunda dincolo de portile mele atat de
ferecate, cu ce fel de iarba a fiarelor o fi
taiat ivarele, lacatele, de-a intrat asa de
firesc pentru a-mi culege cuvintele si
necuvintele, poem cu poem, si a le talmaci
in graiul straniu dar surprinzator de melo-
dios al unui popor despre care mai toate
lucrurile ce se stiu sunt de-a-ndoaselea.

Bine, la cat de necuprinsa i e dragostea
pentru literatura, sunt sigur ca, in ceasurile
sale de tafna, Oana* i scoate ochii Celui
de Sus pentru faptul ca nu cunoaste toate
limbile pamantului, pentru ca altfel ar
talmaci si in swahili, si in thai, si in multele
graiuri ale celor din Vanuatu, si nu s-ar da
in laturi sa talmaceasca niste poeme si in
tashiro, singura limba vorbita pe botul asta
de lut cu ifose de astru, de un singur om,
daca om o fi, pe numele sdau Amadeo

Garcia. Ei nu i trebuie zeci de pagini
dintr-o scriitura ca sa priceapa ca are de-a
face cu un autor adevarat, si nu da doua
parale pe ditirambii scrisi la comanda de
niste negutatori jalnici, de lauri ofiliti si de
sablonarde ode mereu cusute cu ata alba,
stiind, gratie unui simt aparte, sa
detecteze valoarea, scotand, iluzionism
sadea, din maldarele de literatura aparuta
zilnic, cate-un nume, cate-un poem,
cate-o proza. Pariurile ei cu nemurirea.

Verdictele ii cad ca lamele ghilotinelor
atunci cand se loveste (as zice ca la
propriu, ca de o mobild pusa aiurea,
dureros) de producte ieftioare, insotite de
inerentele dari in stamba, scoase pe
taraba de tot soiul de ,farfuze”, carora
le-ar scurta mintenas nasurile (poate chiar
pe bune) cu vreo custura folosita la
altoirea piersicilor de dunarenii copilariei
ei impodobite cu flori de [amaita. Desi ma
cam indoiesc ca ar face-o, gandindu-ma la
bunatatea aceea, cu care se impodobeste,
de ploaie de vard ajunsa pe pamant
chemata de dorul smintitor al noptilor de
veghe de la capataiul ultimei himere
momite cu promisiunea hamacelor
aninate de visinii infloriti din gradina
mirarii.

Altfel, imi imaginez ce cazier dolofan ar
fi avut daca, prin cine stie ce blestem
bolborosit la margini de tintirime pazite
de lilieci paraciosi, dragostea asta pentru
cuvantul scris ar fi avut soarta alcoolului
(cd tot patimi sunt) din nebunii ani ai
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Oana e un dar al prieteniei, asta e
limpede ca lumina zilei strecurata prin
privirile pruncilor, si nu trebuie cautata in
solemnitatea de balci tandru a clipei, nici
in vrajitoriile melancolice atarnate la gatul
slavii, nici in pocalurile cu stele nelustruite
de pe mesele saracilor, si nici macar in
vaierele apropierii de un tarm totdeauna
aflat in tremurul ochilor. Pentru ca ea
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poate fi gasita in birjele asteptand in fata
garilor regale trenurile pline cu carti,
acolo unde o stiu toate pietrele caldara-
mului, toti huhurezii ce-i insotesc noptile,
cersetorii si vizitiii, bacanii veniti sa-si
ridice marfurile lor orientale, maturatorii,
intorcandu-se acasa cu bratele pline de
scumpele nimicuri mirosind a cerneluri
crude.

*QOana Glasu, fireste. Traducator de literatura din siin limba albaneza

Gabimet e mia

Gabimet e mia jané té shumta,
disa quhen pasiguri, té tjerét komplote,
grumbuj dhimbjesh kané lanég,

pak té gjakosura, té durueshme sii ftohti i humbur né mars,
por, i ngarkuar késhtu, apo i gatuar, nése déshiron,
nuk mund t'ia fal vetes naivitetin pér t& menduar se mé takon

vjeshta,
njésoj sic mé takon vuaijtja.

Greselile mele
Greselile mele sunt multe,

unele se numesc bajbaieli, altele urzeli,
ciopor de dureriau lasat,

usor sangerande, suportabile ca frigul ratacit in martie,

dar, incarcat astfel, gatit, daca vrei,

nu-mi pot ierta naivitatea de-a fi crezut ca mi se cuvine

toamna,
asa cum mi se cuvine suferinta.



Gaby Michailescu

BIRLIC

tavalugul rasului eclatant,
tordantd ndvalnica molipsitoare
veselie la scena,
cédnd la trap, cand la galop...

Addugire celebra la un nume actoricesc
de anvergura in teatrul si filmul autohton
din veacu' trecut. Una nici ca se poate mai
norocoasa pentru Grigore Vasiliu.
Faltisenean cu mare talent, menit a sluji
scena cu toata fiinta-i. lubit de oricine-l
vedea jucand, pe viu sau pe ecran.
Comediant autentic, comparat adesea cu
Chaplin ori de Funés. Care starnea rasul pe
datd, da’ nicidecum la voia-ntamplarii.
Descretind frunti si viata nemuritoare
dand unor personaje de top din
dramaturgie, cinematografie. Plasandu-le
de-a pururiin panteonu’ culturii nationale,
sa nu le uitam...

Gaby Michailescu, un impresar cu
faima n interbelic si dup3, lucrat-a mult cu
Birlic. Daruindu-i pana la urma, pe merit, o
carte*. Un miniroman, as zice. Cu poze si
amintiri care mai de care. Istorie de
netagaduit intr-un secol deloc linistit.
Scrisd c-un soi de condei nicicum de
farmec lipsit. Chiar poetic as zice, desi
textul e-n proza. Caci e plin de culoare,
specificitate, original. Evident, de

*Gaby Michailescu, Birlic, Ed. Eikon, 2015

Cartea zilelor noastre
Birlic

Adrian SIMEANU

informatie inedita, feluritd, binevenita. Nu
doar protagonistu® gdsindu-si locu-n filele
cartii. Ci si altii, artisti cei mai multi.
Michailescu zugravind inedit, iscusit o
lume. Cu-a’ sale gusturi si aplecari la
distractie firesti, comicu’ nelipsind dintre
ele defel. Asa ca aflam util detalii picante,
sarmante despre artisti. Intamplari nu
numa’ ilare, ci si dintre celea mai triste,
mai dureroase. Precum trecerea
chinuitoare, istovitoare pe la Canal, ca
represalii specific proletare. Tndreptétind
ideea clard ca si povestea impresarului
olteano-bucurestean are partea ei de
contributie utila la memoria nationala. Pe
langa faptu” meritoriu ca se inscrie vizibil in
perimetrul literaturii. Gaby aratandu-se,
neasteptat, un cronicar pitoresc al epocii.
Satirizeaza indraznet, da’ cu rost vadit.
Descriptiv iscusit, portretist izbutit da
nimerit importanta graiului popular si m-a
dus cu gandu’ la Creangg, intens. Altfel
spus, rezumativ, e plin de umor, de lirism,
de talent. Reald placere, maxim interes
starnind cu opu’ sau. Pacat ca lasa de dorit
corectura, sacaitor. Afectand volumul,
altfel remarcabil, dedicat din inima acestei
entitati dambovitene a commediei
dell’arte. Dupa cum il caracterizeaza, deloc
exagerat, Michailescu pe Vasiliu-Birlic.
Actor nascut, nu facut, categoric. Romanii
pierzandu-l acu’ jumate de veac, din
nefericire. Caci se poate trece sidelaras la
plans, nu doar invers. Chestie de soarta,
fireste...



Pe nerasuflate citii carticica*. Caci
eroul ei fost-a si ramane un mentor al
meu. intr-ale jazzului molipsitor. ,Sweet”
Florian Lungu. Care, ferice, mi-e dascal si
azi pretios. Precum si prieten. Scriind
despre el ori de cate ori apare-un prilej.
Ducandu-ma la atatea concerte de el
prezentate mereu avizat. Ori stand cu
urechea in difuzor la spusele sale
documentate si instructive neindoielnic...

Doru Emil lonescu, impatimit deopo-
triva de ritm si tv, s-a gandit sa stea de
vorba pe larg cu Florian, la un moment dat.
Ce au discutat fiind adunat intr-un op
binevenit. Din filele caruia aflam despre
viata si munca acestuia. Ca promotor al
genului, dedicat, indelungat. Despre solisti
si orchestre, evenimente in ani petrecute.
Comentate intotdeauna la fix, atractiv.

Se-mplineste-n decembrie un veac de
la moartea, in Algeria, la 81 de ani, a
marelui romantic Camille Saint-Saéns.
Copil-minune nascut in octombrie, la
Paris. Pianist, organist, scriitor intr-ale
muzicii, dar si poet. Promotor neobosit al
scolii muzicale din Hexagon, dascal in
materie. Astronom amator si cate altele.
nainte de toate insd, compozitor. Din pana
lui izvorand lucrari in cam toate genurile
de pe portativ. Chiar si una dintre primele
partituri, in 1908, pentru film mut.
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Mosu i-a cunoscut pe atatia, multe-a vazut,
auzit, retinut. Slujind microfonu® deplin
informat si nestramutat. Lasand in urma,
cand printre noi n-o mai fi, istorie cert.
Fiindca si arta sunetelor randuite in vremi
da seama cumva despre lume si mersu-i in
timp. D-aia volumasul asta merita citit.
Starneste si intareste iubirea de jazz.
Povesteste si instruieste placut, simplu,
convingdtor. Doru fintreaba cu rost,
cronologic, fluent. Lungu raspunde atent,
colocvial, la obiect. Dand la iveala martu-
risiri numeroase, frumoase, hazoase.
Umoru’, defel nelipsind Mosului neobosit.
Si de jazz nedespartit. Caci, vorba lui
adevdratd, viata-i scurtd, jazzu’, lung...

*MOSU, Florian Lungu in dialog cu Doru
lonescu, Ed. Casa de pariuri literare, 2016

Muzica zilelor noastre

,Carnavalul animalelor”,
pentru copii?

Dalma Lidia TOADERE

Lucrarea sa cea mai des cantata si azi
este o suita umoristica pentru treisprezece
instrumente: ,Carnavalul animalelor”, cu
subtitlul ,Mare fantezie zoologica”. Saint-
Saéns, care tinea la renumele de compo-
zitor serios, a interzis publicarea ei pe
timpul vietii (cu exceptia solo-ului de
violoncel, intitulat ,Lebada”). Asadar,
lucrarea a iesit in lume oficial acum
aproape un secol, continuandu-si apoi
marsul triumfal pe mapamond. Alaturi de
,Petricd si lupul” a lui Prokofiev este
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cantata cu precadere in concertele pentru
copii. In scopul de a apropia publicul
neinitiat de instrumentele muzicale. Dar,
spre deosebire de Serghei, care a scris si un
text nsotitor pentru cei mici, Camille si-a
ascuns glumele in cele paisprezece
miniaturi cuprinse-n suita. Aluziile
umoristice se adresau cercului restrans de
prieteni (adulti!) pentru care compusese
lucrarea, care se amuzau copios
recunoscandu-le.

Sa nu se creada ca n-ar exista texte ce
pot acompania ,Carnavalul”. Exista.
Uneori in versuri. Dar nu pot fi savurate
decat de adultii care merg la concert cu cei
mici. Tntrucat ce-ar putea intelege, de
exemplu, acestia din urma din afirmatia ca
,lebada pretinde ca nu a auzit niciodata de
Anna Pavlova”? Anna fiind o faimoasa

Muzica zilelor noastre

Portret aniversar
Viniciu MOROIANU

Lumea a serbat-o in vara acestui an,
cuvenit, pe Martha Argerich. Stralucita
pianista argentiniano-elvetiana de neam
catalan. Cu ascendente materne evreiesti,
provenite din Rusia. S-a ndscut acum opt
decenii in Buenos Aires. Dovedindu-se
repede un talent precoce si iesind la scena,
pe la opt ani, cu partituri concertistice de
Mozart si Beethoven. A studiat, in Europa,
cu Friedrich Gulda, Arturo Benedetti
Michelangeli, Stefan Askenaze, Maria
Curcio, Nikita Magaloff, Abbey Simon. Ba
chiar cu Madeleine Lipatti (vaduva
compatriotului nostru celebru).

A castigat concursuri de pian renumite,
i-a fost recunoscut talentul si a cucerit
lumea. Cantand in mari orase, tot mai
rasundtor. Adesea, cu parteneri pe
masurd, precum Daniel Barenboim, de
exemplu. Ceea ce i-a consolidat cariera si
i-a sporit faima, aducandu-i notorietatea
de azi. Interpretdrile sale sunt expresia
unor trdiri interioare ardente. A unei
contopiri ideale Tntre sensibilitate si

balerind din Sankt Petersburg, care a
incantat lumea cu coregrafia celebrei
piese. Cum sa se descurce micutii prin
multimea de animale adaugate in texte,
farainsa a le regasi in cuprinsul suitei? Sau,
ascultand-o cu vreun text aluziv de
neinteles pentru ei, cum sa priceapa de ce
e amuzant portretul muzical al broastelor
testoase, de pilda, n care se canta intr-un
tempo de patru ori mai rar ,Cancanul” lui
Offenbach? Ori sa compare tema diafana
a ,Dansuluisilfidelor” de Berlioz, folosit de
Saint-Saéns in valsul greoi ce caracteri-
zeaza elefantul?

Eu, ca dirijor, consider ca o solutie s-ar
gasi in persoana unui mediator muzical
iscusit. Care sa aduca minunata compo-
zitie pe intelesul ascultatorilor micuti incat
s-o si placa. Dar asta e alta poveste, de sine

temperament. Ce respira autenticitate si
frumusete. Tehnica ei pe clape, parca
transcen-dentald, vadita bunaoara in
concertul al treilea de Rachmaninov, o
apropie de Vladimir Horowitz, intemeiat.

Trebuie spus ca distinsa doamna
vorbeste spaniold, portugheza, italiana,
franceza, englezd, germana. Militeaza
continuu pentru principii si valori profesi-
onale de necontestat. Gestul ei de a-
sustine pe Ivo Pogoreli¢, de pild3, este
elocvent pentru continua activitate de
promovare a talentelor tinere dar promi-
tatoare. Niciun concurs de interpretare
muzicald respectabil nu poate fiinta fara
aderarea la principiile de organizare si
jurizare instituite, pe buna dreptate, de
Fundatia ,,Alink-Argerich”.

Pacat ca publicul bucurestean n-a
putut s-o reintalneasca in cadrul recentei
editii a Festivalului ,,Enescu”. Ar fi fost
pentru el, poate, inca un magic moment.
Fiindca prin venele ei curge MUZICA,
neindoielnic...
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