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Pragmatica lecturii s-a schimbat
spectaculos si dramatic in ultimele
decenii. Se citeste mult mai putin si, mai
ales, se citeste altfel astazi decat in trecut.
Din lectura criticda de odinioara a ramas
doar morga (cateodatd emfaza). Astazi,
lectura a devenit fapt divers, rutina fara
ceremonial initiatic.

Se citeste indistinct, fara constructie
prealabilda si fara antrenament, fara
metoda si fara tinte de perspectiva. Se
citeste oriunde; se citeste oricand; se
citeste oricum — fara metoda si fara
antrenament, din obligatie scolara/
profesionald de neocolit sau din pasiune
pura.

Lectura nu mai este privita ca un
proces continuu care genereaza
platforme solide de intelegere a lumii si
de atribuire de semnificatii (nici macar
unul apt sa calmeze sau sa inflameze
aprige flacari launtrice). Lecturii nu i se mai
atribuie o functie de performanta in
spatiul public. Noile generatii nu vad in
lecturd un act taumaturgic sau terapeutic
pentru bolile spirituale (care se produc
altfel cu o frecventa ingrijoratoare si cu un
impact devastator), iar pentru cei care au
gustat candva deliciile lecturii, ea pare a fi
devenit astazi o povara greu de purtat,
chiar o tradare fata de promisiunile ei
utopice din tinerete. Ca efect direct, creste
alarmant, continuu si ireversibil nivelul de

Editorial

Anahoretii lecturii

1

Dorin POPESCU

analfabetism functional, in plan individual
si colectiv/ social.

Contractul de lectura s-a delegitimat si
atrofiat, nu mai organizeaza consensuri
explicite intre autori, cititori si spatiul
public. Antrenorii de lectura (largo sensu
antrenorii culturali de care vorbea Noica)
sunt pe cale de disparitie, functiile lor in
spatiul public au ramas paupere. Lectura
nu mai imblanzeste, ca odinioara,
asperitatile si coliziunile ideatice, nu mai
organizeaza semnificatiile lumii in spatiul
public, nu mai explica esecurile ei, nu mai
stimuleaza terapii colective prin cultura.
Lectura nu mai exista in spatiul public decat
ca obligatie minimala profana, nu mai
construieste sacralitati si temple,
ramanand 7n privat mai degraba ca
pasiune ezoterica a anahoretilor, a carei
devoalare in spatiul public i-ar expune
tuturor oprobiriilor posibile.

Anahoretii lecturii au ramas, in
principiu, aceiasi. Sunt cei care cunosc
functiile de perfomanta ale lecturii, aceasta
livrand aproape fara efort satisfactii sau/si
semnificatii. Sunt cei pentru care iesirea
din Gutenberg se produce sacrificial. Sunt
cei pentru care cartea si lectura raman
neconditionat si peren semne sacrale.

lesirea lor episodicd in spatiul public
genereaza anxietati si coliziuni. Anahoretii
si profanii se evita obstinat. Fiecare dintre
ei citeste/vede in celdlalt semnul
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inadaptarii, al ratarii chiar. Pentru restul
lumii, anahoretii lecturii par elefanti care se
grabesc spre carti ca spre moarte;
dimpotriva, lumea pentru ei pare a fi
elefantul din vitrina cu portelanuri.
Anahoretii lecturii refuza sa mai apartina
unei lumi care nu mai are nevoie de carti.
Cand coboara spre lume, o fac cu speranta
secreta ca vor iesi grabnic si necontaminati
dinea.

Sacrul si profanul nu mai organizeaza
dialoguri si intalniri ritualice. Dupa marile
divorturi programatice, enuntate ritos si
repetat in ultimele veacuri, despartirea lor
pare a se produce cu adevarat in anii nostri
de viata ramasi. Primul a evadat definitiv
din lume, dupd cateva alarme false ce
ne-au deformat vigilentele. Satul global al
lui Luhan este astazi un sat profan. Cartea
s-a refugiat in sacru, iar lectura autentica
se consuma in templele acestuia, unde
ceremonialul ritualic a ramas imun Ia
zavera din targ.

Se citeste si in profan, se citeste si in
spatiile acestuia. Se citeste si Tn targ. insa
lectura nu mai este, aici, taumaturgica.
Poate nu va fi fost niciodats, iar credintele
noastre in taumaturgii si taumaturgiile
lecturii insoteau mimetic sau ipocrit crucea
cartiiin lume.

Ne-am finselat. Cartea in lume
genereaza (astdzi mai mult ca oricand)
lecturi eminamente profane. Trebuie s3 fii
pregatit/antrenat pentru intalnirea cu
universul ei functional, iar lumea nu mai
functioneaza ca spatiu de antrenament al
spiritului.

Cartea este un semn al prezentei in
lume a lui Dumnezeu, nu un ghid de bune
practici sau de orientare dirijata intr-o
lume cu prea multe intersectii. Cartea ca
semn sacral este consumata in lume prin
lectura ca act profan, de aici esecurile

lecturii Tn spatiul public: intersectia in
kairos a cartii (semn sacral) si a lecturii (act
profan) nu se mai produce. Pentru ca
intalnirea sa functioneze din nou in spatiul
public, trebuie desacralizatd cartea sau
deprofanizatd lectura acesteia. Ins3 niciuna
nu se grabeste sa iasa din cusca semiotica
n care se complac.

Dimpotrivd, in templele locuite de
oameni, de anahoreti, cartea si lectura
produc Tncd ntalnirile taumaturgice si
ritualice promise. Spre a fi cu adevarat un
participant si beneficiar al lecturii, trebuie
sa devii un anahoret sau sa capeti
atributele unuia. Trebuie sa evadezi din
satul profan; trebuie sa iesi dincolo de
coloanele lui Hercule, de care vorbea si
Umberto Eco, si sa iti asumi plenar riscul
ratacirii tale in labirintul spiritului. Cartea va
fi, aici, mai degraba o calauza primejdioasa
spre frumoase rataciri (aventuri) spirituale
decat un ghid lenes spre un port comod.

Cand cartea si lectura incep sa iasa din
cercul stramt al lumii profane, ele devin
semne ale cdutarii lui Dumnezeu, nu
borne ipocrite ale gasirii Lui dincoace.

Dimpotriva, aici, in lumea profans,
cartea si lectura (d)enuntd presupusa Lui
deconspirare ca agent al deriziunii, al
banalului. Al profanului. Tntr-o lume
profana, care nu mai este locuitd de
Dumnezeu, cartea construieste semne
mincinoase ale prezentei Lui in lume sau
justificd absenta Lui din lume. Tn primul
scenariu ramanem/devenim captivi, iar in
celdlalt —bolnavi.

Abia cand cartea si lectura reusesc sa
iasa din cercul stramt al lumii profane, ele
devin semne ale cautarii lui Dumnezeu,
nu borne ipocrite ale gasirii Lui dincolo.



Ancheta literard

Unde mergem?

La intrebarile revistei OLTART privind
directia de dezvoltare a literaturii
romane au raspuns: criticul literar
timisorean Cornel UNGUREANU, poetii
Adrian Alui GHEORGHE si Liviu loan
STOICIU, poetul si criticul literar Paul
ARETZU.

Cum credeti cd a evoluat poezia
romdnd dupd 1989? S-a petrecut o
,Schimbare la fatd” a acesteia? A avut loc
un progres (estetic, tematic) sau un
regres?

Cornel UNGUREANU: E, cum zice
Grigurcu, o adevdratd schimbare la fatad.

Ei, cine sa stie? Fiecare judet are
poetii sdi, revistele sale, in care publica
zeci — sute — de poeti. In ,,Gorjul literar”,
volum din 2015, publica 55 de poeti,
intre ei si Gheorghe Grigurcu, si Mircea
Barsila, si Nicolae Dragos, si Andrei
Novac, si Zenovie Carlugea. Dar ceilalti
50, si ei cu poezii scrise dupa 19897 lau
,Poezia optzecista” a lui Mircea Barsila,
volum aparutin 2022, care analizeaza ,la
zi” confratii, vreo optzeci, studiati in sute
de articole, frumos-frumos. Daca iau un
volum de anultrecut, al unuioptzecist de
seama, Calin Vlasie, e, cum zice Grigurcu,
o adevdratd schimbare la fatad: ,in
ultimul sau volum de versuri, Calin Vlasie
ne oferda o perspectivd a incongru-
entelor, asimetriilor, dislocarilor lumii,
ca o continua provocare adresata

armoniilor poeticii unificatoare. Un
demon al opozitiei ii scurma perceptia
spre a obtine reversul a mai toate cele ce
sunt.” Dar daca luam ultima carte a lui
Adrian Bodnaru «Prea batran pentru
Apollinaire, prea tanar pentru Napoli»,
cu douazeci de ani in urma discipol al lui
Serban Foarta? Acum — al lui Calin
Vlasie? Sau experimenteaza el insusi,
domniasaAdrian Bodnaru?

Adrian Alui GHEORGHE: Nu ma
ingrijoreazd starea poeziei actuale, ma
ingrijoreazd o oarecare (grava?)
incoerentd intre promotiile literare, intre
generatii.

E greu de spus, de apreciat un
fenomen care se afld in curs. Literatura
unei epoci se regleaza, se autoregleaza
dupa niste reguli proprii, in functie de o
multime de factori, care exced
aprecierile prea pripite, uneori doar
statistice. Asistam la schimbarea
profunda a unor paradigme, inclusiv cea
sociala, care antreneaza modificari de
esenta in orice domeniu. Citesc poezia
tinerilor, tresar la anumite sunete, la
anumite voci. Am scris despre unii dintre
cei tineri, sunt multi care au talent, au
,proprietatea” cuvintelor, au cultura. Nu
ma Tngrijoreaza starea poeziei actuale,
ma Tngrijoreaza o oarecare (grava?)
incoerentaintre promaotiile literare, intre
generatii. Autarhia inter-generationista,
lipsa de dialog intre ,varstele” literare
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fnseamna moartea unei istorii literare,
blocarea unei literaturi. Scriitorii tineri
trebuie sa isi asume responsabilitatea
statutului de scriitor intr-o literatura,
care nu e numai o profesie, este, mai cu
seama, o misiune.

Liviu loan STOICIU: Mai rdu e cu poetii
doudmiisti si urmasii lor, rupti dintr-
odatd de poezia romdnd scrisd pdnd sd
apard ei (convinsi cd poezia romdnd
,autenticd” incepe cu ei) si care refuzd sd
recunoascd valoarea mostenirii literare.

Poezia scrisa in limba romana are
continuitate. Era de asteptat sa intre in
reflux dupa ce a dat de gustul libertatii
(cum e intratd in reflux Tn scumpa
noastra tara de ginta latind, Franta, de
exemplu, care n-a avut pe cap ghinionul
unui totalitarism). Dar nu, s-a scris
continuu poezie si dupa Revolutie la noi
(chiar daca a enervat un critic inclement
precum lon Simut, care a cerut public sa
fie odata pus punct poeziei, fiindca ea
trage in jos literatura romana; o aberatie
amendata de realitate, poezia romana e
la standard inalt, recunoscuta ca atare in
poezia lumii, chiar daca n-avem un
premiat Nobel). Personal, m-am bazat
mereu pe spontaneitate, care e data de
gol cel mai evident la debutanti (ei scriu
»cum le vine”, n-au constiinta actului
artistic). Ceea ce Inseamna cd poezia e in
ADN-ul uman, am tot repetat asta, altfel
nu se explica, ea trebuie doar activata...
Natural, poezia se schimba de la o
generatie la alta, in bine sau in rau,
depinde de fibra poetilor (nu stiu daca e
vorba de progres sau regres in creatie).
Triumful poeziei optzeciste are acoperire
si azi, chiar daca poetii au in jur de 70 de
ani (,tineri si ferice”, vorba vine).
Noudzecistii au si ei lideri de top, sunt azi

in jurul varstei de 60 de ani; dar nu le da
nimeni aceastd varsta. Mai rau e cu
poetii douamiisti si urmasii lor, rupti
dintr-odata de poezia romana scrisa
pana sa apara ei (convinsi ca poezia
romana ,,autenticad” tncepe cu ei) si care
refuza sa recunoasca valoarea mostenirii
literare. S-a dovedit Tn timp ca seniorii
poeziei romane scriu ,mult mai bine si
mai frumos” decat tinerii douamiisti.
Altfel, douamiistii si urmasii lor scriu o
poezie mai putin ortodoxa, plina de
manifeste fara sens, , minimalistd”, n
spiritul epocii ,slabe”, care sfideaza
cuceririle lirice de la noi (nu trebuie
generalizat, in anii 2000 au aparut si
poeti de soi, ramasi iTn penumbra
douamiistilor care injura si ignora poetii
,vechi”, membri ai Uniunii Scriitorilor).
Ruptura e legata si de faptul ca
douamiistii si urmasii lor se citescintre ei
(daca se citesc; au si cativa critici care le
tin hangul), pot fi cititi Tntamplator,
fragmentar, in reviste ale lor (n-au bunul
simt sa-si daruiasca volumele celor ce nu
sunt de varsta lor; volume care nu pot fi
gasite nicaieri la vanzare; ei se bazeaza
pe Facebook, bloguri, publicatii online).
Au deja o lume a lor, douamiistii si
urmasii lor ,produc” o poezie pentru uz
intern, n-o recupereaza nimeni in
revistele (atat de numeroase ale) Uniunii
Scriitorilor sau care apar sub egida
Uniunii, nu vor sa aiba de a face cu
profesionistii literaturii romane
(considerati ,expirati”), nici cu critica
exigenta estetica valabila.

Paul ARETZU: Libertatea in literaturd
are, fard indoiald, riscurile ei. Au apdrut,
astfel, grafomania, lipsa
(imposibilitatea) cenzurii estetice (din
cauza mijloacelor electronice de



difuzare, aflate la indemdna tuturor),
abuzul de obscenitdti, de pornografie, de
mizerabilitdti.

in 1989, asteptarile pare ci au fost
mai mari decat posibilitatile de realizare.
Dar, aceasta este regula: idealitatea,
prognozele, sperantele nu se confirma
decéat Tn rare cazuri. Uneori, libertatea
poate inhiba, poate constitui un
handicap. Conu' Leonida fi zice
consoartei: ,Scoald, cocoana, si te
bucura, ca esti si dumneata muma din
popor; scoalda, c-a venit libertatea la
putere!” Puterea libertatii este
bulversanta, poate duce la anarhie, mai
ales atunci cand vine dupa o dictatura,
poate tulbura firile frivole, versatile,
poate scoate la lumind aspecte dintre
cele mai reprobabile. Efectul de
decompresurizare produce exaltari si
excese. Libertatea in literatura are, fara
indoiala, riscurile ei. Au aparut, astfel,
grafomania, lipsa (imposibilitatea)
cenzurii estetice (din cauza mijloacelor
electronice de difuzare, aflate la
indemana tuturor), abuzul de
obscenitadti, de pornografie, de
mizerabilitati. Unii scriitori, atrasi de
economia de piatd, au abandonat
scrisul, gasindu-si alti idoli. Nu au aparut
programe, directii noi. Nici nu s-a facut o
revizuire serioasa, obiectiva, dupa
criterii ferme, a literaturii din perioada
comunista (s-a ncercat asa ceva, dar
atitudinea a rémas in anumite limite). in
privinta progresului sau a regresului,
amandoua variantele sunt valabile: se
scrie mult, se citeste putin, s-a largit
sfera tematica, a disparut ,literatura”
comandatad, se scrie prost, se scrie bine,
functioneaza din ce in ce mai estompat
critica de intdmpinare, literatura a fost
eclipsata de viata politica, de situatia
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economica, timpul s-a transformat in
actiune (in detrimentul spiritualizarii
lui). Tn schimb, ,generatia '80” s-a
conturat programatic si istoric,
coechipierii au devenit personalitati (o
dovada o constituie si excelenta,
substantiala carte publicata de curand
de Mircea Barsila, Poezia optzecistd).

In perioada comunistd, succesul
scriitorului era asigurat, in bund mdsurd,
de apropoul politic, de intentia
subversivd a operei sale si de
complicitatea cititorului de atunci. Cum
rdspund, azi, scriitorii gustului noii
generatii de cititori?

Cornel UNGUREANU: Poetii pleacd in
prozd

Noua generatie vrea divertisment,
epigrama, haz. Vrea sa rada. Cititorul
vrea si el sa rada. Sau sa se uite la
televizor. Poetii pleaca in proza. Sunt
refugii si refugii, poate iese succesul,
plata, poate vin premiile. Cine maistie de
unde.

Adrian Alui GHEORGHE: Da, a existat
o rezistentd prin culturd, dar aceasta
este o particularitate a epocii, o luptd
surdd cuideologiile vremii.

Apropoul politic nu a facut istorie
literara, a fost doar o latura a literaturii
de pana in anul 1989, dar nu cea
esentiald. Literatura apropourilor a
disparut, odata cu epoca, a ramas
valabila literatura circumscrisa
canonului literar care defineste perioada
respectiva. De la Nichita Stanescu, de la
Marin Sorescu, de la Virgil Mazilescu sau
lon Mircea, de la optzecistii perioadei
mai apoi, nu au ramas ,soparlitele”, ci
operele valabile. Da, a existat o
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rezistenta prin cultura, dar aceasta este o
particularitate a epocii, o lupta surda cu
ideologiile vremii. Romanele lui
Augustin Buzura, pline de ,apropuri
politice”, precum ,,Refugii”, nu mai pot fi
intelese azi, decat doar de cititorii care
au trait perioada. Sau un roman ca
,Noaptea nu se impusca”, a lui lon
Anghel Manastire sau ,Biblioteca din
Alexandria” a lui Petre Salcudeanu,
altele si altele, nu mai sunt lecturi care
pot fi ,,reincarcate” azi. Nu spun ca nu au
valoare, dar si-au pierdut actualitatea. In
ceea ce priveste gustul noilor generatii
de cititori, merg pe varianta in care
gusturile se reformeaza in functie de
literatura care li se ofera. Din pacate, tot
mai multad populatie de la noi nu mai
citeste nimic, nu din cauza ca nu ar avea
ce, ci dintr-o comoditate justificata de
alte modalitati de informare, de alte
modalitati de ,petrecere a timpului
liber”.

Liviu loan STOICIU: Apar cdrti de
poezie cu nemiluita, care satisfac
orgoliul autorilor...

Dinspre cititori, azi, numai de rau. Nu
mai exista cititori care se respecta niciin
randul scriitorimii. Sigur, au mai ramas
cativa critici de meserie care n-au parasit
baricada exigentei. Apar carti de poezie
cu nemiluita, care satisfac orgoliul
autorilor — de ele se ocupa tot felul de
cronicari improvizati (aud ca scriu si
contracost), Tn reviste generoase,
dispuse sa incurajeze ,diferenta” (nu e
asa?, criticii adevarati fac ,, discriminari”,
nu scriu despre toti). N-a mai ramas
decat baza autocriticii la autorii de
versuri. Dar spiritul autocritic la poeti e
floare rara... Altfel, poetii care scriu
critica sunt de aplaudat, chiar daca lauda
carti proaste, plini de compasiune,

probabil, considerand ca atat i-a dat
poetului mama natura, ne multumim si
cu nimic. Din pdcate, cititorii nostri vor fi
doar, prietenii”...

Paul ARETZU: Scriitorii care au
rdspuns chemdrii sirenelor (politice,
populiste) s-au Tnecat in valurile
timpului.

Este adevarat, scriitorul este ancorat
in realitatea in care traieste (in ciuda
imaginii hieratice care i se atribuie). in
cele mai multe cazuri, scriitorul a
reactionat la nedreptate, la imoralitate,
la abuzuri. n perioada comunist, fiind
in centrul atentiei, era un reper, si
obtinea, prin pozitia lui, un plus de
simpatie. Sansa cititorului de atunci era
sa sesizeze subtextualitatea, adresele
politice. Reprezenta o satisfactie
minima, constand Tntr-o evadare
(interioara) din marasmul ideologic.
,Adevarul va va face liberi”, spune
Mantuitorul (in Evanghelia dupa loan).
Se culegeau faramaturi ale adevarului,
din aluziile unor proeminenti culturali,
din samizdat, din posturile de radio
libere. Azi, nici scriitorii nu mai sunt
aceiasi, nici cititorii. Nu mai este nevoie
sa descifram mesajele deghizate esopic.
Complicitatea cititorului cu scriitorul nu
mai inseamna (din pdcate, din fericire?)
nimic. Tnsd nimeni nu poate iesi din
timpul lui, Tn care sta ca intr-un cocon
(cand acesta este rontait la un capat de
crisalida sau nimfa disimulata, atunci
sufletul, sub forma de fluture, zboara in
zare). Scriitorii sunt (ar trebui sa fie), prin
natura lor, izbavitori crucificati pe
realitatea Tn care trdiesc. Asa a fost in
perioada comunista, asa se intampla si
acum. Scriitorul nu poate fi decat
receptiv la canonul (estetic, filosofic,
metafizic, social) impus de timp. Dar



scanteia sacra a unei opere literare,
aceea care o ridica deasupra erodarii
istoriei, este indicibilul artistic, mesajul
care nu-si epuizeaza sensul, aflat in
orizontul unor arhetipuri. De aceea, o
concesie facuta ,gustului noii generatii
de cititori” este inacceptabila, ar fi un
compromis care ar contrazice definitia
(artei). Scriitorul autentic impune el
cititorilor propriu-i ,gust”, stil, tipar,
creeaza o noua realitate. Scriitorii care
au raspuns chemarii sirenelor (politice,
populiste) s-au Tnecat Tn valurile
timpului. Cei mai multi dintre ,noii
cititori” care nu mai citesc se multumesc
cu imaginile oferite de-a gata de
Facebook, de WhatsApp, de Messenger.

Tehnica a schimbat mult mentalitatea
oamenilor. Au dispdrut scrisoarea si stilul
epistolar, multi preferd scrisul pe laptop
celui de ménd, au dispdrut caligrafia,
tocul cu cerneald, probabil vor dispdrea
si grafologii. S-a diminuat interesul
pentru literaturd. Realitatea poate fi mai
expresivd decdt aceasta. Care credeti cd
este viitorul literaturii? Spre ce directii se
indreaptd?

Cornel UNGUREANU: in rest, mesaje
prin e mail de doud-trei propozitii.

Nu stiu care e viitorul literaturii. Cei
de peste 80 de ani Tmi scriau... caligrafic,
cu stiloul. Am un teanc de scrisori care
urca pand in anul 2000. Tn rest, mesaje
prin e mail de doua-trei propozitii. Vad
structura Filialei Timisoara a Uniunii
scriitorilor — 210 membri. Din care 170,
peste 60 de ani.

Adrian Alui GHEORGHE: Ce asteptdri
spectaculoase sa ai de la o lume care nu
citeste, nu se cultivd, care este imund la
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culturg?

Literatura nu se indreapta spre ceva,
ea va ramane literatura atata vreme cat
va exista omul pe lumea asta, cat inca
mai exista aspiratia spre civilizatie. Da,
au disparut tocul, scrisul de mana,
epistola, care pot fi marcate intr-un
muzeu de profil. Dar acestea sunt
mijloace, iar mijloacele sunt supuse
schimbarilor. Ca este scrisa pe papirus,
pe hartie sau in format electronic, opera
literara ramane aceeasi, s-au schimbat
doar mijloacele de transmitere a
continutului. Ne vom obisnui, Tncet,
incet si cu asta. Citesc lejer cartile n
format electronic, am un dispozitiv cu
cateva mii bune de carti, pe care il port
dupa mine. Se citeste putin, foarte putin
in Romania. Statistic, procentul de
cititori care frecventeaza bibliotecile
publice este de aproximativ 8 la suta, pe
cand 97 la suta dintre romani nu
cumpara nicio carte intr-un an. Ce
asteptadrispectaculoasesaaidelaolume
care nu citeste, nu se cultiva, care este
imuna la cultura? Din pacate, rolul
educativ si cultural in societate este
preluat de mijloacele mass-media, care
sunt o drojdie in care se balacesc, cel mai
adesea, sufletele romanilor. Scoala, apoi
institutiile care rdaspund de soarta
culturii romane au dezertat de la
misiune, un soi de vesela
iresponsabilitate bantuie Tn lumea
noastra aflata intr-un teribil parcurs de
analfabetizare.

Liviu loan STOICIU: Aj senzatia cd se
va prabusi totul, cd doudmiistii si urmasii
lor vor lichida literatura romdénd, odata
venitila putere.

Nu vad nici un viitor pentru poezia
romand, in conditiile Tn care noile
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generatii nu maitin cont de poezia scrisa
de cei ce nu sunt de varsta lor. Ai senzatia
ca se va prabusi totul, ca douamiistii si
urmasii lor vor lichida literatura romana,
odata veniti la putere (dupa ce
supravietuitorii, seniori, se vor stinge).
Dupa ce urmasii nostri vor abandona
criteriile estetice in evaluarea unei
opere. incd mai existd o sansi, sa fie
nemuritori tinerii Rdzvan Voncu si Daniel
Cristea-Enache, care promoveaza
valorile poeziei pe criterii estetice... In
privinta schimbarii mentalitatii la masa
de scris — eu scriu si azi numai de mana
poezia. Si nu ma deranjeaza deloc sa
scriu pe laptop proza sau publicistica. Nu
asta e problema. Nici faptul ca nu se va
mai publica pe hartie (carte, revista) nu e
o problema. Problema mare e sa nu se
opreasca din scris poezie cei din viitor,
neavand nici un fel de audienta,
considerand ca nu mai merita sa-si arda
energia intr-un domeniu care nu aduce
bani, nici vizibilitate.

Paul ARETZU: Omul nu se poate lipsi
de minunata desfatare a muzelor.

Este adevarat ca literaturd este
statica, desi vizeaza spectacole si trairi
interioare, abisale, producand bucurii
incomparabile. Este adevarat ca oamenii
nu mai au timp, ca toti se grabesc (spre
ce?), ca viata este o aventura (fericita,
nefericita), ca tehnica simplifica si
sariceste existenta. In momentele mele
de rememorare, tot mai dese, tot mai
nostalgice, Tmi apar scene pline de o
simtire delicata: efortul sisific de ainvata
scrisul cu tocul, cu trasaturi subtiri cand
urca siingrosate la coborare, cu zecile de
calimari care se spargeau cand nu te
asteptai sau se rasturnau peste pagina
proaspat scrisa, sau se varsau in buzunar

tocmai cand luam haina preferata.
Aveam un coleg care abia astepta o clipa
de neatentie pentru a se repezi si a ne
bea cerneala. De aceea, cu 0 mana
scriam si cu alta tineam calimara. O mare
nenorocire era atunci cand hartia intina
sau cand penita se impiedica si improsca
toata foaia. Sau cand ne-a venit ideea
absolut prosteasca sa ne stropim, dupa
ore, cu calimarile si am ajuns toti acasa
vopsiti de sus pana jos, plangand pentru
ca oamenii din jur se uitau la noi cu o
nedumerire veseld. Pixul vulgar de azinu
are nicio cultura. In schimb, acum, cand
laptopul imi oferd atatea posibilitati, nu
as mai putea sa scriu de mana. Care va fi
viitorul literaturii este greu de spus.
Oricum, cred ca ea face parte din zestrea
geneticd, intregeste profilul uman. Fara
ludicul esential (si existential) al poeziei,
fara calatoriile in imaginarul prozei, fara
spectacolul cathartic al teatrului oamenii
ar suferi de prea multa realitate, ar fi
niste decupaje, de care face baiatul meu,
Mihaita, la gradi. Literatura, arta au mers
in paralel cu viata, ca o umbra de care nu
te poti desparti. Omul chiar vietuieste in
chip artistic pe pamant, cum spune
poetul, filosoful. Literaturafsiare drumul
ei. Omul nu se poate lipsi de minunata
desfatare a muzelor.

Care este azi rostul criticii, al
editurilor, al numeroaselor reviste
literare, al mass-mediei in promovarea
literaturii si in educarea gustului pentru
lectura?

Cornel UNGUREANU: Cu cétiva Dan
C. Mihdilescu amiesiin fatd.

E destul de mic. Rolul important ar
putea fi al televiziunilor. Un Dan C.
Mihailescu cu rubrica lui sdptamanala ar



putea ajuta promovarea literaturii si
educarea gustului... Cu cativa Dan C.
Mihailescu amiesiin fata. Deocamdata...

Adrian Alui GHEORGHE: Consider cd
nu critica, nu editurile sau revistele
literare au rolul determinant in
cultivarea gustului literar, ci scoala si,
mai ales, mediul academic.

Critica critica, editurile editeaza,
revistele ,ilustreaza”, mass-media
,mediaza”. Sunt lucrurile pentru care
s-au nascut, de altfel. leri ca si azi, fac
acelasi lucru. Toate aceste mijloace sunt
parti din ceea ce se numeste ,bucataria
literaturii”, adica e vorba de un efort
conjugat pe mai multe paliere de
manifestare pentru ca operele literare sa
ajunga, intr-o forma sau alta, la un
eventual cititor. Consider ca nu critica,
nu editurile sau revistele literare au rolul
determinant in cultivarea gustului
literar, ci scoala si, mai ales, mediul
academic. Acolo se face selectia, acolo
se produc valorizarile literare, acolo sunt
fnvatati si chiar obligati tinerii sa
citeascd. Daca scoala nu fsi urmeaza
misiunea, dincolo de zidurile scolii se
produce desertifica-rea societatii.

Liviu loan STOICIU: Cdtd vreme
generatiile noi... citesc doar rezumate de
pe internet, nu mai existd nici o sperantd
de revenire la normalul din vremea
noastrd.

,Educarea gustului pentru lecturd” —
ce nostalgic sund. Eu sunt pesimist din
fire, ma bucur ca am apucat vremuri mai
bune pentru lectura, am fost norocos din
acest punct de vedere. Cata vreme
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generatiile noi nu citesc nimic (nici
obligatoriu la liceu sauin facultate; citesc
doar rezumate de pe internet), nu mai
exista nicio speranta de revenire la
normalul din vremea noastra. Poate,
daca ar disparea internetul si
televiziunea (care le ocupa tot timpul
noilor generatii; si asta e posibil printr-o
explozie fenomenala solara), ar reveni
lumea la lectura, la cartile de hartie din
biblioteci; povesti.

Paul ARETZU: Revistele literare se
ocupd de indicativul prezent al literaturii,
editurile de viitorul apropiat, critica
literard de mai mult ca perfectul, mass-
media de infinitiv.

Revistele literare, editurile, critica,
mass-media reprezinta itinerarul cartii,
impus de traditie, de la scriitor catre
cititor. Este un lant functional. Cartea
este un obiect cultural perfect. Putem
citi, desigur, si pe suport electronic, dar
cartea este cea care iti da sentimentul de
posesie si de siguranta, pe care o poti
duce in buzunar, care poate fi
fmprumutatd, a carei pierdere o poti
accepta avand convingerea ca o va gasi
un alt cititor. in carti gdsesti raspunsurila
toate intrebdrile. Revistele literare se
ocupa de indicativul prezent al literaturii,
editurile de viitorul apropiat, critica
literara de mai mult ca perfectul, mass-
media de infinitiv (care exprima numele
actiunii sau al stdrii). imi vine in minte un
proverb: ,Cartea este pomul intelep-
ciunii”. Dar merge si o reconfigurare a
acesteia: ,Intelepciunea este rodul
cartii”.
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Contrapunct

Poezia — incotro?

A. T. BRANCA

Presupunem cd un poet este o
persoana cu o sensibilitate speciala. Ne
imaginam ca poetul este un observator
fin, cu o imaginatie lingvistica particulara
care-i permite sa-si creeze propriul cod,
propria maniera de expresie prin care se
indeparteaza de platitudinile si cliseele
limbii cotidiene. De asemenea, ca el este
un interpret al lumii interioare si
exterioare, un creator de texte intr-un
limbaj expresiv, concentrat, care transmite
emotie si bucurie, compune sensuri care
altora le scapa, elaboreaza stari necesare
intelegerii lumii sale de catre cititor. Am
spus ,,presupunem”, caci conceptul este
mereu in definire si revizuire — de la
Aristotel cu a sa , mimesis”, imitarea
realitatii lumii, pana la banalizarea
limbajului si topirea formelor ei
consacrate de traditie in modernism,
pulverizarea lor in postmodernism.
Presupunem ca poezia este arta prin care
poetul transmite, filtrat de sensibilitatea
sa particulara, harul primit, menirea sa.
Ne punem firesc, mai des acum, ca poeti si
cititori de poezie, intrebarea: incotro
merge poezia?

in ultima vreme am petrecut mare
parte din timp pentru explorarea
teritoriilor vaste ale lumii scrisului,
descoperindu-i pe unii dintre criticii
insemnati ai poeziei moderne si
postmoderne. Am parcurs sute de pagini
de teorii literare temeinic intocmite. Am
cautat un dialog cu unii dintre ,actorii”
vremii, dar am constatat ca poetii sunt

autohipnotizati, asculta cu predilectie
sunetele propriei imaginatii, vibreaza in
acordurile vocii lor interioare, care adesea
1i fac opaci la orice sunete si rostiri straine
de ei. Se inchid in ecourile limbajului
propriu si plutesc satisfacuti pe vibratiile
propriilor simtiri. Criticii nu au atentia
indreptata prea mult catre cititori, ci catre
scriitorii pe gustul si intelegerea lor, pe
care au tendinta sa-i considere repere de
valoare si sa-i alinieze intr-un canon, fie
acesta si provizoriu. Intelegerea vine,
desigur, din formarea acestora, pe care o
presupunem foarte riguroasa, in linia unei
traditii pe care nicio autoritate a istoriei
literare nu-si permite sa o relativizeze. Dar
gustul critic si intelegerea, dominate de
anxietatea sincronizarii cu noutatea, se
ajusteaza Tn mod semnificativ prin
intalnirea cu modele literare vocale ce
incerca sa se impuna, chiar folosind ca
mijloace socul, provocarea, stridenta,
ostentatia. Stim foarte bine ca valurile
modelor literare, daca sunt destul de mari,
pot inclina gustul literar in orice directie,
anuland criterii de care in general critica
tine seama atunci cand opereaza in
atmosfera rece a laboratorului analitic.
Terry Eagleton, unul dintre cei mai
importanti critici literari britanici in viata,
spune in Teoria literard. O introducere:
,Daca nu putem defini literatura ca pe o
categorie «obiectiva», descriptiva, nu
putem nici s3 spunem cd este ceea ce
capriciile oamenilor decid ca e literatura.
Caci nu este nimic capricios in astfel de



judecati de valoare: ele sunt inradacinate
in structurile noastre profunde de
credintd, care, aparent, sunt de neclintit".
Sigur ca pare neobisnuit sa vorbim despre
literatura in termeni de obiectivitate,
precum am vorbi despre stiinta, logica,
matematica, dar nici asocierea cu capriciul
nu ne apropie mai mult de sensul acesteia.
Autorul englez pare sa incline catre o
explicatie antropologica, in conformitate
cu care gustul si valorile literare se
formeaza si capatd sens in cadrele unei
anumite istorii, traditii, matrice culturale.
Odata ce schimbam cadrul de referinta,
deci matricea 1n interiorul careia s-a
format, sensul si valoarea expresiei
literare se schimba: , Asa cd ceea ce am
aratat pina acum este nu doar faptul ca
literatura are o altfel de viata decit
insectele si ca judecatile de valoare prin
care este constituita variaza de-a lungul
timpului, ci si ca insesi aceste judecati de
valoare intretin o relatie strinsa cu
ideologiile sociale”. Ideologiile sociale,
despre care vorbeste Eagleton aici trebuie
intelese nu in sens politic, ci ca mode,
curente dominante, un fel de ,spirit al
epocii”.

Poezia a insemnat dintotdeauna
cautarea unor noi forme de expresie si de
limbaj, dar ,,la poetii de valoare, libertatile
formale nu Tnseamna anarhie, ci o
pluralitate de caracteristici semantice
riguros deliberate” (Hugo Friedrich). Din
start trebuie sa avem 1n vedere aceastd
diferenta, determinanta, sesizata de
teoreticianul german al liricii moderne,
intre rigoare si anarhie. Daca
postmodernismul favorizeaza anarhia,
poate chiar instiga la libertatea totala de
expresie, dinamitand toate formulele
clasice, totusi poetii ,de valoare”,
indiferent de epoca, recunosc importanta
formei scriiturii, intuiesc inteligent faptul
ca un continut nu poate fi cuprins si
conservat decat in forme ,riguroase”.
llustrari ale acestei idei putem sa mai
aducem: poetul Garcia Lorca considera ca
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,dacd e adevarat ca sunt poet din mila
Domnului, sau din mila diavolului, atunci
sunt poet si prin tehnica si efort, si prin
faptul ca imi dau absolut seama de ceea ce
este un poem”. Din nou, insistenta pe
rigoare, tehnica, pe acea viziune aproape
inginereasca asupra compozitiei. Si
faimosul poet anglo-american T.S. Eliot
considera activitatea artistica o ,,munca
de precizie”. Cand spunem ca
,frumusetea, este singurul domeniu
legitim al poeziei” ori ca ,poezia este
creatia ritmica a frumusetii in cuvinte”
(Edgar Allan Poe, Nasterea unui poem),
mutam discutia asupra a ceea ce este
frumusetea poetica si ne intoarcem de
unde am plecat, ne lovim de o ,,autarhie a
esteticului”, cum spune criticul Christian
Craciun. Dar lumea se schimba, iar
literatura, reflectarea lumii si a omului ce
isi atribuie numele de stapanitor al ei, se
schimba si ea, legitimitatea domeniului
frumusetii poetice dupa criteriile clasice
este pusdiar laindoiala.

As porni in observatiile asupra poeziei
de la o propozitie a lui Hermann Broch, din
colosalul sdu poem in proza Moartea lui
Virgiliu: ,micimea Tncaperii era
indestulatoare pentru intreaga marime a
lumii”, iar nimic Tn desfasurarea si
reprezentarea lumii nu era micsorat sau
condensat, denaturat, cea mai mare
teama a autorului Eneidei fiind aceea a
falsificarii realitatii in actul creator. Daca
temele clasicilor erau intelegerea lumii
printr-o poezie meditativa, filozofica,
temele moderne sunt confiscate tot mai
mult de o poezie a interioritatii, a
subiectivitatii, de contorsiunile si
distorsiunile eului, ceea ce s-a intdmplat
de altfel in toate artele. in literatura
postmoderna disparitia oricarei reguli si
,rigori” conduce la banalizarea actului
poetic, iar cand dispar criteriile de estetica
minime pentru ca un text sa fie poezie,
granitele se estompeaza, genurile se
confunda cu usurinta. Atunci, oricare
dintre noi este tentat sa vibreze ca o
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coarda a viorii existentialismului primar.
Sunt voci, Th acest context, care afirma cu
tarie ca poezia este in moarte clinica, dar
cred ca nu exista arta muribunda, ci doar
forme, manifestdri ale ei care se sting. In
arta, ca si In natura, exista ceva vital, ceva
care vine sa triumfe si sa renascd, asa cum
o intreaga padure se usuca si piere, dar o
alta renaste din radacinile si semintele ei.
Astfel poezia, cand nu mai poate fi tesuta
in formele ei consacrate, vine un virtuoz,
un pictor, un regizor, un maestru al
cuvintelor, imaginilor, ideilor, intelesurilor
care sa o desavarseasca in alte forme si
expresii padna atunci neatinse si
nebanuite.

Sufletul omului e dependent de
expresia artistica precum trupul de aer.
Sufletul dezgolit este considerat de unii, cu
cinism, o pretiozitate, dar sunt atatia care
iubesc literatura —si sunt ,,poeti adevarati”
si ,suficienti cititori de poezie” pe masura
lor, cum ma linistea profesorul Alexandru
Cistelecan. Eu caut sa i descopar, sa
cercetez cdile lor si ma incant de arta
poetica Tn care eu cred. E important ca ea
sa ramana arta si sa nu se rezume la o
nsiruire de crezuri personale, la naratiuni
ale unor situatii conjuncturale, la gesturi
publice declarative cu implicatii
ideologice. Da, tinerii poeti par a nu mai
intelege poezia in expresia ei din niciuna
din listele canonice de la noi, pentru ca
lumea se schimba, spun ei, asa cum a
facut-o de atatea ori, spunem noi. Extazul
noutatii si al ineditului Ti tine ntr-o
continua frenezie iconoclasta ce risca,
manata de un suflu prea mare, sa-si
anuleze propria substanta, pe care se
feresc sa o asocieze cu orice era ,valoare”
ori ,sens” estetic.

Traim din plin si cu incrancenare aceste
timpuri In care domina sofismul: caci
»daca tot ceea ce scriem este poezie”, cum
ne spun unii, atunci rezulta logic ca ,,nimic
din ceea ce scriem nu mai este poezie”.
Absoluta liberalizare si dezinhibare a
expresiei distruge chiar sensul acesteia,

caci de vreme ce putem spune orice, si
asta sa para poezie, nimic nu mai conteaza
in mod deosebit, literatura devine simpla
magma lingvistica sau deseu. Textul fara
criterii estetice, si fara criterii in general,
vine sd Tntunece, sa steargd arta,
distrugand oricare sistem de valori prin
care ea se intemeiaza. Lumea in care traim
este asa — Tntunecata, anxioasa,
dezumanizata, feroce in manifestarile ei.
Salbaticia, rabufnirea anarhica ne fierbe in
sange si ne tulbura vederea. O parte a
poeziei postmoderne in formele ei
stridente — aspre, fruste, seci — prezinta
intre caracteristicile ei limbajul obscen si
folosirea lui ostentativa, lipsa oricarei
prelucrari estetice a formulelor licentioase
si a registrului sexual, (diferit de ceea ce
este estetizarea ludicd la lon Creanga si
Emil Brumaru si la atatia altii).

Ar pdrea ca timpurile sunt triste
pentru poezie, militantismul extrem de
periculos manifestat de unii dintre poetii
prezentului cauta sa dea ,de peretele
istoriei” nu doar cu ,paradigma curenta a
societatii”, ci cu poeticul insusi. Este o
lume infectata de radicalism. Apocalipsa
din paharul fiecaruia/fiecareia sau din
doza de drog, lesbianismul si nimfomania,
fenomenul queer, orbirea pandemica, se
inghesuie vocal sa defineasca conditia
umana, acoperindu-i zgomotos pe toti cei
care nu sunt in randurile lor. Principiul
juridic al respectarii ,libertatii de
exprimare si nediscriminare pe baza de
orientare sexuald” se muta in literatura si
se transforma in refren propagandistic.
Numai ca aceasta lupta este improprie,
dusa pe un teren ilegitim, caci limbajul
obscen, agresiv si pumnul ridicat pot servi
ca gesturi de efect in eventuale piese de
teatru stradal sau manifestatii publice,
dar nu aduc nimic in constructia literara.
Libertatea de a tipa si de a da cu pumnul
nu sunt, din fericire, apanajul artei.
nlocuirea fundamentalului existential cu
precaritatea il nelinisteste si 1l indepar-
teaza pe cititor.



Observ in toatd poezia de azi acea
,nevoie fundamentald a sufletului uman
de a prinde sensul lumii”, cum o identifica
George Calinescu, evident cu pricepereassi
intelegerea romanului ,nascut poet”, dar
mai cu seama de a prinde sensul, sau lipsa
sensului, lumii sinelui. Tot mai putini trec
insa granitele catre lumea celuilalt, in
intelesul cunoasterii si nu al agresiunii, dar
aceia care o fac ne dezvaluie necuprinde-
rea lumii.

Cred ca nimeni nu ne dicteaza criteriile
de apreciere ale poeziei. Ele se stilizeaza
prin judecata de gust si prin judecata
estetica, prin profunzimea ideii si a temei,
stilistica, tehnica scriitoriceasca etc., care
nu sunt subiective. Nu prin ceea ce tine de
dispozitia fiecaruia, ci de arta frumosului,
de estetica uratului si sublimului etc.
,Caracteristica esentiala a unei societati
foarte civilizate nu este creativitatea sa, ci
faptul ca stie ce trebuie apreciat”, spunea
Clive Bell, fondatorul teoriei formei
semnificative. Bertrand Russell in cartea
sa Misticism si logicd spune: ,Spiritul
adevarat al placerii, inaltarii, sentimentu-
lui de a fi mai mult decat Omul, care este
piatra de temelie a celei mai nalte
excelente, se gaseste in matematica la fel
de sigur ca Poezia”. Atunci cand Bell scrie
ca ,daca putem descoperi o calitate
comuna si specifica tuturor obiectelor
care provoaca emotia estetica, am rezolva
ceea ce eu consider a fi problema centrala
a esteticii”, se refera nu doar la arta
vizual3, ci la tot ceea ce este capabil sa
trezeascd ,,emotia esteticd”. In artd, casiin
naturd, exista o exuberantd a formei, a
mijloacelor de expresie. Daca vrem sa
transmitem doar idei, adica ceva foarte
concentrat, scriem aforisme, nu poezii, la
fel, daca vrem sa redam cadru cu cadru
realitatea sau existenta, sa le nuantam
evidentele in rezonantd cu constatarile
noastre superficiale, scriem reportaje nu
poezii. Poezia este, cred eu, deopotriva,
talent, inspiratie — maiestrie a expresiei,
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cultura poetica, mestesug adus la rangul
de arta.

Este adevarat si ca ,majoritatea
teoriilor literare privilegiaza inconstient un
anume gen literar si, pornind de aici, Tsi
elaboreazad ipotezele de lucru” (Terry
Eagleton), ceea ce face interesant sa
urmarim procesul de-a lungul istoriei
literare, pentru a identifica forma literara
cu rol de paradigma. Tn orice epoca exista
paradigme literare, adica structuri,
modele, compozitii exemplare, ilustrative
pentru epoca, precum si o multime de alte
formule. Sa nu ne ferim de criteriile care
au condus la formarea traditiei si
formulelor literare, sa spunem clar ca in
orice epoca se produc opere majore si
opere minore, ca sa ne referim doar la
extreme. O operd cu valoare de
paradigma trebuie sa fie la nivelul cel mai
inalt de elaborare formala si, totodata, cu
cel mai relevant continut semantic. Altfel,
ramane un simplu capriciu marginal. Sa nu
ne amagim ca orice fictiune este de
valoarea lui Don Quijote sau ca orice
drama are valoarea lui Faust. Pentru a crea
la nivel paradigmatic trebuie sa cunosti
spiritul epocii, adica sa ai o cultura
esentiald solidd, sa prinzi sensibilitatea
limbajului ei si sa ai talentul sintezei sau
viziunii cuprinzatoare. Dar problema
literaturii actuale s-ar putea sa vina tocmai
din absenta acestor calitati, ceea ce nu
lasda alta salvare scriitorilor decat
minimalizarea si anularea criteriilor de
valoare, pentru ca astfel fiecare voce sa
poata sorbi incantatd ecourile propriei
vibratii si sa viseze frumos.

Voi incheia acest prim fragment din
Poezia incotro cu alegoria prezentata de
Terry Eagleton in finalul cartii sale mai sus
amintite: ,,Stim ca leul este mai puternic
decat imblanzitorul de lei, iar aceasta o
stie si imblanzitorul. Problema este ca leul
nu o stie. Nu este exclus ca moartea
literaturii sa-l ajute pe leu sa se trezeasca”.



18

Poeti din OLT

Paul ARETZU

Poemecuom

Va veni o vreme cand nu ma vor mai cunoaste nici prietenii. cine e acest adanc
neumbrit. acest nisip nespalat de val. cine e acest gdndac de var care strabate pustia,
mergand in coate siTn dinti. prietenii suparati se vor ridica de pe scaunele puse in cerc
sivorintrain casa, laumbra.

*

despovdrate oase, de organe. si mai ales de gandul batranetii. fara buze, fara
pleoape. asezate in colt Tn pamant. seminte ale invierii. unde sunt ochii cel mai
deschisi, acolo s-au pus scrisurile in ferestre si jelirea mortilor. iar in maracinii pustiei
s-au pus flori care indulcesc singuratatea strazilor. unde fosnesc trestiile fara incetare
acolo odihnim noifaraincetare.

*

stam Tn pamant pustiu. fara gand, fara somn, fara sa mananc. fara de rugaciune, fara
lacrimi. ramasin pamant pustiu. darin chilie totul e plin de viata. si patul este spalat si
panzele curate. si fereastra este

caldasiamara.

*

in pustie de toate gasesti. regele cu toiag de arama isi muta coliba te miri unde.
piciorul lui se Tngroapa in muntele viu. in mormintele covoarelor de frunze. nisipul
pustiei ne desira firisoare din zile. si degetul inelar ni-I strapunge asemenea cuielor de
potcovit. chiar in fata noastra canta pogorarea duhului. iar noi stdam deoparte, in
locuinte din stofe ponosite si cindm din potir de ceara. si tinem postul cel din adanc.
langa noi, Intins pe o carte de lemn, Cuvantul.

*

eram in tara lanii. intr-o dimineata rece. cu pasari brumate, zgribulite printre cocenii
de porumb. imbracati in cojoace de pene. trecand prin statii de 1ana. in pamant
acoperit cu zapada de lana. iar vantul rupea din genele de 1ana ale mortilor. doar
batranul maida carti de pomana pentru casa parinteasca povarnita.
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*

metalul transparent al ingerului jinduia la cararea firava a sufletului. se trezi ca fi
ardeau matele. lud putind apa cu un linguroi de lemn de paltin. imbracat in niste
gaoace subtiate de clopot. abia isi misca degetul inelar. mintea luiisi taraia gandurile.
deschise fereastrasiiesiinauntru.in sala de asteptare a mortii.

*

incet se misca timpul, azi. cdnd aud lumini infasate cu icoane. sau cum sarea iese din
clopote atragand atentia surdului. raspandit-a miresme precum sanul ingropat in
broderii. raspandit-a dulceata precum sanul mamei ingropat de-acum in prunc.
precum bobul strugurelui zdrobit in teascuri.

*

trei batrani stau in usa. iar unul este prunc. innoind pururi calea sa. noi mancam sub
coastele lor. gdndind de-ale noastre. stergandu-ne ochii nefnvatati. cu buzele vom
paste. ca melcii vom zbiera. laudand si cantand. om sarac stand de veghe la umbra sa.
mortul pomenindu-se in dimineti. cel tanar nestiind. cand se va sapa tarana se vor
speria lacuste. si se va scutura floarea macesului. se va astupa gura leilor. cu ochi
nevazutivom dafoile. inmuindu-ne oasele in calimari de piatra. pentru alt scris.

*

nici nu stim daca iarna e aceasta care ne incinge spinarile. de care transpiram siroaie.
daca ger este acesta care dilata ferestrele, topind orizontul. cand gheara batranetii
clatind oasele ca un vant nimicitor. intr-o traistd agatata dupa gat tinem carti rare din
care nu intelegem nicio iota. urmarind cu degetele o limba nestiuta. pierduti in
distanta astronomica dintre seara si dimineata.

*

pentru a fi mai bine inteles nu scriu de la mine. copiez. pesti leganati de val. sau briciul
mi-l ascut de gatul mielului. sau mangai jugul cioplit din jugastru. cuvantul se va
intoarce in teatrul lui. ochiul va fi o treapta, limba o carare. degete infocate vor cauta
urmaintreita sinedespartita.

*

de data aceasta: razboiul de tesut litere. stam insirati: unii cu bratele desfacute, altii
cu gatul aplecat, unii in genunchi, altii incovrigati, altii cu piciorele departate, altii
franti de la mijloc, altii suciti, altii cazuti prin munti, altii adormiti in vazduh. croitorul
nestiut ne cosea unii de altii. ca intr-o camasa de forta. o carte iesea la iveala. pentru
cititoriiambliopi. astfel: alfa, un om care se naste. omega, un om careinviaza.

*

acesta pescuia intruna de pe un cal pag. dar nu prindea nimic. pescuia mai mult prin
locuri neumblate. prin paduri. prin varfurile muntilor. prin maracinisuri. dar nu
prindea nimic. atunci a venit prietenul sdu carturarul care i-a adus ultimul sau volum.
deindata s-a lasat de pescuit si s-a apucat de citit. dar nuintelegea nimic.
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Aurelian Titu DUMITRESCU

De sufletul meu

Moartea stie-n gandurisa petreaca,
Tot mai stinsimi e sarutul straniu.
N-am cui spune stai, mai stai oleacad.
Robotescin mina prin uraniu.

Moarea stie gandul sa urmeze.
Numaieail duce pan'la capat.
Euramansa-ivad pe metereze:
Moartea duce gandul si eu capat.

Astot canta sa pot sd mairezist,
Da'sridicol, rad sieu de mine
Cum radeau prietenii pe vremuri.

Moartea are gandul de ametist.
Sufletul se-apleaca de rubine.
Moarte, tu de sufletul meu tremuri!

Cei duiosi

Tmibeau cenusa ca un musulman

Cu buna credinta rastalmacit.

Si-l rastalmaceam pe domnul Guldmann
Pentru-nlighean umplut cu antracit!...

Nu gandim in mareasaracie.
E cenusafiarta, grea, statuta.
Nu e gandul luiDumnezeu, cacie
Moartea-n suflet ca o mare tuta.

Moartea s-a prostit cu dracii cu tot.
Stie Dumnezeu ce safifaca.

Sufletul nu poate sa ma duca.

Cel duios cu moartea face complot.
Ceiduiosiiau mortile Tn joaca.
Moartea sta Tn mana mea, uituca.

De mai multe ori

Astaziam privit calm crinul de pe balcon.
Erasisotia mea, priveam amandoi.
Orice faceam era ratacit, monoton.
Aerul erageaman cu floarea, cu noi.

Frunzele nu se miscau singure. Oare?
Culorilefisi schimbaurepede calea.
Am oftatin cate-o frunzafiecare,

Nu ne gandeam miratila frunzele alea.

Candva, mana meaa atins o castana;
lluziile cu melcii: ros' burdusit.
Am intrat repedein sufragerie.

Picturadelanga usa, catalana,
Unduia enervata. Atunciam tusit.
Dupa, am iesit sa schimbam bani. De-o mie.

Cavina

Cand stufisul e mairarcaumbra, cant:
Tenvat sa canti, copile, cumtaceai!:
Luminos lafata, fara de cuvant,
Alburind tras, ca sufletul mortin ceai.

Asvreasaascultdetineovreme.
Asvreasa masupuncauntrepadus.



Fara umbre, sufletul desprins geme;
Faratine,-s obosit, prealung, a..., lus.
Tine-ma ferm, sugrumat, eu servitor
fti pot fi oricand, fard sa iti cer bani,
Multumindu-ti cu tacere straina.

Nu gandisi zambeste doveditor!
Fericit, intre alti copii dolofani,
Pastreaza-ma inconstient, cavina.

Desange

Amvisatin cantecaltd melodie,

Nu pot sa o fredonez, n-am fredonat-o,
Bine, candva o s-o cant mortilor, fie!
Tu, ipsos de sange, moarto, imbracato,

Unde ca pe-un san in carnea ta m-ai pierdut
Side ce nurevin ca ucigas, viata?

Ma priveste din carne, rosu, vierul mut,
Care, incins, gros, de la nasteriinvata.

Spune, unde munceste azimama ploaia
Sangeluifiert, ratacitor, rascumparat
De manatagalesa, lunga, de urda?

Spune, ploaie, mestera sangelui, aia
Saimispuitu, fierturd, cuadevarat!
Carnea mortilor mei, de sange, se-mburda.

Fara contur

De moarte, ma-ntorc din drum doar
cand ma plictisesc

De noapte, cand suntintunericsibinete.
Atuncirenasc sub gene si, ca un cal sasesc,
Ma las sub mana mortii moarte sa
ma-nvete.
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Sunt doardetractiune, redus laanimal.
De oboseal3, seara, ca orb, nici nu pasesc.
Ma spald mana mortii. Siglasul gutural
Urmeaza gandul prim. Sa fie un gand
nemtesc?

Nu cred. E Orient. Lumina-i prima doamna!
Aici nu cade moartea mancand frumusete;
Se bucuradelunad, de ce e prematur...

Si totusi, moartea-ntreaga la moarte
indeamna:

Cand moartea intrd-n moarte sunt zile
semete

Sichipul scapa apa de tot fara contur.

Vecina ma stie

Cedraguta este pernaastaroz,
Cumtine urmele capuluirece!
Capul meu, ofloare urata, unboz,
Sperie rau soarecele ce trece.

Scriu, parca suflu cald in papadie,
Parca miros golas un alunecus,
Parca puiul de soarece se mladie
Tngolsifltine pe tata a cius.

Toate plutesc daca eu stau degeaba,
Imitand gandaciin bucatarie,
Spaland scarile sau intorcand ceasul.

Acum, vecina mea asculta ABBA,
Fredonezsieu, vecina ma stie,
Jucam table si ne mai lipsea un pul.
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Virgil DUMITRESCU

Eu te-am iubit

Eu te-am iubit cand imi pierdusem capul —
ce l-am mai cautat prin asternuturi,
prin vagauni, prin beciuri, prin transeel...

[-am banuit la sectia rebuturi
si chiar, scornind, in capul tau, femeie.

eu te-am iubit cand imi pierdusem capul —
am lacrimat in mine, nefiresc,
atunci cand a plouat cum s-a tot zis

[-am cautat, ce bine mi-amintesc,
cand cu chirie-am stat in paradis.

eu te-am iubit cand Tmi pierdusem capul —
si-acolo unde n-a plouat de-un an,
si-acolo unde-i tunetul ecou.

de-l voi gasi, te-oi parasi, golan,
iara de nu, te voi iubi din noul!...

Pana sa ma nasc, am fost in coma

Pana sa ma nasc,

am fost In coma si-am asteptat pe mama
sa se nasca, dormea si ea ca tusea

n tigare si de acolo-ntr-un amnar

cu iasca

ce-ti e cu somnul,

poti sa-l duci cat lumea, te lasi plimbat
prin apa si prin foc, asa si eu —

sapand la radacina —, vedeam si frunza
ce crestea n loc

galeata de lumina

peste mine, o panza de paianjen,

ceva muste si cand a fost ca sa le creasca




dintii, s-au repezit cu toate

sa ma muste

facusem ochi,

imi palpaia pe fatd o candela in semn
de bun venit. s-o porti in suflet,

mi-a urat femeia. am respirat si totul
s-a sfarsit.

Cand soarele rasari si pe ulita mea

Se intunecase n plina zi din cauza norilor
de parca le murise cineva inainte.

printre perdelute solare zambisera ielele
pe care le-am iubit si acum li se dezgropau
ramasitele pamantesti. ceva ca la rascruce
de vanturi. domnul din fata mea

se mai tinea de maner in calea urgiei, cu toate
spitele la vedere,

gata sa-i ridice pelerina in cap

un inamic nevazut. se mai tinea de maner
si atunci — gand nebun! —i-am oferit
umbrela mea bulgdreasca.

domnul, caruia 1i deslusisem intr-un tarziu fata,

era doamna X, iar glasul ei venea

de departe, abia de 1l mai capta radarul
amintirilor mele. se intunecase

in plind zi din cauza norilor de parca

le murise cineva inainte,

cand soarele rasari si pe ulita mea.

No man's land se fumase

Cand sa strig de pe scara avionului eu de-aici
nu mai plec,

am vazut la sol lume stransa

si I-am auzit pe cel cu portavocea

ca trebuie sa coboram firesc, apoi sd urcam
si iarasi sa coboram firesc,

fiindca se trage o dubla.

mirosea a tutun de cea mai buna calitate,
fumul imi intra prin nas si imi iesea

prin urechi, dar cumplit

ma usturau ochii si ma durea sufletul

cd no man's land-ul meu

se fumase.

mi-as fi instalat acolo tabara,
as fi intins tevi subterane,
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mi-as fi construit modulul meu cu de toate
si as fi locuit in el ca-ntr-un ou.

va ecloza pe lumea cealalt3, as fi lasat scris
pe panou.

Ce uitasem sa-ti spun

Ce uitasem sa-ti spun

tine de o poveste care, ca toate povestile,
incorporeaza priviri persiflante.

tata, m-am facut baiat mare

si nu ma mai culc la concurenta cu orataniile.

tata asculta atent si la sfarsit da verdictul.
povesti, bai.

graurii cotropesc via,

graul isi scuipa dintisorii de lapte

si tu Tmi spui mie povesti.

norii de grauri s-au dus Tn cer
asa cum via s-a dus Tn pamant.
tata sta agatat intr-un cui.

ce uitasem sa-ti spun este ca
nu mai am cui.

Ma caut de moarte

Ma caut de moarte, ma caut, parca in vis

m-am grijit, ma caut prin buzunare,

duc mana la inima, rubrica de comemorari

m-a sarit. s-a intamplat si data trecuta,

ma enervez, sunt si ei obositi,

tracasati si uituci. uite un pui de viata,

da sa zboare, 1l priponesc — unde vrei sa te duci?

ma caut de moarte, dar stiu eu ce caut?

camasa de luni, de duminica? dangat de clopot,
sirena despartirii de tarm sau vreun mars nuptial?
orchestratia imnica sau haina peticita

in ultimul hal? prea multe intrebari

pentru

o singura moarte, stiu asta de la Pavel si Petru.

ma caut de moarte, intre mine si ea un maiou,
transpiratia rece, invazia frunzei de toamn3,
bruma nascatoare de Ingeri cu manusi
impletite,

teama care vine si trece. Socrate se spala

pe fata si nu se opreste din ras: atata
nechibzuinta?

fncad o sapa adanca si dai de viata.



ulita nimanui

anno domine
undeva in europa de sud-est primavara
ziua vederii

de la rasarit soarele ochi curgea pe pamant
pe garduri pereti si-n batatura omului
numai gheorghe a lu' dascalu' era nedumerit
ca ar fizis

nu va dau ba pamantu' meu

nici padurea

nici boii

ca vin americanii

si anii au trecut

de unde sa stie nea gheorghe saracu'

ca americanii il vandusera pe ascuns rusilor
asa fara pic de rusine

ca trebuia sa treaca prin puscarie

sa dea pamantu'

padurea

si boii

ba chiar sa puna degetu' dla batucit pe hartie

uite

zicea acum chelu' lu' rata

stand pe banca la poarta cu gheorghe
rasucind o tigara de foi puturoasa

ca venira bre americanii

ce folos cadea pe ganduri gheorghe
prea tarziu pentru noi
prea tarziu
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si arata cu mana ulita goala
pe cer soarele parea ca vine acum de la apus

ma uit
vad si aud prin peretele zilei

din pacala fagetelului

toate satele acestui neam sunt la fel

lucruri si fiinte asemanatoare arhivelor

mai mult semne si noduri aruncate acolo pe raboj
cu tarani dobitoace morminte blide si acte

TOATE de-a valma au luat-o de o vreme la vale

trec
urca prin noaptea luminii
calea fara de inceput si fara de sfarsit a robilor

doar stelele cad din cer uneori in tacere

dintr-o noapte in alta noapte

mereu si mereu tot mai des

peste paduri peste livezi peste ape

nimeni pe afara pe aproape prin vecini ca sa vada
cat e de tarziu cat de departe

doamne

nici un razboi si o mie de paci in patria fara frontiere
acolo unde doar batranii au ramas

undeva pe la porti

numere si litere negre pe cruci albe de sare

niciunrdaspunslacantatulcocosului
inogradapragului

amintiri singure

decupate din albumul de familie

fiii si fiicele unor alese dezmosteniri

drumuri de piatra cu opincile-n spate

printr-o europa straina

ciudata

dupa o revolutie ratata

inalta la paris londra madrid sau roma
monumentul acela promis mereu romanilor

anno domine

undeva in tara mea la tara primavara

cand pomii din livada urca-n cer si iau foc

m-am pomenit ziua-n amiaza mare vorbindu-VA singur!



de parca le murise cineva

nimic
si toate umblau dupa aceea razlete

intr-o dimineata se trezise tot satu'
cu zeci de afise lungi colorate

lipite Tn graba cu coca sleita

pe gardurile si portile oamenilor

citea omu'

ca unii mai stiau carte

dar asa pe furis

pe chiorate pe sub sprancene
de departe

ceva pe care deh

nu prea intelegeau bine atunci
cum o sa faca si la pacala
dupa noua randuiala colectiva
despre niste chiaburi oameni rai
care trebuiau demascati
(adica parati) la sfatu' popular

cum o sa creasca de-acum painea n tast
lata pe vatra

de-o0 sa se mire cdscat ochiul cumatrei

0 sa curga mierea si laptele neintarcat
de-a lungul si de-a latul

pe noroia si pe garla vezii la vale

si fiecare dupa putere si trebuinta

0 sa bage asa

cand are chef si pofta destu' dla subtire si lung
cand o vrea

catovrea

si multe alte victorii promise mereu altora

zile si nopti in primavara noroadelor

cu saptamani lungi fara duminici

slovele deveneau vorbe

si una cate una treceau pragul

intrau la om n curte in casa si in obor la vite

nimic si toate deodata in calendarul fara sfinti

umblau femeile prin sat mai mult in negru
ca la priveghi

si oamenii fara caciuli in cap

de parca le murise cineval..
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hotii

ai lu' manalunga erau de profesie
din tatd in fiu

nu ratau niciodata

toata lumea din sat fi stia

dar nimeni nu-i prinsesera vreodata

la noi

au venit intr-o iarna geroasa

spre dimineata

curtea s-a umplut toata (cel putin

asa vedeam eu)

prin ceata deasa alergau zeci de umbre uriase
dupa ratele si gastele noastre

mama era singura

ca de fiecare data dupa nasterea noastra
tatal nostru era plecat pe santier
construia undeva departe socialismul

aici

numai noi

ratele gastele

si dimineata cetoasa

strigam speriati prin fereastra

dar nu ne lua nimeni in seama

au bagat in saci pe indelete tot ce-au prins
si dusi au fost

pe zi

pe lumina

mama s-a dus direct

(asa mai mult sa se convinga)
cum zicea ea sa nu moara proasta

in jurul oalelor grele de lut aburinde
toata gasca
in par

faceau ciulama de gasca si zeama de rata
ba chiar au poftit-o bucurosi la masa
si s-a terminat ziua si noaptea din urma!
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Calendar

Aprilie

1 aprilie 1917 — s-a nascut, la Bucuresti, pianistul, compozitorul si pedagogul DINU
LIPATTI(m.2.12.1950, Geneva)

3 aprilie 1893 — s-a nascut, la Dobrotinet (Curtisoara), Olt, prozatorul DAMIAN
STANOIU (m. 8.07.1956, Bucuresti)

4 aprilie 1949 —s-a nascut, la Garcov, Olt, poeta MARIETA MARANCEA

6 aprilie 1984 — a murit, la Bucuresti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03. 1908,
Caracal)

8 aprilie 2012 — a murit, la Slatina, prozatorul, poetul si publicistul PAUL DOGARU
(n.5.07.1944)

8 octombrie 1951 — s-a nascut, la Slatina, profesorul universitar, artistul Zen si
savantul DANIELMEDVEDOV

11 aprilie 1942 — s-a nascut, la Corabia, poetul, eseistul si traducatorul VIRGIL
MAZILESCU (m. 10.08. 1984, Bucuresti)

11 aprilie 1944, a murit, la Bucuresti, poetul si prozatorul ION MINULESCU
(n.6ianuarie 1881, Bucuresti)

14 aprilie 2015 - a murit, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (n. 21. 08.
1967, laSlatina)

17 aprilie 1935 —s-a nascut la Negreni, Olt, publicistul, eseistul si antologatorul literar
AURELTINCA

18 aprilie 1970 — s-a nascut la Tufeni, Olt, eseistul, criticul literar, diplomatul
si profesorul universitar DORIN POPESCU

18 aprilie 1974 — a murit, la Bucuresti, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 16. 09.
1906, Corabia)

19 aprilie 2008 — a murit, la Pitesti, publicistul, cercetatorul si arheologul PAUL DICU
(n.01august 1926, Topana, Olt)

23 aprilie 1922 —s-a nascut, la Corabia, prozatorul, eseistul si istoricul de arta PAVEL
CHIHAIA (m. 18 iunie 2019, Minchen, Germania)

23 aprilie 1960—s-a nascut, la Obarsia, Olt, pictorul GHEORGHE DIACONU

23 aprilie 1964 —a murit, la Bucuresti, filosoful MIHAI UTA (n. 14. 11. 1902, Caracal)
24 aprilie 1989 — a murit, la Bucuresti, criticul si istoricul literar MARIN NITESCU
(n.25.08.1925, Perieti)
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Eseu

RUSINEA VA SALVA LUMEA
- despre omul frumos -

Cornel NICULAE

Rusinea este de natura paradisiaca.
Prin opozitie, nerusinarea corespunde
unei naturi luciferice. Este o luare in
seama a imperfectiunii ontologice a
fiintei proprii. Primul succes fata de
animalitate, respectiv fata de presupusul
darwinist stramos al omului—maimuta.

1. Constiinta de sine — revendica
rusinea ca prima luare de pozitie fata
de univers — ne este rusine. Ca sa
existe rusinea la om, acesta este
necesar, sa constientizeze, mai intai,
ca este. Prima etapa.

2. Rusinea apare si este posibila ca

fiind constiintd a diferentei. Sa ne

amintim de Mitul Facerii — din Biblie.

Primul gest dupa ce acestia doi, Adam

si Eva capata in urmaispitei constiinta

de sine, este acoperirea cu frunze a

goliciunii. Este o prima constientizare

a conditiei lor de entitati existente in

lume. Si se acopera cu Natura, pentru

a fi in legea Naturii: precum copacii,

se acopera sieicu frunze.

La fel, este o prima recunoastere a
pozitiei inferioare a omului fata de
perfectiunea lui Dumnezeu si a Creatiei
Sale. Omul acopera cu frunze o rana a
faceriisale.

Omul nu este Dumnezeu: ca fiinta
precard, el se inmulteste prin dragoste.
Aceasta este rana: dragostea, unde este
nevoie de doi. Prin urmare, omul (Adam

si Eva), acopera ceea ce trebuie sa
ramana tdinuit. Dragostea — instru-
mentul uman al creatiei de oameni este
o taing, care se cere imbracata cu haine
de care Dumnezeu se va ingriji.

Creatia este o taina (Universul), dar
taina este si creatia sa favorita, a
divinitatii — omul. lar taina omului este
dragostea. Ea trebuie si a fost acoperita.
Animalele se poarta dezgolite in
nuditatea lor inconstientd — o prima
lectie de sinceritate afirii.

3. Omulinsa, are dublu statut:

A. Natural — pentru ca face parte

din natura, pe care, in conditii de

sanatate deplina o poarta cu sine, ca
arhetip general.

B. Uman - omul este si altceva

decat natura, este naturd umand. Ca

atare traieste printr-o dubla tabla de
valori, aflate (tablele) intr-o vesnica
opozitie, din pacate:

* Tabla divina avalorilor.

* Tabla umana avalorilor.

lata ca, frunzele (hainele) acopera de
fapt taina iubirii. Ocultarea umanitatii
care Tnseamna iubire si nu sex. Hainele
nu acopera pura sexualitate animalica, ci
dragostea. Aceasta nu inseamna o stare
de inferioritate — ci scoate in lume, prin
Dumnezeu, puterea supremad, aceea prin
care omul este capabil sa creeze Viata, sa
fnvinga moartea prin generarea de viata.



Viata ca Datorie. Sigur, si animalele se
inmultesc, dar este simpla reproducere.
Sunt doar egalitdti transmise mecanic,
A=B, B=C, C=D, cu toate mutatiile lui
Darwin. Animalele raman in Alfabet.
Doar omul, prin iubire, aduce ceva NOU
in univers: cunoasterea si extrem de rar—
intelepciunea.

in concluzie, la a treia etapa pe
drumul rusinii, este rusinea de a fi doar
om si nu Dumnezeu. De aici a plecat
sarpele siret cand i-a inselat pe cei doi:
tentatia de a fi ca Dumnezeu. Diferenta
suprema si infinita dintre om si
Dumnezeu.

Concentrand, rusinea este constiinta
diferentei.

1. Ca nu (mai) esti in randul lumii,

bineinteles a lumii valorilor. De aici

provine Rasul terapeutic CATHARTIC,
care semnaleaza avaria morala, ca
abatere de lalegea axiologica a Firii:

A. Prinprostie;

B. Prinintamplare;

C. Prinvointa.

Nerusinat fiind adesea, omul ajunge
de rasul lumii. De rasul lumii celor
cuvenite, lucruri care de mii de ani au
fost sesizate de scriitori ca si de mase
(norod), care, pe langa faptul ca te
detesta, te plang, te uitd—te sirad.

2. Canu(mai)estiinrandul naturii.

3. Constiinta de valoare ontologica:

numai Dumnezeu este cu adevarat.

Omul doar exista. Are un regim

secund. De aceea este supus greselii.

Deci, rusinii. Rusinea nu poate

apartine lui Dumnezeu, cu toata

opozitia lui Cioran. Doar omului, caci
este secund. Are stapan—Demiurgul.
in crestinism, constiinta diferentei
este pacatul experimentat de cei doi prin
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caderea in starea de rusine a omului, de
fapt o de — cddere ontologica, dupa ce a
incercat nepermis, sa anuleze prin vointa
proprie insuflata de sarpe, diferenta
dintre el (om) si Dumnezeu. Omul a
urmarit sa devina Dumnezeu. Nu o sa fie
pentru ultima oara. Ceea ce este
interesant, este faptul ca, in fond, asta fsi
doreste si Demiurgul, dar cu permisi-
unea lui si numai a lui. Astfel, rusinea
crestind Tncepe de la a avea clar
constiinta ca esti Nimeni si Nimic fara
Dumnezeu. Restul este penitenta,
pocdintd, lacrimi, flagelare etc, pentru a
inlatura rusinea razvratirii si anularea
diferentei demonice. Mai tarziu (iesirea
din mit), Isus a anulat aceasta diferenta
prin preluarea de catre el a pacatelor
lumii si ispasirea acestora prin moartea
Jertfelnica.

Omul = prin urmare —trebuie trezit si
pus pe drumul rusinii. Este un fel de
drum al Damascului, cand realizezi ca
incalci legea (divina, sau a omeniei pur si
simplu), sau ca esti Tn marginea ei. Atunci
lucrurile se schimba in mod funda-
mental: ai constiinta diferentei. Este
primul nivel, cel teoretic. Te-ai dumirit ca
fara intelepciune, vointa de putere (prin
mana proprie numai) este inutila si duce
la consecinte dezastruoase pentru om,
societate, planeta.

Al doilea nivel, poate mai important
decat primul, este nivelul practic. Fapta.
Aceasta presupune printre altele:

1. Sa fii treaz in fata Legii lui

Dumnezeu;

2. Safiitreazinfatavalorilor;

3. Umplerea ,sparturilor”, pierde-

rilor de umanitate prin fapte inalta-

toare fata de semenii de langa tine,
deci:
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a) Tncadrulsocietatii;

b) Societatea umana fata de natura.

Rusinea reprezinta, iata, si o cultivare
aprudentei, a pazeiin fata abisurilor care
ne arunca departe de Adevar, Bine si
Frumos.

Se poate afirma, continuand, ca
rusinea este un raport intre om si lume.
O atitudine a individului in fata seme-
nilor, a societatii, naturii, universului. O
jena. O lipsa, un deficit. Pentru rusine
este necesar omul. Numai el poate fi
rusinos sau nerusinat. Un animal, oricare
ar fi el nu are rusine, dar nu-l putem
eticheta ca nerusinat. Un copac
asijderea. Nu este de-a lungul vietii nici
rusinat, nici nerusinat. El este. Atat.

Rusinea, cum am spus, presupune
constiinta de sine. Discernamant.
Rusinea ca si nebunia, sinuciderea,
depresia, sunt posibile doar in mijlocul
oamenilor si prin ei.Mecanismele sunt
complexe, dar prin ele apar durerea
psihica, suferinta sufleteasca, grija de a
fi, esecul. Toate cele amintite fac parte
din ceea ce generic numim conditia
umand. Nu putem vorbi despre un
magar disperat sau rusinat. Despre om,
da.

Asa stand lucrurile, sentimentele
amintite presupun oameni, comunitati,
relatii, structuri, corelatii. Ce pun
oamenii Tn comun? O tabla de valori, o
suma de porunci, unele transcrise in legi
penale, altele nescrise, dar nu mai putin
importante in realizarea sanatatii sociale
si, prin aceasta, a mediuluiinconjurator.

Valorile — nascute din experienta
istorica, sunt paradigme de comporta-
ment, modele de atitudini exprimate cel
mai adesea prin: nu se cade sa, nu este
frumos sa, este bine sa, ce-o sa zica

lumea, sa fim in randul lumii, ne facem
de rusine, nu este omeneste sa
procedam asa etc, etc. valorile impun
tipare, patternuri comportamentale care
au fost verificate istoric ca folositoare
umanitatii ca atare.

Omenia — presupune o ierarhie de
valori si, dupa modesta mea parere,
rusinea este pe primul loc. Daca rusine
nu e, nimic nu e! Ea, ca toate cele
omenesti, prezuma, ca dupa Adam si
Eva, omul are constiinta binelui si raului.
Omul are vocatie pentru ambele? Cel
putin pentru rdau este maestru
neintrecut, crednd superbul infern
terestru. Pentru bine, din pacate, omul
trebuie sa se mai straduiasca la scoala
vointei, altfel, de milenii, ramane intr-o
stare de repetentie perpetua, cu toate
maretele sale realizari. Atat intra muros,
cat siextra muros. O civitas extinsa. Cand
valorile pier, omenirea intrd in starea de
nerusinare si se (re)apropie adesea de
animalitatea agresiva si nepasare a
hoardei primitive. O promiscuitate
morala devastatoare.

Omul, ca om, nu are altd lege decat
cea data de lucrurile in care crede cu
sfintenie, care l-au costat sange si
lacrimi, si care laolalta ii conferd onoarea
de a fi om, vorba lui Kierkegaard. Esti om
pentru ca ti-e rusine sa nu fii! Restul este
zoologie.

Dar noi, oamenii, venim Tn lume, Tn
natura altfel spus, cu natura Tn si dupa
noi. Fiind, cel putin pana la un nivel, un
produs al naturii si apoi al societatii.
Drept consecinta, omului ii este absolut
necesara rusinea nu numai intraspecie,
ci si extraspecie, fata de vecinii (fratii
spun indienii) nostri biologici sau
vegetali, minerali sau atmosferici,



intr-un cuvant, fata de natura. Din ea am
purces, ea ne-afavorizat viata, ne-afacut
onoareade a ajunge fiinte sapientes.

Cand omul paraseste Legea Firii si
distruge Natura (care se extinde in
propriul organism!), intrd in starea de
nerusinare, stare care-l poate duce la
pieire, ca specie. Pentru ca nu poti
distruge cuibul, fara sa omori si puii in
celedinurma (natura—mama).

Opusul rusinii este nesimtirea,
nepasarea, rinocerizarea, indecenta,
lipsa de pudoare. Nu ne nastem cu
rusine nici fira rusine. In fiecare este un
inceput de drum care este pavat cu stele
sau maracini. Inculcarearusinii tine de
buna educatie, bunele practici morale,
iar prin vointa iti paveaza orientarea
destinald. Copilul capata puncte
cardinale de orientare in haos, ca sa-l
parafrazez pe Nichifor Crainic.

Un om este cu adevarat biped si fara
coada si iese din minorat, vorba lui Kant,
cand vorba si fapta sunt subsumate
valorilor universale, care fac din om
intotdeauna scop si niciodata mijloc
pentru alt om. Drept urmare, rusinea
face parte din adevar, bine si frumos casi
conditie primara a existentei acestora.
Suntem de acord cu marea si profunda
idee a lui Dostoievski, ca frumusetea va
salva lumea. Dar, despre ce frumusete
vorbeste el? Omul trebuie sa ajunga
frumos. Frumos launtric, cu valori
morale ferme. Si, desigur, crestine. Ca
orice marerus, el se integreaza din plinin
ordinea crestind. Valorile Tnalte sa
clipeasca in om ca niste stele si sa-l ajute
sa nu iasa de pe cararea anevoioasa a
iubirii aproapelui. Frumusetea implica
aici 0 anumita estetica a omului creator
de bine, decide frumos.
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Dar frumusetea, omul frumos nu sunt
posibile fara fundamentul rusinii.
Rusinea este conditia frumusetii. Pe
bunul-simt se cladeste intreaga
civilizatie umana. Un om frumos se
zideste in sarutul si salutul oferite
tuturor oamenilor — tovarasi de specie,
viata si moarte, ca si pe sarutul oferit
animalelor si copacilor, ierburilor batute
de vant, care ne privesc mirati sau
infricosati chiar cand noi, oamenii, le
gasim frumoase.

Istoria umana, din pdcate, nu este
numai a biruintelor cunoasterii, stiintei,
artei, politicii (cand?), religiei etc. este
una si a experimentarii rusinii si
nerusinadrii. Nu exista fiinta umana care
sda nu-si fi imputat vreodata lucruri
nerusinate. Este rascrucea fiecaruia care
poate duce la cer sau in infern. Depinde
ce alegi. Omul ca specie, ca individ, Tn
special, se ,face”, se naste moral din
mers. Invatd trdind si gandind asupra
celortrdite. Dar cand rusinea / nerusinea
privesc Istoria sau fragmente uriase din
ea, lucrurile se schimba.

Omul trdieste intr-un spatiu — timp
social, Tn care societatea este
fragmentata in conducatori si condusi.
intre oameni se stabilesc raporturi de
putere dictatoriale sau democratice.
Cele dictatoriale confisca individul, Ti
rapesc libertatea, intimitatea, adesea
promoveaza razboiul, genocidul,
discriminarea chiar terorismul (in cazul
dictaturilor religioase, de exemplu).
Totalitarismele de orice fel exclud
structural rusinea, iar nerusinarea,
egoismul si crima devin absolute.
Democratia onoreaza individul cu un
plus de drepturi, chiar daca valorile nu
sunt cernute judicios, ceea ce permite
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yidiotului sa stea aldturi de geniu” —
amintindu-| pe P. Tutea. Nici democratia
nu este scutitda de variate derapaje,
uneori tragice, cauzate de incom-
petentd, destramare morald, respectiv
lipsa de rusine a conducatorilor, starea
proasta a educatiei maselor etc.

J.J. Rousseau — vorbea despre
contract intre conducatori si condusi.
Exista un fel de romantism in aceasta
idee, dar ideea ca cei doi parteneri —
conducatori si condusi — au drepturi si
obligatii ramane in picioare. Eu as
adauga siideea unuicontract al rusinii.

Rusinea de a nu respecta obligatiile
contractuale dintre guvernanti si
guvernati. Socrate a fost condamnat la
moarte de catre un regim democratic.
Primul din lume. Hitler a venit la putere
printr-un mecanism politic democratic.

n ceea ce priveste rusinea crestina (si
NUu numai), se intemeiaza pe
necunoasterea prioritatii ontologice a lui
Dumnezeu, caruia-i datoreaza omul
crestin pdcatos, respect, dragoste,
neuitare. Dumnezeu, probabil, doreste
rusine fata de el si nu frica, groaza,
disperare (fara a intra, desi e tentant,
Tnaporiile existential-religioase crestine
ale lui Kierkegaard). intelegerea ca
privilegiul de a fi fiul lui Dumnezeu este
demnitatea absoluta acordata omului.
Esti intr-o ordine secunda pentru ca esti
fiu, dar concomitent esti in dumnezeire,
ca parte privilegiata ,aleasd” a creatiei
sale. Seductia omului in paradis s-a facut
prin anularea rusinii (si a fricii) fata de
Demiurg. lar nerusinarea oarba a atins
apogeul cand Occidentul (cu ,0 ” mic)l-a
rastignit pe cel mai valoros si bun fiu al
sau, pe Isus. Si asta, in numele ordinii, al
apararii unei asa-zise credinte clamata

de preoti incremeniti in egoism si
ipocrizie. Pe singurul om l-au rastignit,
singurul om frumos care a avut curajul sa
marturiseasca adevarul la modul
absolut. Si sa traiasca la fel cum vorbea.
Pana la capatul crucii, al lacrimii si al
omului. Eccehomo!

Fiind o istorie izvorata din pacat,
poarta cu ea prin secole nerusinarea,
orbirea n fata adevarului. Chipurile si
mastile lasate in urma de om. Sunt ale
freneziei nerusinarii cronice.

Tmi place sa redau cazul lui P. Tutea
din tratatul sdu de antropologie crestina
—Problemele sau Cartea intrebarilor (Ed.
Timpul, lasi, 1992):

,Prin'37, Petre Tutea fiind intrebat de
Nae lonescu: <<Care trebuie sa fie
fnsusirile unui adevarat cetatean
roman?>> i-araspuns:

I. Sa fie crestin, constiinta religi-

oasa fiind definitorie pentru om;

Il.  Sa fie dispus a-si da viata pentru

Romaniafara regret;

lll.  Sanuinsele pe nimeni;

IV. Sa nu necinsteasca nicio fecioara

pentru a nu ofensa Majestatea Maicii

Domnului;

V. Sa-si cunoasca limitele si sa

respecte ceea ce poate altul si nu

poate faceel.”

Puscariile comuniste au fost pline cu
oameni care gandeau ca Tutea. Oameni
cu o rusine profunda fata de om,
Romania, Dumnezeu si Maica Domnului.
Dar unde este rusinea de altadata?
Pentru ca tabla de valori a lui P. Tutea se
poate extinde la intreaga societate
umana. Capacitatea de jertfa fata de
valorile supreme: neamul tau si
Dumnezeu. Cu acestea nu ai ce negocia.
Te multumesti ca te-au, bagat in seama.
Daca este necesar te intinzi in lacrimi



pentru ei si taci. Pana infloresti. Ca un
pom. Punct.

La limitd, din punct de vedere al unui
animal batut sau ucis, din punct de
vedere al unui copac caruia i se batjoco-
reste inflorirea, din punctul de vedere al
unei paduri asasinate, se poate vorbi nu
despre suferintd si onoare, ci despre
rusineadeafiom!

Natura asteapta omul sa traiasca in
Lege,in Legeadin care aiesit pe branciel,
trimisul ei cel mai de seama in lume,
zambetul ei cel mai frumos, fiinta care
cunoaste binele siraul.

Cand ucidem pamantul, apa, aerul,
lumina, Tntetim focul, cand ucidem
padurea — ucidem arhetipurile — care
ne-au configurat salasul primordial —
VATRA. Grecii nu degeaba vorbeau de
pamant, apa, aer, foc — ca elemente
primordiale ale Fiintei. Arhetipurile ar
(mai) trebui sa fie in om. Pierderea lor
treptata — Tnseamna cd ceva funda-
mental s-a deteriorat Tn acesta. Omul
este intr-un dezacord profund cu
universul, cu fundamentele. Locul
rusinii, sfielii in fata Marilor Echilibre a
fost luat de cruzimea lacomiei. A
nepasarii. Rusinea a fost unul dintre cei
mai eficienti factori antientropici. Cu
siguranta, ea face parte din intelepciune.
Din Mareaintelepciune.

Omul se dezintegreaza intr-o apoca-
liptica baie a mortii spiritului, unde jegul
gretos al profitului pluteste peste corpul
sau. Cata cinica dreptate avea nerusi-
natul Vespasian cand fsi avertiza fiul
indignat de taxa pe W.C-urile publice:
,Fiule, banii nu au miros!” Da, dar nici
inima, nici mila.

Cand societatea, cand natura au
devenit un urias W.C. public, banii incep
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sa aiba miros. Put. Aom. A moarte: Omul
pute, transformat de aceasta economie
—golan sau pradator, in bestie nespalata
de ispita. Ochiul sdu de pradator cosmic
arde totul.

imi amintesc de copilul poetului
Nicolae Labis, din geniala poezie
»,Moartea caprioarei” (poate cea mai
frumoasa poezie de dupa razboi si una
dintre, dupa mine, cele mai frumoase
din literatura universala)! Copilul care
murea parca odata cu gratia ucisa a
salbaticiunii! Ochii animalului muribund
care ii strangulau inima! Ei bine, copilul
acela a murit. Pentru ca a murit rusinea,
durerea nesfarsitda de a Tmpusca
nevinovatia. De a ucide fratele uman,
fratele animal, fratele vegetal. Rusinea
de a nu te mai recunoaste in ei (in
trecutul tau), ca parteneri cu drepturi
egale Tn aceasta Epica Magna a
Universului.

Uitarea obligatiilor fata de Natura
este uitarea obligatiilor fata de Fiinta.
Omul moare pe nesimtite pentru ca se
desparte necuviincios, obraznic, prin
crima de Marea Fiintd. Uciderea
oamenilor de catre om este moarte.
Schingiuireaacestora este moarte.
Sclavia este moarte. Rasismul este
moarte. Razboiul este moarte.
Terorismul este moarte. Indiferenta este
moarte. Lipsa solidaritatii — in vremuri
bolnave —este moarte.

Exprimatad in bani — moartea devine
impersonala si intruchiparea perfecta a
lipsei de rusine. Tn loc de preconizata
educatie financiara (sa 1i inveti pe copii
cum sa iubeasca baniil), as invita copiiisa
invete ,Moartea cdprioarei”, poate si
pusa pe muzica de cineva inspirat de Zei.
Mai mult, aceastd poezie putea deveni
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unimn universal.

Daca din Fiinta caderea omului va
continua, apreciez cu rusine ca poezia,
creatia, frumosul nu vor mai fi posibile.
Izvoarele vor seca. Omul nu va mai avea
inima. Nici lacrimi. Ci doar o banca
imensa de intrari si iesiri de bani,
castiguri, pierderi, indicatori, dobanzi,
investitii, succese, taieri de panglici la
capul mortului.

Atunci rusinea va muri definitiv unde
sunt bani, numai bani, rusinea si gratia
verbului sunt imposibile. Tmi amintesc
de Cezar, care in agonie profunda, cu
ultimele puteri dupa ce a cazut
injunghiat de zeci de lovituri de pumnal,
stiti ce-a facut? S-a acoperit! Si era pe
moarte. Aduceti-va aminte de ce v-am
spus la Tnceput despre semnificatia
acoperirii cu haine in paradis. 1i era
rusine lui Cezar sa ramana dezgolit. De
cine? De ucigasii s3i? Nu cred. 1i era
rusine de elinsusi ca om si de Zei. Atat.

Revenind, cand omul ucide natura,
aceasta cred ca 1l plange si lacrimile ei
sunt frunzele toamnei care nu-I mai
recunosc ca frate, ci ca dusman. lar omul
calca nepdsator peste ele, peste
memoria sa. Nu cred cd exista un
sentiment romanesc al rusinii, dupa cum
nu existda un sentiment romanesc al
fiintei afirmat de Noica si ironizat de
Cioran. Dar sunt sigur ca exista (sau a
existat mai bine zis), un sentiment
propriu, romanesc al naturii. Romanul
adora nasterea Tn natura, sa iubeasca
codrii, sa moara n natura vegheat de
,brazi si paltinasi” ca in batrana si
gratioasa noastra Miorita. Dar azi, din
lacomie, din saracie(?), romanii 1si taie
codrii. Oare chiar nu mai avemindurare?

Oare ce mai acopera rugamintea
sfielnic3, pioasa, eminesciana?:

,Codrule, Méria-Ta. /Lasa-ma sub
poala ta, /Ca nimica n-oi strical” (poezia,
Codrule, Maria-Ta, 1876) sau: ,Salcamule
deladrum/Te-as taia, dar nu maindur!”

Se pare ca azi nu mai poate fivorba de
fratietate si indurare. Am trait saraci mii
de ani, noi romanii, dar padurile
ramasesera in picioare. De la codru,
pamant, munte am Iinvatat echilibrul,
modestia, muzica, portul, masura,
filosofia — totul. Profesorul nostru
suprem dupa Dumnezeu a fost Natura.
Oare ce este cu noi? Ce boald ascunsa ne
macind inima si ne Indeparteaza de
Esenta? , Pasarea cu clont de rubin?” (N.
Labis)

Fiind liberi alegem sa ne distrugem
Casa. Vatra. Cred ca aceasta lipsa totala
de rusine face parte din exprimarea
cruzimii moderne devoalata, iar aceasta,
la rdndu-i, din Marea Decadenta care se
insinueaza vicleana dar inexorabila n
sufletul obosit al Occidentului.

Eu spun ca a-ti fi rusine fata de natur3,
inseamna s-o iubesti! Ati fi rusine fata de
omul de langa tine, inseamna sa-I
iubesti. lubirea este opusul adevarat al
nerusindrii nemaipomenite a zilelor
noastre: mie imi este rusine de tine sa nu
te iubesc! De ce? Fiindca esti om ca si
mine, avem acelasi destin: viata si
moartea. Deci, sunt dator sa te iubesc.
intreaga politicd nationald si mondiald ar
trebuibazata pe asta!

Rusinea va salva lumea. Apoi
frumusetea. Totuna: frumusetea incepe
cu rusinea. lar rusinea Tnseamna
frumusete. Nu-iasa?



Citesc, in traducerea Oanei GLASU,
cartea scriitorului albanez de origine
aromana, Thanas MEDI, MARKELA, si
notez, cateva idei, printre care cea a
Tmpletirii narativului cu descriptivul pana
la contopirea lor intr-o forma de
comunicare artistica de o expresivitate
aparte, specifica, mai degraba,
cinematografiei, supraimpresiunea.
Narativul, la Thanas Medi, este
supraimpresionat de descriptivul frust,
ferit de adjectivul banal si redundant, de
pastel, de vizualul Tn exces. Imaginea
Markelei, simbol nu doar al frumusetii
feminine, ci si al consecintelor unei intregi
categorii estetice asupra lumii, nu este
construita din elemente fizice palpabile, ci
din efecte morale definitorii. Posibila
absentd a Markelei de la serata din Rovina
ar dinamita armonia lumii, mentinuta in
echilibru de frumos: ,Gardurile (ar fi fost
n.n.) mai incarcate de praf, strazile mai
degradate, iazurile — mai mizerabile,
acoperisurile — mai amortite, oamenii —
mai obositi, noaptea — mai mohorata,
stelele... — mai triste ...” Nicio tusa
fngrosata, nicio linie diafana, nicio pata de
culoare care sa puna in paginad frumusetea
Markelei, caci nu despre frumusetea unei
femei e, de fapt vorba, ci despre o
componentd estetica datatoare de
frumusete uratului si de viata vietii, cum
zice autorul. Secventa infriguratei
asteptari a Markelei la seratd devine o
naratiune supraimpresionata de
descriptiv, facdnd de prisos relevarea
oricarei trasaturi fizice, caci ea, simpla

Un roman al iubirii interzise —
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prezenta a Markelei, ,ar fi facut negrul —
alb, noaptea — zi, tristetea — bucurie,
oboseala — vitalitate, apatia- speranta,
supararea — fericire, visul — realitate.”
Thanas Medi dezvolta o tehnica literara
inovatoare a portretizarii fizice a
personajului, care, insa, prefigureaza si
unele trasaturi ce compun portretul moral
al personajului.

Mesajul tulburator si inechivoc al cartii
este dezumanizarea omului de societatile
dictatoriale, tiranice, construite pe
inducerea fricii, a acelei stari de adanca
neliniste, produse de un pericol, de o
teama, de o spaima, careia vechii greci i
spuneau phrike — iar albanezii, in a caror
limba se exprima artistic autorul — friké.
Phobia, cum o mai numeau grecii,
(demonofobia mitica) pune stapanire pe
eroii cartii lui Thanas Medi, supusi unor
probe dure de realitatea sociala
contorsoniata Tn care traiau, de dez-
ordinea microcosmica pe care nu au
curajul sa o refacd sau sa i se opuna,
pentru ca pentru a face asta ar fi necesar
ca ei Insisi sa aiba curajul sa-si refaca, mai
intai, propria ordine interioara, si propriul
echilibru psihic pierdut. Andon Cerepi,
unul dintre cei doi flacadi Tndragostiti
simultan de Markela, marturiseste ca
iubirea lui anterioara pentru Ema s-a
prabusit brusc din pricind ca unul dintre
oamenii cercului ei familial fugise din tara,
iar biografia i se ,patase”, putand fi
exmatriculata de la facultate. ,A fost
suficient ca sa intru Tn panicd, sa ma
impresoare frica. Frica murdaririi de
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petele Emei... Am devenit un biet las, lipsit
de curajul de a o intdlni macar, de a o
asculta mai intai...” Cand celdlalt baiat
indragostit de Markela, Leko Zavalli, este
dusin petit de un unchi, tatal isi da acordul
politic referitor la posibilii cuscri: ,Pentru
mine e suficient ca sunt in regulda ca
biografie, restul te intereseaza.” Nu
frumusetea rapitoare a Markelei induce
frica in junii ei admiratori, ci ,pata”
biografica din spatele frumusetii ei:
statutul de deportati din Tirana la Rovina
al membrilor familiei ei, statutul de paria
ai societatii socialiste albaneze, de
potrivnici ai regimului dictatorial al lui
Enver Hodja. O recunoaste insusi Andon:
,--. pe mine frica m-a facut asa. Frica de
niste ochi inghetati tun care doar
supravegheaza, frica de oricine si de tot.”
Si, extrapoland: ,Toti sunt asa, un popor
intreg... Noi suntem conceputi cu frica din
pantecul mamei, ne hranim cu frica inca
din scutece, crestem cu frica, respiram cu
frica, vorbim cu frica, gandim cu frica,
radem si plangem cu frica, cantam si
ovationam cu frica, ne facem nevoile cu
frica, traim si murim cu fricd.” Tesatura
narativa a cartii se bizuie pe o antonimie
sociala evident dezechilibrata numeric: de
o parte — inductorii si controlorii fricii (cei
putini, detindnd puterea), de cealalta
parte — cei multi, supunandu-se de fric3,
din comoditate sau doar din oportunism.
Thanas Medi nu scrie un roman de
dragoste, scrie un roman despre bariere,
despre zidurile din jurul constiintelor,
despre frica, iubirea fiind doar pretextul
vivisectiei unei societati totalitariste.
Masa de operatie este Rovina, din salonul
numit Albania comunista, unde pacientii
sunt supusi unui experiment de spalare a
creierelor, precum in intreg Estul stalinist.
Rovina, intocmai ca Baraganul romanesc,
este locul de penitenta pentru deportati,
pentru cei care mai gdseau resurse de
rezistenta la raul comunist, intruchipat de
Enver Hodja. Rovina e una dintre bariere,

familiei Gajtani, expulzate din Tirana, i se
fixeaza domiciliu fortat (s-a practicat si in
Romania anilor "50) aici unde se mai vad si
acum, amenintator si predictiv, ruinele
unei vechi inchisori si unde biserica
Sfantul Gheorghe fusese demolata pentru
ca tinerii sa inalte, in locul ei, Casa de
culturd. Tn acest sat este dislocata
Markela, pentru vina ca tatal ei daduse,
intr-un tablou, o infatisare galbejita,
asiatica, conducatorului iubit. Se pune
astfel o bariera in fata formarii ei
intelectuale, a continuarii studiile
universitare si se ridica un zid de interdictii
in juru-i, i se frange brutal chiar dreptul
indelebil de a iubi, spre a nu-i contamina
astfel pe tinerii nepatati. Din amfiteatru,
Markela ajunge (reeducare comunista?)
sa sape gropi pentru plantarea migdalilor
pe terenul colectivei din Rovina. Si
tinerilor din satul ridicat propagandistic la
rang de orasel li se pun in cale bariere de
izolare si de ura fata de dusmanul de clasa:
personajul narator, Andon Cerepi, este
candidat pentru primirea in partidul unic
stdpan pe creiere, constiinte, suflete si
vieti. Tatal lui Leko Zavalli este comunist de
frunte, partidul asteptand de la fiu un
comportament asemé&ntor. in dreptul
exprimarii libere a gandului se lasa o alta
bariera: ,Sssst, ca ne aud!” — zice bunicul
lui Andon. ,,Sssst, ca si peretii au urechil”
Bariera, zidul, frica, supunerea vointei,
spalarea creierelor sunt centrii de
referinta ideatica a cartii lui Thanas Medi.
O spune atitudinea satenilor, care, cand
afla ca Leko Zavalli o sarutase pe proscrisa
politic Markela, vitupereaza oripilati:
Indrigostit de o condamnat3, o exilat3!
Aia n-a fost iubire, a fost vina, a fost
crima... bomba cu ceas la temelia Albaniei
socialiste. A insemnat caderea in capcana
inamicului, care la ce n-ar fi recurs pentru
a cuceri cetatea din interior! A insemnat
cancerul care a ros putin cate putin trupul
sanatos al patriei... Inamicul, stiind ca
pierde lupta armata, ataca acum prin
femeile cele mai frumoase!” Autorul
surprinde, astfel, demersurile tipic



totalitariste de depersonalizare a
individului, de indoctrinare a lui prin
exercitarea unui control pervers asupra
gandurilor, comportamentului, emotiilor
sau liberului arbitru. Graitoare este, in
acest sens, secventa narativa a derularii
sedintei organizatiei de partid, conduse
de Paskal Igi.

»Markela” nu este, in acceptie clasica,
un roman de dragoste, este insa un roman
al iubirii imposibile, interzise, tema
inepuizabild si recurenta in literaturg, de la
Shakespeare, Tolstoi sau Marquez la Philip
Roth, abordata diferit in functie de varst3,
sex, stare sociala, credinta, epoca istorica
sau tip de culturd, ca la Eliade. Thanas
Medi exploreaza mecanismele exterioare
care destructureaza sentimentul erotic si
ecuatia iubirii, aplecandu-se cu minutie
asupra cadrului social-politic existential si
asupra vectorilor distrugatori, din trei
perspective: iubirea ca initiere, iubirea ca
pasiune si iubirea tragica. Cei doi tineri
indragostiti de Markela isi manifesta diferit
sentimentul: fulgerator, nebuneste,
iresponsabil — unul, Leko, si ascuns,
platonic, grav, metafizic, razbunator —
celalalt, Andon. Amandoi insa au in fata
aceeasi bariera ideologica absurda, pentru
ca partidul coboara pana in strafundurile
sufletesti ale individului, controlandu-i
sever trdirile intime. Individului Ti este
inculcata ura, nu iubirea, ura fata de
dusmanul de clasa, care trebuie nimicit
sau reeducat prin munca silnica si prin
limitarea libertatii. Nu doar Markela este
prizoniera unui spatiu concentrationar
delimitat geografic, dar si cei doi tineri care
o iubesc sunt prizonierii unui alt spatiu
concentrationar, cel ideologic. Andon
Cerepi reflecteaza despre sine si Markela:
,Ea e o condamnata libera, in timp ce tu
esti un om liber condamnat. Condamnat
sa-ti suporti propria inchisoare, sa vegetezi
in bezna, sa nu parasesti cochilia ta sigura,
rob vesnic al fricii, Tnradacinata in fiecare
globula de sange, in fiecare celuld.” Cel
care infrange, intr-un anume fel, frica este
Leko, dar plateste scump aceasta evadare

din spatiul ideologic concentrationar al
partidului.

Andon Cerepi nu pe Markela o ucide,
pe sine se ucide. E o sinucidere generata
de fric. 1l sufocd teroarea halucinant3 a
unei societdti totalitariste. Palma peste
gura este simbolul diabolic al uciderii
constiintelor, prevestit de acel sssssst! al
bunicului cu degetul la gura! E o
(sin)ucidere lenta, prin sufocare, in
interiorul zidurile ridicate in jurul iubirii.
Al iubirii despre care Einstein credea ca
este cea mai puternica forta din Univers.
Andon Cerepi nu gaseste puterea sa-si
ucida frica, asa cum, intr-un anume fel, o
facuse Leko Zavalli, Tn ciuda tuturor
consecintelor nefaste. ,Acea frica ce nu
putea fi ucisa si care i-a inghetat mai mult
ca niciodata sira spinarii... I-a Tncolacit
trupul ca un sarpe urias, cumplit, care-i
sugea sangele, i otravea creierul.” Thanas
Medi descopera formula otravii
totalitarismului, o transfigureaza prin
cuvant, oferind astfel o imagine
zguduitoare a dezumanizarii individului ce
a avut nesansa sa se nasca si sa traiasca
intr-un astfel de timp.
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Proza
Apele
Corina DASOVEANU

(...) Multa zapada cazuse in iarna aia.
Pana mai sus de ferestre. Casele parca
murisera, astupate. Si-un ger... Murisera
si cainii de frig. Rar se mai vazuse om cu
om. Nici popa nu ajunsese pe la toti cu
Botezul. Urdtdiarna. Dar trecuse.

Spre seard, satul se potolea. Mai
venea cate un ras de copil sau un fum
subtire din vreo batatura, se mai grabea
cate un stol intarziat de ciori spre
padure, la cuiburi...

Cum se deschideapamantulacaldsia
miros de badlegar prin gradini, cum
pocnea bobocul de floare in mar si se
zbicea nitel namolul pe linie, viata se
porneainrosturile ei.

Barbatii incepura sa se stranga pe
sant fnapoi. Dusesera vacile acasa si
veneau sa astepte intunericul, cum
apucasera obiceiul din batrani:

- Fa, vezi ca ma duc colea, la oameni,
zicea fiecare nevestii si nici nu mai statea
sdauda ce-iraspundeaaia.

Pai nu stiau ei ca nu erade-a buna? Ca
ele se porneau in urma lor cu toate
bodoganelile?

- Du-te, du-te, ducea-te-ai, ca huma'
la duca ti-e capu'! Ca o bidoana da apala
rdsadurile alea n-ai pune! Sau la
amaratele dlea de gaini, ca seca trocu'.
Las'ca pune tot proasta, ca d-aia si-a luat
barbat, sa le faca ea pa toate! Gardu' dla

din fundu' curtii, dinspre ale Suica, a
cazut da tot, da' cin' sa-l ridice, ca
barbati-meu...

Si vorba nevestii pierea in urma, dar
omul stia ca ea 0 sa zica si singura ce avea
de zis, ca o sa urce vocea, cd o sa si
planga, ca se va necaji pana va obosi de
zis si de terminat muncile prin obor, apoi
0 sd intre racorita in casa si o sa se culce
linistita langa copii.

El mergea ca scapat din ocna, cu un
fluierat vesel si neauzit in varful buzelor,
pe langa gard, ca un flacau pornit dupa
fete. Pe drum ieseau si altii de prin curti,
cuvocile muierilor dupa ei.

Se aladturau cate doi, cate trei, Tsi
zambeau unul la altul strengareste, ca si
cand cine stie ce mare scofala ar fi facut:
"hai, ca merse si-n searaasta"... Eracaun
joc al celor mari, un joc conjugal, el sa se
strecoare seara afara pe ulita "la
oameni", ea sa se infoaie, iar in zori, cand
dadeau ochiin ochi, sa inceapa ziua ca si
cand nimic nu s-ar fi intamplat, dar
fiecare cu un ras ascuns in gand, ca o
pozna.

Oamenii mergeauin capulliniei, laale
Stele in drept, unde se adunau sa
trancaneasca verzi si uscate sau sa taca
pur si simplu. Cate unul venea cu cate-o
sticla de tuica bagata sub camasa.

-Tevazu, ma, can'oluasi?



- Nu ma vazu, ma, ca baga ratele-n
cotet can'sa plecio si una nuvru si zbura
incurtelaale Bucasisadusalaaias-oia.

- B3, astae apa descantata. Bunarau!

- Da-ne, ba Tudore, s-o descantam si
noi, ca te lipisida ea!

- Luati, ma, luati! Sa ne dea
Dumnezau anu' asta ploaie si apa multa
sa sa faca toate alea, da' mai ales
mosmoanele, cd da n-oi facea o suta da
cazane da tuica, zise Tudor stergandu-se
lagura de pofta. lote, imilasa gura apa...

- Faci pa dracu', sari Nele ale
Branzatare. Faci pa dracu' si pa ma-sa, ca
mosmoane ai avut si anu' trecut, da' nu
le-aistrans.

- Asa facusi, nea Tudore? Aoleoooo,
padi ia sa fi avut io mosmoanele alea si
cazanu' lu' matale! Rupeam cazanu'!
Beam toataiarna!

- Faceai pa dracu' si tu! Faceai carare
spre carciuma situ, ca noi toti astelanti!

- Asta cam asa e Nele! Ca dupa ce
termenam vinu' dan butoi, tuica dan
damigeana3, care a facut, care nu, nici p-aia,
0 luam binisor spre nea Mitu la MAT,
pufneste din intuneric Ghita ale Soare.

- E si cel Bem, ma, bem, ca d-aia ne-a
dat Dumnezau gurad. St ce? O sa bem
dupa ce ne-om punea mainile pa piept?
Ne da Moartea sa bem? Aia nici lu' popa
nu-idasabea!

- Hahaha, at' auzat, ma, ca popa
Mitica vindea duminica bautura in targ,
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la oras? D-aia a fost biserica inchisa si
s-au Intors babele morcovite la casile lor.
Cicd l-avazut Marin a lu' Ristea cum ierea
cu sortu'-n fata la targ si zbiera la unii ca
sa scoata toti banii pa ce le-a dat, ca daca
nu 1i ia mama dracu' si-i si bleastama la
liturghie. Hahaha!

- S-a-ntors lumea cu curu'-n sus, ba!
Mai avem sa-l botezam pa Satanal,
apuca sa maizica Tudor.

Brusctacuratoti. De nu stiu unde cazu
o liniste nefireasca, o spaima muta. Nu
era luna, nu era nor, nu era vant. Doar
intuneric si o fricd neagra incepu sa
umble printre ei. Barbatii se ridicara in
picioare.

-M3, ce e asta? sparse linistea Petre.

Si-odata incepu dinspre apus un vuiet
cum nu auzisera in viata lor, un vuiet
gros, vinetiu, poate din pamant, poate
din cer, ca si cum intunericul ar scoate un
muget, ca o vita pe moarte... Un vant
umed le lovi dintr-odata fetele...
inghetard. Vantul venea fnaintea
nenorocirii.

De undeva din capatul satului se auzi
glasul strajii de noapte:

- Fugiti, bal!ll Vinapele!!! Vinapele...

Vina....

(fragment din romanul in lucru
,Apele")
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Maciuca

Luminita IGNEA

Sa fi iubit cu patima cu care ura, Mitu
lu® Sdracan ar fi facut multe femei
fericite. Sau macar una. Dar in inima lui
nu era loc de iubire, barbatul le purta
tuturor o vrajmasie de moarte, incepand
cu cea care i-a dat viata. Ca datorita ei
purta a doua porecla, Mitu Al Florilor,
care ii era chiar mai nesuferita ca prima.
De fapt, daca e sa le luam in ordine,
,Saracan” a venit mai tarziu, odata cu
tata-su de-al doilea, un holtei tomnatic,
insurat cam cu forta cu Firuta lui
Dijmanitu. ,Ce daca-a calcat stramb o
data?”, ii spuneau petitoarele, ,Tot cea
mai vrednica fata din sat ramane, nimeni
n-o intrece nici la polog, da’ nici la joc”. ,,
Da’, saracan de mine!”, facea Sandu, ca
dsta era naravul lui, si de aiciise trageasi
supranumele, la fiecare fraza baga
cate un ,sdracan de mine!”, ,Oi putea eu
struni o hazaica asa arzoaie?” ,N-ai grija,
ca s-o struni si singura, cand s-o vedea la
casa ei”, l-au asigurat si batranii lui,
bucurosi sa-1 vada asezat inainte de a se
asezasieilaloccuverdeata.

n primii ani de viat, Mitu a crescutin
matriarhat. Bunica si o droaie de matusi
mai mari sau mai mici stateau cu ochii si
cu gura pe el cat era ziua de lunga, iar
noaptea il inghesuiau intre trupurile lor
voinice si transpirate, mai-mai sa-I|
sufoce. Cu mamica nu a dormit
niciodata, ca ea era singura din familie

care avea serviciu si, daca aducea baniin
casad, era scutita si de la treaba la camp
sau Tn gradina si de pierdut timpul cu
schimbatul pelincilor sau cu leganatul lui
»Al Florilor”, cum i s-a spus lui Mitu pana
amerslascoala.

Ura crestea in sufletelul lui ca iarba
cea rea, dar el inca nu stia cd se cheama
asa, doar maraia la ele inca Thainte de a
fnvata sa vorbeascd si le lovea cu
pumnisorii si cu piciorusele imediat cum
se simtea satul si schimbat. Cum a putut
merge, fugea cat mai departe, simtea ca
se sufocd in umbra lor, si nu iesea din
cotlon decat cand 1l razbea foamea. lar
ciuda lui si mai mare era cd toate-si
vedeau de treaba, nu-l cautau, nu
pomeneau de el, de parca nu exista,
numai seara il zvarleau in copaie si-l
zoleau bine, sa nu aduca cine stie ce in
asternutul lor cel curat.

Cand l-a luat in primire, Sandu
Saracan a incercat sa injghebe cu el o
relatie, nu neaparat tata - fiu, asa de la
barbat la barbat, convingandu-l prin
desele si lungile absente de acasa, ca
femeia este un rau necesar, asa ca sa
gasesti o bucata de mamaliga rece siceva
udatura cand te intorci, dar, in general, e
de preferat sa nu stai prea mult Tn
preajma ei. ,Rele, saracan de mine!”, le
spunea el tovarasilor de pahar. ,Rele
toate, asa a fost si mamuta, asa-i si



fomeia, toata ziua da din gurd, numa’
noaptea-i buna, ca mai da si din altceva”.
Mitu, care de acum se facea baietan, a
inceput sa ia aminte la vorbele vitregului
si sa fie interesat de partile anatomice
ale femeii, mai ales de cele care,
eliberate din stransoarea hainelor
groase de iarnd, se iveau si se miscau
ademenitor, unele mai bombate, altele
mai lasate, unele otarate, altele
molesite, prin panza subtire a fustelor
inflorate. incepuse a i se duce vorba c3-i
dubios dupa ce, urmarind insistent mai
multe fetiscane, dar si femei in toata
firea pe ulitele satului, acestea se
stropseau la el: ,Ce vrei, ma? Ce te tii
dupa mine?”, iar el, le raspundea rastit,
printre dinti: , Ai cur misto, fal”. Si,
suflandu-le fumul de Nationale n ochi,
trecea mai departe, alergand ca un
apucat.

Printre putinii prieteni ai lui Mitu era
unul care ,fusese” si amintindu-si in
unele nopti ce povestea acesta pe cand
posteau o jumica de ,Saniuta” in cimitir,
isi apuca furios mustiucul si-l freca
frenetic, mai sa-l scoata din radacini.
Invatase s3 se alimenteze astfel, o privire
furisa la trupul femeii, o cdutatura
innegurata spre chipul ei, Tnsa vreo
apropiere mai mare de aceasta nu-si
dorea, nu avea rabdare sa le auda
vorbind, hotarase de mult ca sunt niste
incuiate, niste gaste, cu aspect
acceptabil, cel putin daca le privesti din
spate, dar galagioase, care n-au nimic
interesant de spus. Pana-ntr-o zi cand,
pasind in clasa a doudsprezecea la liceul
lui rural, pe usa clasei intrd o faptura
ciudatd, pe care nu avea cu ce s-0
compare, noua diriga si profesoara de
rusa. Glasul ei, usor ragusit, parea ca
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izvora din claia blonda si carliontata sidin
ochii de smarald patinat si nu din buzele
pline, voluptos arcuite, poleite generos
cu sclipiri sidefii, ca niste picuri de roua.
Parea femeie, dar si inger, o trena de
parfum se-mprastia din fusta ei
fosnitoare facuta din cea mai matasoasa
tesatura, sub care dansau doua sfere de
piatrd, pe o muzicd neauzita. Atunci a
stiut ca trebuie sa atinga Femeia si, daca
n-o face, nu mai poate trai. Si cand
tovarasa cea noua, care era si secretara
UTC pe scoald, manata de noua viziune
pedagogica, a trecut printre banci,
dornica sa-si cunoasca ciracii, Mitu si-a
intins mana rapace facuta navod,
cuprinzand, intr-o singura palma cheile
fericirii siTnfigdnd adanc degetul mijlociu
in canion.

La o margine de catun traia, de cand
era pe lume side cand se stia, Maciuca. O
chema Lenuta, dar de mica s-a invatat sa
duca o jordie In mana, nevoitd sa se
apere de cainii alungati de acasa de
sateni si de nalucile pustiei in care traia.
Cu timpul jordia s-a facut bat, batul s-a
facut par si parul s-a facut maciuca, ca
lumea creste si se-nraieste, asa se face ca
numele eiinsatera, de acum, Maciuca. A
avut si frati si surori si parinti si atunci
pustiul nu era pustiu, batatura lor rasuna
de rasete zglobii, de chemarea dulce a
mamei si de injuratura aspra a tatei, dar
pierind toti, de prea cruzi sau prea copti,
a ramas singura la granita satului, de
care-o desparte o lume, un univers.
Fusese a treia din cei sapte, pe unii-i
petrecuse eainsasila groapa, despre altii
a primit vesti mai tarziu, petrecandu-i
din telegrama-n pomelnic. I-a plans pe
toti, atata i-a plans, pana n-a mai avut
lacrimi sa se planga pe sine si, asprita de
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viata, dar intarita de moarte, s-a inarmat
cu maciuca, hotarata sa traiasca cat i s-a
scris. Singuratatea nu a fost alegerea ei.
A fost si ea tanara si doritd, dar parintii
aceluia nu au Tngaduit feciorului lor sa
aduca Tn gospodarie o sarantoaca de la
capatul lumii. Mai tarziu el a murit beat
intr-un sant, [3sand cinci orfani. Ea a
ramas sa-si ocroteasca pustia.

Cand i s-a dat drumul lui Mitu
brumele erau groase. A pornit-o pe jos
catre satul natal, ca de banii primiti la
,externare”, I-au usurat unii chiar de la
poarta inchisorii. Le-a dat de buna voie,
satul de batai, nu s-a pus cu ei si chiar
simtea nevoia sa-si dezmorteasca
oasele, inca tinere, cu mersul pe jos. Si
nici nu se grabea nicaieri, stia ca nu-l
asteapta si nu-l doreste nimeni acasa,
dar mai stia si ca omul are nevoie de
patru pereti sa-l adaposteasca cat se
gandeste ce face cu sine, iar cei mai
potriviti erau aceiaintre care crescuse.

Pe campurile lungi dintre sate si
stelele scrasneau in cer, iar foamea i
rasucea fn stomac custuri de gheata. , 0
paine sa fiapucat sa-mi cumpar din patru
ani de rabdat. O paine mare si calda, ca
un cur de femeie”, halucina deja, cand a
zarit, la zece pasi, bordeiul darapanat.

Maciuca i-a deschis de la prima
bataie, era asa de uluitda de vizita
neasteptata, ca imediat s-a apucat sa
inteteasca focul de vreascuri si sa puna
ceaunul de mamaliga. Ani multi nu-i mai
trecuse nimeni pragul, de la ingroparea

madicutii, ultima care a parasit-o. Niste
jumeri si doua oua au completat cina din
zori a musafirului nepoftit. Restul,
pentruamandoi, a fost ceata.

Tn sala de tribunal era un pic mai cald
ca afara, Maciuca, in uniforma vargata
peste care i se permisese sa-si punailicul
de 1ana luat de acasa cand au ridicat-o,
privea de sub berta o lume strdina, ca-n
filmele acelea ce veneau cu caravana,
odata.

,Elena Apetreil”, striga aprodul, dar
pe chipul femeii nicio reactie. ,Zisa si
Maciuca!”. Atunci ea se ridica usor, pune
mana pe Carte si spune ca pe o poezie,
tot ce-sirepetase zile sinoptiin sir, ca ce-i
spusese avocatul din oficiu uitase deja: ,,
Da, onorata ograda, l-am primit in casa
mea, l-am omenit, se crapa de ziua si
i-am zis ca e vremea sa plece in drumul
lui, da” el a sarit pe mine ca un caine
turbat si eu m-am aparat, ce era sa fac?”
,Te-a violat, femeie?”, intreaba, sastisit,
judecatorul.

»Nu, dom" judecator, numa” mi-o pus
poalele-n cap si m-o muscat din dos. Si
atunci i-am dat Tn moalele capului, cu
ceaunul, ca maciuca era langa usa. Sper
ca l-au luat neamurile de acolo, ca
bordeiul meu nu-i morgd.” ,Legitima
aparare. Se achita!” ,Ma-mpuscati,
dom’ judecator?” ,Nu, femeie, esti
libera, mergi la casa ta!” ,,Am crezut ca
scap de grija lemnelor pe la iarna!”, ofta
dinrarunchiMaciuca.



Nuis-a spus niciodatd ca zambetul ei i
incalzea sufletul. Si asta pentru ca nu era
adevarat.

A inspirat adanc aroma lumanarilor
parfumate pe care tocmai le aprinsese si,
fiind constienta de faptul cd n-avusesera
timp sa-si raspandeasca izul, ea tot a simtit
mirosul de scortisoara imbratisandu-i
plamanii. Narile i-au tresarit.

A zambit satisfacuta catre sine.

Si-a aruncat privirea pe fereastra, iar
imaginea trebuie sa fi fost destul de
socantd, incat sa-i franga inima. Si ar fi vrut
sa-si fi intors capul, inca mai avea timp s-o
faca. Dar trebuia sa-i examineze. Sa stie
cat de mult se poate din atat de putin cat
aratau ei.

Ce a vazut ea atunci, nu se stie inca.
Pentru ca ea eram eu, iar eu niciodata nu
divulg secretele altcuiva. Fiindca sunt
convinsa ca altcineva a simtit asta inaintea
mea si n-as vrea sa le expun emotiile.

Adierea vantului i-a trimis un fior pe
sira spindrii cand i-a suierat pe langa
ureche. Era septembrie, dar nimeni nu
parea sa observe frunzele cazand.

Nici macar ea.

Asta pentru cd nu se uita la ele.

Se gdndea la altceva.

—N-am vrut sa para ca lipsa mea de...

Cum ar fi trebuit sa-i numeasca?

N-a putut sa-si dea seama.

— ... de companie sa fie o problema pe
care tu s-o rezolvi. Am vrut doar sa avem
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Trandafirul stacojiu

Alexia TICLEANU

un subiect de conversatie.

Nu mai stia cum sa vorbeasca cu el.
Pentru ca, desi exista un timp in care il
cunostea, se pare sa fi disparut alaturi de
multe alte lucruri care se risipesc dupa ce
nu le hranesti pentru un anumit timp. Ea
avea impresia ca, odata cu Tnaintarea in
varsta, va sti din ce in ce mai multe.

A zambit fara veselie.

Nu-l mai cunostea pe tatal ei, desi
obisnuia, iar faptul ca acel gand nu-i
provoca nicio emotie a impins-o sa inghita
n sec. Era dreptul ei sa fie indiferenta. Si el
afost.

—Am fost absent din viata ta...

Ea si-a scuturat capul, iar mintea ei i-a
adus o altd amintire, pentru a calma
linistea care o cuprindea. Pentru ca pacea
trebuie sa fi fost mai inspaimantatoare
decat gandurile. Nu isi putea ingadui sa
stea pe loc.

Trebuie sa fi fost luni, pentru ca facuse
un ocol in drumul catre casa de la liceu
pentru a evita sa Intalneasca niste fete cu
care obisnuise sa-si petreaca timpul. Nu si
astazi, totusi.

Daca ar fi stat sa se gandeasca, cu
siguranta ar fi ajuns la concluzia ca gestul
acela era unul destul de las, dar ea n-a
pretins niciodatda ca ar fi curajoasa,
oricum.

Prefera sa nu fie undeva unde
compania nu-i era ravnita. Orice s-ar fi
intamplat.
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S-a oprit sa se aseze pe o banca. Atunci,
voia sa stea pe loc.

I-a spus ca raceala i curgeain sange, iar
fata si-a strans fara intentie degetele in
jurul tulpinii trandafirului pe care el i-l
daruise mai devreme in ziua aceea,
uitdndu-se la ea cu ochi de culoarea mierii,
ce o minteau.

Prietena ei cea mai draga s-ar fi oprit in
loc sa priveasca indelung acea floare, daca
ar fi vazut-o plantata intr-un parc, pe cand
ea nu-si putea gasi in suflet apreciere
pentru vietdti atat de neinsemnate incat
oamenii isi permiteau sa le smulga de la
sursa lor de viata.

Buzele i-au tremurat.

— Asa esti tu si nu te poti schimba. Ce e
de facut e sa nu-ti mai exteriorizezi
gandurile.

Acela fusese tatal ei, care avea
impresia ca singuratatea era un lucru atat
de cumplit numai pentru ca el trecuse prin
ea, atat in tinerete, cat si in prezent. Fetei i
se parea ironic ca el isi dorea cu ardoare ca
ea sa-l intreaca din toate punctele de
vedere, dar nu i-a trecut prin minte ca,
poate, prin faptul ca solitudinea n-o
deranja, deja o facuse.

—QOamenii nu vor sa auda ce ai tu de zis
sinu e treabata sa le spui.

Un fior i-a trecut pe sira spinarii. Vocea
apartinea mamei sale, care credea c3,
dacd o reduce la tacere, ii va castiga
compania de care are nevoie. Presupun
ca, atunci cand inaltimea nu-i permitea sa
ajunga la ultimul raft, parintii si-au spus ca
nu e motiv de ingrijorare ca fiica lor nu
putea sa mentina niciun fel de relatie. Era
inca timp. Dar acum, cand pantofii nu-i
mai ramaneau niciodata mici si
imprumuta hainele mamei sale, cei doi
s-au uitat ezitanti unul la celalalt, spunan-
du-si: ,Draga, e o problema.”

—1mi place de tine, Eva. Privirea ta este
atat de apasatoare, incat am impresia ca
ma voi mistui sub intensitatea ei.

Ah, baiatul cu ochii blanzi. El o
cunostea, in limitele stabilite de ea.

Desi, spre deosebire de restul lumii,
parea fascinat de lipsa ei de orice fel de
emotii pentru lucrurile obisnuite, curios sa
ointeleaga.

S-au plimbat prin parcuri, aplecandu-
se peste balustradele podurilor pentru a
privi in jos, ca si cand ar gasi ceva
nemaipomenit dedesubt, iar el formase
un obicei din a intinde mana catre ea, dar
fara sa o atingd vreodata.

Baiatul vorbea, iar Eva il asculta.

Eva si-a apasat pleoapele, transpu-
nandu-se intr-un univers in care baiatul
erasincer.

Cand a deschis ochii, a vazut-o pe ea,
cea cu o apreciere nemaivazuta pentru
flori. I-a zambit cu caldura.

Fata s-a asezat pe vine, punandu-si o
mana pe genunchiul Evei.

—Tu nu esti o persoana buna, i-a spus.

Si-a tinut respiratia.

— Nu plangi cand papagalul care te-a
trezit in fiecare sambata la sapte
dimineata, ciripind atat de iritant timp de
zece ani, incat iti vajaiau urechile, a murit,
spunandu-ti ca acela este ciclul vietii. Te
gandesti inainte sa vorbesti, dar nu pentru
a-ti da seama daca vorbele tale vor frange
inima cuiva, c¢i pentru a verifica daca
datele pe care le ai sunt corecte. De cate
ori s-a intamplat sa ai o persoana
suferinda in fata ta, lacrimand auzind
cuvintele spuse de tine? Nu stii, dar ti-ar fi
placut sa numeri. Te consideri mai buna
decat toata lumea si poate cd esti, darce a
gandit restul lumii cand si-a dat seama ca
tu esti constienta de aceasta superioritate
pe care o detii? Adevarul e ca au avut



reactia cautata de tine, iar tu ai zambit
viclean cand ei si-au coborat privirile,
jenati. Copiii se holbeaza la tine in public,
iar tu, desi daca te-as intreba, n-ai admite,
ai incercat sa le zambesti. Se intorc
instantaneu cu spatele, prefacandu-se ca
nu te-au vazut. Cand ajungi acasa, tii
ridicate aceleasi ziduri pe care le-ai
construit pentru persoanele exterioare
chiar si in fata propriei familii, acordandu-
le acelasi tratament slab ca al strainilor. Tu
nu esti o persoana buna, Eva.

Ea a clipit. Daca ar fi patruns mai adanc,
ar fi stiut ca prietena ei n-a existat
niciodata, pentru ca nimeni nu si-ar fi
permis sa-i expuna acel adevar, din
moment ce nu era cunoscut.

Si-a coborat privirea, descoperind ca o
picatura rosiatica se scursese de pe tulpina
trandafirului, picurdndu-i pe piciorul
inghetat.

| s-a spus ca raceala i curgea in sange,
dar atunci cand si-a intepat degetul de
spinul trandafirului, a simtit cadldura
lichidului stacojiu absorbindu-i gheata
trupului.

lar lacrimile care 1i imbujorau obrajii
erau la fel de fierbinti, facandu-i mainile sa
tremure si maxilarul sa-i zvacneasca.

Si-a intors capul sa se uite la locul liber
delangaea.

—E adevarat, sa stii, a spus el. Daca ar fi
sa punem in balanta trasaturile bune si
celerele...

— Eu nu le vad asa pe cele negative, I-a
intrerupt ea cu indrazneala. Ele au avut
grija de mine.

El a zambit.

— Da. Pentru ca tu planuiesti sa traiesti
singura pentru tot restul vietii tale.

Eva si-a tinut respiratia.

— Eu nu sunt aici cu adevarat, iar tu esti
destul de isteata sa stii ca nu halucinezi.

Baiatul s-a foit pe locul lui.
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—Stii ce ma pune pe ganduri?

Eva n-a raspuns, stiind ca el isi va
continua ideea fara ca ea sa-i ceara.

— Ca poti recunoaste atat de multe
lucruri bune despre tine, cum ar fi faptul
ca esti inteligenta, profunda, increzatoare,
deschisa la minte, independenta, poate
chiar si frumoasa. Dar niciodata n-ai parut
sa vrei sa admiti ca ai un suflet bun. Eu pot
sa ovad. Esti buna.

Baiatul s-a intors catre ea, prinzandu-i
fata in maini.

— De ce nu poti accepta ca esti buna,
Eva?!

Ea a tresarit, clipind de cate ori era
nevoie pentru a vedea flacara calma a
lumanarii clar din nou.

A oftat adanc, intorcandu-se din nou
catre fereastra.

Ceea ce i-a atras privirea prima oara nu
mai era acolo.

Poate fusese un papagal identic cu cel
care a murit, pentru ca mainile i-au
tremurat atunci cand i-a sapat o groapa
minuscula de a carei existenta nimeni nu
stia.

Trebuie sa fi fost unul dintre oamenii cu
care ea obisnuia sa-si petreaca timpul, fata
de care pretindea ca nu dezvoltase niciun
fel de atasament. Asa si era.

n unele zile, acel lucru era adevarat. in
altele, nu atat de mult.

Straniu ca imaginea de pe partea
cealalta a ferestrei, ea vazuse niste straini.
Era bizar ca oamenii cei mai apropiati de
ea nu puteau scoate nicio reactie din
partea ei, dar niste persoane intampla-
toarefifacusera sufletul sa se stranga.

Poate fusesera niste adolescenti. Care
radeau simultan, cu capul dat pe spate si
mainile pe abdomen.

Nu stiu. Am promis ca nu voi spune.
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Ulsther, orasul tacerii

Constantin GEANTA

I

Pe inserat, prin parcul pustiu,
mergeam catre banca unde ades ma
opream pentru a ma cufunda in reverie
dupa zile in care mizeria cotidiana Tmi
inunda fiinta. Programul meu incarcat,
ifosele superiorilor, scumpirea benzinei,
erau numai o parte din problemele cu
care ma confruntam.

Eterna grija a zilei de maine, precum si
monotonia orelor care se succed in ritmul
unui algoritm inexorabil al trecerii prin
spleenul existentei terestre, ma
indreptau adeseori spre banca unde imi
regaseam identitatea pierduta.

Uitdndu-ma la ceas, am constatat ca
era optsprezece si paisprezece minute,
iar In ritmul tic-tacului o adiere ca o voce
s-a transformat intr-un indemn neldamu-
rit. Nelinistit, m-am ridicat siam pornit pe
aleea ce duce inspre ruinele ramase din
vremuriimemoriale.

Astfel, intr-o inscriptie se vorbea
despre un rege Ory care trdise in urma cu
milenii si care, sfatuit de un preot,
ridicase un monument cu o steld si un
altar in amintirea victorioasei batalii.
Asher, infrant de Ory, in schimbul
libertatii, a daruit doua sute de monede
de aur, precum si pe fiica sa, Mares. Cu
aceasta Ory a avut un fiu, Eles, care a fost
proclamat ca mostenitorul tronului.

Ce ciudat, ma gadndeam, dar aceste
inscriptii multi ani au tulburat pe cei care
au incercat sa descopere talcurile

ascunse pe stelele funerare. Nimeni nu
putuse sa descifreze acest sistem de
scriere, iar mie mi se releva un eveniment
de care nu am fost niciodata interesat.
Atras de necunoscut, m-am apropiat de
zidul din fata, unde se deschisese o
poartd, siam patrunsin altd lume.

I

Eram Tntr-un oras cu strazi
stralucitoare si drepte, care se perindau
ca niste fluvii in zare, pierzandu-se in
departare pe langa constructii cu
arhitectura ciudata. Mergeam fara tinta
pe una din strazi si priveam cladirile din
jurul meu. Totul era de o simetrie
uimitoare care Tmi ndstea intrebari legate
despre acei care le-au construit.
Semdnau cu niste ,zgarie-nori“, locuiti
insa de fiinte azi absente.

Desi era o zi de vara, canicula nu se
facea simtita. Dimpotriva, o briza Tmi
mangaia placut trupul. Ma uimea in
special lipsa firmelor, inscriptiilor, precum
si cea mai vaga unda de indicatie
referitoare la ceasta zona.

in linistea apédsitoare, totul era
imbrdcat Tn mister. Un indemn din
adancul fiintei ma impulsiona sa merg
mai departe. Condus de o voce din
adancuri, am mers pe o strada unde s-au
desteptat amintiri.

1]

Am ajuns intr-o cladire, unde, intrand
intr-o Tncapere, o voce mi-a soptit ca este
locul de intalnire al druizilor. Privind



masa, am zarit ceva care s-a pierdut intr-
o forma indefinita

Punand palmele pe masa mi-au
aparut in fata rune care indicau numele
druidului Ryo, cel care 1l indemnase pe
regele Ory sa ridice castelul si sa
comande stelele funerare.

Nu stiu cum m-am trezit in strada.
Mergand, am ajuns in alt loc si am intrat
intr-o noua cladire.

v

Era clddirea unde se intruneau
urmasii lui Merlin si am ajuns n
ncdaperea unde marii vrajitori fsi
desfasurau activitatea in jurul uni glob de
cristal. indemnat de un imbold ancestral,
am atins globul. Instantaneu, am auzit
mii de glasuri si am simtit multe
indemnuri. Tnsd am deslusit telepatic
amprenta a patru persoane, trei barbati
si o femeie care, ca si mine, tineau
palmele pe globul de cristal.

O formula ca o libatie rasuna in
acordurile unei melodii stravechi.
Tncercand si deslusesc mesajul acestei
libatii, m-am trezit din nou in strada. Am
mers mai departe si am ajuns la a treia
cladire, unde intrand intr-o camera, am
zarit o masa rotunda.

Un glas a rasunat din adancuri,
spunand: ,,Eu, Arthur, convoc pe Cavalerii
Mesei Rotunde!” Au aparut douasprezece
sabii care aveau varfurile indreptate spre
centru.

Instinctiv, m-am apropiat, dar o voce
plutind in eter m-a facut sa inmarmuresc
la rostirea cuvintelor: ,Eu, Lancelot, am
venit la chemarea marelui Arthur!“ Si
m-am trezitiarin strada.

Am mers mai departe pana am ajuns
laocladire unde, intrandintr-oincapere,
am zarit ca intr-un amfiteatru multe
scaune libere. Dupa ce m-am asezat pe
unul din primul rand, am zarit o estrada
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in forma de semicerc pe care se aflau
douasprezece scaune ca niste jilturi in
jurul unei mese. Deodata, parca mii de
umbre fisi faceau prezenta, iar de la
estrada, de la ceea ce parea a fi un
prezidiu, un glas a rdsunat: ,Astazi se
intdlnesc conducatorii orasului Ulsther
pentru a celebra sarbatoarea linistii.”

Un alt glas a spus : ,,Avem invitati
prieteni din toatd lumea si din toate
timpurile lar altul a precizat: ,Noi nu
vom fi niciodatda mai mult de
doisprezece primari. De la scufundarea
marii cetati au trecut unsprezece milenii,
iar dintre cei unsprezece primari care au
condus pana acum orasul, zece au trecut
in CAMERA FERICITILOR. Dupa cel de —al
unsprezecelea va sosi ce de-al
doisprezecelea, care va conduce orasul
pana la sfarsitul mileniului...” S-au mai
spus multe altele, dar abia trei lucruriam
reusit sa retin si anume: ,,Cei chemati la
comemorarea linistii vor avea de purtat
in lume mesajul MESEI DE CRISTAL" ,
Ajuns la intrunirea umbrelor numai
linistea va indemna si conduce pe
neofit” ,, Initiatul va purta de-a pururi
prin lume mesajul orasului Ulsther!”

M-am trezit pe banca si trdiam o stare
ciudata. Nu simteam tulburare, ci doar o
unda de nedumerire. Din acea stare m-a
scos o voce feminind care m-a intrebat
cat este ceasul. Privind cadranul, am
raspuns zambind acelei aparitii placute
cu trup zvelt, par negru fluturand pe
spate si ochi adanci ca noaptea si
patrunzatori ca un fulger si cu o fata ce
degaja un aer enigmatic, ca este ora
optsprezece si cincisprezece minute.

Deodata am tresarit, intrebandu-ma
cum este posibil. Doar nu trecusera decat
saizeci de secunde de cand am privit
prima data ceasul.



Opera omnia

la Seniorul (2019), doar

Maria IONICA

nzestrat cu spirit de observatie si de
analiza a lumii in care i-a fost harazit sa
traiasca, Viorel Dianu a avut si tenacitatea
de a-si urmari cu perseverenta visul de a
deveni scriitor adevarat (/cu acte in
reguld), razbind prin hatisurile birocratiei
comuniste si impunandu-se ca unul dintre
cei mai valorosi prozatori contemporani
(poate, Doamne-ajuta!, si cel mai longeviv
din Oltenia de azi). Profesorul de limba si
literatura romana a inceput sa bata pe la
usile redactiilor inca din anii ‘70, debutand
cu poezie in 1960, consacrandu-se apoi
prozei. Primele volume i-au aparut dupa
numeroase tergiversari, amanari si
insistente, razbind greu prin necrutatoa-
rele rigori ale cenzurii comuniste, aparitia
cartilor autorului devenind ritmica abia
dupa 1990.

Dupa cele patru impresionante
volume, Tnsumand circa patru mii de
pagini, editate in 2013 de editura ieseana
Tipo Moldova in colectia Opera omnia.
Romanul de azi, se putea crede ca Viorel
Dianu si-a Tncheiat activitatea de creatie
literara, fapt contrazis de recentele aparitii
editoriale: Jurnal lapidar, respectiv, Cu
credintd si dragoste, ambele publicate in
2021, sub sigla editurii bucurestene
eliteratura. Dacd odinioard avea spor mai

"n primii ani, cu familii prietene, apoi, poate si din cauza
crizei, cercul e restrans la ,noiinde noi”!

»De la Suplinitorul (1986)

Cu credinta si dragoste (2021)
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ales Tn vacante, dupa eliberarea de
obligatiile profesionale dascalul putea, in
fine, sa se dedice menirii sale launtrice,
caci ,,nu-i mai ramasese ca munca speciala
decat scrisul”.

Chiar daca uneori poti avea impresia
unei cronici de familie, al carei epitet din
titlu, oximoronic, este contrazis de
dimensiunile opului (de parca autorul,
ajuns la o varsta, vrea sa se fixeze in
amintirea fiecarui membru), scrierea
depaseste sfera de interes strict particular.
Desi lapidar, jurnalul insumeaza 530
pagini, rezumand evenimente derulate
de-a lungul a circa patru decenii de
viata/creatie (mai exact, intre 1 ianuarie
1979 si 16 iunie 2021), reconstituite cu
ajutorul unor sumare adnotari dintr-un
banal calendar de perete, in care erau
marcate, cvasi-telegrafic, zile de
nastere/onomastice, revelioane’,
sarbatori religioase, excursii in locuri
pitoresti din tara etc. Faptul ca se incepe
cu anul 1979 dovedeste ca se conturase
clar presentimentul ca destinul lui Viorel
Dianu nu era unul obisnuit, chiar in a treia
pagind consemnandu-se: ,2 martie
(vineri). «Romania literara» anunta
aparitia cartii Revelatie in do minor panala
sfarsitul lunii®”.

S

i

2Aparea peste trei luni, dupd sase ani de cand fusese
predatd editurii craiovene ,Scrisul Romanesc”: bucuria
lansarii, autografe, chef la Parc-Hotel, recenzii, mandria
familiei, ,,sentiment tonifiant” pentru autor...
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Cele doua parti ale volumului de
marturisiri, facute cu credintd si dragoste,
readuc in prim-plan zbuciumul creator, anii
de cautari si infrigurata asteptare de dupa
predarea manuscrisului la vreo redactie,
nemaivorbind de suspiciunile cenzurii
antedecembriste. Astfel, romanul
Suplinitorul a aparut dupa 8 ani si
nenumarate pasaje modificate, chiar
titlului propunandu-i-se inexpresive
sugestii (Profesorul de romdnd s.a.). Spre
mahnirea autorului, pana si articolul sau
de evocare a lui Eminescu aparea in ziarul
local/15 ianuarie 1989 ,mutilat si abia pe
pagina 7-a, unde nu-I mai observa nimeni”.

Cu dezamagiri sau realizari personale
si/sau familiale, cu zile senine/zile cu ,mii
de nervi”/,zile triste, triste...” —in care ,e
totul mort”, uneori cu un regim draconic
de lucru3, profesorul isi urmeaza
pasiunea. Desi, la indemnul lui Marin
Sorescu, isi depusese de multd vreme
dosarul, abia in 1990, dupa trei decenii de
scris asiduu, cu numeroase reveniri/
reluari, cu entuziaste prezentari in media/
dezamagitoare omisiuni, Viorel Dianu a
fost , hirotonisit scriitor”, iar in 2007, cand
i se adauga o jumatate de pensie, jubila:
»Sunt un scriitor platit”!

Sfarsitul anului 1989 a marcat un
moment de cotitura in societatea
romaneasca, precum si pentru multe
destine. In cazul lui Viorel Dianu, bucuria
ca-si poate publica scrierile a fost umbrita
de boala cumplita si stingerea prematura
a fiului cel mare: ,cosmar trdit pe viu”.
Dupd indelungata ,convalescenta
sufleteascd”, tragedia familiald din 20024 a
fost transfigurata in tulburatorul roman

3Exemple sunt cu zecile: ,Lucrat: 13-21. O pagina”!; Luni,
19 mai 1986: ,,sambatd, duminica si astazi am scris pe
rupte, de dimineata panaseara”;, O jumatate de zi la birou,
fard sdizbutescsascriuunrand”.

Bucurati-va si va veseliti, din 2004, dar a si
grabit pensionarea anticipata a scriitorului
si mutarea familiei in Capitala. Au luat
sfarsit saptamanile de urdinat la
Bucuresti, epuizantele drumuri cu trenul,
cu vechea si tot mai capricioasa Dacie sau
cuia-md, nene...

,, — Ti-ai vazut visul implinit, barbate. Ai
venit la scriitorii tai”, 1l sustinea si grijulia
sotie.

Autoexildndu-se izbavitor, acesta
continua ritualul scrisului, publica mai
multe volume si are grija sa-si cultive
relatiile cu prietenii scriitori, dupa fiecare
aparitie editoriald trecand, ritualic, ,la
Tmpartit carti” (v. si lista beneficiarilor:
editori notorii, critici si scriitori marcanti®).
Pe langa apropierea de familia celuilalt fiu,
autorul are totodatd posibilitatea de a
accede la alte coordonate ale vietii
cultural-literare: vizionarea unor regale
spectacole de teatru, opera si concerte,
expozitii si muzee, relaxare in parcuri
celebre (v. si Cismigiu for ever), acces rapid
la carti si reviste, onoarea de a asista la
decernari de premii, lansari de carte s.a.,
la care se adauga emotia slujbelor oficiate
chiar la Patriarhie/de finsusi Patriarhul
s.a.m.d. Cdci, pe de alta parte, sotii
,Craina” isi pot implini, tot la nivel
superior, aspiratiile spiritual-religioase
innascute si accentuate in perioada
nefasta a pierderii copilului. Jurnalul arata
ca sentimentul credintei, bucuria
asteptarii/pregatirii sarbatorilor ortodoxe
supravietuisera Tn comunism si nu era
doar semn de varsta inaintata.

Crestini-model de puritate sufleteasca,
crainenii tin posturile, se mpartdsesc,

4La cei 33 de ani, Cristian era inhumat in ziua de nastere a
mamei sale..., mormantul lui devenind loc de pelerinaj
pentru aisdi.

Viorel Dianu recunoaste ca a fost nevoit sa si curteze
editurile, indirect, si pe uniiautori...



aprind candele, isi fac rugaciunile cu
evlavie, stiu pe de rost textele biblice,
,nchinandu-se dupa fiecare verset” in
biserici, unde fac danii, respectand tot
ceremonialul, se insiruie la moaste, la
anafura de Paste sau la aghiasma de
Boboteazad, se roaga si aprind faclii in
manastiri vestite, asista la canonizarea
unor sfinti s.a.m.d. Dupa o viata marcata
de duritatile epocii in care au muncit si
si-au crescut copiii, confruntati cu
inevitabile neajunsuri ale senectutii, dar si
dureroasa tragedie familiala, Pavel si Lena
Craina — crainenii din roman, isi cauta
linistea in biserica frecventata cu sfintenie,
unde Tsi au locurile lor de cinste (inclusiv
pernite pentru ingenuncherea la Sfanta
Liturghie) si Tngdna cu nesat pasajele bine
cunoscute ale slujbelor. Disperati de
cumplita boald a fiului si de limitele
medicinei, implora ajutorul divin. Pe langa
rugi, danii, slujbe, acatiste, recurg si la o
ydescantatoare” (sa le dezlege baiatul de
vrajile dezamagi-toarei nedorite nurori).

»Personajul” principal este un adevarat
pater familias, gospodar ce repara si
zugraveste prin casa, ideal sot®, ginere
(pentru mamaia si tataia, parintii sotiei!)
si tatd, atent la sanatatea copiilor, mandru
de performantele acestora (cand prezinta
carnete burdusite de 10-uri), apoi ale
nepotilor.

De cele mai multe ori, inceputul si
sfarsitul anilor calendaristici rezuma
doleante (literare si nu numai) proiectate,
realizate, amanate sau... esuate. De la o
vreme, calendarul devine un fel de
originala gazeta de perete, la care
colaboreaza toata familia (,,Ziua lui Cristi,

6Tn mai toate prozele sale, consoarta are rol important in
stimularea increderii si creativitatii scriitorului, iar dupa
dupd lansarile de carte urmand masa si dansul, la
restaurant sau acasa, sotia isi punea in valoare aptitudinile
gastronomice.
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adica a mea”, apoi ,,La multi ani! Cei care
teiubesc”).

Adevarul este cd in aceste file se
regasesc anumite fapte/evenimente din
alte creatii literare ale lui Viorel Dianu,
dupa cum transpar si in romanul Cu
credintd si dragoste. Dar daca in prima
scriere semnalata razbateau dureroase
amanunte ale tragediei evocate in
purificatoarea scriere Bucurati-vd si vd
veseliti (2004), in cea de-a doua destinul
tanarului pierdut in 2002 era corectat de
imaginatia parintelui neconsolat, care
primea vesti din Canada, de la fiu si fericita
familie a acestuia...

Pe langa aspectele referitoare la
biografia scriitorului, cele doua lucrari pot
fi privite si ca pretioase surse de
documentare despre o perioada agitata si
controversata din istoria Romaniei.
Recunosc faptul cd am citit cu o anume
nostalgie insemnarile anterioare etapei
bucurestene a autorului’, dar un deosebit
interes suscita si urmatoarea, in care
acesta se bucura de privilegiul participarii
la evenimente de interes national, cu
personalitati de prim rang ale culturii
romane (targuri si lansari de carte,
reuniuni literare etc.). Cititorul urmareste
in continuare truda desavarsirii actului
creator si rarele momente cu ,pauza de
reflectie” dintre carti; purtat prin
Bucurestiul magic, patrunde in redactiile
unor publicatii, este familiarizat cu viata
literara (asista inclusiv alegerile pentru
Uniunea Scriitorilor/26 mai 2006).

in ceea ce priveste etapa antedecem-
bristda a jurnalului, sunt dezvaluite
conditiile austere Tn care generatia

Este evidentd valoarea documentard zonald a acestor
pagini, imortalizand atmosfera provinciala, cu locuri,
intdmplari si oameni de pe-aici (doctori, gazetari, directori
descoalds.a.).
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noastra a supravietuit, inimaginabile
pentru cei de azi: frig in case, lipsa
medicamentelor — unele vitale,
intreruperi de curent, program de apa
rece/calda, program tv de doua ore seara
(5 minute desene pentru copii, restul era
cu partidul, Ceausescu si alte lozinci
agasante), goana dupa cumparaturi prin
magazine cu vitrine goale®, criza de
benzind, asteptarea cu anii la procurarea
unei masini (care o duminica putea
circula, alta ba, in functie de numarul par
sauimpar)s.a.m.d.

De aceea Jurnalul lui Viorel Dianu
poate fi receptat si ca o veritabila carte de
sertar. lata ce nota in iarna lui 1985: ,,am
tremurat de ne-a luat dracu. Cu toate
astea, Nora a platit lunar cate 500 de lei
caldura. Curentul electric se intrerupe
toata ziua si toata noaptea. Apa calda nu
este decat duminica si miercurea, cate o
ora, abia prididim sa ne facem baie. Apa
rece nu curge nici ea, decat pe sponci.
Cand intri in casa si dai de frig, si e
intuneric, si nu ai cu ce te spala pe maini, iti
vine sa-ti iei cAmpii. Trdim foarte rau. [...]
Suntem izolati, in Slatina, de restul lumii”.

De asemenea: cozi la alimentar3, ratia
la paine, ulei s.a., milogeala pentru
aprobari la cativa litri de benzina, amenzi,
rate, CAR; ,Trecem printr-o vreme
imposibild: nu se mai gaseste nimic de
cumparat, sau, ce mai e, se obtine prin
relatii. Asa mi-am cumparat in aceste zile®
izmene, aspirind, pasta de ras, cerneala...”

8Pe langa produsele rationalizate, cu putin noroc (si dupa
ore de incolonare in celebra coadd — expresie a sardciei
comuniste) te puteai alege cu ,delicatese” ca faimosii
adidasi(ciolane de porc-cam fard carne...), tacamuri de pui
ambalati cate doi in pungd, numiti plastic fratii Petreus
(dupa un celebru duo din muzica populard), creveti
vietnamezi... Cel mai delicios produs era parizerul, cand se
gasea!

“Norocul cu sotia, ai carei elevi de gimnaziu aveau parinti
ce mailucrau prin comert/aprovizionare!

(noiembrie 1988). La fel era in toata tara,
pana si-n Capitald. in ianuarie 1986, la un
hotel din Bucuresti, unde s-au cazat, la fel:
,Frigl!l Am inghetat de ne-a luat dracu”;
»am colindat toate magazinele pentru a-si
cumpara Nora'™ cizme. Nicdieri, nicaieri...”
(ianuarie 1989).

Sunt mentionate, fireste, activitati
didactice (ore, perfectionari, concursuri
scolare, examene, cercuri pedagogice),
satisfactia obtinerii unor rezultate bune
ale elevilor, spectacole, lecturi, sedinte de
cenaclu literar, vacante (veritabile ghiduri
turistice — case memoriale, muzee,
tabere, excursii) si inconvenientele
profesiei, mai ales intr-o zona geografica
»blagoslovitd” cu originea celui mai iubit
fiu al poporului si vizitele lui in judetul
natal, unde propaganda ceausista friza in
anii "80 limitele absurdului™: sedinte de
partid, ,Cantarea Romaniei”, prim-
secretari, primari si alti activisti, mai mult
sau mai putin zelosi/culti/indoctrinati,
serviciu pe scoald, practica agricol3,
fnvatamant politic, Tncadrarile de
toamna™ etc. Profesorii de atunci din Olt
n-au uitat spaima de inspectii-fulger si
consfatuiri la care sora lui Ceausescu
putea reactiona Tn fel si chip (,tov.
Inspector-general Elena Barbulescu ne-a
balacarit ca pe porci. Ne-a facut ca la usa
cortului”), formalismul alegerilor de
directori (cu directiva sd fie femeie! si
obisnuita stufoasa echipa de conducere™)
s.a.m.d.

°Lena, in cea de-adoua carte.

"Pe langa brutalitatea unor vorbe (si gesturi!), in urbe au
facut istorie mostrele de incultura ale inspectorului general
(adjunct, de forma!) de la carmainvatdmantuluioltean..
2Incadrari care au furnizat inspiratia romanului Suplinitorul
(1986).

3 Dupa indicatiile astea, liceul nostru e condus numai de
femei: directoarea plind, directoarea coordonatoare cu
practica, secretara de partid, presedinta de sindicat,
indrumatoarea UTC, secretarele scolii... Liceul cu sapte
directoare, cartesceu.”



Deceptia vietii la fel de sumbre si dupa
anuntarea lichidarii datoriei externe a
Romaniei (aprilie 1989) n-a fost atenuata
nici cu discursurile gaunoase ale
Congresului XIV PCR (nov. 1989) si,
deodata, pe 16 decembrie s-a anuntat
vacanta de iarna a elevilor si studentilor.
,Oare de ce cu o saptdmana mai
devreme? La Timisoara sunt tulburari [...].
Sfarsit de an zguduitor!”

in pofida stresantelor neajunsuri
cotidiene, autorul isi urmeaza chemarea,
trudind la masina de scris, iar achiziti-
onarea primului calculator (cu instructajul
elementar si depasirea complexelor)
reprezinta un pas important (2006)™.

Fara a-si propune sa insiste asupra
schimbarilor survenite, mai mult sau mai
putin benefic, in societatea romaneasca
postdecembristd, autorul consemneaza,
tangential, unele episoade: procesul si
executarea cuplului Ceausescu, instalarea
noii puteri, mitinguri, mineriade, venirea
si re-izgonirea regelui, alegeri'®,
demascari, asteptari, deziluzii, atrocitati
(mineresti), hotii, indoieli, bani multi si
risipiti pe nimicuri, primul tv color, vraistea
de prin institutii (unde bdtea vdntul),
campionate de fotbal, vizita lui Bill Clinton
in Romania (1997), consecintele
naucitoare ale unor reforme'®, eclipsa de
soare (11 august 1999), greve care par ,a
nu se mai sfarsi”", birocratia legislativa-
piedicd in visul de a recupera mirificul
spatiu al copilariei imprejmuind cu gard
nou proprietatea parinteasca, plantand
vie, reunind neamuri la obisnuita masa
intinsa in curte...

Azi tot romanul poate publica (fie si ineptiile) pe blog,
facebooks.a.

SCu responsabilitate si spirit civic, participa la toate
etapelesirundele.

'®Ca aceea din invdtamant/1998:,E toatd lumea
zapacita”!
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Cu exactitate (si sinceritate) sunt
mentionate sumele exacte din salariu/
spor/ore suplimentare/vanzarea cartilor/
comisii de bacalaureat/impozit, numarul
bailor de namol la mare, al kilometrilor
parcursi Tn voiaje si costul acestora,
ultimul salariu, pensionare (,anticipata,
partiald”, la 58 de ani'®), darul la o nunta
(dupa 2000, in euro), inclusiv efectele
inflatiei': dobanzile bancilor, pretul unei
masini (cu revizie/ vopsit/ antifonat),
carentele sistemului de sanatate...

Fara a dramatiza, autorul pomeneste
pe alocuri neplacerile varstei de ,,pensionar
cu state vechi”: raceli, costisitoare lucrari
dentare, ,cataractda avansata”, dureri
lombare (,imi cad salele”) si altele
necesitand ,traista de medicamente”. Tn
primul capitol al celei de-a doua carti,
sugestiv intitulat Schimbarea la fatd,
asistam la impresionanta secventa cu
ritualul barbieritului din visul in care sunt,
rand pe rand, estompate dungile adanci de
la nas, punga de sub barbie, parul
fncaruntit si rarit etc. Dar, in pofida urmelor
lasate de ani pe chipu-i, barbatul se
priveste, fara narcisism, in oglinda si se
vede ,,asa cum i sta bine unui barbat de
saptezeci si sapte de ani. Si parul alb, mai
rar, {i sta bine. 1i placea cum arat, Tsi purta
cu falosenie batranetea. Nu s-ar fi dat pe
tanarul care se visase. De ce?... S-0 mai ia
acum de la capat cu viata? Sa mearga la
scoald si sa intre la lectii, cdnd suna
clopotelul, ora de or3, zi dupa zi, patruzeci
de ani?... Sa reia truda scrierii celor
doudzeci de carti, sacrificand ceasurile si
zilele libere, vacantele?... Sa astepte la cele

7n ,vacanta” ad-hoc de peste o lun3, multi dascali vor fi
incercatin 2000 un , sentiment acut al inutilitatii!”
8Moartea fiului a grabit pensionarea, ceea ce accentueaza
concluzia pentru2002:,Unan crucial”.

9Cu exemple concrete: lucratul costumului la croitor costa
,de douad oricat materialul”.
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dintai cate cinci-sase ani pana i se publica si
sa vina o revolutie pentru a fi recunoscut ca
scriitor?... Doamne, Dumnezeule!” Tl
multumeste si vederea sotiei, nu cea ,,din
vis”/de odinioar3... In fine, octogenarul se
bucura de rezultatul anilor de munca:
interviuri, Tntalniri cu cititorii, recenzii in
presa, aparitii tv...

in plan familial, pe langd amplificarea
atributiilor parentale (admiterea copiilor
la facultate, cazarea in cdmine studentesti
si aprovizionarea lor cu mancare de acasa,
casatoria acestora — la unul binevenita., la
altul mai putin fericita, stradania parintilor
de a le asigura ,un acoperis deasupra
capului” (garsoniera/apartament), se
adauga bucuria venirii pe lume a
nepotilor, dar si pierderea propriilor
parinti (v. Crucea perpetud), vizitele
socrilor, mesele de sarbatori etc.

De la aperitivele migalite de gospodine,
pana la tortul si sampania ce incununeazd
petrecerile, cititorul inghite In sec la o
intrunire sarbatoareasca unde este si
,distractie. [...] Incrucisandu-si drumurile,
adusera pahare, vesela, tacamurile,
servetelele, sticla cu coniac... Sufrageria
incepea sa semene a sufragerie”. Barbatii
nu se codesc la sarmale, ce merg ,,mama-
mama!” cu mamaliguta — ,,scumpetea de
pe carpator”, incat ,se bateau turcii la
gura” convivilor. Pentru desert, se
apeleaza la farfurioarele serviciului
chinezesc de cafea, adus de absolventii
unei clase fostului diriginte, brusc napadit
de nostalgia clipelor cand rdsunaserd pe
scara blocului sau colinde si ,Multi ani
traiasca, multi ani traiascal...”

Dar pandemia disipeaza fastul
sarbatorilor indelung asteptate mai ales
mragi restrictiile”. in Joia Mare, sotii Craina
urmaresc liturghia,,online, fiecare in cate o camera”.

?'Mai toate titlurile celor 12 capitole trimit la marea

sarbdtoare a crestinatatii: Sdptdmdna luminatd, Vinerea
Mares.a.

de varstnici: ,Amandoi priveau in gol.
Erau inca sub impresia convorbirii cu
copiii. Locuiau la sapte minute unii de altii
si nu se mai aflau in jurul aceleiasi mese in
cea mai sfanta sarbatoare a anului.

—Ce mai Paste!, zise Lena.

—Mdal... Poftd buna!”

Volumul Cu credintd si dragoste
descrie ,,povestea virusului ciudat”, fiind o
carte despre pandemie, aparuta chiar in
timpul pandemiei, cand ,,nimic nu mai era
ca Tnainte”: oamenii umbla mascati/,cu
masti agatate sub barba”; batranii, primii
somati cu apodicticul ,Stati acasa!”?°,
sunt ,,sechestrati la domiciliu”; in absenta
credinciosilor, slujbele sunt puse la
difuzoare agatate sub streasina bisericii,
sa auda ,si cei care asteapta autobuzul”;
de Paste (v. Pastele in umbra pandemiei®'),
impartdsania cu o singura lingurita naste
controverse intre biserica si stiinta/
doctori/guvernanti.

Ambele carti au incontestabile
elemente autobiografice si aduc in prim-
plan conditia creatorului, care se
substituie omului, cu o profesie, familie,
prieteni scl. Tn functie de toate aceste
planuri, concluziile rezumate la finalul
unor ani sunt mai mult sau mai putin
tonice: ,,N-am curaj sa trag nici un fel de
concluzii despre acest an”/1993 (dupa un
an, tatal inca se reculege la mormantul
fiului: ,Mai pus pamant. Vorbit cu
baiatul”!); ,,sa ne mai dea Dumnezeu
multi ani ca acesta”/1996 (o nepotica, 10
milioane lei la banca, doud nunti in
familie, concediu la mare, aparitia
romanului Indltarea, mai ales c3 ,,s-a scris
despre mine in gazete, reviste, carti”); ,Un
an cu de toate!”/1997?2); in fine, la

22primirea romanului de la editurd marcheaza ,0 zi de tinut

minte”/17 Febr 1997.



concluziile din 2005, jurnalistul renunta la
modestie/entuziasm rezervat si
multumea divinitatii nu doar pentru
sanatatea lui si apropiatilor, ci si pentru un
,frumos record”: 10 aparitii in presa
literara —: 5 cronici literare si 5 povestiri
(,Am fost sanatosi. Multumim lui
Dumnezeu”).

in ceea ce priveste stilul prozei lui
Viorel Dianu, pe langa sinceritatea trairilor
si forta descriptiva a cuvantului, se
remarca aceeasi sobrietate eleganta,
inviorata pe alocuri de elemente
lingvistice preluate din zona cotidianului:
a nu zice pas; la mutarea in Capitala, dupa
,sacii cu hante, cutiile cu vasaria” si
maruntisuri, urmeaza sacii cu carti*3, ,grei
ca plumbul”, care ,le scoasera iarasi
sufletul” muncitorilor angajati sa-i
incarce; la targul de carte Gaudeamus,
»lume — prapadenie”/,ca la urs” ,lume —
cata frunza, cata iarba...” e si in biserica,
de sarbatori; la o intalnire de familie, ,,am
petrecut foarte frumos. Eu, imbatat rau.
M-am facut fleasca”. Rare, figurile de stil
sunt cu atat mai sugestive: de Boboteaza,
odata ,,e un soare de surad pietrele”, in alt
an e ger ,de-a inghetat bocna la coada ca
sa ia aghiasma” credinciosul imbracat ,,ca
pentru polul nord”.

Nu lipsesc pasaje cvasi-hilare: ,,Prima
mea zi de lector metodist. M-am pregatit
0 saptdmana si a iesit un fiasco: n-au venit
decadt patru cursanti” (1998); dupa un
sejur la mare ,suntem negri ca negrii”
(1999). Uneori si un cuvant poate deturna
incipitul serios al unui enunt: strainataturi,
pe vremea pandemiei batranul putea fi
yfericit” si cu vreo amenda pentru
incalcarea restrictiilor. Filologul apeleaza
si la cuvinte forme, sintagme si expresii

2 Tntr-unul din saci, cartile purtau numele lui Pavel
Craina”.

56

rare/vechi/populare/regionale: oberliht,
carpator, vartute, pidosnic (gand),
ocarmuire, fojgaiala, falosenie, (noi) inde
(noi), (pe) sponci, spaimos, firitisit,
naprasna, a prididi, framant, vartos s.a.,
multe din sfera religiei (pericopa, pangar,
solee).

Amuzante sunt si mostrele de
autoironie: , Cateodatd, cand visezi, iti
spui: stiu ca visez. Si vrei sa continui visul
daca fti place, sau te silesti sa te desprinzi
din el, daca te ingrozeste”. Pot surveni
cosmaruri care bumbdcesc (,de nu mai
sunt bun de nimic in ziua urmdtoare”). La
spital, cu ochii pironiti in tavan si 0 mana
imobilizata de perfuzie, intelege ca pentru
a citi are nevoie de ambele membre
superioare...

S-a afirmat, nu fara o doza de aparent
nevinovata ironie, ca Viorel Dianu ,a
publicat destul de mult” (poezie, romane,
povestiri), avdnd o ,mare calitate —
urmareste cu voluptate banalitatea
zilelor?*”. Remarcand faptul ca in cartile lui
Viorel Dianu transpare o linistitoare
seninatate a senectutii, ferite de
tenebroasele prefigurari ale obstescului
apus, subscriem aforisticei opinii a
seniorului Alexandru Cezianu — alter-ego-
ul scriitorului: ,Tineretea si maturitatea
sunt frumoase, dar senectutea e bogata,
fiindca a acumulat tot prisosul vietii. Si e
generoasa. La batranete nu mai ai nevoie
de nimic, daruiesti totul”.

Si pentru ca in luna lui ciresar autorul
implineste o venerabila varsta, ii dorim ani
multi si rodnici, sa ne bucure cu talentul si
intelepciunea acumulata intr-o existenta
de exceptie, greu incercatd, dar atat de
prolifica.

24Cf. Stelian Turlea, MediaFax.ro/23.07.2020, O carte pe
zi: Seniorul de Viorel Dianu
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Calendar

Mai

1 mai 2006 —a murit, la Slatina, gazetarul si poetul AUREL GAGIU (n. 25.12.1937)

2 mai 1935 — s-a nascut, la Nicolae Titulescu, Olt, poetul si prozatorul ION
GEORGESCU (m. 24.08.2018)

2 mai 1960 — s-a nascut, la Ladesti (Valcea), poetul, epigramistul si ezoteristul
NICOLAE ZARNESCU

3 mai 1957 — s-a nascut, la Piatra-Olt, actorul si regizorul NICU IOAN POPA
(m.10.04.2022, Piatra-Olt)

3 mai 2011 — a murit, la Bucuresti, scriitorul, publicistul si omul de radio IOAN ION
DIACONU (n.6.10.1937, Bals)

10 mai 1998 — a murit, la Bucuresti, poetul ION POTOPIN, pe numele adevarat ION
MAGNEA (n.2.09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni, Olt)

14 mai 1881 — s-a nascut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971,
Bucuresti)

15 mai 1926 — s-a nascut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista si traducatoarea
VENERA ANTONESCU

15 mai 1938 — s-a nascut, la Diaconesti-Corbu, Olt, prozatorul si gazetarul IOAN M.
BARBU

15 mai 1941 —s-a nascut, la Slatina, doctorul MIRCEA SERBU, colectionar de arta side
carterara, publicist, realizator de filme documentare despre Slatina

16 mai 1949 — s-a nascut, la Corabia, poeta, prozatoarea si gazetara MIHAELA
DUMITRESCU (m.05.01. 1991, Slatina)

17 mai 1909 — a murit, la Bucuresti, etnologul IOANA CRACIUNESCU (n. 1845,
Castranova - Dolj)

18 mai 1954 —s-a nascut, la Poboru, Olt, poetul MARIN RADA

20 mai 1950—s-a nascut, la Slatina, criticul de arta si traducatorul MARIA PALEOLOGU
21 mai 1836 — a murit, la Bucuresti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794,
Slatina)

21 mai 1968 —s-a nascut, la Calafat (Dolj), poetul si gazetarul A. C. MIREA, pe numele
adevarat COSTEL MIREA

29 mai 1940—s-a niscut, la Bobicesti, Olt, artistul plastic OVIDIU BARBULESCU

29 mai 1949 —s-a nascut, la Caracal, poetul si criticul literar PAULARETZU, pe numele
adevarat PAULARETU

30 mai 1929 — s-a nascut, la Slatina, interpreta de muzica populara ILEANA
CONSTANTINESCU (m. 24.05.2018)
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Poezie

Gela ENEA

nu e nevoie

de unbarbat casaschimbibeculars

dar cand e vorbasa plangicurat

sa plangifara nicio rusine ca te-aud vecinii
atuncida

enevoiedeel

cum e nevoie de tigarica sa fumezi

cum e nevoie catigarile alea sa nu fie tabac/ieftin
incat sa tusesti pana-ti facigaura-n plamani

nu e nevoie

sa moride-adevaratelea ca sa stii ce e moartea
o potiduce pe picioare ca pe-o boala
nimenin-o sa observe cum te chinuisa te desprinzide lucruri
caselipescde tine ca plasturii pe rani
nuramane nimic neacoperit

pe unde sa maiintre privirea unui prieten
vorbele de duh ale mamei

ciocolata cu alune sau biletul castigator la loto
inschimb

daca vreisa strigi dupa ajutor

sinu-tivine niciun nume in minte

atuncida

e timpul sa mori

nu e nevoie

sa te bati cu pumnii-n piept ca esti mare poeta
cati-a prinsdumnezeu nobelul pe breloc

dar daca potisa-i opresti pe traficantii de likeuri
in fatavitrineiunde-ti sunt expuse cartile
sa-ivezi cum{si cauta prin buzunare/ maruntisul
atuncida

te poti bate cu pumnii-n piept

panaserupe bluza petine

sise vede cumiti zvacneste muschiul inimii
asta se-ntampla doar marilor poeti



egosum quisum

& imigolesc mintea de trecut

cum golesc sertarele de facturiachitate
mairaman cateva refugii unde memoria
fsitraieste exilul

& 1989:

strig Libertate!

mi se deschide o rana-n piept

ingerul meu pazitor

agatat ca un mos craciun gonflabil

pe zidul ciuruit al Bibliotecii Nationale
imiface semn ca voi supravietui

& 10animaitarziu:

ma visez stardecinema

cu bani cat sa-mi cumpar locul nasterii
strada

orasul

tara

dupa care

ma sinucid nestiind ce sa fac Tnviitor cu ele

& altadata:

suntla Parisin arondismentul Montmartre
un barbat deseneaza portrete
cudegetele de la picioare

ma recunoscin caricatura lui

mai bine decatin oricare selfie

imi privesc mainile

am un straniu sentiment de vinovatie
trebuiesdscriu

sicine sa citeasca o femeie care

ar scrie cu picioarele

& prezentul:

cerificat verde

pun foita de aur peste el

cum se pune pe uneleicoane

silemnul nu maiindrazneste sa putrezeasca
scriu

elegiile uneitari captive

uniirad

dininconstienta ca nu-idespre ei
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& sidin nou prezentul:

daca nu pastreaza putind murdarie pe ele
siputinsange

mainile nu-mi apartin

textele scrise astfel

sunt niste bandaje pe raniinventate

& viitorul:

0sa alergpebanda

nu duce nicdieriinsa ma scade la cantar

desisunt convinsa cd stimade sine nuvinelapachet
cu pasiipeloc

& alta fata a viitorului:

osaport manusinegre dindanteldfina
pentru serile cand Tmi place sa mise spuna
doamna

simanusirosiidin piele-ntoarsa
pentrudiminetile

cand vasangera cerul deasupramea
tinrezerva simanusi de box

pentru alte situatii

& atemporalitate:

chiar daca spiridusii copilariei
sevorascunde-ntre pliurile memoriei
calicuriciiintre fire deiarba

cine poate preconizain ce se schimba foamea puilor
acaror pasare-mamaintalnestein zbor
unglont

posteritateavaramaneimuna la totemuri
cand dupad primul tipat nu urmeaza sialtceva
nasterea este

o altfel de moarte



iar merg

mergin singuratate cu aerul tras pe mine

ca o camasa vie, cu nervisi impotriviri;
albastrul polenizat de albine e dincolo de zid,
infata, departarea etajului trei,

un gol pe care n-amsa-I potumple,

cu toate cuvintele mele invatate de la altii;
n-am unde sa-mi mut privirea

nu exista maifncoloinacest
spatiuomniprezent

n-am unde fugi, singuratatea ramane o fantana care
ma-mbracain negru tot maiadanc.

febra

febra de acum, uscata sisevera ca moartea,

ma schimba Tn piatra incinsa, mainvingesi

ma umileste, cade peste ochiingropandu-iin adanc,

pana lavazul primar, cel care porunceste mainii sa vada;
citesc doar cu varful degetelor, cu ele adun cuvintele
poemului, le dibuiintelesul dupa vibratia lor sub mangaiere.

Sunt litere ce sar ca argintul, litere arici, litere muschi de padure verzui.

Tncotro este nordul poemului, pot doar s3 ghicesc.

De acolo vine mirosul de zeu cu picioare de-argintsiparul

din crengizgomotoase de-artar.

Aici miroase disperat a lac fara nuferisub luna sia poem neterminat.
Febrase-ntinde ca o piaza-rea, arde cuvintele,

usucd lacul, omoara zeul cu picioare de-argint,
schimbalumeaintr-o linie dreapta de foc.
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Valeria MANTA TAICUTU
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tot nodurisisemne

vine ovreme cand drumurile

tiseinnoada ca serpiiin adancituri de calcar
arse de soarele crud al amiezilor de peste secol,
trece peste ele o vibrare marturisind

inertia stariidevis,

nodurisisemne simturile tale siale lui,
geometrie primara sfidand

drumul drepteiinvid e drumul tau

spre nimicul cel vesnic
si-atuncidegeabaterogi,

da-mi, Doamne, puterea sarpelui
deaselepadaciclicdesine.

un albatros

mi-a murit un frate maitanar,

scria poeme despre pasarisidespre moarte,

noaptea, cand le citeam sub abajur,

auzeam cum se izbesc de tarmul versului cuvintele lui,
cum se rasucescin vazduhul cucerit de albatrosi,
elinsusifiind un albatros,

neindemanaticla mers pe pamant, darrege
inamplulvazduh;

fratele meu celtanar se credeazeu,

poruncea pietrei, vazuluisi auzului,
schimbalumealafata dupa

cositul cel dinamurg al luminii.

Fratele meu, cel maitanar poet, a plecat totusi

in partea nestiuta a poemului, ca unibis cu ochi de rubin.

sensul dintai

potisa pierzi

sensul dintaial cuvantului,

teaca luide sarperotunda, lucioasa pe pulpa
caunciorap de matase,

potisa pierziincadrareain

constelatii de cristale vechi, muchiile lor
amenintand spaimadevid,

sfasiind-o1n zdrente sonore,

poti sa pierzi pietatea suspinului (a celui dintai),
potisa refuzicrucificarea sau potis-o accepti,
cuvantulitiramane strain.
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Noapte alba pamanteana
ca si scutul vesniciei ornata
doar in noi e tulbura linistea...

Ratacim prin cerurile timpului
cum orbii pipaie sensul
unei fresce cu firul Ariadnei

Cineva nu se regaseste in sine
altcareva isi cauta numele

unii nu-si mai dau de tara

altii isi vad de viata lor precara

si nimeni — nici la lumind — nu

s-ar prinde unul cu altul intru unire
de unde clarul de luna pare a fi

un desert prost zugravit

k¥

lesi din casa sa vezi lumea
si lumea nu te cunoaste
si ea crede ca ai pornit

sa cauti norocul

si norocul e ciugulit

de o pasare galbena

si ea isi desface aripa

ca o molima

peste neplansul pamant...

* kK

Ea este sora mai mare a vietii

dar una vitrega

Detestata mereu totusi

nu-i decat desavarsirea incontestabila
la care lucreaza tot ce misca pe lume
dar fara indoiala si timpul

O lustruiesc neostoit chiar si cei mai
inflacarati traitori la fel cum oceanul
slefuieste piatra tarmului
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Dumitru BALUTA

Perfecta si impasibila-i

intotdeauna nevazatoare pe ochii tuturor
Nu se stie exact daca iarta sau nu
(precum viata) erorile

dar tot ce atinge devine ireversibil trecut
si nici nemuritori nu lasa in urma

Ea este eterna

in asteptare

Ceasul taie linistea trecandu-si lamela
prin visul fugar cu acvild americana

ca si cea de pe o ilustrata de Craciun de
demult

La intervale repetative bate in gong
raspandind un semn imaginar

pe zidul fara iesire si tu tresari

cum pompierii ridicati pe alerta...

Asteptarea nu are linii determinate
da peste marginea realitatii

care se tine strans de lucruri
Astepti leganat de ganduri

precum copacii in vant...

* k¥

Desfrunzire de catifea

cioburi de soare sclipesc

pe alama rece

a orchestrei prezidentiale

Figuri anxioase

potopite de ganduri rarefiate
urmeaza un defunct cu ordin distins
Cortegiul prelung arata

ca si cum vazut

din fereastra trenului in plecare
Mai trece un pod

si cei din avangarda taie

inca un nod...
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Vasile Dan MARCHIS

ACEASTA DARUIRE NU-I UN SIMPLU JOC

Pentru ca s-a facut in aceeasi masura partasul tuturor
celor buni cum si celor rai,

bogatilor si saracilor,

bolnavilor sau celor sanatosi,

celor cumpatati cat si celor hapsani

timpul

e oprit si dus pentru rastignire cum lisus pe Golgota.
Pe nenumaratii sai umeri de secunde, minute, ore, zile,
timpul ne ridica drept cruci vii pe toti pamantenii.
Existam pe umerii timpului drept cruci vii

in drum spre aceasta rastignire,

cum unele substantive pe lista suplimentara a gramaticii
doar ca elemente de chin...

Ce-am putea face sa ne creada timpul altceva?

Care dintre noi cei peste 7 miliarde de pamanteni
putem spune ca nu suntem cruci vii

pe umerii timpului ce urca spre rastignire, Everestul?
El nu se opreste pentru nimic ci urca mereu

sa nu fie nvinuit de ceva...

Sa nu fie intrebat:

”Cine e mai greu pe umerii tai, “Timp prea darnic”?
Bolnavii sau cei sanatosi?

Bogatul sau saracul?

Cel cumpatat sau cel hapsan?”

Aceasta daruire a timpului
nu-i un simplu joc

ci e seva tineretii tuturora
adunata la un loc...




NU AJUNG CUVINTELE

Nu ajunge gramatica pentru a etala in cuvinte
saracia pe care o inima si-o defineste prin sange, pulsand...
Sunt mesagerul saraciei

pe care o etalez in regim de pantomima

in gesturi, semne, suspine,

cum vantul in crengile goale ale copacului.
Tacerea absoluta o detin copacii

Ei nu rostesc un murmur de durere

nici pentru ultima frunza ce cade

de aceea gramatica nu se poate implini prin viu grai.
Nu ajung cuvintele pentru a defini concret
durerea tacutad a lumii...

Saracia nu poate fi definita in context fizic, chimic
ori biologic

ci o redau in ganduri, in context astronomic
precum spatiul.

Sa se poata concepe o tema in toata amploarea
despre saracia noastra a tuturor

aceasta a fost ridicata la rang de Cosmos.

La privighetorile si mierlele infaptuite

sa defineasca saracia cantand

ziua si noaptea,

membrii unui ansamblu folcloric

n-au fredonat nimic un timp

ci doar s-au mirat..

Acum orchestra le imita

perfectionand si implinind folclorul,

definind astfel prin cantec ce nu au avut...
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Vitralii

George Adrian ITOAFA

Pe frontul condamnat la treceri

Ranite ziduri scorojite adun la geamul
prafuit de vreme. Apusul zace crud pe
gleznele zdrobite, tac contempland tot
verdele de afara. O clipa soarecele roade
din frigiderul gol, iar seara pe divanul rupt
seintinde.

Camara de la coltul strazii sta pregatita
de plecare, se muta mailavale. Amcarcu
boi, dar imi lipseste scara sa ii cobor, sa
plimbe asteptarea spre alte zari.

Stau singur pe frontul condamnat la
treceri de hotare, in ceata cea crestina se
zbate o ruga invinsa, in timp ce-un felinar
plutind la capatul ferestrei, se impinge-n
usa, navalindu-mi spatiul. Cat ma crucesc,
zaresc o baba harca ce intra-n sifonierul gol
si apoi o inghite. Aceasta stranie
metempsihoza imi vrea ca alinare trupul,
umbrit de incertitudini, ce mi-au brazdat
tesutul. Ti suflu adanc in felinar si strig, c3
n-am facut cu ea vreun legdmant. Apuc sa
ies si casa o astupa, in pelerina neagra Tsi
da suflarea. Aprind o lumanare si rasaritul
ma cuprinde Tn absolut, sunt integrat,
desigur.

Amprenta

Calatorim cu pasi grei spre gura apei,
despartiti de podul fisurat, unde o salcie
creste din betonul inaltat, pe piloniiinfipti
in adanc, iar noi coplesiti ocupam toata

structura tinuti de brate, Tnlemnind
nefiresc, rodind degraba sub amenin-
tarea prabusirii.

Apele curg cum vin, neseparate, nici
noi nu ne abandonam. Singura este salcia
inaltata spre cer, ca o punte intre temeri
umane.

Un patefon vizibil, surprins, Tsi
onduleaza placa de vinil, prinsa de acul ce
repetd un scurt repertoriu, ca un preludiu
al atemporalitati unei picturi statice, stam
levitand langa salcia groasa.

Arhaicul peisaj aduna privitori ce
sculpteaza inimi, pentru a ne insufleti.

Si astfel suntem in animismul desprins
din suburbanul constiintei ce imagineaza
un prozaic tablou, desi noi suntem
conceputi din milenii de ganduri, sub
urmele unei maini ramase pe peretele
pesterii Chauvet-Pont d'Arc, ce pare a
spune ca au fost pe aici ideile, sub
amprente impietrite.

Din corul invelit de urmele pensulei
caramizii, ce ne-a zidit bucuria de a fi, s-a
desprins tencuiala, devenind vizibili.

La final constatam ca suntem cununati
cu neputinta de a emigra deasupra, pe
treptele nemasuratelor inaltimi, perce-
pand incercarile zadarnice ale autorului
de a ne elibera din conceptii futuriste,
imbarbatandu-ne: hai ca puteti!

Am fost preluati, asezati pe sevalet sub
amprenta lui.

Din gatul trompetei se clatind sunetul



langa sticla golita, suflatorul confunda
notele muzicale, cum artistul proportiile,
sufld intens parand a degaja cdile
respiratorii. Sticla s-a consumat cu noi la
masa interpretilor. Bine ca nu am fost
separati de ganduri, la betie am fi ajuns
pietre asternute pe pod, crescand prin
radacina salciei, calcati de trecatori fara
suflet.

Floare cuiz de necunoscut

in tot albul nins, camuflat nu am
vreme de recunoastere, ci de cunoastere.

in penitenta gandurilor ce mj
framanta, o dalta modeland in trupul care
se scufunda pe dimensiunea existentei,
intr-un portal ce soarbe fiecare drama,
si-n rest te lepezi Tn uitare, acolo
gandurile zboara. Nu esti Tn galaxia
dramei, ies repede din hau, alunec catre
simturi in briza, in vartej de ape, doar
ancorez un strigat si te ridic pe soclu.

Aici, o ingramadealad de fulgi cu fete
umane cuceresc satul sufletelor ramase.
La ferestre prafuite se strang crizanteme
imune randurilor de oameni, ce vor sa le
salute. Nici macar o vietuitoare nu
priveste de dupa geam. Se doarme-n
intunericul din calendar, zilele par
ademenite de intuneric, totu-i confuz.

Tn casa sirdcicioasa a venit lumina,
femeia priceputa, o floare cu iz de
necunoscut. Nu am vazut o constelatie
mai radioasa n tot periplul, sa fie ceva
sfant!

Din pantec te poti naste, din minte
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doar visand, a fi inchipuire, un arsenal
vibrand, sa nu te nasti din mine, in seara-n
care-am vrut, o siameza zana, un zan
fara-nceput, o inima de huma sa
ne-nfloreasca-n trup, din floarea cea de
soare sa ne rotim dansand, cu frunzele-
alipite, ai sa ma scoti din minti.

Fiecare noapte devine prizoniera in
adapostul sentimentelor, ramase ca niste
gratii, din care nu se poate evada, poti sa
tragi cu strigate atingdnd pervazul
urmelor osandite sa piara.

Primavara s-a oprit sa numere pasii tai,
si-apoi sa creasca liberi fluturi, ca noi
iubitorii de frumos sa descoperim
zambetul tdu, venind spre tarmul
razboiului, calcand in picioare urme de
luptd, pana valurile involburate ne vor
cuceri pe rasaritul aparitiei tale.

Din fiecare pic, pe malul asteptarilor se
vor intoarce valurile ca o imbratisare,
domolind spiritele.

lau scoicile si le mut in ochii albastrii ai
cerului, devenind stele ale asteptarilor
noastre. Citind astrele, stim cat dureaza
regasirea, fara a fi retrograzi iubirii.

Esti un far ce ne poarta la malul
cuvintelor nesfarsite, calatorind pe
cardusele randuri. Uneori Tmi lipsesc
transformarile tale, alteori iubesc
simplitatea, si-n ele imi duc traiul. Dintr-o
emotie pozitiva, se produc explozii de
ganduri, trag cortina serii si imi imaginez
cum dansezi in bataia usoara a respiratiei.
Apar pasi de dans restransi, disparand in
dorinte.
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Raftul cu carti

Jaf in paradis

— un eseu al luciditatii
Vianu MURESAN

Titlul ,,Jaf in paradis” cred ca spune
destul de mult si pentru fiecare dintre noi
ofera o intuitie, macar aproximativa a
temei pe care o dezbate profesorul si
eseistul Cornel Niculae. Eu am fost si
lectorul acestei carti, am citit-o in doua-
trei rdnduri, iar impresia cu care am ramas
eu este aceea de mare originalitate in
viziune, in analiza. Ce este interesant sau
original in analiza, In eseul domnului
Niculae, este faptul ca gandeste gradina
paradisului in sens filosofic, ca suma
tuturor posibilitatilor pe care oamenii le
aveau la Tndeméana, dar Tn diverse
circumstante vor fi alese unele dintre ele,
care vor genera efecte catastrofale.
Aceasta carte m-a surprins foarte placut
inca din faza corecturii sau a pregatirii in
vederea editarii.

Profesorul Niculae vine cu un eseu,
care are pretentie maxima prin tema, prin
titlu si, asa cum am avut placerea sa spun
si la Craiova, cand am facut un promo, un
prim botez al acestei carti, eu fixez intr-o
antropologie crestina culoarul pe care se
plaseaza aceasta tema, pentru ca explicit
este vorba despre destinul omului,
evolutia umanitatii in istorie pornind de
la acest mit biblic al paradisului. Deci,
pornind de la aceasta asumptie in care
credem sau nu credem, oricum este
momentul la care raporteaza aproape
toata cultura iudeo-crestind inceputul

lumii si inceputul umanitatii in special. Am
spus si atunci, si incerc sa inclin si acum
aceasta idee: teza profesorului Niculae
este ca destinul, traiectoria pe care o
urmeaza istoria, se decide ih mare masura
in mediul paradisului, pentru ca aici
protoparintii nostri, perechea Adam si
Eva, aveau la dispozitie o zestre pe care n-
au stiut cum s-o foloseasca, aveau
totalitatea posibilitatilor de optiune,
aveau libertatea totald, aveau deschise
toate optiunile in fata, aveau binele si raul
intre care doar trebuiau sa arbitreze, dar,
dupa cum, vedem ca a evoluat lumea, se
pare ca undeva s-a produs o greseal3, s-a
produs o optiune cu consecinte
catastrofale. Aici este o problema de
teodicee. Daca mergem in teologie sau in
filosofia crestind, vedem ca nici macar cei
mai straluciti ganditori sau parinti ai
bisericii n-au reusit sa lamureasca cum se
impaca evolutia dezastruoasa, caderea in
pacat, toata prabusirea lumii, aruncarea
din paradis, cu faptul ca este o lume
creata de un dumnezeu atotputernic, un
dumnezeu identic cu binele absolut, care
are putere absoluta, are previziune
absoluta, adica putea sa vada ce se va
intdmpla Tn mintea omului sau in sufletul
lui si ca va inclina mai mult spre rau, decat
inspre bine. Si totusi, n-a impiedicat sa se
intdmple acest lucru.

Cum judecam noi aceste momente?



Asa cum analizeaza profesorul Niculae, in
paradis s-a produs o mare schimbare in
rau si de ea va fi legata toata devenirea
omului, toatda evolutia lumii. Sunt trei
momente pe care le-as remarca aici, pe
care profesorul le analizeaza chiar in
prima parte a cartii: perfectiunea
originard a lumii, ruperea oamenilor de
dumnezeu si regresul istoriei drept
urmare a acestei indepartari de
dumnezeu, care mai inseamnd ceva.
inseamnd dezvoltarea si chiar
exacerbarea unor pasiuni, precum vointa
de putere, care anuleaza sau copleseste
nevoia de cunoastere, nevoia de adevar,
precum lacomia, chestiuni analizate
foarte subtil, foarte rafinat in carte. Un alt
element important: intelepciunea care ar
fi trebuit s3 domine si sa calduzeasca
cunoasterea, caci, trebuie sa admitem, s-a
produs un progres uluitor in stiintd, Tn
filozofie. Tns3, acest progres n-a fost
insotit de intelepciune, care ar fi trebuit sa
fi fost carma sau ceva care ghideaza
castigul extraordinar de cunoastere. Dar
asta nu s-a intamplat din pacate.
Dezastrul care Tnsoteste istoria si evolutia
ei cunoaste o sinistra apoteoza in secolul
XX prin ticalosiile generate de ideologii,
prin crimele savarsite de acestea.
Profesorul Niculae regreta ca aceste
ideologii au substituit Tn mod pervers
adevarul, fiind insotite de nevoia de
putere, care este rupta complet, atat de
ideea binelui, cat si de ideea adevarului.
Autorul nu este neaparat sceptic, ci mai
degraba lucid. Sigur ca inregistram si noi
datele regresului pe care l|-a parcurs
lumea, in pofida acestei utopice evolutii,
acestui fel de ascensiune nesfarsita, cum
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credeau iluministii. Totusi trebuie luata in
seama si limita catastrofei de care s-a
apropiat lumea noastra, nu numai
ideologic, ci si economic: proliferarea
nesfarsita a nevoilor, a apetiturilor, a
obsesiei bulimice de a cumpara, de a
acumula lucruri inutile, care toate ducla o
golire interioara.

Un paradox real, pe care il formuleaza
aici profesorul Niculae, este acela ca
oamenii au ajuns sa fie asediati de obiecte
inutile, sa aiba mai mult decat au visat sau
si-au inchipuit predecesorii nostri si
totusi, sa fie goi pe dinduntru, sa se
prabuseasca in sine ca intr-un fel de gaura
neagra. Si, deci, n-as spune ca domnul
profesor e chiar o fire optimista. Dar cel
mai bun termen ramane luciditatea. Eu o
consider o lucrare originala. Suntem
obisnuiti ca filosofii sa ne copleseasca cu
trimiteri, citate, note de subsol,
bibliografii parcurse, iar in mediul
universitar se practica aceasta anxioasa
trimitere la surse, incat adesea ideile celor
care scriu sunt imperceptibile sau simple
cusaturi intre citatele pe care le dau, iar
asta’i face sterili si uneori chiar penibili.

Cartea profesorului Niculae este
proaspata si are o anumita exuberanta in
toate liniile pe care le urmeaza, in toate
ideile pe care le dezvolta, face referiri la
autoritati despre care am auzit, la multi
filosofi, dar nu sufera de acea pedanterie
anxioasa a universitarilor care pur si
simplu se hranesc din citate. Probabil ca in
absenta acestei manii, n-ar ramane mai
nimic din ei. (Expunere a filosofului Vianu
Muresan, cu ocazia lansarii cartii ,Jaf in
paradis”, a profesorului si eseistului
Cornel Niculae)



70

Proba Labirintului

loan POPOIU

Poeta LIANA NICOLAE este o voce
singulara in literatura romana contem-
porana. Ea cultivd o lirica aparte, are
propria sa linie estetica, cu caracteristici
distincte, inconfundabile.

Universul sau poetic spiritual este cu
totul special, fiind marcat de originalitate,
forta si profunzime. Opera sa poetica
exprima o metafizica pregnanta, substan-
tiala, iar volumele sale (numeroase) sunt
de o mare elevatie si inalta tinuta artistica.
Poemele sale, asa cum remarcam fin
volumele poetei, de la ,,Renastere si zbor”,
volumul care a consacrat-o, ,,Departe...
tacere...”, ,,Botezul singuratatii”, la ,,Magia
umbrelor” (si exemplele ar putea
continua), sunt definitorii prin profun-

Liana Nicolae — Cenusa-n Labirint

CENUSA-N LABIRINT

zimea mesajului spiritual, discursul liric
elevat, modernitatea poetica si magia
versurilor. Poeta are universul sau, terito-
riul liric consacrat, un spatiu literar care i
apartine cu autoritate, in care evolueaza cu
elegantd, rafinament si distinctie poetica.
Volumul recent aparut, ,,Cenusa-n
labirint” (Craiova, Editura Aius, 2021),
semnat de poeta Liana Nicolae, este
expresia acestui univers poetic distinct si se
inscrie in parametrii consacrati. In acelasi
timp, noul volum aduce o nota in plus in
creatia poetei, prin vibratia metafizica
impresionanta, prin tonalitate si gravitate.
Cuprinsul este impresionant prin imaginile
poetice cuceritoare, lirismul desavarsit,
metaforele exuberante si inspiratia stralucita.

Volumul (insotit de un motto din Nietzsche) se deschide cu un poem expresiv, care se

constituie intr-o ars poetica:

,,platisem cu un desert bunatatea lui Dumnezeu de a fi necrutator (...)
n-aveam glorie ea nu facea doua parale daca nu stii s-o traiesti

ma simteam stapana absoluta sifn acelasi timp captiva obraznica

nu cunosteam bucurie mai mare decat daruirea de a ma sacrifica (...)

aiciTn acest desert iubirea e rara ca apa...

viata mea era un spectacol dublu...vis si realitate (...)
aveam multe motive sa fiu veseld eram o printesa intr-o insuld indepartata (...)

nu stiu ce dorea lumea de lamine...

Tmi voi sterge urma dintre oameni indragostita de singuratate

sa plecin necunoscutul larg...
(,,Sa-miamintesc”)

Dar poemul programatic, acela care da si titlul volumului, este ,,Cenusa-n labirint”,

poem remarcabil, rascolitor:

,,Stiam ca pentru tristete avem mereu destul timp

simteam cum pe lume tot ce e frumos e provizoriu

uitam mereu ultimul gest semanam cenusa-n labirint (...)
imi venea sa dau cu tifla-n destin judecam dupa aparente (...
ma socoteam un calugar in libertate traind abstinent
devenisem inteleaptad cand nu-mi mai era de folos (...)

cred caincepusem sa pierd tot...viata mea ramasese un straniu miraco

(,,Cenusa-n labirint”)

III
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Si in alte poeme transpare misiunea inaltd spirituald a poetei, mesajul ei puternic,

coplesitor:
,Voiramane in cuvinte...
atat cat mai este timp voi alunga fapturile negre (...)
niciodata n-am pierdut iertand oameni frustrati (...
ma straduiam sa ma-nalt...
s-ajung sa duc divinul din mine pana la Univers (...)
nu stiam ca bataia inimii mele se apropie de sfinti
ei au daruit o-ndltare eu am daruit mai multe carti(...)
Tmi simt sufletul cat galaxia...”
(,,Cat galaxia”)

Uneori, mesajul poate fi direct, incisiv, fara echivoc:
,,mi-am zis sa-mi schimb fata in alta fiinta (...)
mai este vreme sa creez sa ucid cuvintele (...)
pentru ziua de maine cu o mie de viziuni (...)
sa ma priveasca lumea...
sa se mire ce rau am ajuns sa tulbur Universul (...)
nu sunt un profet si nici altceva mai de seama
mi-am vazut clipa maretiei subtire palpaind”

(,,De-ndurare siura”)

Tema existentiala, viata cu tragismul ei infiordtor, coplesitor, este predominanta in
cuprinsul volumului, cu accente devastatoare, in tonuri cenusii si negre. Oriunde am
deschide, de oriunde amincepe, ne intampina aceleasi imagini si privelisti dezolante:
,ferestrele bat din aripi insetate pe noptile galaxiei ruinate (...)
ma naruisem cred dar devenisemom((...)
viata vrea sd ma-ngroape-ntre namoale totu-i pe sfarsite
aici au venit teroristi cazuti pe-nserari lancezite tarziu
nu stiu ce e aproape ce e departe cate atentate au fost
oameni asasinati violente fantani secate si aer otravit (...)
sitacerea s-a rarit ca un fior rotund in singuratate
vedeam cum rugaciunea moare...”

(,,Pe cer plumburiu”)

Infernul nu este o metafora, acesta ia forme concrete, provoaca cosmaruri:
,-Totul este infernal oameni scunzi urati merg goi pe strada
niciunul nu simte piatra lunii onoarea dezastrul gloria
razboaiele mutiland oameniiintreaga istorie cu prezentul
iar maine va fi trecutul de ieri pierdut pentru totdeauna”

(,,Peuntarm”)

Angoasa existentiala este dublatd, in multe poeme, de luciditate, ceea ce amplifica

exasperarea, lipsa de perspectiva:

,,NU gresesc stiu ca societatea mea este condamnata

viata nu e serioasa ea nu e usoara are multe esecuri

nu aveam nevoie de adevar mizerabil sa ma omoare(...)
orice viata are aceleasi dimensiuni nu e mai mare

cum nici moartea nu ramane nerasplatita de alta nastere (...)
labirintul timpului se transformase-n cenusa violeta

nu puteam fi om sanatos intr-o lume definitiv bolnava (...)

totul se juca la ruleta toti eram ajutati de resemnare
nu concepeam sa trdiesc in lume dreapta pe stele moarte”
(,,Nu gresesc”)
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in meandrele Labirintului, in peisajul selenar fir4 viat, nu razbate nicio raza de lumin;
o lume crepusculara, o atmosfera clarobscura, de umbre si masti:
,,Ce multi manipuleaza oamenii se joaca cu teama lor
asa au ajuns usor sa le controleze sufletele si destinul (...)
cati sori au mairamas din soarele tata...
fasii de lumina pe seci comete dezgolite
cautand sfarsitul lumii...aceasta lume e fara margini
sufletele omenesti sunt compuse din instincte si iluzii
angoasa dezordonata renuntand ca o epava (...)
nu voi bajbai prin viata voi merge spre abisuri profunde”

(,,Spre abisuri”)

Pe taramul desertic al Labirintului, poeta are sentimentul ca traieste intr-o temnita fara

scapare:
,,Nu voi fiinfranta nu accept infrangeri nu renunt
cand eram in temnita nu aveam anotimpuri
le pipaiam infirmitatile le chemam printre gratii(...)
multe lighioane erau acolo uitasem cine sunt
nu ma striga nimeni pe nume...
ma zbateam ca o lupoaica zvarcolindu-main cusca
oftam ma-ndreptam spre vorbitor cineva intra-n celula
Parca lisus ma vizita... aveam crini pe mormant”

(,,M3 zbateam”)

Sentimentul solitudinii, al prabusirii, al unei tristeti universale, nu o paraseste nicio

clipa pe poeta:

,,Viatd-moarte totul ramane un echivoc fara sfarsit

ce soarta-nduram cu trup nevindecat...

plangeam fara lacrimi eram izgonita din aceasta lume

sidin cealaltd eram imblanzita cu biciul spre inaltimi

induram dusmanii acre-mi taiasera drumul si versurile

cu amenintari peste blazonul timpului imi inchideam usa”
(,,Cand secundele”)

Golulinterior, sfasierea launtrica, absenta sperantei devin respiratia zilnica a poetei:
,,parca eram singura pe planeta nimeni nu ma apara
oare cine a mai ramas pe aceasta planeta de infern...”

(,,Ratacisem”)

Mesajul este, cel mai adesea, direct, concis, coroziv, devastator:
,,...nUMarecunoscin aceasta lume searbada
Doamne de ce ailasat o asa lume fara sens
cata ignoranta cata mediocritate si neodihna
totul este fara rost dileme si minciuna
ce mister agresiv cum sa traiesc printre prosti
fara gandire spirit credinta...
cautam si nu gaseam onoarea timpului pierdut”

(,Chip scufundat”)

Lumea, golita de vitalitate, pare un imens desert, nu mai are ce sa ofere, poeta,
coplesita de deznadejde, paseste absenta, ca o Electra indurerata:
,,in fata ta lume am ramas muta si contrariata
nu-mi pasa de tine estiin degradare (...)
esti urata cu suflet mizerabil ca si oamenii tai
intotdeauna m-aizbit golul si groaza dininima ta
ai devenit un cadavruin vid te rog pleaca
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ma simt sfarsitd as vrea un nou inceput...

Terra ma osandise la ratacire...deasupra nemarginirii

nu mai am ce descoperi—Dumnezeu a oprit ceasul”
(,,Sa evadez”)

Sunt zeci de poeme asemadnatoare, exemplele ar putea continua, lumea, creatia in
intregul ei par epuizate, in agonie, poeta, dezarmata, nu mai poate reactiona, realitatea,
halucinanta, intrece toate asteptarile:

,,umbrele madinvadau...
veacuri de tacere si uitare...(...)
toate sonetele disparusera...(...)
nvat alfabetul existentei (...)
sivoi domnilor scriitori invatati lectia suferintei (...)
catetipete au cuvintele sunteti doar victime (...)
nu am intrebari stiu de-unde-ncepe pamantul (...)
ce multe vieti trdisem pana sa m-apropii de mine(...)
uitasem sa numar cate destine traisem,,,”

(,,Nuam ntrebari”)

Moartea (thanatos), ca o componenta (provocare) existentiald, dar si ca tematica de
sine statatoare, este prezentad in paginile noului volum, in versuri impresi-onante. Moartea
este abordata de poeta cu o doza de detasare, dar si de neliniste, ca un ,,adversar”cu chip
nevazut dar atotprezent, ,,acel loc unde tipatul tace”:

,,vyom muriintr-un geamat...

n aceasta liniste amenintata ascutita caoarma

ar trebui sa ma lamentez in fata himerelor

moartea-mi va fi o mare si fericitd ispitd (...)

ma gandeam sa ghicesc noaptea despre dincolo

sa ajung pana la-naltimea peretilor la libertate”
(,,Cum filosofia”)

Moartea este mai mult decat o provocare existentiald, este o coabitare cu

necunoscutul de fiecare zi, arta de a muri:

,,...nu stim arta de a muri

nici sa traim nu stim...

credeam ca am ajuns cenusa —adanci taine ascunse

cine cunoaste initierea suprema prin moarte (...)

sa-ntelegem ca moartea e o provocare o acceptam (...)

uneori disparitia noastra se transforma-n scandal (...)

moartea este un adevar cumplit cutremurator

este ultimul dusman suspendat de timp pe pamant

cine nu stie nimic despre moarte este linistit

cat paradox in a ne teme de moarte si a iubi viata”
(,,0 provocare”)

Moartea trezeste indoieli, este 0 necunoscuta si o ispita, este privita cu neincredere:
,,viata aramas prevazatoare...
numai moartea nu a fost bine definita neexprimata”

(,,Oboseala mea flamanda”)

Moartea, ca ultim taram, locul de dincolo de Styx, este privita cu luciditate, cu tristete
nedisimulata, ca un Sfinx ce asteapta sa fie descifrat:
,,yom muri cu totii...macar de ne-am iubi unii cu altii
suntem rdi terorizati devorati de banal
nu cunoastem secretul vietii ea n-are niciun rost”

(,,Sa alegem”)
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Moartea e un sfarsit, ca un epitaf, dar noi stim ca vom muri, curand dupa ce ne-am
nascut, incercam sa o-mblanzim, ea face parte din viata noastra, defineste conditia
umana:

,,moartea mea nu era ca un sfarsit pentru mine

era un pasaj o trecere o consolare a realitatii

sunt tarata-n acest pseudonim al mortii...”
(,,Pseudonim”)

Timpul, cu scurgerea sa ireversibild, constituie o alta tema, nu una fundamentals,
mai curand una de fundal, poeta intra in dialog cu timpul, trecerea lui provoaca
neliniste! Un poem se intituleaza explicit,,Prezenta timpului”!

Prezenta de fundal, timpul, tangential abordat in acest volum, este evocat si indirect
ca elementinevitabil:

,,NU voi bajbai prin viata voi merge spre abisuri profunde

chiar daca nu stiam sa fac schimbari tot le voiincerca

misiunea mea era de a-mi pierde timpul si el sa ma ucida”
(,,Spre abisuri”),230

in meandrele Labirintului, din cuprinsul volumului, dragostea poate fi posibila?
Exista o oaza de normalitate, caldura, umanitate? Ca si pe coridoarele intunecate de la
Elsinore, unde totul este otravit, irespirabil, dragostea pare o misiune imposibila,
Tnsotitd inevitabil de tristete si nefericire. Intr-un poem existential, iubirea e perceputi
ca ,,un noroc un prilej de a ne risipi”, o continua insatisfactie. Dar, in volum, avem si
surprize, marturisiri neasteptate:

,,Numai cand ajungi sa vrei sa dai tot ce ai mai bun

si sa vrei sa-i apartii cu totul atunciiubesti adevarat

mereu am pastrat sentimentele discret pentru mine

nu-mi gaseam cuvinte nu stiamin ce limba sa le spun”
(,,Pana acum”)

Un poem de dragoste insolit, ireal, in peisajul Labirintului, o oaza de afectiune in
atmosfera crepusculara din volum, o simpla floare in decor hibernal. Candoarea si
exuberanta o conduc uneori pe poeta in preajma iubirii:

,Jmifac haine din soare dau liber persoaneiiubite (...)
n-avem drept laiubire nu ne apartine noifi apartinem
noi traimin oceanul ei suntem tolerati si binecuvantati
doar ea este mai pretioasa pe pamant statornica in univers
nu raneste dar ne provoaca,,,”

(,,/dentica”)

n decorul clarobscur, elogiul iubirii este uimitor, paradoxal! Alteori, sentimentul de
iubire este evocat cu regret:

,,am pierdut timp cu persoane care nu m-au inteles

mi-am risipit afectiunea inventam zei sa ma apere

am pierdut anotimpuri pentru oameni care nu simt”
(,,Balada uneiveri”)

indoiala apare si aici, ,,frumusetea nu existi”, cu o conotatie in care este vizat3
iubirea. intalnim, n mod exceptional, un poem de dragoste aparte, surprinzitor ca
tonalitate:

,»nu voi deschide cartea vietii mele decat unora
numai cativa vor putea citi — restul sunt curiosi (...)



Resurectia fantasticului

Camelia Pantazi Tudor are preocupari
plurivalente, remarcandu-se in eseistica,
proza, poezie, talentul fiind dublat de o
bogatda experientd livresca. Romanul
Taine in vis, publicat la Editura Astralis,
Bucuresti, 2020 abordeaza o experienta
ce se situeaza la granita dintre fantasticul
simbolic si realismul magic. Personajul
principal, alter ego-ul autoarei are acces la
o lume sacra, prin intermediul calatoriei si
visului. Trecerea dinspre profan spre
planul oniric se face ritualic: aroma cafelei
are o simbolistica aparte in constructia
epica, declansand patrunderea in
fantastic.

De la buninceput asistam la o istorisire
detaliata a prepararii cafelei, un soi de
pregatire insinuanta intr-un spatiu
revelator in care puterea acestei bauturi
actioneaza aproape narcotic, accesul in
lumea sacra este posibil prin intermediul
unui preludiu de tip olfactiv, datorat
aromei cafelei. Peste efectul acestei
bauturi se suprapune mirosul zambilelor,
floarea renasterii si a sperantei. E un fel de
joc al simturilor olfactive care faciliteaza
initierea 1n taramul fantastic, un joc al
declansarii memoriei afective. Oricum, in
aburul cafelei se proiecteaza imaginea
unui om frumos, zambitor, care va deveni
calauza nestiuta spre dimensiunile
imperceptibile ale unei realitati ce se va
construi din semne si simboluri. Dar
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Resurectia fantasticului
Dragoste si literatura

Mihaela I. RADULESCU

imaginea nu se corporalizeaza, nu ia
forma clard, ci se proiecteaza intr-un
imaginar subiectiv, fiind, in fond, o viziune
a propriului subconstient sau o aparitie
sacrd. In acest punct constd maiiestria
constructiei simbolicului narativ, autoarea
avand abilitatea de a prelungi alegoricul
dincolo de povestea epica propriu-zisa.

Calatoria culturala a personajului
narator dezlantuie seria de semne sacre
ce vor naste povestea magica, o poveste
care prelungeste realitatea imediata
intr-un spatiu fantastic, cele doua
dimensiuni intersectandu-se pana la
identificare. Irumperea in sacru se face
prin intermediul calatoriei in memoria
culturald a poporului roman, vizitele in
diferite orase cu incarcatura istorica sau in
muzee si case memoriale suprapunandu-
se unui traseu labirintic spre memoria
interioard. Uimitor ramane felul in care
demersul narativ adaposteste o poveste
alegorica, simbolica, fara ca autoarea sa
cosmetizeze constructia textuala,
epicizarea ideilor facandu-se in maniera
naturala, fireasca. Ei bine, aici e punctul
forte al scriiturii, Camelia Pantazi Tudor
avand abilitatea de a insera magicul in
structura de adancime a naratiunii, fara ca
lectorul sa sesizeze ca deja se afla in
centrul labirintului simbolic.

Fiecare calatorie realizatd (casele
memoriale: Theodor Aman, G. Bacovia, C.
C. Nottara, Th. Pallady, G. Calinescu, T.
Arghezi, lon Minulescu, Liviu Rebreanu)
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nu poartda doar intelesurile istoriei
culturale, ci imprima caracterul miraculos
al povestirii prin inserarea unor semne:
apeluri sau mesaje telefonice cu rol
calauzitor, fara ca emitatorul sa aiba un
nume sau un numar. Interesant este ca
identitatea ramane secreta pana la finalul
povestii, fiind resortul care propune
diferite scenarii interpretative. Oricare ar
fi semnificatia pe care am acorda-o
acestui emitator, cert este ca el devine pe
parcursul demersului epic, un calauzitor,
un ghid spiritual, un fel de mag care
deschide universul mitic. intelesurile pot
fi multiple, dar mai important decat toate
acestea este felul in care eul narator
recepteaza codul, talcul.

Fictionalitatea subiectului auctorial
asigura miza epicului dublu, referindu-ne
aici la trecerea dinspre planul personal
spre cel imaginar, dinspre real spre
fantastic, lucru ce sporeste pluriperspecti-
vismul vizionar. Episoadele despre
trecutul desprins din zona autobio-
graficului sunt asemenea unor flash-uri,
imortalizand secvente-cheie, capabile sa
genereze sensurile simbolice ale etapelor
existentiale. Autoarea, personaj si narator
totodata, intuieste cea mai buna cale de
a-si Implini destinul, si anume, arta
confesiunii — povestire. Asemenea unei
Seherezade moderne, autoarea gaseste in
povestire modul de a descifra sensurile
vietii, dar si de a adanci tainele misterului.
Fiecare mesaj primit de la ghidul spiritual
secret poarta la final cate oinitiala, iar prin
alaturarea intuitiva a tuturor literelor are
loc revelatia: Taine Tn vis. Calduzitorul
magic devine un mesager al Divinitatii, el
are cheia ce deschide portile lumilor, prin
el se realizeaza accesul cdtre taramul
sacru. Fictionalizarea autobiograficului
constituie piesa de rezistenta a acestui
roman, e o poveste ce pleaca dinspre

realitatea autoarei, prelungindu-se atat
de mult intr-o naratiune a fabulosului, a
fantasticului mitologic, incat cele doua
dimensiuni se intersecteaza pana la
contopire. Finalul cartii e apoteotic in
planul simbolicului, autoarea recuperand
semnificatiile visului sacru: rasfrangerea
in planul inconstientului face posibila
plasmuirea unei femei (celdlalt eu, n
acceptie hindusa : Tat Tvam asi) care
detine arta scrierii, a povestii primordiale.

Camelia Pantazi Tudor e pur si simplu
uluitoare atunci cand propune acest final
de carte, fiindca nu doar insinueaza
filosofia eu-lui creator in raport cu
Absolutul, deci cu Divinitatea, dar si
deconspird scenariul alegoric al scrierii
cartii; de mentionat ca acest fel de a
deconspira adanceste si mai mult
fantasticul, miraculosul. E o punere in
pagina a propriului eu, calatoria devenind
pretextul recladirii unei existente, fara ca
trecutul sa fie uitat, ci doar reconsiderat
printr-o noud perspectiva asupra
implinirii. Viitorul este previzualizat in vis,
iar trecutul cu tot ceea ce implica devine
matca din care autoarea va pleca mai
departe in implinirea existentiala. Taine in
vis e o carte intriganta si reflexiva, mistica
si pilduitoare, e o carte despre viata si
despre vise, despre trecut si despre viitor,
despre atuncisiacum.

Dragoste si literatura

lon lonescu Bucovu, profesor cu
vocatie, prozator, poet, eseist, critic literar,
ne bucura cu o carte despre marile iubiri
ale creatorilor de literaturd. Publicat la
Editura Topoexim, Tn 2021, volumul
intitulat Scriitorii si magia dragostei
fnsumeaza 260 de pagini care ne vorbesc
despre fascinantul sentiment al iubirii,
resort al actului creator pentru scriitorii



din toate timpurile. Interesant in
abordarea temei e modul in care autorul
se raporteaza la marii scriitori, reunind in
maniera originala, demersul
biobibliografic si pe cel al investigarii
textelor literare. lon lonescu Bucovu
cerceteaza cu rabdare si pasiune
marturiile scriitorilor, analizeaza minutios
legaturile intrinseci dintre viata si oper3,
studiaza in profunzime modul in care
dragostea s-a reflectat in actul artistic.
Cartea ofera informatii importante cu
privire la biografiile scriitorilor prezentati,
dezvaluind abilitatile autorului Tn
cercetarea de tip documentar.

Fiecare poveste este relatatd intr-un
mod savuros, structurarea ideii bazandu-
se pe evocare de tip romantic, insa, fara sa
cada intr-un registru melodramatic.
Corelarea marturisirilor scriitorilor cu
sursele din istorii literare conduc spre un
demers stiintific, dar, cu toate acestea,
placerea lecturii cartii vine din ipostazierea
temei, in nota narativa. Tocmai Th acest
punct consta originalitatea abordarii
subiectului, volumul individualizandu-se in
peisajul literar, prin viziune si stil, evocarea
naratologica impletindu-se cu docu-
mentarea stiintifica. Autorul nu numai ca
studiaza minutios resursele bibliografice,
dar coroboreaza informatiile cu elementul
— cheie: marturiile si confesiunile
scriitorilor. Indiferent de felul in care Tsi
construieste demersul ideatic, lon lonescu
Bucovu stie sa insdileze in poveste sare si
piper, prin reflectarea unor detalii
semnificative din parcursul biografic al
artistilor.

Prima poveste redata este cea dintre
Eminescu si Veronica Micle, spectrul
analitic disecand relatia om-opera, fara
ostentatie, acest lucru rezultand ca o
consecinta fireascd. Ne impresioneaza
amanuntele acestei povesti de dragoste
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eterna, tradand nu doar acribie, ci si
pasiunea fara margini cu care lon lonescu
Bucovu o radiografiaza. Cu detalii
uluitoare, ne este infatisata si prima iubire
a lui Octavian Goga, oglindita n imaginea
Aureliei Rosu. De altfel, legatura dintre
Mircea Eliade si Maitreyi Devi este relatata
unitar, prin prisma celor doua
personalitati, fara sa scape vreo nuanta.
Tragismul povestii de iubire dintre Stefan
Augustin Doinas si Irinel Liciu ne taie
respiratia, iar felul in care este analizata in
acest volum reflecta grija autorului pentru
recuperarile trecutului literar prin
asumarea unei analize laborioase. Bine
structurata este si viata amoroasa a lui
Anton Pann, inlantuirea ordonata si
condensata a episoadelor de dragoste
facand posibila prezentarea sintetica.
Recurgand la o documentare ampl3,
autorul pune n lumind dragostea dintre
Marin Preda si Aurora Cornu.

Nici povestile de iubire ale scriitorilor
literaturii universale nu sunt uitate. De
pilda, uluitoarea legatura dintre poetul
renascentist Petrarca si Laura de Noves
abunda in analize minutioase. Desigur ca
poetul Ovidiu, cel care a facut din iubire
punct referential al existentei si operei
sale, e prezentat prin prisma relatiei
integratoare om-artist. Paginile dedicate
lui Dante si Beatrice nu intereseaza doar
informativ, ci si din punctul de vedere al
naratologiei ideatice, fiindca lon lonescu
Bucovu infatiseaza intreaga biografie
intr-o abordare admirativ — tensionanta.
Oricum, toate celelalte povesti de
dragoste ale scriitorilor ( triunghiul otravit
dintre St. O. losif, Natalia Negru si Dimitrie
Anghel, pasiunea dintre Vasile Alecsandri
si Elena Negri, vesnicul indragostit Nichita
Stanescu, indltimea sentimentului dintre
Lucian Blaga si Cornelia Brediceanu,
frumoasele intelesuri ale iubirii in viziunea
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lui Nicolae lorga, Radu Stanca, Arghezi,
Liviu Rebreanu, George Cosbuc,
Alexandru Odobescu, lonel Teodoreanu,
Calistrat Hogas, Garabet lbrdileanu, Otilia
Cazimir si George Toparceanu, Cella Serghi
si Camil Petrescu, Ana Blandiana si
Romulus Rusan) manifesta acelasi
principiu al detaliului, evocarea
mentinand atentia prin dinamica insailarii
secventelor confesive intr-un intreg
textual construit in spiritul detaliului
stiintific.

Cartea Scriitorii si magia dragostei
ofera o perspectiva interesantd asupra
felului in care opera literara devine o
extensie a transfigurarii vietii, filtrul
constiintei artistice canonizand povestea
de dragoste trdita de scriitor. lon lonescu

Eu stiu ce Assouline nu stie

Mihail SOARE

Sa-i surprinda pe altii Dan C. David, cu
mine n-o mai poate face. Pentru ca i-am
citit toatd opera (pentru ca da, Dan C.
David are opera, si inca una valoroasa) si
am scris despre ea in dese randuri, cu
aplecarea soarecelui ratacit in Rai
(biblioteca, pre limba marelui Borges) care
se viseaza exeget, iar stradania mea a fost
rasplatita regeste de satisfactia data de o
liricd absolut speciald, dar speciala nu
pentru ca asa se vrea, ci pentru ca autorul
ei nu este tributar niciunui trend sau
vreunui magistru, lucru mai rar intr-o lume
literara destul de indatorata canoanelor. Si

,Cerneala-mi curge din colturile gurii./Fericire ca a mea nu-i./
Mdnénc poezie.”
Mark Strand, Eating Poetry

Bucovu are meticulozitatea omului
pasionat de ceea ce face, transforma
discursul cercetarii Tn scriere, in act
narativ, prin organizarea datelor,
informatiilor intr-un spatiu al epicizarii.
Asistam la o frumoasa recuperare a
relatiei dintre biografie si opera, autorul
imprimand ideea de abordare integrala a
literaturii, prin prisma binomului: viata si
creatie. Vorbim, asadar, despre o
revalorizare a conceptului de perspectiva
integratoare a literaturii, iar lon lonescu
Bucovu confirma prin acest volum,
subliminal, ca viziunea artistica a unui
scriitor nu poate fi surprinsa ih maniera
complexd, decat printr-o analiza a
intregului context: social, istoric, cultural si
biografic.

pentru cd nu mai poate surprinde, asa cum
ma laudam, ma pot astepta sa-i comentez
si cel de-al o miilea volum (zile s-avem),
degustand cu aceeasi placere, aproape
vinovata, bunataturile de acolo.

Desi aparent izolat intr-o lume straina de
obiceiurile si limba tinuturilor natale, prea
indepartata America, amprentat de
obligatoria introversiune atribuitd, cu sau
fara voia sa, poetului, Dan C. David e mereu
prezent in piata publica exersandusi harul
oratoric, asimilat scrisului in cazul de fat3, si,
de la Tnaltimea tribunei numita facebook,
cu inchipuita coronitda de mirt pe fruntea



domniei sale, isi exprima convingerile
prelucrate sub forma acaparanta a
poemelor marca proprie mai abitir decat
orice menestrel aflat la varsta dependentei
de online, dedulcit si la mustul dulceag-
amarui al liricii. lar acest prim calup de
poeme, unitar si consistent (la o apreciere
ochiometrica, Thainte de a vedea cartea
,asezatd” am zis ca sunt vreo doua sute,
lucru confirmat mai apoi), n-a imprumutat
din facilul retelei decat pe acela al comuni-
carii directe si rapide, neinfestandu-se
nicicum cu virusul lipsei de esentad, cu iz de
barfa de sant, care caracterizeaza mai tot ce
se intdmpla in acea zona.

De altfel, in ultima vreme popularitatea
extraordinara a retelelor sociale (ganditiva
ca Facebook-ul, de pilda, are 2,4 miliarde
de utilizatori activi lunar!) a facut din ele
autentice vehicule ideatice, de militantism
politic, social sau cultural, care prin
specificul lor de a disemina mesajele cu o
rapiditate uluitoare, in randul unui numar
impresionant de persoane, s-au transfor-
mat Tn mijloace reale de lupta, exemple
fiind revoltele recente din Belarus,
demonstratiile din Bucuresti ocazionate de
funesta ordonanta 13, precum si
amplificarea revoltelor din tari cu regimuri
totalitare, o analiza Stratfor anticipand o
escaladare pozitiva chiar si in Myanmarori
in Iran, leagan al radicalismului islamist
fondat de ayatollahul Ruhollas Khomeini.
Numai cd Dan C. David nu poate sa
rastoarne guverne, chiar daca are bunul
simt si cultura democratica necesare unei
viziuni corecte asupra unui executiv
indatorat numai poporului, insa poate da
cu rotile-n sus niste ierarhii literare facute
pe coltul unui servetel, la bodega.

Exista o teorie paguboasa, imbratisatd
de tot soiul de fandositi, care il situeaza pe

Recitdry
in PIOtO PublucéA’ %1_

creatorul de frumos in afara vietii sociale,
cocotat intr-un turn de fildes, in universul
sau imaginar aflat dincolo de hotarele
palpabilului, dincolo de durerile si
framantarile comune, de nevoile
individului, de normele sistemului colectiv,
si acolo 1l vor si cei de la butoanele puterii,
de oriunde ar fi aceea, din Coreea lui Kim
Jon Un ori din linistita Elvetie, cu indrep-
tatita temere. Si, ca sa ne demonstreze
implicarea sa 1n ale lumii din jur, dar si ca o
dovada de patriotism simtit, nefornaitor,
altcumva decéat intalnim peste tot, si nu
numai la politicieni (pentru ca nu doar ei se
umfla cocoseste in pene, cd de-aia exista
,influenceri”), autorul nostru deschide
volumul cu un poem (2007- prima zi)
dedicat acceptarii Romaniei in Uniunea
Europeang, insa o face cu un pasaj al naibii
de americanizat (literar vorbind, cu frazare
frusta, data de o taietura de bisturiu manuit
de un maestru) si original totodata,
surprinzator si plin de un farmec greu
egalabil: ,Cum tot mad doare capul/dupa
coniacul de-aseara,/surogat american cu
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nume de Tmprumut,/ies pe maidan la
cioata retezati/de fierdstrdul lui Steve./ii
numar cercurile umede./Ma finjunghie
fiecare an/trecut peste coroana lui,/peste
capul meu./Eram de aceeasi varsta./
Dumnezeu sa-l ierte!” Imposibil de
prevazut finalul, unul al regasirii nadejdii
negustorite pe mere padurete si al implinirii
celui ce crede ca locul natiei careia fi
apartine nu e la periferia continentului:
,Sunt fericit./Undeva departe, pe cealaltd
fata a planetei,/tara mea are deja pasaport/
pentru o lume in care poate sa spere.”
Poetul ramane fidel crezului sau artistic,
atat de pregnant si in volumele anterioare,
acela al unei lirici ramasa in afara modelor
de orice fel, a influentelor, a recomanda-
rilor venite din zone sterpe ale didacticis-
mului ieftior, netindnd seamd decat de
propriile convingeri, de simtamintele sale
pure, de ardelean ce n-a prea trecut de
hotarele bataturii parintesti, de crezul
esentializarii absolute pe care il cultiva
magistral, lucru ce m-a facut ca intr-o alta
prefata (botezata ,Poeticd a la Henri
Moore”) sa declar ca ar fiind apropiat din
acest punct de vedere formidabilului
sculptor englez sau lui Brancusi, ei insisi
niste incapatanati, creatori din stirpe
divina. Asocierea cu regele Midas a celui ce
transforma n obiect al adoratiei sale tot ce
atinge a devenit una cliseica, Tnhsa in cazul
lui Dan C. David este cat se poate de
nimerita, pentru ca domnia sa chiar face
poezie din orice, dand vietii de zi cu zi,
mozaic de evenimente si fapte marunte,
nedemne de a fi luate in seama de catre cei
cu orbul gainilor, atenti numai la
grandilocventa nobiliara a traiului, vaduviti
de bucurii simple, de empatii sincere, de
valori reale, de sentimente neprelucrate
excesiv cu unelte necorespunzatoare.

Face poezie din orice lucru, ridicand la
rang de intamplare epocald un flecustet,
un accident casnic, un obscur episod al
rutinei cotidiene, dand valoare artistica
mersului la cumparaturi, pentru ca a
cumpara o lampa, bundoara, chiar daca
pare ca e ca si cum ai cumpara un ciocan,
nseamna cu mult mai mult, acest obiect
urmand a fi martorul sufletului zburator al
poetului n serile de iarnd, vizionarii unui
film oricat de prost, invitatiei la o prajitura
(poate chiar la cofetdria Mimoza, iar pe
vremuri fiecare targ de provincie avea cate
0 asemenea Mimoza), bautului unei beri
pe balcon, taman ca-n cartierele muncito-
resti, permitandu-si aroganta de-a aduce in
atentia cititorului pana si o atat de banala
hotd, obiectul acela prezent in toate
bucatariile, ,,huruind molcom ca un motan
adormit”, si sub care ,oalele fierb linistite
ca zvonurile” (Poemul ,Hota” — sic!). Dar
fireste ca nu se opreste aici, mergand pana
acolo unde un amarat de gard de ograda
taraneasca este inspirator de poezie, insa
vorbim intr-o astfel de situatie de o
simbolistica implicita, necautata, venind
din [duntrul fiintei originare, din ceea ce
fnseamna granituirea proprietatii si pavaza
a intimitatii unei familiei salajene oarecare,
sa zicem, si cred ca de la controversatul
Mihai Beniuc (dar acesta numai in acea
versificatie de manual de romana de pe
vremuri), nimeni nu a dus atat de sus acest
element de un prozaism aparent infiorator.
in satele tot mai depopulate din Ardeal sau
de aiurea, sfarsitul unui gard, dupa ce ani
de-a randul a fost sprijinit de cate-un
batran cu cate-un bolovan adus de cine stie
unde, candva, este sinonim cu sfarsitul
acelui univers limitat de biologic (,S-a
prabusit vechiul nostru gard./A cazut in
genunchi/ca un om invins de poveri,/ori de



timp./La ce mai era bun?”)

Si pentru cd am pomenit aceasta
dimensiune fundamentalda de esenta
literard proustiana (desi este absolut ingrat
sa ne limitdm numai la Proust in aceasta
ecuatie alambicata), trebuie precizat ca ea
revine aproape obsedant in lirica
dandavidiana (autorul ar pune-o in carca
varstei sale, dar eu n-o fac), fiind unul din
motivele omniprezente (,monstrul care
inghite totul”, cum 1l numea in poemul
,Clipa”, dintr-un alt volum), careia
umanul,ilustrat inclusiv de creatorul-poet,
nu-i poate opune (mai mult ca pe o
compensatie morald) decét creatia pereng,
alaturand in tablouri sugestive piesele
componente: clopotul (clopotul singuratic,
clopotul de ceard), ca simbol al trecerii
inexorabile, secunda (ca masura a
prabusirii), efemeritatea nimicitoare a
totului, fie el fizic sau imaterial, in inteles
facil, uitarea.

Dan C. David e un mester desavarsit,
fara a putea spune cu precizie carei tagme
ii apartine, din motive care nu tin neaparat
de neputinta mea, cat mai ales de
imposibilitatea de a-l eticheta intr-unul din
felurile cunoscute celor ce se ocupa cu
mazgalirea de cronici, deoarece un talent,
ce-l trage dupa el cu hotararea taurului
scapat de-o lovitura fatala a unui matador
transformat in victima,ii permite sa fie
unicul profet al stihului halucinant de
reportericesc, bazat pe un minimum de
mijloace, dar cu care obtine maximum de
efect, lasand sa se intrevada o lejeritate
nselatoare a demersului, intrucat se stie (e
drept, de catre foarte putini) cd e mult mai
usor a adauga, de-a incarca materie
poetica (dacd e sau nu e, tine de o alta
discutie), decat de-a tdia pana la atingerea
perfectiunii generatoare de inalt, atribut al
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marilor creatori, nepasatori la zambrele
contemporanilor insensibili la fagaduielile
descarnate ale posteritatii.

Lirismul vibrant de care gem operele
altor poeti hotarati sa dea o nota filozofica
grea prin meditatiile filozofice dedicate
sfarsitului individului, lipseste la Dan C.
David, dar nu pentru ca nu ar fi preocupat
de implacabilul acestui fapt cu anvergura
de drama inegalabila (desi nu pare a fi), ci
pentru cd viziunea sa asupra finalului
biologic este aceea a sateanului unor zone
izolate din Romania, care-si ingroapa
apropiatii la marginea gradinii, si pentru
care moartea nu e decat un episod al vietii,
facand parte integranta din ea. E preludiul
eternitatii, la o adicd, iar oamenii au vrut
dintotdeauna sa-si atarne al bracinar
infinitul, ca pe un scalp smuls timpului aflat
mereu n cdutare de lesuri. Bineinteles ca
timpul isi revendica dreptul sdau de
personaj de prima scena si in acest volum,
nsd mai mult ca o reprezentare a unui
raboj pe care sunt incrustate amintirile,
nostalgiile, ce dau o alta infatisare realitatii
odata cu intoarcereain locurile de altadata,
cele demult stiute capatand contururi
limpezi subdimensionate, de parca
fnaintarea Tn varsta toceste, la nivel de
temporalitate omeneasca, totul (,,Parca si
Dealul Viilor e mai scund”).

Nu propune tematici pretentioase,
descurajante pentru cititorul obisnuit,
deoarece nu are nevoie de asta pentru a se
face remarcat, dand valoare nu numai
cuvantului simplu, dar mai ales vietii
adevarate, traite fara emfaza, facand din
episoadele anecdotice care fisi duc
efemeritatea inspre o maretie launtrica
caracteristica marilor fapte, adevdrate
evenimente, cu o hatrosenie de Anton
Pann ratacit prin Lumea Noud, punand pe
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masa intelesuri magistral tusate, nesimtind
nevoia vreunor smecherii stilistice
stralucitoare, ca sunt ele prestidigitatii
lingvistice sau niscai scheme de compozitie
infailibile. De la restaurantul de pe peronul
garii din Copsa Mica pana la San Diego sau
Washington par a fi doi pasi de carabus de
mai, pentru ca in afara timpului poetul
nostru pulverizeaza si notiunea de
distanta, dar nu e vorba aici de o abordare
globalizant globalizatoare, similara valului
ce-a cuprins cu perfidie intreg poporul
universal, desfiintand granite si hacuind
identitati nationale de dragul unor con-
cepte subsumate intereselor economice, ci
de o cu totul alta viziune. Una in care Dan
C. David nu se leapada de nimic,
ramanandu-i aproape, gratie unei memorii
de o prospetime uluitoare, legata mai mult
de suflet decat de creier, toate reperele,
unele dintre ele minuscule ca niste gaze,
lipsite de poetic in ochii oricui altcuiva,
pentru ca numai un poet nascut, si nu
facut, poate vorbi in cartile sale despre
Casa de Pensii, despre mutarea Vetei la
Carei, despre Faramita Lambru, despre
ecrane Ultra HD, despre autobuzul Trei
barat.

Aparitia tehnologiilor noi, fara de care
retelele sociale nu puteau exista, nu a dus,
asa cum au prezis unii sceptici, la disparitia
poeziei, ci doar la o anumita libertate
exersata cu asupra de masura, in sensul
absentei unei onorabile cenzuri valorice,
internetul abundand de producte,
deversate fara mila si oprelisti, creand

simpatii sau chiar fani, intr-o devalmasie
imposibil de stapanit. N-a ucis-o, e drept,
dar a cam decazut-o din drepturi,
punand-o pe picior de egalitate cu texte de
o0 usuratate de manea, postate debugetari
plictisiti de atata Solitaire, de gospodine
divortate sau numai dornice de altceva, si a
anonimizat-o cumva, pentru ca s-a
impamantenit un soi de tipar, iar ceea ce
rezulta de acolo sunt doar bricolaje ieftine,
teribil de asemanatoare intre ele, formate
din propozitii scurte, parca extrase dintr-o
urnd, la nimereald. Dar sa ramanem
optimisti, si trebuie s-o facem daca ar fi sa
ne ludm dupa Ungaretti: ,,Poezia nu poate
avea decat o singura ratiune: aceea de a
comunica, printr-o rigoare foarte scrupu-
loasa, trasaturile sufletesti ale unei fiinte
umane altor suflete, cu scopul ca acestea
sa le cunoasca si, daca poetul nu este prea
orgolios, pentru a le intelege el insusi si a le
cunoaste cu adevarat.”

Desi Pierre Assouline, binecunoscut
romancier si prolific biograf, jurnalist
cultural, creator de scoala (la Lire, unde a
fost redactor-sef, la France Culture sau la Le
NouvelObservateur), referindu-se la
literatura n epoca mediatica e de parere ca
nu stim Tncotro ne indreptam si ce naiba o
mai fi insemnand azi un scriitor adevarat.
Eu stiu: e acela care scrie, cu har extaziant,
cu daruire de schimnic inchinat Dumnezeirii
atotprezente si cu maiestuoasa detasare, ca
Dan C. David. Si care nu mai are biografie (la
ce i-ar folosi o biografie fara biografie?),
viata sa fiind opera.
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‘é_ 5% poezie a carei
3 Ind . L esentd este
. ‘l‘\ﬁl ea Tnsdsi —
‘k 4 semnificatia,
continutul si

onnsuurnmn‘r

mesajul,
expresia
poetica si
procesul creator efervescent sunt aspecte
prin prisma carora trebuie receptatad si
calificata poezia din acest volum. Si iata si
motivatia: ,cdnd m-am ndscut/curgeam
ca o apd/md puteam addpa de la orice
izvor alb/dar in dreptul portii era construit
deja/un baraj mult prea inalt/cnd m-am
ndscut/eram o razd de lumind/cu energia
mea se topeau ghetarii/apoi am intrat
intr-un tunel/ce trecea prin mine/si toatd
vélvétaia s-a lepddat de trupul meu/cénd
m-am ndscut/aveam aripi...”

Frumusetea formei, finit-infinitul ei vin
dintr-o continua rafinare, conceptul
esential fiind acela de salt Tnalt si vizibil,
tocmai pentru ca ofera necontenit si
spontan atat sfere de experienta
elaborate, cat si forme create simplu, in
cea mai mare libertate a imaginatiei, a tot
ceea ce poate ea aduna in sine si
transfigura apoiin stare pura.

Poezia acestui volum stabileste puncte
energice de contact cu cititorul, proiectii

Tonut Colotd

,Viziunile unui poet electric”
Orasul tatuat, Editura Universitara, 2021
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ale starilor si ale sentimentelor acestuia,
capacitatea sa de a-si analiza senzatiile

oi, poate chiar si limitele caracterului
sau, ca si cum ar fi vorba (si, negresit, este)
de un experiment poetic proiectat pe un
fond de mister, despre care cititorul stia
din auzite ca ar putea exista,
necunoscandu-l, Tnsa, pana acum.
Surpriza e cu atat mai mare, cu cat poetul,
,captiv in coltul ascuns al
orasului,/suspendat in aer/ca intr-o
pasdre”, testeaza el Tnsusi toate
suferintele lumii, ,inima lui de plastiling se
plimbd goald/pe nevdzuta planetd/pe sub
ziduri/care se inaltd/sd rdneascd fard mild
cerul”, acolo e secetd, doar din interior se
aude ,scrdsnetul punerii in miscarea
universului”, goliciunea lui.

Evidenta apare cautarea in sine a
aripilor cu ajutorul carora ar putea sa se
desprinda, sa se elibereze de ceea ce este
el Tn el Tnsusi si In lumea obisnuita
»locuiesc in interiorul meu/si md rénesc de
tot ce este viu”. Prin zbor se identifica atat
depasirea limitelor, accederea la
cunoastere, cat si dorinta de a construi
ceva mult superior gandirii, o identitate
care sa-l delimiteze de entitatea colectiva,
conditie fundamentala pentru propria
evolutie. S-ar putea crede ca poetul insusi
isi tatueaza personalitatea pe zidurile
imaginare ale orasului sau, ca reda prin
semne distincte dimensiunea spatiala si
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temporald in care actiunile sale devin
vizibile, ramanand totusi distant, complet
separat fata de cursul intamplarii pe care
nu el, cel de azi, o creeaza, ci el, cel de
dinainte de existenta fizica.

n poezie se poate orice, se gusta cate
putin din ,viziunile unui poet electric”, ,se
despart fricile unele de altele”, ,ceasul
pare un bisturiu/vldguind trupurile
noastre/decojite si stramte”, ,linistea se
lipeste de pereti/aerul camerei se
preschimbd in cuvinte/ce vor hrdni mai
tdrziu/toate noptile albe”... ,nu poti sti
cénd ar putea/ sd ne transmitd ceva”.

Cititorul nu admira aici doar poezia, ci
si conceptii neobisnuite despre lumea in
care lucrurile nu raman vesnice si unde
,vdnzdtorii de oameni” au interzis
sfarsitul ei. De fapt, totul se intampla in
mintea poetului, ,,cea mai profundd
inchisoare”, aici ,primul vers e gratuit!”,
prin urmare, ,dati timpul mai repede!...
corpul meu curge intruna ...noptile mele
sunt cimitire de vise”...

in ceea ce priveste efectul urmdrit,
pentru obtinerea caruia se cheltuieste o
deosebita forta de expresie, acesta nu
pare sa necesite mai multe dovezi, in afara
luarii Tn considerare a textului in sine, a
afirmatiei certe ca intreg volumul si toate
fragmentele in care s-ar lasa divizat se afla
in perfectd acceptare unele cu altele,
nimic nu suna fals, o esentiala structurare
le da coeziune, ceea ce face din poezia lui
lonut Calota un singur tot, asa cum chiar
el afirma: ,,am scris o singurd poezie intr-o
mie si una de variante”.

Orasul tatuat e fara sfarsit, poetul
acopera ochii iernii cu pielea lui de var,
devine invizibil cand iese din hruba, se
intdlneste pe strada cu Nichita, intrd
impreuna cu el Tn prima carciuma si se

imbata, ciocnesc amandoi toata noaptea
ultima scrisoare, o carte de baut. Uneori,
are preocupari surprinzatoare chiar si
pentru el insusi, urca intr-un tren care nu
duce nicaieri, vAneaza animale de cenusa,
se straduieste sa prinda metroul cand iese
prin pereti, cainii au pielea albastra,
blocurile se prabusesc si devin muzica,
oamenii se plimba prin el cao dureredela
0 masea la alta, fac antrenament pentru
camuflaj, televizorul asta a facut si azi o
crima. Alteori, se alaturda barbatilor din
oras care ,au secerat deja/corpurile
coapte ale femeilor/si acum zidurile
pesterilor/ii imbrdtiseazd/ei incd mai
asteaptd ecoul/tipdtului de la nastere/ca
sd se pregdteascd/sd-si ascutd
sdéngele/sd-si umple seva cu ceva”.

Extrem de vibrante sunt versurile de
dragoste, cele in care isi descrie iubita ca
fiind ,,0 femeie ce leneveste pe cer/intinsd
in locul soarelui”, privirile ei i se infig in
piele, In pieptul de sticla dangane un
clopot de parca l-ar strange in brate,
eternizand clipa intr-o fotografie in care
ea apasa clapele pianului si le striveste
sunetele, de fapt, ideea de femeie tanara,
conturata si perceputa doar in planurile
ideii, Tntr-o tactica instinctiva, niciodata
nu-i va putea intui puternicele stari
sufletesti si energiile active, nu vor
impartasi la nivel senzorial mai mult decat
o explozie scurtd pe dinauntru, un joc al
instinctelor — ,,tu erai Idngd mine,/dar ba
te simteam,/ba nu te simteam/m-am
indepdrtat de geam,/dar tu si mai mult” —
nimic care sa o desavarseasca si, totusi, ea
ramane esenta si substanta lumii lui,
Ltotusi,/va fi o vard de sdruturi/intr-o tard
madndrd/cu o mie de sori”... ,mi-am pus
palmele mele gdurite/peste primdvara ta



téndrd/care acum atdrnd/ca o funie
rosie/fdrd margini”... se stie ca ,,in fiecare
piatrd zace un foc inchis ermetic..”,,am
mers impreund pdnd acolo/unde
cdntecele cresteau din trupurile noastre
goale...pdnd la sfarsit am mers/si acolo ti-
am spus:/spune Da, spune Dal/te-am
adus asa cum am promis/la altar/pentru
sacrificiu”.

Rolul cuvintelor devine esential pentru
a crea substanta poetica si artistica.

,Viata e lungul drum pe care 1l facem/
ca sa ajungem de unde am pornit”
lonut Calota, Orasul tatuat, Junimea, 2021

lonut Calotd are un mod inedit de a
vedea lumea. Lumea sa poeticd este
picturala, apropiindu-se de perfectiunea
virtuald a imaginarului absolut. Este o
lume tangibild oricarui cititor care, la o
lectura aprofundata, se trezeste in Orasul
tatuat al poetului, in aceeasi masura in
care se vede transpus intr-o lume a
metaforei existentiale, cu posibilitatea
intelegerii ei, avand ca argument chiar
motivatia autorului ,E posibil sa descoperi
aici acea carte in care, in timp ce-o/ citesti,
gandurile sa se ridice de pe pagina si sa
pluteasca intr-o/lume functionala.”
Volumul Orasul tatuat, aparut la Editura
Junimea, 2021, debuteaza cu o Motivatie,
0 ars-poetica anticipativa a realitatii
poetice din volum: ,Poezia scuza
mijloacele./ intr-o lume tot mai lipsitd de
imaginatie, care doreste desfiintarea
metaforei, mi-am dorit sa scriu aceasta
cartein care sa/ explodeze fantezia.”
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Cuvintele pleaca singure din dictionare, se
trezesc in ,rezervatia poetilor” si se
,materializeazd in libertate”, ,cuvintele
zdruncind planetele/versurile suierd pe la
urechi/precum gloantele/desfrdnate”, se
impletesc si se despletesc intr-un ritual
rasundtor, care nu sugereazad altceva
decat eternizarea lor definitiva intr-un
peisaj liric de toata frumusetea, intr-o
carte care nu are cum sa nu se remarce,

nu are cum sa nu ramana...

Valy Lorela Buta

Lectura volumului e, de fapt, o
expeditie intr-o lume rece, bazata tot mai
mult pe informatizare, asa cum
marturiseste scriitorul, o ,Calatorie n
jurul meu in mai mult de 80 de poezii” in
care s-a spus in cor ,, Hai sa digitalizam si
poezial!”. Eul liric este de tip egocentrist,
aflandu-se, nu in centrul universului, ci in
mijlocul orasului: ,Eu stau in centrul
acestui oras-labirint si stiu/am 1001 de
vieti”, un altfel de univers personal, in
care poetul poarta involuntar ,vina
tuturor celor vii!”, trezindu-se in rezervatia
poetilor sub infatisarea ,,copilului batran”,
dar care vede intotdeauna lumina de la
celalalt capat ,,De Craciun pana si copacii/
devin stalpi de lumina.”

Lumea-oras si orasul-lume stau la baza
experientei poetului, prizonier in propria
casa, in propriul gand, din care doar
cuvintele sunt linii salvatoare ,Tu ai
inventat si viata si moartea/ si libertatea
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cuvintelor”. Jongland cu estetica uratului,
poetul se poate juca in intuneric cu
,fascicule de cuvinte/ in munti de
gunoaie.”, in timp ce ,in afara vietii
stramte/ un sfarc nou iesit/ din universul
temporar/ un balcon cald care se nalta/
mpins de luna livida(...) atunci cand
padurea da verdele inapoi”. intr-o astfel
de lume, poetul fTsi plimba planta de
companie prin ,garnizoana poeziei/
printre cladiri in carantind/ cu pereti in
depresie.”

Tema creatiei naste temeri care se
transforma treptat in vise despre cuvinte,
carti, poeme si librarii. ,Ma tem,insa, ca
orele de vizitd/ se vor contopi intr-un
cuvant fecund/ in suplimentele verbale
contorsionate de teama.”, ,Poezia pare
scrisa de golanii de care ma feream/ cand
eram mic, vegetal si rahitic/ prins in
menghina timiditatii./ Pare/ drapelul
turbat al alfabetului umbrelor/ coborat
din cosmarul meu pirotehnic.”

in Orasul tatuat, poezia este
digitalizat3, astfel incat ,,Inainte de fiecare
poezie/ cineva scrie sute de coduri de
computer”, iar poetul isi poate lua cand si
cand cate o ,Pauza de hastag”, sau
surprinsa matematic ,Poezia aceasta este
matematicd”, atunci cand ,,se citesc poezii
geometrice.”

Desi lumea este anosta, predominant
realizata intr-o cromatica cenusie, autorul
insereaza cuvinte-cheie care lasa sa se
intrezareasca pozitivismul: ,ghemuit n
aceastd carte/ copac de fum/ si lumina
oamenilor/ ma infloreste”; ,din mine
explodeaza anemonele”, ,Blocurile se
prabusesc si devin muzicd”, astfel, intr-un
oras imposibil ,Supravietuitorii, doar ei/

Tnca maiinoata/ impreuna cu zorii.”

Legat prin sfori nevazute, de oras,
poetului nu-i dispare ideea de zbor, de
inaltare, de lumina: ,,Cand m-am ndscut/
eram o raza de lumina./”, ,Cand m-am
nascut/ aveam aripi”, ,iar copiii se cred
avioane”. Cu toate ca poetul nu se astepta
,Ca viata/ sa ia locul zborului”, imaginile
surprinse raman intr-o nota pozitiva fiind
,alb-negru/alb-alb”, asemenea greierilor
crescutiin urechi.

Treptat copacii devin puncte de sprijin
,» Undeva, insa,/ incep sa se coacd/ bratele
copacilor tineri”, ,, Am vazut acei copaci
asimptomatici/ de parca erau in camera
mea./ Daca intindeam mana puteam/ sa-i
simt cum cresc.”, pentru ca, n final, si pe
acestia sa-i cuprinda pamantul ,Vad cum
creste pamantul peste copaci”.

Textele formeaza un tot unitar, o
carte-Oras tatuat, pe care poetul, in
subconstient, incearca sa-l cosmetizeze,
sugerand subtil caracterul himeric al
acestuia: ,Lumea asta nu e reald!(...)/ caci
ea e formata doar din cuvinte.”

in toatd aceastd secetd de frumos,
poetul gaseste o cale de iesire ,Doar
impreuna suntem ploi!” ,,Doar impreuna
suntem/ o sfoara”, cu toate acestea
»Niciodata nu o sa stiu/ cum e sa fii liber
cu adevarat.”, marturiseste acesta.

Tatuarea orasului este tradusa prin
fantezia textuald ,aglomerat, poluat,
virusat, carantinat, izolat, paralizat,
tehnologizat, digitalizat, alienat,
marketizat”, o stanta pe care o purtam
fiecare, in ochi, in inima, Th minte,
asemenea poetului care a scris ,,0 poezie/
intr-o mie si una de variante”.



Puterea de a
visa e un fel de
razboi cu frunze.
Un fel de a visa
este si volumul
de poezii ,Ochi
(e de luni” al
poetei Daniela
Toma, volum
aparut la ,EDITURA UNIVERSITARA” din
Bucuresti.

ntr-un nceput de secol al metaforelor
soc, poeta reuseste sa dea versului, nu
doar ineditul, cisi o claritate de cristal. E ca
si cum ea ar scrie pe gheata, iar noi am citi
din zbor povestea supravietuirii prin
poezie, intr-un razboi cu frunze. Bataia
razelor ochiului de luna provoaca o
furtuna de cuvinte, ca o furtuna de frunze
dintr-o furtuna de vise. Imaginatia creeaza
lumi de vis, dar una e sa visezi o lume de
cosmar, cu un absurd care nu are niciun
sens, si alta sa creezi o lume a poeziei.

Poezia are si ea absurdul ei, dar este un

absurd al estetizarii lumii, un monument
ridicat frumusetii, ca suma a imperfecti-
unilor armonios imbinate.
Indiferent unde o gasim, in lumea poetului
sau in realitatea imediata, frumusetea,
indiferent daca are sau nu vreo logica, se
adreseaza simturilor, nu vreunei gandiri
nebune.

Poezia nu e lumea cititorilor de stiri.
Poezia e singura lume mai buna.
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Razboiul cu frunze

Victor MARTIN

Aparut acum, cand boala si violenta isi fac
de cap 1n viata reala, volumul poetei
Daniela Toma ne aduce aminte, chiar si
fara sa vrem, ca poetii si militarii au fost tot
timpul la poli opusi. Nu poti aduce
oamenilor liniste, visare, pace, punand
mana pe arme. Poti doar sa-I faci si pe altul
sa puna mana pe arme, sa-si apere pacea.
Cand toata lumea se apara, se alege
praful. Militarii se cred si ei creatori, dar ei
sunt doar creatori de probleme.

Razboiul cu frunze, cu vise, cu
metafore, n-a omorat pe nimeni. Grupul
de poeti stransi de poeta Daniela Toma, in
jurul editurii ,Art Creativ”, e un grup de
creatori de frumos.

Cei ce se lupta pentru puterea linistii si
esteticului au invins, la un moment dat,
nebunia practicatda de nebuni, dar
demonul nu doarme. Demonul violentei
nu poate fi anihilat prin scris si logica, dar
poate fi ignorat. Nu-l putem ignora decat
prin abaterea atentiei catre frumos, catre
visare, cdtre poezie. Folosind metoda
ocheanului intors, azi, poetii nu mai stau
cu ochii la luna, ci luna, ca un ochi imens,
ne priveste pe toti.

Asta face si poeta Daniela Toma in
prezentul volum.

Imaginarul creeaza realul, ca in motto-
ul cartii: ,,nu mai am nevoie de trup fara el
ma catar mai usor pe cruce”.

E o metafora a inversarii de planuri, cu
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multe trimiteri, ca si cum nu noi facem
cuvintele, ci ele pe noi.

Autoarea a vazut ,ochiul de luna
imprastiind umbre pe strazi” intr-o vreme
cand nu era nimeni si orice umbra trebuia
sa aduca un om. Nu era nevoie decét de
lumina lunii.

Era pe vremea cand omul nu incapuse
in prima lui zi, cand si visul se autovisa.
Nici azi nu stim vreun ,,cantec de victorie”.
Nici chiar vreun cantec; ,repetam doar
cuvinte ce salveaza aparente”.

Nasterea cantecului nu e decat o
cadere Tn genunchi. Aerul produce
caderea n genunchi, nu invers, iar omul e
cantecul, oricum, nevictorios. , Ochiul
de lund”, prin rotunjimea sa, produce
rotundul, pana la rotunjimea rotulei,
,Clipa anume printre unii si altii”, omul
,,calcd invoiala cu neumblatul de zi”, iesind
din singura lumind a noptii, lumina
ochiului de luna”, sunt doar cateva
formulari care sustin metafora din titlul
volumului.

De aici, de la formularile existentiale,
precum: ,scrisorile de pe front”, ridicolul
rotii de rezerva”, ,greutatea sufletului”,
sjurnalele de meditatie”, ,aspectele
rostogolite in sant”, ,planeta cu burta de
ipsos”, ,pacoste roz pentru surzi”,
,insamantarea cu apa de ploaie”, ,gradele
de minus alearga si azi strigoii prin
porumb”, ,artilerie contra cost”, ,respiratia
pe butonul stop” sau ,versiunea de camera
rece”, pana la celelalte ,fise de observatie”,
nu e decat un pas.

Primul pas e atunci cand: ,,pe la colturi
se tocmeau palmele lui dumnezeu si-mi
fosneau raspantiiin inima”.

Virgulele autoarei ,sunt la fel ca ale
tale”, ,absurdul e nerabdator sa se
incercuiasca aristocratic”, e o ,stare de
cald generos”, ,insingurarea intra dupa

tine pe fereastra camerei de baie”, ,,timpul
coboara spre capatul lacom si nespus al
cdii lui de acces”, se zareste ,o0 cale
trucata”, ,lumina e infasuratda pe dupa
umerii tdi”, ,vedem imaginea unui trup
diferit”, ,trupul poetei e un imens inviat”,
,mirosind a verde”, sunt alte formulari
paradoxale, incredibile, ca intr-un vis
colorat.

Asa cum materia poate proveni din
antimaterie, oamenii pot veni din oglinda
fara sa fi intrat vreodata acolo. Lumea
imaginatiei poetei e o antilume, o lume
intoarsa pe dos. Poezia nu e tot timpul o
antipoezie. Nu putem sti ce este real,
imaginatia sau antiimaginatia, si nici nu e
asa interesant de stiut. Indiferent daca
vezi lumea cu ochii, sau lumea se uita la
ochii tai, frumusetea versurilor e aceeasi.
Lumea poeziei Danielei Toma e un ,puzzle
cu papusi adunate Intr-un parc”. Aici
Ltrupul se misca tot mai incet”, ,umbrele
se desprind una de alta”, ,in asteptarea
fierberii de vremuri”. Tn locul acesta al
»ochiului de lunad”, poeta s-a trezit o
singura data. Noi, cititorii, ne-am trezit
odata cu poeta. Poezia aceasta e o
invitatie la visare, cartea fiind un vis de o
suta de pagini. Nu e usor sa povestesti un
vis. Nici sa-l talmacesti nu e usor, cum nici
sa-limaginezi nu e usor.

Visul te talmaceste pe tine, nu tu pe el.
Te faureste din imaginile tale, intr-un mod
atat de probabilistic, incat totul pare o
lume paraleld, a ta sau a altuia. Astfel,
spune poeta: ,,cineva imi sterge umerii de
marmura cu o coasa de lemn...”

Ochiul lunii e cu totul altceva decat
lumea ochiului si a operatiilor estetice pe
retind. Nu se trage cu pusca dupa ceea ce
zboara in ochiul noptii, ci ochiul acesta
invaluie totul Tn lumina aburinda a
misterului estetizant.



Cu-ntrebari nenumarate. Nu degeaba
enuntate. Firesti la un reflexiv. Care
cugeta, probabil, si-n somn. Pertinente si
cu rost. Fiindca-l ajutd-n esafodaj. Vrand a
le raspunde, tese idei. Emite consideratii.
Da exemple utile. Invoca ganditori si-i
citeaza la fix. Chibzuit si potrivit. Ca ,sa
intelegem ce trdim”. Si ce patimim pe
parcursu’ vietii. Altfel spus, opu-i rezumat
n tableta de fata, ,,un indreptar al bunului
muritor” se arata. Caci trateaza, cu
pricepere si precautie, ,despre noi,
oamenii, asa cum suntem deocamdata”.
Din perspectiva istorica, etica, politica. Si
nu in ultimu® rand, culturald. Filosofia,
psihologia, logica impecabild se unesc
profitabil, respectabil intr-un efort eseistic
demn de remarcat. Pe foaie-asternut
erudit si deloc bombastic, neinteligibil,
pretios ori plicticos. Ci deplin armonios,
intrutotu” riguros, fascinant si curajos.
Liiceanu vadindu-se iara un condei de top.
Adanc la gand si ager la slova. Cu
masura-n scriitura. Cu elegantd, culoare,
iscusinta, savoare. Stilu-i denotand stiint3,
documentare, evaluare si exacta
prelucrare Tn dorinta justificata de a
transmite mesaje de neocolit. 1l preocup3
reflectia mult, da’ nu la voia-ntamplarii.
Este un moralist inspirat al vremii de-
acum, Tn amestec nimerit c-un literat
atractiv. Produsu’ final, unul izbutit...

Dostoievski, Noica, Harari, Cioran,
Steinhard, Dragomir, Nietzsche, Lorenz,
Freud sunt numai cativa dintre cei
povestiti cu convingere, obiectivitate si

89

Cartea zilelor noastre

Adrian SIMEANU

Asteptare liiceana

farmec in tomul* acesta. Teoriile lor ne
sunt talmacite clar si-n vrednice dovezi ni
se-nfatiseaza. Ale trecutului lumii mereu
zbuciumat. S-ale prezentului sau tot mai
dezlanat, derutat, infierbantat. Cerand
neaparat un alt viitor. Prefigurat
intemeiat. ,Asteptand o altd omenire”
nefiind doar figura de stil. Nici vreo
speculatie strict futurologica. Este o
dorinta nu fara de sens. Pentru individ si
societate. lluzie, ideal, utopie? Nu m-as
hazarda sa raspund. Ci sa ma intreb ca si
autoru’. Provocator in ipoteza, artizan
atentin a-nfatisa-o...

Cert e, totusi, un lucru: de-o
schimbare-i nevoie intens. Cel putin pe
plai romanesc omu’ nou adevarat este
necesar. O spui argumentat, Gabriel.
Justificat, adecvat si cu har. Pe multi ne-ai
convins. Om trai si om vedea ce s-0
intampla...

Omagiu unui CARTURAR.
La 15 de ani de la moarte...

L-am aflat intr-un timp dificil, I-am citit
cu nesat si l-am ascultat pe masura. M-a
atras eruditia. ldeile multe si vaste.
indeosebi stilu® fird cusur. In publicistica
mai ales. Mi-a fost cumva mentor. Chiar
de nu eram mereu de acord cu optiunile
lui. Exasperante, uneori. Realmente
incomode pentru multi. Puse Tnsa
stralucit in foaia de ziar. Pilde jurnalistice
oricand. Valabil indreptar pentru toti din
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breasla. Ce se alatura fara fisura cartilor
sale suave. Superbe-n melancolia lor.
Picturale pur si simplu. Mustind de
mitologii. Subiective, poate, da’ cu talcuri
cert. Adanci. Fascinante de-a pururi...

Din pacate, vine o clipa cand viata, ca
intr-o corida, sfarseste si cu toreadoru’
rapus. Cand, vrei sau nu, iti cresc ,,aripi
pana la nori”. Ajungi undeva, pe o stea, si-n
urma-ti ramane desertu’. Pentru

In memoriam
O carte ca un testament:
Nichi Ursei

loan St. LAZAR

n toamna nefastului an 2021, care ne-a
rapit dintre noi in lumea de dincolo o
seama de oameni de valoare ai culturii
valcene, nesuferita pandemie a mai facut
doua neasteptate victime, de data aceasta
din randul celor care i puteau da cu titlul,
cu hazul de necazul romanului: poetul,
prozatorul si umoristul George Achim si
notoriul epigramist Nichi Ursei, initiatorul
si principalul organizator al Festivalului
National de Satira si Umor ,Povestea
Vorbii”, despre acesta din urma
propunandu-mi sa insdilez cateva impresii
si ganduriin paginile de fata.

Nu mi-am inchipuit vreodata ca voi
scrie despre Nichi Ursei la timpul trecut si
invocand acel prezent etern care-i tine la
suprafata memoriei pe oamenii de seama
cu acces in panteon (cel local si nu numai
acela). Nichi, desi albit si el la tample, iradia
tinerete, suplete, sprinteneala mintii, ca si
echilibrul si bunul simt al unui caracter
onest si franc. Era o bucurie sa-l vezi si sa-I
auzi vorbind si glumind, in reuniuni publice
sau de grup —incat ne va lipsi mult si doar

totdeauna. Ei bine, dupa scepticu’ din Lisa,
nici vorba de asa ceva. Spre norocu’
nostru. Caci CARTURARII nu mor niciodats
cu adevarat. Se duc doar sa stea langa
Domnu’, da’ ne lasa-n inimi slove vesnic
vii. Cu siguranta, OCTAVIAN PALER e unu’
dintre ei. lara randurile astea, de tomurile-i
faine-s iscate, desigur. De titlurile lor vadit
sugestive. Intru cinstire si amintire, deplin
cuvenite...

, Pagini din istoria epigramei valcene (2017)

amintirile ni-l vor
mai recupera in
rastimpi, din
lumea umbrelor,
in care a fost
tarat de cloanta
cu coasa, dupa
ce s-a luptat o
luna cu ea... Nichi
era din toata
viata lui un
luptator de
succes si, daca a fost rapus fara de scapare,
cred ca aceasta s-a intdmplat pe cand, cu
demnitatea eroului tragic, Ti facea
nesuferitei ultima epigrama in duel, la
care, lasa, ea n-a mai... suferit sa auda si
poanta zdrobitoare...

Randurile mele urmatoare sunt menite
a reliefa si din parte-mi una din marile
realizari ale lui Nichi (si regret nespus ca,
mereu ocupat fiind, n-am apucat sa-i
exprim in scris, pe cand erain viata, laudele
mele!). Aparut in 2017 (la editura ieseana
,Rotipo”), volumul intitulat cu modestie

-
ISTORIA

EPIGRAME]
VALCENE




Pagini din istoria epigramei valcene
contine nu atat ,razlete” pagini (id est:
aspecte) dintr-o ,istorie”, ci chiar aceasta
istorie, adusa ,la zi”, dupa incercarea de
pionierat a doctorului-epigramist Nicolae
Moisiu, intitulata, pe cat se stia atunci si cu,
inerenta, subiectiva iluzie, Istoricul
epigramei valcene (1995). Lucrarea lui
Nichi Ursei nu doar completeaza acest
demers anterior, denota chiar o cercetare
complex3, ,,globald” (a spus lon Soare, ca
sa nu zica ,exhaustivd”) asupra
perioadelor si momentelor semnificative
ce jaloneaza devenirea epigramei in
Valcea, precum si a protagonistilor ei pe
acest traseu (creatori, mentori, sprijinitori).
O lucrare bine structuratd (in 8 capitole
plus bibliografie), logic si cursiv construitd
in fiecare secventd, relevand lumini si
umbre, totdeauna in spiritul adevarului
documental, temeinica si onesta, in care
autorul — un etalon de civilitate — nu se
reliefeaza deasupra confratilor, ci
dimpreuna cu acestia, doar ca inainte-
mergdtor, constient de necesara
contributie, cu puterile lui si ale lor, la
progresul epigramei valcene si, implicit, a
celei romanesti. Compacta si originala,
rdamanand de referintd in istoria literara a
Valcii siin cea nationala a epigramei.

Toate acestea sunt subliniate elogios in
excelenta (si cuprinzatoarea) prefata
semnata de nimeni altul decat dl. George
Corbu, presedintele Uniunii Epigramistilor
Romani (UER), prezenta frecventa in juriul
Festivalului National de Satira si Umor
,Povestea Vorbii” si la duelurile
epigramatice sustinute in spectacolele
care aveau loc cu acest prilej. Renumitul
epigramist, definindu-I pe Nichi Ursei drept
,un epigramist situat in elita creatorilor de
gen” (al epigramei — n.n.), insista mai intai
asupra spiritului deontologic al acestui nou
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autor de istorie literara, care isi exprima nu
o data admiratia si recunostinta fata de
initiatorul Clubului Umoristilor Valceni (in
1976), profesorul Traian D. Lungu,
adevarat mentor si promotor, respectul
pentru Tnaintasul sdu venerabil, Nicolae
Moisiu, caruia, cu onestitate fata de
adevar, dar si cu deferenta si delicatete, nu
ezita sa-i semnaleze anume ,scapari”
(subiective?), nou autor care, de
asemenea, 1si cinsteste antecesorii din
judete si de la nivel de tar3, istorici literare
sau Tngrijitori de antologii, conducatori ai
cenaclurilor de profil, cu care si valcenii au
intrat Tn dialog, in concursuri si In selectii,
stimulandu-si devenirea. (As adauga ca
Nichi Ursei, in Argumentul sdau de la
ifnceputul cartii, 1si exprima prob
gratitudinea pentru confratii si institutiile
culturale care l-au incurajat si sprijinit in
cercetarea si elaborarea acestei lucrari —
dintre acestia, si dl. Corbu reliefeaza
aportul deosebit al doamnei Elena Stoica,
directoarea Centrului Judetean de
Conservare si Promovare a Creatiei
Traditionale).

As fi tentat sa rezum atat de bogata si
onoranta prezentare facuta cartii de catre
dl. George Corbu, dar, spre agrementul
cititorului, prefer spicuirea si reproducerea
principalelor opinii in forma lor autentica,
dimpreund cu unele completari de
legatura ce apar necesare. Astfel:

,... atat de atractivul roman al
epigramei valcene”, scris de Nichi Ursei
reuseste ,sa ne captiveze, gratie
episoadelor si amanuntelor care mai de
care mai pasionante, din care este alcatuit.
Si, bineinteles, si al personajelor care le
anima si le pun in valoare” (p. 6-7). Ar fi de
mentionat in documentalul acestei lucrari
,unele momente, imprejurari si date mai
putin sau deloc cunoscute, de naturd a
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conferi cartii individualitate, iar epigramei
valcene, «privita» ca zacamant spiritual, un
destin literar cert” (p. 8);

,lmpresioneaza modul sigur in care
informatiile, abundente, sunt clasate,
expuse si valorificate plenar. De asemenea,
faptul de a fi despuiat o seama de
publicatii, locale si nu numai, prin cercetari
asidue, laborioase in biblioteci si arhive.
Bibliografia atasata lucrarii sta marturie a
temeiniciei documentarii ce sta la baza
acestei scrieri. Tenacitatea si increderea in
rezultatele scotocirii surselor documentare
a avut ca rezultat notabil recrearea sau
revigorarea, dupa caz, capitol cu capitol, a
atmosferei literare din perioadele
examinate, riguros delimitate ...” (p. 8). Si
dl. George Corbu releva consemnarea
prezentei epigramistilor valceni in neuitata
revista ,Urzica”, fie la rubrica ,Posta
redactiei”, fie la ,,Coltul spadasinilor”.

,Oricat de informat ar fi cititorul — si ne
place sa ne consideram astfel —, cercetarea
lui Nichi Ursei i furnizeaza pretioase date
de istorie literara locala (reviste, volume,
autori) si nationalda. Enumeram unele
dintre acestea: scrisoarea adresatad
medicului Nicolae Moisiu de catre Cincinat
Pavelescu; prezenta poetului Alexandru
Macedonski in Rdmnicu-Valcea, in 1881,
(...); reproducerea de epigrame apartinand
umoristilor Aurel Storin si Valentin
Silvestru” (pentru condeieri valceni);
reproducerea unei epigrame inedite
datorate scriitorului Gib (l.) Mihadescu (...);
dezvaluirea mai multor creatii
epigramatice, de asemenea inedite, ale
unor scriitori valceni reputati precum
dramaturgul Doru Motoc si poetii George
Tarnea si Lucian Avramescu; prezentarea
bibliografiei la zi a membrilor CUV (Clubul
Umoristilor Valceni) (...); prezentarea
detaliata, in cadrul unui intreg capitol — al

saptelea — a primelor zece editii ale
Festivalului National de Satira si Umor
,Povestea Vorbii” (2006-2015) ... (p. 8-9) si
a mai multor altor date la fel de
semnificative pentru climatul in care a
evoluat epigrama valceana..”. (p. 8-9)

,Acest studiu, remarcabil in toate
privintele, urmat de antologarea creatiilor
epigramistilor valceni — cdrora le este
urmarita si depistata colaborarea la ziare si
publicatii locale (nu putine) si nationale,
prezenta in culegerile si antologiile de gen,
precum si palmaresul ce le-a nimbat
participarea la manifestarile umoristice
de-a lungul anilor — este un exemplu de
valorificare si valorizare esentiald a unui
segment specific de spiritualitate, de
ilustrare a cunoscutei teze a localismului
creator”. (p. 10)

,O astfel de lucrare face bune servicii
genului de literatura profesat de umoristii
membri ai UER” (Uniunea Epigramistilor
Romani), in cadrul careia, ,in calitate de
filiala (...), CUV” (Clubul Umoristilor
Valceni), ,,condus cu competenta si daruire
de autorul cercetarii de fata, a devenit unul
dintre cele mai performante. Premiile si
distinctiile cucerite (...) atesta drumul
ascendent urmat de epigrama valceana
condusa de o personalitate de talia lui
Nichi Ursei (...)” (p. 10-11).

,Exegetii creatiei epigramatice vor
trebui sa tind seama de numele prezente in
lucrarea intocmita cu atata dragoste fata de
fenomenul literar local, acestea trebuind
sa-si afle locul in selectia nationala operata
de realizatorii de antologii, de culegeri,
dictionare etc”. (p. 11)

La toate aceste laude binemeritate si
idei prospective, se adauga, cu plusul de
afectiune a unui confrate local, la fel de
pertinenta si frumoasa postfata semnata
de un prieten si constant colaborator,



prozatorul, criticul si istoricul literar de
vocatie lon Soare (plecat si el, cu un an
Tnaintea lui Nichi Ursei in lumea de dincolo,
unde se vor reintalni, reluandu-si, pe un
meridian de veci, taifasurile umoristice si
epigramatice, aplaudati de publicul de
acolo, ca si de noi, care-i vedem de-acum
printr-o perdea de sticld incasantd). in
postfata sa, intitulata O piatrd pretioasa in
cununa de epigramist si citabila Tn
intregime (pentru continutul si fluenta
stilului), experimentatul analist literar lon
Soare i face treptat, cu tuse calde si
expresive, un portret la fel de elogios lui
Nichi Ursei, subliniidu-i ,urbanitatea
perfectd” si obiectivitatea spiritului,
reflectate la tot pasul in viata si cartile lui si,
cu atat mai pregnant, in , istoria” epigramei
valcene, operd de capatai in cultura
valceana. (Amintesc ca nu avem o istorie a
teatrului si nici a literaturii si nici a muzicii si
nici a artelor plastice din tinutul nostru
binecuvantat cu traditii spirituale, culturale
si artistice, dar si cu o modernitate
onorabila. ... Poate pentru ca sunt rari
autorii cu vocatie pentru ,istorii” sau
pentru ca asemeni intreprinderi necesita, in
fiecare caz, un travaliu de exceptie si o
»pasiune mistuitoare”, cum i-au fost
recunoscute, Th domeniul sau, lui Nichi
Ursei ...). Tentat din nou sa extrag
fragmente semnificative si din admirabila
postfatd, dar nevoit sa nu lungesc paginile
de fatd, nu ma pot opri, totusi, sa nu citez
macar urmatoarea secventd, in care subtilul
lon Soare marcheaza si faptul ca Nichi Ursei,
laborios fiind, a reusit sa-si configureze si
stilul potrivit pentru demersul sau:
,Calitatile de critic si, indeosebi, de
istoric literar ale lui Nichi Ursei se intrevad si
in stilul sdu — ingrijit si, deopotriva, adaptat
scopului propus. Un cititor atent si avizat
poate detecta cu usurinta nu numai vasta
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pregatire a autorului in sfera epigramei, ci si
fluenta si adecvarea exprimarii, care
dovedesc indubitabil lecturile sale in
domeniul criticii literare. Ca istoric literar, el
convinge la tot pasul, prin diversitatea si
concretetea exemplelor date. Un merit de
seama al autorului este tonalitatea
umoristica la care recurge in cea mai mare
parte a lucrarii, in perfecta concordanta cu
tema acesteia, dar intr-un echilibru
remarcabil; altfel spus, fara sa depaseasca
anumite limite, desi resursele comice ale
sale sunt, practic, inepuizabile”. (p. 335)

Ce ar mai fi adaugat si din parte-mi?

As sublinia, Tntre altele, accentul
polemic pe care il are de la inceput Nichi
Ursei fatd de opinia unor cercetatori
potrivit carora: ,Epigrama romaneasca a
avut ca model epigrama franceza ..” (p.
25); dimpotriva, scrie Nichi Ursei, pe
urmele unor confrati dinainte, se poate
vorbi de o ,,obarsie folclorica a epigramei
romanesti”, exemplificata cu , mici
cantecele sau strigaturi pline de duh” (p.
21), pentru cad ,mult indragitul catren,
imbracat in vesmant si tinuta literara,
insotit de un vizibil neastampar n-a aparut
in Romania, indiferent de unde, pe un
teren arid. Prin manifestarile sale artistice,
fie In forme populare, romanii, de cand se
stiu, au sfichiuit necrutdtor orice
anomalie”. (p. 25). Si autorul nostru, ,de
acord” cu faptul ca ,,nimeni nu sustine ca
strigaturile s-au transformat peste noapte
n epigrame” (p. 25), citeaza, din presa
locala interbelica si din autori valceni, o
seama de texte semnificative pentru ideea
sa, oprindu-se indeosebi asupra stihurilor
lui Anton Pann, care erau prefaceri in vers
ale intelepciunii populare milenare, in care
si satira a avut si are un locinsemnat.

As mai observa ca, pe traseul cartii,
exemplificand frecvent de la texte mai
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putin reusite, ,,schioape” prozodic sau fara
poante cu haz — cum erau si cele
incriminate la ,,Posta redactiei” a revistei
,Urzica” — pana la textele cele mai reusite
ale unor epigramisti notorii sau ale unor
out-sideri rasplatiti cu premii, Nichi Ursei
realizeaza si un inedit si util ,manual de
buna practica” a epigramei.

in sfarsit remarc si eu c3, dovedind o
colegialitate exemplara si o calda
generozitate, Nichi Ursei a facut efortul
(deloc usor!) de a citi textele a nu mai putin
de 53 confrati valceni, intocmindu-le fise
de dictionar si selectandu-le texte
caracteristice, in acel capitol final, al VIII-
lea, In care i-a impartit, judicios, drept:

Lupta anticoruptie

Geaba agitam biciusca
Sistrigdmingura mare,
Catla,zdup” e doar plevusca,
lar rechinii-n guvernare!

George Achim

Si incd un cuvant: cartea lui Nichi
Ursei are, de-acum, si valoarea unui
testament, asemeni aceluia al poetului
lenachita Vacarescu: ,Urmasilor mei
Vacaresti...” — a se citi, hic et nunc:
yUurmasilor mei epigramisti ...” sau cu
,povestea vorbii” luilon Soare, ,citind” o

»Epigramisti valceni «care si-au luat lumea
in cap»” (traind si scriind in alte localitati),
,Valceni care au fost”, ,Valceni sunt incal!”
si ,Valceni cu sau voia lor” (care au trait si
scris intr-o perioada a vietii in Valcea).

Tnchei citdnd, de la masa umbrelor
recente, trei epigrame extrase din ,,Istoria”
lui Nichi Ursei:

Epigramistilor George Corbu si Nichi
Ursei, care —in duelurile lor—obtin ,,scoruri
albe”:

Fiindca totu-i alandala

Azi, In tara Babei Dochii,

S-a schimbat pan' si zicala:

,Corb la Urs nu-si scoate ochii

lon Soare

IH

Certitudine

Candfi-voi zumzet de albine

Sau poate floride mar, oriscrum,
Eu stiu cd n-o sa-mi fie bine,

Dar nici mairaudecatacum!

,legenda apocrifa”:

Se spune cd extraterestrul oaspe,

Urcand pe ale astronavei trepte,

Azis privind catre Pamant:

i las peEpigramistii lumii s&-i
indrepte!”sau ,sa o indrepte!” — glosez
eu.

III
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Calendar

lunie

liunie 1909 —s-a nascut, la Slatina, prozatorul si traducatorul IONEL MARINESCU (m.
28.10.1983, Bucuresti)

1iunie 1952 —s-a ndscut, la Barza, Olt, poetul MARIN LANGA

1iunie 1958 —s-a nascut, la C3lui, Olt, poetul GHEORGHE TRUTA

2 iunie 1964 — a murit, la Bucuresti, criticul, istoricul literar si folcloristul DUMITRU
CARACOSTEA (n.10.03.1879, Slatina)

3 iunie 1950 — s-a nascut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul si pedagogul
NICULINA MERCEANU

6iunie 1941 —s-anascut, la Strejesti, Olt, filosoful si logicianul ILIE PARVU

6 iunie 1948 — a murit, la Bucuresti, prozatorul si gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe
numele adevirat CONSTANTIN MATUSA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Ganeasa, Olt)

9 iunie 2014 — a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, Ramnicu
Sarat)

10 iunie 1896 — s-a nascut, la Slatina, istoricul de arta, eseistul, poetul si publicistul
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26.03. 1961, Madrid)

11 iunie 1939 - s-a nascut, la Perieti, Olt, poetul, prozatorul, publicistul si
traducatorul ION ANDREITA

14 iunie 1970 — a murit, la Bucuresti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul mitropolit
al Olteniei (n.20.02. 1889, Slatioara)

15 iunie 1939 — a murit, la Bucuresti, scriitorul si gazetarul NICOLAE M. CONDIESCU
(n.15.10.1880, Craiova)

15 iunie 1998 — a murit, la Slatina, poetul si gazetarul GEORGE ENACHE (n. 30. 10.
1936, Ungheni- Arges)

16iunie 1944 —s-a nascut, la Stoilesti,Valcea”, prozatorul VIOREL DIANU

17 iunie 1932 —s-a nascut, la Dobriceni, Olt, pictorul SABIN BALASA, (m. 1. 04. 2008,
Bucuresti)

18iunie 2012 —a murit, la Orlea, Olt, poetul si publicistul GIL PASCULESCU, pe numele
adevarat GICA PASCULESCU (n. 3.03.1945)

23 iunie 2000 — a murit, la Craiova, poetul, prozatorul si folcloristul ION NIJLOVEANU
(n.27.09.1913, Oporelu)

24 iunie 1940 — a murit, la Bucuresti, muziciana si poeta DOINA BUCUR, pe numele
adevarat FLORICAE.IONESCU (n. 18.08. 1896, Bucuresti)

25 iunie 1949 — s-a nascut, la Caracal, publicista, poeta si traducatoarea CRISULA
STEFANESCU

25iunie 1957 —s-a ndscut, la Caracal, poetul si prozatorul PAUL SARBU

26 iunie 1904 — s-a nascut, la Bals, scriitorul si eseistul PETRE PANDREA, pe numele
adevarat PETRE IOAN MARCU (m. 8.07.1968, Bucuresti)

26iunie 1942 —s-a nascut, la Gradinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU

29iunie 1935 -s-a nascut, la Morunglav, Olt, scriitorul si publicistul ADRIAN BUTOI
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Traduceri

Fiicele generalului

de Mimoza HYSA

Mimoza Hysa este o mare surprizd a romanului albanez, ea remarcdndu-se ca stil prin
finetea comporzitiei, fluenta analizei, tema cuplului, arta, perioada in care se plaseazd
actiunea. Spatiul, cadrul social si politic in care se miscd aceste suflete, unul obsedat de
absolut prin ordine, celdalalt de libertate si iubire - au toate detaliile unei temnite, iar cu
toatd disperarea, esecurile, iluziile, diferitele modalitdti de cucerire a esentialului pe care
viata le oferd celor doud surori in acelasi timp, povestea ramane la fel de palpitantd. Si
aceastd mdrturisire se Intampld public. Exemplard este, in acest context, tratarea
experientelor erotice, trdite la nivelul trupului sau al sufletului. Marsina poate trdi oricum
si totul la nivel fizic si spiritual, doar pentru a avea sens; in timp ce Martina
experimenteazd durerea. (Prezentare si traducere de Oana GLASU; Romanul ,,Fiicele

generalului” —aparut la editura Hoffman, Caracal, 2022)

MARTINA

in noaptea aceea cu foc de artificii,
Zani mi-a repetat ca relatia ta ne va
nenoroci. Ca aveam o pozitie admirabila
si nu puteam s-o aruncam la cos pentru
doi dintre iubitii tai. Avea dreptate, dar
nu te cunostea. Stiam ca la tine nu exista
cale de intoarcere, ca te vei retrage doar
daca iti rupi gatul, tragandu-ne pe toti
dupa tine. Dar daca tu ai fi continuat
dupa bunul plac, probabil ca ne-ai fi
adauga un paragraf neplacut in
biografie, care ar fi cantarit precum o
bomba, daca se punea problema de
plecat in exterior. Si totusi, nu m-am
ingrijorat deloc pentru mine Tn acea
noapte. Tata ma ingrijora. Era momentul
in care astepta rasplata unei vieti
necajite. Stiu ca vei da replica obisnuita:
,Ce este aceasta expresie a recompen-
selor? Suntem noi Tnsene la varsta
incercarilor si n-avem nici un zor sa

platim datoriile parintilor nostri. Orice
facem nu are nimic de-a face cu ei, ci are
legaturd cu noi”. Era amaraciunea ta
pentru respingerea generalului. Era
gelozia ta pentru ca avusese grija de
mine. M-am temut de acest lucru, ca
invidia sporita te-ar putea duce pe o cale
pierduta. lar Zani si-a dat seama, fara sa-i
spun eu ca sunt ingrijorata. Pentru tine.
Pentru mine. Pentru familie, sau invers:
pentru familie, pentru mine si pentru
tine. Si mi-a sprijinit pentru prima data
capul pe pieptul lui: ,Nu-ti face griji, voi
rezolva eu treaba asta. Ma voi ocupa”.

Soarta ni-l adusese la usa pe Zani in
acel moment. Ulterior ai fi putut spune
ca soarta putea sa astepte inca putin
Tnainte de a ni-l scoatein cale. intrucat, in
cativa ani situatia s-ar fi schimbat. Dar
asta se poate spune astazi. Chiar si cu
ajutorul lui Zani, povestea ta a produs
pagube, Marsina. Asupra familiei
noastre. Asupra generalului.



Zani nu era omul la care visasem
pentru mine. Eu aveam visele
obstructionate, pantecul meu statea la
panda. Astfel cd nu mi s-a mai ivit
posibilitatea de a alege. Tu |-ai avut si |-ai
abuzat. Desi Zani nu avea nimic ce nu
mergea: la urma urmei, era un tanar
promitator care lucra intr-un minister
important, chiar daca nu era unul dintre
baietii din cartierul rezidential, chiar
daca nu avea o casa in Tirana, chiar daca
fi lipsea statutul de ordsean, dar, oricum,
era preferat de general si asta atnsemnat
mult pentru mine. Cu atat mai mult, cu
cat avea un comportament elegant si
atent. Era o seara de sarbatoare si mi s-a
parut ca pentru mine a fost prima seara
de Intalnire cu un tip. Desi nu s-a vorbit
despre intalnire, desi nu au existat
schimburi de cuvinte de dragoste sau
intentii de sarutdri. Eu am fost
intotdeauna atentd la impulsul
emotiilor, asa ca pentru mine a fost o
iesire cu un tip. Cu o atingere dulce a
mainii si o cind la restaurantul
supraaglomerat. A fost o aparitie si o
plasare aimaginii in ochii atenti ai altora.
Zani si-a folosit toata priceperea pentru
a ma face sa zambesc si sa ma simt bine.
Eu am stiut sa ma adaptez la ceea ce mi
se oferea, iar asta am facut-o
dintotdeauna cu rafinament. La fel s-a
intdmplat si Tn noaptea focurilor de
artificii, Marsina, m-am aratat blanda cu
tine si ti-am permis sa te furisezi prin
intuneric cuiubitul tau, care era sipentru
noi un pericol. Nu am fost niciodata
inima de piatra a casei si nici cu tine. Tu
n-ai renuntat la nimic pentru noi, macar
de a-i fi sacrificat una dintre iubirile tale.
Ca era una dintre iubiri, Marsina, nu era
lubirea.

Mirmoza HYSA

Fuavir peraw abulu

b
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MARSINA

Jeton pentru mine era lubirea,
Martina. Si in noaptea aceea cu foc de
artificii am decis sa devin protectoarea
lui, chiar daca m-ati fi exclus din cercul
social. Poate ca nu-mi era foarte clar
atunci ce inseamna a iesi din cercul
social. Dar ochiitnspaimantatiailuiJeton
m-au facut sa-mi dau seama ca era o
calatorie Tntr-un loc fara intoarcere. Dar
eram dispusa sa fac acea calatorie. Era
acea iubire pe care tu n-o puteai avea
niciodata. Mai ales ca fusese si sansa ta
de dragoste. Siintrucat tu ai avut-o ca pe
0 oportunitate, pentru mine a devenit o
necesitate. Alegerile mele sunt adesea
puse n balanta ta. Stiam cad este
milimetrica si daca o depaseam,
insemna ca alegerea era mai mult decat
potrivita. Ulterior invidia ta va fi devenit
foc in jurul nostru, va fi pus totul la
incercare. Eram pregatitd pentru test,
pentru confruntare. M-am pierdut in
bratele lui si i-am sorbit buzele pline de
dorinta. Am facut sex si cu incapacitatea
ta de a face asta, cu inhibarea ta de a fi
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liberda, am facut sex ca singura cale din
care viata putea curge intr-o casa de
reguli. Eu eram puntea emotiilor,
Martina, tu erai cetatea dura a traditiei.
lar cu Jeton in acea noapte am simtit sa
fac sex si pentru tine. Era simbioza
noastra nedespartita, pozitiile noastre
inamice, setea noastra impulsiva si
ademenitoare, care cauta sa se
indeplineasca, care facea sex sub focul
de artificii al noptii. Poate ca Jeton
simtea si duplicitatea mea, poate ca
facea sex si cu timiditatea ta, cu acei ochi
destepti care l-au atras spre noi de la
inceput si care de la mine fi lipseau. Tn
adancul fiintei mele el cauta febril
siguranta chinuitoare pe care numai o
femeie ca tine o putea darui. Dar numai
eu eram puntea pentru a ajunge la
castel. Nimeni nu te putea iubi pe tine
fara atrece pe lamine. Acesta era gandul
care ma macina, cand ma daruiam lui
Jeton, ideea cd s-ar gandi la tine Tn timp
ce face dragoste cu mine. Eu ficeam
dragoste cu ochiul tau atent si iti sfidam
batjocura. Voiam sa-ti imblanzesc
siguranta si sa o pun pe fagasul depasirii
trairilor. Gandul pervers ca tu ma puteai
urmari in incercarea mea de a fi libera si
de a sorbi dragostea trupeasca, ma
determina sa ma lipesc de pielea lui
Jeton si sa vreau sa-i deschid pieptul
pentru aintra sianumaiiesiniciodata de
acolo. De aceea nuam observat trecerea
timpului, nici venirea orei doudsprezece,
care era limita, de parca as fi fost o
Cenusareasa si s-ar fi desfacut vraja,
pentru a ne intalni pe pragul usii casei.
Sexul nu are timp masurabil, Martina.
Nu-ti puteam explica asta atunci. Si acest
raspuns fata de generozitateatadinacea
noapte trebuie sa fiinflamat mania ca pe
un stavilar plin pana la refuz, gata de

revarsare. Acest lucru te-a facut sa dai
drumul cainilor generalului sa ma
adulmece noaptea ca pe o spurcata si sa
ma aduca umild in ochii familiei
somnoroase, aflate pe prag. Se luminase
de ziua, iar strazile goale si aerisite imi
inghetau si maitare frica sitimiditatea de
avainfrunta pe toti patru, intrucat si Zani
facea parte deja din familie. Rasarise si el
ca un ogar antrenat sa ma arate goala
sub mustrarea nemdsuratd a
generalului. Si mie mi-a parut rau pentru
tata in seara aceea, Martina. Chiar si
numai pentru ca a simtit cum i se taie
genunchii cautand-o pe fiica lui in
noapte. Chiar si atunci cand pentru
prima data inima i-a explodat ca o
grenada cu siguranta netrasa, iar in afara
de disperarea intunecata, adanca din
ochii lui, nu mi-a spus nimic. Voi va
stranseserati ghem din grija pentru el.
Zaniera degetul aratator spre curva, care
indraznise sa se strecoare noaptea cu un
baiat, cu uniubit care printre altele era si
problematic. El continua sa-i sopteasca
la ureche generalului ca a incercat de
multe ori sa-mi faca clara situatia si ca
eram neascultdtoare, si ca, in plus, eram
cam destrabalata... Expresia
,destrabalatd” a fost repetatad in noaptea
aceea side citre el. Tti furase vocabularul
ca sa ma loveasca, strapunsese
amintirea amara a generalului cu aceeasi
expresie pentru a o sublinia. lar
generalul, care cazuse deja pe fotoliu,
statea neajutorat pentru prima data in
viata Tn fata curviei fiicei sale, care
indraznise sa se incalece prin maracini cu
un badiat, care avea el Tnsusi spini in viata
sa si care iti scoteau ochii. Generalul
care-si renegase prietenii din tinerete,
care trecuse cu vederea amintirile vietii
sale pentru noi, trebuia acum sa indure



spinii unui strain, care indraznise sa
spurce castelul familiei lui cu atitudinile
sale neobrdzate, sa-l profaneze
retinandu-i fiica toata noaptea ca si cum
ar fi un teren pe care putea sa-l are fara
permisiune si s-o tranteasca la usa ca pe
un sac ciuruit. Generalul nu putea
suporta rusini lasate pe prag precum
gainatii. Dar era tarziu, era noapte, inima
1i era obosita si luase nitroglicering, iar
apoi, nu era unul dintre aceia care sa ude
franghia pe spatele femeii. Era un barbat
elegant in comportament, care vazuse
lumea. Va fi incercat sa curete cumva
gunoiul pe carefl produsesem eu. 1l veti fi
ajutat cu totii sa-1 curete. Mama care i
pregatea cafeaua ca sa-si reving, tu care
1i frecai bratele, Zani care ii dadea solutii
calme cu o voce retinuta. Eu, rusinea
devenita om, am incetat sa mai particip
la scena oblojirii si ludrii de cuvant. Eu
miroseam a sex promiscuu si asta era
prea mult pentru o casa de general.

De ce este omul exploatat conform
timpului, Martina? Tu n-ai mai gandi
astazi acea mahnire si dusmanie fata de
mine raportandu-ne la acea noapte, desi
era vorba de intarzierea unei fete de
douazeci de ani, chiar daca fata, la naiba,
mirosea a sex. In definitiv, nu este oare o
creaturd nascuta pentru asa ceva? Daca
Helena, fiica mea, care acum are varsta
mea de atunci nu ar veni acasa intr-o
noapte pentru ca ar zapaci-o plimbarile,
am avea o conversatie oarecum furioasa
in timp ce ne-am spala pe dinti deasupra
chiuvetei din baie. In timp ce gura mi s-ar
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umple de pasta de dinti si as scuipa
cuvinte de ingrijorare, iar ea mi-ar lua
pasta de dinti din mana si ar pune pe
periuta ei de dinti, iar conversatia ar
continua neclar si de neinteles, pe
masura ce ne-am albi dintii pentru a
incepe o noua zi. lar ultimul sfat ar fi ca
telefonul blestemat sa-i fie intotdeauna
deschis si sa-si aminteasca sa ma anunte
cand are chef, la naiba, sa-si petreaca
noaptea afard. Nimic nu s-ar schimba in
statutul fiicei mele. Nu mi-ar mirosi urat
pielea eisinici o duhoare de rusine nu m-
ar face o straina, nu m-ar indeparta,
dezgusta. O noapte de-a ei petrecuta
afara si fara sa ma anunte, m-ar putea
determina ca in locul palmei care mi-ar
scapa involuntar, sa folosesc
imbratisarea naiva, bucurandu-ma ca
este din nou acasa si isi cauta in chiuveta
cana ei de lapte. Pentru ca inca vrea sa
bea laptele din cana cu amprenta palmei
ei de cand avea cinci ani. Pentru ca se
cramponeaza de obiceiurile casei ei si de
sanul meu care o asteaptad, iar eu nuam
nicio putere, pentru nimic in lume, sa o
dezavuez.

De fiecare data cand fac o paralela a
timpurilor, vad chipul mamei noastre,
umbra casei care se comporta de parca
ar fi fost bagata-n priza, astfel incat tatei
sa-i revina culoarea in obraji. Si doar o
privire rautacioasa spre chipul meu, care
deja ar fi fost bine sa nu fi existat. Se pare
cd soarta i Tncurcase si nasterea, Ti
daruise doua Tn loc de una, iar
fncurcaturaerameu.
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Etnografica

mucenicilor
Claudia BALAS

Pana acum cateva secole, Anul Nou se
serba la inceputul lunii martie, marcand
debutul noului an agrar. Obiceiurile de
primavara reprezentau diferitele etape in
desfasurarea vietii satesti, legate de
sarbatorile mai importante ale ciclului
calendaristic de primdvara. Credintele si
riturile agrare proprii primei etape a
obiceiurilor de primavara, care se
concentreaza indeosebi in jurul catorva
sarbatori populare sau bisericesti mai
importante (,Lasata secului”, ,Patruzeci
de sfinti”, ,Buna Vestire”...) releva dorinta
omului de a grabi venirea primaverii, de a
cunoaste mersul vremii si viitorul
culturilor, precum si efortul sau de a
preveni toate pericolele ce ar putea
aparea pe durata cresterii si maturizarii
acestora.

Ziua de 9 martie (,Patruzeci de
mucenici”) este cea mai bogata in practici
rituale magice, care imbraca forme si
mijloace de veche esenta simbolica, chiar
precrestind, de o ingenuozitate uneori
poetica.

in Calendarul Popular, Mucenicii
reprezentau spiritele mosilor si
stramosilor care au preluat numele si data
de celebrare ale celor patruzeci de Sfinti
Mucenici din Calendarul bisericesc, jertfiti
pentru credinta lor in cetatea Sevastiei.
Cei patruzeci de Mucenici au trait in
timpul Tmparatului Licinius Valerianus
(253 — 260) in orasul Sevastia, din

Rituri si credinte la sarbatoarea

Armenia. Ca ostasi ai imparatului pagan
s-au facut remarcati prin cinstea si vitejia
lor. Trei dintre ei erau mari crestini:
Chiron, Candid si Domnos.

Tmpératul Licinius Valerianus a dat
doua Edicte (in anii 257 si 258) prin care
crestinii au fost persecutati. Cei Patruzeci
de Mucenici fiind foarte credinciosi
(crestini) s-a facut tot posibilul de catre
tiranul Agricola pentru a-i determina sa
renunte la crestinism si sa se inchine
idolilor neinsufletiti prin care paganii
aduceau jertfe diavolului. Agricola le-a
spus: ,,Cum v-ati aratat ascultatori catre
mai marii vostri Tn razboaie, asa ca
ascultati si acum porunca Tmparatului
aducand jertfa zeilor”. La acest indemn,
Chiron, capetenia celor patruzeci, a
raspuns: ,,Cum am luptat si am biruit pe
vrajmasi pentru imparatul pamantesc, tot
asa, voim si vom lupta si pentru imparatul
ceresc, impotriva vrajmasilor lui”. Ca
urmare a acestui raspuns au fost
intemnitati, sa se razgandeasca.

Pentru ca nu au renuntat la credinta
lor au fost condamnati in ziua de 9 martie
la moarte prin inghetare, fiind aruncati in
lacul inghetat din apropierea orasului
Sevastia. Pe marginea lacului au fost pusi
strajeri pentru ca cei osanditi sa nuiasa din
lac. Unul dintre ostasi, nemaiputand
indura gerul, a acceptat sa aduca jertfa
idolilor. lesind din iazul inghetat si intrand
in baia caldd anume pregatita, acesta a



murit Tndata, in timp ce Mucenicii, dupa o
noapte intreagd petrecuta Tn iazul
inghetat, erau inca vii si se rugau. Vazand
aceasta, temnicerul Aglaie a avut un vis si
un tainic indemn, si, marturisind cu glas
tare: ,Si eu sunt crestin”, a sarit in apa
inghetatd, facandu-se partas muceni-
cestilor patimi si reintregind ceata celor
patruzeci, n locul celui ce se lepadase de
Hristos. Mucenicii au fost scosi din lac si li
s-au sfaramat gleznele cu ciocane grele si,
fiind arsi de vii, au primit cununa
Mucenicilor. Ei au lasat o scrisoare de
marturisire si de indemn catre fratii lor de
acasa. Aceasta scrisoare s-a pastrat sub
denumirea de ,Testamentul Sfintilor 40 de
martiri ai lui Hristos care s-au savarsit n
Sevastia”.

La 9 martie, cu ocazia celebrarii
memoriei celor 40 de mucenici din
Sevasta, se obisnuieste sda se coaca
,mucenici”, colaci in forma antropomorfa
pentru toti mortii, dar care au adanci
semnificatii in legatura cu momentul
scoaterii plugului la arat. Ornarea
bradosilor (cum se mai numesc acesti
colaci) se facea cu teava de cucuta de la
bobinele folosite la razboiul de tesut, incat
li se inchipuiau ochii si gura. Figurinele
antropomorfe din aluat fiert sau copt in
ziua de Mucenici si mancate sacramental
amintesc de jertfele si sacrificiile umane in
vremurile preistoriei in ziua Anului Nou
agrar. Figurinele antropomorfe coapte
erau unse cu miere peste care se presdra
nuca macinata. Uneori, aluatul era
modelat in forma de opt (8) sau cerc.
Forma cifrei opt (8) este o reprezentare
plastica a zeului antropomorf, a zeitei
geomorfe care sunt tot supravietuiri ai
jertfelor umane care marcau, prin
substitutie, moartea si renasterea zeului
adorat la Anul Nou agrar.
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Tot acum se mai coace un colac mai
mare pentru raposatii uitati. Femeile
aveau mare grija sa nu dea copiilor sa
manance din acest colac, numit in mod
frecvent ,uitata”, pentru a nu le ,slabi”
memoria. Chiar si fetele ajunse la varsta
casatoriei evitau sa guste din acest colac
pentru a nu fi uitate de petitori.

La 9 martie, ,,de Mucenici”, considerata
cea mai populara sarbatoare, se faceau
focuri in fata casei, iar femeile ocoleau
casa de jur- imprejur, imprastiind cenusa,
»Sub cuvant, ca sa fie apdrate de serpi”. Se
aprindeau carpe si se afumau casele,
pivnitele, oamenii si vitele, spre ,,a fi ferite
de serpi”. Se aprindeau focuri si prin
gradini, ,pentru a se face poamele”.
Gunoaielor si buruienilor li se da foc, in
fiecare curte gospodarul aprindea un foc
mare, pentru ca odata cu acesta sa fie arse
sitoate relele.

Focul avea rol purificator. Oamenii
aveau convingerea ca numai astfel puteau
fi feriti de rele (de serpi) iar pomii aveau sa
faca fructe (fiind feriti de omizi, furnici,
pasari).

Fiind aprinse cu exactitate astronomica
la echinoctiul de primavara pe stil vechi (9
martie), este de presupus ca principala
functie rito-magica a Focurilor de
Mucenici a fost ajutarea Soarelui sa
depaseasca momentul critic al echilibrului
perfect intre lumina si intuneric si sa se
inalte tot maisus pe cer.

in ziua de 9 martie se considera c§ toti
sfintii se aduna pentru a participa la un
grandios sobor de dezghetare a
pamantului si de slobozire a apelor. Acum
se crede ca sfintii bat cu ciomegele in
pamant pentru a slobozi caldura.

Este ziua cand femeile incep a semana
ceapa, usturoiul si varza. Tot acum se
prognozeaza si timpul pe o perioada mai
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lunga: cum va fi vremea in aceasta zi, asa
va ramane timp de 40 de zile; daca in ziua
de 9 martie va tuna, va fi un an roditor.

in satele judetului nostru, femeile
ieseau in curte cu agheasma, busuioc si
tamaie. Dupa ce stropeau animalele si
uneltele agricole cu aghiasma si le afumau
cu tamaie, mergeau in gradina si procedau
la fel cu pomii.

Tuturor acestora li se adauga o serie de
rituri de fertilitate, ce se practicau in
special Tn cadrul obiceiului ,Pornirea
plugului”, dar acesta este intalnit in alte
zone ale tarii: Moldova, Transilvania,
Bucovina). in trecut, scoaterea plugului la
arat impunea respectarea strictd a unor
interdictii sau recomandari simbolice cum
ar fi restrictii in viata conjugala, imbraca-
minte curata si comportarea exemplara in
munca si in viata sociala.

La 9 martie era scos in fata casei carul
cu toate atelajele necesare aratului, erau
njugati boii sau caii iar femeile ii stropeau
cu o creanga de busuioc cu agheasma de
trei ori si-i afumau cu tamaie. Plugarul
facea o cruce cu securea in fata boilor,
porneau si treceau peste un lant de fier
pentru a fi sanatosi si protejati in timpul
aratului. Pentru a se ara usor pamantul,
cand porneau plugarii se aruncau in fata
lor un ou sau coji de oua. Aceste gesturi cu
substrat magic chiar daca astazi par

absurde si ridicole in ochii unora, in trecut
ele erau respectate cu strictete. Dupa
aceea se pornea plugul in gradina sau in
camp, unde plugarii trdgeau o brazda de
proba. Tragerea ,primei brazde” coincidea
altadata cu sarbadtoarea Anului Nou.
Astfel, aratul ritual Tn acest moment de
insemnatate magica era chemat sa
produca prin analogie rodnicia holdelor in
anul care incepea.

Toate aceste rituri repetate de la un an
la altul au capatat valoare de unicat in
viata taranului si — in credinta sa — fi
asigurau un rod bogat. Tn satul traditional
scosul plugului pentru arat constituia un
moment important pentru toata colecti-
vitatea sateascd. In unele sate se scotea
atunci cand era luna noua, ,sa se faca
bucatele”, sa creasca precum creste si
luna, In alte sate atunci cand era luna
plind, s3 se implineascd cu rod. in cele mai
multe parti se scotea lunea sau joia, zile
considerate mai bune pentru inceputul
tuturor muncilor, spre deosebire de marti
sisdmbata, care aveau atribute negative.

Cele relatate mai sus sunt datini si
credinte mostenite din batrani, obligatorii
in ciclul agrar, adevarate acte de identitate
a etnicitatii noastre, care uneori umplu
goluri ce nu pot fi suplinite de documente
scrise privind continuitatea noastra pe
aceste meleaguri.



Luna plina pe aici

astept sa se crape de ziua

e o semiluna n crestere

nu mai am timp sa fug de luna plina
99,8 la suta sta Tn lumina

alba si cruda cu mine

si cu toti muritorii insomniatici

care nu se afla in Seattle

la un post de radio cu dulci melodii
desculta orbecaiesc prin casa

ma Tmpiedic

intr-un cos de hartii

pe jos plicuri de felicitari cu numele meu scris gresit
de catre un binevoitor prea grabit
droguri care te fac sa crezi ca esti iubit
bietul meu nume, a fost rastignit
ma incumet sa deschid ochii

vad ziua

si ea ma vede pe mine

cum stau n bucataria mea

cu parul nepieptanat

si cearcanele... grele parabole
citesc TO DO pe frigider

lista incepe cu: fii fericit, omule!
privesc in jur consternata

omul nu era venit

prin urmare

trebuia sa fac eu si treaba asta

sa fiu fericit
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Poezie

Codruta VANCEA
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Cu treburi

impart Pamantul in doua

partea luminata de soare ti-o dau tie
partea intunecata o iau eu

din umbra fac un arc intins

trec din noapte in zi

la fel de usor cum trec anii

de la cei mai frumosi la cei mai neimblanziti
impart iubirea n patru

in gradini de portocali

in crini regali

in ghetari

si-n ploi de luna mai

pentru fiecare an pamantean

dupa ce am impartit tot

CuU nesat

ma-ncing istovita la o partida de sah

Nimic pentru poezie

se crede

ca poezia ucide

e o rebeld despuiata de orice haina
o nerusinata

poezia nu tipa

poezia nu e diafana

nu se da cu parfum

nu e nici murata

nici grosolana

nu e scrisa din versuri de isterie
defocusata de neimpliniri si minte involburata
se deschide spre oameni

are un sens

evie

nu o poti tine in palma

nu o poti inchide in cutia craniana
ca pe o nimfomana

poezia respira

poezia se ridica

chiar daca adesea

e asfixiata

sa ne fie de

poezie curata

omenirea-i vexata



De vorba cu tine

perfect solida

pot fi masurata cu o rigla

din calcai pana in crestet

sunt imuna la variatii de inaltime

calc pe teren neaccidentat

cu pasul constant

perfect fluida

curg foarte repede cand presiunea din mine scade
pe toate degetele de la maini port inelele lui Bernoulli
am fluxul stabil

nu ma pot schimba in timp

ma cunosti bine

cum te cunosti pe tine

solid si fluid in acelasi timp

existente efemere pe Pamant

plamaditi din iubire, multa apa si gdnd

parcurgem fascinati clipe de nemurire

intr-un ceas sfant

Spre seara

ies

e sarbatoare de seara pe-afara

luna-i foarte alba

copaci si-au lasat pe crengi cercei lungi

siroaie dupa ploaie

imi plimb prin balti ghetele

legate cu sireturi negre

precum un calator prin lume de o mie de leghe
caut apusul Tn amintiri prafuite pe drumuri europene
e doar o sarbatoare de-o seara imi zic

in care nu se intampla nimic

pe glezne, pe palme, pe umeri

ma atinge noaptea

cu mantia-i grea, intunecata

respir usor

ma strecor

sunt un intrus intr-o petrecere

privata
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luliana Corina MIHALACHE

DAR INUTIL

adu-mi ceva sidefiu

poate un nasture desprins

dintr-o haina veche de ocazie

si voi face un maner la usa catre
amintirile hranite

cu iarba dintre margaretele uitate
pe campiile ravasite

adu-mi un vers somnoros

prins in starea preexistentiala de ou
si-l voi preface

in cea mai frumoasa axioma a iubirii
care va trebui sa miroasa

asemenea tarmului pe care ai esuat
cand barca pe care cu nepricepere o conduceai
si-a pierdut directia

lasand indarat calea dreapta

adu-mi ceva inutil

ochelari pentru cartitele antisociale
ratacite prin labirinturi subterane

in cautarea Tnvinsului

la concursul de imperechere

pentru o devorare totala

adu-mi ceva de prisos

si voi gasi mijlocul unei intrebuintari
neobisnuite

de pilda o nimfa insecta

pe care o voi preschimba in

cea mai frumoasa dintre fiicele lui zeus

PAINEA

am intins spre lume o paine mare

si bine coapta in cuptorul inimii mele
mirosea a proaspat

ca pamantul reavan dupa ploaie
inca se mai putea vedea spicul

=




cu boabe aurii impodobit

desfacandu-se spre soare

ramanea-ntre degete amintirea unui praf auriu
cu gust de cenusa si sare

ma gandeam ah ma gandeam

ca daca imi ofer painea

a bunatate mirositoare

pamantul se va invesmanta in raze de soare
in painea mea arsa in lacrimi amare

am pus adevaruri iubire cristale

o farama de copilarie

inocenta si iertare

dar vai painea mea respinsa a fost

la cel mai insemnat concurs al lumii
trecatoare

ca nu e destul de buna ca nu are sare

iar coaja-i prea arsa-n avanturi

si Tnaltare

n inima-i prea plina se simte

constant un prea mare semn de intrebare
asa ca mi-am luat painea in brate

si m-am intors tacuta acasa

m-am ghemuit pe cuptorul meu

in care alte paini rumene voi coace
cuindrazneald

si le voi arunca in lume cu o promisiune
curajoasa

painile mele mistuite de guri flaimande
vor da poate surasului meu

rabdarea ce n-a cunoscut-o vreodata

FRAMANTARE

Ca un vanator de tornade mi-am intins mainile
Spre soare

Sa recuperez lumea pe care

Ma credeam stapana.

Sa-mpiedic nebunia de a apartine naturii,
De a imita viata,

Cand steaua nu mai vrea sa cada

in sfredeliri de umbre-nselitoare.

Se zbuciuma sangele in carne,
Pamantul in pamant,

Vantul in vant,

ntelesuri se-ntuneca in necuvant.

M-am varat in lumea pe care o indur
Pana la neputinta, cu picioarele goale,
Si cuvantul e numai o aiurare
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Stapana pe independenta gandului.

Rasar mereu doar acolo unde nu sunt asteptata,
Cuvant doar celor ce nu m-asculta,

Ma scufund in frumusete, in asemanari si deosebiri
Ce se macina in desfatarea neintelegerilor.

HALUCINATIE

Tragem pelerina pe suflet,
ne-ascundem de potopul ce vine
din zarzavatul vietii,

din sacosa singuratatii prelungite.
n obscuritate noi universuri se nasc
din puterea noastra de a indura
cautarea cuvantului,

ratiunea diminetii,

independenta gandului.

Sub hainele neintelegerilor

asezam in lumina

vorbirea agravata de duhurile fara forma,
deghizate in discrepanta necunoscutului.

Gura plina de pleava citatelor
aiureaza dupa inocenta painii,

ce asteapta afara in gloata
speranta, confundata cu o rasplata.

PLICTIS

Mustesc de urat.

Ai tu un dor pentru mine?
Te-astept sa-mi dublezi singuratatea
cu-n sarut.

Mi s-a indesat cer in gura

si pamant in picioare.

Pe dinauntru nu e nimic,

nici amintiri aproape,

mi-esti prea departe ca sa ma poti vedea
in clipe fugare.

Ma uit prin negura norilor, marii, subpamantului
sa te vad cand treci.

Nu am amintiri decat poate

cateva cuvinte de hranit,

jumatate eu, timpul jumatate.
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Stefana DICU

Astora ca noi

Nici nu stiam ca-n cimitir ingroapa mortii vii,

Dar uita-te la noi,

Ne-au aruncat cu pumnii tarana pe frunte,

Nici parastas nu ne fac.

Nici groapa nu-i sapata,

Crucile ne-au spus ca ni le punem noi pe-acelea pe care le ducem in spate de cand ne-
aminhaitat unul cu celalalt.

Nici preot n-ati adus?

Dar astora ca noi, cine le canta de-ngropaciune?
Canta-ti, dumitale, cucoana!

Preotul nu s-ar osteni cu una ca tine.

Sipentruel?

Canta-itot tu si uite, e coada la poarta tintirimului,
Alai de starpituri care vinintru a-l pomeni.

Acolo la el, in nelume, a fost cineva, candva.

M-oi pune pe sdpat cu iadesul,

Cel de la pieptul pasarilor, pe care mil-ai impodobit cand zburai printre ai tai,
lar tu, alunga jeluitoarele alea ale tale de la poarts,

Ori cheama-le sa-ti tina de urat, in timp ce eu umblu-n tarana pentru casa noastra.
Fa cevreicuele!

Pe cand ne-om baga in groapa,

Sine-om acoperi unul pe celalalt cu intuneric si bucurie,

Picior de ele sa nu mai fie pe-aici!

Am lasat deasupra, infipta-n noroi, o faclie in dreptul palmelor tale,

Sa stie ca esti pomenit cum se cuvine.

La mine, n-am pus nimic...

Sa nu se afle vreodata ca eu sunt cea cu care ai trait,

Cu care-ti dormi acum zadarnicia.

Cer cuamanet

..tandru pretext al caderilor in gol

Sub cerul acesta se poate plange oricéat,

Se poate plange oricat, oricum, pentru oricine si orice, sub un cer pe care l-am primit cu
imprumut...

Pe cerul acesta pot desena cu cretd, sfarmata-n crapaturile coatelor zdrelite, toata
durerea din care n-a curs niciodata sange... nici lacrima,
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Pot desena plansul soarelui peste lumi, peste nepasarile lor in fata oftaturilor noastre,
lar clopotul ce bate in turla pieptului acela, n care stam lipiti c-un fel de sila unul intr-
altul, il urcam la sfinti,

Sa bata acolo a neputinta,

Sa nu mai piarda timpul aici.

in chinga cerului acesta se poate ingenunchea sp3sit,

Se poate ingenunchea oricat, oricum, pentru oricine si orice, intr-un cer pe care l-am
primit cu pedeapsa sinuindar....

Prin cerul acesta pot sa-mi alerg cu inima-n barbie alunecarile-n tacerea, tacere de te
blestem pentru zile cu damf de amanet,

Pot spala de susin jos zidul plangerii cu saruturile tradarii,

lar vietati ce poarta pe buze aureole, fugarind nori aprinsi, ne fac cu ochiul,

Satragem a moarte acolo, Sus,

Sa ne dezbracam de viata de aici.

la-Ti Cerul inapoi,

la-Tijivinele lui si pune-le in degetele tale,

Ca mai apoi cu palme de scrib sa poti strange gatlejul alb,
Din care maiies si-acum litanii... de val esuat...

Icnet

Ti-am smuls ochii din cochilia lor sii-am cusut in tabloul acesta.
Voiam sa-i privesc Tn timp ce cauta marea pitita dupa mine.
Nasul ti l-am [3sat.

Gura ti-am astupat-o si-am coborat-o sub el.

Dar ei, ei, ochii,

Ochii sunt orbi fara varful limbii, mi-ai spune,

lar eu m-as preface, alunecand pe darele-ti galbene de pe chip, ca n-am priceput
nimic.

Pe cele rosii, si verzi, si albastre le voi mangaia, si-atat.
Quiproquoul si quid pro quoul ne vor salva la mustatad, mereu.
Vom iesi din asta curati ca lacrimi si...

Tacuti.

Ne vor aseza in iarba,

Tn cavoul ierbit,

Sub crucea aceea de piatra,

Legati unul de altul cu sfoara in cosciug,

Piept pe piept si buze pe buze,

Tncoldciti unul de celilalt ca-ntr-o viatd trdita frumos impreund,
Chiar daca numai singuratatea ne apartine cu adevarat.

Ne vor boci numai viermii orbi si surzi.

Nu-i bai, moarte,

Exista un petic de iarba sub pomi,

Unde franghiile nu cunosc nici durere, nici intristare, nici suspin, ci viata fara sfarsit.



pare foarte real, deplin sau intreg

cand activez impulsurile

nu are sens, domnule!

oamenii nefericiti sunt cei mai periculosi
pentru ca sunt antrenati sa reziste

e drept, domnule!

intr-o galaxie mai tandra

v-as fi crezut

domnule, as vrea sa cant

cu glasul unui om bun

sa fiu pedepsita pe drept

sa vad marea si alte lucruri

care mai pot incapea intr-un rucsac de copil
unde teiul e tei

si mama e mama

domnule, eu sunt in prima linie

si aici se Tntampla lucruri ciudate
mainile mele scrijelesc

de 9 ani intr-o limba necunoscuta
coregrafia distrugerii

raceala gresiei pipaie locuri secrete
domnule, sa va spun, mana mea
dreapta avea doua intelesuri

din precautie de-asta

a fost crestata intr-o seara de primavara
a doua zi acolo au rasarit ghiocei

trauma — obisnuinta — ritual

ce ramane din ce se repeta
batranul de care am nevoie
stie cum arata viitorul

si ce te sprijina si ce te apara
eu am fost batrana mai demult
de asta stiu atat de bine
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Tatiana ERNUTEANU

aveam ziduri, imi prefabricam drumul
fara a porni vreodata cu adevarat

si cand porneam, mergeam tot Thapoi
spre burta calda in care

statusem apadrata

in fiecare dimineata

merg fara sa inaintez

desprinde-te de tine!

mi-au spus

si eu m-am lipit mai strans

esti ceilalti! au urlat

fa transferul si va veni desprindereal!
si am adus cutitul sa-l am pregatit
descurca-te! a spus capul de langa

si am cdutat fire rezistente sa-mi tina
impletirea de mine prin mine

si cine trece prin mine, de mine, e scapat
si cine ramane in mine, din mine, e iertat
prin mine am vazut

capul plecat dar tainele nemarturisite
in timp ce intineream

mi-am pieptanat parul

Si

te-am vorbit marti

nu erai de fata

asa cum te-am si iubit

cat exercitiu

cere un limbaj in care
niciun semn sa justifice

o eventualitate

si totusi sa stau imbracata
in pardesiu asteptand

stiu ca duci obiectele gasite la sectie, ca
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ajuti batranii si ca dispari

nobil

animalul meu de companie

sunt eu

ce pot sa-ti cer

de aici

drapata in nesiguranta si pardesiu

o femeie si-a intins mainile pe gheata
o femeie face mister

ii dau putere

Tnca doua statii, o vama, scurtaturi, un
sandvich rece

sezonul calutilor de mare in picioare
de la periferie se aud rasetele
fecioarelor despletite

mi-a zis Freud

ce-ti doresti cel mai mult in viata?
sa fiu febletea cuiva

si-apoi doar fluidele corpului

sunt singurele sinceritati

vd mai amintiti, domnule?

cand mi-ati crestat spatele

cum au inceput sa curga jucariile
si atunci de ce ti-ai pus rochia aia
despicata pana

la venus

cand ai plecat la marginea padurii
sa duci mancare femeii cu

inima dispozitiv fluorescent

si de ce nu-ti stapanesti instinctele
doar pe cel al alaptatului
culoarea se duce in timp

si pe tine te-au surzit mierlele si
claxoanele

sunt sute de scoici tandre

pe plaja, azi, Phillippe,

tie cine 1ti patrunde carnea

coincidente pe diagonala
in disparitia mea

sub geam, pamantul a infrunzit
iarta-ma, Philippe,

in mine e un azil

am tot ce imi trebuie

un scaun albastru, un cal desenat cu
degetul

si pe mine

sa nu crezi ce 1i spune chelnerita lui
Wiktor: ,intre noi fie vorba, daca nu a
venit, nu mai vine.”

m-am maritat

am facut-o pentru noi

cafeaua a dat in foc

inutil si sanatos

slabeste!

slabeste pana cand numarul
kilogramelor

va fi egal cu cel al anilor
slabeste din ochi

ochii

ca sa nu mori atat de des
cum se intampla in ultimele
54 de zile

de spaima sau din lipsa ei
slabeste din gand

gandul

care te-ar duce la aia pe care 1i admira
Cioran

pune acolo

ce stii ca va rodi

in primavara

nu a doamnei Stone

ca ala e film

nici in primavara araba

si nici in aia de la Praga

ci Tn aia care te prinde de mandibula
si Tti zice ca o curva mamoasa
uite, mama, a inflorit liliacul!



Titlul ales pentru randurile de fata se
refera deopotriva la faptul ca in timp ce
viata este scurta, arta este eternd, darsila
acela ca timpul limiteaza realizarile
noastre in viata, ambivalenta rezultand
din traducerea aforismului atribuit lui
Hipocrate din greacd in latina, care a
presupus inversarea termenilor. Ambele
interpretari sunt valabile in acest caz,
pentru ca Lucian Liciu* a fost, este si va
ramane unul dintre cei mai prolifici artisti
romani ai secolului XXI.

Am luat ca unitate de referinta secolul
si nu mileniul abia nceput pentru ca, in
textul propus, nu caut cuvinte mari, pe
masura durerii pricinuite de trecerea la
cele vesnice a unui mare prieten si
totodata coleg de breasla, ci doar incerc
sa prezint, cu simtul masurii sitn timp real,
adica imediat dupa tragica sa disparitie,
opera lasata mostenire, rezumata la ceea
ce a apucat sa finalizeze din numeroasele
sale planuri si proiecte, in conditiile in
care, asa cum specificam mai sus,
capacitatea de munca a artistului a fost
imensa.

Ca indicator al afirmatiei din urma, am
colaborat cu Lucian Liciu la nu mai putin
de cinci expozitii personale, chiar sase,
daca luam in calcul o expozitie virtuala,
realizata in anul izbucnirii pandemiei,
fiecare dintre ele cu zeci sau sute de
lucrari originale, realizate pe parcursul a
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Galeria de arta

Lucian Liciu
Ars Longa Vita Brevis

Mihai PLAMADEALA

doar patru ani. La acestea se adauga si o
serie de expozitii colective. Ca teoretician
de arta, certific insa prevalenta calitatii in
fata cantitatii.

Pentru ca Lucian a plecat dintre noi,
consider ca nu este cazul sa abordez, cel
putin nu Tn acest moment, subiectul
muncii sale artistice din punct de vedere
critic, incluzand aici reperele curatoriale,
lectura vizuala a lucrarilor sau interfata
acestora cu publicul. Apelez in schimb la
mijloace eseistice, mult mai adecvate
tipului de discurs in memoriam.

Parafrazandu-l pe Serban Cioculescu
(o idee din Caragialiana, 1974), Lucian
Liciu si-a pus creativitatea in viata si doar
talentul in operd. Intre cele dous ipostaze
ale sale, aceea de om obisnuit (cum se
spune, cetatean, platitor de taxe) si cea de
artist (vizionar, creator de imagini) exista o
deplina continuitate. Liciu a lucrat asa
cum a trait, adica onest si cu bucurie,
exprimandu-se plenar in desen, pictura,
instalatie sau obiect, si alegdnd drept
teme doar acele lucruri pe care le-a
cunoscut, inteles si pe care a dorit sa le
transpuna n imagini, Tn principiu lucruri
indragite. Atunci cand a tratat in
subiectele sale uratul, kitsch-ul, prostia,
coruptia si alte astfel de aspecte, a facut-o
denuntandu-le, in scopul de a le
,imblanzi”, a le indeparta si in cele din
urma a le casa.
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intr-un numé&r din 2021 al revistei
Oltart, comentam cele patru expozitii
personale ale artistului la care
colaborasem in calitate de curator,
organizate incepand din 2018, respectiv A
fost odatd in Romania, The Noble Art, The
Power and The Glory si Mother of Many
Souls. La acestea s-au addugat intre timp,
We Are All Individualy (proiect virtual, cu
lucrari expuse in mediu online) si din
pacate, ultima expozitie, Timbre,
desfasurata intre 8 si 21 martie 2022 la
Centrul Artelor Vizuale (CAV) din Bucuresti,
0 expozitie pe care am panotat-o
Tmpreuna si pe care am strans-o fara el ... .

in toamna aceluiasi an, 2022, urma s
deschidem o noua expozitie a carei tema
era dezradacinarea si pierderea identitatii
(descriptiv, bazata pe o serie de portrete
individuale sau colective si pe scene de
gen cu boschetari, aurolaci, drogati, in
general, cu dezmosteniti ai soartei). Pentru
2023 proiectasem o expozitie-instalatie
despre mancare, privitd ca hranag,
rafinament, viciu, din perspectiva social3,
mondena, ritualicd si asa mai departe.
Exista o serie de lucrari si schite dedicate
ambelor proiecte, dar soarta a hotarat ca
acestea nu vor mai fi finalizate, cel putin
nu de catre artist. Daca vor fi indeplinite o
serie de conditii, ma gandesc la
organizarea unei ultime expozitii cu
panzele inedite ale artistului, dar aceasta
este o alta discutie, cu atat mai mult cu cat,
in cazul materializarii acesteia, va fi
realizata pe cu totul alte coordonate decat
cele planuite Thainte de tragicul eveniment
care a limitat opera sa la ceea ce a apucat
sa realizeze. Discutam, de asemenea,
despre redactarea si publicarea unui
catalog de desen, in care urma sa
includem o selectie din cele cateva mii de

desene realizate pe parcursul a trei decenii
si textul critic corespunzator. Desenele
,asteaptd” publicarea in mapele lor, iar
catalogul, momentul potrivit pentru
eventuala aparitie.

Revenind, Lucian Liciu a parasit
aceasta lume in conditiile anticipate,
adicd Tn plind activitate. Tn discutiile
purtate inclusiv cu cateva zile nainte de
fatidica zi, a reiterat ideea ca doreste sa
lucreze pana in ultima clipa, cu speranta
ca sdnatatea sa 1i permitd acest lucru. In
varianta pesimista, ne gandeam la cel
putin alte zece expozitii, ca numar
orientativ. Legat de acest aspect, ma voi
opri aici, apeland la o dubla referinta
culturala (cinematograficd) edificatoare.
in filmul American Beauty, personajul
principal, totodatd narator, afirma ca
fiecare zi poate fi privitd ca prima din
restul vietii noastre, mai putin una:
ultima. Un personaj din Matrix spune, la
randul sdu, ca tot ce are un inceput, are si
un sfarsit. Pentru a nu lasa ideea exclusiv
in zona culturii pop(ulare), dupa unii
savanti si literati, exista un si timp mitic,
un timp de dincolo de timp, illo tempore,
in terminologia lui Mircea Eliade, asa cum
exista si clipe care nu se termina
niciodata, dupa cum scria Goran
Tunstrém, in Oratoriul de Créciun (1983).

Prin creatia sa, Liciu ramane impreuna
cu noi, iar acest fapt este cel mai
important. Panzele sale reprezinta
prezentul etern, coroborat cu apetitul de
viata. A pictat cu o placere debordants, a
lucrat mult, nefncetat si fara patimi,
frustrari ori demoni in preajma sa. Prin
imaginile pe care le-a conceput, a
consacrat cumva lumea vazuta de el, asa
cum a inteles-o. Premonitoriu, imaginea
lumii reprezinta adevaratul subiect al



ultimei expozitii, aceea a timbrelor. in
acestea, artistul a adunat si in acelasi timp
reiterat practic toate subiectele sale,
temele si semnele grafice corespunzatoare
expozitiilor, anilor de studiu, experimen-
telor, cautarilor, sau momentelor lui de
meditatie. Portrete, peisaje, compozitii,
scene de gen, picturda animaliera,
arhitecturi, vegetatie, citate culturale (de
natura vizuald) si multe alte posibile
categorii au fost repertoriate in acest ultim
proiect, in care si-a convocat intreaga
familie - pictorita Nicoleta Gribincea si cei
trei copii ai lor, elevi la scoli si licee de arta.

Timbrele propuse de Lucian Liciu & Co
in cadrul expozitiei omonime nu au
valoare postala sau relevanta filatelica si
nici nu au fost create in aceste scopuri. Am
putut privi pe simeze cu aceasta (ultima)
ocazie o colectie impresionanta de lucrari,
realizate exclusiv pe hartie, miniaturi prin
scara la care au fost lucrate, dar siin ceea
ce priveste dimensiunile fizice, de doar
cativa centimetri patrati. Fiecare dintre
ele are o valoare estetica individuala, dar
farmecul rezida din alaturarile mai mult
sau mai putin aleatorii. Concepute, sub
egida graficii, in serii tematice extrem de
diverse, in principiu ca desene (eventual
colorate) si expuse in pagini de clasoare,
respectivele lucrari, in ansamblul lor, sunt
o0 imago mundi, privitd din perspective
(culturale, de varsta sau gen) pe cat de
diverse, pe atat de interesante. n fine,
expozitia, in intregul sau ori ca suma de
unicate, poate fi caracterizata si
(de)numitd in nenumadrate moduri.
Dincolo de toate acestea si mai ales de
terminologie, daca artistul a afirmat ca
lucrarile sale sunt timbre, atunci cu
sigurantd avem de-a face cu timbre!

n creatia lui Liciu, omul este masura
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tuturor lucrurilor (a celor care exista,
precum exista, a acelor care nu exist3,
precum nu exista — conform aforismului
lui Protagoras). Personajele sale sunt
surprinse (portretizate) in atitudini limita,
adeseori tragice, dar nu intotdeauna
spectaculoase. Sinucigasul, victima,
batausul, manelistul, politicianul,
cersetorul si prostituata Tmpartasesc
acelasi tragism universal, care vine de
undeva de dincolo de naratiune.
Reprezentati iconic sau cumva
caricaturizati, acestia creeaza disconfort
in ochii privitorului, care este nevoit sa
constientizeze dramele care ne
inconjoara, la care nu vrem sa fim martori
si pe care, de multe ori, pretindem ca nule
vedem. Contextul social, politic, cultural
sau monden Tn care sunt plasati
protagonistii ne pune in imposibilitatea
de a atribui alte intelesuri decat cele pe
care le-a infatisat in compozitiile sau
portretele sale. Totusi, mesajul nu este
negativ si nici pesimist. Ceva din ceea ce
privim ne seduce, ne magnetizeaza si ne
face sa empatizam cu cei portretizati sau
cu situatiile in care sunt pusi, desi nu par
sa aiba nimic in comun cu noi sau noi cu
ei. Lucian Liciu a reusit sa identifice
umanitatea din fiecare personaj al sau.
Mai mult chiar, si-a indragit personajele,
pe care le-a realizat (ca imagini) cu
candoare, chiar daca cei care le-au
inspirat nu meritau simpatia artistului ori
a privitorului. Ca teme principale, in
panzele si desenele lui Lucian Liciu
identificdm Tn principiu lupta, critica
sociald, derizoriul cosmetizat in scop al
existentei si triumful vietii (vitalitatea, ca
ipostaza de manifestare a fiintei, privita in
sens heideggerian).

in privinta receptarii, existd o limit3
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culturald mai jos de care frumosul este
luat drept urat si invers. Aici nu este nimic
de facut, nimic altceva decat dorinta si
efortul celor in cauza de a transcende
aceasta stare de fapt. Cei care considera
ca un tablou frumos este acela in care
apare ceva frumos, nu se pot bucura, de
exemplu de panzele lui Goya, nici de cele
ale lui Liciu. Artistul roman a optat, ca si
cel spaniol, altfel decat acesta, pentru
calea mai grea, aceea a subiectelor
incomode. Pentru a estompa gravitatea
celor infatisate, a apelat in mod constant
la umor, eludand grotescul. Aceasta
combinatie bine dramuita este nota
distinctiva a operei sale.

Leonardo da Vinci spunea (intr-un
aforism) ca o viata bine traita dureaza atat
cat trebuie. Nu avem raspunsuri, in logica
mundana, la intrebarea legata de trecerea
la cele vesnice a lui Lucian, la mai putin de
cincizeci si cinci de ani, in conditiile in care

parea ca a inceput sa-si zideasca opera de
doar vreo cinci ani si ca mai are la
dispozitie cel putin doua sau trei decenii.
Cu siguranta, exista insa o logica celesta.
in afisul ultimei expozitii organizate pe
timpul vietii lui pamantesti, realizat sub
forma unei colite filatelice, zambeste si
face cu mana (care iese din campul
timbrului Tncastrat in colitd) Tn semn de
rdmas bun. Cand am lucrat afisul, ne-am
gandit doar la un salut sagalnic, facut
pentru a insoti o expozitie surprinzatoare.
La cateva zile de la vernisaj, in urma unei
discutii telefonice purtate cu artistul, am
pornit spre galerie (Caminul Artei din
Bucuresti), pentru o emisiune si un
interviu de televiziune. Am primit trista
veste, de asemenea, telefonic, cu cativa
metri inainte de a pasi in galerie, avand
afisul in raza vizuald. Atunci am realizat ca
de fapt, Lucian Liciu Tsi lua la revedere de
lanoi.

*Lucian Liciu s-a nascut la Slatina in 18 ianuarie 1968 si a murit, la Bucuresti in 16 martie
2022. A absolvit Liceul Industrial nr. 2 din Slatina. A urmat cursurile universitare la
Universitatea Nationald de Arte Bucuresti- UNARTE, in cadrul Facultdtii de Arte
Decorative si Design — Departamentul Arta Monumentald, clasa profesorului Marilena

Preda Sanc si la Universitatea de artd,, Luceafdrul ” unde i-a avut ca profesori pe —Vasile
Chinschi si lon Salisteanu. A4 fost membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romdnia, UAP
Filiala Bucuresti simembru al VISARTA din 2014.



https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Vasile_Chinschi&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Vasile_Chinschi&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_S%C4%83li%C8%99teanu

Alaturi de Florin Niculiu, Sever Frentiu,
Semproniu Iclozan, Eugen Patrus, Paula
Ribariu, Carolina lacob, lon Sulea Gorj,
Eugen Craciun, Nicolae Maniu, Vladimir
Zamfirescu, Viorica Velescu llie, Stefan
Caltia, Sabin Balasa, face parte din zona
destul de substantialda a suprarealismului
romanesc. Este de observat aici ca
formula artistica a suprarealismului, asa
cum s-a generalizat ea Tn parcursul
secolului XX, a aflat in arta contemporana
romaneasca un teren fertil si pictorii
romani, edificandu-si autentic si
consecvent opera, au contribuit la
imbogatirea acestui stil cu variante
inedite si valide. Fiecare dintre ei a gasit
mijloacele artistice pentru a realiza un
suprarealism in viziune proprie, dar bine
incadrat celui de anvergurd europeans,
realizarile respective fiind referentiale, nu
numai prin capacitatea de a se incadra
corect, ci si nivelul superior al valorii
artistice. Suprarealismul romanesc nu
mimeazd, nu reproduce mecanic, Ci
construieste, contribuie Tn mod efectiv.

La fel ca si ceilalti, Sabin Balasa
reuseste, in formula artistica respectiva,
sa-si afle locul bine definit si binemeritat,
reuseste sa edifice o opera originalad si
valoroasa, importanta. Este structurata pe
mai multe paliere, pictura de sevalet,
pictura monumentald, desen, film de
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Sabin Balasa
(1935 - 2008)

loan IOVAN

animatie, literatura (romanele Desertul
albastru, Exodul spre lumind, Democratie
in oglinzi), notatii de artist in nenumarate
manuscrise. Dar se poate considera ca
partea cea mai valoroasa a operei este
asigurata de pictura de sevalet, atat din
punct de vedere cantitativ, cat si din punct
de vedere calitativ, aici fiind cuprinse
toate gandurile lui, toate temele care |-au
preocupat si toate variantele pe care a
putut sa le realizeze in executie in
parcusul creatiei si care il reprezinta drept
comunicare artistica si ca stil, ca valoare
artisticd implinita si asumata, exemplar
constientizatd, neindoielnic simtita
precum un crez.

Cadirectie a comunicarii, opera sa este
structuratd, poate complementar, pe una
suprarealista si pe alta expresionista, cert
este ca, de la un moment dat, sunt
paralele, sunt simultane, producand o
anumita ambiguitate. Totusi, in textul de
fata, fiind vorba de critica de interpretare,
de factura semantica, tematista
arhetipala, este legitima o proportie
rezumabild de subiectivitate, in functie de
care exista convingerea afirmata ca
pictura de sevalet a lui Sabin Balasa ofera
cel mai mult si mai adevarat ideea despre
ce a fost artistul, cu calitatile si cu
posibilitatile lui si va fi, pentru totdeauna,
opera lui.
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Sabin Balasa s-a nascut la Dobriceni, in
judetul Olt, tatal sdau loan Balasa fiind
preot aici, iar mama sa, Maria Balasa,
invatatoare, s-a format intr-o familie de
intelectuali, asa ca a avut devreme
contact cu idei importante ale
spiritualitatii si culturii, idei pe care le
asimileaza si care vor constitui baza
necesara a culturii pictorului si orientarea
picturii pe care a realizat-o, caracterul ei
imaginativ, mitologic si baladesc, in mod
firescimbracand haina suprarealista.

Pictura pe care o realizeaza este
dezvoltatd pe un complex tematic bogat
care impleteste lirismul cu narativul,
cosmicitatea cu utopia, basmul cu visul,
totodata posibilul cu imaginarul si cu
utopia, punand in circulatie idei si
simboluri, arhetipuri si paradigme. In
launtricul operei sunt teme frecvente si
recurente, culturale silivresti, imaginare si
mitologice, cosmologice, exprimate
printr-un anumit repertoriu de forme
antropomorfe si animaliere, vegetale
uneori, pana la hibrizi si aparitii fantastice,
carora le confera cel mai adesea turnura
suprarealista, dar si una expresionista.
Imagistica lui Sabin Balasa propune o alta
lume, cu alte peisaje si cu alte legi, cu alte
personaje si vietati, cu alte fapte si stari,
cu alt rost si justificare, o lume integral
purificata, formata din posibil si imaginar.
Nu o contrazice pe a noastrd, ci este
numai altceva si altcum, pe o alta planeta
imaginata, straina si grea.

Sunt aratate cu pregnanta intinderea
de nisip, pustiul plajei, vecinatatea marii,
stancile negre metalice, albastrul
caracteristic si uniform al cerului, toate
integrate Tntr-o subliniata viziune
cosmicd. Aceastd planeta strdina este rar

populata de vietati patrupede albe, hibrizi
amintind centaurii si semanand cu ursii
polari. Principalele si frecventele prezente
sunt nuduri de tinere fete, statice,
asezate, parand a fi cuprinse intr-o
nesfarsita asteptare, cu par despletit si
bogat desfasurat pe spate, cu umbrele
lungi si tari, cu lumina cazandu-le din fata,
de la un soare nevazut dar apropiat si
foarte puternic, stralucind orbitor pe linia
unui orizont presupus. Prezintd aceasta
lume ca fiind aurorala, pura inca in statica,
in nemiscare, incd in vadita asteptare,
sculpturala, statuara, fara timp, fara
trecere, farda miscare si fara devenire,
definitiva si eterna, suspendata n infinit.
O lume singura, unica, nejustificata si
neverosimila, fara scop, fara finalitate,
fara origini si fara final. Este o lume
formata din lucruri care asa raman pentru
totdeauna, o lume oprita in ipostaza de
fata, o lume dintr-un spatiu inexistent si
un timp imposibil. Dar o lume pura,
aurorala, atat de buna si de frumoasa
Tncat nu poate exista decat intr-un suflet si
oimaginatie insetate de perfectiune.

Remarcabil este cd aceastda lume
ramane constanta principala si
hotaratoare pentru intreaga sa pictura de
sevalet, fara modificari importante, dar
fertila pentru numeroase lucrari si
predispusa la realizarea de numeroase
variante, la numeroase alte discursuri
imagistice si de comunicare artisticd (La
inceput, Maternitate, Dimineata planetei,
Miraj, Zburdtorul, Zorile, Sentiment,
Fascinatie, Concert astral, Desert, Laguna,
Amintire, Solitudine, Nuntd cosmicd,
Amintirea oceanului).



Sculptor facand parte din categoria
rara a diafanului, Paul Popescu s-a
nascut la Craiova Tn 1961 si, chiar
nedrept, s-a stins recent, nedrept, caci
era deosebit de Tnzestrat si mai avea inca
multe de realizat Tn arta. A absolvit
universitatea ieseand in 1986, sectia
sculptura-restaurare a profesorului
Vasile Condurache, a fost Doctor in Arte
Vizuale, coordonat de prof. univ. Dr. loan
lovan. A fost cadru didactic la Liceul de
Arte din Targu lJiu si la Universitatea
,Constantin Brancusi” din acelasi oras, a
fost membru al U.A.P.R. si al AJ.A.P.P. A
realizat 6 expozitii personale, a participat
la numeroase expozitii de grup si la 10
simpozioane de sculptura in tara si peste
hotare.

Si-a realizat aproape toate sculpturile
n marmura alba, formate din volumetrii
de mare finete a realizarii, de forme
delicate si evanescente, fine si eterate,
evocatoare ale elementaritatii aerului si
destinate luminii, deschise catre poezie.
Sunt, in mod neasteptat, sculpturi ale
plutirii si visului, ale temelor sufletesti
tindnd de sensibilitate si tandrete. Si-a
gasit sculptura in modele ale naturii, dar,
adaugandu-le dimensiuni ale afectivitatii
siideii, aizbutit, cum se intampla mairar,
o transgresare a mineralului Tn organic,
in situatia in care lucrurile stau invers,
maialesin sculptura, unde, mai degraba,
organicul merge catre mineral. Prin
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Paul Popescu
(1961 - 2021)

Loredana IANOVICI

finetea ei, sculptura lui Paul Popescu o
aminteste pe cea realizata de Antonio
Canova sau pe cea mai recentd produsa
de Aristide Maillol. Dovedeste un
deosebit respect pentru material si chiar
are o inclinatie profunda si un simt
aparte pentru marmura, de parca ar fi
fost destinat ei. Se poate spune ca numai
marmura i-a putut permite sculptura pe
care a realizat-o, careia i s-au adaugat,
desigur, talentul lui si procedeele
adecvate de realizare. Si, un lucru
important care trebuie adaugat, este si
felul de a contribui al finisajului la
definirea volumului si la inzestrarea lui
cu expresia intentionata, expresia
cerutd, cea nimeritd. in sculpturile lui,
marmura canta.

Pentru aceasta a fost nevoie de
indemanarea aparte a sculptorului de a
convoca toata particularitatea
materialului si, mai ales, de a-l face sa
asculte nelimitat de intentia si de mana
artistului. Nu doar i-a valorificat albul si
transparenta, ci chiar |-a purtat catre alta
conditie, caci volumetriile sculptate de el
par a fi panze de corabie purtate de un
vant prielnic. Chiar par a apartine aerului
ca elementaritate fundamentala, ca
mediu potrivit, ca destinatie. Mai ales
datorita finisajului, marmura este
trecuta din mineral in organic, situatie in
care marmura ramane, totusi, materia
minerald, iar forma survenita, la randul
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ei, o slujeste pe cea organica. Sculptura
lui Paul Popescu apare dintr-o asemenea
simbioza. Evident, culturala si artistica,
totodata spirituala siimaginara. Regimul
diafan al volumetriei care alcatuieste
aceste sculpturi, finetea si sensibilitatea,
chiar tandretea, contribuie la a se fi
putut trece marmurafin vis.

Cele mai multe din sculpturile lui Paul
Popescu sunt Pasari, insd, cu evidenta,
mult deosebite de cele brancusiene, sica
forma, si ca intelesuri. Pasarile sale
exprima mai mult aspiratia catre zbor,
elanul, desprinderea de pamant si
patrunderea in aer. Sunt destinate
luminii, iar aerul le este drumul catre
lumind. Desprinderea, elanul pasarii
este un vizibil efort si care este sugerat
de artist prin caracterul formelor
definite de arcuiri, de muchii aeriene
curbe, ascutite ca sa detina posibilitatea
de a tdia aerul si de a-l strabate. Zborul
este intentia, dorinta, este gandul
zborului, saltul spre inalt, ridicarea
aripilor, zbaterea lor. Salta in aer dar
raman inevitabil mai aproape de
pamant. Nu se stie daca vor reusi sa
zboare, sau nu astfel, incat se afla intr-o
drama, dar ele nu stiu aceasta, dorinta
lor le face sa fie sigure ca zboara. Si
zboara pentru ca le ajuta marmura si
artistul, si receptorul, evident.
Antrenarea in elan este atat de
puternica, atat de convingatoare, incat
echivaleaza, astfel, zborul, zbor dorit nu
numai la modul icaric, ci zbor necesar la
modul existential. Si chiar daca sunt

aproape de pamant, ele, pasarile
acestea, se simt Tn zbor. Dorinta
depaseste realitatea. Chiar daca sunt
doar pornite spre zbor si sunt in
asteptarea, in inceputul de zbor, arata ca
zborul este posibil, ca zborul s-ar putea
sa-| izbuteasca si dorinta este atat de
mare Tncat ele zboara, caci si pentru ele
realitatea ar fi insuportabila daca nu ar
existaimaginarul. Visul acestor pasari, ca
la oameni, este atat de puternic incat
este gata sa depdseasca realitatea. Sunt
pasari care zboara, in felul lor. Se
consuma in vointa de zbor, dar prin
aceasta se dovedesc a fi forme ale
luminii. Chiar marmura alba si
transparenta ei contribuie la aceasta si
arata ca pot iesi de sub autoritatea
pamantului si instituie o forma
particulara, a lor, de Tnaltare,
asemanatoare cu cea a omului. Zborul
pasarilor si indltarea omului, desi inca
sunt numai idee, sunt, totodata, atat de
puternice incat devin chiar zbor si chiar
inaltare. De fapt, aerul este sansa
inaltarii si a zborului, aerul, in calitatea
lui de a fi unul dintre cele 4 elemente
fundamentale ale lumii. Aerul este si
sansa visului, iar pasarile acestea sunt in
elan, salta in aer si sunt pornite catre a
zbura, pentru ca launtric sunt animate
de chemarea luminii. Alte forme ale
inaltarii sunt ascensionalul din Dansul
miresei, spirala din Dinspre pamant spre
cer, plutirea din Calugarita, evanescenta
din Fluturele, incoltirea din Germinatie.



Mihai Hafia TRAISTA: Astazi,
impreuna cu poetul Dan Marta, am fost
la Slatina, sa ne luam ramas bun de la
MAESTRUL PIN - regizorul si actorul loan
Nicu Popa, omul de care m-a legat cea
mai frumoasa prietenie din viata mea.
Regizorul care a pus Tn scena piesele
mele: ,,Ibovnice cu ochi de Maramures”,
,Logodnicii Amaltheiei”, ,,Cu cine ma
culc in seara asta”, piesele pentru copii -
,Scrisoarea din Africa”, ,,Regula de aur”
si,,Capra crapa piatra”. Actorul care a dat
viata personajelor mele: Codru Topor,
Zahar si Caramfil. Urma sa joace pe
Serafim Serafimovici din piesa ,Cand
moartea a fost el” pe care urma sa o
regizeze. Cu o ora Thainte de trecerea sa
in eternitate, discutam despre un nou
proiect (se pare ca am fost ultimul care
am vorbit cu el, mi-a spus doamna
Patricia). Nu cred ca voi mai scrie teatru,
scriam roluri pentru el, mi-limaginam pe
scena, imi era usor. Acum ma simt pustiu,
simt ca jumatate din mine s-a stins.
Ramasbun, prietendrag!
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Nicu loan POPA-PIN
la plecarea unui artist

Elena IONESCU: Nicu loan Popa, traiai
intens fiecare repetitie, fiecare
spectacol! Te gdseamin culise cumanala
inima, mergand continuu dintr-un colt in
celdlalt, transformat in fiecare personaj.
Nu te vaietai niciodata, doar simteam ca
inima ta bate sa-ti sparga pieptul! Am
fost Tmpreuna la bine si la greu, in
,Gaitele” si ,Titanic vals”, ultimele piese
pe care le-ai pus in scena! Stiu, am fost o
»gaitd” care ti-a dat cele mai mari emotii.
Erarolul principal (Aneta Duduleanu), cu
mii de replici si tot atatea inflexiuni, un
personaj nebun, care trecea de la ras la
plans intr- clipd, de la glas mieros, la
urlete dezlantuite, trebuia sa fiu asa cum
ma crease dramaturgul si sa ma ridic la
indltimea viziunii tale regizorale. La
finalul fiecarei reprezentatii trebuia sa
ma uit Tn ochii tdi ca sa stiu dacad am
reusit. Nu asteptam cuvinte, analiza
venea mai tarziu, dar zambetul de pe
fata ta, lacrima din coltul ochiului,
imbratisarea spuneau totul! Ai fost si
ramai actorul unic, regizorul unic, omul
care ne-a daruit talentul sau urias, care a
fost pentru noi toti, mari si mici, un tata
care voia perfectiunea, care ne-a daruit
sansa de a fi fericiti! Adio, PIN! Pana cand
nevom revedea!

Felicia ALEXANDRU: Omul asta iubea
teatrul si scena ca nimeni altul, dar mai
ales iubea PUBLICUL atat de mult, incat
nu voia sa-l dezamageasca si sa-i ofere
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un act care sa nu fie de calitate. Traia
fiecare scena pe care o juca la maxim,
stia pe de rost replicile tuturor celorlalti
actori si, pana sa-i vina randul sa intre in
scend, se framanta profund in culise,
silabisea replicile tuturor, devenea furios
cand cineva uita si improviza, cu
stangacie, pe moment, tragea cu coada
ochiului din culise sa vada daca X sau Y
sta cum il dadacise pe scena... Era tare
greu de multumit omul acesta. Dar
raman marturie pentru marea lui
capacitate de a regiza si a monta un
spectacol toate piesele si spectacolele
care s-au derulat pe scena Centrului
Cultural de-a lungul ultimilor 15 de ani.
Zeci de elevi de la liceele slatinene, si
numai, cei-au trecut prin mana si pe care
i-a ghidat la cursurile de actorie ale Scolii
Populare de Arta au ajuns sa urmeze
UNATC-ul si au devenit actori cu acte in
regula.

Dana MITRU: Colaborarea noastra a
inceput cu doud proiecte, respectiv
spectacolele ,lbovnice cu ochi de
Maramures” si, Lady Robinson Bar” (sau
Insula Femeilor), la care s-a alaturat, in
acelasi an, proiectul teatral ,Magura”,
sub bagheta regizorala a Andrei
Negulescu si avandu-l drept cap de afis
pe actorul Claudiu Bleont.Am avut astfel
oportunitatea de a juca atat pe scena
slatineana, cat si pe scene ale unor teatre
din tara si din strdinatate. A urmat
spectacolul ,Un escroc sentimental”,
dupa piesa ,,Un beau salaud”, a lui Pierre
Chesnot, de traducerea si adaptarea
careia m-am ocupat personal. Si
proiectele nu s-au oprit aici...

Nu pot spune ca a ,sadit” in sufletul
meu pasiunea pentru teatru (caci o
aveam deja), ci mai degraba a alimentat-
o si ancurajat-o, provocandu-ma sa ,ies
din mine” si sa pot fi exact ceea ce nu

puteam si nu voiam sa fiu (prin roluri
»,contre emploi”).

Gelu NICOLAE: Nicu loan Popa era
genial, chiar daca unii nu au recunoscut
asta sau au spus-o printre dinti. Era de
neoprit. Avea atata energie cat noitotila
un loc. Uneori aveam impresia cd nu am
atata putere sa tin pasul cu dumnealui.
Tmi inspira atata sigurantd, ii simteam
ddruirea. Tnainte de ultima
reprezentatie, mi-a spus despre
personajul pe care il interpreta: ,Ticule,
uitd-te la mine, de cate ori vom juca
piesaasta, euvoifiunalt Cervantes".

Dar timpul l-a oprit. intr- un fel ne-a
oprit pe toti, pentru ca fara PIN, atat
repetitiile cat si spectacolele pe care le
vom avea de aici Thainte, nu vor mai fi
aceleasi. Doar de un singur lucru sunt
sigur: pe fiecare scandura pe care vom
urca noi vei fi si tu, aplauzele pentru noi
vor fisi pentru tine...vei fi si nu vei fi fost...!

Remus IORDACHE: Despre
profesionalismul lui nu trebuie sa vorbim
prea mult, pentru el exista in fiecare
atitudine pe care o avea la repetitii.
Dorinta de a ne face sa fim cei mai buni,
era scopul vietii lui. Ne-am bucurat
impreuna de succesul pieselor pe care
le-a regizat. Despre Maestrul Nicu Popa
nu pot sa vorbesc decat ca de mentorul
meu, cel caruia fi datorez TOTUL,
succesul meu n arta spectacolului.
Exista Tntalniri providentiale, intalnirea
cu Maestrul chiar asa a fost. Un singur
cuvant pot sa spun: VOCE! Vocea
sufletului, vocea inimii, vocea trairilor
implinite. Maestrul a plecat putin... un
gand pios indreptat catre cel care ESTE,
nu vreau sa vorbesc la trecut despre
Maestru, pentru ca intalnirile noastre
artistice suntintr-un prezent continuu.



Mai precis, Ramiro Arista. , Dirijor
vulcanic, jucaus”, avand muzica-n sange
vadit. ,,Cu lipici la public nespus.” Este
jovial si exuberant. Transmitand pe
scena si-n sala deopotriva energie
tonica si, cu siguranta, rodnica. Trdieste
si talmaceste notele cu pricepere si
daruire. E impetuos si cuceritor fara de
tagada. La recenta prestatie pitesteana
venind cu partituri potrivite de pe
continentu-i. ,Faimoase pentru
melodie, armonii, ritm si culoare”.
Cunoscute, unele, pe mapamond si
atragatoare peren. Punandu-le-n
valoare Tncda o datd pregnant. Cu
acuratete, dezinvoltura, savoare din
plin. Spre satisfactia noastra binevenit si
palmaresu’ luiTntarit meritat...

CRITA

in Célin Nebunul, Eminescu da glas cu
mult farmec povestii despre zmeu: Dard
pe la miez de noapte auzi-n vazduh un
glas./ Vine-un zmeu in solzi de critd cu trei
capete, si lui:/ - Cum de calci mosia tatei
fér' de voia nimdrui?/ Hai la luptd... Solzii
de crita ai zmeului erau, de fapt, din otel,
caci ast talc il are in romana ucraineanul
krycd, intalnit si la Sadoveanu: Duduca
Leona are dinti de critd, nu de ciolan ca
ceilaltioameni. Neastamparul morfologic,
dar si stilistic, al unor substantive de a se
travesti in adverbe, precum foc (s-a
supdrat foc pe mine), tun (apa inghetase
tun), l-a cuprins si pe CRITA, cand s-a
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Muzica zilelor noastre
Ramiro
Adrian SIMEANU

Mi-a facut placere, am fost onorat sa
stau de vorba cu el dupa concert, ca
intre prieteni. Apreciindu-i prestatia pe
de-a-ntreg, i-am sugerat adecvat sa
(re)vie-n toamna cu niste jazz latino. Ca
n-o sd ne strice defel o alta baie de ritm
din cela neindoielnic atrdagdtor si
molipsitor. Ca-n fond e latin. Si vibratia
specifica imediat se transmite. Stiind al
nostru prieten din departare s-o faca sa
ne patrunda de-ndat’ si pe nesimtite.
Adica, intens si benefic. Asa ca i se cuvin
aste ganduri si randuri indreptatit. Eu
unu-s convins apasat si-l astept
necurmat. Nici pe departe nucred c-ar
fiprilej deratat...

P.S. Citatele imiapartin...

Cuvinte din batréni

Pravalia cu vorbe
C. Voinescu

hotarat sa devind adjunctul lui BEAT — un
om beat critd! Mai graitoare devine astfel
limba noastrd, scoasa din tiparul
superlativului clasic si asezata pe un fagas
de rostire aparte, fiindcd una e sa zici
foarte beat si alta — beat crita. Zice Cezar
Petrescu: Timofei Gdtulea era un
mosneag scund si sfdtos, tare cum e crita
si de foarte multe lucruri stiutor.

MALC

O vorba veche, impovarata de ani, care
de mult nu mai umbla singur3, ci in carca
unui verb, este MALC. Verbul, cu obarsii
latinesti (tacere), isi intareste astfel talcul,
devine mai acatarii semantic, caci nu-i



124

totuna sa TAC! doar, cu SA TACI MALC, cum
intalnim la Rebreanu, de pilda: Se hotdri sd
tacd mélc deocamdatd.Adverbul MALC a
iesit din gdoacea fonetica a verbului (uitat
siell) A MALCI, printr-un soi de rezectie
lingvistica, numita derivare regresiva.
Verbul purta noima de a tdcea mdlc, a
amuti, dupa cum graieste Ispirescu: Fratii
cei mai mari o mdlcird, vdzdnd atdta
frumusete. Asadar, o veche vorba
latineasca s-a insotit cu mai noul slavon
mliicati, pentru a spori savoarea limbii
romane printr-o locutiune de tot
expresiva: A TACEA MALC.

CHITIC

Cand am spus povestea lui MALC din
expresia A TACEA MALC, cineva mi-a
amintit ca vorba are si un sinonim, CHITIC,
A TACEA CHITIC, a cirui obarsie nu fi era
deloc clara. Luand-o pe firul vorbei, in sus,
am descoperit cd numele generic al unei
varietati de peste marunt sau de peste
neajuns la maturitate, de pestisor, este
PITIC (slavonul pitikii), caruia moldovenii,
in vrednicul lor obicei de a palataliza
labialele B si P (bine — ghini/ picior —
chisior) l-au rostit CHITIC. 1l intalnim,
asezat intr-un dialog, la Hogas: Da ce ai in
traistd? — la, vro doi chitici de pdstrav! —
dar si la Sadoveanu: Mierlele de apd cautd
chiticii. La randu-i, Sdineanu consemna in
Dictionarul sau asocierea expresiva dintre
verbul a tdcea si chitic rezultand astfel o
locutiune cu noima de a tdcea precum
pestele in bors, la foc. lar Hogas prinde a
mai zice o data: Prindea de veste cuconul
lonitd c-are sd fie la masa bors cu chitici de
Bdrlad.

AZAVADA

n Costandina, Zaharia Stancu observa
ca vrabiile si-au gisit AZAVADA pe sub
stresini — addpost, cum lesne se intelege
din context —, vorbd cu obarsie slava,

zavésa, si cu talcul de perdea, covor care
se pune pe perete, scoartd, dar si gard,
dupa cum ne incredinteaza Odobescu:
Ambele vdndtori de care avem aci a vorbi
sunt coprinse in doud cadre pdtrate,
inchipuind tarcuri ingrddite cu araci, de
care stau atdrnate zdveze ori perdele, spre
a incinge tot ocolul unde se petrece
véndtoarea. In varianta ZAVEAZA,
voroava-i de trebuintd si pe la stana,
denumind fie aparatoarea contra vintului,
fie coliba ciobanului, fie (in forma
zavoadd) agatatoarea in care oierii isi pun
hainele si rufele la uscat. AZAVADA se mai
pastreaza azi doar prin Teleorman si prin
sudul Olteniei, in rostirea conservatoare a
putinilor tarani, care-si pun nu doar
lemnele de foc la AZAVADA, ci si vorbele.

SAMODIVA

Un bun si statornic prieten, al meu si al
limbii noastre celei de muma, doctorul
lancu, de din sus un pic de Corabia, si-a
adus aminte de o vorba veche, din rostirea
batranilor sai, Piei de-aici, samodivo!, pe
care n-a intarziat s3 mi-o impértiseascd. in
folclorul slavilor din sud si vest se intalnesc
niste creaturi imaginare, samodivele
(camoduea) sau samovilele (camosurna),
asemanatoare ielelor din povestile
noastre, bulgarii, de pilda, zicandu-le vila,
diva, juda/ samovila, samodiva,
samojuda. La noi, cuvantul apare in
basme, chiar intr-unul cules de Eminescu,
folcloristii dandu-i talcul de zdnd de o
frumusete rard care ademeneste fetele
sau tinerii sau de moarte, ...samodiva, sila
samodiva..., duhul nevdzut care ia sufletul
omului. Asadar, pe langa talcurile de fiinta
imaginara aducatoare de nenorociri,
moarte sau ursitd (Du-te de-ti vezi
samodiva!), voroava purta, prin Oltenia, si
noima antonimica de femeie urata, rea,
prefacutd, cu apucaturi grosolane. Zice
Aurel Candrea: Moartea personificatd... e
numitd... samodiva.
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