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Editorial

Despre funcția lui celălalt în cultură

Dorin POPESCU

Starea de grație a par�cipării unei 

minorități la cultura națională începe cu 

fundațiile potrivite. 

Șansa de par�cipare în termeni de 

amplitudine a unei minorități etnice, cul-

turale, religioase etc. la cultura majori-

tății, la cultura națională în ansamblul ei, 

pleacă as�el de la firul ierbii, de la lucruri 

mărunte, de la banal. 

Începe cu dreptul copiilor de a-și 

vorbi limba maternă în familii, în școli, în 

biserici, în spațiul public etc. (fără a 

perturba, sabota sau altera funcționarea 

procesului de comunicare în limba de 

stat, în spațiile publice). Conservarea 

specificului cultural și iden�tar al unei 

minorități este garanția minimă a valori-

zării acestui specific în �parul mai larg al 

culturii, în forme culturale mai largi, este 

fundația pe care se țes performanțele 

culturale individuale. 

Frumusețea celuilalt provine din 

natura sa de a fi diferit, provine din com-

pletarea reciprocă a înțelegerii comuni-

tare a lumii din jur. Celălalt vede lumea 

din jur cu o lumină care îți este străină, 

inaccesibi lă,  improprie.  Celălalt 

„sporeș-te taina lumii” cu o perspec�vă 

la care tu însuți nu ai acces.

Celălalt este condiția sine qua 
non a culturii. Întâlnirea cu celălalt 

este esența culturii. Fără celălalt 

sporim gălăgia în bulele proprii. Fără 

celălalt ne-am confirma formal, în 

propriile noastre grote. Celălalt ne dă 

sens (mai ales în cultură); celălalt ne face 

obligatorii; și frumoși; și compleți.

În pliurile textului literar, bunăoară, 

celălalt este ci�torul cri�c, care constru-

iește în text sensurile fără de care textul 

nostru ar rămâne o frumoasă închisoare 

a propriilor noastre percepții. Celălalt 

construiește harnic sensuri în textul 

nostru, iar din întâlnirea cu celălalt se 

construiește șansa unei întâlniri reale, în 

text, a tuturor celor implicați în poie�ca 

și pragma�ca lui, în consumul și circula-

ția sa. 

Celălalt ne vede; celălalt ne vorbește; 

celălalt ne validează; celălalt ne comple-

tează. Celălalt este arbitrul, garantul cali-

tății unei vieți care vrea să evadeze din 

blestemul monologului existențial. În ab-

sența celuilalt, cultura este un monolog. 

În absența celuilalt, cultura este 
tăcere. 

„La început a fost Cuvântul” – un 

drum de la Celălalt spre mine.

Celălalt pune în construcția ta cultu-

rală etajele care îi lipsesc, farmecul pe 

care tu însuți îl ratezi; celălalt repară fără 

să ș�i notele stridente din ea. Celălalt 



aduce într-o cultură națională șansa 

fabuloasă a unei introspecții auten�ce, 

fără de care cultura națională rămâne un 

simplu ecou într-o peșteră. 

Pentru ca toate acestea să se pro-

ducă, o uriașă uzină de sensuri lucrează 

permanent, în subteranul vieții noastre 

publice, prin gesturi mărunte care 

permit natural (și trădează totodată) 

g e n e r o z i t a t e a  n e f a r d a t ă  a 
întâmpinării celuilalt în toate 
formele vieții noastre colective. 

Cred că, în general (dincolo de clișeul 

potrivit căruia românii sunt generoși și 

ospitalieri, ale cărui perverse efecte 

inverse pot fi chiar toxice), românii au cu 

adevărat această generozitate. Super-

bele imagini ale solidarității și generozi-

tății românilor cu ucrainenii alungați din 

casele lor de război, din februarie și 

mar�e anul trecut, reconfirmă recent 

disponibilitatea noastră colec�vă de a 

înțelege și/sau simți dramele celuilalt, 

mai ales din perspec�va unor experiențe 

drama�ce trăite îndelung și repetat pe 

cont propriu. 

Avem, deci, în România, un teren 

fer�l pentru ca celălalt să se simtă aici în 

siguranță, să se simtă acasă. Avem legi 

care reglementează drepturile minorită-

ților naționale (un pachet de drepturi 

apreciat în dese rânduri, ca model de 

bune practici, la nivelul întregii comuni-

tăți europene și euroatlan�ce etc.), 

finanțări substanțiale ale demersurilor 

privind menținerea iden�tății minorită-

ților etnice, instrumente și pârghii adec-

vate pentru par�ciparea largă a acestora 

la viața publică, în par�cular la viața 

culturală a României etc. 

Un creator de cultură care provine 

dintr-o minoritate etnică simte/ș�e fără 

efort dacă terenul său de exprimare în 

cultura națională a țării de origine, adop-

ție sau apartenență este sigur sau mocir-

los. Cred că România oferă șanse reale 

minorităților ei spre a respira plenar în 

cultură. 

Bucuria de a ci� în limba română nu 

mi-ar fi fost niciodată deplină fără roma-

nele lui Agopian, fără poezia lui Vosga-

nian, fără numeroșii scriitori contempo-

rani din comunitatea turco-tătară a 

Dobrogei. O banală istorie literară desco-

peră plenar, în ea, urmele pantagruelice 

ale unor uriași precum I.L. Caragiale; 

cum ar fi arătat cultura română fără Lazăr 

Șăineanu, Constan�n Dobrogeanu-

Gherea, Felix Aderca, Benjamin Fundo-

ianu, Radu Cosașu, Florin Mugur, Ovidiu 

S. Crohmălniceanu etc. (exemple la 

prima mână, dintr-o singură arteră 

aortă)…

Cultura română este as�el cultura 

tuturor, nicidecum doar a celor care au 

moștenit româna ca limbă maternă. 

Cultura română este (devine as�el) 

străină doar pentru cei care se încăpățâ-

nează să nu creadă în cultură și să rămâ-

nă departe de porțile ei. 

În cultură, de al�el, granițele sunt 

simple convenții. Cultura nu are fron-

�ere interne, nu are indigeni sau 

alogeni – cultura română este rezultatul 

unor uriașe inves�ții crea�ve care se 

întâlnesc, se combină, se potențează 

reciproc, se mobilizează și mo�vează 

reciproc, se reinventează periodic sub 
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forma unor pânze de păianjen în mișcare 

perpetuă. 

Sub prea- înșelătoarele e i 
aparențe statice, în fiecare zi se 
produc în ea întâlniri și întâmplări 

trecute care refuză să moară. Cu 

fiecare generație, cu fiecare input 

generos care pătrunde în straturile ei de 

adâncime, cultura își reinventează 

structura de rezistență, își recombină 

esențele, se transfigurează. În acest 

creuzet, nicio rimă seman�că nu este 

defini�vă, totul reînflorește la a�ngeri 

noi. 

C e l ă l a l t  p r o d u c e  m e r e u 

miracolul acestor întâlniri. Celălalt 

produce mereu simbioza care ține o 

cultură națională pe umeri. Fără celălalt 

n-ar exista întâlnirile memorabile, 

metamorfozele ar obosi și s-ar s�nge 

încet, sângele s-ar duce tot mai s�ns 

către extreme. Celălalt nu lasă 

cultura să moară.

Celălalt, cel de lângă �ne (cel de 

lângă mine), este gardianul acestor 

mistere. Celălalt, cel de lângă �ne (cel 

de lângă mine), este gardianul acestui 

miracol. 

Fără celălalt, cultura (inclusiv a 

noastră) ar rămâne o banală colecție de 

cântece de grotă. 

Mica noastră speranță secretă este că 

românii noștri din teritoriile pierdute au 

și ei șanse reale de a fi (rămânând 

totodată parte emblematică a 

culturii române prin limbă, opțiune, 

des�n), dacă și-o doresc, parte a culturii 

altora. 
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Vitralii

Maria NIȚU

Timișoara în lumina culturii

Au trecut șase luni incandescente, de 
ac�vități culturale in Timișoara - centrul 
imperial al Banatului – oraș desemnat 
Capitală Europeană a Culturii în anul 
2023 (alături de orașul maghiar Vespzrem 
și orașul grec Elefsina). 

A fi Capitală Culturală este un �tlu 
acordat anual, care te plasează cu onor, 
�mp de un an, direct în lumina reflec-
toarelor scenei mondiale.

Nu e simplu să obții acest �tlu: se 
derulează o întreagă compe�ție, ca-n 
duelurile cavalereș� cu floreta.

Începuturile compe��ei au fost în 
1985, la iniția�va Melinei Mercouri, 
ministrul grec al culturii și Jack Lang, 
ministrul francez al culturii, în ideea de a 
apropia popoarele europene, conș�en-
�zând și evidențiind bogăția și diversita-
tea valorile culturale comune. 

Prima laureată a fost Atena, urmată 
de Florența și Amsterdam. Din 2007, s-au 
ales câte două orașe: unul din țările 
Europei occidentale, în tandem cu altul 
din țările central și est-europene, când 
alături de Luxemburg a fost desemnat 
Sibiul. Era o primă rampă de lansare a 
potențialului cultural românesc.

Numirea Timișoarei (în compe�ție cu 
Bucureș�, Baia Mare și Cluj) a fost de fapt 
cu ceva ani înainte, în septembrie 2016 
(înainte ca Pandemia să devină o bornă 
nefastă între ani), întru pregă�rea focu-
rilor de ar�ficii inaugurale pentru 2021 - 
amânate apoi pentru 2023. 

Alegerea se potrivește ca o mănușă 

spiritului locului: Timișoara (oraș înfrăţit 
cu Belgrad, Szeged, Novi Sad, Budapesta, 
Graz, Karlsruhe, Cernăuţi, Mulhouse), ca 
parte a Banatului, are tradiție prin mul�-
culturalitatea și, implicit, mul�confesio-
nalitatea sa istorică, fiind Heimat, cămin 
generos, pe lângă români, pentru peste 
30 de comunităţi culturale, germani, 
maghiari, sârbii, croați, italieni, spanioli, 
bulgari etc. (chiar dacă astăzi, cu globali-
zarea și diversele fluctuații istorice, 
mul�culturalitatea s-a ex�ns, devenind 
„a casei” cam peste tot).

Debutul „Anului Timișoara Capitală 
Culturală” a marcat un record în progra-
mul de deschidere, cu peste 130 de 
evenimente în weekendul inaugural. 
Revelionul 2023 a avut as�el o semnifi-
cație în plus, cons�tuind borna kilome-
trului zero, în demararea complexului 
program cultural (atrac�v atât pentru 
seniori din metropolele lumii, cât și 
pentru „�neri cu rucsacul” de oriunde).

Programul e structurat într-un evan-
tai tema�c atotcuprinzător, pe axele 
principale:  „Oameni”, „Spaţii şi locuri”, 
„Patrimoniul Timișoarei sub reflectoa-
re”, „Conexiuni”.

Au con�nuat evenimentele nu doar 
pe scenele din centrul orașului, din Piața 
Operei (Piața Victoriei), Piața Libertății, 
ori scena din Parcul Rozelor - generos 
ofertantă, ca o Scala în aer liber, pentru 
Fes�valul de operă și operetă, Concerte 
de rock, Fes�valul Inimilor etc., ci au 
acoperit întreg orașul, fiecare car�er 
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(Fabric, Elisabe�n, Iosefin etc.) devenind 
centru al istoriei culturale împărtășite 
ca-ntr-un carusel i�nerant.

Programul Cultural s-a deschis (și se 
va încheia) cu un Festival al Luminilor 
(Festival of Lights): pe un traseu care a 
legat cele două clădiri emblema�ce, 
Muzeul Național de Artă (în Palatul 
Baroc) și Bas�onul Maria Theresia – 
fanion al istoriei orașului, creând, într-o 
combinație grandioasă de instalații new 
media, video mapping, light design, un 
spectacol magic de lumini care a învăluit 
feeric fațadele clădirilor și panglicile 
străzilor. 

Era firesc să se înceapă as�el: pornind 
de la faptul că printre atâtea premiere, 
Timișoara, în 1884, a devenit primul oraș 
din Europa con�nentală cu iluminare 
stradală electrică, sloganul Timișoarei 
Culturale 2023 este „Luminează orașul 
prin tine”, „Shine your light – Light up 
your city!”. Este în același �mp imbold și 
semn al înteracțiunii în comunitate, 
„unirea-n cuget și simțiri”, acea energie 
civică întru implicare directă a fiecărui 
locuitor al orașului, ca parte integrantă a 
luminii cetății, și prin lumina interioară a 
fiecăruia, valori proprii exprimate liber, 
într-o a�tudine deschisă, descoperite și 
dezvăluite strălucitor: „Fii soare! Lumi-
nează prin tine!”.

Deschiderea către Europa este prin 
cooperarea cu parteneri din lumea 
întreagă, ce vor rămâne prieteni în con�-
nuare, prin conectarea la valori culturale 
de impact universal. 

Universitatea De Vest din Timișoara, 
cu programul „La UVT, Cultura este 
Capitală”, a organizat întâlniri cu 
scriitori laureați ai Premiului Nobel, 
Orhan Pamuk Olga  (laureat în 2006) , 
Tokarczuk (laureată în 2019), cu 
filosoful și scriitorul german Peter 
Sloterdij, într-o efervescență a ideilor la 
tensiune unică.

Mizele programului sunt punctele cu 
tradiție în Timișoara, întru internațio-
nalizare: Artele vizuale, Teatrul, 
Filarmo-nica, Jazzul, într-o serie de 
c o n c e r t e  ( p r e - c u m  c o n c e r t  c u 

Sinfonieorchester Köln, laFilarmonica 
„Banatul”), fes�valuri.

Centrul artelor vizuale este Muzeul 
Național de Artă Timișoara - în sine, ca 
locație, un obiect de artă arhitecturală, 
aflându-se în Palatul Baroc, situat în 
centrul istoric al oraşului, într-o Piaţă ea 
însăși cu arhitectură barocă - Piața 
Domului (Piața Unirii), construită în 
perioada stăpânirii habsburgice, după 
1730, în s�lul barocului Europei Cen-
trale, când Timișoara devenise atunci 
capitala noii provincii imperiale.

Ve r n i s a j u l  ex p oz i ț i e i  „Vic to r 
Brauner- Invenții și magie” (pictorul 
care împre-ună cu Tristan Tzara și alți 
r o m â n i  a u  f o n - d a t  p u n ț i l e 
avangardismului de la Bucu-reș� la 
Paris)a fost cel mai important eveniment 
în cadrul deschiderii oficiale „Timișoara 
- Capitală Europeană a Culturii 
2023”.  Expoziț ia  a  coincis  ș i  cu 
aniversarea a 120 de ani de la nașterea 
ar�stului (pictorul s-a născut în 15 iunie 
1903, la Piatra Neamț), fiind deopotrivă 
prima retrospec�vă de anvergură în 
România natală și, în același �mp, cea 
mai amplă până acum din Europa de 
Sud-Est.

Expoziția magiei lui Brauner e un 
preambul care anunță expozița „Con-
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stan�n Brâncuși”, programată în toam-
nă).  Cei doi chiar s-au cunoscut prin anii 
1930, la a doua descindere a lui Brauner 
în Paris, când, în atelierul său din 
Impasse Ronsin, nr. 11, Brâncuși l-a 
inițiat în tainele fotografiei. 

Sunt două expoziții ce întăresc proiec-
tul de a plasa Muzeul de Artă Timișoara 
în circuitul muzeelor europene, ca un 
fanion al artelor vizuale din România.

Până la fes�nul cu Brâncuși, la Muzeul 
de Artă Timișoara, alături de colecția 
permanentă ”, ori „„Corneliu Baba Artă 
modernă  românească”  ( c u  N . 
Grigorescu, Șt. Luchian, Th. Aman, Octav 
Băncilă, Iser etc) a fost, până-n aprilie 
2023,  expoz i ț ia  „ , Paul  Neagu”
c o n � n u a t o r  a l  a r t e i  m o - d e r n e 
brâncușiene (cel care semnează lucrarea 
monumentală „  - din oțel Crucificare”
inoxidabil - aflată în fața Catedralei, 
închinată Eroilor Revoluției de la 1989) - o 
retrospec�vă atotcuprinzătoare, de ase-
menea, parte din Programul Timișoara 
2023 – Capitală Europeană a 
Culturii”.

Între expoziția „Victor Brauner – 
invenție și magie”, și expoziția eveni-
ment „  anunțată Constantin Brâncuși”,
în toamnă, în cadrul programului  „Timi-
șoara 2023 – Capitala Europeană a 
Culturii”, deopotrivă vedetă a fost 
expoziția de pictură și grafică „Adrian 
Ghenie - Corpul imposibil/ The  
Impossible Body”, vernisată în aprilie, 
la Pavilionul Isho, organizată de Funda�a 
Art Encounters. Tema dominantă în 
reprezentări de imagini desfigurate, 
monstruoase, ca de roboți (asemănă-
toare cu figurile suprarealiste ale lui V. 
Brauner, din acea lume a licantropilor) 
este racordată la actualitate - dependen-
ța de tehnologie, de mijloacele de 
comunicare digitală (de calculator, 
telecomandă, telefon mobil - elemente 
aflate în centrul picturilor – ca șerpii lui 
Laocoon), dependență exacerbată 

maladiv mai ales în perioada pandemiei, 
când acestea erau singurele canale de 
comunicare cu semenii.

Ar�stul român Adrian Ghenie (născut 
în 1977, la Baia Mare - stabilit la Berlin, a 
ajuns, în peisajul artei contemporane, un 
superstar pe piața de artă mondială, cel 
mai vândut ar�st român contemporan.  
Tabloul „ ”, de exemplu, pe Boogeyman
o temă dominantă la el – dictatori ajunși 
fantome - s-a vândut cu 5,7 milioane de 
euro. Notoriu și misterios, retras, 
departe de faima show-urilor mondene, 
discret în interviuri, Adrian Ghenie 
cucerește și prin altruismul și generozi-
tatea sa în susținerea ar�ș�lor români, 
plă�nd, printre altele, burse și rezidențe 
pentru ei. Legat de locul natal, în 2015 a 
reprezentat România la Bienala de Artă 
de la Veneția, cu proiectul Darwin's 
Room.

A inceput o vară fierbinte, în aceeași 
diversitate: folclor, jazz, pictură, teatru 
orgă, concerte: pe lângă Festivalul 
Etniilor, Festivalul Inimilor (cu ansam-
bluri folclorice din 13 țări, din patru 
con�nente), a început  Festivalul 
„Orgile Cetății”, cu muzică la cele 16 
orgi din Timișoara, organizat la biserici: 
debutul fiind, firesc, la Domul Romano-
Catolic,cu un concert susținut de 
organistul ger-man Johannes Berger, 
interpretând lucrări de  Mozart și Naji 
Hakim.

 Cu fidelitate față de tradiția muzicii 
de jazz în Timișoara, începe a 11-a ediție 
a  cu un spectru larg de s�luri JAZZx,
muzicale, de la jazz modern și fusion, 
până la soul. Jazzul con�nuă cu tradițio-
nalul „ ” (din Gărâna Jazz Festival
1997), ajuns la ediția XXVII, la Gărâna, 
satul dintre munți, pe scena mare din 
Poiana Lupului.  

Și urmează alte șase luni de eferves-
cență culturală, în care Timișoara își 
spune povestea proprie, dar și poveș�le 
tuturor, și care-și așteaptă par�cipanții - 
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Interferențe

DIMITRIE CANTEMIR -  
savantul de la fron�era culturilor europene   

Axente FODOR   

Perioada veche din istoria noastră se 
încheie cu momente de apogeu prin 
contribuția unor domnitori luminați 
pentru care, în afara apărării neatârnării 
țării, consolidarea vieții culturale a fost o 
preocupare constantă – Constan�n 
Brâncoveanu, în Țara Românească și 
Dimitrie Cantemir, în Moldova. Amândoi 
au produs adevărate revoluții pe plan 
spiritual, fiind și astăzi repere inconfun-
dabile pentru cei care se apleacă spre 
studiul moștenirii valorilor create de 
predecesori. Constan�n Brâncoveanu a 
impus în arhitectură s�lul brâncovenesc, 
păstrat cu sfințenie până în zilele noastre, 
în vreme ce Dimitrie Cantemir, prin 
bogata sa cultură și vastele domenii 

ș�ințifice abordate, a reușit să înalțe 
spiritualitatea românească la nivelul celei 
europene din acea vreme.

Perenitatea valorilor făurite de cei doi 
domnitori luminați, noblețea idealurilor 
umane, sociale, naționale și culturale 
pentru care au militat cu energii demne 
de toată considerația urmașilor întrec 
rivalitățile poli�ce, confruntările și 
vicleșugurile strategice dintre familiile 
boiereș� cărora le aparțineau. Discordia 
dintre brâncoveni și cantemiri, nestăvilita 
po�ă pentru tronul Moldovei a celor 
dintâi au slăbit forța de opoziție a 
muntenilor și a moldovenilor în fața 
pericolului comun reprezentat de 
Imperiul Otoman. Epocile lor de domnie 
au avut un final drama�c, în cazul lui D. 
Cantemir, și tragic, în cazul lui C. Brânco-
veanu, iar pentru cele două Țări Române 
a urmat un secol de involuție istorică.

Concluziile care se desprind din aceste 
realități istorice scot în evidență ideea că 
dezbinarea fragilizează forța popoarelor, 
că interesele mărunte pălesc în fața 
faptelor care dau consistență iden�tății 
spirituale a fiecărui neam.

Se ș�e că autorul primei lucrări de 
Logică a fost un enciclopedist în adevă-
ratul sens al cuvântului, cultura sa vastă 
din domenii foarte diferite, precum 
istoria, filosofia, literatura, muzica, era 
dublată de o capacitate uriașă de 
asimilare necontenită de cunoș�nțe prin 
cercetarea operelor An�chității greco-
la�ne, arabe, asia�ce sau occidentale. 
Enciclopedismul său era susținut de 



faptul că era un poliglot care u�liza la 
nivel academic limbi cu mare arie de 
răspândire: la�na, greaca, slavona, turca, 
persana. Această trăsătură de personali-
tate a fost posibilă deoarece poseda o 
structură mentală bine formată încă din 
copilărie, când s-a aflat sub îndrumarea 
profesorului său Ieremia Cacavelas. 
Fiecare etapă a vieții sale a însemnat 
acumulări de ordin lingvis�c, istoric, 
filosofic, al ș�ințelor exacte sau al artelor. 
La Constan�nopol a cunoscut limbile și 
cultura Orientului, în Rusia, ca secretar și 
sfetnic al Țarului Petru I, limba slavonă, 
iar ca membru al Academiei din Berlin și 
din colaborarea cu W. Leibniz, spiritus 
rector al acestui înalt for ș�ințific, intră în 
contact cu cultura occidentală. Prin 
intermediul lui Leibniz a cunoscut princi-
piile gândirii carteziene și pe cele ale lui 
Fr. Bacon, care au produs o adevărată 
reformă în domeniul ș�ințelor cogni�ve. 
Cantemir nu s-a limitat la a afla și a înțe-
lege numai spre folosul propriu, căci 
spiritul său erudit se materializează în tot 
ceea ce a creat, fiind permanent ispi�t de 
dorința de a lăsa în urmă opere folosi-
toare celor însetați de învățătură. Acesta 
este unul dintre mesajele pe care le tran-
smite prin Divanul sau gâlceava înțelep-
tului cu lumea: a cunoaște și a înțelege 
lumea, a te strădui să trăieș� pe un plan 
superior față de înaintași, a fi u�l seme-
nilor sunt adevăratele sensuri ale vieții.

O privire de ansamblu peste zestrea 
spirituală lăsată de Cantemir scoate la 
iveală diversitatea domeniilor în care 
acesta a excelat, originalitatea  meto-
delor ș�ințifice u�lizate pentru acele 
vremuri, rolul de pionierat pe care cele 
mai multe lucrări ale sale îl au în cadrul 
culturii române și al celei universale. O 
parte dintre aceste par�cularități ne 
propunem să le subliniem în cele ce 
urmează.

A fost un strălucit istoric prin Istoria 
creșterii și descreșterii Curții Otomane, 

Hronicul vechimei a româno-moldo-
vlahilor și Viața lui Constan�n; prin 
Logica deschide calea pe care vor merge 
secole mai târziu Petru Maior, Titu 
Maiorescu sau Dumitru D. Roșca; a scris 
lucrări de morală și teologie, Imaginea 
ș�inței sacre, Divanul sau gâlceava 
înțeleptului cu lumea, Sistema religiei 
mahomedane; a compus primul roman 
alegoric românesc, Istoria ieroglifică, și 
prima lucrare monografică, Descrierea 
Moldovei. Acestora li se alătură încercări 
din sfera matema�cii, a fizicii, a teoriei 
muzicii și chiar compoziții muzicale, 
dintre care unele se mai cântă și astăzi la 
Istanbul. Putem afirma, așadar, fără 
teama de a greși că Dimitrie Cantemir 
este un savant, un om de ș�ință pentru 
care creația a reprezentat o preocupare 
constantă de-a lungul întregii vieți, cu 
toate că, vremelnic, a îndeplinit și cea mai 
înaltă demnitate în țara sa.

Istoria creșterii și descreșterii Curții 
Otomane, apreciată de George Călinescu 
drept prima contribuție a unui român la 
patrimoniul culturii universale, a fost 
începută pe când se afla capuchehaie la 
Constan�nopol și are la bază o teorie 
istorică inedită – evoluția ondulatorie în 
istorie, cu suișuri și coborâșuri, cu 
perioade de glorie și de decădere. 

Evoluția istorică a moldovenilor este 
expusă diferit față de predecesorii 
cronicari. El renunță la narațiunea istori-
că în favoarea unei perspec�ve istorice 
obținute prin analiza riguroasă a izvoa-
relor istorice, explicarea  cauzalităților și 
a consecințelor evenimentelor. Hronicul 
vechimei a romano-moldo-vlahilor se 
situează pe linia inaugurată de Miron 
Cos�n cu De neamul moldovenilor, cu 
deosebirea că aria inves�gațiilor este 
mult lărgită, istoricul Cantemir referindu-
se și la ceilalți urmași ai dacilor și români-
lor de pe teritoriile unde s-a zămislit 
poporul român, iar afirmațiile despre 
originea poporului și a limbii sunt 
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susținute cu numeroase argumente din 
lucrările istoricilor străini, cu dovezi 
arheologice, de ordin etnografic sau al 
tradiției orale.

Analizând Istoria ieroglifică, desprin-
dem valori care pun în lumină aspecte 
inedite ale preocupărilor culturale 
cantemiriene. Mai întâi, ne dăm seama 
că acesta a avut un volum imens de lec-
turi din operele celor mai străluciți 
scriitori ai An�chității și ai Evului Mediu și 
că s-a folosit de experiența sa de ci�tor 
prin preluarea unor modele epice. În altă 
ordine de idei, Cantemir nu-și propune o 
scriere ca produs al imagiației pentru 
delectarea ci�torilor, ci una întemeiată 
pe observație, pe experiența trăită, din 
care să se coaguleze mesaje e�ce, poli�-
ce și sociale credibile. Acestea sunt și 
astăzi valabile, în ciuda notelor subiec�-
vității prezente pe parcursul întregii 
narațiuni: luptele pentru putere și glorie 
trecătoare aduc mult rău țării și slăbesc 
puterea popoarelor în fața adversarilor 
străini, dar și faptul că, în fața primej-
diilor, unitatea, înțelegerea și toleranța 
sunt condiții obigatorii ale biruinței.

Atuncea publica (= republica, statul) 
înflorește și odrăslește când stăpânii 
miluiesc și ciartă ( = caută) cu dreptate și 
supușii ascultă și slujesc din dragoste.

Des�nul lui Cantemir și al lui Brânco-
veanu, perioada grea fanariotă care a 
urmat după ei aveau să confirme previzi-
unile sumbre ale domnitorului moldo-
vean. Capacitatea sa de an�cipație 
istorică se întemeiază pe spiritul său 
rațional, pe învățămintele desprinse din 
textele istorice, nu pe teama �pic medi-
evală a pierderii privilegiilor în favoarea 
concurenței pentru scaunul domnesc.

Cu toate că prin Istoria ieroglifică 
Dimitrie Cantemir se dovedește un 
inovator în literatura română, trebuie să 
remarcăm câteva similitudini cu marile 
creații epice din literatura universală: 
structura epopeică (narațiunea este 

împărțită în 12 părți), întrebuințarea 
alegoriei, a fabulației și a parabolei, 
construcția personajelor, regenerarea 
permanentă a intrigii, gradația intensi-
tății conflictului.

În anul 1716, la cererea Academiei din 
Berlin, Cantemir scrie în limba la�nă 

Descrierea Moldovei (Descrip�o 
Moldaviae), operă care marchează 
deplina sa maturitate ș�ințifică și, în 
același �mp, binemeritata recunoaștere 
pe plan european. El întrece cu mult 
încercările predecesorilor Nicolaus 
Olahus și ale memorialistului Nicolae 
Milescu în privința prezentării poporului 
nostru în rândul cărturarilor străini.

În perioada de închegare a mișcării 
iluministe, în mai toate culturile europe-
ne au apărut lucrări cu caracter descrip�v 
despre țări,  regiuni sau popoare. 
Descrierii Moldovei nu i se găsesc, însă, 
nici modele și nici asemănări în epocă, 
datorită caracterului ei enciclopedic, 
structură aleasă de domnitorul savant 
pentru a oferi străinilor o imagine atotcu-
prinzătoare despre țara sa: geografie, 
istorie, clase sociale, limbă, organizare 
statală, obiceiuri și tradiții.

Valoarea documentară este până 
astăzi nealterată, iar domeniile pe care le 
înfățișează  autorul sunt menite să atragă 
atenția europenilor asupra individua-
lității unui popor aflat la fron�era dintre 
Orient și Occident. În afara funcției strict 
informa�ve, din textul  Descrierii 
Moldovei se desprinde o componentă 
afec�vă deosebit  de puternică – 
patrio�smul lui Cantemir, atașamentul 
său la tot ceea ce aparține Moldovei și 
moldovenilor. Prezentarea obiceiurilor, a 
tradițiilor, a frumuseților naturii și 
trăsăturilor oamenilor se împletește cu 
sen�mentul demnității acestui popor. 
Asocierile cu aspecte din viața altor 
popoare este mijlocul prin care Apusul 
Europei este convins că Moldova poate fi 
partener de nădejde.  Societatea 
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moldovenească a  acelor �mpuri era una 
consolidată, ieșită din arhaitate, predis-
pusă la dialog cu celelalte civilizații:

„Aceș�a (moldovenii) nu sunt cu mult 
deosebiți de italieni, prin firea lor, prin 
limbă și obiceiuri; sunt oameni sălba�ci și 
foarte viteji, și, cu toate că stăpânesc o 
țară foarte mică, nu se află alt neam care 
să arate atâta vitejie și cinste în războaie, 
să înfrunte și să bată mai mulți vrăjmași 
dimprejur sau să se apere mai bine când 
este atacat.”

Prin urmare, Descrierea Moldovei 
este o creație care depășește un rol strict 
cultural. Prin ea autorul promovează țara 
în rândul străinilor, având, cu alte cuvinte, 
o puternică încărcătură diploma�că, 
fiind, as�el, prima realizare a diplomației 
culturale româneș�. Pe drumul deschis 
de Cantemir vor păși, peste secole, Emi-
nescu, Enescu, Brâncuși, Eliade și alții. 
Patrio�smul și europenismul său cons�-
tuie piatra de temelie a modernității și 
universalității culturii noastre.

Cu toate că Dimitrie Cantemir nu a 
fost lingvist, în sensul pe care termenul îl 
are de la iluminiș� până în zilele noastre, 
contribuția sa la cul�varea limbii națio-
nale înregistrează aspecte deosebit de 
importante. De al�el, în epocă apare 
monumentala Biblie de la Bucureș� 
(1688), în traducerea fraților Șerban și 
Radu Greceanu, care reprezenta forma 
cea mai înaltă a limbii naționale în epoca 
veche, întrucât structura discursului 
urmează specificul la�n al românei și 
abandonează modelul frazei slavone. 

În perioada premergătoare cons�-
tuirii lingvis�cii ca disciplină dis�nctă, 
observațiile referitoare la u�lizarea limbii 
se găsesc în lucrările de retorică, de 
poe�că, de logică sau în cele istorice. 
Această situație se întâlnește și în cazul 
marelui nostru cărturar, ceea ce dove-
dește faptul că era conș�ent de impor-
tanța pe care un instrument de comuni-
care perfecționat îl are în transmiterea 

informațiilor și în exprimarea crea�-
vității.

Analiza își propune să reliefeze aspec-
te ale limbii scrierilor lui Cantemir în 
contextul epocii, pentru a sublinia ceea 
ce reprezintă con�nuitate în raport cu 
predecesorii săi și ceea ce este original, 
cons�tuind dimensiunea reformatoare în 
sfera limbii române.

Par�cularitățile limbajului cantemi-
rian scot la iveală progresul pe care îl 
înregistrează limba română, precum și 
straturile lingvis�ce din operele sale. 
Limba creațiilor sale ilustrează trei 
niveluri ale limbii noastre din acea epocă, 
specifice unor stadii de evoluție dis�ncte.

Un prim nivel se regăsește în limbajul 
de origine religioasă, cunoscut de autor 
din bogatele lui lecturi din cărțile 
bisericeș�. E un limbaj greoi, construit pe 
modelul frazei slavone, care nu s-a putut 
generaliza în limba română, fiind 
incompa�bil cu specificul la�nității. 

Cel de-al doilea nivel îl cons�tuie 
limbajul construit pe graiul viu al popo-
rului, modelul fiind luat de la marii 
cronicari, din textele româneș� ale lui 
Varlaam și Doso�ei, dar și din exprimarea 
folclorică pe care o cunoștea foarte bine. 
Această componentă este deosebit de 
u�lă pentru studierea stadiului de evolu-
ție a limbii române din acel moment, 
pentru aplicații dialectologice și, sub 
aspect e�c, pentru a recunoaște și apre-
cia cum se cuvine efortul uriaș pe care l-a 
făcut Cantemir în a da limbii române 
șansa de a-și dezvolta propriul s�l ar�s�c. 
Doinele și baladele populare i-au furnizat 
mijloacele expresivității. Bunăoară, 
plângerea Inorogului este construită pe 
forma populară a cântecului de jale și a 
bocetului:

„ Plecatu-s-au cornul Inorogului,
împiedecatu-s-au paşii celui iute,
închisu-s-au cărările cele neîmblate,
aflatu-s-au locurile cele necălcate, 
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în siliţele în�nse au căzut, 
puterii vrăjmaşului s-au vândut... “
Sensul cântecului de jale din folclorul 

moldovean este aglu�nat de Cantemir cu 
un mo�v din literatura universală  – 
fortuna  labilis – ca şi la Miron Cos�n în 
poemul filosofic Viaţa lumii ,  cu 
deosebirea că nefericirea nu este cauzată 
de des�n, ci de răutatea, trufia şi ura 
semenilor. 

Asumându-și rol de lingvist, D. 
Cantemir face precizări argumentate 
asupra originii la�ne a limbii noastre, 
observații de dialectologie, consemnând 
diferențele dintre limba vorbită în diferi-
te regiuni, dar și observații referitoare la 
diferențele dintre formele lingvis�ce 
româneș� și cele originare la�neș�, 
pentru corectarea greșelilor.

Cel de-al treilea nivel îl formează 
limbajul savant, întâlnit în cărțile cu 
conținut filosofic, istoric, matema�c, de 
muzicologie. Aici,  autorul se dovedește a 
fi un adevărat revoluționar, un reforma-
tor al limbii, deoarece cristalizează primii 
germeni ai s�lului ș�ințific, adaptează 
limba noastră la specificul comunicării în 
mai multe domenii ale cunoașterii. 
Inven�vitatea lui genială, augumentată 
de o erudiție debordantă, îmbogățirea 
lexicului românesc cu noțiuni ș�ințifice 
împrumutate din alte limbi și organizarea 
riguroasă a discursului cons�tuie mărci 
ale progresului pe care limba noastră îl 
înregistrează prin creațiile lui Cantemir. 

Lucrările sale ș�ințifice se situează pe 
un plan superior, raportat la cultura 
noastră de la sfârșitul secolului al XVII-lea 
și începutul secolului al XVIII-lea, și se 
integrează, prin originalitate, în ansam-
blul culturii europene. Savantul Dimitrie 
Cantemir se dovedește a fi un pionier 
prin  noutățile pe care le aduce. El este 
autorul primului eseu filosofic românesc, 
scriere apărută când acest gen de creație 
filosofică se năștea în Europa. Erudiția sa 
și cultura enciclopedică pe care o poseda 

sunt baza primelor analize de �p compa-
ra�st, metoda aceasta apărând din 
nevoia de a fi convingător în argumen-
tare. Prin enunțuri ample de �p compa-
ra�st el pune față în față lumea din Orient 
cu cea din Occident, viața și obiceiurile 
moldovenilor cu cele ale altor popoare.

Foarte interesantă este prezentarea 
din perspec�vă sistemică a unei teme 
foarte dificil de înțeles de către un creș-
�n, anume conținutul și dogmele altor 
religii, în Sistema religiei mahomedane. 
Metoda de expunere sistemică va fi 
u�lizată abia după un secol în domeniul 
ș�ințelor naturale, iar teoria sistemelor 
avea să fie formulată la două secole după 
cărturarul român. El a fost, prin urmare, 
un spirit raționalist cu judecăți bine argu-
mentate, eliberate de constrângeri dog-
ma�ce, ceea ce reprezintă un aspect de 
progres în domeniul cunoașterii umane. 
În felul acesta, cultura românească depă-
șește anacronismul în care se zbătea și 
face un prim pas pe calea sincronizării cu 
spiritualitatea universală.

Nu numai în �mpul vieții, ci și după 
mortea sa �mpurie, D. Cantemir s-a 
bucurat și se bucură de recunoaștere pe 
plan european. Operele sale au fost 
cunoscute în cercurile savanților din 
secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, au intrat 
repede în patrimoniul celor mai pres�gi-
oase biblioteci, iar numele său stă alături 
de iluștrii cărturari care au slujit culturii, 
litaraturii și artelor. Voievodul-cărturar 
este singurul român al cărui nume este 
inscripționat pe fațada Bibliotecii Sainte-
Geneviève din Paris, iar în curtea Biblio-
tecii Ambrosiana din Milano statuia sa 
impresionantă, realizată de sculptorul 
Ion Irimescu, este situată între cele ale lui 
Dante Alighieri și Wiliam Shakespeare, 
întregind pleiada marilor spirite ale Euro-
pei. Nu lipsit de importanță este 
amănun-tul că marele sculptor î l 
înfățișează pe Cantemir ținând în mână 
opera sa de căpetenie Descrip�o 
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Agora

Convorbiri cu Simona DUMITRACHE

Paul ARETZU: Soluția

Am văzut oameni foarte siguri pe ei, 
parcă dotați cu o preș�ință, care par a 
deține secrete importante, și oameni 
șovăitori, dominați de îndoială, �mizi, 
speriați. În finalul vieții, cele două 
a�tudini se calmează, se apropie, cei 
fermi devin ezitanți, cei nesiguri capătă o 
poziție mai înțelegătoare. Cum explici 
această situație?

Nu există doi oameni care să semene. 
De aceea, se recurge la generalizări, la 
clasificări �pologice. După criteriul 
temperamental, al stăpânirii de sine, ar fi 
două �puri: aroganții, care cred că fără ei 
nu se poate și modeș�i, care cred că se 
poate și fără ei.

Care au dreptate?
Și unii  ș i  alț i i .  Dreptatea este 

întotdeauna la mijloc. Pentru că, fiind 
adevărat că orice om este de neînlocuit, 
fiecare își are un rost sub soare, și, pe de 
altă parte, moartea ne arată contrariul. 
Deci, una este dacă vorbim despre 
oameni vii și alta despre oameni morți. 
Cei siguri pe ei au o vitalitate foarte 
mare, sunt oameni ai prezentului, cei 
îndoielnici sunt oameni ai viitorului, 
marcați de scep�cismul sfârșitului. 
Filosofii i-au împărțit în puternici și slabi, 
teologii în atei și cuvioși, moraliș�i în 
egoiș� și în altruiș�.

Crezi că și unii și alții sunt buni?
Așa este. În unii se manifestă esența 

umană sub formă de natură, în alții 
natura sub formă de esență umană. Cele 
două categorii sunt complementare. 
Închipuie-ți. Dacă toți oamenii ar fi 
orgolioși, n-ar mai asculta nimeni de 
nimeni, omenirea ar fi centrifugă, 
divergentă, neconstruc�vă. S-ar baza 
numai pe forța personală, fiecare ins ar fi 
cel mai. Iar dacă toți ar fi nesiguri, ome-
nirea ar fi inertă, indolentă, scep�că. 
Ideal ar fi �pul sceptic mântuit, ca să 
împrumutăm interesanta definire pe 
care Eugen Simion o dă lui E. Lovinescu, 
adică, în cazul nostru, un orgolios 
mântuit. Numitorul comun al firilor 
umane ar fi mântuirea. Cei nemântuiți 
sunt ori prea mult, ori prea puțin.

Cum va fi mântuit un grandoman, 
cum un nepu�ncios?

Nu ș�u cum. Soluția le-o dă conviețu-
irea, obligația de a trăi împreună.

Ar însemna toleranță?
Toleranță sau intoleranță. Eu cred că 

și ul�ma poate schimba oamenii. Un 
leneș netrezit la realitate va muri de 
inaniție, ca în povestea lui Ion Creangă. 
Un prost va rămâne prizonierul propriei 
ignoranțe. Un hoț nepedepsit nu se va 
lecui. Conviețuirea face legile. Dacă am 
trăi izolați nu ne-ar interesa ceilalți 
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semeni. Și iată un cuvânt foarte intere-
sant, semeni. Asta înseamnă că ne 
asemănăm sau că trebuie să ne asemă-
năm. Dar dacă toți ar fi la fel nu ar fi bine. 
Dacă toți ar fi răi, dacă toți ar fura, dacă 
toți ar minți nu ar mai fi posibilă convie-
țuirea. 

Atunci e bine ca unul să fie arogant, 
iar celălalt re�cent?

N-am afirmat acest lucru. am spus că 
medicamentul este conviețuirea. 

De ce copiii își părăsesc părinții și iau 
viața pe cont propriu?

Pentru că unii sunt �neri, fără expe-
riență, iar alții sunt bătrâni, cu energiile 
vitale diminuate. Ar trebui ca �nerii să 
îmbătrânească puțin, iar bătrânii să 
renunțe la preroga�va vârstei lor, la 
suficiență. Când în chip natural cei �neri 
îmbătrânesc, își doresc o întoarcere, dar 
bătrânii nu mai există decât în amin�re și 
durerea surdă a nemaiîntâlnirii se 
reflectă mereu în conș�ință. 

Dar eu nu am văzut hoți buni, iar 
proș�i sunt fuduli.

Nici eu nu am văzut buni răi, nici 
cins�ți hoți.

Ne-am putea asuma întrebarea lui 
Lenin: Ce este de făcut?

Singurul răspuns este: legile convie-
țuirii. 

Adică sistemul juridic?
Juridic sau jus�țiar. Orice comunitate 

trebuie protejată de excese. 
Mă gândesc la o altă dihotomie 

esențială, cea dintre bărbat și femeie.

Ai pus întâi bărbatul. Nu este o 
prejudecată?

Azi mergem pe aporii. Dacă puneam 
femeia, ar fi fost inversul unei preju-
decați? Doar am fost consecvent, nu-
mind întâi partea tare, încăpățânată, 
care nu cedează ușor. Femeia îl înmor-
mântează pe bărbat în iubire, este un 
solvent. Îl primește în sufletul ei, făcân-
du-l as�el flexibil. Niciun bărbat nu 
rezistă femeii, transformându-se în iubit. 

Să înțeleg că iubitul nu mai este bărbat?
Ai nimerit-o: iubitul se metamorfo-

zează în femeie, pe măsură ce femeia 
devine tot mai puternică și mai autori-
tară. Iubirea, care înseamnă conviețuire, 
este magică. 

Această schemă de judecată poate 
funcționana și în relațiile interetnice, pe 
care, uneori, istoria le-a acu�zat?

Un român poate iubi o unguroaică, un 
ungur poate iubi o româncă, trecând 
peste, cum spui tu, prejudecăți. Copilul 
lor va elimina orice graniță, de orice fel. 
Un țigan devine român când iubește o 
româncă. Limesul etnic este permeabil 
când este asaltat de sen�mente. Iar 
soluția care armonizează firile este 
conviețuirea.
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Christian W. SCHENK

Poezie

PE MAIDAN

Pe Maidan mor oamenii din nou
și nu mai forfotesc, pleacă-n etern,
se-ascund în sine ca într-un tablou
de Bruegel, în al Dante-lui infern –
Mor oamenii în parcuri, puși la zid,
Iar dincolo de ei alții ucid
Și florile și tot ce-a fost fratern.

Cad fulgerele bes�ale pe Maidan,
Cad trăsnetele ucigașe peste toți
Cei ce-ndrăznesc a mai trăi numai un an
Ca-n vremurile la răscruci de hoți
Pândind parșivi la orice colț de stradă,
Ascunși ca nimenea să-i vadă;
Sub masca păcii, plini de patrioți...

Nici ploaia nu e-n stare să mai spele
Vărsatul roșu de pe sute de maidane
Nici noaptea nu mai spală mii de rele
Cu apele preasfintelor iordane
Care spălară fruntea celui crucificat
Scăpându-ne pe veci de-acel păcat
Și măturându-le pe veci cu gherdane!

Pe veci?! Ia spune-mi Doamne, astăzi
De ce ne-ncerci din nou ca în Sodom
Lăsând creș�nii ne-ngropați pe străzi
Sau aruncați în șanțuri om cu om?
Nici iarba n-o mai crește-n veci
Doar macii or mai crește; lilieci
Se vor chirci pe câmpuri monocrom...

Stau și adun din macii mei capsule
Ca să droghez întreaga lașitate
A lumii-ntregi, celule cu celule,
Ce se ascund de crunta realitate,
A celor care ochii își închid
Trăind în vidul celor ce ucid
În numele a ce-i umanitate –

Sus doarme Domnul cu o mână 
atârnată
Pe malul cerului, bătrân și obosit
De mult prea multă lume condamnată
De-a nu mai fi atât de ponosit...
Noi adunăm în primăvară flori
Gă�ndu-ne nevinovați de sărbători
Uitând de cele ce ne-au înjosit!

Cu cozonac, cu miel, cu vin pe masă
Sărbătorim crucificatul pentru noi;
Dar oare El ne-ar mai intra în casă
De-ar ș� de ceilalți, de câte nevoi
Trecut-au și mai trec în astă lume,
De-ar ș� de mieii Lui, de mii de nume
Sacrificate într-un crunt război?

Cine învie morții de prin gropi
Pe care-n mintea mea îi tot dezgrop?
Adună Doamne lumea asta-n snop
Și spală-ne cu noul tău potop!
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PRIETENE

Unde vom fi când ul�ma suflare
Va alunga praful trăirii noastre,
Când toate florile albastre
S-or ofili în cripta fără soare,
Când vânturile vor pleca-n derivă,
Corăbii fără mateloți pe valuri,
Și inima-n tăcerea ei cap�vă
Se va uita spre ele de pe maluri?

Poate atunci veți înțelege oare
Că lacrimile voastre toate sunt
Doar pulberea orgoliului cărunt
Călcată fără vrere în picioare?
Eu sunt corabia fără un matelot,
Corabia-n derivă ce în valuri
Se pierde în adâncurile mării
Printre sirenele tăcerii, ritualuri
Sărbătorind întreg trecutul stării...

Prieteni, naufragiul ce-l priviți
E naufragiul florilor albastre
Ce ofilesc în sufletele voastre,
Defunctelor speranțe aserviți!
Și lumea-ntreagă trece peste voi,
Val după val, dar ați uitat menirea
Acelui legământ trecând șuvoi
Peste tânjiri rupând și omenirea –
Catargele sunt rupte și-n adâncuri
Doar velele mai flutură speranța
Că floarea albastră le va fi instanța
Ce la va ridica din noi în vânturi
Să tragă după ele noi corăbii
Spre țări străine, către noi pământuri
Fără de platoșe și fără săbii!

Prietene, de ce îmi eș� tu valul
Care lovește stâncile și malul
Speranțelor trăite în furtună
Cu care noi luptarăm împreună?

Și te întreb, un muribund sărman:
Prietene, de ce îmi eș� dușman?

N-AVEM CE CĂUTA AICI

În lumea voastră sunt străin,
străin de toate, și de voi...
plini de nevoi
ne-mpreunarăm
vorbind la un pahar de vin
de vremurile mult mai bune
ce vor veni,
și au venit!
Dar astă lume
peste voi
s-a prăvălit
nepregă�tă
și pripită
v-a prins prea goi
de bunăstare
lăsând deoparte acel vin
băut pe-atunci de-ntreaga lume!

Acum vin parveniții toți,
ca niște hoți
la drumul mare,
pe o cărare
bătucită
de mafioți
ai poeziei,
cântând în sânul ereziei
valuta
celor ce-n putere
adună tot dup-a lor vrere
lăsând celor mai mici reduta
învinsă de la început,
din care resturi vulgul cere
o firmitură de-mprumut!

Toți epigonii-s la putere
lăsând talentele să moară,
să sfâșie tot ce-a rămas
din firmamentul în cădere
încet, încet,
și pas cu pas
a celor care-au mai rămas.
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Azi sunt străini toți acei care
nu mai stau drepți în fața lor;
căderea-n loc de înălțare
le e deviza ce-i ridică,
nu prin talent pe-acel ogor
fost plin de flori,
de pomi,
de grâne,
de pajiș� pline de mândrie,
acuma sterpe pașilor
ce vor s-o calce,
s-o învie
la strălucirea din trecut!

Străin sunt eu, și voi cei mici
străini sunteți în limba voastră,
vi se-ofilesc florile-n glastră;

n-avem ce căuta aici!

PRIETENII...

Prietenii îmi sunt dușmani,
Dușmani precum am fost cu mine –
Când ei spuneau cât mi-e de bine
Că sunt cu ei de-atâția ani...

Stăteam cu toții sub platani
De vorbe, cu pahare pline...
Prietenii îmi sunt dușmani,
Dușmani precum am fost cu mine –

Eram prieteni, și spontani,
Și nu simțeam vremuri haine
Ce ne-or preface în ruine
De burguri reci și inumani...

Prietenii îmi sunt dușmani.

SUB SEMNUL CRUCII

E greu să stai netulburat pe câmpuri
Când păsările ciripesc alene
Iar anii ce trecură nu au vreme
Să mai citească și a tale rânduri.

Îngrămădite versuri stau să cheme
Eternul vis al celor patru scânduri
Ce te vor găzdui sub mii de cârduri
Demult visatelor tale poeme.

Uitarea se-ntețește, codrul geme
De când din lume au plecat prorocii
Care-au uitat de mult să te recheme;

Dar totuși în curând clinchetul vocii
Acelui înger-al sfintelor foneme
Poate îți vor sfinți și semnul crucii.

VOR TRECE

Și vremurile ce-or veni odată,
Cu pumnii lor la poartă îmi vor bate;
Mă vor chema cu ei spre a străbate
Liniștea veșniciei nemișcată

Pe unde în curând mă voi abate –
Voi fi o literă, tu doar o pată
A umbrelor din crucea-mi ferecată;
De pașii năzuințelor lăsate.

Și vom visa atunci cele palate
Închipuite nopțile pe câmpuri
Iubindu-ne sub stele pe furate.

Acum când toate-s duse-n ano�mpuri
Pe veci trecute în singurătate
Și-or amin� de noi acele �mpuri?
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Dagmar DUSIL 

Poezie

Peisaj de seară

Drumurile respiră           
întunerecul profund.          
Asfaltul ud            
își reflectă lacrimile          
sub lumina înșelătoare          
a lămpilor străzii           
Eu locuiesc            
în intersecții,           
doar ele au mai rămas          
din a�ngerile tale.

În lumina lunii

A�nse de fața invizibilă a lumii         
dorințele se refugiază          
în inimă ca într-o catedrală.         
Frica mascată se-nvârte nebună   
                                ca în carusel.      
Zilele -nopțile se scurtează- 
se luuungesc,           
se confundă.            
Suflul rece al morții soarbe căldura din 
                                                           
syflul
speranței ce traversează �mpul         
și respiră tot mai greu.          
Obosește.            
În lumina îndurerată a lunii.

Rece-de-primăvară

Rece-de-primăvară Timpul         
s-a desprins de îngheț.          
Lumina palidă aruncă umbre         

pe coșuri întregi de amin�ri.         
În a�ngerile tale istovitoare         
mă regăsesc.            
Străin mă privește din oglindă         
chipul meu.            
Euridice îți iese în cale.          
Sunetele de sub măș� bolborosesc.        
Zi și noapte            
cuvintele neros�te respiră gândul        
primejdiei nevăzute care          
pândește din tot ce există.

Memento mori

Trăim în bun rămas          
în provizoratul existenței,          
trăim în moartea cu glas mic         
al clipei,            
în ropotul de tobă           
al tăcerii.             
Ea nu vine la întâmplare           
desculță, cu mâna goală,          
e mâncată și băută destul          
de la cine-i prea plin de viață,         
rece, delicat îmi trece          
chiar acum peste frunte,          
mi se încurcă în păr          
asemeni liliacului,           
frunze aurite lasă           
la pământ ca bruma,          
îmi în�nde la picioare covor         
să calc pe moale,           
împarte cu mâna osoasă          
bilete one-way cos�sitoare.
         

Traducere din germană de 



22

Nedeljko TERZIĆ        

O să fii pasăre din Rai

Stăpână a ul�melor bănci
din parcurile mici,
întoarce-te la curtea ta
și așează-te pe un scaun
la umbra dintre doi nuci.
Ai intrat ca o turturea
cu un anunț mincinos
că arheologii au descoperit poarta 
                                                Raiului
și ai cumpărat deja bilet de intrare.
Rândurile lungi există zadarnic,
ieși turturea
că și așa eș� sensibilă
să stai penul�ma în rând.
Până la Rai se ajunge pe o potecă 
                                             şerpuită
trecând prin câteva montate
uși înșelătoare-ale Iadului;
numai una este cea adevărată
prin care în viața lor toți
trebuie să treacă o dată.
N-ai ajuns la ușa aceasta,
te-am ferit ca pe un pește de aur ce 
                                                pluteşte,
dar când nu voi mai putea face aceasta
tu singură vei căuta calea zborului tău.
Există numai o ușă adevărată
și, de câte ori vei auzi 
scârțâitul melodic în fața ta,
e doar o iluzie că ai găsit-o. 
Acum te las cu toate cuvintele 
                                     nevorbite
și cu gândurile pe care eu în fiecare zi

le-am trimis în Cosmos,
pentru ca pe prima bancă în parcul din 
Rai
să te aștepte ca pe o stăpână. 

Minciună

Nu e nevoie de vreun rămas bun 
aparte;
dispariția mea era de așteptat:
când am fost pe balconul tău
am văzut doar lumea ta,
a mea nu era nicăieri.
Mi-am dat seama că mi-a venit timpul,
chiar ieri ți-am poves�t
despre discuția mea neașteptată 
                            cu Dumnezeu,
când i-am spus
că ne întâlnim, în sfârșit,
iar Lui îi era milă de mine,
că abia ne întâlnisem.
Viața este o mare minciună,
adevărul e numai în �ne însuți,
iar tot ceea ce vezi în jurul balconului 
tău
este numai un peisaj
care îți este dat
în fiecare dimineață, într-o anumită 
                                                 măsură.
În fiecare secundă se schimbă acest 
                                                     peisaj,
fără ca tu să-ți dai seama
de pe balconul tău fisurat,
cu armătura ruginită.
Viața este o dulce amăgire,

Poezie
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crede-mă,
am înțeles foarte bine aceasta.

Acum suntem ai noștri

Ce frumos e să ai un prieten,
ce trist e când el dispare,
dar ce frumos că l-am avut.
Ce frumos e să ai un prieten,
să-i păstrezi vorbele și zâmbetul lui,
chiar dacă nimic important n-a spus.
Ce frumos e să ai un prieten,
care spune puțin, dar mult îți arată
și după aceasta pleacă pe drumul lui.
Ce frumos să păstrezi
zâmbetul prietenului tău
și câteva vorbe ale sale obişnuite.
Pentru că mari sunt niște munți şi râuri,
dar mai mari sunt vorbele unui prieten
pe care ți le-a spus când trebuia.

Spargerea iluziei

Ochii ei aveau culorile �mpului nostru,
când veneam acasă cu  buzunarele 
                                                    
goale
avea glasul supărării mele,
mă domina, fără ca eu
să-mi pot da seama de aceasta 
vreodată.
A iubit toate orașele
acolo nu ca să fure, ci ca să trăiască a 
fost
și pentru a privi viața în ochii amândoi.
Despre ce i s-a întâmplat demult
aici unde i s-au înălțat iluziile ei
n-a vorbit nimănui niciodată.
Mi-a spus că odată o să aflu tot
în două cuvinte care sunt scrise
sub o bancă de lemn dintr-un parc.

Lacrimi uscate

Vecinul nostru, jurnalistul de la etajul 

                                                           trei,
iese în fiecare seară la aceeași oră.
Mai întâi el privește cerul
apoi cerul,

în sfârșit el contemplă depărtarea și 
                                                       tace.
Ai mei spun că așa plânge el
și varsă lacrimi uscate.
Ele curg în interior.
Vecinul nostru, de la al treilea etaj,
ieri nu a ieșit pe terasă
pentru a privi cerul, pământul și 
                                     depărtarea,
toată ziua n-a deschis televizorul,
se aud numai bătăile masinei de scris.
Grenada a demolat televizorul.
Lacrimile sale curg în interior.
Vecinul nostru, jurnalistul de la etajul trei,
niciodată nu-și arată nervozitatea,
niciodată nu-și aprinde țigara
și niciodată nu țipă la copii.
Ieri i-am văzut pentru prima dată 
                                          zâmbetul,
Mic și �mid, pe fața sa.
El arată cu mâna către nord.
El a zărit ceva frumos înaintea noastră.
  
Tata pleacă

Mi s-a spus că sângele meu
o să-l spele apa cea neagră.
La treizeci de ani
o să privesc ierburile la rădăcini.
O să mă îmbrace în haine de lemn.
De o mie de ori m-au înjurat de mamă.
m-au atacat doar să vadă
cum mă voi apăra.
Eu am rămas.
Sângele lor s-a făcut un râu negru.
La treizeci de ani au privit
ierburile la rădăcini.
au croit pe măsură
haine de lemn.
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Poezie

Maria TOLIN (Bulgaria)

Ș�u că eș� otrăvitor,
dar asta te face
și mai frumos – 
șarpe cu piele de om
și buze de Diavol
de parcă m-ai fi furat,
și m-ai fi înălțat
deasupra celui de-al nouălea cer,
unde nici
păsările nu ajung,
de fapt mă îngropi
în adâncul pământului,
mă înlănțuieș�
și te rotești deasupra mea tainic,
ascuns sub degetele tale tandre
mă ataci  
cu cele mai os�le unghii.

Eu nu ș�u
cum să mă apăr de o iubire
egală cu moartea
și, neș�utoare în ale dragostei,
Ție îți dedic această carte
și încă alte câteva lucruri.

I. 
PE UȘĂ SCRIE
„TRAGE”,
IAR TU PUR ȘI SIMPLU 
ÎMPINGI
DIN PARTEA GREȘITĂ
ȘI SPERI
CĂ INIMА POTRIVITĂ
SE VA DESCHIDE.

SCUZE / PRETEXTE

Nu vorbeș� despre mine,
pentru că ș�i cât doare,
că încă te doare
cum tace ploaia
când eu tac,

cum în fiecare sens
există o ordine și 
cum nu fiecare ordine
va avea sensul tău,

care clar,
din ce în ce mai clar,
din cuvintele tăcute
ale picăturilor zgomotoase,
cade  (sensul tău)cu lacrimile tale
pe ferestrele mele, pe pereții mei,

în �mp ce eu stau singură
în fața ușii grele
a inimii tale
și aștept doar
să îmi dai drumul,
să mă încălzesc,
pentru că,
din cauza lacrimilor tale,
pereții mei
sunt încă reci.

Eu am o scuză, 
Dar a ta  care este?
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II.
EU AM PLECAT,
DAR TU ÎNCĂ EȘTI ACOLO.
EU TE IUBESC,
DAR INIMA TA
BATE DUPĂ VECHILE-ȚI  RITMURI.

Dacă nicăieri / niciunde,
Niciodată
Nu ne vom mai întâlni,
ș�i
că uneori,
undeva te-am iubit – 
adevărat – nu întotdeauna,
dar îndeajuns
pentru a fi veșnic.

Citesc această carte iar / Citesc din nou 
această carte,
Ca să îmi amintesc cât de mult
el
o iubea
pe ea,
cât de mult
ea voia să se iubească pe ea/ pe sine
și cum până la urmă totul
s-a terminat cu inimi frânte,

ca să îmi amintesc cât de mult
tu
m-ai iubit
pe mine,
fără ca eu să pot să iubesc/iubi
pe nimeni, în afară de mine,
și cum în final și noi
ne-am frânt inimile

în mine,

dar acolo totul se termină/se încheie/se 
sfârșește
cu câteva lacrimi ale mele,

iar aici,
nimic în mine nu se poate termina/ 
încheia/sfârși...

Înainte să pui punct pentru noi,  
Am început să citesc cu glas tare,

Dar fiecare nou capitol/ capitol nou
Era прах ха прахта / Era praf și 
pulbere

dar eu încă 
mai sunt în cartea noastră,
prăfuită, singură,
incapabilă să iubesc
pe nimeni, în afară de �ne,
și un alt capitol ...

Citesc acea carte din nou,
pentru a-mi amin� cum era
el
să o iubească 
pe ea,

 și să mă opresc puțin
să îmi amintesc
cât de mult
tu
nu mă iubeș�
acum.

III.
TIMPUL S-A OPRIT
ACOLO, UNDE INIMA
ȚI-A SUPRAVIEȚUIT.

Fiecare film,
pe care l-am văzut împreună
(și l-am jucat împreună)
îl ș�u cuvânt cu cuvânt.
întotdeauna schimbi începutul,
dar niciodată finalul.

Se zice că e o fată de foc –
trebuia (ar fi trebuit) să te facă
să arzi,
dar din dragostea ei fierbinte,
atacând fără milă,
inima ta a devenit
un cub de gheață,

care se topea
doar pentru a dispărea
și cu suflarea ușoară
a fumului abia simțit
dispari și tu,



iar fata de foc
a aprins lumea / a dat foc lumii
și nici așa nu a înțeles
că să arzi
nu este / nu înseamnă întotdeauna 
căldură
atunci când eș� singură.

Mă a�ngi
Și spui:
„Eș� caldă/ fierbinte”.

Ce păcat,
că nu ard pentru �ne. 

IV.
AM FOST O CASĂ
PLINĂ DE TABLOURI PE PEREȚI,
IAR ACUM SUNT DOAR
O CASĂ PĂRĂSITĂ,
STRĂPUNSĂ DE CUIE.

CURAJOASĂ

Credeam
că sunt destul de curajoasă
ca să preiau glonțul
care a spus
că vei trage
împotriva mea.
Și curajoasă – am fost,
dar nu și puternică.

Toate lacrimile,
care cad din ochii mei,
nu sunt mândrie, durere
sau frică,

toate lacrimile, 
care cad din ochii mei,
sunt pur și simplu dragostea mea 
pentru mine,
pe care ș�u că nu o împărtășeș�,

poate puțină invidie
că dragostea ta pentru �ne
nu va fi mai puternică
decât a mea,

poate puțină durere,
pur și simplu pentru că te iubesc,

și poate puțină teamă
să cred în cuvintele tale,
că mândria și durerea ta 
îngenunchează în fața mea, 

dar teama mea că tu mereu
vei rămâne un laș în dragoste,
niciodată nu mi-ar fi oprit

mândria
să plângă

fie de durere,
fie din frică...

Ca blestemată – 
respirând,
dar fără să trăiesc,
cutreier pământul
pentru a descoperi sărăcia
unei vieți fără �ne,
iar respirația mea – 
suspine înăbușite
într-o iarnă cețoasă,
trece prin iubire,
și fantomele vieților trecute
nu mă lasă să adorm,
atâta �mp cât sunt încă vii în mine,
și de teamă că le voi vedea că trăiesc
fără să ș�e cum se respiră,
trag aer în piept și rătăcesc pe străzi
(pe care tu nu eș�)
cu speranța ascunsă
că te voi vedea pe jumătate în viață,
ponosit,
cenușiu și plic�sitor, 
uitând să iubeș�,
ca să ș�u
că iubirea nu e un blestem
care îi prinde doar pe cei slabi

Traducere: Camelia Zăbavă 
(din volumul Ș�u că eș� otrăvitor)
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Poezie

 Slavica Pejovic –
Voivodina, Novi Sad - Serbia

Nu mai poate merge așa ... Noi suntem 
la fel

Prea multe zile cu furtună
Dealuri ce nu pot fi trecute
Și pașii de întâlnire

Câmpurile magne�ce nu sunt poveste
Puterea chimiei... cel puțin așa se spune...
Nu există scăpare de ea

Și modelul ei pe cer
Niciun nor.
Nici furtuna nu se anunță
Atât cât durează iluzia
Ca o ul�mă speranță.

Când capătull frânghiei
Pentru salvarea sufletului nu este acolo
Când hâr�ile arată ca niște fluturi
Trebuie să-l cumperi... Cumpără
Chiar dintre cele colorate.

Fără suflarea celui ce dăruiește
Este o pierdere de �mp... Felul în care îl pierzi
Ei bine, străinului.
Gândirea edenului nu este de ajuns 
                                             niciodată

Spre ș�ința ta
Pasărea va coborâ din zbor.
                                                   2 iulie 
2022
Nu fugi 

Salvează ochiul albastru
Caută și albastru cerului
Lasă norii să plutească în �ne

Florile din pajiș� sunt covoare
Nimeni.
Roșul unui trandafir, un zâmbet
În strigătul culorilor.
Și durerea devine neauzită!
             5 iulie 
2022
***
Într-o căutare a mea.
Mesagerul perlei-perlelor
Un suflet de a�ns
Și vise.

Pierdut.
Secretul încă nu a venit
Și provocarea... 

Putere (Mai Puternică)-(Nu) Puternică
Unui poet

Te văd, din nou,
Așa cum obișnuiam
Te cunosc

Această mască
nu mă poate păcăli
Fața este a ta.
Tu porți tăcerea
Și ziua
Fără lumină de zi
Trebuie să o faci
Visează un vis.
Singur
... Pentru a scrie
... Pentru a șterge
Umbre... și mutație.

Și un cântec
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Al păsării
Asta nu poate zbura!

Te văd
Tânjind după
Un zâmbet

În melancolie
Din nou.
Oh, poet!

Tu și
umbra ta
oprit.

(Senza) De case –(Ne)Puternic 
Poetului

Din nou te văd.
Ca asta.
De unde te cunosc?

Masca
Nu(TU) o ascunzi.
Fața este a ta.

Tu aduci tăcerea.
Și ziua
Fără zi.

Și trebuie să o faci.
Încetează să mai trăieș�.
Visul singur.
... trebuie să scrii
... trebuie să anulezi
Umbra și tăcerea.

Și cântatul.
Al păsării
Asta nu zboară!

Te văd.
Dorință.
De un zâmbet
Și melancolie.
Din nou.
Poetul!

Ca umbra ta
Tu eș�
Tras în sus.

Pe panta dorinței

Unde au stat?
Briza somnoroasă

Și o ș�u.
Totul se va termina într-un vers...
Și tu la fel...
(Doar stropitul tău!)

(Ne) Puternic

Poetul meu.
Din nou, te văd.
Multă umezeală.
Cum te cunosc eu pe �ne.

Mască
El nu ascunde asta
Poza este a ta.
Eu și
Nici o zi fără

Dar trebuie să o faci
Și eu sunt un vis
Da visezi

... De scrii

... ca să-l șterg.
Artă... și lipsa banilor.

Și cânt.
Păsări
Ce nu zboară!

Te văd.
Pentru cel însetat
Zâmbește.

Și pe platou.
Din nou.
Poeți!

Cu senza
Eș� tu însuți
El a ajuns la final.

Pe pâr�a unei dorințe
Unde este restul?
Brizele au adormit.

Și o ș�u.
Într-o coajă de nucă totul va fi...
Și tu...
(O schiță doar a ta!)
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Levantul

Dan ANGHELESCU

Poeți din Levant

Oricine se va apropia de spirituali-
tatea Sud-Estului european, a spațiului 
Carpato-Danubiano-Pn�c sau (așa cum 
spuneam până nu de mult în revista 
Carmina Balcanica) a Levantului, se 
regăsește într-un fabulos tărâm al poe-
ziei. Să ne reamin�m că, în străvechime, 
unora dintre marii poeți ai amin�tului 
tărâm – semn cvasi heraldic de nobilă 
proveniență – li se atașa și supranumele 
Tracul. Însăși cultul muzelor, potrivit 
tradițiilor, provenea, la origini din Pierida 
unde, Orfeu – personaj emblema�c al 
Traciei – și maestrul său Linus sălășlui-
seră pe undeva la poalele muntelui 
Haemus. Tot un poet de sorginte tracică, 
Eumolph, apare printre întemeietorii 
misterelor an�ce. Fabuloaselor ținuturi 
ale Traciei li s-ar datora și vibrația de 
natură sacră din care s-au ivit tragediile 
a�ce...Levantul însă a avut nu numai 
vocația (poe�că) a tragicului, ci și pe 
aceea a des�nului tragic, culminând în 
acela al mărețului Bizanț, urmat apoi de 
șirul nesfârșit al atâtor încă alte tragedii, 
con�nuate, din nefericire, până în 
vremurile cele mai recente. Așa se 
explică probabil faptul că aici poezia nu  
s-a desprins, nu s-a ridicat niciodată 
deasupra des�nului dominat de ceea ce 
Mircea Eliade a numit teroarea istoriei. 
Probabil și de aceea în Metafizica lui 
Aristotel s-a afirmat că poezia ar fi mai 
filosofică decât istoria. 

În Levant, una dintre cele mai delicate 
lucrări prin care �mpul își sedimentează 
ispitele în sufletele oamenilor este 
Lirismul. În subsidiaritățile lui freamătă 
misterul de-ne-istovit al unei con�nuități 
fabuloase, în mereu vie rememorare de 
orizonturi aurorale. Uneori, poemele 
sunt purtătoare de străveche lumină și 
de ecouri pe care le-am fi crezut defini�v 
pierdute. Și, totuși, câte un as�el de text 
se convertește brusc în demonstrație, iar 
poemul – cum va fi spus sublimul exilat 
Vin�lă Horia – în instrument de cunoaș-
tere. As�el, iată ce scrie un poet albanez, 
Baki Ymeri la care găsim o alcătuire lirică 
in�tulată Dicționar comun (Baki Ymeri, 
Lumina Dardaniei ed. Muzeului Litera-
turii Române, Bucureș�, 1994) în care 
sunt subliniate (boldat!) cuvinte comu-
ne în limbile română și albaneză: 
„Bucuria pe buză-/ O gușă umflată de 
fluier./ Un brâu și o căciulă. / O cioară cu 
o coacăză-n cioc./..etc”. Același exercițiu 
se repetă câteva pagini mai încolo sub 
�tlul Dicționar comun (II), cu o nouă 
ivire, nu mai puțin tulburătoare, de 
grăire: copil, ghiuj, moș, brânză, urdă, 
zer, cătun, gard, vatră, groapă, noian, 
măgură, mal, brusture, leurdă, spânz, 
barză, ghionoaie și pupăză, baci, 
zgardă, țeapă, strungă, searbăd, țarc 
etc. Rememorările ros�rii îmbracă 
farmecul straniu al unei regăsiri pe sub 
uitarea din trecerea de veacuri: „Vezi ce 



mister admirabil/ Conține acest dicțio-
nar albano-român/ Care ascunde poves-
tea/ Unei an�ce legături de sânge/ Când 
până și păsările pricepeau ce vorbim:/ Și 
barză și cioară și ghionoaie și pupăză,/ 
Când turmele urcau către stână/ Și noi 
vorbeam despre/…/ Și ne bucuram când 
luceafărul/ Sus scăpăra./” 

Discursul poe�c adună semne și 
peceți de prin istorii cu fericite ori tragice 
întâmplări ale soartei,  culori și umbre 
ale unui Ego absconditus, supra sau 
infra-personal. O imemorială viețuire 
laolaltă se recompune în icoană de suflet 
levan�n, oglindindu-se peste lume și 
�mp cu oamenii și cu Dumnezeirea lor. 
Însăși credința este aceea care se 
decantează sub amplexiunile dintre 
discursul poe�c și cel religios. De al�el, 
din străvechimile Sud-Estului, de la 
Homer și presocra�ci, stăruie discrete, în 
orice fapt de artă, incandescențe de 
natură mis�că. Sesizabile în fascinantele 
întunecimi ale mitului orfic, le regăsim la 
Platon (amestec de mo�ve religioase și 
concepte filosofice), la Dionisie Areopa-
gitul, ca și la asceții atoniți. Ele singulari-
zează atât ethosul, cât și filozofia pe care 
s-a întemeiat arhitectonica spirituală  a 
Balcaniei, a spațiului levan�n. 

Iar poezia nu li s-a refuzat niciodată 
ecourilor ființării. Misterul fiinţei nu se 
iveşte şi nu se dezleagă din concepte, ci 
din istoria existenţelor mereu nesigure 
în de-ne-oprita curgere a lumii sub �mp. 
Evident, în Levant, în acest Sud-Est euro-
pean nu se va spune niciodată că 
„Dumnezeu a murit şi mort va 
rămâne“ (vezi Fr. Nietzsche). Dialogul cu 
el nu are capăt.  Casa și muntele, satul și 
veșnicia, sfânta mamă, credințele și 
suferința sunt indestruc�bil legate de 
t ra n s c e n d e n t .  E s t e  c e e a  c e  se 

mărturiseşte şi din stra-nietatea 
poemelor Liubiței Raichici, (Liubița 
Raichici, Orfani de Dumnezeu, ed. 
Palimpsest, Bucureș�, 2013) care, cu 
smerenia şi discreţia tragică a celor 
pentru care istoriile s-au scris mereu 
de  că t re  a l ţ i i ,  t raversează o 
inanalizabilă atmosferă de iluminare 
mistică, suge-rând continuu prezenţa 
s a c r u l u i ,  a  î n t u - n e r i c u l u i 
supraluminos, tenebra agnosi-ei, 
a b l e p s i a  n e v ă z u t u l u i ,  n o r u l 
(gnophos) sau vederea fără formă, 
de care se bucură mintea mai presus 
de minte în harurile ei. Nicio aluzie, 
nicio trimitere, nicio formulă teologală 
nu apare şi, to-tuşi ceva din duhul 
unor Dionisie Areo-pagitul, Grigore 
Palamas ori Maxim Mărturisitorul 
pluteşte în aer. Misterul inefabilului 
divin este prezent în fiecare pagină a 
cărţii, aşa cum, de-a lungul tuturor 
timpurilor, fără abatere, sufletul 
acestui sud-est european a reuşit să 
stăruie continuu într-o întreagă 
diversi-tate de configurări prin care, 
în timp, şi-a aflat sensibila lui 
exprimare. Spre deosebire de ceea ce s-
a petrecut în Occident, aici fractura 
dintre discursul poetic şi cel religios nu 
s-a produs niciodată. (v. H.G. 
Gadamer, 2000, Expresia este�că și cea 
r e l i g i o a s ă  î n  v o l .  A c t u a l i t a t e a 
frumosului, Polirom, Iași: 130). Aşa se 
face că – şi pentru Liubiţa Raichici, 
cum şi pentru alţii – rugăciunea se 
păstrează în poezie. Ceea ce 
reaminteşte o afirmaţie a Stagiritului 
(De interpretatione): rugăciunea este 
un logos, o stăruinţă a poeziei, dar ea 
nu aduce nicio ivire în vizibilul nostru, 
nu face să se vadă ceva, ci doar 
afirmă o prezenţă (mereu resimţită) 
în nevăzut. De unde se vede că în 
tărâmurile Balcaniei persistă un 
anume fel de a gândi Dumnezeirea, 
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oamenii şi pămân-tul. Şi în cartea 
aceasta se spun multe lucruri 
oa recum s ingu la re :  „Ceru l  e 
următorul nostru pământ“(!). Sau 
„Chiar şi cu ochii scoşi/ icoanele 
slujesc. În ruină, fără acoperiş şi 
turn../“. „Coase poeta-stareţă Efimia 
cuvinte de purtat deasu-pra capului/ 
şi cuvinte de ţinut sub picioare. Cu un 
ac harnic scoate la iveală intrarea/ în 
legământul tăcerii, al vădu-velor din 
Kosovo.De dimineaţă ea a tors, iată,/ 
o grămadă de lacrimi, să aibă cu ce 
să-i hrănească pe noii orfani./.../ Cu o 
rugăciune încuie Efimia uşa chiliei 
timpului. Nimeni n-o să-i mai/ poată 
sechestra pânza,  n imeni  să- i 
înmormân-teze mâinile.“

Enigmat ice le  s in tagme a le 
poemelor păstrează umbre şi tăceri 
d in t r -o  con - f run ta re  secre tă , 
nebuloasă, ce trimite cu gândul la 
aceea a luptei lui  În tot Iacob cu Îngerul.
şi în toate e o presimţire a  survenirilor
acelui cu totul Altul-Absolut (das 
ganz Anderes), al numinosului (v. 
Rudolf Otto ) Concept of the Numinous
sau, dacă vreţi, al transcendentului 
care pentru acestă parte a luimii –  – 
totuşi coboară.Astfel că discursul 
poetic se desfăşoară sub indelebila 
amprentă a unei  spi r i tual i tă ţ i 
specifice întregului Levant, mereu 
v i z i b i l ă  î n  s t r a n i e t a t e a 
incandescenţei sale mistice. Aşa se 
face că jocul secund al rostirilor se 
regăseşte mereu într-o smerită, dar 
insaţiabilă  a  contemplare  Dumnezeirii,
a timpului, a istoriei, dar şi a sinelui 
proiectat în toate acestea: „Scriu 
sârbeşte în limba română./ Slovele mele 
neverosimile, pravoslavnice/ şi-au 
pierdut ins�nctul vital./ La Sfântul 
Andrei, ocro�torul neamului românesc, 
nu se duc/ ruşinate ca orice turmă 

rătăcită.../.../ Adevărul se va pogor  î
peste noi/ neplăcut, asemenea bolii.../ 
Sufletului meu slav i se vor prescrie 
s e n � n ţ e /  m u l � l i n g v i s � c e  ş i 
globalizante./ Nu cunosc răspunsul 
mântuitor./.../Totuşi, speranţa mea 
rămâne pururi aceeaşi./ Spre deosebire 
de Moscova/ Dumnezeu crede în toate 
limbile în lacrimi. Slavă Domnului!“ 

Un alt poet albanez Viszar Zhi� – cu 
volumul Funeralii  Nesfârșite  este 
cunoscut - și apreciat - de iubitorii de 
poezie din România încă de la apariția în 
1997 a volumului Psalm, în ediția 
bilingvă (traducere Renata și Luan 
Topciu) îngrijită de Dumitru M.Ion la 
Editura Orient-Occident. Reîntâlnim, prin 
urmare, o creație literară apreciată de 
public și de cri�că, fapt atestat atât de 
pres�gioasele premii cucerite: Premiul 
Republicii Albania – 1994, pentru 
volumul de debut Memoria aerului, 
premiile italiene de poezie Leopardi 
d'oro -1991,  Ada Negri - 1997, premiul 
Mario Luzi – 2007, cât și de numărul 
traducerilor în limbile engleză, franceză, 
poloneză, macedoneană, italiană, sârbă, 
română. Începând cu anul 2005 creația 
poe�că a lui Viszar Zhi� a depășit și gra-
nițele Europei, volumul The Condemned 
Apple fiind editat în Statele Unite ale 
Americii (Los Angeles: Green Integer).

În colaborare cu Ambasada Albaniei, 
Editura Leda, componentă a Grupului 
Editorial Corint organiza (cu niște ani în 
urmă) în prezența autorului, lansarea în 
premieră la Sala Oglinzilor (când mai 
exista încă o Casă a Uniunii Scriitorilor 
din România) a variantei româneș� a 
volumului (aș spune de prozo-poeme!) 
in�tulat Funeralii Nesfârșite, (Funerali i 
pafundëm, Tirana 2004), volum semnat 
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de Viszar Zhi�, proeminentă personali-
tate a literaturii albaneze.

În creația scriitorului albanez mai 
sunt de menționat volumele Așez la 
picioarele voastre un craniu, Semănatul 
de fulgere, Timpul ucis în ochi, Comorile 
spaimei, romanele Drumurile Iadului, 
Dumnezeul îndărătnic și iubita, Alt veac, 
Iadul spart și altele. 

Fie și numai din enunțarea lapidară a 
celor câteva �tluri se profilează  - și chiar 
cu obs�nație - sunetul tragic al unui 
discurs a cărui mișcare interioară pare 
impregnată de pulsația tenebroasă și 
gravă a unui veșnic rătăcitor cortegiu 
funerar. Amprenta aceasta persistă 
dominând și volumul despre care 
vorbim, trecerea prin lume gândită ca  
lunecare tragică prin – și spre – neființă. 
Nuanțele ei sunt amin�toare nu atât ale 
acelui an�c Soma sema, cât a mai 
degrabă a heideggerianului Sein zum 
Tode: „vânt la funeraliile vânturilor, nor 
la funeraliile de nori, frica și tristețea 
lor/…/ Fiecare dintre noi este un sicriu viu 
al morții care nu moare, pe umerii altuia 
și ai lumii. Și stelele sunt funerariile târzii 
ale soarelui mort. În groapa lui ne 
învâr�m”. 

Nu va fi vorba însă de o viziune 
morbidă, dezabuzată, asupra existenței 
cât despre una din care răzbat ecouri ale 
ororilor recent încheiatului veac. „Expe-
riența cea mai funestă cu care a avut de-
a face umanitatea secolului XX este 
aceea că rațiunea însăși este corup�-
bilă”. (H.G.Gadamer - La philosophie 

herméneu�que, PUF, Paris: 70). Pe mar-
ginea acelei experiențe Bernanos vorbea 
despre reapariția Satanei în lume. Prin 
poemele sale, și Viszar Zhi� are o 
percepție similară, aceasta fiind legată, 
evident, de experiențele personale. 
Întemnițat și torturat �mp de opt ani în 
închisorile comuniste „ca poet decadent, 
dușman al poporului”, textele sale vor 
gravita în sfera universului concentra-
ționar; violența, moartea, absurdul, 
gropile, gloanțele, noroiul, cătușele, 
bătăile cu bastoanele de cauciuc, 
lanțurile și ghiulelele de la picioarele 
celor încătușați, măș�le morții, geme-
tele și sângele, lipsa speranței, electroșo-
curile, izolarea, temnița, moartea, tor-
tura cu cadavrul purtat în spate, cons�-
tuie inventarul din textele lui Viszar Zhi�: 
„trebuie să duci tu singur cadavrul./…/ îți 
transmite anxietatea lui, rece ca gheața, 
tulburările și gândurile întunecate. Îți 
transmite putreziciunea lui. Două brațe, 
din cele patru pe care le ai acum, se 
bălăngănesc degeaba/…/ Ochii tăi și ai 
mortului ard ca lămpițele din iad. 
Câteodată, inima încetează să-ți mai 
bată și o auzi pe cea a cadavrului. Atunci 
tu nu-ți mai poți da seama care este 
cadavrul tău și care al celuilalt, lipit de 
�ne…” Printr-o traducere (Luan Topciu) 
care - asigurând transmigrația textelor - 
reușește să conserve și în limba română 
o sinceră și înaltă vibrație a mărturiei, 
volumul Funeralii nesfârșite aduce în 
cultura română discursul amplu al unui 
poet mărturisitor, al unei conș�ințe 
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Soresciana

Maria IONICĂ 

Marin Sorescu. 
Addende biobibliografice (I)

Copleșiți de vas�tatea și valoarea 
universului ar�s�c, trecem uneori peste 
datele generatoare și s�mula�ve ale 
acestuia. Opera primează/ acaparează, 
dar, cum afirma regretatul exeget Ovidiu 
Ghidirmic, „biografia luminează opera”, 
așa că nu poate fi decât binevenită o 
întoarcere spre Marin Sorescu, fenomenul 
olteanul cu o ascensiune atât de eclatantă 
și des�n curmat la doar 60 de ani.

Fie și din mo�ve de spațiu �pografic, 
nu toate cele aflate despre viața scriito-
rului, cu evidente reverberații în operă, 
au fost incluse în monografia Marin 
Sorescu. Repere biobibliografice, din 
2005. Și, chiar dacă am mai publicat o 
serie de ar�cole pe acest subiect – un fel 
de imperioase addende, constat că încă 
mai sunt aspecte care merită a fi 
consemnate/ analizate. Beneficiind, 
peste două decenii, de generozitatea 
aceluiași „mentor școlit”, prof.univ.dr. – 
scriitor George Sorescu (1927-2021), 
fratele  cu 9 ani mai mare al lui Marin 
Sorescu, am aflat, printre altele, care a 
fost punctul de plecare al multor opere și 
capodopere soresciene. Exemplificând, 
cine nu s-a înduioșat de mila nefericitului 
Mitrele?! –  care „de câte ori spânzuratul
se certa cu muierea,/ Își lua betele să se 
spânzure la sălcii, în vale; […]/ – Ăsta cu 

spânzuratul lui a ciun�t toate sălciile – / 
Râdea cineva/  Hă, hă! […]/ – Oricum, de 
murit în pat n-o să moară.” Scriitorul 
auzise întâmplarea de la fratele său 
George, care, păzind oile „în vale”, fusese 
martor direct la unica tenta�vă de suicid 
a consăteanului, personaj real, supărat 
de fapt cu cineva din neam pentru 
moștenirea unui teren. Gestul suicidal 
nu s-a repetat, omul și-a văzut apoi 
de viață, de copii și a murit, la  vârstă 
înaintată, „în patul lui”, de moarte 
bună (sic!). 

Pe de altă parte, o serie de docu-
mente au apărut ulterior, completând și 
nuanțând anumite aspecte ale vieții și 
operei marelui scriitor. Am mai scris 
despre misterul celor trei-patru „date” 
ale nașterii lui Marin Sorescu în familia 
unor gospodari din Bulzeș�, așezare 
situată la vreo 25 km de Bănie, imortali-
zată în celebrul ciclu poe�c . La Lilieci
Manuscrise vechi susțin istoricul neamu-
lui de oameni simpli, de la care părintele 
lui Iona a moștenit o considerabilă zestre 
spirituală. Conform condiției sociale și 
obișnuințelor din satul acelor vremi, nu 
zăboviseră la școală prea mulți ani, însă 
bunicii și părinții Soreș�lor se remarca-
seră prin agerimea spiritului și plăcerea 
lecturii , iar unii dintre urmașii lor își 

1

1Unele dintre ineditele documente familiale, 
păstrate și publicate de George Sorescu după anul 
2000, arată că și Moșul ș�a carte. Corespondența lui 
Gheorghe Ionescu, bunicul dinspre mamă, cu cele 
două fiice, profesoare în Bucureș�, arată că acesta 
era familiarizat și cu o serie de convenții ale s�lului 
epistolar.
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dovedesc extraordinara capacitate a 
memoriei până la vârste venerabile. 

Elocvent este exemplul lui Nicolae 
(1922-2015), cel mai mare dintre copiii 
lui Ștefan și ai Niculinei/ Nicoliței Sorescu. 
După ce s-a întors din război, fiul cel mare 
trebuia să rămână ajutor în gospodărie. 
În pofida faptului că absolvise doar cele 
patru clase primare, acesta duce mai 
departe tradiția culturală a familiei, 
ci�nd, recitând și compunând poezii . 

2

Însuși tatăl, luptător în Primul Război 
Mondial, fusese versificator în metru 
popular . O apendicită cronică l-a răpus la 

3

numai 44 de ani , mezinii Marin și Ionică 4

abia amin�ndu-și-l. Rămasă cu șase copii 
de crescut și de căpătuit (patru băieți și 
două fete), văduva se zbate să-i șco-
lească pe cei trei băieți mai mici și pe una 
dintre fete .

5

În plan cultural, exemplu pentru frații 
mai mici a fost George. După finalizarea 
studiilor universitare, acesta devenea 
profesor la Liceul severinean „Traian” și 
sprijin material al întregii familii, mai ales 
în contextul drama�c din obsedantul 
deceniu, când și Marin studia la Iași iar 
Ionică era elev, apoi student la Timi-
șoara. Deschizând seria documentelor 
păstrate și publicate de George Sorescu 
după s�ngerea ilustrului său frate, volu-
mul Marin Sorescu în scrisori de familie, 
apărut și lansat la Sla�na, în 2001, 
probează atât susținerea spiritual-cultu-
rală a fraților mai mici, cât și considera-
bilul său efort financiar, incluzând până și 

plata lucrărilor agricole de sezon. A venit 
George Sorescu/ Și-a plecat Le�er 
Popescu, îl tachina Marin la plecarea 
acestuia spre Severin. 

În copilărie, celălalt viitor profesor, 
doctor în filologie și sensibil poet Ion 
Sorescu (1938-2018), mai apropiat de 
Marin ca vârstă, îi era tovarăș de joacă și 
de năzbâ�i (v. poezia Momâile ș.a.). 
După 1996, acesta lăcrima și acuza  ori 

6

de câte ori era solicitat să-și evoce fratele 
prematur dispărut. De al�el, mai toți 
membrii familiei sunt imortalizați în 
poemele soresciene, începând cu Moșul, 
bunicul pe care-l regăsim într-una din 
puținele fotografii întocmai ca-n poemul 
În capul trebii: „Și venea Moșul țeapăn, 
nu atât din cauza oaselor bătrâne,/ Cât a 
pantalonilor groși de dimie,/ Și-a mintea-
nului, care-l țineau drept, ca-ntr-o 
armură”. 

Nici episodul tenta�vei lui Nicolae de 
a se conver�, „nitam nisam”, la adven-
�ș� nu este trecut cu vederea, nici 
reacția dură a mamei care „de nevoie, s-a 
pomenit sărind în apărarea bisericii 
ortodoxe” (Schisma). 

De al�el, poemele ciclului La Lilieci 
sunt populate cu eroi preluați din 
universul rural și copilăria autorului, de 
cele mai multe ori cu nume, porecle, 
fapte, calități ori defecte, fizice sau 
morale. Dacă mergi la Bulzeș� și intri-n 
vorbă cu oamenii, încă mai poți auzi 
trimiteri la onomas�ca Liliecilor și 
amin�ri despre familia scriitorului. 

2După dispariția lui Marin Sorescu, satul lui natal a 
devenit un veritabil loc de pelerinaj iar Nicolae, un ghid 
avizat, în care vizitatorii descopereau și un împă�mit 
recitator al poemelor eminesciene. Nonagenarul va 
surprinde și cu publicarea a patru volume de poezie, 
performanță demnă de cartea recordurilor.
3v. vol. Ștefan Sorescu, Versuri de pe front, Editura 
Eikon, 2014.
4 Un alt caz drama�c existând în familia lor, toți fiii 
Nicoliței, inclusiv Marin, se vor opera de apendicită, fie 
și preven�v.
5 În romanul sorescian Japița este descrisă venirea 
mamei, cu carul, pentru a le aduce merinde copiilor 
aflați în gazdă, la Craiova.

6 Cu ocazia lansării la Sla�na, în 2001, a volumului cu 
Scrisori, invitatul a vorbit despre unele primejdii 
care-l pândeau pe scriitor, până și de un atac armat, 
când Ionică l-a răzbit pe individul ce amenința cu 
pistolul într-un tren din gara Craiova. 
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Printre celebritățile Liliecilor se numără 
Măria Bălii, vecina Soreș�lor, o femeie 
blândă, care devenea aprigă la supărare: 
„Duce-te-ai la lilieci!” era blestemul ei, 
inspirând celebrul toponim al vechiului 
cimi�r, înconjurat de arbuș�i cu flori 
parfumate de primăvară. În semn de 
recunoș�nță, Marin i-a dat fratelui său 
George bani pentru a comanda la Balș 
crucea de marmură în care a fost 
încastrată fotografia ei alături de soț, 
amândoi în straie populare.

Osatura viitorului ciclu al Liliecilor s-a 
conturat, firește, încă din copilăria 
autorului. Un imbold trebuie să-i fi dat și 
dorul de acasă din perioada 1970-1971, 
când Marin Sorescu a beneficiat, un an, 
de o bursă de studiu la Universitatea din 
Iowa. Acolo îl va fi influențat și lecturarea 
volumului Spoon Riven, un fel de anto-
logie cu epitafuri a poetului american 
Edgar Lee Masters. La o reuniune de 
familie, în apartamentul din Craiova al lui 
George, Marin și-a exprimat intenția de a 
scrie despre oameni, obiceiuri și întâm-
plări petrecute în satul de altădată, 
apelând, indirect, la sprijinul pentru care 
mama s-a oferit imediat: „Mărine, păi să-
ți spui eu!”... Tot ea îl sfătuia mai târziu, 
când și bulzeștenii începeau să-i citească 
poemele: „ – Mai scrie și de-le bune [...], 
c-o să creadă lumea c-am fost orbeții 
pământului”.

Așa cum Moșul își lăsase două dintre 
fete să con�nue școala, devenind profe-
soare, și Nicolița o dă pe Alexandra, fiica 
mai mică, la Școala Normală. Mare supă-
rare i-a provocat aceasta abandonând 
cursurile și măritându-se cu un viitor 
colonel.      

Firește că „vârful de lance” în dinas�a 
Soreș�lor  rămâne genialul Marin 

7

Sorescu, poet, prozator, dramaturg, 
eseist, traducător, pictor – personalitate 
marcantă a literaturii române și univer-
sale. Periplul său școlar este bine cunos-
cut. Primul care i-a intuit harul creator a 
fost George, fratele care i-a păstrat și 
primele caiete de versuri.

Remarcându-i pasiunea pentru 
literatură, profesoara de limba 
română de la Murgași, îi tolera 
împăciuitoare unele absențe, știind 
că sunt consacrate lecturilor. Iată ce 
nota în 16 septembrie 1953 elevul de 
la Școala „Dimitrie Cantemir”, din 
Predeal: Câte nu mi-au trecut azi 
noapte prin minte! Frumoasă viață: viața 
de la Murgași!  Prin ce an era? 1948. Alți 

8

oameni, alți colegi! Am întâlnit acolo 
câțiva oameni pe care n-o să-i uit toată 
viața. Pe profesoara Ana Voican mai 
ales, n-am s-o uit. Ș�a atât de bine să se 

facă iubită de elevi!
Din aceeași sursă bibliografică, pe 

lângă lecturi, colegi și atmosfera din 
școala militară , se observă că tânărul 

9

era conș�ent de parcursul neobișnuit pe 
care-l va avea:  

7v. Dan Lupescu, Marin Sorescu. Punți spre 
nemurire, eCreator.ro/ 5 ian. 2021.

8Localitatea vecină unde, după primele patru clase 
primare, urmau cursurile gimnaziale și copiii din 
Bulzeș�, dornici să con�nue studiile.
9 Marin Sorescu, Jurnal de zi și poezii din perioada 
studiilor liceale, Editura Aius, Craiova, 2018.
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28-Februarie-1954

S-au împlinit astăzi 200 de ani de la 
moartea lui Gh. Șincai – patriarhul 
adevărat care, cu „Hronica“ în desagă, a 
pribegit suferind pentru adevăr și țară. 
Azi am împlinit și eu 18 ani și încă nu am 
făcut nimic!  Nu mi-am sărbătorit ziua, 

10

alții să și-o sărbătorească. Am lăsat asta 
pentru „altă dată“, căci am credința că 
va sosi o dată, nu ș�u când și cum, și 
adevărata mea zi. 

Cu un istoric impresionant, școala 
înființată în iunie 1912, la Mănăs�rea 
Dealu, de lângă Târgoviște, devenea în 
1929 Liceul Militar „Nicolae Filipescu“ de 
la Breaza, fiind prima unitate de 
învățământ militar românesc. Pentru 
selectarea corpului de elită profesoral, 
Nicolae Filipescu a fost sfătuit de 
personalități și demnitari precum Nicolae 
Iorga, Barbu Ștefănescu Delavrancea, 
președintele Academiei  Române, 
ministrul învățământului ș.a. În acest 
context, noul ministru de război, 
generalul de divizie Ion Argetoianu a 
înaintat regelui Carol I, la 1 iunie 1912, un 
raport prin care solicita aprobare pentru 
înființarea Liceului Militar de la Mănăs-
�rea Dealu „ce va avea menirea de a pre-
gă� elemente sănătoase, solid educate și 
bine instruite pentru școalele militare, 
după procedeele noi din Germania și 
Anglia, unde �nerii sunt educați în școale 
instalate la țară, în aer curat și prevăzute 
cu toate mijloacele pentru dezvoltarea 

lor fizică, morală și intelectuală”.
Peste două decenii, în 1949, ins�tuția 

devine Școala Medie Militară de la 
Roman, după numai un an sediul 
mutându-se la Predeal, într-o fostă 
unitate de vânători de munte. În 
octombrie 1954 școala se instala pe un 
amplasament de peste 22 de hectare (în 
1957 devenea Liceul Militar „Dimitrie 
Cantemir”). Pentru a descoperi cei mai 
destoinici viitori elevi, o comisie s-a 
deplasat pe la școlile importante din 
țară, ajungând și la Liceul „Frații Buzeș�”, 
din Craiova. Pe lângă faptul că Marin 
Sorescu era deosebit de înzestrat 
intelectual, tânărul orfan de tată a fost 
propus și pentru situația materială 
precară a familiei, căreia nu-i putea fi 
decât benefică degrevarea de cheltuieli 
pentru școlarizarea tânărului. Printre 
profesorii care l-au recomandat pe 
Marin s-a numărat și  I.D. Lepădat, unul 
dintre dascălii de frunte ai învățămân-
tului oltean. 

Cert este că talentul na�v și impulsul 
creator, moștenite de Marin Sorescu din 
familie, găseau în această ins�tuție un 
cadru cultural propice și un s�mulent 
compe�țional (colegi cu preocupări 
literare, par�cipanți la concursuri și 
dornici de afirmare, întâlniri cu scriitori). 
În acest prim jurnal sorescian apar frec-
vent nume de profesori, de cadre mili-
tare și ale unor colegi – elevi ai Liceului 
Militar „Dimitrie Cantemir“ din Predeal, 

10 A se remarca patrio�smul tânărului și respectul 
său pentru valorile culturii neamului. Pe de altă 
parte, într-o vreme când încă figura și prin 
manualele școlare „19 februarie” ca dată a nașterii 
lui Marin Sorescu, găseam în aceste însemnări o 
dovadă în plus că singurul printre poeți ș�a de 
venirea sa pe lume la sfârșitul lunii februarie, din 
anul bisect 1936.

11 De menționat că aproape toate numele 
colegilor sunt reale și pot fi găsite pe Internet (v. 
dimitriecantemir.ro/lista-absolven�lor-1953-
2009). Chiar dacă nu toți figurează pe lista 
absolvenților cantemiriș�, autorul furnizează 
porecle ale elevilor din promoția menționată, 
cognomene suges�ve privind aspecte de ordin 
fizic, social, comportamental etc.: Țiganu/ 
Cioroiu, Chiaburul, Amiralul Piș, Trombon, 
Balamuc, Olteanu, Le�, Lăstune, Omidă, Oaie, 
Mâța, Vaca, Mopsul, Rechinul, Ursu, Iepurilă, 
Broasca, Vulpea, Șobolanul (Marin Sorescu), 
Speculă, Păcălitu, Domnișoara, Fe�ța, Ofelia, 
Godacu, Al Capone, Ciacanica, Zamora, Coco, 
Salam, Bibanu, Bătrânu, Brunilă, Bosumflatu, 
Baba, Dambla, Huiduma, Pity/Micuțu, Chimiță, 
Iț ic,  Barbălată,  Mortoșega,  Portocală, 
Geamandură, Turcu, Scoabă, Bumbușcă ș.a.



în anul școlar 1953-1954 . 
11

Menționați sunt, firește, și profesori 
de limba română ca Gheorghe Lăză-
rescu, Constan�n Boroianu și, mai ales, 
Simion Bărbulescu (1925-2008), cel care 
i-a dedicat conducătorului cenaclului 
literar „Nicolae Bălcescu” două poezii cu 
�tluri semnifica�ve pentru admirația ce 
va persista și după moartea fostului 
învățăcel. În transcrierea și cu adnotările 
lui George Sorescu sunt incluse, printre 
cele 54 de pagini ale caietului din care se 
vede că au fost desprinse/ rupte mai 
multe alte file, Minunea și Desprinderea 
fructului, bătute la mașină de tânărul și 

vizionarul profesor .12

În general, Marin era prețuit și se 
simțea bine printre cantemiriș�i cărora 
le dedica, în octombrie 1952, oda cu 
ecouri din Alecsandri și Bolin�neanu: 
„Pe poarta școlii intră cu pasul cadențat/ 
Și'ntregul soare'n față având-cante-
miriș�i./ Îți pare că din vârfuri cu șoimii 
au zburat,/ Cu șoimii cei mai aprigi 
ce'ndrumă alpiniș�i“ . Pentru copilul 13

venit dinspre câmpie peisajul montan 
este impresionant. (v. imaginile ar�s�ce: 
„bradul zimțuiește cu crengile lui zarea“, 
Caraimanul, școala – o cetățuie căreia „îi 
dă binețe stânca/ și-i spune vreme bună 
cântând în munți cocoșul“, iar „un 
vântuleț aruncă prin ferestre mireasma 

37

12 v. Junalul...,pp. 90-91.Vizitându-l în apartamentul 
din Bușteni (unde locuia cu soția Marta, dis�nsa 
scriitoare), Simion Bărbulescu mi-a evocat cu multă 
căldură amin�rea fostului său elev și s-a bucurat 
vizibil când i-am oferit prima mea carte despre 
Marin Sorescu. La plecare, ne-au condus amândoi, 
cu toate insistențele noastre de a-i scu� de coborât-
urcat cele trei etaje ale blocului de pe str. Cezar 
Petrescu.

13 Sorescu, M., Versuri inedite, 2001, p. 172.



de ozon“. Nostalgia acelor meleaguri va 
persista, un pâlc de pini din parcul ieșean 
Copou, nu departe de teiul lui Eminescu, 
fiind locul preferat al viitorului student .

14

Prozatorul Victor Iancu (1936-2008), 
fost coleg și prieten cu Marin Sorescu la 
școala din Predeal, a publicat în 1988 
romanul Pământul negru, un fel de pse-
udojurnal romanțat în care-și valorifică 
amin�rile din acea perioadă. Prin inter-
mediul personajului Laur Bulzescu, pro-
pune o evocare interesantă a camara-
dului de atunci: bun coleg, modest până 
la �miditate, „poet în germene și virtual 
nonconformist […], fără să devină bra-
vadă“, surprinzător, degajat în conversa-
țiile serioase, cum sunt convorbirile cu 
Ada Con� – scriitoare venită să se docu-
menteze în vederea unui roman despre 
viața și ac�vitatea elevilor Școlii militare. 
Fascinat de poezie, „întotdeauna cu o 
carte subsuoară“, acesta nu prea acorda 
interes pregă�rii militare, „la instrucție, 
rămânea în coada plutonului“. Dar, 
„aproape invariabil Laur Bulzescu îl 
punea în dificultate pe locțiitorul poli�c 
de companie“. 

Mai aflăm că, într-o vreme a interdic-
țiilor, unii ofițeri (e drept, grade inferi-
oare), solicitau pedepsirea aspră a celor 
surprinși ci�nd pe ascuns, chiar fără să 
ș�e dacă autorul cărții figura pe lista nea-
gră. Pentru locotenentul Găină (locțiito-
rul poli�c, vic�ma favorită a moromeți-
anului Laur Bulzescu), Rebreanu era „un 
bandit, un fascist!“. Din fericire, cadrele 
didac�ce sunt de partea elevilor. Când se 
discută cazul unui elev dintr-a IX-a sur-
prins ci�nd romanul Ion, Lazăr Geor-
gescu, care studiase la Roma, îi ia apăra-
rea: „Deși Rebreanu este un autor inter-

zis, romanul pe care l-a ci�t elevul este 
printre cele mai puțin nocive […]. Să 
chemăm aici părinții, să stăm de vorbă cu 
ei […], să nu-l exmatriculăm. Asta e 
părerea mea”. Mai puțin obtuz, poate și 
influențat de talentul oratoric al profeso-
rului de franceză, comandantul propune 
pentru făptaș doar cinci zile de arest, 
spre nedumerirea locțiitorului, recunos-
când că în �nerețe a ci�t și el romanul 
respec�v și „nu-i atât de dăunător pe cât 
ar arăta numele autorului“. 

Ignorând/ sfidând interdicțiile și cu 
acordul tacit al profesorilor, �nerii citeau 
și cărți neprocurate din biblioteca școlii. 
Idolii lui Bulzescu erau Blaga și Arghezi, 
tot neagreați de regim, iar în discuțiile 
din internat sau în plimbările prin pădure 
se mai rosteau și alte nume: Platon, 
Hegel, Kant, Aristotel, Dante. Sunt 
pomenite și unele idile, specifice vârstei. 
Nefiind un așa-zis berbant, enigma�cul 
Laur pare unora fleț: „Nimeni n-auzise o 
vorbă despre eventuale iubite […]. Nu 
primea nicio scrisoare de la fete“. Totuși, 
zvonuri ca tandrețea cu Ka�, tânăra ce 
păzea două vaci prin apropierea școlii, îl 
fac pe prieten să se întrebe de nu ascun-
de ceva „sub masca aceea a lui de călu-
găr cucernic“, observând că și scriitoarea 
se documenta îndeosebi cu el și „deve-
nea pe zi ce trece tot mai provocatoare, 
tot mai languroasă […], fustele i se 
scurtau“ !

15

Victor Iancu își încheie rotund evoca-
rea, cu examenul de maturitate și riguro-
sul control medical la care au fost supuși 
apoi absolvenții. Poate din mo�ve pur 
literare, îl alătură lui Laur Bulzescu pe 
Horia Murună , „un �p sen�mental“, 

16

respins și el la vizita medicală. Verdictul 
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14 v. scrisoarea Elenei Pădure (în arhiva George 
Sorescu).

15 Victor Iancu, Op. cit.
16Alter-ego al autorului Victor Iancu, ne asigură 
Simion Bărbulescu, mirat însă că romancierul nu 
amintește de ac�vitatea lui „Laur” în cadrul cena-
clului, deși menționa că era cri�cul lucrărilor unor 
colegi, combătând „naivitatea și lipsa de origina-
litate”(v. De la Eminescu la Emil Cioran, p. 159).



inapt școala militară are consecințe 
drama�ce pentru acesta din urmă, elev 
eminent care intră într-o stare de apa�e, 
pe când Laur „jubila pur și simplu”. În 
realitate, și băimăreanul Victor Iancu 
(1936-2008) a renunțat la cariera 
militară, în 1960 absolvind filologia la 
Cluj și impunându-se ulterior ca profe-
sor, prozator și dramaturg. 

Semnând unele creații Marin Șt. 
Sorescu, membru în Cenaclul literar N. 
Bălcescu. Predeal, autorul dovedea că, 
inițial și până la un moment dat, era 
mândru de statutul său. Fiul lui Ștefan I. 
Sorescu, luptător în Primul Război 
Mondial, și frate mai mic al lui Nicolae 
Sorescu, par�cipant la cel de-Al Doilea, 
poate chiar crezuse că era predes�nat să 
fie în slujba oș�rii române. 

Dar înregimentarea nu concorda cu 
structura sa psihică. Înțelege treptat că nu 
are vocație pentru cariera militară și că 
aici i se limitau opțiunile. În mai 1954 se 
hotărâse: „să iau bacalaureatul și la urmă 
văd eu ce fac: în orice caz, acolo nu 
rămân“ . La începutul lui iulie era tot așa 17

ferm, ceva mai alarmat și, se va vedea, nu 
fără mo�v: „Timpul trece și funia se 
strânge la par […]. Ce-i de făcut? Sunt 
hotărât să nu mă duc acolo. Ar însemna 
numai să încurc lumea pentru că nu sunt 
bun de militar“. Raporta, în schimb, ce 
mai citea: Maupassant, Rebreanu, Cezar 
Petrescu..., iar „de Shakespeare nu te 
saturi niciodată“. În vizită la mătușile din 
Capitală, colinda librăriile („Dacă poți, 
cumpără tu pe Pușkin în două volume, o 
ediție minunată“, îi scria lui George) și nu 
ocolea ecranizările unor opere literare: 
Mânăstirea din Parma, Steaua fără 

nume ș.a.
18

Așadar, reevaluându-și opțiunele, 
tânărul absolvent renunță la cariera 
militară. După un periplu istovitor, a 
reușit să prindă ul�ma admitere din acel 
an la Facultatea de Filologie a Universi-
tății din Iași. De atunci des�nul lui 
profesional a fost altul, dar atașamentul 
de foș�i colegi și profesori l-a determinat 
pe deja cunoscutul poet să vină la mai 
toate viitoarele întâlniri ale absolven-
ților. Gheorghe Boris Lungu mărturisea 
că la un as�el de eveniment un profesor 
din prezidiu a simulat o apostrofare 
virulentă către par�cipanți, cu evidentă 
trimitere la poemul sorescian Trebuiau 
să poarte un nume, care debutează cu un 
vers-capcană: Eminescu n-a existat. „ – 
Care eș�, mă, ăla care ai scris că Emines-
cu n-a existat?!” Au urmat, firește, aplau-
ze și hohote de râs. 

Ac�vitatea l i terară a fostului 
cantemi-rist devenise tot mai cunoscută, 
căc i  încă  d in  per ioada studi i lor 
universitare, Marin Sorescu se afirmase 
ca poet, mai întâi cu epigrame afișate la 
Gazeta de perete a Filologiei ieșene, 
unde se îmbulzeau studenții să i le 
citească, apoi în diferite publicații locale. 
Poate din acest mo�v, debutul indicat de 
poet a fost cel din pres�gioasa revistă 
„Viața Românească”, nr.11/ 1957. 
Consacrarea în planul cri�cii literare i-au 
adus-o poezii ca Trebuiau să poarte un 
nume  și  Shakespeare ,  prezentate 
lauda�v de marele G. Călinescu, în 
atenția publicului iubitor de literatură 
acesta intrând rapid și definitoriu cu 
parodiile din volumul Singur printre 
poeți (1964).

17 Sorescu, G., Marin Sorescu în scrisori..., p. 24.
18Ibidem, pp. 25-28.
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Abordarea universului  ar�s�c 
sorescian în ansamblu poate stârni 
derutante întrebări: cum a putut un om, 
totuși, să realizeze atâtea în numai șase 
decenii  de viață?! Însuși  Nichita 
Stănescu implora în poemul Eminescu: 
„Atâta să nu uitați:/ că el a fost om viu/ 
viu/ pipăibil cu mâna” ... Sigur că pentru 
Marin Sorescu, pe lângă moștenirea 
spirituală familială, a fost benefic și 
mediul cazon în care a trăit o vreme.  
Într-un pasaj din Jurnal. Romanul 
călătoriilor (1999) diaristul se referea la 
cele trei mese de scris pe care le avea (și 
care se pot vedea) în casa din Bucureș� 
(str. Grigore Alexandrescu, nr. 43): o 
masă pentru poezie, una pentru teatru, 

alta dedicată dramaturgiei. Iar când 
obosea scriitorul, pictorul urca în 
atelierul din mansardă. Și din celelalte 
jurnale soresciene postume înțelegem 
cât de acaparantă era de munca de cre-
ație, slujită cu pasiune, fie și în condiții 
mai puțin prielnice. 

După cum se deduce din �tlul 
ar�colului, addendele vor con�nua, alte 
amănunte biobibliografice desprin-
zându-se din documentele inedite apă-
rute ulterior redactării tezei de doctorat 
și monografiei despre viața și opera lui 
Marin Sorescu. Căci, vorba poetului: „Și 
când din lungi peregrinări/ Te-ntorci pe 
căi de raze și de unde/ În lumea 
dinăuntru a inimii profunde/ Tot mai 
găseș� acolo întrebări” (Al. Phlippide, 
Căutătorul).
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Victor RUSU

Poezie

PLUG  FANTASTIC

Plugul fantas�c al limbii române
Scrie cu brăzdare de-argint,
Brazde ritmate, adânc respirând
Cu abur de rouă și pâine.

Seva de bulgări de soare rămâne,
Poveș� despre verde și freamăt visând,
Plugul fantas�c al limbii române
Scrie cu brăzdare de-argint.

Silabe de iarbă prind să mă-ngâne,
În pajiș� de sunete-nalte ivind
Salcâmi cu flori de poveș� și argint,
Când scapără mi�c, prin țarini bătrâne,
Plugul fantas�c al limbii române.

RONDEL/ POSTARE

PRIN cărți mă furișez cu Dumnezeu
Spre porți de rai și de eternitate
Ce îmi apare-n vis ca o cetate
Cu ziduri nalte împrejurul său.

Cum anii trec, o văd tot mai departe,
Dar nu mă-abat un pas din drumul meu:
Prin cărți mă furișez cu Dumnezeu
Spre porți de rai și de eternitate.

Ca-ntr-un miraj, să ai un drum al tău,
Chiar dacă, pân' la cap, nu-l vei străbate
- ce șoim își zboară zborurile toate?-.
Să poți să spui: "La bine și la greu,
M-am furisat prin cărți, cu Dumnezeu!"

RONDEL/ POSTARE

SUNT CA O CETĂȚUIE părăsită
Pe-o stâncă, doar de nori și cer 
                                      vegheată,
Ca într-o vrajă neagră, blestemată,
Duh rău, din veac, uitări să mă înghită.

O geană de lumină mai palpită
La orizont, vedenii să abată;
Sunt ca o cetățuie părăsită
Pe-o stâncă, doar de nori și cer 
                                       vegheată.

O floare printre lespezi mari ivită,
Vreo pasăre ce-n zare se arată
Mă scot din împietrire câteodată.
Apoi, cred iar, sub bolta nesfârșită,
Că sunt o cetățuie părăsită.

RONDEL/ POSTARE

TRIST ca o carte neci�tă
Sau ca o turlă fulgerată,
Tot mai aștept în geam să-mi bată
O pasăre din basme rătăcită.

Tot mai adânc, uitări or să mă-nghită,
Până-am să uit și eu că-am fost 
                                       vreodată,
Trist ca o carte neci�tă
Sau ca o turlă fulgerată.

Îngenunchez în mine încă o dată,
Ca-ntr-o bisericuță părăsită,
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Sub o icoană veche, afumată
Și-mi rog trecerea-n frunze liniș�tă,
Trist ca o carte neci�tă ...

RONDEL  UȘOR  ELEGIAC

Neliniș�t precum un hoț de cai,
De potere și oameni hăituit,
Mă doare că târziu am auzit
Foșnind în vers pășunile din rai.

Când zări deschise-n față nu mai ai,
Pășeș� tot mai mâhnit spre asfințit,
Neliniș�t precum un hoț de cai,
De potere și oameni hăituit.

Precum un turn de fulgere trăznit,
De umbra mea, de amin�ri mă mai
Pot rezema, de iele bântuit
Și mă cufund în mine, fără grai,
Neliniș�t precum un hoț de cai.

STRANĂ

De �ne-mi reazem fruntea ca de-o 
                                                  strană,
Când vreau, învins, să îmi rechem în 
                                                       mine
Cohortele de vise date vamă
La porțile cetăților străine.

Ce turle de-ntuneric mă tot cheamă
Din flori de sunet, în balansuri line?
De �ne-mi reazem fruntea ca de-o 
                                                 strană
Când vreau, învins, să mă-ntâlnesc cu 
                                                          mine.

Doar depărtarea mai ivește-o geană
De nuferi de lumină către �ne...
Când urcă doru-n răvășiri divine,
Ca sângele curat către o rană,
De �ne-mi reazem fruntea ca de-o 
strană

RONDELUL  ZILEI

Ca un copil în prima zi de școală,
Privesc tot mai sfios în jurul meu
Și să-nțeleg îmi este tot mai greu,
Mă zbat între iubire și-ndoială.

M-a bântuit iubirea ca o boală,
În oameni am crezut și-n Dumnezeu;
Ca un copil în prima zi de școală,
Privesc tot mai sfios în jurul meu.

De ce-am visat, mă-ndepărtez mereu,
Cum se desprinde, smulsă de o pală,
De floarea ei, o fragedă petală...
Acum, nici nu mai ș�u ce mai ș�u eu,
Ca un copil în prima zi de școală.
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Magda MIREA

Poezie

jurnal naiv de toamnă cu funigei și �mp 
de iubit
**************

fiecare zi mă leagă de-o apă
înnod calea pisicii negre
mai învechesc câte-un om
am un iubit sărac
poet fără vie și umori metafizice
purtate cu mândrie într-o tabacheră
memoria lui de copil
se mai întreabă și acum de ce trece 
                                                   �mpul

chiar dacă amândoi așteptăm iarna
ea va veni sigur cu același tramvai
agitată ca o pereche de îndrăgos�ți
pierduți în lume

și nu numai... 
***********

câte lucruri se pot așeza între oameni...
niște semne de recunoaștere
pentru mai târziu

lampa cu gaz dăruită azi cu tot cu
copiii amăgiți vreodată în jurul ei
și toate cuvintele
lăsate pe ștreașinile orașului
frunzele de arțar argintate
de-un prieten
și zilele bune
despărțite de cele rele pe-o pagină
de mâna unui poet de provincie

de câte ori îți semăn
mă aleg

se pare că m-am ars
***********

îmi ajung
un singur om cu o inimă
legată de încheietură
copilul mirosind a pâine
și așternutul crud
scurs peste dulcea împăcare a zilei

nimeni nu ș�e
când vin frunzele înapoi

cursa de sânge
***********

1.
supun lumea
într-o singura întâmplare
ca o allumeuse într-un fleurt
cu umbra pierdută în oglindă

ș�u să-mi desenez cicatrici

2.
luca strănută fluturi
e trist
ș�e că o să vină iarna
și o să ia toate frunzele cu ea

3.
o masă neîmbrățișată
își așteaptă în fiecare zi regretul
până la urmă
fiecare scaun gol are sinucigașii lui
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nud în ulei în�ns pe aer
********************

un valț șchiopătând
pe buza uliței din sat
mai zaharisește
inedia zilelor noastre

vom fi egali cu păcatul
ne vom răsfira în lumină
mușcând din lemnul bisericii

până mâine
nu-mi trimite cocori
ei nu cunosc decât o limbă de argint

învață asta ca pe un psalm păgân:
poezia noastră
a încremenit toamna
într-o fereastră albă

duminica ne luăm în seamă
*****************
numai duminica avem viață în reluare
ne alegem alt nume
apoi scoatem toate întâmplările din noi
le punem frumos din nou în ordine
una oarecare, nicidecum aleasă
spre seară
vom încheia profilul zilei
între două gânduri
fragede ca niște pahare de șampanie

Dumnezeu ne va striga numai noaptea
al�el

ar putea fi ceva
********

poate felul unic
în care aduna maci să-i așeze în tablouri
sau nu, nu e asta
sigur e întrebarea aceea care
se plimbă alene pe marginea ideii
că matema�ca ar putea rezolva
ecuația dintre umbra răsturnată a femeii

și constanta sa într-un bărbat

asta ar fi ceva emoționant
în rest, forme nesigure de tăcere

doar la radio se aude
vocea morților care dorm

OARBA ZI
******

calc o cămaşă neagră
cei blânzi vor moşteni blândeţea
cei naivi sunt singuri
umbra unei păsări ţine strâns de mână
un copil nehrănit
cineva scoate, pe rând, 
oamenii din gând

*****
inima
ca un sat 
gata primenit de iarnă
flăcări lepădate
pe margini
niciodată înăuntru
poate că somnul e o sinucidere
poate că şi cerul
are nevoie de noi
uneori

*****
ș�i, dragostea 
e săritura copilului
într-un ochi de apă
speriat de umbra lunii
dragostea e un apus îmblânzit
un cerc desenat pe nisip
în care scufundăm corăbii
rând pe rând
până când tot ce am trăit
devine mai frumos
ș�i, dragul meu,
cerul nu e numai pentru păsări
cerul e memoria �mpului
cel care împarte lumina la întâmplare



45

Ion ȘERBAN-DRINCEA

Poezie

DOI FLUTURI

Zi cu soare sfințit

arătat pe cer cu iubire

aruncată peste noi

sub liniștea amiezii

doi fluturi roșii

culegeau razele soarelui

le culegeau în zboruri

adunând distanța dintre ei

în chemări de lumină

zburau unul după altul

se apropiau lovindu-se cu aripile

semănau chemări sub cer

cu așteptări de iubire

și zburau zburau în dansuri

cei doi fluturi

stropiți cu blânzenia soarelui

în culorile zilei

cerul s-a bucurat în crucea albastrului

de acest spectacol

și-a deschis ferestrele

și i-a miruit cu bucurii de îngeri

când aripile lor

se adunau într-un singur zbor

fluturii au devenit unul

în aceleași aripi

SOARELE NOSTRU

Când avem neliniș�

să privim soarele cu iubire

cum plânge în razele bucuriei

ro�ndu-se în nesfârșire

adunând totul totul

în ochiul din buricul său

să ne bucurăm atunci

să ne bucurăm să ne bucurăm

aplecați peste semnul genunchilor

când sărută țărâna

în ruga eternei lumini

DESENE

Sub albastrul cerului

o pasăre desena cercuri

cu aripile în inima zborului

peste în�nsul depărtărilor

le primea în lumină

cu câmpiile îngenuncheate

la rădăcinile aprinse

din verdele iubirii

botezat în roua dimineților

SEPTEMBRIE

Am intrat în luna mea

luna nașterii mele

în care strugurii plâng

plâng în lacrima mustului



iar merele salută soarele

botezate de lumina lui

eu tac și aștept o zi 

când mama a plâns în bucurii

auzindu-mi țipătul în naștere

totul este o poveste

a venit un alt septembrie

din alt secol

ce mi-au adunat anii

în semnele trecerii

eu cred că vin cu �mpul meu

adunat în spate

ca un vârtej de uimiri

strâns în zeci de echinocțuri

de când am făcut semn

din burta mamei

să văd soarele ro�ndu-se

când ziua e mai mare decât noaptea

mă închin că am fost ascultat

mă închin mă închin

că bastonul este în cui

așteptând decizia divină

să îl am prieten

sau să îmi port picioarele

în pașii mei câți vor fi

ÎNGERII MEI

Am mulți prieteni

chiar și cei care m-au uitat

mi-s tot prieteni

eu nu uit

nu pot uita 

poate este un defect

dar nu cred

m-ar durea �mpul

din culoarea sângelui

ar însemna să uit îngerii

care îmi cântă când plâng

la poarta dorului

de dorul îngerilor mei

îngenuncheați în cercul corului

de la nașterea mea

până acum

când le adun numărul 

din lista prietenilor
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Carmen SECERE

Poezie 

negru blue verde

plouă negru prin tristețea
acestei dimineți

mă aud înăuntru
mă aud afară
n-am cum să fug de durere
iar ea mă face s-o simt

îmi pun o dorință apoi alta
nici nu ș�u când s-au scuturat pomii
și câtă nevoie am să plâng

mașini inscripționate cu blue planet
traversează pământul
gunoierii umple saci întregi cu verdele
abia tăiat

nu e niciun pericol în iarbă
lanțul e fixat în perete
singurul fel de a trăi rămâne zborul -
dar un zbor fară cer e într-o cușcă

plouă negru
inventez scamatorii
hocus pocus
acum va tuna

co�dian

de jur împrejurul meu
oamenii își aruncă măș�le
una câte una

o femeie se piaptănă cu degetele
alta își leagă eșarfa pe dos
un bărbat lovește furios un stâlp
altul aruncă firimituri apoi aleargă 

înfometat
după porumbei

trec prin pasaje ca prin gânduri
pasajele ascund vieți grele și sunete de 

mandolina
care te fac să plângi

cel care iese își acceptă des�nul
cel care rămâne se îngroapă
și mai adânc

ajung înainte
dintotdeauna am ajuns 
și mă opresc numai acolo unde
se aud copii

aici sunt aceeași cu oricine
și mă pot juca de-a v-ați ascunselea cât 

vreau
cu genele pline de gărgărițe

cabine de probă

după-amiaza am petrecut-o în cabinele 

de probă
unde am îmbrăcat o mulțime de rochii 

doar pentru a fi începutul
unui lucru nou
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și să fiu sigură de reușită le-am îmbrăcat 

pe dinăuntru 
deși asta mă va forța să tac mai mult

cabinetele de probă au capricii și multe 
                                                         oglinzi
în care lumina se împarte egal
la singurătate

am râs încon�nuu sardonic
făcând piruete scurte făcând piruete 
                                                       lungi
cu toate cusăturile spre exterior

mi-ar fi plăcut să fii cu mine și să mă fi 
                                                          văzut
cât de fericită am ieșit de acolo
în rochia mea de piatră

model geometric

smulg stâlpii din arhitectura patului
unde să mai pun o tristețe în plus
noaptea niciun înger nu se arată

mă închid în propria memorie
caut ce mi-a mai rămas dintr-o vineri
cu breton

suprapun două lame
infilitez șurubul
și tai din sfârșit pe lung

nu-mi amintesc de mine decât iubindu-te
aud un clopot apoi toate foarfecile
din croitorie

(Dintr-un volum, în pregă�re)

Poartă maramureșeană (detaliu)



Calendar

Iulie
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3 iulie 2012 – a murit, la Reșița, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15.03.1949, Iancu 

Jianu, Olt) 

3 iulie 1923 – s-a născut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL (m. 

19.03.2013, Sinaia) 

4 iulie 1941 – s-a născut, la Stoeneș�, Olt, poetul și gazetarul VIRGIL DUMITRESCU, 

pe numele adevărat VIRGIL DUMITRU

3 iulie 1950 – s-a născut, la Sârbii-Măgura, cri�cul și istoricul literar NICOLAE OPREA 

5 iulie 1868 – s-a născut, la Sla�na, ins�tutorul și istoricul GEORGE POBORAN (m. 

11.10.1925) 

5 iulie 1944 – s-a născut, la Sla�na, prozatorul, poetul și publicistul PAUL DOGARU (m. 

8.04.2012) 

6 iulie 1939 – s-a născut, la Strejeș�, Olt, istoricul MARIN FLORESCU (m. 25.03.1986, 

Bucureș�) 

8 iulie 1968 – a murit, la Bucureș�, prozatorul și eseistul PETRE PANDREA (n. 26. 

06.1904, Balș) 

9 iulie 1913 – s-a născut, la Sla�na, istoriograful, traducătorul și eseistul TRAIAN-

MIRCEA BIJU (m. 1989) 

11 iulie 1946 – s-a născut, la Fălcoiu, Olt, filologul, publicistul și gazetarul CORNEL 

RUSU

16 iulie 1939 – s-a născut, la Sla�na, poetul și eseistul CAIUS TRAIAN DRAGOMIR 

20 iulie 1874 – s-a născut, la Celei, Corabia, istoricul și teologul NICOLAE DOBRESCU 

(m. 23.07.1914, Bucureș�) 

22 iulie 1936 – s-a născut, la Găneasa, Olt, istoricul literar VASILE SANDU

22 iulie 2011 – a murit, la Bucureș�, pictorul și sculptorul THEODORA MARIA 

KITZULESCU (n. 24. 10. 1925, Sla�na) 

23 iulie 1951 – s-a născut, la Corabia, sculptorul EMILIAN NUȚU 

23 iulie 1953 – s-a născut, la Cireașov, Sla�na, poetul și publicistul CONSTANTIN 

SORESCU

30 iulie, 2020 – a murit, la Sla�na, poetul, editorul și publicistul IOAN SMEDESCU (n. 

3. 09. 1954, Pleșoiu,  Olt) 
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Serghie BUCUR 

„Vine întunericul!”

Bacoviana

Printre tot mai tristele și mai funestele 
„panseuri” notate de Bacovia în ascun-
zișurile casei lui din Bacăul anilor 1955, 
1956 și 1957, am ci�t sintagma luată 
drept mo�o al acestor însemnări. Prin 
nefasta înșiruire a tragediilor în des�nul 
lui Gheorghe Vasiliu – George Bacovia de 
mai târziu, și, peste două decenii, într-al 
lui Mihail Petroveanu – aplecatul și doctul 
interpret al vieții și operei tragicului 
simbolist român –, toate aceste „borne” 
s-au consacrat ca niște pietre de hotar 
sumbru în viețile fiecăruia. Atoluri încon-
jurate din toate părțile de apele Styxului, 
viețile acestora s-au prefăcut în Căi Lactee 
ale spiritualității umane în univers! 

„…Dragostea sa constantă a rămas 
poezia. A scris despre aproape toți poeții 
români contemporani, cu pricepere și în 
deosebi cu înțelegere. N-a căutat să fie 
neapărat un „original” nici în expresie, 
nici în a�tudine”. În pagina următoare, 
din volumul „9 PENTRU ETERNITATE” 
(95000 exemplare apărute în XII 1977,  
sub semnăturile lui Mircea Micu și 
Gheorghe  Tomozei ) ,  semnatarul 
rândurilor de față, Petru Poantă adaugă în 
evocarea post-mortem a cri�cului și 
istoricului literar Mihail Petroveanu: „Pe 
lângă studii temeinice asupra scriitorilor 
români, clasici și moderni, pe monografii 
substanțiale: despre poezia lui Tudor 
Arghezi și despre George Bacovia. Cel 
puțin George Bacovia este un studiu de 

răscruce în cercetarea marelui poet. 
Bacovianismul este explicat aici în toată 
amploarea sa, de la implicațiile existen-
țiale până la tehnicile formale. E văzut, pe 
de altă parte, în conexiunea cu poezia 
românească și cu cea universală, în speță 
cu simbolismul și expresionismul. Mono-
grafia aceasta e cea mai completă și mai 
per�nentă asupra marelui poet, sinte-
�zează toate calitățile lui Mihail Petro-
veanu”. Seara cumplitului 4 mar�e 1977  
i-a smuls lui Mihail Petroveanu sufletul și 
i-a năruit ființa!

Patrusprezece pagini conțin, pe firul 
celor 3 ani amin�ți, cam o mie de Divagări 
u�le – un alt și crud Memento mori, epic, 
în literatura poe�că românească, ce 
încheie volumul „G. BACOVIA, PROZE” – 
ediție  care „reproduce textele scrierilor 
în proză ale lui George Bacovia puse la 
dispoziție de soția poetului, Agatha 
Grigorescu-Bacovia, așa cum au fost 
întocmite de către poet înainte de a 
deceda (22 mai 1957)”, �trează pe pagina 
de gardă, editura Minerva, în aprilie 1980. 
Capitolele, în ordinea �părită: Bucăți de 
noapte / Dintr-un text comun / Cântec 
târziu / Impresii de roman / Divagări u�le. 
Câtorva lamentouri Bacovia le-a lăsat 
drum liber pe albul hâr�ei, inspirate de 
drame ale confraților întru Arte apropiați 
lui. „Pe Cik Damadian îl apreciez… Îmi 
place cum m-a liniat în Contemporanul…” 
/ „Baconsky, lasă pe Cicerone să 

Motto: 
„Pământului i-am spus Moartea mea!...”
 (Bacovia)



vorbească despre mine…” / „George 
Enescu, tu cântă la scripca-ți minunată, 
suflet din sufletul țării…” / „Iveș�… 
Iveș�… Ștefan Pe�că… iubitul și frumosul 
poet…” / „Pamfilică Șeicaru?... un 
�călos… a șters-o ca un trădător peste 
hotare…” / „Șoseaua Olteniței – Arghezi! 
Șoseaua Giurgiului – Bacovia! aici începe 
comparația socială…!” / „A fost odată un 
prinț ves�t cu plete mari, El: Eminescu… 
Azi e mort… dar scrierile lui nemuritoare 
sunt, și mai tari decât rubinele în 
strălucire…” / „Nimic despre poeta 
Agatha Grigorescu-Bacovia? Ar trebui să 
dea de gândit Editurii de Stat…” / „Tânărul 
A. Baconsky figurează, singurul, care în 
Colocviul Cri�c a scris mai serios despre 
mine…” / „Voi, Jebeleanu și Cicerone, 
sunteți copiii mei ca și Gabriel…” / „Adio 
Camil Petrescu! Îmi pare rău de moartea 
ta. Dar și eu sunt țintuit pe patul sufe-
rinții…”. Penul�ma Divagare înaintea 
clipei în care „Cocoșul i-a cântat pentru 
ul�ma dată…” – 17 mai 1957. Cor�na 
pornise să coboare defini�v… 

În pagina 84 a monografiei GEORGE 
BACOVIA, Mihail Petroveanu detaliază 
fatalul sfârșit în deplina indiferență a 
calendarului și a societății epocii: „Anul 
1956, an fast pentru poet, însă este nefast 
pentru om. Fenomenele ves�toare ale 
finalului se precipită prin crize teribile de 
rinichi, ficat, intes�ne. Bolnavul respinge 
recomandările de internare în clinică, 
fiind convins că va birui supliciile unei 
longevități sadice. În lupta de astădată cu 
organicul, caută oriunde surse de 
energie. Se anină de ideea unei ediții 
complete, în vederea căreia cere Agathei 
să cerceteze la Biblioteca Academiei 
periodicele în care își publicare pentru 
prima oară versurile și prozele din Bucăți 
de noapte. Schițează poezii, sub impulsul 
evenimentelor istorice (Egypet, de ex., 
apărută în Scânteia), răspunde aproape 

metodic întrebărilor despre poezie și 
propria carieră, despre viața socială și 
internațională,  puse de Cicerone 
Theodorescu (Flacăra, 21 X 1956), 
interpretează ca semne ale resurecției 
sale numeroasele omagii aduse de ar�ș�i 
cre ionului ,  pensule i ,  da lte i  (C ik 
Damadian, Perahim, O. Han, Baraschi), și 
de compozitori de melodii pe versurile 
sale (M. Jora, Z. Vancea, M. Negrea, Ghe. 
Dumitrescu, Hilda Jerea). În aceeași 
încordare a voinței de a trăi, se prinde cu 
sufletul de amin�ri și cu privirea de gestu-
rile domes�ce ale soției. „Îngerul negru”, 
cum numește el moartea în monologul 
oral, indescifrabil ca o litanie în delir, care 
îi întovărășește ul�mele clipe, își strânge 
însă cercul și, dizolvând o rezistență mira-
culoasă, își pune sigiliul pe fața poetului 
cu mult înainte de a-i lua sufletul. Obser-
vând că a ajuns a se iden�fica cu „Cristul” 
din reproducerea după tabloul lui Guido 
Reni la care ținea, nu mai rabdă duplicatul 
și îl răsucește cu fața la perete”. 

Însemnare a Agathei Grigorescu-
Bacovia în manuscrisul amin�t: „17 mai 
1957. 22 mai 1957 orele opt și zece 
dimineața. Ce întu-ne-ci-me!... Vine-n-tu-
ne-ri-cul…” Peste aproape 20 de ani, 
Mihail Petroveanu finisează funesta 
poveste bacoviană: „În dimineața zilei de 
22 mai 1957, pe la opt și jumătate, întor-
când și el capul spre zid, apucă copilărește 
mâna Agathei și ros�nd „Vine întunericul” 
trece dincolo, așa cum venise încoace. Pe 
nesimțite. În odaia unde s-a s�ns (…) 
lipsea numai oglinda, îndepărtată de mult 
la dorința sa. Bacovia se elibera as�el de 
povara existenței sale, de eul lui? Pe cuier 
atârnau într-o in�mitate zadarnică 
umilele componente chapliniene ale 
siluetei lui de umbră: pălăria, paltonul, 
bastonul”!
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Florian COPCEA

Iconografie eminesciană

Eminesciana

Motto:
„În fond ce e sacrificiul, ca idee, decât 
pășirea în zona sacrului?! Sunt popoare 
care și-au sacrificat zeii ca să supraviețu-
iască...Tragedia lui Eminescu poate fi 
înțeleasă în această zonă a unui sacrificiu 
necesar, fertil...”

Nicolae Georgescu, 
O zi din viața lui Eminescu

Un demers extrem de curajos 
întreprinde prof. dr. Zenovie Cârlugea, 
cercetător asiduu al vieții și operei lui 
Mihai Eminescu, în „albumul portre-
�s�c” editat recent de Centul Județean 
pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Gorj. În cele 100 de 
pagini (format 20,5 x 20,5 mm) autorul 
comentează și dezbate cu exigență și 
profesionalism un fenomen care a proli-
ferat, mai ales în ul�mele trei decenii, în 
cultura română: sporirea portretelor 
atribuite „omului deplin al culturii 
române” (Cioran) în țară și străinătate. 
Contrariat și îngrijorat de circulația fără 
suport real „pe rețelele de socializare și 
în unele publicații” a discutabilelor 
falsuri iconografice eminesciene și a 
interpretărilor unor fotografii în care 
sunt imortalizate chipurile, în diferite 
etape ale vieții, ale „luceafărului poeziei 
româneș�”, girate de anumiți „emines-
comani” în scopul ieșirii lor din anoni-
mat, Zenovie Cârlugea își asumă riscul de 

a le demonstra acestora excesul de zel și 
reaua lor credință în așa-zisa recuperare 
a unor elemente biografice eminesci-
ene.

Potrivit cercetătorului, o anume „de-
ra�zare” în iconografia eminesciană se 
impune atât pentru restabilirea adevă-
rului, cât și pentru a pune capăt „iniția�-
velor” de mis�ficare a „mitului Emines-
cu”, profund afectat, în vremea din ur-
mă, chiar și de diversele intenții, deal�el 
nejus�ficate, de datare eronată a unor 
poezii ale Marelui Poet. 

În istoriografia literară românească se 
consideră a fi auten�ce portretele lui 
Mihai Eminescu din 1869 (fotografie 
realizată la Praga, în septembrie, în 
atelierul lui Jan  Tomás); din 1878 – „cea 
mai credincioasă icoană a lui” (G. Căli-
nescu), datorată lui Frantz Duschek din 
Bucureș�; din 1884 (fotografiat de Nestor 
Heck din Iași) și 1887, fotografie făcută în 
atelierul lui Jean Bielling din Botoșani.

Zenovie Cârlugea mai iden�fică (și 
susține cu argumente) figura poetului 
imortalizată în 1863, în grup apărând și 
Aron Pumnul, într-un instataneu din 22 
noiembrie 1881 din Piața Universității  
Bucureș�, unde se inaugurase statuia lui 
Ion Heliade Rădulescu și într-un meda-
lion al „Junimii” (aici fiind reprodusă, 
pe rândul 3, poziția 8, poza din 1878).

Celelalte pre�nse imortalizări ale 



chipului lui Mihai Eminescu, susține 
Zenovie Cârlugea, se află sub semnele 
„manipulării și amatorismului”, a căror 
rațiune poate fi explicată doar prin faptul 
că cei care le „susțin” și „promovează” 
fără temei, trebuie să primească riposta 
cuvenită.  De un as�el de reproș nu este 
ocolit nici G. Călinescu care în monogra-
fia din 1932 – „Viața lui Mihai Eminescu” 
a u�lizat un portret fals! Neauten�ce 
sunt considerate și „imaginile” ce îl înfă-
țișează pe poet în diverse ipostaze la eve-
nimente culturale organizate în epocă.

Albumul Mihai Eminescu… al lui 
Zenovie Cârlugea cons�tuie și un remar-
cabil documentar în care sunt comentate 
cu lux de amănunte fotografiile Veronicăi 
Micle, ale „augustei scriitoare” Carmen 
Sylva, ale lui Matei și Gheorghe Eminovici 
ș.a. În lucrare sunt puse în paralel și foto-
grafii cunoscute în care chipul altor per-
soane este atribuit lui Eminescu. Zenovie 
Cârlugea însă are, în multe cazuri, păreri 
contrarii, el studiind atent imaginile și 
mărturiile unor contemporani cu Emi-
nescu, martori ai împrejurărilor în care au 
fost executate, fixează corect iden�tatea 
autorului „Luceafărului” (prezent în 
mijlocul gimnaziș�lor lui Aron Pumnul 
(1863/1864), dar și la dezvelirea statuii lui 
I.H. Rădulescu din 22 noiembrie 1881. 
Ipoteza unui alt portret „M. Eminescu sub 
teiul din grădina Copou din Iași” este 
combătută cu vehemență de exeget: 
ceea ce este luat drept fotografie este de 
fapt un tablu lucrat, probabil,  după o 
fotografie care nu s-a păstrat de pictorul 
Ion D. Stoica, coleg cu Brâncuși la Școala 
de Belle-Arte din Bucureș�. În ceea ce 
privește celebra „fotografie a lui Emines-
cu făcută la Mănăs�rea Neamțului”, 
Zenovie Cârlugea este categoric:  este un 
trucaj al „falsificatorului Octav Minar”, 
autor și al plastografierilor câtorva 
scrisori ale poetului. Falsul a fost incri-

minat de G. Călinescu, Perpessicius, 
Șerban Cioculescu etc.: capul poetului a 
fost decupat din fotografia din 1887 și 
lipit la corpul unei persoane aflată pe 
scaun, cu halat și papuci din grădina 
ospiciului Mănăs�rii Neamț. 

O altă fotografie, „datată” în 1884, 
realizată, chipurile, în Bucureș�, în zona 
Hanului lui Manuc, pe malul Dâmboviței, 
care a avansat ideea prezenței lui 
Eminescu, Veronica Micle, I.L. Caragiale 
și Al. Vlahuță în mijlocul unui grup de 
actori, a făcut și încă mai face carieră: se 
descoperise încă un… Eminescu! Din 
păcate, demonstrează Z. Cârlugea, 
fotografia (datată 1888!?) nu este 
veridică! Decorul nu este cel din Bucu-
reș�, ci cel din Piața Sf. Arhangheli din 
Brăila (de după anul…1900!), iar pre-
�nsul Eminescu a fost ,,plantat” acolo 
într-un atelier fotografic! 

Nu au lipsit cercetătorii care l-au 
„infiltrat”, fotografic, pe Mihai Eminescu 
și în salonul reginei Elisabeta unde, se 
ș�e, se țineau seratele literare. Fotogra-
fiile cu pricina sunt falsuri grosolane, 
(asemeni altor personaje de dinainte și 
după Eminescu) cărora li s-a împrumutat 
fizionomia acestuia.

„Mihai Eminescu. Album portre�s�c 
comentat” se adaugă, fără îndoială, listei 
de cărți de cercetare ș�ințifică semnate 
de prof. dr. Zenovie Cârlugea, printre 
acestea aflându-se: Eminescu – mono-
grafii ale daco-românității, Eminescu – 
mitograme ale daco-românității, Mihai 
Eminescu – drumuri și popasuri în Gorj, 
Mihai Eminescu. Dicționar monogra-
phic. Oameni din viața lui ș.a.

În paginile care urmează vom pre-
zenta un scurt istoric al împrejurărilor în 
care au fost realizate cele patru fotografii 
cunoscute ale „omului deplin al culturii 
româneș�” – Mihai Eminescu, bazându-
ne pe cercetările și interpretările prof. dr. 
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Fotografia din septembrie 1869
Zenovie Cârlugea.

Prima fotografie („astrală”, cum o 
numește G. Călinescu) a lui Eminescu  
datează din vremea când „luceafărul 
poeziei româneș�” (Constan�n B. 
Stama�n – Nazone, „Adevărul”, 18 iunie 
1889), avea vârsta de 19 ani. „Frumu-
sețea de semizeu” (G. Călinescu) a 
acestuia a fost imortalizată în luna 
septembrie 1869 de ar�stul Jan Tomás, 
aflat în solda împăratului  Frantz Iosef. 
Poetul ajunsese la Praga în drum spre 
Viena unde urma să audieze,  la 
insistențele familiei, cursurile de iarnă 
ale Facultății de Filosofie a Universității 
austriece. Iată cum îl zugrăvește Ștefan 
Cacoveanu (1843-1936), președintele 
Tribunalului Alba-Iulia, cel care avea să-l 
găzduiască o scurtă perioadă în casa sa: 
„Eminescu la 1868/1869 era un tânăr 
cam de 19 ani. Statura mijlocie, bine 
legat.Frunte înaltă, trăsături frumoase și 

regulate, păr bogat și negru dat înapoi pe 
umere, cum poartă ar�ș�i. C-un cuvânt 
un �p roșcovan foarte frumos”.  La 
rândul său I.L. Caragiale, în 18 iunie 
1889, la trei zile de la plecarea în 
eternitate a  marelui  Poet,  scr ie 
memorabil: „Era o frumusețe! O figură 
clasică încadrată de niște plete mari 
negre; o frunte înaltă și senină; niște ochi 
mari – la aceste ferestre ale sufletului se 
vede că cineva este înăuntru; un zâmbet 
blând și adânc melancolic. Avea aerul 
unui sfânt tânăr coborât dintr-o veche 
icoană, un copil predes�nat durerii, pe 
chipul căruia se vede scrisul unor chinuri 
viitoare”. Publică în „Familia”:  Junii 
corupți și  Amicului F.I., și scrie: De-aș 
muri ori de-ai muri, Doi aștri, Unda 
spumă, Când priveș� oglinda mărei, Din 
nopți tăcute,  Replici,  E îngerul tău ori 
umbra ta?, Venere și Madonă, Locul 
aripelor,  De ce să mori tu?

Fotografia din 27 februarie 1878

54



Fotografia din 27 februarie 1878 a fost 
făcută în atelierul lui Franz Duchek din 
Bucureș�. Mihai Eminescu avea atunci 
28 de ani. Aceasta, înfățișindu-l pe poet 
,,subțiat de gânduri și de o înfrigurare 
sen�mentală” (G. Călinescu), trebuia 
inclusă în al doilea tablou-medalion al  
Societății Junimea din 1883, realizat cu 
ocazia jubileului. Titu Maiorescu o va 
fo los i  pentru  i lustrarea coperț i i 
Poesiilor, volum apărut la Editura Socec. 
Cunos-când inexplicabila tergiversare a 
lui Eminescu de a se fotografia, cri�cul va 
consemna în Însemările sale zilnice din 
26 februarie 1878: „Cu Eminescu am să 
mă duc eu mâine la fotograf, mai înainte 
însă la bărbier să se radă. La Bohême 
roumaine”.

Trebuie să amin�m că în jurul fotogra-

fiei din 1878 s-au iscat mai multe contro-

verse. Ea a fost u�lizată și într-un trucaj 

(care a vehiculat ipoteza existenței altui 

portret) în care ni se oferă o imagine de 

ansamblu a grupului junimist prezent la 

dezvelirea statuii din Bucureș� a lui Ion 

Heliade Rădulescu din 22 noiembrie 

1881. Istoricul literar Zenovie Cârlugea, 

analizând „montajul foto” în care în mod 

fals iden�tatea lui Eminescu este indica-

tă, pune lucrurile la punct: „…Tipul din 

imagine – cel din fața statuii, n.n. – nu 

pare a fi deloc Eminescu, ci mai degrabă 

un reprezentat din ierarhia administra-

�vă și de ordine publică, privind cu o 

demnitate de guvernant dinspre liberali 

spre adversarii poli�ci”. Concluzia la care 

ajunge prof. Zenovie Cârlugea este clară: 

,,Poetul este primul  din rândul al treilea, 

loc de unde îi putem decupa portretul 

care este exact cu cel de pe panoul 

Junimii”. 

A treia fotografie a lui Mihai Eminescu, 
executată în atelierul lui Nestor Heck,  
este datată: 10 iulie 1884. Istoria ei este 
destul de spectaculoasă: „grupul de amici 
ieșeni  format din prof. Wilhem  Humpel 
(1831, Graz – noiembrie 1899, Viena), 
cumnatul lui Maiorescu, poetrul și 
traducătorul Petru V. Grigoriu (1855-
1903) și prof. univ. A.C. Cuza (8 noiembrie 
1857, Iași – 3 noiembrie 1947, Sibiu), om 
poli�c (nepot de văr primar al fostului 
domnitor  vizitat de poet în exil, la Viena), 
care-i va edita în 1887 poeziile, îl deter-
mină pe Eminescu să se fotografieze 
împreună…” (Zenovie Cârlugea, Mihai 
Eminescu – album portretistic 
comentat, Editura Centrului Județean 
pentru Con-servarea și Promovarea 
C u l t u r i i  T r a d i ț i o - n a l e  G o r j , 
2022).Meșterul fotograf, ur-mând 
rugămintea acestora, îl imortali-zează 
numai pe poet, lucru care avea să-i 
provoace o trecătoare supărare. Emi-
nescu ajunsese la Iași după întoar-cerea 
din Italia (mar�e 1884), unde a ajuns 
după ce între noiembrie 1883 și februarie 

Fotografia din 10 iulie 1884
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1884 fusese internat la sanatoriul Ober-
Dobling (Viena).

Ul�ma fotografie a lui Mihai Eminescu 
a fost realizată în mai multe copii în anul 
1887 în atelierul lui Jean Bielling din 
Botoșani. La 20 noiembrie poetul o 
trimite Societății  Liceului „Matei 
Basarab” din Bucureș�, care urma să-i 
poarte numele. În epistola pe care sora 
poetului, Henrieta, o trimite Corneliei 
Emilian, întemeiatoare, alături de soțul 
său Ștefan, a primei Școli profesionale de 
fete din România, făcea precizarea: 
„Fotografia lui Mihai a reușit bine. Trei m-
au costat cinsprezece franci, una lui 
Moțoc, una matale și una pentru noi”. Tot 
la 20 noiembrie 1887 Eminescu trimite 
aceleiași profesoare această misivă: 

„Mult s�mată Doamnă,
Să nu credeți că vârsta Dumnea-

voastră m-a împiedicat de a vă scrie până 
astăzi, ci îndelungata mea boală m-a 
făcut să fiu foarte descurajat.

Astăzi, simțindu-mă mai bine, vă 
sa�sfac dorința de a vă trimite fotografia 
cerută de mult �mp… ”.

În loc de epilog

În afara acestor patru fotografii ale 
lui Mihai Eminescu, a căror auten�-
citate nu poate fi pusă la îndoială, în 
spațiul virtual au mai apărut altele două 
de grup. Într-una este surprins profe-
sorul Aron Pumnul în mijlocul clasei de 
gimanziș� (anul școlar 1863-1864). 

S-a „oficializat” ideea că în aceasta 
„junele Eminovici” apare pe rândul doi 
de jos, al doilea din dreapta. Profesorul 
dr. Zenovie Cârlugea respinge categoric 
această presupunere: „…Nu acesta 
poate fi Eminescu, ci junele din margi-
nea stângă de pe același rând, dacă 
avem în vedere fizionomia (fața «smo-
lită», fruntea lată, ochii mari și vii, lobul 
urechii, părul negru dat pe spate)”. 
Argumentele sale, publicate în  revista 
„Portal-Măiastra”, nr. 1/2006), sunt 
destul de convingătoare în susținerea 
constatărilor pe care le aduce cu privire 
la adevărata iden�tate a elevului lui 
Aron Pumnul. 

Într-un alt instantaneu, realizat la 
inaugurarea statuii lui  Ion Heliade 
Rădulescu din Bucureș� (22 noiembrie 
1881, Mihai Eminescu este iden�ficat, 
de prof. dr. Petre Popescu-Gogan (vezi 
„România literară” din 29 mar�e- 4 
aprilie 2000) ]n personajul poziționat în 
fața statuii (indicat cu cifra 8) – „�pul 
elegant, cu joben și baston”, cel cu 
privirile insistente asupra șefului libera-
lilor,  C.A. Rose�. 

Poziția prof. dr. Zenovie Cârlugea vis-
à-vis de ipoteza discutabilă a d-lui Gogan 
este cât se poate de clarificatoare: „Să 
precizăm un lucru foarte grav: din poza 
reprodusă la pagina 70 (a rev. Hyperion 
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– Banchet eminescian, august 1998), 
mărită pe calculator la dimensiunea A4, 
prin procedeu computerizat așadar, 
Eminescu este scos din cadru… Să se fi 
procedat intenționat așa pentru a fi 
impus drept Eminescu personajul 
monden din centrul fotografiei?! Sau e 
vorba de o neatenție a d-lui Gogan în 
fața computerului, concentrat de la 
început pe IPOTEZA personajului central 
– însingurat, elegant, purtând 
palton și pălărie, cu șuvița căruntă la 
tâmpla stângă, având conformația 
urechii și nasului asemănătoare cu cele 
din portretele cunoscute…”.

Eminescologul Z. Cârlugea se alătură 
punctului de vedere al  lui Ion Cârnu, 
exprimat în  studiul Prezența poetului 
(din rev. „România literară”, 31 mai – 6 
iunie 2000 – n.n.): „Dacă reproducerea 
inițială apărută în revistă ar fi fost 
analizată cu calculatorul, nu cu lupa, P.P. 
Gogan ar fi avut surpriza pe care o avem 
cu toții: Eminescu este în fotografie în 
gruparea junimiș�lor, nu departe de 
Titu Maiorescu, aflat într-un prim plan 
foarte-clar.Poetul este primul din rândul 
al treilea, loc de unde îi putem decupa 
portretul care este exact cu cel de pe 
panoul Junimii”, pe care îl reproducem 
mai jos: 

Legat de fotografia lui Eminescu din 
acest tablou-medalion aniversar al 
Societății Junimea, prof. dr. Zenovie 
Cârlugea este de părere că aceasta este 
de fapt cea executată în atelierul lui 
Frantz Duschek din Bucureș� la 27 
februarie 1878, la iniția�va lui T. Maio-
rescu. „...Această poză – precizează dl. 
Cârlugea –, considerată «cea mai cre-

dincioasă icoană a lui», înfățișindu-l 
«subțiat de gânduri și  de o 
înfrigurare sentimentală» (G. 
Călinescu), a fost inserată în al doilea 
tablou al Societății Junimea, pe rândul 
trei (de sus) unde sunt imortalizați, de la 
stânga la dreapta: Teodor T. Burada, 
Constan�n Leonardescu, Gheorghe 
Bengescu-Dabija, Theodor Rose�, Titu 
Maio-rescu, Petre P. Carp,m Ioan Mire 
Melik, MIHAI EMINESCU, Dumitru C. 
Ollănescu-Ascanio. Maiorescu o va  
reproduce încă din prima ediție, din 
1883 apărută de Crăciun (pe copertă: 
1884), a POEZIILOR lui EMINESCU.

*

„Vreme trece, vreme vine”… Poate 
într-o zi, noi, sau cei care ne vor urma, 
vom avea șansa să-l descoperim pe 
Demiurg și în alte ipostaze și as�el să 
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Alina Monica ȚURLEA

Poezie

strigătul se rostogolea
l-am închis în pumnul drept
în cel stâng, omor întunericul
*
con�nui să mă visez în oglindă
moartea îmi surâde 
ascunsă după ureche
*
albă a mai fost vara
adânci gropile cu suflete
tăioasă durerea
*
din tălpile galbene
nu-mi cresc rădăcini
din pântec 
nu-mi curg cuvinte noi
nicio viață nu-mi intră pe fereastră

mă caut!

în scurgerea sângelui
în urletul ce sunt
grijuliu mă aduni
de prin cioburi uitate
din plânsul plângând în plângerea 
                                         amurgului
la capătul unei rugi îngropate 
dintr-o viață zbuciumată
și totuși neîntâmplată. 

***

trupuri agale merg 
cu aer putred de moarte în plămâni

până când gura li se va umple de 
                                          reproșuri
ochii amnezici analizează amin�ri 
                                           defuncte
peste tot un lichid roz
se scurge din pântecul dospit
as�el, încerci să-ți mângâi umbra 
                                          lipicioasă 
și pe cea a morților ascunși
după ușile de metal 
în mirosul stătut de urlet
ce se plimbă în voie prin salonul cu 
                                              pereți gri
și colțuri carnivore

să ș�i,
oamenii au gleznele legate cu lanțuri 
                                                          albe
*
un déjà-vu se plimbă 
e tot mai uzat
amestecă praful și mizeria depuse pe 
                                                         dinții 
celor care nu văd migdalii înfloriți 
ce țâșnesc din coloana nebuniei noastre 
                                                           înviate
mușcă cu speranță și teamă de 
                                      luciditate
cu venele salvate
sufletul nemu�lat
umblet nealungat în deșertul fiilor 
                                            rătăcitori



*
viața palpită
în sâmburele verde al morții înfrânte
ah, cât mi-aș dori să vă inund gura
cu lacrimile clopotelor
ce-mi locuiesc �mpul
arzător de păgân

nevinovat
răsucesc în carnea-mi tristă de iluzii
zvâcnetul tâmplelor
șterg imaginea roșie
purpurie 
din salonul 4
și încerc să trăiesc fără lamele în 
                      sângele ce pulsează
prin încheieturile albe
departe de amenințarea colților 
                                      desfrânați

a acelor abisuri auten�ce
în care am crescut 
un trup
se zbate ca peștele pe țărm 
așteaptă chiar și pentru o clipă 
să înșface privirea mioapă 
a îngerului ce tot îl supune
la exerciții de suferință. 

***
auzi vacarmul glasurilor mute
și viermii flămânzi
în adâncurile coastei?
ah, acerbă e dimineață!
dintr-un sertar înfloresc cuțitele.
***
oare, cum să mă traduc în versuri,
 ascunsă între aripile singurătății
când ea nu vrea să zboare? 
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Daniel MARIAN 

Poezie

nu-ţi fie frică nu am 

rădăcini sau tentacule 

eu te îmbrăţişez aşa hoţeşte 

cu un văz şi o şoaptă dar nu 

pentru a nu-ţi mai da drumul 

ci pentru a te măsura la aripi 

pentru a-ţi face un cer pe măsură

ca şi când ţi-aş fi dumnezeu 

înlocuind împotrivirea unor 

cabo�ni din visele tale  

deşi abia apoi din zborul tău 

probabil că mă voi naşte 

dacă vei fulgera cu un ţipăt 

cerul pe numele tău voi ş�

deschide ca pe o fereastră

camera de refugiu a inimii

umbră roşie îmi străbate 

ochiul genele şi spinarea 

un arici cu umbrelă 

momeală pentru adunat

mo�ve de salut indiferent 

la porţi întredeschise 

pe unde când trece 

se opreşte să adune 

vreascuri din creier 

înţeleg că dacă nu ar fi roşie

s-ar putea desprinde de mine  

abia atunci ar fi moartă

ca într-un fior de dragoste

sau beată la capătul zilei 

umbra se leagănă 

se leagănă umbra 

a venit viaţa pe la noi 

şi ce jigărită faţă de moarte avea

părea paraşută deschisă în nori 

prea devreme pentru a ş� unde pică

redusă ca o picătură la pompă

care piere până să facă scântei 

în limita stocului disponibil e gata

v-o împachetez şi v-o trimit cu 

acelaşi transport insalubru defect 

de furnici 

a aruncat s�loul pe masă 

ca un imper�nent adio 

vin mătuşile să recupereze 

zece veri eminamente morţi 

încă le mai iese din gură



ecoul gri al prafului de puşcă 

ca un iepure crezut molâu 

un fel de grafică pronunţată

odată cu sen�nţa la pompei 

încât

cerneala îl latră

se moare sprinten 

fără lovitură de pedeapsă

fără virgulă

şi text de subsol 

nimic măreţ

vioaie putrezire la

cornul şi copita vremii 

s-a inventat magnetul 

de moarte

adiacent 

pasărea nu se rătăceşte 

şi nu se scufundă 

ş�e scurtături fabuloase 

şi se hrăneşte constant cu

izotopi de armonie 

drumurile nu-i sunt legate

şi nu se termină brusc 

într-o paloare accidentală    

ori nefericire de serie

ea are cer făcut la comandă 

să fie aceasta un fel de artă 

sau pentru ea nu există ar�st 

şi atunci aşa pur şi simplu 

suferă de sindromul paradis

am treizecişitrei de grade

plus minus o reverenţă a materiei

după rărirea prin sita de duh

de parc-aş fi adunat umbre grămadă

gata expirat pe banda rulantă 

la fabrica dezafectată de tăieţei 

nu mi-a spus nimeni că aş fi murit

atât de străvezii toate din răsputeri

înainte de a mă-nveli în staniol

mă îngână râzând 

o intersecţie bizară  

care nu-şi mai avea rostul

în capătul sălbă�ciei între 

thanksgiving şi hangover 

la pontonul ros de po�ele

minore orbecăind temelii 

– caraca�ţe sepii meduze 

cele prezente aici dinainte 

se îndrăcesc cât scheaună

pocnindu-ne de sărbători 

spre deosebire de noi iată

cu năframa de pace toamna

cum îşi ară liniş�tă ogorul
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se uita la mine cu ochiul magic 

proaspăt ridicat de pe jos

semăna mai degrabă c-un o�at de 

furnică 

ne luam tainul minciunilor 

dintr-o felie de tort ce mergea bine 

c-un pahar bulbucat de vin 

după amare jumările realităţii

care în pas de regrete ne-a ars pe noi 

în ziua devenită menghină păgână 

ce se vrea jumătatea pe care n-am 

înțeles-o

faci rotocoale te împiedici de ne-ntors

în borcanul ţestos cu murături 

oracol ce prevestea ţâfnos 

deversările de suflete de pe ra�ul gol 

unde au fost insinuate ca exemple 

de superficiale prac�ci 

dacă există o geometrie a echilibrului

aceea nu e între mâini şi nu 

se află între ochi măsurând 

tandre a�ngeri furioase scântei 

nici între cămările inimii unde

refugiată locuieşte intuiţia

de a despărţi viitorul de trecut 

cu un dangăt moale sau paraleu

iar între respirări te mai caută 

târând picioarele în altă parte

ieri am scris cel mai prost poem

ceva între o muţenie 

o palmă şi o înjurătură 

triunghiul perfect pentru 

ocazia de spintecat calendarul

pe zone de caran�nă şi război 

în care să orăcăie broaşte râioase

aşadar astăzi mă laud stăpân

peste kitsch-ul sclipitor veritabil  

în stare să provoace următoarele 

erupţii vulcanice şi cutremure 

deja se văd primele efecte de ar�zanat

în vene tăiate şi piei arse cu ţigara

dar cel mai important de nebună 

a apucat să se sinucidă cerneala

cu un fals de vază chinezească 

înainte de a fi băută de cabo�ni 

care tot încearcă de cinci mii de de ani 

să scrie prosteşte cu putregai de soi 

cel mai prost poem de la facerea lumii

într-o subversiune de mormoloc 

şi până la terminarea ei într-o grotă 

ce mândră şi-a mai făcut harachiri 

cu privirea dementă de brusture 

a unei coli rebegite cu antet 

de la ministerul culturii turbării

să moară de ciudă premiul nobel  

cu toţi cărturăreş�i în braţe
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Sandu TEODOR

Poezie

o mie de gânduri

infinitul, tot mai aproape
tăcute, umbrele mele la orizont țipă
mâinile în�nse, dezbrăcate de ape
cerșesc uscatului  o singură aripă

memoria perfectă a vieții trecute
mă îmbrățișează ca un corset
cascadele lumii au devenit mute
aruncânu-mi pașii într-un dans desuet

gândurile vagi se luptă între ele
nu mai ascultă de dirijor
orchestrele  plutesc în derivă pe scene
mi-e teamă de mine, și-mi vine să zbor

s-ar putea să întârzii din nou la apus
rătăcit prin rămășițile surde
întâmplările, vise reale, mi-au spus
razele zilei iarăși sunt mute

nu mi-e greu să ajung iar aici, aproape
țintuit de marginile mele trecute
săbii rupte, fără mânere, aruncate
încearcă șchiopătând  să mă ajute 

mă uit înăuntru prin privirile mele
curios să mai caut cuvinte
poate ca unul din ele o să ajute
la �mpul și momentele nepotrivite

pietrele-s iar albe, pe la vâltori
perfecțiunea plânge după  colțuri tăiate

tot viitorul îmi zice, să nu mori
încă nu-s toate viețile pierdute

cenușa existenței nu mai respiră
toate culorile au dispărut
am rămas singur pe aceeași scenă
eu și cu mine ca la început

sânt tot mai aproape de ziua de mâine
departe de mine și vechiul trecut
amin�rile-mi țin picioarele drepte
viitorul e încă un vis netrăit

mai nou nu înseamnă mereu mai 
aproape 
nimic nu rămâne cum a mai fost
până și frunza zboară, se închină, 
plutește pe ape
hidosul se roagă și devine câteodată 
frumos

privirea doare, pasul privește
de la capătul unui nou început
o mie de gânduri, aceeași poveste
o singură carte, același �tlu pierdut.

în arhiva proprie

în arhiva proprie
am mai găsit o singură coală de hâr�e
cu câteva cicatrici deformate de un scris 
sub�l



sub forme de cuvinte

cu miros de durere

ce nu te trădează niciodată

umbra din interiorul meu cu care m-am 

                                                           

născut

curge liniș�tă

ca o componentă obligatorie a sângelui

ce-mi zboară �căind prin vene

pe jos

amestecate cu trecutul

stau nemișcate și privind în gol

alte pagini rupte și mototolite

(pe care nu le-am observat din cauza 

                                           

întunericului

ce-mi ascunde amin�rile)

a căror liniște asurzitoare îmi face semn

să le ridic una câte una și să le desfac

cu grijă

ca petalele metalice a unei rochii negre

                            de forma unei 

magnolii

ce a crescut fără rădăcini

și fără mâneci

doar în jurul unui decolteu

al �mpului

..........................................................

în arhiva  proprie

am mai găsit o coală de hâr�e

singura cu miros de durere

ce nu mă trădează 

și nu mă va trăda niciodată.

îngândurare

peste finețea palmelor crăpate

cresc buchete de sârmă ghimpată

iar dacă devii curios

și vrei să ș�i ce-ți rezervă trecutul

începi să smulgi petală cu petală 

pentru a vedea

ce culoare mai are sângele sau

rugina din suflet , apoi 

lași acele flori legate

de �mp

în vasele secetoase

pentru licitațiile viitoare

și

aștepți să vezi dacă

umbra lor sau a noastră

mai are vreo formă.
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Evadare

Noaptea

statuile coboară incognito de pe soclu

și redevin pietoni.

Trec strada 

și merg încet să nu ne tulbure somnul

și starea de bine.

Vorbesc, fără să fie recunoscute,

cu oamenii legii

cu măturătorii

și cu câini hămesiți

despre noua dezordine mondială.

Spre ziuă se întorc la locurile lor

împietrite de spaima

că, într-o noapte, 

descoperindu-li-se iden�tatea,

li s-ar putea impune

domiciliu forțat.

Bufon

Regele

și-a trimis bufonul

în șomaj tehnic,

fiindcă

supușilor Majestății Sale

le-a dispărut, vremelnic,

simțul umorului.

Nici trepădușii tronului

nu prea mai ș�u 

de glumă.

La Teatrul de Comedie

se joacă 

Eschil

cu casa închisă.

Deșert 

Le-am furat cuvintelor

scânteia,

când fluturi albi

mă duceau de mână,

luminându-mi calea.

I-am furat mării

neliniștea,

mergând,

odată cu gloata,

în urma toiagului.

Prin deșertul

de cenușă

trec singur 

acum.

Vis

Mi-e tot mai somn

și tot mai toamnă-mi e,

aș vrea să dorm adânc

pe stogul meu

de fân

și să visez

C. VOINESCU 

Poezie



că este luni

și c-a-nflorit

din nou

cicoarea.

Loreley

Hoinăream visător

prin gândurile tale

abia date-n pârg,

recitându-ți Loreley.

Rupeam un gând-două,

să am ce ci�

în tramvaiul gol

ce mă reîntorcea 

în mine.

Păstrez și acum

unul dintre gândurile tale,

presat între filele cărții

cu poeziile

lui Heine.

Veac

Și-a schimbat 

veacul parola 

și-l accesez 

mai greu acum.

Mi s-a dezc�vat și somnul, 

iar visul

parcă-i virusat.

Trec totuși

prin era digitală,

online, 

ca un robot

stricat.

Perspec�vă

De pe marginea unui cuvânt

muntele

nu îmi mai pare

atât de înalt.

Și norii par

scame de vânt

pe aripi de cocori.

De pe marginea unui cuvânt

lumea

se vede

al�el.

Nesomn

Mi-e somnul mai nesomn

și marea mai departe,

privesc printr-un ochean 

de umbre

cum se-ngustează râul

și maluri de nisip 

se surpă.

Mi-e-n gând,

mi-e-n dor

și parcă-mi e 

tot mai târziu.

Circ și pâine 

Ies scamatorii în arenă,

ne fură ceasul de la mână

și mărunțișul

de sub nas.

Cu vrerea lor

dresorii

țin leii strâns în laț,

în vreme ce bufonul 

aruncă surâzând

bucăți de pâine-n stal.
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Fes�n

Îmi venerez, 

din când în când,

maeștrii și, la un pahar,

din ra�,

chiar pe Verlaine

îl scot.

Îi scot 

și pe prietenii

rămași pe Terra,

să deslușim

din nou cuvântul

și o metaforă 

să mai sorbim

fierbinte.

Zei

Orbecăiam prin Troia

cu Homer,

jucam pe aceeași scenă

cu Eschil

și-am luat cândva cu Don Quijote

morile-n asalt.

La masă am stat chiar cu Baudelaire 

sau am băut un vin

cu Mallarmé.

Astăzi e frig și plouă,

terasele-s închise

și Troia a căzut.

Nici teatru nu se joacă,

nici zei nu mai coboară

în lume

din Olimp.

Stele

Cum bate �mpul,

ca ploaia, în ferestre-mi

și cum se zbate clipa

în picurii de apă,

când norii

se prefac în păsări

purtate-n plete 

de �nere mirese...

Și cum se s�ng secunde,

pe rând,

ca-n faptul zilei

stele!

Mesteacăn

Unde se termină 
cuvântul
și-ncepe hăul tenebros,
m-am așezat pe-o piatră 
– chip cioplit de vânt –,
și am încremenit 
în veac,
mesteacăn 
alb
și lăcrimând.

Izvor

M-am lepădat de mine,
să mă scufund singur
în ploaie,
ca-ntr-o apă de botez,
ca într-o mare fără peș�,
ca într-un izvor
al tămăduirii
de sine.
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Punctul de vedere

SCRISOARE DESCHISĂ
Domnului Nicolae Manolescu, 
la retragerea mea din USR

Domnule profesor Nicolae Manolescu!

După decesul prematur a lui Laurențiu 

Ulici Uniunea nu a mai făcut niciun 

schimb cultural, nici măcar nu mai există 

o secție de traducere și promovare a 

literaturii române peste hotare. După 

atacul dvs. la persoana mea și nu la ope-

ră, în editorial (vedeți editorialul din „Ro-

mânia literară” nr. 7 - 13 iulie 1999, Anul 

XXXI), și după „preluarea puterii” de 

către dumneavoastră, eu am fost nevoit 

să mă retrag de la Filiala Bucureș� și să 

mă mut la Filiala Iași. În toată această 

perioadă nu numai că am fost absolut 

ignorat de „Centrală”, dar și atacat de 

domnia voastră (evident tot la persoană! 

Reci�ți România literară nr. 31/2022 

sa.) �ps://actualitatea . Puteți ci� și h

literara.ro/razboiul-manolescu-schenk-

con�nua/ dacă vă interesează! Nici nu   

v-a trecut prin cap să-mi dați un drept de 

replică la acele atacuri nejus�ficate! În 

fine; în ul�mii 20 de ani, nimic! Scriitorii 

au pătruns pe piața internațională 

singuri, sau cu sprijinul meu sau a altor 

idealiș� ca mine, iubitori ai literaturii 

române. Nu mai are niciun sens să mai 

scriu și eu ce se întâmplă acolo, că ș�ți 

sau că sunteți indus în eroare; au scris 

mulți alții, la fel cum mulți s-au retras,    

s-au revoltat, dar fără nici un efect! 

Oricum, vina este a dvs. ca „suprem” al 

acestei uniuni.

Nici măcar pe lista generală a membrilor 

Uniunii Scriitorilor din România nu mai 

exist, decât pe cea a filialei Iași, cu toate 

că sunt membru al Uniunii de la început. 

Majoritatea cărților mele sunt în circu-

lație mondială, vezi doar două exemple:

h�ps://www.amazon.de sau puteți 

vedea și pe h�ps://www.bod.de și 

multe alte librării fizice sau online! Am 

fost exclus din absolut toate manifestă-

rile naționale USR; am trimis pentru 

prima dată în ac�vitatea mea literară, 

din absolută curiozitate (ș�ind efectul, 

fără a fi profet 18 cărți în limba română, 

germană, bilingv, clasici, contemporani, 

originale) și nu a trebuit să aștept mult să 

văd ce era clar din start: absoluta igno-

ranță în fața operei mele dedicată de o 

viață întregii literaturi române!

Cu infatuarea dvs. ați reușit să 

infestați literatura ul�melor trei decenii 

și să exacerbați cele mai primi�ve 

sen�mente ale scriitorilor care, până la 

“domnia” voastră, mai mergeau cu 

fruntea sus! La urma urmelor, în ceea ce 

mă privește, e foarte simplu; puteți ci� 

mai jos realizările mele, în primul rând 



pentru literatura țării mele natale, chiar 

dacă sunt plecat de aproape 50 de ani în 

Germania, unde mi-am absolvit și 

studiile universitare, unde mi-am 

prac�cat meseria și unde m-am realizat. 

Problemele plecării mele au fost de 

conjunctură, dar nu am încetat o clipă să 

promovez literatura țării! Retragerea 

mea nu are nici o legătură cu proiectele 

la care lucrez în prezent sau pe viitor! Ca 

fost redactor-șef la revista ”Convergențe 

româneș�” am atacat regimul ceaușist, 

am atacat printre altele și  acele 

monstru-oase „urbanizări”, ca în anul 

1986 să fiu declarat persona non grata, 

�tlu de care am scăpat, împreună cu alții, 

prin invitația la Cotroceni de către 

„Frontul Salvării Naționale”. Până la 

venirea dumneavoastră la conducerea 

USR totul a mers bine, după care, de astă 

dată, am redevenit (neoficial) tot 

persona non grata a acestei „uniuni” 

prin bunăvoința domniei voastre! 

Tentaculele „Centra-lei”, în frunte cu 

dumneavoastră, au ajuns la toate filiale 

și între �mp, evident, și la Filiala Iași! Nu 

pot înțelege cum de guvernul nu 

sancționează as�el de „alunecări” 

nocive!

Cu aceste rânduri doresc să-mi anunț 

retragerea din Uniunea Scriitorilor din 

România. Evident că cererea de retra-

gere o voi trimite și Filialei Iași a Uniunii 

Scriitorilor!

Semnez, din păcate fără s�ma care în 

mod normal s-ar fi cuvenit,

69

Brâncuși: Poarta sărutului



File de istorie literară   

Hortensia Papadat-Bengescu 
și cenaclul Sburătorul

                                                    Adriana Ecaterina ACHIMESCU

„Trebuie să mărturisesc că tot �mpul 
cât am colaborat la «Viața românească» 
eram stăpânită de un simțimânt ciudat: 
mă credeam perfectă; la «Sburătorul» 
sunt stăpânită de un sen�ment umil: mi 
se pare că sunt perfec�bilă. Acest 

1
sen�ment nu m-a părăsit nici azi.”

Petrecându-și �nerețea în umbra 
soțului, Hortensia Papadat-Bengescu 
începe să scrie la o vârstă înaintată, cel 
dintâi cerc literar frecventat fiind Viața 
Românească, unde se va simți sprijinită 
de Topîrceanu și de ceilalți membri. Deși 
profund recunoscătoare, ruptura se va 
produce în 1919, atunci când scriitoarea 
conș�en�zează direcția ce încerca să i se 
impună și refuză să trăiască experiența 
îngrădirii din nou, de data aceasta pe plan 
profesional. 

Vine la cenaclul Sburătorul la invitația 
lui E. Lovinescu, unde simte că literatura 
feminină este încurajată și unde va fi 
considerată o excepție în epocă. Proza sa 
reușește să surprindă cri�cii perioadei 
interbelice, prin gândirea emancipată, 
construind personaje ce vor fi imaginea 
ero�smului, a dorinței și a pasiunii. 

Acest tablou al femeii ce-și descoperă 
propriul trup, al femeii îndrăgos�te de ea 
însăși, îi conferă Hortensiei autoritate în 
rândul mai �nerelor scriitoare din 

cenaclu, care o vor admira pentru 
puterea de a se exprima liber.  În Agende 
găsim numeroase observații cri�ce, cu 
privire la contribuția adusă la Sburătorul, 
scriitoarea ocupând un loc important în 
inima mentorului. Literatura ei îl atrage, 
considerând că este prima care realizează 
o analiză profundă a sufletului feminin. 
Scriitorii cenaclului văd substanță în 
opera sa, acceptând această formă de 
autocunoaștere transcrisă, iar Hortensia 
se va complace lângă bărbați, postură pe 
care o va adopta în cadrul cenaclului. Per-
formanțele literare ale Hortensiei vor fi 
acceptate unanim de cri�ca epocii, re-
marcând în talentul acesteia o notă mas-
culină, o obiec�vitate care o va consacra.

Sub ochiul cri�c al lui Lovinescu, se va 
îndrepta spre proza obiec�vă, așa cum se 
observă în romanele ce alcătuiesc Ciclul 
Hallipilor. Numit după familia care se 
găsește în centrul firului nara�v, acesta 
ilustrează modalități nara�ve moderne, 
care fac posibilă înfățișarea faptelor și a 
personajelor, cu ajutorul introspecției. 
As�el, sunt prezentate majoritatea eve-
nimentelor. Eroinele din proza Hortensiei 
Papadat-Bengescu sunt femei slabe 
psihic și fizic, cu un temperament nevro-
�c, incapabile să-și găsească resurse 
pentru a ieși din situațiile dificile, femei 

 I. Valerian, Cu scriitorii prin veac, Bucureș�, E.L., 
1967, p. 147
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cărora le este teamă de propria sexuali-
tate, dar mai ales, neputând să-și asume 
statutul de mamă. 

Scriitoarea își câș�gă, prin talentul 
său, un loc central în cadrul cenaclului, 
stând mereu într-un fotoliu, în fața 
biroului, alături de bărbați, în vreme ce 
scriitoarele celelalte preferau un colț al 
odăii. Existau și excepții, desigur, când 
fotoliul Hortensiei, absentă din varii 
mo�ve, era ocupat de alte scriitoare, dar 
numai cu acordul lui Lovinescu, cum e 
cazul Ioanei Postelnicu sau al Margaritei 
Miller-Verghi: „În fotoliul rezervat doam-
nei Hortensia Papadat-Bengescu ședea 
acum o doamnă oarbă, îmbrăcată într-o 
rochie gris-argent și cu un fular bleu-pal 

2
în jurul gâtului.”

Hortensia reușește să găsească la Sbu-
rătorul o familie, integrându-se cu mare 
ușurință în grupul lor; câș�gă simpa�a 
cri�cului-gazdă, acceptând toate suges-
�ile pe care acesta i le oferă. Trebuie 
precizat faptul că autoarea nu este dis-
pusă să se lase modelată de către cineva, 
întrucât este conș�entă de capacitatea sa 
creatoare. De al�el, mo�vul pentru care 
părăsește colec�vul de la Viața Româ-
nească este tocmai dorința lui Ibrăileanu 
de a-i impune o anumită direcție.

Scrisul autoarei nu are parte de 
modificări esențiale, literatura sa fiind 
concepută într-o manieră obiec�vă. În 
această lumină, scriitoarea mărturisește 
că simte că a evoluat odată ce s-a alăturat 
cercului de la Sburătorul, făcând trecerea 
de la o scriere subiec�v-lirică la romanul 

obiec�v. As�el, „Hortensia Papadat-
Bengescu este prima scriitoare care, la 
noi, a depășit granița culturală a femini-
tății, impunându-se ca unul dintre c�torii 

3
romanului românesc modern.”

Surprinzând cri�cii din perioada 
interbelică prin proza sa, Hortensia îi 
determină, pentru prima oară, să pri-
vească scrisul feminin cu seriozitate, ba 
chiar să pună bazele începutului litera-
turii feminine. Apogeul care o iden�fică 
precum un model este atunci când trece 
la înfăptuirea romanului obiec�v. Este 
momentul în care prozatoarea demon-
strează atât femeilor, cât și bărbaților, că 
literatura sa este unică, fără influențe, 
izvorând la o vârstă târzie, departe de 
ambițiile vremii. În acest context, iese la 
lumină scriitoarea, sprijinită de Lovi-
nescu, dar și de alții, care reușește să lase 
în urmă �nerețea grea, în care a fost 
ținută departe de scris, nevoită să se 
ocupe exclusiv de familie. Devine un 
reper în cadul cenaclului Sburătorul, o 
femeie ce strică ordinea firească a vremii, 
o scriitoare ce se așază între bărbații de 
seamă ai literaturii române. 

Literatura Hortensiei se îndepărtează 
de confesiunea directă, a genului memo-
rialis�c, dorind să scrie proză obiec�vă, 
pentru că nu dorește să se oglindească în 
scrierile sale. Așadar, autoarea nu este 
dispusă să creioneze drame feminine, ci 
dorește să expună mentalități, să obser-
ve prejudecăți și moduri de gândire, 
as�el încât să înțeleagă cum acestea s-au 
înrădăcinat în societate, fiind capabilă să 

2Bianca Burța Cernat, Fotografie de grup cu 
scriitoare uitate.Proza feminină interbelică, Editura 
Cartea Românească, Bucureș�, 2011 p. 80
3Elena Zaharia- Filipaș, Studii de  literatură femi-
nină, Editura Paideia, Bucureș�, 2004 p. 29
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realizeze ce înseamnă noțiunea de femi-
nitate, în tradiția culturală românească. 
Luând parte la ședințele cenaclului 
Sburătorul, unde își expune, de al�el, 
primele sale romane, reușește să-și 
ex�ndă câmpul de observație, fiind influ-
ențată de maniera de expresie literară 
văzută acolo. 

Putem conchide că împrejurările din 
cadrul cenaclului Sburătorul devin reali 
s�muli pentru viziunea creatoare a 

Hortensiei Papadat-Bengescu. Autoarea 
reușește să-și asigure un loc în lumea 
literară, făcând din operele sale o artă, 
prin capacitatea de a umple spații și a 
distorsiona clipe, eroii săi găsind în artă 
singurul punct de lumină, într-o exis-
tență plină de durere și boală, inter-
venția lui Lovinescu asupra prozei sale 
fiind evidentă, prin îndrumarea spre 
romanul obiec�v.



Atunci când evităm să spunem 
ființelor sau lucrurilor pe nume, apelăm 
la genericul „lume”. Poate unii habar     
n-au ce sens cuprinde acest enunț, mo�v 
pentru care savanții vor fi constatat că 
acesta nu este altceva decât percepția 
vorbitorului a „tot ce există ca realitate și 
reflxia acestea”. 

Ei bine, cei care caută prilej de filoso-
fare, neapărat vor zice: 

– Lumea e ca lumea... 
Alţii, însă, vor contraria: 
– Ba-i necalumea! 
Neîndoielnic, se va găsi şi un împăciu-

itor să spună: 
– Aveţi dreptate şi unii, şi alţii. Lumea 

este bună, dar şi nici cum se cade.
Pe scurt, aşa e lumea. Omul, când ea îi 

este mai dragă, ar pune-o în sân. Dar de-i 
stă de-a curmezişul, nu se pune cu ea. 
Adicătelea, mai bine să o înconjoare, 
decât să intre în gura ei. As�el, o fi cam 
problema�c să te pomeneş� singur faţă 
în faţa cu lumea. Pe de altă parte, lumii 
puţin i-ar păsa de nevoile omului. La un 
moment dat s-ar putea chiar să-i întoar-
că spatele.

Povestea lui Dragomir nu este o 
excepţie. Nu că n-ar fi avut şi el carac-
teris�ci de performanţă, fapte bune sau 
anumite merite trecute în CV, mai ales că 
s-a numărat printre cei mai văzuţi actori 
de teatru şi film, ba şi un poet original, 
dar cine îi mai pronunţă astăzi acel 
nume? El nu s-a iubit pe sine în artă, ci a 

preţuit arta în sine. A ridicat spectatorii 
în picioare, iar aceia au zguduit bolţile 
teatrelor şi au glorificat platourile de 
filmare. Însă slava n-a fost să dureze prea 
mult. Doar până în lumea lucrurilor. Vai, 
cum l-au absorbit lucrurile sclipitoare, 
până la eşecuri. Ce pâlpâiri de plic�s au 
urmat. Tocmai dramele ce le jucase pe 
scenă şi pe ecran a ajuns să le trăiască 
aievea în aburii băilor, femeilor şi tăriei 
de licori. Au urmat subsolurile cu şobo-
lani, tomberoanele înflămânzitoare, zile 
şi nopţi halucinante.     

Sălaşul de ul�mă oră al lui Dragomir 
era subsolul fostului hotel „Inturist” din 
centrul capitalei, unde viaţa se menţinea 
într-un semiîntuneric constant. O feres-
truică aproape oarbă făcea legătura cu 
lumea de afară. Ziua se strecura în măsu-
ra cât permitea lumina naturală difuză, 
iar noaptea – nu mai mult decât se răs-
pândeau prin s�cle murdare razele unui 
felinar ce încă mai ilumina o terasă 
împărăginită. Din tot trecutul şi averea sa 
de altădată, Dragomir mai păstra doar o 
umbrelă, de care nu se despărţea defel şi 
devenise proverbială. O cumpărase când 
se afla odată într-un turneu la Sanct-
Peterburg şi l-a prins ploaia în stradă, de 
la primul bu�c ce îi apăruse în cale. Nu 
era pliantă, în schimb a plă�t ie�in. În 
plus, s-a dovedit a fi una cu suportul în 
formă de baston, cu o cupolă largă şi 
trainică. El putea povesti ore în şir 
diferite istorioare şi peripeţii trăite cu 
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ea. Cu cupola desfăcută, o ţinea 
agăţată deasupra culcuşului său 
dintr-un colţ îndepărtat, improvizat 
dintr-o canapea fără picioare şi fixată 
pe nişte cotileţi. Umbrela îi era o sursă 
de inspiraţie şi co-munica cu dânsa ca şi 
cum ar fi fost una vie. Când improviza 
scene cu Hamlet, cu alţi eroi jucaţi de el 
în spectacole sau filme, ori îşi recita 
poemele, o mânuia abil ca pe un 
accesoriu ce îl ajuta să-şi ex-prime 
prestaţia sa teatrală. Acele mo-mente 
rare erau irepetabile, o mântuire pe care 
nu o mai găsea în altă parte. 

În jurul lui Dragomir se pripăşiseră 
câţiva �pi ca şi dânsul, oameni ai străzii. 
Încă nu erau cunoscuţi bine între ei. 
Fiecare îşi căuta de grijile sale. Se apro-
piau unul de altul după caz. Mai mulţi îl 
simpa�zau pe ar�st. Unii chiar îl flatau. 

– Dragomir, trezeşte-te! Am adus 
cârnaţi, auzi maestre? Hai... 

– Lasă-l în pace, puş�ule, se strecură 
printre frânturi de tuse tuberculoasă o 
voce gravă. 

– Eu nu sunt puş�, Haragule! De câte 
ori să-ţi mai spun că eu am nume? Nu ca 
�ne. Săndel mă cheamă, ai înţeles? 

– Şi eu am numele meu, da' voi cu 
toţii: „Harag, Haragule...” Numai de 
poreclit sunteţi buni. Lasă-l naibii pe 
ar�st, că el acum se plimbă prin Parcul 
Soborului cu gagicile lui de altădată. 

– Iară haşiş?!
– Puş�ule, nu-i treba ta. A fost pe-aici 

stăpânu' şi i-a făcut un prezent.  
– Ce fel de prezent? 
– Ei, că tu nu pricepi... I-a adus şi el o 

iarbă. Dar l-a şi certat, să ş�i. 
 – Pentru ce să-l certe, că maestrul... 
– Pentru �ne, hoţule! Ce-ai făcut cu 

banii din cerşit de-o săptămână? 
– Ce ş�i tu, Haragule. Eu am acasă o 

mamă beţivă şi două surioare flămânde! 
– Ha-ha-ha! Şi un tată la pârnaie, 

care... 
– Încetează, parşivule, de nu... 
 – Da, v-a lăsat să zdohniţi de foame. 
Sândel şi-a scos din zdrenţele hainei 

braţele firave, cu degetele desfăcute ca 
nişte căngi şi a păşit ca o pisică spre 
lunganul costeliv, care se tolănea pe o 
saltea aşternută sub ţevile calde. 

– Ce-i cu �ne, ai căpiat? 
– Te omooorr, �călosule! 
– Potoleşte-te, fiule. Tu nu cunoş� si-

tuaţia, dar eu am făcut facultate la pâr-
naie. De atâtea ori am exersat ches�a 
asta şi pot să te iluminez puţin cu Codul 
Penal. Află că pentru omucidere răspun-
derea se aplică de la vârsta de paişpe ani, 
iar tu de curând i-ai împlinit, nu-i aşa? Eh,  
Săndele!...

Băiatul a izbucnit în plâns şi a revenit 
la patul lui Dragomir. 

– Scoală, maiestre, că ţi-am adus deli-
cateţuri. Azi am descoperit în tombironul 
nostru o pungă cu mezeluri. 

De curând în adăpost au sosit şi alţi 
ortaci. Harag i-a întâmpinat hilar cu un 
platou de aramă boţit şi a cerut de la ei să 
depună banii dobândiţi în stradă. 

– Cine eş� tu ca să-ţi dăm banii! S-a 
revoltat un adolescent pistruiat. 

– Trebuie să vă aduc la cunoş�nţă, că 
în pauzele de recreare a ar�stului, în locul 
lui, eu sunt administratorul. Dacă nu daţi 
banii, veţi avea de-a face cu însuşi Um-
brelă. 

– Umbrelă, Umbrelă... Cine ş�e cum îl 
cheamă pe-adevăratelea, lua-l-ar dracii de 
escroc! A zis dezamăgit alt tânăr cu umărul 
plin de tatuaje. 

„Umbrelă” era supranumele insului 
ce se dădea drept „stăpânul” lor. Se lipise 
de ei ca umbra de stâlp şi îi scurgea de 
bani, dar nimeni nu îndrăznea să-l 
conteste făţiş.

– Na-vă banii şi să vă umflaţi cu mă-
runţişul ăsta, a zis printre lacrimi pistru-
iatul. Dar spune-i lu' ăla că lănţişorul nu-l 
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dau.
– O să-l daaaai, că plânge fata în stra-

dă şi nu e bine. 
– N-are decât să plângă, dacă umblă 

pe sărăcia asta cu zale de aur la gât ca 
Afrodita. Pe ce, căcăreaza oii, i-a 
cumpă-rat tat-so podoabe? Lănţişorul 
eu o să-l vând pentru demâncare la Casa 
de Copii, că de aia am fugit de-acolo. 

– Proş�lor, le-a reproşat Harag, vreţi 
ca domnul Umbrelă să vă ocrotească de 
poliţai pe gratis?! Nici nu ştiţi cât îl 
costă ca să ne ţină umbrela pentru a 
nu ajunge pe mâna poliţiei cu rigorile 
ei ţepoase: ba n-ai acte de identitate, 
ba nu fura, nu cerşi, nu răscoli 
tombiroanele...  Altfel – na-vă 
libertate! Să visaţi şi voi ca artistul de 
sub umbrela sa romantică. Ia priviţi-l 
cum se zbate ca un şarpe pârlit. Da' 
voi ce-aţi crezut...          

De obicei, la câteva săptămâni, în 
subsolul „Inturist”-ului, îşi făcea apariţia 
Umbrelă, ca să ridice dijma. 

– Apropo, s-a interesat el o dată, ce-i 
cu umbrela aia? Îi ţine cineva umbrela 
ar-�stului? 

– Da' de unde, a râs Harag, cine-l mai 
ia în serios? Vai de curul lui! 

– Atunci de ce şi-o ţine desfăcută 
deasupra sa? 

– Să nu-i cadă în cap de pe tavan 
mucegai sau gângăniile ce circulă pe-
acolo. Stai liniş�t, şefu'.

Umbrelă îşi făcea datoria nu numai în 
interesele proprii, ci şi pentru cei de la 
vârful piramidei, câţi vor fi fost. 

Dragomir pierdea situaţia de sub 
control, iar Harag pre�ndea la rolul de  
lider al noii comunităţi de boschetari. 
Între ei se iscau disensiuni. Cum era de 
aşteptat, într-o zi acestea au degenerat 

într-un conflict acerb. 
– Dragomire, e �mpul să te dai la o 

parte. Tu te-ai consumat în beţii şi narco-
�că. 

– Nu cumva jinduieş� locul meu? 
– Umbrelă mă agrează pe mine. 
– Pe �ne care ş�i doar a număra banii, 

dar habar n-ai de grija pentru oamenii 
năpăstuiţi de alături. 

– Dragomir spune adevărul, porni 
Săndel în apărarea cumirului său. Tu cu 
Umbrelă sunteţi nişte bandiţi şi plânge 
puşcăria după voi.

Harag a scos de sub saltea un pumnal 
şi, cu ochii injectaţi de furie, porni hotă-
rât să-l lovească pe băiat. 

– Săndel, păzea! Fă un pas în lături, a 
strigat Dragomir.

Săndel, ori că nu l-a ascultat, ori că 
s-a pierdut, dar sta pe loc, iminentă 
ţintă. Atunci Dragomir a sărit să-l 
oprească pe Harag. Lama pumnalului 
s-a răsucit în palmele apărătorului. A 
strălucit ca un fulger roşu-aprins după 
care a răsunat un sunet de metal pe 
beton. S-a prăbuşit la podea şi Dragomir. 
Pe suprafaţa gâtului (ori din ţesuturi, ori 
s-ar fi luat de pe mâinile rănite) apăru 
sânge. În câteva clipe cei aflaţi în 
încăpere au fugit de la faţa locului. 
Numai Săndel a rămas lângă Dragomir. 
Acesta l-a privit lung după care a 
murmurat:

– Eu am încredere în �ne, Săndel. 
Orice s-ar întâmpla cu mine, tu să ai grijă 
de umbrela mea. S-o păstrezi...

– Ţine-te, maiestre! Eu alerg să chem 
salvarea şi poliţia. Mă întorc îndată!

Afară deja sunau stringent sirenele. 
Lumea, agitată, se aduna pe ruinile 
„Inturist”-ului ca la spectacolul unui 
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Proză

                                                Ascuns în scorbură

       Gheorghe NICOLĂESCU

Mă aflu peregrin spre unul dintre 
locurile unde trebuie să-mi con�nui viața 
de condamnat la suferință și tăcere. 
Călătoresc pe poteci neumblate, croite 
de animale hăituite, cu viață nocturnă. 
Ș�u croiala potecilor, din �mpurile 
copilăriei. N-am cum să le uit. Părinții mă 
trimiteau la rude, în vederea rezolvării 
unor probleme urgente. Foloseam căile 
drepte, mai mult alergând, ziua, fără 
teamă că vom fi atacați de șerpii care 
colcăiau în ierburi sau de jivinele ascunse 
în zăvoiul de nepătruns.

Acum, merg pe aceleași poteci, cu 
teama teribilă că voi fi recunoscut de 
vreun concitadin. Copil fiind, părinții nu 
mă trimiteau singur, ci împreună cu frații 
mei, băieți cu care se mândreau. Acum, 
sunt singur, plecat de acasă, la miezul 
nopții, când nu este țipenie pe străzile 
care duc spre ieșirea din oraș, spre podul 
peste Olt, încercând să pășesc normal, cu 
borurile pălăriei trase mult spre față, 
paralizat de teama că voi fi recunoscut de 
cineva, plecat ca și mine, poate, în 
căutarea liniș�i și a salvării.

Nu îmi dau seama ce mă împinge să 
merg în vârful picioarelor când parcurg 
podeaua balustradei podului de fier spre 
ieșirea din oraș, cu răsuflarea întretăiată, 
cu teama că acolo, suspendat între apele 
învolburate și cerul acoperit de nori, se va 
găsi cineva să-mi descopere prezența în 
drumul meu către liniște și siguranță în 

lumea din care am fost izgonit.
La urechea podului dinspre Sud, mă 

opresc pentru câteva clipe pentru a mă 
asigura că din ambele sensuri nu vin 
mijloace de transport cu tracțiune 
animală sau automecanică. Mulțumit că 
totul decurge conform părții bune a 
planului meu, o iau, în grabă, pe malul 
râului curgător la vale, cu ape limpezi, 
străvezii, flancat pe ambele părți de arini 
și sălcii de toate felurile, furișându-mă pe 
poteca șerpuitoare pe lângă malul 
abrupt, săpat de apele învolburate, veni-
te dispre munți, revărsate în ano�m-
purile cu precipitații abundente.

Tensionat, fără scăpare, mă strecor 
somnambulic printre zgomotele închipu-
ite, infernale, venite din văzduhul întune-
cat, din tremurul frunzelor alintate de un 
vânt ademenitor, de susurul apei curgă-
toare în valuri spre matca cea mare. Simt 
cum din toate părțile sunt urmărit de 
ochi din umbră. Sunt ca un arc, în�ns 
până la refuz, gata să plesnească, împroș-
cându-mă, fără a fi regăsit, în tumultul 
vieții în plină desfășurare.

Și merg și merg, orientându-mă după 
malul desfășurat, săpat în meandre de 
către apa limpede, străvezie, lucitoare 
sub cerul acoperit de nori negricioși, gata 
să se prăvale peste fire, în stropi binefă-
cători.

Bucuros de întunericul care mă încon-
joară, fără să fiu în pericol de a fi 
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descoperit de cineva în drumul meu 
către unchiul de la Piatra Olt, unde 
trebuia să ajung și să stau un �mp ascuns 
în casa lui, într-un loc amenajat special 
pentru mine.

Am plecat din Scorbura, fără pregă�ri 
prealabile, fiind nevoit. Informațiile 
parvenite m-au alarmat: cineva începuse 
să descopere din modalitățile prin care 
mă ascundeam de efectul legilor în 
vigoare, de care am fost nevoit să fiu 
transfug în propria mea țară, un infractor 
fără drept de apel, care va ajunge la 
pușcărie.

Ș�u bine locul unde își are gospodăria 
unchiul Cristache, de la Piatra Olt, rudă 
apropiată, de încredere, care ș�a de ce 
stăteam ascuns în Scorbura, și el dușman 
înfocat al regimului adus cu tancurile din 
Răsărit. Beneficiez de sprijinul lui total, în 
schimb, expunându-se riscului de a fi 
judecat conform legilor în vigoare și 
condamnat la temniță grea pentru 
infracțiunea gravă de înaltă trădare. Îi 
urăște, pe cei care conduc astăzi, fiindcă 
a fost lăsat fără mica lui proprietate, 
prăvălia de la Piatra, pe care o încropise, 
vânzând, prin piețele orașelor din jur, 
zarzavat din propria-i grădină, muncind 
pe brânci, zi și noapte, îndurând gerul, 
ploile, nesomnul prin piețe și îmbolnă-
vindu-se de toate bolile. Doar ce pusese 
pe roate afacerea, că a și fost nevoit să 
renunțe la ea, fiind considerat exploa-
tator. Unchiul Cristache fusese harnic, 
gospodar, nu se folosise de munca altora, 
ci de munca membrilor familiei sale 
numeroase.

Îi ura cu pa�mă. Zi și noapte, se ruga la 
Dumnezeu să se întoarcă roata: «Să-i 
vedem pe neisprăviții ăș�a, care nu au 
fost în stare să bată un cui în gard și acum 
fac pe grozavii, năpăstuind oamenii care 

s-au spe�t muncind!» Sunt vorbele lui, 
ros�te cu ură, scrâșnind din dinți.

Unchiul este unul dintre cei puțini 
care ș�u de situația mea reală. Și acum, 
alerg prin întuneric spre el. Orice sunet, 
cât de mic ar fi, se amplifică în zgomote 
asurzitoare, storcându-mă de vlagă. Nu 
mă pot bucura de seninul cerului, de pe 
care, luna plină revarsă lumină pe poteca 
îngustă, șerpuitoare ca și apa, pe alocuri 
învolburată. În altă situație, m-aș fi bucu-
rat de lumina binefăcătoare, dar acum, 
când alerg pândit de necunoscut, am o 
teamă de neînchipuit că voi fi reperat, fie 
de oamenii veniți, de cu noaptea, la 
câmp, pentru a lucra ogoarele, fie de cei 
plecați, ca și mine, pe drumuri întune-
cate.

Mă aflu într-o zonă unde zăvoiul este 
defrișat. Fără rădăcinile care susțineau 
solul, malul a fost ros de furia apelor, până 
la poteca șerpuitoare. Matca Oltului este 
mai largă, apele sunt liniș�te. Fără să 
vreau, mi-arunc privirea pe luciul apei. 
Tresar, am impresia fugi�vă că mă urmă-
rește cineva, că se deplasează în același 
ritm cu mine, alături de malul abrupt. 
Luna con�nuă să troneze pe cerul înste-
lat, trimițând lumina peste împrejurimi.

Înspăimântat, mă aplec să văd de la 
înălțimea malului abrupt imaginea 
licăritoare ce se deplasează odată cu 
mine pe luciul apei. Sunt eu, cu chipul 
zdrențuit, aflat la câțiva metri sub mal, 
privindu-mă din oglinda apei. Mă duc cu 
mintea în �mpul din urmă și-mi aduc 
aminte că am mai avut ocazia să-mi sparg 
chipul reflectat în vasele cu apă, în bălțile 
rămase după ploile abundente.

Mă minunam, mă recunoșteam, fără 
să-mi pun problema dacă este adevăr ce-
mi apare în fața ochilor. Acum, intrat în 
frică, mă aplec din curiozitate să 
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urmăresc cum chipul zdrențuit se scurge 
con�nuu în scobitura săpată sub mal. O 
jumătate de pas și nu mai este �mp apoi 
să-mi urmăresc gândurile, și așa răvășite, 
și scap, cu pământul de sub mine, în chi-
pul rămas zdrențuit, în închipuirea 
coborâtă spre fundul apei. Simt răcoarea 
apei, în �mp ce alunec spre fundul vadu-
lui săpat, dărâmat în râu, în scurgerea, 
mai mult sau mai puțin vijelioasă, spre 
pântecul primitor al câmpiei.

Teama că voi încheia socotelile cu 
viața, în felul acesta, mă face să izbesc cu 
toate puterile în malul simțit sub tălpi. 
Gândurile îmi răsar în mintea-mi dev-
enită limpede: «Trebuie să nu înghit apă, 
al�el m-am dus, luat de ape!» Prin limpe-
zimea apei, lumina lunii pătrunde până la 
mine. Ies la suprafață, împroșcând prin 
răsuflarea puternică stropi. Ins�nctul de 
conservare mă îndeamnă să mă apuc cu 
mâna de o răgălie, urma unei rădăcini 
rămasă împlântată în mal. «Doamne, 
bine că scăpai!», îngaim, respirând din 
greu. «Înseamnă că Dumnezeu este cu 
noi, camarade!», aud o Voce, care venea 
de Neunde. Rotesc privirea spre cerul 
ș�ut înstelat, de pe care luna trimite 
lumina difuză, și în față nu-mi apare 
decât bezna. «Doamne, din căzătură îmi 
luași vederea. De ce mă pedepseș�? Și 
așa, sunt pedepsit de...» «Ține-te bine, 
camarade!», aud bine Vocea, care venea 
de Neunde.

Revin, treptat, din căzătura în mine. 
Zoaie de apă rece mi se preling pe față. 
Înspăimântat, rotesc privirea. Pe luciul 
apei, zăresc pălăria cum se scurge, în ro-
tocoale. Cu ul�mele picături de energie, 
depun eforturi pentru a mă cățăra pe 
răgălia înfiptă bine în pământul tare al 
malului. Luna trimitea raze de lumină, 
vremelnic scăpate dintre norii zdrențuiți.

Din nou, aud pe cel care mi se adresa 
de Neunde: «Nu te lăsa, nu te lăsa, cama-
rade!» Ajută-mă, Doamne, așa cum m-
ai...», rostesc, înfundat de zoaiele de apă, 
scurse în gură, de pe părul coborât peste 
față.

-«Așa cum te-a ajutat să nu ajungi 
acolo, de unde eu am scăpat, cu greu, viu 
și nevătămat.»

Este vocea cuiva, care, se pare, îmi 
cunoaște urmele. Reușesc să mă așez, cu 
picioarele tremurânde, pe răgălia de care 
stătusem agățat pentru viață. Stau cu 
spatele rezemat de malul abrupt, curbat 
spre luciul apei, unduită în rotocoale. 
Gâfâi, răsuflu cu greu, apa scursă de pe 
cap coboară în broboane pe obraji, spre 
buze, și apoi pătrunde în gura devenită ca 
de iască.

Pentru câteva clipe, mă bucur că scap 
de cel care îmi vorbește de Neunde. 
Încep să-mi pun întrebarea: «Cum voi 
ajunge deasupra, distanța până sus, pe 
mal, este mai mare decât statura mea?!» 
Bucuria că scăpasem prin ieșirea din 
întunericul din mine se evaporează cât 
stau în cumpănă: «Ce cale să descopăr, 
prin care să scap de suspendarea între 
cer și între apele învolburate, alunecând 
la vale pe matca adâncă?»

-«Bucură-te, camarade, degetul lui 
Dumnezeu m-a împins pe urmele tale, 
pentru a te ajuta să scapi cu viață, viață 
pe care ai apărat-o, în felul ales de �ne, 
spre deosebire de mine care...»

Nu mai con�nuă să spună altceva. 
Lămuritor, rămân să fac echilibris�că în 
pericolul iminent de a mă prăvăli. Frica 
de a sfârși cu viața, înghițit de apă, este 
amplificată și de considerentul că nu ș�u 
să înot, măcar să mă mențin la suprafață, 
călcând apa, spre rușinea mea, fiind 
născut și crescut lângă Olt, unde orice 

78



năpârstoc învață să înoate.
«Cât o să stau în echilibris�că pe răgă-

lia asta, care, în orice clipă, poate să se 
frângă?» Cu orice speranță pierdută, aud 
Vocea venită de Neunde: 

-«Mai eș� aci, camarade? Te văd, 
tremuri ca varga. Ce te-o fi apucat, așa de 
viteaz îmi eș�? Tocmai tu, care ai avut 
curajul să o iei la sănătoasa, fugind de 
locul unde eu am ajuns pentru niște 
vorbe aruncate în vânt, auzite de la alții, 
fără să cred o iotă din ce îmi intrase în 
cap? Pe când tu, cu negru pe alb, ți-ai 
demonstrat crezarea sau convingerea.»

Fulgerător, mi-aduc aminte de traista 
în care vârâsem, în grabă, la plecarea de 
acasă, tot ce pusesem negru pe alb, în 
ul�ma parte a autosurghiunului, îmbâc-
sit de singurătate, texte ascunse sub 
podeaua podului, într-un loc doar de 
mine ș�ut. Sute de pagini pe care îmi 
exprimasem liber gândurile, cum spune 
Vocea venită de Neunde, unde îmi vărsa-
sem veninul, acumulat în atâția ani de 
autoizolare, peste tot ce întreprindea 
regimul din cauza căruia am ajuns un ni-
mic lipsit de idealuri, privat de o viață 
normală.

O parte le voi transporta, periodic, 
pentru mai multă siguranță, la locul unde 
voi trăi în izolare totală, la gospodăria de 
la Piatra a unchiului Cristache, o casă 
impunătoare, ce se ridica maiestuos, în 
mijlocul câmpului în�ns la nesfârșit, și 
acolo, într-un loc doar de mine ș�ut. Le 
ascund cu gândul că voi scăpa teafăr de 
pe acest drum fără orizonturi, fără repe-
re, doar cu credința care îmi alimentează 
speranța că Dumnezeu îmi va lumina 
calea spre mântuire.

Timp pentru câteva clipe, rămân în 
echilibru pe răgălia de deasupra apei, 
care, inexplicabil, devenea tot mai 

tulbure. Îmi fac semnul crucii, cu privirile 
spre cerul de unde ne veghează Atotpu-
ternicul și Atoateș�utorul. La sfârșitul 
gestului, aud din nou Vocea de Neunde:

-«Așa, camarade, te ș�am mai demult 
cu Dumnezeu în gânduri, și asta te face să 
fii puternic, să reușeș� să duci mai 
departe chinul la care te supui. Și tot 
Dumnezeu Bunul m-a trimis pe mine să 
fiu umbra ta, să ș�u tot ce mănânci, cum 
dormi și pe unde dormi, ce vise ai, cum te 
zbuciumi în coșmarul vieții tale, fiindcă ai 
avut libertatea să alegi, să fii tu însuți sau 
să aluneci pe drumurile lui Iuda Iscario-
tul, să ajungi la închisoare și, de acolo, să 
fii sluga celor care te-au trimis la chin, să 
lingi ce-ai scuipat odată, să fii țucălar. Te 
văd, îți tremură picioarele, privirile le ai 
pierdute, nu ș�i cum să scapi cu viață din 
această suspendare între cer și apă, unde 
îți înghiți gândurile. Poate te miri, dar 
ș�am ce porți în banala traistă, în care ai 
cărat de atâtea ori câte ceva din mintea 
ta, otrăvită de veninul răzbunării. Nu sunt 
eu de vină că ți-ai pierdut o parte din 
capodopera care îți închipuiai că o să 
devină hrană spirituală pentru cei care o 
să vină după noi, generația considerată 
,de cei aflați în fruntea bucatelor, ca 
generație vândută. Dar cui suntem 
vânduți? În orice caz, chiar dacă ar fi așa, 
nu diavolului, așa cum au făcut-o ei. 
Camarade, n-o să stai acolo suspendat 
între a fi sau a nu fi, așteptând clipa care o 
să te salveze. Noroc că ,de la un �mp 
încoace, sunt umbra ta, răsfrântă și în 
sufletul meu, care ar fi trebuit să fie 
neprihănit, fără pată, ca să duc cuvântul 
Domnului, învățăturile sale curate și 
limpezi în fața mirenilor și a sufletelor 
căutătoare de liniște și mântuire. Poate 
cândva, dacă o să scăpăm teferi din 
apocalipsa diavolului, momentele 
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norocoase din existența noastră o să ni le 
amin�m, descoperindu-le luminoase. 
Văd că tremuri, priveș� parcă nicăieri. 
Până o să ieși la suprafață de unde te afli, 
o să zic din cele ce aveam de gând să-ți 
spun, mai pe scurt, din teama că �mpul 
nu ne va mai răbda... Spuneam că sunt 
umbra ta, dar nu de mult �mp. Te-am 
preluat de la cel care te-a avut în primire 
din momentul coborârii în gara din care 
trebuia să ajungi în Scorbura. Mi-a 
poves�t cum, pe căi numai de el ș�ute, a 
făcut tot posibilul să dea piept cu �ne, 
noaptea târziu, când doar cucuvele 
cântau, a pagubă, pe strada Oituz, spre 
catedrală. El era ascuns în dosul unui 
stâlp, pe strada Ionașcu, unde te speria-
sei de umbra proprie și erai gata să-ți dai 
sufletul. Ai scăpat sărind peste gard, în 
grădină. Ș�a, de la vecini, cum ai ajuns să 
devii suferința alor tăi, a mamei tale, a 
rudelor apropiate, care nu ș�au nimic 
despre hramul pe care-l porți. Eu, spre 
deosebire de �ne, am făcut, vremelnic, 
pactul cu diavolul. După ce am ispășit 
câțiva ani de temniță grea, am rătăcit de 
pe căile Domnului, fiindcă, din naivitate, 
am crezut în cei care fluturau steagul cu 
chipul Mântuitorului Iisus, susținând că 
ei vin pe caii albi ai purității și neprihă-
nirii, să salveze oamenii de toate relele 
întregului neam, de chinurile suportate 
în istoria lui...»

Privesc, fără de țintă, spre cerul învol-
burat de nori, senin cu câteva momente 
în urmă, care făceau ca întunericul să 
devină tot mai întuneric, iar chipul Vocii 
de Neunde să fie pierdut în nesiguranța 
produsă de așezarea mea, de plu�rea 
între cer și apă, ce devenea tot mai negri-
cioasă și învolburată, alimentată de 
surprinderea mea de a asculta, după 
atâția ani de autosurghiun, pe cineva din 

Neunde, care, dezinvolt, în bătaie de joc, 
sau fiindcă i se comanda de undeva să mă 
chinuie, coborându-mă în întrebări, în 
alterna�ve, care mă conduc la gânduri cu 
drumuri fără întoarcere...

«Acum îmi va fi sfârșitul», îmi zic, gata 
să mă bucur, să scap de agonie. Gândul 
îmi este întrerupt de Vocea de Neunde, 
care, ca prin minune, îmi ghicește coor-
donatele stării prin care trec:

-«Nu te bucura, camarade, oricând, 
pe negândite, poate să intervină degetul 
Domnului Iisus Hristos pentru a ne absol-
vi de păcate... Încă nu am terminat de 
spus ce aveam de gând... Nu întâmplător, 
am ajuns să fiu umbra ta, zi de zi, noapte 
de noapte. Crezi că este așa de ușor, 
ș�ind că și eu, prins în rețea, sunt urmărit 
de altcineva, care, prin rangul pe care-l 
poartă, oricând poate să decidă, în 
funcție de rezultatele ac�vității mele de 
copoi. Care va fi cursul vieții mele? Ca să 
scap de acolo, de unde tu n-ai vrut să 
ajungi, plă�nd un preț mai mare, a tre-
buit să fac ceea ce nu puteam să între-
prind în viața mea reală, adică, dacă 
trebuia să scap de acolo, trebuia să devin 
unealta lor. Dar, întâmplarea a făcut să 
nimeresc în acest purgatoriu cu cineva 
care te cunoștea bine, atât sufletește, cât 
și fizicește. Un om între oameni, care nu a 
renunțat la credința, la idealurile sale și 
ale neamului din care facem parte, cu 
prețul vieții. Acolo, între cei patru pereți 
ai celulei, o ușă metalică, un țucal în care 
trebuia să-ți faci nevoile și două paturi, 
cu scânduri în loc de saltele, și cu grija că 
din clipă în clipă vei fi chemat și supus la 
chinuri groaznice, pe care nu a reușit să le 
mai suporte cel care care mi-a fost îndru-
mător, părintele meu spiritual... De la el 
am învățat multe, mi-am luminat mintea 
pentru a înțelege procesul complicat al 
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dumnezeirii, pentru a deveni altceva 
decât fusesem până atunci, intrat pe un 
drum mai mult fizic decât cu mintea, 
îndemnat de alți mânuitori de suflete 
rătăcite, alergând după un ideal aflat într-
un orizont pâclos. Nu te mai amărî atâta 
de scrisurile ce ți le luară apele turburi! 
Dacă ar fi încăput pe mâinile unuia ca 
mine, ai fi ajuns demult în locul de care ai 
fugit, și acolo, după cât te cunosc ca fire 
plăpândă, ai fi fost repede hrană pentru 
viermi. Naivitatea te-a făcut să crezi că 
numai tu ai cunoș�nță despre felul cum 
cauți să-ți descâlceș� mintea în care ai 
introdus tot felul de idei, fără ca ele să fie 
ordonate, canalizate roditor. Nu faci 
altceva decât să bați apa în piuă. Nu te 
mira, camarade, nu te înfioara, am 
încercat să-ți spun că sunt umbra ta 
înțelegătoare. Folosește-ți mintea și 
păstrează curajul ca să scapi de această 
suspendare între cerul neguros, care 
prevestește o furtună, și apa, care văd că 
vine tot mai tulbure, semn că pe undeva, 
la munte, a plouat ieri. Vezi ce faci acolo, 
cum te ții de nimicul de care vrei să te 
agăți.

Eu, sincer să fiu, m-am săturat să fiu 
obligat să mai joc rolul îngerului negru 
care te apără. Nu te mai rețin mult. Vreau 
să spun că m-am cam dat de partea 
odioșilor, îndemnat de niște mo�ve pe 
care, atunci când m-am înregimentat la 
camarazi, nu aș fi fost în stare să le am. 
Tocmai când mi-a venit sorocul să fiu dus 
la Sighet, soția s-a îmbolnăvit de tubercu-
loză. Am primit vestea că a murit. Așa 
cum eram, vlăguit de condițiile aspre din 
temnița grea, mă prăpădeam și eu dacă 
nu aș fi avut în celulă un tovarăș care m-a 
încurajat, care mă hrănea, dându-mi din 
îmbucătura lui, așa mică cum era, 
amin�ndu-mi de fiecare dată, cu fiecare 

înghițitură, că trebuie să trăiesc, că 
trebuie să-l rog pe Dumnezeu ca să 
rămân în viață: „Ai pentru ce trăi! Te 
așteaptă cei trei copii mici, rămași sin-
guri, fără niciun ajutor.” La fiecare înghi-
țitură de mâncare, îmi veneau în minte 
micii mei copii, doi băieți de șapte ani și o 
fe�ță de patru ani, aflați la un orfelinat. 
Atunci a început marea schimbare la față. 
Dobândeam înțelegerea că cei care m-au 
băgat la pușcărie, doar fiindcă fusesem 
prieten cu unii, care, din exces de zel 
schingiuiau sau, pur și simplu, omorau 
oameni, au grijă de copiii mei, îi îmbracă, 
îi dau la școală, îi tratează dacă se 
îmbolnăvesc... A, poate că și tu înțelegi 
cum am ajuns să devin turnător, copoi 
pur și simplu. Este o poveste lungă, și, 
dacă scapi din încurcătura momentană în 
care te afli, și dacă eu n-o să intru în 
belele cu ăș�a care mi-au crescut copiii 
până au devenit mărișori, o să ți-o spun. 
Toate s-au întâmplat și datorită omului 
între oameni care m-a instruit în 
pușcărie, insuflându-mi valori la care nu 
mă gândisem până atunci. Te cunoștea 
bine și mi-am dat seama că sunteți croiți 
din același aluat. Te las! Vine cineva pe 
potecă. Nu vreau să mă ș�e. Nu vreau să 
te ș�e... Bine că nu uitai... Vezi că ai pe 
cineva, dintre ai tăi, din casă, care ș�e tot, 
ce mănânci, ce citeș�, ce scrii, cu cine 
vorbeș�, pe unde te învârteș�, pe unde 
dormi, pe unde rătăceș� noaptea ca un 
somnambul... După cum am înțeles, ai 
fost cu Dumnezeu, fii tot așa! Tot El îți va 
lumina mintea să găseș� o cale, un drum 
pe care o să mergi întreg la minte. Nu îți 
pierde speranța! Eu plec cu preoția în altă 
parte. Așa că... așa cum spuneam, dacă 
scăpăm, eu în felul meu, tu în felul tău, o 
să ne întâlnim, dacă nu în viața asta reală, 
aco lo  unde  ne  așteaptă  pe  toț i 
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Mântuirea, unde nu este nici tristețe, nici 
durere și nici...»

Vocea de Neunde n-o mai aud, în 
schimb percep pași târșiți, tot mai 
aproape. Poteca este pe buza malului sub 
care stau, sprijinindu-mă cu picioarele de 
răgălia fixată în adâncitura săpată de ape, 
atunci când se revarsă vijelios. Un 
bulgăre de pământ îmi lovește tangențial 
umărul, în cădere. Un mic dezechilibru 
mă determină să mă reazem cu toată 
greutatea de peretele scorburii. O bucată 
mare din malul scorburos se prăvale spre 
mine când pașii tropăiți calcă pe buza 
crăpată. Mă pomenesc că sunt împins 
spre hăul apei, în �mp ce răgălia se 
frânge sub greutatea mea. Nu am �mp să 
gândesc decât la o cale de scăpare. 
Nevoia mă învață să dau din mâini și din 
picioare pentru a reveni la suprafața 
apei. În secundele care urmează, simt 
cum sunt dus la vale de curenții de 
adâncime. «Mă voi duce și nimeni n-o să 
ș�e de mine. Poate că este mai bine așa.» 
În clipa următoare, simt fundul solid al 
mătcii. Ridic capul, pufăind puternic, 
blocat de lipsa aerului din plămâni. 
Deschid ochii, peste care se scurg șiroaie 
de apă. Luciul metalic, unduit, al albiei 
râului se desfășoară până dincolo, spre 
malul celălat, cufundat în negură. Stau pe 
vârfurile picioarelor. Am putere să-mi 
îndrept gândurile către Dumnezeul de 
care nu m-am despărțit nicio clipă din 
existența mea, devenită incertă, de 
câțiva ani buni. «Mulțumesc pentru tot, 
Doamne! Luminează-mi calea, ca să scap 
din puhoiul devenit tulbure și rău 
mirositor! De ce să mă agăț, Doamne? 
Stau pe vârfurile piciorelor, doar luciul 
solzos îl am în raza vizuală? Cum să fac, ce 
să apuc, când malul este neted?»

Nu îmi termin gândurile. Un fâlfâit 

aud aproape. Disperat, zgârii în malul pe 
lângă care sunt, treptat, dus la vale. Dau 
peste ciotul unei rădăcini groase, rămasă 
de la un arbore, fiind locul unde o pasăre, 
deranjată, înnopta. Apuc de ciot cu o 
mână și apoi cu cealaltă. Noroc că 
greutatea corpului îmi este suportată. 
Aud un mic pârâit. «Dacă o să cedeze, nu 
mai am scăpare. Fie, ce-o fi!» Îmi trece, 
f u l g e r ă t o r,  p r i n  m i n t e ,  g â n d u l 
mobilizator. Reușesc să mă ridic cu 
genunchii pe ciotul salvator. Cu o mână, 
pipăi suprafața malului tare, devenit 
înclinat, cu brazde adânci spre exterior. 
Dau peste niște lăstari înțepători, 
porumbari probabil. Rotesc mâna, 
lăstarii sunt mai mulți și se îngroașă către 
suprafața solului. Speranțele îmi cresc. 
«Cu toată forța, Nantule!», mă îndemn, 
adunându-mi fărâmele de puteri 
vlăguite. Mă agăț în porumbari, la prima 
încercare de escaladare a malului. Caut 
să mă sprjin, cu vârful piciorelor, de malul 
cu denivelări, către suprafață. Sub mine, 
se aude apa clipocind. Piciorul drept îmi 
rămâne suspendat. Febril, încerc din nou 
să mă cațăr. Piciorul mi-ajunge în golul 
creat de dislocarea bolovanului. Ghimpii 
porumbarilor îmi pătrund în palme. 
Suport durerile cu speranța că voi avea 
forță pentru a mă avânta la suprafață. 
«Hai, Nantule, acum sau niciodată!» Într-
o clipă de efort susținut, ajung pe mal. 
Pâlcul de mărăcini îmi zgârie obrajii. Cad 
istovit. Răsuflu din greu. Cu fața în sus, 
printre lăstari, văd cerul devenit senin, pe 
care, spre răsărit, se proiectează zorile. 
Rotesc privirea. Oltul își cară nes�ngherit 
apele în albia șerpuitoare, prin câmpie, la 
Dunăre și, de aci, spre marea cea mare. 
Sunt convins că Mâna Nevăzută a 
Dumnezelui meu m-a salvat de pe 
drumul către moarte.
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Până acum, nu simțisem că tremur. 
Sunt zguduit de frigul intensificat de 
răcoarea nopții pe sfârșite. Sar ca ars. Mi-
aduc aminte de scopul plecării din Scor-
bura. Trebuie să ajung la Piatra, la locuin-
ța și gospodăria unchiului Cristache, 
plasată într-un spațiu izolat, departe de 
sat, unde, temporar, dar tot clandes�n, o 
să mă ascund de Ochii Nevăzuți, de 
Vocile de Neunde...

O iau pi�ș până în lanul de porumb, 
înalt și viguros, muncit cu sârg. Zorile, din 
încleștarea cu întunericul apar grăbite, 
răspândind lumină binefăcătoare. Tot 
pi�ș, mai mult alerg, cu grija că întâmplă-
tor o să întâlnesc pe cineva, gata să strige 
în gura mare că a prins hoțul la furat. 
Alerg, fără să fac zgomot, mânat din 
urmă de razele soarelui, al cărui disc 
incandescent apare treptat, maiestuos, 
de dincolo de orizontul vărgat de norii 
retrași spre câmpia în�nsă, cât vezi cu 
ochii.

Hăituit de frică, mă strecor prin lanuri 
de porumb, prin plasa de mărăcinișuri, 
mulțumit că nu am întâlnit pe nimeni în 
calea mea. Sigur aș fi atras atenția, ud și 
cu hainele sfâșiate de mărăcini. Ce 
răspunsuri credibile aș fi putut da la 
întrebările lor? Mai ales că, unii au 
obiceiul de a se interesa despre tot, de a 
ș� ce se mișcă și ce nu se mișcă în jur. Unii, 
în �mpurile de astăzi, au misiunea să 
tragă cu urechea, să tragă de limbă, sau, 
al�el zis, să umble cu șopârla.

Ignorând frigul și rănile căpătate de la 
mărăcini, aveam puterea să mă bucur că 
am parcurs poteca șerpuitoare, fără să 
mă întâlnesc cu cineva și să fiu iden�ficat, 
ca un ins care a încălcat legea poporului 
muncitor, să fiu considerat ca dușman 

aservit imperialismului.
Am realizat că făcusem o mare 

nesăbuință care m-ar fi putut costa viața. 
Rememorez secvențe din cele întâm-
plate: Eu privind deasupra scorburii să-
pate în mal, malul care se rupe sub greu-
tatea mea, căderea în apa învolburată, 
Vocea venită din întuneric, care mă aver-
�zează că sunt urmărit, zbaterea pentru 
a scăpa din ghearele morții și existența 
mea, suspendată într-o pânză de păian-
jen.

Mă gândesc să rescriu cele luate de 
ape, la adăpostul pivniței unchiului 
Cristache. Mă voi deghiza în hainele lui și 
voi ieși din întuneric. Seamăn foarte bine 
cu unchiul Cristache, acest fapt bucurân-
du-l mult. El este unul dintre puținii care 
ș�au situația mea și cauzele ce au condus 
la fuga din fața autorităților. Fiind unul 
dintre cei care urau regimul, fiindcă 
fusese deposedat de toată agoniseala. 
De aceea a acceptat cu bucurie să mă 
sprijine și să mă apere, cu riscul de a 
ajunge la pușcărie.

Alerg, cu nervii încordați până la refuz, 
incapabil să-mi controlez toate simțurile, 
cu frica pătrunsă până în măduva oase-
lor. Calc peste umbra corpului, proiectat 
în față, de soarele ridicat semeț deasupra 
orizontului pâclos, gârbovit de câțiva nori 
răzleți, ca urmare a unei ploi care prime-
nise câmpia înverzită din zonele apro-
piate. Merg alert. Calc, cu mare băgare 
de seamă, peste umbra proiectată de 
lumin[, spre întunericul beznă, din 
pivnița unchiului Cristache, unde trebuie 
să dau sens existenței mele hăituite.

                                                                                                    
(fragment)
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Monica LAZĂR 

Credo

Manuscrisul „Cântece bisericeș�“ a 
fost scris în limba română, cu alfabet 
chirilic. Autorul acestor cântece este 
Anton Pann (1790-1854). Acesta a 
caligrafiat și miniat prețiosul manuscris 
între anii 1826-1835. Chiar dacă ediția 
este liliputană (10,5 x 8,7 cm), numărul 
filelor ce compun lucrarea este de 312, 
fiecare filă uimind prin ornamentele 
miniate. Manuscrisul este o capodoperă 
a genului, muzica bisericească făcând un 
pas înainte spre românizare. 

În ac�vitatea sa, protopsaltul Anton 
Pann a urmărit constant să reformeze 
studiul muzicii bizan�ne. Cântecele au 
fost fie compuse, fie culese, în decursul 
unui deceniu, fiind specifice cultului 
ortodox, însă nu lipsesc nici influențele 
occidentale. Indicația de glas pe care se 
cântă însoțește textul muzical. Primul 
cântec este dedicat Postului Mare, fiind 
in�tulat „Și cu noi iaște Dumnezeu”. 
Urmează două cântări care „să întrebu-
ințează când se face priveghere de toată 
noaptea”. Este prezent și „polieleul”, o 
cântare de laudă din �mpul „prive-
gherii”, cu versete din psalmi. „Polieleu 
al cincilea de dumnealui Antonie 
Pandoleon”, ne trimite cu gândul la 
numele de naștere al lui Anton Pann. 
„Heruvicul” este cântecul îngerilor și îl 
regăsim în lucrare cu �tlul „Heruvici 
româneș� ale lui Anton Pann”. Un imn 
înch inat  fec ioare i  Mar ia  poartă 

denumirea de „axion”, descoperit în 
formula „Acsione pă toate glasurile 
alcătuite pă toate de domnul Anton 
Pann”. Alte cântece sunt închinate 
„Domnului Nostru Isus Cristos” și 
„Înălțării” Sale. Amin�m și cântecele 
specifice unor sărbători consacrate, pre-
cum cântecul din „Sfânta și Luminata Zi a 
Paș�lor” sau cel de „La Sfânta Treime, de 
Anton Pann”. 

Manuscrisul este frumos caligrafiat, 
cu cerneală neagră și chinovar (sulfură 
roșie de mercur). Cuprinde o excepțio-
nală colecție de cântece bisericeș� de 
factură bizan�nă și poate fi considerat 
un instrument reformator în muzica 
religioasă ortodoxă.

Un manuscris remarcabil din patrimoniul 
Muzeului Național al Literaturii Române din Bucureș�:

Cântece bisericeș� de Anton Pann
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Portret

Mihai CĂLUGĂRIȚOIU

Preotul Ioan Dură, un „obraz curat” 
al Bisericii Ortodoxe Române

Enciclopedia Județului Vâlcea, vol. III, 
Așezările rurale, apărută în 2022, la Rm. 
Vâlcea, Editura Fântâna lui Manole, 
consemnează, la pagina 211, printre alții, 
pe Ioan Dură, ca „teolog, istoric, publi-
cist” (Enciclopedia, 2022, 211), făcându-i 
o scurtă prezentare, atât cât economia 
lucrării a permis.

Pentru a-l înfățișa, însă, mai pe larg, 
trebuie să-i cunoaștem preocupările 
intelectuale, strâns îngemănate cu cele 
de misionariat creș�n ortodox, de peste 
o jumătate de secol.

Având la îndemână o parte a lucrărilor 
domniei sale, vom încerca o descriere a 
arhitecturii sale spirituale.  

Născut la 9 august 1945, în satul 
Fedeleșoiu, al comunei Dăeș�, județul 
Vâlcea, Ioan Dură, după absolvirea 
studiilor universitare, de la Ins�tutul 
Teologic din Bucureș� (1965-1969), „a 
slujit doar în parohii ale diasporei româ-
neș� din Țările de jos și Belgia”², înce-
pând din ianuarie 1981, la parohia 
„Sfântul Grigorie Teologul” din Ro�er-
dam/Țările de Jos, al cărei fondator/c�tor 
este. De asemenea, este c�tor/fondator 
și al sfântului lăcaș „Nașterea Maicii 
Domnului”, din Antwerpen/Belgia (I. 
Dură, Preocupări, 2021, 3). Totodată, 
dis�nsul părinte este fondatorul/c�torul 
altor 18 parohii ortodoxe române, în 
acest areal (I. Dură, Istorie, 2019, 5).

Preotul Ioan Dură este Doctor în 
Teologie al Universității Kapodistriakon 

din Atena/Grecia și Doctor al Universității 
Pon�ficale din Louvain/Belgia. 

În prezent, este Protopop al Protopo-
piatului Olandei/Țărilor de Jos, cea mai 
înaltă formă de organizare a creș�nilor 
ortodocși români, din această zonă.

Slujirile sale preoțeș�, în toate paro-
hiile amin�te, și distanțele parcurse, de la 
o parohie la alta, i-au adus o binemeritată 
apreciere, aceea de „preot misionar” (I. 
Dură, Preocupări, 2021, 4).

Ac�vitățile pastorale, împreună cu 
cele de cercetare, i-au fost răsplă�te,   
de-a lungul �mpului, cu numeroase „ran-
guri și dis�ncții laice” (Ibidem, 4).

În cele ce urmează, ne-am propus să 
ne oprim asupra unor teme de cercetare, 
deoarece, în totalitatea lor, acestea sunt 
pe cât de numeroase, pe atât de intere-
sante, unele fiind chiar abordate pentru 
prima oară, ori din perspec�ve inedite, 
având la bază o bibliografie nu ușor de 
cuprins, cu zeci și sute de citări, așa cum 
se cuvine unui demers ș�ințific.

Se cuvine să amin�m, la început, 
temele lucrărilor de doctorat, și anume: 
„Dositei al Ierusalimului și legăturile lui cu 
Țările Române și bisericile lor (în gre-
cește) și,,Recherches sur l᾽histoire des 
pays roumains et leur Eglise (XVI-XIX) 
(Cercetări privitoare la istoria Țărilor 
Române și Biserica acestora (secolele 
XVI-XIX)” (Enciclopedia, 2022, 211).

Tema�ca lucrărilor doctorale a fost 
reluată și dezvoltată, ulterior, în mai 



multe studii, cum ar fi: „Ș�ri despre Țările 
Române în «Istoria patriarhiilor Ierusa-
limului» a patriarhului Dositei al Ierusa-
limului” ori în „Patriarhul Dositei al 
Ierusalimului (1669-1707) și ierarhii 
Râmnicului, Ilarion și An�m Ivireanul.” (I. 
Dură, Istorie, 2019, pp. 42-56; 386-409).

Înainte de a con�nua prezentarea, 
trebuie să amin�m Revista comunității 
ortodoxe române din Olanda „Mărturie 
ortodoxă” al cărei redactor-editor nu este 
altul decât dis�nsul preot doctor Ioan 
Dură. Revista a apărut în perioada 1982-
1998 (I. Dură, Mărturie, 2016).

Cea mai importantă dintre temele 
abordate este, firesc, cea a creș�nismului 
ortodox al poporului român în mai multe 
ipostaze ale istoriei și chiar în momentele 
sale dificile.

Aici putem amin�, printre altele, studii 
cum sunt: „Biserica din Țara Românească 
în epoca lui Matei Basarab” (I. Dură, 
Istorie, 2019, pp. 13-16), „Învățământul 
teologic universitar românesc. O evalu-
are succintă a organizării și a stării sale 
actuale” (Idem, pp. 418-426), „Voievozii 
Valahiei și Moldovei și patriarhii orto-
docși ai Răsăritului în a doua jumătate a 
secolului al XVII-lea” (Idem, pp. 63-69). În 
acest ul�m studiu, domnia sa argumen-
tează aserțiunea istoricului Nicolae Iorga: 
„Bizanț după Bizanț” și anume că după 
1453, când Constan�nopolul este ocupat 
de turci și existența Bisericii Ortodoxe 
este pusă la grea încercare, țările române 
și domnitorii lor au susținut puternic 
creș�nismul, în special în Grecia, și au 
ajutat material centrele creș�ne libere, 
lăcașurile de cult ortodox, fie au găzduit 
ierarhii ortodocși în pelerinajele lor ori în 
autoexilul acestora. 

Unul dintre studii se referă la „Schi-
turile Sfântului Munte Athos. Pledoarie 
pentru o mănăs�re românească la 
Sfântul Munte” (I. Dură, Pagini, 2020, pp. 

244-246). Aici, autorul ne amintește că 
Sfântul Munte Athos are douăzeci de 
mănăs�ri și douăsprezece schituri, dintre 
care două sunt româneș�: Prodromul ce 
ține de Mănăs�rea Marea Lavră a 
Sfântului Atanasie și Sfântul Dumitru-
Lacu al Mănăs�rii Sfântul Pavel. Tot aici, 
domnia sa pledează pentru o mănăs�re 
românească, revenind asupra unei ple-
doarii mai vechi „Pe când o mănăs�re 
românească la Sfântul Munte Athos?” (I. 
Dură, Dar, 2018, pp. 254-257).

Teme de mare importanță pentru 
istoria românilor, unitatea și indepen-
dența, sunt tratate cu deosebit respect 
de autor în studiul „Unirea Principatelor 
Române de la 24 ianuarie 1859, rezultat 
al luptelor mul�seculare ale Românilor” 
(Idem, pp. 11-12), în care afirmă: „Unirea 
de la 1859 avea să fie... prologul indepen-
denței de la 1877 și preludiul unirii de la 
1918” (Idem, 22).

În același registru se înscrie și cuvân-
tarea domniei sale, de Ziua Națională a 
României, la 1 Decembrie 1994, „De la 
Unirea lui Mihai Viteazul la România 
Mare și de la unirea spirituală la unirea 
poli�că” (Idem, pp. 42-53).

Revista „Mărturie ortodoxă” i-a găz-
duit, de-a lungul �mpului, numeroase 
evocări ale marilor domnitori români. 
Spre exemplificare, amin�m: „Ștefan cel 
Mare (1457-1514). 480 de ani de la 
adormirea sa în Domnul”, omagiu publi-
cat în 1984 (Idem, pp. 70-75).

Între numeroasele studii, întâlnim și 
precizări legate de „Autocefalia Bisericii 
Ortodoxe Române din partea Patriarhiei 
ecumenice din Constan�nopol” și 
„ridicarea acesteia la rangul de Patriarhie, 
Patriarhia Română”, la 4 februarie 1925, 
și ungerea patriarhului român Miron Cris-
tea, la 1 noiembrie 1925 (I. Dură, Pagini, 
2020, 251-286).

Deosebit de important este apelul 
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domniei sale către Biserica Ortodoxă 
Română referitor la ocro�rea diasporei 
ortodoxe române. Amin�m aici: „Gânduri 
privind Ortodoxia Română de dincolo de 
fruntariile țării. Scrisoarea Pr. Dr. Ioan 
Dură, din 18 ianuarie 1989, adresată 
Sfântului Sinod Permanent al Bisericii 
Ortodoxe Române, cu privire la diaspora 
română din Europa occidentală” (I. Dură, 
Dar, 2018, pp. 133-137); „Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române și întreaga 
suflare românească” (I. Dură, File, 2018, 
pp. 29-32)  ori „Biserica Ortodoxă 
Română și exercitarea autorității sale 
canonice asupra diasporei ortodoxe 
române din anul 1948 și până astăzi” (I. 
Dură, Pagini, 2020, pp. 158-166).

Revenind asupra scrisorii deschise 
privind diaspora românească și biserica 
mamă românească, subliniem a�tudinea 
și acțiunile domniei sale, din anul 1989, 
referitoare la „situația de atunci din 
România privitoare la distrugerea biseri-
cilor, cu precădere în Bucureș�, dar și a 
zvonului ce circula în capitală despre imi-
nenta dărâmare a Catedralei patriarhale 
și a Palatului patriarhal” (I. Dură, Dar, 
2018, p. 169), și amin�m scrisoarea, de 
răsunet european și internațional, adre-
sată Secretarului General al Consiliului 
Ecumenic al Bisericilor: „Le�re ouverte, 
du 29 Octobre 1987, a Emilio Castro, 
S e c r e t a i r e  G e n e r a l  d u  C o n s e i l 
Oecumenique des eglises, lui demandant 
d ᾽ intervenir aupres des autorites 
roumaine pour que cesse la destruc�on 
des eglises a Bucarest” (Idem, pp. 165-
169), protest disperat, dar ferm, care 
avea să-i aducă serioase greutăți, din 
partea autorităților române, soției sale, 
venită în vizită în România, împreună cu 
doi dintre fii lor, căreia era să nu i se mai 
permită revenirea în Olanda, unde se afla 
întreaga familie.

Această scrisoare-protest a fost adre-

sată și redactorului publicației „Service 
Orthodoxe de Presse” de la Paris, Jean 
Tchekan, care i-a și răspuns, la 4 
decembrie 1987 (Idem, pp. 191-197).

De asemenea, scrisoarea a fost 
difuzată de postul de radio Europa Liberă.

O altă temă de studiu, asupra căreia s-
a aplecat domnia sa, este răspândirea 
dreptei credințe și dăinuirea ortodoxiei, 
în condiții de ocupație străină ori de 
negare a oricărei forme de credință și 
impunere a ideologiei comuniste.

Pentru exemplificare, stau mărturie 
studiile: „Biserica ortodoxă a Letoniei și 
autonomia acesteia între cele două 
războaie mondiale” (I. Dură, File, 2108, 
pp. 92-97); „Biserica ortodoxă din Estonia 
(Survol asupra istoriei sale). Calvarul 
acesteia sub ocupația sovie�că (1940-
1941; 1944-1991)” (I. Dură, Istorie, pp. 
318-361); „O prezentare a istoriei Bisericii 
Ortodoxe a Georgiei” (Idem, pp. 481-
499); „Biserica Ortodoxă a Finlandei, în 
prezent” (I.Dură, File, 2018, pp. 103-106) 
ori „Ortodoxia în Finlanda, de la începu-
turile sale și până în anul 1992” (I. Dură, 
Pagini, 2020, pp. 173-184) sau „Biserica 
Ortodoxă a Greciei și limitarea autocefa-
liei acesteia de către Patriarhia ecume-
nică” (I. Dură, Preocupări, 2021, pp. 109-
116).

Se cuvine să precizăm că lucrarea „con-
sacrată Bisericii ortodoxe din Estonia este 
prima de acest fel în istoriografia româ-
nească” (I. Dură, Istorie, 2019, p. 354).

O serioasă îngrijorare a manifestat 
părintele Ioan Dură față de lăcașurile de 
cult ortodox, distruse de regimul și 
ideologia comunistă, precum și de soarta 
slujitorilor bisericii în scrierile: „Mănăs�ri 
și schituri închise, profanate, desființate și 
demolate din anul 1948 până la revoluția 
din decembrie 1989” (I. Dură, File, 2018, 
pp. 107-125) sau „Ierarhi ai Bisericii 
Ortodoxe Române îndepărtați din scaun 
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și trimiși în recluziune monas�că de către 
autoritățile comuniste în anii 1944-1981” 
(I. Dură, Istorie, 2019, pp. 273-312).

O atenție deosebită a acordat domnia 
sa unor ierarhi de seamă, rămași în 
memoria ortodoxiei româneș� ori mari 
cărturari, aducându-le, totodată, un pios 
omagiu și o binemeritată recunoș�nță: 
„Contribuții privitoare la Ioan Comnem 
(1658-1719) și Țările Române” (Idem,pp. 
171-182); „Primul Patriarh al Bisericii 
Ortodoxe Române, Elie Miron Cristea 
(1925-1939) și proiectul său de a înălța o 
nouă catedrală a patriarhiei Române” 
(Idem, pp. 250-252); „Mitropolitul 
Veniamin Cristache, noul «c�tor» al 
Mănăs�rii Esfigmenu de la Sfântul Munte 
Athos, pictat în nartexul bisericii acesteia” 
(Idem, pp. 313-317); „Figuri de ierarhi 
moldoveni: Mitropolitul Gheorghe 
Movilă” (I. Dură, Pagini, 2020, pp. 13-43); 
ori  „Mitropolitul Teodosie al Țării 
Româneș�. Nevoința lui Teodosie, ca 
monah, la Sfântul Munte Athos. Precizări și 
contribuții biografice” (Idem, pp. 52-107). 

Cu toate că ascultările l-au dus depar-
te de țară, preotul Ioan Dură a fost, 

permanent, cu sufletul alături de locurile 
natale și de credința creș�nă, înnăscută în 
familia sa, purtând un pios respect lăca-
șurilor de cult vâlcene, începând cu 
biserica/schitul din Fedeleșoiu, unde a 
fost creș�nat, și con�nuând cu bisericile 
și mănăs�rile din întregul județ Vâlcea.

Un loc aparte, și ni se pare firesc, l-a 
avut Episcopia Râmnicului (înființată în 
1503) și ridicarea acesteia la rangul de 
Arhiepiscopie, preocupare vehement 
susținută de părintele Ioan Dură, prin 
scrierile sale, și încununată cu succes în 
2009.

Toate acestea, amin�te sau nu, și 
multe altele, ne îndreptățesc să-l inclu-
dem, așa cum și domnia sa i-a caracterizat 
pe mulți ierarhi ortodocși români, în 
categoria celor care „reprezintă «obrazul 
curat» al Bisericii Ortodoxe Române” (I. 
Dură, Istorie, 2019, p. 301).

Nu în ul�mul rând, impresionează 
acribia domniei sale, documentarea 
ș�ințifică și asumarea spirituală a textelor 
sale emanând o rară noblețe spirituală.

Convinși fiind că domnia sa mai are 
multe de spus, îi dorim mulți ani luminați! 
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 În fondul de carte veche al Parohiei 
Stoborăș�, fond aflat astăzi la Mănăs�rea 
Clocociov și cercetat asiduu de către 
regretatul Dorin Teodorescu, se păstrează 
o serie de însemnări de maxim interes 
pentru istoria locală și cea națională, 
dintre care cea mai veche este înregistra-
tă pe o Psal�re �părită la Brașov, în 1810. 

Însemnarea oferă importante suges�i 
pentru circulația cărții în spațiul româ-
nesc, atestă existența bâlciului de la 
Urlueni (menținut până astăzi) și, mai 
ales, dovedește inves�ția în educația 
copiilor ca formă esențială de manifes-
tare a dragostei paterne: Să se ș�e că 
această Psal�re este cumpărată de Dinu 
Pătrașcu ot Stoborăș� din bâlci de la 
Urlueni în taleri 7 i pol gata ca să învețe 
copilul mieu Badea leat de la HS 1813 
(sursa citată).

Tot aici figurează o importantă men-
țiune pentru Stoborăș� – în 1821, când 
Tudor Vladimirescu gonea boeri și greci 
pă d-a rândul.

O interesantă însemnare de pe cărțile 
de cult ale Parohiei Stoborăs�, păstrate în 
fondul de carte românească veche de la 
Mănăs�rea Clocociov, provine dintr-un 
Pen�costar �părit la Bucureș�, în 1800 
(fila 2 verso): Să să ș�e de când cu 
răzmirița lui Tudorin au ieșit primăvara în 
luna lui fevru (ar) 15 leat 1821 leat mare 
7329 au ieșit de la Tismana de gonea 
boeri și greci pă d-a rândul și stătea (n.n. 
Tudor Vladimirescu, probabil). Dar au 

mers până (în) București și s-au 
bajenit și țara aprilie 21 și au ieșit 
turci(i) și au fost război. Marin Logofăt 
ot Stoborăști 1821 august 8.

Greșeala de datare a începutului 
însemnării este firească, logofătul nostru 
consemnând probabil data la care a aflat 
despre declanșarea "răzmiriței" lui Tudor 
Vladimirescu. De reținut este și grija 
pentru consemnarea anului în ambele 
s�luri. Data reținută drept final (21 apri-
lie) este probabil data eșecului trata�-
velor cu pașalele de la Dunăre, urmată la 
1 mai de pătrunderea trupelor otomane 
în țară.  

Însemnarea de față nu cuprinde refe-
riri la teme des invocate de tradiția locală: 
trecerea armatei de panduri prin 
Stoborăș� (eventualul popas la hanul de 
aici) și cooptarea unor localnici. Este în 
schimb de reținut (și confirmat și pentru 
satul Stoborăș�) fenomenul băjeniei; 
demn de semnalat este totodată accentul 
pus pe caracterul social și etnic al mișcării 
de la 1821. Cu atât mai mult cu cât, în 
1821, satul Stoborăș� era împărțit în 
două mari trupuri de moșie, moșia 
Stoborăș� a lui Hristodor Lapa� (grec de 
origine!; acesta primise satul ca zestre în 
urma căsătoriei cu Păuna Berindei) și o 
alta, aparținând mănăs�rii Radu Vodă din 
Bucureș�, închinată mănăs�rii Simono-
petra de la Muntele Athos și administrată 
de călugări greci până la secularizarea lui 
Al. I. Cuza. Împrejurarea că Pen�costarul 
în discuție a fost folosit în biserica în care 
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slujeau aceș� călugări greci este de 
remarcat...

Tot din cercetările efectuate de Dorin 
Teodorescu aflăm despre alte mențiuni 
importante privind Stoborăș�ul. 

Numeroase însemnări sunt cele 
privitoare la războiul ruso-turc început la 
14/26 aprilie 1828, ale cărui operațiuni 
militare s-ar desfășurat cu precădere pe 
teritoriul românesc și care s-a încheiat cu 
pacea de la Adrianopol: “însemnări refe-
ritoare la un alt război ruso-turc, cel 
încheiat prin pacea de la Adrianopol 
(1829) se găsesc pe un minei de la Rîmnic, 
1780, din satul Milcoveni (forzaţ II): La 
leatul 1828 au vinit muscali au trecut la 
Craiova la luna mai 29, pe un octoih 
apărut la Buda în 1811, de la Stoborăş� 
(fila 2): Să (se) ştie de cînd cu muscalii 
au venit la leat 1828 mai 8 şi s-au dus 
la leat 1835, Marin Logofăt şi pe un 
pen�costar �părit la 1800 în Bucureş�, 
tot de la Stoborăş� (fila 181): La leat 
1828 au vinit muscali(i) cei după urmă 
la mai 8 şi am însămnat eu aicea ca să 
(se) ştie şi strîngînd bucatele pentru 
zaherele s-au făcut foamete mare 
foarte (…) Marin Logofăt 1833 mai 7” 
(Dorin Teodorescu, “Însemnări pe vechi 
hărți româneș� existente pe teritoriul 
județului Olt”, ar�col publicat în Revista 
Muzeelor, 1988, pag. 51-52). 

Logofătului nostru îi datorăm astfel 
consemnarea în octoih a regimului de 
ocupaţie militară locală rusă sub 
condu-cerea contelui Pahlen, procesul 
de insta-lare a trupelor petrecîndu-se în 
cîteva zile de la trecerea Prutului (7 mai, 
s�l nou), precum şi a retragerii 
administraţiei ruse după instalarea noului 
domn Alexandru Ghica (numit la 3 aprilie 
1834) (D. Teodorescu).

 Informația de mai sus, pe care o 
datorăm logofătului Marin de Stoborăș� 
(Să (se) ș�e de când cu muscalii au venit la 

lt. 1828 mai 8) este relevantă întrucât 
aceasta confirmă direct că, în �mp de 
doar trei săptămâni de la declarația de 
război, trupele ruseș� au ajuns în Oltenia. 

 Informația respec�vă este confirmată 
de către logofăt în Pen�costarul bucureș-
tean evocat mai sus, precum și într-o 
însemnare separată care apare într-un 
Minei al lunii mai, Râmnic, 1780 (inv. 496, 
Mitropolia Olteniei): Întru această lună 
la mai în 9 zile au intrat muscali în 
Craiova într-o miercuri sara la 12 
ceasuri strigând tot norodul ura, ura, 
ura și erea cu halai mare, la leat 1828 
mai 9. 

Încheierea păcii nu a însemnat pleca-
rea trupelor ruseș�; chiar dacă ele se 
regrupează (din Mineiul lunii mai, Buda, 
1805, inv. 20, Mitropolia Olteniei, aflăm 
că acestea se dislocă de la Craiova la Siliș-
tea), ocupația rusă con�nuă: logofătul 
Marin de Stoborăș� scria pe Triodul de 
Buda din 1816 (inv. 1198, Mănăs�rea 
Clocociov) că au iernat cazacii prin 
toate satele 1834 ghenar 22. Mai mult, 
deși, oficial, rușii își încheie administrația 
în 1834, tot Logofătul Marin ne transmite 
că rușii s-au dus la lt. 1835 (Octoih,Buda, 
1811, inv. 1199, Mănăs�rea Clocociov) și 
că, în �mpul prezenței lor în Țara Româ-
nească, la 1832 mai 10 tot într-acestă 
vreme au ieșit condicile și bileturile 
pentru cei ce se botează și pentru cei 
ce se cunună și pentru cei ce mor 
(Pen�costar, Bucureș�, 1800, inv. 1203, 
Mănăs�rea Clocociov).

Cărțile de cult ale Parohiei Stoborăș�, 
aflate astăzi în Fondul de carte veche 
depozitat la Mănăs�rea Clocociov, repre-
zintă as�el o bogată sursă documentară 
pentru istoria locală a Stoborăș�ului și 
Tufeniului, (sursă) care mai poate ascun-
de încă multe și frumoase surprize...
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 O poetă recomandată de Dan ROTARU
Doina DRÎSTARIU

Mi-a fost dat, prin natura profesiei - 
de-o viață - de redactor de revistă cultu-
rală, să descopăr primul, printre miile de 
manuscrise primite, talente poe�ce 
auten�ce, unele dintre ele impunându-
se de-a lungul �mpului drept nume de 
referință în literatura română. 

În ul�mii ani, însă,  când Facebook-ul 
a devenit mijloc de descoperire de poeți  
veritabili aflați la început, ocaziile de a da 
peste comori de talent ascunse în poe-
me, culmea!, s-au rărit în loc să se înmul-
țească. 

Ceea ce mă duce cu gândul la o con-
statare devenită celebră: "Când arta intră 
în impas, se înmulțesc ar�ș�i", adevăr 
valabil și pentru poeți...

Așa că, descoperirea unui poet - a unei 
poete, în cazul de față - este un noroc pe 
care cel care o face îl are.

De aceea, cred că nu greșesc când 
spun că am mare noroc să propun ci�to-
rului o poetă ale cărei versuri mustesc de 
candoare, de puritate, de talent. 

Numele ei: Doina Drîstariu...
Ci�ți-o, și-mi veți da dreptate când 

spun: Iată Poezia, iată Poeta!

Dac-o să pleci puțin în veșnicie,
te rog să-mi lași, pe-o lacrimă, în prag 
o carte și-o cafea 
din care bând, să pot ci� cu drag 
turnată-n litere, iubirea mea,
atunci când mă voi odihni o clipă 

ca pasărea c-o singură aripă.

Tu ai uitat c-așa îmi place mie,
să beau cafea mus�nd de Poezie,
aproape-n fiecare dimineață 
punând în loc de zahăr doar dulceață?

Învăluită în parfum de tei,
eu, cea mai  fericită din femei,
copacul cu cei patru ochișori
o să-l întreb, ca de atâtea ori,
dacă vei reveni după ce mori..

De dragoste 

Mi-e dor de �ne și aș vrea
să îmi aduci în dar o primăvară
cu ghiocei și toporași 
să-mi fac din ei o rochie de seară.

Mireasă să îți fiu aș vrea, pe veci,
și, din petale, chiar în miez de noapte,
o rochie să îmi fac, cu stele coapte
în loc nasturi, și-apoi s-o îmbrac 
și de iubirea ta de-mi va fi dor,
să-mi fac din mâneci aripi și să zbor...

Nepu�nța de a face un troc din iubire 

Și-o vorbă aruncată în dezmăț
a nepu�nță și a disperare
atunci când îți a�nge gândul, doare,
așa că, de nu ș�i să pleci, te-nvăț.



Nu vrei, c-o vorbă aruncată-aiurea,
să facem între noi un fel de troc
și visul și-universul la un loc
să le aducem astăzi cu privirea?
A iubi, Iubire

Un Te iubesc! e o mirare,
mirarea de a fi aici cu mine,
de-a colinda, de dor, prin �ne,
și-a mă-nflori-n aprilie ca pe-o floare. 

Un Te iubesc! e o minune
de-a fi chiar unul și nu doi,
așa că vreau să nu te miri
că azi zburăm fără de aripi
și ne vorbim doar din priviri!

Un Te iubesc! e o minune
de-a transforma totu-n iubire,
de a zâmbi fără mo�v
și-a fi eu, verb, tu, substan�v...

Înflorind în brațele tale 

Ș�i tu ce se întâmplă 
c-așa un dor de ducă
de-o vreme mă apucă?

Trăiesc mereu în viață în �mpul interzis,
exact ca un sihastru în grota lui de vis,
iar soarta mi-e ursită
să-mi fie o povară, de la o vreme, viața
din zori și până-n seară, 
iar noaptea, până curge dimineața,
și-n somn mi se întâmplă, uneori, 
să-ți înfloresc în brațe 
până-n zori...

De dragoste 

O să învăț de-acum,
cât mi-este vremea,
c-am stat prea mult ca-o pasăre în colivie.
Nu erai tu atunci să-ți plac doar ție. 

Atât mă-nalț în �ne, că mi-e rău
și mi-este frică de alintul tău. 

E ca și cum m-aș scutura,
în primăvară,
de flori și de mireasma ei.
Mi-eș� ca o man�e cerească 
ce mă acoperă, 
ușoară, 
în �mp ce mă prefaci în flori de 
primăvară.
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Traduceri

traducere – Oana Glasu

După ce Enver Hoxha a interzis prin 
decret religia, s-a terminat cu orice, 
inclusiv botezuri. Aromânii mai reușeau 
cât de cât cu un cazan sau lighean în 
spatele ușii, în �mp ce obligatoriu cineva 
urmărea de la fereastră să nu fie văzuți, 
fiindcă se înmulțiseră și turnătorii. De 
cum pășeau pe pământ grecesc, pentru a 
rezista, în sensul de a li se îndulci puțin 
traiul, albanezii se botezau în bisericile 
grecilor, la vârste destul de înaintate. În 
schimb, musulmanii care reușeau să 
treacă munții, își schimbau imediat 
numele. 

Romanul Umbra blestemată apare în 
curând și vă invit să savurați o altă 
poveste minunată. marca Thanas Medi :

„Înăuntru ne-am despărțit. Doamna 
Lenjo a mers să se întâlnească cu preotul 
pentru începerea slujbei de botez, în �mp 
ce Kris�ana s-a îndepărtat de mine, 
întrucât trebuia să meargă lângă o icoană 
mare a Sfintei Maria. A plecat aproape 
înspăimântată, sperând că numai sfânta 
femeie i-ar putea îndepărta frica. Am 
rămas singur, lăsându-mi ochii să pască 
pe oriunde își lăsase Domnul duhul. 
Biserica „Profetul Andrea” era grandioasă 
și în interior, la fel ca pe dinafară. 
Grandioasă și deopotrivă strălucitoare și 
sumbră. Înăuntru erau multe lumânări 
aprinse, arome de tămâie, icoane, sfinți, 
sfeșnice sclipitoare, scânduri sculptate 
ale altarului și îngeri cu aripi de porumbel, 

zburând cu greu pe sub cupolă. Pe partea 
cupolei, dinspre amvonul și cazanul cu 
apă sfințită unde aveam să intru curând, 
era o ferestruică foarte îngustă. Acolo, 
soarele aluneca precum o suliță. În acel 
loc luminos și în același �mp sumbru, 
sulița soarelui părea să fie singurul lucru 
strălucitor care avea viață. Aveam sufletul 
gol și am simțit de la început că nu mi-l vor 
putea umple icoanele. Nici măcar soarele 
acela puțin care cădea ca o suliță. Nici 
Kris�ana din ziua aceea, care discuta atât 
de serios cu Fecioara Maria. Atât de 
serios, încât mă temeam că nu va mai 
deveni cea care fusese. Că nu va mai 
zâmbi niciodată. Biserica, îmi veni să 
argumentez, pare a fi locul în care 
zâmbetul îngheață, pentru că sufletul 
omului este gol. Omul se uită la goliciunea 
sufletului său și îngheață, fiindcă des-
coperă pete numite păcate. Pentru a-și 
mărturisi păcatul, Kris�ana o preferase pe 
Sfânta Maria. Îi povestea cum a sărutat un 
albanez în miezul unei zile însorite. Cum  
i-a plăcut sărutul la început și de ce nu i-a 
mai plăcut după aceea...

Ulterior, n-am mai urmărit-o pe 
Kris�ana, care își spăla păcatul, pentru că 
mi-au spus să mă apropii de cristelniță. 
Să-mi spăl păcatele și să intru curat în 
turma Domnului. M-am dezbrăcat de la 
brâu în sus. În jos, purtam o pereche de 
pantaloni trei sferturi, legați cu șnur. Apa 
sfințită îmi acoperise picioarele, puțin 

Umbra blestemată de Thanas Medi 



mai sus de tălpi, iar  pe mine mă pufnea 
râsul, întrucât gândeam că legătura mea 
cu  Dumnezeu începe cu picioarele. Lângă 
mine stăteau doamna Lenjo cu pumnul 
plin cu ulei, Kris�ana care turna ulei când 
se golea pumnul lui Lenjo și preotul cu 
Evanghelia. El era mare la trup, iar barba 
lui atârnând peste sutana neagră mi se 
părea ca zăpada uitată pe munte. Înainte 
de a cânta Evanghelia, a spus câteva 
cuvinte despre Nordul Epirului, numindu-
l o rană care nu se va vindeca niciodată. Și 
după ce a terminat cu rana, a început cu 
ceea ce însemna vindecare: slujba 
obișnuită a unui botez. Care era foarte 
lungă și începuse să mă plic�sească. Cu 
multe cruci de ulei pe trupul meu gol, 
cuvinte de neînțeles și foarte mult: 
„Doamne” și „Amin”. Atât de mult 
„Doamne” și „Amin”, încât pentru o clipă 
am uitat că mă botează și am crezut că mă 
îngroapă. Și, dorind parcă să scap de 
înmormântare, la un moment dat, m-am 
mișcat brusc în cazan. Care ar fi căzut, 
dacă nu l-ar fi ținut Kris�ana, care mă 
străpunse cu privirea și își puse degetul 
arătător pe buze, de parcă aș fi fost un 

copil. Ochii ei, atunci când străpungeau, 
erau înfometați. Foame, ca aceea pe care 
o văzusem pe când umpleam ghivecele 
cu pământ amestecat cu bălegar... 

Am ieșit din cazan cu tălpile ude, cu 
cruci de ulei pe corp și cu o foame tulbure 
în cap. Confuz, m-am dus să îmbrac 
hainele pe care mi le cumpărase Lenjo 
pentru botez: un costum de culoare 
măslinie, o cămașă albă, pantofi cu bot de 
rățoi și o cravată cu o floare sub nod. Ca să 
mă îmbrac, îmi arătară o încăpere lângă 
pupitrul unde cânta preotul. Încăperea 
era închisă pe toate părțile cu perdele 
grele, roșia�ce; de obicei era întunecată, 
dar în momentul acela era luminată. 
Lumina era adusă de sulița ferestruicii, 
care mie mi se părea singura strălucire 
care avea viață. Deoarece draperiile erau 
roșia�ce, părea că sulița ia foc. În�nsei 
brațul voind parcă să mă încălzesc și luai 
mai întâi pantalonii, împreună cu 
pantofii. Îmi puneam cămașa când 
draperiile grele se mișcară și în încăpere 
intră Kris�ana, precum o rază de soare. 
Cu rochia vișinie și trandafirul acela roz 
peste umărul stâng.”
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2 august 1941 – s-a născut, la Sla�na, coregraful și folcloristul MARIA CONSTANTINESCU 
6 august 1912 – s-a născut, la Spineni, Olt, prozatorul ION MARIN IOVESCU (m. 9.08.1977, 
Bughea de Jos-Argeș) 
7 august 1946 – s-a născut, la Sla�na, tenorul ANTONIUS NICOLESCU 
8 august 1854 – s-a născut, la Sla�na, scriitorul și publicistul CONSTANTIN DISSESCU (m. 
8.08.1932, Sla�na)
9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos, Argeș, prozatorul ION MARIN IOVESCU (n. 6. 08. 
1912, Spineni) 
10 august 1984 – a murit, la Bucureș�, poetul, eseistul și traducătorul VIRGIL MAZILESCU (n. 
11.04.1942, Corabia) 
14 august 1951 – s-a născut la Râmnicu-Sărat, istoricul PAUL MATIU (m. 9. 06. 2014, Sla�na)
15 august 1900 – s-a născut, la Sla�na, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele adevărat 
CORALIA COSTESCU 
15 august 1950 – s-a născut, la Albeș�-Poboru, Olt, prozatorul și eseistul SILVIU GORJAN 
16 august 1903 – s-a născut, la Braneț, Olt, poetul, prozatorul și eseistul PAN. M. VIZIRESCU 
(m. 27.01.2000, Sla�na) 
16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul și editorul FLORICEL SCARLAT (m. 
18.02.1975) 
16 august 1977 – a murit, la Mănăs�rea Viforâta – Dâmbovița, călugărul cărturar TEOFIL S. 
NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal) 
16 august 2010 – a murit, la Sla�na, pictorul, sculptorul și desenatorul NICOLAE TRUȚĂ (n. 
9.02.1949, Dobrețu) 
18 august 1896 – s-a născut, la Bucureș�, muziciana și poeta DOINA BUCUR, pe numele 
adevărat FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucureș�) 
20 august 1978 – s-a născut, la Sla�na, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU 
20 august 1985 – a murit, la Sla�na, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 2.02.1902) 
21 august 1967 – s-a născut, la Sla�na, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (m.14 aprilie 
2015, Sla�na) 
23 august 1916 – s-a născut, la Corabia, actorul THEODOR DANETTI (m. 16. 01.2016, 
Bucureș�)  
23 august 1970 – s-a născut, la Balș, poetul VALI ORȚAN 
24 august 1828 – s-a născut, la Oboga, Olt, poetul, prozatorul și gazetarul GHEORGHE CHIȚU 
(m. 28.10.1897, Bobiceș�) 
24 august 2018 – a murit prozatorul, poetul și publicistul ION GEORGESCU (n. 2 mai 1935 la 
Nicolae Titulescu, Olt) 
28 august 1944 – s-a născut, la Sla�na, poetul, prozatorul, cri�cul literar, eseistul și 
semio�cianul MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucureș�) 
28 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul-cărturar TEOFIL S. NICULESCU (m. 
16.08.1977, Mănăs�re Viforâta – Dâmbovița)
29 august 1935 – s-a născut, în satul Barza, comuna Tufeni, Olt, scriitorul, publicistul și 
contraamiralul de flo�lă (r) NICULAE ȘTEFAN
30 august 1960 – s-a născut, la Bârlad, gazetarul și poetul DUMITRU SÂRGHIE 
30 august 2009 – a murit, la Bucureș�, scriitorul ȘERBAN MILCOVEANU (n. 23.12.1911, 
Sla�na) 
31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul și scriitorul ȘTEFAN BRABORESCU 
(m. 4.01.1971, Bucureș�)
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Ra�ul cu cărți

Daniel LUCA 

Volumul de proză scurtă Pas de deux de 
Daniel Vighi și Viorel Marineasa nu este 
altceva decât o călătorie prin Timișoara de 
ieri și de azi, cu locurile și oamenii ei, de 
atunci și de acum, �mpul fiind însă extrem 
de elas�c.

Prac�c, este o poveste de iubire decla-
rată de cei doi scriitori Banatului în general 
și Timișoarei în special.

Subiectele comune propuse sunt 
tratate individual, diferit, de fiecare în 
parte, în s�l propriu, umorul împle�ndu-se 
cu tonul grav.

Primul subiect e legat de moarte, și 
anume cimi�rele. Există aici o dublă 
premoniție: a lui Daniel Vighi (moartea „... 
ne aduce pe toți în bicisnicia banală a 
kitschului funerar, imbecil, și cre�n, și 
impudic ca o bășină nepotrivită la o 
petrecere simandicoasă, un eveniment de 
un prost gust la care musai să ne supunem 
dincolo de voință și faptă, pentru că, nu-i 
așa?, n-ai cum protesta, n-ai cum zice că 
totul este urât ca dracu'...”, p. 8) și a mamei 
lui Viorel Marineasa („... i-am promis că la 
anul o voi duce la opera din Viena. M-a 
privit ca pe o arătare cu ochii ei miopi. Ș�a. 
ș�a cum o să fie. N-am reușit s-o duc nici 
măcar până la Seghedin sau la Vârșeț” – p. 
12). Aici, spiritul de revoltă merge mână în 
mână cu resemnarea, deși durerea e 
prezentă.

Boala este adeseori preambulul morții, 
dar aceasta nu înseamnă că viața nu 
trebuie trăită până la capăt cu intensitate 
maximă. Din contră! pentru că orice clipă 
trăită este o mică victorie, un act de curaj, 
chiar dacă boala a devenit o parte din �ne 
(„Să trăieș�, iubiților, este o tâmpenie 
curajoasă, firesc este să fii mort, nu să fii 
viu, îți spui, în soarele tare, cu radiațiile lui 

care-ți agită boala și celulele canceroase, 
stai plin de chimioterapie printre oamenii 
care se plimbă peste tot ca întotdeauna, și 
deodată te apucă o milă nesfârșită” – 
Daniel Vighi, p. 85).

Nu este trecută cu vederea nici Revo-
luția de la 1989, cât un strigăt eliberator 
din chingile încrâncenate ale comunis-
mului [„... strada mereu tăcută, mereu 
oarecare în indiferența ei de ani de zile (...). 
Și acum, deodată, eliberator, nebun, 
halucinant, ca o întâlnire cu extratereștrii, 
STRIGĂTUL! Unic, ireversibil, dărâmă�or, 
punând hotare și  depărțind lumi, 
declanșând prăbușirea tăcerii vinovate și 
complice (...)” – Daniel Vighi, p. 66].

Personajele din această carte sunt 
personalități ale urbei (precum Livius 
Ciocârlie, Ghiță Pruncuț, Eugen Bunaru 
ș.a.) și oameni obișnuiți (reali sau imagi-
nari), dar pitoreș�, care și-au spus (Soda-
rul, Frăitoceanu - care „repara” oasele, 
Coabi ș.a.), totul creând o atmosferă de un 
farmec aparte, încărcată de nostalgie.

Daniel Vighi și Viorel Marineasa își iau 
în serios menirea de scriitor, începută la 
mașina de scris, o adevărată iubită, care 
trebuia dusă an de an la miliție pentru a fi 
luată în evidență; în plus, era un pericol să 
mergi cu mașina de scris pe stradă fără 
actele ei asupra ta („Duce de mâner o 
mașină de scris, ale cărei acte zac într-un 
sertar al bufetului din sufragerie. Nu are 
bule�nul de iden�tate asupra lui, că doar 
stă la 10 minute distanță”, Viorel Mari-
neasa, p. 140).

Prin periplul lor literar prin Timișoara și 
împrejurimi, cei doi scriitori izbutesc să 
aducă o fărâmă de lumină chiar și în cea 
mai adâncă beznă.

A iubi Banatul și locuitorii săi
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Ra�ul cu cărți

 Iosif BĂCILĂ

Că Poetuʼ nu-i ca Omuʼ
Însemnări

Se dedică lui NICOLAE SÂRBU     
(NICOLAE DE OHABA), p      oet și publicist, l      a împlinirea vârstei de 75 de ani

Muzica înainte de toate („De la 
musique avant toute chose”). Ea bucură, 
trezește emoții, trăiri. Chiar visuri. 
Muzica ordonează lumea. Sonurile ei îl 
depășesc pe om și-l învăluie cu nimb. Pe 
Poetul înmărmurit în creație: 

„Am venit să plec, dar înainte
aș vrea să pun hotar,
cât toată veșnicia de clopote
cu care-ncepe mereu
această muzică grea,
în misiune de ru�nă
am venit să pun
un pumn întunecat pe i
pentru a fi.”.
Întristarea e copleșită de cântec 

tânguit. Dar în duioasa însuflețire 
trebuie căutată vioara, „glasul cel mai 
adevărat al lui Dumnezeu”: „Cum să cânt 
la o singură lacrimă”, „Iar plânsul sparge 
fereastra / și udă florile”, „Când prinde să 
cânte arcușul / linii de aur pe clanță”.

„Devorat de muzici ca de lupi”, 
„Marele aducător de privighetori” 
„folosește inteligența ca un bisturiu, 
tăind orice șansă sen�mentului, dar 
lăsând, în profunzime, o muzică ciudată 
din care abia venind la suprafața s�lului 
poți să-i pătrunzi mai adevărat, mai fin, 
mai bogat versurile” (Gheorghe Jurma):

„Să pui frâul pe zefir
într-un ghimpe suvenir,
viersul dulce de vampir
târnosit pe la trac�r,
talpa sărutând la zbir.

Să-ntorci spatele la mir,
să scoți șerpi de la chimir
hăituit pe sub clavir,
pentru puiul de sic�r;
să pui frâul pe zefir.”.
Omul bun și pomul copt, Săracă lume 

de piatră, La izvor, la izvorele, Deasupra 
de Reșița – iată câteva doine bănățene 
dragi inimii lui: „beau apă din doina / 
deschisă în rană / de pasărea vicleană”. 
Ca și cântecul de fanfară („Parcă te 
limpezește și te liniștește, tulburându-
te”), auzit acolo, la Lăpușnicu-Mare, 
unde s-a urzit acum un veac, în Valea 
Miracolelor:

„Nimic nu se compară
în Almăj cu o fanfară
încă-n buiestru fecioară
la o sută de ani.
Cu trompeta și tobele
în brațe când stau
să legene grâul
pe care-s răs�gniți
de bună voie în crucea verii;



o fanfară trezind merii
și colbul din cărți
despre fachiri înflăcărați
în foste imperii. [...]

Parcă și țărâna cântă
când tai pâinea cea sfântă,
când morți după muzici cu toții
suflă în alămuri la răscruce,
mai zbuciumat decât vântul
și pe lama cuțitului, 
de două degete cântul,
ca sângele Domnului pe cruce.”.
„Scriitor al Banatului, echinoxistul 

Nicolae Sârbu înseamnă o ivire spontană 
pe cerul înstelat al poeziei din această 
parte a țării. Volumele sale conțin foarte 
multe «argumente» care pot amenința, 
deopotrivă, ierarhii și prejudecăți. Cert e 
că, în vastul Regat al poeziei române, un 
loc important a fost deja adjudecat.” 
(Ionel Bota).

*
„Grea crucea care mă poartă”, afirmă 

undeva Nicolae Sârbu și-n „joaca de-a 
Olimpul” ne asigură că volumele de 
poezie publicate până acum sunt partea 
cea mai consistentă a operei sale 
literare: Cochetăria cu fulgerul și 
Ascultând ceasornicul în baie (1995), 
Șan�er în creier (1996), Nepu�nța de-a 
închide cercul (1999), Provinciile cerului 
(2000), N-am operă (2004), Că Poetuʼ 
nu-i ca Omuʼ (2005), Cu pumnul pe 
i(2007), Ferestre pentru labirint (2008), 
Vitralii sparte și Eu, Nicolae de Ohaba 
(2011), Piscina cu pioneze Stradivarius 
(2013), Muza nu urcă la etajul trei 
(2017).

„Întreprinderea lui N. Sârbu e una 
temeinică,  bazată pe argumente 
plauzibile, cu trimitere la fapte majore, 
capabile să i lustreze, cu puterea 

exemplului, personalitatea unui loc 
numit  geografico- i stor ic  Banat ” 
(Gheorghe Luchescu).  Cărți le de 
publicis�că stau mărturie: Aurul din aripi 
(1986), La Paradisul mineral Gruescu 
(2001), De o sută de ori Banat. Pa�ma și 
pă�mirile unui publicist în pus�e (2003), 
Cămila din Bucegi. Veghind la căpătâiul 
cărții (2006), Și veți trece prin vamă ca 
fluturii (2007), O căsnicie infernală – pro-
vocări partajate în rate (2015), La o 
vânare de dinozauri (2019).

După ce „s-a războit cu ignoranții”, 
dar și cu cei care „n-au ș�ut niciodată ce 
înseamnă «zăbava ce�tului»”, dă la 
iveală, în colaborare:

● Cornel Sturza Popovici, Nicolae 
Sârbu, Rezervația Naturală Cheile Nerei 
– Beușnița. Coordonatele unui eco-
parteneriat (1996);

● Victoria I. Bi�e, Tiberiu Chiș, 
Nicolae Sârbu, Dicționarul scriitorilor din 
Caraș-Severin (1998).

„Așa cum așteaptă țăranul primăvara 
să înflorească salcâmii, eu cred în 
mirosul cuvântului.” (Nicolae de Ohaba).

*
Poem în proză (v. România pitoreas-

că, de Alexandru Vlahuță; Cântarea 
României, de Alecu Russo; Cartea 
Oltului, de Geo Bogza), eseul La Para-
disul mineral Gruescu este un drama�c 
memento, o carte-aver�sment, o carte-
reportaj, omagiind „florile de mină”, 
personalitatea (și amăgirile) colecționa-
rului Constan�n Gruescu din Ocna de 
Fier – Banat și, deopotrivă, a(le) Doam-
nei sale, Tan� Mia. Câtă poezie, pasiune 
și dăruire, câtă înțelepciune! „Această 
carte se vrea o recunoaștere, o invitație 
și o provocare la meditație. O contribuție 
modestă la valorificarea, printr-o mai 
bună cunoaștere, a unei adevărate co-
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mori minerale. Un punct de reper și un 
ghid de folos pentru atunci când doriți să 
savurați frumosul natural în starea lui 
cea mai surprinzătoare și mai pură.” 
(Nicolae Sârbu).

„– Acuma, prietene Nicolae, tu ai fost 
de mai multe ori la mine. Ne cunoaștem 
de multă vreme și am tot vorbit. Nu ș�u 
cât mi-s, vorba bănățeanului, eu de 
important.  Frumoase,  prețioase, 
importante sunt pietrele mele. Ele nu se 
trec, nu-mbătrânesc. Rămân după mine, 
să bucure lumea.” (Constan�n Gruescu). 

Pietrele tezaurului din „Casa Binelui” 
trimit la frumusețe, sensibilitate, poezie, 
muzică. „Ele sunt veșnice și spiritul 
nostru, veșnic și el, le pricepe (le 
percepe) imediat. Nu emoția este�că 
este dominatoare când spiritul și 
cristalul se află la interfață. Ci altceva, 
mai grav. O teamă și o dorință de a 
fuziona cu el. Că nu este el al tău, ci tu al 
lui.” (Olga Neagu).

De aceea, poate, corul de copii 
„Canon” din Marga, dirijat de prof. 
Dumitru Jompan, a concertat aici, în 
muzeu, și ne îndeamnă, metaforic, să 
ascultăm colindele pietrelor. Tot aici a 
cântat și un grup coral de copii din 
California – Statele Unite ale Americii. 

Volumul conține fotografii, interviuri, 
reportaje, păreri ale vizitatorilor: 
scriitori, dascăli, elevi, studenți, istorici, 
lingviș�, chimiș�, biologi, fizicieni, 
muzic ieni ,  miniștr i ,  șefi de stat , 
ambasadori etc. Cele șapte secvențe 
îndeamnă la răspas și reverie (Inscripții 
pe o ușă deschisă, Tezaurul din Casa 
Binelui, Miliardarul sărac: normal, 
nebun sau rege?, Grădinile inverse și 
secrete ale Semiramidei, Superla�vele, 
ca albinele, Doctor în sufletul pietrelor, 
Capitala mondială a mineralogiei 

este�ce), prezentate fiind, apoi, succint, 
în limbile: engleză, franceză, germană, 
italiană, maghiară, rusă și spaniolă, 
dorindu-se, as�el, ca această colecție de 
mare valoare ș�ințifică și este�că să 
în�ndă / să dureze punți universale.

A doua carte de reportaj e, de data 
aceasta, a prozatorului: La o vânare de 
dinozauri.O epopee întoarsă pe dos. 
Fiindcă, de fapt, ea cuprinde două părți: 
Aurul din aripi, cu des�ne umane, cu 
realități de dinainte de 1989, pe când se 
construia termocentrala pe șisturi 
bituminoase de la Anina, o carte-
document scrisă de un publicist / 
prozator ambițios și talentat. Cartea a 
doua, La o vânare de dinozauri, revine 
asupra orașului, chiar asupra des�nelor 
unor eroi / personaje despre care s-a 
făcut vorbire în prima parte. Cea de-a 
doua e parcă mai tragică și mai apropiată 
de inima sa învolburată. Pentru că 
Nicolae Sârbu cunoaște bine Anina și 
Banatul Montan, le cunoaște istoria și 
cultura, oamenii cu năzuințele și 
nevoințele lor, indiferent ce sunt: 
români, șvabi, sârbi. Aici se cântă imnul 
etnicilor germani, dar și imnul Europei. 
Aici dansează copiii din Steierdorf – 
Anina, cei din Reșița sau din Pojarevaț.

„Fetele cântă. Apoi cântă și băieții. 
Cântă și joacă toți de mama focului. 
Uneori, băieții au o anumită ținută viril-
războinică, desenul jocului lor se 
desfășoară parcă în formații de luptă. Se 
simte influența orientală și frisonul unei 
neliniș� istorice. Nu putem uita că, până 
nu demult, în spațiul ex-iugoslav colindà 
kalașnikovul și-n loc de tobe ritmul vieții 
se acompania cu tunul. 

Dincolo de bucurie, găsesc în aceste 
jocuri, ajunse la noi printr-un bine-venit 
proiect transfrontalier, un ecou suges�v 
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că istoria con�nuă să doară. Un semn că 
aceș� �neri vor să uite jucând. Vor să ne 
facă să uităm. Și, în același �mp, ne 
somează să ținem minte. Să nu uităm 
lecțiile istoriei. Ne-o spun prin arta lor 
aceș� �neri sârbi din Pojarevaț.”.

„Tradiția se mai schimbă, se înno-
iește... Numai eu nu mă schimb și rămân 
un fan consecvent al instrumentelor po-
pulare de suflat și al muzicii de fanfară. 
[...] 

Cei de la Anina au par�cipat la un 
fes�val al fanfarelor, de la Novo Selo, din 
Serbia. Dar și la Gărâna. Au impresionat 
și speră să mai impresioneze și prin alte 
locuri, cu același mod de a vedea și de a 
face muzica. Este cântecul viu, antre-
nant, cu un �mbru specific, în stare să 
facă mulțimile să vibreze la unison. Nu 
doar să te legeni și să dai din mâini, ca 
�nerii de pe la marile fes�valuri. Să 
vibrezi sufletește. Personal m-am bucu-
rat foarte mult când, între cei care i-au 
întâmpinat pe poeții străini și români, 
veniți la «Porțile poeziei», am văzut pe 
peronul gării din Anina câteva fete 
românce mai brunețele, în uniforme și 
cu instrumente specifice fanfarei.

Poți și chiar eș� invitat, ascultătorule, 
să te întristezi, să te înduioșezi, să te 
bucuri cu fanfara dirijată azi, la Anina, de 
Dimitrie Omescu. Cel care, nu numai prin 

numele familiei sale de muzicieni în 
slujba obș�i, dar și prin copiii pe care-i 
pregătește pentru viitorul formației, asi-
gură aici con�nuitatea cântecului din 
rădăcina om.”.

„Prin unele pagini simțim vibrația 
poetului, aflat mereu între anatemă și 
glorificare. Dar reporterul își iubește 
locurile și ne informează despre ele, 
revine asupra lor și ne oferă o carte 
frumoasă despre Anina. [...] Nicolae 
Sârbu o scrie după treizeci... patruzeci de 
ani. E cartea vieții unui scriitor (s.n.: I.B.) 
care a scris mereu despre ținutul său.” 
(Cornel Ungureanu).

*
Armonizând contrariile realității 

înconjurătoare, Nicolae Sârbu (Nicolae 
de Ohaba) dovedește că ș�e să surprindă 
fascinația și absurdul lumii acesteia, el s-
a întors, cu forțe sporite, la rânduiala 
dintotdeauna a creatorului: numirea 
propriei iden�tăți („scrisul rămâne 
pentru mine o taină,  un sens al 
existenței”). Se prinde în horă cu 
oamenii locului din Almăj ori murmură o 
doină, singura�c, pe un drum albastru 
fără sfârșit. Că Poetuʼ nu-i ca Omuʼ: „În 
tălpile lui dorm greieri suprarealiș� / ce 
nu mai cântă decât după note în fa / și cu 
dirijor la scară.”
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Ra�ul cu cărți

Felix SIMA

Primele două cărți pe care Elena Dican 

le-a dedicat copiilor și copilăriei, publicate 

la Bucureș�, Editura „eLiteratura”, 

coperta și ilustrațiile – Viorica Didic Vlas: 

Ghidușiile lui Tași, cel mai nos�m motan 

- Mici și amuzante poves�ri în versuri de 

Elena Dican cu ilustrații color și desene 

pentru colorat (2019) și Întâmplări din 

Parcul Fermecat - Mici și amuzante 

poves�ri în versuri de Elena Dican cu 

ilustrații color și desene pentru colorat 

(2021), impresionează atât prin conținut, 

cât și prin eleganța prezentării grafice.
Esența volumelor menționate, aflate 

în zona interferenței dintre epic și liric, 

este relevată în cuvântul introduc�v al 

Elisavetei Novac (Întâmplări din Parcul 

Fermecat): Elena Dican este o poetă cu 

gust rafinat pentru poezia adresată celor 

mici, dezvoltând o influență pozi�vă asu-

pra acestora, stăpânind prozodia și 

cuvântul ca element cons�tu�v al textului 

poe�c. Poeta cunoaște rolul poeziei în 

viața copilului ca hrană spirituală și prin 

armonie îndeamnă către bucurie și cân-

tec, aflându-se în bună relație cu cuvântul 

poe�c, autodefinindu-se ca un nume de 

rezonanță în universul liricii pentru copii.
În Ghidușiile lui Tași, cel mai nos�m 

motan, este remarcabilă, prin simplitate 

și căldură, invitația autoarei, invitație ce 

incită atât curiozitatea copilului, cât și 

interesul lectorului adult: Dragi copii, 

intrați în lumea lui Tași! Veți face 

cunoș�nță cu un motan mai nos�m decât 

oricare altul. Îi veți cunoaște și pe prietenii 

lui, veți scotoci toate ungherele Univer-

sului său și vă veți amuza de minune! În 

plus, veți deveni coautori ai cărții prin 

desenele pe care le veți colora frumos. 

Tași vă va spune toate secretele sale și vă 

va deveni un prieten pe cinste! Și cine 

poate rezista unei asemenea invitații? 

Într-adevăr, Tași devine prietenul fiecărui 

copil, pentru că oricine se poate regăsi în 

aventurile pisoiului personificat. Perso-

najul capătă consistență încă din primele 

versuri: El este motanul Tași /Vi-l prezint 

acum un pic:/Este blajin și cuminte/Doar 

când doarme/(Vreau să zic).//Are blănița 

dungată,/Ochii sunt mari și mirați,/Vocea 

este minunată/Și suntem ca niște frați. 

Este un personaj complex, cu mari 

calități, dar și cu defecte. Sensibil, îi este 

devotat prietenului său, Azorel, și suferă 

când accidentează, din neatenție, un 

greier: Am călcat un greiere,/Doamne!, 

ce mă sperie/Gândul la așa durere,/Dar 

n-a fost deloc cu vrere! (Incident). Pisoiul, 

ca orice copil, se caracterizează prin 

curiozitate: Voios, dă ograda roată,/ 

Curios de amănunte. (Explorare) și printr-

o nepotolită po�ă de joc: As�el, sar și mă 

tot zbengui,/Sunt vesel de felul meu. 

Trilogia candorii



(Joacă). Dar uneori îi place să lenevească, 

să se alinte: Tași-al meu tot dă din 

gură,/La taclale ar tot sta./Haide, Tași, 

prinde șoareci!/Că e misiunea ta! 

(Ipoteză), iar adesea se dovedește a fi 

neastâmpărat și neascultător.
De fapt, toate „ghidușiile” lui Tași sunt 

experiențe ce se încheie cu un eșec: ra-

tează saltul către „teiul cel înalt” (Explo-

rare), în joaca lui fără astâmpăr își sparge 

un dinte (Promisiune), iar în altă zi întoar-

ce casa pe dos (Năzdrăvănii). Însă din fie-

care experiență trăită, ca orice copil, are 

ceva de învățat: Tași mi-a promis solemn,/ 

C-o să fie mai cuminte... (Promisiune).
Al doilea volum amin�t aici, Întâm-

plări din Parcul Fermecat, atrage atenția 

prin delicatețea apropierii de fiecare 

formă de viață, oricât de neînsemnată ar 

părea ea. „Parcul Fermecat” este, în fond, 

lumea înconjurătoare, senină, dinamică, 

populată de gâze și plante, podoabe vii 

ale naturii, lumea ce își dezvăluie frumu-

sețea în fața ochilor mirați ai copilului. 

Este un mod de a-l apropia de miracolul 

existenței, minune care, din păcate, se 

consumă adesea neobservată de ochiul 

obosit al adultului preocupat de proble-

mele co�diene.
Privite din perspec�va „Cronicarului 

zilei”, buburuza Ninișor, plantele, viețu-

itoarele, picăturile de rouă, întreaga lume 

ce stă sub semnul diminu�vului, capătă 

un farmec indicibil. Prin len�la sensibi-

lității și a spiritului de observație specifice 

copilului, universul își deschide sertare 

pline de surprize: broscuța Pia aspiră la o 

prietenie adevărată; melcul Rică sau 

veverița Ronți contemplă lumea de la 

înălțime și observă cum se construiește o 

existență doar cu lucruri bune; bondarul 

Lică devine conș�ent că „lenevia” și 

„trufia” sunt defecte periculoase; libelula 

Ema este un model de me�culozitate și 

rigoare... și enumerarea exemplelor fru-

moase, a transformărilor în sens pozi�v 

poate con�nua. 
Primele 17 poezii se cons�tuie într-un 

caleidoscop al minunilor a cărui ro�re nu 

ai vrea să se întrerupă vreodată și rămâ-

nem marcați de toate valorile pe care le 

transmite cartea, prin joc, alegorie, po-

veste. Pentru că volumul pe care Elena 

Dican îl dedică ființei în formare  este o 

superbă pledoarie pentru valori: priete-

nia, hărnicia, perseverența, rigoarea, 

dreptatea, arta... Este greu să ignori 

îndemnul la visare și invitația de a cul�va 

frumosul ar�s�c: Dacă n-ar fi cântăreții,/ 

Și pictorii și poeții,/În ce lume am trăi?... 

(Furnica și greierele). E imposibil să uiți 

sfatul zânei Siminel: Zâna bună, Siminel,/ 

Te roagă ca, întâi de toate,/Să înveți 

despre dreptate,//Despre vorbele fru-

moase/ Ce-s șirag de nestemate,/Iar 

dreptatea-o vei găsi/De pui bunătatea-n 

fapte. (Viorel și zâna bună).
Prin volumul Balul jucăriilor (2023), 

Elena Dican con�nuă „povestea fără 

sfârșit” a copilăriei începută în primele 

două cărți. 
Cuprins între coordonatele temporale 

ale nopții (Luna-i felinar pe cer./ Noaptea, 

plină de mister, /Și-a pus voalul de 

mătase.) și ale zorilor (Zori de ziuă se 

arată...), visul permite evadarea într-o 

lume ireală, caracterizată prin elan, umor, 

sunet, ritm și culoare. Jucăriile – proiecții 

ale unor animale populând zone geogra-

fice diferite: elefantul, rățoiul, ariciul, ur-

sulețul panda... – se reunesc într-un „bal” 

menit să le etaleze calitățile muzicale sau 
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coregrafice. E o lume ideală, în care 

tristețea a fost de mult abolită și niciun 

incident nu atrage consecințe catas-

trofale: Tino e cam șifonat,/A plonjat 

direct în pat,/Apoi s-a rostogolit,/Mare 

lucru n-a pățit! Portretele construite din 

cuvinte își găsesc corespondentul, deose-

bit de expresiv, în ilustrațiile Aureliei 

Sanda, acuarele ce încântă și creează o 

atmosferă de bună-dispoziție. As�el, 

vizualul, audi�vul și imaginile pline de 

dinamism recompun universul jocului 

inocent, ca un exercițiu de îmbogățire nu 

numai a imaginației, ci și a cunoașterii. 
În fond, ce învață copilul din paginile 

cărților Elenei Dican? Dincolo de valorile 

e�ce promovate este important vocabu-

larul bogat pe care urmează să și-l 

însușească micul ci�tor. Spre exemplu, în 

Balul jucăriilor, predomină termenii din 

sfera seman�că a muzicii: solo, tremolo, 

solfegiu, bas, ton, tenor, vocalize... sau a 

coregrafiei: vals, tangou, cadril, balet, 

facilitând inițierea în domeniile mențio-

nate. Iar dacă răsfoim și celelalte volume 

de versuri dedicate copiilor, nu se poate 

să nu remarcăm grija autoarei concen-

trată asupra cul�vării limbii. În paginile 

lor, cuvinte și expresii din fondul româ-

nesc vechi stau în vecinătatea neologis-

mului de secol XIX-XX: Tași-al meu tot dă 

din gură,/La taclale ar tot sta./Haide, Tași, 

prinde șoareci!/Că e misiunea ta! 

(Ipoteză) sau a împrumutului recent, 

neadaptat încă la structura limbii româ-

ne, păstrând grafia limbii de proveniență: 

(Tobi, elefantul) Pe post de DJ,/ Pune-o 

melodie... sau: (Caraca�ța Lola) Prinde un 

pic de curaj,/Își pune rochia oranj/Și 

merge direct în hol,/Să danseze rock and 

roll. Încă un exemplu: Tino e cam șifonat,/ 

A plonjat direct în pat,/Apoi s-a rosto-

golit,/ Mare lucru n-a pățit!//Doar s-a dat 

de-a berbeleacul,/Noroc c-a nimerit 

patul!/Acum e sprinten din nou/Și pregă-

tește alt show! Ce inedită combinație de 

cuvinte într-o singură strofă, locuțiunea 

verbală „a se da de-a berbeleacul” și 

ultramodernul „show”! 
Și, de aici, o concluzie: natura umană 

rămâne aceeași, indiferent de „moda” 

literară sau lingvis�că. Vârsta candorii, 

copilăria, este minunată pretu�ndeni și 

întotdeauna.
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Daniel MARIAN

1. Îndurarea cifrelor  
(Corina Dașoveanu – „joi 4”, Ed. Alana, 
2022)

 Pe marginea legăturilor ezoterice ori 
psihedelice, ne balansăm și încovoiem 
pentru a trece ca pe punți fixate incert 
sub bolți sfărâmicioase. Neaflându-ne în 
preaplin, precum nici în neant. Ci într-o 
sub�litate existențială care se învoiește să 
ne scoată din ceață pentru a ne defini.                

 Corina Dașoveanu și-a ales din 
anturajul temporal, ziua săptămânii care 
să provoace frisoane de gândire. Ea a 
pregă�t o „joi 4” de negru, ca o porție de 
abis îmbrăcată în friguri de marmură. 

Teritoriul poetei este dintotdeauna 
perceput ca o panoplie a neliniș�i și 
spaimelor. Nu ș�m nici măcar dacă 
plecăm dintr-un punct fix pentru a ajunge 
în altul, mai degrabă ne-am afla în plin 
vârtej suspendat între lumi, acolo unde 
„execut fotografii negre./ am vic�me 
rapide.// în special/ lucruri care se 
întâmplă pe neașteptate/ cum ar fi 
porunca de a muri/ pe care o dau unui 
cuvânt./ ...sau orgasmul/ pe care îl are o 
cafea cu scorțișoară/ când face sex cu 
întunericul/ din mansardă.// fac fotografii 
lungi, pe vârfuri,/ să ajungă/ ca niște copii 
să deschidă ferestre.// am fotografii 
ireparabile,/ din care curg greșeli și 
șuruburi./ n-ai cum să dregi o imagine/ cu 
ideile goale.// fac fotografii nimănui./ 

astea sunt cele mai grele,/ pentru că/ mă 
murdăresc de geometrii nesigure./ când 
nu mai am mo�ve,/ chem o pasăre/ și-mi 
șterg simplul de ea.” (*).

Trăind periculos, ca în mansarda 
înţelesurilor, acolo unde fantasmele se 
coafează cu vrăbiile, poţi crede orice cum 
ar fi a te afla pretu�ndeni unde e nevoie 
de plauzibil, sau să te dai singur dispărut 
la cei care încă mai caută eventualităţi ale 
fiinţei. As�el: “am interrupt/ obiceiul 
�mpului de a mă ajunge/ în momentul în 
care am înţeles/ că al�el/ cerul îmi trăgea 
să moară.// vezi tu, dragostea mea,/ aici 
s-au scumpit ul�mele drumuri,/ umblu în 
zile rupte, dar curate./ într-un ieri sărac,/ 
mi-am cusut pe tălpi/ două liniş�.// 
poate/ se vor întâmpla secunde simple, 
fără �v,/ când ne vom săruta pe sfârşite…/ 
unele/ chiar se vor deşira fără să ne spu-
nă,/ aşa cum se pierde lung, în fir,/ seara 
în negru.// şi pentru că ş�u/ că iubeş� 
cerul viu din spatele somnului,/ am învă-
ţat să îţi adorm într-un cearcăn.// la �ne/ 
cât e �mpul, dragostea mea?/ cât mai 
costă drumul între două amurguri?” (*).

Ceva mai multă materie palpabilă, 
opozabilă incredibilului nehotărât în 
tabloul periodic  al elementelor, chiar cu 
accente de deplină reîntrupare, găsim în 
„povestea de mentă”: „cel care moare/ 
spunând o poveste,/ cândva se va 
întoarce să o termine,/ îmi spunea 
vânătorul de vise/ și construia o cușcă/ 



pentru mirosul de mentă/ din somnul 
meu.// ș�am de ce nu-mi va prinde/ 
niciodată povestea./ tăcerea din jurul 
unui lucru/ e la fel de importantă ca lucrul 
în sine...// vânătorule,/ în visele mele 
plouă.../ și multă singurătate frumoasă.// 
tu nici nu ș�ai/ că singurătatea încetează/ 
ca ploaia.// dormi, îmi șoptea// eu îmi 
fabricam o moarte de-o zi/ (seamănă 
teribil cu somnul)/ și îi zâmbeam/ mai 
nebună decât luna plină.”            

 S-ar zice că ar fi scăpat cineva neînecat 
din furtuna perfectă, atunci când totuși se 
aude ca umblând la iluzia unui crezut 
irecuperabil ceasornic al firii: „cumpăr 
șoapte../ le aranjez în jurul gurii/ pentru 
un fel de mâine/ când îmi vei ocupa 
buzele./ locul meu preferat de pe pământ 
eș� tu.” (*).

Probabil că din altă parte de aranjare a 
totului, toate aceste amprente de negură 
vor fi  tocmai fire duioase ale obiectuali-
zării, iar Corina Dașoveanu ne va surprin-
de cu într-o inversare galantă a nălucirii... 
„dacă am ieși mai târziu/ să ne plimbăm/ 
printr-un parc de pe lună/ am vedea cum 
apune pământul” (*).

Dar așa cum e acum, este bine, de 
nerefuzat din perspec�vele poeziei de 
forță și pe considerentele bine închegate!   

2 Terifieri ale cumpănirii ființei
(Luminița Giurgiu – „fără suflare”, Ed. 
Eikon, 2022)

Mecanismele viului individual sau 
mul�plu sunt atât de perverse încât 
imposibil de elucidat. Tălmăcirile fac să 
agite elementele princeps în herghelia 
matriceală, în cu�a de rezonanță ori mai 
degrabă în năvodul rezervat înțelesurilor. 
Pornind de la premise experimentale, 
bazate pe toleranța simțurilor, construim 

modele care ajung să jus�fice imposibilul. 
Viul ori transcede capacității de accepți-
une a însuși viului, ori în realitate nu 
există... „grăbește să transcrii somnul/ din 
iluzie-n zi/ să nu prindă aer/ e un vin 
foarte sensibil/ și-l vor aprecia oaspeții 
astăzi/ la masa rotundă/ cea din avânt 
inoxidabil/ pe gâtul lor alungit va desena/ 
spirale, o fantezie cu aruncări în valuri/ 
(clasicii mai veghează, crezi încă, abil)// 
așteaptă până vor ameți și-atunci/ îți vor 
spune părerea lor sinceră/ fă-te că n-auzi, 
dar ciulește urechea/ noima să-i prinzi, 
precum/ în chihlimbar man�s religiosa/ 
poate aceea va fi/ capsula ta de �mp/ 
spre nevindecabile dimineți/ cu terapii și 
intrigi de îngeri.” (capsula de �mp).

Poate că suntem complicate calcule 
elaborate la imprimantă cvasidimensi-
onală, care comportă calități browniene 
până într-acolo încât să ne lăsăm convinși 
că fluiditatea reprezintă baza manualului 
de u�lizare. Pledoaria pentru interopera-
bilitate tehnic-seman�că în condițiile 
date, este proprie Luminiței Giurgiu și 
caracterizează expozeul ei liric în cuante 
îmbinate la un nivel impecabil. 

Compusul anatomic și circuitul 
fiziologic ale clipei ca prilej al trăirii, se 
prezintă și derulează la un exponențial al 
cadrului emoțional, defilând intermitent 
„fără suflare” ca într-o potrivire cosmică a 
nevralgiilor cu pacea moleculară.

Sub aspect conceptual, poeta și-a 
selectat o anumită consistență valorică și 
se concentrează pe fenomenologia 
aparte interpreta�vă a limbajului de 
sen�mente: „aș cere dreptul la bucurie/ 
ca pe-un bilet de intrare la circ/ toți iepurii 
moi sunt acolo/ dornici să sară/ din brațe 
străine în frisonata, vechea/ mea pălărie 
de paie, paiete și-un top de hâr�e/ crepo-
nată mai ieri, zbanghie/ pe mijloc/ se 
scrie mult,/ pe mâneci, pe gulere de 
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pardesie/ cu sânge alb se freacă po-
deaua-n depresie/ și, ce să vezi,/ specta-
colul își prinde urechile lungi/ și-ntr-un 
final/ i te/ circumscrie.” (dreptul la 
bucurie). 

Translucid, tranzi�v și deosebit de 
tenace, sunt construite mo�vații este�ce 
și motrice în scopul exaltat, aproape 
declara�v, al definirii plas�ce a esențelor 
cogni�ve și senzi�ve: „îți scriu”: „de ziua 
ta îți pot număra coastele/ lustruite până 
în prag de leșin/ (gurile ce postesc înain-
tea ta sunt mai tot �mpul/ înfometate)// 
îmi iese mereu una în plus de la ul�mele 
socoate/ mă lași să-ți fac o fotografie în 
vreme ce/ sufli în lumânarea care          
se-aprinde/ și mănânc din pâinea ta 
neagră și/ semințele mi se scurg pe șira 
spinării fierbinte/ îți arăt apoi fotografia o 
umezeș� cu vârful limbii/ în colțul cel mai 
întunecat de umbra/ coastelor mele/ stai 
acolo, nici măcar nu-ți văd ochii/ eș� 
numai oase îți scriu/ cele mai frumoase 
veșminte.” (îți scriu). 

Este cul�vat periplul algoritmic asociat 
cu forme specifice de delir consensual cu 
ludicul, meterez scenaris�c. 

Tranzit imagis�c curentând în vârtej 
idea�c pe un tobogan aprioric, cu (dis)con-
fortul unei conș�ențe care debordează pe 
pragul de oximoron tutelar cu ocolirea sau 
înglobarea eufemismului, iar parabola 
este cea care face până la urmă jocul: „cre-
deam că dragostea-i/ un soi de binoclu de 
spionat îngeri/ te legi cu el la ochi și gata/ 
transmisia directă îți picură/ acqua tofana 
în sânge.// de-o vreme nu te-ai mai arătat 
lumii/ și ea s-a strâns ca un pumn de re-
gret/ în jurul policarului desprins dintr-o 
mănușă/ îmi plac cele/ c-un singur deget.” 
(dragostea e un binoclu de spionat 
îngeri).       

Prin asocieri și demersuri îndrăznețe, 
într-o tentă-miraj de religiozitate asupra 
ființei, Luminița Giurgiu punctează decisiv 
cu acest nou volum de bogată consistență 
în expresie și ecou. Primăvară poe�că în 
toamnă de cuvinte.   
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                                                       Magda MIREA

Luiza Cala sau poezia sacrului umanizat

,,Manuscrisele din inimă”, volumul de 
poezie al Luizei Cala, apărut la editura 
Detec�v Literar, este o carte  pe care un 
ci�tor avid de revelații ar trebui să o 
citească, chiar să o recitească din când în 
când.

Titlul volumului poate trimite ci�to-
rul, la prima vedere, cu gândul la �mpuri 
apuse, glaciare, chiar la începuturile 
creației, în care sen�mentele abia erau 
,,codificate” și lăsate mărturie pentru 
viitoarele generații sub formă de linii și 
forme.

Ca să poți ,,decodifica” și ,,descifra” 
mesajul acestor ,,Manuscrise” nu e 
nevoie decât de curajul a te lăsa îndru-
mat de versul Luizei Cala, care, la rândul 
ei, și-a asumat cu mare responsabilitate 
poe�că această călătorie dinspre trecut, 
această zidire ,,în coada cometei”, chiar 
înainte de ,,noul Big Bang”, transcendere 
prin prezent și apoi spre un viitor, pe 
care, îl lasă însă ci�torului, invitându-l, 
după fiecare poem, să pătrundă ,,neînar-
mat” în acest univers ca un templu, 
lăsându-i �mp de reflecție (,, Inima ș�e 
să mintă?”, ,,Memoria are un diapa-
zon”?, ,,uitarea are termen de garan-
ție?”), și invitându-l la revelație.

Poeților le este dat acest dar, dar în 
același �mp, și misiunea de a căuta în 
mod permanent să creeze legături de 
înțelegere între oameni și un univers în 
care doar ei pot accede în starea de 

transă. Un poet are libertatea de a pune 
egal între mis�c și realitate, de a umaniza 
sacrul până la iden�ficarea acestuia cu 
ci�torul dispus să și-l adapteze, în funcție 
de nevoile sale este�ce.

Poe�zarea până la umanizare a aces-
tui cuvânt - ,,inima”- dovedește iscusința 
poetei de a devoala și de a găsi sensuri și 
înțelesuri noi, acolo unde se poate crede 
că ,,nimic nou sub soare” în ceea ce 
privește acest mecanism sofis�cat – 
inima-,  de a crea spațiul necesar pentru 
ca acest laitmo�v să poată conviețui în 
co�dian - ,,inimile noastre fac pod peste 
granițele lumii”. 

Poezia Luizei Cala reușește în acest 
volum această umanizare, apropierea de 
acest univers poe�c, plin de personaje 
aparent intangibile, arhe�pale, pe care 
le tratează ca pe niște ființe umane și pe 
care le invită, prin demi�zare, să ,,coboa-
re” din acea zonă inaccesibilă oamenilor. 
Luiza Cala pune egal între poezia ei și 
aceste en�tăți - ,,zeii sunt prietenii mei”, 
,,în mine cădeau zeii”; ,,Neptun a ajuns 
jalnic barcagiu”, ,,eu sunt zefir și taifun”, 
are curajul de a aduce totul în realitate 
fără riscul de a banaliza mis�cul. 

Exercițiile de dedublare poe�că 
,,Eram Eva sau marele șarpe” , ,,veșnic 
vasal”, fac din poezia Luizei Cala un 
,,scenariu” în care ci�torul poate fi pe 
rând – regizor, actor, privitor, trecând prin 
,,Rai” și întorcându-se printre mireni.



Coordonatele poeziei Luizei Cala 
trasează o tușă de feminitate în tot ceea 
poeta mărturisește prin vers - (,,Dumne-
zeu a răstălmăcit Femeia/ ca bornă de 
început/ a facerii lumii”).

Există o matema�că a universului 
poe�c al Luizei Cala, încă de la începutul 
volumului, o geometrie a stărilor și a 
,,ano�mpurilor cuvintelor” – poeta 
având apanajul și avantajul de a fi și o 
excelentă pictoriță, ceea ce îi permite că 
,,jongleze” cu aceste coordonate și să 
creeze perspec�ve și ,,unghiuri” poe�ce 
unde ,,liniile dintre est și vest nu mai 
există”, ,,colțurile poartă vina”, ,,umbre-
le” sunt ,,mult prea transparente”.

Dincolo de această matema�că 
este�zată prin vers, poezia Luizei Cala 
păstrează un echilibru al stărilor, acea 
ordine ancestrală, acea perfecțiune a 
naturii și acele proporții divine pe care 
doar un ar�st le poate ,,vedea” și tran-
spune în creațiile sale: ,,lebăda albă/ 
lebăda neagră”, ,,centrul universului”, 
,,nu-i dragoste mare fără o trădare”, 
,,nu-i iubire fără minciună”, ,,nu-i bucurie 
într-una”, ,,lumina care zburdă prin 
întunecimea inocentă”. As�el, muzicali-
tatea versului păstrează un ritm aproape 
cosmic, aflat în armonie cu universul 
naturii.

Limbajul ludic, aforis�c în unele 
poeme, camuflat în suges�i și îndemnuri 
la reflexie,  declara�v până la o retorică 
socra�că, lasă ci�torului șansa de a afla 
singur răspunsuri la întrebări existențiale 
și de a se (re)descoperi, de a descifra 

toate aceste ,,manuscrise”, aceste 
,,temple” pe care le poartă în propria sa 
inimă, fără a fi conș�ent. Așa cum spune 
și �tlul unui poem ,,Templul �mpului 
meu”, fiecare ci�tor are propriul templu 
poe�c și un univers în care este stăpân și 
liber să și-l decoreze cum dorește, pentru 
că, așa cum spune poeta: ,,divinul în voi 
se răsfață”, ,,dumnezeirea în voi se 
răsfață”.

Tristețile ,,zgribulite” ale Luizei Cala, 
,,nesupusele tristeți”,  sunt niște ființe 
viscerale, poeta nu se teme să le înfrun-
te, să le ,,a�ngă”, să le ,,încoroneze” cu 
trăiri și sen�mente.

Sen�mentul de absență (,,nea�n-
gerea mâinilor”), trădarea, speranța se 
ascund în spatele acestor stări, dorința 
de a trăi în lumea ideală pe care și-o 
imaginează.

Aceeași lejeritate de a călători prin 
poezie spre universuri uitate, abstracte și 
imaginate, poate fi comparată cu poezia 
lui Nichita, căruia nimic din poezia lumii 
văzute și nevăzute nu îi era străin. 

Manuscrisele Luizei Cala rămân niște 
,,lumi adânci”, ,,cala�ene”, un alfabet 
poe�c în care mis�cul și normalul se 
regăsesc, se completează, se codifică și 
se descifrează, așa încât ci�torului îi este 
permis să fie, pentru o clipă, ,,zeu, 
împărat, minotaur”.

Ceea ce face din poezia Luizei Cala un 
cod care poate descifra orice sen�ment, 
atâta vreme cât ,,tristețea nu poate fi 
decât o minune care se înfăptuiește”.  
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 Reverberații de Marin RADA

În ul�ma vreme, ne este dat să trăim 
tot mai des bucuria descoperirii de noi 
„voci lirice” cu un �mbru de o pregnantă 
originalitate, care ar trebui să atragă 
atenția și recunoașterea unor cri�ci de 
primă mână și importanță.

Un asemenea poet cunoscut mai mult 
în arealul cultural-ar�s�c și literar din 
județul Olt (este locuitor al reședinței 
Sla�na) datorită, în principal, poetului de 
marcă, eseistului, cri�cului și istoricului 
literar Constan�n Voinescu, cel mai 
valoros și aplicat exeget al său. De la 
acesta am intrat în posesia majorității 
datelor biobibliografice, pe lângă cele din 
„CV-urile de autor” cu care își însoțește 
unele volume Marin Rada.

Soco�nd necesară transmiterea celor 
mai importante și semnifica�ve infor-
mații ci�torilor noștri, vom preciza, mai 
întâi de toate, că a publicat până acum 
patru volume de poezii: „Scrisori neter-
minate” (1991), „Comorile umbrei”, 
„Pledoarie pentru fluturi și cer” (2021) și 
„Reverberații” (2023).

Structurate pe capitole, „fiecare 
dintre ele cât un volum independent” (C. 
Voinescu), volumele lui Marin Rada sunt 
neobișnuit de substanțiale și se cons�tuie 
pentru hermeneut în „eșan�oane” sufi-
cient de reprezenta�ve și adecvate unui 
demers cri�c cuprinzător.

Volumul apărut săptămânile trecute 
„Reverberații”, are și el nu mai puțin de 

216 pagini și este și acesta construit în trei 
capitole la fel de substanțiale: „Ano�m-
pul din noi”, „Rezonanțe târzii” și „Purifi-
carea eului”.

Titlurile metaforice, inspirate, expre-
sive, „Reverberații” și „Rezonanțe târzii” 
sunt interpretate de Constan�n Voinescu 
corect, jus�ficat, logic, ca efecte emoțio-
nale ale poeziilor din volum, ca „persis-
tența poeziei dincolo de �mp și de sursa 
emitentă”. Dar dezvoltându-și și argu-
mentându-și strălucitul concept „poliva-
lența necesară”, marele cri�c Paul Geor-
gescu a subliniat, o dată în plus, că, în 
operele literare, cuvintelor li se conferă 
potențial poliseman�c cu o funcțio-
nalitate expresiv/suges�vă de excepție. 
Din această perspec�vă ci�te și „tâlmă-
cite”, �tlurile „Reverberații” și „Rezonan-
țe târzii”, la fel de jus�ficat, se referă la 
produsul actului de creație în sine, la 
poeziile care materializează ecourile 
afec�ve ale unor trecute trăiri.

Modul aparte în care își organizează 
poeziile în volumele sale, pe capitole, se 
poate cons�tui într-o de neignorat cap-
cană pentru exegeți, în chip firesc, aceș�a 
fiind tentați să creadă că, în capitole, 
poeziile au un mo�v tema�c axial dis-
�nct. În realitate, cu puține, neesențiale 
note tema�ce, tema dominantă, care 
traversează întregul volum, este aceea a 
�mpului în inexorabilă curgere, de unde 
�mbrul confesiv-reflexiv, nostalgic, ușor 



elegiac, al întregului discurs liric al 
poeziilor de inspirație ero�că, religioasă, 
social-poli�că, rus�că, naturistă, tradiți-
onalistă, mi�că etc. Toate, absolut toate 
sunt marcate evident sau subiacent de 
nostalgia con�nuă a �mpului trecător.

Originalitatea pregnantă, incontes-
tabilă, a formulei poe�ce prac�cată de 
Marin Rada se întemeiază, în principal, pe 
este�ca poeziei (neo)moderniste, mi-
zând pe imaginea ar�s�că expresivă, 
revelatoare, pe suges�a și ges�ca poe-
�că. Lirismul reflexiv conferă substanți-
alitate, iar caracteris�cile (neo)moder-
niste, mai sus menționate marchează 
puternic, hotărâtor, întregul discurs, faci-
litându-i poetului formulări memorabile, 
de un inefabil lirism: „... Amurgul/ 
presăra flăcări/ și aripi de îngeri/ peste 
morminte ...// ... O umbră/ sapă la 
rădăcina/ muntelui/ din sufletul meu,/ cu 
o daltă”... („Toamna II”, p. 193). Sau: 
„Înainte de a pleca,/ Femeia era ca iarba/ 
nea�nsă de coasă,/ avea degetele albe,/ 
de ca�fea/ și inima răvășită, întoarsă”... 
(„În gând”, p. 190). Și: „Aș vrea/ să te 
zidesc în tăceri,/ trece pe dinaintea mea/ 
Carul Mare/ plin de cuvinte,/ o, de s-ar 
opri/ la o casă mică/ sau pe o stea/ aș lega 
de roțile lui/ jurăminte”... („Ana”, p. 189). 
Și încă: „Singurătatea mea/ a ars în flă-
cări,/ durerea, piatra, lutul/ s-au aprins,/ 
poate că viața/ e doar o-ntrebare/ pe 
care nu ne-o punem/ dinadins”... 

(„Somn”, p. 185).
Frumusețe aparte, profunzime, notă 

de mister și, uneori, fior tulburător, 
metafizic, au câteva poezii întregi și, mai 
multe, fragmente de poezii cu valoare de 
ars poe�ca, în care autorul își caligrafiază 
cu rafinament s�lis�c convingerile sale 
este�ce, impresionând mai ales prin 
a�tudinea sa față de nobila artă a „cuvin-
telor potrivite” și prin incandescentul, 
supremul cult pentru actul de creație, în 
care întregul său debit sufletesc, erup�v, 
vulcanic, se mistuie intens, până la  
trecerea în lumină și cântec: „La noapte 
am să dorm/ cu capul pe masa de scris/ 
cuvintele se vor așeza/ pe hâr�e,/ tu mă 
vei întreba/ dacă zbor sau visez/ viitoarea 
mea poezie”... („Poezie”, p. 188). Sau: „... 
Trupul meu/ e chiar flacăra/ din cuvinte,/ 
până la îngerul tău/ mă ridic”... („Incer�-
tudini”, p. 177). Și: „La masa de scris/ 
așteaptă cuvintele,/ de la stânga/ la 
dreapta,/ de la răsărit la apus,/ numai ele 
poartă/ povara aleasă, numele poetului/ 
este doar lacrima/ care le-a plâns”... ) 
”Numele poetului”, p. 147).

Valoarea certă a poeziei lui Marin 
Rada cred că mă îndreptățește să afirm că 
am recenzat volumul masiv al unui poet 
„în toată puterea cuvântului”, care merită 
cu prisosință deplina consacrare, prin 
primirea sa în rândurile membrilor 
Uniunii Scriitorilor din România.
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Ra�ul cu cărți

Florina-Maria BĂCILĂ

„Mă răzvrăteam să răzbesc prin cuvânt”

„Adevărata sensibilitate are o forță a 
ei, nedefinită și necuprinsă. Un om 
sensibil se poate simți neînțeles, singur, 
părăsit, dar niciodată învins. Atunci când 
simte că nu mai poate, când simte că 
singurătatea îl sufocă, [...] forța sensibi-
lității naște grăuntele unei opere, de cele 
mai multe ori mărețe. Odată născut acest 
grăunte, îl face pe omul sensibil să 
renască, poate chiar ca Pasărea Phoenix, 
din propria cenușă.”  – afirmă unul dintre 
cei mai cunoscuți teologi români contem-
porani: mitropolitul Bartolomeu Anania. 
Căci, dincolo de a fi o stare a ființei, 
singurătatea se convertește într-o trăire a 
spiritului generatoare de sensuri adânci 
ale plăsmuirilor ar�s�ce sau într-un 
veritabil laitmo�v pentru construcția 
mesajului liric – așa cum se întâmplă, de 
al�el, în cele două volume de versuri ale 
lui Nicolae Preda, publicate la o distanță 
de zece ani unul față de celălalt: Trece 
viața prin oglindă (Reșița, Editura TIM, 
2012) și Singur ca un vers (Reșița, Editura 
TIM, 2022).

„Trec peste lume singur și mut / Cum 
zboară în munți singura�c condorul.” – 
scrie autorul în prima sa carte (Vara 
trecută, în Trece viața prin oglindă, p. 15), 
adăugând răspicat: „E Dumnezeu în noi și 
tu eș� doar o floare.” (Ars poe�ca, în 
ibidem, p. 37). „De singurătate nu mi-e 
teamă” (Aproape de oameni, în ibidem, 
p. 48) și, ca atare, „singurătatea se gustă 
pe răcoare” (Somn lângă zăpadă, în 

ibidem, p. 22), ea devine un adevărat 
modus vivendi, un refren al existenței, o 
cheie de boltă a creației ar�s�ce, un alter 
ego al celor mai apropiate și mai in�me 
coordonate spațio-temporale: „Eu rămân 
acasă/ Tot mai însingurat.” (Vis, în ibidem, 
p. 68). 

Cartea apărută în 2022 se deschide cu 
poezia care îi dă și �tlul: Singur ca un vers. 
Acest metatext auten�c, consacrat, prin 
însăși esența sa de ars poe�ca, ideii de 
poezie și făuritorilor ei, cuprinde o 
profesiune de credință nedisimulată, iar 
comparația din ul�ma strofă cons�tuie 
apogeul unei asemenea mărturisiri 
temeinice, experimentate în permanență 
și împărtășite la confluența dintre dimen-
siunea lăuntrică și lumea exterioară: 
„Sunt singur / Ca un vers / Între două 
puncte.” (Singur ca un vers, p. 7).

Poetul își percepe traseul ființial ca 
reprezentând un întreg univers, în 
complexitatea sa itera�vă, de-a lungul 
tuturor etapelor devenirii: „Iarăși mă vor 
prinde zorii / Singur, singur pe pământ” 
(Ecouri de colinzi, în Singur ca un vers, p. 
59), conș�ent însă, pe deplin, de vremel-
nicia acestei stări de fapt: „Simt dorul 
pulsând / Prin clipa eternă / Și număr în 
gând / Treptele efemere / Ale singură-
tății.” (Neant, în ibidem, p. 96). „Singură-
tatea ne ucide” (Acasă la Marga, în 
ibidem, p. 87), echivalând, în mod 
asumat, cu un element fundamental, de 
sorginte mi�co-simbolică, al propriului 
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des�n (Ursitoarea, în ibidem, p. 125), dar 
gândul-metaforă și năzuința neclin�tă 
spre zenit înving mrejele oricăror senzații 
năucitoare și distruc�ve: „Ca un diamant 
/ gândul / străpunge singurătatea / până 
când / schimbă sensul cuvintelor / și 
forma lucrurilor.” (Meditație, în ibidem, p. 
131), așa încât ea rămâne, cum e și firesc, 
o sursă s�mula�vă inedită: „Mai bine mă 
ridic singur.” (Cărarea îngustă, în ibidem, 
p. 78 și p. 117).

O altă componentă definitorie a 
poemelor vizează incursiunile în sfera 
conceptului de cuvânt – locul și starea de 
refugiu a spiritului auctorial: „Mă îngrop 
în ul�mul cuvânt” (Înviere 2016, în 
ibidem, p. 54), încrezător în biruința 
luptei cu „neajungerea limbii” („Până-n 
Marginea Nemărginirii” – La Prislopul 
Hațegului, în ibidem, p. 31): „Răs�gnit pe 
crucea de cuvinte / Curge-n mine vers 
însângerat.” (Omul înțelept, în ibidem, p. 
77), nu numai ca necesitate stringentă a 
liniș�i interioare: „Osândit sunt însă / Să 
tac / Și toate cuvintele / Mă strivesc.” 
(Rătăcitorul, în ibidem, p. 97), ci și ca 
finalitate a trăirii, a ros�rii, a inspirației și a 
plăsmuirii în artă (La sfârșit este cuvântul, 
în ibidem, p. 106), ca modalitate de a 
conteni grabnic (și imperios) „trecerea” 
inerentă: „Oprește-te / Să vezi / Timpul / 
Împietrit  într-un poem.” (Timpul 
împietrit, în ibidem, p. 22), în fericita 
perspec�vă a actului con�nuu al creației, 
privit, ipso facto, drept sacrificiu al sinelui: 
„Mă cuprinde lumina / și se așterne / 
peste rugul din suflet” (Peregrinul, în 
ibidem, p. 82); „Metafore în gând / Le 
port ca pe-o ofrandă / Și scrijelesc cu ele / 
Poeme în bazalt.” (Poem în bazalt, în 
ibidem, p. 114). 

O gamă variată de idei și de sen�-
mente generează traiectul acestor „poe-
me însingurate” (Eclipsă, în ibidem, p. 21) 

despre dragoste, despre tainele vieții și 
ale plecării în veșnicie. Ele sunt susținute 
liric de o bogată simbolis�că ce contribuie 
la alcătuirea secvențelor respec�ve: 
alternanța momentelor zilei, trecerea 
anilor, succesiunea ciclică a ano�m-
purilor, cu nostalgia întoarcerilor în 
spațiul  obârși i lor,  cu pendularea 
imaginilor dintre copilărie și maturitate, 
cu experiențele lor modelatoare (De la 
leagăn la mormânt, în ibidem, p. 41). Sunt 
de remarcat referirile la sărbători religi-
oase importante (Crăciunul, Paștele), la 
toponime semnifica�ve din „imediata 
apropiere” a autorului (Valea Bistrei, 
Marga – inconfundabila „acasă” din nord-
estul județului Caraș-Severin –, împreju-
rimile satului, căsuța de la munte, pârâul 
Nermeș, Porțile de Fier ale Transilvaniei, 
Mănăs�rea Prislop, Cetatea Sarmize-
getusa), la elemente din natură ori din 
co�dian (florile de mină, apa, izvorul, 
marea, zăpada, curcubeul, focul, corbii, 
cocorii, caii, ceasul, oglinda, abecedarul), 
la obiceiuri, îndeletniciri tradiționale sau 
evenimente drama�ce (măsuratul oilor, 
vânătoarea, războiul), aluziile mitologice 
(Noaptea de Sânziene, Pasărea Măiastră) 
și cele cu substrat religios (credința, colin-
da, rugăciunea, spovedania, clopotele, ci-
mi�rul, fiul risipitor).

Creionarea autobiografiei poe�ce (din 
care nu lipsesc figurile „clasice” ale 
familiei: părinții, sora, copiii, precum și 
prietenii, cunoscuții, colegii de breaslă, 
oamenii dragi, cu impact asupra vieții 
autorului, cărora li se dedică o serie de 
creații străbătute, nu o dată, de amprenta 
tragică a dispariției lor de pe pământ) și a 
(auto)portretelor în versuri se împletește, 
așadar, cu analogiile inspirate de lumea 
ancestrală, dominată de resorturile 
spiritualității și de farmecul culturii 
populare a zonei, în rândul căreia un loc 
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aparte îl ocupă cântecele străvechi 
(„Doina veche-nlăcrimată” – Doina 
veche, în ibidem, p. 47); de aici, și 
percepția acută a dorului de începuturi 
(„Nu de apă azi mi-e mie sete / Ci de 
lumea din copilărie...” – Lumea din 
copilărie, în ibidem, p. 86), a condiției 
telurice copleșitoare („Pământu-i crucea 
care mă apasă” – De veghe, în ibidem, p. 
37), a relației cu Divinitatea, a regăsirii cu 
cei plecați Dincolo și a aspirației spre 
dimensiunea transcendentului („Tu te-ai 
risipit și eu aștept / Viața s-o trăim în alte 
�mpuri. / L-am reîntâlnit. Omul înțelept / 
Legăna pe umeri ano�mpuri.” – Omul 
înțelept, în ibidem, p. 77; „Aștept înrourat 
/ Legături / Către alte veacuri.” – Cetatea 
Subcetate, în ibidem, p. 108).

Confesiunile lirice din cărțile lui 
Nicolae Preda configurează as�el, cu 
naturalețe și profunzime, un univers 
propriu, cu caracter introspec�v, materia-
lizat atât sub forma versurilor tradițio-
nale, sensibile și delicate (deseori, cu 
ecouri baladeș�), cât și în versuri albe, cu 
metafore-paradoxuri (a se vedea, de 
pildă, următorul fragment: „Căutându-te 
/ a început să ningă / la marginea 
veșniciei!” – Eclipsă, în ibidem, p. 21), cu 
mo�ve și structuri expresive caracteris-
�ce (post)modernității, fără a ignora 
meditațiile explicite și suges�ve despre 
actul creației, situat, în esență, pe coordo-
natele sale constante: „Rămași orfani și-
nsingurați poeții / Își murmură aceleași 
rugăciuni. / Când mă-ntristez sunt 
sâmbetele vieții, / Când lăcrimez sunt 
zilele de luni.” (Poeții, în ibidem, p. 94), 
concre�zate mai cu seamă în câteva arte 
poe�ce reprezenta�ve pentru crezul 
ar�s�c al autorului. Substanța poeziilor se 
construiește și se amplifică sub imperiul 
unei emoții înalte, plasate între mister și 
abisal, între legendă și realitate, între 
neuitatul atunci și durerosul acum, între 

amin�rile cutremurătoare, încărcate de 
melancolie, de duioșie și năzuințele ori 
neîmplinirile apăsătoare, între nădejdea 
păstrată vie în suflet și firescul întrebărilor 
existențiale, între imaginile terifiante ale 
tenebrelor și dialogurile realizate prin 
adresare directă către Dumnezeu. 

„Singurătatea nu te-nvață că eș� sin-
gur, ci singurul [subl. aut.].”  – notează 
Emil Cioran în celebra carte in�tulată 
Amurgul gândurilor, completându-și 
afirmația cu o reflecție care poate fi 
considerată un postulat auten�c al viziu-
nii sale de ansamblu: „Toate momentele 
acelea când viața tace, ca să-ți auzi singu-
rătatea...” . Într-adevăr, în mijlocul lumii 
de la începutul mileniului al treilea, într-o 
atmosferă prea adesea os�lă și dominată 
de sen�mentul sfâșietor al solitudinii 
lăuntrice (neconș�en�zate, poate, la 
justa ei intensitate), Nicolae Preda își 
mărturisește sincer și ferm așteptarea de 
a trăi sub auspiciile scrisului capabil să 
construiască durabil un parcurs oportun, 
transgresând aura singurătății: „Eu nu 
vreau să mor, nici nu vreau să ș�u / De 
atâtea versuri unde să m-ascund.” 
(Ursitoarea, în ibidem, p. 125). Și aceasta, 
cu speranța în triumful categoric al vieții, 
în pofida limitărilor impuse de condiția 
umană: „Dacă toate trec / și moartea va 
trece.” (Meditație, în ibidem, p. 131). În 
defini�v, inclusiv în sfera intramundană, 
este nevoie ca binele și lumina să 
străpungă toate negurile și să biruie 
umbrele amenințătoare de orice fel: „Mi-
a rămas / acest capăt de ață / Ninge iarăși 
/ la fereastra mea / Poate voi mai fi / 
mâine dimineață / Poate că la noapte / 
va-nflori o stea.” (Capăt de ață, în ibidem, 
p. 132). E, cu alte cuvinte, cer�tudinea 
unei congruențe unice și, tocmai de 
aceea, irepetabile: „Ca un refren de 
cântec / voi asfinți lângă răsărit.” (Lângă 
răsărit, în ibidem, p. 91).
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Ra�ul cu cărți

Cristian-Paul MOZORU

Labirintul și firul de Culoare - Lumină 
din arta Karei Molnar

„Painters, do not fear perfec�on.
You will never achieve it!

If you are mediocri�es, you may try
as you will to paint terribly badly,

but people will s�ll see that you are 
mediocre.”

Salvador Dalí (a)

Kara Molnar (n. 1983), vede lumina 
zilei în marele univers al Oraviței despre 
care Virgil Birou afirma că „este orașul 
cel mai... cel mai...” (1) și unde aceasta își 
descoperă primele ins�ncte ar�s�ce, 
ins�ncte pe care cu pași mărunți și siguri 
și le dezvoltă începând cu desen și 
pictură trecând apoi la versuri. Fără a le 
abandona pe cele din urmă, revine la 
desen, portre�s�că și peisagis�că, ajun-
gând în �mp și la muzică și chiar la 
teatru, fără a face diferențe între 
valoarea ori simbolis�ca acestora, ci 
îmbrățișându-le cu aceeași intensitate. 
Călătoria Karei Molnar însă nu se oprește 
aici, ci, începută în România – o țară 
parțial balcanică –, se con�nuă în 
Germania – o țară occidentală – unde în 
toamna anului 2013 se stabilește la 
Frankfurt am Main, „orașul lui Goethe și 
al familiei Klimsch”, pe malul căruia 
con�nuă să creeze în propriile culori și 
note, călătorind as�el, în spirit, și către 
alte colțuri ale lumii – ? – ad infinitum
prin prezență și expoziții.

Rezumându-ne la aria vizuală, Kara 

Molnar se prezintă publicului printr-un 
număr însemnat de expoziții – România, 
Germania, China – care variază atât din 
punct de vedere tehnic, cât și tema�c, 
exercițiu ce scoate în evidență o deose-
bită capacitate de a reda, în unele cazuri, 
o imagine – fulgerătoare ori așezată – din 
ochiul minții, o linie ori curbură ce poate 
defini un sen�ment ce se dovedește a fi 
cheia întregului. În unele lucrări accentul 
liniei este dezvoltat prin dimensiunile 
acesteia, reușindu-se as�el captarea 
dozei exacte de lumină, alteori celei de 
umbră ori semiîntuneric – „Proporția 
produce ideea de forță și de soliditate” 
(2) – în așa fel încât la o simplă privire din 
orice unghi a imaginii, între viul acesteia 
și privirea urmăritorului, să se creeze o 
traiectorie și, în același �mp, o relație 
con�nuă.

O as�el de tehnică se regăsește, de 
exemplu, în seria Oameni legendari ai 
lumii  (2018 / 30 lucrări  de mari 
dimensiuni pe pânză / tehnică mixtă) în 
care conturul – „Cîteodată e de ajuns o 
trăsătură ca să descrie un întreg perso-
naj” (3) –, fără a se pierde, este așezat 
numai cu rol delimita�v între formă și 
fond oferind șansa unei comuniuni, unei 
simbioze între culoare și non-culoare, 
între lumină și umbră, între creator și 
privitor. Este, de fapt, un omagiu adus 
oamenilor care au influențat și inspirat 
de-a lungul �mpului prin ac�vități 



ar�s�ce, spor�ve, filantropice, sociale 
din domeniul ș�inței sau al creației în 
general, iar tehnica de stropire folosită 
de ar�stă ar putea fi privită drept o 
dinamică, tumultul vieții care, într-o mai 
mare sau mai mică măsură, și-a lăsat 
amprenta asupra personajelor aseme-
nea unor cicatrici.

În schimb, seria  Energii creatoare
(2019 / 8 lucrări pe coală cartonată / tuș), 
se dovedește o serie gândită tehnic în 
care culorile sunt limitate ca număr, dar 
nu și în intensitate, la care este adăugată 
spontaneitatea, abstractul care devine 
centrul Ideii, iar punctul și linia, exact ca 
în acuarela Adrianei Oancea Șuteu – 
„...expresivitatea și fluența liniei fuzio-
nează coerent cu valorile croma�ce. De 
cele mai multe ori forma nu se dizolvă în 
fluxul luminii și al culorii” (4) –, repre-
zintă fundamentul creației fiindcă tot 
ceea ce există în jur este creat din linie și 
punct, iar punctul formează linia, linia dă 
naștere formei, iar conținutul este 
completat de culoare.

Seria  (2020 / Materializarea emoției
66 lucrări pe coală cartonată / tehnică 
mixtă de acuarele, cerneluri, tușuri și 
carioci), este un experiment în care se 
creează transparențe și totodată legături 
de emoții în plină desfășurare, un proces 
în care culorile încep a-și ocupa locul de 
drept, să troneze, mergând până într-
acolo încât nuanțele doar par a se uni, 
acestea păstrându-se însă separate, 
curate, clar definite, de sine stătătoare, 
singurul element care reușește să 
schimbe croma�ca fiind firul de lumină 
cu care Kara Molnar obține nu doar o 
îmbogățire a ei, ci o schimbare, la modul 
real, a personalității acesteia, rezultatul 
final fiind, pe lângă uniformizarea 
fiecărui element în limitele spațiului fără 

limite, integrarea ideii în (plan) material. 
Se observă în acest mod că lumina din 
arta Karei Molnar nu este acea lumină-
Geneză întâlnită în arta lui Silviu 
Oravitzan – lumina care „însoțește, 
explică mai mult curgerea �mpului; dar 
ea este și expresia unei întoarceri, a unei 
reveniri la gestul genezic al separării de 
întunericul cu care prefața an�nomiile 
Lumii Cel Ce a creat-o.” (5) –, nu este, 
așadar, o , ci o lumină care doar oferă
lumină care transformă, aspect arătat 
inclusiv prin faptul că această serie, după 
spusele Karei Molnar, a fost creată în 
�mpul pandemiei, perioadă supraîncăr-
cată de sen�mente contradictorii, tu-
mult emoțional, fizic, psihic, iar întreaga 
natură își caută din nou echilibrul, 
Lumina și Culoarea, pentru a se transfor-
ma, a redeveni ceea ce a fost și, prin 
esență, este.

Seria  (2018 / 47 Întuneric spre lumină
lucrări pe coală cartonată tratată / ulei și 
acrilice), abordează tehnica abstractului, 
a camuflării mesajului, construind o 
punte între lumea fizică a femeii, 
realitatea ei imediată și lumea ei interi-
oară. Este adus dinaintea publicului 
contrastul puternic dintre aspectul exte-
rior al femeii și ceea ce se ascunde privi-
rilor – forța, determinarea, obsesiile, 
amin�rile, întregul spectru al emoțiilor 
nevăzute – și, în același �mp, traseul 
evoluției spirituale și personale: ora-
șele/lumile interioare prin care aceasta 
navighează în călătoria spre autocu-
noaștere.

Pentru Kara Molnar pictura nu este 
doar o nevoie fundamentală de expri-
mare, ci și un refugiu și o obsesie, fiind 
într-o con�nuă căutare de noi metode de 
exprimare a unor simțiri abstracte cum 
sunt teama, fericirea, tristețea, pasiu-
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nea, traseul artei acesteia urmând 
perioadele-cheie ale vieții cu tot ce 
acestea implică – schimbări, evoluții, 
momente de cumpănă –, pictura 
devenind, as�el,  al ar�s-jurnalul nescris
tei, ceea ce ne aduce din nou în preajma 
afirmației heideggeriene: „Ar�stul este 
originea operei. Opera este originea 
ar�stului. Nicinul din aceș� termeni nu 
există fără celălalt. Cu toate acestea, nu 
este mai puțin adevărat că niciunul din 
cei doi nu îl poartă cu sine pe celălalt. 

Ar�stul și opera sunt, fiecare în sine și în 
corelația lor, printr-un al treilea termen, 
care de bună seamă este și primul, 
anume prin acel ceva de la care ar�stul și 
opera de artă își capătă de al�el numele: 
prin artă,” (6) peste toate acestea așe-
zându-se la final, ca o aură, Lumina, acea 
lumină despre care Constan�n Noica 
spunea: „Întotdeauna lumina a fost 
slăvită de om, căci se dăruiește deopo-
trivă tuturor, și celor buni, și celor răi, 
distribuindu-se fără să se împartă.” (7)

a) ; în  /  - Salvador Dalí: 1904-1989 I Dalí, Salvador Descharnes, Robert Néret, Gilles
(The Pain�ngs: 1904-1946) - Taschen GmbH, Hong Kong-Köln-London-Los 
Angeles-Madrid-Paris-Tokyo, 2007, p. 11 / Concep�on: Gilles Néret
1) ; cf.  (coord.) /  (coord.) - Oravița: Birou, Virgil Jurma, Gheorge Țigla, Erwin Josef
Viziuni / Orawitza: Visionen - Forumul Democra�c al Germanilor din Județul Caraș-
Severin, Reșița / Asociația Germană de Cultură și Educație a Adulților, Reșița / Editura 
Banatul Montan, Reșița, 2017, p. 121
2)  -  - Editura Meridiane, Bucureș�, 1967, p. 110 / Diderot, Denis Scrieri despre artă
Traducere de Gellu Naum
3)  -  - Editura Meridiane, Bucureș�, 1967, p. 103 / Traducere Diderot, Denis Scrieri ...
de Gellu Naum
4)  -  - Editura Brumar, Petroiu, Deliu Cronici și însemnări plas�ce (1973-1989)
Timișoara, 2013, p. 102 / Volum îngrijit de Marcel Tolcea
5)  -  - Editura Eikon, Bucureș�, 2018, p. 146 / Prefață Bota, Ionel Lumea lui Oravitzan
de Marcel Tolcea; Pos�ață de Vianu Mureșan
6)  -  - Editura Humanitas, Bucureș�, 2011, Heidegger, Mar�n Originea operei de artă
ediția a III-a, revăzută, p. 17 / Traducere și note de Thomas Kleininger și Gabriel 
Liiceanu
7)  -  - Editura Humanitas, Bucureș�, 2022, Noica, Constan�n Idei ale �mpului nostru
pp. 23-24
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„La început a fost Cuvântul”
– despre Dorziana... al�el – 

Ra�ul cu cărți

Lidia ASANDEI

Dacă am pune Cuvântul la începutul 

fiecărei zile și al fiecărui lucru pe care-l 

facem, oare cum ar arăta lumea? Oare 

cum ne-ar fi viața? EL ne-a dat în dar 

vorbirea. Cuvintele ros�te sunt oglinda 

cuvintelor care se tac. Cuvântul este 

puterea oamenilor. Și tot datorită 

Cuvântului suntem, împreună, în lumina 

și bucuria acelei armonii pe care doar EL 

o creează, încălzindu-ne inimile, apro-

piindu-le de muzica sunetului divin. 

Doamna profesoară Florina-Maria 

Băcilă a scris o carte – bine, dumneaei a 

scris mai multe, dar aceasta, care abia a 

sărutat cerneala, ne răsucește și ne 

toarnă în alte șabloane: Dorziana¹ – o 

carte densă, cu mirosul Cerului în ea... 

Printre paginile ei înveți să fii prieten cu 

�mpul. 

...Cu nostalgică bucurie mă întorc, 

astăzi, în anii copilăriei, când cineva 

foarte apropiat familiei mele i-a rugat pe 

ai mei să mă lase să o însoțesc până la 

Livada Beiușului – satul natal al poetului 

Traian Dorz. Am țopăit de bucurie înțele-

gând că voi merge mult cu trenul. Am 

ajuns pe înserat în locuința doamnei și 

ochii de copil s-au mirat adânc văzând 

pături groase care acopereau toate 

ferestrele. Mi s-a spus că trebuie să dorm 

până vom merge la tren. Cum să dormi în 

țăcănitul unei mașini de scris? În �mp ce 

soțul îi dicta de pe un caiet, doamna 

bătea la mașină cu o viteză amețitoare. 

La un moment dat, s-a auzit un ciocănit 

în ușă și în câteva clipe m-am trezit cu un 

teanc de hâr�i la piept, sub pijama. Mi   

s-a șop�t să nu mă mișc și să mă prefac că 

dorm. Au deschis ușa și un glas de bărbat 

a murmurat ceva despre un dar pentru 

acolo unde urma să mergem, apoi a 

plecat repede, spunând: „Dumnezeu să 

vă ocrotească în călătorie!”. Doamna a 

mai bătut un �mp la mașină și a pregă�t 

bagajul. Un teanc de foi bine împachetat 

l-a așezat în ghiozdanul meu, printre 

caiete și hăinuțe. Alte teancuri frumos 

aranjate au fost puse într-o geantă mare, 

printre haine, iar deasupra – pachețelele 

noastre cu mâncare. Am primit „indi-

cații” despre cum urma să vorbim și să ne 

comportăm în �mpul călătoriei. Trebuia 

să părem a fi mamă și fiică. Apoi am 

plecat la tren. În gările unde a fost nevoie 

să schimbăm trenurile, eram așezată 

repede pe o bancă, cu ghiozdanul lângă 

¹Florina-Maria Băcilă,  Dorziana  – poemul 

(ne)cuvântului întemeietor, Timișoara, Editura 

Cosmopolitan Art, 2021, 504 p.



mine și cu geanta la picioare. Doamna 

mă supraveghea de la câteva locuri 

distanță. 

Îmi amintesc că am dormit foarte 

bine în tren. Și în cealaltă dimineață, pe 

un drum alb, cu ghiozdanul greu în spate, 

încercam să țin pasul cu doamna mea. 

Ajunse în fața unei porți ce mi s-a părut 

până la cer de mare, nu ș�u cum, dar 

parcă eram așteptate. Cineva ne-a 

deschis foarte repede și i-a făcut 

doamnei semn, arătându-i o ușă. A 

deschis-o încet și am fost împinsă să 

intru prima. Păstrez și astăzi pe re�na 

sufletului imaginea de atunci. La o masă, 

în lumina ferestrei, cu un s�lou în mână, 

aplecat asupra unui caiet – poetul. În 

clipa următoare și-a ridicat fruntea și a 

șop�t încet, cu brațele înspre Sus: „O, 

slavă Lui că ați ajuns cu bine!”. Nu mai 

auzisem niciodată un glas așa de blând. 

Apoi ne-a îmbrățișat duios. Au poves�t 

un �mp, a strâns la piept pachetele, iar 

noi am făcut cale-ntoarsă spre casă. 

Eram tare fericită că ghiozdanul meu 

devenise acum mai ușor. Cum să înțe-

leagă un copil că a fost în mijlocul unui 

vis? Că, pentru o fărâmă de clipă, a 

purtat cu el o comoară neprețuită – lucru 

care, în vremea aceea, presupunea 

atâtea pericole și riscuri? Că poposise, 

preț de un respir, în atelierul meșterului 

de cuvinte? Că într-o iarnă rece îi așeza-

seră un sărut cald pe frunte buzele 

împrietenite cu Eternitatea?!...

... Anii au trecut și cărările mi s-au 

împle�t frumos întâlnindu-mă cu Paul 

Asandei, un tânăr îndrăgos�t de chitară, 

de cântarea creș�nă și foarte iubit de 

poet. Când ne-am căsătorit, am primit și 

binecuvântarea dumnealui. Paul se 

apropia cu respect și sfială de poezia dor-

ziană. Pe unele le-a simțit mai aproape. 

Cred că o voce lăuntrică îi șoptea pe ce 

text poate merge până la capăt. Uneori 

se trezea cu o lacrimă în geană și așter-

nea câteva note pe zăpada colii de scris. 

Târziu am înțeles că, în somn, creierul 

cântă muzica aceea fără �mp, pe ver-

surile poemului neterminat al conș�inței 

dintâi. 

În serile �hnite, Paul privea cerul, 

umplându-și ochii cu necuprins. De 

Undeva, de dincolo de țesătura stelelor, 

de pe un porta�v dintotdeauna, în ecouri 

ale nemărginirii, Cineva îi picura melo-

dia. Am fost privilegiată să-i văd lumina 

de pe chip în as�el de momente de 

bucurie neasemuită, când a îmbrăcat în 

haina moale a muzicii poezii ca: Am fost o 

harfă plângătoare, Mai cheamă-mi, 

Iisuse, S-au dus, pierind, milenii, Voi, 

purtători ai steagurilor sfinte, Cireșul 

înflorit și altele. Spunea adesea: „Melo-

dia trebuie să se cunune cu versul. Doar 

așa se nasc cântări nemuritoare.”. 

Mereu se simțea extraordinar în preajma 

poetului. Căci poezia și cântarea sunt 

rugăciuni de lumină: ele îndumnezeiesc 

lumea născută prin Cuvânt. 

De al�el, Traian Dorz obișnuia să-i 

adune pe �nerii talentați în așa-numite 

seri de cântare și poezie. Avea o uriașă și 

caldă blândețe de biju�er, cu care i-a 

șlefuit pe cei binecuvântați să se maturi-

zeze și să rodească în preajma dum-

nealui. Zâmbetul era totdeauna acolo, 

pe fața-i senină, și din privirea-i azurie 

curgea lumină când le cerea și le explica 

de ce melodia trebuie să fie o nestemată. 

A fost acel neobosit truditor care și-a 

îmbrăcat harul în hainele nobile ale 
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strădaniei și a incrustat, pe șevaletul 

�mpului rânduit lui, fărâme de veșnicie. 

A pus cap la cap dimensiuni care, pentru 

unii dintre noi, nu pot exista împreună; 

pentru limitele noastre, au forme 

neîncadrabile, necuan�ficabile. Nu-l 

puteai pierde o clipă din priviri: era, pur 

și simplu, magne�c. Și cum să fi fost 

al�el decât așa cum l-a creat Părintele 

cuvântului său: frumos ca însăși 

poezia?! Nu l-am întâlnit pe poet de 

nenumărate ori, dar, când l-am văzut cu 

ocazia cenaclurilor literare ori în alte 

împrejurări, mi-au fost momente reale 

care au contat. Clipe de veșnicie! 

Oare putea Cel Veșnic să lase ca 

marea operă să se împământeze în 

praful �mpului? Și, cum, la EL clipa curge 

al�el, într-un manuscris păstrat bine de 

Cer scrisese numele unui suflet pe care, 

sub călăuzirea Lui, la vremea potrivită, 

avea să-l întâlnească tainic și să-l îndră-

gostească iremediabil de poezia lui 

Traian Dorz: Florina-Maria Băcilă. Pentru 

dumneaei, scrisul este credință, ideal și 

nădejde – luate la un loc. Scrie cu o mână 

peste soare și cu o altă mână peste 

suferințe și tristeți. Dar întotdeauna 

scrie cu sufletul, pe care și l-a pus în 

slujba luminii cuvântului.

Ca însuși poetul, autoarea a deprins 

de Undeva, din tăriile cerului, meșteșu-

gul de a făuri aripi cuvintelor și slovelor. A 

poposit în odaia poeziei dorziene la 

dezghiocat versuri din căușul vremii. A 

luat câteva mii și le-a înmănuncheat într-

o carte. A înnodat și a deznodat gânduri, 

a coborât ceruri pășind printre stele, a 

legat visele și a oprit clipa printre rânduri 

pentru a ne bucura privirea, împrimă-

vărând-o con�nuu și, pentru a ne a�nge 

sufletul, primenindu-l cu inefabil. 

Paul Valéry spunea așa: „Un om care 

scrie nu e niciodată singur”. Da, din zorii 

zilei până în adâncul cel mai adânc al 

nopților albe, un om care scrie nu e nicio-

dată singur: este el cu slovele sale. La 

orice strigăt al condeiului, Florina-Maria 

Băcilă a legănat suspine printre tăceri, ca 

să poată împărți, apoi, fărâme de suflet 

la fiecare contur de pagină. Acolo i-am 

găsit bucăți din inima ruptă și cusută, din 

sufletul făcut franjuri, renăscând, iar și 

iar, pentru zborul înalt alături de copila 

ei, Dorziana – o carte grea, copleși-

toare, trudnică, profundă... O carte cât 

o viață... pe viață.

Pentru a o scrie, nu e suficient însă 

talentul na�v. Partea de jer�ă ce trebuie 

oferită pe altarul operei este covârși-

toare: ea o face să fie valoroasă. Jer�a de 

sine a autoarei a dăruit Dorzianei straiele 

frumosului. Din durerea care adeseori i-a 

sfâșiat zăgazurile ființei i-au crescut aripi 

de lumină în catedrala sufletului. De 

aceea, zborul ei va lega pământul și 

cerul, poezia și cuvântul într-o nesfâr-

șită năframă de curcubeie. 

Astăzi, răni adânci zâmbesc sfios, semn 

că, după trecerea prin foc, Lumina dezlea-

gă toate legăturile, după ce Undeva, Sus, 

Acolo unde contează, o peniță a consem-

nat toate lacrimile, toate nopțile albe, 

toate însingurările.

Una dintre paginile cărții m-a coborât 

în universul adolescenței mele și-am 

purces la a scotoci, prin cotloanele adu-

cerilor aminte, o întâlnire cu cel mai 

amplu poem dorzian despre ideea 

jer�ei. Parcă a fost ieri când, într-o seară 

înstelată de vară, recitam în fața unei 

mulțimi adunate la ceas de sărbătoare: 
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„O, ființă des�nată pentru jer�ă! / Ce 

curată / trebuie să-ți fie viața și slujirea 

necurmată! / Ce desprins de tot pe lume 

gândul trebuie să-ți fie, / ce divină lepă-

darea de oricare bucurie, / ce totală con-

topirea prin răbdare cu lucrarea / pentru 

care urci calvarul, întregind răscum-

părarea! / Ce sfințit de rugăciune trebuie 

să-ți fie darul, / ca să-ți fie la' nălțimea 

care o pre�nde-altarul! / Și să poată Sus 

să-ți fie arderea de tot primită, / iar lucra-

rea pentru care te aduci, îmbogățită!”. 

Aveam să înțeleg mai târziu că ceea ce, 

pentru mine, fusese un test de memorie 

era, de fapt, o pecete a mărturisirilor 

despre jer�ă, așa cum a fost însăși viața 

celui care a scris-o. 

Dorziana – o carte care se scrie rar.

Printre filele ei e bine de călătorit fără 

bagaje, ca mintea și sufletul să poată 

aduna frumosul găsit în cale, miresmele 

poeziei scoase la lumină din umbrele 

�mpului. Și, pe alocuri, inima să poată 

auzi tăcerea din rana unor silabe. Vine de 

departe autoarea și ne trece prin toată 

gama de stări posibile. Dacă reușeș� să 

zbori la înălțimea cuvintelor, al�tudinea 

nu îți mai prea dă voie să respiri. Rămâi 

plu�nd prin Everestul congruențelor, 

azurul inflexiunilor acompaniind magis-

tral corul versurilor legănate de muzica 

incomensurabilei clipe. 

Dorziana – una dintre acele scriituri 

cu majusculă – are un capitol de o 

intensitate răvășitoare. Este capitolul 

care te operează pe cord deschis, fără 

anestezie, iar la final nu te coase și nici 

nu-ți administrează analgezice. Pentru 

că inima poate duce mult uneori, chiar 

printre rânduri de carte... Ea capătă 

dimensiunile unui manifest împotriva 

uitării, bijuterindu-se nestemată în 

brazda eternității.

Dorziana – poemul (NE)cuvântului 

întemeietor!

Traian Dorz și-a clădit sufletul în te-

melia versului, zidind cuvânt lângă cu-

vânt precum piatră lângă piatră la Tem-

plul Veșniciei!

Traian Dorz nu e un poet. A fost, este 

și va rămâne un fenomen unic, irepe-

tabil, nemuritor!

Dorziana e mai mult decât o carte. E 

o epopee. O poveste.

Doamna Florina-Maria Băcilă și-a pus 

sufletul între coperțile ei și, as�el, fiecare 

vers al poetului s-a sfințit lacrimă de 

lumină a Poemului de Dincolo de stele, 

din Marea Grădină înaripată unde 

Soarele își va scoate inelul de logodnă. 

DORZIANA este condamnată la 

NEMURIRE!!!
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Între concret și fic�v

Codruț RADI
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Așteptam cu interes o nouă apariție 
editorială a Mariei Nicolai, după ce, o 
bună bucată de vreme, ne-am ci�t doar 
unii altora, pe la diverse, nu puține, întâl-
niri literare. Am remarcat de la bun înce-
put dezinvoltura ei poe�că, pe o paletă 
imagis�că diversă, soră cu realitățile pe 
care numai un ochi sensibil la gravitația 
imediată a lumii le percepe. Nu-i mai 
puțin adevărat că, focalizându-se pe o 
anume imagine, centru de greutate al 
majorității poemelor ei, dezvoltarea 
ulterioară scoate în evidență maturizarea 
poetei pe un făgaș neomodern. Amestec 
de abstract, suprarealism, erme�c, care 
ascunde, uneori, până și ideea genera-
toare a construcțiilor poe�ce. Ca și cum 
rămâne situată înăuntrul lor, prin predes-
�nare, nu face decât o radiografiere a lu-
mii pe care ne-o propune, bizară, ambi-
guă, insolită. Reface o posibilă ordine a 
acesteia, prin asocieri îndrăznețe s�lis�c, 
până la a scoate în evidență dezordinea 
lumii reale. De fapt, cred că acesta este 
leit-mo�vul volumului ,,Postări pe cord 
deschis”, Editura Eikon, Bucureș�, 2022, 
acela de a trăi pe viu paradoxul existențial 
al vieții. Pe de-o parte, ceea ce ne este 
dat, supraponderat uneori, prin aglome-
rări de succesiuni fără legături, decât 
aparente, dar rezolvat poe�c,  pe de altă 
parte, prin acceptarea acestui dat. Nu am 
întâlnit aproape deloc în acest volum o 
negare a realităților revendicate, poate 
doar aceea de fond al întregului meta-
morfozat poe�c. Avem în schimb o 
sumedenie de reflectări inedite într-o 
lume paralelă, cea a poetului universal, cu 
o constanță a acestora, conservându-se 
caracteris�ca de bază a volumului, după 
părerea mea, dualitatea concret-ficțiune. 
Exemplific cu un pasaj din poemul Calcar 
,,uneori sun a lemn de toacă/ poros 

precum veșmântul pielii/ ca un zahăr tos 
mă aștern/ pe obrazul vidului/ mă scutur 
de omizi/ ca de o tăcere smerită/ sunt un 
zid ce supurează cuvinte/ dintr-o inimă 
trează”. O postare gravă, în felul ei de 
concret provocat la suges�i, dar cu cir-
cumstanțe de ludic mascat, metodă la 
care Maria Nicolai recurge în nenumărate 
rânduri, pentru a aplana din interior 
tragismul conferit lumii ei poe�ce. Poate 
fi, totodată, o încercare de supralicitare a 
acestui concret până la depășirea propri-
ilor limite. Într-o poezie confundată cu 
limbajul ei, ca și cheie de abordare, 
lăsându-mă sedus de imaginile propuse. 
,,Un ac de siguranță/ trece prin ochiurile 
inimii”, o altă ,,postare pe cord deschis”, 
care vine parcă să-mi confirme că poeta 
își stăpânește orice emoție legată de 
imaginile create, într-un rațional poe�c, 
dar și de impactul asupra ci�torului. Iar 
când ci�torul este un neavizat în d-ale 
cri�cii, ca mine, îi sunt îngăduite numai 
câteva adnotări strict personale, pe mar-
ginea cărții, unde a fost lăsat loc de inter-
pretări. Fără o temă preavizată, fără o 
concluzie declarată, poezia Mariei Nicolai 
se învârte în jurul unei copilării netermi-
nate la vreme, cu apropiații de-atunci 
într-un plan decalat temporal, cu multe 
amin�ri specifice copilăriei, reiterate, nici 
cum au fost, nici cum ar fi trebuit să fie. O 
transfigurare radicală a realului consacrat 
într-unul posibil, mă determină să conclu-
zionez că frumosul acestui volum, specific 
Mariei Nicolai, este modul de abordare a 
temelor, de asociere a glasului poe�c cu 
resen�mentele inimii, într-un univers 
închis, care fac ca implicarea afec�vă să 
fie minimă în compoziția finală. O liber-
tate de a dispune, poe�c, de simțămin-
tele tale, o surpriză în con�nuă devenire.

Raftul cu cărţi



Semnele lui Marte

Octavian MIHALCEA
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Raftul cu cărţi

 Noul volum de versuri al lui 
Bogdan  O.  Popescu,  ( C a r te a 
Războiului, Editura Vellant, 2022), vine cu 
detalii variate dintr-un „con�nuum“ plin 
de pasiune, cu evadări abisale prin 
tunelul istoriei, revenirile în actualitate 
fiind la fel de tușante. Poetul hipertrofiază 
progra-ma�c pentru aflarea acelor 
nuanțe stabile dintr-o con�ngență supusă 
�raniei lui Marte. Mutațiile sunt nu o dată 
contondente, imagini care nu pot fi uitate 
cu ușurință: apoi a venit cutremurul ade-
vărat, care a scufundat carele de luptă în 
crevase/ a lovit viaductele, a aprins 
focurile de nes�ns mai apoi/ �mpul a 
căpătat greutate brusc și a căzut cu toată 
viteza întunericului și a luminii/ peste 
bietele femururi, falangele dragi/ au 
murit prinși în căderi de �mp soldați, 
aghiotanți, cai/ mame ale căror copii 
alergau înnebuniți, prin fuioare de �mp și 
prin case strivite/ unde secunde băteau 
cristalin, cu închideri de pleoape, cu pulsul 
apelor/ din adâncime (s-a prăbușit ziua). 
Avem anumite par�cularizări supliciante, 
unghiuri ale cruzimii crepusculare. Trece-
rea �mpului ia adeseori valoarea ver�ju-
lui, cu eliberări tenebrante în vis. Bogdan 
O. Popescu se poziționează în siajul necu-
prinderilor fluide, chiar și ex�ncția fiind 
parte dintr-un generos tablou, sinteză 
neobișnuită a dorinței cu înfrigurarea 
străpungerilor. Este�zare forte a trecerii, 
la un moment dat nu au mai respectat 

consemnul/ au început să urle cu toții/ 
mâlurile i-au prins, brațele fluviului i-au 
strâns/ nisipurile mișcătoare și-au făcut 
datoria/ pe o suprafață cât luna./ armata 
a doua a intrat în pământ, nu am tras 
niciun cartuș/ șoimii de pe umeri au fugit 
și au scos câțiva ochi/ malurile, scârbite, 
și-au întors burțile galbene în sus/ și eu 
auzeam din nou, duduind până la capăt/ 
propria mea răsuflare. (eu și fluviul meu). 
Unele secvențe ale războiului, terfiante, 
conduc spre înjunghieri nocturne și trau-
me combinând șocul sfârșitului cu melan-
colia. Impresionează ființa soldatului. 
Accepțiunile thana�ce comportă forța 
enigmei greu abordabile. Sintagmele ce 
populează scena cărții lui Bogdan O. 
Popescu descind din zone abrupte, 
întunecate. Toată pasiunea este încadrată 
în cloco�rile universului expresionist mai 
sus menționat. Sub cupola paradigmei 
violente se viețuiește dintotdeauna, stare 
eclec�că a�ngând nivelul simbolului. 
Vocile parabolei sunt viguroase. Pendu-
lări croma�ce angoasante ne propulsează 
în inima luptei. Foarte expresiv acest 
episod nocturnal întru esențializare: mă 
rog pentru un fulger, o lucire de lună, o 
brichetă, un chibrit/ un amnar, e întu-
neric/ în întuneric se văd doar unghiile 
albe/ frecând fețe aspre/ oameni morți cu 
barba crescută cât să zgârie/ și carne 
tăiată/ burți, membre, gâturi// un licurici 
rănit se așază, cu jumătate de corp, 



șchiopătând/ pe pleoapa mea dreaptă. 
(noapte în cimi�rul soldaților). Abordă-
rile fotografice devin dominatoare, pe 
fondul visceralității asidue. Sunt puse în 
mișcare par�cularități flagelante. Lirismul 
din Cartea războiului nu omite niciodată 
problema�zarea. Asistăm la ex�nderea 
cercului os�lităților, cu afectări interioare 
dintre cele mai acute. Poetul desfășoară 
considerabile energii ritualice. Realitățile 
co�diene, unele propice efuziunilor can-
dide, nu pot eluda prezența implacabilă a 
durerii. Poemele lui Bogdan O. Popescu 
sunt plăsmuite din tensiunea confruntării 
binelui cu răul, a ideilor dezirabile cu 
datele unei nega�vități atotcuprinză-
toare. Echilibrul nu poate fi găsit decât în 
zodia iubirii: iubirea este ca mierea, lipi-
cioasă/ și se în�nde peste tot când 
borcanul e plin/ iubirea este ca visul 
dintâi, te face să crezi/ că dulăii de vată de 
zahăr și mâna care dă există/ iubirea este 
apa unei râpe cu pietre de râu/ care taie/ 
o peșteră cu stalagmite scoțând la iveală/ 
bucăți de șes șlefuite/ vernil și corai, 
albastre de fund de fântână/ iubirea asta 
te aruncă în gol când te ține de mână 
(iubirea). Și totuși umbrele dezechili-
brului nu se îndepărtează nicicând, 
fiindu-ne dat să suportăm mult prea 
multe. Întru detensionare, ins�nctul de 
supraviețuire proiectează situări în sfere 
flamboaiante. Dostoievskianul dicton 
"Frumusețea va mântui lumea" este 
metamorfozat aici în formularea "Frumu-
sețea va bântui lumea". Alteori, proble-
ma�ca neurologică intervine deloc sur-
prinzător, fiind vorba despre echilibru și 

zdruncinare, fundamente din lumea 
noastră. O stare modificată a haloului de 
sânge: erai victorioasă, după ani de 
război/ trupul meu zăcea pe câmp 
însângerat, în văzul tuturor/ și în 
amin�rea cuvintelor/ eram și mort și viu, 
în același �mp/ respiram și beam apă prin 
guri nevăzute/ zburam cu aripi de abur 
subțire/ râdeam pe sub noroaie, pe care 
tu călcai,/stăteam nemișcat de o veșnicie. 
(partea cealaltă). Pasiunea pentru 
nemărginirea celor acva�ce este recog-
noscibilă constant. Actul iniția�c al scri-
sului revelează acrobații imaginare pline 
de tâlc. Complexitatea discursului poe�c 
duce cu gândul la transmutații neliniș�-
toare. Totul este un câmp de luptă cu va-
riabile mul�ple, cu porți secrete care se 
deschid chiar și după marea desprindere: 
era noapte fără sclipiri, era rânced./ se 
uita la grămada de suflet și mușchi/ ca 
zăpada, mirată de burta caldă a unui urs/ 
care i se așază în poale.// sângele de pe 
cămașă este ciugulit de porumbei/ dimi-
neața, când totul e înghețat. (moartea 
soldatului). Profund atașat acestui lirism 
impresionant, Mircea Cărtărescu afirmă: 
"(...) Rar am întâlnit un imaginar mai crud, 
mai neiertător. Personajul lui Bogdan O. 
Popescu, când un soldat nichitastănes-
cian, când un poet, când un copil ce dese-
nează răs�gniri cu creioane colorate, se 
sfâșie pe sine cu voluptate, căci ne aflăm 
într-un război interior, între cele două 
emisfere cerebrale, între cei doi plămâni, 
cei doi rinichi, cele două mâini și picioare 
ale sale. (...)".
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Ra�ul cu cărți

                                                           Mihai CĂLUGĂRIȚOIU

1. CARTEA PIETRENILOR,
„O carte scrisă de pietreni, despre 

pietreni, pentru pietreni”
 
După o muncă asiduă la „Enciclopedia 

județului Vâlcea, volumul al III-lea, 
Localitățile rurale”, apărută la Goleș�-
Vâlcea, Editura „Fântâna lui Manole”, în 
2022, Gheorghe Deaconu a revenit, în 
plan editorial, cu lucrarea, aparte 
întocmită, „Cartea pietrenilor”, promisă 
și realizată cu ocazia împlinirii a 250 de ani 
de la atestarea documentară a satului 
Piatra (1772), component al comunei 
Ciofrângeni, județul Argeș - situat la limita 
cu județul Vâlcea, comuna Goleș�, pe 
drumul Rm. Vâlcea - Curtea de Argeș.

Profesorul doctor Gheorghe Deaconu 
„pietrean, urmaș al neamurilor Deaconu 
(ramura «Nicolae al Deaconului») și 
Dumitrașcu (ramura «Ion al Protesei»)  (p. 
14) a coordonat și îngrijit această ediție, la 
care au lucrat, efec�v, în jur de 15 
persoane. A fost nevoie de „«opera» unei 
echipe” (p. 12), deoarece lucrarea are 468 
de pagini, format A4, iar numărul celor 
despre care s-a scris depășește sutele și 
pozele sunt cu ordinul miilor, în cele 24 de 
neamuri prezentate (din 52 de neamuri 
ale satului Piatra), nu pentru că realizatorii 
n-au vrut să le prezinte pe toate, ci pentru 
că, la re�cența și suspiciunile celor care    
n-au dorit să par�cipe la proiect, s-a 
adăugat și autocenzura realizatorilor, dată 
fiind legislația privitoare la protecția da-
telor cu caracter personal.

Prezentarea „personajelor” s-a făcut 
adoptând „metoda expozi�vă”, „pe baza 
surselor orale” (p. 62), „fără pa�mi”, „fără 
pete”, „fără pietre” (p. 12). Cu alte cuvinte 
„ne-am ferit să «aruncăm piatra»” (ibi-
dem).

Lucrarea se jus�fică prin faptul că 
„puțini dintre pietreni cunosc cine le-au 
fost înaintașii, cum au trăit, ce au făcut, 
poate au avut vreo iniția�vă comunitară, 
au c�torit ceva, au făcut o faptă bună...” și 
„se vrea un semnal”, „un instrument de 
promovare a etosului tradițional”. 

Totodată, „cartea noastră are și un 
explicit rost pedagogic, educațional”, 
„venind în întâmpinarea nevoii... de auto-
cunoaștere” ce „se adresează tuturor pie-
trenilor, fiilor și urmașilor de pietreni din 
sat, din țară și din lume” (pp. 10-11).

Din păcate, în lumea satului vorbim 
din ce în ce mai mult despre din ce în ce 
mai mulți săteni plecați în țară și în lume, 
deoarece satul se dovedește din ce în ce 
mai sărac în oferte. Ne bucurăm că fiii 
satelor învață, se specializează, dar ne 
întristăm că nu mai revin la vatra părin-
tească, pentru că satul nu le mai poate 
oferi un loc de muncă pe măsura speciali-
zării lor.

Tot așa, nostalgia ne poartă spre 
lumea bucolică a satului, pe ulița în care 
se joacă mulțimea copiilor, joacă 
întreruptă, vremelnic, de trecerea unui 
car tras de boi, a unei persoane mai în vâr-
stă ori a preotului sau învățătorului 
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satului, salutați, cu mult respect, de către 
toți copiii, la unison. Iar seara, la lumina 
lămpii, din firida ce desparte cele două 
camere ale casei, o mamă își pregătește 
de culcare copiii.

Dacă, �mp de secole, satul românesc a 
rămas în nemișcare ori s-a „mișcat” foarte 
încet, aproape impercep�bil, trăitorii de 
la cumpăna mileniilor II și III au fost mar-
torii unor schimbări de neimaginat, care 
au surprins, și surprind încă, prin profun-
zimea lor.

De aceea „Cartea pietrenilor” este cu 
atât mai importantă cu cât lumea descrisă 
în ea va evolua și în scurt �mp va fi de nei-
maginat.

„Pomelnicul colec�v” oferit de autori 
este și un semnal pentru memoria pie-
trenilor, dar, poate fi, în același �mp, și 
„cântecul de lebădă” al satului Piatra, al 
satului românesc, în general.

Sătenii au tot dreptul la un mod de 
viață modern, cu toate implicațiile sale, 
iar autorii acestei lucrări, martori a două 
lumi, la granița dintre ieri și azi, ș�u foarte 
bine acest lucru, chiar se mândresc cu 
realizările locale, în plan material și spi-
ritual.

În „Pagini monografice” lucrarea 
prezintă un „Scurt istoric al satului”, de la 
primii sosiți pe aceste meleaguri, la 
trăitorii de azi. Ne descrie structura popu-
lației și modul cum au trăit și trăiesc, cum 
s-au adaptat la condițiile de mediu și cum 
au adaptat mediul la nevoile lor, cum au 
muncit și cum s-au distrat, atunci când 
�mpul le-a permis să-și tragă sufletul.

Cu alte cuvinte, lucrarea are un pro-
fund caracter etnografic, prin faptul că ne 
descrie populația, ocupațiile ei, mijloa-
cele de interacțiune cu alte comunități, 
portul/îmbrăcămintea, obiceiurile și 
tradițiile locale.

Punctul forte al lucrării îl reprezintă 
însă reperele demografice, „Evoluția 

populației satului Piatra în ul�ma sută de 
ani” (pp. 43-468), în care sunt prezentate 
„Neamuri și familii de Pietreni”, alături și 
împreună cu „Schițe genealogice”.

În acest mare „capitol” sunt prezentați 
membrii familiei (restrânse), fiecare 
familie în câte-o pagină, iar la fiecare 
membru sunt prezentate data nașterii, 
școlile urmate și locurile de muncă, 
realizările importante din viață.

Celor născuți și rămași pe meleagurile 
satului Piatra și, deopotrivă, celor plecați 
în cele patru zări, preotul Gheorghe N. 
Gh. Deaconu, om al satului, urmaș al nea-
mului Deaconu (ramura „Boierescu”),   
le-a adresat un „Bine ați venit acasă!” (p. 
379), cu prilejul împlinirii a 250 de ani de 
la prima atestare documentară, la 20 
august 2022, la biserica „Sfântul Dumi-
tru”, din Piatra, și i-a îndemnat „să păs-
trați vie legătura cu satul natal!”(ibidem).

Născut la Piatra, la 22 august 1944, 
Gheorghe Deaconu (coordonatorul) nu 
putea să le facă și, în același �mp, să-și 
facă un cadou mai frumos!

Cinste tuturor, iar coordonatorului 
mulți ani viitori!

2 .  „ B i b l i o g r a fi i  a s u m a t e ” d e 
profesorul Ion Predescu

Îmi place să cred că multă lume ci-
tește, unii chiar „cri�că” anumite lucrări, 
însă puțini ci�tori pot afirma că își 
„asumă” ori au „metabolizat”, nu numai o 
lucrare a unui autor, ci întreaga operă a 
acestuia. 

Prin lucrarea „Bibliografii asumate”, 
apărută la Editura Hoffman, în 2019, Ion 
Predescu, „cărturar de benedic�nă voca-
ție” (p. 5), cum îl apreciază prof. univ. dr. 
Gabriel Coșoveanu, face dovada unui 
temeinic ci�tor, care își „asumă afec�v” 
și, mai presus de toate, obiec�v, cele scri-
se sau spuse. 



„Egala înzestrare pentru privirea anali-
�că și cea sinte�că... nu exclude un pole-
mism subrep�ce, orientat... împotriva 
celor care se cred oracole universale și 
oferă panacee în toate registrele, la mo-
dul emfa�c, întrebați, sau, cel mai des, 
neîntrebați” (idem, pp. 5-6).

Remarcând faptul că: „Polemica lui 
Eugen Negrici ține de aristocrația spiri-
tului”, Ion Predescu subliniază și faptul că: 
„Scriitura lui Eugen Negrici...” are „un 
excepțional simț al construcției” (idem, 
pp. 26-27) și îl îndreptățesc să afirme: 
„Când întâlneș� virtutea scriiturii, nu tre-
buie s-o interpretezi” (idem, p. 28), con-
statând, la împlinirea vârstei de 75 de ani, 
de către onorabilul profesor, că: „Dincolo 
de s�lis�că și cri�că literară, Eugen 
Negrici este un moralist” (idem, p. 31).

O altă mare personalitate și opera sa, 
aici „Istoria literaturii române pe înțelesul 
celor care citesc”, a lui Nicolae Manoles-
cu, apărută la Piteș�, Editura Paralela 45, 
în 2014, ori „Convorbiri cu Nicolae Mano-
lescu”, a lui Daniel Cristea-Enache, 
apărută la Editura Cartea Românească, în 
2017, îl prezintă pe Nicolae Apolzan, 
obligat să-și schimbe numele în Nicolae 
Manolescu (numele de fată al mamei), cel 
pentru care „necazurile vieții devin mora-
litatea scriiturii” (idem, p.65), iar „aresta-
rea părinților mei când aveam 12 ani a 
avut două efecte majore. Unul pozi�v.  
Mi-a creat un soi de imunitate precoce la 
maladia numită comunism... Și unul 
nega�v: dosarul de cadre a stat atârnat, 
ca o piatră de moară, la gâtul meu până în 
1989” (idem, p. 66). 

Plecat să-și vadă mama arestată, în 
camioanele ce transportau deținutele 
spre Piteș�, „prelatele ne-au împiedicat 
să le vedem pe deținute. A fost cea mai 
mare frustrare pe care am trăit-o în destul 
de lunga mea viață... un copil de 12 ani 
care, aflat la câțiva metri de mama lui, nu 

are posibilitatea să o vadă! M-a bușit 
plânsul! (p. 72, apud Daniel Cristea- 
Enache, p. 331)

Cu toate acestea, Nicolae Manolescu 
susține: „Sunt încă viu și nedepășit. Viu, 
pentru puțin �mp, depășit, niciodată.” (p. 
72, apud Daniel Cristea-Enache, p. 346)

O profundă analiză face, de aseme-
nea, profesorul Ion Predescu, volumului 
de publicis�că, al lui Daniel Cristea-Ena-
che, „Aproape liber”, apărut în Bucureș�, 
la Editura Curtea Veche, în 2016, apre-
ciind că autorul „scrie cu o dezinvoltură... 
generos persuasivă” (idem, p. 75). Tot 
așa, vorbește și despre „cri�cul literar” 
Daniel Cristea-Enache în „Literatura de 
azi” (Dialoguri pe net) (idem, p. 83), 
apreciind-o drept „o carte despre scrii-
tură și modalitățile comunicării” (idem, p. 
86).

O altă lucrare apreciată și asumată de 
Ion Predescu este cea a lui Sorin Lavric, 
„Glasuri din Bolgie”, apărută în 2018, la 
Editura Ideea Europeană, în care sunt 
tratate suferințele vic�melor comunis-
mului, îmbrățișând aserțiunea (inspirată, 
la rândul ei, de Henri Bloom): „La sufe-
rințe mari, opere mari” (idem, p. 87), 
citându-l pe autor: „În memoria unei 
comunități nu supraviețuiesc decât acei 
nebuni frumoși” (idem, p. 88).

Aici, este zguduitor dialogul dintre 
medic și călugărul Leon Manu: «Ce vă 
supără, domnule Manu?», „călugărul a 
ridicat ochii frumoși și i-a zâmbit”: 
«Existența, domnule doctor», „apoi și-a 
lăsat capul într-o parte și a murit” (idem, 
p. 91). Într-o lume iatrogenizată, ne 
întrebăm noi, ce l-ar mai fi putut oare 
supăra?!

De aprecierea profesorului Ion Pre-
descu s-a bucurat și volumul „Pe trecerea 
�mpului-Jurnal poli�c românesc” (1996-
2015), al lui Emil Hurezeanu care „poate 
spune: România, mon amour!, toate îți 
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înnobilează viața și o fac suportabilă” 
(idem, p. 100).

Despre Petru Pistol și modernitatea 
interpretării operei lui Lactanțiu ne 
vorbește profesorul Predescu în „Exce-
lența interpretului” (idem, pp. 103-109). 
În acord cu Lactanțiu, că tema adevărului 
„face obiectul unei opere nesfârșite”, îl 
susține și-l citează: „Cuvintele trebuie 
întrebate, pentru că adevărul se află în 
ele” (idem, p. 108), „pentru că orice 
sistem filosofic presupune căutarea unui 
adevăr”, subscriu Petru Pistol și Ion 
Predescu.

„Limbajul de dincolo și de dincoace de 
limbă” folosit de Gabriel Chifu în proza 
„Ploaia de trei sute de zile”, apărută la 
Editura Cartea Românească, Bucureș�, 
2017, este analizat de Ion Predescu, 
evidențiindu-i „funcțiile lui taumatur-
gice” (idem, p. 111), făcătoare de minuni, 
constatând, cu amărăciune, am putea 
spune, împreună cu autorul: „pentru 
public nu contează absolut deloc cum eș� 
în realitate, ci doar cum eș� descris” 
(idem, p. 114). 

Pe Constan�n C. Popian profesorul 
Predescu nu-l putea analiza decât în 
capitolul/eseul „Întemeietorii”, apreciind 
aserțiune nepotului Cătălin (Linus) Dragu 
(Popian) „final cu onoare” (idem, p. 121).

Personalitatea complexă a scriitorului 
Doru Moțoc, „poet, prozator, dramaturg, 
eseist” (idem. p. 129) este, de asemenea, 
prin opera sa, asumată de profesorul Ion 
Predescu, care constată, ci�nd și citând 
din volumul de poezie „Ce a mai rămas”, 
că „Iubirea lui Doru Moțoc se divide, dar 
nu se împarte” (idem, p. 131).

Referitor la proza lui Gheorghe 
Smeoreanu, „Însemnări din casa ei”, 
volum apărut la Editura Prisma, din 
Râmnicu-Vâlcea, în anul 2011, profesorul 
Ion Predescu apreciază că „Fraza... are 
pa�na livrescului” și că „Gheorghe 

Smeoreanu ș�e, ziarist fiind... că o carte 
există în măsura în care persuadează 
posibilul public” (idem, p. 142).

„O carte a excelenței”, „File de istorie 
bisericească” (Studii și ar�cole de istorie 
bisericească și mărturii, scrise între anii 
1983-1997) a „Preotului Ioan Dură, 
Doctor în Teologie al Universităților din 
Atena și din Louvain (Belgia)”, „înseamnă 
un argument pentru viziunea aulică 
asupra istoriei” (idem, p. 185). Ion Pre-
descu este de acord cu eruditul Preot: 
„Biserica a rezistat și a jer�it mai mult 
decât orice altă ins�tuție în vremea 
comunismului” (idem, p. 196, apud Ioan 
Dură, op. cit., p. 180).

Analizând „pasiunea pentru cultură” 
(idem, p. 203) a lui Ion Predescu, «co-
mentariile și însemnările cri�ce... adu-
nate în volumul „S�l, scriitură, sen�ment 
livresc”, apărut la Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, în 2014, cri�cul Cornel Mo-
raru constată că Ion Predescu „se remar-
că printr-un mod de a scrie mai puțin 
obișnuit... prin distanțarea voită de 
limbajul comun, colocvial... Propensiu-
nea pentru neologism este la Ion Pre-
descu ceva natural, firesc... un mod os-
tenta�v de a refuza... banalitatea” (idem, 
pp. 203-204).

Asemănător, profesorul Ion Soare îl 
enumeră, alături de Doru Moțoc, printre 
cei care „au avut curajul să rămână și cre-
eze acasă” și apreciază că este „creatorul 
unui s�l original în cri�ca și eseis�ca ro-
mânească” (Ion Soare, Conferința „Vâlcea 
– iden�tate și personalitate cultural-
spirituală, fresca unui spațiu al localis-
mului creator”, 8 decembrie 2016).

Împlinind, de curând, la 12 noiembrie 
2022, vârsta de 70 de ani, Ion Predescu 
face dovada unei vigori  livreș�, mai puțin 
obișnuită, apreciată la nivel național. 

Convinși fiind de potențele sale 
intelectuale, îi dorim mulți ani viitori!
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3. ROMANTICII – Piloții Majestății 
Sale 

Apărută la Editura Corint, Bucureș�, 
2023, lucrarea „ROMANTICII - Piloții 
Majestății sale -” este, de fapt, o incur-
siune în istoria aviației române și, mai 
ales, la începuturile ei. Iar pentru că se 
referă la o perioadă istorică în care statul 
român era monarhie, piloții ei au fost ai 
Majestății Sale: „Mai întâi am jurat cre-
dință Majestății Sale Regele Mihai” 
(generalul Ion Dobran, p. 257).

Autorul cărții, Bogdan Șerban-Iancu 
este jurnalist pasionat de istorie, în 
special de perioada monarhiei și a 
publicat, până în prezent, lucrările: Ora 
Regelui (2014) și Ul�mele convorbiri cu 
RegeleMihai I (2019).

Cartea debutează cu studiul intro-
duc�v „Aviația militară în anii regalității”, 
din care aflăm cum s-a înființat aviația 
militară în România, la începutul secolului 
al XX-lea, în contextul frământărilor 
istorice, Războaiele Balcanice (1912, 
1913) și Primul Război Mondial (1914-
1918), ca necesitate și creștere a com-
pe��vității sale, în raport cu armatele 
vecine ori europene.

De asemenea, autorul clarifică o serie 
de termeni tehnici și echivalența gradelor 
militare folosite în aviație, ca: locotenent-
comandor/maior; căpitan-comandor/ 
locotenent-colonel; comandor/colonel 
ori cei legați de formațiile avia�ce de 
luptă: celulă (2 avioane); patrulă (4 avi-
oane); escadrilă (12 avioane); grup (36 de 
avioane, la care se mai adăuga o patrulă 
de comandă, deci 40 de avioane); flo�lă 
(120 de avioane).

Tot în acest capitol, se face o scurtă 
prezentare a par�cipării României la cel 
de-Al Doilea Război Mondial, în special cu 
aviația.

În con�nuare, cartea ne prezintă 3 

dintre supraviețuitorii veterani ai acestui 
mare conflict mondial și, prin intermediul 
poves�rilor lor, a eroilor căzuți ori a altor 
veterani.

Primul, dintre cei prezentați, este 
„bombardierul” Dan Stoian (1919-2016), 
general de flo�lă aeriană, pilot în cel     
de-Al Doilea Război Mondial (p. 25).

Pentru înțelegere, trebuie făcută o altă 
mențiune de specialitate și realizată 
diferența dintre piloții de vânătoare, cei 
care se angajau în luptele aeriene, cu alte 
aparate de zbor, și care asigurau securita-
tea avioanelor bombardiere, care veneau 
în urma lor și bombardau, la sol, obiec�-
vele stabilite.

Despre Dan Stoian aflăm că a „efec-
tuat 147 misiuni în total, dintre care 136 
de bombardament” (p. 28). 

Aviatorul ne lămurește, de asemenea, 
o altă serie de termeni tehnic: „tonou”-
„răsucirea ca un �rbușon”; „razmot”-
„zbori așa de jos, că aproape coseș� iarba 
cu elicele” (p. 31); „ranversări”-„răstur-
nări” (ibidem).

Generalul Dan Stoian își amintește, cu 
drag și nostalgie, de foș�i colegi: Ioan 
Porfir- „foarte bun pilot” (p. 36); Bîzu 
(Constan�n) Cantacuzino - „foarte bun 
acrobat” (p. 38); căpitanul Alexandru 
Șerbănescu - „foarte bun trăgător aerian” 
(ibidem); Horia Agarici-supranumit 
«salvatorul Constanței» (p. 228); Dan 
Vizanty și alții.

La constatarea reporterului, autorul 
aceste lucrări: „Domnule general, 
dumneavoastrăv-ați bătut cu patru 
imperii: german, rus, englez și american” 
(p. 53), generalul recunoaște, în loc de 
orice altă concluzie: „Da, da... și nu am 
rămas datori!” (ibidem). 

În con�nuare, cartea ne prezintă pe 
general-locotenent-ul Ioan Di Cesare 
(1916-2012), „as al aviației româneș�”, 
pilot de vânătoare (p. 55).
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„Tatăl meu a venit în România cu 
bunicul meu... au făcut linia de cale 
ferată, aceea de pe Valea Oltului, la 
Călimăneș�... Bunicul s-a întors în Italia și 
tata s-a îndrăgos�t de o fată frumoasă, 
româncă”. Aceasta ar fi, pe scurt, „evolu-
ția familiei mele” (p. 106), iar aceasta este 
caracterizarea, tot pe scurt, a autorului: 
„Nume italian, caracter teuton, suflet 
românesc” (p. 55). „Am fost doborât de 
An�aeriană și mi s-a stricat puțin coloana 
vertebrală” (p. 58), povestește, peste ani, 
veteranul aviației române.

La întrebarea consemnatarului aces-
tor destăinuiri: „Cum ați caracteriza 
generația piloților dumneavoastră?”, 
veteranul a răspuns, fără ezitare: „Am 
avut piloți foarte buni.” (p. 79), expri-
mându-și însă și regretul că: „am pierdut 
o grămadă de oameni inu�l, fără să avem 
niciun avantaj din acest război. Dim-
potrivă” (p. 88).

Tot de la veteran aflăm că este testa-
mentarul fostului ministru al aerului și 
marinei, Paul Teodorescu, al cărui mor-
mânt se află la Mănăs�rea Dintr-un 
Lemn, județul Vâlcea, mănăs�rea avia-
torilor și marinarilor, cu însemnele lor, 
vulturul aviatorilor și ancora marinarilor.

În amin�rile sale, numeroși colegi se 
bucură de aprecierile sale: Șerbănescu-
„Un �p foarte ambițios” (p. 91); Bîzu 
Cantacuzino-„cel mai complet și cel mai 
bun pilot... cel mai complex” (p. 92); 
Vizanty-„pilot foarte bun, caracter foarte 
serios, excepțional” (p. 93). De aseme-
nea, laudă și apreciază „isprava” lui Horia 
Agarici, de la Constanța.

Lucrarea con�nuă, și, din păcate, se 
încheie, cu prezentarea generalului Ion 
Dobran, căruia îi datorăm Jurnalul 
locotenentului Dobran, scris pe front și 
publicat după 1989. 

Ion Dobran este pilotul român care l-a 
doborât, în 1944, în luptă aeriană, pe pilo-

tul american Barrie Davis. Pilotul ameri-
can a scăpat cu viață și, după 64 de ani, a 
venit în România să-l caute pe pilotul ro-
mân care l-a doborât. S-au bucurat amân-
doi, pentru că, spune românul, pentru 
pilotul de vânătoare: „scopul e să dobori 
avioane, nu să omori oameni” (p. 125).

Despre cei căzuți pe front, generalul 
mărturisește: „pentru mine nu sunt 
morți, au decolat și nu s-au mai întors” (p. 
134).

Întrebat de reporter/autorul cărții «Cu 
ce anume vă mândriți din război?», Ion 
Dobran răspunde: „Cu supraviețuirea... 
pentru că nu e chiar așa [ușor] să supra-
viețuieș� în 74 de lupte aeriene” (p. 140).

Rugat să transmită un mesaj gene-
rației actuale de piloți, generalul crede că: 
„orice generație care ar veni ar avea eroii 
ei... numai că noi am fost puși în miezul 
acțiunilor” (p. 180). „Războiul a format 
diferențele... între un pilot de excepție și 
un pilot comun” (p. 186). 

Ion Dobran se mândrește cu faptul că 
a cunoscut-o pe Majestatea Sa, Regele 
Mihai I, pe care a întâlnit-o de mai multe 
ori și cu care a și discutat, chiar i-a oferit 
volumul Jurnalul locotenentului Dobran. 
«Prima oară când ne-am întâlnit, i-am 
spus: „Majestate, la 10 mai 1941 am 
depus jurământul de credință pentru 
Majestatea Voastră” și el mi-a în�ns 
mâna și a fost încântat.» (p. 216)

Generalul Ion Dobran, alături de Dan 
Stoian și Ioan Di Cesare sunt, sunt/au fost 
„ul�mii roman�ci care ne luptam față în 
față, ne vedeam” (p. 214), de aici și �tlul 
volumului.

În loc de concluzie, putem spune că 
Bogdan Șerban-Iancu adaugă prin 
această carte valorase pagini de istorie la 
trecutul neamului românesc, istorie 
văzută de sus, dar dureros de pămân-
teană.
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Ra�ul cu cărți

                                                                              Daniela Bullas (Marea Britanie)

La început de an 2023 am primit 
cartea recent publicată a poetului Daniel 
Marian: traversarea umbrei.

Pe coperta anterioară, creată de 
Nicolae Toma, este imaginea unui hol. 
Privirea e atrasă de peretele gălbui pe 
care sunt agățate trei pălării înalte, negre, 
ascuțite, sub care atârnă trei robe negre. 
Sprijinite de perete sunt șase mături de 
vrăjitoare, lângă care se află o pereche de 
bo�ne negre - toate acestea păzite de o 
pisică neagră. Aoleu! Să mă astept la 
farmece, descântece, clarvăzătorie, 
magie...?

 Frunzele cărții cuprind peste o sută de 
poezii, cu �lturi fie la începutul poeziilor, 
fie la sfârșitul lor, sau cu pur și simplu cu 

***

Volumul începe cu o declarație de 
dragoste: "nu-ți fie frică nu am/ rădăcini 
sau tentacule/ eu te îmbrățișez așa ho-
țește/ cu un văz și o șoaptă dar nu/ pentru 
a nu-ți mai da drumul/ ci pentru a te 
măsura la aripi/ pentru a-ți face un cer pe 
măsură/ ca și când ți-aș fi dumnezeu..." 
(camera de refugiu a inimii).

 Daniel e un magician al imaginației 
spontane și al explorării zonelor irațio-
nalului: "dimineața se uită cu ochi de lup 
la mine/ cu ochi adânci și hămesiți pe 
planeta foametei/ aflu că sunt vânat 
proaspăt că n-am unde mă ascunde ..." 
(să ținem loc de umerașe și manechine); 
(îngere spune-mi) "de ce semeni cu o 
lăcustă/ treierând orizonturi și/ de unde 
ai venit să mă/ întorci acasă/ ca pe o 
virgulă ce vrea/ să pară interesantă // iar/ 
aripile acelea/ sunt chiar pentru zbor/  
sau așa ți le-au dat din fabrică ..."; "ia 
inima asta și umple-o ca pe-o butelcă/ 
mergi cu ea la fântâna secată să vezi/ cum 
renaște sar din ea mări de inimi/ în 
confuzia totală studiu despre nimic/ vor 
învăța să umble și chiar să vorbească" (ca 
și cum ar dezlega drumuri/și cuvinte 
încrucișate); (în rai o luăm de la capăt) 
"dacă e să ajungi tu prima/ cere bilete la 
clasa întâi/ fură de pe drum niște alune/ și 
două șampanii mai mici/ le ții în măseaua 
de minte/ pentru când sosesc eu spre 
seară/  așa să ne facem intrarea ..."; (din 
partea aceea a orașului venea frig) "era 
cerul rupt la un colț și nu acoperea/ toată 
rămășița de cazemată a fostei lumi ..."

Pe coperta posterioară e poza auto-
rului și poezia dezvinovățire în care simțu-
rile nu aparțin creatorului, ci reflectă per-
cepția naturii poe�ce a lumii din jurul lui.

S�lul lui Daniel Marian e versa�l. 
Poezia acestui sarcas�c op�mist incori-
gibil e o formă a extazului oniric, în care 
totul este posibil: chiar și imposibilul!

Vrăjitorul de cuvinte
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Universalia 

                                           Lucia Cosmina VLAD

Pren�ce Mulford  
– „în zarea nemuririi”

Scriitorul american Pren�ce Mulford 
este autorul lucrării: „Forțele voastre și 
modul de a le folosi”, un adaos la scrierea 
sa de bază: „În zarea nemuririi”. Rod al 
observațiilor sale atente asupra psihicului 
uman și al unui real talent de expunere, 
scrierile au avut un imens succes, ele 
conținând adevăruri mari, de o mare 
simplitate, cunoscute de fiecare om în 
mod intui�v, dar neaplicate, deoarece 
fiecare individ simte nevoia să își 
complice inu�l existența.El s-a născut la 
Sag Harbor, la 5 aprilie 1834 și a exercitat 
diverse profesii până la 27 mai 1891, data 
morții.

Mulford a făcut cele mai umile 
meserii, până a ajuns la aceea de 
profesor, apoi ziarist și a dus o viață plină 
de dificultăți și zbucium. Marile adevăruri 
expuse de autor par astăzi banale, cum ar 
fi: „Gândurile bune îi imprimă corpului 
frumusețe, finețe, sănătate, gândurile 
rele, de frică sau invidie, aduc riduri, boli, 
bătrânețe �mpurie”. Dar, la vremea 
aceea, erau preocupări înalte, închinate 
binelui și care vroiau să încurajeze omul, 
căci gândul este materie  ce susține forța 
și sănătatea corpului, dacă este pozi�v, 
îndreptat numai spre armonie, încredere 
și bunătate.

Autorul a propovăduit op�mismul și, 
ca ziarist, a publicat ar�cole scurte, 
susținând eficacitatea odihnei în mijlocul 
naturii și a societății oamenilor cins�ți și 

curajoși, în preajma noastră. Noi captăm 
și emanăm elemente sufleteș� fără 
întrerupere și pentru că semănăm cu o 
baterie electrică, suntem când pozi�vi, 
când nega�vi. 

Toate legile vieții, expuse în cartea sa: 
„În zarea nemuririi”, au existat dintotdea-
una, dar Mulford are meritul  de a le fi 
observat și notat pentru a sfătui oamenii 
să cugete la ele și să le aplice. Fiecare 
cuvânt al său este încărcat cu putere de 
convingere pentru că sfaturile prac�ce 
expuse sunt de neprețuit! Cel ce va 
reflecta asupra lor și le va verifica valabili-
tatea, „va culege roade bogate și ca 
sănătate fizică și ca energie psihică”.

„Legea concentrării și a atenției” se 
referă la  capacitatea  fiecărui om  de a se 
implica în ocupația pe care o desfășoară, 
să alunge alte gânduri, încât, eliberat de 
tristețe, să  fie dominat de Conș�ința 
infinită.  

În acest fel,  noi a�ngem scopul dorit, 
nu obosim, nu ne irosim priceperile, ci le 
dezvoltăm. Dacă nu înlăturăm curentele 
mentale vătămătoare, ne ruinăm celulele 
corpului, neglijăm forța conș�inței ce 
există în noi. Omul ponderat, stăpân pe 
sine, își concentrează voința într-o 
singură direcție, se dedă trup și suflet 
unui singur țel, are „spiritul în absolută 
des�ndere și stăpânire asupra corpului și 
membrelor sale”.

„Legea frumuseții și a sănătății” 
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depinde de calitatea gândurilor, de starea 
noastră sufletească. Învățând să ne 
adaptăm la viață  prin suita de experiențe 
trăite, vom afla că nu sunt excluse 
greșelile și insuccesele. Dar, formarea 
con�nuă și  odată cu maturizarea 
spiritului, crește autoritatea sufletească, 
și noi descoperim că putem regenera 
organismul cu forțele care rezidă în noi. 
Cine ne ajută? Gândurile noastre, ele au 
puteri magice. „Cu toate că sunt 
invizibile, ele sunt totuși reale ca floarea, 
pomul și fructul”. 

Cel care se dedă la stări de iritație și 
nemulțumire înseamnă că deschide 
porțile sufletului pentru fluidul mental al 
tuturor oamenilor disperați și din oraș și 
chiar din lume. În mod inconș�ent, el își 
alimentează propriul magnet- sufletul, cu 
curenți dăunători, iar bateria mentală se 
pune în contact cu curenți de aceeași 
natură. Chipul va purta amprenta gându-
rilor, ținuta corpului va avea sau nu, 
povara nefericirilor acumulate.

Doar fiind echilibrați și fără îngrijorări, 
vom prefigura proiectul unei afaceri, a 
unor acțiuni benefice, pentru a construi 
din elemente nevăzute ceva real, 
palpabil, cu putere de atragere a unor 
forțe nevăzute care lucrează la împlinirea 
dorită. Fiind temători și neîncrezători, noi 
creăm un tablou imaginar cu puteri 
tăcute de nereușită, atrăgând elemente 
distrugătoare, dezamăgitoare. Viața are 
mul�ple oferte, tăinuite. Cheia cu care 
deschidem aceste condiții și capacități 
este „gândul frumos”. El accesează 
undele superioare ale înțelepciunii care, 
de îndată ce trec prin existența noastră, 
ne conduc spre frumusețe, pace, 
sănătate.

„Legea atracției” servește și reușita, și 
nereușita .  Cu  gânduri le  noastre 

construim mereu ceva dintr-o substanță 
nevăzută, care atrage puteri ce ne vor fi 
folositoare sau dăunătoare, după carac-
terul ideilor emise. În acest fel ne con-
struim permanent idealul propriului 
nostru „eu”.

Conș�ința, o altă cale a vieții, ne 
întărește, ne limpezește, ne completează, 
ne  înfrumusețează individualitatea, încât 
, în momentul în care spunem „eu sunt 
Eu” simțim unitatea in�mă, interioară și 
ritmul spiritual al infinitului palpitând... 
Acum nu mai așteptăm îndelung reușita, 
pentru că legea atracției  implică 
împrejurări, mijloace și modalități de a o 
împlini, „prin drept divin”.

„Legea răbdării, așteptării și a încre-
derii” ne invită să depășim obișnuințele și 
să uzăm de perseverență, hotărâre, curaj, 
cât și de intuiție care este „o înaltă autori-
tate”. Tăcuți, consecvenți, neobosiți vom 
uni dorința cu rugăciunea și vom aduna 
acele forțe și calități care ne conduc la 
împliniri. 

Obligați de viață la un trai modest sau 
la sărăcie și la un mediu de oameni banali 
sau grosolani, noi vom lupta „să fim 
bogați cu duhul”, încât vom folosi 
imaginația și  conș�ința pentru a construi 
o viață îndestulată și cu oameni dis�nși 
alături. Nu realitatea să ne domine, ci 
visul, aspirația, buna intenție spre Bine, în 
toate privințele și în toate aspectele 
existenței!

În fiecare om există germenele unui 
talent, fiecare are o vocație bine 
determinată. Să le trezim. Să le ac�văm. 
I n i ț i a � v a ,  e n e r g i a ,  a c ț i u n e a , 
consecvența, încrederea construiesc 
puțin câte puțin visul nostru. Relațiile cu 
oameni harnici, cins�ți, norocoși ne dau 
un plus de elan și stăruință, în �mp ce 
oamenii dezamăgiți sau bolnavi ne vor 
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transmite starea lor de spirit, blocajele 
lor. Rămânem recep�vi la ce ne ajută, 
rămânem imuni la ce ne stagnează!

 Nu doar sufletul și mintea le vom 
păstra sub semnul suges�ilor pozi�ve, 
dar și camera de locuit. Aici vom fi mereu 
voioși și într-o bună dispoziție. Vom lua 
măsuri ferme: nu ne vom culca apăsați de 
problemele zilei, ci ne vom elibera, 
îmbrăcându-ne în lumină dumnezeiască; 
nu ne vom scula îngrijorați de sarcinile 
grele ale zilei, ci vom decreta: „azi, rezolv 
toate sarcinile cu calm, cu pricepere, cu 
mulțumire de sine!”

Graba, agitația, nerăbdarea ne țin 
viața într-un vălmășag de emoții care ne 
distrug, produc dezordine și interioară, și 
exterioară. Vom elabora constant o stare 
de spirit liniș�tă, concentrată, echilibrată 
care va chema circumstanțe și eveni-
mente convenabile, favorabile.

„Legea posibilităților mul�ple” cere 
multă credință și tenacitate. Vom ros� o 
dorință, cum ar fi: „iau această doctorie 
pentru ca sufletul să câș�ge forțe noi, și 
capacități să se poată ajuta pe sine însuși! 
Apoi vom adăuga: „Aceasta trebuie să se 
întâmple!!” Folosind această tehnică cu 
multă grijă: (atenție la ce ne dorim) vom 
descoperi forța cuvântului și a posibilită-
ților de realizare...

Și Natura este capabilă să ne demon-
streze aceste posibilități prin forțele care 
le degajă. Muntele, râul, copacul, frun-
zele sunt conductori ideali ai elementului 
spiritual superior, pe care îl dau omului în 
funcție de capacitatea lui de a primi. 
Toate formele naturii posedă o putere 
specială, un elixir vital pentru sufletul 
nostru sensibil. Dar dacă tufișul, pasărea, 
fructul ne transmite iubire, vom răs-
punde la fel... Și cum forțe inefabile se vor 
deștepta în noi, le vom percepe toate ca 

pe niște minuni. Comunicând cu natura, 
stabilind un raport cu frumusețea și ener-
gia ei binefăcătoare, vom a�nge �nerețea 
veșnică, fericirea, pacea, sănătatea tru-
pească și sufletească.

„Legea rugăciunii” se referă la cei care 
înșiruie, toată ziua, gânduri despre 
laturile nefericite ale vieții, despre 
dezamăgiri, despre traumele trecutului. 
Nu este nevoie de cuvinte, doar gândurile 
constante la necazuri sunt „rugăciunea” 
care pregătește  noile lovituri din viitor. 
Dacă dimpotrivă, derulăm în minte 
imagini despre un viitor fericit, pregă�m 
forțele care vor atrage împliniri. Având o 
țintă măreață, o pregă�m mental, ne 
iden�ficăm  cu fiecare acțiune, cu fiecare 
colaborator, cu fiecare conjunctură 
favorabilă. Gândurile frumoase  ne fac 
simpa�ci, atrăgători, plăcuți. Deși nu 
vorbim, aura noastră se încarcă cu 
emanațiile gândurilor bune și ceilalți ne 
percep ca persoane de încredere, senine, 
cins�te. Starea de liniște, de angajare, de 
concentrare pe reușită ne transportă spre 
circumstanțe favorabile!

Este bine să facem rugăciuni zilnice 
pentru ca Domnul Dumnezeu să ne ajute 
să dis�ngem sinceritatea de falsitate, 
promisiunea reală de cea conjuncturală și 
adevărul de neadevăr. Rugăciunile ne 
limpezesc gândurile, ne inspiră idei 
salutare, ne insuflă curaj. Toate nevoile să 
le invocăm prin rugăciune: nevoia de 
calm, nevoia de sănătate, de bună 
rânduială a zilei de lucru, de reușită și 
pricepere în orice acțiune. Și dacă 
adaugăm: aceasta trebuie să se întâmple, 
mii de forțe se vor pune în mișcare pentru 
a realiza dorința.

„Legea  obișnuinței”  se  referă 
deopotrivă la obișnuințe potrivite și 
nepotrivite. Ni se cere concentrare și 



discernământ: să nu dăm glas conflic-
tului, furiei, impulsurilor nega�ve care 
dezechibrează chimic organismul cât și 
psihic, ci să alegem conectarea cu supra-
conș�entul, cu Forța infinită, cu spațiul 
nemuririi.

Dacă, în virtutea obișnuinței unii se 
lasă copleșiți de aceleași greutăți zi de zi, 
starea lor sufletească este subjugată  de 
gânduri negre. Mereu se străduiesc să 
facă ceva folositor și nu le iese. Chiar și în 
somn se zbat și se trezesc dimineața 
obosiți. Somnul este elixirul vital; să ne 
pregă�m seara pentru �hnă și odihnă, 
separați, desprinși de problemele zilei. 
Nu doar corpul, ci și sufletul trebuie să se 
reconforteze prin somn.

Conform obișnuinței, unii nu sunt 
conș�enți de ce anume se lasă acaparați. 
Nu rezistă Răului. Îi tulbură ușor. Le 
lipsește forța pozi�vă și acționează invo-
luntar. Nu numai că trebuie să renunțe la 
obiceiuri dăunătoare, ci vor acționa, echi-
librând totalul forțelor pozi�ve printr-o 
operație de acumulare a energiilor 
spirituale.

Omul care trăiește în curentul gându-
rilor creatoare, gustă prana, un element 
par�cular mai puternic decât aerul din 
atmosferă. Gândul poate făuri în noi un 
suflet curat, un corp plin de vitalitate, un 
des�n bun. Gândul are forță și îl putem 
folosi pentru o viață liniș�tă și îmbelșu-
gată sau nu. Noi deținem cheia reușitei, 

noi urmăm drumul vieții după ap�tu-
dinile și capacitățile noastre. Fiecărui om i 
se dă atât cât cere Universului din punct 
de vedere mental, pentru a-și întări și 
spori forța cugetului, a voinței și a cre-
dinței.

Conform legilor enumerate, fiecare 
om depinde de calitatea rațiunii sale. Din 
gânduri decurg fericirea și sănătatea sau 
mizeria și boala. Dacă pentru mulți 
cuvântul „fericire” este elas�c pentru că 
sunt fericiți după un ospăț sau după o 
întâlnire cu prietenii la o bere, puțini sunt 
fericiți când fac un bine, când percep 
frumosul sau descoperă puterea adevă-
rului divin.

Pren�ce Mulfold ne dă cheia de aur cu 
care să deschidem poarta fericirii – 
cuvântul încărcat cu un curent de putere 
e�că. Viața, în imensitatea ei, are legi, pe 
care ne invită să le aplicăm fără împotri-
vire. Ele acționează oricum, și dacă le 
cunoaștem, și dacă nu le cunoaștem... 
Oricum, noi suportăm consecințele gre-
șelilor noastre!

Constatăm cu entuziasm că autorul 
are încredere în noi, căci deținem însușiri 
alese și suntem atrași de putere, de fru-
musețe, de liniște și de lumina divină. 
Îmbătați de farmecul împlinirii noastre, 
vom munci pentru a ne descoperi ca fiin-
țe conș�ente, pline de vitalitate, armonie 
și strălucire.
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Obiceiuri agrare româneș�.
Paparuda

Etnografica

Claudia BALAȘ

Un capitol important al culturii 
populare româneș� îl cons�tuie obi-
ceiurile și aceasta deoarece întreaga 
viață a omului, munca lui pe parcursul 
unui an, diferitele ocupații, relațiile cu 
semenii dar și cu întruchipările mitolo-
gice erau în trecut întrețesute cu obi-
ceiuri. 

Obiceiurile populare, în marea lor 
majoritate, sunt transmise prin tradiție, 
dar au fost supuse unui con�nuu proces 
de adaptare la noi contexte socio-
culturale, ceea ce le-a asigurat dăinuirea. 
În comunitățile tradiționale, obiceiul era 
o manifestare folclorică îndă�nată, pe 
care colec�vitatea o repeta cu regula-
ritate, cu aceeași ocazie, soco�nd-o justă 
și obligatorie totodată. 

Printre obiceiurile de peste an se 
înscriu obiceiurile ciclice, care au loc cu 
regularitate în �mpul anumitor perioade 
ale anului, legate de anumite date 
calendaris�ce, și obiceiuri nelegate de 
date fixe , ci de necesitățile producției, 
de desfășurarea muncilor agricole. Cele 
mai numeroase și mai impunătoare sunt 
cele generate de agricultură, îndelet-
nicire care pre�ndea o succesiune de 
rituri, marcând diferite faze din viața 
culturilor.

Element fundamental al vieții,  apa a 
dat naștere, de-a lungul �mpului, unui 
amplu capitol de mitologie. Sacralitatea 
apei și virtuțile ei benefice stau la baza 
credințelor și prac�cilor terapeu�ce. 

Prezentă în toate riturile de trecere, 
acelea care marchează momentele 
importante din viața omului (nașterea, 
căsătoria, moartea), uneori având rol 
purificator (lustra�o per acquam), 
alteori cu rol de consacrare sau de fecun-
ditate, apa apare în toate riturile agrare. 
Între obiceiurile agrare în desfășurarea 
cărora apa joacă un rol primordial, 
Paparuda ocupă un loc dis�nct.

În Panteonul românesc, Paparuda 
reprezintă o divinitate pluviometrică, 
invocată de ceata feminină pentru a 
dezlega ploile, în ziua care-i poartă 
numele. Conform credinței populare, 
Paparuda este aidoma unei „sfinte înalte 
și subțiri”, o „zeiță”, care „diriguiește 
ploile”, „sparge” sau „urnește norii”, „o 
femeie care umblă cu ploile”, etc. Ea a 
fost atestată în întreg spațiul geografic în 
care arheologii au descoperit ves�gii ale 
civilizației trace. Pe teritoriul României,  
această divinitate este cunoscută și sub 
numele de Păpăluga, Bărbăruța, Dudu-
oaie, Mătrăhulă etc.

Rolul ceremonial și ritual al zeiței este 
jucat de o persoană pură (o fe�ță sau 
fată  necăsătorită, un băiat, un flăcău), 
sau de o femeie gravidă, care se îmbracă, 
întotdeauna la o fântână sau pe malul 
unei ape, în frunze de boz sau de brus-
ture. Paparuda, personaj sacru, care se 
naște și moare, apare și dispare anual, 
lângă o apă, întâmpinată cu respect de 
gospodari. 



În trecut, sărbătoarea a avut o dată 
fixă de celebrare, posibil la echinocțiul 
de primăvară. Ulterior, sub presiunea 
creș�nismului, această dată a fost muta-
tă în cea de-a treia joi după Paș�, pentru 
ca în �mpurile recente să devină un 
obicei ocazional, prac�cat vara, la 
apariția secetelor. 

Paparudele sunt amin�te de Dimitrie 
Cantemir în Descrierea Moldovei, dar 
sub denumirea de „papaluga”: „Vara, 
când seceta amenință semănăturile, 
țăranii din Moldova îmbracă o fe�ță care 
nu a împlinit zece ani cu o cămașă făcută 
din foi de arbori și alte ierburi; băieții și 
fetele de aceeași vârstă se țin după ea și 
ocolesc toată vecinătatea jucând și 
cântând, iar când le întâmpină o bătrână, 
acesta trebuie să o stropească cu apă 
rece. Cântecul este cam așa: <<Papălugă, 
coboară din cer, deschide porțile, dă 
drumul ploilor ca să crească grânele, 
grâul, meiul… >>”. 

 O descriere asemănătoare face și 
Frantz Joseph Sulzer: „ Cuvântul papa-
lugă se spune că are următoarea însem-
nătate și împrejurări: vara, când se pare 
că cerealele sunt periclitate de secetă, 
oamenii de la țară îmbracă o fe�ță care 
nu a depășit vârsta de zece ani, într-o 
cămașă confecționată din frunze de 
pomi și plante. Toate fetele și băieții o 
urmează și colindă satul, dansând și cân-
tând prin vecini. Unde ajung, acolo feme-
ile bătrâne obișnuiesc să le toarne apă în 
cap. Cântecul pe care-l cântă are aproxi-
ma�v următorul conținut: <<Păpălugă, 
ridică-te spre cer, deschide porțile, tri-
mite de sus ploile pentru ca secara, grâul, 
orzul să crească frumos>>”. Descrierile 
de acum două sute de ani sunt foarte 
asemănătoare cu desfășurarea contem-
porană a obiceiului. În general însă, 
obiceiul era cunoscut sub numele de 

Paparudă în Oltenia, Muntenia și 
Moldova. 

Acest obicei cu dată mobilă al cetei fe-
minine este structurat după modelul 
colindelor de invocare a divinității sezo-
niere cu același nume, pentru dezlega-
rea ploilor. Cuprinde trei secvențe cere-
moniale: nașterea – alcătuirea cetei sau 
alaiului Paparudei, din persoane pure, 
de obicei fe�țe și fete necăsătorite; 
alegerea persoanei care va juca rolul per-
sonajului sacru, Paparuda; confecțio-
narea măș�i sau costumului vegetal din 
frunze de boz sau de brusture, îmbră-
carea Paparudei, de obicei pe trupul gol, 
a costumului vegetal; împodobirea 
Paparudei u flori sau coronițe de flori; 
desfătarea zeiței – pornirea alaiului 
alcătuit din Paparudă și ceata sa divină 
pe ulițele satului, pentru a vizita fântâ-
nile și gospodăriile oamenilor; dansul 
executat de paparudă pe o melodie 
simplă, cântată și ritmată de par�cipanți 
prin bătaia palmelor; udarea Paparudei; 
primirea darului (alimente, bani, vase de 
lemn). Textul Paparudei invocă prin for-
mule poe�ce ploaia, și, uneori, efectul 
prac�c așteptat (roadele bogate) și 
eficiența apotropaică a ploilor, urări de 
sănătate și referiri la daunele ce le va 
primi de la gazdă; moartea și ritul funerar 
– dezbrăcarea măș�i vegetale, de obicei 
pe același loc unde a fost îmbrăcată; 
depunerea în apă a măș�i vegetale 
(mortului); petrecerea cu privirea și cu 
cântece a Paparudei, a „mortului” dus de 
apa curgătoare; scalda rituală a membri-
lor cetei; împărțirea darurilor și uneori 
ospățul funerar.

Masca verde, care are caracter obli-
gatoriu în desfășurarea ceremonialului, 
reprezintă prac�c spiritul antropomorf  
al vegetației. Scenariul acesta, de o mare 
simplitate, își dezvăluie, de la prima 
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vedere, caracterul magic. Avem de-a 
face cu o manifestare de magie publică și 
colec�vă, mai exact cu o magie prin 
analogie, care are la bază principiul „ 
similia similibus curantur”, adică, „cele 
asemenea se vindecă prin cele aseme-
nea”. În mentalitatea arhaică, imitarea 
ploii era suficientă pentru producerea ei. 
Conținutului magic al scenariului i se 
adaugă și un conținut mi�c-religios, căci 
cântecul paparudei cons�tuie o invoca-
ție, o rugăciune adresată unei ființe 
mi�ce: Paparuda.

În trecut, înainte de a recurge la Papa-
rude, pentru a implora încetarea secetei 
se făceau mai întâi slujbe în biserică, 
erau aduse moaștele Sfintei Filo�eia de 
la Mănăs�rea Curtea de Argeș, pe care 
preoții le purtau prin sate. Pelerinajul se 
încheia cu o slujbă în mijlocul holdelor. 

În județul Olt, paparudele, cons�tuite 
în grupuri de 6 - 8 fe�țe, care nu depă-
șeau vârsta de 12-13 ani, erau acoperite 
de sus până jos ori numai de la brâu în jos 
cu frunze de boz sau de lipan. Ele mer-
geau prin tot satul, cântând și jucând, 
pentru invocarea ploii. Întrau în fiecare 
gospodărie, gazda așteptându-le cu o 
găleată cu apă și le stropea, în �mp ce 
acestea cântau „… Deschideți  porțile / 
Să intre ploițele / Paparudă, rudă / Vino 
de ne udă / Cu găleata nouă / Dumnezeu 
să plouă / De marți până marți / Să vă 
săturați / De joi până joi / Să dea nouă 
ploi / Unde dai cu sapa / Ca să curgă apa / 
Unde dai cu ciurul / Să umpli pătulul / 
Unde dai cu maiul / Să curgă mălaiul / 
Drugile porumbului / Ca coarnele 
plugului / La anu și la mulți ani”. La sfâr-
șit, fetele primeau daruri în produse: 
grâu, porumb, mălai sau făină. Când 
venea gazda, fetele cântau: „ Să nu dai cu 
strachina / Că e rău de pagubă / Să ne dai 
cu ciurul / Să umpli pătulul/ Hai ploiță hai 

!”. după primirea darurilor, Paparudele 
mulțumeau spunând: „De unde dai , să 
izvorască!”. 

În Oltenia, în drumul prin sat, Papa-
ruda care purta „masca verde”, repre-
zentare a spiritului antropomorfizat al 
naturii, încerca să stropească cu apă 
femeile însărcinate pe care le întâlnea. 

 În Câmpia Boianului, în satele Crâm-
poia, Movileni, Șerbăneș�, Paparudele 
cântau: „ Paparudă, rudă / Vino de ne 
udă,/ Dă-ne, Doamne, cheile / Să 
deschidem ploile / Să curgă jiroaiele / Pe 
toate potecile / Să se facă grânele / Să nu 
moară vitele”.

Modul și locul de desfășurare al 
obiceiului ne demonstrează că avem de-
a face cu un rit de etapă, chemat să ajute 
la creșterea culturilor într-un ano�mp 
decisiv. Îmbrăcarea costumului vegetal, 
schimbarea, de-a lungul �mpului a datei 
de celebrare cu o dată mobilă și apoi cu o 
dată întâmplătoare, precum și denu-
mirile împrumutate de paparudă de la 
alte obiceiuri (Mătrăhulă) și actele ritu-
ale a�pice, toate acestea sunt rezultatul 
contaminărilor spirituale, disoluției cre-
dinței în puterea ceremonialului Papa-
rudei de a dezlega ploile. 

De-a lungul �mpului, obiceiul a fost 
supus unui amplu proces de contami-
nare cu diverse credințe, rituri și obice-
iuri prac�cate în aceeași perioadă a 
anului, ca de exemplu Caloianul sau 
Sângeorzul. Totodată a absorbit și o 
seamă de vrăji. Paparuda prezintă 
simili�dini frapante cu alte obiceiuri – 
Călușul sau colindatul. Ca și în cazul 
acestora, alaiul Paparudei colindă satul, 
oprindu-se la fiecare gospodărie, intrând 
în toate curțile. Se credea, ca și în cazul 
colindatului, sau al Călușului, că la casa la 
care vor merge paparudele îi va merge 
bine în acel an, iar la care nu, îi va merge 
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rău. Paparudele primeau daruri aseme-
nea colindătorilor., uneori și ouă, ca în 
obiceiul Sângeorzului. Ca și în colinde, în 
încheiere se exprimau urări. În Oltenia 
urarea de sfârșit era: „Stăpâna să tră-
iască / Să le stăpânească!”.

 În alte forme ale obiceiului, în care 
alaiul cuprindea și persoane care au 
depășit condiția purității rituale sau cele 
al căror protagonist era de sex masculin 
sunt ulterioare sau sunt forme contami-
nate cu elemente aparținând altor obi-
ceiuri, rituri și prac�ci populare. 

O formă acestui obicei reclamă 
prezența unui fecior în rolul Paparudei, 
sau alcătuirea alaiului din fete mari și 
feciori. Aceste aspecte pot fi puse în 
legătură cu obiceiul Sângeorzului. Este 
destul de interesant faptul că �pul acesta 
de Paparudă a fost întâlnit nu numai în 
Transilvania și Banat, acolo unde obiceiul 
Sângeorzului a fost surprins în forme 
închegate, ci și în Oltenia (satul Albeni, 
jud. Gorj), Muntenia (com. Ianca, jud. 
Olt), dar și în Moldova. Acestea sunt 
atestări indirecte ale Sângeorzului în 
aceste ținuturi româneș�. În tradiția 
noastră populară, sărbătoarea Sângeo-
rzului are semnificația ei esențială, 
aceea de trecere de la stare la alta, de 
început de etapă în viața naturii și 
oamenilor. Este ș�ut faptul că înainte de 
împărțirea în patru ano�mpuri, anul 
cuprindea două mari perioade, separate 
prin sol-s�țiul de iarnă și cel de vară. 
Această împărțire a anului își are obârșia 
într-o epocă anterioară dezvoltării agri-
culturii, când creșterea animalelor con-
s�tuia îndeletnicirea precumpănitoare, 
urme ale ei păstrându-se în centru și 
estul Europei, inclusiv la români. 

Privită prin prisma străvechii sărbă-
tori pe care o moștenește, aceea care 
marca deschiderea uneia din cele două 

perioade principale ale anului, anume a 
celei dominate de căldură și de vege-
tație, perioadă care, în ordine agrară 
coincidea cu o fază decisivă în viața cul-
turilor – aceea a creșterii lor – înțelegem 
mai bine semnificația pe care a avut-o 
sărbătoarea Sângeorzului în tradiția 
noastră populară. Înțelegem mai bine 
semnificața de rit de fer�litate, semni-
ficație pe care a transmis-o și paparudei, 
pentru că Paparuda reprezintă ceva mai 
mult decât un simplu rit de ploaie; ea 
este și o urare de fer�litate. Există indi-
cații că obiceiul Sângeorzului ca rit de 
fer�litate, în cuprinsul căruia ritul de 
ploaie ocupa u loc important, a fost 
răspândit în toate ținuturile locuite de 
români. Alături de acest obicei, care s-a 
păstrat până în zilele noastre în anumite 
zone ale țării, s-au dezvoltat și alte rituri 
care urmăreau în mod expres declan-
șarea ploilor fer�lizatoare. Paparuda, 
pare să fi avut o răspândire extrem de 
largă, atât la noi, cât și la alte popoare. 
Apărut în imediata apropiere a Sângeor-
zului, amândouă obiceiurile au în centru 
lor aceeași mască verde, simbolizând 
spiritul antropomorf al vegetației. 

În concluzie, putem spune că este 
posibil ca, asemenea Sângeorzului sau 
Drăgaicei, Paparuda să fi fost la început 
un rit de etapă, care se oficia la o dată 
fixă, în scopul asigurării condițiilor de 
fer�litate – a ploii înainte de toate – 
p e nt r u  p e r i o a d a  i n a u g u rată  d e 
sărbătoarea Paparudei. Cu siguranță că 
inițial sărbătoarea Paparudei avea un 
caracter stabil și a fost fixată după criterii 
care aveau în vedere viața naturii și a 
vegetației. De aceea este foarte probabil 
ca cele două sărbători, Paparuda și 
Sângeorzul, să fi coincis la un moment 
dat.
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Arte

Dialogul artelor în creația 
ar�stului vizual Florin Constan�nescu

Dumitru GĂLEȘANU

Am primit recent invitația să par�cip 
l a  e ve n i m e nt u l  c u l t u ra l - a r � s� c 
Dialogul Artelor, organizat în comun 
de Uniunea Ar�ş�lor Plas�ci din 
România, Filiala Rm. Vâlcea și de 
Forumul Cultural al Râmni-cului, care s-a 
desfășurat în 26.05.2023, la Galeria de 
Artă ARTEX Râmnicu Vâlcea.

În urma acestui eveniment, în fluxul 
persistent al memoriei mi-au rămas o 
serie de impresii deosebite pe care le voi 
expune în con�nuare, cu precizarea însă 
că, în considerațiile mai aprofundate, mă 
voi referi cu predilecție la ar�stul vizual 
Florin Constan�nescu, la s�lul lucrărilor 
sale.

Programul a inclus trei părți cu 
intervale egale de �mp alocat pentru 
expunere: POEZIE (moderator -prof. Ioan 
St. Lazăr, cri�c literar, scriitor și poet) – 
„Iubiri de mai”: – Poezii de dragoste de 
Doru Moțoc, în lectura lui Mihai Călugă-
rițoiu. – Întâlnire cu poetul Dumitru 
Găleșanu. ARTE PLASTICE (moderator -
pictorul Gheorghe Dican, președinte al 
Filialei UAP Râmnicu Vâlcea și vicepreșe-
dinte al Uniunii Ar�ș�lor Plas�ci din 
România) – Vă place arta abstractă?: – 
Marginalii la expoziția semnată de Florin 
Constan�nescu. MUZICĂ (moderator -
prof. Gelu Stratulat, reputat dirijor coral) 
– „De la Bach la Enescu”: – (Johann 
Sebas�an Bach, Ludwig van Beethoven, 
Dmitri Șostakovici și George Enescu) – 
Piese instrumentale interpretate de: 
Andrei Voinescu (pian); Ilinca Modrescu 

(vioară); Ramon Ionescu (vioară). Un 
lucru notabil, care va fi fost sesizat și 
apreciat de cei prezenți, este acela că 
organizatorii s-au străduit, iar în opinia 
mea au și reușit, să înfiripe un real „dia-
log” între cele trei genuri de creație – 
artă plas�că, muzică și artă poe�că –, 
esențial diferite prin matricea lor con-
ceptuală, prin câmpul de manifestare și 
de recep�vitate, aspect demonstrat și 
prin faptul că, în �mpul programului,     
s-au schimbat opinii între moderatori, 
ar�ș�i și persoanele din cadrul publicului 
asistent.

Revenind la obiec�vul fixat dintru în-
ceput pentru analiza de față, din datele 
existente în mass-media și din informați-
ile furnizate inclusiv de către pictorul Flo-
rin Constan�nescu pe website-ul propriu 
de la adresa  , h�ps://www.crosslight.ro
din capul locului realizăm că, în cazul 
domniei sale, avem de-a face cu o perso-
nalitate complexă, un creator de frumos 
cu har, care nutrește pasiuni și preocupări 
ar�s�ce mul�valente: în pictură, sculp-
tură și arta fotografică. Aflăm că diferite 
lucrări ale sale, din cele trei domenii de 
creație – Pain�ng | Sculpture | Photo-
graphy – au primit numeroase recunoaș-
teri naționale și internaționale, premii și 
dis�ncții extrem de onorante, acordate 
începând cu anul 1998 și până în prezent, 
unele vizând și ac�vitatea din televiziune. 
Ar�stul oltean este absolvent al Universi-
tății din Craiova, Facultatea de Matema-
�că-Informa�că, specializarea Grafică și 
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Imagine Digitală, cu studii universitare de 
Masterat în Mul�media și Jurnalism – la 
Universitatea din Bucureș�, Facultatea de 
Jurnalism și Ș�ințele Comunicării și, în 
fine, un Doctorat (2022) în Cinematogra-
fie și Media – la Universitatea Babeș-
Bolyai, Cluj-Napoca. Actualmente este 
membru al Uniunii Ar�ș�lor Plas�ci din 
România – Filiala Craiova și regizor TV la 
Televiziunea Română (TVR).

Florin Constan�nescu are și calitatea 
de a fi inedit autor al unor cărți de specia-
litate în domeniile pe care le prac�că, 
precum:Bazele fotografiei (Editura 
Universitaria, Craiova, 2020, pp.160), în 
care descrie tehnicile specifice în pro-
cesul de realizare a imaginii fotografice, 
fie u�lizând un aparat de fotografiat 
obișnuit și o peliculă fotografică, fie prin 
u�lizarea aparatului de fotografiat 
digital având la bază senzori digitali, care 
transformă lumina în semnale electrice. 
O altă carte este Limbaj vizual (Ed. 
AIUS, Craiova, 2019, pp.124), centrată 
pe limbajul vizual și pe modul concret în 
care poate fi u�lizat pentru a se comu-
nica stări, idei și mesaje în relațiile 
interumane. Autorul valorifică as�el 
cunoș�nțele și informațiile pe care le 
deține în domeniul mijloacelor de 
expresie cinematografică și tv., compo-
ziția și dinamica imaginii de film și tv., 
percepția vizuală și reprezentarea cog-
ni�vă a imaginilor cinematografice.

Înainte de-a trece la impresiile și 
considerațiile propriu-zise asupra artei 
pe care cu atâta dăruire ar�stul o prac-
�că în atelierul din Craiova, întrucât și 
caracterul abstract al lucrărilor o înglo-
bează categorial în sfera conceptului de 
artă contemporană, apreciem că este 
necesar să aducem minime clarificări în 
privința acestui concept general esen-
țial. Când toți vorbim despre artă, în mod 
obișnuit suntem tentați să apelăm la 

noțiunea de „artă contemporană”, 
infor-mal uzitată încă de prin anii 1950. 
Totuși, o ches�une cu un impact sensibil 
în orice discuție apare din însuși faptul 
cum că același concept general este 
menit a desemna, într-o largă sferă de 
cuprin-dere, atât pe ar�ș�i plas�ci din 
sus amin�ta perioadă de �mp, care au 
con�nuat să-și elaboreze propriile lor 
lucrări după metodele de tradiție ale 
„artei moderne” sau după metodele așa-
zisului „modernism târziu”, cât și pe 
ar�ș�i care s-au alăturat curentelor pro-
motoare ale schimbărilor reformatoare 
în arta modernă, incluse în noțiunea de 
„artă postmodernă”.

Arta postmodernă este definită în 
doctrină ca un mozaic de mișcări sau cu-
rente cultural-ar�s�ce care se opun și 
care contestă anumite forme de moder-
nism anterioare, sau chiar și alte mișcări 
mai noi, ale aceluiași curent postmo-
dernist, care au apărut și au evoluat ulte-
rior în �mp. Privind retrospec�v în istoria 
artelor se constată cum că, totuși, în 
covârșitoarea lor majoritate, noile cu-
rente s-au ivit natural, în chiar sânul artei 
moderne, la vremea lor reprezentând 
mișcări inovatoare, fiecare revendicând 
poziții par�culare în direcția contestării 
vechilor s�luri de lucru și a formelor de 
expresie preexistente, uneori acceptân-
du-se și posiblitatea revalorificării aces-
tora din punct de vedere tehnic, dar sub 
condiția schimbării cadrului inițial. Între 
mișcări le importante,  se dis�ng: 
dada ismu l ,  supra rea l i smu l  ș i 
cubismul, însă fără a omite aici: 
expresionismul și postexpresionismul 
abstract. Deși se pre�nde că era artei 
postmoderne s-ar fi încheiat la finele 
anilor 1980 și că post-modernismul și-a 
pierdut din rezonanța avută inițial în 
con�nuumul creației cultural-ar�s�ce, 
impactul globalizării și al noilor mijloace 
media nu a putut fi ignorat, iar noile 
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prac�ci nu au încetat.
În deplin acord cu susținerile formu-

late de filosoful și cri�cul de artă Arthur 
Coleman Danto în vol. „After the End of 
Art: Contemporary Art and the Pale of 
History” (Princeton University Press, 
1997), potrivit cu care termenul „con-
temporan” are vocația de a desemna o 
categorie mai largă a mișcării contempo-
rane în artă, iar creațiile ar�s�ce „post-
moderne” reprezintă o „subcategorie” 
a acesteia, contextual vom conchide și 
noi că, fără nicio îndoială, arta vizuală a 
lui Florin Constan�nescu, pe întreaga ei 
măsură, se încadrează în același concept 
de artă abstractă contemporană.

Din colecția de picturi în acrilic pe 
pânză, prin formatul lor special, cât și 
prin conținutul tema�c, se remarcă 
îndeosebi: Ocru, roșu, verde și gri 
(100cm/100cm); Ploaie de toamnă 
( 1 5 0 c m / 1 0 0 c m ) ;  P e n t a g r a m ă 
(1m/1m); Exoterm(100cm/70cm); I am 
absent (1,5m/1m); Sleeping at last 
(2m/1m); Paradă (1,2m/1m); Tensiuni 
(1m/1,2m); Vortex (1m/1m); Genom 
(1,5m/1m); Insula (100cm/100cm); 
Lăcaș (50cm/ 50cm); Florin de câmp 
(100cm/100cm);  Muzică pentru 
aeroportur i  (1m/1m) ș i  Vitral iu 
(1m/1m). Picturile ce ne-au atras atenția 
fac parte integrantă din lucrările puse la 
dispoziția publicului de către ar-�st, ca 
urmare a postării în format digital pe 
website-ul menționat, ele fiind am-
plasate în spațiul rezervat la secțiunea 
Pain�ng: -utopian spaces | utopian 
geometries | utopian dreams.

Prin modul subiec�v de alegere te-
ma�că și s�lul de lucru original ca expre-
sivitate, ar�stul dovedește că se bazează 
exclusiv pe cunoș�nțele și pe informa-
țiile instant preluate din mediul par�cu-
lar ambiant, pe trăirile sale este�ce, pe 

intuiția genuină și, nu în ul�mă instanță, 
pe imaginația pe care magistral o pose-
dă. Pe un fond adeseori închis, în ecranul 
privirii remarcăm elemente de pictură cu 
delimitări clare de culori (hard-edge 
painting), precum și viguroase forme de 
abstracție geometrică. Acest lucru ne 
demonstrează că ar�stul oltean experi-
mentează pe temei clasic-intui�v per-
cepția de profunzime lirică în con�nuu-
mul spațiu-�mp. Câmpurile de linii și 
pete, semne și volumi în varii și accen-
tuate nuanțe, abstracțiunea lirică, ca și 
pictura hard-edge, se insinuează abil în 
tablouri.

În goana spre necunoscut, dintre 
dimensiuni spațio-temporale ascunse 
încă ochiului profan, ar�stul Florin 
Constan�nescu reconstruiește forme și 
sfere în planul realității extrasenzoriale, 
pune în operă simple texturi și compo-
ziții picturale-unicat la nivel percep�v. 
Vom sesiza în tablouri un colosal ape�t 
arhe�pal pentru forme și culori nebă-
nuite, izbucniri de mare sensibilitate 
sufletească, consolidate afec�v într-un 
mănunchi sub�l de stări și emoții, care 
cu greu pot fi decodificate în lipsa unei 
pregă�ri avizate.

În ansamblul picturilor realizate de 
ar�st, cosmosul aproape că se reduce la 
elemente existențiale minuscule, care, 
pe rând fiind extrase din propria indivi-
dualitate și întrețesute apoi în iluzia viva-
ce de materialitate, ne conduc la ideea 
recompunerii plenitudinii spirituale a 
lumilor noi prin fragmente de eternitate. 
Iar �mpul, deja vremuit, se defragmen-
tează în gânduri și pure amin�ri, până 
când, la final, întregul-tot se spiritua-
lizează.

Ar�stul nu reface, nu produce imagini 
și nici forme noi după natură, sursa 
concretului imediat și nemijlocit pentru 
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lucrările sale de forță îl reprezintă însăși 
geneza necunoscutului cosmic de către 
om ca atare, iar mâna lui mereu gândi-
toare, conectată metafizic la imaginarul 
subliminal omenesc, va desăvârși final-
mente la propriu lucrarea, însă – aceasta 
– fără înflorituri și fără ornamentări 
inu�le, as�el cum ea se va fi (re)găsit 
între ceresc și subceresc. Nu am școala 
unui veritabil expert sau cri�c de artă 
spre a mă hazarda în aprecieri de 
substanță cu privire la tehnicile de 
pictură u�lizate în concretețea lor de 
către ar�st. Totuși, la o mai atentă pri-
vire, impresia lăsată este aceea că, în 
scopul obținerii de efecte vizuale 
surprinzătoare, există înclinația de-a 
frecventa uzual metoda perspec�vei și a 
inverspec�vei, abia voalat țin�nd la 
anamorfoză. Vorbind mai înainte de 
postexpresionism, ar fi de reținut că 
pictura lui Florin Constan�nescu nu are 
vreun element de apropriere, de juxta-
punere sau de interferență cu expresio-
nismul abstract gestual – precum la 
Jackson Pollock, ci, în opinia noastră, ea 
se îndreaptă cu pași limpezi mai degrabă 
către acel �p de artă abstractă în fața 
căreia publicul privitor are o șansă reală 
de a-i dezvălui aspirațiile și energiile 
tainice descătușate în universul lăuntric 
al ar�stului.

Iar din această perspec�vă, atât 
zestrea utopic-picturală, cât și excelen-
tele sculpturi prac�cate în prețiosul 
material lemnos autohton, dintre care se 
dis�ng cele în stejar, salcâm sau tei, 
unele fiind asociate cu elemente din 
s�clă și cupru (Turn; Dans; Temei; 
Orator), se vădesc a fi comparabile 
numai cu sine, marcate fiind calita�v 
numai de geniul creator al ar�stului, de 

unicitate prin diversitate. În fața forme-
lor și imaginilor reliefate de ar�stul 
pictor-sculptor-fotograf prin lucrările 
atât de admirate de public, percepem 
întreaga amplitudine a încărcăturii sale 
emoționale și spirituale, forța explozivă 
a trăirilor și aspirațiilor profund umane, 
în încercarea lui prometeică de-a gravita 
în jurul cunoașterii, chiar dacă unora li   
s-ar părea că realitatea as�el interpre-
tată este abstrasă în ținutul difuz al 
cunoașterii.

Pe cale de consecință, în încheierea 
acestui eseu aș risca o comparație, aceea 
cum că pictorii (creatorii de artă, în 
genere) sunt precum astronauții zilelor 
noastre, fiecare dintre ei fiind în adânc 
stăpâniți de aceeași ardentă dorință de-a 
merge necontenit către necunoscut. Din 
acest punct pornind înspre actul gene-
zei, omul cunoscător explorează modele 
noi de creație în artă – pe măsura univer-
sului interior, indiferent de domeniul de 
ac�vitate.

Pe baza considerațiilor care preced 
putem afirma fără tăgadă de dubiu că 
Florin Constan�nescu se înscrie ca un 
ar�st plas�c auten�c de prim rang, în 
plină afirmare în rândul marilor ar�ș� 
vizuali din România și nu numai, o 
personalitate ar�s�că de înalt pres�giu 
pe teritoriul vast al artei vizuale abs-
tracte contemporane. Anvergura crea-
ției ne îndreptățește a exprima convin-
gerea că ar�stul deține toate capabili-
tățile ca, prin trăire și interpretare,      
într-un �mp ce îi stă la îndemână, să 
împingă pe mai departe fron�erele 
mijloacelor de expresie către alte noi 
forme ar�s�ce în spațiul cultural româ-
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Deține o istorie de secole, de milenii 
chiar, visul sculptorilor de a realiza opere 
monumentale, de mari dimensiuni prin 
care să poată trece oamenii, prin care să 
se poată plimba și reperele sunt nume-
roase – Aleea sfincșilor de la Karnak, 
Colosul din Rodos, Acropola Atenei, Arcul 
de triumf roman, altarele templelor, 
aleile de acces din Orașul Interzis de la 
Beijing, iconostase ortodoxe, É�enne-
Louis Boullée, Gian Lorenzo Bernini, 
Nicola Salvi, Luigi Vanvitelli, Frédéric 
Auguste Bartholdi, Gutzon Borglum, 
Vladimir Tatlin, Antoni Gaudí, Magdalena 
Abakanowicz, Ingo Glass. Între ei, 
Constan�n Brâncuși înregistrează, poate, 
cea mai importantă operă prin Ansam-
blul de la Târgu Jiu. Dar a existat și 
tentația inversă, ca arhitecții să aspire în 
construcții le lor ca masele să se 
structureze sculptural, Calea procesi-
unilor din Babilon, Templul lui Ramses al 
III-lea de la Medinet Habu, Acropola 
Atenei, Ansamblul de piramide aflat la 
Giseh, apoi Gian Lorenzo Bernini, Johann 
Bernhard Fischer von Erlach, Antoni 
Gaudí, Gustave Eiffel, Victor Horta, 
Hector Guimard, Kenzō Tange, Frank 
Gehry, Zaha Hadid, Oscar Niemeyer, 
Norman Foster, San�ago Calatrava. Frank 
Gehry realizează Muzeul Guggenheim 
din Bilbao, care nu este numai o clădire, ci 
o imensă sculptură.

Ansamblul de Târgu Jiu este un 
demers sculptural de o deosebită com-
plexitate, atât ca realizare și tehnică, cât 

și ca încifrare a spiritualității, ca valoare 
ar�s�că și unicitate. Este o sinteză a arte-
lor, dar și una a valorii ar�s�ce, devenită 
integral capacitate de comunicare. În 
ansamblul de la Târgu Jiu subzistă civili-
zația și cultura, specificul românesc 
manifestat întru toată amplitudinea sa, 
așa cum subzistă, spre exemplu, civili-
zația și cultura cretană în Palatul de la 
Cnossos, ori cele de ale an�chității gre-
ceș�, în Acropola Atenei, ale Egiptului la 
Gizeh, ale Chinei în Orașul Interzis din 
Beijing, stupa de la Sanchi din India, 
Panteonul roman, Piramida Soarelui de la 
Teo�huacán, Piața Roșie din Moscova, 
Turnul Eiffel din Paris, Poarta Branden-
burg din Berlin. Toate, și încă altele, sunt 
repere emblema�ce, decisive, indiferent 
de loc și �mp.

Ansamblul sculptural brâncușian de la 
Târgu Jiu este deosebit de reușit și de 
important ca fapt de artă, dar el deține în 
sine și împrejurarea că, aici, ar�stul nu 
este numai sculptor, ci este și arhitect și, 
mai ales, filosof, gânditor, un fel de mag, 
sacerdot. Par, probabil, atribute exage-
rate, dar nu este deloc așa. Haideți să 
reflectăm. Așa cum l-a vrut ar�stul, este 
un traseu iniția�c în filosofia vieții și a 
existenței, căci figurază linia vieții și linia 
des�nului, direcția ursitei și împlinirea 
sorții. Este parcursul vieții, drumul 
marcat în punctele lui fundamentale de 
oprire conforme evenimentelor cruciale 
unei vieți. Trebuie subliniat faptul că 
ansamblul este o lucrare filosofică, în 
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egală măsură românească în generali-
tatea ei existențială și brâncușiană pre-
zentând gândirea și simțirea ar�stului. 
Nu îi sunt străine acestei sculpturi nici 
intruziunile de ordin magic provenite din 
credințele populare, precum și sensuri 
majore ale spiritualității româneș�, ale 
unei viziuni modelate pe direcția religi-
oasă ortodoxă. Morfologic și sintac�c, 
dar și seman�c, sculptura ansamblului se 
află, firesc, în con�nuitatea artei popu-
lare româneș�, de civilizație a lemnului și 
a pământului, a tradiției cioplitului în 
lemn, a modelajului ceramic și a prelu-
crării pietrei. La fel, cum sunt evidente și 
valorificările elementelor autohtone ale 
arhitecturii săteș� din zonă.

Ansamblul sculptural de la Târgu Jiu 
este unul cu caracter alegoric, pe tema 
vieții, având un conținut existențial, văzut 
ca un parcurs al vieții și al des�nului, al 
omenescului as�el determinat și cu 
punctele nodale date de evenimentele 
majore ale vieții – naștere, credință, 
iubire, cununie, sacrificiu, moarte. 
Elementele fundamentale sunt pământul 
și lemnul, apa și trecerea, cerul și înălța-
rea, curgerea și eternitatea, ver�calitatea 
și �mpul, cuplul și cercul. Modelele 
obiectuale evocate și urmate aparțin cu 
frecvență aceluiași orizont sătesc – stâl-
pul solar, stâlpul casei, stâlpul prispei, al 
gardului, al porții, masa, scaunele, lada 
de zestre – care, odată cu ele, aduc suges-
�i de tradiție referitoare la strămoși, la 
credință și biserică, la cins�rea eroilor, la 
cununie, la horă. Sunt antrenate prin 
firescul lor originar și interferate cu forme 
sculpturale, arhitecturale și spirituale, 
toate provenind din tradiția românească 
pentru a fi sinte�zate într-un ansamblu 
care vorbește despre viața omului, indife-
rent de spațiu și de �mp. Iar în ele însele, 
ca artă, Coloana recunoș�nței fără sfârșit, 
Poarta Sărutului, Biserica, Scaunele, 
Masa tăcerii sunt ecouri, răspunsuri date 

eternității, căci eternitatea este a pămân-
tului, conferite aici infinitului, adică 
aerului, căci coloana străbunilor aparține 
cerului, iar apei îi aparține trecerea vieții, 
curgerea la nesfârșit, focului îi aparține 
căldura sufletului.

Emblema ansamblului sculptural este 
ornamentul care se repetă pe fiecare față 
a stâlpilor Porții Sărutului și în care este 
concentrată și arătată o întreagă filosofie 
aflată sub autoritatea spiritualității româ-
neș�. Este o imago mundi comparabilă cu 
schema chinezească Yin și Yang și cu cea 
indiană a Mandalei. Și Constan�n Brân-
cuși, în funcție de viziunea românească, 
vede lumea ca un cerc dat de zarea exis-
tentă de jur împrejur, dar figurarea este 
străbătută diametral de ver�cala ca axă 
de simetrie, arătând direcția spre cer a 
aspirației și direcția spre pământ a mân-
tuirii. Este axa de simetrie a existenței, a 
iubirii, a căsătoriei, în care bărbatul și fe-
meia sunt părți egale complementare, 
pentru a forma un cerc întreg, un rotund, 
așa cum este însăși lumea.

Emblema�c, la fel este și modulul 
romboidal al Coloanei, succesiunea 
modulelor pe ver�cală fiind înlănțuirea 
generațiilor în �mp, pornită și primită în 
cer. Sunt eroii și străbunii, rânduiți ver�-
cal precum o cărare străbătând către cer. 
Modul de modul, repetându-se, unul 
așezat pe altul, sunt generațiile de stră-
moși, fiecare având o origine, o dezvol-
tare maximă și un final care coincide cu 
începutul următoarei generații, formând 
un șir, o coloană fără sfârșit. Mai trebuie 
subliniat faptul că modulul este format 
din două trunchiuri de piramidă și i s-a 
dat formă aproxima�v romboidală în 
ideea că, în arta populară românească, 
rombul este mo�v solar, alături de cerc, 
spirală, vârtej și pătrat, chiar dacă, în 
orizont cultural, pătratul reprezintă pă-
mântul, inclusiv în transeptul bisericilor 
noastre.
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Galeria de artă

Constan�n Blendea

                                                 Loredana IANOVICI

În partea cea mai valoroasă a operei 
sale, pictura este o sinteză liniară a for-
melor, defini�vată în contururi realizate 
printr-o prestație de finețe și sigură a 
desenului. Scopul desenării se finalizează 
ca fiind, în egală măsură, oficiu de reali-
zare a expresiei par�culare a formelor, 
dar și în vederea edificării s�lis�ce. Este 
prac�cată o simplificare a lucrurilor de 
natură lirică cu rolul principal, evident, 
acordat liniei, aceasta devenită contururi 
sigure și unice. Fermitatea, siguranța 
desenului hotărăște forma, la fel, însă, și 
compoziția și însuși ansamblul imagis�c. 
Desenul, contururile definesc forma 
lucrurilor ca o posibilă remanență, ca 
urmă a lor, o urmă care reține esențialul 
din prezența lucrurilor, desemnarea 
lucrurilor ca iden�tate de ansamblu, dar 
și suges�a adecvată a lor ca jus�ficare a 
unui elan de solicitare și de angajare în 
sensul unui conținut mai puțin evident, 
dar cu atât mai relevant. Este reținut 
conturul ca fiind cel mai suges�v, mai 
expresiv, ca o trasare însoțită necesar de 
fragmente, de părți și de sublinieri ale 
liniei. Aceasta, deși prezintă fragmentar și 
sumar lucrurile, o face într-un mod care 
ține plauzibil, edificator locul lucrurilor 
prin suges�i potențate de însuși laconis-
mul lor. Se face simțită invitația de între-
gire imaginară, în receptare, a formelor, 
deși, logic, important este ce și cât a ră-
mas din formă în  urma dis�lări i 

contururilor. Culoarea deține un rol 
secundar, de accent oarecum aleatoriu, 
de regulă fiind așternută descentrat, cu 
efect mai mare asupra întregului compo-
zițional decât asupra fragmentului. La 
modul acesta, culoarea disimulează, 
schimbă logica din compoziție.

În peisaj, în mod semnifica�v, apar 
echilibrat grupuri, buchete compacte de 
copaci, în numele unei întregi și dese 
presupuse păduri. Se dis�nge un evantai 
de ver�cale prin care copacilor li se suge-
rează trunchiurile, cu drepte înălțându-
se, pentru ca, apoi, să se piardă în petele 
transparente ale coroanelor, ale frunzișu-
lui. Este o pădure fără spațiu și fără frea-
măt, în care grupul de copaci, ca un evan-
tai strâns, pare să se apropie de o condi-
ție, de o consistență aflată la granița cu 
mineralul. Forma generală, ca un mono-
lit, se închide în sine, grupul de copaci 
formând centrul imaginii, la rândul lui, se 
detașează, restul copacilor din pădure 
pierzându-se în spațiul umbrit, dar suge-
rând cu necesitate adâncimea care să 
potențeze, ca formă și croma�că, evanta-
iul copacilor mai apropiați. Prezența 
grupului silvan este tradusă prin forme și 
culori inedit evocatoare pentru temă, dar 
și pentru felul în care tema își oferă 
posibilitățile de modelare ar�s�că.

Același procedeu de a extrage și de a 
lumina detalii, părți fragmentare dintr-un 
fond plan al unei în�nderi ver�cale ca 



fond, angajat și ca rafinament al nuanțării 
croma�ce de ambianță, are loc în compo-
zițiile figura�ve. Sunt dezvoltate pe teme 
diverse, grupuri strânse de �neri sau for-
me disipate în scene de bătălie, lucrări de 
o anumită tonalitate sărbătorească, de 
un fes�v ponderat. Alegerea formelor, a 
fragmentelor de figura�v, evidențierea 
lor reținându-le esențialul prezenței și 
modul sub�l de a le arăta definesc o ima-
gis�că de sinteză explorată, căutându-i 
vădit caracterul inedit. Concură la aceas-
ta modul de a gândi compoziția, dar și, în 
egală măsură, fragmentele alese ca să 
sugereze, să prezinte fulgurant figurile, 
chiar și cu o vagă dar importantă suges�e 
a mișcărilor, a specificului lor sta�c sau 
dinamic, așa cum este cerut de temă. 
Aglomerările spre centru, la fel ca și 
disipările spre margini oferă, în mod 
firesc, sensul compozițional într-o mă-
sură suficientă pentru a determina un loc 
în care fiecare fragment desenat sumar 
să primească însușiri definitorii pentru 
forma întreagă. Însăși selecția fragmen-
telor, disiparea sau aglomerarea lor joacă 
un rol important nu numai în adminis-
trarea imagis�că, ci și în angajamentul 
par�cular al comunicării. Fragmentele de 

contururi, desenul fragmentat, în com-
pensație, devin funcționale în mod deo-
sebit pentru suges�a figurilor. La rândul 
lor, culorile, așternute uniform, cumva 
autonom în raport cu formele, se potren-
țează mai mult în sine, mai mult în expre-
sia de ansamblu, decât în cea, în general 
omisă, a detaliilor. Oricum, felul în care 
formele și culorile stau cu un pas în urma 
desenului, face originalitatea și valabili-
tatea par�culară a acestei picturi, la fel și 
ductul angular al liniilor, amin�nd că 
există geometrie, dar se poate lucra și 
fără ea.

Există în pictura lui Constan�n 
Blendea un mo�v, păsările, care exercită 
o atracție vie pentru o teore�zare. Sunt 
esențialmente prezente în operele mai 
multor ar�ș� români – Constan�n 
Brâncuși, Viorel Mărginean, Vasile Crișan, 
Ștefan Câlția, Teodor Bogoi, Paula Ribariu 
– și în fiecare caz având un alt statut ar�s-
�c, de formă și expresie, de spirit și de 
semnificație. La Blendea sunt par�cular 
esențializate, în zbor, cu aripile circulare 
desfăcute, într-un spațiu nedeterminat, 
dar, datorită felului în care arată, se vede 
că s-au rătăcit în pictură, coborând din 
tărâmul cerului unui basm.
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Teatrul zilelor noastre

Vin din urmă...

Adrian SIMEANU

...actorii �neri. Dornici de afirmare. 

Călcând pe urme, mai mult sau mai puțin, 

înaintașilor. Când se mai poate, chiar 

conlucrând cu ei. Benefic, mereu. Căci se 

împletește experiența cu elanu` juvenil. 

Echilibrul maeștrilor cu dorința firească 

de evidențiere a emulilor. Aceș�a asigu-

rându-i as�el pe cei dintâi că teatrul 

românesc este pe mâini bune. Și merge 

înainte cel puțin la fel. Dacă nu mai abi�r. 

Întru sa�sfacția sporită a iubitorilor nobi-

lei arte nemuritoare...
M-am convins înc-o dată benefic, 

văzând, la Piteș�, două montări recente. 

Proiecte private, desigur, din Capitală. 

Prima, „O noapte furtunoasă”. Indiscu-

tabil, perenă. Notorie de-atâta �mp. 

Haioasă prin limbaj. Sa�ră de năravuri, 

moravuri și alte-apucături, de circa două 

veacuri. Ce-și află con�nuitate și în 

vremea noastră, mai pronunțat ca ieri. A 

pus-o-n scenă Alexandru Nagy, de la 

„Național”. Deopotrivă tenor numa` bun 

să se arate și pe la filarmonici. I-a avut în 

echipă, rodați, sudați, atrac�vi pe 

Aurelian Temișan, Monica Davidescu, 

Ovidiu Cuncea (piteștean de fel), Monica 

Odagiu, Cosmin Vijeu (nepotu` Monicăi), 

Adrian Nartea și Radu Ștefan Bănică. 

Ul�mu`, da` nu cel din urmă, călcându-le 

promițător pe urme tatălui și bunicului.  

S-a jucat cu voioșie, aluziv ero�c uneori,  

s-a cântat, totul încheindu-se entuziast 

într-un rock & roll ce mi-a mers la suflet. 

Au promis că revin cu altele, să-i vedem 

de s-or ține de cuvânt...
A doua mostră-n context fu „Who`s 

who” (oare �tlul de pe afiș, interoga�v, 

„Care pe care?”, e cel potrivit în versiunea 

românească?). Autori, doi �pi pricepuți în 

domeniu, astăzi răposați: Keith Spencer 

Waterhouse și Willis Edward Hall. Adap-

tată, regizată, tot dâmbovițean, de cunos-

cuta actriță Anca Sigartău. Care-a și jucat, 

a cântat, demnă de aplaudat, alături de 

patru colegi �neri dintr-o producție tv. 

Oana Moșneagu, Mara Oprea, Daniel 

Nuță, Alexandru Dunaev. E vorba de o 

comedie din Albion, semicentenară 

parcă. Cu încurcături amoroase, intrigi și 

minciuni. Și ea aluzivă ero�c, mai ales 

verbal, decât precedenta. Prea lungă ca 

text, din păcate, salvată în bună parte de 

interpreți. Prin vivacitatea, expresivitatea 

și mobilitatea lor scenică...
Urmărind ambele spectacole, bine-

venite, am ajuns, cum zisei, la concluzia 

de mai sus. Sper s-o întăresc la viitoarele 

întâlniri cu aceiași sau cu alții asemeni. 

Socot că aș fi realmente-n câș�g. Că și 

mintea are nevoie de sevă vitală, teatrul 

(dacă-i) de nivel furnizând-o neîndoios, 

cu maxim folos...
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Trei Grații

Cristian Ovidiu DINICĂ                                                       

Piesa „Trei grații” care aparține auto-

rului rus Valen�n Krasnogorov, stabilit în 

Israel, și aflată în portofoliul teatrului 

Ariel, este jucată cu mult succes și în pre-

zent. Eroinele sunt trei prietene ajunse la 

vârsta regretelor, dar care speră să-și 

refacă viața și să scape de singurătatea 

care le unește. Deși sunt de tempera-

mente diferite și cu experiențe bogate, 

resimt prezentul ca pe un �mp al dispe-

rării, plin de teamă și care este conver-

gent cu viețile lor.
Ina, interpretată de Julliet A�oh, este 

persoana educată, intelectuală, care 

apreciază compania cărților. Având 

refugiul în lumea virtuală, îi lipsește 

curajul de a se expune unei noi prietenii 

cu un bărbat, alegând în schimb solitu-

dinea.
În contradicție cu ea este Maia, rol 

jucat de Mădălina Floroaica, exuberantă, 

ascunzându-se de ea însăși și căutând să 

epateze. Dă dovadă de multă fantezie, 

nu-și recunoaște înfrângerile și este 

pregă�tă să se arunce oricând în noi 

întâmplări amoroase. Cele trei căsătorii 

ratate nu au condus-o la resemnare, ci au 

făcut-o mai cri�că și dându-i tendința de 

a se prezenta în fața prietenelor drept 

înțeleaptă, atotcunoscătoare. Nu-și 

acceptă vârsta, fiind gata mereu să pice 

ca amantă în brațele vreunui bărbat, 

aceasta reprezentând pentru ea mare 

împlinire a vieții. În spatele lejerității 

sale, se ascunde însă teama de singură-

tate. Rolul Maiei o avantajează pe 

Mădălina Floroaica, având drept atu 

frumusețea, dar și talentul.
Întâlnirile celor trei au loc în casa 

Larisei, interpretată cu succes de Came-

lia Constan�n, o actriță deosebită, la 

care talentul se împletește cu joviali-

tatea și siguranța. Cu rol de echilibru 

între cele trei prietene, Larisa este plină 

de sensibilitate, deși a trecut prin dece-

sul soțului, în urma căruia a rămas cu o 

fiică ce o cam neglijează.
Cele trei situații diferite prezente în 

viața eroinelor sunt și ipostaze care con-

duc spre analiză și devin mo�vul deru-

lării comediei. Necurtate și aflate în 

derivă, ele se hotărăsc să treacă la 

acțiune. Dacă nu sunt căutate de bărbați, 

atunci să-i vâneze ele pe ei, să-și caute în 

acest fel iubirile. Singura pentru care un 

bărbat reprezintă altceva decât iubirea 

este Maia care poate să-și sacrifice 

puritatea în schimbul raporturilor sexu-

ale. Ea însă poartă tristețea celor trei 

căsnicii ratate, neavând dorința să-și 

asume noi responsabilități.
Prin intermediul piesei, autorul pune, 

cu dibăcie și umor, în discuție toate posi-

bilele aspecte ale relațiilor de convie-

țuire în cuplu. Ina și Maia se oferă să-i 

găsească pe rețelele virtuale un partener 

Larisei. În perioada de două săptămâni 

când Ina face prospectări și verificări în 

domeniul virtual apare un potențial 

partener. În discuțiile cu acesta se prezin-

tă cu pseudonimul „scorușul subțire”. 

Seninătatea ei îl determină pe bărbatul 

care răspundea cu apela�vul „stejarul 

înalt”, să-i solicite o întâlnire prin inter-

mediul telefonului. Numai că telefonul 

este al prietenei Larisa, care este pusă în 

fața posibilității de a comunica cu „steja-

rul înalt”, neavând subiecte comune de 
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conversație cu acesta. Conjunctura o 

determină să ceară Inei să meargă și ea la 

întâlnire. Tandemului i se alătură și 

imprevizibila Maia, gata oricând să-și 

scoată prietenele din încurcătură.
Pus în fața faptului împlinit „stejarul 

înalt” se comportă precum Priam cu cele 

trei grații și, după o primă întâlnire 

elegantă, cu îndelungi conversații pur-

tate cu Ina, o alege pe cea care-i conferă 

stabilitatea și liniștea vieții de familie, pe 

cea cu care are posibilitatea comunicării.
În scena întâlnirii, dialogul dintre 

eroine subliniază cu succes atmosfera 

rendez-vous-ului. (Așa aflăm că Ina 

trecuse printr-o dramă, așteptând 14 ani 

un partener infidel și slab sufletește.) 

Dinamica textului subliniază și ajută la 

desprinderea concluziilor fără a plic�si 

sau accentua latura comică. În regia lui 

Vlad Popescu această piesă devine un 

spectacol de rezistență din portofoliul 

teatrului Ariel. Soluțiile regizorale sunt 

actuale și contribuie la succesul specta-

colului.
În piesă se valorifică importanța co-

municării din familie și se arată caracte-

ris�cile unei căsătorii sigure, parteneri 

care nu doar se iubesc, ci și se sprijină 

unul pe altul. Ina câș�gă as�el încre-

derea noului partener, iar piesa are un 

final plin de op�mism, „scorușul subțire” 

devenind „scorușul drag”.

Teatrul Ariel, Râmnicu Vâlcea
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Evenimente culturale

Paul ARETZU

Un eveniment cultural memorabil

În ziua de 10 mai 2023, s-a desfășurat 

la Biblioteca Județeană Olt „Ion Minu-

lescu”, cea de-a doua ediție a Fes�valului 

de Muzică Folk și Poezie „Alutus '22”. Sala 

de fes�vități a bibliotecii a găzduit de-a 

lungul �mpului ac�vități culturale remar-

cabile, simpozioane, lansări de carte, ver-

nisaje, spectacole diverse. Par�cipă de 

fiecare dată un public avizat, de bună cali-

tate, sensibil. 
Tema acestei ediții a fost una de strin-

gentă actualitate, „Tendințe în poezie”. 

Au fost invitați scriitori importanți, a 

căror opinie contează, poetul și eseistul 

Nicolae Coande, secretarul literar al Tea-

trului Național „Marin Sorescu” din 

Craiova, care a fost și moderatorul dezba-

terii, poetul, istoricul și cri�cul literar Mir-

cea Bârsilă (anul acesta a fost nomina-

lizat la premiile Uniunii Scriitorilor din 

România, pentru poezie), poeta Gela 

Enea, poeta Ana Paraschivescu, poetul și 

prozatorul Cris�an Ghica, poetul Floren-

�n Sorescu. 
Discuțiile au fost interesante, antre-

nante, implicând și o parte dintre scrii-

torii aflați în public, Silviu Viorel Păcală, 

Marin Rada, George Nina Elian, Dan 

Șalapa, Dumitru Sârghie, Paul Aretzu.     

S-au exprimat considerații privind mo-

mente cardinale și direcții ale literaturii 

române, menținerea unui nivel valoric 

onorant în raport cu celelalte literaturi 

europene și mondiale (sincronismul), 

poezia și programele este�ce ale genera-

țiilor, relația dintre scriitori și ci�tori etc. 

Au fost prezenți Florian Dumitrescu, 

directorul Bibliotecii „Ion Minulescu”, 

Valeru Ciurea, referent la Centrul Jude-
ţ e a n  p e n t r u  C o n s e r v a r e a  ş i 
Promovarea Culturii Tradiţionale Olt, 
Andy Barcan, directorul Editurii Hoffman, 

Costel Mirea, directorul Editura Alana. A 

urmat lansa-rea cărții de poezie Joi 4, 

aparținând poe-tei slă�nene Corina 

Dașoveanu, apărut la Editura Alana, în 

anul 2023, prezentat de Cris�an Ghica.
În final, a avut loc un recital de muzică 

folk, susținut cu multă însuflețire de Dan 

Vană și Tic Petroșel.
A fost, în întregime, cu adevărat, un 

eveniment cultural memorabil, cu un 

tonus ridicat al ideilor, cu propuneri 

semnifica�ve, un spectacol cultural 

elevat.
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Adrian SIMEANU

Bedrosian, despre Camus

Într-o întâlnire „pentru minte, inimă și 
literatură” cu piteștenii încă interesați de 
asta. Tot mai puțini, neferice, la număr. 
Bedros, armean de obârșie, Petre în acte, 
�p cu verb, cu idei. Cu spontaneitate, 
umor (câteodată prea picant). Om cu 
spusele altora-n cap, din belșug și u�l. 
Da` și cu tomuri proprii pe ra�uri. Ori 
publicist redutabil de niște ani buni. 
Având condei, putere anali�că și realism 
vădit în texte. Nelipsindu-i maliția. Ba 
chiar sarcasmu` când e necesar. Îl 
citesc în „Observator cultural”, așa că am 
fost curios să-l și aud pe viu. Tema 
anunțată de organizatori îmbiindu-mă o 
dată în plus a-i fi ascultător atent...

  Noi, cei maturi și nu lipsiți de acu-
mulări culturale, nu l-am uitat pe Camus. 
Născut în Algeria, trăitor în Hexagon. 
Jurnalist, dramaturg, romancier, filosof 
cu varii influențe. Nu în ultimu` rând, 
ac�vist poli�c, sportiv... 

Ei bine, Horasangian a a�ns multe și 
interesante puncte în privința france-
zului. Poves�nd șarmant amănunte din 
rela�v scurta viață a acestuia. Sau 
evaluând per�nent și original aspecte din 
scrierile lăsate lumii ca moștenire pe veci 
de același. L-a s�mulat în astă întreprin-
dere izbu�tă cri�cu` literar Lucian Pricop. 
Traducător și editor bucureștean. 
Însoțitor al oaspelui septuagenar la 

Piteș�. Nu în mai mică măsură, desigur, 
moderatoru` (cu aceleași probleme de 
vorbire, sonorizare) și publicu, prin 
întrebări felurite. I-am remarcat printre 
cei prezenți în ambianța cu picturi pe 
simeze a ins�tuției gazdă pe Nicolae 
Oprea (proaspăt reales ca șef de filială 
USR), Mircea Bârsilă și Jean Dumitrașcu, 
parteneri în execu�vu` de resort...

  Documentat și la obiect, Bedros ne-a 
fost de folos. Făcând și el, ca atâția alți, 
veniți p-aci la o vorbă de soi, cu suport 
informațional deștept, un serviciu educa-
ției și culturii de mase. Apelez la sintagma 
de odinioară nu întâmplător. Căci e mare 
nevoie de propășirea celor două forme 
de spiritualitate în zilele noastre. Când 
kitschul, derizoriul, neș�ința jalnică se 
ex�nd ver�ginos, monstruos, nimicitor la 
nivel global...

Când vorbește un actor...

 ...audiența n-are decât să-l asculte. 
Cu atenție și interes auten�c. Fincă 
Șerban Pavlu, în cazu` de față, are ce 
spune. Și, mai ales, ș�e ce spune. M-am 
convins de asta la Centrul Cultural Piteș�. 
Unde a-ncercat și reușit negreșit să ne 
țină-n puterea vorbelor sale mai bine de 
două ceasuri. L-am ascultat meritat și-am 
dialogat cu el intens. Căci a grăit liber și 
atrac�v de nu se poate. Despre rostul 
actorului între oameni. Legătura de 

Evenimente culturale



neocolit cu aceș�a, atâta vreme cât vine-
n contact cu ei. Pe scenă, pe ecran. For-
marea și condiția lui profesională. Viața 
personală chiar, ce-l canalizează indubi-
tabil în muncă. Ca să nu mai zic de talent. 
De vocație și stăruință în a crea roluri 
credibile. A le da auten�citatea cuvenită. 
Și, desigur, impactu` la public. Fără de 
care n-ar a�nge performanța și n-ar avea 
parte de apropierea și de aprecierea 
noastră...

  Ei bine, Pavlu nu se poate plânge că 
nu le-ar fi dobândit pân-acu pe deplin. 
Peste doi ani împlinește jumate de veac. 
Și se poate mândri că filmu` și teatrul îi 
sunt cert familiare. L-am văzut și eu în 
diverse, ș�u că așa-i neîndoios. „Dă-i 
Bătaie” (precum e scris pe afiș, din păca-
te) este un exemplu teatral concludent. 
Temă de actualitate, regie faină, colegi 
unu` ș-unu`. Rol potrivit, joc adecvat. 
Convingător și cap�vant. L-am urmărit 
îndeaproape pe Șerban întruchipând la 
fix un anume personaj în piesă. Care te 
pune pe gânduri cumva. Da` cu rost, 
categoric. Iar acuma, reîntâlnindu-l ca 
simplu civil (cum s-a prezentat la un mo-
ment dat), m-a convins și mai dihai de 
potențialu-i intelectual și ar�s�c. Sincer 
și curajos, a spus unor lucruri pe nume. A 
elogiat oameni de top din branșă (Andrei 
Șerban, Liviu Ciulei, Victor Rebengiuc      
ș. a.). A pus între limite reale dramaturgia 
autohtonă actuală. Concluzionând înte-
meiat că-ntotdeauna e loc de mai bine. 
Pe mine determinându-mă să-l aștept cu 
alte prilejuri, măcar pe măsura celui rezu-
mat în astă tabletă succintă impus.

  Pentru că n-am reamin�t decât unele 
dintre cele ros�te și auzite în cel dialog 
fructuos, binevenit. În fond, „Actorul și 
societatea”, tema propusă, fiind mult mai 
largă. Ce se compune firesc din varii 
aspecte. Ca un puzzle complex, presupu-

nând neapărat reîntâlniri și discuții 
periodice viitoare. Cu o publicitate 
sporită ca să crească și număru` celor 
prezenți la ele. Deoarece niciun scriitor 
local consacrat n-am dibuit printre noi, 
câțiva, câți eram, oricât am cătat cu privi-
rea. Exceptând moderatoru` care 
rămâne deficitar în ros�rea-i. Și nu se-
aude per-fect de la un capăt la altul al 
micii săli de conferințe. Mereu tapetată 
cu fotografii, picturi, u�l și odihnitor. Așa 
că voi ca bucureșteanu` să mai vie p-aci. 
George Mihăiță, Vlad Zamfirescu, și 
dânșii. Bleonț,  Boroghină, Vișan, de 
asemeni. Sau Andrei Șerban, și mai și. 
Goșu, Cornea, Lăzescu, Pîrvulescu. 
Liiceanu (cei doi), Patapievici, Cărtărescu, 
Pleșu, Gârbea, Mihăieș? (Ne)răbdători 
aștep-tăm, să ne bucurăm de va fi să fie...

Despre Cioran și Preda...

...au vorbit nu de mult doi invitați 
bineveniți ai Centrului Cultural Piteș�. 
Cine sunt domnii? Nimeni alții decât 
Constan�n Zaharia și Alexandru Preda. 
Poposiți și ei printre puținii localnici veniți 
în sala „Ars Nova”. Tapetată, după obicei, 
cu picturi și fotografii interesante și atrac-
�ve. Ca un cuib de cultură veritabil, dacă 
toate cele-ar sta cum se cuvine mereu...

 Afirm asta pentru că mai există ne-
mulțumiri jus�ficate. Legate de organi-
zare și de unii dintre oaspeți. Întotdeauna 
agreați mai dihai cei care vorbesc liber. Și 
nu citesc un text adus cu ei în mape. 
Fiindcă auditoriul e cucerit as�el mai 
ușor. Mai adânc, mai bogat. Forța de inte-
res și de atracție sporind inevitabil și 
folositor. 

Așa cum s-a întâmplat și în cele două 
cazuri consemnate, succint desigur, în 
tableta de față. Atât Zaharia, cât și Preda 
poves�nd cu rost despre Emil și Marin. Pe 
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care i-au studiat amănunțit (în primu` 
caz) prin arhive și biblioteci. Ori au trăit 
niște ani împrejuru` lor (în a doua situa-
ție), în cadru familial...

Constan�n (astăzi parizian) este un 
exeget împă�mit al „afurisitului” din 
Rășinari. Cu o teză de doctorat despre 
acesta. Și realizator al unor volume cu 
inedite cioraniene descoperite prin cău-
tări fel și chip, fructuoase și de lăudat. 
Mo�v să ne vorbească u�l și lămuritor, 
ușor și convingător, pe subiectul ăsta 
indiscutabil demn de interes. L-au însoțit 
în prezidiu cri�cu` literar Nicolae Oprea 
(șefu` Filialei Piteș� a USR) și publicistu` 
Jean Dumitrașcu (secretar al aceleiași 
structuri). Învăluindu-l u�l cu întrebări și 
completări, la fel ca și publicu` prezent. 

Situație similară repetându-se mai 
pronunțat la întâlnirea cu mezinu` fami-
liei Preda, Alexandru. Născut din a treia 
căsătorie, cu Elena. Cincantenarul oaspe-
te, însoțit de editoru` Lucian Pricop (nici 
dânsu` străin de urbea argeșeană, prin 

mariaj), a „dat din casă” multe. Amin�ri 
interesante neîndoielnic, încât i-am suge-
rat să scrie o carte întru memoria tatălui 
faimos. Inspirat, moderatoru` Leo Drago-
mir (din păcate, tot cu probleme-n pre-
zentare) a iscat la fix un final de suflet din 
partea vorbitorului. O mărturie plină de 
duioșie, chiar de durere (la atâția ani 
distanță) despre moartea părintelui 
romancier și locul încărcat de căldură 
filială ce i-l poartă și azi în inima-i de om în 
puterea vârstei. Dar fiu, în fond, al celui 
evocat cu dăruire la peste opt decenii de 
la moartea necruțătoare: „Moromeți-
anul” Marin Preda. „Cel mai iubit dintre 
pământeni” pentru „Delirul” său curajos 
realmente în vremi dificile inubliabil. 
Ilustra�ve substanțial, aste repere în 
novelis�ca autohtonă a veacului trecut. 
Concluzionând, avurăm parte de două 
momente culturale neapărat de consem-
nat. Ceea ce făcui, folositor îndeosebi, 
pentru viitor...
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În efervescența lunii mai, sub razele 
primăverii, Râmnicu Vâlcea a găzduit 
evenimente culturale de seamă.

*S-a organizat prima ediție a fes�valul 
internațional de poezie „Vâlcea este 
metaforă”, în coordonarea lui Gheorghe 
Smeoreanu și Nicolae Nistor, finanțat de 
Primăria orașului. În cadrul fes�valului a 
fost editată și antologia evenimentului, 
care a fost alcătuită de Nicolae Nistor și de 
Elena Natalia Călinescu din partea revistei 
„Vâlcea Literară”. Coperta este realizată 
de Nicolae Laurențiu Nistor.

La această manifestare, desfășurată în 
perioada 19-21 mai, au par�cipat scriitori 
din Franța și Congo, intermediați de Mari-
lena Lică-Masala, precum și de Camelia 
Radulian care a fost președinta comisiei 
de jurizare a poeziilor din concurs.

Prima zi a evenimentului a fost dedica-
tă temei „Este poezia cunoaștere?” Discu-
țiile au fost conduse de Gh. Smeoreanu 
care a demonstrat o întreagă preocupare 
pentru a se înțelege de ce scriu autorii și 
ce anume așteaptă ci�torul de la poezie. 
Răspunsurile au fost evidente, în sensul 
că da, poezia este cunoaștere mul�plă, 
atât a sublimului, cât și a tehnicii de scri-
ere, ea fiind chiar o interogare a eului. 
Răspunsurile au venit, printre alții, de la 
Nicolae Nistor, Marinela Belu-Capșa, 
Elena Natalia Călinescu și Ovidiu Dinică. 
De semnalat a fost și opinia Mariei 

Anastasiu, care consideră că poezia este 
un dar de la Dumnezeu după izgonirea 
omului din Rai, ca urmare a necesității de 
memorare și comunicare.

Ziua a doua a fost una memorabilă 
datorită spectacolului de poezie realizat 
de actorii teatrului Ariel în regia lui Laszlo 
Vadas. Spectacolul a fost unitar, cursiv, 
fără secționări deranjante. Actorii Anca 
Olteanu, Camelia Constan�n, Dan Con-
stan�n, Mădălina Floroaica, Alin Păiuș, 
Gabriel Popescu au fost la înălțimea 
așteptărilor. Poeziile din spectacol au 
aparținut autorilor par�cipanți la fes�val, 
care au savurat recitalul. Maestrul contra-
basist Mircea Suchici din Craiova a 
interpretat melodii ale căror versuri au 
fost compuse inspirat de poeți vâlceni, 
doljeni și gorjeni. Seara s-a încheiat cu 
acordarea Premiilor de Excelență pe care 
le-au primit invitații din Franța și Congo. 
Poeți recunoscuți din țară, precum 
Dumitru Sârghie, Geo Galetaru au fost 
apreciați, poetul valcean George Voica a 
obținut  premiul „Opera Omnia”. Din 
comisia de jurizare, alături de Camelia 
Radulian, au făcut parte Dumitru Nicodim 
Romar, Sorin Nină și Mihai Mustățea.

În ul�ma zi a fes�valului oaspeții de 
peste hotare s-au bucurat de pitorescul și 
farmecul peisajului vâlcean, în vizitele 
făcute la Mănăs�rea Cozia și Muzeul 
Satului.

Evenimente culturale

Vâlcea literar-ar�s�că

Cristian Ovidiu DINICĂ                                                       



*Ziua de 26 mai a prilejuit întâlnirea cu 
poezia, arta plas�că și muzica, în organi-
zarea scriitorului Ioan Șt. Lazăr, dar și în 
colaborare cu Gheorghe Dican. Locul ales 
a fost spațiul ce aparține Galeriilor de artă 
plas�că din centrul orașului.

Dialogul artelor, purtat cu această 
ocazie, a reprezentat o seară intercultu-
rală pe aripile poeziei și ale muzicii de la 
Sebas�an Bach la George Enescu. Poezia 
a fost susținută cu versuri din lirica lui 
Doru Moțoc, recitate de Mihai Călugă-
rițoiu. Mihai Gălășanu a venit în fața audi-
toriului cu poezii scrise în transă transfi-
gura�vă.

Dialogul inițiat de Gelu Stratulat a 
însemnat o incursiune în istoria muzicii. 
Prin recitalurile apreciate ale elevilor săi, 
Andrei Voinescu, pian, Ramona Ionescu, 
vioară și Ilinca Mănescu, vioară, am 
călătorit de la Ludwig van Beethoven, la 
Johann Sebas�an Bach, la George Enescu, 
până la Dmitri Șostakovici.

Demonstrându-și valențele profesi-
onale, George Dican a prezentat tablo-
urile lui Florin Constan�nescu, în cadrul 
discuției „Vă place arta contemporană?” 

Grupate sub �tulatura „A�ngeri”, în ochii 
specialistului, acestea denotă expresivi-
tate coloris�că, putând fi considerate 
descinderi către lumi necunoscute.

*Cu ocazia taberei prieteniei literare 
organizată de Mariana Moga, membrii 
societății literare Anton Pann au avut 
ocazia să se întâlnească cu scriitori veniți 
din toată țara și cazați la Olăneș�. 

In cadrul întâlnirii a fost vizitată în  
data de 8 iunie 2023 Casa memorială 
Anton Pann. Oaspeții s-au bucurat de 
informațiile primite cu această ocazie și 
oferite de personalul Casei, dar și de cele 
regăsite în eseul „Anton Pann, logofătul 
cuvintelor”.

Evenimentul a con�nuat la Olăneș�, 
cu lansarea volumului de poezii, in�tulat 
„Imperfectul simplu”, scris de Nicu Cis-
maru. Ci�ndu-l, veți descoperi un întreg 
corolar de poezie de bună calitate. Au ci�t 
din volum Violeta Scrociob și Nicu Cisma-
ru. Formația Arhaicii, condusă de Nicolae 
Dobos a dat un recital mult apreciat.
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Calendar

Septembrie
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1 septembrie 1952 – s-a născut, la Călineș�, Argeș, istoricul AURELIA GROSU
2 septembrie 1916 – s-a născut, la Potopinu - Dobrosloveni, Olt, poetul ION 
POTOPIN, pe numele adevărat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucureș�) 
3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleșoiu, Olt, poetul IOAN SMEDESCU (m. 30. 07. 
2020, Sla�na)
5 septembrie 1951 – s-a născut la Sighetu Marmației, istoricul, editorul și publicistul 
DORIN TEODORESCU (m. 10. 09.2015, Sla�na)
6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU (m. 
18.04.1974, Bucureș�) 
6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optași-Măgura, prozatorul DUMITRU BALABAN 
8 septembrie 1981 – a murit, la Bucureș�, poetul, prozatorul și eseistul 
SMARANDACHE (SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Bârza) 
8 septembrie 1954 – s-a născut, la Dobroteș� – Dolj, istoricul, cri�cul literar și 
publicistul MARIA IONICĂ 
9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA 
10 septembrie 2015 – a murit, la Sla�na, istoricul, editorul și publicistul DORIN 
TEODORESCU (n. 5. 09. 1951, Sighetu Marmației)
11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila-Vaslui, prozatoarea și folclorista ANGELA 
DUMITRESCU-BEGU (m. 1997, Bucureș�) 
13 septembrie 1934 – s-a născut, la Sla�na, pictorul și desenatorul SPIRU 
VERGULESCU (m. 8.05. 2007, Bucureș�) 
13 septembrie 1975 – s-a născut, la  Corabia, poeta și traducătoarea OANA GLASU, 
pe numele adevărat ANCA IVAN
15 septembrie 1999 – a murit, la Bucureș�, istoricul NICOLAE STOICESCU (n. 
30.11.1929, Sla�na) 
18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz-Teleorman, poetul și publicistul STELIAN 
FILIP 
22 septembrie 1914 – s-a născut, la Sla�na, prozatoarea ALICE BOTEZ (m. 
27.10.1985, Bucureș�) 
23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ȘERBAN IONESCU (m. 21.11. 
2012, Bucureș�) 
23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus,Olt, poetul NICOLAE COANDE, pe 
numele adevărat NICOLAE BOANGIU 
27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu, Olt, poetul, prozatorul și folcloristul ION 
NIJLOVEANU (m. 26.06.2000, Craiova) 
28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana, Olt, prozatorul ION 
S. FLORU (m. - 1950)
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