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Editorial 
 

Greta și Noica. Ultimul război 
Cultura este ultima formă  

de rezistență a unei lumi în declin 
 

Dorin POPESCU 
 

Lumea noastră modernă se 

cutremură din temelii, își refuză 

infantil și sinucigaș rădăcinile, istoria, 

miturile, modelele culturale etc., într-o 

permanentă rebeliune agramată cu 

mime pretențioase de „corectitudine 

politică”.  

Probabil acest marasm al lumii 

va fi fost avut în vedere de către 

Biserica Ortodoxă Română atunci 

când va fi proclamat anul 2020 drept 

An omagial al pastorației părinților și 

copiilor și An comemorativ al filan-

tropilor ortodocși români. 

Creștinismul face parte (alături 

de dreptul roman și filosofia greacă) 

din ADN-ul Europei și al omului alb 

european, așa cum propunea Noica. În 

acest ADN nu există nicio mândrie a 

primatului sau superiorității (rasiale, 

culturale, spirituale, ideologice etc.), 

iar când riscul acestei mândrii se 

inflamează totuși periodic în unele 

medii sau zone radicale, Europa își 

găsește rapid și firesc resursele de a o 

ucide. Singura dată când a permis 

acestei mândrii să se exprime plenar, în 

urmă cu aproape un veac, utopia 

supremației a fost fatală la nivel 

planetar, iar lecțiile învățate încă de 

atunci țin și acum Europa și lumea 

actuală departe de riscul catastrofic 

al repetării ei.  

În urmă cu doar câteva luni, 

Parlamentul European adopta deja 

celebra Rezoluție referitoare la im-

portanța memoriei istorice europene 

pentru viitorul Europei, adoptată la 

17 septembrie 2019, prin care Par-

lamentul European „reamintește că 

regimurile naziste și comuniste au 

comis genocid și crime în masă și au 

recurs la deportări, cauzând în secolul 

XX pierderi de vieți omenești și privări 

de libertate la o scară nemaivăzută în 

istoria umanității […], condamnă toa-

te manifestările și propagarea ideolo-

giilor totalitare, precum nazismul și 

stalinismul, în UE […], invită statele 

membre să sprijine documentarea 

trecutului zbuciumat al Europei […], 

solicită o cultură comună a come-

morării, ca o modalitate de a promova 

reziliența împotriva amenințărilor mo-

derne la adresa democrației, în special 

în rândul tinerei generații […], încu-

rajează statele membre să promoveze 

educația, prin intermediul culturii de 

masă, privind diversitatea societății 

noastre și istoria noastră comună […], 

subliniază că trecutul tragic al Eu-

ropei ar trebui să constituie în con-

tinuare o sursă de inspirație morală și 

politică pentru a face față provocărilor 

lumii de astăzi”. 
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Pe de altă parte, riscul unor noi 

nazisme ale gândirii este mereu ma-
nifest în istoria umanității. În con-
temporaneitate, acest risc și-a rafinat 
discursul și mijloacele, insinuându-se 
tiptil în toate marile teme ale dezbaterii 
publice.  

Cel mai recent dintre aceste 
riscuri este și cel mai perfid, pentru că 
mizează pe utopia respingerii maxime 
a excesului promovând astfel un exces 
al „corectitudinii”, al „omogenizării”, 
al globalizării, al alterării specifici-
tăților, al refuzului diferențelor, al 
aplatizării identitare, al ideologiei și 
cotelor de gen.  

Sub pretextul corectitudinii se 
produc tragedii și crime, se distrug 
identități colective, se prăpădesc cul-
turi. „Corectitudinea politică” a de-
venit ea însăși un nou nazism al 

lumii contemporane, prin persiflarea 
sistemică a tot ceea ce este în mod 
natural în lume majoritar. Sub asaltul 
tribal al acestei corectitudini, a cărei 
genă comorbidă este agramatismul 
cultural, cad victime statuile lui 
Miguel de Cervantes și Wolfgang 
Amadeus Mozart, Leonardo Da Vinci 
și Abraham Lincoln, George Washing-
ton și Cristofor Columb, Winston 
Churchill și regele Leopold al II-lea al 
Belgiei, marile producții ale Holly-
woodului („Pe aripile vântului”, „Să 
ucizi o pasăre cântătoare” etc.), cărțile 
de pe primul raft al bibliotecii („Aven-
turile lui Huckleberry Finn”) etc.  

Familia creștină este (alături de 
valori înrudite genetic sau semantic, 
precum gândirea critică, ordinea so-
cială, libera expresie, valorile tradițio-
nale, patriotismul, trecutul istoric etc.) 
una dintre țintele predilecte ale „revo-
luției neomarxiste a(nti)culturale”, 
drapată retoric în faldurile acestei „co-
rectitudini”. O parte a lumii contem-

porane a declanșat un uriaș jihad 

împotriva religiei creștine, familiei 
ca nucleu semnificant al acesteia, 

gândirii critice, patriotismului și 
culturii, valorilor tradiționale, ordi-

nii sistemice, reperelor instituționale 
etc. În momentul de față, ordinea sa-
crosantă a lumii este pusă între paran-
teze de către grupuri de rebeli înarmați 
cu gramatici de lut. Printre ei sunt și 
copiii noștri, după zeci de ani de 
înfrângeri consecutive ale culturii și 
tradiției în școli, sub asaltul noilor 
gramatici progresiste.  

Războiul a(nti)cultural și neo-
marxist din America, declanșat în vara 
acestui an, împotriva presupusei domi-
nații a culturii rasei albe, este totuși 
numai o expresie grotescă a unui 
război mult mai larg, care se poartă în 
lume de câteva decenii, împotriva 
ordinii ei clasice (rigoare, sistem, 
valori, repere, tradiții etc.). Tot ceea ce 
este sistem și rigoare, valoare și 
tradiție, este anatemizat și ars pe rug. 
Inchiziția gândirii noilor talibani ne 
execută fără scrupule tabieturile tradi-
ționale, protocoalele unei lumi care se 
știa în regulă de la Crearea ei încoace. 
A admira o femeie superbă pe stradă 
a devenit la fel de riscant ca a trece 

pragul unei biblioteci, ca a citi Noica 
subversiv sub cearșaf sau a recita 
public din Eminescu. A vorbi despre 
alb ca semn al purității sau despre 
Dumnezeu ca origine, sursă și semn 
a(l) sacrului devine crimă de lezma-
iestate, păcat capital, culpă penală într-o 
lume care își exhibă impudic necre-
dințele, care incendiază frenetic biblio-
teci și statui. Într-o lume în care 

violatorii sunt liberi, antrenorii gân-
dirii critice fac din nou Sorbone în 

pușcării.  
În această lume atrofiată și alie-

nată, pandemia Covid-19 a accentuat 
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clivajul dintre progresiști și con-

servatori. Primii invocă imperativ 
nevoia de modernizare a lumii, iar cei 
din urmă – menținerea reperelor ei 
fixe. Primii văd în Biserică, în familia 
creștină, în patriotism și cultură relicve 
ale unei lumi retrograde și revolute, 
ultimii – semnele totemice ale ordinii 
lumii. Primii prigonesc Biserica și 
năzuințele ei, iar ceilalți se refugiază în 
altarul ei protector. Am detaliat 
războiul cultural și ideologic dintre 
cele două jumătăți, în România, în 
editorialul din OltArt – 29.  

Este un război fratricid, nu nea-
părat între generații sau între culturi; 
un război între două moduri anta-

gonice de a valoriza prezentul, în 
cadrul unui tipar civilizațional cu 

apetență (din ce în ce mai) redusă 
pentru toleranță. Fiecare parte vi-
sează câte o noapte a cuțitelor lungi, 
prin care să răpună decisiv inamicul. În 
timp ce spațiul public este acaparat tot 
mai mult de vocile progresiste radi-
cale, de Grete care mimează agende ale 
lumii silabisite persuasiv în plate școli 
de debate, rezistența tradițională se 
refugiază în biblioteci, altare și vetre. 
Vatra familiei creștine rămâne ultimul 
refugiu pe care progresiștii au impe-
rioasă nevoie de a-l cuceri. Vatra 
familiei creștine, unde focul sacru 

mai vorbește despre noi și rădăcini, 

unde portretele părinților noștri rămân 
neclătinate, unde istoriile rămân nearse 
și statuile întregi.  

Vatra familiei creștine este 

Kogaionul unui spațiu sacru invadat 

de necredințe alogene. Acolo se va 

purta ultimul război.  

Iar Biserica noastră știe asta și 

omagiază pastorația care ține focul 

vetrei aprins. Pastorația în familia 

creștină – fără de care războiul se 

pierde Acasă – și pilda publică a 

filantropilor ortodocși – fără de care 

războiul se pierde în Cetate – devin 

astfel unelte inspirate ale Bisericii 

împotriva pierderii sensului lumii.  

Între Greta și Noica îl aleg 

(senin și peren) pe ultimul. Chiar 

când cărțile lui vor fi arse pe rug. Chiar 

când statuile lui, ridicate sau nu, vor fi 

topite la foc mic, la focul profan 

(fratele rătăcit al focului sacru, din 

vetre). Chiar când pe ușile bibliotecilor 

și bisericilor se vor bate piroane. Cred 

într-o cultură asediată care se apără 

mai mult decât într-una care se 

complace.  

Iar dacă Gretele voi birui totuși 

în Cetate, acolo unde credințele noastre 

se exprimă tot mai slab, ne vom refugia 

din nou la vetre, cum am mai făcut-o.  

Acolo se va purta ultimul 

război.  
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Zilele poeziei în Olt 
 

Festival-concurs de creație literară 
 
 

Sub genericul „Zilele Poeziei în Olt”, s-a desfășurat online, în orașele 
Slatina, Caracal și Corabia, în perioada 24-25 iulie, Ediția a XXV-a a Festivalului-
concurs de creaţie literară Ion Minulescu – Virgil Carianopol – Virgil 
Mazilescu. 

Sub egida Consiliului Judeţean Olt, finanțatorul evenimentului literar, și-au 
reunit voința întru promovarea poeziei pe meleaguri oltene, în ciuda potrivnicelor 
vremuri de pandemie, Centrul Judeţean de Cultură și Artă Olt, Biblioteca 
Judeţeană „Ion Minulescu” Slatina, Primăria și Consiliul Local Caracal, Centrul 
Cultural Municipal Caracal, Biblioteca „Virgil Carianopol” Caracal. S-au alăturat 
acestui demers artistic, de cuprindere națională: Asociația „Fiii și Prietenii 
Caracalului”, Editura „Hoffman”, Revista de cultură „Oltart”. Televiziunea locală  
„Olt Tv” și Presa locală au fost parteneri media. 

Juriul Festivalului a fost alcătuit din: președinte – criticul, istoricul literar 
și profesorul universitar Nicolae Oprea, cu vechi rădăcini oltenești în Sârbii 
Măgura, membri – poetul și criticul literar Paul Aretzu, prozatorul C. Voinescu, 
redactor-șef al revistei „Oltart”, poetul slătinean Silviu Viorel Păcală și directorul 
Bibliotecii județene, Florian Dumitrescu. 

S-au acordat următoarele premii: 

 

I. La Slatina: 
 

1. Marele premiu Ion Minulescu: GEORGE VULTURESCU 

2. Premiul Ion Minulescu pentru un autor tânăr (sub 30 de ani): ȘIMO LIVIU 

MIHAI – pentru volumul Corbul încruntat (Editura Clara Toma Publishing 

House, București, 2019) 

3. Premiul Ion Minulescu pentru un grupaj de poeme (autor nedebutat): EMILIA 

BUCUR (București) 

 

II. La Caracal:  
 

1. Marele premiu Virgil Carianopol: IOAN RADU VĂCĂRESCU 

2. Premiul Virgil Carianopol pentru un autor tânăr (sub 30 de ani): 

ALEXANDRA CHEROIU – pentru volumul Dependent de nefericire (Editura  

Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2019) 

3. Premiul Virgil Carianopol pentru un grupaj de poeme (autor nedebutat): 

ANDREEA MIHAELA DIMITRIU (Fălticeni) 

 

III. La Corabia:  
 

1. Marele premiu Virgil Mazilescu: AUREL PANTEA  
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Laudatio 
 

Premianții „Zilelor poeziei în Olt” 
 

Nicolae OPREA 
 

Nu este deloc întâmplător că 
laureaţii Marelui Premiu din acest an 
sunt poeţi reprezentativi ai generaţiei 
optzeciste, o generaţie care a asimilat 
postmodernismul în literatura română, 
ajunsă acum în stadiul deplinei ma-
turităţi creatoare. Câştigătorul Marelui 
Premiu „Virgil Mazilescu”, Aurel 
Pantea, a debutat editorial chiar în 
primul an al deceniului optzecist, cu 
volumul Casa cu retori care constituie 
o introducere în poetica sa, dezvoltată 
în grupajele următoare, cele mai multe 
publicate după ’89: Persoana de după 
amiază, La persoana a treia, Negru pe 
negru, O victorie covârşitoare, Negru 
pe negru (alt poem), Nimicitorul, Rec-
viem pentru tăceri şi nimiciri, În urmă 
se sting luminile şi O înserare nepă-
mânteană. În majoritatea comenta-
riilor critice ale vremii s-a remarcat 
predispoziţia debutantului pentru deli-
mitarea propriei ars poetica în raport 
cu tradiţia livrescă şi fenomenul cu-
noaşterii, în genere. Tânărul poet crea 
impresia unui spirit descins din mij-
locul naturii a cărui forţă nativă 
debordantă se simte încorsetată în 
perimetrul bibliotecii. Se conturează, 
astfel, în punctul iniţial al lirismului, 
un veritabil discurs poetic cartezian. 
Format în climatul de emulaţie spiri-
tuală al revistei Echinox, Aurel Pantea 
şi-a reordonat, la maturitate, universul 
poetic în jurul „conceptelor negative”, 
exprimând în termeni de o intensitate 
sfâşietoare presiunea morţii şi a  timpu-
lui asupra fiinţei efemere, cutremurul 

existenţial ca atare. Grupajul Negru pe 
negru deschidea seria negativistă a 
poeziei sale.  

În toate volumele seriei – între 
Negru pe negru şi O înserare nepă-
mânteană -, autorul renunţă la titluri, 
care deconspirau întrucâtva axa tema-
tică. Opera totală, la care aspiră în sens 
mallarmé-ean, sub semnele simbolice 
ale negrului, nimicului şi nimici-
torului, se construieşte piramidal din 
fragmente suprapuse, irigate de un 
fluid ce vine din zona misterului 
profan. Accentele grave apar mai 
apăsate pe negativismul funciar al 
creatorului (deconstructiv) care s-a 
format, aş spune, la şcoala scepticis-
mului elenistic. Se caută aievea „forma 
celei mai pure negaţii”, căci un nu 
încorporat în elementele materiei este 
obsesiv urmărit, reducând cosmosul la 
lumea lui nu, alcătuită din concepte 
negative mustind de viaţă Acceptând 
ca atare un timp al interdicţiilor, poetul 
plasează negaţia în spaţiul cosmic ca 
principiu suprem, ordonator. „Senti-
mentul negativ” e proiectat, aşadar, în 
imensitatea universală, întrucât „Fie-
care trăire este o burtă / pentru o 
mulţime de nu” (în enunţul poetului). 
Căutând momentul supremei nesemni-
ficaţii, eul liric aproximează astfel o 
manieră a nimicului. Recunoscând, în 
proiect, existenţa a „două ordini”: 
ordinea naturală, a substanţei haotice, 
cu alte cuvinte, fără semnificaţie în 
absenţa spiritului ordonator – şi or-
dinea imaginară, propriu-zis artistică, 
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ţinând de interioritatea în care se 
retrage „tot ce e viu”. Proiectul vizează 
o artă rece, pură, chintesenţială: „un 
concentrat, o pastilă,/ un sentiment 
rece, viziune pură”.  

Între da şi nu cineva se pregă-
teşte de moarte – enunţă poetul, cople-
şit de singurătatea fiinţei din vecină-
tatea morţii, proiectată pe fundalul 
crizei demiurgice – într-o secvenţă din 
grupajul O victorie covârşitoare: „ nu 
ai unde să mori – deci, o zi de iarnă 
lîngă/ morţi – lîngă o realitate cu 
aşteptările epuizate,/ lîngă un absolut 
centru de dezinteres – simţind/ cum se 
fabrică nimicul – o astfel de zi 
parafând/ toate senzaţiile – şi ele ieşind 
– lichid seminal -/ foc şi apă brutale 
după ce contractele şi mitologiile/ şi 
sistemele s-au alcătuit – scriu singur şi 
singur/ mor în scrisul meu…” Lirismul 
dens, încărcat de tragism, îl plasează pe 
Aurel Pantea printre vârfurile gene-
raţiei sale. Acordarea Premiului Naţio-
nal „Mihai Eminescu” în 2017 a 
consolidat această poziţie în cadrul mai 
larg al poeziei române contemporane. 

 
* 

Marele Premiu „Ion Minulescu” 
i-a fost acordat lui George Vulturescu, 
care instituie poetica Nordului în 
cadrul fenomenului liric optzecist. El a 
debutat cu nedreaptă întârziere, expli-
cabilă doar prin intervenţia cenzurii, 
abia în 1988, cu Frontiera dintre cu-
vinte. Poet solitar, prin natura sa, în 
pofida solidarităţii de generaţie dove-
dită prin acţiunea culturală din jurul 
revistei Poesis, autorul Frontierei… 
evoluează, încet dar sigur, în anii post-
revoluţionari. Volumele Poemele din 
Ev-Mediul odăii şi Oraşul de sub varul 
pereţilor prefigurează conturul imagi-
narului particular. Odată cu redesco-
perirea spaţiului modelator, sub im-

pulsuri livreşti, poetul sătmărean are 
revelaţia motivului ordonator în vo-
lumul Tratat despre Ochiul Orb din 
1996. Laitmotiv într-o mulţime de 
poeme, ochiul orb devine pandantul 
aedului de tip homeric, dar asimilat în 
spiritul postmodernismului cu ima-
ginea orbului Borges –, fiind „privirea 
(care) se rupe de creier, se smulge/ din 
carne”; „el te face să te vezi pe 
dinlăuntru”. În lirica lui Vulturescu, 
ochiul închis sau privirea lăuntrică nu 
produce alternativ proliferarea visului. 
El nu desemnează doar privirea 
întoarsă dinspre realitatea concretă 
spre sine, ci şi vederea ciclopică, 
ahtiată după Tensiunea detaliului, cum 
se intitulează un minigrupaj de poeme 
definitorii. De asemenea, Ochiul Orb 
desemnează forţa cerebrală, de 
penetraţie a privirii analitice (sugerată, 
în versurile finale: „Ştiu: magia de-a 
intra pe pod este magia de-a ieşi/ din 
tine. Să înţeleg că văd sau analizez”) şi, 
deopotrivă, forţa evocatoare a reme-
morării. 

În ciclurile care urmează, au-
torul Tratatului conturează deplin, cu 
tuşe ferme, poetica Nordului, în spirit 
bachelardian, marcată şi prin titlurile 
care jalonează relieful provinciei ima-
ginare. Rămân fidel Nordului, decide 
poetul, întrucât Nordul reprezintă spa-
ţiul modelator, contribuind, în viziunea 
sa, la echilibrul universului. Idealul 
creator se poate concretiza numai în 
mijlocul acestui peisaj agrest, marcat 
de „stâncile nupţiale”, Pietrele Nordu-
lui. Invocând „puterea de a străbate 
Nordul”, poetul aspiră – şi purcede ca 
atare – spre “urcarea Muntelui”, în 
vecinătatea cosmică. Sub auspiciile 
regresiunii spre elementar, Muntele 
poetului se aseamănă cu Muntele 
magic sadovenian (din Creanga de 
aur), întrucât indică locul unde s-a 
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conservat civilizaţia arhaică, nedegra-
dată de elementul urban. În spiritul 
„eternei reîntoarceri”, paseismul de 
suprafaţă se acordă cu tentativa de 
recuperare a modelului arhetipal.  Poe-
tica Nordului se edifică prin cumulul 
expresiv de aproximări aforistice ale 
spaţiului, culminând cu deviza poetică: 
Nordul este când vezi. Dacă în mitolo-
gia consacrată, Nordul reprezintă de 
obicei sediul infernului, poetul con-
temporan îi acordă, în schimb, statut 
benefic de promontoriu al creaţiei. Iar 
epicentrul provinciei septentrionale se 
află pe Pietrele Nordului („piatra e 
materia primă a / memoriei noastre”), 
acolo unde poetul absoarbe imaginar 
energia geologică.  

Definit sugestiv într-o mulţime 

de poeme ale ciclului nordic, motivul 

Ochiului Orb este organic legat de 

fiinţa poetică, prin transfigurarea unui 

tragic accident biografic. În aria 

imaginarului poetic, privirea interioară 

determină reactivarea memoriei ances-

trale. Pentru că ochiul orb nu desem-

nează doar privirea (plină de imaginile 

Nordului) întoarsă dinspre realitatea 

concretă spre sine, ci şi forţa cerebrală 

care permite recuperarea unui timp 

mitic cu efecte benefice în direcţia 

creaţiei. Identitatea poetică,  în cazul 

lui Vulturescu, este certificată prin 

trăirea intensă, până la sânge, în 

circumstanţele gestului necruţător 

generat de străvechi principii morale, 

conform devizei poetice repetate: 

„Mâna care scrie e tot una cu mâna de 

pe cuţit”. Aş spune că energia versului 

se naşte din această vitalitate a con-

diţiei existenţiale. Cum enunţa poetul 

în Jurnal de provincie: „Am păstrat 

legătura cu energia mitică a cuvintelor/ 

din sat: sunt în contact cu hieraticul”.  
 

* 
 

Laureatul Marelui Premiu „Vir-
gil Carianopol”, Ioan Radu Văcăres-

cu, se numără şi el printre congenerii 
cu debut întârziat. Primul volum, Exil 

în oraşul imperial, consacra spaţiul 
poetic al oraşului natal, Sibiul vechi şi 

nou haşurat melancolic, în registrul 
poeziei de atmosferă sau de notaţie. Au 

urmat plachetele: Melancolii retorice, 
Ritualul melancoliei, Gnoze, Muzeul 

figurilor de umbră şi Anul din luna 
săptămânii de ieri. În volumul de 

maturitate, Pescar de cuvinte, din 
2019, poemele alcătuiesc două grupaje 

omogene (Pescar de cuvinte (5 inte-
rogări), Albastru de noiembrie) şi un al 

treilea (Ritm şchiop), gândit ca o 
recapitulare tematică, în care poetul 

exersează „rostirea cea nouă” în mai 
multe registre stilistice. Poemele din 

ciclul introductiv sunt compoziţii ale-
gorice despre singurătate şi refugiul 

din tumultul lumii, despre dragoste şi 
moarte, despre întoarcerea acasă (odi-

seea existenţială) şi energia creatoare, 
în genere. Formula dramatică a discur-

sului poetic este oarecum înrudită cu 
neo-baladele poeţilor din Cercul Lite-

rar de la Sibiu, Radu Stanca şi Ştefan 
Aug. Doinaş.  

Autoportret-ul care inaugurează 
al doilea grupaj are configuraţia unei 

arte poetice implicite, reliefând struc-
tura dihotomică a fiinţei poetice: „spin-

tecat în două jumătăţi perfect egale// 
dacă cineva ar privi trupul din faţă/ iar 

acesta ar fi transparent/ ar vedea că o 
jumătate e de os şi de carne/ prin care 

curge molcom sângele melancoliei/ iar 
cealaltă jumătate e trunchi de mestea-

căn/ din inima căruia pulsează o sevă 
dulce-amăruie// ce inefabilă tăietură 

între chipul întunecat/ de care mi-e 
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drag decât atât de rar/ şi cel de verde 
lumină de care mi-e teamă”. Oscilând 

între real şi ideal, poetul trăieşte, 
alternativ, într-o lume întunecoasă, 

marcat de sentimentul culpei umane 
originare şi alta luminoasă, în care 

visul devine realitate. Altfel spus, 
elementul sacru convieţuieşte cu cel 

profan – sub privirea poetică transfigu-
ratoare. Priveliştea care se deschide în 

faţa lui – din balconul casei de pe 
Strada Moldovei – capătă dimensiuni 

divine, de iluminare, precum în 
poemul Colind din ciclul final. 

Citadinismul organic al liricii lui 
Ioan Radu Văcărescu este ilustrat 
printr-o serie de poeme împrăştiate în 
mai toate plachetele, de la Exil în 
oraşul imperial încoace, oraşul natal 
fiind denumit când „imperial”, când 
„iluzoriu”. Sibiul reprezintă hiper-
centrul  iradiant al provinciei imagi-
nare pe care poetul sibian o conturează 
ca spaţiu poetic inconfundabil. Prive-
liştea urbană este îndeobşte una noc-
turnă sau receptată sub semnul amur-
gului, ca într-un fenomen de ocultaţie, 
când oamenii şi obiectele sunt învă-
luite în ceaţa care alcătuieşte penumbra 

citadină. O tensiune irepresibilă mar-
chează atitudinea citadinului refugiat 
în interiorul domestic, de unde con-
templă viaţa oraşului intrat sub inci-
denţa duratei. Pentru Radu Văcărescu 
(al doilea nume fiind pseudonim!) 
oraşul este şi spaţiul formativ în care 
întâlnirile cu prietenii literaţi constituie 
momente de regenerare spirituală. Fie 
că sunt evocaţi prietenii dispăruţi, cu 
influenţă în formarea sa – poeţii 
emblematici ai urbei, Mircea Ivănescu 
şi Iustin Panţa –, fie că se relatează 
întâlnirile periodice cu prietenii de azi. 
În alt gen de poeme, poetul-pescar de 
cuvinte depăşeşte graniţa oraşului 
străvechi şi adoptă postura călătorului 
avid după imagini inedite, fotografiate 
aievea, care îi îmbogăţesc viaţa inte-
rioară. Pentru el, descrierea peisajului 
(natural sau uman) reprezintă pretextul 
străluminării meditative. În fond, ori-
ginalitatea poeziei lui  Radu Văcărescu  
este generată, în primul rând, de reve-
larea sau developarea unor „imagini 
negrăit de simple”, cum spune, cu 
ajutorul unor cuvinte banale. Chiar 
dacă autorul se îndoieşte retoric de 
expresivitatea lor.  
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Marele premiu Ion Minulescu 
 

George VULTURESCU 

 
PRIVIREA PESTE UMĂR 
 
Nu am aceeași vârstă cu poemul 
pe care-l scriu azi – 
nici Ochiul meu cel Orb, nici Ochiul cel Teafăr 
nu au aceeași vârstă cu ceea ce văd 
nici unuia nu i s-a arătat cometa 
care lumina drumul magilor. 
Nu ești în Infern dacă rătăcești fără smirnă, 
fără tămâie și fără de aur 
Nici pietrele din mare nu se iau după mine 
nici ochii lupilor nu mai sticlesc 
când mă îndrept spre Celălalt vers – 
doar umbra se ține scai după mine – 
oare când sunt de-o vârstă cu ea 
în Miezul Zilei sau în Miez de Noapte? 
 
Nu sunt un bun Orfeu – 
am întors ochii către nuferii din lacuri 
în loc să mă uit la fulgerul Nordului 
care pârjolea crengile bradului – 
era atâta liniște între nuferi încât 
și înecații păreau că se agață de ea 
precum un copil de poala mamei. 
 
Ochiul meu Orb nu se ia după Ochiul 
cel Teafăr 
nici stâncile din mare după versul meu 
nici adevărul versului meu nu mai e de stâncă, 
ci de lut moale 
„Suflă peste el, Doamne, 
zice Ochiul meu orb din tina lui, 
și plămădește poemul la fel cum ai plămădit omul 
în singura zi când am avut aceeași vârstă 
cu Ochiul Tău Teafăr...” 
 
Când nu sunt de-o vârstă cu poemul 
Ochiul meu Orb și Ochiul meu Teafăr spoiesc 
pereții camerei în care scriu – 
când ajung în dreptul ferestrei tremură 
precum tremură orice vers la marginea paginii, 
imploră, vreau amândoi, să fie una cu începutul 
și cu sfârșitul poemului, simultan, în cer 
și pre pământ 
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Nu sunt un bun Orfeu – 
Infernul Ochiului meu Teafăr este atunci 
când trebuie să întorci versul, precum obrazul 
pentru cealaltă palmă – 
Infernul Ochiului meu Orb este atunci 
când privirea peste umăr nu justifică o capodoperă. 
 

 

PRIMUL BOB DE ROUĂ 
 
Nu sunt un bun Orfeu – 
m-am întors la vestigiile acelei biserici  
de chihlimbar 
 
țineam în mână firul de lucernă 
cosit de tatăl meu – 
atunci am văzut pe frunzele ei  
primul bob de rouă 
 
tremuram, pentru că nu eu îl vedeam, 
ci el era cel care mă privea – 
mă primise înlăuntrul lui 
ca într-o biserică unde vitraliile 
lărgesc spațiul, îl multiplică 
și nu-mi venea să mă mai întorc din el 
 
însă auzeam vocea mamei 
care se ruga 
sau poate mă chema 
pe potecă neumblată 
pe rouă nescuturată 
 
am știut de atunci că orice cuvânt 
este incantație 
că există în vocalele lui 
un câmp de forțe 
în care nimic nu putrezește 
între ceea ce ai scris 
și între ceea ce crezi că n-ai scris 
pe potecă neumblată 
pe rouă nescuturată 
doar tu le auzi clinchetul înainte, 
tu le auzi uruitul care năruie 
pereții bisericii tale din bobul de rouă 
cum numai animalele percep 
și latră la lună 
înaintea cutremurelor 
 
am știut de atunci 
că mă voi întoarce cu scrisul meu 
la vestigiile acelei biserici de chihlimbar 
singura care mă apără și purifică 
de cavernele aplatizate ale zilei  
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Marele premiu  

Virgil Carianopol  
 

Ioan Radu VĂCĂRESCU 
 
PULS 
 
aşteptam întotdeauna pe podul din parc  
aşezat pe balustrada de lemn deasupra văii aurii  
şi ea venea de sus printre tei şi arini  
parcă plutind spre valea domoală într-o ceaţă uşoară  
ne aşezam pe bancă dincolo de pârâu  
şi puneam capul pe sânul ei stâng  
îi auzeam inima cum bate  
ca un ceasornic un pic imprecis  
niciodată cu mai puţin de nouăzeci de gonguri pe minut  
 
într-o amiază de medardus a plouat cu găleata  
fulgerele cădeau unul după altul  
undeva la marginea parcului 
şi când a venit am alergat  
şi ne-am îmbrăţişat sub un tei uriaş  
iar când s-a liniştit i-am ascultat inima  
cu urechea lipită de iia albă cu flori albastre  
udă leoarcă 
era speriată ca un înger cu umerii înfriguraţi  
şi ornicul bătea cu două sute pe minut  
 
mai târziu la fel îi bătea în fiecare seară  
când ne întindeam unul lângă altul  
pe salteaua aşezată direct pe podea  
şi puneam urechea cu grijă sub sân  
şi palma stângă pe burta sferică  
precum un pătrar de lună 
şi lângă inima ei bătea la fel de repede  
altă inimă  
cât un mugure undeva în dreptul buricului  
 
acum stau şi aştept  
precum înţeleptul pe malul râului întomnat  
lalelele galbene din grădină  
sunt încărcate de zăpada mieilor  
și îi aud inima cum bate-ntr-o rână 
sub soarele proaspăt de-april  
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cu două sute de picuri pe minut  
de pe coroanele aurii aplecate-n ţărână  
 
 
ÎNTÂLNIREA 
 
urcam aleea de la marginea parcului subarini  
şi de departe am zărit-o     
coborând  
legănându-se lent pe un refren de altădată  
sau măcar unul imaginat ad-hoc  
într-o rochie roşie spălăcită  
şi cu pantofi negri cu toc înalt şi butucănos  
în picioarele umflate  
 
şi când a trecut pe lângă mine  
şi de aproape i-am văzut ochii duşi 
şi vârsta greu de ghicit  
ca un ritm aproape uitat  
mărgelele uriaşe de sticlă de la gâtul ei  
au prins dintr-o dată o strălucire aparte  
în lumina crudă a echinocţiului  
filtrată printre ramurile chinuite de gerurile iernii  
 
şi ca prin vis am văzut mesele încărcate de oameni  
la barul din fostul veceu public  
cu beri multe în faţă şi la capătul aleii uşile de la billa  
deschizându-se şi închizându-se mute  
şi maşinile intrând şi ieşind silenţioase  
din parcarea bazinului olympia  
 
am mai făcut câţiva paşi cu greutate în sus pe alee  
şi m-am întors s-o mai privesc încă o dată  
cobora legănându-se lent în acelaşi ritm  
pe tocurile uriaşe şi scâlciate  
şi aproape ajunsese la podul de peste părâul trinkvasser  
ca să urce în partea cealaltă a parcului 
şi brusc am realizat că probabil sunt singurul bărbat  
din lume care a întors vreodată capul după ea  
 
şi brusc s-a întors chiar acolo pe podeţ  
legănându-se din ce în ce mai tare  
în rochia aia roşie spălăcită  
şi mi-a făcut cu mâna aşa cum ai flutura o batistă  
prin geamul coborât pe jumătate  
al unui tren gata de a pleca  
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Marele premiu  

Virgil Mazilescu 
 

Aurel PANTEA 

 
POEME 

 
Spectral. 
Toate sunt privite 
de autorități bătrâne 
______________________ 
  
Ceea ce mă dizolvă 
e rece ca un principiu 
și conține timp 
______________________ 
  
Liniște, doar zumzetul 
aparatului de suferit 
de unică folosință 
toacă dimineața, mii de bucăți 
alburii sunt date pentru consum, 
fuioare moi poartă urmele atelajului, 
mulți se întorc din excursii nocturne 
și se conectează 
______________________ 
  
Tu ești lîngă fricile mele, 
cînd viața mea trece pe lîngă timpuri 
cu lacome guri, 
tu ești lîngă fricile mele, 
pe tine te presupun căderile mele, 
cînd, în golul ce m-ar putea absorbi, 
se înșiră, ca niște scări,  
surîsurile tale, 
lîngă tine iadurile au gurile amuțite 
______________________ 
     
De la o vreme, chiar și obiectele 
îmi simt singurătatea, 
prezentul e atît de dens, 
că îmi smulge fața 
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Indescriptibil peisaj, 

lașitatea amestecată cu frică, 

din egoisme molîi 

răzbat rugăciuni, 

un șuvoi piroclastic 

se scurge în muțenii împietrite 

______________________ 

  

Diminețile, aceste depozite reci, 

unde se aud respirații bătrîne, 

acolo spaimele, ca niște părinți buni, 

găsesc miezul însuși al timpului 

dintr-o copilărie înroșită de sfioșenii adormite, 

mai stai cu mine, mai stai, 

curînd va apărea mîna și va desena 

chipul abia născutei tale morți 

______________________ 

     

Copii în grădină 

sunt zilele 

și viața atît de intensă, 

că și obiectele  

ne simt prezența 

______________________ 

     

Copii în grădină 

sunt zilele 

și viața atît de intensă, 

că și obiectele  

ne simt prezența 

______________________ 

     

Ziua, 

metal mort, 

atîrnă 

______________________ 

     

Curg vieți 

din ruinele 

acestui apus, 

orele tari 

nu vor mai ajunge la mine 

 ____________________ 
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Premiul Ion Minulescu  

pentru un autor tânăr  

(sub 30 de ani) 
 

Șimo Liviu MIHAI 

 
 
CORBUL ÎNCRUNTAT 

 

pe marginea firii mele 

se-ncruntă îndelung 

cu privirea ametrină 

un corb încoronat 

cu spini 

muguri de gând 

și petale 

de insomnie 

se-ncruntă îndelung 

și râde sardonic 

privind îmbulzeala haotică 

a maselor 

de șobolani 

de câmp 

corbul meu nu este împărat 

nici cerșetor 

este teribilul regizor 

al unei firi nefaste 

care-și duce crucea zodiei 

departe de dezastre 

nu este nici cioară 

nici hoț nici rău 

corbul meu este un domn 

un cavaler al coroanei sale 

de argint carambolat 

este corbul încruntat 

care privește emfatic lumea 

de la pervazul geamului spart 
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PARADOX 

 

când limbile ceasurilor se 

chirceau 

sub troiene 

de dor 

lumea s-a oprit 

văzând 

cum sub pasul tău 

ardea timpul 

 

 

* * * 
 

să plângi 

încercând să stingi 

dorul de mine 

dar doar eu să știu că 

lacrimile tale 

sunt benzină 

 

 

* * * 
 

m-am găsit 

pe câmpii de iasomie 

orb 

rătăcit 

însetat 

nebun 

și îndrăgostit de tine 

 

 

* * * 
 

Iubirea noastră numită uneori 

Păgână 

Arde 

Mai sublim decât toate 

Iubirile din literatura română 

 

Corbul încruntat,  

Editura Clara Toma Publishing House,  

București, 2019 
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Premiul Virgil Carianopol  

pentru un autor tânăr  

(sub 30 de ani) 
 

Alexandra CHEROIU 
 

CONCLUZIE 

 

Bolnavă sunt de mine 

În felul meu aparte. 

 

Bolnavă sunt de tine 

Ai tu un fel aparte 

Mereu aproape 

Mereu departe 

 

Bolnavă sunt de toate 

Mă-mbolnăvesc uşor 

 

Dar tu... 

Ai tu un fel aparte 

Mereu aproape 

Mereu departe 

 

 

LASĂ-MĂ 

 

Mie-mi place exact ce-ţi place şi ţie 

Nu pentru că nu ştiu ce-mi place 

Ci pentru că orice lucru făcut cu tine 

Nu are cum să nu fie desăvârşit. 

 

Mie-mi place exact ce-ţi place şi ţie  

Nu pentru că nu ştiu ce îmi place 

Ci pentru că cine se-aseamănă se-adună. 

Ne place să ne placă aceleaşi lucruri... 

Ar trebui să câştigăm nişte timp împreună. 

 

Lasă-mă să-ţi gătesc gogoşi! 

Lasă-mă să simt cum miroşi! 
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Lasă-mă să îţi cunosc părinţii! 

Lasă-mă să te muşc cu dinţii! 

 

Hai lasă-mă! 

Să scriu poezii, să vreau copiii... 

Lasă-mă să visez!!! 

 

Nu-mi place ce-ţi place şi ţie  

Pentru că trebuie să completez. 

 

 

EU SUNT 

 

Când vrei să ştii unde sunt 

Caută-mă în nopţile tale. 

Nopţi-ireale, nopţi-ilegale. 

Nopţi ale fricii umplute cu vicii. 

 

Eu sunt aici, acolo... 

În cârciumi, într-un solo... 

În pasiuni nemuritoare. 

Eu sunt în mare... 

Sunt în iertare, 

În căutare, în ochi, 

În suflete, în imagini 

Şi zâmbete. 

 

Salut! 

Eu sunt! 

Eu sunt… 

Toate contrariile-ntr-un om,  

Toate recoltele-ntr-un pom,  

Toate ideile-ntr-o minte,  

Toate trăirile. Simte! 

 

Când vrei să ştii unde sunt  

Caută Luna în nopţile tale. 

Eu sunt! 

Eu sunt aici, acolo... 

 

Dependent de nefericire,  

Editura  Casa Cărții de Știință,  

Cluj-Napoca, 2019       
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Premiul Ion Minulescu  

pentru un grupaj de poeme  

(autor nedebutat) 
 

Emilia BUCUR 

 
 
AZI FĂRĂ NICIUN TITLU 

 

„Azi e ziua ta banală 

Azi și doar azi e ofertă specială” 

Întoarsă pe dos azi, cămașă, se privește din reflexie în reflexie 

Ce zodie este 

Până se omogenizează 

Din oglindă în oglinzi retrovizoare înșirate pe frânghii 

Bumerang 

Retrovers spre sine.  

„Ce bine e când poți trece de la un pas la altul 

Fără să simți urma  

Cât ții încet cu încetul  

Puțin cu puținul 

Mintea și umbra ocupată” 

 

 

                             ⁎ 
 

noaptea se antrenează pe geamuri 

 

 

                             ⁎ 
 

„Eul tău nu mai e al tău”  

Și râzi bezmetic  

Râs desfigurat spart în zeci de puzzle-uri 

E cald și ți-e bine Ioana în sine când știi 

Că orice cuvânt scris cu literă mică  

Se va întoarce la tine prin sine 
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se va continua 

La nesfârșit ca o linie melodică 

Neîntreruptă 

Tărăgănată 

Cântec de leagăn deasupra prăpastiei 

Și oricâtă căldură vor emana vorbele 

pe gândurile alea cresc blocuri de gheață 

Ce nu se vor topi 

 

„Nicio căutare nu e ca asta 

Nu e ca a ta” 

Râzi degeaba  

Niciun sunet zdrobit căruia  

Încă îi cresc unghii uriașe prin timpane 

Și i se aud tinichelele 

Răsfirate de vânt 

Ca jocul ăla din fereastră ce prinde muște 

Nu îl poți percepe din camera ta imperceptibilă 

Rezemată pe ziduri.  

 

„Nu e nimic în neștirea asta” 

Unde cauți ceva  

Și dai la o parte punctul din obiecte microscopice 

Deșertul întins mai mult decât marea minții 

Dacă omiți/ mimezi/ minți oricum te aud 

Degeaba 

Se ascunde la spate timpul.  
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Premiul Virgil Carianopol  

pentru un grupaj de poeme  

(autor nedebutat) 
 

Andreea Mihaela DIMITRIU 

 
 

 

COBORÂREA ÎN ADÂNCURI A LUI ORFEU  

 

1. o apocalipsă personală și timidă 
 

aici se întrerupe totul  

în notele întunecate ale confesiunii –  

frânturi de cuvinte, mângâierea 

care încearcă să convingă,  

modul în care suntem confiscați 

de priveliști monstruoase.  

m-am hotărât să spun totul, vă oblig 

să m-ascultați 

privind spectacolul înfiorător:  

o inimă explodând deasupra orașului  

inundând 

       murdărind 

              sufocând 

cu durerea fetiței ucise,  

speranța lui M.I.K. într-o lume mai bună,  

umorul negru din crash 

 

o apocalipsă personală și timidă 

 

coborârea în adâncuri este periculoasă  

dar jucată într-un mod absent,  

cu icnete abia auzite 

și un manual cu revelații 

să-mi justifice nebunia.  
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2. And all the magic we felt 
 

demersul meu e cât se poate 

de real.  

la fel a fost și treaba cu offenbach.  

contextul e mereu altul,  

durerea mereu aceeași.  

 

coborârea nu e aici sacrificiu  

cât gratuitate și masochism,  

dorința de a-ți vedea umbra ridicându-se 

ca un abur din iarbă –  

o mecanică pe cât de simplă 

pe atât de plină de mister 

acaparând curiozitatea celor din jur.  

 

un fel de a rămâne blocat în spirala 

lumii de jos 

care te devorează lăsându-ți  

doar impresia că o cunoști,  

că poți merge relaxat 

pe semantica locurilor comune,  

că există pentru toate o formulă,  

o scurtătură, o amânare.  

 

nimic din toate astea, la capătul  

neputințelor noastre – infernul.  

un cor de voci omenești și zgomote familiare,  

respirații sacadate și îndârjite 

prin artere ce sapă 

în inima pământului.  
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Agora 
 

Despre casă sau despre sine 
 

Simona DUMITRACHE de vorbă cu Paul ARETZU 
 

Pentru anul acesta, Biserica Or-
todoxă Română a propus ca teme de 
reflexie pastorația familiei și filantropia. 
Cum ți se par? 

Sunt două virtuți creștine esen-
țiale, distinctive, având la bază iubirea. 
Definesc însăși Biserica: o familie uni-
versală, bazată pe iubirea dintre Creator 
și creație, dusă până la jertfa euharistică. 
Țin și de cele sfinte și de cele lumești. 
Familia este legată de străbuni, de pă-
rinți, de mire și mireasă, de copii, de 
istorie, de omenire. Familia este onto-
logică. La ceremonia nunții, cei doi 
logodnici sunt încoronați de preot, ca 
niște întemeietori, ca rege și ca regină. 
Casa este, la rândul ei, o biserică mică. 
Mihai, care are patru ani (copiii pătrund 
cu ușurință esența lumii), mi-a spus într-o 
dimineață, cu toată încredințarea, că 
rădăcinile casei sunt peste tot. Îl cred și  
i-am dat întru totul dreptate. A adăugat 
gânditor: Dacă nu ar avea rădăcini, am fi 
rătăciți tot timpul. Există, într-adevăr, 
lucruri care se văd și lucruri care nu se 
văd. Între cartierele tradiționale ale 
orașului Caracal (în care m-am născut și 
în care trăiesc) erau și Târgul din Afară 
și Târgul din Lăuntru. Și noi avem o casă 
exterioară, în care locuiește familia, și 
una interioară, în care locuiește sufletul. 
Dar familia este sufletul nostru. Când 

plouă și e frig, când e noapte, când ne 
este dor, când ne simțim singuri intrăm 
în casele noastre, cea din Afară și cea din 
Lăuntru, unde este bine, unde este iubire. 
Iubirea este înăuntrul de afară și afara 
dinăuntru. Ea face legătura dintre eu și 
sine, dintre ins și semen. În momentul în 
care ne umplem de iubire, toți ceilalți 
oameni sunt în casa noastră, adică în 
interiorul nostru, avem sentimentul 
nemărginirii. Familia, casa sunt aceste 
nemărginiri intangibile, închise în sine, 
în revelație.  

 
Există o familie mare și o familie 

mică? 
În latină, familia cuprindea comu-

nitatea sclavilor aflați pe domeniul unui 
stăpân, dar și membrii unei genealogii, 
unei filiații. Aceștia împărtășeau aceeași 
cultură, aceleași cutume, erau legați 
afectiv, conduși de interese comune, 
suportau, cu aproximație, aceeași soartă. 
Deși erau diferiți, se asemănau, având un 
catalizator comun, stăpânul. Azi, familia 
a căpătat, desigur, alte înțelesuri. Există 
o familie mare, extinsă la obște sau la 
umanitate, condusă de atitudini filan-
tropice sau de scopuri globale (soluții 
pentru salvarea omenirii) și familia mică, 
alcătuită după modelui treimic, din tată, 
mamă, fiu. Din nefericire, problema cu 
sclavii și stăpânii a rămas în vigoare și în 
societatea actuală. Diferențele privind 
starea materială a oamenilor sunt mari și 
nedrepte, posibilitățile de afirmare, de 
împlinire a personalității sunt restrictive 
pentru mulți, accesul la mijloace este 
inechitabil, manipularea este o formă 
disimulată de acaparare a puterii. Sunt 
oameni care nu au ce să mănânce, sunt 
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copii neșcolarizați, sunt bolnavi care nu 
au parte de tratament, abandonați suferinței. 

 
Dar în familia mică, se petrec 

asemenea abominații? 
Tendința de a domina este ome-

nească, funcționează instinctiv sau ca 
urmare a unui caracter deficitar. Sunt 
femei maltratate, copii abandonați, lăsați 
la voia întâmplării, părinți denaturați, 
iresponsabili. Există însă și familii, mai 
ales dintre cele cu venituri modeste, în 
care se manifestă spiritul de sacrificiu, în 
care soțul își protejează cu tandrețe 
consoarta, în care părinții sunt gata să 
renunțe la multe pentru binele odraslelor. 
În astfel de locuri, sentimentul firesc este 
dragostea, care îmblânzește asperitățile, 
armonizează sufletele. 

 
Să revenim la motivul discuției. 

Ce reprezintă pastorația familiei? 
Chiar ceea ce discutam: congru-

ența diferiților. Un rol decisiv îl are 
educatorul: bunicul, părintele, învăță-
torul, profesorul, preotul. Aceștia sunt și 
modele indelebile. Neasemănătorii, sin-
gularii urmează un parcurs de formare 
care îi face sociabili, morali, umani, 
creându-le personalitate, discernământ, 
responsabilitate. Este vorba despre un 
proces de maturizare. Pedagogul, de 
orice natură, nu este infailibil, dar trebuie 
să se comporte ca și cum ar fi. Influența 
este reciprocă: și copiii pot transmite 
adulților valori dintre cele mai autentice, 
imaginație, puritate, generozitate, indul-
gență, spirit ludic. Educatorul și educatul 
sunt substituibili. În privința morală, 
creștinismul are decalogul și legea 
iubirii. Iubirea părintelui pentru fiu este 
dumnezeiască. Fiu este și semenul 
(aproapele). Trebuie iubit omul din afara 
și din lăuntrul fiecăruia. Îți amintești?: 
Târgul din Afară,  Târgul din Lăuntru. 
Târgul este un negoț: se vinde, se 
cumpără. Se câștigă, se pierde. Vorbim 
despre suflet. Nu fără rost preotul este 
numit părinte, Dumnezeu este Tatăl 
nostru sau Doamne Dumnezeule. Pasto-
rația familiei este transfer de ereditate 

divină. Iar modelul filantropiei este 
Răstignirea pentru Înviere, reprezentată 
prin Împărtășanie. „Mâncând ei a luat 
Iisus pâinea şi binecuvântând a frânt şi 
le-a dat lor şi a zis: Luaţi mâncaţi acesta 
este trupul Meu. Şi luând paharul 
mulţumind, le-a dat şi au băut din el toţi 
şi a zis lor: Acesta este sângele Meu al 
legii celei noi care pentru mulţi se varsă.” 
(Marcu 14:22-24). Filantropia este jertfă 
de sine. 

 
Casa, copilăria, părinții, familia, 

iubirea semenilor sunt valori care sacra-
lizează existența. Mai sunt recunoscute 
azi? 

Dacă ne-am naște bătrâni, după 
cum afirmă Ana Blandiana într-o fru-
moasă poezie, prioritățile s-ar schimba, 
probabil. Firesc este să urmăm cursul în 
aval, trecând prin momentele consacrate 
pe care le-ai evocat. Este bine să avem 
părinți grijulii și afectuoși, să avem 
siguranța unei case în care să avem cele 
necesare unei existențe normale, să 
avem parte de o bună educație, să ne 
dedicăm unei vocații, în care să atingem 
un grad de competență cât mai ridicat, să 
avem prieteni, să fim toleranți și mi-
lostivi, să ne împlinim menirea ome-
nească. Nu există altă cale de urmat. 
Viața își capătă astfel rostul în sine. 
Certitudinea unei vieți adevărate este 
confirmată de amintiri. Memoria ne 
dezvăluie firul vieții, atunci când acesta 
se apropie de sfârșit. Memoria conține și 
sentința conștiinței. Omul fără amintirea 
copilăriei, a celor dragi, bunici, părinți, 
frați, a locurilor și a obiectelor, a mo-
mentelor rele și a celor bune, a iubirilor 
de toate felurile, a intersectărilor remar-
cabile, a nefericirilor și a fericirilor, a 
emoțiilor, a cărților citite, scrise…, acela 
a trecut printr-o iluzie, nu s-a scăldat 
niciodată în apele propriului râu. Mă 
simt copil, nu m-am vindecat de această 
vârstă. 

 
Ce învățător ți-ai dori pentru 

sfârșitul vieții? 
Propria memorie. 
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Calendar 
 

Iulie 
 

 

3 iulie 2012 – a murit, la Reşiţa, prozatorul SEBASTIAN PANAIOT (n. 15.03.1949, 

Iancu Jianu, Olt)  

3 iulie 1923 – s-a născut, la Caracal, prozatorul NICOLAE PAUL MIHAIL  

(m. 19.03.2013, Sinaia)  

4 iulie 1941 – s-a născut, la Stoeneşti, Olt, poetul şi gazetarul VIRGIL DUMITRESCU, 

pe numele adevărat VIRGIL DUMITRU 

3 iulie 1950 – s-a născut, la Sârbii Măgura,Olt, criticul și istoricul literar 

NICOLAE OPREA  

5 iulie 1868 – s-a născut, la Slatina, institutorul şi istoricul GEORGE POBORAN 

(m. 11.10.1925)  

5 iulie 1944 – s-a născut, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL DOGARU 

(m. 8.04.2012)  

6 iulie 1939 – s-a născut, la Strejeşti, Olt, istoricul MARIN FLORESCU  

(m. 25.03.1986, Bucureşti)  

8 iulie 1968 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi eseistul PETRE PANDREA  

(n. 26. 06.1904, Balş)  

9 iulie 1913 – s-a născut, la Slatina, istoriograful, traducătorul şi eseistul 

TRAIAN-MIRCEA BIJU (m. 1989, Slatina)  

11 iulie 1946 – s-a născut, la Fălcoiu, Olt, filologul, publicistul şi gazetarul 

CORNEL RUSU 

16 iulie 1939 – s-a născut, la Slatina, poetul şi eseistul CAIUS TRAIAN DRAGOMIR  

20 iulie 1874 – s-a născut, la Celei, Corabia, istoricul şi teologul NICOLAE 

DOBRESCU (m. 23.07.1914, Bucureşti)  

22 iulie 1936 – s-a născut, la Găneasa, Olt, istoricul literar VASILE SANDU 

22 iulie 2011 – a murit, la București,  pictorul și sculptorul THEODORA 

MARIA KITZULESCU (n. 24. 10. 1925, Slatina)  

23 iulie 1951 – s-a născut, la Corabia, sculptorul EMILIAN NUŢU  

23 iulie 1953 – s-a născut, la Cireaşov, Slatina, poetul şi publicistul CONSTANTIN 

SORESCU 

30 iulie 2020 – a murit, la Slatina, poetul, jurnalistul și editorul IOAN 

SMEDESCU (n. 3. 09. 1954, Pleșoiu, Olt) 
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Anul omagial al pastorației părinților și copiilor 
 

Părinții și formarea duhovnicească 

a copiilor în familie 
 

Iancu Dorin NIFON 
 

Familia, întemeiată și binecu-

vântată de Dumnezeu încă de la fa-

cerea lumii, a fost înzestrată de la 

început cu o vocație specială, anume 

mântuirea sau îndumnezeirea omului. 

De aceea, rostul cel mai adânc al unirii 

bărbatului cu femeia în Taina Nunții a 

fost și va rămâne până la sfârșitul lumii 

dobândirea mântuirii sau îndumne-

zeirea după har a soțului și a soției. 

Acest rost rămâne valabil și atunci 

când, din voia lui Dumnezeu, mirele și 

mireasa devin părinți, prin zămislirea 

și nașterea de prunci. Astfel, existența 

pruncilor face ca lucrarea părinților 

spre dobândirea mântuirii să se lăr-

gească, să devină mai cuprinzătoare, 

întocmai ca iubirea lor, care ajunge să 

se reverse tot mai mult în afara lor, în 

purtarea de grijă față de pruncii 

încredințați lor de Dumnezeu. 

Părinții au vocația și datoria 

mântuitoare de a-și crește copiii în 

sfințenie, cum reiese din îndemnul 

Apostolului Pavel, care spune că 

femeia „se va mântui prin naştere de 

fii, dacă va stărui, cu înţelepciune, în 

credinţă, în iubire şi în sfinţenie” (I 

Timotei 2, 15). Pentru părinți, edu-

carea copiilor devine cale spre dobân-

direa mântuirii, doar atunci când ea 

este săvârșită în mod stăruitor, cu 

înțelepciune, spre rodirea credinței, a 

iubirii și a sfințeniei în inimile copiilor. 

Deși sunt identificați factori 
multipli în educarea religioasă a 

copilului și se vorbește tot mai mult 
despre cooperarea dintre Familie, Bi-

serică și Școală în acest sens, totuși, 
vocația cea mai adâncă în formarea 

duhovnicească a copilului va rămâne 
pentru totdeauna un atribut al părinților 

săi. Este recunoscut unanim faptul că 
bazele educației unui copil se pun în 

familie, iar acest lucru este valabil cu 
atât mai mult, când vine vorba despre 

formarea gândirii și călăuzirea sim-
țirii unui copil. În primii ani de viață, 

copilul nu are nevoie atât de informare 
asupra lumii, cât mai ales de formare, 

el devenind treptat o oglindă a părin-
ților săi. Întrucât nu cuvintele părinți-

lor, cât mai ales faptele lor sunt cele 
care îl formează sau îl deformează pe 

un copil. Este esențial ca părinții, 
inclusiv bunicii și rudele apropiate, să 

conștientizeze rolul fundamental și 
unic pe care îl au în formarea duhov-

nicească a copilului. Promovarea va-
lorilor morale și împlinirea cu fapta a 

poruncilor dumnezeiești de către pă-
rinți trebuie să se desfășoare, nu doar 

în paralel, ci cu mult mai înainte de 
protejarea copiilor de tot ceea ce con-

stituie neghina lumii acesteia, res-
pectiv cuvintele urâte, faptele rele și 

mai ales anturajele vătămătoare. 
Din voia lui Dumnezeu,  familia 

este și va rămâne pentru totdeauna 
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prima şcoală a copilului. Dumnezeu îi 
înzestrează pe părinţii care Îi cer aju-
torul cu toate însuşirile necesare de a fi 
educatori buni ai copiilor lor. Și sen-
sibilitatea mamei, și grija tatălui, și 
liniștea casei, toate pot contribui la 
formarea duhovnicească a copilului. 
În această școală de acasă, copilul 
simte și crește în iubirea părinților, din 
care se dezvoltă mai apoi în relație de 
iubire față de Dumnezeu, față de natură 
și față de toți ceilalți oameni. Însă 
pentru împlinirea acestei vocații mân-
tuitoare, părinții sunt datori să îi așeze 
pe copiii lor înaintea lui Dumnezeu, în 
sfânta rugăciune, să îi încredințeze Lui 
spre luminare și spre ocrotire. Nu doar 
rugăciunea împreună cu copiii, cât mai 
ales rugăciunea pentru copii este cea 
care atrage harul lui Dumnezeu asupra 
lor. Acestei sfinte rugăciuni se adaugă 
mai apoi grija de a-i împărtăși pe copii 
cât mai des cu Sfintele Taine, care se 
primesc „spre tămăduirea sufletului și 
a trupului”. 

Un rol deosebit în educarea re-
ligioasă a copilului îl are copilul 
însuși, care se face prin firea lui curată 
și nevinovată învățător al părinților 
săi, precum și model de viețuire sfântă. 
Astfel, familia se arată a fi şcoala în 
care fiecare membru al ei este deo-
potrivă profesor şi elev. Că un copil 
poate fi învățătorul părinților săi ne-o 
spune Însuși Mântuitorul Hristos, când 
pune un prunc în mijlocul Apostolilor, 
ca pildă vie, zicând: „Adevărat zic 
vouă: De nu vă veți întoarce și nu veți 
fi precum pruncii, nu veți intra în 
Împărăția cerurilor” (Matei 18, 3). 
Curăția, smerenia și dragostea curată a 
pruncului sunt virtuți pe care le caută 
îndelung oamenii adulți. Astfel, pă-
rinții văd în copiii lor curăția și ne-
vinovăția inimii pe care sunt chemați 
să le redobândească. 

Părinții care Îl cunosc pe Dum-
nezeu și caută să împlinească voia Lui 
vor putea lesne să-l călăuzească și pe 
copil să iubească frumusețea binelui și 
să înțeleagă faptul că Dumnezeu l-a 
adus la viață, ca persoană unică și 
irepetabilă, pentru a fi fericit și a trăi 
veșnic împreună cu toți cei dragi în 
Împărăția lui Dumnezeu. Despre o 
astfel de educare a sufletului vorbește 
Sfântul Ioan Gură de Aur, când le 
spune părinților în ce constă adevărata 
iubire față de copiii lor: „Fiecare 
părinte își dă toată silința să instruiască 
pe copiii lui în meserii, în arte, în 
știință, în oratorie, dar niciunul nu se 
interesează cât de puțin să educe 
sufletul lor. Nu încetez a vă ruga cu 
lacrimi și a vă cere ca, înainte de toate 
celelalte, să dați copiilor voștri o bună 
educație. Dacă-ți iubești copilul, arat-o 
prin educația pe care i-o dai!... Nu în a 
procura averi şi mărire pentru copii 
trebuie să se consume strădaniile 
părinţilor, ci în a-i învăţa pe aceştia 
cum să facă binele, cum să câştige 
adevărata înţelepciune,căci toate bunu-
rile pământeşti sunt trecătoare, toate se 
pierd şi se strică... Se cuvine, dar, ca 
tata și mama să nu se zbată să lase 
copiilor numai bani mulţi si avuţie 
multă, ci mai ales cum să-i poată să-i 
facă bogați în modestie, în bunătate şi 
în înţelepciune; să-i facă să nu simtă 
lipsa de prea multe numai din ale 
trupului, ci mai ales să se dorească 
după bunătate, după iubire si modes-
tie... Purtaţi, dar, grijă mai ales de 
curăţia sufletească a copiilor voştri şi 
de bunul lor simţ, căci acestea sunt cele 
mai preţioase podoabe ale lor”. 

În primii șapte ani de viață, se 
pun bazele unui mare număr de de-
prinderi și înclinaţii, care vor contribui 
în mod hotărâtor la formarea definitivă 
a gândirii și a comportamentului copi-
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lului. Mai departe, Școala are datoria 
de a continua ceea ce au început și au 
format părinții în copiii lor timp de 
șase sau șapte ani, respectiv de a 
continua formarea unei personalități 
cât mai bune în copiii care vor alcătui 
societatea de mâine. Din păcate însă, 
realitatea ne arată că Școala nu se 
ocupă întotdeauna de această conti-
nuare, adică de formarea copiilor 
(despre formarea duhovnicească cu 
greu se poate vorbi), cât mai ales de 
informarea lor. Dar, așa cum pe o 
temelie șubredă, cu anevoie se poate 
zidi ceva bun, pe când pe o temelie 
solidă se poate așeza cu nădejde tot 
ceea ce este de trebuință unei zidiri 
durabile, tot așa, pe o formare duhov-
nicească dobândită în familie, încă de 
la naștere, copilul poate așeza cu 
discernământ și nădejde tot ceea ce îi 
va oferi, mai apoi, Școala și viața în 
societate. În schimb, copilul care nu  
s-a format duhovnicește în sânul fami-
liei, cu greu se va putea simți împlinit, 
știut fiind faptul că simpla informare 
din Școală nu este suficientă să dea 
putere persoanei de a crește în comu-
niune de iubire cu întreaga făptură. 

Trăim într-o societate tot mai 
secularizată, tot mai îndepărtată de 
Dumnezeu, iar duhul lumii îi atrage în 
mare măsură chiar și pe tinerii care, 
până odinioară, rosteau Îngerașul și 
rugăciunea Tatăl nostru, împreună cu 
părinții lor. Și ne putem întreba: cum 
de semințele cele bune ajung adesea 
sufocate de neghină? Răspunsul constă 
în faptul că, pe măsură ce copiii cresc, 
mulți părinți ajung biruiți de grija zilei 
de mâine, ori de strângerea averilor de 
dragul copiilor, și își lasă copiii cu 
totul în grija Școlii, a liderilor din 
mass-media și a societății. Astfel, când 
copiii nu mai regăsesc în părinții lor 
modelele spirituale de care au nevoie, 

ei simt că poartă singuri povara pe care 
o implică curajul mărturisirii credinței 
în fața altora și ajung să își interio-
rizeze și să își ascundă credința, să se 
conformeze anturajului din care fac 
parte, să admire alte modele de com-
portament și să fie înrobiți de duhul 
lumii, adică să viețuiască tot mai 
departe de Dumnezeu. 

De aceea, după intrarea copiilor 
la grădiniţă sau la şcoală, vocația 
părinților de a-i educa și a-i forma 
duhovnicește pe copiii lor nu 
încetează, ci ea trebuie să continue cu 
o importanţă chiar mai mare decât 
înainte, fiind cunoscute tuturor etapele 
dificile pe care copilul urmează să le 
parcurgă, în următorii ani. Credința 
părinților, cât mai ales faptele lor bune 
și participarea împreună la Sfânta 
Liturghie, constituie pentru copil 
sprijinul de care acesta are atâta nevoie 
în cea mai dificilă perioadă din viața 
lui, respectiv în anii de școală și în 
adolescență. Astfel, ceea ce părinții au 
început în primii ani de viață, respectiv 
formarea duhovnicească a copiilor, nu 
trebuie să înceteze tocmai atunci când 
este mai mare nevoie de ea, ci chiar cu 
mai multă atenție, cu mai multă iubire 
și rugăciune, să se continue în perioada 
care urmează școlarizării. 

Educarea religioasă, care tre-
buie să fie neîntreruptă și plină de 
iubire, este asemănată de Sfântul Ioan 
Gură de Aur cu osteneala pictorilor și 
a sculptorilor, care se îngrijesc de ope-
rele lor, până ce ele ajung desăvârșite: 
„Fiecare dintre voi, părinţi şi mame, 
aşa cum îi vedeți pe pictori făcându-şi 
tablourile şi statuile cu multă luare-
aminte, tot aşa să vă îngrijiți şi de 
aceste minunate statui (care sunt 
copiii); căci pictorii, punându-şi în 
fiecare zi tabloul înaintea lor, întind 
culorile cum se cuvine, iar sculptorii în 
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piatră fac şi ei acelaşi lucru, înde-
părtând ce e de prisos şi adăugând ce 
lipseşte. Aşa şi voi, ca nişte făcători de 
statui, să aveţi spre aceasta toată 
zăbava, făcând statui minunate lui 
Dumnezeu: suprimaţi ce e de prisos şi 
adăugaţi ce lipseşte; şi priviţi la ele în 
fiecare zi, să vedeţi ce înzestrare 
prisositoare au din fire, ca să o sporiţi, 
şi ce deficienţă au din fire, ca să o 
suprimaţi”. 

Prin urmare, când se are în ve-
dere educarea religioasă a unui copil, 
nu trebuie uitat faptul că ea nu se poate 
rezuma la o simplă informare sau 

cunoaștere, nici că ea poate fi limitată 
în timp, ci trebuie avut în vedere faptul 
ca ea să cuprindă mai ales formarea 
duhovnicească a copilului sau 
cultivarea bunătății sufletului co-
pilului în relația lui cu familia și cu 
societatea din care face parte. Putem 
numi educație religioasă integrală, 
precum și singura formă de educație 
mântuitoare, doar acea educație care 
include formarea duhovnicească per-
manentă, astfel încât copilul să dobân-
dească „gândul lui Hristos” (I Corin-
teni 2, 16) și asemnănarea cu Dumne-
zeu. 

  

Max Liebermann – Copilul Iisus în templu 
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Anul comemorativ al filantropilor ortodocși români 
 

Mari filantropi slătineni (I) 
 

Aurelia GROSU 
 

Slatina a fost un oraș iubit de 

locuitorii săi. 

De-a lungul timpului, numeroși 

slătineni au donat întreaga avere sau 

părți însemnate din ea pentru înfru-

musețarea orașului, pentru construirea, 

refacerea sau înzestrarea bisericilor, a 

școlilor și a spitalelor, pentru ajuto-

rarea elevilor silitori la învățătură sau a 

oamenilor sărmani. 

Pe atunci oamenii înstăriți înțe-

legeau în alt mod societatea și nevoile 

ei. 

În galeria marilor filantropi 

slătineni întâlnim  oameni de seamă ai 

orașului – boieri, magistrați, medici, 

profesori, industriași, negustori – care 

au înscris o exemplară pagină în bogata 

tradiție a filantropiei și asistenței so-

ciale, întâlnită mai înainte vreme în 

mănăstiri și biserici. 

 
Ionașcu și jupâneasa lui, Neaga, 

marii binefăcători ai orașului 
 

Seria marilor filantropi slătineni 
este deschisă de negustorul Ionașcu zis 
Cupețu, de fel din Romanați, care se 
stabilește în Slatina pe la anul 1755.  

Aici capătă faima de mare ne-
gustor, renunțând la meseria de cojocar 
în favoarea negoțului, la început de ce-
reale și pește. Se căsătorește cu jupâ-
neasa Neaga și împreună adună o avere 
considerabilă, alcătuită din terenuri, 
vii, prăvălii, moșii, socotită la peste 
3000 galbeni.  

 

Au un singur copil, pe nume 
Rada, a cărei moarte timpurie a îndu-
rerat peste putință pe Ionașcu și pe 
Neaga, despre care se spune că mergea 
fără noimă în jurul bisericii strigându-i 
numele. 

Văzând că averea agonisită a 
fost în van, s-au aplecat cu totul spre 
fapte creștinești hotărând să facă o 
biserică, un spital, o școală, cișmele, 
cărora să le închine toată averea ago-
nisită, dorințe consfințite prin testament.  

Binefacerile lor s-au împlinit în 
timp și au îmbogățit Slatina cu o 
moștenire de neprețuit. 

Încă din timpul vieții, Ionașcu și 
Neaga construiesc biserica în care se 
odihnește întru veșnicie din anul 1795 
marele filantrop.  

Peste aproape 100 de ani pe 
locul de amplasament al ctitoriei sale 
se reclădește actuala biserică, sfințită la 
8 noiembrie 1877. Din vechea zidire se 
mai păstrează doar mormântul lui 
Ionașcu. 

Intrată în mentalul colectiv drept 
Catedrala Ionașcu, de aproape 150 de 
ani face parte din viața orașului și a 
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slătinenilor, cele mai importante mo-
mente oficiindu-se aici, sub privirile 
filantropilor Ionașcu și Neaga zugră-
vite în pronaos de Gheorghe Tatta-
rescu. 

Încă din timpul vieții, Ionașcu a  
construit lângă biserică trei camere și a 
cumpărat var și cărămidă pentru alte 
încăperi, unde urma să funcționeze 
spitalul.  

După moartea lui Ionașcu, Nea-
ga se îngrijește să pună în aplicare 
dorințele sale testamentare. Pentru a 
asigura spitalul cu cele trebuincioase, 
jupâneasa Neaga voia să construiască 
pe un teren deținut în Slatina o 
prăvălie, ale cărei venituri să mărească 
fondul destinat spitalului.  

Primul așezământ spitalicesc 
din Slatina și unul dintre cele mai vechi 
din Țara Românească, cuprindea 15 
paturi pentru îngrijirea bolnavilor, fără 
plată, de către un medic și o moașă, 
plătiți tot din fondul Ionașcu.  

Mai apoi, spitalul funcționează 
în case închiriate până prin anul 1868 
când se instalează în chiliile schitului 
Sopot, libere după secularizarea ave-
rilor mănăstirești. 

Abia în anul 1894 dr. Alexandru 
Stăncescu, pe timpul când era prefect 
al județului, începe construirea spita-
lului ce va fi amplasat mai sus de 
Grădina Publică „Regina Elisabeta” 
(azi parcul Pitești!). 

Dat în folosință în anul 1896, 
după atâtea peregrinări, spitalul a reușit 
să „împace sufletul lui Ionașcu Cupețu 
și a soției sale jupâneasa Neaga, care 
și-au dorit atât de mult spitalul, pentru 
care și-au jertfit ultimele zile de viață 
și căruia i-au închinat întreaga lor 
avere”.  

Școala Ionașcu, gândită de Io-
nașcu și Neaga, a fi de folos și copiilor 
săraci, este amintită în anaforaua din 

20 martie 1800, dată de C. Filipescu și 
Radu Golescu, epitropii acestui așe-
zământ, prin care arătau că  veniturile 
erau insuficiente pentru spital și școa-
lă. În aceste condiții epitropii aleg să se 
facă „școală pentru învățătura copii-
lor”, cei lipsiți de mijloace materiale 
fiind întreținuți din veniturie bisericii 
Ionașcu.  

În anul 1803, dintr-un Raport al 
ispravnicului Constantin Șătrariu, tatăl 
Elenei Fântâneanu ale cărei acte de 
filantropie le vom prezenta în cu-
prinsul acestui material, aflăm că 
școala funcționa cu dascăli de greacă, 
latină și română – și „la acești trei 
dascăli li se dă îndestul simbrie și tain 
mâncări și lemne de foc, prin chiver-
niseala Neagăi, soția lui Ionașcu...”. 

Într-o vreme în care se învăța în 
limba greacă, se face tot mai simțită 
preocuparea pentru organizarea învăță-
mântului în „limba maicii sale” , 
introdus de Gheorghe Lazăr la Sf. Sava. 

Întemeietorul învățământului ro-
mânesc la Slatina a fost profesorul 
Gheorghe Ardeleanu (George Sebe-
șanu Ardeleanu), părintele viitorului 
om politic și academician P.S. Au-
relian. 

Școala Națională avea nevoie de 
un spațiu corespunzător, astfel că în 
ședința specială din 27 iunie 1833, 
Eforii școlilor au hotărât „a se zidi din 
nou” o clădire în curtea bisericii 
Ionașcu. Deschisă oficial la 13 iunie 
1837, Școala Ionașcu s-a numărat 
printre cele mai bune școli naționale 
din țară. Aici au predat mari dascăli, 
precum C. Stanciovici, N. Șerbănescu, 
zis Cociu, revoluționari pașoptiști,  
Alexe Marin, Iancu Ionașcu, strănepot 
al filantropului Ionașcu, iar dintre 
absolvenți îl amintim pe Barbu Paris 
Mumuleanu, elogiat de Mihai Emi-
nescu în „Epigonii”.  
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Către sfârșitul secolului al XIX-
lea, în anul 1896, din fondurile Ionașcu 
se construiește un local modern și 
spațios pentru Școala primară de băieți 
nr. 1 Ionașcu (azi Casa Corpului 
Didactic) 

Biserica și Școala Ionașcu se 
află pe strada Ionașcu, denumire atri-
buită în anul 1926 pentru cinstirea 
memoriei filantropului Ionașcu. 

Spitalul a fost demolat în anii 
1980, pe locul acestuia construindu-se 
actualul  Bloc materno-infantil. 

 
Filantropul Stancu Becheanu –  

un orfan ajuns pe marea scenă comer-
cială și politică a țării 

 

Stancu Becheanu, fiul cojoca-
rului Radu Becheanu (Burilă) din Sla-
tina, câștigă prin muncă și onestitate 
aprecierea contemporanilor într-o vre-
me în care „cuvântul era cuvânt”. D. 
Hagi Theodoraky, președinte al Ca-
merei de Comerț Române, spunea 
despre Stancu Becheanu că „se bucura 
de mare credit, era de o cinste exem-
plară și la moarte a lăsat o avere 
frumoasă”. 

Născut la 21 mai 1826, învață 
clasele primare la școala Ionașcu și 

apoi, după obiceiul vremii, parcurge 
șapte ani de ucenicie la prăvălia 

negustorului Gheorghe Răducu, dintr-o 
familie de mari negustori și filantropi 

ale căror bune fapte sunt răsplătite prin 
atribuirea numelui Răducu unei străzi 

din Slatina (din 1948 strada Ghiocei). 
Rămas orfan de tată pe când 

avea 15 ani, peste trei ani are curajul 
să-și ia soarta în propriile mâini și 

pleacă la București în anul 1844, o 
perioadă tulbure marcată de mișcări 

revoluționare care se pregăteau să 
schimbe vechile rânduieli anchilozate. 

Se întrezăreau timpuri prielnice spiri-

tului întreprinzător al tânărului Be-
cheanu și al generației sale.  

La 32 de ani, în 1858, își 
deschide propria firmă „La Trandafirul 

Alb” afacerile sale cunoscând o mare 
dezvoltare, grație flerului comercial și 

bunei cunoașteri a pieței. 
În momentul în care și-a asigurat 

o prosperitate solidă, Stancu Becheanu 
s-a hotărât să intre în politică, fiind 

onorat de prețuirea unor personalități 
exigente precum I.C. Brătianu și C.A. 

Rosetti. Anvergura politică a lui 
Stancu Becheanu este evidențiată de 

succesivele mandate de deputat (1876, 
1879, 1884) și de senator în legislațiile 

1888 și 1904.  
În tot timpul vieții, Stancu Be-

cheanu a sprijinit mai toate societățile 
caritabile și culturale ale vremii, 

menționând în primul rând Societatea 
de binefacere „Providența” , înființată 

pentru ajutorarea negustorilor scăpă-
tați, a văduvelor și orfanilor acestora. 

A fost printre cei dintâi co-
mercianți decorați cu înalta distincție 

„Coroana României” în grad de 
„Comandor” și „Mare Ofițer”. 

Legăturile lui Stancu Becheanu 
cu Slatina rămân trainice și se mani-
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festă pe numeroase planuri. Nu întâm-
plător asociații și colaboratorii săi cei 
mai apropiați erau din orașul natal, 
sprijinind copiii multor slătineni să-și 
găsească un rost în viață. Binefacerile 
sale se îndreaptă și spre Biserica Sf. 
Treime, aflată sub îngrijirea negus-
torilor, căreia îi dăruiește o sfântă 
Evanghelie, cu coperte de argint, 
ferecate. 

Negustorul Iorgu Angheliu îl 
alege pe Stancu Becheanu să fie 
executorul testamentar al substanțialei 
averi lăsate orașului Slatina în anul 
1883, pentru acte caritabile. Numai 
pentru zidirea monumentalei biserici 
Sf. Nicolae din Coastă a donat 7 000 
lei, de săvârșirea acesteia ocupându-se 
îndeaproape Stancu Becheanu.  

Biserica din coasta dealului Ca-
loianca a fost sfințită în anul 1889 de 
PS Ghenadie al Râmnicului. Ctitorul 
donator zugrăvit în pronaos trecuse la 
cele veșnice, dar zidirea lui aduce și 
astăzi lumină în sufletele slătinenilor. 

 
Negustorii Nicolae și Ioan Hagi 

Popp, în slujba celor sărmani 
 

Nicolae Hagi Popp, de obârșie 
din Transilvania, după o scurtă ședere 
la Câmpulung, se stabilește în Slatina, 
unde se ocupă cu negoțul de băuturi, 
având prăvălia pe Lipscani. Mai tâziu, 
în anii 1930, pe locul prăvăliei familiei 
Hagi Popp se va construi Clubul Sub-
ofițerilor (cinematograful „Victoria” în 
perioada comunistă) 

Om cinstit, pios creștin, filan-
trop, a avut mare vază în oraș. Cu 
cheltuiala sa a refăcut învelitoarea 
bisericii Sf. Ioan Botezătorul din panta 
dealului Grădiște. Nicolae Hagi Popp a 
fost cel care a inființat unul dintre 
primele stabilimente de ocrotire so-
cială ‒ azil pentru oamenii săraci de 

care în chiliile Bisericii Maica Dom-
nului de care s-a ocupat până la moarte, 
petrecută în 1872. 

Ioan Hagi Popp, instruit la 
Viena, continuă activitățile comerciale 
și filantropice ale tatălui său. Timp de 
aproape 70 de ani, distinsul și elegantul 
Ioan Hagi Popp s-a aflat în miezul 
frământărilor orașului, ca șef al gărzii 
civile în Războiul de Independență din 
1877, deputat în intervalul 1892-1894 
și primar al Slatinei între 1895-1896. 
Întotdeauna avea în buzunar bom-
boane pe care le oferea copiilor și era 
prezent la toate serbările școlare pentru 
a premia în modul său personal elevii 
(dulciuri și alte daruri). 

 

 

În timpul ocupației Slatinei din 
Primul Război Mondial, Ioan Hagi 
Popp, bun vorbitor de germană, mij-
locește contactul între slătineni și 
Comandatura germană instalată la 
Banca Slatina din Grădina Publică 
„Regina Maria” (azi parcul „Eugen 
Ionescu”). Cu riscuri enorme a reușit 
să atenueze o parte din abuzurile și 
spolierea sistematică, instituite de 
trupele de ocupație. 

Se stinge din viață la 91 de ani, 
în ziua de 31 mai 1944, fiind condus pe 



38 
 

ultimul drum de numeroși slătineni, 
îndurerați că pierdeanu un stâlp de care 
s-au sprijinit în momentele grele. 

Strada pe care avea casele, ce 
pornea din Ionașcu și se termina în 
Lipscani, va primi denumirea de Hagiu 
(actuala Ion Moroșanu). 

În casele deținute pe această 
stradă, din anul 1922 funcționează 
Școala elementară de comerț, înființată 
din inițiativa slătinenilor, iar din 1925 
și Școala superioară de comerț. Două 
școli cerute de piața locală dominată de 
negoț și negustori, categoria cea mai 
activă în evoluția Slatinei și, după cum 
am văzut, categoria care a manifestat 
constant o aplecare deosebită spre 
filantropia socială. 

 
Ștefan Protopopescu – și a sa 

nemărginită dragoste pentru școală 
 

Frate cu alți doi binefăcători ai 
Slatinei, Nae și Tache Protopopescu, 
Ștefan Protopopescu se stinge din viață 
la Paris, unde studia dreptul financiar.  

În testamentul redactat cu câteva 
luni înainte, donează Primăriei Slatina 
un fond de 71.500 lei în scopul dez-
voltării instrucțiunii publice. Pentru a 
împlini cerința filantropului, Primăria 
se hotărăște să construiască un local 
impunător pentru Școala de băieți nr. 2, 
înființată în anul 1872, care funcționa 
în casele donate de Ioan Varipatti. 

 

Școala de băieți nr 2 „Ștefan 
Protopopescu”, dată în folosință în 
anul 1888, era numită și Școala cu 
ceas, după ce Tache Protopopescu, 
primar al Slatinei la sfârșitul secolului 
XIX, îi adaugă un ceas pe frontispiciul 
fațadei principale. La vremea respec-
tivă era singura clădire din oraș cu 
orologiu, între timp cel montat pe 
Catedrala Ionașcu își oprise bătăile 
cadențate. 

Faima școlii „Ștefan Protopo-
pescu” avea să fie dată de marii dascăli 
care au pregătit zeci de generații de 
elevi, majoritatea urmând studii supe-
rioare. 

În semn de bună aducere aminte 
a filantropului și patronului spiritual al 
școlii, una dintre cele mai bune din 
Slatina, strada va purta numele Ștefan 
Protopopescu până în anul 1948 când 
este redenumită Horia.  
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Proză 

 

Cantonament  

pentru viața de apoi 
 

Viorel MARINEASA 

 
„Dacă vrei un leac, îţi recomand 

muzica hip-hop. Face bine la de-
presie.” „Aşa mă ştii? Sau o zici în 

băşcălie...” „Nu glumesc. Tu ai nevoie să 
te simţi tare şi să te redefineşti dintr-un 

unghi prietenos.” „Şi crezi că rahatu 
ăsta îmi va rezolva problemele? Mai 

întâi, nu mă potrivesc deloc cu larma 
aia de posedaţi.” „Tocmai. Fă o sfor-

ţare, schimbă paradigma, chiar dacă 
pare ceva împotriva firii tale.” „Ori-

cum, îţi mulţumesc, dar n-am de gând 
să-ţi urmez sfatul. Prefer să-mi duc 

boala pe propria-mi răspundere.”  
Romi ot Icloda face stânga-

mprejur şi-l lasă pe celălalt cu verbu-n 
gâtlej. O tunde spre catedrală cu paşi 

mărunţei. Puky îi apare-n faţă de nici-
unde, n-are cum să-l ocolească. Poartă 

hanorac, bermude, un bocanc de schi în 
stângul şi un şlap pe dreptul, gluga 

trasă peste un ochi, chitara spartă în 
cârcă, ghioaga atârnă de o sfoară  

prinsă la butonieră. „Ce-i, Puky, i-ai 
scos pe yin şi yang la paradă?” „Lasă 

asta... Mi-au spus ăştia cu ecume-
nismul că, la ultima reuniune, au 

convenit că pâinea pustnicească a 
ieromonahului Ghelasie e compatibilă 

cu aia macrobiotică după reţetarul 
Oshawa. Dacă vrei, îţi procur. Un euro 

juma bucata. Face bine la orice bai.” 
„Prostii! N-au nimic în comun. Ispră-

veşte cu sacrilegiile!” Puky nu-l slă-

beşte, îi dă înainte cu beneficiile hranei 

sattvice, cum se fereşte el de otrava 
aspartam-ului, dar un fum de ţigară şi 

o gură de bere tot n-ar fi potop. N-are 
să-i dea pentru o halbă? Scapă cumva 

din încleştare. Mai apucă să-l audă pe 
Puky răcnind în urma sa: „Mă simt ca 

într-un cantonament diabolic pentru 
viaţa de apoi”. În alt colţ al pieţei, 

elevii români de la liceul german fac 
repetiţii în vederea carnavalului. Ei 

cântă pe ritm de polka urmând un text 
desprins de pe dreptunghiurile de 

pânză brodată, fixate  odinioară cu 
piuneze, în casele şvăbeşti, deasupra 

maşinii de gătit sau, mai degrabă, din 
motive de siguranţă, ca nu cumva să ia 

foc, deasupra spălătorului: „Ein helles 
Feuer,/ ein freundlich's Gesicht,/ Ein 

braves Mänchen,/ mehr brauch ich 
nicht”. Profitând de regimul flaşnetar 

al exerciţiului la care profesoara îi 
supune pe copii, Romi încearcă o 

traducere: Un foc viu, o faţă blândă, un 
bărbăţel pe cinste, altceva nici că-mi 

trebuie. Caută sinonime în timp ce 
melodia curge în reluare. Îi trece prin 

cap să găsească rime în româneşte. 
Focul arde într-o veselie/ Un bărbat 

uite-atâtica/ cu faţa-i plăcută alături  
să-mi fie/ Alta ce mi-aş dori? Nimica.//  

Nu-i place cum a ieşit. Mintea îi 
rămâne aninată de tema falsă. Se 

înfurie. Şi se mai înfurie o dată 
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amintindu-şi că, pe vremuri, în capul-
varză al lui Puky, extazul isihaştilor se 

întâlnea cu drumul spre Shambala şi cu 
pogorârea în Merkaba. A rămas la fel 

Puky.  
Trece perechea de moşi care nu 

ratează în nicio zi plimbarea pe corso, 
fie ploaie, fie furtună, fie caniculă, fie 

ger. Îşi ascute auzul. Nu-i sigur că a 
înţeles bine. Aşa o fi spus cel lung şi 

gros sau a completat chiar el, scuturat 
de nişte friguri nemotivate? „De când 

am îmbătrânit, lumea o văd ca un 
punct.” Ca pe un punct? Pumn? Lu-

nea? De câteva zile s-a aciuit prin zonă 
acordeonistul beat, afon, muncit de o 

melancolie proastă, care-şi drege ble-
geala din repertoriu bâjbâind în final 

bucata optimistă Periniţa. Tocmai a 
ajuns la faza cu pricina, hora de gură-

cască se-ncinge în jurul lui, de 
remarcat prezenţa unei măturătoare din 

serviciul municipalităţii, care joacă 
ţinând sub braţ unealta din dotare.  

Romi se îndepărtează mormăind: „Nu 
am putea lua premiul Nobel nici măcar 

pentru precaritate”. Cât despre Puky...  
Pe Puky l-am pus pe şine, l-am îndem-

nat să-şi cureţe viaţa, să nu intre în 
dileme sterile, să nu caute similarităţi 

anapoda acolo unde-s, limpede, dife-
renţe. Iacătă ce-a ieşit. Un nebun care 

face pe nebunu. Se deghizează ca să-şi 
evidenţieze stigmatele. Cum s-a lăsat 

de slujbă (chit că şi-atunci purta 
espadrile şi blugi peticiţi în cur) i-au 

dispărut contracţiile, căutătura de hăi-
tuit. O constaţi când îţi întinde mâna 

flască. Când te priveşte intens, devo-
rator, ca apoi să cadă în gol. Cretineala 

aia de cânticel ar suna mai bine aşa: În 
cămin, focul arde febril/ Alături, o 

fizionomie deschisă/ A unui bărbat cu 

suflet de copil/ Intrarea străinilor strict 
interzisă.// Semnătură virtuală: Sieglinde-

Cosânzeana.  
Iar nu merge liftul. Zăboveşte în 

hol. Cercetează critic noile anunţuri ale 
administraţiei. Pe vremea lui Ceau-

şescu se aşezau, în noaptea de dumi-
nică spre luni,  în faţa biroului Vămii; 

expediau cărţi rudelor din Occident, cu 
gândul că vor ajunge şi ei, cândva, 

acolo. El, Romi, i-a organizat. Păzeau 
coletele câte trei, schimbându-se din 

două-n două ore. Acolo i-a cunoscut pe 
Willy, pe Waldi, pe Trude, dar şi pe 

Sieglinde, nemţoaica aia care ştia să 
iubească meridional. Gaşca înfieraţi-

lor. Ajunge în citadela sa librară de la 
ultimul etaj. Îşi face datoria de diarist. 

Scrie ca la vreo zece rânduri. Nu-l uită 
pe Puky: face pe nepăsătorul, dar e 

atent la efecte; parcă tot oraşul ar fi al 
lui (nu mai are presiunea insului 

înrolat/ se travesteşte şi bate străzile în 
ritm zigzagat/ dispare el ştie unde/ se 

aciuiază, poate, pe lângă cei din găştile 
esoterice... se pătrunde//).  Adoarme pe 

salteaua încropită din cărţi. Se în-
veleşte cu două ziare. Nu ştie dacă-i un 

vis sau o reminiscenţă: se face/se făcea 
că îi surprinde/i-a surprins pe Puky şi 

pe Pacă, tăticul fotografilor interzişi, 
experimentând păcatul sodomiei în 

WC-ul (vopsit căcăniu în ulei) din 
garsoniera fraţilor Glonţ, în timpul 

unui chef-monstru prilejuit de o 
sărbătoare inventată – 1351 de zile şi 

15 ore de la prima întâlnire a nucleului 
dur taromist. 

 
 

Notă: taromist, adică tip care 
frecventa cafeneaua de lângă Agenţia 

TAROM.   
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The Great Escape 

 

Ioan POTOLEA 

 
5 

 

― Oto, să nu uiți să scoți cenușa! 
― Oto, sunt 15 lei pe masă, 

cumpără de-ale gurii până vin eu sau 
taica-tu... 

― Oto, astăzi să faci curat în 
magazie și baie... 

― Oto, să cari cărbunii și lem-
nele în casă pentru diseară ... 

― Oto, du-te și ia-mi o sticlă de 
borș de la Baba Ștefana... 

― Oto, bate covoarele! 
― Oto, ajută-i pe Karina și Rai-

ner să termine lecțiile... 
Era atât de ascultător Oto. Și 

harnic. Și nu venise miliția să l caute 
acasă... Și acum să plece pur și sim-
plu... Casa familiei era vraiște... se 
ciocneau unii de alții prin uși deschise, 
trântite, se întrebau, își reproșau vini 
imaginare, stăteau în stare de prostație 
cu ochii în gol, Pia cădea în genunchi 
și se ruga la Dumnezeu strângand 
piciorul mesei în brațe, tresăreau vio-
lent ca morții clinici sub defibrilatoare 
când îi traversa imaginea lui Oto călcat 
de tren, a lui Oto înecat, scos la mal de 
scafandri, a lui Oto spânzurat... a lui 
Oto cu venele tăiate... plecau în expe-
diții scurte, se întorceau fără rezultat o 
luau de la capăt... Pe măsură ce înain-
tau în noapte cu căutarea fiului lor fugit 
de-acasă , Pia si Arhan Leon deveneau 
tot mai disperați. Băteau la uși străine 
cu fețele desfigurate de spaimă. Plân-
geau. Niciun semn de la colegii de 
clasă vizitați la casele lor. Nu știau 

nimic. Oto era un obscur pentru ei. Îl 
mai luau la mișto... așa in glumă, ca 
între colegi.. Der Mensch unt Das Brot 
„omul cu franzela" îi ziceau... ieșea 
târziu uneori de la antrenamentele de 
volei de la sală... îi era foame, auto-
servirile închise, nu avea bani de snack 
bar... bătea în oblonul unei brutării si 
cumpăra o franzelă de 2,70, cu ea sub 
braț... o mânca până acasă... însă nu 
avuseseră vreun conflict. Fusese la 
școală, da, dar după aceea nimeni nu 
băgase de seamă... încotro... ce spu-
sese... ei da... într-o zi de curând... a dat 
singur teza la literatură... pentru că 
scrisese altceva... la momentul exa-
minării trimestriale... nimeni nu-l în-
trebase ce anume tratase... un eseu... 
eseul era la Odobescu... ce să caute la 
Camil Petrescu... greșise probabil... 
iată totuși aflasera ceva... repede 
acasă... Karina... unde-s caietele lui 
Oto?... caietele de teză? Nu sunt ni-
căieri... „Are un jurnal... scrie în el în 
fiecare zi ... l-am luat odată, dar m-a 
prins și mi l-a smuls din mână... era să 
mă bată... de nervi... nici jurnalul nu 
e...” apoi luară râpile, faleza, gradina 
publică, gara, depoul, triajele... uneori 
Pia făcea atacuri de panică, se sufoca, 
îi venea să se pișe, nu mai suporta fizic 
spaima. „Ține geanta și stai de pază; 
mă dau colea după tufișuri, că mă piș 
pe mine...” 

Şi tot așa de vreo trei ori, până 
ajunseră istoviţi, înainte de zori, aca-
să... au ațipit îmbrăcați ca în gară... era 
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încă întuneric... ieșiseră tramvaiele si 
autobuzele... se mișca orașul către fa-
brici... sunau sirenele... când ei aștep-
tau înfrigurați la intrarea profesorilor 
din grădina liceului... 

Nici nu începuse bine discuția 
cu diriginta lui Oto, în salonul de lângă 
cancelarie, când vestea trecu ca ful-
gerul din clasă în clasă. 

― A fugit de-acasă? 
― Cine? 
― Băiatul ăla bun la literatură, 

zi-i pe nume, Der Mensch ... 
― A , Oto Leon... de la clasa de 

băieți... Nuu cred! 
― Ba da, îs babacii lui cu 

diriga... m-a trimis s-o chem pe tipa aia 
de-o conducea el la internat după 
teatru... 

― Dar ce s-a întâmplat? S-a 
sinucis? 

― Nu se știe... aveau biletul 
lăsat de el... e doar dispărut ...  

 
6 

 

Oto urcase în trenul cu destinația 
„vis" de la un peron retras. Era un tren 
personal, murdar, cu vagoane vechi, 
care ducea navetiștii din combinatul 
siderurgic din schimbul doi prin satele 
din nordul orașului; citadela care-i 
sorbea care creștea tentacular cu noi 
cartiere de blocuri din beton armat. În 
bou-vagonul în care nimeri erau câțiva 
călători; mirosea a salopetă de meca-
nic, a ceapă, a rachiu și a conservă de 
pește proaspăt deschisă. Muncitorii 
vorbeau tare, cu un exces de impor-
tanță pentru teme banale și cu acea 
siguranță nepăsătoare față de necunos-
cuții care erau obligați astfel să-i 
asculte... Oto iubea omenirea mare și 
simplă, simțea elanuri withmaniene 
când contempla în imaginația lui 
electricienii cățărându-se pe stâlpii 

gudronati cu ingeniosii clești de fier 
atașați de bocanci, clești zimțati ca de 
rac... apoi chiar se entuziasma ca de un 
imn când vedea brațele arse de soare, 
năclăite de sudoare și praf ale trac-
toriștilor care ridicau capota fierbinte a 
motorului să toarne apă în radiatorul 
din care țâșneau aburii... dar întâl-
nindu-i în viața lor civilă i se păreau 
mediocri, anoști, brute uneori, vul-
gari... trăncănitori... Îi evita, se izola... 
el tânărul, „ce tânăr sunt, m-aș dărui 
cu-nfiorare...”, cel gata de comunicare, 
cu „pieptul dezgolit oricărui zvon ce 
calea i-o aține” se strângea în sine, 
devenea absent și taciturn. Se cuibări 
așadar pe o banchetă cu mușamaua 
plesnită din colțul neocupat al bou-
vagonului; era aproape de toaletă și 
venea miros de pișat de jos. Mai bine 
suporta asta decât presiunea să răs-
pundă la întrebările lor indiscrete. Își 
adânci bărbia între reverele ridicate ale 
paltonului și se cufundă în meditațiile 
lui... 

 
7 

 

În intimitatea lui exilată la fe-
reastră, Oto revizuia neîncetat marele 
lui vis. Din când în când peste ritmul 
sacadat al roților de tren se auzea 
vuietul metalic de pod trecut în viteză; 
întunericul compact de dincolo de 
geam era zigurat în răstimpuri de 
fulgerătoare, fugare apariții: borurile 
de tablă ale unui felinar singuratic în 
fața unui siloz, semafoare, cantonieri 
cu lămpașe ridicate, câte un fascicul de 
fază lungă de la un camion rătăcit în 
noapte... toate semnele, notele muzi-
cale ale derizoriului, ale pasagerului, 
ale provizoriului, se așezau, picurau ca 
un balsam pe neliniștea inerentă unei 
plecări vecină cu strămutarea: chiar nu 
voia să se mai întoarcă... 
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...Visul său era o viziune de fapt. 

Oameni ai viitorului îl chemau, îi 

arătau universul: marile centrale eo-

liene care transformau energia vântu-

rilor cosmice, uriașele astronave mari 

cât niște insule zburătoare, adevărate 

arce cu toată viața pământului pe ele, 

menite să populeze noi planete, tine-

rețea fără bătrânețe și viața fără de 

moarte fuseseră cucerite, omul dobân-

dise prin muncă și artă paradisul 

pierdut, tot pământul era o grădină, 

deșerturile acoperite de junglă, natura 

luxuriantă reocupa piscuri sterpe, 

uzine controlau dereglările climatice, 

moderau excesele; un dumnezeu sur-

prins asista la miracolul său: omul 

creat de el crea lume la rândul lui, 

umplea cosmosul de muzică... punea 

materia să cânte înălțătoare simfonii... 

te salut om al viitorului – flutura în 

gând mâna Oto, hipnotizat de viziunea 

sa... acesta e Marele Baraj pe care nu-l 

știa nici Dina, nici prietena lui pre-

mianta... nimeni... nimeni... doar 

jurnalul lui... către el pleca acum... la el 

voia să lucreze... și-i veni în gând și 

chiar murmură monologul lui Miroiu: 

sunt seri când tot cerul mi se pare 

pustiu cu stele reci si moarte ca-ntr-un 

univers absurd... în care numai noi în 

marea noastră singurătate... de atâtea 

ori încercase să-i descrie Cittei , Citta, 

așa o chema pe premianta lui, și ea îl 

asculta strâmb, ca pe un actor amator, 

ca pe un performer de stradă... ca pe un 

vrajitor de gagici... nu simțea funcia-

ritatea pasajului... era mâhnit se des-

părțise de ea, de Citta, acum Citta ieșea 

cu un voleibalist, coleg de sală de 

antrenament cu el... Oto se atașase 

viziunii sale atât de mult încât noapte 

de noapte, după lungi ore de lectură, 

contempla cerul... când era lună plină 

aproape plângea de bucurie: toate ne-

gurile strălucind peste munți, sunetul 

cascadelor pe care nu le vedea, nu, dar, 

dacă era atent, putea să le asculte 

vâltoarea, pădurile foșnitoare, cărarea 

selenară unduitoare pe fluviu... stătea 

ore întregi în picioare in fața pano-

ramei de pe faleza înaltă a Dunării 

contemplând lunca și bălțile de pe 

malul celălat... platoul luminat de astru 

până în poalele pleșuvilor munți ai 

Măcinului... Era o muzică a distan-

țelor, a înălțimilor și adâncimilor, un 

sunet, o reverberație a frumuseții lu-

mii, care îl făcea pe Oto să se simtă plin 

până la lacrimi de bucuria de a fi atunci 

si acolo. Si plângea, plângea senin și 

singur de bucurie cu ochii deschiși 

către astre. Așa se copsese „visul” său 

pe care nu-l mai împărtășise nimănui: 

în lungi plimbări de noapte, sub luna 

mare, pe alei, prin parcuri prin cele mai 

întortocheate străzi de mahala, pe sub 

pergolele falezei, printr-un oraș pustiu 

ca în tablourile lui De Chirico. Își 

recita uneori din zecile de poezii pe 

care, nu că le știa pe de rost, le crescuse 

în el ca pe o realitate organică.... 

Trenul oprit într-o gară dădea să plece. 

Oto recunoscu gara lui. O zbughi către 

ușă, o deschise greu, sări din mers și 

ateriză pe pietriș, gata să cadă în nas. 

Când se redresă, văzu cu stupoare că 

nu era gara lui... ce asemănare ului-

toare! 
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Poesis 

 

Sterian VICOL 
 

 
 

NUMELE MEU ÎN ACROSTIH 
 

Dedic poemul neamului meu vicolesc 

 

Moto: 

Să scrie numele, el fiind şi vârf, şi căpătâi, 

fiecare literă poate fi chiar surdo-mută, 

dar de ies din pata de cerneală, mai întâi, 

aripă e totuşi o fantă de sunet neîncepută... 

 

S poate-a fost demult un şarpe orb 

pe care l-a scăpat din gheara sa un corb 

T a fost, n-a fost, doar drum înfrânt, 

cu un capăt de ziuă, adio, în pământ 

E o jumătate de scară ruptă, de scară, 

că nimeni n-a urcat şi nimeni n-o coboară 

R nu-i decât ocolul unui semn de lac 

în care trestiile foşnesc când norii tac 

I Cârlig poate-a fost cândva, pentru peşte,  

aruncat de pe-un mal, unde se nimereşte - 

A nu-i ce se vede, e de demult mirare 

adică strigăt al celui ce piere în mare 

N e, ca sigur, un belciug ruginit de lanţ  

ce ţine-aproape câinele de şanţ - 

 

V vârful de săgeată intrând cu totul în picior 

numai când ce-l ce-ntinde arcul e vânător! 

I nu mai este cârlig de undiţă, cum am spus, 

este chiar ţiparul în Dunăre intrus - 

C ou spart la Paşte ori la Înălţare 

mâncat de unii cu oţet şi multă sare - 

O nu-i ce credeţi voi, e-al copilăriei cerc 

pe care-n amintire, l-alerg să-l mai încerc...  

L e unghiul drept sau poate-un plop subţire  

din care într-o zi o Doamnă pleca-va c-un mire! 

 

 

ŢĂRÂNA CEA GREA 
 
Cea mai lungă beţie e cu ea  
Care-i umbra ta, e o şoaptă, 
Are ceva inedit, ţărâna cea grea,  
Ea, la beţia cea lungă, e aptă - 
 
N-are cum să fie pentru toţi la fel,  
Cu cei cu sau fără icoană în sânge, 
Ea-l caută pe cel sfânt sau rebel 
Şi-l strânge la sânu-i, tot strânge. 
 
Ea umbra ta-i cu stele pe margini, 
mireasă a nopţii şi-a beţiei până-n zori, 
La margine de sunet peste alte pagini 
Te-nalţă şi coboară de atâtea ori - 
 
Dar cea mai lungă beţie e cu ea, 
Vinu-i sfânt şi-i rece ca o groapă 
În care ştiu, nu ştiu, cămaşa-i grea 
când scrisul Poetului, cu cerul se-adapă! 
 
 

DISCURS despre măr 
 

Se dedică lui Nicolae Manolescu, ajuns la 

vârsta marilor înţelepţi 

 

Poetul si viermele muşcăm dintr-un măr, 

Furat chiar de mine din cimitir, oh, mărul 

Bătând cu roșu-i în geamul bisericii, făr’ 

Să ştie părintele satului, adevărul! 

 

Eu pe el, el pe mine, trădam, cine ştie, 

De ne cunoaştem doar din nişte cărţi, 

Eu pe el, sigur, şi-l mai duc şi-n poezie  

Cum el sapă labirintu-n alte părţi... 
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Şi-atunci când poetul muşcă, muşcă şi 

Sfera mărului, e-ntr-o mai mare tăcere, 

El, viermele, -i viu ca mărul, că-şi 

poartă inelele cu sunet întru-înviere... 

 

Nici El, nici Eu, nici mărul măcar, 

Lângă salcâmul japonez, numit sophora, 

Nu ne ţin gardul casei cum în calendar 

Sfinţii ţin ziua şi numele, şi ora! 

 

Şi viermele, şi Poetul muşcă, flămânzi 

Din carnea albă, morţi de foame şi 

Mărul cade-n altar, printre îngerii blânzi, 

Scriind cu aer de viaţă şi moarte, și vameşi! 
 
 

CĂRĂRI ANONIME 

 

Cărări anonime, printre morminte anonime,  

cine-a zis că şi crucile s-or întoarce 

într-o zi, în păduri, e cel din curcubeu  

luminând stejarul şi fereastra casei - 

 

Din pământul reavăn, din dreptul bisericii,  

creanga uscată, bună de foc mai târziu,  

poate să scrie/rescrie cărarea pe care,  

iarna, se strecoară lupi către sat ‒ 

 

Cărări anonime, printre anume morminte, 

Doar foşnetul pădurii vă ţin minte! 

 

 

CĂȚELUL PĂMÂNTULUI 

 

Cu gura roșie, cățelul pământului latră  

că e ziuă sau noapte-n bătătura casei;  

unde-o fi fântâna cu piatră peste piatră,  

în care creștea zborul tăcut al coasei ? 

 

El latră lângă pușca veche din agud 

ascunsă de tata, Dumitru, om de la plug,  

nu știa că eu voi pleca într-o zi la Ubud  

cu cântul scorburii din care n-am să fug! 

 

Degeaba el latră și ziua, și noaptea, nimenea  

nu-l vede în labirintul său zig-zagat,  

cum nimeni n-aude rătăcind viața mea  

rămasă-n scrisul crud, uneori blestemat! 

 

 
SCORBURA 

 

Ea e migratoare cum nu-i o groapă 

În care bunica, la o rază de stea,  

punea în nisipul ei pe rând cu o sapă,  

sămânța ierbii pentru iarna grea – 

 

Scorbura-i migratoare ca o fereastră  

a casei unde mirii, cei fără zestre,  

au dansat pentru toți bunicii și stră-  

bunicii rămași cu amprente la ferestre –  

 

Scorbura migrează cu ouăle-n agud 

când umbrele se-adună în amurg  

precum trenul cu cantonul din Adjud  

când valuri de nisip tot mai curg –  

 

Scorbura și groapa, văzute prin fereastră,  

gândite de-un poet nicicând soldat,  

migrează toate din ograda noastră  

spre cetatea ceea ce e cu-adevărat – 

 

Spuneam, prieteni, și-n scris, că la Ubud  

n-am fost și nu voi fi vreodată, 

nu cred că ea, cetatea, e-o scorbură-n agud 

cu nunta și sămânța înviind încă odată! 

 

 

LUMINA TE VEDE 

 

Cum lumina Te vede prin ochiul meu,  

felină ce nu muşcă de muşcă,  

piatra aruncată către tine! 

Eu văd cu lumina din ochiul tău  

pe cea care mă vede! 
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Toma GRIGORIE 
 
 

URMELE CUVÂNTULUI 
 
Cuvântul precum păsările cerului.  
Rămân pustiit în toamna senilă.  
În van lacrimile celeste.  
Înscrisul de pe frontispiciu neîndurător.  
 
Peste lume un văl impasibil  
acoperă găurile lăsate de vieţi putrezite.  
„Din codru rupi o rămurea,  
Ce-i pasă codrului de ea.” 
 
Roata nu se mai întoarce  
să-şi plângă spiţele 
frânte prin anotimpuri.  
Râul nu mai curge înapoi.  
 
O trecere, după altă trecere, după altă trecere.  
Timpul culege urmele cuvântului în poală,  
le seamănă din nou primăvara,  
în cuiburile păsărilor călătoare. 
 
 
ÎNTOARCEREA ÎN SAT 
 
Satul prăvălit într-o rână,  
săpat de ape pe sub poteci  
pe care-ţi reproşează că nu mai treci,  
m-a chemat la un parastas  
acum o săptămână. 
 
A înălţat satul oameni mari  
din pruncii pe care i-am lăsat de-o şchioapă.  
Bătrânii pe rând îşi îngroapă,  
nu-mi mai recunosc casa 
pitită între oţetari.  
 
Se uită tinerii miraţi profund  
la străinul care după sămânţă îi dibuieşte,  
cum pescarul după solzi cunoaşte soiul de peşte.  
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Cu zâmbet vag se retrag,  
se ascund 
 
Mă aşteaptă acolo îngerii mei, 
sub cruci prăvălite-ntr-o rână.  
Izvoarele dedesubt susură şi mă-ngână.   
Mă potopesc cu parfumurile lor  
strămoşii noştri tei 
 
 
UN BĂNUȚ DE ARGINT 
 
Mă vizitează din ce în ce mai rar 
Poezia.  
Totuşi, vine stoică,  
stelele clipesc obosite.  
Între două ape ale somnului,  
îi deschid uşa transportat.  
Stăm de vorbă  
cu o ceaşcă de întuneric în faţă.  
Mă îndeamnă să-i mai spun,  
s-o mai încânt cu poveştile mele.  
Sap în nisip după vreo perlă pierdută  
de vreo moluscă eşuată.  
Sap după vreo urmă de viaţă  
uitată sub umbrela de pe plajă.  
 
Poezia îmi pune în palmă  
un ort de argint. 
 
 
PRIMA ZĂPADĂ 
 
Prima zăpadă pune stăpânire  
pe landurile Terrei.  
Copilăria se insinuează  
în memoria săniuţelor.  
Oameni de zăpadă umblători  
străbat zgribuliţi străzile albe.  
Sub pleoapele apăsate de amintiri,  
mă trezesc copil făcând tumbe prin omătul pufos.  
Da, ştiu, romantismul anacronic.  
Simţirile încătuşate în cuburi de ghiaţă.  
 
O căldură duioasă radiază dinspre inimă.  
Prima zăpadă, legănată în căuşul palmei,  
îmi adoarme angoasele,  
durerile, oasele.  
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Adrian SUCIU 
 

 

PĂRĂSIT SÂNGELE MEU 

 

Sângele meu m-a părăsit. Sângele meu blând 

s-a dus să împingă vedenii la vale. S-a tras la umbră. 

Și-o fi făcut prieteni pe undeva. O fi deschis 

un atelier de ascuțit spini. Mi-e atât de dor de el 

că-mi tai venele în fiecare noapte și tot sper 

 

să-l aud susurând. 

 

 

VREMEA ANIMALELOR ÎNȚELESE  

 

Sunt unii care adoră femeile foarte grase și 

cumplit de urâte. Nu e, așadar, ca și cum eu 

n-aș putea să-mi respect nebunia. Un fel de  

patimă s-a întins: fiecare hrănește ceva.  

Porumbeii din parcuri, maimuța la zoo, 

vrăbii pe mese, câini la oricare colț. Nu e 

ca și cum eu n-aș avea grija asta. Beau, iar tenia mea 

fornăie înăuntru ca un cal adăpându-se 

după ce-a deșirat toată ziua nori sub arșiță. 

Tenia mea dumnezeiască, animalul pe care  

toți vor să-l omoare și el mi se plânge mie 

prin pielea burții ca o fereastră năclăită  

de cenușă. De când am vorbit despre ea, 

nu-mi dă nimeni nimic de băut. Oamenii 

nu suportă să afle că un șarpe orb bea la masă cu ei. 

 

Dar e bine așa... 

E ca și cum aș fi eu singurul care știe 

că vremea animalelor înțelese a trecut. 

 

 

NEPOTUL VEȘNICIEI 

 

Prin parcul ăsta, veșnicia ieșită la pensie mă poartă de mână 

pe mine, nepotul ei preferat. Are trupul puțin și sleit. 
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Știm amândoi că va muri curând. Ne privim stingher. 

Ea întrebându-se dacă o voi ține minte 

și voi povesti despre ea. Eu socotind moștenirea. 

 

 

SUFLETE DEZBRĂCATE 

 

În ochii tăi coborâți spre mine zăresc bucuria 

martirilor din convingere la vederea instrumentelor de tortură. 

În acest pământ al uitării, ne amintim unul de altul. 

Numai despre noi înșine ne amintim și unul de altul. 

În amintire, e la fel de multă bucurie pentru tine ca și pentru mine. 

Toată. 

Ne privim și vedem ce suntem: 

două suflete dezbrăcate sub cerul frumos. 

 

 

UN PORTOFEL CU CEVA MĂRUNȚIȘ ÎN EL 

 

Viața asta e o adăpătoare pentru flămânzi. Simfonie 

pentru surzi. Morfină pentru cadavre.  

Supraviețuiești unui lung șir de morți. Privești 

pozele lor, care se tot înmulțesc 

și știi exact cine ești, de unde vii și încotro mergi.  

 

Marile iubiri pe care le cântă poeții  

sunt focuri de paie și cerul  

doar un portofel cu ceva mărunțiș în el.  

 

 

FLANELUL DE RĂZBOI 

 

Cobor tot mai rar: ești deja salvată. Tu și ghețarii sfrijiți de la poli. 

Mi-e greu să port nume și să fiu muribund. Te-am cunoscut 

cum cunoști o femeie: ca pe o nesfârșită coborâre-n pământ, 

ca o minunată pogorâre la rădăcină. Trupul tău e abstract 

și numai mintea concretă. Ca un covrig cu mac din care 

a rămas numai macul. Ca o credință din care 

numai Dumnezeu a rămas.  

Să-mi pui flanelul când merg la război!  

Și buruienile alea de ceai!   

 

Și să cojești rănile în fiecare zi!  
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Liviu MĂȚĂOANU 
 

 

chiar dacă 

 

1. 

chiar dacă unul iubește și unul se lasă iubit 

maternitatea străzii nu poate fi contestată 

ea naște deopotrivă bărbați și femei / fără 

 

deosebire; 

 

este și motivul pentru care trec de pe magheru 

pe victoriei / sunt mai puține mașini 

dar mult mai multe femei 

 

și printre ele poate că apari și tu / cu o plasă 

paralelipipedică de hârtie în mână 

imprimată cu două versuri scrise de mine: 

 

„chiar dacă glasul tău nu se mai aude din cauza 

zgomotului stradal / eu pot să-mi închipui ce spui” –  

 

când trec pe lângă un grup de femei / mă opresc 

și îți strig numele / sunt sigur că îmi vei 

răspunde / dar numai azi mi-au răspuns  

mai mult de patru femei care purtau același nume 

 

erau intrigate că le strigasem familiar  

și rămâneau așa / cu ochii ațintiți 

și duse pe gânduri / în timp ce eu mă îndepărtam 

 

tăcut. 

 

 

2. 

nu mai aștept / aud sirene și pocnituri: 

 

tăcerea ta seamănă mai mult cu o potecă 

una ca o spărtură / ca un culoar îngust 
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erodând tăcerile absolute / ălea de la natură pe care 

rar le mai auzim / căci orașul s-a refugiat printre blocurile 

albe / printre statuile de la universitate 

iar adevărul este că acolo chiar e un oraș 

 

al celor care îi amorțesc pe ceilalți / precum o 

scară așezată deasupra mașinii de pompieri 

care chiar în clipa asta salvează de la o fereastră 

udată în prealabil / o bătrânică / murdară pe fața-i 

necunoscută / care își ține fusta strânsă de trup 

să nu se strecoare privirile studenților de dedesubt –  morala 

aceasta a dispărut azi / deși nimeni nu-și dă coate; 

 

după săpături făcute pentru amenajarea pieței 

undeva la vreo patru metri în adâncime / s-a descoperit 

pe sub statuia ecvestră / un mormânt din epoca metalelor 

acolo stătea chircit un războinic / și lângă el 

 

suficientă carne de vânat / de iepure și de capră; 

teama pierise / stătea îngropat călare și privea în sus 

acolo unde bătrânica aceea era salvată de pompieri 

tu lipseai și din imaginea aceasta / undeva pe victoriei 

urma să apari cu plasa de hârtie în mână  

iar eu / salvând această amintire / știu precis că viața 

este o legătură subtilă între două idei care  

 

nu se potrivesc niciodată. 
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Eseu 
 

Singurătatea lui Iona  

(Despre el-înșine) 
 

Cornel NICULAE 
 

1. Ştiu numai că am vrut să scriu 
ceva despre un om singur, nemai-
pomenit de singur.  

 (M. Sorescu – 1968) 
 

2. Cum se numea drăcia aia 
frumoasă şi minunată şi nenorocită şi 
caraghioasă, formată de ani, pe care am 
trăit-o eu?  

 (M. Sorescu, Iona) 
 

3. Dacă aş avea mijloace, n-aş 
face nimic altceva decât o bancă de 
lemn în mijlocul mării. (...) Ar fi ca un 
lăcaş de stat cu capul în mâini în 
mijlocul sufletului. 

(M. Sorescu, Iona) 
 
Marin Sorescu mărturisea când-

va că ar fi vrut să scrie o carte de 
filosofie, dar „l-a luat teatrul pe dinainte”. 
Dar, poate, ca la cei vechi din Elada, 
filosofia se arată altfel degustătorilor, 
îmbrăcată uneori în hainele de sărbă-
toare ale literaturii. Gândul filosofic 
devine estetic, dar rămâne nu mai puțin 
gând. Poate mai catifelat. Poate mai 
misterios. Sigur mai provocator. Mai 
mărturisitor. Ca la Eugen Ionescu. Ca 
la Sartre. Ca la alții. Platon, de pildă. 
Întemeietorul. 

Numai că e teribil de greu să 
scrii „frumos” despre teme grave 
precum cele din tragedii. Marin So-
rescu reuşeşte. În Iona. În Para-
cliserul. În Matca. Astăzi, noi vom 

rămâne la Iona, unde cuvântul este 
scânteietor, concentrat, iar gândul – 
adânc. Autorul bate la porțile înțe-
lepciunii cu mijloace literare: adună 
cuvintele din colbul limbii, le duce la 
apă sfințită de lacrimile cailor, le 
primeneşte pe îndelete, căutându-le – 
veşnică mistuire –, le îmbracă în sen-
suri diafane de icoană, apoi le pune-n 
hora minții pe scena din lemn nobil-
clasic de tragedie. 

Greu de lecturi – se pare, peste 
contemporanul său Nichita Stănescu – 
Sorescu se dovedeşte, în scrisul său, 
„isteț ca un proverb”, iscoditor ca Pă-
cală, pe care-l pune să-ntrebe (arun-
când în tristețea oamenilor cu zâmbetul 
şugubăț de oltean) pe ici-pe colo, 
despre una, despre alta, care, puse la 
înfrățit, dau pâinea neagră a condiției 
umane. De altfel, cred că Păcală era 
imposibil de născut în Ardeal, unde 
gândul se coace greu, fără explozii. 
Dar nici în Moldova, unde Păcală, 
chiar născut fiind, s-ar fi topit iute-iute 
într-o amintire la Hanul Ancuței sau 
într-o amintire humuleşteană. 

Aşa, Păcală se plimbă, tragic, 
prin Regatul de Sud, croindu-şi un 
destin, păcălind împrejurările, spațiul 
şi timpul, pulberea. Iată-l mai ceva ca 
Ulise grecul! 

M. Sorescu îl ştie pe Iona cel din 
Vechiul Testament. Îi mângâie tris-
tețile şi-i adaugă altele, câteva singu-
rătăți, pustietatea. 
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De aceea, voi încerca, mai întâi, 
să scriu câteva cuvinte despre Iona 
biblicul pentru a vedea, apoi, unde îşi 
aşază Sorescu personajul în această 
poveste teribilă despre om. 

Relația dintre Dumnezeu şi om 
din testamentul vechi exprimă esența 
totalitarismului. Sursa inspiratoare a 
totalitarismului omenesc a fost (şi este 
încă) totalitarismul divin. 

Iona iubeşte libertatea şi nu se 
supune poruncii lui Dumnezeu. Fuge. 
Zeul cel ubicuu îl găseşte şi-l aruncă, 
drept pedeapsă, în burta unui peşte. 
Pentru educare. Mai exact, pentru re-
educare. Este un Piteşti metafizic. Peş-
tele e penitenciarul plutitor. Primul 
dintr-un şir dezonorant de lung. Con-
damnarea e de trei zile şi trei nopți. În 
urma recunoaşterii puterii absolute a 
Domnului peste om şi peste „idolii" 
desueți, Iona este eliberat şi trimis 
iarăşi la Ninive pentru a le transmite 
ultimatumul de patruzeci de zile, timp 
în care locuitorii acestui oraş par să 
înceteze „fără-de-legile" şi să-l recu-
noască Domn peste Univers. Nimeni 
nu va scăpa de pedeapsă prin pocăință. 

Iona se simte nedreptățit şi „s-a 
aprins de mânie". Urmează al doilea 
episod al reeducării (o nouă educație = 
un om nou) prin exemplul cu vrejul 
dătător de umbră care se usucă prin 
puterea divină, lăsându-l în căldură 
nimicitoare pe Iona. Dumnezeu îi arată 
că are capacitatea să distrugă omul 
dacă bunul plac al dictaturii sale o cere. 
Întrebat: „Ai tu dreptul să te mânii 
pentru vrej?”, Iona îi dă o replică pe 
măsura durerii pierderii pentru tot-
deauna a libertății sale: „Da, am 
dreptate să fiu supărat de moarte”. 
Finalul povestirii e o lecție despre mila 
divină care face o comparație între a 
pedepsi un om sau o sută douăzeci de 
mii. O raportare de cantități, în care cea 

mică (Iona) nu contează. Aceasta este, 
iată, condiția umană – a muri şi a fi 
supus absolut. N-ai dreptul nici măcar 
la tristețe. În fond, Dumnezeu nu se 
justifică decât prin propria putere şi 
logică. Deci, nu se justifică. Se im-
pune. Concluzia: ori faci şi simți ce 
vreau eu, ori dispari. 

La Marin Sorescu, tragedia lui 
Iona se amplifică, se nuanțează. Şi el 
pleacă de la bază: condiția umană. 
Totul pleacă de la şi se întoarce la 
premisele fundamentale ale existenței 
umane. Ca şi Iona biblicul, Iona cel 
tragic sorescian este omul ca gen. El – 
omul generic are un destin tragic prin 
ontologia sa inconturnabilă. Tragismul 
omului (al personajului) vine din mai 
multe izvoare: unele care țin de plăs-
muirea sa ontologică, altele – de felul 
său manifestat istoric. 

La Sorescu, peştele care-l ține 
prizonier pe Iona (un peşte care se 
multiplică infinit) este REALUL în 
care omul e „aruncat” fără voia lui 
(Heidegger), real pe care-l îndură mai 
mult sau mai puțin pasiv. Pe măsură 
ce-l cunoaşte, Realul se îndepărtează, 
orizontul final al cunoaşterii (ultimul 
„peşte") este de neatins. De aceea, şi 
aici, peştele va fi tot un penitenciar – 
un loc impropriu – dar care-l pune pe 
Iona într-o stare meditativă profundă, 
care-i luminează în conştiință situația 
sa şi, mai ales, imposibila evadare din 
această situație. Este prizonieratul 
tragic al propriei condiții conştien-
tizate cu durere. Iată, pe scurt, paşii lui 
Iona către (termen imposibil) soluția 
finală: alegerea unui destin. Sau – mai 
bine zis – recunoaşterea lui. 

Pierderea Omului în singură-
tatea cosmică în care s-a pomenit fără 
s-o ceară începe cu pierderea ecoului ‒ 
un ultim prieten, aliat, cunoscut, o 
ultimă umbră cu care să comunici, să 
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mai stai de vorbă. Să-ți mai amintească 
de tine. 

Dar însingurarea generică e 
compusă din însingurarea fiecăruia 
prin tăcere şi izolare: „De-aia fiecare 
om trebuie să-şi vadă de trebuşoara lui/ 
Să privească în cercul său/ Şi să tacă". 
(Iată unde duce „viața" în totalitarism!) 
Aşa se instalează – treptat sau nu – 
pustietatea în care trăieşte omul, 
cosmică, dar şi instalată între oameni 
prin – spuneam – efectele perverse ale 
caracterului uman: un om/ suferința 
lui/ în comparație cu Omenirea n-are 
nicio importanță, exact cum Iona 
biblicul nu înseamnă nimic în 
comparație cu cei o sută douăzeci de 
mii din Ninive. 

Omul este prins în acest destin: 
„Dar parcă poți să-ți schimbi marea?! 
A, nici pomeneală”. Destinul omului 
presupune viață şi moarte. Mai ales 
moarte: „Poate, moartea e foarte 
lungă./ - Ce moarte lungă avem! Dacă 
poți număra atâta bogăție... Ce mare 
bogată avem!”. 

Condiția umană semnificată 
prin simbolul mării cu „mişcătoarele ei 
singurătăți" (Eminescu) numai la copii 
nu este tragică. Ei pot trăi cu iluzii. 
Copiii visează marea pentru aparențele 
ei apolinice. Nevinovăția cunoaşterii. 
Mai exact, a necunoaşterii: „Dar apa 
mării, frumoasă a năibii. Când te uiți la 
ea. Asta visează ei, lăsând tot greul 
peştelui pe mine". 

Vedem aici cum copiii rămân cu 
fascinația formei (mării), lăsând cu-
noaşterea lucrurilor (peştii = Realul), 
conținutul, adevăratul obiect al cu-
noaşterii, pentru mai târziu. Pentru 
copii, universul e frumos pentru că e 
necunoscut. Copilul nu e tragic, fiindcă 
nu-l interesează Adevărul (nu poate 
ajunge!). Doar frumusețea, adică apa-
rențele înşelătoare. Până la urmă, 

copiii au dreptate! Cine ne pune să 
trecem dincolo de aparențe? Omul e 
prins între  „a trăi” şi „a nu şti” şi „'a 
şti” şi „a nu fi fericit”. Conştiința de 
sine e abuzivă: mereu vrea să treacă 
dincolo, în lucruri. Dar lucrurile sunt 
infinite, pe când conştiința – nu. 

„Plevușca” e un cuvânt intere-
sant la Sorescu: „Ea duce greul mărilor 
şi oceanelor”. Eşti tentat să asimilezi 
plevuşca (peşte mărunt, neînsemnat) 
cu „cei umili”, care duc greul istoriei. 
Dar nu cred în această ipoteză. Marea 
nu semnifică istoria, iar peştii sunt 
lucrurile de cunoscut, care umplu 
oceanul  cunoaşterii. 

Adevărurile mici (plevuşca) fa-
cilitează marile adevăruri. Dar adevă-
rurile mărunte, ale lucrurilor mărunte, 
aparțin cunoaşterii comune. Fiecare 
om are un anumit nivel (model, teorie) 
de explicație a lumii. Un orizont de 
cunoaştere. Adevărurile-licurici, care, 
împreună, pot da lumina cea mare. Cu 
alte cuvinte, mărunțișurile trebuie adu-
se spre cunoaştere: „Ninive le face 
bine”. 

Orice om poate ajunge (şi e 
dator să anungă) la un adevăr: adevărul 
său. Cel ce cunoaşte lumea e un fel de 
pescar (exact ca-n metafora lui Isus): 
„Sunt pescar şi trebuie să se găsească 
oricând un peşte şi-n casa mea”. 

La urma urmei, lucrurile-peşti 
(Realul) doresc să fie cunoscute. Ele 
aşteaptă. E o stranie relație între su-
biectul şi obiectul cunoaşterii. Lucru-
rile de cunoscut sunt ispitite de om cu 
ipoteze (momeli, nade – omul fiind, 
cum spuneam, pescar-de-adevăruri). 
Ce face omul de ştiință? Propune rea-
lității ipoteze despre cum funcționează 
aceasta. Dacă ipotezele sunt confir-
mate prin testări, experimente, atunci 
se realizează teorii ştiințifice valabile, 
adevărate cel puțin o perioadă, până 
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când sunt prinse, exact ca peştii din 
piesă, în teorii ştiințifice mai cuprin-
zătoare, care explică, pe lângă feno-
menele explicate de vechea teorie, 
altele noi, mai profunde, care nu 
fuseseră cunoscute şi descrise până 
atunci (vezi, de exemplu, fizica gali-
leo-newtoniană, înglobată în teoria 
relativității a lui Einstein, ca un caz 
particular). 

Aşa-zicând, „lucrurile” sunt în 
aşteptarea unor „momeli” bune, prin 
care să fie scoase la lumină. Dar 
peştele locuit de Iona fără să vrea, 
închisoarea plutitoare în care e „prins”, 
e polisemantic. Sorescu îl încarcă şi cu 
atributul Timpului. Acesta reprezintă 
un fel de economie cosmică de 
consum, cu intrări şi ieşiri, fără oprire. 
Produsul final: moartea. „Cum a trecut 
timpul!/  –  începe să fie târziu în mine. 
Uite, s-a făcut întuneric în mâna 
dreaptă, şi-n salcâmul din fața casei". 
Toate mor – om, lucruri, floră, faună – 
şi se încadrează ca material de consum 
în „veşnica mistuire, veşnica mistuire". 

Tot ce iubim se „stinge”, iar 
cunoașterea nu ne ajută „după”. „Res-
tul agoniselii, tot ce se vede în jur, până 
dincolo de stele, n-are niciun rost s-o 
iau, va arde în continuare". Agoniseala 
e cunoaşterea care se adaugă tezaurului 
omenesc de „lumină”. 

Rămâne, totuşi, întrebarea eter-
nă: „De ce trebuie să se culce toți 
oamenii la sfârşitul vieții?". 

Că omul crede că se autodeter-
mină, că beneficiază de liber-arbitru – 
e o iluzie. „Pot să merg unde vreau/ 
Fac ce vreau/ Vorbesc". Dacă nu poți 
ieşi din timp, dacă adevărul ultim îți e 
interzis, toate actele umane în fața 
morții sunt echivalente cu zero. (Iona 
„are lacrimi în ochi"). 

Dacă viața omului n-are sens, 
Sorescu, prin personajul său, cu o ex-

presie demnă de Cioran, aruncă uni-
versul la gunoi: „Şi-am lăsat vorbă, în 
amintirea mea, măcar la soroace mai 
mari, universul întreg să fie dat lumii 
de pomană". Da (zic eu), dar cine-l ia 
în aceste condiții? Poate Dumnezeu, el 
ar trebui să şi-l ia înapoi. 

Din această condiție, din acest 
destin nu există „ferestre”. Ele – afirmă 
autorul – ar trebui inventate. Altfel, 
vai!, cu toate cele, constituim o lume a 
umbrelor, a tăcerii şi singurătății: o 
lume fără consistență. Există şi se 
manifestă o indiferență universală față 
de soarta oamenilor: „Află de la mine: 
nu o să mişte nimeni un deget. Nimeni 
din sat! Nimeni de pe pământ. Nimeni 
din cer." 

Concluzia e pesimistă şi deza-
măgitoare, un fel de Pe culmea dis-
perării a lui Cioran, fie că suferi, fie că 
te bucuri: „Pe omenire o doare-n fund 
de soarta ta. (...)/ - Şi chiar de-ai fi 
urlat, pe omenire ar fi durut-o-n fund 
de fericirea ta". 

E pustietatea absolută, o singu-
rătate pe care doar la Bacovia o mai 
regăsim. 

De aceea, Iona reclamă o ur-
gență: „Aş vrea să treacă Dumnezeu 
pe-aici”. Citind piesa, observi că Dum-
nezeu avea probabil altă treabă, nu-i 
ardea de om, mai ales că-l ştia fără cei 
şapte ani de-acasă, din Paradis, deci 
prost crescut şi nerecunoscător. Degea-
ba o roagă Iona schimbarea ordinii 
lucrurilor pe „mama primordială” (pe 
Bunul Dumnezeu): „Mai naşte-mă o 
dată!”. Poate a doua, a treia, a „n”-a 
oară o să-i iasă omului viața şi o să 
trăiască „după pofta inimii". 

Sorescu defineşte frumos omul: 
ca fiind „un Dumnezeu care nu mai 
poate învia". Închis între geamuri ca un 
canar (extraordinara melodie a celor de 
la „Phoenix”), omul este un Dumnezeu 
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eviscerat de libertate, pământ, mor-
mânt în care Icar se prăbuşeşte oricât 
de jos ar ajunge să zboare. Cerul îl 
respinge şi-i arde aripile. 

Învierea trebuie demonstrată 
(minunea, miracolul) de Dumnezeu 
mai întâi ca „un exemplu de înviere", 
„un exemplu luminos". 

Sau măcar să spună: „Oameni 
buni, învierea se amână!". 

Tot ar fi ceva, iar noi, oamenii, 
ne vom duce „să murim bine, ome-
neşte, pe la casele noastre". 

Cum cerul tace, omului nu-i 
rămâne decât meditația, contemplarea 
destinului său tragic. În fond, nu putem 
vorbi decât cu sufletul nostru. 

„Dacă aş avea mijloace, n-aş 
face nimic altceva decât o bancă de 
lemn în mijlocul mării. (...) Ar fi ca un 
lăcaş de stat cu capul în mâini în 
mijlocul sufletului". 

Cum spuneam, există în piesă şi 
o tragedie a cunoaşterii, care nu poate 
„ieşi” din lucruri, nu poate atinge 
Adevărul Suprem, cel integrator a toate 
şi a tot, oricât l-ar căuta: „Problema e 
dacă reuşeşti să ieşi din ceva, odată ce 
te-ai născut. Doamne, câți peşti unul 
într-altul". 

Realul te acaparează ca pe o 
parte infimă a lui, iar cunoaşterea e 
mereu parțială, practic infinită. Partea 
e sortită să nu cunoască întregul. 

De aceea, omul rătăcește  (ca la 
Eminescu). E un pribeag. Evident,  
n-are noroc. Există ceva dincolo de 
Relativ, un loc ferm, de care să nu ne 
mai îndoim? Acel loc trebuie găsit, 
dacă fiecare „cunoscător” îşi aduce 
talantul: „Apoi să vină altul, cu tălpile 
arse de noapte. Şi altul". Fiecare cu 
„semnul” aprins lăsat pe răbojul 
cunoaşterii. 

Pentru aceasta, viața trebuie 
trăită. Iona e un optimist, spre final. 
Deloc superficial (exact ca în afirmația 
lui Nietzsche despre greci: „super-
ficiali din adâncime"), e încrezător că 
moartea poate fi învinsă, că omul îşi 
poate alege un alt drum, o altă soartă, 
care să nu mai depindă de moarte, ci de 
viață. 

Dincolo de Camus, Sorescu e 
mai aproape de Noica, oricât de para-
doxală ne-ar părea afirmația (dintr-un 
comentariu al acestuia la dialogul pla-
tonician „Phaidon"): „...cutezanța ra-
țională de a înființa, adică de a da sens 
vieții, prin moartea care desființează". 
Unii aleg sinuciderea – nu ca pe o 
anulare, des-ființare, ci pentru a da 
sens la ceva, la o valoare. În cazul 
nostru, Iona alege viața, după ce s-a 
dumirit că: „Totul este invers...” Roata 
se învârte nu spre moarte, nu spre 
totala anihilare. Este o jertfă roditoare 
– à la Manole, într-un fel –, genera-
toare de sens, de viață, de lumină. 

Sinuciderea este, la Iona, şi un 
act de nesupunere față de „soartă”, 
„destin”. Alege să-şi facă o „fereastră”. 
Moartea ca fereastră spre lumină. Ne-
maisuportând norocul din partea nimă-
nui. Norocul se făureşte prin jertfă. 
Prin Speranța întărită de faptă. 

Ca şi Iona, noi, trăitorii după el, 
vom merge, dacă nu vom înnebuni cu 
toții, să stăm împreună cu el pe o bancă 
– cea de lemn, înconjurată de mare şi, 
când va veni ceasul, vom sta cu capul 
în mâini, îndemnând: „Suflete, ia-o tu 
înainte,/ Pâş/ Pâş!" (M. Sorescu, Scară 
la cer). 

P. S.: Cuvintele de mai sus sunt 
o încercare de interpretare a piesei lui 
Marin Sorescu. Citind-o, m-a dus în 
ispită şi am rămas o vreme cu capul în 
mâini. Restul a venit de la sine. 
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Anul omagial al pastorației părinților și copiilor 
 

Vasile Băncilă  

– un pedagog luminat1 
 

Ioan St. LAZĂR 
 

„Îngerii merg câteodată la bal și 
aruncă cu confete pe pământ. Acestea 
ajung la noi sub formă de flori, de 
păsări cântătoare, de pui jucăuși de 
animale și de copii în scutece. 

Scutecele copiilor amintesc de 
cămășuțele cu care sunt învelite boa-
bele de grâu. Și unele și altele sunt 
îmbrăcîmintea cea mai modestă, dar și 
cea mai sacră. Nici odăjdiile mitropo-
liților nu valorează atâta. Căci ele 
acoperă corpuri divine. 

Copiii nu sunt obligați să-și 
scoată buletine de populație. Fiindcă 
ei sunt înscriși în registre cerești”. (1) 

Cele de mai sus sunt doar câteva 
din „metaforele” cu care a înflorit 
hârtia acel „om bun”, nemăsurat de 
bun, floare a inteligenței românești 
interbelice, Vasile Băncilă, care a fost, 
și el, pe nedrept, marginalizat, după 
1947, prețuit, totuși, de intelectualii 
mai rezistenți prin cultură; s-a stins în 
relativ anonimat (în 1979), prohodit 
acasă și condus la mănăstirea Cernica 
de un sobor de preoți în frunte cu 
părintele Dumitru Stăniloae. 

 

Vasile Băncilă – o energie românească 
 

Cu studii universitare (de filo-
sofie) la București și la Paris, Vasile 
Băncilă s-a ocupat predilect de opera a 

 
1 fragmente din textul de față au apărut anterior în revista „Învățământul primar”, nr. 

1/2002, pag. 83-87. Se reunesc aici, revizuite și adăugite. 

trei mari personalități românești ale 
timpului său: Vasile Pârvan (Tragicul 
lui Pârvan și tragicul modern, Brăila, 
1937), Constantin Rădulescu-Motru 
(Doctrina personalismului energetic a 
d-lui C. Rădulescu-Motru, București, 
1927 și Constantin Rădulescu-Motru – 
pedagog, București, 1932) și Lucian 
Blaga (Lucian Blaga – energie ro-
mânească, Cluj, 1938), și nu a apucat 
să-și configureze și să publice o operă 
proprie, unitară (anunțată, în fond, de 
lucrările despre Literatură și puritate, 
Cluj, 1934 și Erocrație și pedagogie, 
Buzău, 1939); lucrările postbelice i-au 
rămas în manuscris și de-abia de cu-
rând au apucat să vadă, parțial, lumina 
tiparului (Duhul sărbătorii, București, 
Editura „Anastasia”, 1996, Inițierea 
religioasă a copilului, București, Edi-
tura „Anastasia”, 1996, Filosofia vârs-
telor, București, Editura „Anastasia”, 
1997, Mici testamente, vol. I-II, Bucu-
rești, Editura „Eminescu”, 1999). 

Lucian Predescu, în Enciclo-
pedia României, Editura „Cugetarea”, 
îl considera eminamente „filosof” și, 
desigur, era un eminent filosof. Dar el 
poate fi revendicat deopotrivă și de 
pedagogie. Asemenea maestrului său 
spiritual, Constantin Rădulescu-Mo-
tru, în revista căruia („Ideea euro-
peană”) a debutat și de opera căruia  
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s-a ocupat, cea filosofică, dar și cea 
pedagogică. Aceasta, pentru că între 
cele două discipline științifice este o 
corelație funciară. Însuși profesorul 
Rădulescu-Motru evoluase pe traseul: 
psihologie (a cunoașterii) – știință / 
filosofie (a cunoașterii) – morală (a 
personalității / și a neamului) – 
pedagogie, iar doctrina sa sistematică – 
personalismul energetic – îngemăna 
filosofia (personalității) cu pedagogia 
(activă, energetică). Cercetând vasta 
operă a profesorului său, Vasile Băn-
cilă se află la izvorul autentic și 
original al filosofiei românești, căci, 
după opinia sa, cu sinteza d-lui C. 
Rădulescu-Motru începe propriu-zis 
filosofia românească. (2) Mai târziu, 
va considera și opera lui Lucian Blaga 
ca energie românească, în fond, expre-
sie a acelui personalism energetic care, 
în viziunea lui Rădulescu-Motru, era 
deopotrivă filosofie, morală și peda-
gogie a personalității active și a 
tradiției autohtone. 

Deși nu avem în aceste pagini 
locul și timpul pentru a încerca o 
valorificare cât de concisă a moștenirii 
culturale și spirituale a lui Vasile 
Băncilă, vom consemna că întreaga sa 
publicistică interbelică, precum și 
lucrările postume pare că sunt stră-
bătute de două direcții din sistemul 
filosofic al lui Constantin Rădulescu-
Motru: polemica față de personalismul 
anarhic (al târgoveților, în plan social, 
și al societății moderne) (3) și promo-
varea personalismului energetic (al 
adolescenței, în plan uman, al sătea-
nului, în plan social) (4), recte 
promovarea școlii active (a muncii), în 
baza unei direcții pregnante din peda-
gogia mondială a începutului de secol 
XX. 

Cu aceasta nu vrem deloc să 
spunem că Vasile Băncilă este doar un 
discipol fără originalitate al profeso-

rului Motru. Dimpotrivă. El s-a adâncit 
în cercetări de psihologie (Scurt tratat 
despre emoțiile primare, mss.), de filo-
sofie (Filosofia și mirajul ei, mss. și 
Filosofia vârstelor, de etnologie (Du-
hul sărbătorii), de pedagogie (Religia 
iubirii și Pestalozzi, mss.; Inițierea 
religioasă a copilului). Deși  perfect 
dotat pentru investigația (și redactarea) 
științifică, a preferat formula eseului, 
asociind metodei expresia metaforică, 
izvorâtă din profunzimea și bogăția 
unui spirit peste care a picurat Dum-
nezeu har. O sinteză asupra scrierilor 
proprii a făcut el însuși într-un text 
despre Cadrul filozofic, publicat de  
d-na Ileana Băncilă în deschiderea 
volumului Lucian Blaga – energie 
românească, reeditat în 1995, la 
Editura „Marineasa”. 

Valoarea inestimabilă a textelor 
lui Vasile Băncilă a fost subliniată nu 
o dată, atât pentru rostirea lor, cât și 
pentru scriitura lor propriu-zisă. Au-
diindu-l, prin anii 1921-1922, la cercul 
studenților brăileni unde a vorbit 
despre festin, Șerban Cioculescu își 
amintea prin 1988: A fost o revelație. 
Era un excepțional vorbitor, fără 
efecte oratorice, sondând tema în 
adâncime, pe înțelesul tuturor, dar la 
un înalt nivel intelectual (5). La rândul 
lui, Ion Chinezu, audiindu-l la Cluj, în 
1936, într-o conferință despre opera lui 
Lucian Blaga, îi mărturisea acestuia 
impresia copleșitoare: L-ai auzit vreo-
dată vorbind pe acest franciscan ră-
săritean? Lumea de aici, care în 
general nu-l cunoștea (chiar unor prie-
teni degeaba le spuneam că Băncilă e 
una din cele mai subtile minți ale țării) 
a rămas uluită – aș zice consternată. A 
fost o revelație, care a obligat la 
abolirea tuturor idealurilor curente de 
oratori de la noi (...) Cuvântarea lui 
Băncilă, cu toate acele ușor neglijente, 
revelatoare cotituri, care îi caracte-
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rizează și scrisul, a fost atât de 
închegată și de o arhitectură atât de 
sigură încât tot ce am făcut noi pentru 
interpretarea operei tale mi s-a părut 
neînsemnat, disparent, pe lângă aceas-
tă interpretare de mare aparat. (6) 
Ceea ce confirmase deja, în 1934, 
Lucian Blaga însuși, într-o scrisoare 
către Vasile Băncilă: ... articolul din 
Gând românesc e cel mai frumos, cel 
mai bine gândit studiu ce s-a scris 
despre opera mea filosofică. Nu mai 
puțin încântat sunt de cel apărut în 
Gândirea. Știi că de mult te socot ca 
unul dintre cei doi-trei străluciți eseiști 
ai noștri. S-ar putea întâmpla să ne 
bagi pe toți în buzunar. Dacă am trăi 
în același oraș – sunt sigur că am 
deveni prieteni foarte buni. Fiindcă 
avem multă afinitate. (7) 

 

Inițierea religioasă a copilului 
 

Una dintre dimensiunile care-l 
diferențiază de Constantin Rădulescu-
Motru menționăm propensiunea lui 
Vasile Băncilă pentru filosofia și pe-
dagogia religiei, cărora le întrevede o 
relație organică: „Fără filosofia reli-
giei nu se poate o adevărată pedagogie 
religioasă” (8). De această corelație se 
va ocupa încă de la primul articol 
intitulat „Cine va preda religia în 
cursul primar?” (1925). Întrebare la 
care s-a străduit să răspundă pornind de 
la premisa că pedagogii „s-au ocupat 
mai mult de copil și nu s-au ocupat 
îndeajuns de educator, de unitatea sa 
sufletească educativă, de condițiile 
ei”. Educatorului îi cere Vasile Băn-
cilă în primul rând credință, ca „vin-
decare”, „alungare a demonilor din 
om”, ca dezvoltare a unui „sentiment 
spiritualizat”. (9) Numai astfel va reuși 
educatorul a face să se nască și în 
sufletul copilului „simțul transen-
dentului, simțul metafizic sacru, fără 

de care nu există reală trăire reli-
gioasă”. Căci acesta este sensul de-
mersului pedagogic religios: omoge-
nitate sufletească în relația didactică și 
urcarea acesteia la rangul slujirii 
autentice a lui Hristos. 

Între diversele modalități – teo-
retice și practice – de a propune 
conținutul și căile educației religioase 
în școală, opusculul Inițierea religioa-
să a copilului (București, Editura 
„Anastasia”, 1996) semnat de reputatul 
filosof, pedagog și scriitor Vasile 
Băncilă este o capodoperă de concizie 
ideatică și spirit dăruit cu har. 

Înscriindu-se de la începutul 
activității sale publicistice (v. articolul 
Cine va preda religia în cursul pri-
mar?, 1925) în rândul acelor „teologi 
nespecialiști”, între care se includea și 
Nae Ionescu, Vasile Băncilă a avut o 
percepție adânc spiritualizată a adevă-
rului și vieții ortodoxe, detașându-se 
net de formula pozitivistă quasi-atee a 
științei și pretinzând (inclusiv teolo-
gilor de specialitate) înălțimea gân-
dului și a faptei iluminate de spiritul 
hristic, astfel încât, cu deplină îndrep-
tățire, a fost numit „apologet” și 
„apostol” al ortodoxiei. 

Înțelegând, ca mentor al gene-
rației ʹ30, necesitatea și importanța 
intervenției intelectualului spiritualizat 
în viața cetății, Vasile Băncilă nu se va 
sfii să-și expună un cuvânt doctrinar în 
problema controversată a modalităților 
educației religioase menite să îmbună-
tățească fundamental spiritualitatea 
generațiilor moderne, precum și în alte 
probleme pedagogice legate de pro-
movarea școlii active, a muncii și 
creativității, așa cum se profila aceasta 
în cele mai înaintate orientări peda-
gogice mondiale și românești. 

Inițierea religioasă a copilului, 
lucrare pornită printr-o suită de articole 
și definitivată în preajma războiului, 
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tipărită însă prima dată în 1996, 
încununează preocupările autorului cu 
o inflorescență de idei crescute din 
solul organic al unei viziuni peda-
gogice înnoitoare, în cadrul căreia 
îngemănarea dintre „filosofia și peda-
gogia religiei” ocupă locul cel mai 
înalt. Ar fi de remarcat faptul că, în 
opinia lui Vasile Băncilă, psihologia și 
pedagogia secolului al XIX-lea s-au 
dezvoltat fără suflet, iar cele din 
secolul al XX-lea evoluează fără 
spirit, de unde efectele nefaste în 
configurația mentală și morală și în 
comportamentul devitalizat al omului 
modern și de unde trebuința înnoirii de 
fond a disciplinelor în cauză, prin in-
fuzia de „energie spirituală” producă-
toare de sens și stimulatoare de faptă 
durabilă înlăuntru și în afară. 

Ceea ce constituie particulari-
tatea inalienabilă a acestei lucrări este 
accentul pus de Vasile Băncilă pe 
integrarea educatorului, cu credința și 
acțiunea sa sinceră, în spiritul autentic 
al religiei, spirit care promovează 
transcendentul (cu taina lui nesfârșită) 
și înalță viața umană (de) pe pământ. 
Acest spirit, subliniază filosoful, se 
adecvează asimilării sale de către copil 
mai întâi, întrucât nici o altă vârstă nu 
este mai permeabilă adevărului reli-
giei, adevăr încărcat de mister și 
idealism și care implică reveria ca stare 
specifică a copilului. Copilului i se 
deschid mai ușor canaturile ferecate, 
cari obișnuit ne despart de perspec-
tivele celuilalt tărâm, sufletul său e 
mai accesibil dialecticii de sublimare 
și mântuire, pe care o reprezintă 
religia (p. 24).  

Argumentele autorului pentru a 
demonstra justețea unei judecăți / și 
propoziții esențiale, anume că Vârsta 
copilăriei e matricea religioasă a 
omului în general (p. 24), sunt de o 
coerență impecabilă și de o expre-

sivitate adeseori sclipitoare. Remar-
căm totodată că, deși vizează în primul 
rând comportamentul religios și peda-
gogic al educatorului, Vasile Băncilă 
nu e nici pe departe un paternalist (de 
tip tradițional); dimpotrivă, pornește 
demersul său de la facultățile copilului 
(ca subiect funciar, implicit propriei 
educații) și de la compatibilitatea lui cu 
religia (aceasta nu doar ca disciplină 
școlară): În religie copilul se trăiește 
pe sine în chip natural. Nu religia, ci 
lipsa de religie este viața artificială 
pentru copil (p. 24). 

Tonul polemic devine inerent și 
determină autorului aceeași desfășu-
rare amplă de ipostaze analitice pentru 
realitățile și dezideratele educaționale, 
având ca finalitate „despărțirea apelor 
de uscat”, respectiv specificitatea edu-
cației religioase în raport cu modali-
tățile pedagogice utilizate în însușirea 
(pe cale raționalistă) a disciplinelor 
științifice. În acest sens, capitolele 
Metoda religioasă și ideea concretis-
mului și Metoda afectivă și sentimentul 
spiritualizat sunt edificatoare. 

Fără să-și propună elaborarea 
unei metodici de predare-învățare a 
religiei, ci doar o expunere doctrinală, 
Vasile Băncilă se dovedește a fi un 
cunoscător avizat al psihologiei și pe-
dagogiei moderne – față de poziti-
vismul și laicismul cărora ia necesara 
distanță – și un observator foarte atent 
al educației formale și informale din 
vremea sa – față de superficialitatea, 
răceala (raționalistă), artificialitatea și 
„industrialismul” cărora manifestă o 
ferventă opoziție –, multe dintre 
aspectele evocate regăsindu-se și în 
actualitatea noastră după hiatus-ul din 
epoca ateistă. Nu găsiți că pedagogia 
modernă e prea mult influențată de 
spiritul științelor naturale și că aplică 
sufletului și religiei o procedare 
adesea prea pozitivistă, care nu-și are 
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locul aici? – întreabă, esențialmente, 
Vasile Băncilă, pentru ca tot el să 
răspundă discriminator: Religiosul pur 
e un plan de existență metafizică, 
pozitivismul e un plan de existență 
imediată, sensibilă, terestră: e o 
greșeală și pentru spirit și o greșeală 
de logică totodată să se confunde 
aceste domenii prin felul cum sunt 
tratate în școală. Educatorul trebuie 
să-și dea seama că la lecțiile de religie 
nu e același om de la lecțiile de știință, 
că trebuie să-și facă alt eu spiritual 
când intră la orele de educație 
religioasă, că trebuie să dea putința 
acestui eu mai adânc și mai înalt al său 
să se elibereze, pentru a putea iniția pe 
copii în cunoștința divinului (p. 42). Și, 
mai departe, combătând maniera ex-
plicitării excesive: Pedagogii trebuie 
să știe ... că sufletul are așazicând mai 
multe zone și mai multe soiuri de 
cunoașteri, că nu trebuie să aducă 
toate la același nivel și că mai ales nu 
trebuie să explice cu ajutorul unei 
cunoașteri inferioare ceea ce aparține 
unei zone mai înalte! Lecțiile de religie 
să explice, să concretizeze, tot ce se 
poate și trebuie să se explice, dar să nu 
alunge misterul ... (p. 43), cel care 
pătrunde și învăluie această lume, 
marele și coerentul mister ontologic (p. 
44), pentru presimțirea căruia copilul 
are dispoziția nativă. 

Insistând în nenumărate pagini 
asupra acestei cerințe ca fiind cea mai 
mare datorie pe care o are educatorul 
religios, Vasile Băncilă se ridică îm-
potriva mai multor greșeli ce se 
întâlnesc în educația religioasă din 
școală: fie comoditatea de a nu-i 
provoca pe copii să se confrunte cu 
dificultățile spirituale, transformându-
se ora de religie mai mult într-o 
higienă de recreație (p. 44), fie mania 
de a explica tot (și inexplicabilul!), fie 
excesul de imagini (neortodoxe) între 

mijloacele didactice concret-intuitive 
și „moda” filmelor educative (unele 
religioase), dar care nu au efectul 
scontat datorită agresării copiilor de 
către o întreagă industrie cinemato-
grafică din afara școlii, care promo-
vează empirismul, violența, vulgari-
tatea și perversiunea. În legătură cu 
acest ultim aspect – frecvent și în zilele 
noastre – , pedagogul român remarcă: 
... azi oamenii (între ei și copiii – n.n. 
I. St. L.) se pun în legătură cu toate 
formele externe, dar pierd comuniunea 
atât cu adâncul intern, al sufletului, cât 
și cu adâncul exterior, al ontologicului 
(p. 49), în timp ce religia id est educația 
religioasă contează tocmai pe forța 
creației lăuntrice, pe primatul spi-
ritului (p. 50). 

Religia – o definește Vasile 
Băncilă – e principala formă a pleni-
tudinii omeniei, e forma coborârii 
spiritului în om și a înălțării omului 
către spirit. Orele de religie – ca atare 
– trebuie considerate ca ore regale de 
educație, ca ore totalitare, nimbate în 
același timp de o aureolă supra-
naturală, dar cu atât mai intimă 
sufletului (p. 56). Pentru a realiza astfel 
de ore, educatorul trebuie să-și reali-
zeze el însuși sentimentul spiritualizat, 
care, cu adevărată credință și o 
desăvârșită sinceritate în fața copiilor, 
poate fi transformat într-o autentică 
metodă afectivă, producătoare de em-
patie cu aceștia, de reală transfigurare 
– „schimbare la față” (!) – în cadrul 
lecției. Or, în această privință, cât ar 
părea de neașteptat, autorul este po-
lemic, fiindcă ia în discuție numeroase 
exemple concrete de falsă sinceritate, 
disimulare și cabotinism ale unor edu-
catori, cu efecte negative pe parcursul 
întregii vieți a elevilor lor. Căci nu 
oricine merită și trebuie să preia cu-
vintele Învățătorului lumii: „Lăsați 
copiii să vină la Mine și nu-i opriți!...”. 
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Calitatea lecției de religie rezidă 
în atmosfera ei spiritualizată și pentru 
aceasta Vasile Băncilă întocmește un 
„dodecalog” de cerințe metodice, în 
care include: „mediul fizic și decorul, 
pragul lecției, pregătirea, aliații edu-
catorului, natura exemplelor, înlătu-
rarea oboselii, pedagogia preventivă, 
atitudinea educatorului, chestiunea 
formalismului pedagogic, povestirea, 
poezia, muzica” (p. 103) – fiecare 
dintre acestea fiind prezentate su-
gestiv, cu nuanțele lor, în partea finală 
a lucrării. Despre reușita „conlucrării” 
acestor cerințe, ne putem face o idee 
dintr-o frază concluzivă: „O bună edu-
cație religioasă trebuie să-i conducă 
astfel pe elevi încât aceștia să aibă 
măcar câteodată obsesia altui tărâm, 
ideea altei existențe, infinit mai înalte 
și mai frumoase, care tronează peste 
noi și e rațiunea noastră ultimă de a 
exista ...” (p. 137). 

Încheiem cu un fragment semni-
ficativ din această lucrare de excepție 
în pedagogie: 

„Așa cum sfinții au avut, în 
general, măcar câteva ceasuri de extaz 
în viața lor, educatorul trebuie să fi 
avut cel puțin câteva momente de reală 
transfigurare. Orice om avizat și de 
bună credință poate realiza aceasta. 
Dar el urmează să știe mai întâi că 
lecția de religie trebuie să fie, oricât de 
umil, o «schimbare la față». Cea mai 
mare izbândă a acestei lecții va fi 
atunci când deasupra ei se va coborî 
un reflex de strălucire taborică. «... Și 

se schimbă la față, înaintea lor, așa 
încât fața lui străluci ca soarele, iar 
veșmintele lui se făcură albe ca 
lumina» (Matei, 17, 2). Acest exemplu 
al Mântuitorului e nevoie să fie 
îndelung meditat de educatori. Atunci 
le va deveni organică ideea că între 
ora de religie și celelalte ore, deose-
birea trebuie să fie ca între haina de 
sărbătoare și haina de toate zilele” (p. 
68-69).  

Vasile Băncilă a fost un pedagog 
iluminat. 
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Historia 
 

Bălcescu – 200 
 

Serghie BUCUR 
 

Nu știu să fi fost Ziua Sfinților 
Apostoli Petru și Pavel, când – pe 29 
iunie, stil vechi, acum 200 de ani, în 
1819, – se va fi născut Nicolae BĂL-
CESCU – emblemă a Revoluției din  
9-11 iunie 1848. Istoria neamului ro-
mânesc – sintagmă scumpă savantului 
Nicolae Iorga – străluminează clipa 
emancipării Principatelor – viitoarea 
Românie!  

 
Nemurire   

Câteva candele ard în inimile 
acelora dintre românii genetic conști-
enți și atașați neamului lor, luminând 
umbrele rămase în cărțile de Istorie, în 
statui, icoane, precum și pe pereții unor 
biserici ori mânăstiri: la Cozia, Mircea 
cel Bătrân, la Putna, Ștefan Cel Mare, 
în Sala Unirii de la Alba Iulia, Mihai 
Viteazul, la Craiova, Tudor Vladimi-
rescu, la Ruginoasa, Alexandru Ioan I 
Cuza, la Hurezi, Constantin Brânco-
veanu, la Peleș, Regele Carol I și 
Regina Elisabeta, la Cotroceni, Regele 
Ferdinand și Regina Maria, la Filipeștii 
de Pădure, Comnenii – Alexios și Ana, 
izvorul Cantacuzinilor. Una, de 200 de 
ani arde sub portretul lui Nicolae 
Bălcescu, de Gheorghe Tattarescu – 
cel care a pictat, la Florești, biserica lui 
Grigore Cantacuzino și Luxița, soția 
lui, părinții Nababului. 

 
Rădăcinile 
Destinele celor două ființe unite 

prin căsătorie în noiembrie 1811, care 
i-au dat viață lui Nicolae Bălcescu, 

sunt legate de existența predecesorilor 
și a lor, în două județe: Prahova și 
Argeș. Tatăl, Barbu sin (al lui) Petre, 
este ginerele  preotului Dima, zugrav 
de subțire, adică pictor de biserici. Cu 
vocație scriitoricească, lasă cronici și 
cronografe. Stăpânește 4 pogoane de 
vie la Urlați, și alte 19, de „țelină 
împrejurul viei”, pe „Valea Orliței” 
(Urlaților), în vecinătate cu 12 ale 
Zincăi – mama lui Bălcescu, fiica  
postelnicului Tănase – fiul  preotului 
Necula, viitoare „doftoriță vindecă-
toare de albeața ochiului”; Tănase 
fusese zapciu în Topologul Argeșului, 
apoi numit polcovnic al județului – 
regățean – Saac. Pitar, Barbu ajunge 
sameș de Dolj, dar trece familia în 
Transilvania, ferind-o din drumul 
zaverei Vladimirescului. După, revine 
„în țară” (Țara Românească) și se zbate 
să recupereze banii împrumutați 
creditorilor săi. Zbuciumul îi retează 
viața în 1824. 

 
Două secole înapoi   

Nicolae Bălcescu a venit pe 
lume în 29 iunie 1819, al 4-lea copil al 
lui Barbu sin Petre căpitan de seimeni 
(de unde și numele în posteritate, 
Barbu Petrescu, n. 10 V 1770) și al 
Zincăi Tănase (n.1788), „în mahalaua 
bucureșteană Boteanu, în casele ru-
delor Zincăi sau cu chirie, poate vreo 
proprietate a lui Mache Faca”. Lecții 
particulare cu un arhimandrit grec. 
Limba franceză cu Vaillant, mențiune 
la Franceză și Trigonometrie, în 1838 
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e primit iuncăr într-un escadron de 
cavalerie al Oștirii române. E unul din 
învățătorii ostașilor cazarmei Dudești 
și, după ieșirea din Oștire, adeptul 
Falansterului de la Scăieni, proiect 
utopic al lui Theodor Diamant. Atras 
de ideile antifeudale ale  Câmpinenilor, 
intră în gruparea anti-Vodă Alexandru 
Ghica, a lui Dimitrie / Mitică Filipescu, 
dejucată și pedepsită aspru: Mitică / 
Mitiță, închis la Snagov, cu picioarele 
în apă (mort „de oftică” în mai 1843); 
minor, Bălcescu este închis la mânăs-
tirea Mărgineni (8 VI 1841-18 IV 
1842) și grațiat de același Vodă Ale-
xandru Ghica. E unul din cei 4 care 
fondează FRĂȚIA, organizație ocultă, 
masonică, pornește „Biblioteca mili-
tară”, descoperă actul dezrobirii 
țiganilor de la 1746, scrie „Puterea 
armată și arta militară de la întemeierea 
Valahiei și până acum”, o cunoaște pe 
Alexandra / Luxița Florescu, viitoarea 
lui dragoste și mama fiului lor, Boni-
faciu Florescu (1848-1899) istoric și 
profesor universitar, scrie „Comen-
tariile asupra bătăliii de la Câmpii 
Rigăi sau Cosova (17, 18, 19 oc-
tombrie 1448)”, conduce și tipărește – 
iulie 1845 – primul număr al revistei 
MAGAZIN ISTORIC PENTRU DA-
CIA,  cu August Treboniu Laurian, 
scrie „Cronicari Țării Românești”, 
„Despre starea soțială a muncitorilor 
plugari în Principatele Române în 
deosebite timpuri”. Nevoit de înfrân-
gerea revoluției să emigreze, începe 
periplul său prin Franța, Italia, Belgia, 
Anglia, Austria, Germania, Ungaria, 
Turcia,  la 3 iunie 1846. Într-o sumară 
corespondență și doar trei revederi cu 
Luxița, într-una din ele, dând viață lui 
Bonifaciu, Nicolae Bălcescu sfârșește 
de trăit în seara zilei de 29 noiembrie 
1852, orele 7 ½ seara, într-o odaie a 
hotelului Alla Trinacria, din Palermo, 

a doua zi fiind îngropat = aruncat  
într-o groapă comună a cimitirului Ca-
puccinilor. Demersul oficial al lui 
Vodă Cuza, de a-i aduce osemintele în 
patrie, a rămas doar un act de arhivă, 
identificarea rămășițelor lui fiind abso-
lut imposibilă! În 1877, Alexandru 
Odobescu îi publica opera capitală, 
rămasă însă neterminată, ROMÂNII 
SUPT MIHAI VOIEVOD VITEA-
ZUL. 

Alte scrieri de seamă: „Cuvânt 
preliminariu despre izvoarele istoriei 
românilor”, „Românii și fanarioții”, 
„Ioan Tăutul, mare logofăt al Mol-
dovei”, „Spătarul Ioan Cantacuzino”, 
„Postelnicul Constandin Cantacuzino”, 
„Despre educația numelor de familie 
sau civilizația neamului prin femei”, 
„Logofătul Miron Costin”, „Drepturile 
românilor către Înalta Poartă”. „Cam-
pania românilor în contra turcilor de la 
anul 1595”, „Chestiunea economică a 
Principatelor Române”, „Mișcarea ro-
mânilor din Ardeal la 1848”, „Istoria 
armatei române de la întemeierea 
Principatului până la așezarea dom-
nilor fanarioți (1290-1716)”. 

 
În conștiința… 
…Fiului său, Bonifaciu Flo-

rescu: „Nicolae Bălcescu crescut în 
slăvirea trecutului de fală al istoriei 
românilor, simți efectul unui trai 
îndelungat făptuit de studiu cu eroi din 
acele vremuri. Om de fire leală, talent 
de istorie de atunci recunoscut, N. 
Bălcescu, format de lecțiile unui Qui-
net, unui Michelet, unui Mickiewicz, 
crede în frăția popoarelor. Pentru dân-
sul orice suveran e un tiran; democra-
tismul său îl face dușman al tronului. 
Oricare să-i fie ideile și rătăcirile, N. 
Bălcescu este convins. Silit să meargă 
împreună cu membrii răzvrătirii, since-
ritatea sa nu va fi mult timp înșelată de 
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palimodiile unora și de vicleniile alto-
ra. După 1848, viața-i nu va fi decât o 
scurtă tragere de moarte. Exilat (…) se 
va îndârji în a lupta în desnădejde în 
contra silniciei boalei, va sili pe 
dușman să-și curme avântul și să-și dea 
răgaz de acele câteva ceasuri, de care 
avea nevoie ca să adaoge, vreo fru-
moasă pagină îmsemnatei sale istorii a 
lui Mihai Viteazul. Apoi condeiul îi va 
cădea din mână și la treizeci și trei de 
ani, moartea îl va lua” 

…A lui Vasile Alecsandri: 
„Nicolae Bălcescu, în vara anului 
1845, petrecu împreună cu noi (la 
conacul lui Negri, în Mânjina – n. red.) 
câteva zile și, plecând spre București, 
ne zise, îmbrățișându-ne cu lacrimi în 
ochi: „Plec de aici cu sufletul plin de 
convingere că ne va agiuta Dumnezeu 
și va ridica nația română la rangul ce i 
se cuvine printre celelalte neamuri ale 
lumei. Adio! Sunt fericit!” 

…A lui Ion Ghica: „Odată, ie-
șind de la școală, apucasem drumul 
spre casă, luând prin scurta ulicioară 
care începea în poarta colegiului 
„Sfântu Sava”, între curtea Petrescului 
și casa cu pridvor a egumenului grec al 
mânăstirii, și se sfârșea în unghiul 
bulevardului și a stradei Academiei, 
unde era de o parte, la dreapta, casa 
Dobrotineanului și la stânga casa 
Spahiului. Poarta școalei era la câțiva 
pași de ușa bisericei, cam în locul unde 
s–a ridicat statuia lui Lazăr. Acolo se 
așezau pe vine în șir, unul lângă altul, 

merari, simigii și bragagii cu tablalele 
și panerele lor. Un găligan de școlar, 
cât un bivol de mare, tăbărâse pe un 
băiat slab și pirpiriu, îl trântise la 
pământ și-i căra la pumni, căutând să-i 
ia din mâini o bucată de halviță.  
Goliatul, căruia toți îi ziceam Sotea, 
pentru că era de o putere de care numai 
vărul meu Mavru îi venea de hac, își 
petrecea timpul mai mult la poarta 
școalei (…) Îndată ce cumpăra cineva 
un covrig sau un măr, el se repezea ca 
un erete și i-l smulgea din mână (…) 
Băiatul, deși trântit la pământ, nu lăsa 
să-i scape halvița; o apăra din mâini și 
din picioare, cu dinții și cu unghiile. 
Fie din indignațiune, fie că puteam 
conta pe camarazii care veneau din 
urmă, mi-am luat inima în dinți și  
m-am aruncat în ajutorul celui slab și 
asuprit. (…) A doua zi (…) cum m-a 
văzut și-a scos șapca, arătându-mi cu 
mulțumire caietul, zicându-mi: „Uite 
cum l-am dres de bine; noroc, zău cu 
dumneata, că mi se pierdea, păcat, o 
grămadă de muncă”! (…) Ce m-a mirat 
mult a fost să văz pe unele pagini scris 
cu litere majuscule fraze ca acestea: 
„Petru Maior spune…” „Fotino zice…” 
„Din Constantin Căpitanul…” „După 
logof. Radu Greceanu…” Aceasta m-a 
mirat cu atât mai mult, că p-atunci nu 
se pomenea în școalele noastre de 
istorie națională. De-abia de câteva 
luni Florian Aaron începuse un curs 
elementar (…) nu ajunsese nici la greci 
nici la romani”.                                         
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Nicolae Bălcescu  

și Maria Cantacuzino 
 

Aurel TINCA 
 

Spre deosebire de lipsa deplo-
rabilă de concordie a elitelor intelec-

tuale din România de astăzi și, mai 
ales, a diasporei românești, împinse în 

exil de fobia comunismului stăpân pe 
țară și pe destine, intelectualii români, 

patrioți și progresiști, de la jumătatea 
veacului al XIX-lea, sunt un model de 

armonie și solidaritate. Afinități elec-
tive îi fac să se caute și să se găsească 

unul pe altul, să se iubească, să se 
prețuiască și să se ajute unul pe altul, 

conjugându-și toate forțele, concen-
trându-și și focalizându-și toate ener-

giile fizice, intelectuale și sufletești 
spre țelul suprem al înaltelor idealuri 

naționale. 
În rândul lor a strălucit figura 

Mariei Cantacuzino, care, la îndemnul 
lui Vasile Alecsandri și Ion Ghica, va 

avea grijă, ca o adevărată infirmieră, de 
Nicolae Bălcescu, la Hyères, stațiune 

balneo-climaterică aflată la 19 km de 
Toulon, unde marele patriot democrat 

și istoric venise, în amurgul vieții.  
Fiică a logofătului Nicolae Can-

ta, soție a lui Alexandru Cantacuzino, 
prietenă a marilor pașoptiști moldo-

veni și munteni, în mijlocul cărora se 
găsea, susținătoare a revistei Propă-

șirea, din 1844, amfitrioană, la Paris, a 
unor mari personalități, ca Jules Mi-

chelet, Edgar Quinet, Theophile Gau-
tier etc., invitată, cu soțul său, la  curtea 

lui Napoleon al III-lea, de la Palatul 

Tuileries, recăsătorită, după moartea 
primului soț, cu marele pictor Pierre 

Puvis de Chavannes – această româncă 
frumoasă, de o mare noblețe de neam 

și de caracter, va fi o adevărată muză 
inspiratoare pentru ilustrul pictor, care 

va mărturisi: Tot ce sunt, tot ce am 
realizat, ei îi datorez.” 

Într-adevăr, ea îi servește ca 

model pentru portrete celebre de pe 

pereții multor edificii importante din 

diferite orașe ale Franței. Astfel, dea-

supra monumentalei scări a Primăriei 

din Poitiers, Maria Cantacuzino este 

Sfânta Radegonda, în tabloul cu su-

biect istoric Sfânta Radegonda dă azil 

poeților. Este pictată și în Mănăstirea 

Sainte-Croix și în multe alte edificii. Și 

mai ales cele două picturi murale de pe 

Panteonul din Paris (închinat gloriilor 

Franței) – unde soțul său a imortalizat-

o în Sfânta Genoveva, protectoarea 

Luteției – ar trebui să ne facă pe noi, 

românii, mândri. 

Această femeie superioară, care 

îl cunoscuse pe Bălcescu la moșia 

Mânjina a lui Costache Negri, îl îngri-

jește, la Hyères, pe marele nostru 

patriot, în ultimele luni ale anului 1851 

și în primele luni ale lui 1852. 

Și cel din urmă al meu cuvânt va 

fi încă un imn ție, țara mea mult dragă 

– scrie (sau spune) Bălcescu, în acele 

zile de mari suferințe. 
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Ce impresie îi face, la Hyères, 

Mariei Cantacuzino acest sfânt al 

neamului românesc? 

Iată scrisoarea pe care ea i-o 

trimite, de acolo, lui Vasile Alecsandri 

– un portret veridic, făcut cu un fin 

simț al observației și adâncă pătrun-

dere psihologică, căldura inimii 

vibrând de admirație pentru un spirit 

atât de înalt: L-am găsit într-o stare de 

sănătate care nu-i lasă nicio speranță 

de vindecare, dar, fie pentru că nu voia 

să umbrească bucuria revederii, fie 

pentru că își făcea iluzii, părea plin de 

curaj, vorbindu-mi de proiectele sale 

de viitor... 

Absorbit în primii ani ai tinereții 
de chestiuni politice și de preocupări 
reformatoare democratice pentru țară, 
inima sa păstrase o prospețime și o 
vivacitate a impresiilor extraordinare. 
Aspirațiile sale erau mari și totdeauna 
din cele mai frumoase. Se revolta ca de 
o nedreptate la gândul de a muri, dar 
revoltele sale erau lipsite de amără-
ciune și nu țineau mult; se stăpânea 
repede cu acel surâs de detașare pe 
care îl au numai muribunzii: Ce mai 
contează! Să trăiască țara noastră! 

Această urare rezumă toată 
viața sa. 

E bun, nobil și e drept ca me-
moria sa să fie onorată și ca amintirea 
sa să trăiască în inima fiecărui român. 

  

Gheorghe Tattarescu – Nicolae Bălcescu 
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Calendar 
 

August 
 

2 august 1941 – s-a născut, la Slatina, coregraful şi folcloristul MARIA CONSTANTINESCU  

6 august 1912 – s-a născut, la Spineni, Olt, prozatorul ION MARIN IOVESCU (m. 9.08.1977, 

Bughea de Jos-Argeş)  

7 august 1946 – s-a născut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU  

8 august 1854 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi publicistul CONSTANTIN DISSESCU  

(m. 8.08.1932, Slatina) 

9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos-Argeş, prozatorul ION MARIN IOVESCU (n. 6. 08. 

1912, Spineni, Olt)  

10 august 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL MAZILESCU  

(n. 11.04.1942, Corabia)  

14 august 1951 – s-a născut la Râmnicu Sărat, istoricul PAUL MATIU (m. 9. 06. 2014, Slatina) 

15 august 1900 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele adevărat 

CORALIA COSTESCU  

15 august 1950 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, Olt, prozatorul şi eseistul SILVIU GORJAN  

16 august 1903 – s-a născut, la Braneţ, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. VIZIRESCU  

(m. 27.01.2000, Slatina)  

16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul şi editorul FLORICEL SCARLAT  

(m. 18.02.1975)  

16 august 1977 – a murit, la Mănăstirea Viforâta – Dâmboviţa, călugărul cărturar TEOFIL S. 

NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal)  

16 august 2010 – a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul şi desenatorul NICOLAE TRUŢĂ  

(n. 9.02.1949, Dobreţu, Olt)  

18 august 1896 – s-a născut, la Bucureşti, muziciana şi poeta DOINA BUCUR, pe numele adevărat 

FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucureşti)  

20 august 1978 – s-a născut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU  

20 august 1985 – a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 2.02.1902)  

21 august 1967 – s-a născut, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (m. 14 aprilie 

2015, Slatina)  

23 august 1916 – s-a născut, la Corabia, actorul THEODOR DANETTI (m. 16.01.2016, Bucureşti)   

23 august 1970 – s-a născut, la Balş, poetul VALI ORŢAN  

24 august 1828 – s-a născut, la Oboga, Olt, poetul, prozatorul şi gazetarul GHEORGHE CHIŢU 

(m. 28.10.1897, Bobiceşti)  

28 august 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul, criticul literar, eseistul şi semioticianul 

MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucureşti)  

28 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul-cărturar TEOFIL S. NICULESCU  

(m. 16.08.1977, Mănăstire Viforâta – Dâmbovița)  

29 august 1935 – s-a născut, la Tufeni, Barza, Olt, scriitorul, publicistul și contraamiralul de flotilă 

(r) NICULAE ȘTEFAN 

30 august 1960 – s-a născut, la Bârlad, gazetarul şi poetul DUMITRU SÂRGHIE  

30 august 2009 – a murit, la Bucureşti, scriitorul ŞERBAN MILCOVEANU (n. 23.12.1911, 

Slatina)  

31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul şi scriitorul ŞTEFAN BRABORESCU 

(m. 4.01.1971, Bucureşti)  
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In memoriam  Ioan SMEDESCU 
 

Ubi sunt... 
 

Paul ARETZU 
 

Ni se pare absurdă, frustrantă 
despărțirea (bruscă) de oameni dragi, 
pe care îi cunoșteam de mult, și pe care 
tocmai prietenia îndelungată îi făcuse, 
într-un fel, nemuritori. Ne obișnuim, e 
drept, și cu gândul că generațiile apar, 
își consumă porția de existență și 
dispar, însă, când este vorba de indi-
vizi, mai ales de persoane cunoscute, 
nu mai înțelegem nimic, suntem întot-
deauna surprinși, iar faptul că suntem 
dintr-odată privați de schimbul de 
gânduri, de sentimente, de prezența 
acestora este greu de suportat.  

Cu Ioan Smedescu vorbeam din 
când în când la telefon, aflam vești 
unul despre altul, comentam situația 
literară actuală, mă întâlneam la 
evenimente culturale și ne bucuram de 
revedere. Știam că a avut probleme 
grave de sănătate, că a trecut prin 
operații grele, dar niciodată nu m-am 
gândit la ceva cu urmări dramatice, 
irevocabile. Anul trecut, m-a rugat  
să-i scriu ceva pentru a prefața volumul 
de rubaiate pe care îl terminase și 
urma să-l publice. În această privință, 
poetul era un scrupulos, un perfec-
ționist, dominat de o asiduă exigență 
estetică. Lăsa cărțile să aștepte, să se 
maturizeze, le revedea, le lucra cu 
acribie, până se îndura în cele din 
urmă să le dea la tipărit. Om devotat 
misiunii culturale, a fost editor, tipo-
graf, publicist, a susținut cenacluri și a 
editat reviste. Prietenul a fost un om 
delicat, plin de curtoazie, însuflețit de 
gânduri bune. Am avut cu Ioan Sme-

descu o cosonanță totală. Îmi va lipsi 
gândirea sa echilibrată, suportul său 
afectiv și spiritual.  

Bunul Dumnezeu să-l ierte și  
să-l primească întru Împărăția Sa! 

(Textul pe care i l-am dedicat în 
urmă cu un an îl prezint în continuare, 
pentru că nu știu ca volumul să fi 
apărut. În acest caz, el este inedit.)  

 

Pe urmele lui Omar Khayyam 

 

Din admirație, dar și din identi-
ficare simpatetică, au fost scriitori care 
au imprimat în operele lor, peste timp, 
configurații actualizate ale unor mo-
dele. Așa s-a întâmplat cu Vasile Voi-
culescu în poemele sale de dragoste 
târzie, platonică, Ultimele sonete în-
chipuite ale lui Shakespeare în tradu-
cere imaginară, în care rafinamentul 
livresc este complinit de o artă poetică 
distinctă, de plinătatea sentimentului 
filtrat prin simboluri, alegorii, ipos-
taze, atmosferă (medievalizată), trans-
figurare, zbucium și sublimitate. 

Ioan Smedescu are ca reper 
rubaiatele lui Omar Khayyam (1048-
1131), om de știință, filosof, poet, 
figură fascinantă peste timp, pe care își 
propune să-l pastișeze, la modul crea-
tor. Ruba, în arabă, înseamnă patru, 
deci rubaiatul nu este altceva decât 
catrenul, formă fixă de poezie. Con-
diția acestuia este concizia, capacitatea 
de a exprima mult în puțin. Trăsătura 
definitorie a liricii poetului persan 
constă într-o atitudine plină de 
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seninătate, desprinsă de întâmplările 
obișnuite, dedicată meditației privind 
modul cel mai bun de a trăi o viață 
trecătoare, iluzorie. Rubaiatele sinte-
tizează o înțelepciune existențială, 
conținând tema deșertăciunii, a im-
posibilității cunoașterii, a aprecierii 
plăcerilor vieții (femeile frumoase, 
savurarea unui vin bun, contemplația 
naturii), a singurătății, dar și a 
coeziunii întregului univers. 

După exemplul autorului Ulti-
melor sonete..., Ioan Smedescu își 
subtitrează cartea catrene închipuite 
ale lui Khayyam. Să urmărim, deci, 
analogiile sau deosebirile față de 
modelul asumat. Este vorba de un 
decalaj de o mie de ani. Unele dintre 
valorile de atunci s-au schimbat, au 
dispărut. La poetul român nu mai apar, 
desigur, elemente care țin de mistica 
islamică (sufism). Poezia are o altă 
inflexiune, dispărându-i aspectul so-
lemn, al unei exprimări ritualizate, 
adoptându-se un limbaj mai simplu, 
comun.  

Cele mai multe teme se mențin, 
cum ar fi cea a timpului ireversibil și a 
zădărniciei vieții: „Nu-mi cerceta tre-
cutul, nu-s decât/ O lacrimă-n nisipul 
de-mprumut,/ Pe-un țărm pustiu, uitat 
în adormire,/ În scoica unei clipe ce-n 
brațe m-a ținut” (1). În privința back-
groundului, acesta corespunde total 
sentimentelor exprimate: „O dimineață 
stearpă de pripas./ În cameră, o masă, 
un scaun și un ceas./ Răvășite-s toate-a 
osteneală –/ Cu singurătatea stat-am la 
taifas.” (4). Nu lipsesc nici frecvente 
desfătări cu vin ales și nici prezența 
tandră a femeii iubite. Apare, în 
schimb, uneori, o atracție spre sacru, 
mai cuvioasă (fără exagerare), substi-
tuind cordialitatea poetului persan: 
„Bat clopote, icoanelor mă-nchin./ 
Mă-mbăt de tine ca de-alesul vin/ Pe 

care-l pui la oaspeți dragi pe masă –/ 
Eu, ție, totdeauna un străin.” (5). 

Predomină nostalgia trecerii 
(fugit irreparabile tempus). Dar recu-
noaștem și alte aspecte proprii ima-
ginarului lui Khayyam: aspirația spre 
puritate, elogierea virtuților, echilibrul 
senectuții, perspectiva gigantică („As-
cut tăișul coasei cu-n ciob de lună 
plină” – 13, „Încremenit de clipă în 
destin,/ Dintr-un ulcior un țăran picura 
veșnicia” – 21), scepticism în legătură 
cu aflarea răspunsului la marile 
întrebări, câteva reguli morale, 
exprimarea cantității covârșitoare 
(„Iubirea-mi e imensa mea livadă” – 
32,  „Ningea peste oraș, când ai plecat,/ 
Ne troienea pustiul, pustiul deșănțat./ 
Plecarea ta grăbită trezea din vis o 
noapte/ În care, de ninsoare, până și 
ceasu-a stat” – 28), înstrăinarea și 
dorul de casă etc.  

Evocarea maestrului (chiar după 
formula autoreferențială a acestuia) 
este tratată cu familiaritate și cu umor: 
„E clipa rătăcită-n ocean de îndoială./ 
Îngăduie bețivii, nu cere socoteală/ 
Asupra întristării care-i coboară-n vin 
–/ Zicea Khayyam, cu-adâncă pri-
copseală.” (48), „Cum șopotea, Khayyam 
bătrâne, vinul,/ Despre iubiri ce le-am 
sorbit veninul/ Cu sufletele noastre 
hârșite și nătânge./ Hangița, cu ochia-
de, ne-nnobilase chinul” (51). 

Poetul nu nesocotește elocvența 
metaforei, deși ținta oricărui catren 
este concizia ideii: „În cercelul toam-
nei, soarele se-ascunde” (52), „Se 
spânzură fâșii de cer pe ram./ Un ou de 
lună între palme strâng.” (56), „Pre-
cum tăceri pe câmp de maci ucise,/ În 
mine mă ascund ca-n manuscrise” 
(63). 

O sapiențialitate bine stăpânită 
este prezentă peste tot, dând textelor 
prestigiul unor aforisme, producând 
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lectorului motive de meditații pro-
funde: asupra misterului existenței 
(„De unde vin, mă-ntreb și n-am 
răspuns./ Da-mi poate fi răspunsul 
îndeajuns,/ Să îmi pogoare-n suflet 
pacea, de-s mințit?/ E greu în taina 
vieții de pătruns!” – 77, „Scrie în cărți 
ce a prezis prorocul,/ Iubind femeia, 
vinul și norocul./ Tu ai să afli-ascunsa 
taină-a vieții,/ Atunci când ți-o veni 
sorocul.” – 79), asupra cultului plăcerii 
(„Trei lucruri mari să nu-ți lipsească,/ 
Trăind pe lumea asta pământească,/  
Și-i de ajuns spre-a vieții fericire:/ Să ai 
noroc, vin bun, femei să te iubească” – 
80, „Vă-ndemn să beți, prieteni, e vinul  
alinare/ Tristeților din suflet și leac de 
vindecare,/ Cum nu e altul cunoscut 
prin vremuri,/ Chiar și supus la aspră 
judecare.” – 115), asupra iubirii 
galante („Nu știu dac-aș alege, din 
multele științe,/ O alta să-mi aducă mai 
cu folos priințe,/ Decât cea a iubirii 
deprinsă de la tine:/ De-s vinovat – 
aștept acum sentințe” – 108, „Văzut-am 
cum olarul se-apleacă peste roată/  
Și modelează lutul, șoptindu-i toto-
dată,/ Cu patimă, tot dorul în vorbe de 
iubire./ El mângâie aievea un tânăr trup 
de fată” – 90, „Brațele tale – iederă 
crudă,/ Ochii – stele pe-a cerului 
feudă,/ Iar sânii – doi sori rotitori,/ 
Doritori să te vândă” – 123). 

Poetul reflectează, de asemenea, 
asupra timpului risipit („Mereu mi-ai 
fost alături, neîmblânzită clipă./ Mi-ai 
fluturat pe umeri a timpului aripă,/ 
Grăbindu-mă să trec mereu spre acel 
Mâine/ De care tinerețea, Ieri, a făcut 
risipă” – 117), emite învățături morale 
(„Unii nu știu cu soarta a se înțelege./ 
Că ce ți-e dat e-l tău, dar poți alege/ 
Frumosul de urât, ori binele de rău:/ 

Ce-ai semănat – rodind – tu vei culege” 
– 119, „Gândind ca, vreodată, eu să fi 
fost copac,/ Aș fi avut puterea să  
mă-mpac/ Cu cei care îmi sapă rădăcina./ 
Eu plâng ades în mine, în lacrimi însă 
tac.” – 127), elogiază tihna („Mă bucur 
iar de toamnă, de struguri și visare,/ De 
ostoiala clipei și dulcea-i alintare/ A 
nepăsării care pe umeri mi se-așează/ 
Și mi te-aduce-alături, prisos de 
vindecare” – 130, „Mă-ntrebă dacă 
mâine voi mai veni pe lac./ Încerc să îi 
răspund, nu pot vorbi și tac./ Cum să-i 
răspund când mâine nu știu de voi mai 
fi?/ Mă bucur deci de clipă, sub ăst 
copac, de-un veac.” – 138), evocă 
anotimpul învierii („Mă bucur, iar în 
floare dau cireșii./ În brațe cuprind 
dealul, toți rugii și măceșii/ Și nopțile-s 
de farmec sub clar de lună plină./ De 
pază stau iubirii – adastă-n jur 
megieșii” – 150) etc. 

Ioan Smedescu este un om 
cultural, cu preocupări multiple, poet, 
publicist, editor. Estetica sa este una de 
tip minimalist, scriind haikuuri, poeme 
într-un vers și, de această dată, catrene. 
Desigur, este o poezie statică, refle-
xivă, dar esențializată, domolită de 
canoane tematice și prozodice, având o 
ținută elegantă, plină de înțelepciune. 
O astfel de lirică este deosebit de 
pretențioasă, presupunând rafinament, 
concizie, expresivitate, măiestrie a 
versificării. Chiar încercarea de a 
interfera peste timp (la o distanță de un 
mileniu) cu un mare poet reprezintă 
temeritate, o dovadă de virtuozitate, o 
demonstrare a propriei iscusințe, o for-
mă de empatie impresionantă, relevând 
permanența valorilor arhetipale. Poetul 
a înțeles perfect arta modelului său, 
însușind-o și aplicând-o cu strălucire. 
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Raftul cu cărți 
 

Pâlpâiri și stele – un nou roman-eseu 

al lui Silviu Gorjan 
 

C. VOINESCU 
 

 

Cred că acest al cincilea roman, 

Pâlpâiri și stele, al scriitorului slăti-

nean Silviu Gorjan, încheie un ciclu 

început în 2014 cu Sabin Eliad și 

continuat cu Sub un clopot de sticlă, 

2017, Cam târziu, dar încep să te 

pricep, viață, 2017, și Atât de multe aș 

fi vrut să-ți spun, 2019, toate – la 

Editura Hoffman. 

Există în toate aceste cărți o 

unitate tematică, de spațiu și de timp, 

dar și una stilistică particulară, de ro-

mane-eseu, în care naratorul se pla-

sează doar aparent într-o postură 

obiectivă, el nefiind preocupat prioritar 

de fapte, ci de urmările lor, de impactul 

lor social asupra personajelor.  

Autorul plasează acțiunea ulti-

mului roman din ciclul amintit în 

același spațiu alutan anterior, cu pă-

durea Seaca drept reper, cu personaje 

preponderent feminine, de astă-dată, 

descendente ale unor familii de boier-

nași, preoți, trăind apăsat o vreme a 

derapajelor istoriei.  

Scriitorul rămâne fidel aceluiași 

stil, cu enunțuri scurte, aparent simple, 

dar pline de conținut, de reflecții exis-

tențiale, faptelor le lipsesc detaliile, 

amănuntele sunt de prisos, acestea se 

deduc doar, creând impresia, uneori, că 

nu citești cartea, ci rezumatul ei co-

mentat.  

Personajele prind contur pe o 

țesătură epică fină, cu broderii lexicale 

de efect stilistic baroc, Sorina și 

gemenele Alexandra și Lavinia venind 

ca o completare a seriei Sabin, Iulian, 

Sebastian, din cărțile anterioare – 

intelectuali introvertiți, greu adaptabili 

unor realități sociale neconcordante cu 

sorgintea și formația lor existențială, 

cu seve extrase dintr-o altă lume, acum 

crepusculară. Ca și Zaharia din Cam 

târziu, dar încep să te pricep, viață, 

soțul Sorinei, din Pâlpâiri și stele, 

suportă consecințele nefaste ale istoriei 

schimbătoare de destin uman. Alt-

minteri, într-un fel sau altul, perso-

najele romanelor lui Silviu Gorjan, 
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sunt victime ale unui regim de aprigă 

dictatură, pentru că ele trăiesc la răs-

crucea dintre vremi, dintre lumină și 

întuneric, iar adaptarea e doar formală, 

lăuntrul lor heliotropic rămâne ne-

schimbat, împotrivindu-se zadarnic 

tenebrelor exterioare.  

Poate că de aceea Sabin, Iulian, 

Sebastian, Sonia dispar pur și simplu, 

se topesc într-un final cețos, nu mor, 

cuvântul moarte e evitat, se evaporă 

sau lasă doar impresia că se evaporă, 

ca în romanele sud-americane. Astfel, 

trecerea lor prin timp continuă, des-

tinul lor nu se sfârșește aici, istoria se 

poate repeta, mai violentă fiindu-le 

viața decât moartea.  

Și Pâlpâiri și stele este o saga 

comprimată, o istorie condensată re-

flexiv a familiei, începând cu părinții 

Soniei, cu copilăria ei, continuând cu 

experiențele Arpad, Florin și Valeriu, 

cu gemenele Alexandra și Lavinia, 

care s-au îndepărtat de vâltoarea răs-

crucii vremilor de altădată, trăindu-și 

timpul într-un alt fel.  

Autorul întretaie complementar 

firul narativ cu cel etic, recurgând la 

introspecție ca metodă de investigare a 

ordinii interioare a personajelor, de 

aceea epicul se așază la răspântia dintre 

subiectiv și obiectiv, dintre mimesisul 

aristotelic, transfigurând estetic reali-

tatea, și catharsisul, ca posibilitate de 

eliberare a personajului de tensiuni și 

angoase. 

Spuneam cu alt prilej că prin 

tehnica literară îndelung și fidel exer-

sată, ca și prin solidul său fond cul-

tural, criterial selectat, Silviu Gorjan 

probează o comprehensivă și leală 

asumare a istoriei, ale cărei hotare 

dogmatice le depășește cu lejeritate. 

Multe dintre experiențele profe-
sionale și sociale ale eroilor săi, fie că 
se numesc Iulian, Sebastian, Nineta, 
Corina sau Sonia, eșuează în măsura în 
care aceștia constată că, aproape de 
fiecare dată, ei rămân doar niște do-
natori, neprimind nimic în schimb din 
cuvenita grație sufletească. În ciuda 
zbuciumului lăuntric al personajelor, 
epicul e simplu, fără ramificații, proza 
e calmă și caldă, cu profunzimi 
moralizatoare, devoalând astfel intenții 
auctoriale psihologizante, convingător 
puse în operă. 

Și Pâlpâiri și stele este un 
roman-eseu, reflexiv-meditativ în sub-
stanța lui epică, explorând lăuntrul 
existențial al personajelor, emoția lor 
lăuntrică, pentru a le proiecta dintr-o 
perspectivă subiectiv-participativă în 
realitatea devenită literatură. Autorul 
este și acum interesat nu atât de faptele 
generatoare de conflicte, cât mai cu 
seamă de consecințele nefaste ale 
acestora asupra individului îndepăr-
tându-se de sine și de semeni. Regă-
sirea de sine a Soniei, precum și a 
celorlalte personaje din romanele ante-
rioare, este dificilă și târzie, vecină cu 
crepusculul. 

Silviu Gorjan își scrie cărțile 
într-un registru confesional convin-
gător, cu vagi, dar persuasive extracții 
autobiografice, așezându-le pe solidul 
suport al memoriei sale afective. 
Autorul însuși mărturisește: Persona-
jele pe care cititorul le poate întâlni nu 
sunt altceva decât multiplicare a ființei 
mele. Și adaugă: Scriu numai în felul în 
care doresc să rămân pe lume.Este 
stilul care mă definește. Dacă scrisul 
meu tulbură pe cineva este dovada că 
nu trăiesc degeaba. Mă identific cu ce 
a fost, este și va fi în lumea în care îmi 
este dat să trăiesc.   
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Fata de rouă – un spațiu liric 

original, cu mireasmă de poveste 
 

C. VOINESCU 
 

Daniela Oatu își așază poemele 
din Fata de rouă (Editura Timpul, Iași, 
2020) în ramă de poveste, căci „ușa 
poveștii se deschide singură” și „po-
vestea ne va mântui”, după cum 
sugerează mesianic titlul poeziei cu 
care se deschide recentul volum. Cum 
în fiecare dintre noi zace câte un 
Shahryar, poeta își asumă rol de She-
herezadă întru depănarea ideilor poe-
tice și supraviețuire prin cuvânt, ale 
cărui transfigurări estetice nasc emoții. 
De aceea, poate, a fost ales drept cheie 
de boltă a creației sale lirice un termen 
cu ample conotații teologice și filo-
sofice, precum roua, lacrimă a dimi-
neții, a începutului deci (Inima lui 
Adam și a Evei/ n-a mai bătut în 
același verset niciodată), apă vie sau 
apă a stelelor, tămăduitoare de boli, 
adunând în ea toată lumina și energia 
Lunii: Așa e de când roua,/ pe când era 

mică/ și o zbughea din fotografii/ spre 
râu/ s-arunce pietricele în propriul 
chip/ până se tulburau poveștile în larg.  

Încă din vremuri biblice, din 
cartea lui Enoh, de pildă, aflăm că 
roua, semn divin de milostenie și 
binecuvântare, este simbolul vieții, al 
renașterii perpetue, este apa pură a 
înfloririi, a curățeniei sufletești și a 
armoniei, drept care șirul de poeme-
poveste ale acestui volum se încheie 
apoftegmatic: Vom răsuci cuțitul în 
cele 1001 de răni/ ...până vom afla/ cât 
sânge s-a pierdut pe drum/ pân-a 
nimerit ținta./ Fată de rouă,/ numai 
povestea/ nu condamnă la moarte veșnicia.   

Firele lirice ale acestei cărți trec, 
așadar, printr-o urzeală mitică, de 
povești universale sau autohtone, de 
basme despre tinerețea cea fără de 
bătrânețe, de unde și impresia că 
poemele „se macină singure”, vin din 
timp și se duc în timp, misia autoarei 
fiind de a le opri pentru câteva clipe în 
prezent.  

Daniela Oatu fructifică liric și 
speculează meditativ aura mitică a 
unor personaje de calibre existențiale 
diferite, de la Scufița Roșie la Don 
Quijote, de la Capra cu trei iezi la 
Ciclop, de la Făt-Frumos la Cronos, de 
la Sfânta Vineri la Ana Karenina: Ochiul 
Ciclopului a spart clepsidra/ numai ea 
împleticită-n plânsul din prag/ își 
așteaptă iubitul mort/ prea devreme/ 
să-i arate/ c-a probat toate hăurile...   

Recuzita lirică se circumscrie și 
ea perimetrului mitic străbătut de cai 
înaripați ce transced realul, spre idee, 
în căutarea absolutului: Calul meu 
înaripat e/ cu copitele-n nori./ Niciun 
ochi de pădure nu-l mai recunoaște/ de 
când filozofează despre mitul plato-
nician al peșterii/ și consideră că arta 
– copie a copiei – / este o idee discutabilă. 
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Reper al purității, dar și motiv 
liric recurent în poeme, Fata de rouă e, 
în același timp, și vector spiritual al 
cunoașterii prin logos, al deslușirii, 
într-o măsură mai mare sau mai mică, 
a noimei existențiale ca temă a poveștii 
puse pe portativ poetic: Fată de rouă,/ 
De câte ori îngerul/ înhămat la hi-
meră,/ în galop spre alt veac,/ mână 
cuvântul,/ mână cuvântul.../ la linia de 
sosire să-l aștepte nechezând/ umbra 
lui împușcată... 

Povestea Fetei de rouă își toarce 
firul moralizator printre „spâni și 
balauri” – concepte mitice ale Răului – 
printre zmei și zgripțuroaice, printre 
antieroii ideii, ai logosului, ai cunoaș-
terii prin artă, lăsați, în lipsa eroului, să 
se manifeste malefic.   

Uneori, ludic, aura mitică e în-
depărtată pentru a lăsa realul să mo-
difice în forme actuale imaginea ini-
țială a reperului selectat, Scufița Roșie, 
de pildă, care De când a împlinit 
optsprezece ani/ ... ajunge mai rar la 
bunica,/ pentru că ...se-abate din po-
veste,/ să culeagă iubirea-n buchetul 
miresei/ până ultima potecă din gând 
înflorește.   

Alteori, proiecția ideatică a Scu-
fiței Roșii este înlocuită de cea a 
Prințului, surprins în real, în cotidian, 
în torsionatul existențial contemporan, 
forțând granița „Binelui învechit în 
rele”: Prințul din basmul de azi go-
nește spre discoteca din satul vecin/ 
parchează mașina între genele zânei 
lui dese și lungi,/ în ritm de poveste 
dansează până în zori/ fără grija că 
trena ei visătoare e călcată în picioare. 

Cu un discurs auctorial diferit de 
cele anterioare, potențat tematic de 
ipostazieri mitico-onirice ale unor 
modele desprinse din basme, crea-
toare, de asemenea, a unui imaginar 
poetic inedit, Daniela Oatu distor-
sionează realul prin inserturi folclorice 
de tip alegoric, opunându-l fantasti-
cului, suprarealului, unde Binele tri-
umfă în orice condiții.  

Viziunea sa poetică cu substrat 
mitic rămâne însă unitară tematic, tim-
pul, destinul, iubirea, viața sau moartea 
îmbrăcând straiele unui estetism con-
vingător, bine condus și uniform dis-
tribuit. Schimbarea tonului și a re-
gistrului liric poate părea un joc, dar 
unul grav în care lăuntrul se inter-

sectează cu exteriorul, generând neli-
niști existențiale: „Aici șezum și plân-
sem”/ până apa de botez ni s-a făcut 
izvor./ Am înotat în lung și în lat/ în 
cămașă de flăcări/ până ni s-a prins 
într-o undiță sufletul.      

Dinamice și expresive, imagi-
nile artistice se încheagă în jurul unor 
motive literare (fântâna, apa, lacrima, 
lumina, umbra, stelele, pădurea etc.), 
reluate cu tâlc în timp ce povestea-vers 
se deapănă, merge înainte, torcându-și 
firul din cotidian. Însă laitmotivul 
acestor poeme rămâne roua, apa vie, 
plină de virtuți și de mister, chiar și 
atunci când dobândește o altă stare 
fizică: Când n-ai timp să mă vezi/ îmi 
sărută ochii singuri/ un om de ză-
padă.../ Câtă mireasmă de poveste/ 
sub roua-nghețată!/  

Până și Diminețile au gust amar/ 
de când florile refuză roua,/ nici 
soarele nu mai luminează la fel, iar Lui 
Cronos,/ care s-ampiedicat/ făcându-ne 
cioburi povestea,/ plinî ochi cu boabe 
de rouă,/ i s-au uscat buzele așteptând 
să se vindece-n cer/ alte bucăți de lut.  

Daniela Oatu creează o lume 
imaginar-reală, re-scriind un basm al 
cărui spațiu este explorat cu mijloacele 
ficțiunii poetice. Ea extrage, în urma 
acestei aventuri spirituale, esențele 
devenirii noastre în lume, căreia îi dă 
consistență mitică: Povestea aceasta 
din adâncuri ne bolborosește/ cum că/ 
strămoșii au săpat în cerul din spatele 
casei/ până pământul s-a subțiat, 
întrupându-ne.   

Când „povestea” se apropie de 
final, poeta încearcă destructurarea ei 
prin spargerea mitului (în zadar Fata 
și-a presărat până la noi/ Roua) și 
obiectivarea logosului moralizator: 
Aici povestea și-a pierdut calul/ cu 
Făt-Frumos cu tot./ Ne-au rămas șaua 
de fum/ să mănânce jăratic/ să prindă 
aripi,/ copiii să spele cu basme dimi-
nețile/ pe față, pe mâini/ roua să scrie 
mai departe povestea/ noi să o ascul-
tăm/ să devenim din ce în ce mai tineri/ 
...așa e lăsat cu limbă de moarte. 

Autoarea strunește cuvântul cu 
pricepere de filolog, e stăpână deplină 
pe uneltele poetice, conturând, la inter-
secția dintre real și imaginar, dintre 
subiectiv și obiectiv, dintre concret și 
abstract, un spațiu liric original cu 
mireasmă de poveste. 
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Prospețimea clasicului 

 

Serghie BUCUR 

 
Infuzia de modernitate desco-

perită, pe parcursul lecturii volumului 
DINCOLO DE-A FI, al patrulea în 
creaţia poetului Codruţ Radi, tipărit la 
editura ploieşteană Premier, în 2008, 
readuce în discuţie permanenţele Cla-
sicului, prospeţimile lui inepuizabile, 
eterne, prin urmare.  

De la Nichita Stănescu încoace, 
cu faimosul său op În dulcele stil 
clasic, cititorul de Poezie (atenţie la 
majusculă!) este menţinut pe orizontul 
de platină al ludicului în maxima lui 
transcendenţă. Performanţa, dacă acest 
criteriu este luat în calcul şi de poeţii 
înnăscuţi, ni se relevă şi în cazul 
scriitorului Codruţ Radi, a cărui pecete 
a abstractului a atins, în primele două 
volume, Răspântia zeilor şi respectiv 
Autoportret metafizic, paroxismul, intră 
în atenţia ochiului selectiv dar critic!  

Abstractul – redundant – în 
cărţile amintite, era dus într-una din 
formele lui absolute, cu corespondenţe 
în ermetismul european al veacului 
XIX, vâslind uşor spre primele două 
decenii ale veacului sluţit de războa-
iele mondiale şi de bomba atomică, la 
noi, prin Tristan Tzara et comp. Resu-
recţia curentului s-a simţit cu putere în 
plin comunism, când  Leonid Dimov şi 
Nichita au sfidat Cenzura, cu efluviile 
lor criptice, lovind machiavelic în 
cultura stalinizată 50 de ani. Continuă 
şi după 22 decembrie 1989, în forme 
agresive, demenţiale, aiurind publicul 
tot mai obosit de exhibiţiile lingvistice 
maladive.  

Ca o contră la toate aceste sca-
matorii cu iz de marijuana sau alte 

prafuri trans-continentale, Clasicul îşi 
revendică locul în existenţa noastră 
interioară, căruia, un poet precum 
Codruţ Radi i-a întins cu eleganţă şi 
credinţă pana. Intrând în Templul lui 
Pegas pe o poartă numai de dânsul 
ştiută, ale cărei chei le-a răsucit cu 
vocaţia constructorului de turnuri anti-
ce, poetul Codruţ Radi ne situează  
într-un Dincolo de a fi imponderabil şi 
atemporal, în permanenţa inefabilă a 
ontologicului: De drum târziu întors 
acasă / abia mai dibui o potecă / 
printre pelini să nu mă-ncoasă / la 
capăt cât de-aproape meccă. // Cu 
mine-n umbra de afară / ca să mă văd 
pâlpâi feştile / ce-ngustă calea tot 
neclară / şi-n capăt fără alte zile. // 
Trecut pe-aici descins vreodată / cu 
urme nevenine-n toartă / înşir grăbite 
să răzbată / spre capăt unde-a fost o 
poartă. 

Puzzle-ul ideatic păstrează rit-
mul andante-ului mozartian din Con-
certul nr. 1 în Do major, cu fulguraţii 
baudelairiene ingenios temperate. Ima-
nenţa gravează aici neputinţa fericirii 
mereu căutate de peregrinul care sun-
tem fiecare, prin viaţa pământeană, în 
crescendo-uri şi lamento-uri inexora-
bile: Mă furişez neînsemnat de mărunt 
pe sub / coroanele desfrunzite ce se 
îndepărtează / una câte una spre cer. / 
Dezobârşit locului rătăcesc printre 
paie / tulpinite, uitate solstiţiului târ-
ziu, dincolo / de tăişul vreunei coase 
ruginite (din Răstimpuri, pag. 5-6). 
Ne-o confirmă poezia de la pagina 35: 
Crapă-n văi înguste – rezemate zorii / 
fire de lumină se deşiră-n gol / ziua  
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ce-ar urma să dezgroape norii /  
se-amână vremelnic dinadins ocol. // 
Rituri altădată strict mănăstireşti / cu 
mintea încrustă neted sanctuar / să uiţi 
de tăcere veste că mai eşti / crezul 
nesfârşirii pustnic în zadar . // Turn 
spre cer devreme numai porţii lui / 
rătăcind iconic lalolaltă-n moarte / 
dincolo te-adaugi capătul că nu-i / zeii 
singuratici de-ţi rămân deoparte. 
(Desveşnicire, pag. 35).  

Jocul subtil al cuvintelor, ca în 
majoritatea versurilor din volumul de 
faţă, defineşte arta poetică a lui Codruţ 
Radi, care, spre bucuria cititorilor de 
poezie de sorginte clasică, edifică şi 
aduce în peisajul poetic al primului 
deceniu al secolului XXI, o voce cu 
valenţe ce o individualizează curat.  

De fapt, ce este un Poet?, ne 
întrebăm atunci, după ce îi citim cartea. 
Codruţ Radi a intuit inevitabila curio-
zitate a anonimilor lectori, postându-se 
el însuşi într-un personaj al speţei. Dar 
din fotoliul său, de ales al Parcelor – 
servitoare la Curtea lui Pegas (printre 
care s-a insinuat Apollo), perpetuul 
călător prin cosmosul spiritualităţii su-
feră ca un Iov laic: Se-ncrustă dimpre-
jurul de ruine / furtuni prea repezi 
dibuie la rând / culori încenuşindu-se 
pe sine / sub ochiul strâmt asemuit a 
gând, / Mi-e restul şters delimitând a 
lume / de veghe lângă hăul plin de gol 
/ citind în ape moarte alte nume / în 
semnele pe dinafară doar ocol // De 
prea deşert luminilor stingher / mai 
istovesc prin mări să mă înnec / răs-
timp iertării dincolo de cer / infinităţii-n 
care singur trec.   

 

Hârtia, o oglindă 

 

Daniel LUCA 

 
Atunci când te aşezi la masa de 

scris și începi să așterni cuvinte pe 
hârtie, ea devine o oglindă a ta. Atunci 
când citești o hârtie plină de cuvinte, 
ajungi să constați, cu surprindere poa-
te, că te afli tot în fața unei oglinzi. 
Hârtia, este, așadar, o oglindă ce acțio-
nează în dublu sens, după cum reiese și 
din volumul de versuri Simfonia mea 
albastră de Cecilia Moldovan (Editura 
Eikon, București, 2018). 

Mai mult, hârtia poate fi o as-
cunzătoare („scriind-o, unii se ascund / 
într-o carte”) ori o vitrină, o scenă („eu 
stau între coperte / ca într-o vitrină de 
oglinzi / uneori doar mă denudez / dar 
țin ultima cheie la piept”) și nu în-
totdeauna poate fi descifrată cu adevă-
rat, nici măcar de către cel căruia îi 
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aparține („nici eu nu mă mai descifrez 
/ Doar foaia imaculată de hârtie / 
poate” – oglinda de hârtie).   

Modul în care funcționează hâr-
tia este influențat, indubitabil, de cu-
vinte, a căror vigoare nu poate fi 
negată, nici măcar atunci când s-ar 
părea că nimeni nu le dorește („câtă 
vlagă a minții / câtă hârtie câte vorbe / 
înghite o scriere / care folosește atât de 
puțin, / poate chiar nimănui / când 
cuvintele se aleg / cu zarul pentru 
împerechere / doar ca să sară în ochi”), 
cu atât mai mult atunci când ele se 
revarsă ca un șuvoi, ca un torent asupra 
noastră („stăm înecați / într-un ocean 
de vorbe / alt flux comentăm / la reflux 
suntem comentați” - parole despuiate). 

Forța cuvintelor derivă din viață 
(„îmi cheltui viața / și viața mă cheltuie 
pe mine / fără să mă întrebe cum / de 
ce?” – carte de identitate), un dar 
divin, încărcat de sublim („îmbraci în 
culori / și caldul și frigul / limpezești 
gândul / alini vântul / stârnești cântul / 
pentru atâtea / primește coroană / de 
lapis lazuli /și-acest oratoriu albastru” 
– oratoriul „Imperialul albastru”). 

Scrisul nu este singur, ci intră în 
combinație cu pictura (imaginea, cu-
loarea, albastrul semnificând infinitul, 
cerul, perfecțiunea) și cu muzica (me-

lodie, ritm, armonie), rezultatul fiind o 
adevărată simfonie („respir senin / 
scriu albastru / mi-am compus sim-
fonia mea / albastră / de când rapsodia 
americană / s-a decolorat / sub turne-
solul veacului / și Dunărea poartă în 
spate / deșeurile locurilor traversate” – 
Simfonia mea albastră sau la vie en 
rose est bleu). 

Scrisul este și o cale de a te 
descoperi pe tine însuți, sufletul, acolo 
unde cu certitudine se află o bucățică 
de dumnezeire, doar că este necesară o 
voință de fier pentru a săpa în adânc 
(„oprește-te o clipă / intră în tine / 
poate te întâlnești cu El” – mai avem 
puțin să fim noi), dar este și haina cea 
mai potrivită, indiferent de ocazie, 
pentru a fi văzut de ceilalți așa cum ești 
în realitate [rochia de hârtie „mi-a 
crescut încet / ca o altă piele / e o rochie 
de care nu mai scap”; „înfășurată ca o 
crisalidă / când pielea, hârtia o simte / 
cuvintele ard de vii / (…) / „Arată-mi, 
Doamne, calea… cuvântul!” / să nu mi 
se spargă balonul / și să rămân, ca tot 
omul / în prima piele / la intemperii, 
dileme” – rochița de hârtie]. 

Scrisul este, însă, și o cale a 
devenirii, o parte a istoriei proprii, care 
face parte din istoria celorlalți și 
trebuie să fie o adevărată mărturie a 
trăirii.  

 

Imersiunea în ardere 

 

Daniel MARIȘ 

 
Din ţinutul său fabulos, unde 

poezia constituie starea originară a lu-
mii, reclamându-şi dreptul la existenţă, 
Vasile Morar revine cu volumul de 
versuri Cartea arderii de tot (Ed. 
Eurotip, 2019), în fapt o antologie de 
autor ce cuprinde 270 de poeme, pre-
faţată de criticul literar Delia Muntean. 
Contururi dintr-o metamorfoză conti-

nuă, poemele sale structurează o vi-
ziune marcă proprie, a spectacolului 
lumii, de trăire şi ardere intensă, un 
ritm rotunjit în sine, exprimând tensiu-
nea aşteptării, ca un animal la pândă, 
rătăcit sub povara agasantă a antitezei 
dintre mişcare şi repaos: „Eu/ m-am 
ascuns/ în miezul strâmt al pietrei/ de 
timpul ce roade şi de moarte” (În 
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miezul pietrei). Este această stare 
escamotată în spatele rememorării şi 
prevestirii un mod unitar de a fi sau o 
revenire la o iniţiere în tainele lumii, 
plasate undeva într-un joc cantonat în 
aparenţă? Cert e un lucru. Implicaţiile 
unui atare demers, etapele extazului 
senzorial delimitează pentru a adânci 
începutul şi sfârşitul adevărului, al 
pragului ultim, al curajului de a privi în 
faţă ecranul tulburător al jubilaţiei şi 
suferinţei, ca o mişcare de flux spre 
alte orizonturi, amplificată până la 
limita extremă: „Pe mâinile întinse îmi 
cresc aripi/ prin sângele ce curge/ urcă 
peşti/ În inima-mi ce bate/ creşte-o 
gură/ imensă/ care-ntreabă unde eşti/ 
În palmă/ îmi cresc liniile vieţii/ Pe 
care să apuc să ajung la tine” (Liniile 
vieţii).  

Este o stare încordată, o iluzie 
irezistibilă ori o stare de graţie peste 
care poetul îşi circumscrie identitatea? 
O metaforă lirică, descifrarea acestui 
mit esenţial care este versul, asumarea 
efemerului prin revelaţia unei mistuiri, 
nu atât ca o antiteză a idealului cât ca o 
prezenţă limitativă a unei memorii 

îngheţate în statutul ei ontologic. Or, 
dacă ar fi să îl parafrazăm pe Valery, 
poezia nu se naşte ca un nume pentru 
orice nu există, ci subzistă datorită cu-
vântului: „Mă învârt printre prăfuitele 
cărți ale mele / și, vai, nu mai știu ce să 
fac / să le răsfoiesc/ să mai scriu/ ori 
poate ar fi bine să tac/ Ca un șarpe 
luminos iese un vers/ și curge pe covor 
și se-ntinde/ îl apuc de mijloc/ și aș 
vrea/ să-l așez unde-a fost înainte/ El/ 
zvârcolindu-se/ dă să mă muște/ 
Înseamnă, îmi zic, că a stat ca-n sicriu/ 
Îmi desfac pumnul și-l las să curgă/ și 
el se așază-n poemul pe care-o să-l 
scriu” (Ca șarpele, versul).   

Mai mult decât o necesitate a 
interiorităţii, poezia lui Vasile Morar 
se sloboade rar, la anumite intervale, 
ori dimpotrivă curge năvalnică, prin 
contrast, permiţându-ne să intuim du-
reroasa acumulare a timpului într-un 
liman al finititudinii, al golului, pre-
cum o insulă răzleaţă răsărită din 
adâncul geologic al căutării, ce devine 
tot mai obsesivă.  

„Cu vârful stiletului scriu/ pe 
flăcări largi/ poeme despre moarte” 
spune poetul, ca un strigăt fără răspuns, 
revelator pentru acest spaţiu ce-i 
aparţine de drept, echivalent al rostirii 
dar şi al graniţei perpetuu limitate a 
cunoaşterii. Intimitatea sufletului nu se 
estompează totuşi în faţa acestei di-
leme, toată perspectiva aparţine imor-
talităţii creaţiei şi a călătoriei spiritului. 
O trăire în expansiune, a calvarului 
creaţiei îşi află paradigma supremă în 
posibilităţile spontane de asumare a 
suferinţelor şi formelor sinelui, moti-
vate de actul de depăşire a neputinţei și 
puterii ei antagonice: „Tâmpla lui 
sângerează/ și coastele lui sângerează/ 
și gleznele îi sunt pline de sânge/ 
tălpile lui nu rabdă sandale/ Acum el 
calcă numai pe răni/ Lasă-mă/ (zice 
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femeia cu fața-ngrozită)/ să-mi spăl 
trupul de sânge/ să-ți oblojesc rănile cu 
frunze de leac/ Nu te apropia/ (zic)/ 
prea frumos cântă păsările/ în rănile 
mele”(Călcând pe răni). 

Vasile Morar nu consimte să fie 
doar un martor al cuvântului şi con-
tingenţelor sale şi nu îşi asumă poezia 
în afara unui mod particular de a fi. În 
matriţele sale, dincolo de propriul 
orgoliu, pune nume, cu seninătate pură 
şi uneori dură, esenţelor interioare ce îl 

reprezintă şi îl resuscită, dând un sens 
existenţial suferinţei transfigurate şi 
nobilei sale aparenţe. Aventura sa 
poetică nu se produce astfel, într-o 
unică realitate, ci se condiţionează cu 
un teritoriu imaginar al trăirilor lăun-
trice, într-o euritmie şi reverberaţie ce 
creează punţi între un început şi un 
sfârşit al lumii, într-o ispititoare caval-
cadă a dualităţii realului ca un  veritabil 
kamikaze al incertitudinii şi al  melan-
coliei. 

 

Chei concupiscente 

 

Octavian MIHALCEA 

 

 
Cartea de versuri a cunoscutului 

artist plastic Alex Ivanov, Mahalaua 
din capul meu (Societatea Scriitorilor 
Militari, București, 2007), etalează 

consistente atitudini pasionale împăr-
țite între o neabătută uvertură impe-
tuoasă și stările meditative încercate „a 
posteriori”, pline de savuroasă ironie. 
Expresia lirică stă sub semnul meta-
morfozelor, pătrundere într-un subcon-
știent plasticizant care operează cu sin-
cretisme adeseori spectaculoase. A-
bundă simbolurile, ipostazele nicio-
dată uitate: „Puiul de lup păzea cartea/ 
cu poeme de dragoste,/ căci murdare 
iluzii de iubire/ ar putea rupe file din 
ea./ Tinerețea mea de mucava, jefuită 
de ploi/ ține loc de uitare./ Trupul meu 
tânăr, nevămuit încă de șoapte/ tremură 
în rochii de iarnă./ Îmi duc degetul la 
gură/ vreau să opresc oftatul/ iar sânii/ 
îi adăpostesc în palme de teama frun-
zelor de nuc./ Sunt propria mea fe-
meie,/ cu pielea de var,/ sunt tâmpla 
rezemată de umărul cald/ sunt ado-
lescenta pe care vrei s-o ai/ în biblio-
teca bunicului.// Sunt o mare primej-
die, păzită de puiul de lup...”   

Alex Ivanov promovează bi-
zarul cu puternice valențe fondatoare. 
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Aceste povești derivă dintr-o margi-
nalitate asumată, registrul oniric fiind 
încadrabil într-o falie estetică eliberată 
de prejudecăți. Ne simțim mereu în 
căutarea „cheilor pentru cărți", con-
diție ce predispune la adânci evaziuni.  

Cosmopolitismul amoros este și 
el privilegiat (orgasmul francez, sue-
dez, elvețian). Câteodată suntem în-
văluiți de o particulară de  nostalgie 
dezinhibată. Ludicul amar, paradoxal,  
impregnează aproape fiecare poezie 
din volum, categorie situată la un 
deosebit nivel axiologic: „În orașul 
ăsta, nimeni nu mai citește poezie,/ iar 
cântece incurabile se aud prin berării./ 
Unii oameni muncesc, alții fură iluzii./ 
Se fac afaceri cu mere și cu auto-
turisme/ franțuzești, caii indolenți trag 
la căruțe/ decorative, pline cu țărani în 
costume Armani,/ care vin să vândă 
produse agrare./ Primarul se freacă pe 
burtă și ține discursuri/ demagogice 
câinilor vagabonzi./ Manechine super-
be își lovesc sânii tari de/ bluzele lor 
colorate, iar țiganii vând dolari/ deva-
lorizați/ Se trăiește din plin în praful cu 
miros de crin./ Intelectualii și proștii 
primesc cârje de-a moaca/ și au intrare 
gratuită în biserici./ Ce să vă mai spun 
de prezentările de modă!/ În fiecare zi, 
cineva prezintă colecții./ De vară, de 
toamnă și de alte anotimpuri,/colorate 
veșminte îmbracă trupuri moi,/ căci 
doar haina îl face pe om...”  

Personajele feminine populează 
intens versurile lui Alex Ivanov. Ele 
debordează de originalitate, diversele 
habitudini puțin uzuale stârnindu-ne 
apetitul savurării unui lirism care nea-
gă programatic banalul. Iată o eloc-
ventă geografie sentimentală: „ În Sud, 
ea, el și rădăcini ajunse până/ în 
dormitorul de sus, înconjurat de cărți./ 
La Vest, munți, ape și avioane de 
hârtie./ La Est, balconul, țipătul ei cu 

dantelă de noapte.// La Nord, doar eu,/ 
nimicul ales pentru o vreme!” Deja 
tradiționalul registru eclectic nu înce-
tează să fascineze, mereu fiind scoase 
la iveală sintagme reprezentative pen-
tru o imaginație în expansiune. Ro-
chiile („locuite” sau nu), bibliotecile, 
culoarea cărților și a vieții reprezintă 
doar câteva motive pe marginea cărora 
sunt brodate istorii fascinante.  

Parcă desprins din Zenobia lui 
Gellu Naum, sau poate din Nadja, 
proza lui André Breton, acest dialog 
evidențiază o pregnantă suprarealitate: 
„― Ai câțiva fluturi să-mi dai?, întrebă 
sec./ Aveam dar erau de noapte și era 
duminică la prânz./ ― N-am, i-am 
răspuns la fel de sec./ ― Atunci, pune-ți 
la șoapte aripi și vezi de poți/ zbura în 
cuvinte!/ ― Iubești?/ ― Aiurea! Așa 
arăt? Nu cred. Rochia și sânii,/ le-am 
împrumutat de la o fostă femeie./ 
Restul le-am găsit în podul minții./  
― Vrei să pleci?, am întrebat./ Poți 
rămâne, dar taci, mi-a răspuns./ Am 
rămas,/ Uitându-mă după ea, ca după 
mecanicul / ce repară vise.”  

Gerul siberian acompaniază in-
candescențele erotice, atât de fertile 
estetic. Finalul volumului aparține 
ciclului liric intitulat Din jurnalul intim 
al amantei mele Vava. Aici sunt etalate 
abisalități exprimate formal într-o 
accepțiune comprimată, în fond pline 
de nuanțe ce se dezvăluie odată cu 
aprofundarea aserțiunilor. Astfel pu-
tem măsura, iluzoriu, distanța dintre 
„violoncelul de sticlă” și oglinda 
reflectând „rochia de mireasă”, peisaj 
în care patina unor iubiri odată incan-
descente este preponderentă.  

Uitarea se înconjoară cu dis-
cursuri asumat decadente, pour les 
connoisseurs: „Pianul ruginește, nici 
parfumul tău nu-l mai simt, nu știu câți/ 
trandafiri mi-au devastat sufletul, nu 
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știu cui să-i dau nopțile/ mele... știu 
doar că nu te mai știu.” Astfel se 
prezintă misterele sufletești  pe care nu 
le mai poate inspira decât iarna aspec-
tată nocturn, făgăduind percutante ex-
presii senzualiste. Câteodată, aminti-
rile pot fi „bijuterii de tinichea” iar, 
special tip al concupiscenței, „orgas-
mul femeii e de lemn”.  

Pe coperta IV a volumului, Li-
viu Vișan sintetizează persuasiv filo-
nul ideatic al versurilor ce compun 

Mahalaua din capul meu: „Poezia lui 
Alex Ivanov se hrănește din tensiuni 
sufletești incurabile, din ezitări și 
interogații existențiale profunde, din 
imagini fruste ale unor realități senti-
mentale. Ea este expresia unei sen-
sibilități maladive, strivite între două 
realități: aceea pe care poetul încearcă 
să o trăiască și cea care, mult mai pu-
ternică, îl trăiește cu un soi de per-
versitate, cu brutalitate chiar, îndepăr-
tându-l de marile idealuri.” 

  

Nicolae Grigorescu – Horă 
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Etnografica 
 

Maica Domnului  

în calendarul popular 
 

Claudia BALAȘ 
 

Calendarul popular a fost creat 
de popor şi transmis exclusiv prin ca-
nale folclorice. Este un instrument de 
măsurat timpul, de planificare a între-
gii activităţi umane pe anotimpuri, 
luni, săptămâni, zile şi momente ale 
zilei. Până la începutul secolului al XX 
– lea, românii au folosit, în paralel cu 
calendrul oficial, un calendar neoficial, 
transmis prin canale folclorice obişnuite.  

La trecerea de la vară la toamnă, 
Calendarul popular păstrează aminti-
rea unui străvechi început de an, 
marcat de moartea şi renaşterea Zeiţei 
Mumă. Peste această manifestare a 
gândirii arhaice, părinţii Bisericii creş-
tine au suprapus moartea (Adormirea ) 
şi naşterea Fecioarei Maria. Se con-
stată o inversare a evenimentelor care 
închid şi deschid viaţa sfintei: la 15 
august este comemorată moartea şi 
apoi naşterea (8 septembrie). Biserica 
creştină a preluat, de fapt, modelul pre-
istoric: mai întâi moare reprezentarea 
mitică ajunsă la vârsta senectuţii, în 
cazul de faţă Sântămăria Mare şi apoi 
se naşte Sântămăria Mică. Românii 
întâmpină cu mare bucurie celebrarea 
morţii, (Sântămăria Mare, 15 august), 
nu a naşterii (Sântămăria Mică, 8 sep-
tembrie). 

În Panteonul românesc, Fecioa-
ra Maria este identificată în mai multe 
ipostaze: Sântămăria Mare, Sântă-
măria Mică, şi cu sinonimele Maicii 

(Precesta Mare şi Precesta Mică). Po-
trivit tradiţiei creştine, Fecioara Maria 
a fost născută miraculos. Părinţii ei, 
Ioachim, descendent al unui neam îm-
părătesc, şi Ana, descendentă din 
neamul lui David, erau defăimaţi şi 
huliţi pentru că nu aveau copii. Ioa-
chim s-a rugat lui Dumnezeu pentru a 
avea şi ei un copil. După unele tradiţii 
populare, Ana ar fi rămas însărcinată 
mirosind o frunză sau o floare, de unde 
şi sintagma de copil din flori pentru 
naşterea nelegitimă.  

Importanţa calendaristică a Sân-
tămăriei Mari este subliniată de postul 
care precedă această sărbătoare (1-14 
august), de pelerinajele organizate la 
mănăstirile cu acelaşi hram, de des-
chiderea unui important sezon de nunţi 
(16 august – 14 noiembrie), de înce-
perea târgurilor şi iarmaroacelor de 
toamnă, iniţial întâlniri cultice, de 
praznicele de pomenire pentru morţi şi 
pentru vii.  

Sântămăria Mare este cea mai 
îndrăgită divinitate din Panteonul ro-
mânesc. Şi azi fetele o mai invocă 
pentru grăbirea căsătoriei, păgubiţii 
pentru prinderea hoţilor, descântătoa-
rele pentru vindecarea bolilor. 

Sântămăria Mică este sărbătoa-
rea dedicată morţii şi renaşterii Zeiţei 
Mumă la echinocţiul de toamnă ‒ 8 
septembrie. Împreună cu Sântămăria 
mare, Simion Stâlpnicul şi Ziua Crucii, 
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sunt principalele sărbători care mar-
chează înnoirea timpului în perioada 
echinocţiului de toamnă. Sântămăria 
Mică reprezintă un hotar astronomic 
între vară şi iarnă, marcat de închiderea 
pământului pentru reptile şi insecte 
(Ziua Şarpelui), de plecarea păsărilor 
migratoare. Este un timp favorabil 
pentru observaţii astronomice şi me-
teorologice, de schimbare a pălăriei cu 
căciula. Acum abundă şi o serie de 
activităţi practice: culegerea ultimelor 
plante şi fructe de leac (boz, micşunele, 
mătrăgună, năvalnic, iarbă de năjit, 
etc.) care sunt duse, împreună cu 
buchete de flori şi busuioc, la biserică, 
pentru a fi puse în jurul crucii şi a fi 
sfinţite. Plantele astfel sfinţite se 
păstrează apoi în casă, la icoane sau în 
alte locuri ferite, fiind folosite pentru 
vindecarea unor boli, dar şi la far-
mecele de dragoste. Busuiocul sfinţit 
de Ziua Crucii se pune în vasele de apă 
ale păsărilor, pentru a le feri de boli, în 
lăutoarea fetelor, pentru a nu le cădea 
părul, şi la streşinile caselor, pentru a 
le feri de rele, în special de trăsnete. 

Se continuă semănatul grâului, 
orzului şi secarei. Tradiţia populară 
spune că Maica Domnului pe când 
mergea la moliftă, după 40 de zile de la 
naşterea lui Iisus, a fost speriată de un 
fecior. Pe acest fecior agresiv, numit 
Năvalnicul, l-a transformat în buruiană 
folosită în farmecele de dragoste. 

În perioada cuprinsă între cele 
două Sântămării se coboară oile de la 
munte. Se iau măsuri de protecţie ma-
gică a viilor şi se angajează pândarii la 
vii. Unele dintre obiceiurile specifice 
Sântămăriei Mici au fost preluate de 
sărbătoarea vecină, Înălţarea Sfintei 
Cruci (14 septembrie), cunoscută în 
tradiţia populară sub numele de Ziua 
Crucii şi local Ziua Şarpelui. Conform 
tradiției populare, de Ziua Crucii se 

închide pământul, care ia cu sine 
insectele, reptilele și plantele ce au fost 
lăsate la lumină în primăvară. 

Busuiocul se pune la uscat, atât 
pentru ritualurile de sfinţire, belşug şi 
sănătate, dar şi pentru a fi folosit la 
prepararea produselor culinare. În tra-
diţia populară, frunzele şi florile de 
busuioc, mentă, maghiran şi cimbru 
sunt plante magice şi se sfinţesc la 
biserică, iar în timpul slujbei se păs-
trează lângă cruce. Florile de busuioc 
sfinţit alină durerile, migrenele puter-
nice sau durerile de dinţi, iar în mediul 
rural, cu crengute de busuioc aprinse se 
afumă bolnavii de friguri. Busuiocul 
sfinţit se pune şi în vasele cu apă pentru 
păsări, în perioada epidemiilor, pentru 
ocrotirea lor. De asemenea, se spune că 
nu este bine să se mănânce usturoi, 
nuci, prune și pește. Este recomandat 
să se țină post negru, aspru, pentru 
vindecarea sufletului și a trupului. 

În ziua Înălțării Sfintei Cruci nu 
este voie a se munci, pentru a nu atrage 
primejdiile. De acum se începe și 
bătutul nucilor, însă nu este voie să se 
consume fructul deoarece miezul are 
forma unei cruci. În această zi nu se 
mănâncă nici usturoi, prune sau pe-
peni, alimente al căror miez se asea-
mănă cu crucea. Tot acum, se adună 
din păduri şi ramuri de alun. Tradiţia 
spune că atunci când sunt recoltate în 
Ziua Crucii, ramurile acestea primesc 
puteri miraculoase şi sunt unelte folo-
sitoare fântânarilor care vor să depis-
teze noi izvoare subterane. 

Oamenii din popor cred că dacă 
va tuna în această zi de sărbătoare, 
toamna va fi una lungă. De asemenea, 
dacă ciorile se adună în gard, va cădea 
bruma. 

Terenurile în pantă din nordul 
judeţului au servit din vechime pentru 
cultura viţei de vie. Un nou prilej de 
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întrunire şi de petrecere avea loc 
toamna, la culesul viilor. Cârstovul 
viilor, cum se mai spune prin partea 
locului, se ţinea la mijlocul lunii sep-
tembrie şi marca închiderea sărbăto-
rească a ciclului anual de creştere a 
viei, expresie vegetală a nemuririi, 
după cum vinul este simbolul tinereţii 
şi forţei vitale. Denumirea de Cârstov 
provine din vechea denumire slavonă – 
Krestovu deni (adică Ziua Crucii), iar 
sărbătoarea Culesului viilor era frec-
ventă în zonele deluroase, în cele 
sudice, precum şi în cele viticole.  

Calendarul viticol este frag-
mentat de cele două cicluri ale vieţii 
viţei de vie. Primul ciclu, de la tăiere la 
strugure (1 februarie – 14 septembrie) 
şi cel de-al doilea, de la strugure la vin. 
Un moment calendaristic cu semnifi-
caţie în planul tehnicii magice este 15 
august, – Sfânta Maria – când în toate 
zonele viticole erau duşi la biserică 
pentru a fi slujiţi primii struguri 
„vărateci”. Uneori se ducea şi must. 
După slujbă, această „colivă de po-
mană” sau „colivă de struguri” era 
împărţită de obicei la săraci, ca ofrandă 
pentru sufletul morţilor.  

Dar momentul cel mai specta-
culos al acestui ciclu era data de 14 
septembrie – Cârstovul viilor – când se 
începea culesul strugurilor şi unde poa-
te fi remarcată mulţimea interdicţiilor 
privitoare la puritatea rituală. Ca şi la 
secerat, ultimul butuc era lăsat necules 
– buşteanul lui Dumnezeu. De Ziua 

Crucii se efectuau diferite practici 
apotropaice şi fertilizatoare în grădini 
şi livezi, se pomeneau morţii şi li se 
împărţeau alimente şi vase de ceramică.  

Foarte interesante sunt credin-

ţele româneşti despre şarpe, unul dintre 

cele mai vechi simboluri calendaristice 

ale omenirii. Şarpele este una dintre 

primele divinităţi ale omenirii, atestată 

de arheologi încă din paleolitic. Sem-

nificaţia exclusiv malefică este relativ 

târzie şi este legată de un mit biblic. 

Omorârea lui se pedepsea cu moartea 

unei persoane, femeie dacă murea 

şerpoaica, bărbat dacă murea şarpele, 

iar apariţia şarpelui în pragul casei era 

considerat semn de moarte. Se spune 

că  la Ziua Crucii şerpii, înainte de a se 

târî în adăposturile hibernale, se adună 

în alunişuri, unde se încolăcesc unii cu 

alţii pentru a plămădi din spuma care îi 

acoperă piatra nestemată. Din această 

zi oamenilor le era interzisă omorârea 

şerpilor care le ieşeau întâmplător în 

cale. Dacă găseşti şarpe după Ziua 

Crucii, spune o tradiţie populară, nu ai 

voie să îl omori.  

Cele două Sântămării încadrea-

ză calendaristic Anul Nou Biblic (1 

septembrie), presupusa Facere a lumii 

(anul 5508 a. Hr.). Multe din trăsăturile 

specifice Anului Nou Biblic şi ale 

mitului creaţiei paterne a Lumii au fost 

preluate de Sântămăriile româneşti, 

purtătoare ale mitului creaţiei materne  

a Lumii. 
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Vitralii 
 

Farmecul amintirii 

și puterea oglinzii – Dimitrie Anghel 
 

Silviu GORJAN 
 

Se mai degajă din acest portret-
autoportret un alt sentiment – acela al 
depărtării, sentiment de sorginte ba-
rocă, pentru că este „vag îndoielnică”, 
ceva „doar posibil”. 

Ceea ce este simțit în apropiere 
ca afirmativ devine în depărtare du-
bitativ, încărcat de o puternică notă de 
subiectivism. Depărtarea este ceva 
„care s-a dus” și care „a dus ceva” cu 
ea, este ceva care „a scăpat” antrenând 
cu sine ceva din ființa cea mai intimă a 
eului. 

Îndepărtarea este echivalența 
adâncirii în timp și în acest caz a privi 
înseamnă a-ți aduce aminte: „Muezi-
nul, ce iese în cerdacul minaretului 
când se face cerul violet spre seară, mi 
s-a părut firesc și cunoscut de când 
lumea și nu știu de ce mâinile lui 
întinse spre cer mi-au spus întotdeauna 
mai mult decât semnul crucei. Albele 
moschee m-au fermecat și m-au atras 
în pragul lor; tristele și neîngrăditele 
cimitire, cu norocul de pietre îngropate 
în pământ, mi-au povestit mai multe 
decât lespezile noastre. Cu ochii tăi le 
văd eu, desigur, toate acestea, cu 
sufletul tău le simt … Și totuși, abia 
dacă pot să-mi aduc aminte cum era 
fața ta, căci o negură te învăluie și 
parcă din neguri e făcut si conturul 
tău”. 

Dacă a privi înseamnă a-ți aduce 
aminte, atunci a-ți aduce aminte în-
seamnă a nu uita; și neuitarea, în 

estetica barocului, înseamnă forța de a 
o lua mereu de la început, dar stăpânit 
de credința că toate emoțiile pe care le 
trăiești sunt niciodată încercate … 

Într-o altă proză, „Oglinda fer-
mecată”, Dimitrie Anghel dezvăluie 
subtilități deosebite, corespunzătoare 
unei profunde gândiri în spirit baroc. 

Oglinda este unul dintre punc-
tele de referință ale recuzitei barocului; 
am găsit alături de ea focul, apa, pie-
trele prețioase, visul, veșmintele cele 
mai extravagante, culorile în cele mai 
neașteptate alăturări, ființele cele mai 
deosebite, bestiariile cele mai neînchi-
puite. În secolul al XVI-lea, oglinda 
era adevăratul simbol „al falsității”. 

Prezența ei simbolică în artele 
plastice și în literatură este mai mult 
decât moderată. 

Continuând un vis, eul autoru-
lui, reface cu ajutorul unei oglinzi o 
altă realitate, supusă acelorași legi ale 
mișcării în timp și spațiu, dar mereu 
sub semnul surprizei, al deformării, al 
ilogicului: „Ținând o oglindă rotundă 
în mână cel ce eram eu sau ființa mea 
din somn se făcea că deschideam 
lespezile de piatră ale casei noastre 
străvechi în care mă născusem și un 
zâmbet ciudat îmi lumina fața”. 

Totuși apar aspecte care înde-
părtează această lume de cea reală: 
dublul ființei, reîntoarcerea în timp, 
însoțirea faptei de o bucurie greu de 
cuprins în limitele logicului. 
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Deodată, ființa sa se simte dor-
nică de o nouă ordine a lumii și această 
dorință se transformă în dușmănie: „O 
dușmănie contra alcătuirii firești a 
lucrurilor fierbea în sufletul meu, 
monotonia acelorași decoruri înălțate 
de ani și în care mă îngrămădise o 
voință ce nu era a mea mă răzvrăteau”. 

Este intriga de ordine a acestei 
lumi, aceeași dintotdeauna; este un 
semn al nonconformismului său, al 
dorinței ca lumea să fie altfel: „Înși-
ruirea liniară de oșteni disciplinați a 
plopilor ce se îndrumau veșnic spre 
arcul porții, fără a putea trece dincolo 
de ea, în largul câmpului, spre liber-
tate, mă chinuia”. 

Oglinda care îl însoțește înlocu-
iește forța sa lăuntrică, ajutându-l să 
alcătuiască un nou chip al lumii: „Și eu 
sau alba mea ființă din somn, pășeam 
cu oglinda mea ca un dușman al 
eternelor forme și mă bucuram știind 
că voi putea să schimb forța naturii și 
că voi putea păși printre arbori și flori 
ca un dezrobitor”. 

Autorul se simte probabil ca 
Parmigianino în fața oglinzii, servin-
du-se de ea pentru a-și pune în evidență 
spiritul, sau asemenea lui Quentin 
Matsys care, în tabloul Bancherul, 
printr-o oglindă care face parte din 
mobilier realizează imaginea unei lumi 
altfel decât cea obișnuită: curbată, 
contorsionată, dimensiunile lucrurilor 
devin absurde, iar formele par a se 
contopi într-o îmbinare aproape labi-
rintica. „Oricare ar fi reprezentările – 
peisaje, cetăți, biserici, palate, case, 
chipuri umane – totdeauna există în ele 
magie, transfigurând lucrurile – prin 
reducere, asociată cu o gândire meta-
fizică”. 

În proza lui Dimitrie Anghel, 
nota magică este accentuată și de faptul 
că această călătorie cu oglinda se face 
în vis, iar asupra aceluia care o poartă 

nici autorul nu pare a fi sigur că i-a 
stabilit o identitate precisă – „cel ce 
eram eu sau ființa mea din somn”. 

Luna, simbol al oglinzii pămân-
tului, este oprită să se reflecte în oglin-
da purtată prin vis; ar apărea astfel o 
reflectare într-o altă reflectare și aceas-
ta ar absolvi contribuția eului autorului 
la noua ordine a lumii din jur, pe care 
dorește s-o realizeze: „Albă, luna se 
ridicase, căutând să furișeze o rază 
piezișă în oglinda mea, dar eu o țineam 
strânsă cu grijă la piept ferind-o de 
lumini”. 

Oglinda înseamnă forță elibera-
toare, oferind șansa ca lumea să vină la 
libertatea ei primară, anulând partea 
realizată de om și numită arbitrar 
„lumină” și „grădină”. 

Oglinda are fața „ca o apă 
moartă și verde”, iar forța magică ce 
declanșează începutul metamorfozei 
este un gând straniu redeșteptat: „Și cât 
ai clipi, treziți din nemișcarea lor secu-
lară, deșteptând odată cu ei umbrele 
drumeților obosiți și de albul aleilor, 
mari și greoi, uriașii plopi au prins să 
murmure mișcându-și argintul din 
creștete și fantomatici au pornit-o spre 
poarta închisă”. 

Natura, în primordialitatea ei, nu 
este străină spiritului baroc. 

Apa, element prin excelență ba-
roc, înseamnă curgere, devenire, undu-
ire, trecere. Râsul zgomotos al iazului 
când plopii se răsfrâng în oglinda aces-
tuia, simbolizează strigătul de triumf al 
altei naturi, probabil o natură într-o 
ordine primară, știind că plopii s-au 
asociat mereu cu vecinătatea acvati-
cului și nicidecum cu „ordinea im-
pusă” a grădinii: „Un râs zgomotos 
umplu aerul, și, ca într-o veselie tre-
murată de foi, nemișcații plopi, unul 
după altul, înaintară dezrobiți de 
farmecul meu și apoi se așezară roată 
împrejurul unui iaz adormit, în adâncul 
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căruia se priviră mirați, ca unii ce-și 
vedeau întîia oară chipul. 

Referindu-se la simbolistica ba-
rocă a apei, Edgar Papu notează: „… 
tradus în termeni stilistici, acest proces 
înseamnă o trecere de la poziția cla-
sică, implicând soliditate și certitudine, 
la instabilitatea și aventura barocă.” 

Spectacolul metamorfozei se 
transferă apoi aspra casei părintești. 
Lumina unei candele „ca un iris de 
aur”, interiorul albastru și „împrej-
muirea toată neputând să-și vină lo-
cului față de atâta schimbare, se 
cumpănea căutând să-și așeze liniile” 
răscolesc nu numai simple senzații, ci 
și resorturi din zonele mai profunde ale 
naturii umane. 

În cartea sa despre baroc, Eu-
genio d’Ors surprinde faptul că, încă 
de pe la sfârșitul secolului al XV-lea, 
într-o uriașă compoziție a pictorului 
Nuno Gonçalves, compoziția populată 
de nenumărate personaje și susținută 
de un decor fastuos, ingerință a marelui 
și a multului, toată tratarea realistă, 
influențată de vechea școală flamandă, 
se vede integral transfigurată de o 
atmosferă verzui-întunecată, în tona-
lități albastre, ca de mediu subacvatic. 

Personajele în mișcare sunt în-
locuite în descrierea lui Dimitrie An-
ghel cu „împrejmuirea toată neputând 
să-și vină locului față de atâta foc”, iar 
lumina albăstrie a nopții și „irisul de 
foc” al candelei subliniază descen-
dența barocă a unei astfel de viziuni 
baroce. 

Niciun alt principiu despre care 
am vorbit mai înainte, principiu baroc, 
cel al alterității – nu este ocolit de 
Dimitrie Anghel: „Văzând sărmanii 
duzi din fundul grădinii de ce stăteau 
de atâta vreme ca două sentinele pe 
care nu venea nimeni să le schimbe, 

mi-am întors oglinda si i-am schimbat 
și pe dânșii, pe unul în locul celuilalt”. 

Sentimentul pe care-l trăiește 
autorul în urma schimbării aduse 
naturii înconjurătoare este departe de a 
fi unul de mulțumire. 

Aceasta pornește din faptul că o 
psihologie ca a sa înțelege lumea  
într-o permanentă mișcare, răgazul 
nefiind în acord cu spiritul său baroc: 
„alcătuiește-ți închipuiri și nu iubi 
nimic statornic, căci statornic nimic nu 
e pe lume”  – se confesează, definindu-și 
propria identitate artistică, Dimitrie 
Anghel. Din apropiere se aude pulsul 
unei alte schimbări: „Schimbasem 
ordinea firească și mă bucuram de 
puterea mea, eram fericit ca un copil; 
și prețuind multa noutate ce puteam  
s-o aduc, mi-am coperit mulțumit ochiul 
luminos al oglinzii făcătoare de minuni 
și, strângând-o la piept, am pornit 
singur în lume ca s-o izbăvesc de urât 
și s-o fac să mai vadă și altfel lucrurile 
de cum le apucasem din străbuni.” 

Dar când visul se destramă, 
constatarea este amară: „misteriosul 
meu talisman nu mai era nicăieri, 
fereastra mea întoarsă tot spre același 
orizont, spre care priveau ochii mei 
triști în fiecare dimineață și eu tot 
același om pe care îl știu de mult...” 

Concluzia pare a fi aceasta: cu 
cât lumea se schimbă mai mult, cu atât 
rămâne aceeași pentru că identitatea ei 
este fantastică. 

În sânul marelui Tot, ființa este 
pretutindeni aceeași, identică cu sine 
chiar în alteritate. Toate formele se 
găsesc în ea și sunt produse de ea, fără 
excepție.  

Este aceasta o lecție a barocului 
pe care, modest și totuși profund, ne-o 
oferă, prin proza sa, Dimitrie Anghel. 
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Cuvente den bětrani 
 

Cu privire la terminologia verbală 

în Gramatica românească  

a lui I. Heliade Rădulescu 
 

Irina TIȚA 
 

În perioada 1780 – 1840 se 

observă o creştere sensibilă a intere-

sului pentru limba literară, o dovadă 

constituind-o gramaticile apărute în 

acest interval. Cea dintâi, Gramatică 

rumânească, scrisă în 1757 de Dimi-

trie Eustatievici Braşoveanu şi rămasă 

în manuscris, este anterioară perioadei 

de faţă. O schimbare în domeniul 

lingvistic, prin demonstrarea latinităţii 

limbii române şi cultivarea a tot ce era 

latin, o datorăm Şcolii Ardelene prin 

lucrarea Elementa linguae daco – 

romanae sive valachicae (1780), scrisă 

de S. Micu şi Gh. Şincai. Şi alţi învăţaţi 

români s-au străduit să elaboreze 

gramatici româneşti, unul dintre aceş-

tia fiind doctorul I. Molnar – Piuariu, 

cu o gramatică în limba germană, 

Deutsch – walachische Sprachlehre, 

apărută la Viena, în 1788. Radu 

Tempea publică la Sibiu, în 1797, o 

gramatică în care se poate recunoaşte 

influenţa gramaticii lui Ienăchiţă 

Văcărescu, Observaţii sau băgări dă 

seamă asupra regulelor gramaticii 

rumâneşti, dar şi a gramaticii lui S. 

Micu şi Gh. Şincai. O lucrare cu 

caracter mai mult lexicologic decât 

normativ este cea a lui Paul Iorgovici – 

Observaţii de limba rumănească (1799), 

urmată apoi de Gramatică romanească 

pentru îndreptarea tinerilor a lui C. 

Diaconovici – Loga tipărită la Buda, în 

1822, în care se anticipează unele din 

reformele propuse mai târziu de I. 

Heliade Rădulescu. 

I. Heliade Rădulescu, în 1828, 

publică la Sibiu, Gramatică româ-

nească, reuşind ceea ce Ienăchiţă Vă-

cărescu, în Observaţii…, începuse, şi 

anume, reducerea alfabetului la trei-

zeci de slove, declarându-se adept al 

principiului fonetic. Înainte de elabo-

rarea lucrării, I. Heliade Rădulescu 

văzuse mai multe modele de gramatici, 

printre care şi cea a lui Ch. Constant Le 

Tellier, Grammaire française a l’usage 

des pensionnants1, după cum arată N. 

A. Ursu în articolul său2. Dintre părţile 

de vorbire, I. Heliade Rădulescu acor-

dă o deosebită atenţie verbului (din 

lat. verbum, fr. verbe), încercând o 

explicare cât mai detaliată a termino-

logiei folosite. Astfel, propune o clasi-

ficare semantico-sintactică în două 

categorii: verbe „substantive” (a fi) şi 

verbe „adjective” (toate celelalte) (p. 

147). Heliade înţelegea prin expresia 

verb „adjectiv”, aşa cum explică la un 

moment dat, adăugarea unui verb 

determinant la verbul a fi conjugat: 

sunt + învăţînd, zicem învăţ (p. 147), 

eşti + înţelegînd, zicem înţelegi (p. 
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147), prin verb „substantiv” înţelegând 

un verb ce exprimă existenţa. 

La o primă evaluare, cele două 

expresii, verb „substantiv” şi verb 

„adjectiv”, par a fi o confuzie, de fapt 

Heliade, stăpânind sensul de atunci al 

termenilor substantiv (din lat. substan-

tivus, fr. substantif) şi adjectiv (din lat. 

adiectivum, fr. adjectif), încearcă să fie 

cât mai concis atunci când vrea să ex-

plice, pentru început, înţelesul verbului 

a fi, apoi, şi a celorlalte verbe care nu 

exprimă existenţa. Dacă prima ex-

presie se explică prin faptul că Heliade 

încearcă să sublinieze înţelesul de a 

exista al verbului a fi, în cealaltă este 

forţată logica formării verbelor în 

limbă. Argumentul care poate susţine 

această idee, faptul că celelalte verbe 

(verbele „adjective”) sunt formate din 

a fi alături de un adjectiv (deter-

minant), este transformarea propo-

ziţiei: Omul este gînditor. în Omul 

gîndeşte.(p.147), enunţuri echivalente 

semantic: „de multe orĭ ca să se-

scurteze cuvîntul’, aŭ aflat’ oamen’i 

zicerĭ care să coprinză şi pă verbul’  

a-fi şi pe prezisul’;”3 (prin prezis 

înţelegându-se numele predicativ 

gânditor în terminologie actuală). 

Numai verbele „adjective” se împart în 

active (din lat. activus, fr. actif, rs. 

aktiv), pasive (din lat. passivus, fr. 

passif, germ. Passiv) şi răsfrîngătoare 

„reflexive” (fr. réflexif, germ. refle-

xiv), cuprinse azi în categoria gramati-

cală a diatezei (din fr. diathèse). Aici 

Heliade devine extrem de actual, chiar 

dacă denumirea este învechită, diateza 

reflexivă subînţelegându-se prin pris-

ma termenului actual, folosindu-se de 

un calc semantic. Autorul urmăreşte 

aceeaşi linie prin clasificarea verbelor 

în active strămutătoare „tranzitive” 

(lat. transitivus, fr. transitif): învăţ 

copilul, iubesc pre tatăl (p. 147) şi 

nestrămutătoare „intranzitive” (lat. 

intransitivus, fr. intransitif): umblu, 

şăzu (p. 149), Heliade utilizând un calc 

lexical de structură obţinut prin deri-

vare. Astăzi, la diateza pasivă, sunt 

tranzitive verbele pasive care sunt 

construcţii ale unor verbe active 

tranzitive în regim concomitent de 

două complemente directe: La examen 

elevul este întrebat materia parcursă4. 

Oprindu-ne la verbele unipersonale 

(din fr. unipersonnel), Heliade este 

actual doar prin termen şi încadrarea 

aici a verbelor: trebue, tună (p. 151) 

făcând o clasificare a verbelor uni-

personale în funcţie de diateze, lucru 

nemenţionat în Gramatica limbii române..5 

La categoria gramaticală a 

numărului (din lat. numerus), printr-o 

terminologie specifică vremii sale, 

Heliade observă că verbul are, ca şi 

substantivul, două numere: singurit 

(din lat. singularis, fr. singulier) – eu 

scriu şi înmulţit (din lat. pluralis, it. 

plurale, germ. Plural)  – noi scriem (p. 

151) realizând în acest fel două calcuri 

semantice. Autorul observă că nu e o 

categorie gramaticală specifică numai 

verbului, arată că e specifică şi 

substantivului, şi prin exemplele date, 

şi pronumelui. 

Şi prin categoria gramaticală a 

timpului (din lat. tempus, -oris) ui-

meşte prin actualitate, nu prin termino-

logie ci prin concept. Observă exis-

tenţa celor trei timpuri: trecut, prezent, 

viitor, numite ca şi astăzi, felurile tre-

cutului fiind patru: nesăvîrşit „imperfect” 

(lat. imperfectus, fr. imparfait) – scri-

am, săvîrşit „perfect simplu”(lat. per-

fectus, germ. perfekt; şi celelalte două 

se formează de la acelaşi termen ) – 
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scrisei, mai mult de-cît săvîrşit sau 

peste săvîrşit „mai mult ca perfect” – 

scrisesem, neotărît „perfect compus” – 

am scris (p.153), cele ale viitorului 

fiind două: viitorul unu – voiu-scrie şi 

viitorul al doilea – voiu-fi scris (p.153). 

Interesant este faptul că, mai 

ales în cazul timpurilor trecute, termi-

nologia folosită de Heliade acoperă o 

arie semantică mai mare decât termenii 

actuali. Săvîrşitul, identificat azi cu 

perfectul simplu, exprimă „o acţiune 

săvârşită şi încheiată în trecut, 

identificată de caracterul recent sau 

îndepărtat al acestei acţiuni”6. Astfel, 

termenul uzitat de Heliade exprimă 

concis punctul acţiunii pe axa tim-

purilor. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 

aproape toate celelalte timpuri ai căror 

termeni însumează comprimat ideea 

principală a definirii lor. Nu acelaşi 

lucru putem să-l spunem despre timpul 

neotărît, perfectul compus de azi, a 

cărui explicaţie este asemănătoare cu 

cea a perfectului simplu. Probabil, 

Heliade a găsit mai de cuviinţă să 

numească săvîrşit perfectul simplu. 

În ceea ce priveşte categoria 

persoanei (din lat. persona, germ. 

person, fr. personne), acestea sunt trei 

ca şi la pronume. Paradigma verbală 

este formată din cinci moduri (din lat. 

modus, it. modo): otărîtor sau arătător 

„indicativ” (din lat. indicativus, fr. 

indicatif), poruncitor „imperativ” (din 

lat. imperativus, fr. impératif), poftitor 

sau îndoitor sau condiţionel „condiţio-

nal optativ” (din fr. conditionnel), 

suppus „conjunctiv” (din lat. coniunc-

tivus, fr. conjonctif) şi  infinitiv sau 

nehotărîtor „infinitiv” (din lat. infini-

tivus, fr. infinitif), primele patru fiind 

calcuri semantice, în timp ce ultimul 

este un calc lexical de structură obţinut 

prin derivare. 

Un capitol aparte este consacrat 

partiţipiei „participiului” (din lat. 

participium) care are două forme: de 

prezent – vorbind, scriind (p. 207) 

recunoscând forma gerunziului de 

astăzi şi de trecut – vorbit, vorbită, 

scris, scrisă (p.207) – forma parti-

cipiului de azi. O altă caracteristică a 

gramaticii lui Heliade o constituie 

succesiunea conjugărilor (din lat. con-

iugare, fr. conjuguer): grupează ver-

bele româneşti în patru conjugări, 

modificând ordinea lor; astfel, verbele 

de conjugarea I se termină în –a dar şi 

–are, preluând forma infinitivului lung 

din latină, conjugare la fel ca în 

gramaticiile actuale exceptând toate 

terminaţiile infinitivului lung; la 

conjugarea a II-a, verbele se termină în 

–i, -ire, -î, -îre, terminaţii ce actual 

corespund conjugării a IV-a, fără 

formele de infinitiv lung; verbele de 

conjugarea a III-a se termină în –e, -

ere, prima formă la fel ca în normele 

morfologice actuale; în sfârşit, verbele 

de conjugarea a IV-a se termină în –ea, 

-ere, la Heliade, în timp ce, în normele 

gramaticale actuale, verbele care 

formează infinitivul cu sufixul –ea 

aparţin conjugării a II-a. 

Termenul de verb auxiliar (din 

lat. auxiliaris, fr. auxiliaire) îl întâlnim 

şi la Heliade cuprinzând aceleaşi verbe 

considerate şi astăzi ajutătoare. În gra-

matica sa, I. Heliade Rădulescu propune: 

- la indicativ prezent, alături de (eu) 

sînt şi (ei) sînt dă şi forma populară 

îs pentru persoana I singular şi a 

III-a plural (p. 159); 

- verbul a voi are la prezent, pe 

lângă formele voi, vei, va... şi 

formele populare oi, ei, o (p. 169); 
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- două forme la perfectul simplu 
pentru verbul a fi: fusei / fui, fuseşi 
/ fuşi, fuse / fu (p. 159);  a voi are 
voii / vrui, voişi / vruşi (p. 169);  

- verbele la condiţional cu formă 
inversă: 

(p.161) 

(p.167) 

(p.171) 
 

- la imperfect, verbul a voi are două 
forme: voiam / vream, voiai / 
vreai, voia / vrea etc. (p.169); 

- la mai mult ca perfect recomandă 
două forme pentru verbul  a voi: 
voisem / vrusesem, voiserăţi / 
vruseserăţi (p. 169); 

- două forme de infinitiv, o formă 
scurtă şi o formă lungă:  a voi / 
voire,  a vrea / vrere, a cânta / 
cântare, a fi / fire; 

- referitor la verbul a voi, avem două 
forme la perfect compus: am voit / 
vrut, la viitor 1: voi-voi / vrea, la 
viitorul 2: voi-fi-voit / vrut, la 
condiţional trecut: aş-fi-voit / vrut 
şi la conjunctiv trecut: ca să fiu-
voit / vrut; 

- participiul are două timpuri: pre-
zent – voind, vrând şi trecut – voit, 
vrut. 

 

Prin interesul acordat catego-
riilor verbale discutate şi prin calchie-
rile făcute în definirea unor termeni, 
autorul îşi dovedeşte interesul în a face 

cunoscute norme morfologice ce au ca 
scop exprimarea, într-o terminologie 
accesibilă, cărturarilor epocii sale. De 
remarcat că, printr-o terminologie 
apropiată de cea actuală, sunt intuite de 
pe atunci unele fenomene lingvistice şi 
expuse într-o evoluţie, la nivelul seco-
lului al XIX-lea, bine argumentată. 
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nr. 4, p. 322-333; 
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matică românească, Bucu-
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revăzută şi adăugită, Bucu-
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RPR, 1963, p. 209; 

5. *** Gramatica limbii româ-
ne, vol. I, ediţia a II-a revă-
zută şi adăugită, Bucureşti, 
Editura Academiei RPR, 
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aş-fi / fir’aş 

ai fi / fir’ai 

ar fi / fir’ar 

am-avea / avear’am 

aţi-avea / avear’aţi 

ar avea / avear’ar 

aş-voi / voir’aş 

ai-voi / voir’ai 

ar-voi / voir’ar 
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Norme, noime și obârșii 
 

C. VOINESCU 
 

Ca și aperitiv am servit cremveși 
– declară o doamnă, de bunăvoie și 
nesilită de nimeni, meniul unui „eve-
niment” la care a participat. Și-ul 
parazitar din locuțiunea  ca și  este, în 
acest context, în care nu se realizează 
nicio comparație și nu se evită nicio 
cacofonie, nul și neavenit. Nimerită era 
formularea ca aperitiv/ drept aperitiv. 
Dacă distinsa doamnă a servit, e clar că 
participarea dumneaei la acel eveni-
ment a fost cu rang de ospătar, nu de 
mesean, pentru că acesta ori este servit, 
ori, mai pe românește, fără sclifoseli 
lexicale, mănâncă. Problemă este, 
desigur, și ce mănâncă, dar și cum se 
cheamă preparatul culinar în rostirea 
mâncătorului. Produsul alimentar în 
formă de cârnăcior, obținut din carne 
de vită și slănină tocate fin, introduse 
în intestine de oaie sau în material 
plastic și adesea prinse în pereche se 
numește crénvurst, are pluralul crén-
vurști, și vine din germanul Krenwürstchen. 
Zice Rebreanu: Din când în când se 
scula să-și servească musafirii. 

 
Circulă, pe facebook, o bine-

venită postare cu paradigma formelor 
inverse de condițional-optativ ale mult 
prea îndrăgitului, grăitorului și neoste-
nitului verb a băga, cu etimon necu-
noscut, în ciuda unor ipotetice origini 
grecești, latinești sau slavone. Condi-
ționalul dă expresie unor dorințe sau 
intenții ținând de axa logică vrea – 
poate – trebuie: Te-aș culege, rigă 
blând... zice lapona Enigel, în poemul 

lui Ion Barbu. Într-o realizare optativă, 
nemarcată afectiv, Arghezi spune: Aș 
urca greul cerurilor goale…, pentru ca 
tot el, maestrul blestemelor, să-i dea 
semnificația de proces intens dorit: 
„Usca-s-ar izvoarele toate și marea… 
Ne-am apropiat astfel de structura fixă 
băga-mi-aș, folosită, în imprecațiile 
moderne, chiar de persoane al căror 
sex nu este prevăzut cu instrumentul 
necesar înfăptuirii acestui demers.  
Zice Topârceanu: Vedea-te-aș în vreo 
fițuică/…, Lăuda-te-ar Bogdan Duică/ 
Și pupate-ar Popa Iapă!  

 
De largă circulație încă, adjec-

tivul invariabil (compus) get-beget, 
asociat uneori cu „coada vacii”, are 
etimon turcesc: cet-beced (cet – bunic, 
strămoș). Dicționarele îl definesc azi 
prin seria sinonimică „autentic”, „ade-
vărat”, „neaoș”, „sadea”, „curat”, el 
fiind atestat încă din secolul al XIX-
lea, la Alecsandri, în Iorgu de la 
Sadagura: ...și cărora, în sfârșit, vă e 
rușine să fiți moldoveni curați, români 
get-beget.... Într-una dintre scrisorile 
sale către Alecsandri, Ion Ghica, 
făcând o antiteză între venetici și 
localnici, spune: Noi ăştia get-beget 
coada vacii, născuţi şi îmbătrâniţi în 
ţara asta. Apare, astfel, un tâlc nou: de 
origine rurală, care, apoi, prin tenta sa 
peiorativă (de la țară, necioplit) pro-
duce o degradare semantică a sensu-
rilor inițiale, deși unii lingviști au găsit 
drept explicație jurământul făcut de 
țăran, cu mâna pe coada vacii regăsite, 
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că este a lui și nu a altcuiva. Zice 
Kogălniceanu: Aşa de ambii veri se 
putea zice că unul era moldovanul 
civilizat şi celălalt moldovanul necio-
plit, get-beget coada vacii. 

 
Uzurpându-l pe mai vechiul tur-

cism toptan, franțuzescul en gros a 
acceptat, până la urmă, fonetismul 
românesc, dobândind forma angro, cu 
trei valori morfologice diferite: sub-
stantiv neutru, angro/ angrouri (maga-
zin pentru desfacerea mărfurilor cu 
ridicata), adjectiv invariabil (livrare 
angro) și adverb (cumpără angro). 
Drăghici era fiul unui toptangiu de 
pânzeturi – scrie Vlahuță, toptangiu 
(turcescul toptanci) fiind sinonim cu 
marchitan (polonezul markietan), 
despre care pomenește Camil Petrescu: 
Se jură, se văicăresc fără lacrimi, ca 
niște marchitani. Șirul sinonimelor 
turcești ale latinescului negustor (ne-
gotiatorius) continuă cu arhaismele 
mămular (mamul) și boccegiu (bohgaçi), 
lor alăturându-li-se ucraineanul corop-
car (korobka – ladă purtată în spate, 
precum tolba, de unde și tolbaș), 
slavonele cupeț (kupĭcĭ) și precupeț 
(prekupeč). Caragiale e ferm: Eu n-am 
prăvălie, domnule; eu nu sunt cupeț, 
iar Smaranda Creangă – ceva mai ame-
nințătoare: Îi veni tu acasă, coropca-

rule, dacă te-a răzbi foamea, ș-apoi 
atunci vom avea altă vorbă.  

 
Moștenit de aproape toate lim-

bile romanice, latinescul umbŭlῑcus a 
evoluat în italiană la ombelico, în 
franceză la nombril, în spaniolă la 
ombligo, în portugheză la umbigo. În 
română a ajuns buric, după cum zice și 
Mateiu Caragiale în poezia Trântorul: 
...sărmanu-a fost de mic/ Crescut pe 
mâini străine. El joacă din buric,/ În-
jură, se răzgâie şi râde-apoi prosteşte.  
Vorbitorii au asimilat prima parte a 
latinescului um-bŭlῑcus cu articolul 
nehotărât un și l-au detașat de corpul 
său fonetic, iar ceea ce a mai rămas, 
bulicus, a urmat calea evoluției 
fonetice firești: l intervocalic a devenit 
r și s final a căzut: bŭlῑcus> buricu> 
buric. Lingviștii numesc fenomenul 
deglutinare și îl mai exemplifică și cu 
neogrecescul ostrákinos (scoică) ajuns 
la noi strachină și nu ostrachină, cum 
ar fi trebuit, pentru că o a fost asimilat 
cu articolul nehotărât feminin, sin-
gular. Zice Petre Ispirescu în Despre 
pomul Crăciunului: …un ţafandache 
cu sticla în ochi, cu gâtul pus ca-ntr-un 
proţap, cu gulerul stând să-l apuce de 
nas, umblând parc-ar călca numai în 
străchini, cu fumurile în cap şi uitân-
du-se peste umăr la cei ce-i vorbesc. 
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Universalia 
 

Agron TUFA 
 

Traducere – Oana GLASU 
 

Agron TUFA s-a născut la Dibër, la 1 aprilie 1967. Este poet, scriitor, eseist, 
traducător și profesor. A fost directorul executiv al Institutului de Studii a Crimelor și 
Consecințelor Comuniste din Tirana, Albania, și a ținut cursuri la Facultatea de Istorie 
și Filologie (Universitatea Tirana). În 2004 primește premiul „Penda e Argjendtë” 
(Stiloul de argint) pentru cel mai bun roman „Fabula rasa”, în 2009, Premiul Național 
de Literatură, iar  în 2010 – Premiul „Rexhai Surroi” pentru „Romanul anului” în 
Kosovo cu „Tenxherja”. A tradus în albaneză mulți poeți ruși importanți. În prezent 
este refugiat în Elveția, unde a cerut azil politic, ca urmare a amenințărilor repetate 
pentru îndeplinirea misiunii sale în fruntea Institutului de studiere a crimelor 
comunismului. (prezentare și traducere: Oana Glasu) 

 

VIAȚA ESTE FRUMOASĂ... 
 

Ne auzise Qerim Kuçi, paz-
nicul închisorii. În acea zi, în timp ce 
ne plimbam prin curte pe lângă zidurile 
înconjurătoare ale închisorii, Pirro 
vorbea cu însuflețire, ca un visător naiv 
ce era, despre cum îl va ajuta statul 
comunist când va ieși din închisoare și 
va fi liber. Obținuse diploma pentru 
arhitectură în Elveția și de aceea voia 
să mă ademenească și pe mine în 
visurile lui despre cum va înfrumuseța 
el Korça cu blocuri frumoase. Mai 
departe, povestea cum urma să-i con-
vingă pe mai-marii statului să curețe 
închisorile de fiare, precum Zalo 
Greku și Tasi Marko. Dar, pe paznicul 
Qerim Kuçi nu-l observaserăm. Unde 
să fi stat ascuns? 

Ne-au luat. Ne-au acuzat de 
organizarea unui complot pentru a-l 
ucide pe căpitanul Zalo. Din camera de 
interogatoriu, aflată la etajul doi al 
clădirii, îl auzeam pe Pirro urlând, 
gemând încă din acea zi. După o 
săptămână m-au luat și pe mine. M-au 
dus la confruntare. Ce să fi văzut, ce să 
fi recunoscut? Îl transformaseră într-o 
grămadă de oase, carne și sânge 
închegat. Doar ochii îi mai străluceau 
în cavitățile înnegrite și umflate. 

─ Ce i-ați făcut, bă, usca-vi-s-ar 
mâinile!? – am zis șocat. 

─ Capul le face, capul le trage... 
Dar lasă-l tu pe el... El cel puțin a 
mărturisit și va trăi... Să te vedem pe 
tine ce o să faci – ziseră, în timp ce 
mâinile lor acționau cu dexteritate, 
până m-au atârnat cu capul în jos. 

Acum priveam răsturnat imagi-
nea vie a mormanului de oase cu sânge 
închegat. 

─ Vei mărturisi? – strigară toți 
la unison. 

─ Ceea ce n-am spus? Nu! Ni-
ciodată! 

Tăcerea care a urmat a fost 
întreruptă de glasul sfâșiat și chinuit al 
lui Pirro: 

─ Fă-o Lime, fă-o de dragul 
vieții! Viața este frumoasă... Noi vom 
ieși de aici într-o zi, pentru că n-am 
făcut nicio crimă... 

Păru c-ar fi dorit să mai adauge 
ceva, dar gura îi rămase deschisă. 
Capul i se lăsă într-o parte. Mormanul 
de oase însângerate alunecă de pe 
scaun și căzu la pământ, sub forma 
unui schelet uman. 

Privirea mea se încețoșă. 
Din leșin m-am trezit în camera 

de interogatoriu... 
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Calendar 
 

Septembrie 
 

1 septembrie 1952 – s-a născut, la Călinești, Argeș, istoricul AURELIA GROSU 

2 septembrie 1916 – s-a născut, la Potopinu - Dobrosloveni, Olt, poetul ION 

POTOPIN, pe numele adevărat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucureşti)  

3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleşoiu, Olt, poetul, jurnalistul și editorul  

IOAN SMEDESCU (m. 30.07.2020) 

5 septembrie 1951 – s-a născut la Sighetu Marmaţiei, istoricul, editorul şi 

publicistul DORIN TEODORESCU (m. 10. 09.2015, Slatina) 

6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE BUICLIU 

(m. 18.04.1974, Bucureşti)  

6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optaşi-Măgura, Olt, prozatorul DUMITRU 

BALABAN  

8 septembrie 1981 – a murit, la Bucureşti, poetul, prozatorul şi eseistul 

SMARANDACHE (SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Bârza, Olt)  

8 septembrie 1954 – s-a născut, la Dobrotești – Dolj, istoricul, criticul literar și 

publicistul MARIA IONICĂ  

9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA  

10 septembrie 2015 – a murit, la Slatina, istoricul, editorul şi publicistul DORIN 

TEODORESCU (n. 5. 09. 1951, Sighetu Marmației) 

11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila-Vaslui, prozatoarea şi folclorista 

ANGELA DUMITRESCU-BEGU (m. 1997, Bucureşti)  

13 septembrie 1934 – s-a născut, la Slatina, pictorul şi desenatorul SPIRU 

VERGULESCU (m. 8.05.2007, Bucureşti)  

13 septembrie 1975 – s-a născut, la  Corabia, poeta LIANA STAMIN, pe numele 

adevărat ANCA IVAN 

15 septembrie 1999 – a murit, la Bucureşti, istoricul NICOLAE STOICESCU 

(n. 30.11.1929, Slatina)  

18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz-Teleorman, poetul şi publicistul 

STELIAN FILIP (m. 2.01.2010, Tuzla, Constanța) 

22 septembrie 1914 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ  

(m. 27.10.1985, Bucureşti)  

23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ŞERBAN IONESCU  

(m. 21.11. 2012, Bucureşti)  

23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus, Olt, poetul NICOLAE 

COANDE, pe numele adevărat NICOLAE BOANGIU  

27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu, Olt, poetul, prozatorul şi folcloristul 

ION NIJLOVEANU (m. 26.06.2000, Craiova)  

28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana, Olt,  prozatorul 

ION S. FLORU (m. - 1950) 
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Simeze 
 

Mihail Lapaty.  

Romantism de pus în ramă 
 

Florin POPESCU 
 

 

De un real succes se bucură 
campania „Actori de pus în ramă”, 
declanșată în luna mai a acestui an și 
organizată de Muzeul Național de Artă 
al României în parteneriat cu Primăria 
Capitalei (Teatrul Nottara). Inițiativa 
merită desigur apreciată. Drept clip 
pentru declanșarea campaniei a fost 
aleasă o prezentare a capodoperei lui 
Mihail Lapaty, „Buchetiera” (alte de-
numiri vehiculate: „Tânără purtând un 
coș încărcat cu fructe”, „Eva”, „Buche-
tiera română”, „Vara”, „Abundența”), 
aflată în patrimoniul MNAR (lucrare 
realizată la Paris în 1857, model fiind 
Maria Cantacuzino), prezentarea fiind 

realizată de actrița Ioana Calotă. Pro-
vocarea este cu atât mai mare, cu cât 
despre artist se cunosc puține date 
certe, biografia acestuia rămâne în 
continuare de reconstituit, ca și reper-
torierea operelor sale (contribuții im-
portante în acest sens aducând, printre 
alții, George Oprescu, Paul Rezeanu 
sau Gabriel Badea-Păun). În succinta 
formulare a lui Paul Rezeanu: „Pictor 
romantic, natură delicată și sensibilă, 
Lapaty a fost un bun român, fiu al 
Olteniei. A murit tânăr. Și-a trăit cea 
mai mare parte a vieții la Paris, unde  
și-a făcut studiile, a creat și și-a închinat 
întreaga viață artei. Moartea sa pre-
matură l-a împiedicat să devină o 
certitudine a picturii românești”. 

Punctul de plecare al articolului 
de față este afirmația din clip privind 
stabilirea lui Mihail Lapaty la Paris în 
1850, contextul având efecte care nu 
pot fi neglijate în deslușirea semnifi-
cațiilor operei sale, ceea ce impune 
apelul la datele biografice cunoscute 
(sau ignorate!). Mihail Lapaty s-a 
născut la Caracal (stabilise George 
Oprescu, pe baza unei notițe auto-
biografice a lui Mihail Lapaty din 
1857, întocmită pentru prezentarea din 
catalogul expoziției de la Salonul pari-
zian, tot acolo figurează și informația 
conform căreia a fost elevul lui Ary 
Scheffer), cel mai probabil în 1816 
(anul nașterii sale a suscitat numeroase 
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controverse, ca și anul morții, cel mai 
probabil 1860).   

Originea sa este și azi descrisă 
vag, fiind reluată aprecierea lui Ioan C. 
Filitti: „descendentul unei familii le-
vantine, stabilite în Oltenia pe la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea și era 
nepot de fiu lui Iordache Lapatty, cai-
macam la 1780”, ignorându-se astfel 
informații la fel de vechi, precum cele 
oferite de George Fotino. Era fiul lui 
Hristodor Lapati și al Păunei, născută 
Berindei. Tatăl său era un om politic 
important în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea (aproape nelipsit din Ob-
șteasca Adunare a Țării Românești, 
constituită pe baza Regulamentului 
Organic; în prima legislatură a aces-
teia, 1831-1832, va fi reprezentantul 
județului Romanați, în marea majori-
tate a cazurilor reprezentând însă 
județul Teleorman; va face parte și din 
Adunarea Obștească Extraordinară a 
Țării Românești din 1842, convocată 
pentru alegerea unui nou domnitor, în 
actele acesteia fiind înregistrat ca fiul 
unei pământence căsătorite cu un străin 
și statornicit aici, și având drept avere 
moșii de peste 500 stânjeni), jurist 
(Pompiliu Samarian îl menționează ca 
președintele Tribunalului Romanați, 
calitate în care tergiversează înfiin-
țarea unui post de medic al orașului 
Caracal la 1832), important proprietar 
funciar etc., având deci o poziție bine 
situată în ierarhia politică și economică 
a epocii. Dintre proprietățile sale amin-
tim: Pietroșani (azi, în jud. Teleorman; 
pe această moșie ctitorește împreună 
cu fratele său, Dimitrie, prin 1812-
1813, o frumoasă biserică, având hra-
mul Sf. Treimi, azi în stare impardo-
nabilă  de degradare; pe pereții tindei 
erau pictați ctitorii, frații Lapati, și 
soțiile lor, Maria și Păuna, iar o 
inscripție semnalată de monografia din 

1922 a respectivei comune, deasupra 
ușii de intrare, ne indică și numele 
pictorulu: „Ivan zugravul ot Craiova”; 
tot aici au construit și o moară 
impozantă), Dobrosloveni  (în jud. Olt; 
moșia este primită ca zestre de la 
Dumitrache Berindei, cel mai vechi 
document cunoscut și care atestă 
această proprietate datează din 1814; 
va fi vândută în 1842 clucerului 
Petrache Obedeanu cu 3300 de gal-
beni, împreună cu partea sa din hotarul 
Grămăticilor), Stoborăști (azi, satul cu 
același nume, com. Tufeni, jud. Olt. În 
noiembrie 1814 satul era situat pe 
moșia sa, grupând 31 de familii de 
birnici. În 1824 are pricină cu epistatul 
drumului Craiovei, pentru menzilul 
poștei Tecuci. Epistatul pretindea că 
este ceair pentru poștă și că din 
vechime s-ar fi urmat așa, dar Lapati 
cere despăgubiri pentru pagubele pro-
vocate de păscutul cailor poștei și cu 
tăiatul pădurii de către dârvari, rotari. 
Alte părți de moșie se aflau în 
proprietatea mânâstirii Mihai Vodă din 
București sau, la 1831, a lui Simion 
Pestenașu. La Stoborăști, Hristodor 
Lapati ridică o nouă biserică, cca. 
1829, actuala biserică a satului, cu 
hramul Sf. Nicolae, declarată monu-
ment istoric și care a făcut obiectul 
unor restaurări neinspirate, și tot aici 
va gestiona mutarea vetrei satului, de 
pe un mal al râului Vedea pe celălalt). 
Cea mai mare parte a carierei va fi 
medelnicer, conform Arhondologiilor 
Țării Românești, la 1 ianuarie 1841 va 
fi ridicat la rangul de paharnic, va fi 
înrudit cu multe familii din protipen-
dadă. Se naște, cel mai probabil, în jur 
de 1780, la deschiderea primei Adu-
nări Obștești a Țării Românești fiind 
înregistrat cu vârsta de 50 de ani. Moa-
re la 22 august 1847. (O observație 
necesară: în multe lucrări care îl 
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menționează, unele apărute chiar sub 
egida Academiei, numele său este 
redat în cele mai năstrușnice forme: 
Lambru, Lepote, Lipati, Lapete, Lopa-
te, etc, aceeași situație se regăsește în 
cazul prenumelui...)  

Dispunând de o avere conside-
rabilă (Analele Parlamentare ale Adu-
nării Obștești – legislatura I, sesiunea 
I, îl menționează la catastiful boierilor 
din județul Romanați pentru colegiul 
trei cu un venit de 12000 lei/an, în 
1831, cel mai mare venit dintre cei 35 
de electori din listă) și de voința 
neabătută de a oferi copiilor cea mai 
bună educație posibilă în situația sa, a 
asigurat mijloacele financiare necesare 
costisitoarei educații estetice a aces-
tora. Lui Mihail ii va stimula pasiunea 
pentru desen și sunt vehiculate în 
istoriografie treceri prin atelierul unuor 
profesori precum C. Lecca, la Craiova, 
aici împreună cu Aman (V.G. Paleo-
log) sau Carol Popp de Szathmari, la 
București (Ioan C. Băcilă, Paul Rezea-
nu), pasul următor fiind, inevitabil, 
spre Paris. Când se produce însă acest 
pas? În mai multe rânduri, Paul 
Rezeanu, cel căruia îi datorăm enorm 
în privința menținerii și stimulării 
interesului față de Mihail Lapaty 
(Lapatty, pentru autorul nostru; în ce 
ne privește optăm pentru grafia Lapati, 
ca și în cazul tatălui său!, cel puțin 
pentru etapa românească a vieții sale) 
aprecia că în mod cert Lapati se afla la 
Paris, în atelierul lui Ary Scheffer, cel 
mai târziu la sfârșitul anului 1847. 
Dintre numeroasele variante ale aces-
tei expuneri ne oprim asupra pasajelor 
corespunzătoare din „Istoria artelor 
plastice în Oltenia (1800-2000)”, vol. 
I, Editura Alma, Craiova, 2010, pp.51-
58. P. Rezeanu opina că tot atunci 
activa în cadrul Societății Studenților 
Români, fiind menționat de Scarlat 
Vârnav ca unul dintre sprijinitorii de 

vază ai acesteia. În continuare se 
semnala și se prezenta un document 
publicat de Cornelia Bodea în 1982. În 
conformitate cu acest document, Mi-
hail Lapaty a participat, la începutul 
lunii martie 1848, la Biblioteca Na-
țională din Paris, la o adunare a mem-
brilor Societății Studenților Români. 
Se hotărăște întoarcerea în patrie a lui 
„Constantinescu, Ionescu, Brătienilor, 
Cornescu, Mălinescu, Chinezu, Cosa-
dini, Lecca, Bolintineanu, Bălcescu și 
Goleștilor, cu bani de la casierul 
societății, iar Perez, Lapatty, Curie, 
Aman (Alexandru) și Ionescu cu bani 
de la Negri”. P. Rezeanu conchide: „Că 
Lapatty a-a întors atunci, sau nu, în 
țară, ca să ia parte la revoluție, nu 
știm”. O simplă verificare a trimiterii 
(Cornelia Bodea, 1848 la români. O 
istorie în date și mărturii, vol.I, Bu-
curești, Editura Științifică și Enciclo-
pedică (eronat: Editura Academiei), 
București, 1982, p.561) ne rezervă însă 
două surprize de proporții. Docu-
mentul citat conține în fapt note scrise 
de Ion Ghica după relatarea lui D. 
Bolintineanu. O primă surpriză: nică-
ieri în note nu se precizează prenumele 
lui Lapati/Lapaty. Este momentul 
acum să amintim că familia în discuție 
a dat țării și alte nume de importanță, 
mai ales ca oameni politici: Alexandru, 
frate cu Mihail (liberal radical; în 1864 
demisionează din funcția de supleant la 
Curtea Civilă, secțiunea I, din Bucu-
rești, în semn de protest față de lovitura 
de stat a lui Alexandru Ioan Cuza; la 
1877 era prefect de Vlașca, etc:), Cor-
nilie (și el om politic important) sau 
Eliodor (deputat al marilor proprietari 
din partea județului Teleorman în 
Divanul ad-hoc al Valahiei, între 
altele) și niciunul nu poate fi eliminat 
fără analiză ca revoluționarul invocat 
aici, mai ales că au fost de nenumărate 
ori confundați de către contemporani 
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sau de către istorici.... Mai mult, 
Alexandru este și el amintit la Paris în 
această perioadă. Cornelia Bodea, 
Georgeta Penelea etc. prezentau în-
ființarea și activitatea Însocierii La-
zariene, fondată la Paris la 27 
noiembrie 1847, de către unii membri 
ai Societăților Studenților Români, 
care, mergând pe drumul deschis de 
Gheorghe Lazăr, își propunea să creeze 
în țară școli românești unde „tinerimea 
să poată lua o educare română”; pentru 
susținerea acestora, viitorii asociați, 
bărbați sau femei, urmau să cedeze a 
20-a parte a veniturilor lor și se 
angajau să activeze efectiv în aceste 
școli, fără remunerație (o nouă digre-
siune: această societate se constituie și 
ca urmare a adoptării unei noi Legi 
școlare în Țara Românească, în 1847, 
contrară prevederilor Regulamentul 
Organic, prin noua lege limba română 
fiind înlocuită cu limba franceză în 
clasele superioare; în plus, se măreau 
taxele școlare, învățământul devenind 
astfel un lux de nesusținut pentru 
marea majoritate a populației; măsura 
dispusă de Gheorghe Bibescu lăsând o 
„impresie dureroasă” în Principate, dar 
și în Transilvania, Ungaria și chiar la 
Paris...) Printre membrii fondatori ai 
Însocierii se află și Alexandru Lapati, 
dovadă a prezenței acestuia la studii la 
Paris,a activității sale în cadrul 
Societății înființate la inițiativa lui Ion 
Ghica, Scarlat Vârnav și C.A.Rosetti și 
patronată de Lamartine, a împărtășirii 
acelorași idealuri patriotice, în același 
timp cu fratele său! Se poate face 
presupunerea că în 1847-1848 cei doi 
frați, Mihail și Alexandru, se aflau în 
același timp la studii la Paris, și chiar 
în atelierul lui Ary Scheffer, și că 
respirau același aer pur și tare al 
romantismului revoluționar... A doua 
surpriză de proporții ține de o lectură 
prea grăbită a documentului: textul lui 

Ion Ghica are în continuare precizări 
relevante: „Bălcescu și Golescu au 
plecat înainte, ceilalți peste o săptă-
mână”, fixând momentul reîntoarcerii 
în țară a acelui Lapati; în același loc, o 
descriere a evenimentrelor petrecute în 
București în ziua de 11 iunie (eronat în 
text; 13), care au condus la acceptarea 
de către Gheorghe Bibescu a „Pro-
clamației” (Constituției): pe când dom-
nitorul primea delegația revoluțio-
narilor care-i prezentau Proclamația 
(Al.Golescu, I.Brătianu, N.Golescu, 
N.Magheru etc) „Poporu a vrut să 
spargă ușile scării ca să fie față la 
convorbire; a intervenit câțiva tineri, 
între care și Bolintineanu, ca să 
oprească poporul a intra cu de-a sila. 
Era acolo Andronescu, Teulescu, 
Lapati ș.c.l. Banof a amenințat că 
aduce oștire. Bolintineanu i-a trântit 
șapca din cap”. Așadar, un Lapati se 
afla în miezul evenimentelor revoluțio-
nare de la 1848, așa cum un alt Lapati 
(sau același?) își dedicase, la Paris sau 
în țară, toate eforturile și resursele 
pregătirii acestora... În același docu-
ment, o observație a lui D.Bolintineanu 
referitoare la starea de spirit a stu-
denților români de la Paris din 1848 
(„Tinerii din Paris erau turcofili, atât 
rumânii cât și moldovenii, nădăjduind 
oficeri și bani pentru bătae împotriva 
muscalilor”) își află corespondentul 
într-un comentariu al lui George 
Oprescu, pentru care „Portretul lui 
Omer Pașa” (expus la Salonul de la 
Paris din 1858, deci la un an de la 
realizarea „Buchetierei”, opera acelu-
iași Mihail Lapaty) denotă turcofilia 
autorului, ca și a societății românești în 
general, în fapt pavăză față de pericolul 
rusesc înainte, în timpul și după 
războiul Crimeii. 

Contribuția membrilor familiei 
Lapati la desfășurarea evenimentelor 
de la 1848 este încă de deslușit. În vol. 
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IX din „Istoria românilor” , Nicolae 
Iorga atribuia temporara arestare a 
guvernului revoluționar al Țării Ro-
mânești unui complot pus la cale, la 
„Reduta”, de moșieri conduși de La-
pati, în care mai figurau boierii Cre-
țeni, Opran, ginerele lui Solomon, 
etc... 

Nu mai pot fi susținute aprecieri 
precum acelea consacrate: „Mihail 
Lapaty s-a format la Paris”; înainte de 
a fi Lapaty, el a fost un Lapati, fiul tatăl 
său, și prima educație (umană și 
artistică deopotrivă) a primit-o în 
familie; poate că ar trebui reluată 
discuția privind repertorierea operelor 
sale, unele încadrate generoasei cate-
gorii „Autor necunoscut”, altele pri-
mind atribuiri eronate,și privind înca-
drarea lor cronologică (G. Oprescu 
atribuia etapei românești creații pre-
cum „Portretul unui egumen” sau 
„Portretul patriarhului Eroftie al 
Alexandriei”; putem presupune o ase-
menea datare și pentru altele: „Biserica 
Sf. Gheorghe înainte de foc”, „Biserica 
Stavropoleos” etc) / „a petrecut cea 
mai mare parte a vieții la Paris” 
(matematică elementară!). În egală 
măsură produs al mediului său (inclu-
siv familial!) și self-made man, ro-
mantic fără rest, consacrând (împreună 

cu Lecca, Negulici ș.a.) specia portre-
tului de stil occidental și ruptura față de 
stilul bizantin, maestrul alegoriei 
(„Buchetiera” e exemplul potrivit în 
acest sens), construind punți (cu dublu 
sens) între Țara Românească și Paris, 
Mihail Lapati / Lapaty mai are multe 
surprize de oferit. 

Dacă Mihail Lapati (Lapaty) a 
participat la pregătirea revoluției de la 
1848, dacă  a fost participant activ la 
unele momente cruciale ale acesteia, 
cât și cum s-au reflectat toate acestea 
în operele sale, nu putem încă aprecia, 
pe baza documentației existente. E 
nevoie de adâncirea cercetării, de acu-
mularea de noi informații, de creșterea 
interesului față de aceste pagini de 
istorie și artă, de sensibilizarea publi-
cului în acestă direcție. Din această 
perspectivă, clipul de prezentare „Ac-
tori de pus în ramă” și-a atins scopul, 
și cred că întreaga campanie și-a 
depășit obiectivele. De fapt, conceptul 
campaniei este inspirat de provocările 
lansate de marile muzee ale lumii în 
această perioadă a pandemiei de 
coronavirus, încurajând publicul să 
recreeze opere de artă în moduri cât 
mai creative, folosind resursele pe care 
le are la dispoziție acasă. Misiune 
îndeplinită. 
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Muzica zilelor noastre 

 

Zan, cu trio și big band 
 

Adrian SIMEANU 
 

Adică Luiza, de la Sfântu Gheor-
ghe. În studioul de concerte al Radio-
difuziunii. Cu jazz din veacu` trecut. 
De la interbelic până spre final. Delec-
tându-ne inspirat, adecvat cu ritmuri și 
sonorități care mai de care mai atrăgă-
toare. Că-i o vocalistă de vârf în mo-
mentu` de față, pe plai românesc. O 
veritabilă divă a genului ăsta scânte-
ietor. Pendulând între Aura și Anca 
convingător, măgulitor. La patru dece-
nii de viață, este un muzician format, 
experimentat în domeniu. Remarcat-am 
satisfăcut improvizațiile vocale-ndrăznețe, 
nimerite, izbutite. Vădind aplecare și 
iscusință la scat. Poate stimulată și  
de instrumentiștii maghiari însoțitori. 
Vitalyos Lehel, Gaspar Csaba, Gaspar 
Almos. Altfel spus, Jazzpar Trio. Mâ-
nuitori de contrabas, chitară, vioară 
(transformată și-n banjo, util). Csaba, 
și vocalist câteodată, în duet cu Luiza, 
pentru coloratură binevenită... 

Numai că nu fură singuri pe 
scenă tot timpuʼ. Big band-ul instituției 
de pe Berthelot acompaniindu-i meti-
culos, fructuos la unele piese. Ca de 
obicei, Ionel Tudor la pult. Garanție că 
totul iese la fix. Și aplauzele-s pe drept 
cuvânt meritate. Pentru trupa asta 
monolit iscusit. Da` și pentru invitați. 
Cărora le ține isonu` mereu cu folos. În 
așa măsură încât plecăm acas` nemul-
țumiți că muzica ia sfârșit prea repede 
parcă. Făcând planuri pe drum să ne re-
întoarcem în sală și cu alt prilej, câști-
gul artistic fiindu-ne cert și bogat... 

M-am bucurat, de asemenea, că 
după am discutat iară cu Tegu, Natsis, 
Tudor, Lungu, deja cunoscuți de atâția 
ani. Ultimu`, deschizându-mi, în tine-
rețe, urechile larg către muzica asta 
nepieritoare. De la cei de culoare 
pornită ferice în lume. Ca azi s-o 
promovez și eu apăsat, pentru suflu-i 
peren, minunat... 

 

 

Simfo-jazz burnecian 
 

 
Constănțean, bucureștean, Se-

bastian e trompetist, afară bine școlit. În 
big-banduʼ Radio prim-instrumentist. 
În vremea din urmă având și-un cvin-
tet. Printre picături, activ componist. 
Așternând pe portativ simfo-jazz rock. 
În bună colaborare cu soața Simona 
Strungaru, orchestrator, dirijor... 

I-am văzut la treabă, până-n 
pandemie, tocmai în Bănie. Unde-au 
concertat cu orchestra filarmonicii 
urbei. Alăturându-i acesteia, cu vădit 
succes, trupa mică de jazzmani. For-
mată din Sebi Burneci, Cătălin Milea 
(și el supersaxofonist, clarinetist, flau-
tist) și vreo trei bulgari: Teodor Petkov 
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(subtil pianist), Mihail Ivanov (ager 
contrabasist), Borislav Petrov (năbă-
dăios baterist). 

S-a cântat interesant, ritmat, 
subtil, delicat, înflăcărat. Poate, mai 
multă implicare a simfoniștilor craio-
veni n-ar fi fost de colea. Corzile, 
îndeosebi, se cuveneau puse-n valoare 
mai abitir. Cum n-ar fi stricat nici o 
amplificare completă, la fix, a struc-
turii simfonice de acompaniament. 
Într-un echilibru sonor cu ăi cinci in-
vitați. Astfel încât în timpanele noastre 
totuʼ să sune perfect. Pe măsura celor 
gândite, dorite de interpreți... 

Simona, Sebastian, Cătălin mi-s 
cunoscuți de ani buni. Socot că fac 
excelentă echipă cu vecinii din sud.  
Și-ar merita să scoată-mpreună alte 
producții. Iscând colaborare cu alte 

filarmonici. La Ploiești, de pildă, acolo 
existând în schemă chiar un depar-
tament de jazz, un fain festival de 
profil și deschidere cât cuprinde pentru 
genul acestʼ planetar. Ori la Sibiu, 
Timişoara, Braşov, superpotrivit... 

Aș spune-n final c-a fost o seară 
de care nu am parte prea des. Melanjuʼ 
muzical deosebit m-a atras, mi-a pă-
truns și-n suflet, și-n minte. Cucerindu-
mă zdravăn, dincolo de micile neîm-
pliniri amintite. Determinându-mă iară 
să spun că împletirea nimerită a ăstor 
trei stiluri este trecut, prezent, daʼ mai 
ales viitor, în arta sunetelor nepieri-
toare. Îi dă gust neîncetat, colorat și 
parfumat, incomparabil, inconfunda-
bil, cuceritor, copleșitor. Făcându-te 
mereu s-o asculți însetat. Să te lași 
transfigurat amplu, adânc, minunat... 

 
 

„Concertino”, pe la Dolj... 
 
Filarmonica „Oltenia” inspirat 

invitându-i să cânte, mai an, pe băieții 
de peste Prut. Acordeoniști, vreo cinci. 
Un baterist flautist. Lângă ei, un pia-
nist, apoi un violonist. Sigur, un contra-
basist. Cu toți, o trupă spectaculoasă. 
Sudată, rodată, onorată cu aplauze pe 
măsură. Negruță și-ai lui evoluând ex-
celent. Pregnant, impresionant. Incan-
descent, eficient. Peste așteptări... 

Sunt muzicieni de clasă cert. 
Virtuozi, vădit. Programu  ̀lor, unu  ̀divers. 
Și deloc facil. De la clasic, la etno jazz. 
Cu știme de Vivaldi, Rota, Bizet, 
Haciaturian, Piazzolla, Galliano. Plus 
ceva folclor prelucrat minunat. Ce  
ne-a săltat în picioare imediat. Ingenio-
zitate, virtuozitate, eleganță interpreta-
tivă bogat etalând. Științ-a notelor întru-
totu`, dorință de-a cânta clocotitoare. 
Improvizații chibzuite, potrivite, iscu-

site. Energie nestăvilită, vibrație ne-
contenită. Fluență, acurateță, precizie. 
Alegere a partiturilor nici că se poate 
mai nimerită. Redare-a lor nici că se 
poate mai izbutită, în asemenea formulă... 

Cu Sandu Iosub alături, dirijorul 
amic avizat, am ascultat nemișcat, captivat, 
entuziasmat ce-au dat din ei moldo-
venii. Apoi, firesc, am comentat. Mul-
țumindu-i meritat că util a insistat să 
vin în Bănie, la o așa muzichie. Nereli-
gioasă, aleasă, frumoasă. Cuceritoare 
nespus, cel puțin la noi. Fraților, dota-
ților, de la Chișinău, luați filarmonicile 
române la rând! Că sigur le onorați de 
vă prezentați pe scenă ca să concertați. 
Publicul o să-l captați nu doar la Craio-
va deplin. Nu mă îndoiesc, defel nu 
glumesc și-o să vă găsesc dac-o fi și-o 
fi iară de-ți veni. Că pohtesc la voi din 
plin și nu mă rețin s-o mărturisesc... 
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Teatrul zilelor noastre 

 

Mazilu și-ai lui 
 

Adrian SIMEANU 
 

...mi-au luat piuitu`, stimați citi-
tori. Cu „Familia Addams”, americană 
sadea. Excentrică, originală cu sigu-
ranță. Înclinată nițel către horror. 
Pentru atmosferă. În carte și film, la-
nceput. Apoi, și mai glorios, într-un 
musical faimos. Adaptată astăzi, în 
chip fructuos, la „Excelsior”. În formă 
autohtonă, pe plai cu mior. Harnicu` 
Răzvan îmbinând nu-n van teatru, 
măști, muzică, dans într-un show ba-
ban. A făcut regie, costume, coregra-
fie, la fix. Sclipitor, cuceritor, realmen-
te uimitor. Scenografia, nemaipomeni-
tă și ea. Realizatoare, demnă de un 
premiu, Simona. Costi, la lumini cu 
perfect efect. Ca să nu mai zic de team-
ul actoricesc. Lucian, Camelia, Ana și 
Matei, familia Addams. Pe lângă ei, 
Radu, Aida și Mircea. Ori cei trei 
Beineke, veniți la pețit, din Ohio. 
Adică Doru, Maria și Dan. Nu uit nici 
strămoșii că au relevanță: Iulia, An-
dreea, Loredana, Dan, Alex și Ovidiu. 

Tineri toți, entuziaști. Născuți pentru 
comic, vădit. Jucând, cântând și dan-
sând, condiție fizică lux etalând. Dă-
ruire, însuflețire, pricepere țais ară-
tând. Un tot unitar sudat și rodat. 
Umorului negru dedat experimentat. În 
spectacol minunat cu de toate încărcat. 
Vodevil contemporan adaptat dâmbo-
vițean despre eterna poveste-a iubirii. 
Cu-nflăcărarea și erotismu-i la tinerețe. 
Ades regăsite și la maturitate. Mai 
abitir și util. Altfel spus, concis, mo-
mente de viață. Ușoară filosofie, abun-
dentă veselie, comedie d-aia vie făcută 
la meserie. Pe gustul oricui, categoric. 
Echipa bucureșteană dozându-le rigu-
ros, armonios, fastuos. Inventiv, ino-
vativ, neîndoios creativ. Să placă 
ochiului și urechii din plin... 

Ei bine, a izbutit pe deplin. Prilej 
de mândrie pentru Adrian Găzdaru, 
manager, enorm. Iară pentru mine 
motiv să revin, la lucru s-o văd. Și să 
plec acasă destins și senin... 

 

 

Un nume cu renume 
 

 
„Naționalul” bucureștean, ați 

ghicit. Nu se dezminte nicicum. Mon-
tări care mai de care-n program. „Or-
chestra Titanic”, una dintre ele. Avui 
ocazia, ferice, s-o văd. În festival 
piteștean, la „Davila”. Unde, meritat, 
se umplu de premii... 

Aparent, o comedie. În fond, o 
dramă de azi. Despre nefericire. Iluzie 
neîmplinită. Speranță deșartă. Decă-
dere ireversibilă. Existența a mai de 
jos, în esență. Boicev bulgaru`, re-
flexiv știut, punând în ea și comic, și 
închipuire, și filosofie. Ca să arate cât 
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mai convingător ce e viața. Și lumea 
zilelor noastre. Pe orice meridian. Căci 
pretutindeni găsești amărâți. Izbiți de 
soartă cumplit. Și definitiv. Din gheara 
morții, fără scăpare. Deși burlesc, tex-
tul, e încărcat de subtil. De revelații și 
tâlc. Purtând, deductiv, și-un îndemn: 
să nu fim indiferenți la semenii noștri 
ajunși în nevoie. Că nu știm încotro ne 
duce destinu`. Și viitoru` ce ne rezervă... 

Consistența, forța și echilibrul 
creației din țara vecină iscară la noi o 
montare de top. Felix Alexa, inspirat 
regizor, experimentat. A gândit, a cum-
pănit și-ntrutot a izbutit. Realism a 
rostuit, cu magie împletit. Lucru vred-

nic a ieșit, aprecieri a stârnit. Cu An-
drada s-a-nsoțit. Pentr-un decor nici că 
se poate mai potrivit. Iar echipa de 
actori, mai mult decât excelentă. Ble-
onț, Călin, Constantin, Bovnoczki și 
Popa. Claudiu și Richard, printre 
premianți. Tania, Mihaii ăi doi, deloc 
mai prejos. Un cvintet de monolit. 
Deplin rodat și sudat, cu-n joc strașnic, 
adecvat. Nuanțat, înnobilat prin efortu` 
conjugat. Cu fructuos rezultat. Căci din 
plin au fascinat. Simțindu-mă-ndato-
rat, aste rânduri concepui, la revistă le 
dădui. Teatru-adevărat fuse ce văzui, 
cu vârf și-ndesat. „Ion Luca Cara-
giale”, bravo, de nedetronat! 

 

  

Ion Andreescu – Casă la țară 
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Didactica 

 

Dascăli de odinioară.  

Profesorul Gheorghe Ungureanu 

– un izvor de lumină 
 

Alexandru FIFOIU DELASEACA 
 

Oricum, viaţa e scurtă! După 
petrecerea din lumea aceasta – cum 
inspirat spunea Marin Sorescu – mai 
trăim o vreme doar în amintirea celor 
care ne-au cunoscut. Această „viaţă de 
după viaţă” a fiecăruia dintre noi se 
pare că are dimensiunea temporală a 
faptelor noastre. Mai adăstăm un pic în 
memoria afectiv pozitivă a celorlalţi 
doar prin ceea ce facem bun /bine în 
viaţă.     

În memoria colectivă sau indi-
viduală, dascălii, slujitorii şcolii stau 
cel mai bine. Pentru că ei deţin şi 
răspândesc cu infinită generozitate lu-
mina cărţilor, revărsând acea lumină 
sacră a ştiinţelor asupra spiritului isco-
ditor al discipolilor lor, pe care îi scot 
din noaptea neştiinţei şi ignoranţei.    

Dar şi dascălii sunt oameni, iar 
oamenii sunt muritori. Aşadar şi das-
călii mor. Cei plecaţi tac, amuţesc 
pentru totdeauna. Cei vii, încă, au 
ultimul cuvânt. În baza acestui drept, 
îmi permit să readuc în memoria 
contemporanilor o personalitate pro-
eminentă a şcolii Oltului din a doua 
jumătate a secolului trecut, profesorul 
Gheorghe Ungureanu, azi fiind din ce 
în ce mai puţini cei care-şi mai 
amintesc câte ceva despre acesta. Şi e 
nedrept şi nemeritat. Dar să lăsăm să 
curgă povestea.    

În mult hulitele vremuri ale 
copilăriei şi adolescenţei mele, pe când 

şcoala românească era Şcoală, iar 
copiii iubeau cartea, trăia în Slatina, 
într-o casă frumoasă din Centrul 
Vechi, profesorul Gheorghe Ungu-
reanu, un nume de maxim prestigiu şi 
autoritate printre profesorii din Slatina 
şi chiar din întreaga Oltenie. Pentru 
mine, este una dintre cele mai impor-
tante şi dragi persoane, după părinţii 
mei. A fost profesorul meu de limba şi 
literatura română şi diriginte pe par-
cursul aproape integral al celor cinci 
ani de liceu pedagogic, pe care i-am 
urmat la Slatina.    

Ne-am cunoscut în prima zi de 
şcoală, în 15 septembrie 1970. Parcă 
mă şi văd cu ochii minţii, un băiat de la 
ţară, mic, negricios, îmbrăcat într-un 
costum clasic, de elev, cu un număr 
mai mare, să-l pot lua o perioadă mai 
lungă, chiar şi anul următor, dintr-un 
material mai grosuţ, fiind pentru toate 
anotimpurile, chiar dacă nu se ştia pe 
atunci de all seasons, tuns chilug, ca 
dovadă a celor mai serioase intenţii ale 
mele în legătură cu cartea. Cu acel 
costum de elev care făcea pâţe după o 
perioadă destul de scurtă de purtat 
zilnic şi cu pantaloni care făceau 
genunchi după ploaie, puşi noaptea sub 
saltea ca să ţină un pic de dungă, erau 
toate condiţiile să te dedici cu dăruire 
totală studiului şi să-ţi iasă din cap alte 
gânduri, mai tinereşti. În costum de 
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elev, cu şapca pe cap şi vioara în mână, 
într-un grup de copii, viitorii mei 
colegi, majoritatea de la ţară, pentru că 
acolo era nevoie de învăţători, aproape 
toţi privind speriaţi în jur, am văzut 
apropiindu-se de noi un bărbat foarte 
prezentabil, cu o ţinută impecabilă, un 
domn adevărat. Şi aşa a fost mereu în 
cei cinci ani cât am fost împreună, un 
arbiter elegantiarum nu doar al 
liceului, ci chiar al oraşului. Costume 
deosebit de elegante, niciodată acelaşi 
costum două  zile la rând, totdeauna cu 
altă cravată. Clasă înaltă, ce să  mai 
discutăm. Făcea sport, juca foarte bine 
tenis de masă, nu vorbesc din auzite, l-
am văzut. Controversele pe marginea 
subiectelor de gramatică de la exa-
menele de admitere în liceu din vremea 
aceea îi creaseră statutul de autoritate 
supremă în materie. Ce spunea pro-
fesorul Ungureanu cam aia era. 
Bărbatul acesta elegant şi stilat ne-a 
luat atunci şi ne-a dus în viitoarea 
noastră clasă, o sală din actuala şcoală 
nr. 5, care găzduia în vremea aceea şi 
clasele de liceu pedagogic, noua 
„fabrică de învăţători” de la Slatina 
fiind atunci la începuturi; eu şi colegii 
mei am fost a doua serie. În liniştea 
sălii de clasă, am mai remarcat ceva:  
domnul diriginte avea pantofi... cu 
scârţ, cum se spunea pe atunci. N-aş 
putea să spun despre ce am vorbit, ştiu 
că am primit cărţile, integral gratuite 
nu ca azi, şi-am plecat către gazdele 
noastre. Oricum, eram... praf. Ne 
uluise şi n-a încetat niciodată să ne 
uimească şi să ne surprindă în toată 
perioada petrecută împreună.    

Liceul urmat ne-a pregătit pen-
tru nobila profesie de dascăl. Şi am 
învăţat carte. Din plin, dar şi profesorii 
erau de top şi aveau cu cine. Era o 
selecţie riguroasă, cine intra la peda-
gogic sau sanitar ştia carte. Azi, din 

păcate, nu mai e ca ieri.  Atunci dicta 
valoarea , acum dictează banul!     

Revenind la subiect, cei cărora 
le spuneai că faci româna cu domnul 
Ungureanu îţi spuneau că „ai avut 
noroc.” Noroc pe care, cu mentalitatea 
dintotdeauna a elevului, nu-l apreciam/ 
înţelegeam întotdeauna.  Acum, da.     

Şi când ne aprecia, şi când ne 
apostrofa  folosea în adresare formula 
„dragii mei”/ “dragul meu”, pe care n-
o înţelegeam atunci când era vorba de 
greşeli ale noastre, dar care dovedea o 
înţelegere superioară a faptelor şi 
empatie faţă de  păcătoşi   

La ora de limba română, asculta 
întotdeauna câte patru dintre noi, 
fiecare aşezat singur în prima bancă de 
două persoane a fiecărui rând din cele 
patru existente în clasă, niciodată ocu-
pate. Aşezarea elevilor în bănci înce-
pea cu banca a doua a fiecărui rând. 
Ieşeai la lecţie cu caietele de teme, care 
ajungeau pe catedră spre a fi verificate, 
cu o foaie de caiet dublă şi ceva de 
scris.Totdeauna cu carnetul de note 
alături. Primea fiecare subiectul indi-
vidualizat şi... la lucru. În acel timp, 
erau verificate temele. Răspunsurile se 
primeau în ordinea în care se anunţau 
cei verificaţi. În timpul verificării 
orale, cei din clasă făceau notaţii pe 
marginea răspunsurilor, aşa că nimeni 
nu dormea în bancă. De multe ori, 
primeai notă chiar şi doar pe baza 
observaţiilor făcute.      

Notarea nu se făcea doar pe baza 
cunoştinţelor din lecţia de zi sau 
anterioare. Trebuia să citim şi tableta 
din  „Contemporanul” sau să explicăm 
ce am înţeles din grafica sau caricatura 
din pagina a doua a „României lite-
rare.” Sau invers. Erau publicaţiile la 
care aveam abonament, altfel nu te 
descurcai. Când se încheia evaluarea 
erai ca după un examen foarte greu şi 
de maximă importanţă. Dar nu ne-a 
prins rău, am învăţat carte, nu glumă     
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Aveam nu doar caiet de teme şi 
de notiţe, ci şi un caiet cu cele mai 
frumoase versuri, în care notam ver-
surile care ne plăceau din opera 
poeţilor studiaţi la clasă. Era tragedie 
să nu ştii pe de rost versurile trecute în 
acel caiet. Mai bine dispăreai. Mai 
exista un caiet cu cuvinte noi, cuplat cu 
un caiet vocabular în care notam alfa-
betic cuvintele necunscute şi explicate 
în clasă. Mai mult, în acel caiet notam 
cuvintele noi şi ce înseamnă ele, având 
datoria de a da şi câte două exemple de 
folosire corectă a lor în propoziţii. 
Când greşea careva era distracţie mare. 
Spre exemplificare, când ni s-a expli-
cat vocabula „post”/după, un coleg a 
scris „Elevul intră în clasă post pro-
fesor”. Ce-a urmat... râsete, ironii fine, 
spectacol  de revistă. Dar nu se supăra 
nimeni. Ştiam de la strămoşii noştri că 
ridendo castigat mores, aşa că...     

Nici măcar orele de dirigenţie nu 
erau mai simple. Aveam un caiet în 
care dezvoltam temele propuse în 
posesia cărora intram la fiecare început 
de trimestru. Şi nu era lucru de şagă 
atâta timp cât erau verificate cu roşu de 
dl diriginte. Pentru erori grave, puteai 
să iei notă la limba română pentru 
prestaţia lingvisică de la dirigenţie. Ţin 
minte că am avut odată , ca subiect la 
dirigenţie, tema „Nicolae Ceauşescu, 
omul cu frecvente sclipiri de geniu 
politic”. Nimic mai firesc atunci, ulte-
rior însă, după evenimentele din 
decembrie 89, am fost foarte surprins 
să aflu de radicalizarea discursului său 
politic şi repoziţionarea sa ideologică. 
Ceea ce nu l-a micşorat cu nimic în 
ochii mei, om matur acum şi ireversibil 
de stânga.    

Au fost şi aspecte strict per-
sonale în relaţia cu incomparabilul 
nostru profesor diriginte. Atunci când 
ne aducea tezele, ne dezvăluia şi 
motivele pentru care făcuse notarea 

respectivă. Niciodată nu trecea peste 
asta. Când ajungea la mine, auzeai: « 
Fifoiu… o lucrare odihnitoare, a tratat 
bine aia şi-aia şi-ailaltă. N-am înţeles 
ce-a vrut să spună cu afirmaţia… O 
lucrare totuşi bine articulată… pentru 
care a primit nota 7. Sau maxim 8, 
niciodată 9 sau 10.» După oră îi auzeai 
pe colegi: « Băi Fifi, ne-aşteptam că-ţi 
dă 10. Te lăudă până te făcu praf. Lasă, 
nu fi trist, ai viaţa-n faţă. » Şi chiar nu 
eram trist deloc. C’est la vie, că doar 
suntem  francofoni dintotdeauna.   

De multe ori, în zilele în care 
domnul diriginte apărea indispus sau 
obosit, îi auzeai pe băieţii veseli: « Fifi, 
dă-i bă un caiet să citească ceva, nu-l 
vezi ce obosit e? »  Tempi passati!      

Nu pot uita nici faptul că 
admirabilul meu profesor de limba 
română este cel care mi-a făcut cel mai 
onorant compliment din viaţa mea. 
Eram băieţi mari, în anul V, în ultimul 
trimestru, dl profesor diriginte nu mai 
era în liceul nostru ‒ nu dezvolt 
subiectul ‒, nu ştiu cine a organizat o 
întâlnire de taină, aşa că eram împre-
ună la restaurantul din pădurea de la 
Strehareţi, la o bere, o şuetă nevino-
vată, discutând multe şi de toate. 
Printre altele, cineva l-a întrebat pe 
cine preferă dintre poeţii clasei, Cos-
tică Stanciu şi Aurel Luţă. Răspunsul a 
fost: „Amândoi sunt foarte talentaţi, 
Luţă e mai imaginativ, Stanciu versi-
fică mai uşor şi e mai…” Şi-a rămas în 
aer, negăsind pe moment cuvântul. 
Atunci am sărit eu şi i-am servit cu-
vântul căutat: prolific. Reacţia profe-
sorului a fost apoteotică: „Dragul 
meu., îţi mulţumesc şi mă întreb dacă 
vei avea vreodată un elev care să te 
completeze aşa de bine cum m-ai 
completat tu pe mine în aceşti cinci 
ani.” Cuvinte pe care nu le voi uita 
niciodată şi care vor fi mândria mea.     

Domnule Profesor, eu vă mul-
ţumesc din suflet pentru tot. Alături cu 
toţi colegii mei.     

 


