
OLTART

Revistă de cultură

Nr. 2 (55) • mai 2026

Slatina



OLTART
Redacția OLTART

Str. Strehareți, nr. 150, Facultatea de Management, Filiala Slatina
Slatina, județul Olt, cod poștal: 230088

Victor Tița, tel: 0767911444
Oana Glasu, tel: 0765462799

e-mail: revistaoltart@gmail.com

Redactor-șef: C. VOINESCU
Redactor-șef adj.: Victor TIŢA
Secretar de redacție: Oana GLASU
Colegiul de redacție: Paul ARETZU, Aurelian Titu DUMITRESCU, Felicia FILIP,
Dorin POPESCU, Oana GLASU, Florian DUMITRESCU, Mihaela STANA
Tehnoredactare: Hoffman Design hoffmandesign@yahoo.com
Corectura: Maria IONICĂ

Revistă editată de Biblioteca Județeană Ion Minulescu
cu sprijinul Consiliului Județean Olt

Tiparul realizat la imprimeria Editurii Hoffman
www.LibrariaHoffman.ro

Tel. 0740 984 910
ISSN 2285-598X

Întreaga responsabilitate pentru conținutul articolelor aparține autorilor. Revista 
publică articole conținând doar contribuții originale, din diverse domenii ale 
culturii. © OltArt, 2026

Toate drepturile rezervate. Nicio parte din această ediție nu poate fi copiată 
prin orice formă sau prin orice mijloace, electronic sau mecanic, incluzând 
fotocopierea, înregistrarea sau orice alt suport de stocare-redare, fără acordul 
scris al autorilor.

Materialele pentru numărul 56 al revistei vor fi trimise pe adresa de
e-mail: revistaoltart@gmail.com până la data de 15 iulie 2026, în Word, Times New 
Roman, 12, corectat, cu diacritice.

Coperta I, Coperta II și III: Lucrări ale pictorului Iulian Stancu, Coperta a IV-a: 
Noutăți editoriale Editura Hoffman



CUPRINS

Editorial Nicoll Hellen
În virtutea prieteniei: viața, moar-
tea și natura. ........ 5

Un poem de...
Gabriela 
CREȚAN ..................................................................................... 12

Din vorbă-n 
vorbă C. VOINESCU ..................................................................................... 14

Calendar APRILIE ..................................................................................... 16

Proză Iulia STAVRE Stella Maris ........ 17

Eseu
Issabela 
COTELIN Homo religiosus ........ 21

Alin Aurelian 
VASILIE Despre pierderea botezului ........ 25

Raftul cu cărți
Florian 
COPCEA

Teodor Preda: ipostazele vocilor 
poetice ........ 30

Natalia 
ONOFREI Cuvântul care a stricat tot ........ 38

Octavian 
MIHALCEA Temeiurile unei plenitudini ........ 44

Alina Monica 
ȚURLEA O generație între două lumi ........ 47

Mihai 
CĂLUGĂRIȚOIU

Darius Munteanu și „visul... ca 
specie literară” ........ 49

Viața ascunsă a 
cuvintelor

Florina-Maria 
BĂCILĂ Despre a crea lumi prin cuvinte ........ 51

Calendar Mai ..................................................................................... 55

Poezie
Balázs F. 
ATTILA ..................................................................................... 56

Mihaela 
OANCEA ..................................................................................... 58

Constantin 
SÎRGHIUȚĂ ..................................................................................... 60

Serghie 
BUCUR ..................................................................................... 62



Eminescu în 
secolul al XXI-
lea

Verica PREDA - 
PREVERA Între stele și ecranul LED ........ 64

Iubirile 
scriitorilor 
români Monica LAZĂR

Calistrat Hogaș și misterioasa 
domnișoară P.V. ........ 67

Capodopere 
între destin și 
alegorie Iosif BĂCILĂ Din nou despre Miorița ........ 69

Personalități
culturale 
slătinene

Ioan Florin 
TUINEA

Alexandru Busuioceanu - În 
interviuri... ........ 77

Cartea zilelelor 
noastre

Adrian 
SIMEANU Roman cu poduri și blesteme ........ 91

Etnografica Claudia BALAȘ
Obiceiurile de Lăsatul Secului – feţe 
și forţe ale timpului ........ 92

Comori ale 
istoriei

Alexandru-
Constantin 
BÎRZU

Muzeul - o punte între trecut și 
prezent ........ 95

Slatina 
muzicală Oana GLASU ..................................................................................... 98

Evenimente 
culturale ..................................................................................... 101

Calendar Iunie ..................................................................................... 106



5Oltart numărul 55 / Mai 2026

editorial

⁍ Nicoll HELLEN

În virtutea prieteniei: viața, 
moartea și natura. 

Dansul măștilor pe scena nihilismului 
postmodern

Prietenia, în sensul său cel mai 
înalt și nepervertit de logica instru-
mentală a modernității târzii, se în-
fățișează nu prin „centralizarea vieții 
sociale în mașinăria guvernamenta-
lă”1, ci ca o practică existențială satu-
rată axiologic, în care devotamentul 
nu este un simplu reflex afectiv, ci o 
alegere reiterată în timp – o fidelitate 
esențială față de prezența celuilalt ca 
taină. Ea nu poate fi înțeleasă decât 
în cadrul unei reciprocități adânc in-
teriorizate, în care respectul nu este 
o convenție socială, ci expresia unei 
pietăți relaționale: o reverență a conști-
inței față de fragilitatea sacră a alteri-
tății. În acest spațiu dens, franchețea 
devine mai mult decât sinceritate: 
este un mod de a fi întru adevăr, un 
gest de veracitate care implică o re-
nunțare la măști și o asumare a vulne-
rabilității fără frică. Astfel, prietenul 
nu este un simplu confident, ci un 
participant la misterul ființei celuilalt.

Într-un asemenea cadru, loiali-
tatea nu are caracter contractual, ci 
apare ca o formă de responsabilitate: 
o logică a inimii, protectivă și constan-
tă, manifestată în fiecare semn de 
atenție, criză și susținere. Ascultarea, 

în această viziune, nu este o pasivi-
tate afectivă, ci totem al receptivității, 
un mod de a ne deschide ființa că-
tre celălalt într-o dispoziție de com-
pasiune lucidă. În ascultare, „timpul 
se dilată”2, iar reciprocitatea devine 
posibilă: nu ca schimb, ci ca dăruire 
mutuală, în care „fiecare se oferă ce-
luilalt nu pentru a fi folosit, ci pentru 
a fi cunoscut în profunzime”3. Toate 
acestea se constituie ca modele de 
întrajutorare ce transcend simple-
le reacții empatice, devenind re-
prezentări ale unei etici a prezenței. 
Altruismul, în acest context, nu mai 
este o virtute exterioară, ci „o struc-
tură internă a ființei care s-a deprins 
să se dăruiască prin iubire”4. A fi pri-
eten, așadar, înseamnă a-ți asuma 
datoria interioară de a fi acolo – nu 
doar spiritual, ci fizic – în mod cre-
ativ și, adesea, jucăuș. Dimensiunea 
ludică, de altfel marginalizată în dis-
cursul filozofic, relevă o potențiali-
tate antropologică esențială: jocul, 
entuziasmul, amabilitatea și visarea 
împărtășite devin „spații liminale de 
reîntemeiere a umanului”5.

Prietenia matură cere timp – nu 
doar ca durată cronologică, ci ca 
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disponibilitate de a sta cu celălalt în 
întunericul și în lumina devenirii sale, 
acolo unde „fiecare se face paznic al 
umanității celuilalt”6. În acest sens, 
recunoștința nu este o reacție sen-
timentală, ci o stare naturală a su-
fletului (gr. ψυχή). Cu alte cuvinte, 
prietenia se oferă ca o formă de con-
tra-temporalitate: un spațiu în care cu-
rajul devine liturghie. Este, în ultimă 
instanță, o etică a prezenței. Astfel 
concepută, prietenia devine nu doar 
o virtute printre altele, ci o formă de 
viață integrală, o „arhitectură afecti-
vă a rezistenței blânde – dar ferme – în 
fața celuilalt”7; ea este simultan o pe-
dagogie a grijii, un act de reumani-
zare și o poartă către transcendență.

Totuși, relațiile umane, altădată 
învestite cu gravitate morală și sens 
sacramental, astăzi sunt reduse la 
funcționalitate logistică: căsătoria 
devine un parteneriat economic, 
prietenia o rețea birocratică, iar 
nașterea de copii o obligație deri-
vată din imperative culturale goale 
de conținut. În această paradigmă, 
prietenia în sens aristotelic este per-
cepută nu doar ca imposibilă, ci ca 
ireală – un om-artefact care s-a retras 
în arta sacră. În această accepțiune, 
omul postmodern este chemat nu la 
înălțare, ci la conformare cu abisul: 
seninătatea simulată a alienării, pro-
movarea unui hedonism anodinizat. 
În această ordine distopică, cei care 
refuză să capituleze – care persistă 
în cultivarea prieteniei veritabile, în 
menținerea unei relații vii cu tran-
scendența, în refacerea legăturilor 
simbolice cu natura și cu sinele di-
vin – sunt percepuți ca devianți; nu 
scandalizează prin ceea ce afirmă, ci 
prin ceea ce refuză să devină: reflexe 

ale unei verticalități devenite indezi-
rabile.

Așadar, dacă prietenia se consti-
tuie, în viziunea levinasiană, ca răs-
puns necondiționat la interpelarea 
feței celuilalt, narcisismul malign re-
prezintă inversul structural al acestei 
deschideri: o încapsulare hermetică a 
sinelui, mascată strategic prin simula-
crul generozității. Ceea ce psihologia 
clinică denumește în engleză dark 
triad – narcisism, machiavelism și sa-
dism – nu constituie, din perspectivă 
filozofică, decât traducerea contem-
porană a ceea ce Nietzsche confi-
gura sub conceptul de ressentiment: 
„voința de putere camuflată în virtu-
te, dominația înfățișată ca afecțiune, 
controlul prezentat ca protecție”8. În 
această sferă, iubirea degenerează în 
instrument de captură, iar darul devi-
ne creanță; gestul oferirii nu mai izvo-
răște dintr-o abundență interioară 
– dintr-o kenoză (gr. κένωσις) liberă și 
gratuită –, ci dintr-un calcul de domi-
nație fin orchestrat; „el nu celebrează 
libertatea celuilalt, ci urmărește siste-
matic să o submineze, să o paralizeze, 
să o reducă la dependență și confuzie”9. 
Această formă de nihilism relațional 
este, poate, cea mai insidioasă: ea nu 
neagă explicit demnitatea celuilalt, ci 
îl instrumentalizează tocmai prin ges-
tica admirației, reducându-l la stadiul 
de obiect (a se vedea studiul anteri-
or despre personalismul buberian). 
Celălalt devine oglindă deformată, 
nu față; ecou, nu interlocutor; obiect 
al proiecției grandioase, nu subiect 
al întâlnirii. Infantilismul moral care 
însoțește frecvent această structu-
ră psihopatologică – eng. arrested 
development – nu trebuie înțeles ca 
o simplă imaturitate accidentală, ci 
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ca regresie voluntară: refuzul de a 
accede la exigența etică a responsa-
bilității față de alteritate, preferința 
pentru universul compensatoriu al 
fantasmei omnipotente. Zgârcenia 
aceasta multidimensională – incapa-
citatea de a dărui fără a contabiliza, 
de a oferi fără a controla – devine ast-
fel mai mult decât un viciu relațional: 
ea este simptomul unei ontologii de-
ficitare, în care ființa s-a contractat 
în jurul propriei insuficiențe. Această 
realitate constituie semnul unei pră-
bușiri totale: am pășit într-un timp 
în care valorile constitutive ale uma-
nului – comuniunea, sacralitatea vie-
ții, căsătoria ca legământ metafizic 
– sunt nu doar abandonate, ci activ 
evacuate din conștiința colectivă. 
Nihilismul nu mai este o opțiune filo-
zofică, ci climatul afectiv al prezentu-
lui.

La polul opus, din perspectiva 
lui Hadot, prietenia nu este doar 
un sentiment, ci „un exercițiu spiri-
tual care se deschide către celălalt nu 
pentru a-l poseda sau înțelege deplin, 
ci pentru a trăi împreună experien-
ța finitudinii”10. Într-un mod similar, 
dar cu o blândețe proprie spiritului 
creștin, C. S. Lewis definea prietenia 
ca „o legătură nobilă a spiritelor care 
privesc împreună în aceeași direcție; 
o expresie a fraternității întru ideal”11. 
La Boethius, în deșertul disperării 
carcerale „prietenia – alături de înțe-
lepciune – este singura care poate des-
chide sufletul către consolarea filosofi-
ei. În acest sens, prietenia este asceză 
(gr. ἄσκησις), catharsis (gr. κάθαρσις), 
anamnesis (gr. ἀνάμνησις): un drum 
de întoarcere către o verticalitate pier-
dută”12. A fi prieten, deci, „nu mai în-
seamnă doar a fi aproape, ci a fi atent 

în sensul aproape religios al termenu-
lui. Ca și în meditațiile stoice, unde su-
biectul este chemat să se concentreze 
asupra prezentului și să se elibereze 
de pasiunile tulburătoare, prietenia 
devine un mijloc prin care subiectul 
învață să fie și să nu fie închistat în 
sine”13. Revenind, Hadot ne aminteș-
te că filosofia nu este, în fond, altce-
va decât o formă de pregătire pentru 
moarte, iar în acest mod prietenia 
devine repetiția unei prezențe în ab-
sență. „Prietenul este mereu aproape 
de moartea mea – nu în sensul tragic, 
ci în acela profund: el îmi amintește de 
propria finitudine. Într-o lume în care 
totul devine obiect, instrument, valoa-
re de schimb, prietenia apare ca ceva 
care nu se cere și nu se negociază, ci 
se oferă asemenea unui dar al spiritu-
lui”14. Cu toate acestea, moartea – în 
orizontul postmodern – nu mai este 
un eveniment sacru, ci un accident 
statistic. Într-o cultură a performa-
tivului, moartea este fie ascunsă în 
azile și spitale, fie convertită în spec-
tacol mediatic. Teresa de Ávila și 
Marguerite Porete ar fi văzut în acest 
tablou asupra morții un simptom al 
ruperii ființei de Dumnezeu, o orbi-
re care distruge simultan: memoria, 
intimitatea și transcenderea. Conform 
acestora, „moartea trebuie reînvățată 
nu ca final, ci ca loc al trecerii, ca anti-
cipare a reîntâlnirii cu celălalt”15.

Depășind pragul ascezei private, 
ea se instalează ca o contra-putere în 
fața acelei dinamici pe care Voegelin 
o identifica drept nucleul crizei mo-
derne: imanentizarea eschatonului. În 
acest punct, reducerea misterului la 
tehnic și a transcendenței la proces 
istoric transformă prietenia dintr-o 
simplă afinitate în ultimul refugiu al 
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spiritului, un act de rezistență pură 
împotriva entropiei nihiliste. În acest 
panou, prietenia nu este doar o for-
mă de comuniune interpersonală, ci 
mijloc de salvare: un pact nevorbit 
al sufletelor care refuză abandona-
rea sensului. Levinas o regândește 
dinspre alteritate, „dinspre respon-
sabilitatea nelimitată față de celălalt, 
văzut nu ca obiect de cunoaștere, ci ca 
față care mă interpelează și mă judecă 
înainte de a putea răspund”16. În acest 
orizont al rezistenței, prietenia se in-
stituie ca o apartenență voluntară la 
ordinea transcendentului, așa cum 
o configura Scruton. Ea refuză înre-
gimentarea ideologică în favoarea 
unei fidelități necondiționate față 
de o formă comună de viață —„acel 
spațiu în care binele, frumosul și ade-
vărul părăsesc regimul abstracțiunii 
speculative pentru a deveni realități 
fenomenologice, trăite nemijlocit în 
actul împărtășirii”17.

Cu toate acestea, însăși verticali-
tatea acestei ordini devine obiectul 
unei prădări sistematice, acolo unde 
alteritatea nu mai este receptată ca 
„față” care interpelează, ci ca resursă 
de confiscat. Comportamentul ma-
nifestat poate fi analizat prin prisma 
conceptului de relație parasocială, 
conjugat cu ceea ce voi numi eroto-
manie intelectuală. Discursul prădă-
torului, susținut cu o remarcabilă 
constanță polemică de-a lungul ani-
lor, pare să derive, în esență, dintr-o 
dependență simbolică față de celălalt 
ca entitate (publică): identitatea sa 
discursivă nu poate fi concepută in-
dependent. El se constituie și se per-
petuează într-o relație de simbioză cu 
această imagine; în absența celuilalt 
ca reper public, coerența și vizibilita-

tea poziției sale ar fi considerabil di-
minuate. Dincolo de orice aparentă 
dispută ideologică și politică, expli-
cația primordială rămâne una de na-
tură psihologică. Cât privește funda-
mentele sale profesionale, parcursul 
său de „specialitate” prezintă multi-
ple incoerențe și discontinuități care 
îi fragilizează „autoritatea” în dome-
niu. Acesta – indiferent de statut și 
gen – poate fi un coleg de muncă, o 
rudă, un „prieten”, un pretendent ori 
un străin.

Erotomania intelectuală nu mai 
vizează posesiunea afectivă, ci o 
formă de prădare simbolică în care 
capitalul cultural, reputația și presti-
giul celuilalt sunt reduse la simple 
accesorii, întocmai cum anunța și 
Bordieu. În logica prădătorului, celă-
lalt nu este o ființă, ci un obiect de „pa-
razitare identitară”. Plasma sa aurică 
se articulează pe o „umbră” jungia-
nă neintegrată, transformând admi-
rația fascinată în invidie distructivă: 
erotomanul intelectual trăiește inde-
pendența epistemică a celuilalt ca pe 
o rană narcisică, recurgând la sabo-
taj și discreditare pentru a anula au-
tonomia subiectului. Complementar 
acesteia, prin misticismul malign, 
respectiv eng. spiritual gaslighting, 
„logosul” este corupt și redus la cali-
tatea de instrument de subordonare 
psihologică, unde realitatea celuilalt 
este invalidată sub pretextul „probei 
spirituale”18. Triada FOG (fear, obliga-
tion, guilt) devine astfel traducerea 
contemporană a servitudinii.

În acest punct, analiza clinică a 
„instrumentalizării religiosului” se 
întâlnește inevitabil cu diagnoza fi-
losofică a modernității, acolo unde 
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Friedrich Nietzsche rămâne primul 
gânditor care a articulat, cu o acui-
tate vizionară inegalabilă, fenome-
nul nihilismului nu doar ca simptom, 
ci ca destin implacabil al spiritului 
occidental. „În optica nietzscheană, 
nihilismul transcende simpla criză 
tranzitorie a sistemelor axiologice tra-
diționale, configurându-se ca o mu-
tație epocală, o ruptură radicală în 
însăși textura sensului care a ordonat, 
milenar, conștiința umană. Departe de 
a fi un accident istoric, nihilismul de-
semnează epuizarea forței generative 
a valorilor supreme, acelea care con-
fereau existenței finalitate, ierarhie și 
o dimensiune intrinsecă a sacralității. 
Nietzsche deconstruiește acest feno-
men printr-o tipologie a disoluției: i). 
nihilismul epistemologic, care de-
nunță inacesibilitatea iremediabilă a 
adevărului; ii). nihilismul cosmic, ce 
proclamă indiferența sau ostilitatea 
universului față de condiția umană; 
iii). nihilismul moral, responsabil 
pentru suspendarea oricărei ordini eti-
ce obiective și universale; iv). nihilis-
mul existențial, forma cea mai abisa-
lă a acestui proces. Această din urmă 
instanță constituie nucleul dur al mo-
dernității: o repudiere a semnificației, 
a ordinii și a voinței de a fi, lăsând su-
biectul suspendat deasupra vidului”19.

Etimologic derivat din latinescul 
nihil, termenul „nihilism” transcen-
de însă simpla negație, dobândind 
în gândirea nietzscheană o densita-
te metafizică remarcabilă. Afirmația 
„Dumnezeu a murit” (Gott ist tot), de o 
forță profetică devastatoare, nu tre-
buie înțeleasă ca o simplă constatare 
a crizei religioase, ci ca anunțul unei 
catastrofe spirituale: destructurarea 
întregului cosmos valoric care fusese 

edificat pe ideea de transcendență. 
Așa cum a remarcat Arendt, „moar-
tea lui Dumnezeu înseamnă implozia 
ordo amoris, acel țesut afectiv și nor-
mativ care orienta lumea sub auspi-
ciile unui sens ultim”20. Heidegger va 
radicaliza acest diagnostic, „identifi-
când nihilismul ca «destinul Europei», 
adică procesul prin care ființa însăși 
este uitată în favoarea obiectivității 
instrumentale”21. Nihilismul este ast-
fel nu doar o problemă culturală sau 
religioasă, ci o patologie a moderni-
tății târzii. 

Nietzsche sistematizează feno-
menologia nihilismului prin trei 
configurații care explică declinul și 
posibila regenerare a spiritului eu-
ropean: nihilismul ca disperare (re-
versul pesimismului radical, de sor-
ginte schopenhaueriană), nihilismul 
ca dezorientare și, în final, nihilismul 
ca absență a valorilor superioare. 
Această din urmă instanță, definită 
prin figura antropologică a der letz-
te Mensch, constituie stadiul total al 
devalorizării. Dacă nihilismul scho-
penhauerian interpretează lumea 
ca eroare ontologică, opunând su-
ferinței o asceză tragică, dar pasivă, 
cel de sorginte creștină operează o 
secesiune de realitate în favoarea 
unei „lumi adevărate” fictive și com-
pensatorii. Spre deosebire de aceste 
forme de negație activă sau reacti-
vă, „ultimul om” — prototipul nihilist 
al contemporaneității — întrupează 
un conformism amorf, placid, auto-
suficient în confortul său biologic. 
„Această ultimă formă de nihilism 
este, în mod paradoxal, cea mai di-
structivă. Ea nu se exprimă prin refuz 
sau tragedie, ci prin adaptare liniști-
tă, prin eliminarea oricărui elan către 
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transcendență. Este nihilismul «dulce», 
care subzistă prin idolii proximității și 
ai comodității. Nietzsche avertizează 
că acesta este stadiul final al devalori-
zării: nu distrugerea violentă a valori-
lor, ci uitarea lor în schimbul unei feri-
ciri standardizate”22. 

Acesta nu este un simplu diagnos-
tician al catastrofei valorice, ci el este 
un gânditor al regenerării. „Viziunea 
sa asupra voinței de putere – acel im-
puls primordial al vieții de a se afirma 
și de a crea valori – deschide calea unei 
posibile transgresiuni a nihilismului. 
Nietzsche distinge între nihilismul pa-
siv, al resemnării și al idealurilor asce-
tice, și nihilismul activ, care indică o 
intensificare a spiritului creator, o luci-
ditate eroică ce deconstruiește vechile 
edificii axiologice tocmai pentru a le 
înlocui cu unele noi, mai vii, mai ferti-
le. Astfel, în ruina templului, Nietzsche 
întrevede conturul unei noi catedrale 
a omului superior – Übermensch – o 
figură ce refuză transcendența fictivă, 
dar afirmă pământul ca loc sacru al 
creației valorice. Lumea aparențelor 
devine, în acest cadru, singura lume 
autentică – nu în sensul unui relativism 
cinic, ci al unei ontologii a devenirii, în 
care adevărul este inseparabil de via-
ță, iar sensul este un act al voinței”23.

În cele din urmă, „conștientizarea 
nihilismului, demascarea negativului 
și transformarea lui în afirmație – așa-
dar, apariția gândirii tragice – sunt 
posibile doar în timpurile târzii. Abia 
odată cu nihilismul deplin (și dato-
rită lui) devine posibilă depășirea sa 
complete” 24. Apoi, „a dori eterna reîn-
toarece a propriei vieți, pe lângă cea a 
întregului spectacol al existenței, este 
o idee divină, insistă Nietzsche. A trăi 
încă o dată (sau chiar de nenumărate 

ori) această viață, exact așa cum am 
trăit-o, cu toate suferințele și plăcerile 
ei – acesta este un gând care modifică 
datele vieții și întregul nostru compor-
tament, pentru că schimbă sensul vo-
inței, făcând din ea o voință deliberată 
cu scopuri minore”25. În această to-
pografie post-nihilistă, prietenia do-
bândește o funcție etică esențială. 
Ea nu este doar un afect intersubiec-
tiv, ci un mod de a reface țesătura 
simbolică a lumii. Într-un univers se-
cularizat, în care transcendența pare 
suspendată, prietenia poate deveni 
o formă de sacralitate – un spațiu al 
fidelității, al loialității și al afirmării 
măreției umane în fața vidului. În 
această perspectivă, prietenia se con-
stituie ca etos restaurator: nu doar re-
zistență la disoluție, ci posibilitatea 
unei noi forme de comuniune în ab-
sența unui absolut; ea oferă orizontul 
unei noi teleologii, fără a o înlocui în 
realitate pe cea primară, ci spre a ne 
ghida către aceasta. Astfel, în spațiul 
acestui dialog prietenesc între sufle-
te care gândesc împreună, reînviem 
memoria unei lumi în care filozofia, 
credința și iubirea se întâlnesc pen-
tru a salva ceea ce pare de nesalvat. 
Nu este vorba despre un optimism 
facil, ci despre speranța ca mod de 
a fi – speranța augustiniană, care știe 
că „din întunericul cel mai adânc se 
poate naște o lumină nemăsurată”26. 

Într-un astfel de cadru, adagiul 
ubi societas, ibi ius27, devine decon-
certant: într-o societate devalorizată, 
dreptul și morala încetează să mai 
fie vehicule ale justiției, revelându-se 
drept simple instrumente de control 
ideologic. Instituțiile academice, dar 
nu numai — cândva bastioane ale 
educației — au fost instrumentali-
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zate de agende obscure ce mimează 
rigoarea. În acest punct de inflexiu-
ne, gândirea critică este substituită 
de un mimetism obedient, iar plu-
ralismul devine pretextul unei omo-
genizări discursive. În acest context, 
alegerea de a „scrie curat” transcende 
esteticul, devenind un act de insur-
gență intelectuală și spirituală. Miza 
nu este convertirea maselor, ci pre-
zervarea unei alese prietenii între 
autor și citator, o legătură întemeiată 
pe respect și comuniune în Adevăr. 
Carevasăzică, prietenia — cu sine-
le, cu celălalt, cu Divinitatea — este 
astfel reabilitată nu ca simplă virtute 
etică, ci ca mod de a fi (modus viven-
di) și stare ce transgresează impera-
tivul utilitar; ea se configurează ca o 
posibilă cheie soteriologică, întrucât 
„a afirma prietenia într-un timp care o 
consideră desuetă înseamnă a reafir-
ma sacrul într-o lume desacralizată și 
a reintroduce transcendența într-un 
univers care o exilase ca pe o iluzie in-
fantilă”28.
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ŢESĂTOARE DE GIULGIURI 
ÎN LUMINA OCCIDENTULUI

Mai lasă-mă!
încă nu m-am săturat de atâtea 
apusuri mortuare.
mulţi zic: Dumnezeu este moartea. 
moartea este Dumnezeu.
apoi se îndepărtează.

la mesele joase printre bonzi şi por-
cari am zăbovit îndelung
rupând din soare cu unghiile
gustând
dând maţului ce este al maţului. 
mereu peste saţ.
săturată nicicând.

Cucernice feţe, câinoasă adunare, 
le-am spus
înclinându-mă,
pe lângă evlavia voastră
blasfemia e aur curat. din ea voi 
ciopli
un nou Dumnezeu. (au tăcut duş-
mănos
din rărunchi).

***

E pavoazat cu icoane tartarul. vuieş-
te

de frenezia supliciilor
rafinat transformate-n delicii
prin tehnici extatice deprinse-n 
pustiu. de mor-
tificare
de însetare şi nemâncare

de îndobitocire-ndelung exersată 
lângă-un mare maestru
care ţine deasupra alumnului o căl-
dare-nclinată
cu zeamă de varză
vărsându-i pe răni din belşug sara-
mura...

şi parlagiul (aici) îşi trage veşmântul 
de sac
îşi înnoadă cilicii
plânge casapul
ţinând în mână un scalp
tatuat cu versete din biblii

(multe lacune în textul
infestat de bacilii din beciul 
Sfântului Scaun
cu vopselile-ntinse de lacrima celui 
belit
de gealaţi luminaţi
umanişti
mânuind cârlige şi cleşti, in nomine 
Dei,

pe muzică sacră. de Bach).

un poem de...

⁍ Gabriela CREȚAN
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***

Şi-n infern cei pioşi ridică jertfelnice,
paturi
pentru tortúrile dragostei
ale destrăbălării Aceluia cu fiicele 
voastre
agonizând în poziţii lascive
podidite de sânge după îmbrăţişa-
rea divină.

(şi voi toţi împrejur, privitori,
lutului dând
ce e al lutului: băuturi şi mâncări
şi iubiri ilicite
scurte, gâfâite, cazone)...

***

Le-am pus întrebări. despre pulberi 
şi despre
vânare de vânt
au tăcut
rumegând. regurgitând
măcinând paradoxuri ce scârţâie-n 
dinţi ca pietrişul

sfărâmătoare de minte.

le-am mai spus:
tăietorii de frate sunt fiii fiicelor 
voastre
aserviţi unui soare obscur
ce-a lucit violent şi apoi s-a răcit
consumându-şi tot gazul lampant...

poţi citi la lumina marilor ruguri, 
poţi s-aprinzi
de la pară ţigara
poţi să scrii inspirat Iliada
resuscitaţi de friptoare
morţii zvâcnesc în şezut şi-ntind 
braţe spre cer
aplaudând furtunos

până se scurge din ei tot lichidul 
grăsos, inflamabil

poţi să scrii despre sfinte masacre. 
cu
sumedenii de morţi
ce stau rânduiţi ca buştenii pe câm-
pul de luptă
umăr la umăr
cu feţe umbrite
de largile aripi ale Domnului lor

planând
necrofag...

peste toţi, peste toate
pică frunze scrise mărunt, ilizibil. 
citesc
şi rescriu
codul de legi al nebunilor.
codul deontologic emis de ghilda 
casapilor...

***

Crepuscul.
holocaust. jertfă sau crimă?
din carnea mea
soarele îşi retrage încet energiile

El über alles

mai rabdă-mă, spun,
încă n-am încheiat capodopera, 
valul
de pânză cernită,

ţesătoare de giulgiuri în lumina 
Occidentului.

mai lasă-mă, spun,
dar soarele meu pierde raze. şi eu, 
întristata,
pierd sânge...
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BÂZDÂC
Termenul cu etimon necunoscut, 

BÂZDÂC, deși Scriban îl propune pe 
polonezul puțin probabil bzdyk (bătrân 
ramolit, hodorog), are, în compensație, 
o lungă și grăitoare, serie sinonimică: 
capriciu, chef, fandoseală, fantezie, 
fason, fiță, maimuțăreală, moft, naz, 
poftă, prosteală, sclifoseală, toană – 
după cum ne asigură Dicționarul de ne-
ologisme. Întâlnim vorba la Sadoveanu: 
„Să știți că Niculăieș Mânecuță s-a supă-
rat... Așa era și în sat. Îi sărea bâzdâcul 
dintr-o nimică”, în timp ce Ghica potri-
vește pentru același tâlc, într-un alt con-
text, cuvântul cu obârșie turcească chef 
(keyif) : „... își făcea cheful cu ciubuc și 
cafea, după obiceiul oriental.” Preluând 
un neogrecesc, fandásu/ fandázome, 
Ispirescu spune: „Nu vă mai fandosiți 
acum. Spuneți și voi, ia, ce v-ăți pricepe” 
– de unde și FANDOSEALĂ, sinonim la 
rându-i cu FASON (franțuzescul façon), 
bine rânduit de Hogaș printre alte vor-
be, pentru a descrie marea sindrofie de 
la cucoana Savastița: „... cu lăutari, cu 
danț... dar mai cu samă cu fasoane, cu 
priviri galișe.” Caragiale apelează des-
tul de des la turcescul müft: „Ce să mai 
căutăm la comediile alea nemțești, niș-
te mofturi; dăm parale și nu înțelegem 
nimica!” NAZ vine tot dinspre Bosfor, 
SCLIFOSEALA s-a format prin deriva-
re de la A SCLIFOSI, orfan de etimon 
și el: „Ian să-i fi sculat la treabă – scrie 

Creangă – și apoi să-i vezi cum se co-
desc, se drâmboiesc și se sclifosesc, 
zise mama.” Zice și Eminescu: Pătimaș 
și îndărătnic s-o iubești ca un copil,/ 
Când ea-i rece și cu toane ca și luna lui 
april?

CLANȚĂ
Dacă GURĂ e moștenit din latinescul 

gula, sinonimul său familiar și peiora-
tiv CLANȚĂ vine din formația onoma-
topeică clanț!, întâlnită la Alecsandri, 
de pildă: „Am ajuns a putea ține clanț 
cu oricare avocat.” Cu ceva vreme îna-
inte, Anton Pann, citat de Șăineanu, în 
Dicționarul său de la 1929, așezase vor-
ba, cu tâlc aparte, în scrierile sale: „...ce 
clanță de femeie! toată ziua clanța-clan-
ța din gură.” Nu întâmplător deci, seria 
sinonimică a vorbi/ a da din gură/ a da 
cu clanța oferă posibilitatea nuanțării 
mesajului transmis, după cum grăitoa-
re mărturie depun expresiile: Ține-ți (un 
pic) vorba!/ Ține-ți gura!/ Ține-ți clanța! 
Și pentru că ne stă în obicei „a (ne) lua 
în clanță” cu cineva, suntem, din acest 
punct de vedere, buni sau răi: Buni de 
clanță/ răi de clanță. Zice Jean Bart în 
Europolis: Băgați-vă mințile în cap și 
păziți-vă clanța!

CLACĂ
Definită de dicționare drept muncă 

gratuită prestată de țăranul fără pă-
mânt în beneficiul stăpânului de mo-

din vorbă-n vorbă

⁍ C. VOINESCU
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șie, CLACA vine din bulgărescul tlaka. 
Cu acest tâlc, vorba intră într-o relație 
de sinonimie cu BOIERESC, după cum 
zice însuși poporul în versurile: „Eu cu 
doina mă plătesc/ De bir și de boieresc” 
– dar și Coșbuc, în Doina: „Pribegi de bir 
și clacă,/ Copii fără noroc,/ Tu-i strângi 
în codru noaptea/ Sub brazi, pe lângă 
foc.” CLACA își părăsește noima de for-
mă a rentei feudale dacă devine mun-
că benevolă prestată de țărani pentru 
a se ajuta unii pe alții, numindu-se, în 
ăst caz, și FURCĂRIE sau ȘEZĂTOARE, 
pentru că, adesea, e însoțită ori urma-
tă de o mică petrecere, de glume, po-
vestiri etc., întocmai ca la Creangă: „Ne 
duceam băieții și fetele unii la alții cu 
lucrul, ca să ne luăm de urât, ceea ce la 
țară se cheamă șezătoare.” Probabil că 
nu toți „clăcașii” puneau același suflet 
în prestația lor comună, generând ast-
fel zicerile „lucru de clacă”, cu noima de 
lucru de mântuială, făcut fără tragere 
de inimă, neîngrijit și „vorbă de clacă”, 
fără miez, inutilă, flecăreală, precum 
zice Caragiale: Dacă... ai poftă și vreme 
să mai schimbăm două vorbe de cla-
că, mă găsești, după amiezi, 1/2-5, la 
Gambrinus.

IASCĂ 
În latină, vorba „ēsca” purta noima 

de hrană, medicament, deși Scriban, 
mai arhaic și mai generos cu sensuri-
le, adaugă la nutriment și momeală, și 
nadă, înșirând limbile romanice în care 
aceasta se simte în largul său: [italiană 
și provensală – „esca”, nadă, ĭască; fran-
ceză – êche; spaniolă - yesca; neogrea-
că – iska; sârbească - jeska, atracțiune]. 
Să mai adăugăm, nu întâmplător, și al-
banezul eskë/ askë, dar și „iască”, din 
dialectele macedoromân și meglenoro-
mân. Despre această ciupercă parazită, 
în formă de copită de cal, uscată și tare, 
de pe trunchiul arborilor, folosită, în tre-

cut, la aprins focul sau, în medicina po-
pulară, ca hemostatic, scrie Hogaș: „Din 
frunzele uscate și îngrămădite peste 
iasca aprinsă începu să se râdice în sus 
fumul negru și înădușit.” Enea Hodoș 
culege niște versuri populare în care, 
focul unei inimi arzătoare este reliefat 
printr-o comparație cu iasca: „Io aici, 
neica la Sasca,/ Arde inima ca iasca.” 
Alecsandri așază termenul în expresia 
„a (se) face iască = a (se) usca; a slăbi 
tare”: „Dați-mi degrabă un pahar de 
apă... că mi s-o făcut gâtița iască.” Zice 
Creangă: Scapără și-i dă foc cu o bucăți-
că de iască aprinsă.

TERFELI
„El, omul de viitor..., luase «din dra-

goste» o fată fără nimic, cu rude mi-
zerabile, punându-se în conflict cu 
propria lui familie, ca apoi să fie ter-
felit” – gândește un personaj ușor de 
identificat din Enigma Otiliei. Dar nu 
despre Stănică Rațiu e vorba acum, ci 
despre un verb stăruitor în rostirea ro-
mânilor: A TERFELI, cu tâlcul de bază, 
a murdări, a mânji, dar și figurativ, 
a înjosi, a insulta, a batjocori, ca la G. 
Călinescu, în secvența citată. Verbul în 
discuție s-a născut dintr-o vorbă veche, 
cu obârșii necunoscute, TEARFĂ, întâl-
nit încă din veacul al XVII-lea, la tradu-
cătorul Psaltirei în versuri, din 1673, 
Mitropolitul Dosoftei: „Tot bețivul și 
curvărețul va meseri și să va îmbrăca în 
tearfe rupte și-n drantii reale.” Noima 
voroavei (haină veche și zdrențuită; bu-
leandră) ne-o dezvelește Creangă în po-
veștile sale: „Din cămeșă sau rufă peste 
câtva timp ai să te faci tearfă, din care 
se face scamă.” Zice Gala Galaction: Să 
dezerteze și să terfelească onoarea mi-
litară! Cuvânt greu! Proiect teribil!
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03. 1908, Caracal) 
8 aprilie 2012 – a murit, la Slatina, prozatorul, poetul şi publicistul PAUL 
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NIŢESCU (n. 25. 08. 1925, Perieţi) 
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Seara nu e un pictor oarecare, 
colorează apusul într-o mulțime de 
culori prelinse de-a lungul câmpului 
de la linia orizontului. La polul opus, 
marea, liniștită, își așteaptă astrul 
mâine, în zori. Am surprins răsăritul 
în fiecare dimineață de când mă aflu 
aici, niciodată același. În fiecare zi pic-
tez pe plajă, la răsărit, apoi rămân și 
lenevesc pe cearșaf până când soare-
le începe să ardă. Lumina din spatele 
pleoapelor închise, și zgomotul sa-
cadat al valurilor mă transpun într-o 
stare de bine și relaxare. Țipătul vreu-
nui pescăruș mă face să tresar și un 
tremur abia perceptibil al inimii îmi 
amintește de focul ce pârjolea așe-
zările, zgomotul sinistru al sirenelor 
care trimiteau oamenii în adăposturi, 
bubuitul obuzelor, pocnetul sacadat 
al gloanțelor, strigătele de durere 
ale răniților, sângele care țâșnea din 
piepturile goale ale tinerilor nevi-
novați, și spaima care îmi cuprindea 
atunci abdomenul într-un abis fără 
fund. Spaimă cu care trăiesc și acum 
în interiorul meu, în suflet, în inimă și 
minte.

Liniștea neobișnuită din aceas-
tă seară, lumina difuză, interesantă, 
marea, sfatul doctorului de a inspira 
neapărat aerosolii de dimineață și 
seară, nevoia unei plimbări pe faleză 
m-au făcut să ies. Am luat și șevaletul 

fără de care nu plec din curtea Dilarei, 
bătrâna tătăroaică cu ochi de safir, 
gazda mea din această vară, aici, la 
Balcic. E o veche cunoștință de-a tată-
lui meu. Se trage din neam de fanari-
oți. Tata i-a cunoscut familia când a 
venit din Veneția la București la sfâr-
șitul secolului trecut. A făcut parte din 
echipa de arhitecți care au construit 
strada Lipscani și alte vile celebre din 
Bucureștiul de după marele incendiu, 
ca de exemplu, casa familiei Dilarei.

Din copilărie, m-am trezit arun-
cat în Marele Război care a început 
în anul în care am terminat liceul. 
Scriam poezie, pictam și voiam să stu-
diez artele, un introvertit plecat la răz-
boi, alături de prietenii de la Sfântul 
Sava. Am plecat mânați de onoare, 
dreptate, datorie, cu suflete pure, 
tinere, cu speranța că se va termina 
rapid și vom reveni la preocupările 
noastre. Când mă gândesc că cel mai 
mare conflict dintre mine și tatăl meu 
pe vremea liceului era că îmi doream 
să studiez artele și nu arhitectura, re-
gret amarnic certurile fără noimă de 
atunci. A venit războiul și ne-a liniștit 
conflictul. Când doi se ceartă, al trei-
lea câștigă. Anii lungi și grei ai războ-
iului au făcut ca în piept să-mi bată o 
inimă bătrână într-un trup de tânăr. 
Liniștea din jur se transformă brusc în 
sirene și explozii ce sfârșesc într-un ți-

proză

⁍ Iulia STAVRE

Stella Maris
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uit intens al urechii, un vertij al amin-
tirilor se pornesc, camarazii morți îmi 
zâmbesc cu invidie sunt umbre care 
mă însoțesc la fiecare pas, uneori le 
ignor, alteori încerc să le fac să-mi 
vorbească. Vreau să uit, am nevoie 
să uit, de aceea ai mei m-au trimis 
pentru o vară întreagă aici. S-au pus 
de acord cei doi medici pneumologul 
și medicul de boli nervoase care îmi 
tratează insomniile, coșmarurile și 
amintirile din război.

Mi-am instalat șevaletul pe stânci 
și vreau să surprind farmecul valuri-
lor leneșe, învăluite de lumina înseră-
rii, într-un tablou marin. 

Deodată, în spatele meu aud vo-
cea unei femei care se apropiase fără 
să-i simt pașii. 

— Ai reușit să surprinzi perfect lu-
mina apusului.

M-am întors și am văzut dinaintea 
mea o femeie între două vârste, cu o 
față prelungă, distinsă luminată de 
un zâmbet blând. Înaltă, suplă, era 
învăluită într-o rochie lungă, ivorie, 
dintr-o pânză simplă, probabil țesu-
tă în casă. O pălărie cu boruri largi îi 
acoperea cu discreție trăsăturile fine. 
Chiar și razele apusului erau prea pu-
ternice pentru pielea ei diafană.

— Mulțumesc, am spus și mi-am 
întors privirea spre mare.

— Plutește o liniște ciudată în aer, 
nu crezi? continuă ea.

— Să fie liniștea de dinaintea furtu-
nii? am întrebat și pe loc mi-a venit în 
gând, liniștea de dinaintea bombar-
damentelor, când ascunși în tranșee 
priveam cerul albastru în căutarea 
unui punct de echilibru, o rugăciune 
către Dumnezeu.

— Cred că va fi o furtună, s-au în-
negrit norii de la orizont și vezi, în 
larg valurile mici și crețe, sunt semnul 

clar că se apropie, zise femeia cu o si-
guranță care m-a făcut să mă încred 
pe loc în prezicerile ei.

Oarecum speriat de neașteptata 
atenționare a străinei, am strâns șe-
valetul, am coborât de pe stânci și 
m-am apropiat de ea, pe plajă. 

— Să facem câțiva pași zise femeia 
și o luă înainte.

Cu șevaletul la spate, am urmat-o 
pe nisipul umed de la malul mării. 
N-am văzut fulgerul îndepărtat care 
să mă atenționeze asupra tunetului, 
așa că bubuitura m-a speriat așa de 
mult încât am căzut pe loc, mi-am 
apucat capul cu mâinile și-am început 
să plâng. Femeia nu s-a speriat de re-
acția mea, dimpotrivă, cu mișcări si-
gure a venit spre mine să mă ajute, 
m-a eliberat din strânsoarea șevale-
tului și mi-a spus cu blândețe:

— Nu-i decât un tunet care a tre-
cut.

— Știu, am spus cu vocea sugru-
mată, destul de rușinat că străina îmi 
văzuse această slăbiciune cu care am 
rămas după experiența bombarda-
mentelor pe care le trăisem.

— Să nu fii stingherit, ești un erou 
dacă ai scăpat cu viață. Am fost și eu 
acolo, erați niște copii, adăugă cu pri-
virea pierdută spre mare.

Prin fața ochilor mei, ca un abur, au 
început să alerge umbrele prietenilor, 
plecaserăm entuziaști pe câmpul de 
luptă, mânați de spiritul datoriei, fără 
să știm că războiul spre care ne în-
dreptam este o orgie. Mi-am scuturat 
capul să alung închipuirile care mă 
bântuiau și femeia îmi întinse mâna 
să mă ridic. O pală mai puternică de 
vânt, înfioră apa și valurile începură 
să se izbească cu mai multă forță de 
mal.
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— Se apropie furtuna, ar trebui să 
ne adăpostim. Stai departe?

— Ajung repede, gazda mea are o 
casă pe malul mării.

— Hai mâine seară să ne revedem 
aici, adu și lucrările tale, vreau să le 
văd, cunosc câțiva artiști, aș putea să 
te introduc în lumea lor propuse fe-
meia. Cum te cheamă tinere?

— Giovanni Serratore.
— Italian?
— Tata este din Veneția, s-a stabilit 

în București.
— Ai suflet de artist, conchise fe-

meia. Eu sunt Maria, spuse, își strân-
se șalul și plecă spre faleză.

După ce făcu câțiva pași se întoar-
se și-mi spuse:

— Pe mâine, da?
— Da, doamnă am apucat să spun 

că s-a și întors plecând cu pas de 
plimbare pe nisipul ce încă mai păstra 
căldura razelor de soare.	

Am continuat să ne vedem serile 
următoare. Mi-a admirat lucrările pe 
care le adusesem într-o mapă și mi-a 
propus să-mi pozeze pentru un por-
tret. Astfel, ne-am întâlnit câteva seri 
cât am lucrat la portretul său. Am po-
vestit despre București, despre Italia 
și rudele mele care rămăseseră acolo, 
era pasionată de artă, istorie și mi-a 
mărturisit că adesea îi plăcea să scrie. 
Colecționa scoici și îi plăceau nopțile 
de vară. Adora să privească stelele 
pentru că strălucirea lor îi țesea po-
vești din gânduri. Mai ales în august, 
îmi spunea că stătea în grădină și pri-
vea perseidele. 

Ai văzut vreodată acest spectacol? 
m-a întrebat. Nu-mi aminteam să fi 
văzut vreodată o ploaie de stele. În 
vara aceea, pe plajă, am văzut. Parcă 
pluteam pentru o clipă alături de ele, 
prin univers. M-am gândit atunci că 

fiecare prieten plecat este o stea, și 
preț de o secundă, ne revedem alături 
plutind prin univers. I-am spus și ei. 
A zâmbit și mi-a confirmat că și ea se 
gândește că stelele căzătoare îi sunt 
strămoșii Printre stelele care cădeau 
mi-a arătat steaua mării cea care îi 
ghidează pe marinari și arată întot-
deauna nordul, mi-a vorbit despre 
constelații, legende și mituri arun-
cate pe cer de zei ori de Dumnezeu. 
Mi-a spus că în tradiția catolică Stella 
Maris este asimilată Fecioarei Maria, 
de aceea a devenit protectoarea ma-
rinarilor. Am întrebat-o de ce steaua 
mării mai este încă pe cer și i-am spus 
și eu povestea Dilarei potrivit căreia 
steaua era așa îndrăgostită de mare 
că a cerut să părăsească cerul și să 
trăiască în mare. Și Dumnezeu a creat 
steluța de mare. Mi-a spus râzând că 
aceea era o stea oarecare, nu Stella 
Maris.

Brusc, așa cum apăruse, Maria 
nu a mai venit. Nu ne-am luat rămas 
bun, nu am mai apucat să îi ofer por-
tretul la care încă lucram. Tabloul a 
rămas la mine. Am revenit la vacanța 
mea, la programul plictisitor și trata-
mentele mele, la bucatele apetisante 
ale Dilarei. Eram ca un bătrân. Trist, 
abătut și neputincios. Războiul nu 
mă ucisese dar îmi omorâse tinere-
țea, dragostea de viață, optimismul, 
bucuria. Boala incurabilă de plămâni, 
prietenii pe care nu-i mai aveam, fi-
indcă nu avuseseră șansa de a se 
întoarce acasă, ororile pe care le vă-
zusem, coșmarurile repetitive, consu-
mul nervos pe care nu îl puteam con-
trola. Aici, la mare, la lumina soarelui, 
durerea amintirilor se mai estompa, 
aveam momente în care deveneam 
prezent dar apoi, intram din nou în 
șuvoiul de neoprit al gândurilor. 
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Ai mei sperau ca din toamnă să-mi 
găsesc de lucru șă am o preocupa-
re, să încep o viață normală. Ei încă 
sperau, eu știam că nu mai este timp 
și că sufletul mi-a îmbătrânit înainte 
de vreme. Am terminat tabloul și am 
stat la mare cu bătrâna Dilara până 
când ceața dimineților de octombrie 
și umezeala zilelor ploioase mi-au 
agravat boala de plămâni de care 
sufeream. Am murit în somn, într-o 
noapte senină, cu cerul plin de stele. 

º º º

Echipa de arhitecți, peisagiști, con-
structori, calfe și zidari se îndrepta 
spre reședința de vară a curții rega-
le. Trebuiau să prezinte macheta an-
samblului ce urma să fie construit la 
malul mării, la Balcic, înainte de a se 
apuca de treabă. Terenul era abrupt, 
primul pas era terasarea, după care 
construcția. Reședința avea să fie lu-
minoasă și simplă, cu vedere și multe 
terase spre mare. Regina iubea ma-
rea și liniștea peisajului de la Balcic. 
Spunea că vrea o construcție de su-
flet. În spatele castelului începeau 
grădinile cu plante exotice și flori rare 
care se vor aduce din toate colțurile 
pământului. Regina voia în capătul 
dinspre mare al parcului o capelă, un 
refugiu cât o cameră simplă, albă, în 
care să se reculeagă în liniște, să me-
diteze, să-i fie inima mai aproape de 
Dumnezeu.

Prezentarea a fost un succes, au 
agreat ca Regina să vină periodic și 
să urmărească stadiul lucrărilor, iar 
pe parcurs să aducă și alte propuneri 
de îmbunătățire, a pus mult suflet în 
fiecare colț amenajat pe acest dome-
niu, iar capela a numit-o Stella Maris. 

Se spune că în zidul de sud al cape-
lei, într-o firidă, a pus o scrisoare, 
după care a supravegheat echipa de 
constructori și a așteptat să fie zidi-
tă. Apoi a pornit agale pe malul mă-
rii, murmurând cuvintele învățate pe 
dinafară, într-o șoaptă nemuritoare 
adresată valurilor.

º º º

Dragă Maria,

Îmi doresc ca tabloul pe care l-am 
pictat în vară, aici, la Balcic să ajungă 
la tine. Ai fost pentru mine, cele câteva 
seri în care ne-am întâlnit, o rază de 
speranță că viața mea își va reveni la 
o normalitate după care tânjeam așa 
cum, în deșert, un om aflat la capătul 
puterilor visează la o gură de apă. Sunt 
sigur că mi-ai înțeles sufletul chinuit de 
amintirea războiului pentru că mi-ai 
spus că ai fost și tu acolo, că i-ai văzut 
și pe ceilalți. 

Întâlnirea cu tine a fost un dar pen-
tru care sunt recunoscător.

Dacă ai deschis această scrisoare, în-
seamnă că eu nu mai sunt aici și te rog 
să îmi promiți că în fiecare vară, pe ma-
lul mării, la Balcic vom vorbi în gând, 
atunci când vei privi ploaia de stele. 

Îți mulțumesc pentru seara în care 
am văzut prima dată în viață stele că-
zătoare, pentru că ai acceptat să îmi 
pozezi pe stânci, în lumina apusului, 
pentru că mi-ai vorbit și mi-ai arătat că 
bucuriile simple și mici fac viața boga-
tă.

Cu bine, 
Giovanni Serratore
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Religia – o frază de dânșii inventată...
Stau câteodată și mă gândesc ce 

dureros de frumos trebuie să fi fost 
în zorii credinței creștine. Mă gân-
desc la puritatea acelor suflete sim-
ple, care se furișau pe lângă ziduri 
care, ca și azi, aveau ochi și urechi 
și își mărturiseau în taină, din om în 
om, o credință nouă, miraculoasă. 
Desenau apoi simbolul unui pește 
pe unde treceau, în semn de recu-
noaștere pentru alții ca ei... Încerc 
să mi-i imaginez și mă cutremur de 
simplitatea acelei credințe încă neal-
terate de nimic. 

(Dar poate că așa a fost și când 
a răsărit iudaismul, prima credin-
ță monoteistă în ordine cronologi-
că din lume – deși termenul pro-
priu-zis, monoteism, a fost folosit 
pentru prima oară abia în 1660 de 
către filosoful englez Henry More, și 
asta pentru a diferenția monoteiș-
tii, considerați civilizați, de politeiști, 
recte primitivi. Poate că așa a fost și 
la apariția islamului, ultima și să spe-
răm că și cea din urmă religie a lumii 
noastre... Pește, stea cu șase colțuri 
ori semilună cu stea, omenirea iată 
că are aproximativ patru mii de ani 
de monoteism în spate și nu e încă – 
nici pe departe! – mântuită.)

Trebuie, așadar, să fi fost o can-
doare spirituală extraordinară în 
acei primi credincioși în Dumnezeul 
proaspăt descoperit. O dorință pură 
de a arăta restului lumii, dovedită, 
ca și azi, coruptă și perversă până-n 
măduva oaselor, adevărul noii lor 
credințe. Era însă o luptă și asta. una 
teribilă și istoria ne învață că acolo 
unde e luptă curge sânge mult, iar 
sângele care a curs pentru un singur 
Dumnezeu, pe care fiecare îl numeș-
te cum vrea, este incomensurabil. 
Poate bisericile lumii să-și facă într-o 
zi, cândva, un bilanț sincer, eu nu mă 
încumet la un așa demers. 

Eu, întorcându-mă strict la creș-
tinismul nostru, îndrăznesc să mă 
întreb doar cum am ajuns de la peș-
tele de atunci, de o naivitate acum 
emoționantă și crucea de mai târziu 
la merțanul de astăzi ca simbol al bu-
năstării creștinești. De la izbăvirile 
de atunci la mântuirile de azi, efectu-
ate pe bază de taxă de botez, nuntă 
și înmormântare, toate la negru (ne-
gru, știți voi, culoarea inamicului de 
bază al bisericii, Îngerul izgonit din 
Rai, dar și a robelor clericilor, sic!). 
Cum am ajuns la număr fix de lumâ-
nări pe metru pătrat de gospodărie 
rurală ori la contorizarea like-urilor 
de binecuvântare pe Facebook? Sau, 

eseu

⁍ Issabela COTELIN

Homo religiosus
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și mai grav, la... dacă nu dai share la 
10 prieteni, vei păți ceva rău? 

Când ne-am apucat de consolidat 
ierarhii, când ne-am pornit a construi 
cea mai cea catedrală, moschee, si-
nagogă? Când, ce, cât am pierdut pe 
drum, ca să regăsim într-un templu, 
condus de un așa-zis reprezentant...? 
E, oare, drumul acesta (un drum tre-
cut prin mari schisme ori cruciade, 
în comparație cu care matrapazlâ-
curile moderne ale bisericilor par to-
tuși mizilicuri) drumul cel drept? Este 
el Calea, Adevărul și Viața...? 

Când ritualul creștin a devenit rit? 
Când credința a devenit religie? 

Când au apărut... dânșii.
Zeii anteriori existaseră tot din 

nevoia de a ne închina unor forțe su-
perioare care să ne ajute să ducem la 
(bun) sfârșit o viață nevolnică. Însă... 
la zei ca la noi, că doar noi i-am in-
ventat. Cu alte cuvinte, n-au făcut, 
de fapt, nimic pentru noi, ba, mai 
mult, se băteau ei înșiși între ei și fă-
ceau copii din flori cu pământenii... 
Mare revelație trebuie să fi fost mo-
noteismul în acea debandadă olim-
piană! Un monoteism care s-a dove-
dit și el, iată, un veritabil balaur cu 
trei capete. Noroc cu dânșii, un papă, 
câțiva patriarhi, niscaiva mari rabini, 
imami sau ayatollahi, fiecare având 
sub el, pe scara ierarhică descen-
dentă, alți dânșii. Alți și alți cardinali, 
episcopi, șeici, leviți etc. (Aici se cuvi-
ne precizarea că numai creștinismul 
beneficiază de o centralizare care nu 
a adus totuși niciun beneficiu creș-
tinilor.) Ca un fel de macro-sistem 
vascular al omenirii: câteva vene și 
artere mari, din care pornesc apoi la 
nesfârșit fel și fel de arteriole și ve-
nule, unite între ele prin (iarăși) fel și 

fel de capilare, care... ș.a.m.d. Lanțul 
pare infinit, însă el se termină întot-
deauna la om. Omul de rând, fără de 
care dânșii nu ar exista. 

De-am sta să-i analizăm pe dân-
șii la bani mărunți (noi oricum atâta 
având, față de ei), ne-ar apuca apo-
calipsa. Să ne întoarcem puțin la 
Marea Schismă, fiindcă tot am po-
menit-o. Orice manual de istorie ne 
învață că aceasta s-a produs din cau-
ze de ordin politico-religios şi (...) dog-
matice (historia.ro). Toată expresia 
asta seacă merită însă doar un zâm-
bet amar: unde e credința în toate 
aceste determinante? Orice copil în-
treabă de ce avem două Paști și orice 
adult normal ar vrea o singură săr-
bătoare... O utopie minunată, nu o 
dată pusă pe tapet. Însă îndrăznește 
a pătrunde cu mintea bietul om de 
rând ce tragedie antică ar fi o unire 
modernă între armata de subordo-
nați ai Papei și cea a celor doi patri-
arhi? Dacă Bartolomeu, Papa și Kirill 
ar da mâna, cât(e) ar avea ei, oare, 
de împărțit? Căci averea bisericii (ori-
care dintre ele!) e o taină bine păzită 
(capital.ro). O fi și sfântă, cine știe...

Dar să nu (mai) gândim așa com-
plicat. Să rămânem la omul simplu, 
la care nevoia de credință este încă 
mare. Iar dacă credința e(ra) o stare 
intimă a omului, religia devine tran-
spunerea acestei stări într-un sistem 
în folosul exclusiv al celor ce-l orga-
nizează, deoarece cu acest sistem ei 
adună masele de oameni, dau reguli 
și apoi le fac prețul. Iar dacă la scara 
celor trei mari religii e greu de vizio-
nat o astfel de geneză, o putem face 
la scară mai mică, privind răsăritul, 
strălucirea și de multe ori apusul ori-
cărei secte din lume. Se ia un profet 
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care promite raiul pe pământ și care, 
pentru buna funcționare a raiului 
promis, confiscă averea enoriașilor 
și creează simultan un subsistem 
de sfinți care să mănânce pe orici-
ne până la el. Uneori, din nefericire, 
astfel de secte, legale în virtutea li-
bertății omului de a alege..., se dove-
desc mai amorale decât imoralitatea 
dovedită deja a religiilor de bază...

Și totuși, cu toate păcatele ei, e 
nevoie de religie până una-alta, așa 
cum e nevoie de tot ce se cheamă 
la ora asta sistem (politic, social, le-
gislativ, religios..., tot un drac, sic!), 
deoarece, de bine, de rău, aceste 
sisteme ne țin pe o linie oarecare 
de plutire, să n-o luăm pe arătură în 
lupta noastră pentru o libertate care 
faptic nu există, dar la care e atât 
de fain de visat de pe canapeaua cu 
popcorn... Hai să ne închipuim că de 
mâine suntem liberi. Liberi ca pa-
sărea cerului în coliviile noastre de 
beton. De mâine nu mai e sistemu’. 
Nu mai sunt regi, legi, președinți, di-
rectori și alți sfinți pământeni, iar noi 
nu mai trebuie să mergem la școa-
lă, la serviciu ș.a. După euforia pri-
mului moment, ni se va face foame, 
sete și altele. Vom năvăli în primul 
MegaImage, unde nu vor mai fi vân-
zători. Vom înșfăca de pe rafturi ce 
ne trebuie, o zi, două, trei. Apoi ce nu 
ne trebuie. Apoi vom face troc sau 
vom fura. Nu vom mai avea lumină, 
apă și alte utilități care actualmente 
provin din niște sisteme hidroener-
getice naționale sau internaționale. 
Ne vom da în cap pentru orice, iar 
între timp ne vom fi (re)adunat în 
grupuri și ne vom fi (re)organizat în 
noi forme, în care unii vor porunci și 

alții vor munci..., pentru că ăștia sun-
tem... 

Dar iar am mers prea departe. Să 
lăsăm literaturii și cinematografiei 
ce-i al lor și să ne întoarcem pe cana-
peaua de unde filmele apocaliptice 
ne vor părea dintr-odată mic copil pe 
lângă realitatea posibilă, sperând că 
mai e mult până ca, vorba lui Cioran, 
praful să se aleagă de această lume, cu 
toate legile ei eterne. Iar realitatea ac-
tuală e că toate aceste sisteme, cola-
borând între ele, țin în frâu turmele 
de credincioși aferente. Cu mici sau 
mari scăpări și de cele mai multe ori 
la limită, rău e cu dânșii, dar ar putea 
fi și mai rău fără dânșii. Pe cale de 
consecință, până la ieșirea din matri-
ce, omul inițial credincios s-a adap-
tat în timp, el devenind un homo 
religiosus desăvârșit, asemănător în 
mare parte, în calitate de oaie, păs-
torului său, în virtutea altui proverb 
cunoscut: să faci ce face popa, nu ce 
zice popa (sau era invers...?).

Homo religiosus modern este, al-
tfel spus, un om aplecat. Ori de vicii 
la figurat (viciosul), ori de prejude-
căţi la propriu (rigidul), dar aplecat. 
Primul, viciosul, este convins că, 
dacă face niște mătănii fără sub-
stanță sau o donație substanțială, 
poate să-și perpetueze viciul la infi-
nit, pentru că va fi iertat nonstop și 
va ajunge tot în Rai. Unde mai pui că 
pe unii îi așteaptă acolo câteva zeci 
de fecioare, de parcă n-au pângărit 
destule în viața profană... Dar să nu 
intrăm în astfel de amănunte – sufi-
cient că respectivii au grijă ca, până 
la cel promis, să-și facă propriul rai 
aici, jos, pe pământ, cu mijloace prea 
pământene. Celălalt, rigidul, este, de 
regulă, un amărât crescut de mic în 
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dogme din care nu ar putea ieși de-
cât cu o educație pe care nu are cine 
să i-o ofere. Cum se poate întâmpla 
ca firea lui să contravină dogmelor 
respective, dar să nu poată depăși 
această contradicție cu sine ori cu 
societatea în mod amiabil, rigidul 
are mari șanse să devină un habotnic 
veritabil. (Circulă pe internet un vi-
deoclip care ilustrează perfect acest 
bigotism: un câine slăbănog rătăceș-
te în curtea unei biserici, printre co-
șurile cu bunătăți ce aşteaptă în cerc 
să fie sfințite, iar cei de pe margine 
dau disperați cu piciorul în animalul 
hămesit... Să nu le spurce mâncarea, 
pesemne. No comment, vorba dacu-
lui modern...)

Dar mai avem o subspecie nouă 
și bizară de Homo religiosus, adu-
să de vântul civilizației care a ridi-
cat palate în deșert și a născocit 
Inteligența Artificială. Un Homo re-
ligiosus contemporan, caracterizat 
printr-un cont (două, trei...) pe o re-
țea socială la modă, din umbra căru-
ia păstorește o turmă de credincioși 
virtuali gata oricând a scrie un Amin 
sau Doamne-ajută sub o postare a 
lui – turmă pe care o întreține, cum 
spuneam, cu felurite binecuvântări 
(Mulțumiri Domnului pentru cafelu-
ță...) sau amenințări (Trimite urgent la 
10 prieteni...). Nu știi, ce-i drept, dacă 
e bot, robot sau om... 

Și totuși, după părerea mea, pre-
misa acelei salvări pe care Cioran nu 
o vedea nici în existență și nici în neant 
există. Ea constă în trezirea individu-
ală – neapărat individuală – a omu-
lui care, odată trezit cu adevărat, nu 
va mai avea nevoie, în sfârșit într-un 
mod benefic lui însuși, de legi, siste-
me și alte lucruri artificiale pentru a 

trăi mult și bine cu el și cu alții. Iar 
pentru asta ar fi suficientă respec-
tarea celor zece porunci pe care le 
recităm papagalicește la orele de 
religie ale lumii ori le bolborosim cu 
prefăcută evlavie la slujbele periodi-
ce. Zece porunci care, nici mai mult, 
nici mai puțin, sunt unele și aceleași 
în Biblie, Coran și Tora. Acest infim, 
dar esențial amănunt mi se pare 
atât de cutremurător ca atare încât 
nu știu ce ar mai fi de adăugat și nu 
înțeleg de ce e nevoie de atâta circ 
și pâine colective pentru a merge pe 
drumul individual al mântuirii. 

Despre Dumnezeu... nici n-ar tre-
bui să se vorbească în gura mare. 
Nu e nevoie de cupole magnifice sub 
care să-i răsune numele. Nici de jert-
fe din care să curgă sânge autentic 
sau simbolic. De războaie în numele 
Lui nici pomeneală. Doar să se crea-
dă în El și atât. Însă între smerenia 
unora și trufia altora e încă o distan-
ță ca de la cer la pământ.

Religie e când dai cu piciorul în 
câine. Credință e când îi dai din mân-
carea ta.
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Satana este plin de viclenie, iar în 
zilele noastre, acesta și acoliții săi, 
au pus la cale un sistem pământesc, 
o societate, în care e posibil ca oa-
menilor ce doresc să facă parte din 
ea, în calitate de cetățeni, să li se 
ceară să-și lepede Botezul de creș-
tini și să accepte botezul Satanei. 
Dumnezeu ne-a Botezat cu nume, 
Diavolul ne botează cu numere. În 
societatea de astăzi nu poți face 
(aproape) nimic fără actul de iden-
titate și, în general, fără acte. Nu 
poți să te angajezi cu forme legale, 
nu poți să-ți plătești taxele și impo-
zitele, iar astfel nu poți să mai deții 
nimic, nu mai ai asigurare medicală 
etc. Numai că e posibil ca acele acte 
să ne apropie de Satana și să ne în-
depărteze de Dumnezeu. Nu este 
exclus ca Satana să ne pună în față, 
așa cum I-a pus și Mântuitorului, 
pâinea în schimbul sufletului: ,,În 
ispita primirii noilor acte cu cod de 
bare în care sunt înscrise trei cifre 
de şase, se întrevede alegerea mis-
tică a crucii, adică a credincioşiei 
lui Hristos, sau a pâinii care este 
închinarea la satana. Dacă vă con-
sideraţi creştini după credinţă, dar 
purtaţi act drăcesc care arată că îi 
aparţineţi lui, atunci ai cui sunteţi? 

Nu puteţi fi slugi la doi domni! Şi nu 
este unire între Hristos şi satana (...) 
Marele stareţ al vremurilor noastre 
Paisie ne preîntâmpina: Cine va pri-
mi buletin nou cu cod de bare sau 
cartelă cu trei de şase, cu numărul 
de identificare, acela va pierde ha-
rul lui Dumnezeu şi în el se va să-
lăşlui energia drăcească. Aici sata-
na imită botezul. Biserica îl botează 
pe om în numele Tatălui şi al Fiului 
şi al Sfântului Duh, şi îi dă numele 
unui sfânt. Satana îl botează sau îl 
însemnează pe om cu numele lui 
antihrist, trei de şase, și-i dă omului 
nume din cifre – număr de identifi-
care – număr mort. Este foarte im-
portant! Fiţi vigilenţi! Nu acceptaţi 
aceste acte! Aici este capcana! E îm-
potriva conştiinţei creştine (...) Un 
mare stareţ al timpului nostru mi-a 
vorbit despre acei oameni care vor 
accepta actele cu cod de bare şi cu 
număr de identificare: ei nu numai 
că vor pieri, ci chiar aici, pe pământ, 
Domnul îi va nimici prin război’’1.

Când omul merge să îşi facă bu-
letinul (cartea de identitate) el sem-
nează ca identitatea sa să devină 
legată de un NUMĂR (CNP - COD 
NUMERIC PERSONAL). Nu este doar 
1  Stareții, Despre vremurile din urmă, Editura Petru 
Vodă, 2007, pp. 29, 30, 31.

⁍ Alin Aurelian VASILIE

Despre pierderea botezului
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un număr, ci este un COD, adică în 
acel număr lung este codat ceva 
anume și se pune întrebarea dacă 
nu cumva este codat numărul Fiarei 
din cartea Apocalipei: 666. Omul 
primeşte la naştere un NUME, iar 
identitatea sa este legată de acest 
nume. Omul este botezat cu un 
nume şi întru numele Prea Sfintei 
Treimi în cadrul tainei Botezului 
creștin. Ceea ce e scris în ceruri 
sunt NUMELE oamenilor: ,,Dar nu 
vă bucuraţi de aceasta că duhurile 
se pleacă vouă, ci vä bucuraţi că nu-
mele voastre sunt scrise în ceruri’’2. 
Identitatea omului este legată de 
numele său: ,,Ce este omul se cu-
noaşte după numele care i s-a dat 
deja; şi el nu poate să se judece 
cu cel ce este mai tare ca el’’3. Un 
număr în loc de nume primeau, în 
trecut, sclavii şi deţinuţii. Numele, 
dacă este înlocuit cu un număr sau 
chiar un nume înlocuit de alt nume, 
poate fi folosit ca operaţie magică 
ce exercită o anumită influenţă de 
tip spiritual asupra acelei persoane 
căreia i se schimbă numele de că-
tre un manipulator: ,,De exorcisme 
şi de practicile magice se leagă şi 
onomatologia ezoterică egipteană, 
căreia trebuie să-i acordăm o aten-
ţie deosebită. Într-adevăr, numele 
purtau în ele o încărcătură magică 
bine cunoscută, chiar de romani 
care spuneau nomen (est) omen, 
numele este o prezicere. Pentru 
egipteni numele erau legate înde-
aproape de chipul, de imaginea 
unui om. Aşa cum imaginea este 
o realitate percepută vizual, tot 
2  Luca 10:20.
3  Eclesiastul 6:10.

aşa numele era o realitate auditi-
vă, aflată în conexiune cu o putere 
care împingea la bine sau la rău pe 
purtătorul său. Tot ce există are un 
nume, iar numele aparţine esenţei 
lucrurilor, în vreme ce chipul, ima-
ginea este doar un simulacru al lu-
crului real. De aceea, în mitologia 
egipteană gândirea şi mai ales pro-
nunţarea, rostirea numelui erau un 
act creator’’4.

Cel care numește pe cineva sau 
ceva este cel care leagă în mod 
magic și ia în stăpânire omul sau 
obiectul numit. Același lucru s-a în-
tâmplat și în cazul lui Adam care a 
numit toate viețuitoarele, iar astfel 
a putut stăpâni peste ele. Putem 
vedea în episodul Genezei și o pro-
feție. Există cel puțin o religie unde 
oamenii, ce nu sunt din religia re-
spectivă, sunt considerați aseme-
nea animalelor. Această idee, de-
osebit de controversată, apare în 
mai multe locuri din Talmud, dar 
și în Tora și în Noul Testament. În 
capitolul al zecelea al cărții Faptele 
Apostolilor, Apostolul Petru are o 
viziune în care un vas plin cu tot 
felul de animale coboară din cer la 
pământ, iar un glas îi cere lui Petru 
să taie și să mănânce din aceste 
animale, dar Petru refuză de trei 
ori, motivând că acele animale erau 
necurate. Glasul îi spune lui Petru 
să nu mai numească acele animale 
necurate pentru că Dumnezeu le-a 
curățit. Imediat după această viziu-
ne, sosesc la Petru solii romanului 
Corneliu, care îi cer lui Petru să vină 

4  Constantin Daniel, Cultura spirituală a Egiptului 
Antic, Editura Cartea Românească, București, 1985, 
p. 385.
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în casa romanului Corneliu pentru 
a propovădui Evanghelia.: ,,A văzut 
cerul deschis și un vas ca o față de 
masă mare, legată de cele patru 
colțuri, coborându-se și lăsându-se 
pe pământ. În ea se aflau toate ani-
malele cu patru picioare și reptilele 
pământului și păsările cerului. Și un 
glas i-a zis: Petru, scoală-te, taie și 
mănâncă!. Nicidecum, Doamne, a 
zis Petru, căci niciodată n-am mân-
cat ceva întinat sau necurat. Și gla-
sul i-a zis a doua oară: Ce a curățit 
Dumnezeu, să nu numești întinat 
(…) Pe când Petru nu știa ce să crea-
dă despre înțelesul viziunii pe care 
o avusese, iată că oamenii trimiși 
de Corneliu, întrebând de casa lui 
Simon, s-au oprit la poartă (…) Știți, 
le-a zis el, că nu este îngăduit unui 
iudeu să se unească sau să vină la 
unul dintre străini; dar Dumnezeu 
mi-a arătat să nu numesc pe nici un 
om întinat sau necurat”5. Este cât 
se poate de clar că străinii (cei de 
altă religie) pentru Apostolul Petru, 
care încă se considera iudeu, erau 
înfățișați ca niște animale necura-
te. Profeția pe care ne-o transmite 
episodul numirii animalelor de că-
tre Adam, poate fi interpretată în 
sensul că la sfârșitul timpului (sau, 
pentru unii, în era mesianică), va 
există un anumit popor ce va lua 
toate celelalte națiuni în stăpânire 
și le vor da nume, exercitând, ast-
fel, un control magic și o domina-
ție asupra lor. Oamenii merg să își 
facă buletine, iar odată cu buletinul 
primesc un CNP unde ar putea fi 
codat numărul 666. Acest număr, 
666, este numărul în aur pe care îl 
5  Faptele Apostolilor 10:11-15, 10:17, 10:28.

primea Solomon de la toate popoa-
rele ce-i erau supuse: ,,Greutatea 
aurului care venea lui Solomon în 
fiecare an era de şase sute şaizeci 
şi şase de talanţi de aur’’6. 

Cel ce cunoaște originea, cel ce 
cunoaște numele, cel ce numește, 
este cel ce are puterea, cel ce stă-
pânește, cel ce domină: ,,Vedem 
aşadar că istoria povestită de mit 
constituie o cunoaştere de ordin 
ezoteric, nu numai pentru că este 
secretă şi se transmite în cursul 
unei iniţieri, dar şi pentru că aceas-
tă cunoaştere este însoţită de o pu-
tere magico-religioasă. Într-adevăr, 
a cunoaşte originea unui obiect, a 
unui animal, a unei plante etc, în-
seamnă a dobîndi asupra lor o pu-
tere magică, mulţumită căreia reu-
şim să le dominăm’’7. De asemenea, 
şi în Biblie întâlnim aceeaşi idee a 
puterii magice prin cunoaşterea 
sau rostirea numelui: ,,El cheamă 
pe toate pe nume; aşa de mare e 
puterea şi tăria Lui, că una nu lip-
seşte’’8. Ni se spune destul de clar 
că trebuie să avem mare grijă de 
numele noastre pentru că acestea 
sunt mai de preț decât cele mai 
strălucitoare comori: ,,Ai grijă de 
nume, că acesta-ţi va rămâne mai 
mult decât o mie de comori mari de 
aur’’9.

În zilele noastre se întâmplă 
un fenomen și mai îngrijorător. 
Sunt introduse acte de identitate 
electronice cu cip. Despre aceste 
acte cu cip ne-a avertizat părintele 
6  1 Împărați 10:14. 
7  Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Editura 
Univers, București, 1978, p. 15.
8  Isaia 40:26.
9  Înțelepciunea lui Ben Sirah 41:15.
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Iustin Pârvu, dar și alți părinți, să 
nu le luăm cu niciun chip. Dacă prin 
actele obișnuite, fără cip, se face 
o alegere mistică și i se deschide 
Diavolului ușa sufletului, prin actele 
cu cip, Diavolul deja acționează asu-
pra omului. Prin colectarea datelor 
biometrice, omul poate fi urmărit 
mult mai ușor, iar prin tehnologie 
mintea sa va putea fi influențată. 
Mai mult decât atât, pentru a-și 
face un astfel de act, li se cere oa-
menilor să-și pună degetele mâinii 
într-un loc anume pentru a le fi lua-
te amprentele. Noi trebuie să avem 
grijă de mâinile și de frunțile noas-
tre pentru că după cum este scris în 
cartea Apocalipsei, în timpurile din 
urmă se va pune pe mână și/sau 
pe frunte un semn ce este semnul 
fiarei: ,,Și face ca toți, mici și mari, 
bogați și săraci, liberi și robi, să pri-
mească un semn pe mîna dreaptă 
sau pe frunte și nimeni să nu poa-
tă cumpăra sau vinde fără să aibă 
semnul acesta, adică numele fiarei 
sau numărul numelui ei”10. De ase-
menea, Sfântul Paisie ne spune că 
acest semn se va pune prin vaccin 
sau prin raze laser: ,,Acum iarăşi a 
apărut o boală pentru care au găsit 
vaccin care va fi obligatoriu, dar ca 
să-l facă cineva va trebui să se lase 
pecetluit. Câţi oameni sunt deja pe-
cetluiți cu raze laser, unii pe frunte 
şi alţii pe mână! Mai târziu, cel care 
nu va fi pecetluit cu numărul 666, 
nu va putea nici să vândă nici să 
cumpere”11. Același părinte ne spu-
ne că semnul acesta, ce se va pune 

10 	 Apocalipsa 13:16-17.
11 	 Sfântul Paisie Aghioritul, Semnele vremu-
rilor din urmă, Editura Egumenița, 2013, p. 41.

pe mână sau pe frunte, nu va putea 
fi văzut cu ochiul liber: ,,Pe de altă 
parte vor începe să se facă recla-
mă sistemului perfect, pecetluirea 
cu raze laser a numărului 666 pe 
mână sau pe frunte, care nu va pu-
tea fi văzut cu ochiul liber”12. Nu ar 
fi exclus ca, sub pretextul luării am-
prentelor sau a scanării, oamenilor 
să li se pună pe mână semnul fiarei 
cu raze laser, iar acest semn să nu 
poată fi văzut cu ochiul liber.

Mass-media încearcă să mani-
puleze oamenii prin reclamă și prin 
ideea unei simplificări în ceea ce 
privește actele și administrația, să 
accepte aceste acte electronice cu 
cip. Nimeni nu vorbește despre pe-
ricolele ce decurg din acceptarea 
acestor noi buletine. Mai mult de-
cât atât, statul încearcă să reducă la 
tăcere orice voce încearcă să averti-
zeze lumea cu privire la pericolele 
de decurg din acceptarea acestor 
acte electronice. Cu toate acestea, 
am fost avertizați asupra pericolu-
lui cu mult timp în urmă. În cartea 
Dictatura biometrică putem citi 
următoarele lucruri despre aceste 
acte cu cip: ,,La începutul acestui an 
viața societății românești a fost tul-
burată de știrea introducerii actelor 
de identitate biometrice. Acestea 
diferă de actele de identitate de 
până acum prin încorporarea unui 
cip electronic de tip R. F. I. D. – dis-
pozitiv de identificare prin unde 
radio – care conține informații per-
sonale, între care imaginea facială 
și amprentele. Cipul devine astfel 
elementul esențial de identificare a 
fiecărei persoane (…) Coșmarul tu-
12 	 Ibidem, p. 48.
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turor ar fi ca aceste date să poată 
fi accesate de la distanță, prin echi-
pamente electronice cu ajutorul 
frecvențelor radio (R. F. I. D. – Radio 
Frequency Identification Device), 
fapt care ar duce la o încălcare cla-
ră a dreptului la intimitate al per-
soanei. Practic, fiecare purtător 
de pașaport cu date biometrice ar 
deveni vizibil în domeniul undelor 
radio, oriunde s-ar afla, fiind ast-
fel posibile abuzuri prin urmărirea 
semnalului în scopul urmăririi unei 
persoane pas cu pas (…) Cipurile cu 
R. F. I. D. sunt deja folosite pentru 
animale iar pașaportul și cartea de 
identitate cu R. F. I. D. este absolut 
similar cu cipul R. F. I. D. de la ani-
male13.

Ceea ce se dorește, de fapt, este 
crearea unui sistem electronic mon-
dial prin intermediul căruia o mână 
de oameni să poată să exercite pu-
terea și controlul asupra tuturor 
celorlalți oameni. Acesta este moti-
vul pentru care statele încearcă să 
convingă oamenii să accepte actele 
electronice, digitalizarea, acordul 
Schengen etc. Cei mai mulți oameni 
nici măcar nu știu ce prevede acor-
dul Schengen, dar se bucură că pot 
circula în mod ,,liber” dintr-o țară în 
alta. Din moment ce ești sub control 
non-stop, este clar că nu mai este 
nevoie de un control suplimentar la 
vamă: ,,Acordul Schengen este acel 
cadru teoretico-legislativ prin care 
este dată acum posibilitatea juri-
dică a culegerii de informații des-
pre cetățenii popoarelor, devenind 

13  Dictatura biometrică, Fundația Petru Vodă și 
Asociația Civic Media, Botoșani, 2009, pp. 88, 111, 
146.

marginale toate articolele funda-
mentale ale tuturor Constituțiilor 
europene care, în conformitate cu 
Carta europeană, arătau respect 
față de libertatea privată și perso-
nală a cetățeanului. Se desființează 
deja dezvoltarea în libertate a per-
sonalității umane. Este așadar un 
sistem care permite unora să exer-
cite o urmărire electronică mondia-
lă și un control la nivel personal”14. 
Acest sistem polițienesc de urmă-
rire și control non-stop are nevoie 
de buletine electronice și de colec-
tarea datelor biometrice ale tuturor 
oamenilor pentru a-i prinde pe toți 
în acest sistem: ,,Ideea coexistenței 
pașnice a popoarelor Europei, în 
fapt, se transformă în crearea unui 
stat polițienesc unitar cu un sistem 
puternic de control. Conducătorii 
Uniunii Europene au nevoie de car-
telele electronice și de pașapoarte-
le sistemului Schengen, fiindcă nu-
mai prin ele e posibil accesul direct 
la informația despre fiecare”15.

14  Ieromonah Hristodul Aghioritul, La apusul liber-
tății, Editura Sophia, București, 2016, pp. 65-66.
15   Stareţii, Despre vremurile din urma, Petru Vodă, 
2007, p. 259.
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Poezia lui Teodor Preda are 
drept model, hotărât lucru, un ri-
tual subtil de reproducere conven-
țională, dinăuntru în afară, a unor 
trăiri emoționale, profunde, antre-
nate paradigmatic într-un proces 
de comprehensiune insolit, înțesat 
cu viziuni embrionare, bogate în 
fantasme și virtuții expresive, spe-
cifice prozodiei (post)moderne.

Transfigurând în rostire semnele 
unor ambiguități alchimice topite 
în verb, poetul, „cu ajutorul meta-
forei vrea să refacă unitatea, armo-
nia pierdută a existenței” (Eugen 
Simion, Scriitori români de azi, vol I, 
Editura Cartea Românească, 1978, 
p. 244), și să se detașeze net de 
manierismul literar desuet, de care 
poate fi greșit învinovățit la o ra-
pidă/subiectivă lectură a creațiilor 
ce îi configurează opera. Calea lui 
de ieșire de sub magnetismul ti-
parelor la care aparent a aderat se 
plasează legitim, observăm, dinco-
lo de lirismul canonic, evidențiind 
prin această poziționare intenți-
onalitatea sa funciară de a aspira 
la standardele curente, în vogă. O 
presupusă impresie, ce trebuie res-
pinsă din start, că Teodor Preda nu 
ar explora îndeajuns resursele lim-

bajului liricii postmoderne și că nu 
este înregimentat contingentului, 
este falsă, întrucât întreaga sa po-
etică abundă, implicit, de elemen-
te și structuri estetice novatoare. 
Desigur, ispita de-liricizării, chiar 
dacă l-a încercat pe alocuri, nu i-a 
îngăduit să se lase pradă tentații-
lor, motiv pentru care a pariat în-
crezător pe „vocile” desăvârșite ale 
(ne)tăcerii gândului pus în situația, 
cum sugera T.S. Eliot, să transgre-
seze cuvântul tăinuit prin chiar fi-
ința lui, resemnificându-i sensul și 
puterea de fascinație între poesis 
și poiein. Fenomenul provocat pe-
remptoriu de manifestările ontolo-
gice, totalmente reconvertibile, ale 
vorbirii interioare, are capacitatea 
de a literaliza, ludic, misterul, de 
a-l întrupa în vers în spectaculoase 
imagerii, fapt care ne obligă să-i in-
terpretăm corect tendința de a nu 
ne dezvălui imanenta proximitate 
a tot ce indică un sine legitimat și 
prin ficțiune. Personajul liric, supra-
pus peste un alter ego auctorial, ne 
recomandă, așadar, o modalitate 
neobișnuită de sondare atât a lu-
mii lăuntrice încă nerelevate, cât 
și a celei neascunse, vizibilă adică. 
Prezența poetului, simțită cu acu-

raftul cu cărți

⁍ Florian COPCEA

Teodor Preda: ipostazele 
vocilor poetice
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itate în sugeratele ipostaze ale lui 
eu și ale lui celălalt, generează voci 
vii, perceptibile, înzestrate organic 
cu har și dar, în măsură să germine-
ze armonios logosul. „Dacă autorul 
nu şi-ar vorbi niciodată lui însuşi, 
aserționează T.S. Eliot în The Three 
Voices of Poetry, rezultatul n-ar fi 
niciodată poezie, chiar dacă poate 
fi o retorică măreaţă; şi o parte din 
plăcerea pe care o simţim citind 
marea poezie este aceea pe care 
ne-o procură faptul de a surprin-
de cuvinte ce nu ne sunt destinate. 
Dar dacă poemul este scris exclusiv 
pentru autor, va fi un poem într-o 
limbă secretă şi necunoscută; şi 
un poem ce ar fi rezervat autorului 
său n-ar fi un poem”.

Ceea ce impresionează cu deose-
bire în „arătările” lui Teodor Preda 
este originalitatea cu care spiritul 
rostitor, în diversitatea de accep-
ții, își leapădă la garderobă măști-
le, lăsându-și la vedere adevăratul 
chip, în scopul firesc de a-l divini-
za. Succesiunea diferitelor frămân-
tări, deși fragmentează pe alocuri 
discursul, provoacă, substanțial, 
emergența poeticității. Tocmai pe 
efectul cognitiv al intimității lirice 
se bazează relevanța registrului 
creativ, previzibil în simplitatea lui 
formală. Într-un asemenea context 
de etalare al modului inedit în care 
Teodor Preda se infiltrează în pro-
pria poezie, se poate argumenta 
ideea că avem de a face, in actu, cu 
o însuflețire în text a cuvintelor, pri-
vilegiind categoric erosofia tuturor 
ego-urilor pe care, prin reificare, 
le supune permanent exorcizării. 
Din perspectiva travaliului revelat, 

creatorul poate fi considerat un 
iconoclast destul de consecvent în 
(de)construcția irealităților fantas-
matice, dar și posibile, ale lumii 
din a cărei magmă ideatică poe-
zia, în termenii aproximativi ai lui 
Baudelaire, își trage seva, iar „ima-
ginația trebuie să o digere și să o 
transforme”. În consens cu aceste 
imperative, copleșit fatalmente de 
dorința faustică a aspirației creării 
unui diegesis numai al lui, lirosoful 
își lasă imaginarul implicat în jo-
cul descripțiilor confesive. Trebuie 
să recunoaștem imediat, acestea 
din urmă însumează toate atuurile 
discursivității postmoderne, pen-
dulând simptomatic între poezia 
reflexivă și poezia tranzitivă.

Volumul Oasele timpului (2005), 
axat pe o explorare recurentă, de 
tip nichitastănescian, a spațiu-
lui sinelui, anticipează menhirele 
enigmatice ale obsesiilor figura-
te atât de viziunea suprarealistă a 
simbolurilor vieții și ale morții, cât 
și de iminenta prezență a oniricu-
lui: „Visul mă-ndeamnă adesea să 
strâng/ Dintr-un trecut ce acum 
e departe/ Toate privirile triste ce 
frâng/ Timpul comun în clipe de-
şarte// Clipa ce vine e semnul din-
tâi/ Cel ce mai rabdă spaimele-n-
cinse/ Semnul de moarte ce nu ştii 
să-l spui/ Şi care adesea te caută-n 
vise// (...)/ Iată , îmi spui, sublimul 
e-n prag/ Şi-n el vei clădi măreţia 
privirii/ Prin suferinţele ce-n tine-s 
şirag/ Fructele magice, speranţa 
iubirii” (Fructele magice), și: „Tainele 
din înalturi se-adună/ Şi în tăce-
re se afundă-n mare/ Imaginaţiei 
amplă cunună/ Şi-n aşteptările răs-
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colitoare// Aşteptările pentru cine 
sunt?/ Adâncului la ce-i folosesc?/ 
Ce reclădesc prin noul încânt/ Când 
uneori doar în sine-l rostesc?// 
Suprafaţa apei acoperiş de stele/ 
Sub care lumina plănuieşte febril/ 
Cum să-nvăţăm să-nnobilăm o vre-
me/ Imersiunea visului, adâncul 
său subtil” (Imersiunea visului); sau: 
„Imagini ca nişte alge/ ce ne sufo-
că/ în drumul lor spre abundenţă/ 
şi ordine absolută/ spre lumină/ 
Mi-e milă de-ntuneric/ când este 
speriat/ de o lampă spartă/ Nu mai 
contează/ decât gingăşia unei mâi-
ni/ ce caută forme/ cu moliciuni şi 
adâncimi de vis/ în timp ce ochii 
explodează în imagini/ împingând 
universul/ spre expansiunea/ inte-
rioară a emoţiei” (Caleidoscop).

Actul de producere a creației, 
menit să mitizeze Poezia, numită 
de Heidegger un sacru „glas al fi-
inței”, prefigurează în esența lui 
elocutorie forța demiurgică a în-
vingătorului fără complexe în fața 
temerilor ființei lirice.Acest har al 
poetului de a extrage exuberanța 
rostirii din tainica „pivniță” a con-
știentului, indică, în cartea Crinul 
galben (2006), interferența magi-
cului cu scriitura, și nu în ultimul 
rând contingența text-lume: „Şi po-
ezia ca tot ce există/ e spirit în vre-
melnicie/ subiectivism şi superbă 
seninătate/ sau trecere-n neîmpli-
nire/ cu libertatea ce ne părăseşte/ 
Esenţa ei topeşte/ seriozitatea efe-
meră/ a unui surâs de-adolescentă/ 
Alunecare peste lucruri/ în plutire 
şi visare/ şi mereu desprinderi/ de 
ce credem noi că poate fi/eternita-
tea/ Eternitatea/ secunda rătăcită/ 

ce-şi caută fragmentul/ din poem 
nescris/ Un salt de căprioară/ pes-
te o culme/ şi-o piatră căzută/ în 
hăul amintirii/ Frison şi bucurie…/ 
Poemul?” (Poezia), și: ,,învaţă să 
străbaţi timpul lor prin îngustimea 
străbaterii/ ţi-ai potrivit o haină cu 
două numere mai mare/ o haină 
lejeră de gală/ absolut acordată cu 
intenţia ta premeditată de-a şter-
ge/ cu mânecile lungi şi demodate 
praful de pe inimile lor/ muribun-
de şi întristate de zădărnicie/ aşa ai 
crezut tu că vei putea da un specta-
col (mărunt-obscur în supravieţui-
re)/ pentru grămada aia de neno-
rociţi/ îmbogăţiţi pe seama laşităţii 
şi ignoranţei voastre/ ce la vamă 
vor părăsi ce-au adunat aproape 
înecaţi/ tu eşti poetul timpului ob-
scur ce îşi jertfeşte-o/ zi din existen-
ţa-i efemeră/ ca exerciţiu-al lui de 
moarte-adevărată” (Poetul timpului 
obscur); sau: ,,Ce poate fi un poem?/ 
Ce-nseamnă?/ Imagini frunze căzu-
te/ Pe apa unui flux?/ Ce intuieşte?/ 
O satisfacţie solitară?/ Mereu pe 
jumătate/ (Neterminat ca viaţa?)/ 
Ca forfota de gară/ În graba de a 
prinde/ Ultimul sentiment!// Când 
am să obosesc / Prietene/ Să pri-
veşti azurul/ Acolo unde imensita-
tea/ Cu sine se înnobilează/ Timidă 
sugerare/ Lângă jeraticul realităţii/ 
Pentru memoria/ Ce ne aduce cu 
întoarcerile sale/ În faţa puştilor de 
sfială/ Poemul –/ O rupere de nori/ 
Pentru ca soarele/ Să te privească/ 
Şi în amurg/ Să te vindece/ Cu adu-
ceri aminte/ Sugerate” (Poemul?).

Sentimentul neantului, spaima 
de absurd și de cutremurătoarea 
trecere ireversibilă a timpului subli-
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mează, în spațiul poeziei lui Teodor 
Preda, realitatea în imagini, dese-
ori tragică, a existenței ilustrată cu 
semnificații livrești. Alături de cele 
arătate cartea Copacul firii noastre 
(2007) este un argument. Aici eul 
poetic, afectat de himera vremel-
niciei, reclamă o irepetabilă criză 
de identitate pe care, instinctual, o 
convertește în oglindiri purtătoa-
re de afecte și alegorii explozive: 
„eu sunt visul uitat de dimineaţă/ 
şi ziua întreagă-s pasăre rănită/ iar 
marginea ce limitează-o vină/ e tot 
ce mi-ar promite o iubită// în fap-
tul ruşinos vegheat de-un înger/ 
delictul pare-a nu mai fi posibil/ şi 
tot ce-i vag e chipul fără noimă/ ce 
ziua-i serios şi straşnic verosimil// 
trecutul a sporit umbra banală/ şi 
prin tăceri imensul l-a ascuns/ iar 
sensul vag ce vine din afară/ e pro-
funzimea lui de nepătruns” (Sensul 
vag), și: „prin rana din sânge prin 
rana de seară/ pământul îşi numără 
morţii de-o vară/ un om se ascunde 
în casa de noapte/ şi-ascultă dure-
rea ce vine prin şoapte// în inimi 
bătăi ce-apropie o undă/ cenuşa 
din lemn visează o umbră/ suflet 
atingi şi iubiri în tăcere/ câinii mei 
dragi alung-o durere// lumina-n 
fereastră o rană de-a mea/ timpul 
în mine mai vindec-o stea” (Timpul 
în mine); sau: „iarba prin mine azi 
a crescut/ trecutul meu astfel s-a 
făptuit/ o împlinire a sensului slab/ 
oglinda în sine perpetuu popas// 
desfigurat în ochii mei plini/ golul 
din mine e ochiul divin/ ce mă as-
cunde prin aerul grav/ luminii să-i 
fiu unic răgaz” (Iarba prin mine).

Discursul liric al lui Teodor 
Preda, devenind mult mai compre-
hensibil în volumul 60 poeme de 
popas (2008), lasă sentimentul unei 
impresionante/ireversibile decan-
tări al subconștientului într-un dic-
teu automat. Chiar și așa, evitând 
să submineze gândirea, el nu se 
lasă ademenit în spirala clișeelor 
lexicale neracordate la exigențele 
postmodernismului și, cu o oare-
care subversivitate, se decide să 
poetizeze și mai abitir cu o înver-
șunată ingeniozitate, articulând 
o necondiționată stare de creație, 
anxietățile timpului care, volens-no-
lens, avansează forme caracteristi-
ce de catharsis. Rememorările sale, 
provocate de patimile care împing 
timpul paradiziac în subsidiar, se 
întrupează, după modelul colajelor, 
în ambigue imagini mitice și, fără 
echivoc, în sugestive deschideri 
ontologice: „la un ceas după moar-
tea mea/ aş vrea să ningă/ şi fulgi 
mari să cadă/ precum uşurinţa 
unui poem în transă/ precum un-
duirea aerului/ după ce ai mângâiat 
obrazul iubitei/ în noaptea primă 
nupţială/ sau precum dragostea/ 
când se-ngână în tine prima oară/ 
la marginea nemărginirii (Zăpada 
ce ne împreună şi ne-aşteaptă), și: 
,,Orice poate fi uitat/ când ne căsă-
peşte Timpul/ în uşurinţa vântului/ 
ce răsfiră frunzele/ peste Jiul meu/ 
Şi-n mine adoarme/ o nesiguranţă 
de-a sa/ ca vadul său din fiecare 
an/ eternă transformare/ spre mar-
ginea noastră de lumină” (Prin mine 
curge un râu); sau: ,,Va veni ziua în 
care vei învăţa/ cum să-ţi descrii 
Moartea/ culoarea ei gustul ei mis-
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terios/ dar mai ales proverbiala 
sa răbdare/ ce a făcut din tine-un 
răsfăţat/ sub talpa piciorului/ ce te 
va face să luneci/ peste timpul său 
în veci” (Fără hotar şi vârstă). 

În mod clar, puterea de seducție 
a poeziei lui Teodor Preda rezidă, 
firesc, prin încifrarea recognosci-
bilă a sentimentelor și, într-un re-
gim al picturalului expresiv, prin 
lava intens incandescentă a cuvin-
telor care, în orice împrejurare, au 
căderea de a redimensiona actul 
creator. Motivele predilecte (tim-
pul, umbra, moartea, viața, eterni-
tatea, uitarea, iubita, oglinda, visul, 
plânsul, haosul, tăcerile ș.a.), în jurul 
cărora autorul își țese consistent, 
vers cu vers, în volumul Exilul lă-
untric (2010), propriul său cosmos, 
pe de o parte intensifică vocile, iar 
pe de altă parte le infuzează ge-
neros cu rezonanțe, protejându-le 
de o eventuală retorică narativă în 
exces: „ca să înduioşezi pe cineva/ 
este suficient/ să mori într-o haină 
de gală/ pe treptele de marmoră/ 
ale unei gări singuratice/ ce-şi în-
dreaptă călătorii/ spre nicăieri/ şi 
parfumat de propria ta năucire/ să 
faci un semn cu mâna/ nedefinirii” 
(Armonia propriului neant), și: „ni se 
întâmplă ceva tot timpul/ pentru că 
ne îngrijorează/ Neantul./ ei, da!/ 
acolo trebuie să spunem câte ceva/ 
pentru că am avut clipe destule/ 
aici/ trimise de sus/ în aparenta lor 
netrebuinţă./ şi ce-am făcut cu ele?/ 
le-am rătăcit prin noi zadarnic!?” 
(Ce ne îngrijorează); sau: „clipa-n 
depărtări/ nu ne mai desparte/ 
cum de-aş fi uitat-o/ când eu îi sunt 

parte?// (...)/ Timpul ei din mine/ nu 
mai vrea să plece/ blândeţea-i ne-
spusă/ prin el mă petrece// mâna 
ce-o strângeam/ azi mă urmăreşte/ 
umbra-i de sub pleoape/ în vis mă 
păzeşte” (Umbra de sub pleoape).

În Dincolo de transparențe (2014) 
poezia se condensează grație sen-
zațiilor, stărilor și mirajelor depis-
tabile în interacțiunea concretu-
lui cu fantezia, fapt susținut de 
mărturisirea verslibristă: „imagi-
nile mele/ sunt răspândite peste 
tot” (Holografia noastră).În planul 
expresiei poetice, se dovedește, 
avatarurile postmodernității sunt 
substituite cu propensiunea unei 
elocvențe favorite, indicând teme-
iurile înnoite ale unui ludism pre-
dictibil.În ultimă instanță, „stările 
ce nu mă agreează/ nu le descriu/ 
deoarece imaginile ne sunt jefu-
ite/ şi timpul/ improvizează un alt 
mit printre oameni” (În acvariu). 
Meșteșugul convertirii trăirilor în 
mit divulgă intenția autorului de 
a-și lăsa creația pe prim-plan, el 
preferând să se retragă „antigra-
vitațional” și temerar, „fără busola 
timpului” (Singurătatea capabilă de 
orice abandon) în „mijlocul lucruri-
lor pline de contur” (Lumina diop-
triilor) ale imaginației „ce-i vindecă 
orice rană a sufletului” (Cortina fo-
cului) și se dăruiește total elanului 
demiurgic: „moartea ne caută pro-
miţându-ne certitudini/ şi admiră 
ochii luminoşi/ din oglinzile sufle-
tului/ ce nu şi-au pierdut argintul// 
lumea amintirilor/ e mareea ce spa-
lă picioarele morţilor/ şi le cuprin-
de cu înfrigurarea ei de apă rece/ 
în eternitate// acolo este imagina-
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ţia şi curajul/ logica plină de ima-
gini conjuncturale/ ce ne învaţă să 
privim interiorul/ să vedem cât de 
mult au ruginit oasele/ și cum ne-
au părăsit speranţele/ pe cine am 
trădat cu ipocrita noastră mândrie/ 
ah ce-am făcut/ cu prospeţimea de 
altădată/ timpul trece călare alături 
de noi/ şi trimite ocheade morţii/ 
sugerându-i să nu ne grăbească” 
(Ocheadele timpului), și: „era o vre-
me/ când amintirile veneau din vi-
itor/ mesaje nelămurite/ de care 
ne era drag pentru că oricum/ pri-
meam ceva/ luna era virgină/ iar 
peste zi/ soarele era regele său do-
goritor// îngheţul ne părăsea plân-
gând/ semn că eternitatea şi-amin-
tea de noi/ lăcrimând abundent/ 
pentru fiecare existenţă dezgheţa-
tă” (Delicata izbândă); sau: „lumina 
e calul troian din privire/ ce întreţi-
ne străluciri subiective/ şi interjecţii 
luminoase/ oamenii dau pomană/ 
suspinului şi delicateţii/ înaintea 
alegerii unui parcurs/ ce ar dori să-i 
salveze// întoarcerile sunt aceleaşi 
regrete/ răsucite pe axe cardinale/ 
cu geometrii variabile/ şi unghiuri 
relaxate// ne destrămăm egocen-
tric/ aproape indecent/ pentru a ne 
exploata/ conştiinţa fragmentată// 
ah, toate/ sunt în ce trebuiau să fie/ 
împrăştieri/ în miliarde de cioburi/ 
cu reflexii sugerate” (Reflexii suge-
rate).

Temele alternează în fluxul și 
refluxul discursului liric, insolitând 
sensul oricărui gest de decriptare 
a înțelesurilor și sensurilor tainice 
ale netăcerilor absorbite dinlăun-
trul sufletului, permanent înălțate 
pe scena spectacolului imagistic 

pentru a le justifica articulațiile a 
căror semnificație este premergă-
toare exercițiului inițiatic. Și în vo-
lumul Simplități subiective (2016) 
poetul își dezvăluie vocile arhaice, 
mult mai diverse stilistic și, cuprins 
de febra miracolului regăsirii de 
sine, invită la redempțiune, fiindcă, 
nu-i așa?, „cuvântul/ străbate toate 
provinciile sufletului” (Oasele închi-
puirilor). Totuși, având gravitatea 
și povara adevărurilor profunde, 
Teodor Preda „nu se poate elibera 
de ideea fatalității” (Constantin M. 
Popa) și fixează în rama oglinzi-
lor, „fără crispări inutile” și intenții 
evazioniste, „timpul călărind cu se-
meție întâmplările/ să amintească 
de sacrificiile trecutului/ de exis-
tența lor tumultuoasă/ din cenușa 
amintirilor/ ce mângâie picioarele 
pe drumul somnului” (Amintirile fo-
tografiilor): „nu am învățat nimic/ 
pentru că în toate m-am risipit cu 
recunoștință/ cum noaptea își risi-
pește spre dimineață visele/ praf 
spre vocația împrăștierii/ ce nu a 
ținut seamă de logica vântului/ ce 
dorea să mă redefinească/ cu ace-
iași retorică de înțeles a binecuvân-
tării// mâna stângă am obișnuit-o 
să-mi facă semne/ de pe partea 
dreaptă/ muncă sisifică de poet/ ce 
adună puterile cuvântului de pre-
tutindeni/ cu lungi degete lascive” 
(Într-o fotografie cu familia), sau: 
„și zădărnicia poate să viseze/ la 
ispite ce susțin povestea unei fo-
tografii/ iar descifrarea enigmei/ e 
singura care suportă purgatoriul/ 
interferenţelor umilitoare// rându-
ielile amuţesc/ (vetuste recurențe 
zilnice)/ și unul după altul ca în pa-
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rada pinguinilor/ plecăm să urmă-
rim/ să ţinem locul cuiva/ precum 
statuile mergătoare/ pe patina 
timpului” (Descifrarea enigmei ); și: 
„la mijloc/ golul și vibrația fixează/ 
treceri efemere/ pline de duh spre 
alte existențe// fără cuvinte/ plinul 
contemplă nemişcarea golului/ din 
cheia infinitului” (La mijloc). 

Reflecțiile asupra creației poetu-
lui predestinat „să cânte oriunde și 
oricând/ oda tăcerilor sale/ la orice 
instrument cosmic/ în toate zilele 
ce nu l-au cunoscut// oda bucuri-
ei o va fredona/ împreună cu toți 
cei ce vor fi născuți/ într-o altă via-
ță” (Poetul poate să cânte), privită 
din unghiul tuturor ipostazelor pe 
care le exteriorizează atemporal 
în lumea interioară și lumea exte-
rioară, transcendentală și ficționa-
lă din volumul Insomniace imagini 
(2021), confirmă, dincolo de obiș-
nuita teamă de efemeritatea și ab-
surdul vieții, disponibilitățile sale 
afective și expresive de a-și moti-
va chemarea lângă „tâmpla albită 
a timpului”, în scopul declarat: „să 
descopăr Poezia/ să învăț/ cum ia 
naștere naivitatea clipei prezente/ 
din nesăbuința lumii” (Din nesăbu-
ința lumii) și unde poți asculta în-
dumnezeit „glasul ce te strigă fără 
gură” (Pauzele dintre cântări): „ver-
sul este-o-nsingurare/ din rădăcina 
caldă a fiecărui cuvânt/ suferința 
lui peste timp/ e nașterea orală a 
sufletului/ într-o durere împlini-
tă// eforturile nasc/ sărituri spre 
bolta înstelată/ cuvinte ce ne țin 
aproape/ și ne-nvață/ cum să ne 
petrecem înlăuntru// ni se petrece 
o libertate a sângelui/ prin trupul 

dedat uitării timpurii/ locul păstrat 
sub cerul dintâi” (Locul păstrat sub 
cerul dintâi), și: „spațiul gol/ din 
mijlocul unui poem/ este un fiu 
de-al tău/ ce se va lega de un alt 
spațiu interior/ când cerul se va ri-
sipi/ configurând o nouă rațiune// 
așa este dorința sălbatică/ dorința 
de viață/ ce-ntâmpină moartea/ fă-
ră-nverșunare” (Fără-nverșunare); 
sau: „scrii/ pentru că ai naivitatea 
să crezi/ că aceasta este expresia 
supremă/ de umplere a spațiului 
intim// scrii pentru că ai aflat/ ce lu-
cru nemaipomenit este/ să nu faci 
nimic/ și să asculți liniștea/ cum se 
naște în tine// sau ce poți să spui/ 
despre rasa mândră și păguboa-
să/ fără credință/ din ordinea falsă 
și artificială/ a neputinței// via-
ța nu ne aparține...” (Adevăratul 
nume intim). În consecință, poezia 
lui Teodor Preda, ale cărei imagerii 
stau, aproape întotdeauna, sub im-
periul stărilor viscerale ale „ființei 
ce-a învățat/ cum să strălucească 
peste neființă” (Prin saltul ființei), 
are darul de a deschide, în tumult 
ascensional, supapele realităților 
aflate pe punctul de implozie în 
spațiului intim situat între ficțiune 
și real, altfel spus – într-un matricial 
„univers al revendicărilor” (Gaston 
Bachelard), acolo unde, hotărât 
lucru, „se spun povești despre tă-
cerile mele” (Spre visul unghiurilor 
noastre imposibile). 

Compozițiile din Prospecțimea 
stampelor (2022) recomandă, cu 
temeinicie, tocmai virtuțile cicli-
ce identificate în arta poetică a lui 
Teodor Preda. Cum se observă, 
stăpânit de exaltare, cu alte cu-
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vinte, de un expresionism debor-
dant, poetul manevrează cu dez-
involtură cuvintele, are, în acord 
cu paradigmele postmoderniste, 
intuiția și inspirația de a le înfățișa 
diegetic în flashurile unor proiecții 
„verosimile, cu motivație implicită” 
(Gérard Genette): „fericite valuri/ 
ce știu cum indiferența trecerii/ le 
transformă într-un abur rece/ aco-
lo sus/ în cer/ să depună mărturie 
că ai fost viu/ sclav al prafului și-al 
îndoielii/ suport al iubirii pe care 
n-ai înțeles-o/ și după care tânjești 
și-acum// clipele luminoase ale râ-
ului/ au acceptat servituțile tale 
intime/ într-o strălucire de dreap-
tă măsură// soarele este ca la în-
ceput/ și știi cum lumina lui/ te va 
însoți până la apusul zilei/ să fii lă-
sat printre păsări/ plante animale 
gânduri/ pe care noaptea le strân-
ge în visul tău/ ce-ți va fi de folos/ 
cât timp nu vei semăna cu nimeni// 
dincolo vei avea o singură grijă/ să 
porți în suflet/ dovada prospețimii 
acestor stampe” (Prospețimea stam-
pelor), și: „umbra precum bătrâne-
țea/ păstrează în sufletu-i trecerea/ 
a tot ce a însoțit/ lăsând lumina să-i 
lunece peste margini/ după ce a 
străbătut noaptea/ dăruindu-se in-
finitului/ cu imaginea visului tău în 
spinare// gândurile ei au venit/ cu 
răbdarea inspirată a pământului/ 
să înțelegem slava dintre stele/ să 
consolăm plânsul ce ne va cuprin-
de/ la adăpostul efemer al ființei/ 
între stâncile uitării” (Umbra); sau: 
„glasul interior/ sau strigătul șop-
tit al inimii/ când sângele devine 
tot mai rece/ și peste tot devenim 
speranță/ darul divin al sufletului/ 

pentru o altă existență// deasupra 
cerul luminos este lăuntrul nostru/ 
pentru atunci când suntem singuri/ 
să învățăm/ cum să întindem mâna 
spre nemurire/ cum să plătim 
această îndrăzneală” (Cum să plă-
tim această îndrăzneală). Concluzia 
lui Teodor Preda este că poezia 
momentului, aflată între margini-
le canoanelor literare revitalizate, 
trebuie să transfigureze artistic, 
departe de orice constrângeri, ilu-
zii și contrarii, trăirile și emoțiile 
vii ale spiritului. Pentru a fi cât mai 
expliciți și a avea o imagine clară/
demitizată a inefabilului poetic ce 
caracterizează „patimile demiurgi-
ce” ale lui Teodor Preda vom reda 
un fragment din Precum un cuib de 
rândunică, poem care se constitu-
ie într-o autentică ars poetica: „ni-
meni n-ar trebui să desconsidere 
un punct critic/ sau cum să folo-
sești un semn de carte/ ce despar-
te apele inspirației unui poet/ când 
mângâie o pisică/ sugestii ce vin 
din inspirația zen/ cum să mă așez 
într-un poem/ să-i pot cuprinde 
permanența reveriei/ sau cum să 
înfrățesc semnul întrebării/ cu ne-
număratele sale potențiale răspun-
suri/ ce-mi vor folosi cândva// (...)/ 
și-aceste gânduri pe care le adresez 
oricui/ o adorabilele/ cum încearcă 
ele să dezvolte poemul/ neștiind ce 
urmează după/ și zgomotul în cân-
tul căruia/ te va întâmpina veșnicia 
acestor locuri/ din care mi se tra-
ge discursul/ cu dragoste despre 
Cuvânt/ pentru a fi același/ precum 
un cuib de rândunică/ așezat pe un 
colț de suflet”.
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Despre unele cărți nu se poate 
scrie, nu așa cum se face de obi-
cei: le citim, facem un rezumat al 
acțiunilor și ideilor și îl prezentăm 
publicului. Într-o astfel de situație 
imposibilă mă aflu acum.

Am în față cartea de poezie 
(hai să-i zicem așa, deocamdată) 
a lui Radu Enache, „Manualul bu-
nelor intenții pentru Asceți, Atei, 
Cartezieni, Credincioși, Curioși, 
Diletanți, Hedoniști, Începători, 
Mistici, Naivi, Pocăiți, Profesioniști, 
Raționaliști, Revoluționari & 
Trecători întâmplător prin lume” 
(are un talent la titluri…!), pe care 
am citit-o de multe ori, cap-coadă 
sau pe bucăți.

S-a întâmplat ca descifrarea 
unui singur poem să-mi ia o zi în-
treagă, în special a textelor pe 
care autorul le numește prozeme 
și le definește în felul următor: 
„Prozeme, o specie care se naște 
legând la partea inferioară a unui 
poem uscat blestemul corespunză-
tor de proză”. S-ar putea spune că 
nu este tocmai modul cel mai feri-
cit de a începe un text de promo-
vare a unei cărți. Numai că eu nu 
„promovez” cărți în sens comercial, 
iar pe aceasta cu atât mai puțin aș 

reuși s-o vând. Mai degrabă vreau 
s-o „cumpăr”.

Încerc să-mi pun la punct în min-
te un discurs coerent, concis, prin 
care aș vrea nu doar să fac publi-
cul să înțeleagă, ci să-mi clarific și 
mie ce conține această carte, cum 
este concepută din punct de vede-
re tehnic și cum ar putea fi abor-
dată de amatorii de puzzle intelec-
tual. Spun „abordată” pentru că nu 
avem de-a face cu poezie în sens 
clasic sau contemporan, care este 

⁍ Natalia ONOFREI

Cuvântul care a stricat tot
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definită, în linii mari, ca expresie a 
unor stări și trăiri interioare, indi-
ferent de forma aleasă, și în care 
narațiunea nu are ce căuta.

Radu Enache face abstracție de 
toate canoanele scriind prozeme, 
care sunt, de fapt, niște alegorii 
ample, filosofice. Cred că autorul, 
debutant la 65 de ani, a ales aceas-
tă formă de a-și face publică viziu-
nea asupra Lumii din simplu motiv 
că poezia nu este apanajul polemi-
cii. Domnia sa nu (mai) are chef de 
dezbateri, s-a gândit bine la toate 
și asta e ceea ce are de spus. Cu 
alte cuvinte, alege să filosofeze în-
tr-un spațiu care exclude dialogul. 
Îți place, „cumperi”. Nu, nu. Putem 
spune că a pus bazele unui nou cu-
rent literar? Nu știu.

Întrucât nu am în față o carte de 
poezie în sens convențional, nici eu 
nu voi face o prezentare convenți-
onală, explicând tehnicile artei po-
etice, emoția și restul, mai ales că 
nici nu mă pricep. După ce mi-am 
făcut notițe de cinci ori mai lungi 
decât conținutul cărții, am ajuns la 
concluzia că am picat în păcatul de 
moarte al cuvântului – Logos -, in-
vocat de autor. Păcatul supralicită-
rii semnului și în-semnării, al sim-
bolului și al resimbolizării fără de 
sfârșit, al explicației imposibile a 
complexității acestora, complexita-
te trecută demult dincolo de Sens, 
devenită doar complicație.

Într-o frază, cartea lui Radu 
Enache este o recapitulare (filoso-
fică) a lumii omului în prag de dis-
pariție, unde Cuvântul, în sens de 
cunoaștere și expresie exterioară a 

rațiunii, este păcatul capital, iden-
tificat de autor, care a provocat 
apocalipsele. Apocalipsele la plu-
ral, pentru că fiecare componen-
tă a ceea ce definește umanitatea 
sfârșește gradual, pe rând, în ordi-
ne inversă apariției.

În felul ei, cartea lui R.E. repro-
duce simbolic temele universale, 
începând cu cele mitologice și bi-
blice, din perspectiva omului con-
temporan, pe note lirice: Geneza/ 
Creația, poruncile/ morala, ritualu-
rile și sacrul, călătoria prin pustiu/ 
meditația în solitudine, suferința și 
dreptatea, rugăciunea, înțelepciu-
nea, iubirea, descoperirea deșertă-
ciunii, conturarea și reconfigurarea 
figurii feminine, sacrificiul (zadar-
nic), războiul, rememorarea lumii 
și profeția apocalipselor. Poezia 
lui, însă, nu are nimic din expresia 
verbală elaborată și complicată la 
care ne-am putea aștepta, ci este 
codată în cuvinte foarte simple, 
comune, extrem de puternic sim-
bolizate.

Eul liric nu-l reprezintă neapă-
rat pe autor, care se exteriorizea-
ză pe calea scrierii, ci pe bărbatul 
generic: vânătorul de la începutul 
timpurilor, plugarul, Hercule, per-
sonajul de tragedie antică, război-
nicul, poetul, filosoful, profetul, 
Oedip, vagabondul din fața librări-
ei Humanitas, iubitul unei amărâ-
te Dulcinee, al Afroditei, fiul unei 
mame, „pui de puf”, „pui de paie”. 
Dintre ipostazele importante ale 
bărbatului ilustrat de Radu Enache 
nu putea să lipsească Don Quijote, 
primul om din literatură stricat de 
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cuvânt. Eroul lui Cervantes e cel 
care a plecat aiurea, căutând sen-
suri acolo unde nu există, tehuit de 
romanele vremii care supralicitau 
cavalerismul, onoarea, eroismul.

Titlul însuși, o prevestire a eșu-
ării – „Manualul bunelor intenții…” 
– face aluzie directă la pavajul dru-
mului spre iad.

Recapitularea vieții începe cu descrierea sfârșitului lumii:

„După aceea…

după ce toți oamenii au murit,
pentru păcatele lor individuale & colective,
cu voia Celui de Sus,
lumea și-a văzut de treabă,
iar ceea ce vedem noi aici,
într-un punct oarecare, dintr-un
univers oarecare,
e un fel de pîrloagă.
de la oameni au rămas ruine de beton,
cîte un petec de asfalt între două rîpe,
cioburi, cîteva oase și multe,
foarte multe, plastice.
peste ele au venit ape, aluviuni, au crescut mușchi,
apoi tot felul de ierburi,
tufe și arbori.
la întîmplare…
furtunile și ploile mai doboară copaci,
dar furnica își găsește calea,
melcul își lasă în urmă balele argintii,
vulpea și ursul mișună printre trunchiuri,
iar pescărușii se rotesc, țipînd
ca întotdeauna.
nimic nu este măsurat, cîntărit, împărțit…
ceea ce vedem noi nu există
decît în măsura în care noi (care noi?) am fost
ceva înainte,
în spatele acestui hățiș
postapocaliptic.”

Am reprodus poezia în întregi-
me pentru că aceasta conține niște 
chei care trebuie reținute pentru 
lectură în continuare. Textul are o 

notă pronunțată de lirism, dar ci-
nismul străbate: „cu voia Celui de 
Sus,/ lumea și-a văzut de treabă”, 
de unde rezultă că nici lumea, nici 
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Cel de Sus nu sunt neapărat ale 
oamenilor. Și nu e o tragedie acel 
sfârșit, e o constatare tehnică, o 
ipoteză de lucru. Doar, atenție!, 
necuvântătoarele – cele fără de cu-
vânt – supraviețuiesc! „Ceea ce ve-
dem noi nu există/ decât în măsura 
în care noi (care noi?) am fost/ ceva 
înainte…” – cu alte cuvinte, tot ceea 
ce ne închipuim noi despre lume 
și Dumnezeu e strict închipuirea 
noastră, rod al rațiunii și, deci, al 
cuvântului, prin exteriorizare.

Volumul nu este o lectură de luat 
à la légère. Deși poemele și pro-
zemele au sensuri de suprafață, 
uneori chiar ghidușe, experiența 
explorării lor pe îndelete poate fi o 
plăcere intelectuală rară. Aproape 

toate cuvintele și expresiile au un 
cârlig care agață cititorul și-l poar-
tă înapoi în timp, în fantezia exu-
berantă a miturilor antice, unde 
libertinajul zeilor nu este niciodată 
vulgar, ci păzește un sens ascuns al 
vieții, în trecutul cel mai îndepărtat 
al Vechiului Testament și printre 
parabolele lui Iisus din Evanghelii, 
în Evul Mediu roman, în războaie, 
pe străzile Bucureștiului de azi, 
prin cimitire cu gropi goale și în lu-
mea simbolizată a Tarotului… 

Sentimentul care domină în toa-
te poemele este cel al inevitabili-
tății sfârșitului. Autorul culege și 
adună laolaltă semne ale unui des-
tin prescris a fi eșuat al omenirii.

„Mîna (absentă a) lui RMR.
La Bordei Verde (10)

omagiu lui Grigore Alexandrescu

cade un bob și se face
pîine,
cade un strugure și se face
vin,
cade, uite!, o prună și se face
țuică
și, tot așa, cad
picăturile de ploaie,
frunzele, foile verzi, țiglele
de pe casă, caii de pe pereți,
guvernele din poduri,
împărățiile și xenodahiile
din ceruri…
cad
și se fac
albume de fotografii, țigarete
și țigărușe, ospicii și pacienți,
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închisori și cimitire…
către sfîrșit,
cade un om și se face
cuvînt,
adică nimic.”
(„Manualul bunelor intenții…”, 

pag. 41)

Bobul cade, strugurele cade, 
pruna cade – mi-a venit în gând, 
direct, pilda lui Iisus despre bobul 
care pică în pământ negru, nu pe 
alăturea de drum – și din căderea 
celor de mai sus rezultă crește-
re, înmulțire a folosului palpabil. 
„Cade un om” – am văzut în minte 
căderea lui Adam din Paradis, care 
este echivalentă ieșirii din uter, și 
se face cuvânt. Adică materializare 
a rațiunii. Cuvântul este expresia 
exterioară a gândului. Prin cuvânt, 
omul a stocat tot ce a făcut și gân-
dit, a complicat totul până la pieire.

Natura cade întru rod, omul 
cade întru cuvânt. Din căderea 
omului, în final, rezultă o apocalip-
să.

Referința la RMR (Rainer Maria 
Rilke) este esențială. Rilke are un 
poem celebru, Toamna, în care 
spune:

„Noi toţi cădem. Mîna de colo 
cade.

Şi altele, şi toate, rînd pe rînd.
Dar este Unul care ţine-n mînă
căderea asta, nesfirşit de blînd.”

Radu Enache sugerează, cinic, 
faptul că acea Mână nu există. 
Căderea omului este cunoașterea, 
cunoașterea este cuvânt, iar aces-

ta ne aduce sfârșitul. Adică nimic. 
Și nu-i pe lume nimeni să ne prindă 
în căderea noastră.

Totuși…
În așteptarea finalului, Adamul 

cade și „se face cuvânt”, dar nu 
trece prin pădurea istoriei singur. 
Am remarcat că femeia lui nu este 
niciodată o Evă – o ispită -, ci mai 
degrabă o Marie – nevastă care aș-
teaptă cu mâncarea caldă plugarul, 
o Paraschivă asistentă medicală de 
la Crucea Roșie, care duce pe sus 
pacientul cu tot cu pat și comandă 
spitalul de campanie, o Iocastă ca 
simbol al destinului rigid, dar și ca 
lanț Oedipian modern, o Dorină 
care așteaptă un inel, o mamă care 
te trimite pe ceea lume, în fântână, 
să-ți afli strămoșii, demonii și să-i 
dai afară, o prințesă medievală, 
victimă și călău al călăilor săi tot-
odată, o Eliză care-și așteaptă fiul 
din pușcărie, trăind pe alăturea cu 
viața, precum și „ea-poema”…

Femeia tuturor bărbaților pe 
care-i întrupează eul liric, acest 
Adam căzut, este mult răbdătoa-
re, puternică, îl zdruncină întru 
viață și-l așteaptă de la plugul cu 
care trage brazde unind Cerul cu 
Pământul. Îi mai arată din când în 
când biciul, îl amenință și cu moar-
tea, dar nu este răsfățată în nici 
una dintre ipostazele ei. Iubește, 
iartă, hrănește, îndură, își asumă, 
poartă răspunderea păstrării tai-
nelor esențiale, dar nu are preten-
ții de zână, nu este fragilă și nu tre-
buie apărată. Eventual, cere să fie 
ajutată în luptele ei.
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În timp ce „ea-poema” îl însoțeș-
te în călătoria prin cuvânt pe el-po-
emul, acesta trece de la vânător la 
războinic, la plugar, la filosof, poet 
și profet. Adamul gândește, supra-
gândește, crește complexitatea 
vieții, încurcându-i ițele, până când 
monstruoasa lucrare, alcătuită din 
cugetare, semne, în-semnări, sim-
boluri și cuvinte, se prăbușește sub 

propria greutate. Spre final, cople-
șit de fructul complicat al propriei 
rațiuni, un ceva care seamănă cu o 
inteligență artificială devenită au-
tonomă, când realizează că îi mai 
rămân „câteva rânduri de viață”, își 
constată, ușor panicat, însingura-
rea și lipsa totală de sens:

***
„scrii cuvinte, semne,
pe acest alb – hîrtie, ecran, conștiință? –
din disperare. trebuie să faci ceva, să te miști,
să strigi, orice!
(să exiști! de ce?)
dar ele, semnele acestea negre,
se autogenerează
din mijlocul acestui alb,
precum, pe boltă,
din negrul absolut,
se generează stele…
fără număr, fără nume,
fără noimă…”

Așa cum am recunoscut de la în-
ceput, descâlcind poemele și pro-
zemele rând după rând, am fost 
la un pas să mă prăbușesc în pă-
catul demascat al naturii noastre 
căutătoare de sens în toate, în ori-
ce. Nu am putut să mă opresc din 
descifrare, încercând să le înțeleg 
pe toate odată, într-o zi. Singura 
concesie pe care am putut să i-o 
fac bunului simț a fost să-mi amân 
prăbușirea și să-mi urmez propria 
prescripție: a se consuma câte un 
poem pentru fiecare situație de 
viață.
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Cartea Danielei Șontică, Cântece 
pentru vrăbii și motoare (Editura 
Vinea, București, 2024) ilustrează 
adeseori nebănuitele procese prin 
care lirismul se exteriorizează, 
poate în preajma rememorărilor, 
poate chiar într-un labirint eteric 
din care s-ar naște marile edificări. 
Jocul transfigurărilor conduce spre 
puterea simbolului. Forța pene-
trantă a fluidelor vitale se conju-
gă cu seraficul pietrelor prețioase, 
tablou deschizător de lumi. Ochii 
întorși spre copilărie au întotdeau-
na potențialitatea descoperirii. 
Gândul că simplitatea ar decripta 
enigmele repune totul în discuție, 
cele salvatoare urmând ritmul ini-
mii de vrabie. Cât despre peceți-
le lui Saturn, prezente și acestea, 
emoția baletului stravinskyan în-
corporează insomnii cu nimb tha-
natic, timp al interiorizărilor fla-
gelante: fără glorie și fără urmași/ 
demonul amiezei se luptă aprig/ 
cu dragonul de la trei dimineața./ 
insomnia blurează părerea bună 
de sine/ mai mult decât îmbătrâni-
rea.// forța implozivă/ din amintirile 
moarte/ produce/ o deghizată deba-
rasare de ființă.// numai stravinsky 

îndrăznește,/ numai el desfășoară/ 
harta stridenței/ pe câmpuri fran-
ceze. (Le sacre du printemps). Prin 
fața noastră patrulează semantica 
unei plenitudini care nu a mai fost 
posibilă. Poeziile Danielei Șontică 
alchimizează esențe de multe ori 
complementare, profunzimi amin-
tind ritmuri ancestrale, dezmăr-
giniri și estetizări întru fascinație. 
Unele reactualizări dovedesc că 
poartă fluidități nocive, rapid puri-
ficate prin foc. Din străfunduri vin 
energii regeneratoare. Copilăria 
respiră în multe dintre paginile vo-
lumului, reper neeludabil. Pe baza 
unei teme baroce se voiajează 
printre anumite regăsiri: passaca-

⁍ Octavian MIHALCEA

Temeiurile unei 
plenitudini
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glia ca un opium,/ urci și cobori scări 
în zile repetabile,/ ți-ar plăcea să ai 
o pasiune nouă,/ un joc cu fum roz/ 
vapat din plămâni roz./ și nu ai la 
îndemână decât/ oasele unui flamin-
go,/ iar asta ți se pare cu totul ar-
tificial./ scrii despre tine/ ca despre 
un «tu» valabil,/ hrănești păsările 
cerului/ ca o inutilitate cu rădăcini 
ascunse/ în propriul viitor. (Un joc 
cu fum roz) Voluptăți smaragdine 
alimentează o revărsare poetică 
abisală, sub eclectica influență a 
unui oratoriu de Händel și a unei 
impresii de Monet. Toate acestea 
se petrec fără teamă, ca într-un 
dans cu torțele. În poeziile pe care 
ni le oferă Daniela Șontică găsim 
nuanțări filosofice, problematizări 
ce ne îndreaptă spre orizonturi ro-
ditoare. Drept urmare, în cele din 
urmă fericită este doar curgerea ha-
osului/ spre întregirea numărului./ 
astfel există o bucurie a frunzelor/ 
când mor și uită să ne mai strige pe 
nume,/ o tristețe a firelor de iarbă/ 
în care descifrezi/ talpa bocancului./ 
dintre toate,/ nevindecata frică de 
abandon/ entuziasmează îndrăgos-
tirea. (Dintre toate) Speranța mar-
chează toate itinerariile lirice, ale 
căror valuri se oglindesc în icoane 
sufletești. Tot ce aparține cunoscu-
tului esprit de finesse e sortit adap-
tării aventuroase la rigorile mun-
danului. Poemele scrise în vremuri 
bune stau mărturie pentru proce-
sul disolutiv ce se petrece la nivel 
militant în exterior. Printre poeziile 
din carte întâlnim și o transfigura-
re a datei de 30 mai 1431, când s-a 
petrecut arderea pe rug a Ioanei 

d’Arc, condamnată pentru erezie. 
Sunt momente lirice ale tainei, 
spirale însângerate care izvorăsc 
spre căutări verticale. În altă par-
te, morile de vânt proprii lui Don 
Quijote revarsă peste lume nelimi-
tări oceanice. Semnele inadecvării 
la unele aspecte ale realității sunt 
detectabile fără încetare. Ceasurile 
potrivite după un alt timp vorbesc 
despre acest statut. Este recunos-
cută o condiție a suplicierii: frica 
noastră/ era o infantă cu rochia ver-
de/ și un flamingo de toate zilele.// 
salvatorii cântau,/ băteau un step 
îndrăzneț,/ dar pretutindeni/ oasele 
erau albe de spaimă.// fără brațe, ne 
spuneau,/ fără brațe să vă îmbrăți-
șați/ până la epuizare. (Fără brațe) 
Ca în vis, părți din natură apar in-
tens colorate, odată cu acordurile 
invocând armonia. Participarea la 
înaltele idealuri pare viabilă, dacă 
nu ar exista acele detalii ce rein-
troduc scepticismul. Relaționarea 
feminității cu trandafirul Velázquez 
conduce înspre pasionate baro-
chizări sentimentale. Închipuirea 
poetică determină rostiri care să-
getează adeseori, împreună cu so-
litudini pe ritmuri de jazz, hrănind 
anumite forme ale expansiunii: va 
continua războaiele/ ca și când s-ar 
lupta cu cernoziomul,/ și nu cu fuga 
de sine./ rămân pe țărm./ în dimi-
neți, mai prind ceva la inimă,/ une-
ori – firavul motiv al jazzului/ și, pen-
tru că așa sunt femeile singure,/ mă 
clatin în paharul inimii,/ transform 
orice vis într-o stâncă înaltă/ și orice 
băltoacă/ într-o mare de gânduri,/ 
în oceanul nordului. (Pe țărm). Așa 
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arată o formă a escapismului în ra-
port cu presiunea multor factori. 
Este detectabil dorul după necu-
prinderea zborului, după veșnicia 
îndrăgostită. Daniela Șontică ne 
face să simțim parfumul unui să-
laș impresionist intrat în istorie: 
uite-mă/ în satul cu obloanele verzi/ 
pe strada claude monet./ nuferii din 
grădina de apă,/ metaforă a vinde-
cării prin lumină,/ se întrupează sin-
guri pe pânza/ din salonul rece./ pro-
iecțiile interioare/ ale femeii muză 
și creatoare/ picură în palme amin-
tiri/ ca niște petale dintr-un aliaj/ 
proaspăt descoperit. (Fotografie la 
Giverny) Și totuși, flagelările con-
sonează fin cu cel care înfige piroa-
ne în nisipuri umede. Se ivesc flori 
sepulcrale peste metafora cailor 
supliciați. Punctul în care credința 
asigură peceți eliberatoare trepi-

dează maximal: tot ce-ți trebuie/ 
este o credință tare./ credința este/ 
forța care aduce lupii/ să-ți lingă za-
hăr din palmă,/ este firul de iarbă/ 
care descuie lacătul ruginit,/ ea-ți 
scutură gluga/ de zăpadă/ pentru 
a-ți goli trupul/ de boli/ și de frici./ 
nu trebuie decât să crezi/ că în cli-
pa aceasta/ inorogul/ pe care înca-
leci/ te va aduce la mine. (Inorogul) 
Forța catalizatoare a celor petrecu-
te în copilărie are valențe multiple, 
conjugându-se chiar și cu tăietura 
cuțitului, ca o confesiune despre 
durere. Profunzimea poemelor 
Danielei Șontică oglindește fragi-
lități și mari aripi deconcertante, 
recunoscând întotdeauna temeiul 
Verticalei.
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Romanul scriitoarei Tatiana 
Țîbuleac, Când ești fericit, lovește pri-
mul, continuă explorarea unei poetici 
a rănirii interioare care a consacrat-o 
pe autoare în literatura contempo-
rană europeană. Dacă prozele an-
terioare mizau pe tensiunea dintre 
inocență și brutalitate, aici discursul 
devine mai fragmentar, mai corporal, 
mai contaminat de uzură biografică 
și de fisura memoriei. Textul se con-
struiește ca un jurnal al degradării 
lente, dar lucid observate, unde iden-
titatea nu se destramă spectaculos, ci 
prin acumulări minore de oboseală, 
uitare și deziluzie.

Vocea Milei — naratoare instabilă, 
ironică și vulnerabilă — configurează 
un spațiu confesiv care evită deliberat 

estetizarea 
suferinței. 
Confesiunea 
nu are func-
ție purifi-
catoare, ci 
diagnosti-
că. Mila nu 
povestește 
pentru a se 
salva, ci pen-
tru a înregis-
tra procesul 

unei pierderi: pierderea controlului 
asupra corpului, asupra memoriei, 
asupra propriei poveşti. Această di-
mensiune arhivistică a discursului 
produce una dintre mizele majore ale 
romanului — transformarea autobio-
graficului într-o formă de cartografie-
re a traumei.

Un prim nucleu tematic este de-
pendența, tratată nu ca viciu moral, 
ci ca mecanism mnemonic. Alcoolul 
devine un dispozitiv paradoxal: dis-
truge corpul, dar conservă prezența 
tatălui, menține legătura cu trecutul, 
suspendă abandonul. În logica na-
ratoarei, alcoolul nu reprezintă eva-
dare, ci continuitate afectivă. Astfel, 
dependența capătă o dimensiune fili-
ațională, fiind transmisă simbolic din-
spre figura paternă — poet marginal, 
boem fără resurse, absență afectivă 
constantă. Mila nu moștenește doar 
gestul, ci și imaginarul lui: scrisul pe 
suporturi improvizate, precaritatea, 
incapacitatea de a construi stabilitate 
domestică.

În această perspectivă, romanul 
propune o lectură a dependenței ca 
simptom al unei genealogii fragile. 
Trauma nu este singulară, ci relațio-
nală. Întrebarea recurentă „Care este 
trauma mea?” se transformă progre-

⁍ Alina Monica ȚURLEA

O generație între două lumi. 
Trauma lucidă din Când ești 
fericit, lovește primul, de 
Tatiana Țîbuleac 
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siv într-o interogație colectivă: trau-
ma migrației, trauma dezrădăcinării, 
trauma clasei sociale suspendate 
între aspirație și imposibilitate. Mila 
aparține unei generații care a plecat 
„să caute o viață mai bună”, dar care 
descoperă, în spațiul occidental, o 
altă formă de marginalitate — admi-
nistrativă, profesională, simbolică.

O altă dimensiune definitorie a 
romanului este corporalitatea degra-
dată. Corpul Milei nu este descris es-
tetic, ci funcțional și defectuos: gingii 
care sângerează, ficat care cedează, 
memorie care se șterge, sexualitate 
epuizată. Această corporalitate con-
stituie locul unde se înscrie experien-
ța socială. Uitarea, de pildă, nu apare 
doar ca simptom neurologic, ci ca 
metaforă a pierderii continuității bi-
ografice. Episoadele de dezorientare 
— cumpărarea compulsivă a halva-
lei, rătăcirile fără scop, confundarea 
intențiilor — produc o atmosferă de 
dislocare ontologică, unde subiectul 
nu mai coincide cu propriile acțiuni.

Stilistic, proza Tatianei Țîbuleac 
funcționează prin acumulări paratac-
tice, imagini domestice tensionate 
și inserții de umor amar. Sarcasmul 
Milei nu este ornament, ci mecanism 
de apărare. Remarcabilă este capaci-
tatea autoarei de a juxtapune regis-
tre disparate: trivialul cotidian, reflec-
ția metafizică, memoria copilăriei și 
observația socială. Această alternan-
ță produce o textură discursivă insta-
bilă, care reproduce fidel fragmenta-
rea psihică a personajului.

Copilăria, evocată intermitent, 
introduce un contrapunct afectiv. 
Amintirile cu părinții, cu bradul îm-
podobit improvizat, cu visele despre 
dulciuri industriale, compun un ima-

ginar al precarității tandre. Tocmai 
această tandrețe retrospectivă ac-
centuează contrastul cu prezentul 
alienat. Romanul sugerează că nu 
evenimentele traumatice în sine de-
termină ruptura, ci acumularea mi-
cro-dezamăgirilor: promisiuni ratate, 
cariere inexistente, relații consuma-
te, identități suspendate între spații 
culturale.

În plan ideologic, textul abordează 
discret și tema alterității est-europe-
ne în Occident. Episoadele de discri-
minare banală, stereotipurile, tensiu-
nile interculturale nu sunt tematizate 
militant, ci integrate organic în expe-
riența Milei. Această strategie confe-
ră romanului autenticitate sociologi-
că fără a-l transforma într-un discurs 
programatic.

Finalitatea romanului nu este re-
concilierea, ci conștientizarea. Mila 
nu atinge un punct de vindecare, dar 
dobândește o formă de luciditate 
minimală: acceptarea faptului că fe-
ricirea nu este un orizont stabil, ci o 
intermitență. În acest sens, titlul ca-
pătă valoare paradoxală — fericirea 
nu este celebrată, ci suspectată, anti-
cipată ca preambul al unei noi căderi.

Prin densitatea emoțională, eco-
nomia expresivă și finețea observa-
ției psihologice, romanul confirmă 
poziția Tatianei Țîbuleac printre voci-
le esențiale ale prozei contemporane 
de limbă română. Când ești fericit, lo-
vește primul nu oferă soluții, dar pro-
duce recunoaștere: recunoașterea 
unei fragilități împărtășite, a unei ge-
nerații care trăiește între memorie și 
adaptare, între dorința de a începe și 
sentimentul că totul este deja târziu.
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Tânărul Darius Munteanu (20 de 
ani) mărturisește că: „pentru a mă 
descurca pe această planetă străină, 
îmi va trebui un job... Cum ar fi scri-
itor... doar scriu de când eram mic.” 
(p. 158). Găsim această mărturisire 
în recentul volum Scriitorul de Vise, 
prefațat de Petre Crăciun, apărut la 
Editura „Zorio”, București, 2025, cu 
toate că: „Scrie literatură din clasa 
a V-a” (Volumul colectiv Liternauții, 
Antologie de poezie coordonată de 
Iona Nicolaie, Editura „Paralela 45”, 
2025, p. 86).

Conștient de faptul că „nimeni nu 
mai este interesat de vise” (p. 12), 
scriitorul, „destul de solitar în public” 
(p. 39), este copleșit de „teama că va 
muri anonim” (p. 27) și își dorește „ti-
nerețe plină de inspirație și bătrâne-
țe plină de renume” (p. 78, 82), asu-
mându-și devenirea: „Destinul meu 
este să înving căpcăunul!” (p. 52), 
nimeni altcineva decât: „Scriitorul 
de vise. El era căpcăunul.” (p. 64), iar 
cărțile sale să nu devină „cărămizi de 
construit... pe acest tărâm în care nu 
bătea niciun curent literar” (p. 76).

Scrierile sale ne trimit la Kafka, 
Eugen Ionescu și alții, într-o lume 
a fantasticului și absurdului, a ima-
ginarului insolit, presărate însă, din 
când în când, de o luciditate profun-

dă, avertizat fiind de faptul că scri-
itorului: „Îi ardeau paginile cărții în 
față... și... îi aduceau în celulă un cri-
tic literar care îi biciuia toată opera” 
(p. 26).

Darius Munteanu încearcă, și cre-
dem că va reuși, „să deschidă alte fe-
restre fermecate spre lumi nemaivă-
zute și nemaiauzite, prin coridoarele 
minții și ale imaginației” (p. 132). 

În scrierile sale își face loc, de 
multe ori, umorul, uneori politic, fo-
losind în locul expresiei de politician 
anost, șters, pe cea de „radieră bă-

⁍ Mihai CĂLUGĂRIȚOIU

Darius Munteanu și 
„visul... ca specie literară”
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trână, cu un trecut mai întortocheat 
decât guvernul României în ultimii 
ani” (p. 143), atenționând, parcă, via-
ța politică actuală, că nu este sufici-
entă „porția zilnică de adolescență” 
(p. 100). De asemenea, în Tărâmul 
Norilor, luând în derâdere modul de 
administrare a unei societăți, ne pro-
pune o nouă taxă: „Fiecare țară să-și 
plătească vremea” (p. 152).

Despre poezie, Darius Munteanu 
ne face următoarea confesiune: 
„Când vreau foarte tare să scriu po-
ezie / mă așez într-un scaun cu rotile 
/ și urc culmile unui deal foarte ab-
rupt/ ... / iar când aproape ajung în 
vârf / din capătul celălalt al dealului / 
apare un copil cu aripi uriașe de pa-
pagal” (Liternauții, „Înclinație”, p. 87), 
justificând, parcă, aprecierea Ioanei 
Nicolaie, despre poeții tineri: „Știu 
cât de multe și de uimitoare chipuri 
are poezia” (Liternauții, coperta IV).

	 De remarcat sunt, uneori, ex-
primările oximoronice: „zarva con-
damnată la moarte” (p. 24); întrebări 
tăcute” (p. 25); „trezit la irealitate” 
(p. 30); „solitar în public” (p. 39) ori 
„dealurile joase și câmpiile înalte” (p. 
120).

	 Nu în ultimul rând, trebuie 
amintit că Darius Munteanu este 
membru al Forumului Cultural al 
Râmnicului, participă activ la reali-
zarea proiectului „Râmnicul tradiției 
– Râmnicul modern și contemporan 
– Râmnicul în viitor” și a fost premiat 
pentru eseul Râmnicul în viitor, publi-
cat în Analele Râmnicului, Anul II, nr. 
2, Râmnicu-Vâlcea, Editura „Antim 
Ivireanul”, 2024, pp. 331-334.

	 Oprindu-mă aici, sunt de 
acord cu autorul, care afirmă: 
„Incredibil unde poate ajunge ima-

ginația cuiva” (Scriitorul de Vise, p. 
158), și credem că la multiplele ge-
nuri literare există și multiple gus-
turi literare, cu cititori care vor apre-
cia scrierile fantastice ale lui Darius 
Munteanu, pentru că tot el mai zice: 
„Doi oameni nu visează niciodată la 
fel” (p. 10), și-i dorim să facă parte 
din rândul acelor „scriitori plini de 
idei” (pp. 55-56).
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Dincolo de bucuria apariției 
unei cărți, rămân neclintite măr-
turisirile cuprinse în paginile ei. Și, 
dacă menirea mesajului din pro-
funzime relevă un crez răspicat, 
devine cu atât mai necesar popa-
sul în preajma lor: „lingvistica nu 
este un domeniu al încorsetărilor 
ori al lucrurilor definitive, plurali-
tatea răspunsurilor și interpreta-
rea fiind calea bătătorită înaintea 
formulării unui răspuns simplu 
ori simplificator”. E principiul sub 
auspiciile căruia se concretizează, 
de orice dată, demersurile Eminei 
Căpălnășan atunci când vine vorba 
despre semnalarea și explicarea 
aspectelor referitoare la ceea ce 
presupune conceptul de cultiva-
re a limbii. Pentru că, așa cum am 
mai arătat, departe de a fi adepta 
receptărilor comode, autoarea in-
tenționează să ilustreze, cu astfel 
de prilejuri, frumusețea unei dis-
cipline lingvistice care poate fi asi-
milată, în integralitatea sa, nu sub 
imperiul aridității ori al sobrietății 
împovărătoare, ci într-o manieră 
vie, elegantă, cu acuratețea incon-
testabilă a cercetătorului pasionat 
de ansamblul dinamicii limbii actu-
ale.

Volumul Româna de azi: con-
statări, convingeri, consolări (pe 
noptieră cu DOOM3), Iași, Editura 
Junimea, 2026, continuă șirul abor-
dărilor legate de un domeniu pe 
care acest dascăl de vocație apar-
ținând generației tinere de uni-
versitari ai Facultății de Litere din 
Timișoara îl urmărește îndeaproa-
pe de ani buni, materializându-și 
preocupările prin publicarea unor 
lucrări de specialitate: O proble-
mă de cultivare a limbii: acordul 

viața ascunsă a cuvintelor

⁍ Florina-Maria BĂCILĂ

Despre a crea lumi prin 
cuvinte
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(Timișoara, Editura Universității de 
Vest, 2017), Limba română de a(s-
tă)zi (Iași, Editura Junimea, 2019), 
Limba română de azi: năzbâtii 
limbistice (Iași, Editura Junimea, 
2020), a unor studii și articole, 
prin susținerea a numeroase co-
municări științifice, a unor rubrici 
de profil în anumite periodice și 
a unor emisiuni radiofonice, prin 
intermediul blogurilor consacra-
te regulilor și abaterilor curente. 
Faptul dobândește o relevanță 
aparte în contextul ultimilor ani, 
când programele școlare de limba 
română au dovedit, tot mai mult, o 
deplasare a accentului dinspre in-
terpretările pur teoretice spre cele 
normative, spre crearea și fixarea 
deprinderilor de exprimare corec-
tă, orală și scrisă – obiectivul prin-
cipal al achiziţionării de către elevi 
şi studenţi a cunoştinţelor din sfe-
ra lingvisticii sincronice. 

Pornindu-se de la „întrebări-
le unui filolog: care-i povestea din 
spatele cuvântului?; de unde vine cu-
vântul?; cum se scrie?; cum s-a trans-
format în timp?”, se aduce în fața 
cititorului „o tolbă cu povești” al 
cărei temei îl constituie chestiuni 
de actualitate vizând diferite com-
partimente: formarea cuvintelor, 
sensurile unor termeni mai vechi 
sau mai noi, evoluția relațiilor din 
planul semnificațiilor, câmpurile 
semantice, adaptarea neologis-
melor și înregistrarea în dicționare 
ori, dimpotrivă, absența lor, flexiu-
nea, ortografia, unitățile frazeolo-
gice, proverbele ș.a., cu descinderi 
captivante în istoria limbii, acolo 

unde este cazul, cu oglindirea fe-
nomenelor respective în registrul 
colocvial, în mediul online sau în 
operele literare. Pe parcursul ex-
plicațiilor, investigațiile poposesc 
adesea în paginile unor lucrări le-
xicografice fundamentale (și pe 
site-urile / blogurile specializate 
pentru diverse domenii de activi-
tate), spre a căuta, cu insistență 
și curiozitate – în definițiile sau în 
etimologiile propuse, dar și „prin-
tre” rândurile scrise –, sprijin solid 
pentru punctele de vedere prezen-
tate.

Emina Căpălnășan nu ignoră 
nici controversele și oscilaţiile din 
practica limbii, nici plasticitatea și 
varietatea ei, ci găsește răspunsuri 
clare pentru atari provocări, confu-
zii sau dificultăți, certificând faptul 
că normele nu trebuie privite strict 
ca factori coercitivi („Regulile nu 
sunt întotdeauna sinonime cu re-
stricțiile”): ele rămân componente 
ale gândirii logice dacă se inte-
grează în analogii pertinente, ra-
portate inclusiv la context. De ace-
ea, dincolo de a se atrage atenția 
asupra greșelilor întâlnite frecvent, 
se propun – cu argumente edifica-
toare – soluții concrete și sugestii 
utile pentru alegerea și folosirea 
formelor corecte, oferindu-se, prin 
multitudinea comentariilor, reco-
mandări la îndemâna tuturor, care 
să faciliteze asimilarea variantelor 
juste, înlăturarea neclarităților, evi-
tarea abaterilor. 

Cu asemenea ocazii, se reiterea-
ză, în mod direct, oportunitatea 
apelului la dicționarele normati-
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ve și / sau la cele explicative – ca 
instrumente de informare, contri-
buind la realizarea unei exprimări 
bogate, nuanțate (inclusiv din 
perspectiva traducerilor), ca repe-
re ale cunoașterii sensurilor și ale 
înțelegerii mecanismului de funcți-
onare a limbii (cu atât mai mult cu 
cât, acum, ele sunt disponibile on-
line, pe platforme de specialitate 
accesibile tuturor); iată doar câte-
va pasaje ilustrative: „Dicționarele 
sunt cele mai interesante povești 
pentru cei care iubesc studiul ling-
vistic al realității”; „dicționarele de 
orice fel îi sunt necesare oricărei 
persoane preocupate de un dis-
curs adecvat situațional, corect 
din punct de vedere gramatical, 
actual și aproape de perfecțiunea 
formală”; „Dicționarele cuprind nu 
doar cuvinte sau forme impuse, ci 
istorii, povești, treceri prin timp, 
călătorii de tot felul, înțelepciuni 
și tradiții. Să le privim din alte un-
ghiuri, să le deschidem cu bucuria 
descoperirii unor lumi speciale, să 
le folosim și să le acordăm locul ce 
li se cuvine în bibliotecă!”.

Convinsă că știința limbii în-
seamnă permanentă devenire, 
Emina Căpălnășan demonstrează 
ferm că anumite realități ale zilelor 
noastre impun mențiuni lexicogra-
fice corespunzătoare. Tocmai de 
aceea sunt semnalate propuneri 
pentru introducerea în dicționare 
a unor termeni (care și-au găsit 
deja rostul și contextele potrivite 
de întrebuințare), pentru accepta-
rea unor cuvinte străine, în concor-
danță cu circulația interculturală 

a zilelor noastre și cu principiul, 
îndeobște cunoscut, conform că-
ruia, nu o dată, sfera situațională 
dictează normalitatea lingvistică. 
Dacă limba e un organism viu, un 
sistem în continuă înnoire, atunci 
trebuie să admitem că faptele / îm-
prejurările subsumate unor dome-
nii variate se schimbă și, împreună 
cu ele, modul de a le numi concret: 
„o realitate cere un nume, numele 
ascunde o poveste, poveste ce se 
poate (re)scrie în timp” – de unde 
rolul hotărâtor al efortului lingviș-
tilor de a integra echilibrat, cu dis-
cernământ constructiv și cu natu-
ralețe rațională, elemente utilizate 
deja în comunicarea cotidiană. 

De reținut că, luând în discuție 
noțiunile teoretice din lucrările de 
gramatică descriptivă și normati-
vă, simplificând sau adaptând de-
finiții din dicționare ori din afara 
lor, cercetând analogii interesante, 
surprinzătoare adesea, autoarea li 
se adresează nu numai filologilor, 
traducătorilor, jurnaliștilor etc., ci 
și vorbitorilor obișnuiți, interesați 
de corectitudinea exprimării, în-
tr-un cuvânt, publicului larg, con-
știent de importanța cunoașterii 
și a aplicării normelor în vigoare. 
Dincolo de constrângerile absolut 
legitime ale recomandărilor ofi-
ciale, rămân, desigur, întrebările 
firești, mărturisite direct, și, deo-
potrivă, bucuria identificării unor 
soluții viabile, accesibile – formu-
late într-o manieră creativă, suges-
tivă –, a unor surse incontestabile 
de validare a aspectelor analizate, 
nu o dată problematice, controver-
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sate. În definitiv, preocuparea de a 
dobândi o exprimare îngrijită tre-
buie să constituie, pentru fiecare 
dintre noi, o prioritate constantă, 
un exerciţiu intelectual deloc de 
neglijat. Aici merită să amintim, 
în treacăt, că, printre subiectele 
primite de elevi la proba orală de 
limba română a examenului de 
bacalaureat din vara lui 2025, se 
numără, ca text-suport (urmat de 
câteva cerințe), un fragment din-
tr-un articol de lingvistică inclus, 
de altfel, în cartea de față.

„Să avem încredere în dicționa-
re și în articolele prețioase ce le 
compun și să le deschidem ca pe 
cărți de căpătâi înainte de a des-
chide calea ideilor!” – ne îndeam-
nă fără echivoc Emina Căpălnășan. 
„Cu dicționarele aproape, mereu 
căutând și descoperind poveștile 
cuvintelor și jocul lor contextual cu 
lumea”, pe noptieră cu DOOM3, se 
ivește, așadar, o nouă carte conce-
pută într-un stil antrenant, accesi-
bil, cu pagini dedicate realităților 
lingvistice care alcătuiesc lumea 
fascinantă și mereu inedită a sem-
nificațiilor de ieri și de azi ale unor 
termeni / construcții mai mult sau 
mai puțin răspândite, a formelor 
gramaticale din româna contem-
porană. Prin asemenea exerciții fă-
uritoare de cunoaștere, se deprin-
de ceea ce înseamnă, după cum 
se arată în volum, a crea lumi prin 
cuvinte: „Cunoscându-ne limba în 
detaliu, în profunzime, în sincronie 
și în diacronie, prin expresii, ne în-
țelegem mai bine crezul, compor-
tamentul lingvistic, modul de a în-

tâmpina pe cineva, de a-i deschide 
ușa unui musafir, de a judeca și de 
a cântări, de a trăi, de a trece pes-
te greutăți și de a privi în sus, bu-
curându-ne de fiecare particulă de 
lumină”. E lumina din slove, din cu-
vinte, din rostiri și rosturi clădind 
perpetuu sensuri adânci și frumu-
seți întremătoare.



55Oltart numărul 55 / Mai 2026

Calendar Oltart

MAI 

1 mai 2006 – a murit, la Slatina, gazetarul şi poetul AUREL GAGIU (n. 25. 
12. 1937) 

2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, poetul şi prozatorul ION 
GEORGESCU 

2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeşti (Vâlcea), poetul, epigramistul şi ezote-
ristul NICOLAE ZĂRNESCU 

3 mai 1957 – s-a născut, la Piatra-Olt, actorul și regizorul NICU IOAN 
POPA

3 mai 2011 – a murit, la Bucureşti, scriitorul, publicistul şi omul de radio 
IOAN ION DIACONU (n. 6. 10. 1937, Balş) 

10 mai 1998 – a murit, la Bucureşti, poetul ION POTOPIN, pe numele 
adevărat ION MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni) 

15 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 
03. 1971, Bucureşti) 

15 mai 1926 – s-a născut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista şi tradu-
cătoarea VENERA ANTONESCU 

15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconești (Corbu), prozatorul și gazetarul 
IOAN M. BARBU 

16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea şi gazetara 
MIHAELA DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Slatina) 

17 mai 1909 – a murit, la Bucureşti, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 
1845, Castranova - Dolj) 

18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, poetul MARIN RADA 
20 mai 1950 – s-a născut, la Slatina, criticul de artă şi traducătorul MARIA 

PALEOLOGU 
21 mai 1836 – a murit, la Bucureşti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU 

(n. 1794, Slatina) 
21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul şi gazetarul A. C. MIREA, 

pe numele adevărat COSTEL MIREA 
29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceşti, artistul plastic OVIDIU BĂRBULESCU 
29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul şi criticul literar PAUL ARETZU, 

pe numele adevărat PAUL AREŢU 
30 mai 1929 – s-a născut, la Slatina, interpreta de muzică populară 

ILEANA CONSTANTINESCU
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poveste

cum zidarul făcea cărămizi din lut
el făcea din singurătate
și a construit ziduri în jurul său
noaptea își acoperea coliba cu cerul 
înstelat
ziua cu nori și cu albastrul cerului

în timp ce femeia torcea fire din 
singurătate
și tricota vise din ele cântând

bărbatul asculta cântecul
și se gândea la norii care deși iau 
multe
forme și culori
totuși mișcările lor sunt previzibile

cerul nopții este infinit de adânc
cu nenumărate stele
dar nu-i poate descifra secretul

apoi se uita la pereți
își imagina o fereastră
și o ușă prin care intră femeia
a cărei voce asculta de mult timp
în mână aducând vise tricotate
cu care se vor acoperi
în nopțile răcoroase…

clip

a trecut și vara asta 
rândunelele au luat căldura cu ei

sub picioarele tale se împroșcă
sângele frunzelor căzute

sunt din ce în ce mai puțini
tinerii rătăcitoare fără țintă

trandafirii ofilite încă
luptă ocrotind frumusețea 

umbra ca pentru ultima dată
îmbrățișează
lumina soarelui descurajată
ziua se predă 
nopții răcoroase

poezie

⁍ Balázs F. ATTILA
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după-amiază 

stai în inima orașului
aproape de un atac de cord
inspiri aerul plin de gaze în plămâni
care precum foalele scârțâitoare ale 
unei orgi
pompează aerul cu greu

asculți mașinile zgâriind asfaltul
roțile tramvaiului zăngănind pe șine
sorbi cafea
dintr-un pahar de unică folosință

un câine plimbat
ca un soldat disciplinat
într-un marș forțat
își mișcă picioarele indiferent

un cuplu de îndrăgostiți 
plimbându-se mână în mână
cu mobilul în mâna liberă

un turist pierdut încearcă
să se adreseze cuiva
din mulțimea grăbită

fața autentică a unei reclame gigan-
tice
te încurajează
să iei un împrumut
la o rată a dobânzii favorabilă
pentru a-ți realiza dorințele

te conectezi la Facebook
catastrofe opinii știri false
propagandă publicitate
o cunoștință care pozează
într-un paradis pământesc
o poezie proastă cu multe aprecieri
o poezie bună cu mai puține

un bărbat decrepit și nebărbierit
se așază lângă tine
soarbe ceva dintr-o sticlă de plastic
o ambulanță țipă
printre mașinile haotice
câte revoluții în tine ai trecut cu 
vederea?
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ferigi de cuvinte

mierle somnambule
își leagănă umbrele printre ramuri.

sub coroanele joase 
liniștea - forma precisă de a fi -
se lipește de piele
ca o memorie incomodă
în care nu mai e loc pentru zgomot.

din mușchi și tăceri 
cresc ferigi de cuvinte
ce pipăie aerul
respirând oval.

în răcoarea pădurii ude
stau nemișcată - 
devin 
o pauză între frunze.

nu din speranță

când mă apropii 
nu comit imprudența din speranță 
ci dintr-o eroare de fabricație a 
speciei. 

după impact 
merg pe străzi confuze
picioarele mi se afundă-n asfalt 

ochii îmi migrează spre lateral – 
pești răzleți 
într-o mare de oameni 
care nu mă zăresc. 

rana se transformă în fereastră 
și rupe dimineața. 
nu mai rămâne nimeni 
să deschidă ușa. 

trena ruptă
mâna care mângâie
nu poate ucide —
are deja forma crimei
dar îi lipsește contextul.

celălalt devine rapid fisură
în carnea care voia să fie întreagă.
nu o rană eroică
ci o crăpătură domestică
pe unde intră frigul
și notificările de la 3 dimineața.

azi ne întâlnim ca într-o gară bom-
bardată
o gară bombardată
ce refuză să moară politicos.
nimic nu mai arde
dar totul miroase a ars.
trenurile nu întârzie —
ele nu mai vin.
peroanele diferă

⁍ Mihaela OANCEA
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iar noi ne prefacem
că asta înseamnă direcție.

fiecare se destramă
în propriul ritm —
zgomotul dintre noi
frânt
ca o trenă ruptă. 

prin ochii unei pisici 

orașul nostru e o pisică. 
noi existăm doar când ea 
ne privește. 

doarme pe calorifere 
ce au uitat semnificația căldurii
și visează oameni – 
jucării rupte 
pe care le mușcă și le abandonează
în trafic.

când își închide ochii
orașul cade în forma lui adevărată:
un gol cald
care toarce.  

ușa deschisă

dorul pulsează în aer
ca un tic-tac invizibil.
simți cum îți comprimă pieptul.
se lipește de pereți
se lipește de tine
precum latexul de piele.

lumina intră doar ca să-ți aminteas-
că
mirosul ei — amestec de cafea și 
tuberoze —
ce se ascunde în pliurile perdelei
ca o umbră lepădându-se de moar-
te.

nu închizi ușa.
lași golul să vorbească
ecoul de tuberoze să te mângâie
să se agațe de colțurile mobilierului
cum o aripă de fluture în prăbușire
înainte să se transforme
într-o scânteie de memorie.

ușa rămâne deschisă —
ultimul gest de iubire
pe care nimeni nu-l poate imita:
să nu închizi niciodată
ceea ce arde
într-o tăcere nimicitoare.

sub piele și sticlă

creștem prin crăpături.
stările ni se fracturează
ca sticla sub limbă.
ne remodelăm prea des —
carnea nu e argilă
sufletul nu suportă matrițe.
fiecare om 
ne cere o altă formă.
ar trebui să mă subțiez
până la transparență.
există un punct
în care cedarea
nu mai e pierdere
ci os scos din rană.
nu învăț să rămân.
învăț să nu mor
în brațele greșite.
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Mărturisire 
Mă întorc sărac cum o părere
Din care prea adesea am sorbit
Căderile de mal mă judecă-n tăcere
Tot rotunjind cuvântul împietrit
Rămân în iarbă căutând răspântii
Pe care să mă ningă șoapte în aval
Să mi le șlefuiesc cu trupul pe retină
Să mă dezmierde ploaia cu plânsu-i 
vertical

***
ascult radioul
întrebări banale
răspunsuri stupide
habar n-au de marginea trotuarului
îngropat în pământ
iarna a încolțit între pleoape
îmi cade pieziș
printre degete se strecoară perdea-
ua de fum
îmbătrânită-n pantofi
joia-mi descântă cuvinte
timpul beteag ia în râs
tăcerea cireșului
întreb pasărea
prin câte cruci a trecut

*** 
ce-i pot cere anotimpului palid
când cu genunchiul înfundat

în nămolul minciunii
țipă ca un negustor
ce nu-și află răbdarea
până nu-nșală
chiar și moneda de aer ?
ochiul meu vrea a fi
uneori
lumină nomadă .

*** 
iarna îmi curge printre
degetele palmei
savurând gafele
atâtor cămări
aruncate de-a valma
de cântecul unui glonț
strecurat prin ochiul ferestrei
ca un hoț de duzină
aș fi putut să nu scriu
să mă fi uscat mesteacăn
în toamna de cenușă

***
sunt ceas de sfială
sub care foșnește izvorul
asemeni luminii
știu bine de ce podoabele
nu se tem de-ntuneric

⁍ Constantin SÎRGHIUȚĂ
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*** 
brațele nopții or să m-ascundă 
de zori
de-aș putea să mai prind
cuvintele
cu poftă de vorbă
să-mi mângâie pașii
două mâini se caută
una pe alta

***
ochiul poverii curge pe drum
haină purtată pe tabla ruginii
își face loc
pe brânci
adesea pământul își schimbă polii
molii guvernează
pe axă
fondul principal de cuvinte
se învârte-n noroi
fiecare cu fiecare își caută fața
pe bârna coclită
de broaște lehuze
mă voi întoarce acasă
cu verticala așteptatelor ploi !

Iarnă 
- iată !
am șansa morilor de vânt
să-mi trageți cuvântul
pe roată
valiza cu sentimente
din crinii șefului de gară
prin cascadele clipei
în sania trasă de ploi 
iată
în noi 
cum coboară !
o așteptăm pe o creangă
de cer
la marginea noastră
prăbușiți

inocenți
iat-o cum vine
ca o rază de cântec
trasă de îngeri absenți !

***
dacă am lua cremenea-n pumni
soarele să-i spargă miezul în două
să-l strângem a apă
am citi pe buzele ceștii dorul
de ziuă la cântatul cocoșilor .
să ne fie senin .
dincolo de clopotul legănat
de spinările liliecilor cu buzele reci
și orbita de abanos
să ne întoarcem jumătate izvor
cu oglinda din aproape-n aproape
întâlnindu-se-n unghiul
dintre noi și neștiutele ape

***
ce-ți e și cu neastâmpărul ăsta !
ard în propria-mi cenușă
încercând să ghicesc
în păsări
nu mă pot pedepsi cu o libertate 
inutilă
așa că 
îmbrac rănile în felinare
să bântuie trotuare
până în scorbura bătrânului pom
unde își află sălașul
pasărea
cu numele meu dincolo
de perdeaua căzută
peste ochiul ferestrei
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P L O I E Ș T I I

Se plimbă Nichita pe stradă,
Lume pe la porți, să îl vadă, 
Sunt eu, calul de pământ,
Fără aripi, flămând,
Duc zi și noapte, iha!
Poezia – mireasă a mea;
Dimineața chem aurora
Să mă spele cu rouă Tudora,
La amiază, pe poduri,
Numărăm semne și noduri,
Dinspre Dâmbu ne strigă
Caragiu și Stratan în cavdrigă.
Daimonii puhoi în odaie
Primiți de demultul moș Ploaie.
Catedrala Sfântu Ion
Trage clopotele sus în amvon,
Cuza și Carol salută poporul,
Sergentul Grigore prezintă onorul.
Nichita se-ntoarce acasă,
Necuvintele îl așteaptă cu masă…

EINSTEIN

Se-ntoarce Einstein să revadă
Formula frumuseţii tale
Quantele – vechi bacanale
Te proslăvesc; le eşti Menadă /

Ce caută între noi sfârşitul
Când soarele răsare iar
Aruncă ghinionistul zar
Dăunătorul decrepitul /

Noaptea la capăt a ajuns
Repetă jurământul greu
De-ncrederea că Dumnezeu
Cu mirul Lui ne va fi uns ///

EDICT

Cuvinte mângâind lumina
Un menuet le împresoară
Singurătatea pe afară
Îşi poartă neferice vina /

Iubiţi-vă doar pentru mine
Voi cărţi fiinţe-ale simţirii
Pierzându-vă în umbra firii
Şi-a fastelor celeustine /

Nu-mi bate în perete soarta
Scrisoarea ei mă’ncreştinează
Cu veghea sa absurd de trează
Pe reazemul ce i-l dă poarta ///

⁍ Serghie BUCUR
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CASCADA

Singurătăţi cât o cascadă
Cu paznici adormiţi în rond
Aruncă-n muntele cu blond
Acord simfonic – acoladă /

De albatroşi în arca mării
Petunizând un zbor razant
Cu tine-n bronzul incubant
La ceasul viu al încercării /

Vin preacurate aşteptări
Simţire-naltă să zidească
Cu tine-o lume pământească
Din neştiute întrebări ///

CANDELĂ

Citea poetul printre rânduri
Incandescenta lui tristețe
Înamorau vechi dimineţe
Aleatoriile crânguri /

Ce-i pasă lui de nesfârşit
E-o sabie în fiecare
Cuvânt arzând pe-o întrebare
Uitată-ntr-un răspuns finit /

Încă-un cuarţ îi tălmăceşte
Viraju-ascuns într-o clepsidră
Lui Kronos candelă avidă.
Poetul încă mai citeşte...

A CUI

Încă-nfioară briza cerul,
O veche dragoste foşneşte
Prin norii decoraţi regeşte
De-o amintire-n efemerul /

Pustiu al vâslei pusă-n cui
Pe când odihna prânzu-şi cere
Nicicând emfaticele ere
Nu-ntreabă a cui mai eşti, a cui ///

CATREN

Nu ştie gândul ce gândesc,
Nici eu nu ştiu de unde gândul
Cui dintre noi îi este rândul
Să spună clipei: Te trăiesc!
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Poeta, prozatoarea și animatoa-
rea culturală Verica (Verița) PREDA 
‒ PREVERA s-a născut în ziua de 13 
martie 1966, la Vârșeț/ Vršac.

Membră a Asociației Scriitorilor 
din Serbia, a Societății Scriitorilor din 
Voivodina, a Asociației Scriitorilor 
„Cercul Balcanic”, cu sediul la Skopje, 
și a Organizației Mondiale „Fundația 
Poeților” pentru Europa-Grecia, cu 
sediul în India.

Este, de asemenea, unul dintre 
fondatorii și președinții Asociației 
pentru Afirmarea Artiștilor din 
Vârșeț (VAU ARS), conducând Teatrul 
creativ pentru copii „Smehuljci” 
(„Zâmbăreții”). 

A obținut succese ca participantă 
la numeroase spectacole, organiza-
toare de forumuri, gazdă de progra-
me, emisiuni radio și video, precum 
și designer de conținut artistic digi-
tal, scenaristă și co-scenaristă, in-
terpretă a mai multor spectacole și 
piese de teatru și musicaluri pentru 
copii, autoare de cântece.

Scrie poezie, nuvele și haiku, afo-
risme, recenzii, eseuri.

A obținut numeroase premii pen-
tru poezie, dar și pentru scurtmetraj, 
atât în Serbia cât și peste hotare.

Autoare a volumelor: Glosarijum 
(ne)primetnih slika/ Glosar de ima-

gini (in)sesizabile ‒ 2018; Romima 
na dar/ Romilor, în dar ‒ 2019; Post 
scriptum. OGLEDALO BITI/ Post 
scriptum. OGLINDA ESENȚEI VIEȚII 
‒ 2023; Vektori logosa/ Vectorii logo-
sului (povești și schițe) ‒ 2025; Post 
scriptum. OGLINDA ESENȚEI VIEȚII 
(versuri, traducere în limba română) 
‒ 2025; Drugo čitanje jave/ A doua 
citire a mesajului ‒ 2025; Pesme sa 
oboda sunca/ Poeme de la marginea 
soarelui ‒ 2026; سمشلا تفح نم دئاصق/ 
Pesme sa oboda sunca (traducere în 
limba arabă) ‒ 2026.

În 2024, împreună cu Nikolina 
Babić, a alcătuit o antologie de oma-
gii poetice aduse lui Vasko Popa, in-
titulată Na zvezdodančevo dlanu/ În 
palma dansatorului-vedetă.

A participat la manifestări poeti-
ce organizate în Serbia, Macedonia, 
Republika Srpska, Bosnia-
Herțegovina și România.

Versurile Veriței Preda ‒ Prevera 
au fost traduse în limbile engleză, 
slovenă, română, maghiară, polone-
ză, romă, germană, rusă, franceză, 
macedoneană, bulgară, portugheză, 
bengaleză și arabă.

(Traducere și prezentare:
George Nina ELIAN)

Eminescu în secolul al XXI-lea

⁍ Verica PREDA - PREVERA
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Între stele și ecranul LED

Ciudată e matematica poeziei: 
timpul trece, anii se-nmulțesc, iar po-
eții devin tot mai prezenți. Eminescu 
este unul dintre cei ce n-au dispărut 
laolaltă cu data din cărți. Caracterul 
și opera lui s-au mutat în limbaj.

A vorbi despre Eminescu în goa-
na vremurilor de azi, a scrolării, a 
superficialității, a clicurilor, a apreci-
erii adevărurilor efemere, înseamnă 
a ne aminti că poezia este memo-
rie, identitate și rezistență tăcută. 
Tocmai în această perioadă de con-
fuzie și aparentă perimare a creati-
vității literare, Mihai Eminescu nu 
este un monument al trecutului, ci 
un impuls viu și actual al memoriei 
culturale.

Îl văd pe Eminescu, astăzi, în se-
colul al XXI-lea, nu doar ca pe un cla-
sic în fața căruia ne înclinăm formal, 
ci ca pe o voce care continuă să pună 
întrebări esențiale: cine suntem, ce 
ne amintim și ce suntem gata să ui-
tăm.

Poezia lui Eminescu amintește 
mai adânc decât istoria, pentru că 
amintește prin timp, prin cosmos 
și prin melancolia omenească. În 
„Luceafărul” el spune:

      Căci unde-ajunge nu-i hotar,
      Nici ochi spre a cunoaște, 
      Și vremea-ncearcă în zadar
      Din goluri a se naște.

Pentru Eminescu, identitatea nu 
este o determinare administrativă, 
ci o chestiune de durată, de continu-
itate. Oamenii trăiesc atâta timp cât 
pot gândi și vorbi în limba lor. În po-
emul „Glossă” rămân versurile:

      Vreme trece, vreme vine,
      Toate-s vechi și nouă toate;
      Ce e rău și ce e bine
      Tu te-ntreabă și socoate;

Acesta nu e un poem al consolă-
rii, ci unul al responsabilității. Omul 
nu e chemat să accepte, ci să gân-
dească. Omul de astăzi, înconjurat 
de zgomot și viteză, îndură cel mai 
greu exact asta: tăcerea în care tre-
buie să-și răspundă sieși.

În „Glossă”, Eminescu expune ilu-
zia progresului:

       Viitorul și trecutul
       Sunt a filei două fețe,
       Vede-n capăt începutul
       Cine știe să le-nvețe;

Fără memorie, nu există sens. 
Fără sens, nu există cultură. Doar 
trecere.

Privind de la această distan-
ță suflul său poetic, îl consider pe 
Eminescu un poet foarte contem-
poran. Poetul contemporan scrie 
adesea ca și cum timpul n-ar avea 
răbdare. Scrie pentru a plăcea. 
Eminescu privea stelele ca să-l înțe-
leagă pe om.

Poetul de astăzi privește către om 
pentru a supraviețui lumii. El a avut 
ca interlocutor cosmosul, noi avem 
un ecran.

Omul de astăzi stă între Eminescu 
și ecran. Vrea un răspuns rapid, dar 
suferă de superficialitate. Își dorește 
libertate, dar îi e frică de tăcere.

De aceea Eminescu îi apare încă 
-- nu ca un dascăl, ci ca o reamintire 
că un om e mai mult decât o clipă și 
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că viața nu e o poveste dintr-un sin-
gur vers.

Ce-ar spune Eminescu azi?
Probabil că, mai întâi de toate, 

Mihai Eminescu ar tăcea. Ca s-audă 
zgomotul. Apoi ar spune, calm, fără 
isterie:

„Nu vă grăbiți! Nu timpul vă e 
dușman, ci superficialitatea.

Vă uitați în lumina ecranelor, dar 
uitați de stele.

Căutați iubirea fără sacrificiu, 
sensul fără tăcere, adevărul fără du-
rere.”

Ar spune că un om nu e mic fiind-
că e muritor, ci pentru că renunță la 
profunzime.

Că limba nu-i o unealtă, ci o casă. 
Iar o casă nu se părăsește pentru 
confort.

Din perspectiva actuală, pare să 
spună:

„Sunteți reci din pricina prisosului 
de informație și flămânzi din pricina 
lipsei de sens.”

Apoi s-ar întoarce la stele. Nu 
pentru că disprețuiește oamenii, ci 
pentru că știe că un om, pentru a-și 
recăpăta profunzimea, trebuie să 
și-o dorească.

P. S.: Au trecut o sută șaptezeci 
și șase de ani de la nașterea poetu-
lui Mihai Eminescu, care a făcut din 
limbă un rai poetic. Vremea a trecut, 
imperiile s-au schimbat, dar versu-
rile sale încă stăruie ca niște stele 
tăcute deasupra sufletului neamului 
românesc.

Din această cauză, Poeții, de fapt, 
nu îmbătrânesc, ci continuă să tră-
iască în fiecare cuvânt ce mai poate 
visa. 

                         * 

„Glossa” și vremurile noastre

În poemul „Glossă”, Mihai 
Eminescu ne vorbește dintr-un se-
col tulbure, dar transmite mesaje 
care sună de parcă ar fi fost scrise 
ieri. Epoca lui a fost epoca ideologi-
ilor, a speranțelor false și a marilor 
promisiuni, iar a noastră este epoca 
zgomotului informațional, a vitezei 
și a expunerii constante -- formele 
diferă, dar esența este aceeași: omul 
a fost atunci și este și acum expus 
înșelăciunii, trecerii și presiunii ma-
selor.

Mesajul atemporal al „Glossei” 
este un îndemn la măsură interioa-
ră: nu crede orbește, nu te lăsa dus 
de val, nu te teme și nu spera prea 
mult! Ceea ce s-a schimbat este tem-
po-ul -- la Eminescu, „vreme trece, 
vreme vine”, iar astăzi ea se grăbeș-
te și depășește ritmul. Neschimbate 
au rămas slăbiciunea omului pentru 
înșelătorii, succes, măști și părerile 
altora.

Versul lui Eminescu ne învață de-
tașarea, sângele rece și autoobser-
varea. În secolul său era o necesitate 
filozofică; în secolul nostru -- o ches-
tiune de supraviețuire a personalită-
ții. De aceea, „Glossă” nu e o lecție 
morală din trecut, ci o învățătură 
pentru omul modern: cum să rămâi 
tu însuți într-o lume care-și schimbă 
constant veșmintele, dar vorbește 
pe același ton.

P. S.: Las aceste cuvinte ca pe niș-
te grăunți de tăcere și fie ca oricine 
să găsească în ele acea profunzime 
pe care încă n-a uitat-o! 

                     Vârșeț, Serbia
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Numele lui Calistrat Hogaș (1847-
1917) este indiscutabil legat de 
„jurnalul” de călătorie „Pe drumuri 
de munte” (1912), ce ne dezvăluie 
tipul călătorului-artist prin Munții 
Neamțului. Iubitor de frumos, în 
toate sensurile, Hogaș a fost și un 
călător în căutarea iubirii, vârsta ne-
fiind un inconvenient pentru scrii-
tor. Dacă i-am contura portretul din 
perspectiva opiniilor altor scriitori 
despre el, dar și printr-o caracteri-
zare indirectă, din prisma faptelor și 
a limbajului său, vom scoate în evi-
dență un personaj galant, cu un fizic 
de luat în seamă de latura feminină, 
un bărbat frumos în sensul plăcut al 
cuvântului, căruia i-a plăcut viața, cu 
bune și cu rele1. Deși era căsătorit 
cu Elena și avea mai mulți copii, la 
vârsta de 53 de ani se pare că s-a 
îndrăgostit de o tânără absolventă 
a Liceului-internat de fete din Iași. 
În anul 1900 Calistrat Hogaș preda 
la acel liceu, ulterior ajungând chiar 
director. Despre tatăl său și misteri-
oasa domnișoară P.V. povestea fiica 
cea mică a scriitorului, Sidonia, în 
jurnalul ei de memorii. Tatăl său îi 

1  Arhiva fotografică a Colecției „Calistrat 
Hogaș” din patrimoniul Muzeului Național al 
Literaturii Române din București. 

scrisese mai multe scrisori domni-
șoarei, însă răspunsul acesteia se 
pare că nu a venit niciodată, ceea ce 
denotă faptul că dragostea scriito-
rului nu a fost împărtășită. Și totuși 
această dragoste nu va fi uitată de 
scriitor prea curând. În 1912, când 
a apărut jurnalul de călătorie „Pe 
drumuri de munte”, cititorii au des-
coperit mai multe povestiri, printre 
care și „Floricica”, din partea a doua 
a jurnalului, „În Munții Neamțului”. 
Se crede că domnișoara P.V. este în-
truchipată de „Floricica”. Personajul 
feminin este descris de autor cu 
multă candoare, pe un ton galant, 
pe alocuri chiar comic. „Cuconița 
Floricica” este soția lui Ștefan, „cel 
mai bun prieten al meu din copilă-
rie”, cum scrie Hogaș, însă autorul 
nutrea de multă vreme sentimente 
pentru dânsa. Cum stăpâna casei 
deține un jurnal, Calistrat Hogaș 
inserează câteva rânduri, sperând 
că Floricica îi va înțelege gândurile. 
Sunt versuri care vorbesc despre o 
iubire ascunsă, ale cărei aripi încă se 
zbat, chiar dacă „lupta” pare pierdu-
tă.

iubirile scriitorilor români

⁍ Monica LAZĂR

Calistrat Hogaș și 
misterioasa domnișoară P.V.
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Ideal pierdut

Ai, desigur, ochi negri, gura mică, nasul fin,
Ș-un oval tăiat cu artă de vrun maestru divin!
Mersul tău, înfățișarea, trandafirii de pe buze
Mi-amintesc pe cea mai dulce dintre cele nouă Muze.
Tot ce vede ochiul, gândul, în cereasca ta făptură, 
Mai presus mă-nfiorează, decît tot ce e-n natură!
Ah! Aș pune firmamentul sub picioare-ți piedestal!
Și să fac – aș vrea – din tine strălucitu-mi ideal!
Și așa cum te-ar încinge nimbul tău dumnezeiesc,
O întreagă veșnicie aș voi să te privesc!
Decît spinul, Floricico, crește veșnic lîngă roză
Poezia schiopătează și se schimb-ades în proză.
Ești frumoasă, Floricico...O, minune-ntre minuni!
Lasă dracului andreaua...nu cîrpi sara colțuni!

2  Calistrat Hogaș, Pe drumuri de munte, 1986, fondul de carte curentă, Biblioteca MNLR. 

Poezia a stârnit „un colosal hohot 
de râs”, iar răspunsul Floricicăi a ve-
nit imediat.

„ - Vezi, Bădie, că iar mi-ai scris 
ghidușii pe albumul meu? Dacă-s eu 
nebună și ți-l dau!...”

Acele „ghidușii” ne trimit cu gân-
dul la o misterioasă poveste de dra-
goste din trecut, dintre „bădia” și 
„femeia aceea frumoasă”, „cu chip 
dumnezeiesc”, pe care Calistrat 
Hogaș o aseamănă cu Venera2.
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„Pe-un picior de plai,
Pe-o gură de rai...”

Școala ne-a ajutat să aflăm că 
Miorița, capodoperă absolută a li-
teraturii noastre populare, este 
rezultatul unui proces de creație 
seculară, textul armonizând un 
număr variabil de motive poetice 
cu existență independentă în fol-
clor. Varianta publicată de Vasile 
Alecsandri în 1852 și reluată în 
1866, în cunoscuta sa culegere de 
literatură folclorică Poezii popula-
re ale românilor, are următoarea 
structură de motive:

● motivul transhumanței;
● motivul complotului;
● motivul mioarei năzdrăvane;
● motivul testamentului;
● motivul alegoriei moarte – 

nuntă;
● motivul măicuței bătrâne.
Tot pe-atunci ni s-a recomandat 

să citim mai multe despre alegorie, 
ca figură de stil, ea exprimând / su-
gerând și „altceva”, nu numai ceea 
ce ne „spune” direct textul literar.

„ALEGORIE (fr. allégorie ˂ lat., gr. 
allegoria, a vorbi altfel) 

Figură de stil alcătuită dintr-o în-
șiruire de metafore [...], sensul lite-
ral substituindu-se altuia, ascuns. 

Frecvent folosită în fabulă, dar 
și în alte opere literare versificate 
(poeme, epopei, balade etc.). 

În Miorița, de exemplu, ideea 
morții baciului moldovean este 
alegoric exprimată de poetul ano-
nim printr-un șir de metafore ce 
alcătuiesc o alegorie: 

	 Să le spui curat
	 Că m-am însurat
	 Cu-o mândră crăiasă,
	 A lumei mireasă;
	 Că la nunta mea
	 A căzut o stea;
	 Soarele și luna
	 Mi-au ținut cununa.
	 Brazi și păltinași
	 I-am avut nuntași,
	 Preoți, munții mari,
	 Paseri, lăutari,
	 Păsărele mii
	 Și stele făclii!
Din acest exemplu se vede că 

alegoria este o construcție de stil 
care prelungește sau modifică me-
tafora. În poezie, ea apare deci ca 
o metaforă continuă sau prelungită.

Dimitrie Cantemir, în a sa Istorie 
ieroglifică, prin folosirea alegori-

capodopere între destin și alegorie

⁍ Iosif BĂCILĂ

Din nou despre Miorița
(însemnări)
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ei în ilustrarea rivalităților dintre 
Cantemirești și Cantacuzini, re-
alizează primul roman alegoric 
din literatura română. De aseme-
nea, Noaptea de decemvrie, de Al. 
Macedonski, și Luceafărul, de M. 
Eminescu, sunt alegorii (n.n.: v. și 
De-a v-ați ascuns, de T. Arghezi, ori 
Riga Crypto și lapona Enigel, de I. 
Barbu). [...]

Alegoria e folosită și în dome-
niul artelor plastice (sculptura, 
pictura), așa-zisa alegorie plastică 
(reprezentarea justiției printr-o 
femeie legată la ochi și ținând în 
mână o balanță).” (C. Fierăscu, Gh. 
Ghiță, Mic dicționar îndrumător în 
terminologia literară, ediție revăzu-
tă și adăugită, București, Editura 
Ion Creangă, 1979, p. 92-93).

Mai apoi, că studiul Mioriței a fost 
abordat de numeroși cercetători, 
merite importante revenindu-le 
cunoscuților erudiți: Alexandru 
Amzulescu, Adrian Fochi, Ion 
Constantin Chițimia, Gheorghe 
Vrabie, Dumitru Caracostea, Ovidiu 
Bârlea, George Călinescu, Mircea 
Eliade, Lucian Blaga, Ion Mușlea, 
Romulus Vulcănescu, Constantin 
Noica, Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, 
Romulus Vuia, Vasile Tudor Crețu, 
Constantin Eretescu ș.a.

„Miorița ocupă, fără îndoială, un 
loc proeminent printre producții-
le folclorice ale poporului nostru. 
Bogata varietate a ideilor și senti-
mentelor, precum și gama nesfâr-
șită de nuanțate procedee artistice 
fac din modestul poem păstoresc 
«al mioarei» o piesă cu adevărat 
clasică, unică în strălucirea sa de 

giuvaier.” (Al. Amzulescu, Adrian 
Fochi, I. C. Chițimia, Gh. Vrabie, 
Poezia epică. Miorița, în Istoria lite-
raturii române, I, ediția a II-a, revă-
zută, București, Editura Academiei, 
1970, p. 115).

George Călinescu, în monumen-
tala sa operă Istoria literaturii ro-
mâne de la origini până în prezent, 
enumeră Miorița printre cele pa-
tru mituri ale românilor, ele „con-
stituind punctele de plecare” ale 
literaturii naționale: „Importanța 
capitală a folclorului nostru, pe 
lângă incontestabila lui valoare, în 
măsura în care e rodit de culegăto-
rul artist, stă în aceea că literatura 
modernă, spre a nu pluti în vânt, 
s-a sprijinit pe el, în lipsa unei lun-
gi tradiții culte, mai ales fiind foar-
te mulți scriitori de origine rurală. 
Dar atenția n-a căzut asupra teme-
lor celor mai vaste, mai adânci în 
sens universal, cum ar fi aceea a 
«soarelui și lunei», ci, dimpotrivă, 
asupra acelora care puteau consti-
tui o tradiție autohtonă. S-au creat 
astfel niște mituri, dintre care pa-
tru (n.n.: Traian și Dochia, Miorița, 
Meșterul Manole, Sburătorul) au fost 
și sunt încă hrănite cu o frecvență 
crescândă, constituind punctele de 
plecare mitologice ale oricărui scri-
itor național.” (George Călinescu, 
Istoria literaturii române de la ori-
gini până în prezent, ediția a II-a, 
revăzută și adăugită. Ediție și pre-
față de Al. Piru, București, Editura 
Minerva, 1982, p. 57-58).

Lucian Blaga identifică influ-
ențe creștine ortodoxe în baladă, 
însă Mircea Eliade, cu competență 
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aplicată în studiul religiilor, afirmă, 
fără echivoc, că în Miorița nu există 
aproape nimic din creștinism. 

„Când, de pildă, ciobanul din 
Miorița numește moartea «a lumii 
mireasă» și pieirea sa «o nuntă», 
el relevează, punând în imaginar 
relief, o latură ascunsă a faptului 
«moarte». Metafora îmbogățește 
în cazul acesta însăși semnificația 
faptului la care se referă și care, 
înainte de a fi atins harul metafo-
relor în chestiune, avea încă o în-
fățișare de taină pecetluită. Când 
ciobanul spune: 

	 am avut nuntași
	 brazi și păltinași,
	 preoți munții mari,
	 păsări lăutari,
	 păsărele mii
	 și stele făclii,
faptele, asupra cărora se revar-

să avalanșa de metafore, constitu-
ie întreaga «natură». Prin metafo-
rele rostite, aceasta dobândește o 
nouă semnificație: parcă natura în-
treagă devine o «biserică». Se poa-
te spune despre aceste metafore 
că au un caracter revelator, deoare-
ce ele anulează înțelesul obișnuit 
al faptelor, substituindu-le o nouă 
viziune. Aceste metafore nu plas-
ticizează numai niște fapte în mă-
sura cerută de deficiența numirii și 
expresiei lor directe, ci ele suspen-
dă înțelesuri și proclamă altele.” 
(Lucian Blaga, Geneza metaforei, în 
Trilogia culturii. Cuvânt-înainte de 
Dumitru Ghișe, București, Editura 
pentru Literatură Universală, 1969, 
p. 279-280).

O inițiativă de seamă a avut 
Adrian Fochi (v. Miorița. Tipologie, 
circulație, geneză, texte, București, 
Editura Academiei, 1964), stimulat, 
probabil, de contribuțiile remarca-
bile aduse domeniului de Dimitrie 
Caracostea, Constantin Brăiloiu și 
Ovidiu Bârlea. Reținem din lucra-
rea amintită că cel mai frecvent și 
constant „element tematic” al va-
riantelor mioritice (973) este „tes-
tamentul ciobanului”. El apare în 
proporție de 80%. Dar presupusul 
testament al „eroului” (Și de-a fi să 
mor) nu este altceva decât expre-
sia poetică (cu sens mitic) a obice-
iului de înmormântare / trecere. 
Lămuririle sunt complinite / dez-
voltate și de cercetătorul timișo-
rean Vasile Tudor Crețu.

	 „Circumscrierea, după 
moarte, în materialitatea univer-
sului (în «lumea fără dor») rămâ-
ne unul din sensurile de adâncime 
ale creațiilor folclorice românești. 
Din punctul de vedere al filozofiei 
(citește viziunii) populare, sensul 
amintit, pus în relație cu celelalte 
semnificații ale sistemului, reac-
tualizează credința că «firul» vieții 
smuls din spațiul realului trebuie și 
este omenește necesar să răsară în 
altă parte, fie continuându-și exis-
tența în mitica lume a strămoșilor, 
fie metamorfozându-se în sem-
ne eterne ale cosmosului.” (Vasile 
Tudor Crețu, Ethosul folcloric – sis-
tem deschis, Timișoara, Editura 
Facla, 1980, p. 106).

O dovadă a legăturilor puterni-
ce dintre om și natură, dintre om și 
îndeletnicirile sale este și o varian-
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tă a melosului popular răspândită 
în sudul Banatului:

– Păcurari de la miori, 
Unʼ ț-o fost moarcea să mori?
– Sus, în vârfuʼ muncelui, 
La cetina bradului. 
– Șî dă ce moarce-ai murit? 
– Dă trăsnet, când o trăsnit. 
– Dă jălit, cin՚ te-o jălit?
– Păsările-or ciripit,
Pră mine dă m-or jălit.
– Dă scăldat, cin՚ te-o scăldat?
– Ploile când or ploiat,
Pră mine că m-or scăldat.
– Dă-mpânzit, cin՚ te-o-mpânzit?
– Luna când o răsărit...
– Fluierașuʼ unʼ l-ai pus? 
– În creanga bradului sus. 
Șî când vântuʼ o sufla 
Fluierașuʼ mi-o cânta, 
Oile s-or aduna 
Șî pră mine m-or căuta...
De bună seamă, s-a reținut că 

alegoria moarte – nuntă, a cărei 
integrare în baladă e îndreptăți-
tă prin întrebarea mamei bătrâne 
(Cine-au cunoscut, / Cine mi-au vă-
zut / Mândru ciobănel / Tras prin-
tr-un inel?), este episodul / motivul 
care încheie și aureolează sistemul 
alegoric al textului. „Întregul poem 
este construit pe un paralelism 
continuu între mediul uman și cel 
natural; acest paralelism nu impli-
că însă prezența comparației. Este 
remarcabilă, de altfel, absența to-
tală a acestui procedeu chiar în 
portretul ciobanului:

Fețișoara lui
Spuma laptelui;
Mustecioara lui
Spicul grâului;

Perișorul lui
Peana corbului;
Ochișorii lui
Mura câmpului! [...]
Fenomenele naturii sunt in-

terpretate în termenii unui ritual 
uzual în societatea umană; faptele 
umane, care sunt reglate de con-
venții determinate, sunt substi-
tuite prin faptele eterne ale natu-
rii.” (Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, 
Folclor literar românesc, București, 
Editura Didactică și Pedagogică, 
1990, p. 264).

	 Constantin Eretescu, etno-
log, antropolog și scriitor, discipol 
al profesorului Mihai Pop, într-una 
dintre cărțile sale, apărută recent, 
conchide, aproape concluzionând: 
„Folclorul a constituit o sursă de 
inspirație pentru poeți, prozatori și 
dramaturgi. Scriitori ca A. Russo, V. 
Alecsandri, M. Eminescu au cules 
ei înșiși literatură populară. Pentru 
mulți alții, ridicați din rândul țăra-
nilor, folclorul a reprezentat primul 
contact cu literatura și cu un sistem 
de valori estetice care le-a influen-
țat întreaga creație. Multe motive 
și teme folclorice au fost utilizate 
în literatura cultă. Fenomenul are 
dimensiuni impresionante – să ne 
gândim numai la I. Budai-Deleanu, 
G. Coșbuc, I. Slavici, Șt. O. Iosif, L. 
Rebreanu, L. Blaga, M. Sadoveanu. 
Pe de altă parte, scriitorii au dat 
interpretări personale unor sim-
boluri specifice literaturii orale. 
Zburătorul lui I. Heliade-Rădulescu, 
Luceafărul lui M. Eminescu, 
Meșterul Manole al lui L. Blaga sunt 
dintre cele mai strălucite ilustrări. 
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În același timp, creația populară a 
furnizat modele literare scriitori-
lor noștri. Poeții au utilizat ritmuri, 
rime și măsuri, imagini și tehnici 
compoziționale populare, fapt ce 
a asigurat comunicarea cu citito-
rii familiarizați cu versul popular. 
Structuri tipice poeziei folclorice 
găsim la Dosoftei, dar și în volume-
le celor mai tineri poeți contempo-
rani.” (Constantin Eretescu, Câteva 
clarificări și reașezări, multe repere 
și căi deschise, în Folclorul literar al 
românilor. O privire contemporană, 
ediția a II-a, revăzută, București, 
Editura Spandugino, 2022, p. 12).

*
VICTOR RAVINI (Radu-Victor 

Nițu, n. 10 octombrie 1943, Caracal, 
județul Romanați, azi – Olt). A absol-
vit Liceul „Ioniță Asan” din Caracal. 
Studii universitare terminate în 
România și în Suedia: Facultatea 
de Filologie, la Universitatea din 
Timișoara, specializarea limba și 
literatura română – limba și lite-
ratura germană; Facultatea de 
Știința Religiilor, la Universitatea 
din Göteborg. Maître de conféren-
ce: Etica și morala democratică, la 
Universitatea din Borås. 

Membru al Uniunii Scriitorilor 
din Suedia, dar și al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala 
Timișoara. A tipărit mai multe cărți, 
în țară și în străinătate. Articole pe 
teme de folclor, literatură, lingvisti-
că sau istorie – în „Contemporanul”, 
„Curtea de la Argeș”, „Pro 
Saeculum”, „Tribuna învățământu-
lui”, „Dilema veche”, „Limba româ-
nă” (Chișinău), „Lumină Lină” (New 

York), „Alternanțe” (Germania) și în 
alte publicații din țară și din dias-
pora. Preocupare permanentă – 
Miorița: Miorița. Izvorul nemuririi, 
București, Editura Alcor Edimpex, 
2016; ediția a II-a, 2017; Miorița 
până la stele, București, Editura 
Academiei Române, 2024. Nu de-
mult a publicat lucrarea monogra-
fică Sala de lectură. Miorița, 2024. 
Cartea are mai multe mottouri. 
Redăm unul dintre ele: „Părinții 
mei și străbunii noștri, de acolo de 
unde or fi ei acum, m-au călăuzit și 
mi-au pus în mână cărțile care mi-
au deschis ochii să înțeleg așa cum 
am înțeles mesajul înălțător al cio-
banului din Miorița. Îmi fac aici da-
toria față de ei și față de dumnea-
voastră, doamnelor și domnilor. 
Miorița e tot ce am luat cu mine, 
când am plecat din țară, pribeag, 
cu mâinile goale, în lumea largă. 
Am datoria să o restitui.” (Sala de 
lectură. Miorița, București, Editura 
Ideea Europeană, 2024, p. 5). 

	 Folosind studii de referință 
ale unor cercetători români și din 
alte zări, Victor Ravini dă o nouă 
interpretare textului folcloric, sco-
țând în evidență semnificații firești, 
idei, simboluri, „într-o opțiune ne-
teologică și nepărtinitoare”. Din 
multele fragmente care ar trebui 
reținute și comentate alegem doar 
trei, pentru a demonstra modul 
elevat prin care autorul a readus în 
atenția lumii această capodoperă a 
spiritualității românești:

● „Pentru cititorii de poezie ex-
perimentați, Miorița nu poate fi re-
latarea unei crime, ci este un ghid 
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de înălțare spirituală, spre trăiri 
poetice sublime. Așa a fost înțelea-
să de traducătorii străini, care au 
tradus Miorița în o sumedenie de 
limbi, cu mai multe traduceri (n.n.: 
variante) în aceeași limbă, tocmai 
pentru că au văzut în ea frumuseți 
nemaiîntâlnite în alte opere litera-
re și au pus-o pe un înalt piedes-
tal. Marin Sorescu punea Miorița 
alături de Luceafărul lui Eminescu. 
Din acest motiv, Sorescu a fost ri-
diculizat de unii care au același ni-
vel de gândire ca al lăutarilor de 
manele. Cui îi plac manelele nu îi 
plac Rapsodiile lui George Enescu, 
nici poeziile lui Sorescu sau ale lui 
Eminescu și nici Miorița.” (Victor 
Ravini, op. cit., p. 166-167).

● „Cântarea Cântărilor, din Biblie, 
este un text esoteric, mistic, cu 
semnificații ascunse, care a deru-
tat unele fețe bisericești, intrigate 
de aparentul erotism din text. Nu 
toți putem face saltul intelectual 
de la imaginile concrete la terme-
nii abstracți ai metaforelor și ale-
goriilor, care în esență transmit cu-
noștințe despre cum se poate uni 
sufletul omului cu divinitatea din 
cosmos, în inima noastră.

Acest fenomen de unire spiri-
tuală a sufletului omului cu divi-
nitatea adorată se numește hie-
rogamie și este tema centrală din 
Miorița, prezentată în mod alego-
ric. Așa-numita alegorie a morții și 
nunții cosmice a ciobanului, greșit 
înțeleasă în cercetarea anterioară, 
este compusă din două alegorii 
distincte. 1: Moartea și îngropa-
rea ciobanului simbolizează înde-

părtarea omului de cele lumești, 
iar 2: nunta lui cu mândra crăiasă, 
fata de crai, sora soarelui – sau, în 
alte variante, Fata Frumoasă care 
îl caută pe munte – este bine-cu-
noscuta hierogamie, adică simbo-
lizează unirea sufletului omului, în 
general, cu sufletul divinității sau, 
altfel spus, contopirea lui spiritua-
lă cu universul nemărginit.” (Victor 
Ravini, op. cit., p. 182).

● „Lectura și aprofundarea cât 
mai multor variante ale Mioriței pot 
fi un temeinic ghid spiritual pentru 
descoperirea omului de sine însuși 
și un ghid de înălțare sufletească 
spre culmile luminoase la care se 
înalță ciobanul. Dacă nu putem 
gusta frumusețile din Miorița, nu 
putem să înțelegem asta și nu pu-
tem nici să ne descoperim pe noi 
înșine, ci rămânem așa cum sun-
tem, cu lingura în mână, să ne 
arunce moșul, ca în basme, pru-
ne uscate. Încă o performanță a 
autorilor colectivi și anonimi din 
străvechime este aceea că în poe-
mul nostru național se îmbină trei 
principii, care nu știu să se mai gă-
sească în altă operă din literatura 
universală: în Miorița, natura este 
însuflețită și divinizată, divinitățile 
sunt umanizate, iar omul e îndum-
nezeit.” (Victor Ravini, op. cit., p. 
249).

Deși destui semeni ai noștri 
denigrează constant această bala-
dă, mai mult, unii potentați ai zilei 
au propus chiar scoaterea mirificei 
creații din programele și manua-
lele școlare, cercetătorii români 
și străini caută noi semnificații în 
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conținutul și în interpretarea ei, 
alăturând-o marilor opere literare 
ale lumii.

„După îndelungi stadii în biblio-
tecile Suediei, Franței, Germaniei 
și ale altor țări, eruditul cercetător, 
romancier și eseist Victor Ravini 
face o analiză aplicată a celor pes-
te 900 (!) de variante ale acestui co-
lind, a impresionantei bibliografii 
existente pe seama subiectului în 
discuție și ne arată saltul făcut de 
protagonistul celebrei balade (care 
pulverizează tipare, clișee, spaime, 
ezitări destinale și o serie de limi-
te... umane) de la omul îngenun-
cheat, mai exact: aproape îngenun-
cheat, pregătit pentru sacrificiu, la 
Omul-Zeu, neînfricat în fața morții 
ritualice și convins de faptul că, 
atunci când vorbește sufletul stră-
vechi din veșnicie, arborii, lucrurile, 
oamenii, munții, apele, stelele, to-
tul laolaltă, absolut totul e cuprins 
deodată de o tăcere asurzitoare, 
care prevestește învierea, renaș-
terea Omului din om. În realitate, 
Miorița reprezintă frământarea su-
fletească a ciobanului în preajma 
ritualului de inițiere, prin care el se 
va uni în spirit cu divinitatea. 

Miorița este, după cum se știe, 
unul dintre textele literaturii ro-
mâne cele mai traduse. Și cele mai 
comentate. Amploarea ecourilor, 
analizelor, cercetărilor pe margi-
nea ei e halucinantă și cvasinecu-
noscută publicului român. Meritul 
acestei substanțiale monografii 
unice (n.n.: Sala de lectură. Miorița) 
este de a readuce această capodo-
peră acasă, în matca literaturii ro-

mâne, printre creațiile de vârf ale 
culturii române, adică exact acolo 
unde îi este locul: printre legende-
le și miturile intangibile, sacre, ale 
acestei națiuni, ale cărei rădăcini 
sunt, în continuare, clătinate de 
oportuniști agramați, zgomotoși 
și veseli – și aceștia trecători, cum 
sunt și ploile abrupte de vară și 
campaniile de demitizare – o altă 
formă de atac al valorilor fonda-
toare.” (Aura Christi, Semnal edito-
rial. Editura Ideea Europeană. Victor 
Ravini, Sala de lectură. Miorița, în 
„Contemporanul”, anul XXXVI, nr. 1 
[874] / ianuarie 2025, p. 5). 

	 După austriacul Leo 
Spitzer (1887-1960, profesor la 
Universitatea din Marburg, isto-
ric, filolog și teoretician al literatu-
rii), Miorița este „una dintre marile 
creații ale literaturii universale”. 
Iar Ludwig Feuerbach (1804-1872, 
filozof german) spune undeva că 
„prima și cea mai nobilă înfățișa-
re a spiritualității unei națiuni e 
arta și îndeosebi poezia populară” 
(apud Victor Ravini). 

	 În acest context, mesajul 
Mioriței este mereu actual pentru 
toți oamenii, din toate culturile 
lumii: nunta cosmică a ciobanului 
din balada românească nu e o des-
tinație finală, de fericire împlinită / 
sublimă, ci calea posibilă spre izvo-
rul nemuririi.
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INTERVIU CU LILIANA 
COROBCA

Ioan Florin Tuinea: Doamna 
Liliana Corobca, lucrarea dum-
neavoastră de licență, susținută la 
Chișinău, a fost dedicată lui Eugen 
Ionescu. Cum v-ați orientat către el? 
Cum se vedea Slatina atunci de pe 
malul Bâcului, prin lentila absurdului 
ionescian?

Liliana Corobca: Când eram 
mică, încă elevă, visam să ajung la 
Moscova și la Paris. Moscova era ca-
pitala Uniunii Sovietice și era ușor 
pentru cei născuți într-o republică 
sovietică să o viziteze, iar Parisul era 
o galaxie de neatins. Totuși, n-am 
fost niciodată la Moscova, dar am 
vizitat de câteva ori Parisul! Licența 
mea despre Ionescu pornea de la 
acel vis din copilărie, doream să fac 
un doctorat despre Ionescu la Paris. 
Învățam franceza la Alianța franceză 
din Chișinău, unde exista o bibliotecă 
cu opera dramaturgului în original. 
În primăvara anului 1990, un grup 
de tineri actori, în frunte cu actorul 
și regizorul Petru Vutcărău, înfiin-
țează, la Chișinău, primul teatru in-
dependent, care se numește Eugène 

Ionesco. Prima stagiune s-a deschis 
cu spectacolul „Cântăreața cheală”, 
în regia lui Petru Vutcărău, dar eram 
încă elevă într-un sat și nu l-am văzut. 
Următorul spectacol ionescian pus în 
scenă a fost „Regele moare”, care va 
participa la nenumărate turnee in-
ternaționale și va lua multe premii. 
Eram deja studentă la Facultatea 
de Litere și am văzut acest miracu-
los spectacol. „Regele moare” este 
și acum textul meu ionescian prefe-
rat. Iar la Paris am văzut „Cântăreața 
cheală” la Théâtre de la Huchette, 
cu sala plină, jucându-se neîntre-
rupt, din 1957! „Malul Bâcului” este 
mai mult o metaforă, nici nu știam 
unde-i Bâcul atunci când am locuit 
la Chișinău, iar Slatina era mai mult 
un tărâm literar, unde se nasc tot fe-
lul de scriitori geniali. Nu prea știam 
unde se află pe hartă. 

Ioan Florin Tuinea: Ați simțit că 
primirea temei de studiu despre 
Alexandru Busuioceanu de la mult 
regretatul Nicolae Florescu a fost o 
recompensă a Destinului pentru fi-
delitatea dumneavoastră față de spi-
ritul slătinean începută în studenție?

Liliana Corobca: „Recompensă a 
Destinului”, ce frumos spus! Era un 

personalități culturale slătinene

⁍ Ioan Florin TUINEA

Alexandru BUSUIOCEANU - 
în interviuri...
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proiect de arhivă, iar eu abia mă an-
gajasem, habar nu aveam ce presu-
pune asta, aveam 26 de ani când am 
ajuns la Institutul Călinescu, după un 
doctorat despre personajul în roma-
nul interbelic. Mi-a spus apoi Nicolae 
Florescu că a crezut că o să renunț, 
că o să mă sperii, că era prea dificil 
proiectul. Îmi arătase o listă lungă, 
cu multe proiecte. Busuioceanu, am 
zis eu repede, fără a ezita. O, e un 
proiect greu, încercă să mă oprească 
dl Florescu. Îmi place numele aces-
ta, am insistat eu (nu auzisem de el 
înainte, nu știam cine e). „Proiectul” 
nu mi s-a părut greu, era mult de 
muncă, pentru că nu aveam laptop, 
copiam cu mâna, la arhivă, toată 
ziua, scrisorile lui Busuioceanu, apoi 
le mai copiam o dată, acasă, sea-
ra, în calculator. Îmi aduc aminte că 
descifram uneori cu dificultate tot 
felul de scrisuri (caligrafii) artistice 
sau eliptice, țin minte și acum scrisul 
lui Busuioceanu, al lui N.I. Herescu, 
Mircea Eliade, V. Buescu, Antoaneta 
Iordache, V. Ierunca, Al. Macedonski, 
Pamfil Șeicaru, Vintilă Horia…Am 
muncit mult încă din copilărie, mun-
ca nu mă sperie. 

Ioan Florin Tuinea: In cele două 
volume reunind corespondența lui 
Alexandru Busuioceanu, sugestiv 
intitulate de dumneavoastră „Un ro-
man epistolar al exilului românesc”, 
omul de cultură slătinean apare că 
un fin observator al lumii. Credeți 
că există o trăsătură comună de ca-
racter - poate o rigoare sudică, olte-
nească - , între el și E. Ionescu, în ciu-
da traiectoriilor lor atât de diferite?

Liliana Corobca: Nu m-am gândit 
să-i compar, dar dacă aș face-o, nu 
cred că m-aș referi la „rigoarea sudi-
că”, poate i-ar apropia mai degrabă 
un puternic sentiment al tragicului, o 
lumină solară oltenească, mai precis 
slătineană, de care te îndrăgostești 
iremediabil. 

Ioan Florin Tuinea: De ce credeți 
că recuperarea memoriei culturale a 
acestui spirit diamantine, Alexandru 
Busuioceanu, a căzut preponde-
rent pe umerii femeilor cercetător 
(Crisula Ștefănescu, Irina Dogaru, 
Mihaela Albu, Raluca Ciortea, dum-
neavoastră însevă)? Este nevoie de o 
anumită „acribie a răbdării” pe care 
bărbații au neglijat-o în favoarea sin-
tezelor rapide?

Liliana Corobca: Cred că aș pu-
tea să vă contrazic. Nu am acum în 
față toată bibliografia, dar Nicolae 
Florescu i-a editat jurnalul, a scris și 
studii despre el, i-a reeditat istoria 
literară și alte câteva scrieri ale lui 
Busuioceanu, Andrei Ionescu a scris 
un eseu superb despre etapa spa-
niolă a poetului; Ion Frunzetti, V.I. 
Stoichiţă, Dan Slușanschi, Eugenio 
Battisti ar fi alte nume de bărbați, 
care au scris despre Busuioceanu, 
i-au editat opera, l-au apreciat foar-
te mult. Dar femeile au scris teze de 
doctorat, monografii, și-au dăruit 
mai mult din timpul lor încercând să 
îl aducă în fața cititorilor români. Nu 
știu dacă genul celor care s-au ocu-
pat de Busuioceanu e aspectul cel 
mai relevant.
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Ioan Florin Tuinea: Este necesară 
o ediție critică integrală a scrierilor 
lui Alexandru Busuioceanu pentru a-l 
omologa definitiv în canonul nostru 
cultural?

Liliana Corobca: Cred că e o idee 
foarte bună. Dar înainte de ediția 
critică ar fi traducerea poeziei lui. Cu 
asta aș începe. Nu avem nici până azi 
poezia integrală (nu ar fi prea mult de 
tradus!) în limba română. Îmi imagi-
nez o ediție bilingvă. Fără opera poe-
tică în limba română nu putem vorbi 
de un canon, Busuioceanu rămânând 
un autor de nișă, de care știu speci-
aliștii, nu publicul larg. La ICCMER, 
există un dosar Busuioceanu în fon-
dul Monicăi Lovinescu, cu variantele 
elaborării volumului Fructul de a trăi. 
M-am gândit, la un moment dat, la 
reeditarea acestui volum, dar e îngri-
jit și prefațat de Virgil Ierunca și nu 
avem drepturile de a-l reproduce și 
nici nu au trecut cei 70 de ani de la 
moarte…

Ioan Florin Tuinea: Cine credeți 
că ar fi cel mai îndreptățit să ducă la 
bun sfârșit o asemenea misiune?

Liliana Corobca: Când m-am 
apucat de corespondența lui 
Busuioceanu, nu știam că fiica lui, 
despre care citeam în scrisorile exi-
laților, încă mai trăia, nu știam nici 
cum a ajuns „Fondul Busuioceanu” la 
Arhivele Naționale. Corespondența 
editată de mine, pe care am numit-o 
„Un roman epistolar al exilului româ-
nesc” a apărut într-un tiraj destul de 
mic, care s-a epuizat repede și m-am 
gândit să o reeditez. Am fost din nou 

la arhivă, am mai descoperit câteva 
texte, am făcut alte note explicati-
ve, am corectat greșelile, am indicat 
dosarul și pagina la fiecare scrisoare 
(nu făcusem asta la prima ediție), iar 
când am ajuns la editură, mi-au spus 
că au nevoie de acordul moștenitori-
lor, al tuturor, pentru a republica co-
respondența. M-am apucat să caut 
moștenitorii și-i mai caut și azi. 

Poate că o echipă s-ar descurca 
mai bine cu „misiunea”, dar e impor-
tant să fie cineva care cunoaște limba 
spaniolă, limbă în care Busuioceanu 
a scris minunatele sale versuri. N-am 
învățat spaniola și este motivul pen-
tru care nu am perseverat. Trebuie 
un traducător talentat, altfel, o tra-
ducere mediocră ar fi mai degrabă 
un deserviciu.

Ioan Florin Tuinea: Credeți că 
Slatina este conștientă de acest ex-
port de geniu pe care l-a făcut la 
sfârșitul perioadei interbelice? Ce ar 
trebui sa facă autoritățile culturale 
slătinene pentru a uni aceste două 
coloane (Ionescu și Busuioceanu) în-
tr-un brand cultural coerent?

Liliana Corobca: Nu cred că Slatina 
sau autoritățile culturale pot face 
minuni. Și Ionescu, și Busuioceanu 
sunt autori din exil, numele lor erau 
interzise sau necunoscute în timpul 
regimului comunist, dar nici după 
1989 literatura exilului nu a devenit 
peste noapte una canonică. De fapt, 
singurul autor „canonic” este Mircea 
Eliade. Ceilalți sunt apreciați de un 
cerc restrâns de specialiști care tot 
încearcă să-i promoveze, de multe 
ori, cu prea puțin succes. Autoritățile 
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ar avea mult de făcut, de investit, de 
studiat. Un festival care să le poarte 
numele, întâlniri cu elevii, străzi, mu-
zee etc. Din păcate, cultura este ce-
nușăreasă de ceva timp și timpurile 
tulburi nu par a se schimba în bine 
prea curând. Ca să răspund mai bine 
la întrebare, ar trebui să întreb și eu: 
câți bani sunt dispuse să investească 
autoritățile slătinene? După entuzi-
asm, energie, proiecte, idei, urmă-
toarea etapă e una pragmatică și aici 
ne împotmolim.

Ioan Florin Tuinea: Care a fost cel 
mai emoționant document descope-
rit în arhiva Busuioceanu? 

Liliana Corobca: Nu aș putea să 
aleg dintre sute de scrisori una sin-
gură. Cu siguranță, mai multe docu-
mente sunt emoționante, cele legate 
de Antoaneta Iordache-Bodisco, care 
i-a fost iubită și el îi scria versuri, cele 
legate de Oana, fiica lui, pe care nu a 
revăzut-o niciodată după 1942, când 
ajunge la Madrid, prietenia cu Nicolae 
Herescu, cu care era cam de-o vârstă 
și care moare în același an, schimbul 
epistolar cu bucovineanul Grigore 
Nandriș, dorul de casă... Arhiva mai 
conține desenele lui Busuioceanu, 
am pus un autoportret de-al lui pe 
coperta corespondenței. La un mo-
ment dat, Busuioceanu se îmbolnă-
vește și, trăind destul de modest, 
nu are bani să meargă pe la spitale, 
iar când merge, e deja târziu. S-au 
păstrat câteva scrisori din această 
perioadă, care mi se par și acum, 
retrospectiv, cele mai tulburătoare. 
Busuioceanu avea un scris artistic, 
greu de descifrat, dar pe care îl înțe-

lesesem, în cele din urmă. Ultimele 
lui scrisori sunt indescifrabile însă, îi 
tremura mâna, îi venea greu să scrie, 
cine știe ce dureri avea, care îl împie-
dicau să scrie. Aceste texte vorbesc 
mai mult despre starea lui gravă de-
cât toate cuvintele. Nu împlinise 65 
de ani când a murit și mie, care i-am 
parcurs întreaga perioada a exilului, 
aproape 20 de ani de coresponden-
ță, cu bucurii și greutăți, mi-a fost 
greu să văd aceste mărturii ale sufe-
rinței ultime.

Ioan Florin Tuinea: Cum perce-
peți acum, la distanță de decenii de 
la lucrarea de licență, geografia cul-
turală a Slatinei care a fost retorta în 
care s-au rafinat câțiva basarabeni 
de seamă, ca de exemplu polivalen-
tul om de cultură ION LAZU?

Liliana Corobca: De la acea licen-
ță mi s-a tras, după mai bine de 20 
de ani, o biografie romanțată despre 
Ionesco (Elegii pentru noul rinocer). 
Dar nu simt Slatina ca pe un centru 
cultural de prim-rang. Am vizitat 
la Brăila micuțul muzeu dedicat lui 
Panait Istrati, aș vizita la Slatina mu-
zeele marilor scriitori slătineni, dacă 
ele există. Pe Ion Lazu l-am cunoscut 
personal, ba chiar i-am citit și roma-
nul dedicat refugiaților basarabeni, 
„Veneticii”, un subiect dureros și prea 
puțin abordat de literați. Mă uit pe 
internet să văd ce personalități s-au 
născut sau au trecut pe aici și văd o 
listă cu 12 fotbaliști, dar Busuioceanu 
nu este și nici basarabeni nu găsesc. 
Mai sunt Ion Minulescu, Alice Botez... 
Poate un Muzeu al Literaturii cu toți 
scriitorii slătineni?
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Ioan Florin Tuinea: Într-o sin-
gura frază, ce mesaj ați transmite 
unui tânăr elev/student din Slatina 
despre personalitatea lui Alexandru 
Busuioceanu?

Liliana Corobca: Cea mai adecva-
tă „frază” ar fi un vers de Alexandru 
Busuioceanu, poate chiar câteva ver-
suri (scurt colaj din volumul Fructul 
de a trăi, care a apărut după moartea 
poetului, în 1963):

 
Nu va cunoaşte nimeni secretul
Închide ochii asupra acestui arbo-

re-n lacrimă
Ai la picioarele tale drumul Acest 

curcubeu
Singurătate singurătate şi-uimire
Pune piciorul Urcă Urcă
*
a muri-ncet, pe-ntuneric, în ge-

nunchi
în aşteptare-amară de miracole ab-

sente
*

Şi-acum că vă aflaţi la capăt
oameni ca şi copiii, şi tot speraţi
în voi veghează şi-acum o lumină
Ce stea rămâne oare în memorie
ce stea în nimbul ei ca un miracol?

INTERVIU CU CRISULA 
ȘTEFĂNESCU LA 130 DE ANI 

DE LA NAȘTEREA ȘI 65 DE 
ANI DE LA DISPARIȚIA SA

Ioan Florin Tuinea: Doamnă 
Crisula Ștefănescu, sunteți unul dintre 
cei mai fervenți cercetători ai exilului 
românesc, pe care-l cunoașteți „in situ” 

fiind și dumneavoastră o exilată. Cum 
a apărut Alexandru Busuioceanu în 
„radarul” profesional?

Crisula Ștefănescu: Au tre-
cut mulți ani de atunci, dar cred că 
pentru prima oară m-am întâlnit cu 
opera lui Alexandru Busuioceanu, 
această figură enciclopedică a exilu-
lui românesc, prin intermediul tra-
ducerilor din spaniolă în românește 
a poeziilor lui Busuioceanu de către 
George Ciorănescu. Foarte proba-
bil ca tot Ciorănică, cum îi spuneam 
noi cei apropiați, să fi fost cel care 
mi-a vorbit mai mult despre acest 
reprezentant de elită al culturii și exi-
lului nostru. Nu este exclus să mai 
fi aflat câte ceva și de la Alexandru 
Ciorănescu, amândoi frații fiind mari 
admiratori ai lui Busuioceanu.

I.F.T. Care a fost prima impresie pe 
care v-a lăsat-o lectura textelor sale?

C.Ș. Cred că am fost uimită de sim-
plitatea și muzicalitatea poeziei sale, 
de intensitatea emoțională și de ima-
ginile foarte puternice, de trăirea in-
tensă, dusă până aproape de ardere. 

I.F.T. Un capitol fascinant este relația 
de caldă prietenie cu frații Ciorănescu. 
Cum ați descrie dinamica relației lor?

C.Ș. Într-adevăr, Busuioceanu și fra-
ții Ciorănescu, George și Alexandru, 
s-au cunoscut personal și s-au apre-
ciat reciproc. Am descoperit în arhi-
va lui George Ciorănescu scrisorile 
privitoare la Busuioceanu pe care cei 
doi frați și le-au scris. Corespondența 
respectivă am publicat-o în volumul 
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ALEXANDRU BUSUIOCEANU, POEZIE 
ȘI CUNOAȘTERE, o ediție pe care am 
alcătuit-o cu mare plăcere și bucurie 
și care a apărut la Brumar în 2010. O 
a doua ediție, revăzută, și cu o post-
față semnată de Mihaela Albu, a fost 
publicată de editura AIUS unspreze-
ce ani mai târziu, în 2021. 

Nu știu dacă cei trei se cunoșteau 
din țară - aparțineau unor genera-
ții diferite - dar în exil drumurile lor 
s-au intersectat și din acel moment 
George și Alexandru Ciorănescu 
au fost în corespondență și în 
contact permanent cu Alexandru 
Busuioceanu până la încetarea din 
viață a acestuia, în martie 1961. Și 
după aceea au continuat de fapt să se 
ocupe prin studii și traduceri de ope-
ra sa, să o promoveze și să o publice 
ori de câte ori au avut posibilitatea. 
Astfel, George Ciorănescu în primul 
număr din Apoziţia, revista cenaclului 
cu același nume, din München, al că-
rui fondator a fost, chiar în articolul 
program al Apoziţiei face referiri la 
Alexandru Busuioceanu și îi publică, 
în acest prim număr, traducerile din 
misticul San Juan de la Cruz. Cine 
este interesat poate afla mai multe 
din volumul pe care l-am menționat. 

I.F.T. Cele două ediții din „Poezie și 
cunoaștere” vă devoalează ca pe unul 
dintre cei mai rafinați interpreți ai 
marelui enciclopedist A. Busuioceanu. 
Care este povestea din spatele acestui 
demers editorial laborios?

C.Ș. Vă mulțumesc pentru cuvin-
tele atât de măgulitoare, dar adevă-
rul este că am ajuns să scriu absolut 
accidental. În timpul unei vizitei în 

2009 la Casa memorială Ciorănescu 
din Moroieni, constatând că la bi-
bliotecă nu existau decât vreo două 
cărți purtând semnătura lui George 
Ciorănescu, am promis că le voi tri-
mite scrierile pe care le aveam în du-
blu exemplar. 

Revenind în Germania, am scos 
din biblioteca mea cărțile de au-
tor primite în dar de la George 
Ciorănescu de-a lungul anilor, pre-
cum și pe cele apărute în țară după 
moartea sa, din 1993 încoace, să 
caut eventualele dubluri pentru a-mi 
onora promisiunile. 

Am recitit atunci studiul său des-
pre Alexandru Busuioceanu, publicat 
în 1962, în limba franceză, sub egida 
Fundației Carol I, un studiu captivant 
și care conține informații la prima 
mână. Cunoșteam și istoria publică-
rii acestui studiu, din coresponden-
ța celor cei doi frați, corespondență 
la care tocmai lucram și care a fost 
publicată între timp, în 2011, la edi-
tura Bibliotheca din Târgoviște. Îmi 
erau de asemenea cunoscute și tra-
ducerile lui George Ciorănescu din 
Alexandru Busuioceanu, „OPT POEME 
din ciclul NENUMITA LUMINĂ”, cu o in-
troducere de Alexandru Ciorănescu, 
publicate la Paris în 1963. 

M-am gândit atunci, recitindu-le, 
să ofer cititorilor din țară varianta în 
limba română a studiului lui George 
Ciorănescu, însoțit de traducerile mai 
sus menționate, inclusiv Introducerea 
lui Alexandru Ciorănescu, plus câ-
teva traduceri făcute de Alexandru 
Busuioceanu însuși din misticul spa-
niol San Juan de la Cruz (Sfântul Ioan 
al Crucii). Dacă studiul lui George 
Ciorănescu oferă cititorului un cro-
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chiu al personalității lui Busuioceanu, 
trecând în revistă anii de formare, 
activitatea de eseist, istoric de artă, 
traducător, istoric, om de acțiune 
și pe cea de poet, Introducerea lui 
Alexandru Ciorănescu la traduceri-
le realizate de George Ciorănescu 
din ciclul Nenumita lumină, traduceri 
pe care Busuioceanu le-a revăzut și 
cărora le-a dat „binecuvântarea”, 
Introducerea, deci, se oprește asupra 
poeziei lui Busuioceanu, în special 
asupra volumelor Poemas Patéticos 
şi Proporción de vivir. Alexandru 
Ciorănescu face o analiză în profun-
zime, identifică sursele și temele po-
eziei lui Busuioceanu și o plasează în 
context universal.

Mi s-a părut interesant de ase-
menea să transcriu fragmentele de 
scrisori referitoare la Busuioceanu 
din corespondența dintre George 
și Alexandru Ciorănescu pentru 
că ele spun mult nu numai despre 
Alexandru Busuioceanu, dar și des-
pre autorii scrisorilor, sunt mărturii 
ale generozității, dorinței și bucuriei 
de a lucra prin asociere, și nu prin 
eliminare, de a conlucra pentru a 
asigura continuitatea valorilor româ-
nești în exil.

I.F.T. Alexandru Busuioceanu a fost 
și o voce la microfonul „Europei libere”. 
Ce teme abordau aceste intervenții?

C.Ș. Am ajuns la Radio Europa 
Liberă târziu, prin 1983. Așa că nu 
îmi sunt cunoscute intervențiile lui 
Busuioceanu. Ceea ce știu este că în-
ceputul colaborării lui Busuioceanu 
la Radio Europa Liberă coincide cu an-
gajarea lui George Ciorănescu ca re-

dactor - ulterior director adjunct - la 
postul de radio din München. Așa că 
nu mi se pare prea hazardat să afirm 
că s-ar putea să nu fi fost altul decât 
George Ciorănescu, care-l prețuia și 
care era la curent cu greutățile de tot 
felul pe care le avea Busuioceanu, in-
clusiv probleme de sănătate, cel care 
i-a propus să colaboreze.

I.F.T. S-au păstrat transcripturile 
acestor emisiuni în arhiva postului? 
Unde s-ar putea afla ele acum?

C.Ș. Din păcate arhiva postului de 
Radio Europa Liberă, imensă, s-a risi-
pit. Documentele au ajuns în diverse 
locuri, cea mai mare parte, din câte 
știu, la Hoover Institute. Se încerca, la 
un moment dat, aducerea în țară a 
acelor documente privind România. 
Nu știu dacă s-a reușit și nici dacă s-a 
făcut digitalizarea lor. S-ar putea to-
tuși să mai existe destule documen-
te - eventual la Biblioteca Română 
din Freiburg, prin arhive private, în 
Spania sau în arhive ale exilului. 

Nu demult, doamna Lilica Voicu-
Brey a descoperit câteva documente 
privitoare la Busuioceanu și Brâncuși, 
în legătură cu a VII-a Trienală de la 
Milano, din 1940, pe care le-a trimis 
spre publicare academicianului Gh. 
Păun în revista Curtea de la Argeș. Așa 
că sunt convinsă că vor apărea me-
reu lucruri noi, necunoscute, despre 
exilații noștri. 

I.F.T. Este remarcabilă observa-
ția că marii exegeți ai lui Alexandru 
Busuioceanu sunt preponderent femei: 
Liliana Corobca, Irina Dogaru, Mihaela 
Albu, Raluca Ciortea și dumneavoas-
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tră, evident. Cum explicați această 
„preponderență”?

C.Ș. Întrebarea mi se pare inte-
resantă, dar nu știu ce să spun. Nu 
știu cine a făcut remarca respectivă. 
Și nu am nicio explicație. Nu cred să 
fie o caracteristică legată de opera 
lui Busuioceanu. Să se datoreze oare 
faptului că actualmente în mediul 
filologic proporția femeilor cercetă-
toare se pare că este destul de mare? 
Să fie o reflectare a structurii mediu-
lui academic? Să fie vorba și de locul 
dificil pe care îl ocupă Busuioceanu 
în istoria literară, statutul lui incert? 
Scriitor român, scriitor spaniol? A 
scris și în românește și în spaniolă. 
Să nu uităm faptul că în comunism 
scriitorii din exil au fost aproape cu 
totul eliminați din cultura oficială și 
deci criticii literari consacrați nu s-au 
ocupat de încadrarea lor în istoriile 
literare. De-abia după 1989, cerce-
tarea exilului românesc a devenit un 
domeniu de studiu. Ceea ce se face 
în momentul de față, cred eu, este o 
încercare de recuperare, de aducere 
acasă a acestor scriitori, încă greu de 
încadrat. Se încearcă restituirea unui 
spațiu cultural pierdut. Este o muncă 
migăloasă, de arhivă. Să fie femeile, 
ca să revin la întrebarea dumnea-
voastră, mai dotate pentru această 
muncă? Nu știu.

I.F.T. Mai pregătiți ceva in ceea ce 
privește „enigma” culturală Alexandru 
Busuioceanu?

C.Ș. Lucrând la un volum despre 
George Ciorănescu, am mai descope-
rit câteva lucruri de interes, cred eu, 

pentru admiratorii lui Busuioceanu, 
așa că mă gândesc să scot even-
tual o a treia ediție a volumului 
ALEXANDRU BUSUIOCEANU, POEZIE 
ȘI CUNOAȘTERE în momentul în care 
cea de-a doua se va epuiza. 

I.F.T. Dacă ar fi să-l definiți pe A. 
Busuioceanu generației tinere într-o 
singură frază, care ar fi aceea?

C.Ș. Un scriitor misterios, încă pu-
țin cunoscut în țară, un intelectual 
român care a devenit poet spaniol în 
exil și a construit o punte între cultu-
ra română și cea hispanică.

I.F.T. Vă mulțumesc mult și vă asi-
gur, stimată Doamnă, de întreaga mea 
considerație.

IOAN FLORIN TUINEA 
ÎN DIALOG CU MIHAELA 

ALBU DESPRE ALEXANDRU 
BUSUIOCEANU

Ioan Florin Tuinea: Stimată 
Doamnă Mihaela Albu, sunteți unul 
dintre cei mai avizați specialiști în 
cercetarea exilului cultural româ-
nesc. Care este „momentul zero” al 
întâlnirii dumneavoastră cu viața și 
opera lui Alexandru Busuioceanu?

Mihaela .Albu: Cum spuneați, 
exilul cultural românesc – și precizez, 
exilul anticomunist, adică perioada 
dintre 1940/44 și 1989 – mă preo-
cupă îndeosebi, pe lângă literatura 
română în general, de circa 25 de 
ani. Așadar – într-un sfert de secol, 
de bună seamă că am întâlnit nume-
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le și parte din opera lui Alexandru 
Busuioceanu în repetate rânduri. 
N-aș putea însă preciza „momentul 
zero”, cum îl numiți dvs., deoarece, 
studiind mereu reviste și cărți din 
exil (atâtea cât pot, la câte am acces 
aici, în țară), vă imaginați că nu poate 
încăpea în memorie momentul exact 
al începutului cu unul sau altul dintre 
scriitori.

I.F.T: Ați cercetat arhivele din țară 
și din SUA, unde ați fost invitata in 
calitate de visiting profesor. Ce docu-
mente sau marturii inedite ați desco-
perit în periplul dumneavoastră pes-
te Atlantic?

M.A: În Statele Unite, mai exact 
la Universitatea Columbia din New 
York, la Catedra „Nicolae Iorga”, 
nu am fost „invitată”, ci am dat un 
concurs pe țară, iar apoi, câștigând 
concursul, am fost primul profesor 
cu care s-a redeschis Catedra. Se în-
tâmpla în 1999. Din păcate, acasă, 
nu știam mai nimic despre exil (to-
tul fusese interzis, după cum știți, 
în perioada regimului comunist); 
nu știam despre valoroșii scriitori și 
jurnaliști care trăiseră și creaseră de-
parte de țară, așa încât, la început, 
nu știam ce să caut. Ce nu știi, nu 
există pentru tine. Am cunoscut însă, 
în mod direct, câțiva dintre scriitorii 
româno-americani care (mai) trăiau 
în America, așa încât, prima carte pe 
care am scris-o a fost … Citind la New 
York scriitori români, în care prezen-
tam poeții și prozatorii pe care îi cu-
noscusem acolo, dar mai cu deose-
bire opera lor (Aurora Cornu, Sanda 
Golopenția, Constantin Eretescu, 

Theodor Damian, Constantin Virgil 
Negoiță ș.a.) Despre alții nu știam 
nimic, nu auzisem numele lor ante-
rior și nu am „profitat”, ca să zic așa, 
de faptul că îi întâlneam, că stăteam 
de vorbă cu ei. Abia mult mai târziu, 
când unii dintre ei nu mai sunt prin-
tre noi, am descoperit ce viață au 
avut, ce au realizat în exil… Și vă dați 
seama ce regrete am.

I.F.T: Revista ANTILETHE, pe care 
o editați, a dedicat un număr speci-
al lui Alexandru Busuioceanu. Ce v -a 
determinat să acordați acest spațiu 
generos acestui autor, într-o mare de 
nume uitate din diaspora?

M.A: La această întrebare ar tre-
bui să încep ...tot cu începutul. Când 
am avut ideea (în 2017, dacă nu mă 
înșel) să editez o revistă dedicată ex-
clusiv exilului cultural românesc am 
făcut-o cu scopul aducerii „acasă” a 
celor interziși – așadar necunoscuți 
– pentru cei mai mulți dintre citito-
rii interesați de literatură, de cultură 
din România. Am început cu cel mai 
important dintre „marii necunos-
cuți”, cu Vintilă Horia, continuând cu 
Mircea Popescu, cu Ștefan Baciu etc. 
Desigur, printre cei „mari” s-a aflat și 
Alexandru Busuioceanu, chiar dacă 
… „uitat” (și nu de diaspora – și se va 
vedea aceasta) – , adică, mai bine zis, 
necunoscut de mulți dintre cei de as-
tăzi din țară. Să explic mai întâi de ce 
eu nu cred că este „uitat, într-o mare 
de nume uitate din diaspora”: 

Am fost în decembrie la Madrid, 
la Universitatea Complutense, unde 
am ținut o conferință despre scri-
itorii din exil chiar la … Lectoratul 
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de limba română care se numeș-
te … „Alexandru Busuioceanu”! Am 
fost invitată și la un post TV – Lyra – 
care transmitea pentru românii din 
Spania (și nu numai!), unde am vor-
bit și despre Busuioceanu, jurnalista 
dovedindu-se ea însăși bună cunos-
cătoare atât a omului, cât și a operei 
sale.

Revenind la întrebare – dată fiind 
personalitatea lui Busuioceanu și im-
portanța operei sale, era firesc să-i 
dedic un număr special din Antilethe, 
dar să-l includ și în sumarul altor nu-
mere.

I.F.T: În volumul Dv. dedicat re-
vistelor exilului nostru, numele lui 
Busuioceanu este o prezență con-
stantă. Care a fost rolul său de „liant” 
între publicațiile românești din străi-
nătate și cultura europeană?

M.A: Într-o prezentare a lui Ștefan 
Baciu și a Mirei Simian-Baciu, Horia 
Stamatu se referea la faptul că „Exilul 
i-a adus pe Români în situații noi, 
printre care este și aceea a unor oa-
meni de cultură care au ajuns un fel 
de intermediari între literaturi din 
diverse țări libere sau continente ex-
tra-sovietice”.

În cazul lui Busuioceanu, m-aș 
opri mai întâi la rolul său de „liant” 
„între publicațiile românești din străi-
nătate”, ca să pun și această conexiu-
ne, și nu aș considera că a avut un rol 
special, cum nu aș putea vorbi des-
pre niciunul dintre exilați că a jucat 
în mod special acest rol. Poate doar 
… despre Mircea Eliade, rolul său de 
„conducător”, de punct central de 
referință pentru cei aflați în alte spa-

ții geografice fiind cunoscut …sper. 
Cât despre Busuioceanu, poetul ro-
mâno-spaniol – da, a fost un „liant” al 
nostru cu literatura/ cultura spaniolă 
(și, astfel, europeană). Să ne amintim 
în primul rând că a scris în spanio-
lă și a publicat în reviste din țara de 
adopție. Aș da un exemplu despre 
recunoașterea omului și a operei 
sale de către ambele culturi, printr-o 
informație difuzată pentru cititori în 
revista Destin.

Iată textul:
„Din inițiativa lui Vintilă Horia şi 

cu ajutorul Institutului de Cultură 
Hispanică a fost dezvelită, pe ziua de 
1 Februarie 1968, o placă comemora-
tivă pe casa unde a locuit Alexandru 
Busuioceanu la Madrid, între 1945 
și 1961. Au luat cuvântul cu această 
ocazie: Vintilă Horia, punând în relief 
importanța prezenţei unui poet ro-
mân de limbă spaniolă şi semnifica-
ția ei în cultura europeană; şi Enrique 
Sudrez de Puga, secretar general al 
Institutului de Cultură Hispanică. Au 
participat: Luis Rosales, din partea 
Academiei Spaniole, poetul colum-
bian Eduardo Carranza, Domnii Prof. 
George Uscătescu, directorul revis-
tei Destin, G. Antoniade, Ministrul 
N. Dimitrescu, Aurel Răuţă, C. L. 
Popovici, prieteni și admiratori, spa-
nioli și români, ai marelui poet și ese-
ist mort în exil”.

Ce deducem de aici? În primul 
rând recunoașterea – în egală măsură 
– a valorii lui Alexandru Busuioceanu 
din partea confraților români și spa-
nioli, de vreme ce era considerat 
„poet român de limbă spaniolă”. 
Inițiativa i-a aparținut unui alt ro-
mân, el însuși apreciat la cote maxi-
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me în Europa, Vintilă Horia, ceea ce 
demonstrează și aceasta valoarea lui 
Busuioceanu. În plus, atragem aten-
ția și asupra faptului că printre cei 
care au vorbit despre poetul român 
s-a numărat și „poetul columbian 
Eduardo Carranza”, extinderea cu-
noașterii poeziei lui Busuioceanu că-
tre America Latină demonstrându-i 
universalitatea.

I.F.T: Ați analizat în profunzimea 
poezia sa, dar și eseurile și critica de 
artă. Ce element al scriiturii sale v-a 
impresionat cel mai mult la nivel es-
tetic și uman?

M.A: Aș sublinia în primul rând 
faptul că a fost și el, ca încă alți câți-
va, scriitor bilingv. Despre poezia sa 
în spaniolă, George Ciorănescu scria 
că „Poemele sale spaniole sunt însă 
nişte adevărate mini-bijuterii, expri-
mând cu pregnanță şi eleganţă o 
gândire profundă şi originală. În fe-
lul acesta Busuioceanu a reuşit să se 
înscrie, alături de Rainer Maria Rilke, 
printre puţinii poeţi bilingvi ce au 
cântat la două claviaturi cu o egală 
virtuozitate. Cuvântul destinat este 
descoperit și pus într-o lumină nouă, 
care arată că avea mai multe valen-
te decât iniţial concedate. Poetul nu 
se sfiește să facă loc cuvintelor noi, 
alături de cuvinte suprauzate, și să 
le pună la încercare puterea evoca-
toare”. (v. G. Ciorănescu: „Alexandru 
Busuioceanu, istoric și poet al lumi-
nii”, în Revista Scriitorilor Români, nr. 
19/ 1982)

Așadar, ca să răspund la întreba-
re, într-un fel: m-a impresionat, fi-
rește, faptul că a putut scrie poezie 

de valoare într-o limbă străină. În 
plus, nu poate să nu te impresioneze 
vastitatea cunoștințelor relevate de 
eseistica sa, ca și de studiile de artă 
plastică. Într-un cuvânt, am mare ad-
mirație pentru acest spirit enciclope-
dic, dar și pentru acest român care a 
promovat limba și cultura româneas-
că în lume.

I.F.T: Colaborați strâns cu Muzeul 
cărții și exilului românesc de la 
Craiova. Cum vedeți rolul acestei in-
stituții în prezervarea memoriei lui 
Alexandru Busuioceanu?

M.A: Nu am deloc o „colaborare 
strânsă”, așa cum ar părea la prima 
vedere și cum mulți din afară con-
sideră, numai datorită faptului că și 
eu, și Muzeul suntem … din același 
oraș. Așa încât … nu pot răspunde la 
întrebarea dvs.

I.F.T: La editura „Aius” coordonați 
o secțiune dedicată cărților exilului. 
Cât de greu este astăzi să publici o 
opera care a stat „sub obroc” atâtea 
decenii?

M.A: Aici, da, pot răspunde, de-
oarece colaborarea mea cu editura 
Aius este una strânsă, de durată și 
cu bune rezultate. Cât despre cât de 
greu este astăzi să publici o opera 
care a stat „sub obroc” atâtea dece-
nii” …., pot spune că greutatea rezidă 
în faptul că tot ceea ce public este pe 
banii și munca personale. Greutatea 
vine și din găsirea materialelor, din 
informația pentru care depun multe 
eforturi, cum și din faptul că fac totul 
singură, fără niciun sprijin.
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I.F.T: Anul acesta numărăm 130 
de ani de la nașterea lui Alexandru 
Busuioceanu și 65 de ani de la moar-
tea lui. Cum apreciați în acest mo-
ment stadiul recuperării operei sale 
în România? Va putea fi cândva gata 
o ediție critică integrală?

M.A: Atâta timp cât recuperarea 
exilului nu se face de către o institu-
ție, ci numai de persoane particulare, 
pentru o ediție integrală … trebuie să 
mai așteptăm. Recuperarea sa – prin 
promovarea operei și activității sale, 
atât în țară, cât și în exil – o facem 
noi, persoane particulare. Nu e mult, 
dar … nici puțin.

I.F.T: Care au fost principalele di-
ficultăți -tehnice, birocratice sau de 
receptare-pe care le-ați întâmpinat 
în procesul de editare a textelor sale?

M.A: Cum spuneam – sunt greu 
de găsit publicațiile din exil. Nu exis-
tă o instituție care … să le aducă 
acasă. Nu mă refer la a le aduce fi-
zic, a muta Biblioteca de la Freiburg, 
de exemplu. Ar trebui ca o instituție 
(Ministerul Culturii?) să inițieze sca-
narea fondului acestei Biblioteci, să 
aloce bani pentru cercetare etc.

I.F.T: Alexandru Busuioceanu a 
fost un „spirit enciclopedic”. Credeți 
că publicul actual, obișnuit cu spe-
cializarea îngustă, mai are receptivi-
tatea necesară pentru un astfel de 
autor total?

M.A: „Nu cred în vremea noastră 
minuni a se mai face …”, ca să citez 
un vers clasic. Și totuși … chiar dacă 

omul modern se specializează (ori 
chiar supraspecializează), un spirit 
enciclopedic ca cel al lui Busuioceanu 
(în wikipedia este prezentat ca o per-
sonalitate multidisciplinară: „critic 
de artă, critic literar, diplomat, ese-
ist,  istoric, pedagog, poet, scriitor și 
traducător român”), fiecare în parte 
dintre ramurile culturale în care el 
era specializat va spune ceva fiecăru-
ia. Haideți să-i citim poezia, să-i citim 
jurnalul și, de ce nu, poate, prin el, ne 
vom familiariza cu arta plastică (cu 
picturile lui El Greco, de exemplu, dar 
și cu cele ale lui Cavallini, Preziosi, 
Iser, Luchian, Andreescu). Dacă a 
ajuns la istorie „din întâmplare”, 
ceea ce a descoperit și a scris despre 
Zamolxis (Zamolxis sau mitul dacic în 
istoria și legendele spaniole) aduce și 
istoricilor informații neașteptate. Cât 
despre traducător – Busuioceanu și 
Horia Stamatu au adus cititorului ro-
mân pe Juan de la Cruz, și iar nu e 
puțin lucru.

I.F.T: In viziunea dumneavoastră, 
cine sunt cei mai avizați specialiști 
români sau străini care pot oferi o 
lectură corectă și actuală a operei lui 
Alexandru Busuioceanu?

M.A: Pentru întreaga sa operă … 
ar trebui tot un spirit enciclopedic. Și 
… nu aș putea da un exemplu actual. 
Pe fragmente – da, dar nu mă hazar-
dez.

I.F.T: Există o anumită „opacitate” 
a autorităților din Slatina, orașul lui 
natal, în ceea ce privește asumarea 
și celebrarea moștenirii sale cultura-
le. Cum comentați această reticență 
instituțională?
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M.A: Nu știu amănunte, dar cred 
că este o legătură între vastitatea și 
profunzimea operei lui Busuioceanu 
și capacitatea de înțelegere a aceste-
ia de către contemporani. Și mai este 
ceva: reticența, ca să nu spun opaci-
tatea, care încă există, acum la aproa-
pe patru decenii de la doborârea 
regimului comunist, față de exil. Se 
mențin mentalități, opinii inoculate 
atunci despre cei „fugiți”. Întrebarea 
ar fi: dar cei tineri? Răspuns: ei nu 
știu și … nici nu vor să știe. E mai co-
mod cu ceea ce au învățat (dacă au 
învățat) la școală. Iar ce nu știm … nu 
există, nu?

I.F.T: Ce masuri credeți că ar tre-
bui luate la nivel local și național 
pentru ca numele lui Alexandru 
Busuioceanu să nu fie doar o notă de 
subsol in istoria literară, ci un punct 
de reper în Slatina și în România?

M.A: În primul rând, cum suge-
ram înainte, introducerea acestor 
mari scriitori în manualele de liceu, 
în cursurile universitare etc.

I.F.T: Exilul spaniol al lui 
Busuioceanu este fascinant prin 
profunzimea legăturilor dintre el și 
nume celebre ale culturii spaniole. 
Cum a  reușit el să devina o voce res-
pectată în mediul academic spaniol 
fără a-și pierde identitatea româ-
neasca?

M.A: General vorbind, scriitorii și 
jurnaliștii din exil nu și-au pierdut ni-
ciunul identitatea românească, ba, 
am putea spune că, din contră (dacă 
ar fi să cităm cazul lui Ierunca, cel 

care, plecând la Paris pentru speci-
alizarea în franceză, scria că, odată 
ajuns acolo și trăind în exil, „m-am 
îmbolnăvit de România”; sau cazul 
lui Mircea Popescu, trimis cu bursă 
la Roma pentru specializarea în ita-
liană, s-a dedicat cu totul promovării 
culturii/ literaturii române în Italia). 
În Spania, ca diplomat, Alexandru 
Busuioceanu a înființat Centrul 
Cultural Român și Catedra de româ-
nă de la Complutense, a scris în revis-
tele exilului, dar a scris și în spaniolă, 
fiind recunoscut/ apreciat ca poet de 
limbă spaniolă de Vicente Aleixandre 
şi Eugenio D’Ors, printre alții, având 
totodată o rubrică permanentă la 
prestigioasa revistă spaniolă Insula.

Și apoi, să nu uităm cum au cres-
cut, cum au fost educați în inter-
belic acești scriitori, ce a însemnat 
școala românească și ce a însemnat 
Țara pentru ei (scriau totdeauna cu 
majusculă cuvântul!).

Și l-aș cita pe un alt exilat, prieten 
al poetului și comentator al poeziei 
acestuia, George Ciorănescu, care 
scria, citându-l, că „Pentru poet rupe-
rea de Țară şi exilul sunt echivalente 
cu izgonirea din paradis. Pentru el 
ca şi pentru Adam, nu mai există ni-
ciun drum de Întoarcere spre para-
disul pierdut (Înger înşelător)” și că 
„Poezia de exil a lui Al. Busuioceanu 
este deci o poezie a durerii, a sin-
gurătăţii şi a înstrăinării, care nu ia 
însă calea facilă a lamentării, deşi 
„lacrima țâșnind luceşte de vede-
nia depărtării (Aproximații, 2). Căci 
poetul se autoinvită să şteargă la-
crima spre a lua durerea de mână, 
depăşind-o (Aproximaţii)”. Și astfel, 
experiența desțărării „devine pentru 
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Busuiceanu sursa şi imboldul unei 
înnoiri poetice, îl fac să mediteze 
asupra timpului, existenţei și desti-
nului, impunându-l alături de Vicente 
Aleixandre printre marii poeti exis-
tențialişti spanioli”. (v. G. Ciorănescu: 
„Alexandru Busuioceanu, istoric și 
poet al luminii”, în Revista Scriitorilor 
Români, nr. 19/ 1982)

Și aș mai cita ceea ce se scria în 
Destin (în nr. 12-14/ 1964): „Există la 
Al. B. o voință de a crea, dar și de 
a suferi suferința îndepărtării. Din 
ea se naște însă puterea de a privi 
adânc, peste momentul opririi, cen-
trul oprit. Și centrul oprit e Țara”.

Cred că în acest simbol al „centru-
lui” se cuprinde răspunsul complet 
la întrebarea dvs. despre păstrarea 
identității românești.

I.F.T: Dacă ar fi să rezumați „lecția 
Busuioceanu” pentru tinerii cercetă-
tori de astăzi, care ar fi mesajul prin-
cipal pe care opera sa îl transmite 
peste timp?

M.A: L-aș cita din nou pe marele 
scriitor Vintilă Horia, trăitor și el mare 
parte din viață în Spania, profesor el 
însuși la Universitățile din Madrid și 
Alcala de Henares, deci cunoscân-
du-l și în mod direct pe Busuioceanu. 
Astfel, în revista Destin (în 1954), el 
scria astfel, referindu-se la profe-
sor și comentând volumul poetului, 
Proporcion de vivir. (Poemas. Coleccion 
Insula. Madrid, 1954): „Există deci 
doi Alexandru Busuioceanu: pentru 
secol, profesorul de literatură româ-
nă de la Universitatea din Madrid; 
pentru călugăria eternității, poetul. 
Profesorul împarte semenilor mai ti-

neri ceea ce ştie, în fond, de la alţii; 
e un om cunoscut între Români ca şi 
între străini pentru vasta lui cultură 
în domeniul istoriei artelor și al lite-
raturii, și pentru zâmbetul ironic care 
anunță auditorilor inteligenți vreo 
pasionantă incursiune în pădurea 
miturilor”.

Și în încheiere – cuvintele pri-
etenului său Virgil Ierunca, chiar 
„executor testamentar” al poetului 
Busuioceanu, dacă ținem cont că el 
i-a tipărit în limba română Fructul de 
a trăi. Scriind despre cel dispărut (în 
Destin, nr. 12/ 1962), Ierunca spunea: 
„Până la ceasul dezlegării, chipul lui 
Al. Busuioceanu e greu de conturat: 
el se confundă cu ceva ce aduce a 
singurătate și lumină”.

O personalitate „greu de contu-
rat” datorită complexității și valorii 
sale, această „greutate” venind din 
necunoașterea (încă) a întregii ope-
re și a personalității omului de vastă 
cultură. 

Ceea ce face revista Oltart, ceea ce 
facem fiecare dintre noi e o picătură 
într-un ocean, o piesă din mozaicul 
ce se cere obligatoriu reconstruit în 
țară. 

Și astfel, aducerea acasă a marilor 
valori interzise în comunism (prin-
tre care un loc major îl ocupă slăti-
neanul Alexandru Busuioceanu!) în-
seamnă și a întregi literatura/ cultura 
românească cu „piesele” pe care nu 
putem, nu avem voie să le ignorăm 
astăzi, când pretindem că trăim în li-
bertatea Cuvântului.
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Oferit de Radu Paraschivescu 
după o vacanță-n Franța. Mai exact, 
în Périgord Noir. Realizare novelistică 
sub forma unui policier plin de mali-
ție și umor. Echilibrat narativ. Intriga 
polițistă n-o văd însă ca pe una de 
prim plan. Ci doar ca suport adec-
vat pentru a povesti legende despre 
poduri vestite din vest de Europă. Și 
blestemele ce le-ar însoți în veacuri 
de-ar fi să le dăm crezare lecturând 
alcătuirea bucureșteanului din Balta 
Albă. Vădit imaginativ, da’ nu la vo-
ia-ntâmplării...

Ce se derulează-n juru-a două cri-
me petrecute-n Saint-Cirq-Lapopie, 
unde se află podul Valentré peste râul 
Lot. Cartea* scoate-n evidență, strict 
literar, personaje-ale locului și-ntâm-
plări în care-s angrenate cotidian. 
Unele (personajele) și cu-n trecut di-
vers, nu doar angajate-n prezentu’ 
agitat, colorat. Într-un colț de lume 
străvechi. Plin de farmec enorm și-n 
ziua de azi...

Radu e un condei redutabil. Un 
romancier redutabil. Atractiv foarte. 
Căruia nu doar eleganța și fluența sti-
lului îi sunt caracteristice. Spun asta 
fincă inteligența și cultura nu-i lipsesc 
nici ele. Documentarea e mereu una 
forte. Adecvată fără greș la subiect. 
I-am citit în ultima vreme mai multe 
opuri. Așa că-l cunosc binișor ca exce-

lent autor al zilelor noastre. Și-mi este 
pe plac din belșug...

„Podul diavolului” e, clar, o po-
veste binevenită. Faină neîndoios. 
Îmbinând istoria cu actualitatea. 
Eroi contemporani, cu mituri și pe-
isaje. În mijlocul ăstora din urmă, 
mulți dorindu-se-ntr-o clipă. Pentru 
că Paraschivescu, prin scrisu-i ta-
lentat, știut-a s-aducă Franța lângă 
România. Măcar pentru cei neputând 
s-o vadă cu ochii lor proprii. Eu sunt 
unul dintre ei. „Ilustrata franceză” gă-
sindu-mă cu chef de lectură și „poftă 
de scris”. Măcar cât o tabletă, precum 
obișnuiesc. Pot spune tuturor că nu 
mi-am pierdut vremea...

Radu Paraschivescu, Podul diavo-
lului, Ed. HUMANITAS, 2022 

cartea zilelelor noastre

⁍ Adrian SIMEANU

Roman cu poduri și 
blesteme
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Dincolo de orice delimitare tem-
porală ce se poate face pe criterii 
ocupaţionale, calendarul trasează 
jaloanele principale ale timpului, 
însă chiar şi raportările la unităţile lui 
poartă amprenta conceperii lumii ca 
o realitate complexă şi armonioasă, 
aproape întotdeauna pusă sub sem-
nul sacrului. Credinţele străvechi, 
anterioare creştinismului şi experi-
enţa practică unde binele şi răul co-
există, neexistând viaţă fără moarte 
şi tinereţe fără bătrâneţe, şi-au pus 
puternic amprenta asupra cultu-
rii populare româneşti şi în special 
asupra obiceiurilor calendaristice. 
Organizarea timpului calendaristic 
în funcţie de Anul Nou sărbătorit la 
naşterea sau moartea zeilor a fost 
specifică cugetării precreştine din lu-
mea veche: caldeeană, indiană, chi-
neză, arabă, greacă, romană. 

În calendarul popular lunile anu-
lui sunt strâns legate între ele, se 
condiţionează şi se susţin reciproc, 
ceea ce, într-un fel, explică toate 
credinţele şi poveştile ce se pun sub 
semnul metaforei şi chiar al perso-
nificării timpului. Obiceiurile de pri-
măvară marcau diferitele etape în 
desfășurarea vieții sătești, legate de 
sărbătorile mai importante ale ci-
clului calendaristic de primăvară. În 

desfășurarea lor, aceste obiceiuri au 
păstrat urmele vechilor rituri de în-
ceput de an, Anul Nou de primăvară. 

După cele douăsprezece zile în 
care se sărbătorea trecerea de la 
anul vechi la anul nou urmau, în rân-
duiala calendaristică a satului vechi, 
Câșlegile, răstimp menit nunților. 
Poporul nostru a cunoscut în aces-
te șase săptămâni petreceri aparte, 
de proporția petrecerilor de carna-
val de la alte popoare. Numeroasele 
nunți, cu desfășurarea lor prelungită 
altă dată de la trei la cinci zile, cu pe-
țitul și logodna care le premergeau, 
umpleau, de fapt, tot dorul și pu-
tința de petrecere a colectivității să-
tești. Sfârșitul Câșlegilor însă, Lăsata 
Secului, era sărbătorită cu mai multe 
manifestări care marchează, pe de 
o parte, încheierea perioadei căsă-
toriilor, iar, pe de altă parte, venirea 
primăverii, începutul muncilor de 
primăvară și, o dată cu creștinismul, 
începutul lungii perioade de privați-
uni, de rețineri, de asceză a postului 
cel mare. Începutul acestei perioa-
de era marcat prin petrecerile de 
Lăsatul Secului, petreceri cu mânca-
re, băutură, cântece și joc. Dansurile 
și cântecele aveau uneori legătură 
directă cu îndoitul rost al acestor pe-
treceri: încheierea unei perioade de 

etnografica

⁍ Claudia BALAȘ
OBICEIURILE DE 

LĂSATUL SECULUI – FEŢE 
ŞI FORŢE ALE TIMPULUI
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ceremonialuri, a răstimpului căsăto-
riilor și pregătirea pentru muncile de 
primăvară. 

Duminica Lăsatului de Sec de 
Brânză sau Lăsatul Secului pentru 
Postul Mare ( Lăsata Secului) este o zi 
extrem de bogată în manifestări tra-
diţionale. În această zi se împletesc 
toate funcţiile şi sensurile pe care le 
poartă ideea de trecere, de prag: pe 
de o parte aflăm practicile şi tradiţii-
le complexe de eliberarea energiilor 
specificii înnoirii (excesele alimentare 
şi bahice, manifestările carnavalești, 
practicile de alungare a relelor de 
tot felul), iar pe de altă parte, pe cele 
de pregătire şi aşteptare a celei mai 
mari sărbători a creştinătăţii ortodo-
xe, Învierea Mântuitorului. „Ploconul 
naşului”, „strigatul peste sat” sunt 
tradiţii legate de Lăsata Secului, încă 
vii în judeţul Olt. În satele judeţului 
nostru, mesele îmbelşugate de la în-
ceputul postului aveau loc în casă, în 
cadrul familiei, la care participau şi 
finii familiei respective, obiceiul fiind 
păstrat şi azi. 

În noaptea de Lăsatul Secului ti-
neretul satului aprindea pe un deal 
apropiat sau într-un loc mai ridicat 
un foc mare, în jurul căruia se aduna 
tot satul pentru a petrece și a dansa. 
În alte sate, flăcăii înfășurau în paie o 
roată de căruță sau de plug, o aprin-
deau și o lăsau să se rostogolească 
la vale. Focurile de primăvară erau 
răspândite la aproape toate popoa-
rele Europei și își au originea, fără 
îndoială, în practica îndelungată de 
apărare a semănăturilor și livezilor 
împotriva gerului. La unele popoare 
a căpătat formă de rit pentru alunga-
rea iernii și întâmpinarea primăverii. 

Tot în seara de Lăsatul Secului se 
făcea strigarea peste sat. În satul 
tradițional respectarea obiceiurilor 
era obligatorie. Cei care le încălcau 
își pierdeau bunul nume, conside-
rația colectivității și puteau fi chiar 
pedepsiți. Strigarea peste sat, obicei 
de primăvară, era în trecut o astfel 
de pedeapsă. Ea avea un sens pro-
fund, era, de fapt, o critică publică 
a păcatelor satului. Mărturisirea pu-
blică avea rolul să ferească pe viitor 
colectivitatea de eventualele neno-
rociri care se puteau abate asupra 
satului din cauza greșelilor unora 
dintre membri, și totodată să-i facă 
pe cei care au greșit să își ispășească 
greșelile comise. În ordinea social - 
juridică a satului patriarhal, practica-
rea ei era un drept al cetei de feciori. 
Flăcăii urcau pe un deal, în unele 
locuri chiar într-un copac înalt și de 
acolo aduceau la cunoștința întregii 
comunități numele fetelor ajunse la 
vârsta căsătoriei dar care erau încă 
nemăritate și pricina pentru care nu 
se căsătoriseră. 

„- Mă roagă, mă roagă!/- Cine mi 
te roagă?/- Gheorghe mi te roagă/ Să 
i-o dăm pe Floarea,/ Că-i frumoasă 
ca o floare/ Harnică şi muncitoare!/ 
- Şi cui să i-o dăm?/- Luʼ Gheorghe să 
i-o dăm!/ - De ce luʼ Gheorghe să i-o 
dăm?/- Că Gheorghe-i flăcău bătrân,/ 
Puturos rău şi hapsân!/” ( strigătură 
din Romanaţi). 

„- Aolică, măre!/ Ce ţi-e măre, ce ţi-
e?/- Mă roagă şi iar mă roagă!/ - Cine 
mi te roagă?/- Flăcăul moş Ilie/ Să-i că-
utăm de cununie!/ Şi pe cinʼ să-i dăm?/- 
Pă Lixandra lui Axinte/ Că tot n-are 
nici-un dinte!” (strigătură din Bălteni). 

Erau date în vileag și alte fap-
te considerate a nu fi conforme cu 
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bunăcuviință a tradițională a satu-
lui. „Îndată ce trece Lăsatul Secului, 
când intrăm în Păresimi – scria în 
1858 Al. Pelimon în Impresii de călă-
torie în România -, se urca dintre oa-
meni și flăcăi deasupra unei râpe și 
încep a striga în gura mare, numind 
fiecare din fetele care sunt harnice și 
care nevoiașe, fiecare cum se poartă 
și ce omenie are, ce săvârșește, care 
fată a rămas nemăritată și care a îm-
bătrânit așa”. Sub diferite forme de 
realizare, obiceiul se mai păstrează 
încă în unele sate. 

Prin focurile aprinse în seara de 
Lăsatul Secului supraviețuiesc ele-
mente din străvechiul cult solar. În 
comuna Izbiceni, o localitate cu tra-
diţie din județul nostru, Duminica 
Lăsatului de Sec este o zi de adevă-
rată sărbătoare pentru întreaga co-
munitate. Vecini, rude şi prieteni se 
adună „la bâlbătăi”, cum numesc 
oamenii locului focurile aprinse la 
răscruce de drumuri pentru alunga-
rea spiritelor rele din sat. La „bâlbă-
taie” fiecare participă cu dulciuri, plă-
cintă cu brânză, ţuică şi vin. Se spun 
glume, se cântă şi se joacă. Când 
buna dispoziţie atinge apogeul încep 
strigăturile, fie între participanţii de 
la aceeaşi „bâlbătaie” fie de la „bâl-
bătăi” diferite. Strigăturile satirizea-
ză fetele şi feciorii necăsătoriţi, în 
trecut, strigăturile dădeau în vileag 
şi legăturile amoroase pe care satul 
le condamna. 

Fără a avea amploarea sărbători-
lor de Anul Nou, a celor douăspre-
zece zile, obiceiurile vechiului An 
Nou de primăvară, cele de Lăsatul 
Secului, cuprindeau câteva intere-
sante manifestări folclorice făceau 
parte din patrimoniul mai multor po-

poare europene. Ele încheiau, cum 
am arătat, un important răstimp al 
anului, răstimpul legării noilor căsă-
torii și deschideau un nou răstimp, 
cel al muncilor agricole de primăvară. 
După rânduiala calendarului vechi, 
Anul Nou începea la 1 martie și cel 
vechi se termina la 23 februarie. În 
Ziua Dochiei și în Zilele Babelor de la 
începutul lunii martie se pare că noi 
am păstrat până azi urmele începe-
rii noului an de primăvară. De altfel, 
data începerii anului la 1 ianuarie a 
fost introdusă oficial abia în 1701. 

Strigarea peste sat, în care erau 
batjocoriți cei oropsiți de soartă, fe-
tele bătrâne, infirmii, cei cuprinși de 
ceva patimă (beție, lene, lux, fudulie, 
neghiobie, cămătărie, avarie, etc.), 
ne apare ca o decădere a unor prac-
tici legate de echinocțiul de primăva-
ră, când începea să se mărească ziua 
și de reînviere a naturii, a vegetației. 
În acest obicei par a supraviețui prac-
tici de invocare a forțelor benefice 
dezvoltării vegetației și de alungare 
a celor malefice. Petrecerile marcau 
acest moment de trecere, cum se în-
tâmplă frecvent în folclorul obiceiuri-
lor. Legătura cu postul s-a făcut mai 
târziu și este, evident, o suprapune-
re. 

În contextul zilelor noastre se naş-
te întrebarea „de ce mai păstrăm noi 
azi obiceiurile astea?”. Un om al sa-
tului, conservator, probabil că ne-ar 
răspunde „ca să nu stricăm rânduia-
la”. În subconştient însă, fiecare din-
tre noi poate simţi firescul vorbelor 
lui Rodin: „Vreau să leg trecutul de pre-
zent, prezentul însuşi e legat de viitor”.
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Istoria a reprezentat și reprezin-
tă în continuare un domeniu de in-
teres pentru înțelegerea trecutului. 
Interesul pentru bunurile culturale 
s-a materializat în colecționarea 
obiectelor de valoare, acele obiec-
te considerate importante și cu o 
valoare artistică deosebită. Muzeul 
formează o legătură directă cu tre-
cutul istoric și publicul contempo-
ran prin prezentarea unor mărturii 
ale existenței umane, ale unei epo-
ci artistice. Această punte dintre 
trecut și prezent este mai vizibilă, 
prin faptul că generațiile de azi pot 
vedea modul în care a evoluat so-
cietatea, dezvoltarea artei și a vieții 
culturale. 

Antichitatea a reprezentat înce-
putul primelor forme de instituții 
muzeale, însă conceptul de muzeu 
a fost definit mult mai târziu, în se-
colul al XVIII-lea, o dată cu apariția 
British Museum. 

În Grecia antică a existat terme-
nul Mouseion, care avea sensul 
de „templu al Muzelor”. Una dintre 
cele mai celebre instituții a fost 
Mouseionul din Alexandria, fon-
dat în secolul al III-lea î.Hr., în tim-
pul domniei lui Ptolemeu I Soter. 
Edificiul era un loc dedicat studiu-

lui, fiind asociat cu biblioteca din 
Alexandria, nu cu ideea de muzeu 
în sensul modern al cuvântului.

Grecii au înființat pinacotecile 
pentru colecțiile de artă. Aceștia 
manifestau un respect profund 
față de istorie și de operele de 
artă, iar protejarea colecțiilor în 
spații special amenajate pentru 
bunurile artistice a însemnat ocro-
tirea acestora împotriva factorilor 
climatici, a furtului, dar și a atacu-
rilor xilofage. 

Începând cu perioada 
Renașterii, se observă un interes 
crescut pentru artă, lucru sprijinit 
de prinți, nobili și regi, prin extin-
derea și formarea unor colecții 
de artefacte, obiecte cu valoare 
artistică și pietre semiprețioase. 
Familiile nobile își donează opere-
le artă către colecționari pentru a 
putea fi valorificate și expuse pu-
blicului larg. În perioada modernă, 
muzeele au evoluat în instituții cul-
turale importante, având scopul de 
a păstra, analiza și valorifica bunu-
rile de patrimoniu. Acestea nu mai 
reprezintă doar spații de expunere 
a obiectelor valoroase, ci centre cu 
scop educativ, care folosesc teh-
nologia pentru a face expozițiile 

comori ale istoriei

⁍ Alexandru-Constantin BÎRZU

Muzeul - o punte între 
trecut și prezent
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mai interactive. Expozițiile muzea-
le sunt însoțite de mijloace video, 
audio, pentru a facilita înțelegerea 
trecutului către publicul larg iubi-
tori de istorie. Muzeul este un spa-
țiu dedicat conservării, păstrării, 
protejării și valorificării obiectelor 
de artă, a vaselor, armelor, manus-
criselor. Spațiul muzeal este menit 
să ofere vizitatorului o istorie sub 
forma unor expoziții organizate pe 
perioade istorice ( preistorie, anti-
chitate, evul mediu, epoca moder-
nă, epoca contemporană), pentru 
a-l familiariza pe privitor cu aspec-
tele culturale, sociale ale unei civi-
lizații sau a unei perioade istorice. 
Înțelegerea trecutului este facilita-
tă prin contactul cu bunurile cul-
turale, iar privitorul devine conști-
ent de mesajul transmis de fiecare 
obiect în parte.

 În funcțiile de particularitățile 
muzeului, acestea se împart în mai 
multe categorii: artă, știință, etno-
grafie. 

Muzeele de artă conțin opere de 
artă, de mare importanță istorică 
și artistică atât la nivel național, cât 
și la nivel european. Se păstrează 
operele marilor artiști ai renașterii 
și ai perioadei moderne, dar și a 
celei contemporane. 

Muzeele de știință au ca subiect 
domeniile: chimie, fizică, matema-
tică, biologie, medicină și sunt or-
ganizate expoziții cu instrumente 
de laborator, cu primele aparate 
de măsurat, cu obiecte personale 
ale marilor oameni de știință.

Muzeele etnografice conservă, 
protejează și valorifică patrimo-

niul material. Patrimoniu materi-
al cuprinde: costume tradiționa-
le, obiecte de lemn, de ceramică, 
unelte pentru activități agricole. 
Scopul acestor muzee este să pre-
zinte aspecte ale vieții cotidiene 
din lumea rurală, aspecte ce țin de 
port, de meșteșuguri. Viața tradiți-
onală a satului este prezentată sub 
forma unor expoziții tematice. 

Expozițiile tematice constituie 
principala activitate în spațiul mu-
zeal, iar pentru realizarea lor este 
necesară analizarea și selectarea 
bunurilor de patrimoniu. Muzeul 
are datoria de a valorifica bunuri-
le în funcție de specificul fiecărui 
obiect și de tematica expoziției. 

Muzeele nu sunt doar instituții 
culturale care păstrează și expun 
obiecte de valoare semnificativă, 
ci au și rol educativ în promovarea 
istoriei și a artei. Într-o eră în care 
informația este omniprezentă pe 
toate categoriile de site-uri, în cărți 
de specialitate, documentare, mu-
zeul poate să sintetizeze într-un 
limbaj vizual, o perioadă din isto-
ria societății, a artei, a științei - un 
limbaj agreat de publicul care nu 
are o pregătire în domeniu. Pentru 
publicul care nu este de specialita-
te, expunerea unui vas sau a unui 
tablou alături de un panou cu in-
formații descriptive, este mult mai 
receptat decât o lucrare academi-
că cu noțiuni abstracte. Secolul XXI 
este marcat de viteza prin care in-
formația ajunge la public prin mij-
loace digitale. O expoziție poate fi 
transmisă live, ceea ce facilitează 
accesul la eveniment, dar interacți-
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unea fizică a vizitatorului cu bunul 
cultural este mult mai autentică, 
privitorul poate analiza din toate 
unghiurile fiecare detaliu al obiec-
tului expus. Alte mijloace prin care 
povestea acestor bunuri ajunge în 
atenția publicului larg sunt cata-
loagele de expoziție, care prezintă 
sub formă tipărită categoriile de 
obiecte prezentate și ghizii turistici 
care pot îndruma vizitatorii în locu-
rile dedicate expozițiilor. 

Aceste instituții de cultură au o 
importanță semnificativă în raport 
cu societatea în care trăim, promo-
vând istoria și cultura, aducànd un 
beneficiu pentru atât pentru cer-
cetători, studenți, profesori, cât și 
pentru publicul larg invitând la cu-
noașterea altor timpuri din istoria 
noastră. Obiectul expus într-o vitri-
nă aduce o cunoaștere mai facilă a 
trecutului, iar privitorul este provo-
cat să îl observe, să-l înțeleagă. 

Muzeul, ca instituție culturală, 
este un veritabil spațiu al cunoaș-
terii în care păstrarea, conservarea 
și expunerea obiectelor de patri-
moniu asigură supraviețuirea tre-
cutului prin aducerea la lumină a 
unor mărturii ale trecutului înde-
părtat. 
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Într-un cor nu există orgolii, ci 
doar respirații care se caută și se 
așază una peste alta până devin 
armonie.

Așa începe, de fapt, povestea 
acestei cărți – nu ca o simplă înși-
ruire de date, nume și evenimen-
te, ci ca o restituire de suflet, ca 
o întoarcere acasă a unor glasuri 
care refuză să se stingă. Profesorul 
Alexandru-Chirilă Stanciu aduce 
în fața noastră nu doar o lucrare 
despre istoria muzicală a Slatinei, 
ci o recuperare a unei memorii 
aproape risipite, o salvare din uita-
re. Orașul avea nevoie de această 
carte așa cum are nevoie de aer: 

pentru a-și aminti cine a fost, cine 
l-a cântat, cine l-a slujit prin artă și 
cine i-a dat, prin muzică, demnita-
te.

Sunt pagini care nu doar infor-
mează, ci evocă. Nume care nu 
doar apar, ci reînvie. Oameni care 
nu mai sunt printre noi, dar care, 
prin evocarea lor, capătă din nou 
chip, glas și lumină. Este o car-
te-bijuterie, lucrată cu migală și 
cu o răbdare aproape monahală, 
în care fiecare destin artistic este 
așezat cu respect, ca într-o strană 
a memoriei colective. Fiecare rând 
pare scris nu cu cerneală, ci cu 
emoție.

Despre autor s-ar putea vorbi 
ore în șir – și tot ar rămâne ceva 
nespus, ca o lumină care nu încape 
într-o singură fereastră. Format la 
Liceul Radu Greceanu, apoi școlit 
la Timișoara și București, profe-
sorul Stanciu a adunat în peste o 
jumătate de veac de activitate nu 
doar diplome, premii și festivaluri, 
ci o autoritate morală rară, aproa-
pe patriarhală. Pentru generații 
întregi, el nu a fost doar un profe-
sor, ci o chemare. O prezență care 
îndreaptă spatele, care aprinde 

Slatina muzicală

⁍ Oana GLASU
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scânteia, care nu lasă vocile să se 
piardă în șoaptă.

O viață împărțită între scenă și 
catedră, între repetiții și partitu-
ră, între aplauze și tăceri – și, atât 
cât a mai încăput, între brațele fa-
miliei sale, căreia i-a oferit, poate, 
mai puține clipe decât ar fi meritat, 
pentru că le-a dăruit, cu o genero-
zitate aproape dureroasă, elevilor 
săi și orașului. A ars pentru ceilalți 
cu discreția celor care nu-și conta-
bilizează sacrificiul.

Succesul său nu a fost o întâm-
plare și nici un dar căzut din cer 
fără osteneală. A fost rodul unei 
munci care a cunoscut nopți târzii 
și dimineți grăbite, al unei discipli-
ne asumate până la capăt, al unei 
iubiri necondiționate față de artă 
și față de oameni. În spatele fiecă-
rui premiu a stat o luptă tăcută, în 
spatele fiecărui concert – o răbda-
re care nu s-a plâns niciodată. Și, 
cum se întâmplă adesea în spațiul 
nostru balcanic, unde performan-
ța este aplaudată cu o mână și pri-
vită cu suspiciune cu cealaltă, recu-
noașterea deplină a venit, uneori, 
mai limpede din afara orașului de-
cât din interiorul lui. Dar aceasta 
nu l-a făcut să plece, ci să rămână. 
Să rămână și să construiască.

Un episod dureros, relatat în 
carte, rămâne momentul din 2004, 
când corul pe care îl conducea a 
fost reorganizat prin reducerea 
membrilor – nu din lipsă de fon-
duri, ci dintr-un soi de concluzie 
grăbită că muzica corală ar fi des-
tinată „unei elite”. Ce ironie tristă! 
Ca și cum armonia ar putea fi con-

fiscată de o categorie socială. Ca și 
cum frumusețea ar avea nevoie de 
legitimație. Pentru cei care au trăit 
acele clipe, a fost mai mult decât 
o decizie administrativă – a fost o 
rană. Iar profesorul a purtat-o cu 
demnitate, fără strigăt, fără revol-
tă zgomotoasă, dar cu o tărie care 
a impresionat.

Cartea aceasta nu este doar 
pentru cei care au trăit acele vre-
muri. Este, poate mai ales, pentru 
tinerii care nu știu că Slatina a avut 
o viață muzicală vibrantă, cu soci-
etăți culturale, festivaluri, dirijori 
dedicați, voci remarcabile, instru-
mentiști pasionați, profesori care 
au crescut generații. Este o invita-
ție la memorie și, în același timp, 
un avertisment delicat: fără trecut, 
prezentul devine un zgomot fără 
armonie.

Pentru mine, însă, lectura a că-
pătat o dimensiune profund per-
sonală. Abia răsfoind paginile am 
înțeles de ce profesorul Stanciu a 
dorit să fiu aici. La un moment dat, 
printre rânduri, am întâlnit nume-
le dirijorului Boris Lăcătușu – un-
chiul meu, omul pe care l-am privit 
mereu cu admirație. Câteva pagini 
mai departe, o fotografie veche, pe 
care o păstrez și eu, m-a aruncat în 
copilărie: bunicul meu, Boris Glasu, 
la Lugoj, alături de corul „Lirica”, în 
cadrul Festivalului „Ion Vidu”. I-am 
revăzut bagajul pregătit cu grijă, 
i-am auzit în minte vocalizele re-
petate acasă, am fredonat din nou 
„Ană lugojană”, ca și cum timpul ar 
fi stat în loc.
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Mai târziu, am descoperit distri-
buția operetei „Crai Nou” din 1962, 
unde bunicul era prim tenor, în 
rolul lui Leonaș. Și iarăși s-a făcut 
liniște în mine – o liniște plină de 
multe glasuri. Între 1982 și 1989 
l-am ascultat cântând la Catedrala 
Ionașcu, iar „Tatăl nostru”, inter-
pretat de el, avea o forță care fă-
cea aerul să tremure. Nu era doar 
muzică, era rugăciune.

Sâmbătă, am recitit cartea îm-
preună cu tatăl meu. S-a oprit asu-
pra fiecărui nume ca și cum ar fi 
atins chipuri vii. A vorbit despre 
profesorul său de vioară, Mircea 
Albotă, despre prima vioară cum-
părată de către bunica sa de la 
Nae Ionescu, cu 300 de lei, despre 
colegi, despre prieteni. Fiecare pa-
gină deschidea o ușă spre o lume 
care, deși apusă, continua să pul-
seze în el. La final, mi-a spus, cu 
vocea frântă, că este o carte de 
o valoare rară și că trebuie trans-
mise felicitări. Ar fi vrut să o facă 
personal, sunându-vă, dar lacrimi-
le nu i-au permis. Și m-am gândit 

atunci că, dacă ar fi avut loc acea 
convorbire, probabil ar fi fost o 
tăcere lungă, întreruptă doar de 
emoție – pentru că sensibilitatea 
recunoaște sensibilitatea.

De aceea, cu toată sinceritatea, 
vă transmit admirația și recunoș-
tința noastră, domnule profesor. 
Ați adunat într-o carte nu doar is-
torie, ci inimă. Nu doar documen-
te, ci destine. Nu doar amintiri, ci 
lumină. Într-un timp în care gălă-
gia pare să fi înlocuit muzica, ne-
ați reamintit că armonia încă există 
– și că ea începe, întotdeauna, cu 
un om care crede în artă și vibrație, 
care rămâne, și care dăruiește fără 
rest.
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Prin activitățile organizate în par-
teneriat cu instituții de învățământ, 
organizații non-guvernamentale și 
personalități din diverse domenii, 
biblioteca își consolidează rolul de 
spațiu viu al comunității, dedicat 
educației și creativității. Seria de 
evenimente derulate reflectă di-
versitatea formelor prin care lec-
tura și cultura pot fi promovate, de 
la ateliere interactive și lansări de 
carte, până la expoziții și manifes-
tări artistice. (bibliotecar – Corina 
DOBRIȚOIU)

15 ianuarie – Ziua Culturii 
Naționale/176 de ani de la naș-
terea poetului național Mihai 
Eminescu. Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu”, în parteneriat 
cu alte instituții și uniuni, a organi-
zat o pleiadă de acțiuni care evocă 
opera și personalitatea complexă a 
Luceafărului literaturii române și a 
răsunat de acorduri eminesciene.

16 ianuarie – Lansarea volumului 
„Pagini din istoria muzicală a ora-
șului Caracal” semnat de cunoscu-
tul dirijor și muzicolog Alexandru-
Chirilă Stanciu și de soția sa, Emilia 
Stanciu.

 

***

20 ianuarie – Lecția de istorie, 
la bibliotecă! Slatina – 658 de ani și 
Unirea Principatelor Române mar-
cate printr-o dezbatere la care au 
luat parte elevii clasei a IX-a E de la 
Liceul Economic „PS Aurelian”.

23 ianuarie – Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu” a 
marcat, printr-o activitate temati-
că, Ziua Internaționala a Scrisului 
de Mână, împreună cu elevii cla-
sei a IV-a de la Școala Gimnazială 
Mărunței-Structura Bălănești. 

23 ianuarie – Ziua Unirii 
Principatelor Române marcată 
la Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” împreună cu elevii cla-
sei pregătitoare A de la Colegiul 
Național „Ion Minulescu”.

28 ianuarie – „Club de Lectură” 
organizat de Liceul Tehnologic 
Metalurgic și desfășurat împreu-
nă cu copii din ciclul primar de la 
școlile gimnaziale din Curtișoara și 
Coteana.

Evenimente culturale 
desfășurate la Biblioteca 

Județeană Olt „Ion Minulescu” 
Slatina
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Februarie

Ziua Internațională a Cititului 
Împreună (ZICI) se transformă în 
Luna Cititului Împreună, Ediția a 
IV-a, Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” demarând seria activi-
tăților dedicate acestei nobile acti-
vități, cititul împreună, în unități de 
învățământ preșcolar și școlar.

13 februarie – Atelierul 
Zâmbetelor, la Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu”. Copiii din 
Slatina, aflați în perioada de prea-
dolescență, care vor să-și valideze 
încrederea în ei și să știe cât va-
lorează, au avut ocazia de a afla 
acest lucru direct de la specialiști, 
grație implicării Organizației Non-
Guvernamentale „Grow Wise” din 
Slatina și psihoterapeutului Maria 
Daniela Stancu. 

18 februarie – 2026 - Anul 
Brâncuși / 150 de ani de la naște-
rea sculptorului român de renume 
mondial

Lansare de carte – „Pagini din 
istoria muzicală a orașului Slatina” 
– semnată de cunoscutul dirijor 
și muzicolog Alexandru-Chirilă 
Stanciu și de soția sa, Emilia Stanciu. 

23 februarie – „De dragoste și 
dor de Dragobete” este genericul 
sub care, la Biblioteca Județeană Olt 
„Ion Minulescu”, elevii Colegiului 
Național „Ion Minulescu”, coordo-
nați de prof. Monica Sterpan, au 
marcat, puțin în avans, dragos-
tea autentic românească. Tinerii, 
membri ai Trupei de teatru Alpha 

au susținut un program literar-mu-
zical-artistic dedicat dorului și dra-
gostei, interpretând așa cum au ști-
ut ei mai bine scenete, au cântat și 
au recitat versuri despre iubire. 

23 februarie – Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu” a 
participat activ la vernisajul expozi-
ției de fotografie și sculptură intitu-
lată „Cioplitorul de gânduri”, de la 
Muzeul Național al Satului ”Dimitrie 
Gusti”, din București. 

23 februarie – Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu“ 
din Slatina, a găzduit vernisajul 
Expoziției „Alchimie – foc apă“, 
semnată de artistul plastic Mirela 
Cerasela Bradea. 

24 februarie – Sărbătoarea tra-
dițională „Dragobetele – sărută 
fetele” a fost marcată la Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu” prin 
muzică, recitări și voie bună de că-
tre Uniunea Ziariștilor Profesioniști 
din România, Filiala Olt „Pan 
M. Vizirescu” și Asociația Liga 
Scriitorilor Români – Filiala Olt, în 
parteneriat cu Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu”. 

25 februarie – Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu” a 
găzduit un eveniment cultural și 
editorial de excepție – o dublă lan-
sare de carte. Primul volum este 
semnat de cunoscutul jurnalist și 
scriitor local cu valențe naționa-
le, Dumitru Sîrghie, și poartă titlul 
„Cronici literare simpatetice”. Cel 
de-al doilea volum, lansat la biblio-
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tecă, cu titlul „Când primăvara uită 
să mai vină”, poartă semnătura lui 
Viorel Onilă.

26 februarie – Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu” a 
găzduit astăzi, la amiază, vernisa-
jul unei frumoase expoziții a elevi-
lor de la Clasa de Arte de la Liceul 
Teoretic „Nicolae Titulescu”, coor-
donați de profesoarele Delia Badea 
și Adriana Vâlcea. Evenimentul este 
dedicat creativității, sensibilității și 
muncii susținute a elevilor aflați la 
început de drum.

26 februarie – Lansarea 
Antologiei „Când o nalbă răsare din 
greșeală” semnată de scriitoarea 
Maria Șarpe din Dobrosloveni.

27 februarie – Călătorie educa-
țională în jurul lumii, la bibliotecă. 
Asociația Educație pentru Viitor 
Sănătos, în parteneriat cu Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu”, i-a 
purtat pe copiii din Slatina într-o că-
lătorie educațională în jurul lumii. 
Invitatul special al evenimentului a 
fost Mr. Gabriel Laurențiu, profesor 
de limba engleză cu experiență in-
ternațională.

Martie

5 martie – Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu” a celebrat, 
puțin în avans, Ziua de 8 Martie, 
printr-un Atelier tematic, susținut 
de voluntara Ștefania Lîlă, repre-
zentantă a Asociației Grow-Wise, 
împreună cu copiii din Slatina. 

Intitulat sugestiv „Scrisoare pen-
tru cea mai importantă persoană 
din viața mea”, Atelierul de teatru 
ca abilitate de dezvoltare personală 
și-a propus să aducă în atenția co-
piilor cea mai importantă ființă din 
viața lor, MAMA.

9 martie – Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu”, împreună cu 
Comitetul Olimpic și Sportiv Român 
prin Academia Olimpică Română, în 
colaborare cu Ministerul Educației și 
Cercetării și cu sprijinul Comitetului 
International Olimpic (CIO) lansea-
ză, concursul național de arte plas-
tice „Jocurile Olimpice în imaginația 
copiilor”. Deoarece anul 2026 este 
instituit ca „Anul Nadia Comăneci”, 
tema concursului din acest an este 
„Universul Nadia Comăneci / Primul 
10 din istoria gimnasticii la Jocurile 
Olimpice”.

9 martie – Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu” împreună cu 
ONG-ul „Grow Wise”, coordonat de 
voluntara Ștefania Lîlă, le-au pre-
gătit copiilor și tinerilor din mediul 
rural, respectiv din Curtișoara, un 
atelier de dezvoltare personală in-
titulat sugestiv „Curajul de a fi tu”.

12 martie – Importanța cititu-
lui în era digitală, activitate desfă-
șurată împreună cu elevii clasei a 
VII-a B de la Liceul Teoretic „Nicolae 
Titulescu” din Slatina.

13 martie – Elevii claselor a VI-a 
A și a VIII-a A de la Liceul Teoretic 
„Nicolae Titulescu” au primit vizita 
colegei noastre cu care au purtat o 
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discuție liberă privind cultura gene-
rală.

16 martie – O nouă ediție a 
Cupei Rotary la Șah a avut loc sâm-
bătă, 14 martie 2026, la Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu”, con-
cursul reunind zeci de competitori 
din județul Olt într-un cadru com-
petitiv și prietenos.

18 martie – Ziua Internațională 
a Francofoniei marcată prin 
Concursul Județean „Și eu sunt 
Francofon”, Ediția a VIII-a, organi-
zat de Liceul Tehnologic Izvoarele.

18 martie – Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu” a găzduit 
Concursul școlar județean de limba 
franceză „Soiree de Nacre”, orga-
nizat de Școala Gimnazială „Eugen 
Ionescu” din Slatina, sub egida 
Inspectoratului Școlar Județean 
Olt, a Association Roumaine Des 
Professeurs de Francophones, 
a Bibliotecii Județene Olt „Ion 
Minulescu”, a Centrului Județean 
de Cultură și Artă Olt și a Societății 
Culturale „Eugen Ionescu”.

20 martie – Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu” a găzduit o 
serie de activități organizate de 
Uniunea Ziariștilor Profesioniști 
din România, Filiala Olt, „Pan 
M. Vizirescu” și Asociația Liga 
Scriitorilor Români, Filiala Olt, în 
parteneriat cu Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu”.

27 martie – Ziua Internațională 
a Teatrului, celebrată la Biblioteca 

Județeană Olt „Ion Minulescu” 
împreună cu elevi talentați ai 
Colegiului Național „Ion Minulescu” 
din Slatina, coordonați de profe-
soara Monica Sterpan. 

30 martie – „Săptămâna Verde” 
la Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împreu-
nă cu elevii claselor a II-a B și a 
III-a B, de la Școala Gimnazială 
„George Poboran” și elevii clasei a 
III-a A ai Colegiului Național „Ion 
Minulescu”.

30 martie – „Școala altfel” la 
Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împreu-
nă cu copiii de la GPN nr. 3 și GPN 
„Spiru Vergulescu” – Structura GPP 
„Ion Creangă”.

30 martie – Vernisajul expoziției 
de pictură, semnată de artistul plas-
tic Iohana Nichita, împreună cu ele-
vii săi, intitulată sugestiv „Culoare 
și inocență”.

31 martie – „Săptămâna Verde” 
la Școala Gimnazială din comuna 
Valea Mare desfășurată împreună 
cu elevii clasei a III-a.

31 martie – „Școala altfel” la 
Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împre-
ună cu copiii grupei mici de la 
Grădinița cu Program Prelungit 
„Ion Creangă”. 

31 martie – „Săptămâna Verde” 
la Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împreună 
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cu elevii claselor a II-a C, a II-a D 
și a IV-a C, de la Școala Gimnazială 
”Constantin Brâncoveanu” din 
Slatina. 

31 martie – Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu” a partici-
pat la Festivitatea de premiere 
a Concursului Interjudețean de 
Poezie „Nichita Stănescu”, orga-
nizat de Palatul Copiilor „Adrian 
Băran” din Slatina.

Aprilie 

1 aprilie – „Școala altfel” la 
Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împreună 
cu copiii grupei mari de la Grădinița 
cu Program Prelungit „Ion Creangă” 
și elevii clasei a III-a C de la Liceul 
„Henri Coandă” din Craiova.

1 aprilie – „Săptămâna Verde” 
la Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împreu-
nă cu elevii clasei pregătitoare C, 
clasei a II-a B de la Liceul Teoretic 
„Nicolae Titulescu”, claselor a III-a 
D și a I-a B de la Colegiul Național 
„Ion Minulescu” din Slatina.

2 aprilie – „Săptămâna Verde” 
la Biblioteca Județeană Olt „Ion 
Minulescu” desfășurată împreu-
nă cu elevii clasei pregătitoare, 
claselor I-a și a IV-a de la Colegiul 
Național „Ion Minulescu” și elevii 
claselor a III-a și a IV-a de la Școala 
Gimnazială „Gheorghe Popescu” 
Mărgineni-Slobozia, structura 
Școala Gimnazială Bircii.

3 aprilie – Evenimentul 
#SkinSmart – Proiect de educa-
ție dermatologică – organizat de 
Asociația „Educație pentu viitor sa-
nătos”, Farmacia Eliana și Cabinetul 
Medical de Dermatovenerologie al 
dr. Silvia Mezdrea.
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Calendar Oltart

IUNIE 

1 iunie 1909 – s-a născut, la Slatina, prozatorul şi traducătorul IONEL 
MARINESCU (m. 28. 10. 1983, Bucureşti) 

1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, poetul MARIN LANGĂ 
1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, poetul GHEORGHE TRUŢĂ 
2 iunie 1964 – a murit, la Bucureşti, criticul, istoricul literar şi folcloristul 

DUMITRU CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Slatina) 
3 iunie 1960 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul şi pe-

dagogul NICULINA MERCEANU 
6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeşti, filosoful şi logicianul ILIE PÂRVU 
6 iunie 1948 – a murit, la Bucureşti, prozatorul şi gazetarul MIRCEA 

DAMIAN, pe numele adevărat CONSTANTIN MĂTUŞA (n. 14. 03. 1899, 
Izvoru-Găneasa) 

9 iunie 2014 – a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, 
Râmnicu Sărat)

10 iunie 1896 – s-a născut, la Slatina, istoricul de artă, eseistul, poetul şi 
publicistul ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid) 

11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, poetul, prozatorul, publicistul și tra-
ducătorul ION ANDREIȚĂ 

14 iunie 1970 – a murit, la Bucureşti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, pri-
mul mitropolit al Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slătioara) 

15 iunie 1939 – a murit, la Bucureşti, scriitorul şi gazetarul NICOLAE M. 
CONDIESCU (n. 15. 10. 1880, Craiova) 

15 iunie 1998 – a murit, la Slatina, poetul şi gazetarul GEORGE ENACHE 
(n. 30. 10. 1936, Ungheni - Argeş) 

16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileşti (Vâlcea), prozatorul VIOREL DIANU 
18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, Olt, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, 

pe numele adevărat GICĂ PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945) 
23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul şi folcloristul ION 

NIJLOVEANU (n. 27. 09. 1913, Oporelu) 
24 iunie 1940 – a murit, la București, muziciana și poeta DOINA BUCUR, 

pe numele adevărat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, București) 
25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul şi prozatorul PAUL SÂRBU 
26 iunie 1904 – s-a născut, la Balş, scriitorul şi eseistul PETRE PANDREA, 

pe numele adevărat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureşti) 
26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU 
29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, Olt, scriitorul şi publicistul 

ADRIAN BUTOI


