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editorial

ste o trasatura definitorie a

civilizatiilor in declin sa con-

funde titlul cu vocatia, eru-
ditia simulata — cu gandirea vie si
zgomotul mimetic — cu forta crea-
toare. Nu ar trebui sa ne mire, asa-
dar, motivul pentru care ,in climatul
epocal al postmodernitatii tarzii,
tirania nu mai are chipul recognos-
cibil al despotului clasic, nici nu se
exercita prin coercitia brutala a fortei
sau prin pura legislatie punitive”[1].
Dimpotriva, ea opereaza sub forma
unei hegemonii subtile si ubicuitare:
impostura institutionalizata - o pa-
radigma a relativismului moral care
prolifereaza transnational, infiltran-
duse 1n toate registrele existentei
culturale; acest mod de a fi, definit
de termenul grec Yebdog (pseudos),
nu desemneaza doar ,minciuna” in
sens banal, ci mai profund: ,insela-
rea” ca structura a relatiei cu realul
Si, prin extensie, cu celalalt; aceasta
este o falsificare constitutiva ce nu
mai mascheaza adevarul, ciincearca
sa il substituie. Trei sunt directiile in
care se manifesta patologia umbre-
lor jungiene: i. falsificarea limbaju-
lui - reducerea cuvantului la instru-
ment de persuasiune si disimulare;
ii. impostura academica - devalori-
zarea cunoasterii prin plagiat consti-

® Nicoll HELLEN

Tirania impostorilor: anatomia
unei apocalipse in expansiune

ent, automatism tehnologic si com-
plicitate structurala; iii. simularea
estetica - triumful kitschului si este-
tizarea mediocritatii. in acest sens,
Lmpostorul nu mai este o anomalie;
el devine figuratotem a unei episte-
me a performativului, in care adeva-
rul nu mai este cdutat, ci jucat"[2].
Discutam despre o tema recurenta.
in epoca antica, ,A\oyog (logos)
desemna simultan ratiunea, dis-
cursul si ordinea cosmica; el nu era
doar cuvantul intrupat, ci expresia
unei armonii intre gandire si realita-
te, un principiu ordonator ce unifica
ratiunea umana cu structura divina
a lumii”[3]. Rostul acestuia, din per-
spectiva personala, poate fi inteles
ca o intoarcere in si catre divinitate
- 0 reactivare a legaturii sacre dintre
cuvant si fiintd. In postmodernitate,
insa, asistam la o dezvradjire apocalip-
tica a limbajului; cuvantul se dizolva
ntro bucla narcisica a virtualului,
pierzandusi capacitatea de a revela
sau ancora in adevar. Dupa cum ara-
ta Jean Baudrillard in Simulacres et
simulation, ,limbajul contemporan
este dominat de hyperréalité - o re-
alitate «mai reala decat realul», Tn
care semnele nu mai ascund adeva-
rul, ci faptul ca nu mai exista niciun
adevar de ascuns. Termeni precum
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«libertate», «justitie» sau «progres»
sunt utilizati astazi nu pentru a ex-
prima concepte reale sau compre-
hensibile, ci pentru a construi afilia-
tii emotionale; devin, astfel, semne
goale (signifiants flottants) cu func-
tie manipulatoare, al caror scop nu
este comunicarea, ci seductia cogni-
tiva si orientarea afectiva spre con-
sens ideologic"[4].

Altfel spus, In aceasta epoca a
spectacolelor autoreferentiale si a
unui intelectualism reductionist, tra-
im sub spectrul unei dictaturi apa-
rent tacute, dar sistemice si sistema-
tice: tirania impostorilor, a celor care
uzurpa cu metoda si impunitate,
transformand ceea ce ar trebui sa fie
etosul cunoasterii intrun circuit in-
chis de validare formala si simulacru
institutionalizat. In spatiul academic
romanesc — dar nu doar aici — asis-
tam la o metastaza a mediocritatii, n
care universitatile, odinioara temple
ale spiritului si forje de constiinte,
devin uzine de diplome si incubatoa-
re de functionari furibunzi. Se culti-
va o0 pedagogie a conformismului
docil si o etica tranzactionala, in care
relatiile dintre profesori si studenti
sunt reglate de logica reciprocitatii
simulate: note pentru obedients;
prestigiu pentru servilism; bonusuri
pentru liniste. Acesti ,profesori” —
o denumire tot mai mult lipsita de
continut etic — nu sunt formatori de
spirit, ci agenti ai entropiei culturale,
executori ai unui program educati-
onal care nu mai formeaza, ci de-
formeaza. Nu predau cunoasterea
frumosului si sublimul ei, ci livreaza
informatie decuplata de sens, falsi-
ficand Tnsasi ideea de universitate,
care, etimologic, implica deschide-
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rea catre universal; nu claustrareain
tribalism academic si razboi birocra-
tic.

Automistificarea corpului aca-
demic nu este doar o chestiune de
etica profesionala. Ea constituie o
criza de ontologie institutionala.
Universitatea, in sensul ei originar,
medieval si renascentist, era locu-
sul adevarului, Tomog ¢ dAnbeiag
(topos tis alitheias). Astazi, lumea
academica, aceasta estetica algorit-
mica a repetitiei stilizate (o broderie
pseudostiintifica a textelor genera-
te), este redusa la un automatism
institutional in care orice glas critic
este marginalizat, ridiculizat sau, in
cazurile grave, eliminat asemenea
unei figuri hristice a educatiei. Si, in-
tradevar, eliminarea poate lua forme
subtile sau brutale: de la calomnie,
asasinarea caracterului, in engleza
~Character assassination, si ostraci-
zare (OOTPAKLOPOG, ostrakismos),
pana la ceea ce se poate numi asa-
sinat fizic; intrucat insasi existenta
unui asemenea Om se considera a
fi o forma tulburatoare de lesema-
jesté. Am fost martori — noi toti —
la campanii de denigrare, la incer-
cari de distrugere psihologica, de
ruinare profesionala sau de izolare
existentiala; toate, pentru ca unii,
asemenea unui X{oudog (Sisyphos)
rasturnat, au indraznit sa puna in-
trebari incomode ori sa invoce inte-
gritatea si excelenta intrun sistem
construit si girat de ochiul coruptiei.

Aceasta este logica ,jocurilor foa-
mei”: o lume in care valoarea auten-
tica nu este doar ignorata, ci per-
secutata; in care tdmewodpooivn
ETILOTNHOVLKA (tapeinophrosuné
epistimoniki — smerenia epistemi-
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ca), eng. epistemic humility, con-
cept ce poate fi extins in limbajul
curent ca modestie intelectuala sau
smerenie intelectuala, acea nobila
forma de respect fata de misterul
cunoasterii — este interpretata ca
slabiciune; In care dascalul, gandito-
rul, poetul, vizionarul — intruchipari
ale kahokayaBia, kalokagathia (uni-
tatea dintre frumos si bine) — sunt
inlocuiti cu aceste himere: manageri
ai nimicului; administratori ai vidului
semantic; strategi ai aparentei; teh-
nicieni ai fraudarii. Nu este o meta-
fora, ci realitatea cotidiana a unor
spirite rare, care, refuzand sa devina
partase ai circului, sunt tratate fara
mild; pentru cd nimicnicia imposto-
rilor nu suporta performanta voca-
tionala, nici prezenta acelor suflete
care intruchipeaza np1 (hésed ebr.)
— mila fidela, loialitatea inimii — si
NN (emet, ebr) — adevarul statornic
si neclintit, trait, nu proclamat.
Tocmai de aceea, Intrun astfel de
sistem abrutizat, curajul de a fidemn
si liber devine un act de eroism mis-
tic; aceasta este o teurgie moderna.
Pentru ca nu este vorba doar despre
faptul de a infrunta un profesor co-
rupt, o comisie indiferenta, un de-
can incompetent, ci insasi structura
unui ,Babilon intelectual” construit
din clisee, diplome sterse si vorbe
mari fara acoperire. Aceasta este
arokdAuig. (apokalypsis); o apo-
calipsa machiavelica a simulacrului,
in care impostura devine norma, iar
normalitatea — devianta, In care
valoarea este ridiculizata, iar vulga-
ritatea aplaudata. Aceasta nu este
o lume anabatica (avaBaotg, urcare
catre lumina), ci una aflata in agonia
unei fiintari catabatice (katdBaotg,

7

coborare in intuneric), desprinsa de
mvedpa (pnedma) — suflul viu al spi-
ritului; de in_(rGah) — adierea divi-
na, respiratia sacra ce anima creatia.

Capitolul I: Despre anarhia cultu-
rala, falsul prestigiu si disolutia dis-
cernamantului public

In actualul climat cultural, do-
minat de o accelerare tehnologica
fara precedent si de o fragmentare
a criteriilor autenticitatii, prolifera-
rea utilizarii necritice a inteligentei
artificiale (AI) in redactarea lucrari-
lor academice constituie simptomul
unei patologii culturale profunde.
Este vorba despre o mutatie: un
proces de petaBaotg €ig GANO yEvog
(metavasis eis allo génos — ,tre-
cere intrun alt gen”), prin care su-
biectul ganditor este substituit de
un operator impersonal, executiv,
lipsit de travaliu interior si reflexivi-
tate autentica. Aceasta semnaleaza
o transformare axiologica radicala:
de la vonolg (noesis — ,actul pur al
gandirii”) la o mimesis a cognitiei, in
care algoritmul devine nu doar in-
strument, ci alibi epistemic pentru
o gandire depersonalizata si pentru
un etos intelectual aflat in proces de
disolutie.

Carevasazica, in loc ca Alul sa
functioneze ca auxiliar epistemic —
Sldkovog thg aAnbeiag (diakonos tis
alitheias — ,slujitor al adevarului”),
acesta devine motorul gandirii. Altfel
spus, dezintegrarea distinctiei dintre
creator si unealta genereaza o in-
versare a raportului dintre subiect
Si instrument: to epyaAelo yivetal n
katevBuvtnpla apyn (to ergaleio gi-
netai i katefthyntiria archi — ,uneal-
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ta devine principiul conducator”).
Alul, in aceasta configuratie deca-
dentd, este promovat nu ca extensie
avo0¢ (nousului — ,inteligenta intu-
itiva”), ci ca substitut pentru efortul
formativ; un ,colac de salvare” pen-
tru cei ce refuza asceza intelectuala.

intrun asemenea context, stu-
dentul nu mai este mathitis tis skép-
sis (,ucenic al gandirii”), ci devine o
interfata pasivd, o instanta de trans-
lare mecanica a continutului; el este
un scrib Tn uniforma culturii copy-
paste, dezobisnuit de suferinta cre-
atiei, de rigoarea formativa, de res-
ponsabilitatea spirituala a propriei
VOCi.

In fata acestei avouia vontikn
(anomia noitiki — ,anarhie a gandi-
rii”), se poate preciza ca o relatie sa-
natoasa cu IA, articulata fenomeno-
logic, nu dictata de comoditate, este
guvernata de un pact de cocreatie,
in care dAAnBewa (aletheia — ,ade-
varul"), €idoc (eidos — ,forma esen-
tiald”) si maBog onpatwkn (pathos
simatiki— ,pasiunea pentru sens”)
nu sunt niciodata delegate inteli-
gentei artificiale. Vom institui, din-
tru inceput, o proportie clara si etic
reglementata: 80% reflectie umana
autentica, 20% aport algoritmic con-
textualizat. Alul, in aceasta viziune,
nu este ,tehnica facerii”, ci ,tehnica
discernamantului”, intrucat actul de
scriere este un proces de deschidere
catre realul trait, interiorizat, elabo-
rat in solitudine reflexiva. Titlurile,
ritmurile interioare ale textului, tru-
pul interior — toate sunt expresia
unei alchimii intre experienta vie,
exigenta formala si responsabilita-
tea semantica. Aceasta este o relatie
dialogica, euristica, critica. Solicitam
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sugestii stilistice, propunem ree-
valuari structurale, dar mentinem
suveranitatea intentiei si fidelitatea
fata de arta scrisului.

In ceea priveste sursele, solicita-
rea IAului pentru sugestii bibliogra-
fice suplimentare nu Tnlocuieste lec-
tura obligatorie standard; in cel mai
bun caz, o poate stimula. Orice ,de-
cor livresc” care nu corespunde unei
cercetari efective este, la drept vor-
bind, o forma de impostura intelec-
tuala. Aceasta colaborare lucida in-
tre om si masina configureaza ceea
ce putem numi o paideia algorithmi-
ki (rtawdeia aiyoplBuikr). Dincolo
de acest act de testare temporara
a inteligentei artificiale si, totodata,
comportament exigent autocritic,
una dintre cele mai subtile forme ale
imposturii ramane analfabetismul
cultural si spiritual al celor cultivati.

Cu parere de rau, traim in era
in care forma a detronat fondul, in
care titulaturile academice nu mai
sunt garantia competentei, iar pre-
zenta mediatica tine loc de autorita-
te intelectuala. ,Fenomenul poate fi
numit, cu termenul grecesc potrivit,
aAnBewa popodfg — aletheia mor-
phés, adica «adevarul de fatada». El
este vizibil in: elitele jurnalistice, in-
capabile sa distinga afect de efect,
dar capabile sa domine discursul
public; corpul profesoral universitar,
care se exprima intrun limbaj rudi-
mentar si uneori agramat, dar este
promovat in functie de retele si in-
dexari; clasa politica, a carei retorica
se sprijina pe traduceri automate si
clisee tehnologizate. Aceasta deteri-
orare a gramaticii reflecta o alterare
mai profunda: pierderea eticii logo-
sului, deoarece acolo unde nu mai
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exista exigenta formala, nu mai poa-
te exista nici criteriu de adevar”[5].

Capitolul II: Kitschul si coercitia
morala

In continuarea analizei, se cuvine
sa apelam nu doar la registrul psiho-
logic ori teoretic, ci si la campurile
expresive ale artei si ale discursu-
lui public; acolo, impostura nu mai
apare sub chipul brutal, clasic, ci se
insinueaza sub forme estetizate ori
moralizatoare, rafinate, persuasi-
vcoercitive.

»Kitschul nu este o boala pur es-
tetica. El reprezinta o deformare
profunda a actului creator si a rapor-
tarii autentice la simbol, afectand nu
doar expresia artistica, ci chiar spi-
ritul uman - si, mai ales, capacita-
tea acestuia de a implini acele acte
sacrificiale care il Tnnobileaza. Orice
ceremonie, orice ritual, orice mani-
festare publica emotionala poate
fi kitschizata - si va fi inevitabil kit-
schizata, daca nu este sustinuta de o
disciplina riguroasa, de tipul aceleia
concepute de Matthew Arnold si de
discipolii sdi, care atribuiau culturii
inalte un rol social de modelare a
constiintei colective. (Ganditiva, de
pilda, la versiunile de tip Disneyland
ale ceremoniilor monarhice sau de
stat, careinlocuiesc cu rapiditate for-
mele vechi, maiestuoase). Intrunul
dintre putinele studii dedicate fe-
nomenului, romancierul Hermann
Broch propunea sa nu mai vorbim
despre ,arta kitsch” sau ,cultura kit-
sch”, ci despre Kitschmensch - omul
kitschizat -, tipul uman care traieste
in aceasta cultura si care are nevoie
de ea"[6].

9

+Acesta este unul dintre motive-
le pentru care neam putea indoi ca
pelerinajul spiritual al lui T. S . Eliot
mai este posibil astazi. Devine, Intra-
devar, imposibil sa te refugiezi in re-
ligie pentru a scapa de kitsch, atunci
cand insasi religia a fost contamina-
ta de el. ,Modernizarea” Liturghiei
romanocatolice si a Cartii de ruga-
ciuni anglicane ainsemnat, in fapt, o
veritabila kitschizare, iar tentativele
de arta liturgica din prezent sunt in-
festate pretutindeni de aceeasi ma-
ladie. Slujbele zilnice ale bisericilor
crestine au devenit adesea amintiri
stanjenitoare ale faptului ca religia
isi pierde orientarea sublima catre
Dumnezeu, intorcanduse, in schimb,
catre logica productiei de masa. Eliot
avea, fara indoiala, dreptate cand
spunea ca nu putem invinge kitschul
numai prin arta: recuperarea tradi-
tiei implica nu doar o restaurare es-
tetica, ci o reconfigurare spirituala a
vietilor noastre"[7].

.Pentru o lunga perioada, arta
oficiala a birocratiei moderniste sia
derivat legitimitatea din kitschofo-
bie. Criticul Clement Greenberg a
formulat cu rigoare aceasta dilema:
avangarda sau kitsch. Iar apoi, in nu-
mele acestei opozitii, a facut tot ce
ia stat In putinta pentru a promova
un soi de fuga panicata catre abs-
tractionismul pur, acordand validare
doar artei care beneficia de girul cri-
ticii elitiste. De la aparitia eseului lui
Greenberg, pictura figurativa - pre-
cum cea a unui John Wonnacott sau
David Del Tredici - a fost privita cu
suspiciune, asociata cu regresul, cu
estetismul vetust. Pe drumul trasat
de modernismul dur, figurativul era



10

echivalentul intoarcerii la Baudelaire
sau Ingres: o tradare”[8].

.Poti reveni la pictura figurati-
va, dar doar daca o faci intrun mod
meta, ironic sau fragmentat. Poti
spune o poveste, dar numai daca
o faci cu suficienta deconstructie,
cu subversiune stilistica, altminteri
esti descalificat ca retrograd. Oricat
de sincer ar fi continutul, forma sa
trebuie sa simuleze forta ruperii de
orice conventie, altfel nu produce
efectul de ,adevar artistic” validat de
normele contemporane. Povestea
devine un cliseu daca nu e dublata
de o ironie distructiva. Paleta devine
suspecta daca pastreaza armonia.
Simbolul devine rusinos daca nu e
cenzurat prin parodie. Aceasta este
arta care evita sacrul, dar care imita
religia in forma unei comedii ideo-
logice. Recurenta ei e adesea doar
povestea unei fugi de profunzime,
o evitare a propriei vocatii. Alarma
nu mai vine din inaltimi; ea e doar
zgomotul de fundal al unei industrii
a reprezentarilor fara transcenden-
ta"[9].

Un alt exemplu ilustrativ din sfe-
ra artei - in ochii anumitor critici
conservatori - il constituie picturile
constructiviste, care vin rareori inra-
mate. La polul opus, criticii moder-
nisti ar putea apela la exemplul cu-
rentului prerafaelit, nascut in Anglia
secolului al XIXlea, ca reactie la ri-
giditatea academismului victorian.
Initiat de John Everett Millais, Dante
Gabriel Rossetti si William Holman
Hunt, prerafaelitismul aspira, cel
putin in aparenta, la o recuperare a
puritatii expresive, ancorandu-se in-
tr-o estetica a fidelitatii fata de natu-
ra si mit. Totusi, in chiar idealizarea
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femeii prerafaelite - acea silueta hi-
eratica, melancolica, adesea eterica
Si misticizata - se poate intrevedea
o subtila forma de estetizare a inac-
cesibilului, o alegorizare a feminitatii
devenite, paradoxal, simulacru. Nu
mai este vorba despre reprezenta-
rea femeii reale, ci despre transfi-
gurarea sa intrun ideal estetic care,
prin insasi perfectiunea lui, devine
deopotriva captivant si falsificator.
Astfel, sub pretextul recuperarii unui
adevar artistic originar, prerafaelitis-
mul - din perspectiva mai sus amin-
tita - trimite mai degraba la o mito-
logie vizuala care risca sa substituie
realul cu o fictiune supraestetizata;
o forma insidioasa de impostura ar-
tistica, nu prin absenta talentului, ci
prin excesul formal al idealizarii.
Pentru o mai buna intelegere, pu-
tem oferi un alt exemplu, de aceas-
ta data din lumea modei: ,in epoca
traditionala, vesmantul nu era un
adaos exterior, ci o extensie ima-
nenta; o forma prin care caracterul
devenea vizibil, iar adevarul trupului
se facea limbaj"[10]. JIn Grecia cla-
sica, &vbupa (éndyma) era mai mult
decat un simplu acoperamant; era
epifania unei ordini morale. Tunica
filosofului, sobra si lipsita de orna-
mentatie, reflecta simplitatea apetn
(areté - virtute), functionand ca o
prelungire vizuala a sufletului inte-
rior"[11]. ,Astazi, insa, asistam la o
distorsiune a acestei semnificatii:
in loc sa dezvaluie adevarul fiintei,
vesmantul contemporan maschea-
za, deturneaza, falsifica. Industria
modei, absorbita de dinamica hi-
perrealului, produce semne vizuale
complet deconectate de la realitatea
corporala, inlocuind intruparea cu o
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logica a proiectiei narcisice”[12]. Sub
imperiul a ceea ce ByungChul Han
numeste ,aura sociala” - ,un camp
de tensiune intre vizibilitate, succes
si valoare mimetica - trupul devine
un simplu ecran pe care se proiec-
teaza coduri dezirabile, iar haina se
transforma dintrun invelis semnifi-
cant intr-o masca lipsita de ancorare
ontologica”[13].

Tesaturile naturale - lana, inul,
bumbacul, matasea - participa la o
ecologie a corporalitatii: ele nu doar
invesmanteaza, ci respira impreuna
cu trupul, oferind o continuitate sub-
tila intre piele si lume. Sunt expresii
ale unei ¢uoLg (physis - natura), In
care timpul, rabdarea si respiratia
capata materialitate. In schimb, ma-
terialele sintetice - poliesterul, nai-
lonul, acrilicul - constituie produse
ale unei teyvn (techné) decuplate de
orice T€N0oG (telos- scop ontologic),
marcate de artificialitate. Poliesterul
este, in acest sens, o substanta ana-
esthetica - nu doar in acceptiunea
curenta a termenului, ci si in sem-
nificatia sa greceasca originara,
alobnolg (aisthésis): perceptie. El
obtureaza simturile, distorsioneaza
temperatura corporala, refuza pielii
participarea la ritmurile naturale ale
mediului. In ticerea lui rece, polies-
terul devine simptomul postuma-
nului textil: un corp dezradacinat,
instrainat, al carui raport cu lumea
este filtrat printr-o substanta fara
suflet.

In Ayurveda, aceastd diminuare
a contactului viu cu realul ar putea
fi numita agniapakarsha - scaderea
focului interior - nu doar ca energie
digestiva, ci ca vitalitate existenti-
ala. Astfel, clpa (sdma - trupul) si
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Yuxn (psyché - sufletul) sunt sepa-
rate printr-o estetica a simulacrului;
costumul nu mai este un spatiu de
intalnire intre interior si exterior, ci o
zona defrictiune, de alienare subtila.
Putem spune, asadar, ca ,vesman-
tul este limbajul tacut al pielii"[14]:
el poate revela nobletea sau poate
trada ambitia vidului; aici, culoarea
nu este un simplu ornament, c¢i un
eveniment cosmic; este o aparitie a
sinelui divin in lume; aceasta este,
dintro perspectiva personala, desi-
gur, o luminiscenta sinestezica.

De altfel, ,Maurice Merleau Ponty
vorbeste despre corporalitatea cu-
lorii - despre faptul ca fiecare nu-
anta locuieste lumea in felul sau;
in acest sens, paleta cromatica nu
este o chestiune estetica, ci una de
fidelitate fata de propria vibratie
identitard”[15]. In acesti termeni,
aAnBela tod ocwpatog (alitheia tou
somatos - adevarul trupului) este
tradata de 66&a toD éumopiou (doxa
tod emporiou - opinia comercia-
[3). Sub dictatura trendului, culoa-
rea devine un semn fara subiect,
un simulacru care falsifica unitatea
trupului cu sinele. Ins3, pentru un
trup VataPitta (Ayurveda) si o confi-
guratie Cool Summer (concept din
Colour Analysis Guide), drept exem-
plu, echilibrul se realizeaza prin to-
nuri reci, moderate, in care pielea,
ochii si psihicul gasesc rezonanta.
.Obligarea unui astfel de corp la
adoptarea unor tendinte cromatice
agresive - neon, portocaliu indus-
trial, maroruginiu - provoaca o rup-
tura metafizica. Se produce ceea ce
am putea numi chromatic schism: o
disonanta intre prezenta fiintei si re-
flexul vizual impus”[16].
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Pe acest fundal, peisajul devine
un element vital al regimului exis-
tential. Coéte d’Azur - cu albastrul
sau calcinat, cu pietrele sale albe, cu
vanturile sarate si brizele meditera-
neene - nu este doar un ideal este-
tic, ci o heterotopie (Foucault) in care
realul este transformat in posibil.
Pentru trupul sensibil al unei fiinte
VataPitta, acest loc nu este o ,desti-
natie de vacanta”. Acolo unde marea
nu biciuie, ci respira Tmpreuna cu
tine, iar lumina nu arde, ci sustine,
fiinta se simte locuita de propriul
adevar. Este un gest filozofic de rein-
toarcere la un adevar al sobrietatii,
in care frumusetea nu este produsa,
Ci revelata; nu se impune, ci se des-
chide, asemenea adevarului despre
care Heidegger afirma, in Holzwege,
ca ,nu se produce, ci se adaposteste
in fiintare”[17].

Dincolo de exemplele estetice
mentionate, exista o tiranie a impos-
turii si In domeniul cultural-literar.
George Orwell, In Ferma animalelor,
denunta tocmai aceasta impostura
in forma alegorica, punand in lumi-
na modul in care idealurile colecti-
ve sunt confiscate de o elita mani-
pulatoare ce mentine o aparenta a
binelui in timp ce exercita coercitie
sistematica. Deviza ,toate animalele
sunt egale, dar unele sunt mai ega-
le decat altele”[18] nu este doar un
paradox retoric, ci o emblema a unei
imposturi institutionalizate in care
limbajul devine instrumentul funda-
mental al falsificarii realului. Orwell
reveleaza, in fond, o gramatica a im-
posturii: transformarea idealului in
dogma, a eticii in doctrina, a coeren-
tei In conformism coercitiv.
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Aceeasi logica o regasim tran-
spusa in sfera discursului public
contemporan. Aceasta forma dis-
cursiva, in care imperativele morali-
zatoare suspenda gandirea critica si
delegitimeaza opozitia sub pretextul
binelui, reflecta nu doar o deturnare
a sensului moralitatii, ci o adevarata
estetica a manipularii, in care impos-
torul nu este recunoscut ca atare, Ci
investit cu aura unei superioritati
etice neproblematizate. ,Analizat
din perspectiva lui Pierre Bourdieu,
acest fenomen poate fi inteles ca o
forma de violenta simbolica, in care
subiectul este constrans sa adere la
o tabara nu prin argument, ci prin
apelul strategic la afect si la vinovatie
morala. Slavoj Zizek denunt3 aceas-
ta forma de imperativ moral disimu-
lat drept expresie a unui supraeu
ideologic ce comanda paradoxal: «fii
liber!». In acelasi registru, Hannah
Arendt ar fi sesizat aici simptomul
unei derive pretotalitare, in care re-
torica binelui devine vehiculul unei
suspendari a pluralismului real si al
unei reductii a complexitatii politice
la dihotomii afective: «noi» si «cei-
lalti», «<buni» si «rdi»..."[19].

Ceea ce uneste toate aceste for-
me - estetice, morale, ideologice,
literare - este capacitatea impos-
turii de a se travesti in adevar, de a
se Tnvesmanta in frumos, in just, in
profund fara a fi insa niciuna dintre
acestea. ®aweoBal (fainesthai) fara
ouola (ousia), iata structura impos-
turii moderne; aceasta este cea mai
insidioasa forma de falsificare: ace-
ea in care adevarul este contrafacut
Cu 0 asemenea maiestrie, incat devi-
ne aproape imposibil de separat de
minciund. Intr-un asemenea climat
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cultural dominat de proliferarea hi-
peraccelerata a imaginilor si afecte-
lor volatile se poate observa o ten-
dinta profund regresiva: renuntarea
deliberata la formele de articulare
rationala a experientei in favoarea
unui tip de expresivitate fragmen-
tara, mimetica si, adeseori, autopa-
rodica. Aici, asa-numita ,generatie
meme” nu se distinge doar prin re-
fuzul rigurozitatii gramaticale sau al
coerentei discursive, ci si printr-o di-
solutie a frumosului.

.1deile, spre deosebire de meme,
fac parte din circuitul constient al
gandirii critice. Le evaluam in raport
cu adevarul, validitatea, moralitatea,
eleganta, completitudinea si far-
mecul lor, adica le adoptam sau le
respingem in cautarea noastra, fie
a adevarului si explicatiei, fie a sen-
surilor si valorilor. Ambele activitati
- atat selectarea ideilor, cat si exami-
narea lor critica - ne sunt esentiale.
Desi nu este stiinta, cultura consti-
tuie o activitate constienta a spiritu-
lui critic. Fie ca ne referim la cultura
inalta, intruchipata in arta si muzica,
fie - Intrun sens mai larg - la o tradi-
tie morala si religioasa, cultura ope-
reaza o selectie aideilorin functie de
calitatile lor intrinseci, ajutandu-ne
sa ne simtim «acasa» in lume si sa
intram in rezonanta cu semnificatia
ei personala”[20].

~Conceptul de mema se inscrie in
randul acelor concepte subversive
- ,deologia” la Marx, ,inconstien-
tul” la Freud, ,discursul” la Foucault
- care au drept scop discreditarea
prejudecatilor comune. Aceste con-
cepte incearca sa denunte iluziile si
sa elucideze visurile colective, dar,
paradoxal, nu sunt ele insele decat
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constructii ideologice: visuri despre
visuri. Pentru a face teoria memetica
cel putin plauzibila, trebuie distinsin-
tre memele care apartin domeniului
stiintei si cele care sunt exclusiv ,,cul-
turale”. Memele stiintifice sunt supu-
se controlului rigurozitatii cognitive
a gazdei - creierul uman -, care ac-
cepta idei si teorii doar in masura in
care acestea respecta metodele con-
sacrate de verificare a adevarului.
In schimb, memele pur culturale nu
se supun niciunei discipline exter-
ne, precum aceea a adevarului, ciisi
urmeaza propriul traseu autorepro-
ductiv, adesea indiferente fata de
scopurile sau bunastarea organis-
mului gazda. Din aceasta cauza, ele
pot genera dezechilibre cognitive
sau emotionale, proliferand in afara
oricarei instante rationale de filtrare.
Ideea este seducatoare ca metafora,
dar ce inseamna ea, in fapt?"[21].
.Din perspectiva memeticii (care
nu trebuie confundata cu teoria mi-
meticii - nota mea, N.H.), ideile ab-
surde beneficiaza de acelasi punct
de plecare ca si teoriile valide; ac-
ceptarea lor nu este decat o distinc-
tie onorifica atribuita post factum,
in virtutea succesului reproductiv.
Singura distinctie functionala care
ramane relevanta atunci cand dorim
sa explicam acest succes este aceea
dintre memele care imbunatatesc
viata gazdei si cele care fie o dete-
rioreaza, fie coexista cu aceasta in-
tro forma de simbioza neutrala. Cu
toate acestea, una dintre trasaturile
definitorii ale fiintei umane este ca-
pacitatea de a distinge intre o idee si
realitatea pe care o reprezinta, de a
contempla o propozitie fara a o Im-
bratisa automat si de a naviga critic
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printre idei, supunandu-le, pe fieca-
re in parte, tribunalului argumenta-
tiei rationale”[22].

Aceasta mutatie paradigmatica,
care poate fi numita iconomachia in-
versa - o revolutie impotriva cuvan-
tului articulat in favoarea unei idola-
trii a afectului - nu este pur si simplu
estetica, c¢i ontologica. Tinerii care
afirma cu nonsalanta ca ,pot citi o
carte scrisa incorect gramatical” nu
apara, in fond, o libertate autentica,
ci proclama un anarhism semantic
si semiotic, care, In loc sa elibere-
ze, dezintegreaza insasi posibilita-
tea unei comuniuni semantice. Mai
mult, sub aparenta democratizarii
expresiei, se instituie o forma subtila
de nihilism performativ, in care orice
exigenta devine opresiune, iar dis-
cernamantul este redus la ,elitism
snob”. Se afirma, astfel, o noua doxa
digitala, Tn care ceea ce conteaza nu
este adevarul (aletheia), nici sensul
(logos), ci efectul afectiv imediat al
mesajului, inglobat in meme, reels
ori story. Este instaurarea unei pai-
deia postmoderne pervertite, in care
educatia nu mai vizeaza formarea
unui etos coerent, ci validarea emo-
tiei brute. Cu alte cuvinte, nu mai
conteaza ce este adevarat, ci ,cum
ma face sa ma simt”. Nu se mai cul-
tiva intelegerea, ci afilierea afectiva
la triburi simbolice efemere, in care
apartenenta e data de stilul de con-
sum cultural, nu de reflectie.

Ceea ce se profileaza, in termeni
aristotelici, este un refuz al devenirii
virtutii prin formare (areté dia aské-
se0s), in favoarea unei spontaneitati
idolatrizate care echivaleaza nefil-
trarea cu autenticitatea. Orice for-
ma de exercitiu al discernamantului
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este denuntata drept ,invalidare”
sau ,judecata toxica". Se naste, ast-
fel, o generatie incapabila de anakri-
sis - de distinctie interioara -, adica
de acel act subtil al separarii intre
fals si adevarat, intre expresie valida
si expresie dezintegrantd. in aseme-
nea scenarii, impostura este glorifi-
cata ca eliberare, iar vulgaritatea ca
dovada de curaj. Mai mult, individul
care a pastrat o exigenta a cuvantu-
lui, loialitate fata de claritate, struc-
tura si etos este nu doar ridiculizat,
ci si demonizat - sub acuzatia de ,ri-
giditate” sau ,inadecvare”. Se consti-
tuie, astfel, o tiranie blanda a medio-
critatii, in care cel care gandeste in
adancime trebuie sa se justifice, iar
cel care reactioneaza impulsiv este
L,autentic”. Exista multiple asemenea
exemple - atat in mediile digitale,
cat si in cele fizice - in care profesi-
onistii sunt marginalizati de grupuri
ce se autoproclama ,progresiste” si
Jncluzive”, dar care manifesta o in-
toleranta greu de descris fata de ori-
ce forma distincta. Adevarata ,vina”
era phronésis - capacitatea de dis-
cernamant etic si intelectual.

Pe scurt, in asemenea sfere, exi-
genta este interpretata drept atac
personal, coerenta interioara -
drept ,complex de superioritate”, iar
recursul la adevar - drept ,invalidare
a emotiei celuilalt”. In fapt, se contu-
reaza o microcultura a resentimen-
tului, in care orice verticalitate e per-
ceputa ca ofensa. Aceasta cultura
este incompatibila cu orice idee de
transcendenta a sinelui sau de lucra-
re interioara (askeésis). Ea promovea-
za o prezenta superficiala, dominata
de imagine, reactie, pozitionare in-
stantanee - toate sub semnul unui
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narcisism lichid, in care sinele nu
mai este ,cunoaste-te pe tine insuti”.

Capitolul III: Proximitatea si im-
postura: etica levinasiana in fata on-
tologiei disocierii

In cadrul analizei noastre asu-
pra tiraniei impostorilor, perspec-
tiva eticofenomenologica concep-
tualizata de Emmanuel Lévinas ne
ofera un fundament solid pentru a
intelege dinamica esentiala a impos-
turii: abolirea proximitatii reale Tn
favoarea unei relationalitati simula-
te, instrumentalizate, spectaculare.
~Lévinas propune o conceptie a pro-
ximitatii nu doar ca distanta fizica
sau ca registru comunicational, ci
ca metafizica a relatiei - o relatie in
care subiectul se reveleaza in si prin
responsabilitatea fata de Celalalt.
Aceasta nu deriva dintrun contract
social, din ratiune discursiva sau din
calcul strategic, ci precede orice for-
ma de cunoastere sau judecata. Cu
alte cuvinte, in arhitectura levinasi-
ana a eticii, iubirea precede justitia,
iar etica precede cunoasterea - o in-
versiune radicala fata de paradigma
moderna a subiectului egotic, aceas-
ta entitate prinsa in plasa individua-
lismului exacerbat”[23]

In contrast, impostorul este ex-
presia ontologiei separatiei - ceea
ce Lévinas numeste, in termeni me-
tafizici, scissioDismo: o fiintare n
care relatia este refuzata sau redu-
sa la aparenta, in care Celalalt este
transformat in obiect, in public, Tn
scena. Impostorul nu intalneste ni-
ciodata cu adevarat o alteritate; el
doar proiecteaza, manipuleaza si
exploateaza fetele celorlalti, con-
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struindu-si astfel un Eu golit de in-
terioritate si refuzand orice forma
de raspundere. In acest context, ti-
rania impostorilor poate fi descrisa
ca o hegemonie simbolica a celor
care refuza sa se exprime - nu doar
etic, ci si ontologic - la chemarea
alteritatii. Este vorba de o coloniza-
re a spatiului intersubiectiv de catre
fiinte care si-au pierdut capacitatea
de a locui in adevarata umanitate,
preferand simulacrul, gestul teatral
si iluzia perfectiunii.

,In etica levinasiand, subiectul
nu «se naste» pur si simplu in lume
(asa cum sustinea Heidegger), ci se
constituie in lume prin locuire, prin
contactul viu si neconditionat cu
Celalalt. Astfel, existenta nu este un
fapt neutru, ci o asumare a raspun-
derii pentru ceea ce ne preceda si
ne transcende - chiar si atunci cand
acest lucru se manifesta prin fragi-
litatea unui chip uman, a unei voci
care cere, a unei prezente care in-
terpeleaza”[24]. Impostorul refuza
aceasta vocatie. El nu ,locuieste”, ci
»,0cupd”’; nu ntalneste, ci poseds;
nu raspunde, ci manipuleaza. El tra-
ieste in disociere - intre imagine si
fiinta, Intre cuvant si adevar, intre
Celalalt si sinele propriu. De aceea,
intr-o epoca in care impostura devi-
ne normativa, iar proximitatea este
inlocuita cu prietenia coregrafiata,
reactivarea unei etici a apropierii le-
vinasiene devine un act de rezistenta
morala. Este, poate, una dintre puti-
nele modalitati prin care mai putem
raspunde tiraniei impostorilor - nu
doar critic, ci si creator; prin reface-
rea spatiului sacru al relatiei, in care
responsabilitatea fata de libertatea
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de a fi Om nu este negociabila, ci
fundamentala.

In alte cuvinte, impostura relatio-
nala nu este o simpla disfunctie com-
portamentala sau o dereglare etica
in sens moralist, ci trebuie Inteleasa
ca o forma subtila, uneori invizibi-
13, de discontinuitate. In m&sura in
care fiinta umana se defineste prin
deschiderea catre alteritate - fie in
raporturi familiale, colegiale sau spi-
rituale -, tradarea acestei deschideri
produce nu doar suferinta interper-
sonala, ci o fractura in insasi struc-
tura fiintei impreuna. ,Termenul he-
ideggerian Mitsein exprima aceasta
coprezenta fundamentala, prin care
fiinta se descopera nu in izolare
eterna, ci in comuniune originara.
Atunci cand aceasta comuniune este
inlocuita cu strategii de supravietui-
re afectiva, disimulari sau taceri inte-
resate, ceea ce se altereaza nu este
doar cadrul relational, ci insasi tex-
tura prezentei”[25]. in astfel de con-
texte, individul inceteaza sa mai fie o
prezenta revelatoare de sens si de-
vine o entitate adaptativa, o masca
functionala intr-o retea de simulacre
intersubiective. Aceasta chestiune,
adesea manifestata in gesturi ma-
runte - un coleg care refuza sa sus-
tina cand ar putea, un prieten care
dispare cand este chemat, o ruda
care mimeaza empatia fara nici-un
risc personal - nu trebuie subesti-
mata. Ea constituie un tipar de falsi-
ficare sub aparenta interactiunii.

.Filosofia hermeneutica a lui
HansGeorg Gadamer, in acest sens,
ofera un cadru interpretativ extrem
de fertil. Pentru Gadamer, intelege-
rea presupune nu doar competenta,
ci disponibilitate; adica o deschidere
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fata de celalalt; o fuziune a orizon-
turilor in care alteritatea nu este in-
strumentalizatd, ci Intdmpinata. In
momentul in care aceasta deschide-
re este mimata, iar dialogul devine
tehnica de manipulare, se produce
o deturnare grava: adevarul nu mai
apare ca aletheia, ci ca scenografie
retorica”[26].

Asadar, impostura devine nu doar
o problema de moralitate, ci o forma
de orbire, un refuz al revelarii cresti-
ne reciproce. Paul Ricceur, in opozitie
cu Gadamer, accentueaza mai puter-
nic dimensiunea narativa a sinelui
Si capacitatea etica a acestuia de a
ramane fidel fata de sine prin timp.
.Dinstinctia sa intre idemidentitate
(identitatea stabila, recognoscibild)
Si ipseidentitate (identitatea fidela,
narativetica) este esentiala pentru
intelegerea imposturii nu ca simpla
minciuna fata de celalalt, ci ca rup-
tura a promisiunii fata de sine"[27].
Impostura se insinueaza in narati-
vul interior ca un parazit si, odata
instaurata, corupe discernamantul,
slabeste capacitatea de a vedea, de
a iubi, de a actiona cu claritate. Intr-
un anumit sens, cel care tradeaza
devine el insusi o victima a propriei
fictiuni.

In opozitie cu aceasta forma ac-
tiva de disimulare, fenomenul sin-
dromului impostorului dezvaluie o
patologie de natura opusa. Aici nu
avem de-a face cu o persoana care
falsifica realitatea Tn mod constient,
Ci cu una care traieste o disonanta
intre ceea ce este si ceea ce percepe
despre sine. Aici intervine un aspect
central al gandirii patristice rasari-
tene: discernamantul (diakrisis) ca
virtute regina, capabila sa distinga
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intre smerenia autentica si modestia
autopunitiva. ,In absenta acestuia,
chiar si virtutile cele mai inalte pot
deveni sursa de ruina interioara -
caci, in absenta adevarului, binele
trait in mod confuz poate alimenta
vinovatia si autonegarea”[28].

Prin urmare, impostura nu este
doar o problema etica, ci una de or-
din spiritual, Intrucat ea afecteaza
modul in care fiinta umana partici-
pa la adevar; in traditia crestina ra-
sdriteana, aceasta participare este
intotdeauna personala, nu abstrac-
ta: omul este chip si asemanare a
lui Dumnezeu, adica o fiinta menita
sa fie transparenta fata de sursa sa
originara. In acest context, fidelita-
tea fata de sine - si implicit fata de
Dumnezeu - devine singura forma
autentica de rezistenta impotriva
imposturii generalizate. Refuzul de a
trada adevarul divin, chiar si atunci
cand costul este marginalizarea so-
ciala, profesionala sau spirituala,
reprezinta o forma de martiriu neva-
zut, dar esential.

In cele din urma, pentru ambii
filosofi, adevarul nu este o posesie,
ci un eveniment de descoperire in
alteritate: aletheia ca neascundere
(Gadamer) si povestirea de sine ca
fidelitate in timp (Ricceur). Aceasta
perspectiva este convergenta cu vi-
ziunea patristica potrivit careia omul
nu poate accede la adevar in afara
unei relatii de iubire, discernere si
asumare personala, in care logosul
nu este doar cuvant rostit, ci viata
traita in comuniune.

Astfel, ceea ce uneste in mod sub-
til hermeneutica gadameriana cu
etica narativa a lui Ricceur este ideea
ca fiinta umana nu este un dat static,
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Ci un proces de revelare prin dialog
si povestire. ,In acest sens, Mitseinul
lui Heidegger, preluat si regandit de
Gadamer, se resemantizeaza in che-
ia unei comuniuni etice, unde fieca-
re intalnire autentica este un act de
coparticipare la logosul revelat”[29].
JAici, promisiunea, n lectura lui
Ricoeur, nu este doar un angajament
etic, cio formd ontologica de a spune
adevarul despre sine in fata timpului
si a celuilalt”[30]. Aceasta dinamica
se regaseste, in mod remarcabil, in
traditia rasariteana a eticii isihaste,
unde promisiunea nu este o decla-
ratie juridica, ci o angajare a inimii in
directia luminii. Rugdciunea inimii,
tacerea graitoare, discernerea gan-
durilor - toate acestea sunt practici
ale adevarului trait, nu ale discursu-
lui autoreferential.

In acest punct, se poate spune
ca hermeneutica occidentala intal-
neste in spiritualitatea rasariteana o
forma vie de interpretare a sinelui,
in care cuvantul nu preceda viata, ci
0 urmeaza in smerenie; de aici rezul-
ta o etica a coerentei ontologice, in
care autenticitatea nu este o stare
de fapt, ci o lucrare continua - €pywv
(ergon) -, o truda interioara de a ra-
mane fidel realitatii fiintei proprii in
fata tentatiei permanente a fictiunii
emfatice. Astfel, impostura - fie ea
relationald, narativa sau spirituala
- apare ca simptomul unei rupturi
intre logosul fiintei si forma ei de
aparitie in lume; atat Gadamer, cat
si Ricoeur, in convergenta cu etosul
patristic, ne invita sa depasim aceas-
ta ruptura printr-o restituire a sine-
lui catre adevarul sau originar, nu
prin oglindire narcisica, ci prin dia-
log, memorie vie si deschidere catre
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transcendenta. Ceea ce devine cru-
cial nu este doar adevarul spus, ci
adevarul trait: o forma de prezenta
euharistica in lume, unde cuvantul,
fapta si fiinta refuza sa se mai scin-
deze.

Concluzie

Acestea fiind zise, dincolo de
acest tablou intunecat, exista o mi-
noritate lucida, formata din cei pe
care li putem numi - atat de frumos
- copiii divinitatii. Acestia, poate, nu
au momentan functii, dar au arderi
in cuvant. Fie ca au, fie nu au recu-
noastere oficiala, ei sunt, cu certi-
tudine, minti si trupuri care respira
si hranesc Adevar. Nu sunt recom-
pensati de sistem, ci striviti de el; iar
tocmai aceasta zdrobire i face mai
reali, mai verticali, mai profetici. Lor
le apartine viitorul, continuitatea
cathartica a spiritului sacru in cela-
lalt si maiestuoasa avauvnolg (ana-
mnesis) In acei putini studenti care,
poate, peste decenii, vor gasi un text
scris cu iubire si grija fata de lumi-
na, o carte spanzurata de dogmele
noii ideologii, o lectie aruncata pe o
banca din parc si isi vor aminti ca, in
mijlocul tiraniei impostorilor, a exis-
tat candva o rezistenta a culturii:
aceasta apoteoza a iubirii de frumo-
sul divin, oglindit In cunoasterea ce-
lor Tnalte.
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Postuma

Stiam, Homer, ca-i 0 minciuna

ce crede despre tine

lumea buna

ca ai plecat

ca sa predai alt fel de Poezie

la stelele de pe hartie

care se vad doar de pe Luna

tu nu te-ai dus asa departe

te-ai dus doar pan-la templul din
Parnas

unde-n dezmat de Mardi Gras
conclavul muzelor ti-a dat depesa
sa scrii

din perspective vechi

0 noua carte.

Si mai stiam ca te prefaci

cand in Olimp

batranul Cronos

pe umerii zbarciti tarandu-si odiseea
trecea

Olimpul tot se zguduia

si-n urma lui

din zdrentuita mantie cadeau
firimituri de Timp

ce drumul Thapoi nu mai gaseau
dar el le ridica

la Five O'Clock te invita

si-n Poezia ta le picura.

urme in suflet
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m Issabela COTELIN

Stiam, Homer, ca n-ai fost orb
Si nici miop

doar te-ai luptat in fiecare Vers
cu alt si alt ciclop.

Te-ai prefacut atat de bine,
Homer,

pana cand insisi ingerii din cer
printre-ale caror curse
dus-intors

intre un demiurg plin de resurse
si-un pamantean cu suflet stors
iti plimbi acum agale pasii

la o sueta

au scris pe cerul plumburiu

cu aripile lor

din care cad ninsori din fulgi de creta
pe noi, ramasii,

o ultima poema...
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» Laura MARIES

,Dacd intr-o zi ma trezesc
cda n-am muncit (citit, scris),
inseamnd ca am murit!”

oamna trecuta, Omul
TConstantin Voinescu s-a
prefacut Tn cocor si si-a

luat zborul spre alte zari, de lumi-
na. In poezia ,Joc” spunea: ,Visez
cocori ce vin si pleaca”. S-a simtit
asa de bine printre ingeri, incat in
primavara asta n-a mai revenit in-
tre noi, desi l-am asteptat cu totii
in zadar. Eram de-un leat, ne des-
parteau doar doua luni, eu fiind
mai mare. A fost omul care m-a
incurajat sa particip la diferite fes-
tivaluri si concursuri de literatura,
obtinand astfel, la varsta a treia, di-
ferite premii. M-a promovat in pa-
ginile prestigioasei reviste ,Oltart”
pe care a pastorit-o 12 ani. Ne-am
sustinut moral Tn octombrie 2018
cand m-am operat de cataracta,
dumnealui trecand prin aceeasi si-
tuatie a doua zi. Mi-a zis ca ii este
putintel teama, dar l-am incurajat:
.dureaza doar 5-8 minute, ochiul
fiind anesteziat si a doua zi esti ca
nou!” Mi-a confirmat ca totul a fost
bine. ,Slava Domnului, bine! Pe 4
decembrie voi face operatie si la
stangul. E un decalaj acum de ve-
dere (de vederi!) Intre cei doi ochi.
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Trebuie sa-i pun de acord, ca sa ma
regasesc. Va doresc vederi largi si
patrunzatoare!” Operatia mea la
stangul a dat chix. Vedeam doar
albastru. Eram disperata. M-a con-
solat prompt, tot In scris: ,Sarut
mana! Aveti rabdare, nu se poa-
te s& nu fie bine! Intrebati, totusi,
doctorul. Depinde, probabil, si de
cristalinul pentru care ati optat. Eu
am pus la ambii ochi cristalin care
nu mai necesita ochelari. Va do-
resc sanatate, vindecare curanda si
perfecta! Fiti increzatoare si... bar-
bata!” S-a rezolvat dupa doua, trei
luni. Intr-o zi, mai grijulie, i-am zis
s-0 lase mai usor cu munca, pen-
tru ca avem o varsta. Mi-a lasat pe
mess cateva vorbe care arata din
ce aluat era acest Om. ,Daca intr-o
Zi ma trezesc ca n-am muncit (citit,
scris), inseamna ca am murit!” Ce
pdcat cd aceste vorbe s-au adeverit
de un an! Odihna vesnica in lumi-
nd, dragul nostru Apostol, Mecena,
Mentor, Constantin Voinescu!
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In memoriam

Un drum marginit
de nori pufosi,
crosetand

povesti dezlanate,
ireale.

Ivite din tolba
povestasului
insetat de cuvinte
pe strazile

lipsite de sens

ale vietii.

Ratacit intre lumi,
agatat de idei
abstracte,

pe tavanul absurd
al craniului,

isi cauta calea

la finele

fiecarei povesti.
Sau drum.

m Iulia STAVRE

Cerul a devenit mare.
Norii, valuri, turla bisericii,
Un porumbel. Alb.

De ziduri

se izbesc cadentat
sunetele orgii.

Nemurirea inca traieste
in noi.

Sau timp.

Ingerii canta.
Tocmai au invatat
limba romana.
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» Cristina-Cornelia TRUTA

Sipetul cu amintiri

in cate metehne ar avea

retelele de socializare (re-

cunoscand ca au destule),
Facebook-ul are cel putin doua cali-
tati: ofera tuturor mult-dorita liber-
tate a cuvantului si ne ajuta sa des-
coperim oameni noi, interesanti (ori
sa regasim prieteni vechi, pe care
timpul si conjuncturile i-au dus de-
parte).

In categoria descoperirilor oa-
menilor noi si valorosi s-a aflat in
loc de cinste, vreme de cativa ani
buni, domnul Profesor Constantin
Voinescu, dascal erudit, haruit si
pretuit de multe generatii de elevi,
mare iubitor, fin cunoscator si con-
stant promotor al dulcii noastre lim-
bi materne (pe care, in mod origi-
nal, o definea prin sintagma ,,limba
noastra cea de muma,”). Ma numar
printre norocosii prieteni virtuali ai
Domnniei-Sale, avand privilegiul (-si
va asigur ca nu este deloc pretentios
spus ,,privilegiu™) de a-i citi, in mod
constant, postarile, anumite carti de
autor, pe care obisnuia sa le daruias-
ca si, desigur, revista Oltart, al carui
redactor-sef a fost pana la plecarea
catre stele.

Desi mi-as fi dorit sa-l pot cunoas-
te si,,in carne si oase” - cum se spu-
ne, fiindca a venit la un eveniment

Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

7
b

cultural in orasul Pitesti, n-a fost sa
se Intample asa.

Am conversat, de cateva ori, prin
mesaje, transmitandu-i multumirile
mele firesti pentru gesturile de ca-
ritate (si de calitate). I-am daruit, la
randul meu, primele doua carti de
autor, iIn semn de pretuire. Obisnuia
sa trimita revista, In format electro-
nic ori tiparit, celor care publicau
in paginile acesteia. Eforturile de a
mentine vie flacara literaturii de ca-
litate, In vremuri Tn care Maria-Sa,
Cartea, este ,,detronata,” de alte
interese neinrudite cu arta litera-
ra si cultura, l-au situat pe domnul
Profesor printre cei pe care i-am ci-
tit cu interes, cu rost, cu drag, in du-
pa-amiezi insorite de vara ori iarna,
la gura sobei.

Postarile domnului  Profesor
Voinescu sunt nu doar despre limba
romana (, Like Gramatica,” ), ci vor-
besc, la timpul ,,mai-mult-ca trecu-
tul”, despre cultura vasta a unui Om
,,Citit", totdeauna bine-intentionat,
dornic sa Tmpartaseasca celorlalti
din ceea ce stie si gandeste. Spunea
lucrurilor pe nume intr-un chip ori-
ginal, cu o finete aparte, imbinata cu
umor oltenesc si, pe alocuri, cu ab-
solut-necesara doza de ironie.
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Domnul Profesor Constantin
Voinescu ne-a oferit, prin postarile
dumnealui, privilegiul de a cunoas-
te mai mult despre arta plastica,
pictura, sculptura, arhitectura, reli-
gie, muzica s.a.m.d. Cu sinceritate
marturisesc ca Tmi lipsesc aceste
momente de crestere pe care, Inca,
le-am fi putut avea daca i-ar mai fi
fost Tngaduit sa zaboveasca prin
asta lume. Pesemne ca Dumnezeu
(care are planuri pregatite si doar de
El stiute pentru fiecare dintre noi) i-a
pregatit o scoala de gramatica sus,
in Cer, cu predare - fara indoiala - in
dulcea limba romana!

Daca i-as putea transmite cateva
cuvinte, i-as reaminti ca 1i datorez
mult fiindca mi-aingaduit publicarea

timpul gol goneste
(lui Constantin Voinescu)

Parc inserat. Amintire sarutand zarea.

Linistita oprire.
Regasire de fiinta.
In scadere cuvantul.
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catorva poezii si a unui text despre
educatie si, mai ales, ca m-a sfatuit
sa am grija ca poeziile mele sa trans-
mita, sa aiba mesaj, vibratie literara,
sa nu ramana simple vorbe in vant.

Revenind la revista Oltart, sunt
convinsa ca aceasta prestigioasa pu-
blicatie periodica este o mostenire
de suflet pe care domnul Profesor,
redactor-sef Constantin Voinescu a
lasat-o unor oameni valorosi, bine
pregatiti, crescuti la umbra stejaru-
lui protector. Pioasa aducere-amin-
te si recunostinta pentru acest ste-
jar din semintele caruia au crescut
dreptele tulpini!

Multumiri  distinsei doamne

Oana-Mihaela Glasu pentru invitatia
de a deschide cufarul cu amintiri!

® Ioan Nicolae POPESCU

Curg oameni pe strada si rasturnata memoria.
Imi amintesc ce ne face sa stam in picioare.
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® Alina-Monica TURLEA

manual de functionare in caz de supravietuire

ma trezesc fara nume si fara chef.

e prea devreme pentru mila si prea tarziu pentru reparatii.
corpul merge singur, ca un animal antrenat sa nu muste.
daca doare, nu recunosc.

daca simt, resetez.

apa rece pe fata, apoi cafeaua - neagra si tacuta.
dimineata incepe cu liste.

lucruri de facut.

lucruri de uitat.

lucruri care dor, dar nu au martori.

imi prind parul ca pe o decizie.

imbrac hainele ca pe un scut.

nu zambesc.

dar nici nu urlu.

pe drum, vad oameni care s-au anulat in timp ce zambeau.
fi recunosc dupa felul in care tin telefonul:

strans, ca pe un colac de salvare intr-o mare in care nu mai exista coasta.
la birou, cuvintele se lovesc de pereti.

niciun sunet nu supravietuieste mai mult de o secunda.
trupurile lucreaza, dar gandurile fug prin crapaturi.

o femeie strange din maxilare.

un barbat se uita lung la peretele alb.

nimeni nu respira profund.

nu e voie.

nu e timp.

seara, mi se scurge din piept o tacere grosolana.

Nnu mai vreau nimic, dar trebuie.

inca o cina.

inca un zambet.

inca o viata care n-a inceput niciodata.

sting lumina.
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dau restart.

poate maine o sa doara mai putin.
sau o sa doara altfel.

0 accept si pe asta.

arsura din interiorul sticlei

au construit-o din camere goale,

fara ecou.

peretii au fost vopsiti in tonuri neutre,

ca sa nu provoace nicio reactie.

in colturi, asezasera amintiri acoperite cu folie de protectie.
in fiecare zi deschidea un sertar,

atingea o emotie cu penseta

Si 0 lasa sa respire doar cat sa nu explodeze.
oamenii o0 salutau cu voce scazuta,

de parca si intimitatea ei avea regim special:
fara parfumuri, fara cuvinte pompoase,

fara trecut.

cand i-au adus dragostea intr-un recipient sigilat,
a zambit rece.

a pus-o pe un raft, intre un dosar cu plangeri
si un borcan cu tacere distilata.

n-avea ce sa faca cu ea.

afectiunea nu era compatibila cu sistemul.
niciun contact direct.

niciun transfer de caldura.

seara, stingea lumina cu gesturi lente

ca intr-un laborator:

nimic nu trebuia contaminat.

nici macar visul.
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® Radu ENACHE

*kk

Lumina ochilor

e slaba... S-a chircit intre
negru si alb,

doar o pata rosu-inchis
rataceste pe tabla de sah.
De ce ma bintui, femeie,
cu umbra imbratisarilor,
cu amurgul continuu,

Cu amagirea

vietii de apoi?

Incotro s& merg,

orb,

pipaind vremurile

ca pe urmele talpilor tale,
pe nisipul spalat

de ocean?

Litania leului camila

Natura mea interioara,

de leu,

trebuie pastrata,

ascunsa, pina cind

voi scdpa de Elementele
abrazivecausticecorozive...

Acum, la traversarea desertului,
chem asupra-mi

aparenta umilei camile.

Abia apoi, dupa ce va trece clipa astrala,
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Tn tariile de cristal,
se va revela esenta
teribila & eterna

a existentei mele!
Dar de ce

aerul fierbinte se
cutremura de ris
printre dune

si scarabeii

se aduna

pe urmele pe care le las
in nisip?

Asfintit

Culorile aluneca inspre
melancolia albastrului,
razele astrului

sint mai reci, mai aspre...

Vintoase, subtiri fierastraie, taie
firul de nor in patru, in opt,
frunza smochinului s-a copt,
frigul s-a aciuat in odaie.

Peste o mie de dealuri, hat,

ar mai fi o lumina de foc.

Ce impleticit, negru, noroc:

cu ochii de ieri n-am stiut sa vad.
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Eclipsa

Pe noptiera,

din paharul cu apa,

se ridica, incet, luna...

Luna plina din paharul plin,
luna rosie a iminentei
eclipse.

Si cum se ridica, asa, senin,
pe cerul ultramarin,

ca o floare nestiutoare,
rosul se scurge, picaturi,

in apa din pahar

care devine tot mai singerie,
pe masura ce luna se face
tot mai alba,

si sfinta,

si clara...

Mina mea galbejita

se intinde spre noptiera si,
tremuratoare,

rastoarna paharul.

*k*

in fiecare noapte,
bratele mele te string
cu disperarea tacuta
a ultimei zari

din lumina amurgului.
Trupul se curata

de toate trupurile,
ochii se golesc

de toate vederile,
gindul se leapada

de toate gindurile.
Siinima, inima

o singura bataie mai are.
Te cuprind

ca o poleiala fierbinte,
subtire, tremuratoare,
venind
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din alta lume, ascunsa

de al doilea Dumnezeu,
nesupusul,

nespusul.

In fiecare dimineats,

simt

cum se inalta amurgul

Si stele pe care nu le-am vazut
sclipesc inghetat,

intr-un timp cenusiu, greu,
inchegat...

*k*

Vino, iubita mea blinda,
blonda, aramie ca dealurile
cu podgorii toamna,

vino sa ma izbavesti de saracie,
de ticalosie, de prostie,

de lene

si de deznadejde...

Vino, cu mireasma
neprihanirii, cu bogatia
milei, cu frumusetea

cerului Instelat!

Vino, invesmintata

in catifeaua albastra-neagra
a noptii

si stringe-ma la piept,

acolo unde este

secera de otel a lunii...
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® Laurentiu BELIZAN

epifanie

te iubesc asa cum isi iubeste un detinut paianjenul
strivesc zilele le pun intr-un colt al ferestrei

astept sa vad cum le mananci

noaptea ies din tine fire lungi rezistente

ca niste gratii

umbra-mi ademenita

capul sta sa-ntoarca

trebuie sa fii tare!

moneda lui Charon te arde in palma

mi-ar placea sa sculptez piese de sah din gheata
am juca pana tabla s-ar umple de apa

luntrasul ne-ar urca la prora

orasele noastre au luat de-abia acum foc

Nero are Alzheimer

a uitat tot

Nnu mai stie nici macar sa se bucure

am ramas aproape singuri

i-au facut o tomografie
in cap a ramas atat loc
incat ar putea intra lumea toata

acum stiu!
ar trebui sa-ti dau mai mult decat inima si ficatul
ca sa-i fac loc lui Dumnezeu
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Janus

avea branhii Tn locul ochilor
jur-imprejurul curgeain ele

lua durerea si o folosea -

marturisesc asta cu un soi de infirmitate

trebuia doar sa puna catargul

si camera Incepea sa pluteasca

deasupra Amazonului

indigenii defrisau o palma din selva

pamantul rodea doar trei ani

apoi plecau si cantecele se auzeau pana la noi
imi spunea ca uite

de aceea e nevoie de mai multe iubiri

nu-i pasa cd animalele s-au zbatut inainte de a fi mancate
si cel mai frumos vers este sd fie lumind

energia statica a rochiei putea initia combustia spontana

a celui care 1i zarea bruioanele fruntii

Proust a scris despre Odette atatea pagini

dar tot nu-mi dau seama cum arata

un strdin care a vazut-o i-ar face un portret robot impecabil

si totul face implozie

toate bucatile acelea mici

in care organizam trecutul ca sa-l putem depasi
se depunin oase

oniromahie

vine o vreme cand te gandesti la viitor
ca si cum ai manca boabe de struguri pe intuneric

soarele iti rasare dintr-o rotula si apune in alta
incepi sa semeni cu desenele copiilor pe asfalt

te asezi pe margine / fumul de tigara devine un lat
de care se impiedica trecatorii

vine o vreme cand nu mai incapi intre noapte si zi
umbra cauta alt trup
ajunge la tine ca un melc traversand o autostrada
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m Nicolae SILADE

madona

virginala independenta extravaganta
intr-o zi fericirea iti iese in cale

iti face cu ochiul

iti surade emfatic

ca o madona din veacuri apuse

ca fata morgana

ca o eleva draguta

doar atat

iti surade emfatic
si brusc face coltul
pe o strada ingusta

fiintare

cel fara de inceput cel fara sfarsit
ti se arata

tandru si tanar si plin de lumina
o singura data

cel fara de nume cel fara de pata
vederii se daruie
iata-|

din sine iesind sa se vada pe sine
ca o floare a soarelui
spre ea insusi intoarsa

Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

linia de plutire

din adancuri feerice
voi iesi in curand
la suprafata

ca naufragiatul
care-n mana intinsa spre cer
isi tine propria viata

regnul de dor

fericit

disperat

nepasator

am strabatut toate regnurile

iata-ma acum
in regnul de dor

existenta

in timp ce unii

iti castiga cu greu existenta

altii o pierd atat de usor. lumea

nu-i o adunare de oameni. lumea

e 0 adunare de intrebari. adevarul
sta intr-un colt si priveste

cum se rasfata minciuna. viata picura
un strop dulce. unul amar. unul

dulce. unul amar. analfabetii se scalda
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in fericire. filosofii se Tneaca-n tristete.

sangele tese un tainic navod
in care sufletul se zbate.

timpul

nepasatoare trec clipele. orele.
nepasator stau eu si fumez.

imi omor timpul
s-ar zice.

0, daca timpul ar putea fi omorat
atunci as face si eu ceva.

o lectie de viata

si soarele va rasari din nou. invata
sa te daruiesti sa arzi ca el

fidel singuratatii tale:

singura cale

spre adevar si libertate. o, invata
misterul sa-l intorci pe dos pe fata
si soarele va rasari mereu.

marea

mereu linistita furtunoasa mereu
marea se leagana in bratele soarelui
marea se nalta la cer si coboara

ca o plangere sfanta ca o ninsoare
marea se-ntoarce mereu la izvoare

cuvintele ei cauta-n mine rostire
eu tac marea vorbeste

marea-si destainuie fara oprire
tainele ei

pe coardele mele divine

marea canta marea striga prin mine
ca un profet in pustie
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bucuria prezentului

sa compari singuratatea
Cu o0 noapte de dragoste
Si apoi sa alegi

sa crezi totdeauna

n visele tale

pentru simpul motiv ca e totul un
vis

nu te ingandura in zadar
gandurile fura
bucuria prezentului

meniu

zilnic acelasi meniu:
singuratate si iar singuratate.
in loc de condimente

cateva lacrimi amare. cateva
indoieli si suspine marunte.
iar ca desert o simpla enigma.
bucatarul vietii noastre
timpul

va doreste acum pofta buna.

sinele

ce Intuneric doamne poate sa fie
ce Intuneric

sinele nu se mai vede pe sine
adancul devine tot mai adanc

ce Intuneric doamne poate sa fie
si cata lumina
izvorand din cuvant
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® Aurelian Alin VASILIE

Fiarasiicoana sa

Vo N

n cartea Apocalipsei se vorbes-

te despre Fiara, despre numele

fiarei, despre numarul numelui
ei, despre icoana fiarei, despre rana
fiarei, despre o a doua fiara etc, dar
oare ce inseamna toate aceste lu-
cruri? Cine sau ce este Fiara? In cele
ce urmeaza va propunem un posibil
raspuns pentru aceasta intrebare.

Mai intai vom cita cateva versete
din capitolul al treisprezecelea al car-
tii Apocalipsei in care se vorbeste in
mod explicit despre Fiard si despre
toate lucrurile asociate ei: ,,Fiara pe
care am vazut-o semana cu un leo-
pard, avea labe ca de urs sigurda cao
gura de leu. Balaurul i-a dat puterea
lui, scaunul lui de domnie si o mare
autoritate. Unul din capetele ei parea
ranit de moarte, dar rana de moarte
fusese vindecata. Si tot pamantul era
in admiratie dupa fiara™.

Dupa cum putem vedea, In car-
tea Apocalipsei se vorbeste despre
o prima Fiarg, ridicata din mare, ce
are o ,rana de moarte”, dar aceas-
ta ,,rand” a fost ,vindecata”. Apoi se
vorbeste despre o a doua Fiara ridi-
cata din ,,pamant” ce pune in aplica-
re toata puterea fiarei dintai: , Apoi
am vazut ridicandu-se din pamant o
alta fiara, care avea doua coarne ca

1

Apocalipsa 13:2-3.
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eseu

ale unui miel si vorbea ca un balaur.
Ea lucreaza cu toata autoritatea fiarei
dintai Tnaintea ei si face ca pamantul
si cei care locuiesc pe el sa se inchine
fiarei dintéi, a carei rana de moarte
fusese vindecata. Face semne mari,
incat chiar foc din cer face sa se co-
boare pe pamantin fata oamenilor. Si
amadageste pe cei care locuiesc pe pa-
mant prin semnele care i s-a dat sa le
faca in fata fiarei. Ea a zis celor care
locuiesc pe pamant sa faca o icoana
fiarei care avea rana de sabie si tra-
ia. I s-a dat suflare icoanei fiarei, ca
icoana fiarei sa si vorbeasca si sa faca
sa fie omorati toti cei care nu se vor
inchina icoanei fiarei. Si face ca toti,
mici si mari, bogati si saraci, liberi sau
robi, sa primeasca un semn pe mana
dreapta sau pe frunte si nimeni sa nu
poata cumpara sau vinde fara sa aiba
semnul acesta, adica numele fiarei
sau numarul numelui ei. Aici este in-
telepciunea. Cine are pricepere sa so-
coteasca numarul fiarei, caci este un
numar de om. Si numarul ei este: sase
sute saizeci si sase”? Mantuitorul ne-a
spus in Evanghelie ca in vremurile din
urma, lumea va fi la fel de stricata
cum era in vremea lui Noe si ca stri-
caciunea ce a cauzat potopul va fi in
floare in vremurile din urma: ,,Si pre-

2 Apocalipsa 13:11-18.



Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

cum a fostin zilele lui Noe, asa va fi si
la venirea Fiului Omului™,,Si precum
afostin zilele lui Noe, tot asa va fisiin
zilele Fiului Omului™. Dar la ce anume
se refera? Cum era in vremea lui Noe
Si ce a cauzat potopul? Evangheliile
spun in felul urmator: ,,Caci precum
in zilele acelea dinainte de potop, oa-
menii mancau si beau, se insurau si
se madritau, pana in ziua cand a intrat
Noe in corabie",,Mancau, beau, se in-
surau, se maritau pana in ziua cand
a intrat Noe in corabie si a venit po-
topul si i-a nimicit pe toti"®. Aparent,
motivul ce a cauzat potopul a fost ne-
pasarea oamenilor in ceea ce priveste
cele duhovnicesti si alipirea exclusiva
de lucrurile pamantesti: mancare, ba-
utura, concupiscenta etc. Dar aceste
lucruri au fost de cand lumea si, mai
mult decat atat, chiar Mantuitorul
manca si bea vin cu vamesii si a mers
la nunta din Cana Galileii. Cu toate
acestea, cartea Apocalipsei ne spune
ceva pretios in aceste sens, si anume
ca, In vremurile din urma, oamenii
nu vor putea sa cumpere si sa vanda,
deci nu vor putea sa manance si sa
bea fara sa primeasca semnul fiarei
pe mana sau pe frunte.

De ce este atat de important acest
semn sau numar sau nume al fia-
rei? Este scris ca Antihristul va face
minuni false in fata oamenilor: , lar
venirea aceluia va fi prin lucrarea lui
satan, insotita de tot felul de puteri si
de semne si de minuni mincinoase,
si de amagiri nelegiuite, pentru fiii
pierzarii, fiindca ei n-au primit iubirea
adevarului, ca ei sa se mantuiasca™.

3 Matei 24:37.
4 Luca 17:26.
> Matei 24:38.
6 Luca 17:27.
7

2 Tesaloniceni 2:9-10.
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De asemenea, in cartea Apocalipsei
ni se spune ca si Fiara va face semne
si minuni mincionoase pentru a inse-
la oamenii. Cele doua marturii trebu-
ie luate impreuna si legate intre ele,
caci Antihristul va face semnele si mi-
nunile mincinoase cu ajutorul Fiarei si
prin puterea Fiarei. Pentru ca vorbim
despre ,semne si minuni mincinoase”
trebuie sa spunem ca nu toata lumea
va vedea/ simti aceste inselari, ci doar
aceia ce au primit semnul/ pecetea
Fiarei, pe cand ceilalti oameni, ce nu
au primit semnul/ pecetea, nu vor ve-
dea aceste minuni mincinoase si Tsi
vor da seama de toata aceasta lucra-
re de inselare: ,,Cu minciuni va inmul-
ti semne in multime. Si stand Tnainte
multe alte popoare si laudandu-l pe
el pentru naluciri, va striga cu glas
mare, incat se va clinti si locul intru
care popoarele vor sta Tnaintea lui,
si le va grdi cu indraznire: Cunoasteti
toate popoarele puterea si stapanirea
mea. Iata, Thaintea voastra a tuturor
poruncesc acestui munte ce este de
cealalta parte ca acum sa se mute aici,
de aceasta parte de mare, prin cuvan-
tul meu. Si va zice spurcatul: Tie 1ti po-
runcesc: Muta-te dincoace de mare!.
Si va alerga muntele in ochii privitori-
lor, insa nicidecum clatinandu-se din
temeliile sale, caci cele ce Dumnezeu
Cel Preainalt dintru inceputul zidirii
le-a Intarit si le-a Indltat, asupra aces-
tora prea spurcatul stapanire nu are,
ci va amagi lumea cu naluciri vrajito-
resti (...) Ca de nu se va pecetlui cine-
va cu pecetea aceluia, nu se va robi
de nalucirile lui si nici Domnul nu se
va departa de la unii ca acestia, ciliva
lumina sili va trage catre Sine™.

8 Cuvdnt al Sfdantului Efrem Sirul pentru

a doua venire a Domnului, sfarsitul lumii si veni-



34

Antihristul va face minunile min-
cinoase prin puterea Fiarei. Dar cine
sau ce este Fiara? Fiara este sistemul
electronic/ digital raspandit pe in-
treaga suprafata a pamantului. Este
numit Fiara pentru ca nu este om, nu
este 0 persoana, ci un calculator ce
comanda intregul sistem electronic.
Minunile false ale Antihristului vor fi
facut prin tehnologie: ,,Un interes de-
osebit 1l reprezinta existenta a doua
super-computere centralizate. Primul
se afla la Bruxelles, avand codul 666.
Existenta sa a fost confirmata pu-
blic in 1975 de catre doctorul Henric
Eldman, seful analitic al computeru-
lui, supra-numit Fiara, care, dupa re-
latarea savantului canadian dr. Patric
Ficher, este intr-atat de puternic, incat
poate inmagazina numerele, numele
si datele personale ale tuturor locui-
torilor Pamantului (...). Progresul a
mers foarte departe, indeosebi in do-
meniul tehnicilor de calcul. Sistemul
computerizat poate controla astazi
usor intreaga lume, fiecare persoana
in particular si pe toti dintr-odata (...).
Semnalele radio ale microcipurilor
sunt descifrate de catre satelit sau de
catre orice dispozitiv computational
utilat corespunzator. Va rog pe toti,
frati si surori, ascultati cu atentie des-
pre ce vom vorbi, caci de aceasta de-
pinde mantuirea noastra. Tatuajul cu
laser sau implantarea microcipurilor
mai mici de 1 mm se efectueaza ime-
diat si fara durere. Oamenii pot fi in-
semnati astfel fara sa stie. Putin des-
pre istoria acestei inventii. Guvernul
mondial constituit din evreii ce-L res-
ping pe Hristos si-l asteapta pe mesia

al lor incepand cu anii 20 ai secolului
rodtrdr (e’ X¢artqa dagntppadulugHimiek]
Q%hr‘ﬁ‘i’ﬁ‘élggfé @ésqg@nﬂm \)?d‘é‘iaeéo@}é‘s

ucuresti, 2016, pp. 2

Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

borarii a tot felul de inventii pentru
controlul efectiv al persoanei. Sute
de institutii au lucrat asupra acestui
program. Prima sarcind era sa poata
fi creata o masina careia i-ar sta in pu-
teriinregistrarea gandurilor omului si
transformarea lor in text scris, pentru
ca alt om care are nevoie de aceasta
sa poata urmari gandurile unei per-
soane, anume citindu-le de pe foaie.
intelegeti despre ce vorbesc? Mii si
mii de experiente, cercetdri, cdutari
au aratat ca pentru fiecare actiune a
omului, pentru fiecare intentie a sa,

in creier apare un semnal anume,

care poate fi fixat cu ajutorul compu-
terului. Asa ainceput munca migaloa-
sa in vederea colectarii informatiei cu
pricina. De exemplu, daca omul vrea
sa manance, apare un semnal anu-
me, daca vrea sa bea - altul, sau daca
vrea sa scuipe sau sa se uite in oglin-
da, de fiecare data apare un semnal
anumit. Si asa cum oameni suntem,
s-a dovedit ca toti avem aceleasi sem-
nale; adica daca eu sau vecinul meu
vrem sa bem - va fi acelasi semnal,
pentru ca suntem facuti toti la fel,
noi, cei din neamul omenesc. Iata de
ce sute de institutii au facut mii de
experiente, mii de oameni, voluntari
si remunerati s-au culcat, au sezut,
au alergat, infasurati cu indicatoare,
capse, cabluri si antene, computerul
fixand tot ce faceau si gandeau. Si ce
a iesit din aceasta? Iata ce: colectand
rezultatele din toate institutele, le-
au plasat intr-un computer de baza,
care a Incaput cu usurinta in sine ci-
frul oricaror semnale ale creierului
uman. Cand unui om i-au fost cuplate
toate indicatoarele de la computerul
ce detinea toata informatia rezulta-
ta din cercetari, au luat omul si i-au
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pus indicatoarele si au inceput sa ve-
rifice, ce credeti, s-a intamplat minu-
nea! Computerul scria tot ce gandea
omul. Guvernul mondial jubila, acum
putea afla tot ce-si dorea, chiar si in
cazul ca omul ar fi refuzat sa vorbeas-
ca. Computerul nu minte, nu i se face
mila, el tradeaza toate miscarile su-
fletului, nesiguranta, nelinistea si de
el nu ai scapare, e o masina facuta
sa controleze sufletul omului. Asa a
patruns guvernul mondial in ceva in-
terzis, inregistrand toate semnalele,
primind inregistrarea scrisa a gandu-
rilor omului. Asupra acestor elaborari
au lucrat oameni cu cele mai lumina-
te minti, carora li s-a platit o groaza
de bani, dolari de hartie, tipariti de
acelasi guvern mondial. Si li s-au pla-
tit oricati, pentru ca aceasta e doar
hartie si nu aur. Iata, asa, ca pentru
niste bucatele de hartie verde, au fost
vandute tainele sufletului omenesc.
Acesti ingineri neintelepti la minte nici
nu si-au dat seama ce urmari va avea
inventivitatea lor. In curand, guver-
nul mondial a alocat o suma enorma
pentru un alt proiect care includea o
alta inventie, vizand preluarea infor-
matiei din creierul uman, de asta data
de la distanta, deja fara cabluri, fara
conectarea indicatoarelor la compu-
ter, cu scopul de a citi gandurile omu-
lui la distanta. Toate incercarile au
fost nereusite. Era imposibil sa citesti
informatia de la distanta daca omul
nu avea n el un indicator. De aceea,
ainceput crearea microindicatoarelor
care ar fi insesizabile in corp si nu ar
stingheriin niciun fel. Si aceste indica-
toare, cu fiecare an, cu fiece renova-
re, deveneau tot mai mici si mai mici,
mai sigure si mai perfecte. Si oame-
nii, vanzandu-si sufletele, primeau
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pentru aceasta onorarii si tot felul de
atentii de la guvernul mondial. Astfel
au aparut diferite modificari ale mi-
crocipurilor, aceste  microscheme
care au fost receptoarele semnalelor
creierului omenesc si emitatoarele
lor, prin intermediul satelitului, catre
computator, care trada tot ce gandea
omul, emitand materialul scris al gan-
durilor omului, care purta aceasta mi-
croschema in sine.

Pamantul este supravegheat de
23 de sateliti, care efectueaza un con-
trol permanent al pamantului nos-
tru. Acesti sateliti se afla pe orbita la
diferite distante unul de altul, avand
legatura radio intre ei, se alimentea-
za cu ajutorul unor baterii solare si
transmit orice schimbari ce se produc
la suprafata pamantului si orice infor-
matii preluate de pe pamant. Acesti
sateliti sunt inzestrati cu cel mai noi
aparataj, intr-atat de puternic, incat
se poate citi un autograf scris cu un
pix pe o minge de fotbal sau urmari
mersul unei rame®.

in cartea Apocalipsei se vorbeste
de doua fiare. Una ce a primit rana de
moarte, iar a doua ce face in asa fel
incat oamenii sa se inchine primei fia-
re. Noi tocmai am stabilit ca Fiara este
numele celui mai important compu-
ter ce detine controlul asupra intre-
gului sistem electronic. Dar care este
prima Fiard, cea cu rana de moarte?
Si cum face sistemul electronic, a
doua Fiara, in asa fel incat oamenii sa
se inchine primei Fiare?

Prima Fiara ce a primit rana de
moarte este VRAJITORIA. Tehnologia
nu face altceva decat sa imite vraji-
toria. Tot ceea ce mai demult se fa-

K Staretii, Despre vremurile din urma,

Editura Petru Voda, 2007, pp. 327, 381, 382-383.
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cea prin vrdjitorie, astazi se face prin
tehnologie: , Tehnologia, se poate
spune, este 0 magie democratica ce
ingaduie oricui sa se bucure de facul-
tatile extraordinare cu care se lauda
magicianul (...); magia este o metoda
de control al individului si al maselor,
bazata pe o cunoastere profunda a
pulsiunilor erotice personale si colec-
tive. Nu doar stramosul indepartat al
psihanalizei poate fi recunoscut in ea
ci si, in primul rand, acela al psiholo-
giei aplicate si al psihologiei mase-
lor"™°, Acesta este motivul pentru care
vedem asemanari intre diversele in-
scriptii si hieroglife din trecutul inde-
pdrtat si tehnologia din zilele noastre.
Este aceeasi cunoastere de la inteme-
ierea lumii, crestinismul este singura
fisura, singura bresa a sistemului prin
care se poate evada. Toate celelalte
religii sunt Tnvataturile ingerilor ca-
zuti sau, mai pe scurt, LEGEA: ,,Care ati
luat legea prin porunca INGERILOR si
nu ati pazit-o™".

In Biblie nu ni se spune exact de
ce a fost distrus Pamantul prin potop.
Textul Genezei vorbeste in general
despre rautatea oamenilor si despre
faptul ca toate gandurile oameni-
lor erau indreptate spre rau, dar nu
spune care a fost motivul ce a cauzat
potopul: ,,Domnul a vazut ca rauta-
tea omului era mare pe pamant si ca
toata imaginatia gandurilor din ini-
ma lui era in fiecare zi numai rautate.
Domnului I-a parut rau ca a facut pe
pamant si S-a mahnit in inima Lui. Si
Domnul a zis: Voi sterge de pe fata
pamantului pe omul pe care l-am cre-
at, de la om pina la vite, pina la repti-

10 Ioan Petru Culianu, Eros si magie in

Renastere 1484, Editura Nemira, 1999, pp. 148, 20.
m Fapte 7:53.
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le si pina la pasarile cerului; cici Imi
pare rau ca i-am facut'.

Exista, in schimb, alte carti de unde
aflam exact care a fost motivul pentru
care Pamantul a fost nimicit prin po-
top. Din Cartea etiopiand a lui Enoh
aflam ca ingerii despre care vorbeste
capitolul 6 al Genezei i-au invatat pe
oameni diverse lucruri: prelucrarea
metalelor, cunoasterea plantelor, im-
podobirea femeilor, dar si vrdjitoria.
Cu alte cuvinte, ingerii ce si-au ales
sotii dintre femeile de pe pamant si
au facut copii cu ele, au dezvaluit oa-
menilor anumite taine si invataturi,
corupand, prin aceste Tnvataturi, in-
treaga rasa umanag, iar principala ca-
uza a potopului a fost vrajitoria: ,,1. Si
toti ceilalti iImpreuna cu acestia si-au
luat neveste, si fiecare si-a ales cate
una, si au inceput sa se impreuneze
cu ele si sa traiasca cu ele, si acestia
le-au Tnvatat farmece si descantece,
si culegerea radacinilor, si le-au facut
cunoscute plantele. 2. Si ele au ra-
mas grele, si au nascut uriasi (...) 1. Si
Azazel i-a invatat pe oameni cum sa
faca sabii, cutite, paveze, zale, si le-a
facut cunoscute metalele pamantului
si arta de a le cunoaste; el le-a ara-
tat cum sa faca bratari si podoabe, si
cum sa foloseasca vopselele, si cum
sa-si  infrumuseteze sprancenele,
cum sa foloseasca pietrele pretioase
si tot soiul de culori. 3. Si s-a aratat
multa nelegiuire si s-au petrecut pa-
cate trupesti, si ei s-au ratacit si s-au
stricat in tot ce faceau.4. Samiaza i-a
invatat tot felul de vrajitorii si Insusiri
ale radacinilor; Armaros i-a invatat
cum sa dezlege vragjitoriile; Barachial
(i-a Tnvatat) astrologia; Kokabiel,
constelatiile; Ezecheel, cunoasterea

12 Geneza 6:5-7.
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norilor; Arachiel, semnele paman-
tului; Shamsiel, semnele soarelui; si
Sariel, mersul lunii (...). 6. Domnul a
dat porunca pentru cei ce salasluiesc
pe pamant - ca ei piara cdci au aflat
toate tainele ingerilor, toate silnicii-
le demonilor, toate puterile lor - cele
mai tainice dintre ele -, toate puteri-
le celor care practica magia, puterea
vrajitoriei si puterea celor ce fauresc
chipuri turnate pretutindeni pe pa-
mant (...). 10. Si El mi-a zis: Din pricina
nelegiuirilor lor, li s-a hotarat judecata
si aceasta nu va fi inlaturata de Mine
nicicand. DIN PRICINA VRAJITORIILOR
CE LE-AU CAUTAT SI LE-AU INVATAT,
PAMANTUL SI CEI CE SE AFLA PE EL
VOR FI NIMICITI"3.

Vrajitoria este cauza potopului, iar
acest lucru se poate sustine chiar prin
Biblie.Chiarin Lege este scris:,,Pevra-
jitoare sa n-o lasi sa traiasca”*. Daca
vrdjitoria era raspandita pe intregul
pamant, iar toti oamenii se indeletni-
ceau cu ea, conform Legii, pe baza ca-
reia a fost intemeiat Pamantul, acesta
trebuia distrus. In zilele noastre ace-
easi vrajitorie a cuprins intregul pa-
mant, caci toti oamenii folosesc teh-
nologia. Copiii, la scurt timp dupa ce
se nasc sunt vaccinati, spre ,,binele”
lor, desigur... adica cum e creat omul
nu e bine, omul se naste bolnav de la
natura si trebuie sa vina doctorii si sa
il ,,salveze”. In trecut omul nu putea
sa vorbeasca cu cineva la sute de kilo-
metri distanta decat prin Duhul Sfant,
daca ne gandim la Sfantul Apostolul
Pavel, sau prin vrajitorie, daca ne gan-
dim la Giordano Bruno care printr-un
ritual extrem de complicat putea sa

13 Cartea lui Enoh, Editura Herald, Bucuresti,
2015, pp. 38, 39, 115.
14 Exod 22:18.
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ii comunice unui om mesajul sau in
vis. Noi astazi vorbim prin telefoane
unii cu altii la sute si mii de kilometri
distanta. Acum intrebarea ce se pune
este urmatoarea: cand vorbim cu ci-
neva prin intermediul telefonului, noi
il imitam pe Sfantul Apostol Pavel sau
pe Giordano Bruno? Adica e simplu:
sau Duhul Sfant se afla in telefon (si
cred ca nimeni nu va fi de acord cu o
asa de mare blasfemie) sau vorbirea
prin telefon este vr3jitorie. In trecut
prin magie se puteau ucide oameni
de la distanta. Astazi avem pusti, pis-
toale, rachete prin care omul poate
sd ucida la distanta. In trecut, con-
form legendelor evreilor referitoare
la Golem, se putea crea, prin magie,
un vitel de trei ani sau chiar un om. La
fel astazi omul este facut in eprubeta
prin fertilizarea in vitro. Vrdjitoarele
zburau 1n trecut prin vazduh, iar oa-
menii zboara astazi prin vazduh cu
ajutorul avioanelor, elicopterelor etc.
in trecut omenirea a vrut si ajunga
la cer si a construit Turnul Babel. Dar
oare,,zgarie-norii” de astazi nu sunto
reminiscenta moderna a acelui Turn
Babel? Si lista poate continua. Fiara cu
rana de moarte este vrdjitoria, rana
de moarte i-a aplicat-o Mantuitorul la
prima Sa venire, Fiara a doua ce face
oamenii sa se inchine primei fiare
este TEHNOLOGIA. La ce anume se
va ajunge prin aceasta tehnologizare
masiva, prin acest sistem electronic
raspandit peste tot? Inevitabil, la dis-
trugere:, Va putetiinchipui cata radia-
tie va primi intreaga noastra planeta,
cand toate sunt programate sa func-
tioneze electronic? Va exista o plani-
ficare prin care toate vor fi conectate
la sateliti care in fiecare secunda vor
trimite uriase cantitati de radiatie pe
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pamant. Toti cei care folosesc scane-
rele si cei care vor face tranzactii vor fi
si mai mult radiati. Deja pana in anul
2000 specialistii se pronunta ca unul
din doi indivizi va fi afectat de cancer
(...). Incotro mergem cand specialistii
ne avertizeaza ca ne vatama serios
sanatatea chiar si telefoanele mobile,
antenele, telecomanda cu care des-
chidem televizorul?"'®. George Orwell,
in romanul sau 7984 a inteles foarte
bine lumea n care traim si a inteles
care este, de fapt, rolul tehnologiei:
,.Chiar si progresul tehnologic nu mai
are loc decat atunci cand produsele
sale pot fi utilizate, intr-un fel sau al-
tul, la ingradirea libertatii umane, in
toate domeniile (...). Cele doua teluri
ale partidului sunt acestea: sa cuce-
reasca intreaga suprafata a planetei
Si sa suprime, odata pentru totdeau-
na, posibilitatea gandirii indepen-
dente". Prorocii au avertizat oamenii
asupra consecintelor pe care vradjito-
ria si tehnologia le vor avea asupra
legaturii lor cu Dumnezeu si asupra
consecintelor dramatice pe care le
vor suporta din aceasta pricina: ,,Asa
vorbeste Domnul: Daca cerurile sus
pot fi masurate si daca temeliile pa-
mantului jos pot fi cercetate, atunci
voi lepada si Eu pe urmasii lui Israel
pentru tot ce au facut, zice Domnul™®,

Vrdjitoria este pacat Tmpotriva
Duhului Sfant, iar acest lucru nu se
iarta, dupa cum este scris: ,,De ace-
ea va spun: orice pacat si orice hula
vor fi iertate oamenilor, dar hula im-
potriva Duhului Sfant nu va fi ierta-
ta”’. Internetul=WWWw=World Wide
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pp- 86-87.
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Ieromonah Hristodul Aghioritul, op. cit.,

Ieremia 31:37.
7 Matei 12:31.
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Web, dar la evrei nu exista W, ci lui
W i corespunde V(Vau) care este in
acelasi timp cifra 6. Cu alte cuvinte
WWW=VauVauVau=666. Toate pagini-
le de internet folosesc numarul 666.
Calculatoarele functioneaza pe baza
de Windows (Ferestre) si este scris:
.Moartea s-a suit prin FERESTRELE
noastre si da ndvala in casele noas-
tre™s,

in cartea Apocalipsei ni se spune
ca Fiara va avea o icoana si ca aceas-
ta icoana va putea chiar sa vorbeas-
ca si sa-i omoare pe toti cei ce nu i se
vor inchina. Trebuie sa precizam ca in
functie de Biblie putem intalni si alte
variante. in loc de ,,0 icoani fiarei”, in
unele Biblii putem gasi varianta: ,,sa
faca un chip fiarei”. Am intalnit chiar
o varianta in care se vorbeste de ,,0
statuie fiarei”. In astfel de cazuri, in
care intalnim mai multe variante, este
foarte important pentru un cerceta-
tor sa confrunte toate aceste variante
Cu ceea ce ni s-a transmis de-a lungul
timpului, adica cu Traditia (Sfanta). Cel
putin in acest caz, apelul la Traditia
Bisericii ne va indrepta pasii pe calea
si varianta cea buna.

De ce o icoana a fiarei? Mai intai
ca, in crestinism, icoanele sunt tinute
in casele oamenilor si, cel mai ade-
sea, sunt puse pe pereti (cel putin la
ortodocsi si la catolici). Ni se spune,
de asemenea, ca icoana va putea sa
vorbeasca. In zilele noastre, oare ce
fel de icoane pun oamenii pe peretii
caselor lor care au si puterea sa vor-
beasca daca le pornesti? Televizorul
este icoana fiarei. ,,Plasmele” sunt
asemandtoare, in ceea ce priveste
forma, cu unele icoane, de asemenea
oamenii le pun pe peretii caselor si,

18 Ieremia 9:21.
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daca le pornesti, pot vorbi. Apeland,
de asemenea, la Traditia Bisericii pu-
tem afla in mod vadit ca televizorul
este icoana fiarei. Sfantul Lavrentie
de Cernigov prorocea urmadtoare-
le lucruri: ,,Ei l-au intrebat pe staret:
Cum va fi aceasta? Sfantul staret a
raspuns cu lacrimi: Pe locul sfant va fi
uraciunea pustiirii si-i va arata pe in-
selatorii spurcati ai omenirii si ei vor
minti pe oamenii care s-au lepadat de
Dumnezeu si vor savarsi minuni false.
Iar dupa ei va apdrea antihrist si in-
treaga lume 1l va vedea concomitent.
Parintii l-au intrebat pe sfant: Unde,
in locul sfant? In biseric? Cuviosul a
raspuns: Nu in biserica, ci in fiecare
casa. In ungherul unde acum sunt
icoanele, se vor afla niste instrumen-
te inselatoare pentru ademenirea oa-
menilor. Multi vor spune: Trebuie sa
privim si sa ascultam stirile. Iata, la
stiri va aparea antihristul””®. De ase-
menea si Sfantul Cosma Etolul pro-
rocea acelasi lucru cu privire la tele-
vizor: ,Va veni timpul cand diavolul isi
va avea teasta sa in casele oamenilor,
iar coarnele pe acoperisuri”®.
Desigur, cineva ar putea sa ne re-
proseze ca nimeni nu se inchina as-
tazi in fata televizorului si ca este pu-
tin probabil ca cineva sa se inchine
vreodata in fata televizorului asa cum
scrie in cartea Apocalipsei. La aceasta
vom raspunde ca deja toata lumea se
inchina in fata televizorului, caci toata
lumea asculta ceea ce spune televizo-
rul si tine cont de ceea ce spune el.
Dupa cum spunea si Sfantul Apostol
Pavel, noi suntem robi aceluia de care
ascultam, iar daca ascultam de televi-
zor si de ceea ce se spune la televizor

" Staretii, op. cit. pp. 77-78.

20 Ibidem, p. 233.
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nseamna ca suntem robii acestuia si
ne inchinam lui: ,,Nu stiti ca, dacad va
dati robi cuiva, ca sa-l ascultati, sun-
teti robii aceluia de care ascultati (...)
7,

Un alt lucru deosebit de interesant
este acela ca icoana fiarei este in ace-
lasi timp si un instrument de urmari-
re permanenta a oamenilor pentru ca
televizoarele sunt facute in asa fel in-
cat omul poate fi urmarit (filmat) prin
intermediul sau, iar acest lucru este
cu atat mai usor de indeplinit cu cat
televizorul este mai modern. Orwell
a spus demult acest lucru in roma-
nul sau 7984. Acelasi lucru il spunea
Si pdrintele Paisie acum mai bine de
30 de ani: ,,Unele televizoare care au
fost trimise Tn ultimii ani in Grecia, au
Si receptor care-i urmareste pe cei
care privesc la aparat. In putini vre-
me cei care vor avea televizor vor pri-
vi la acesta si vor fi vazuti. Adica, vor
urmari si vor fi urmariti. Ceilalti vor fi
controlati prin computer, toata viata
lor, adica ceea ce zic, ceea ce fac, toate
lucrurile acestea. Vezi la ce dictatura
s-a gandit diavolul?"?. Daca Parintele
Paisie vorbea de aceste televizoare ce
pot urmari si inregistra oamenii inca
de acum 30 de ani, in zilele noastre,
cand avem ,televizoare inteligente”,
conectate la internet si cu Wi-Fi, nu
putem sa nu ne punem intrebarea
daca nu cumva suntem urmariti Si
inregistrati non-stop chiar in casele
noastre, in intimitatea noastra?

Vom aduce acum in discutie si ca-
teva argumente de natura stiintifica
ce intaresc si mai mult ideea ca tele-
vizorul este icoana fiarei de care vor-

2 Romani 6:16.
22 Pirintele Paisie, Semnele vremurilor din
urma, Editura Egumenita, 2013, pp. 43-44.
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beste Sfantul Apostol Ioan in cartea
Apocalipsei. Gandirea este un proces
activ ce se realizeaza prin intermediul
sinapselor neuronale create in creie-
rul omului pe masura ce acesta nva-
ta, repeta si isi insuseste cunostinte,
actiuni, simtiri etc. Dupa cum demon-
streaza J. Mander, exista o legatura
directa intre miscarile ochilor si pro-
cesul cognitiv. Miscarea ochilor il obli-
ga pe privitor sa fie atent, sa analizeze
si sa selecteze informatiile, in timp ce
pasivitatea privirii, cum este aceea a
privitorului in fata televizorului, intre-
rupe legaturile incrucisate dintre emi-
sfere, iar creierul nu mai analizeaza
informatia, nu mai selecteaza infor-
matiile, nu le mai filtreaza, ci primes-
te totul de-a gata si inmagazineaza
toata aceasta informatie. Mc Luhan
are dreptate cand spune ca ,,raspun-
sul electric al creierului este in mod
evident dependent de mediu, si nu
de continut”?. Televizorul nu este un
mediu natural in care informatia poa-
te fi transmisa si receptionata, ci un
mediu artificial, creat in asa fel incat
sa poata bloca mecanismele gandirii
rationale ale omului si putinta aces-
tuia de a judeca informatia primita.
Omul in fata televizorului este asal-
tat de fantasme ce trec peste meca-
nismele sale de aparare si ii patrund
direct in creier, asa cum sunt progra-
mate de citre scenarist: ,,In literatu-
ra de specialitate, este cunoscuta o
metoda de hipnotizare ce presupu-
ne asezarea pacientului la o distanta
data de o sursa de pulsuri luminoase
de frecventa constanta, care, privite

= McLuhan apud Virgiliu Gheorghe, Efectele
televiziunii asupra mintii umane, Editura Institutului
de Cercetari Psihosociale si Bioetica, Bucuresti,
2015, p. 22.
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cu atentie, au puterea de a-l introdu-
cein transa hipnotica. Experimentele,
afirma sotii Emery, dovedesc ca fiin-
tele umane se obisnuiesc cu stimuli
luminosi repetitivi (lumina clipitoare,
modele de puncte, miscari limitate
ale ochilor). Daca se ajunge la aceas-
ta obisnuinta, atunci creierul socotes-
te ca nu se intampla nimic interesant,
pentru a reactiona in vreun fel anu-
me, si, Tn consecinta, nu va mai pro-
cesa informatia pe care o primeste.
in particular, ei afirma ca partea stan-
ga a creierului, zona integrativa intra
intr-un fel de asteptare. Sotii Emery
spun ca privitul la televizor este, din
punct de vedere neurologic, un som-
nambulism constient (...). Problema
nu rezida numai in faptul vederii la
distanta, ci si in acela ca vedem o
lume structurata, organizata prin
prisma judecatii sau a punctului de
vedere al redactorului de televiziune.
Folosindu-se de materialele furnizate
de lumea reala (...) creatorii progra-
melor TV recreeaza o lume dedicata
exclusiv unei experiente imaginare.
Prin aceasta, insesi puterile mentale
cognitive ale telespectatorilor sunt
puse in paranteza, sunt manipulate
sau devin inutile, deoarece judecatile
si sentimentele pe care le traieste te-
lespectatorul in fata televizorului nu
sunt propriile ganduri si sentimente
ci, Intr-o mare masura, sunt sugerate
sau dirijate de creatorii de programe.
Intr-o astfel de lume, adevarul nu mai
este un dat, ci un construct, un pro-
dus al celor ce proiecteaza noua rea-
litate"4,
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Virgiliu Gheorghe, op. cit, pp. 137, 225.
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Motto:

Nu vreau o lume ideald
in care ploaia sd nu surprindd
pe nimeni fard umbrela.

trecut ceva vreme de

la momentul evocat in

Facerea: 3/7-10, cand,
prin neascultarea poruncii lui
Dumnezeu, Adam si femeia sa
descopera ca sunt goi... Iata-ne in
anul douazeci si unu al celui de-
al treilea mileniu (dupa Hristos),
iar deasupra capetelor noastre a
ramas, neclintita, Ispita. Cu priso-
sinta atent la activitatile omului,
inteligentul sarpe nu a incetat a-si
perfectiona discursul.

Vajnic formator de opinie, abil
generator de curente si mode, cre-
eaza noi algoritmi, isi consolidea-
za argumentatia vicleana tot mai
greu de contracarat. Ispititorul are
totdeauna in buzunarul sacoului
biletul castigator, mereu e gata sa
scoata un as din maneca.

In vocabularul Ispitei, hiperbola
ascunde sub abajurul ei sclipitor
meschinaria, oportunismul in varii
ipostaze.
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m Liuta SCARLAT

Hainele cele inteligente ale
umanilatii

Pe scena istoriei, din timp in
timp, cate un om mai cu Duh fsi
ridica glasul semnaland minciuna,
trasul sforilor, miopia dezinforma-
rii. Dar nimic nou sub soare; cate
glasuri n-au strigat in van? Cine
sa mai distinga strigatul unui om
printre armoniile digitale?

Fascinat de caruselul noilor
descoperiri, omul a uitat sa-si ia
doza de decenta pentru a preve-
ni amnezia. Adevarata pandemie
a ocupantilor planetei Pamant
este Amnezia. Umanitatea, cu ochii
atintiti catre viitor, calca tot mai
deformat, isi pierde identitatea si
(mai ales) discernamantul.

Cocheta Doamna Umanitate
este preocupata de escapade in
cosmos, mai ales ca a priceput
defectuoasa administrare a pla-
netei albastre. Fardata provoca-
tor, Doamna Umanitate sta coco-
tata la tribuna, rasfoind dosarele
stufoase ale aparentei. Vorbeste
despre moderatie, dar propulsea-
za consumerismul. Proclama ega-
litatea de sanse, dar exploateaza
bratele ieftine si creierele dotate.
Pamantenii sunt sfatuiti sa evite fi-
rescul si sa punad in loc poleiala. Pe
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genele lor sclipeste pudra liberta-
tii inspre nicaieri. Oamenii de toa-
te natiile (ca vrajiti) jinduiesc spre
afara.

Dupa cea de-a doua conflagratie
mondiala, Umanitatea si-a asumat
rolul de Diva. Mai intdi I-a chemat
la sfat pe Dumnezeu. Dupa ce s-a
intremat, vindecandu-si ranile raz-
boiului, a considerat oportun sa-si
schimbe consilierul de imagine.
Locul a fost adjudecat de Sarpe.

De atunci, Diva, din ce in ce mai
nonconformista si mai avida de
publicitate, a Tmbracat, cu non-
salanta, brocartul prosperitatii,
in ale carui falduri dormita molia
intereselor de grup. A purtat pe
umeri Cortina de Fier. Isi etaleaza
formele prin corsetul cu panglici
al globalizarii. Se da in stamba pe
retelele de socializare.

Nimanui nu-i pasa ca modelul
schiopateaza, ca sunt tot mai evi-
dente efectele cosmetizarilor re-
petate. Asistenta elogiaza hainele
cele noi ale Umanitatii. Pe catifea-
ua virtuala sunt cusute fermoarele
blazarii. Epoletii migrarii sunt in
mare voga. Decolteul provocator il
face pe privitor sa-nteleaga tot ce
vrea sa-nteleaga.

Zic unii ca sanatatea Doamnei
Umanitate este tot mai fragila; al-
tii sustin ca sufera de Alzheimer
si cu totii afirma ca sfatuitorul ei,
Sarpele, 1i este din ce in ce mai in-
tim.

Umanitatea este tot mai avida
de noutati. Se da In vant dupa ul-
timele cuceriri. Este transfigurata
de mangaierile robotilor. Are acti-
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uni la Consortiul uitarii de sine. In
atelierele lui se tes hainele cele in-
teligente ale Umanitatii.

Noile vesminte croite dupa tipa-
rul Mamona au proprietati came-
leonice. Pot fi imbracate: la club,
pe stadion, in parc sau Tn dormitor.

Umanitatea se dezbraca de ea
insasi. Samburele ei, Omul, este
semanat in solul tot mai saracit de
iubire. Dragostea nu se mai poar-
ta Tn inima (face riduri). Pusa Tn
recipiente aratoase, dragostea se
tine pe noptiera si facem uz de ea
la recomandarea expresa a forma-
torilor de imagine, a specialistilor
in comunicare. Astfel (bine parfu-
mati), suntem in stare sa ne ame-
tim asistenta.

Intr-o lume naucitad de zvonuri,
parade, promisiuni, artificii, ba-
loane este greu ca cineva sa auda
strigatul Sinceritatii: Umanitatea
se imbracad in haine de ceatd!...
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onstantin Noica se alatu-

ra celor care au analizat,

examinat si studiat limba
romanad, din perspectiva filologica,
dar, mai cu seama, din cea filosofi-
ca, plecand de la ontos/fiinta, apro-
fundand-o gnoseologic, in evolutia
sa, reliefandu-i originea si temeiul,
si volorificandu-i valentele, printr-o
axiologizare de inalta tinuta.

Asertiunile domniei sale privi-
toare la limba romana le putem
intalni in scrieri precum ,Rostirea
filosofica romaneasca”, ,Creatie
si frumos in rostirea romaneas-
ca”, ,Viata si frumos” si in intreaga
sa opera filosofica, avand la baza
convingerea ca ,vorbirea omului
este si fiinta lui” (Constantin Noica,
~,Cuvant impreuna despre rostirea
romaneasca”, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1987, p. 8).

In acest caz, filosoful logosului
sustine ca: ,S-ar putea ca marile
limbi culte... sa fie mai interesan-
te sub multe raporturi. Dar ele nu
sint pe cerul nostru. Sau, intr-un
fel, sint si ele, caci fara adancireain
alte limbi si fara limbile clasice, in-
clusiv sanscrita, nu-ti cunosti pina
la capat propria limba” si intares-
te spusele lui Cantemir: ,din limbi
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» Mihai CALUGARITOIU

Constantin Noica si
Jilosofia limbajului

strdine sa Tnveti si Tn limba tarii tale
s& scrii” si conchide filosoful: ,in
alte ceruri sa privesti si sub cerul
lumii tale sa visezi” (p. 110), ,daca
vrei sa-ti intelegi graiul si sa-ti inci-
frezi gandul in el” (idem).
Aprofundand ,demiurgia cre-
atiei” (p. 15), Constantin Noica
examineaza o serie de lexeme,
.in laboratorul limbii noastre” (p.
20), precum: sinele si sinea, rost
si rostire, intru, fire si fiinta, tre-
cere si petrecere, lamura si lamu-
rire, dor si doina si multe altele,
plecand de la vechile scrieri ale
marilor inaintasi - Miron Costin,
Iacob Negruzzi, Varlaam, Cantemir,
Cosbuc, Creanga, Eminescu, Blaga,
O. Densusianu, Hasdeu, Iorga ori
esentializarile brancusiene -, eva-
ludnd-o in raport cu gandirea he-
geliana, cu scrierile lui Goethe,
Aristotel, Nietzsche si Heidegger,
amintind de Pascal, cu a sa neuita-
ta butada: ,nu m-ai cauta daca nu
m-ai fi gasit”, si cercetand, in egala
masura, dictionarele limbii roma-
ne, evidentiind meritele filologilor,
aducand completari acolo unde a
simtit ca ceva n-a fost mentionat
ori nu a fost pus in valoare sufici-
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ent, socotind cd aceasta este ,dato-
ria reflexiunii filosofice” (p. 44).

Filosoful logosului pleaca de la
originea cuvintelor, explicandu-le
intelesurile originale, devenirea lor
de-a lungul timpului, argumentan-
du-le temeinicia, regretand pierde-
rea, de multe ori, a sensurilor ini-
tiale si saracirea lor semantica sau
imbogatirea lor, prin diminutivare
(ex.: bade, badisor; departe, depar-
tisor).

in deplin acord cu Eminescu, c3
.partea netraductibila a unei limbi
formeaza adevarata ei zestre de
la mosi-stramosi, pe cand partea
traductibila este comoara gandirii
omenestiTn genere” (p. 199), filoso-
ful se opreste si vorbeste ,Despre a
doua comoara a limbilor” (p. 201):
.Prima este comoara gandirii ome-
nesti in genere, partea traducti-
bila..., a doua este «partea de la
mosi-stramosi, partea netraducti-
bila»” (idem). Aici, zaboveste asu-
pra cuvantului ,dor”, in care ,s-a
contopit... durerea, de unde vine
si cuvantul, cu placerea, crescuta
din durere” (p. 206), cuvant la care
~,N-avem o traducere inca” (p. 209).

Referitor la ,un dictionar inter-
national de termeni literari”, aflat
pe agenda U.N.E.S.C. O., In care ,au
fost acceptate si trei cuvinte roma-
nesti: dor, doind, colindd@" (p. 264),
filosoful ar fi propus si altele, pre-
cum: lamurire, sine/a, intru, rostire
ori ras-bunare. ,Cu sinea, cu min-
dretea aceasta a graiului nostru,
ne-am putea infatisa la orice con-
curs de frumusete a gindului” (pp.
265-266).
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Ca in multe alte cazuri, filosoful
aduce clarificari asupra termenilor
a savirsi, sfirsi, desdrdrsi - mentio-
nand ca: ,Se poate face orice, dar
nu se poate fauri orice, cum nu se
poate savirsi orice” (p. 289). ,A sa-
virsi inseamna numai a indeplini, a
face, a Infaptui, fara ideea de sfirsit
sau de desavirsire” (p. 290). ,Poti
sfirsi chiar si fara sa fi incheiat, adi-
ca fara ca savirsirea sa fie intreaga,
completa” (p. 292). ,Termenul sfir-
sirii nu Tnseamna si Implinirea ne-
cesara... dincolo de sfirsit, sau mai
presus de el, este desavirsirea” (p.
293). Valorizand, filosoful citeaza
din ,Calendarul din 1814": ,Omul,
cea mai cinstita si desavirsita zidi-
re” (p. 294).

Ca filosof al logosului, si nu nu-
mai, Constantin Noica s-a oprit, in-
tr-un mod aparte, asupra termenu-
lui intru: ,,caci intru Tnseamna si a fi
in, si a merge catre, este «de la, dar
Si «contra», este «cu», dar si «fara»,
adunind in el mai toate prepozitii-
le si demersurile la un loc” (p. 305).
Aici, amintim lucrarea filosofului
.Devenirea intru fiinta", Tn care
abordeaza ,desavarsirea” umana.

Prin aceste scrieri Constantin
Noica imbraca in ,toga filosofiei”
(p. 94) valentele rostirii romanesti,
convins fiind ca ,daca salvezi un
cuvant de la moarte, te ajuta si el
la nevoie” (p. 224). Este o abordare
filologica intr-o ,mentalitate filoso-
fica” (p. 90), realizand, in acest fel,
.bucuria filosofica de a te ridica la
izvoarele rostirii” (p. 123).
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Calendar OCTOMBRIE

1 octombrie 1955 - s-a nascut, la Izbiceni, poetul ION STRATAN (m. 19.
10. 2005, Ploiesti)

1 octombrie 1987 - s-a nascut, la Slatina, pictorul ANDREI TUDORAN

2 octombrie 1900 - s-a nascut, la Strejesti, prozatorul si gazetarul
DUMITRU DIACONESCU-DAESTI (m. - ?)

4 octombrie 1976 - s-a nascut, la Dobrun, caricaturistul GOGU NEAGOE

5 octombrie 1944 - s-a nascut, la Caracal, istoricul sinumismatul ONORIU
STOICA

5 octombrie 1948 - s-a nascut, la Craiova, criticul literar si publicistul
TEODOR FIRESCU

6 octombrie 1937 - s-a nascut, la Bals, scriitorul, publicistul si omul de
radio IOAN ION DIACONU (m. 3. 05. 2011, Bucuresti)

6 octombrie 1951 - s-a nascut, la Piatra-Olt, prozatorul si publicistul
FLORIN CHINTESCU

7 octombrie 1966 - s-a nascut, la Coteana, actrita CERASELA IOSIFESCU

8 octombrie 1928 - a murit, la Ianca, poeta ADA UMBRA, pe numele ade-
varat EUGENIA FL. IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin)

10 octombrie 1943 - s-a nascut, la Caracal, prozatorul RADU NITU

11 octombrie 1925 - a murit, la Slatina, institutorul si istoricul GEORGE
POBORAN (n. 5. 07. 1868)

11 octombrie 1932 - s-a nascut, la Topana, poetul, prozatorul si publicis-
tul VASILE SMARANDESCU (m. 19. 12. 2008, Bucuresti)

14 octombrie 1900 - s-a nascut, la Slatina, pictorul LAZAR ZAREA/ ZOLLER
(m.?)

14 octombrie 1903 - s-a nascut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU
(m. 1997, Bucuresti)

14 octombrie 1951 - s-a nascut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANTOC, pic-
tor si scenograf

17 octombrie 1904 - s-a ndscut, la Caracal, tenorul DINU BADESCU (m.
23.10. 1980, Bucuresti)



46 Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

18 octombrie 1922 - s-a nascut, la Slatina, traducatoarea si poeta ILEANA
BIJU-CORILA (m. 11. 03. 1997)

19 octombrie 2005 - a murit, la Ploiesti, poetul ION STRATAN (n. 1. 10.
1955, Izbiceni)

20 octombrie 1958 - s-a nascut, la Slatina, omul de radio si pubicistul
GABRIELA RUSU-PASARIN

20 octombrie 1970 - s-a nascut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul
si creatorul de benzi desenate VIOREL CHIREA

22 octombrie 1992 - s-a nascut, la Bals, poeta ELENA GABRIELA LAZARA

23 octombrie 1998 - a murit, la Bucuresti, actorul SILVIU STANCULESCU
(n. 24.01. 1932, Timisoara)

24 octombrie 1925 - s-a nascut, la Slatina, THEODORA MARIA
KITZULESCU, sculptor si pictor (m. 22. 07. 2011, Bucuresti)

25 octombrie 1902 - s-a nascut, la Daneasa, criticul si istoricul literar
DUMITRU POPOVICI (m. 6. 12. 1952, Cluj-Napoca)

27 octombrie 1985 - a murit, la Bucuresti, prozatoarea ALICE BOTEZ (n.
22.09. 1914, Slatina)

28 octombrie 1897 - a murit, la Bobicesti, poetul prozatorul si gazetarul
GHEORGHE CHITU (n. 24. 08. 1828, Oboga)

28 octombrie 1983 - a murit, la Bucuresti, scriitorul si traducatorul IONEL
MARINESCU (n. 1. 06. 1909, Slatina)

29 octombrie 1950 - s-a nascut, la Gura Padinii, poetul si publicistul
VIOREL PADINA, pe numele adevirat VIOREL ABALARU

30 octombrie 1936 - s-a nascut, la Ungheni (Arges), poetul si gazetarul
GEORGE ENACHE (m. 15. 06. 1998, Slatina)
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proza

Rasarit

a pierd prin culoare la-

birintice, Tntortocheate,

fara sfarsit. Cand pa-
trund pe un culoar 1i vad capatul
Si sper ca voi ajunge la finalul dru-
mului. Cand cred ca am ajuns, se
formeaza un nou culoar, aceeasi
speranta se multiplica la infinit,
drumul se transforma intr-un ca-
rusel, fiecare zi trece asemenea cu
cea de ieri si de maine.

Sunt din nou pe un culoar, prin
camasa de noapte subtire patrun-
de aerul proaspat. Se simte un
curent. Parca ar fi o fereastra des-
chisa. Desculta, pe marmura rece,
ma opresc dezorientata. Cu greu,
o disting pentru ca geamurile sunt
vopsite in culoarea peretilor. O des-
chid larg. Lumina portocalie a soa-
relui la rasarit ma orbeste. Imi duc
instinctiv mana la ochi. Fereastra
este suficient de inalta cat sa ma
ridic in picioare pe pervaz. Imi pri-
vesc degetele de la picioare ojate
elegant cu rosu. Ma aplec usor, nu
vad pamantul, in jos, ma aflu dea-
supra norilor, culoarele parcurse
m-au adus mai aproape de cer.
Asemenea unui magnet ma simt
atrasa de catifeaua si pufosenia
norilor albi care acum bat in roz si

m Iulia STAVRE
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portocaliu. Oare daca ma arunc in
gol, ma vor invalui in mantia lor?
Voi fi in sfarsit protejata, relaxata,
linistita?

Deodatd, aud sunetul constant
al unui monitor. Brusc, deschid
ochii. Ma loveste pe retina, o lu-
mina alba, de spital. Pe perete un
ceas arata ora. 8,45. Seara sau di-
mineata? Apuc sa ma intreb ina-
inte ca amintirile sa ma izbeasca,
in plin, cu forta unui uragan. Trag
aer in piept, acelasi aer fresh pe
care l-am simtit intra acum prin fe-
reastra intredeschisa a salonului.
Instinctiv, duc mainile la abdomen.
Copilul meu, unde e copilul meu,
urlu Tn gand si deschid ochii mari.
Tensiunea incepe sa creasca, mo-
nitorul se aude tot mai ascutit, tot
mai sacadat. Imi rotesc ochii de jur
imprejur. Simt o durere surda in
pantece ce pare sa creasca in in-
tensitate, pe masura ce dau ochi
cu realitatea. Incerc sa imi pun or-
dine in ganduri. Pur si simplu, nu
imi amintesc absolut nimic, de la
scandalul de acasa. Stiu doar ca
m-am pregatit sa nasc normal, mai
aveam cel putin doua saptamani,
Si acum zac tintuita aici, cu per-
fuzorul picurand, fara sa ma pot
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misca. Ultima imagine este chipul
desfigurat al lui, pumnul strans,
gandul ca nu conteaza ca va da in
mine, ci instinctul primar de a apa-
ra viata pe care o purtam in mine.

—Fir-ati ale dracu de curve, asta
sunteti nenorocitelor. Mi-e sufici-
ent ca am crescut-o pe fie-ta! Sa
credeti voi ca Tmi aduceti alt bas-
tard in casa. Sa fie clar, acest co-
pil dupa ce se naste nu va veni in
casa mea. Auzi tu, donsoara, 1l dai
spre adoptie. Daca mai vrei sa iti
termini facultatea aia pe care ai in-
ceput-o pe banii mei, nu vii aici cu
copilul. Si tu, nenorocito, ce dracu
ai nvatat-o, ca e fie-ta? In ce vre-
muri traiti, cum a ramas cu burta la
gura cu primul barbat din viata ei?
Asa mama, asa fiica, ce sa mai zic.
Doua proaste.

Cu el nu se puteau discuta ches-
tii normale fara sa se enerveze. Nu
am reusit sa comunic cu el, desi
i-am spus tatd atatia ani. Nu i-am
raspuns la provocare. Planul pe
care 1l aveam era sa plec de acasa.
Aveam ceva bani pusi deoparte.
Apartamentul in care stateam era
pe numele meu, doar nu putea sa
mi-| ia. Cred ca s-a enervat ca ta-
ceam. Cand am dat sa ies din ca-
mera fara sa spun vreun cuvant
i-am vazut fata rosie de furie si pri-
virea incetosata de nervi si alcool.
Am stiut ca va da. Pana atunci da-
duse doar in mama. Nu in prezen-
ta mea. Isi reglau conturile intre ei.
Apadrea ea a doua zi vanata pe fata,
cu hematoame pe maini. Am ru-
gat-o de atatea ori sa plecam. N-a
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avut curaj, nu mai avea incredere
in ea.

S-au cunoscut la firma lui,
cand mama s-a angajat secretara.
Frumoasa, senzuala dar vulnera-
bila fiindca era singura si avea un
copil de crescut. Pe mine. A cazut
la fix Tn plasa nemernicului patron
care a luat-o de nevasta fiindca
avea nevoie nu de o sotie ci de o
servitoare neplatita in vila lui pe
care abia o construise. Incet dar
sigur a stiut sa 1i anuleze increde-
rea in ea, sa NuU se mai amageasca
gandindu-se cum sa scape, sa fie
sigura ca nu va putea sa razbeasca
in viata asta de doi lei, singura si cu
un plod dupa ea.

Cand medicii au dat verdictul
Ca nu va mai putea avea copii Si
mama nu avea cum sa ii mai faca
un mostenitor, a Inceput sa o tra-
teze oribil. Ma intreb cum a tolerat
mizeriile acestui om atata amar de
vreme. Nu s-a plans niciodata. Ma
gandesc ca fost multumita ca avem
un acoperis deasupra capului si ca
imi poate oferi ceea ce singura, din
salariul modest de secretara, nu ar
fi reusit: meditatori, educatie, con-
ditii de viata privilegiate, vacante.
Pentru ca avea o companie profita-
bila si tot ce cheltuiam se deconta
pe firma, si avea grija sa-i sublinie-
ze mamei de fiecare data ca, fara el,
ea era un nimeni, un nimic. Blocata
in aceasta casnicie, permanent
acasa, preocupata de menaj, de
educatia mea, putina incredere
pe care o mai avea s-a dus pe
apa sambetei, asa ca i-a acceptat
comportamentul si violenta drept
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pret pentru viata pe care o aveam.
Ii gasea mereu scuze. Injuraturile
lui imi zgarie inca urechile, jignirile
ma cutremura si mama, oh, mama
cred ca m-a salvat. S-a aruncat
inaintea pumnului in apararea
mea, Tmi amintesc perfect. Cu
privirea ravasita, cateva suvite
iesite din cocul neglijent. Tinea
buzele stranse si cred ca isi musca
limba sa nu riposteze. Exact cum
o stiu dintotdeauna, cum a facut
toata viata. Ce s-o fi intamplat cu
mama? Pumnul nu m-a lovit pe
mine, stiu sigur asta, dar cred ca
m-am dezechilibrat si am cazut. Cu
mana libera de perfuzor, incep sa
ma pipdi pe mana blocata, pe fata,
Caut o alta durere pe undeva, pe
unde as fi putut sa ma lovesc. Duc
mana la frunte si constat ca sunt
pansata la cap. Deodata, imi amin-
tesc cum mama a incasat pumnul,
directin fata in incercarea de a ma
feri pe mine. S-a dezechilibrat si in
cadere m-a acrosat iar eu am ca-
zut. M-am lovit la cap, de asta am
fost inconstienta si nu stiu ce s-a
intdmplat. Nici acum nu-mi amin-
tesc nimic.

Pe hol, pasii repezi ai asistentei
se aud trepidand. Se deschide usa.

— Hei, v-ati trezit? De ce va agi-
tati asa?

Vreau sa vorbesc, dar gura imi
este uscata si nu am putere decat
sa Tngaim:

— Apad, va rog.

— E foarte bine ca beti apa, aveti
nevoie ca sa se duca anestezicul. O
sa va pun un calmant.
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— Fetita. fetita mea este bine?
intreb cu teama in suflet ca n-o voi
vedea niciodatd, ca deja nebunul a
facut formele de adoptie.

— Este in sala de incubatoare,
S-a nascut prematur, va va spune
mai multe doamna doctor maine
dimineata. Acum odihniti-va, tre-
buie sa va refaceti, ati pierdut mult
sange si operatia a fost complica-
ta.

Nu Tmi vine sa cred prin cate am
trecut fara sa imi pot aduce amin-
te, cateva crampeie macar, sa fiu
pregatita sa imi salvez fetita, sa nu
mi-o dea spre adoptie. Dau sa ma
ridic, dar o durere crunta ma izbes-
te in burta.

— Mama nu este cu mine? Nu
pot primi vizitatori? Telefonul. Da,
telefonul unde este?

— Nu ati fi fost in stare sa pri-
miti pe cineva, stati linistita pana
dimineata, va rog.

Oare ce s-o fi intdmplat? Incerc
din rasputeri sa Tmi amintesc,
dar o ameteala ma invaluie usor.
Calmantul din perfuzor se impras-
tie cu o caldura linistitoare si trec
intr-un somn zbuciumat; revad
chipul desfigurat al tatalui meu
vitreg, aud amenintarile cu adop-
tia copilului meu, lacrimile mamei
pe obraji, incercarile zadarnice de
a-l linisti. Dimineata ma trezesc
mai obosita si ingrijorata decat
m-am culcat. Asistenta ma prega-
teste pentru vizita de dimineata.
Doctora se aseaza pe pat, se uita
lung la mine, ofteaza si imi spune:

— Si tu si micuta ta sunteti doua
eroine. Ati scapat ca prin urechile
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acului pentru ca ati ajuns la timp.
Micuta va mai sta o perioada la in-
cubator, pana atunci ai si tu timp
sa te refaci. Din pacate, mi-am asu-
mat eu sa iti dau o veste, nu toc-
mai buna. Se pare ca dupa ce ti-ai
pierdut cunostinta, pana a venit
salvarea, intre parintii tai a avut loc
o altercatie.

Mi-am intors capul spre fereas-
trd. Imi era atat de rusine.

— Tatal tau a murit, iar mama
ta a fost arestata, fiind principala
suspecta.

Cuvintele se loveau unele de al-
tele intr-o busculada incredibila si
nu reuseam sa le patrund intele-
sul. Doctorita avea o privire incar-
cata de bunatate amestecata cu
milda. Eu nu reuseam sa articulez
niciun cuvant.

— Draga mea, te rog sa te odih-
nesti, urmeaza o perioada dificila
pentru tine, trebuie sa ai putere.
Te voi ajuta, te rog sa te bazezi pe
mine. Si am amanat cat am putut
discutia pe care vrea sa o aiba cu
tine un politist, In cadrul anchetei.
Crezi ca ai putea sta de vorba cu
el?

— Multumesc, reusesc sa in-
gaim, printre lacrimi. Cand pot sa
vad fetita?

— Imediat dupa ce vei face pri-
mii pasi. Cand se termina perfuzia
sa incerci sa te ridici pe marginea
patului. O sa fii putin ametita, te
asigur ca trece. Sa te rujezi, sa te
aranjezi cand mergi la ea. Sa 1i dai
putere de la tine, zambi doctorita
si pleca.
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Spre pranz, a venit primul si
unicul meu vizitator, comisarul de
politie care urma sa ma ancheteze.
Inalt, bine facut, imbracat in blugi,
cu un tricou polo si mocasini, cu
ochelarii de soare ridicati deasu-
pra capului. Lasa o dara de parfum
masculin scump si emana calm si
stapanire de sine.

— Buna ziua, comisar Andrei
Ionescu.

— Buna ziua, domnule comisar,
incerc eu sa zambesc, usor jenata
de faptul ca ma aflam pe patul de
spital, intr-o camasa de noapte, le-
gata la cap, bandajata la operatie,
cu o perfuzie ce nu ma lasa deloc
sa fiu in largul meu.

— Imi pare riu c& ne cunoastem
in asemenea imprejurari si ca sunt
nevoit sa va interoghez aici, dar
avem nevoie de marturia dumnea-
voastra pentru continuarea anche-
tei.

— Sper ca stiti cum am ajuns
la spital? Inconstienta. Ceea ce va
pot spune cu certitudine, este ca
mama a fost in legitim& aparare. In
ultima imagine inainte de cadere,
tata voia sa dea in mine si mama
s-a interpus intre noi. Nu stiu cum
as putea sa va ajut mai mult de
atat.

— 1In general, tatdl dumnea-
voastra era violent?

— In primul rand nu a fost ta-
tal meu natural, si da, era un om
violent mai ales atunci cand era
baut. Era violent cu mama. Pe ea o
domina fizic si psihic de cand s-au
casatorit.

— Siin ziua aceea, v-ati certat?
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— Elvoia sa ma oblige sa imi dau
fetita spre adoptie. Tatal copilului
meu nu a vrut sa-si asume aceasta
responsabilitate. A zis ca nu este
pregatit. Ce puteam sa-i fac? Eu
mi-am dorit acest copil, cu toate
riscurile. Nu mi-a trecut prin cap
sa intrerup sarcina si nici sa dau
copilul spre adoptie. Nici eu, nici
mama nu am ripostat la ameninta-
rile lui. De aceea i s-a declansat cri-
za de nervi. Dupa injurii si acuzatii,
a ridicat pumnul, sa ma loveasca.
In starea in care eram, mama s-a
pus in fata mea, a lovit-o, desigur,
siin cadere m-a acrosat si pe mine.
Probabil m-am lovit la cap, nu stiu
cum am ajuns aici.

— Era in stare de ebrietate?

— Da, era baut si foarte nervos.
Va spun ca nu judeca limpede n
acele momente.

— In reguld, am notat ceea ce
mi-ati spus, dupa ce iesiti din spi-
tal, va rog sa ma contactati ca sa
redactam si sa semnam declaratia
dumneavoastra. O formalitate,
spuse si imi lasa pe noptiera o car-
te de vizita.

— Si mama? Ce se va intampla
cu mama?

— Va sta in arest pana la prima
infatisare, apoi cu un avocat bun
ar putea sa fie eliberata pe cauti-
une pana la hotararea definitiva,
mai mult nu stiu ce as putea sa va
spun.

— Cand ies de aici cum pot ajun-
ge la ea? Nici nu stiu unde sa o
caut, zic eu dezamagita.

5] |

— Cautati-ma si va voi ajuta,
imi spuse comisarul si imi stranse
mana in loc de ,la revedere!”.

Asistenta revine in salon si cu
ajutorul ei reusesc sa ma ridic. Cu
o0 ameteala n cap si o durere in tot
corpul, fac primii pasi, cu perfuzo-
rul dupa mine. Am tendinta sa ma
aplec de durere. Ca sa nu ametesc
privesc Tnainte, la dimineata care
patrunde pe geam, printre ramuri-
le verzi si umbroase ale platanilor.

— Cand se termina perfuzia, va
duc la cea mica, spune asistenta.

Au fost cele mai lungi secunde
din viata mea, timpul se transfor-
mase in picaturile interminabile
din perfuzor. Cu ajutorul asistentei,
mi-am luat un halat, mi s-a pus o
masca si am plecat spre salonul cu
nou nascuti. Cand s-a deschis usa,
am simtit unde era fetita mea, ina-
inte sa mi se arate. Privirea mi s-a
lipit direct pe patutul ei. Neputand
sa o ating, gandul meu a imbrati-
sat-o cu toata iubirea de care eram
capabila.. Am atins cu grija geamul
incubatorului asa cum mangai o
icoana sfanta. I-am privit respira-
tia, miscarea ritmica a sternului,
pulsul imperceptibil al unei vene
de la tampla, pupilele care se mis-
cau sub pleoape, in vise, nasucul,
un buton in vant, si grimasele gu-
ritei care exprima cand zambet,
cand supadrare. Am rendscut sub
forma de mama, a fost momentul
cand viata mi s-a resetat. Culoarele
intortocheate, serpuite si ascunse
au devenit drumul drept din fata
mea. Pentru prima oara am inteles
sensul, directia, lumina.
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® Emilian GALAICU-PAUN

Cartea intai. Terre-a-Mer
(fragment de roman)

Tonul: ,...pentru ca acolo trdiau
oameni de cele mai diverse origini
- intr-o zi puteai auzi sapte sau opt
limbi.”

(Elias CANETTIL. Limba salvata)

Marea era schimbatoare, incat a
fost nevoie de cateva rauri bune de
navigat, in ciuda unor baraje sau a
restrictiilor impuse de regimul de
frontiera, pentru a o lega de tarm,
odata cu apele teritoriale, dar si asa
este trasa cand la un mal, cand la al-
tul. Grecii antici i-au zis Ospitaliera
(Pontus Euxinus) dintr-un malenten-
du cu persana axaena (neagra), care
lor le suna ca axeines (neospitaliera);
modernii, mai cu picioarele pe pa-
mant, au mers totusi pe mana persi-
lor, Marea Neagrag; chit ca daca stai sa
te gandesti are tot atata intunecime
pe cat cerneala albastra - acesta fie-i
numele, cu majuscule de-acum ina-
inte! - negreata, in ideea ca prin in-
versarea termenilor - Cerneala pen-
tru Neagra, si Albastra pentru Mare
- suma ecuatiei ramane aceeasi.
Prinsoarea vanoasa a raurilor, depar-
te de a fi slabit de-a lungul timpului,
se simte si ea in mod diferit, mai pu-
tin influentata de cotele apelor, cat
de popoarele ce trag de ele, dispu-
tandu-si astfel malurile sau cursul su-
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perior/inferior - la fel cum, altadata,
in orasele cu postavarii, boiangiii in
albastru/in rosu isi impadrteau zilele
saptamanii -, dupa cum le-a fost ase-
zarea. Rareori de-o apa curgatoare
trage un singur neam si - de cele mai
multe ori - nici macar in acelasi sens;
de regula, insa, inhama doua sau
trei natii, la nevoie si o duzina, opin-
tindu-se din rasputeri s-o stapaneas-
ca, vai! cu riscul de a fi luate la vale si
duse, fiecare pre limba lui: Danubius,
Donau, flyHan, Dunarea...

Dupa cum o spunea si numele dat
cu avans, Cernautii vor ajunge pri-
mul port la Cerneala Albastra, odata
cu transformarea cheilor Prutului in
artera principala a orasului, incepand
cu anul celei de-a 510-a aniversari
de la prima atestare documentara.
Viitorul se conjuga la imperfect, n-ai
decéat sa sari un timp gramatical ca
sa se-ntoarca in trecut. Printr-un
sistem ingenios de ecluze ce functi-
ona ca un ascensor hidraulic, urbea
cobora de-a lungul celor 967 km ai
raului pe tarmul marii in sezonul es-
tival, pentru a se retrage catinel la
munte in perioada de iarna. La un
semnal al vasului-amiral, Biserica
Mitropolitana, cele cateva zeci de la-
case de cult - ortodoxe, catolice sau
unite, nu in ultimul rénd, sinagoga -
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isiinaltau catargele, si iata-l orasul in-
aintand n larg cu toate panzele sus,
ori repliindu-se asupra lui insusi ca
un liliac in podul casei. Ca sa lege de-
plasarile lui calendaristice de geogra-
fia locului, pe timp de vara se chema
Cernautii de Jos si, respectiv, catu-i
iarna de lunga, Cernauti de Sus, spre
invidia nemarturisita a urbei-geama-
nd, mezina Odessa, care nu-si putea
scoate picioarele din mare nici cat
sa mearga la umblatoare. Ca susul
si josul erau si ele relative, s-a vazut
inca in 1775, cand dintr-un targ de
la fruntariile nordice ale Sublimei
Porti, la origine un punct vamal la
intrarea in Moldova, de-acum ina-
inte Czernowitz pana la noi ordine
ajunsese peste noapte piatra neste-
mata a coroanei habsburgice, la ra-
sarit de resedinta imperiala, Viena,
pe acelasi meridian Tnsa; va trebui
sa treaca alte aproape doua sute de
ani, inainte ca fraza epistolara a unui
cernautean (iar judecand dupa gaura
in cer pe care o va face in ale poezi-
ei, i se poate spune cernaut) get-be-
get - Jétais dans la rue, il faisait froid
et, comme cela marrive de temps en
temps, je cherchais un peu mon nord
(qui, décidement, est un peu a l'est)”" -,
redactata intr-o alta limba decat cea
maternad, si pe alte meleaguri decat
cele ale copilariei, sa fixeze aceasta
schimbare de perspectiva, iar odata
Cu ea si intrarea in scena a persona-
jului cartii - Intoarce-i-s-ar numele!
-, Personne Nage (la fel de bine s-ar
putea recomanda Personne Agé, su-

' (francezd) ,Eram pe strada, era frig si, cum
mi se intampla din cand in cand, imi cautam
oarecum nordul (care, hotarat lucru, e cam
spre est)’, fragment din scrisoarea lui Paul
Celan catre Petre Solomon, din data de 9
ianuarie 1967.
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ficient sa-si traga doua accente, cir-
cumflex si ascutit, si sa-l aspire pe N
mare - totul e pe mana cui se merge,
a exegetului strain, care intrevede
in vocea poetului o ,Lege a legarilor
fluide™?, sau a autorului ce-si tradea-
za astfel varsta, aceeasi cu a protago-
nistului sau la inceputul scrierii date,
dupa legea vaselor comunicante). Nu
doar toponimia avea de suferit de
pe urma acestei succesiuni aleatorii
a unor anotimpuri gramaticale, si ea
datorata unei miscari de du-te-vino a
locuitorilor Intre mare si munte; in-
tr-un fel erau taiate strazile pre limba
vorbitorilor de germana si cu totul
altfel - de-a valma, nici pe drum, nici
pe carare, serpuind printre case, in-
fundate de-a binelea, pe ulita mare/
pe ulita mica - le veneau la gura ro-
manilor, maghiarilor, slovacilor, ru-
tenilor s.a.[lom aleihem] care mai de
care neamuri lasate de Dumnezeu
sa-si smulga, unele altora, acest petic
de pamant locuit si de unii, si de altii
din cele mai vechi timpuri.

Acum ca orasul se pregatea sa ce-
lebreze, in mai putin de-un an - ce se
arata nesfarsit, cea de-a 140-a aniver-
sare a apartenentei sale la Kaiserliche
und Kénigliche Doppelmonarchie, fa-
bricile de matasea-broastei din lunca
Prutului lucrau 24 de ore din 24, spre
a asigura stocul de materie prima ab-
solut indispensabila la confectiona-
rea jiletcilor functionarimii imperiale,
atat de cautate de burtaverzimea de
pretutindeni; palnii uriase de captare
a ceea ce poetul numise ,concertul in

2 ,Lege a leganarilor fluide, a simetriilor,
a contrastelor: constrangatoare ca geome-
tria cristalului, a suflului, a lacrimilor.” (Jean
Starobinski, Lecture publique, ,Revue des
Belles lettres”, nr. 2-3, 1972.)
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lunca” - c-o fi al oracaitului de broscoi,
c-o fi al tarditului de greieri, c-o fi al
trilurilor de pasari cantatoare sau al
clampanitului de starci - se-ntorceau
in tot atatea cornuri ale abundentei
din care se turnau apoi nenumarate
feluri de sonerii de pus la usi, dar si
la aparatele de telefon, de curand in-
ventat. Era vremea spatiilor intinse,
parcurse fara graba, si mai ramanea
timp, pana la sfarsitul deceniului, pen-
tru inca un jubileu, cel de jumatate
de veac de la proclamarea Imperiului
Cezaro-Craiesc, dar pana atunci s-ar
putea ca si K.u.K.-ul sa-si treaca greu-
tatea de pe-un picior pe altul, cum ar
veni de la Imparatul Franz Joseph la
Franz Ferdinand. O asemenea ocazie
nu avea cum sa-i scape Altetei Sale
Printului Mostenitor (cine stie, poate
la acea ord deja Impérat!), pe care
cernauteniiil sivedeau aievea intrand
cu tot alaiul in urbea lor reglata ca un
ceas cu pendul, pentru a onora prin
augusta-i prezenta intalnirea sa cu is-
toria, chiar daca pe moment arhidu-
cele se aflain drum spre Sarajevo. Un
Principe, oricat de Mostenitor - adica
nu chiar de tot, sau nu de la bun nce-
put, ci in virtutea unor circumstante
ce i-au inlesnit ascensiunea pe scara
ADN in spirala a succesiunii dinastice,
dupa ce ca in 1889 varul sau, printul
Rudolf al Austriei, si-a pus capat zi-
lelor, iar taica-su, fratele cadet al lui
Franz Joseph, a renuntat la tron in fa-
voarea primului sau nascut -, indrep-
tandu-se spre un oras oarecare (nu
si pentru cei care il asteptau), intr-o
zi anume din vara lui 1914 (chiar cea
de-a 525-a aniversare a bataliei de la
Kosovo Polje, din 28 iunie 1389), spre
a se arata favorabil slavilor de Rasarit
din aceasta regiune, de curand ane-
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xata, si placut in ochii adoratei sale
sotii, nimeni alta decat fosta dama de
onoare a celor sapte fiice ale arhidu-
cesei Isabelle, Fiirstin Sophie, de dra-
gul careia a fost silit sa incheie o casa-
torie morganatica, si care va ajunge
la capatul acestei fraze in bataia ar-
mei lui Gavrilo Princip. Punct ochit,
punct lovit. Ceea ce nu inseamna ne-
aparat sfarsitul, ci doar un punct de
plecare.

Unul din cele trei, puse pe harta
Dublei Monarhii in data de 28 iunie
1914, la Sarajevo, ce alcatuiesc un
triunghi definind un plan, unul in
miscare, dupa cum finainteaza ca-
leasca princiara - ,caleasca” e un fel
de a zice; de fapt, este vorba de un
automobil macra Graef & Stift, nu-
mar de inmatriculare A III -118 - pe
caldaramul balcanic in intampinarea
Geamanului Providential - Geaman
mai mult cu numele, Providenta in-
grijindu-se sa-iintalneasca in moarte,
de vreme ce prin nastere totul ii opu-
ne -, carele nici el nu sta locului, ci,
iata-l, se grabeste sa inchidd unghiul,
acum e acum, cineva tot trebuie sa dea
coltul. Niciodata un unghi mort nu a
deschis o perspectiva mai larga - ne-
banuite sunt caile Domnului; din fe-
ricire, nu si cele ale domnitorilor, fie
si in devenire, drept care ultimii pot
fi panditi pe la raspantii de drumuri,
in numele unei cauze -asa sd ne agjute
Dumnezeu! - si, daca de buna seama
Cui pe cui scoate, atunci se cheama
ca Alteta Sa tocmai si-a gasit nasul
- cum ar veni: ,Tu esti Princip si pe
principiul acesta se va intemeia im-
pdratia Raului!” -, totul este sa nu-i tre-
mure mand in clipa hotdratd inca din
nastere. Ce-i scris in fruntea unuia se
citeste in palma celuilalt, acum e ran-
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dul bratului armat sa desavarseasca
ceea ce mana de justitie a parafat
fara drept de apel. Nu doar ca stu-
dentul sarb 1l are la mana, dupa ce
ca initial tovarasii sdi daduserd gres si
intreg scenariul a trebuit rescris nici
nu din mers, ci din... marsarier, insusi
soferul Altetei Sale scotandu-i-l in fata
pe nepusa masa (el tocmai intrase in-
tr-o cafenea, sa manance un sandvici,
dupa o prima tentativa esuata), dar
se adevereste cd ceea ce se crezuse
la inceput o conspiratie, ajunsa pana
si la urechile ambasadorului Serbiei
la Viena, Jovan Jovanovi¢, cel care se
opusese categoric acestei calatorii,
capata brusc un aer de predestina-
re, fiind, daca nu lucrarea proniei ce-
resti, cel putin lucratura unor forte
oculte, nu le-ar mai veni numele. Nici
macar numele - poreclele, dupa care
se vor trage candva si substantive
comune, prin sufixare (un -ism aici,
un -ist dincolo), cand din purtatorii
lor se va alege oale si ulcele, si alea
sparte in capul popoarelor ce le-au
dat nastere; acum insa bietul student
are trei sustinatori neconditionati: cel
dintai, nerabdator sa razbune moar-
tea prin streang a fratelui sau mai
mare, Alexandru, si el atentator, mai
putin fericit, la viata unui ,uns al lui
Dumnezeu”; ultimii doi, ca sa-si dis-
pute, intr-o perspectiva de durata,
intaietatea pe continent, Lebensraum
versus «3emsis Hawux npedkoe» - nNici-
odata un gest nu a cantarit mai greu,
in sute si mii si milioane de pumni de
tarand aruncata in groapa (,Sa le fie
tarana usoaral!”, in toate limbile pa-
mantului); or, el unul va trebui sa dea
dovada de sange rece ca executia sd
aiba loc ca la carte - tac! pac! - si chiar
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sa deving, la un moment dat, asul din
maneca: ,Chinta regala!”.

Cartea insdsi sta toata In aceasta
executie, ca si cum abia dupa ce G.
P. va pune punctul final unei (-or, de
fapt, y compris uneia inca nenascute)
vieti, G.-P. poate sa inceapa naratiu-
nea propriu-zisa; noroc ca primul G.
P. face parte dintr-o generatie - ulti-
ma, dar despre asta nu are cum sa
stie - pentru care duelurile consti-
tuie un joc de societate, astfel incat
manuirea armelor, albe sau de foc,
se inscrie in codul bunelor maniere;
sa speram ca si ultimul G.-P. va face
fata cu brio ingratei sale misiuni, in-
trandu-si in mana care scrie spre a
deveni una cu mana care ucide, ne-
aparat pe 28 iunie, si unul si altul au
tot interesul ca lucrurile sa se intam-
ple asa si nu altfel, din respect pen-
tru calendar. Ce erectie nemaipome-
nita prezinta pistolul - un Browning
M1910 nr. de serie 19074 - in palma
fierbinte a lui G. P, de data aceasta
nu pentru a face laba cu ochii pe vreo
poza obscena, ci spre a-si descarca
semintele mortii in niste tinte vii, un
principe ajuns, cel putin cu numele,
mostenitor in ciuda vointei sale & o
sotie, acum iarasi insarcinata, ai carei
copii sunt dezmosteniti prin fnsusi ac-
tul mariajului, 0 mezalianta (din dra-
goste, nimic mai scandalos pentru o
Casa Reala!) dand lovitura succesiunii
dinastice Tnainte ca studentul sarb
sa apese pe tragaci. Kaparowas (de
la kapa - negru, pentru cei care stiu
sd citeasca printre rGnduri in diverse
limbi) Pyka lpasocydus, asa cum este
inteleasd de cei obisnuiti sd-si faca
singuri dreptate, se-ntoarcein ,Mana
Neagrad”, organizatie ce i-a armat
bratul tdndrului, prin maiorul Vojislav
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Tankosi¢, al doilea om in ierarhia mis-
carii. Faptasul G. P. trage, crainicul de
arme G.-P. face ca traiectoria gloante-
lor s& uneascd trei puncte intr-un plan,
acelasi, dupa ce vor fi strapuns corpul
Altetei Sale si al consoartei lui lipsita
de majestate: Sarajevo, 28 iunie 1914
- Versailles, 28 iunie 1919 - Chisinau,
28 iunie 1940, la care se adauga un al
patrulea - Riga, 28 iunie 1964 -, ulti-
mul inca nedezvaluit. (Nici un cuvant,
pe moment, despre insemnarea lui
Titu Maiorescu, din 28 iunie 1883:
»Astazi, Marti, la ora 6 dimineata, o
carte [de vizitd] de la d-na Slavici, la
care locueste Eminescu, cu aceste
randuri scrise: «kDomnu Eminescu a
innebunit. Va rog faceti ceva sa ma
scap de el, ca foarte reu». Curand
dupa aceea Simtion la mine, inta-
ia oara. M'am dus cu el la Dr. Sutu
Si am pus sa se pregdteasca in a sa
.Casa de sanatate” o camera pentru
Eminescu; am luat asupra mea plata
pentru aceasta, 300 de lei pe luna;
apoi am venit acasa, am instiintat
inca pe Th. Rosetti despre aceas-
ta. Pe la 10 veni cu trasura la mine
Eminescu, binecuvanta, cu privirea
fixa, pe sotia mea si pe Ilie Nicolescu
care tocmai pleca, ma imbratisa tre-
murand. Eu 1i arataiu pe Hermes si
pe Venus din Melos, la care el zise, cu
privirea in extaz: «Lasa, ca va reinvia
arta antical». Potrivit intelegerei [ce
avusesem cu Simtion], i-am spus ca
trebue sa se duca la Simtion, pentru
societatea ,Carpatii”. Mi-a cerut sa-i
dau 5 lei pentru trasura si a plecat cu
trasura acolo [la Simtion]. De acolo e
vorba sa fie dus la Dr. Sutu. Numai,
de s'ar face asta fara greutate! A ve-
nit apoi la mine Caragiali, la masa;
izbucnit in lacrami, cand a auzit ce e
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cu Eminescu” - oare de ce?!...) Si daca
ar fi stiut ca femeia-i insdrcinatd - nu
se pune problema de a lua in calcul si
paternitatea reinnoita a barbatului
de alaturi, caci el reprezinta o func-
tie, Principele Mostenitor, mai putin
0 persoana, pe cat de vulnerabila
prima, pe atat de muritoare cea din
urma -, ar trage fara sa-i tremure
mana? Intrebarea este prost pusa,
prin insusi faptul ca discrimineaza ca-
teva milioane de vieti pentru care de-
tunatura pistolului lui Gavrilo Princip
tocmai a dat startul unei numaratori
inverse (nu si a lui Ivan Kaliaev care,
cu doar cativa anitn urma, renuntain
ultima clipa sa arunce bomba prega-
tita pentru Marele Duce Serghei - si
asta deoarece o remarcase in trasura
pe Marea Ducesa Elizaveta cu nepotii
in brate; imediat dupa, Kaliaev ii spu-
nea lui Boris Savinkov, conducatorul
operatiei: ,Cred ca am procedat co-
rect, oare putem omorf niste copii?”),
contrapunandu-le existenta unui fat
abia in faza in care viitoarea mama,
Fiirstin Sophie, aduna saptamana la
saptamanad, luna la luna, zilele ce-i
preced venirea pe lume (si numai la
copil nu i-a stat mintea Imparatesei
vaduva Maria Fiodorovna - al carei
august fiu se pricopsise cu porecla
de Sangerosul inca din ziua incoro-
narii -, cand nota in jurnalul sau, la
aflarea cumplitei vesti din Sarajevo:
.Ce cruzime! Slava Domnului ca au
murit impreunad.”); atat ca moar-
tea nu are grade de comparatie (ba
da, si inca - la superlativ, caci si fiul
Mariei Fiodorovna, Nicolae al II-lea,
va fi executat cu toata familia, in vara
lui "18, In subsolul casei Ipatiev din
Ekaterinburg - dar asta isi va fi dorit
ea?!). Ar fi de-a mirarii sa supravietu-
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iasca, tocmai el, acestei executii - cul-
mea ca va ramane intreg, pierind in
inchisoarea din Terezin de tuberculo-
za, n aprilie 1918, si tot intr-o zi de 28
-, dupa ce-si va fi nemurit numele: un
simplu Gavrilo, chiardaca Princip, care
strica, dintr-un foc, doua case regale
ce-au domnit pe Batranul Continent
timp de secole, a Habsburgilor si a
Hohenzollernilor, tragand-o la fund
si pe a treia, a Romanovilor, care-si
sdrbatorise in 1913 cei trei sute de ani
de camodepicasue. Daca tot e nevoie
de-o fraza care sa-l scoata definitiv -
caci si-a implinit misiunea! - din na-
ratiune, nu alocutiunea presedintelui
Serbiei Tomislav Nikoli¢ la dezvelirea
monumentului lui Gavrilo Princip din
Belgrad, in vara lui 2015, va servi-o;
Ca-Cel-de-a-Zis: ,Niciodata niste ochi
albastri n-au facut sa curga atata cer-
neala neagra - se intelege, tipografi-
ca -, de-ar fi sa se puna la socoteala
doar comunicatele de razboi sau lis-
tele de pierderi”, si cu asta mana care
scrie a lui G.-P. a siintors pagina vietii
lui G. P, oricate strazi i-ar purta de-
acum inainte numele.

O pendula cu Ku.K, Regatele
si Tarile reprezentate in Consiliul
Imperial si Tarile Sfintei Coroane
Ungare a lui Stefan (numele complet
al federatiei este chemat sa-i acope-
re intinderea geografica & vechimea
si nobletea), abia daca pendulul a
batut ceasul rau intr-o margine de
tard, la Sarajevo, ca-n celalalt capat
de Lebensraum, la Czernowitz, cucul a
si cantat de patru ori; din perspectiva
prezentului, ar fi tentant sd se spuna:
cGte o data pentru fiecare din victime
- Alteta Sa Printul Mostenitor Franz-
Ferdinand, Fiirstin Sophie & copilul
nenascut al acesteia, la care se adau-
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ga negresit atentatorul, ale carui
zile sunt si ele numarate -, daca nu
cumva este vorba de Die im Reichsrat
vertretenen Konigreiche und Lédnder
und die Lander der heiligen ungaris-
chen Stephanskrone, dezmembrata
de-aici incolo n patru ani, la capatul
Marelui Razboi care sta sa inceapa in
mai putin de-o luna, odata cu publi-
carea proclamatiei batranului monarh
Franz-Joseph I de Habsburg, cel de-a
inceput prin a indbusi ,Primavara po-
poarelor” de la 1848 si care va sfar-
Si prin a-i sapa groapa Lumii Vechi
- noroc ca are sa moara fara sa afle
ca si-a pierdut Imperiul, tras la fund
impreuna cu altele trei, German, Rus
si Otoman -, Catre popoarele mele.
Mai putin al Kaizerului, unul dintre
acestea, mai mult al lui Dumnezeu,
gasind in burgul din Carpati daca nu
un nou Taram al Fagaduintei, cel pu-
tin un port primitor incat sa se aseze
aici cu traiul si chiar sa organizeze,
in 1908, o Conferinta care sa procla-
me plebeea idis, chiar limba exilului,
limba a poporului lui Israel, in dau-
na ebraicii, limba sacra. Niciuna ma-
terna pentru Personne Nage, inca
nenascut, dar pomenit deja a doua
oara, dar-ar Domnul ca odata cu cea
de-a treia strigare sa se si intrupeze,
caci orasul nu duce lipsa de tinere
fete in floare pentru care ,sangele
apa nu se face” nu-i o vorba aruncata
in vant, ci calea, adevarul si viata tra-
sate cu fir rosu de la primul ciclu - via
dezvirginarea; de ce si-ar dori cineva
sa nasca fecioara, de vreme ce se cu-
noaste cum a sfarsit pruncul Mariei
si ce cuvinte i-a aruncat de pe cruce?!
- la cristelnita, iar in cazul urmaselor
Leei & Raselei, si mai departe, de la
prima scalda a nou-nascutului la ta-
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ierea imprejur. Departe de a face din
Czernowitz un port la Marea Rosie,
prezenta feminina se simte in aer la
cote variind in functie de zile - mul-
tam ca nu s-a inventat inca o ,politie
a menstruatiilor”, spre cuantificarea
potentialului fertil al unei natiuni, dar
ziua aceea nu-i chiar atat de depar-
te, ,decreteii” anilor 60-80 stau mar-
turie, cu zecile de mii, tocmai in tara
in care fatul refuza in ruptul capu-
lui sa vina pe lume, Ca-Cel-de-a-Zis:
»Mai-nainte de-a veni ceasul nasterii,
copilul se puse pe un plans, de n-a
putut nici un vraci sa-l opreasca” -,
de la discret la sufocant, un nas fin
ar putea sa reconstituie arhitectura
olfactiva a asezarii, dominata de si-
nagoga, dupa care vin alte biserici
- ortodoxe, catolice si unite -, dar si
putinele case de rugaciuni, asta fara
a mai pune la socoteala teatrele &
salile de concerte, nu in ultimul rand
saloanele private, cu fete una si una,
unde toate aceste izuri si mirosuri se
amesteca in ciuda apartenentei rasi-
ale. Printre fiintele care-si impletesc
dara de feminitate reinnoita lunar in
goblenul multicolor al etniilor conlo-
cuitoare - in ultima instanta, neamu-
rile se iImpart in cele care se trag din
tata-n fiu, cum scrie la Carte, si cele
unde genele se transmit de la mama
la fiica, indiferent daca tatal e tdiat
imprejur - se numara si Friedericke,
in floarea varstei, al carei ,Sch-" de la
inceputul numelui incheiat subit in
.~er” o face daca nu de-un sange cu
Arthur Schopenhauer, cel putin de-o
limba, aceeasi ,den leisen, den deut-
schen, den schmerzlichen™.

3 (germand) Versul final al poemului
Vecindtatea mormintelor de Paul Celan: ,[acea
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Tinutul In stare sa dea lumii un
cantec ca Hava Nagila este placut in
ochii lui Dumnezeu - si cum sa nu
fie, daca in primele silabe, ,Ha-va",
YHWH desluseste, rostogolit de ecou,
propriul Sau nume; in marea Lui in-
telepciune, va face astfel incat sa se
nasca - deja in Cernauti, la doi ani de
la infaptuirea Tarii Mari -, din parinti
apartinand poporului ales, un baie-
tel caruia maica-sa, vorbitoare nativa
de germana, sa-i dea numele acelui
evreu convertit, si care va converti la
randul sau alte semintii din Orient,
Paul, iar taica-su, in Vatersprache a
lui de sionist convins, Pessach - pe
care dintr-acestea doua si-l va ale-
ge oare ca semnatura? -, si unul, si
altul trecute in registrul sinagogii in
dreptul datei de 23 noiembrie 1920.
intdmplarea de a fi vazut lumina zi-
lei anume in orasul de la poalele
Carpatilor, sa fie o binecuvantare
pentru copilul crescut in Legea tata-
lui, dar vorbind acasa ,limba aceas-
ta nemteasca care e a mea - et qui
reste, douloureusement, mienne", ali-
as Muttersprache, traind printre ai
sai, dar amestecandu-se cu semenii
de alta credinta, sau o rasplata - nu
dupa fapta, ci inainte de - pentru ur-
bea careia omul de litere - anagrama-
te, literele numelui, intorcandu-se,
la sugestia sotiei mentorului sau,
Alfred-Margul Sperber, superba Ietty,
intr-un nom de plume placut auzului
usor de memorat - de mai tarziu li va
conferi, o data pentru totdeauna, ses
lettres de noblesse?!... Nu ca nu le-ar
fi avut de ceva timp, inca pe cand se
numea Czernowitz, unde fusese in-
scris direct in clasa a treia la National-

rima] domoald, nemteasca, dureroasa” (tra-
ducere de George State).
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Hauptschule, in 1860 (primele doua
facandu-le la mosia familiala din
Ipotesti, in particular), viitorul poet
national al romanilor - nemaipome-
nit, cum germana potenteaza cultura
celorlalte natiuni! -, apoi dat la K.u.K.
Ober-Gymnazium, tot aici, unde va
ramane pana in 1863, cu o revenire
meteorica in mai 1864, cand o intin-
de cu o trupa de teatru ambulanta la
Brasov ca sufleur. Fara sa-i fi calcat pe
urme - ar fi fost si dificil, la peste sase
decenii distanta -, copilul parintilor
sai, tot el copil unic (spre deosebire
de primul, al saptelea din unspre-
zece frati si surori), este dat in 1927
la o scoala evreiasca, ,Safah Ivriah”,
ceremonia de Bar Mitsva il prinde la
gimnaziul ortodox, pentru a absolvi
Liceul ,Marele Voievod Mihai"” in '38,
an cu sonoritati de cristal spart; de
scris insa, va face-o pre limba mamei
- ,Chiar daca limba este germana si
poetul iudeu”; sa fie oare aceeasi lim-
ba, dupa toate cate li s-au intamplat
vorbitorilor acesteia de alte etnii? -;
frumos din partea Cernautilor sa-
si Intoarca in felul acesta datoria de
onoare fata de Czernowitz, care este,
hotarat lucru, ,nu acolo, ci atunci”.
Nici unul dintre ei n-are de unde sa
stie ca destinul li se va maiincrucisa o
data, tot la Viena - primul, fiind mort
de mult si ingropat la cimitirul Bellu,
nu Tnainte de a-si fi nemurit nume-
le, adus candva din condei de losif
Vulcan, ca sa sune mai romaneste,
iar acum pe buzele tuturor; ultimul,
fiindca n-a apucatinca sa trdiasca nici
o poveste de dragoste pana la capat,
abia daca a atins-o cu varful buzelor
pe Ruth in ,mica Viena” de la gurile
Prutului, chiar prima pe lista - ,Du
sollst zum Aug der Fremden sagen:
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Sei das Wasser! (...) Du sollst zu Ruth,
zu Mirjam und Noemi sagen:/ Seht, ich
schlaf bei ihr!" - intr-o numadratoare
lirica chemata s-o impresioneze pe
tanara poeta austriaca de care se
amorezeaza la Viena, in vara lui '48.
Cuvine-se un al cincilea poet, care sa-i
intdlneasca, tuspatru, intr-un poem
in doi timpi si trei miscari, tocmai bun
de pus ca semn de carteintr-o scriere
ce-si cauta inca albia, dupa ce ca tot
el 7i va fi taiat filele, pe post de cou-
pe-papier:

Quartett vienez

Eminescu
& Veronica/
Paul Celan
& Ingeborg
Bachmann -
la Viena
amorurile
izbucnesc
naprasnic
si duc fie

la ospiciu,
fie intr-o
manastire.
Cine scapa
sa-si lege,
cravata la
gat, Sena/
sa-si puna,
cenusa pe
cap, Roma.
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® Dana FODOR MATEESCU

Vo N
n seara cand mama-sa l-a con-
ceput, la TV rula filmul Tarzan.
Tudorita Popescu, femeie bla-
jind, cuminte si de la tara, era foarte
impresionata de tipul Tnalt, superb,
care sdrea din copaci, se lupta cu
leii si chiraia artistic, plin de muschi,
cu pieptul cat canapeaua pe care se
iubea ea cu Gicu. E drept, arcurile ii
intrau In cur de fiecare data, dar ea
suporta ca o martira, pentru ca Gicu
o lasa sa se uite si la ,tilivizor” in timp
ce o dragalea de zor.
Dupa ce s-a terminat filmul - Tarzan
a rupt in doua un crocodil sau o so-
parla, nici ea nu mai stia ce, asa era
de emotionata, - femeia s-a ridicat in
picioare si, in timp ce-i dadea lui Gicu
sa bage-n el niste ciorba de fasole, a
zis asa:
.Ma3, Gicule, daca m-ai lasat bor-
toasa, io ii pun numili Tarzan, sa stii!”
Gicu tocmai tragea o basing, ca un
nesimtit patologic ce era si, in acelasi
timp, spargea o ceapa rosie cu pum-
nul, ca sa ascunda zgomotul: Trosc!
.Fa, Tudorito! Dan partea mea poti
sa-i pui si numili Stalin sau Gagarin!
Nu ma-ntereseaza! Da sa nu-mi vii
cu el la poarta, la mamica, sau la
Semeteu, sa ma vaza tovarasii ca-mi
ceri bani, ca te snopescin batai, m-au-
zi? Io ti-am zis dan prima clipa, ca nu
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Tarzan

te iau da nevasta! Am fost cinstit. Nu
ma insor acum, mai e vreme.”

Femeia a suspinat si a maruntit
printre dinti o injuratura: , Al dracu da
chitros! Ti-am cerut io frun ban?!”

Gicu a mai venit de doispe ori pe la
ea, dar cand l-a anuntat ca e gravida si
ca lasa copilul, a disparut ca magarul
in ceata la Sulina. Dus a fost! Dar nici
nu l-a cautat. Ce nevoie avea de un las?

Tudorita, cu toata sensibilitatea
care crestea-n ea ca un mar rumen,
era o femeie zdravana, puternica si
muncitoare. Iti muta singurd sifoni-
erul, plin cu toale, doar cu o singura
mana, avea grija de zece rate, patru
gadini, doi cocosi si-o capra. Lucrala o
croitorie (avea scoala profesionala la
baza) si se descurca binisor in viata,
Nu era vreo atarnatoare, ca altele din
sat, care nici sapte clase nu reusisera
sa termine, ca se si maritau cu betivi
scandalagii, care le turnau copii unul
dupa altul, de abia puteau bietele de
ele sa mai respire.

Cand i s-a umflat burta, tatele din
sat auinceput s-o barfeasca, c-ofi, c-o
pati, ca e o curva, ca n-are barbat, dar
Tudorita nu le-a luat in seama. Ea stia
ca viata merge Tnainte si, cum a auzit
ea la Teleenciclopedia (mvaai, ce-i mai
placea sa se uite, isi lua si notite in-
tr-un carnetel verde) evolutionismul
isi vede de treaba lui, nu se impiedi-
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ca de trei proaste cu dintii negri, care
n-au ce face, nu?

A nascut intr-o joi. Baiatul era dur-
duliu, serios si sanatos, cu capul mare
si ochii blanzi, ca ai ei. Cinci kilogra-
me. Ditai barosanul. A rupt-o!

,Cum 1i pui numele?” a intrebat-o
moasa careia i se facuse mila, pentru
ca era singura si nu venise nimeni pe
la ea, cat a stat la spital.

Tudorita |-a pupat pe frunte si a zis
fericita: ,Tarzan!”

Moasa a facut ochii cat cepele:
,Fata, tu te-ai tampit? Ai febra?”

Nu, n-avea. Si nimeni n-o putea
convinge sa-l boteze Gheorghe, Vasile
sau Ion. Nu! Era copilul ei, facut din
amor nebun cu idiotul de Gica, asa ca
se va numi Tarzan!

Aaah, Tarzan, omul junglei, fru-
mos, cu par de aur, puternic ca un
taur. Asta va fi numele lui si nu altul.

Cand l-a declarat la primarie, au
ras dia de s-au tarcait pe ei: Tarzan
Popescu suna caraghios, ca nuca-n
perete. Au incercat si ei s-o convinga:
»Ma, femeie, tu nu esti in toate minti-
le? Ce-or sa zica dia de la partid? Mai
pune-i macar un prenume, ca lesina
si popa la biserica daca-i zici ca-l chea-
ma Tarzan!”

N-a vrut! Si Tarzan i-a ramas nume-
le.

A gasit cu greu niste nasi. Nimeni
nu voia sa-i boteze copilul, radeau toti
de ea.

Totusi, s-au indurat doi oameni
cumsecade: o colega de la croitorie,
surda, saraca, si barbat-su, care era
mut. Un cuplu perfect.

S-au dus la biserica, Intr-o dumini-
ca Tnsorita. Popa a facut un scandal
monstru cand a auzit ca pe copil 1l
cheama Tarzan. A aruncat cu apa sfin-
tita spre Tudorita si bietii nasi: ,Piei,
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Satana! Huuuo! Io nu botez asa ceva!”,
zbiera el ca tras pe roata. ,Refuz! Ce
Tarzan, nebuno? Cine-i Tarzan? Du-te
la balamuc, poate ti-l boteaza dia in
spirt!”

Abia l-a calmat nasa cu cinci litri
de tuica de pruna si-o juma de porc
proaspat, era cald inca: ,Bre, n-auzi?
a urla ea, de s-a auzit pana la prima-
rie. ,Da Tarzan nu ie uom si iel? N-are
picere ca si matale?”

Popa nimic. Facea ca maimutele
isterice.

,E uciga-l toaca! Plecati d-aici!”

Nasa nu s-a lasat intimidata de
scalambaielile lui si oricum n-auzea
nimic. Asa ca, si i-a Infipt o sticla de
tuica-n esofaqg: ,la: bea si taci!”

Parintele era si el om. Odata s-a in-
muiat. A strambat din nas, a tras un
gat lung, a mai tras unul, gal, gal, gal,
si, dupa al patrulea, a zis: ,Bine! il bo-
tez, tu-i arhanghelii ma-sii da viata, cu
cine m-a pus pa mine sa ma fac popa
si cu inima mea ca o carpa!”

Pana la urma, Tarzan a fost cresti-
nat. Ding-dong-ding-dong, baldabac
in cristelnita. Gata! Toata lumea a fost
multumita, iar popa s-a imbatat muci.

Viata lor a curs lin si vesel mai de-
parte, cu mici incidente in care oame-
nii radeau pana lesinau cand auzeau
cum se numeste baiatul.

La gradinita manca frecvent ba-
taie de la ceilalti copii, chiar daca el
era cu un cap mai inalt decat ei. Nu-I
suportau. Prea era bun, cu mutra de
inger calm, cu capaténa lui mare cat
o banita, bucalat si cu ochii umezi si
albastri. La scoalg, la fel patea. ,la sa
vedeeeem cine stieeee Teoreeeema
lui Pitagoraaaa: A patrat egal cuuu...?
Tarzan Popescu! Zi mai departe!”

Ei, In clipa In care profa zicea
J1arzan Popescu”, toti copiii izbuc-
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neau Tn hohote de ras, care nu mai
puteau fi stavilite de nimeni si de ni-
mic.

Cand a ajuns la liceu, caci i placea
cartea si Invata binisor, colegii din
ultima banca 1l imitau pe omul jun-
glei, cel din film, atunci cand Tarzan
era scos la tabla. Scoteau urlete ne-
omenesti, bubuiau in banci, chirdiau
si aplaudau frenetic, ca la circ, cand
apdrea omul cu trei capete si un sin-
gur picior.

Profesorii  evitau sa-l strige
L1arzan”, asa ca il chemau doar pe nu-
mele de familie. Dar zadarnic, ca ele-
vii tot behaiau ca dementii.

Si nicio fata nu voia sa fie priete-
na cu el, il ocoleau toate, de parca era
ciumat. ,Dracu sa-l ia, nu ies cu unu
care se numeste Tarzan!”

Dupa bacalaureat, Tarzan s-a an-
gajat la un abator de la ei din locali-
tate. Baiat muncitor, era vazut bine de
sefi. Orice treaba i dadeai lui Tarzan
Popescu s-o rezolve, el o rezolva. Nu
exista nimic care sa-l opreascad, asa
era de energic si de devotat. Zicea to-
varasul director ca are nevoie pentru
sacrificare de 40 de taurine negre?
Tarzan venea cu ele-n dinti. Le scotea
din pamant din iarba verde, cu acte,
absolut legale.

Cu toate astea, femeile de la el din
zona il ocoleau.

.Lasa, puiule, ca-ti gasesti tu ju-
madtatea! Proastele astea de pa la
noi habar n-are cine-i Tarzan, ca ele
n-a vazut filmu...”, 1 imbarbata ma-
sa seara, cand venea acasa obosit si
usor bosumflat.

Timpul trecea, Tarzan nu se insura.
Doar munca la abator 1l facea sa sim-
ta ca traieste cu adevarat. Muncea si
muncea, depasea planul, poza lui era
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pusa la Gazeta de perete. Era man-
dria comunei.

I se dusese buhul pana la Consiliu
Judetean, l-au premiat, l-au felicitat,
si l-au rugat sa tina un mic discurs in
sala de sedinte, plina-ochi cu oameni
veniti din toate satele vecine: ,Are cu-
vantul tovarasul Tarzan..."

Ei, cand au auzit meltenii cum se
numeste fruntasul, care obtinuse re-
zultate exceptionale in munca grea
de la abator, au izbucnit in hohote de
ras si urale salbatice. Strigau la el:

»Baa, Tarzane, unde ti-e maimuta,
ba?”

Parca erau gorile, girafe si elefanti,
nu comunisti cumsecade, zau asa!
Bocaneau, fluierau, aplaudau.

O jumatate de ora s-a chinuit bie-
tul Tarzan sa spuna si el o vorbulita.
» Stimati tovarasi, tin sa va adresez...”

Ti-ai gasit! Au ras aia, pana a tran-
spirat tot creierul din ei.

A renuntat omul, n-a mai tinut ni-
cio cuvantare si sedinta s-a incheiat
intr-o atmosfera optimista si de mare
angajament. ,Tarzane, sa mai Vii,
baal”, urlau adia.

La iesire Insa, I-a oprit o tanara cu
ochelari rotunzi. S-a apropiat de el si,
cu indrazneala, a glasuit:

LJovarase Tarzan, sunt mandra de
un asemenea om al muncii ca tine.
Da-mi voie sa-ti strang mana cu sin-
ceritate. Eu sunt Jeni Precup. Coafeza
la Igena.”

Si l-a zgaltaéit energic, gata sa-i
smulga bratul din umar.

In clipa aia, Tarzan a simtit ca toti
ingerii din cer, serafimii si sfantul
Patapie au coborat pe liane in sala de
sedinte.

Atata a mai putut spune, saracul
de el: ,Jane? Tarzan!”

Era fericit.
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aide, ba Tache, sa nu ne-n-

trecem cu romu’, uite, asta-i

ultimu’ pa seara asta, pro-
miti? Poate tu maine n-ai nici o trea-
ba, ca da obicei, da’ eu merg la oste-
neala, ba Tache. Pa santier, ba Tache.
Ce stii tu da santier, ba Tache? Tu cu
aerele tale, da zici c-ai fi vun valutist,
ori vun stab, sau vun pictor ceva.

Apropo da pictor, ti-am zis-o p-aia
cu molima da pictura dan Straini? Nu
ti-am zis-0? B4, e da panarama pana-
ramelor! Nu stiu cum da nu ti-am zis
da ea pan-acu’, da’ e tare da tot!

Asa, hai noroc si altu-n loc, cum
zice consumatoru’. Deci, cum spu-
neam, despre epidemia da pictura.

Dupa ce-am facut eu monumentu
ala pentru dom'’ Profesor la marginea
Strainiului - cum care dom’ Profesor?
mosu’ ala de statea zi si noapte-ntr-o
anexa de-a primariei si se holba la un
tablou care nici nu prea mai era acolo
unde credea el c-ar fi -, unii oameni
dup-acolo au Tnceput sa se uite la
mine cu alti ochi, aproape da parc-as
fi fost unu’ d-al lor. Aproape, ca da tot
nici vorba, intre dia n-ai cum sa intri,
ba Tache, tot pa dinafara ramai ori-
ce-ai face. Participi, da’ nu intri, cum
ar zice cineva. Si ma mai intalneam
Ccu ei, ori pan Straini cand aveam eu
treburi p-acolo, ori pan Oras cand ve-

’
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® George DAVID

La Strdini: vietile secrete

neau ei incoace. Si la-ntalniri dan as-
tea stii cum e, vorbeste omu’ da toate
Si uite-asa nici nu-ti dai seama cand
trece timpu'.

Ei, uite, daca pui cap la cap ama-
nunte dan sporovaieli d-astea iti iese
uneori cate-o poveste da te crucesti.
Si-asta am si facut eu cu flecustete-
le-adunate da ici-da colo despre-n-
tamplarea asta a strainenilor.

Cica la un moment dat, nu se stie
cum si da unde, a-nceput sa umble
zvonu' pan Straini cum ca peisaju’ ala
al lu" dom’ Profesor nu era asa, doar
da dragu’ d-a fi, el da fapt avea un
rost ascuns. Foarte ascuns, dan mo-
tive usor da-nteles: tablou’ ala, des-
pre care dom’ Profesor zicea ca se
scufunda-n el si intra-n alta lume, nu
era daloc vo sminteala d-a mosului, ci
chiar era un fel da poarta misterioasa
ceva, o chestie care ducea-ntr-o lume
mai buna si mai frumoasa. Si care era
lumea-aia mai buna si mai frumoasa
pa vremea-aia? Vestu', tata, ai ghicit,
pentru asta mai meriti un rom mic.

Ce crezi tu, ba Tache, despre zvo-
nu’ asta? Ca-i da cacao? O fi poate
pentru tine, da’ pentru aia dan Straini
n-a fost. Ba, oameni cu scoala, ba,
oameni da oras - chiar daca Strainiu’
fusese sat pana nu damult. Oameni
care-aveau liceu in orasu’ ala al lor,
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si-aveau si biblioteca. Oameni ca-
re-aveau aparat da radio si televizor
acasa - chiar daca nu mergea dacat
doua ore pa zi-n caz ca nu se-oprea
curentu’. Da’' asa se-ntampla mereu,
sa stii, cu cat o prostie e mai gogo-
natd, cu atat mai tare o ia lumea da
buna.

Si-uite-asa, da la un zvon firav si
cam indoielnic soptit pa la colturi,
s-a ajuns dastul da repede la o ches-
tie batuta-n cuie, beton: pan peisaju’
dla, hotarat lucru, dom’' Profesor o
stergea-n Vest ori da cate ori avea el
chef, el, smecheru’ dla batran, si se
bucura da unu’ singur da toate-alea
fara sa spuna nimanui. Unii doar zi-
ceau c-au auzit asta dan sursa sigura,
da’ altii dezvaluiau asa, ca p-o mare
taind, ca-l vazusera ei cu ochii lor pa
mosu’ cum numara fisicuri da marci
sau manca tobleroane pa furis ori la
baie scotea palmolivu’ dan buzunar
cand se spala pa maini si pa ochi.

Si-atunci, ce s-au gandit ei, strai-
nenii astia? Daca ala poate, Inseam-
na c-am putea si noi, numa’ sa-avem
tablou’ potrivit. Si-asa a-nceput ne-
bunia, fratele meu. Ziceai c-a dat
strechea-n ei, toti strainenii, cu mic,
cu mare, umblau dupa cate cineva
care-ar fi putut sa le picteze si lor un
tablou c-un drum acolo, sperand ca si
lor li s-o deschide vo poarta.

Primii care-au muscat la asta au
dat fuga la Oras si i-au arvunit pa pa-
ratii dup-acolo care ziceau ca-s pic-
tori. Numai ca, dan cauza multimii
da comenzi care trebuiau date ga-
ta-n timpu’ cel mai scurt, paratii n-au
mai putut lua si-alte angajamente. in
plus, in scurta vreme nu s-au mai ga-
sit nici vopsele, nici la librarie, nici la
fondu’ plastic, nici in alta parte.
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Da'’ crezi ca-dia ramasi cu buza um-
flata s-au lasat asa, cu una-cu doua?
Nu, ba Tache, nu-s ei aia, au cautat
alternative, daca ma-ntelegi tu. Adica
i-au pus pa copiii lor dup-acasa, care
facusera ceva desen pa la scoala, sa
picteze tablouri cu drumuri da toate
felurile, mai mult pa hartie si pa car-
toane, ca dia n-apucasera inca sa lu-
creze pa panza. Care nu s-au descur-
cat cu copiii au cautat pa la vecini.
Iar unde nu mai aveau creioane sau
acuarele, foloseau vopsele da var, da
oua da Pasti ori dan alea da dat pa
garduri, ce mai, tot ce putea baga un
pic da culoare.

Si-asa se face ca-n scurta vreme
se-nfiintase o ditamai piata da desfa-
cere-n materie da peisaje, ba Tache.
Aparuse chiar si-un consultant da
mare renume, profesoru’ da tehno-
logie da la liceu, care, cunoscand si
ceva geografie, 1i ajuta pa clienti sa
faca alegerea cea mai buna pentru
ei: vrei s-ajungi In Germania? Atunci
tablou’ tau ar trebui sa aiba aia si-aia.
Vrei Franta? Nici o problema, trebu-
ie doar sa bagi aia si cealalta-n ta-
blou. Vrei s-ajungi la oras sau la sat,
la munte sau la mare ori pa vun rau
anume, vrei vara sau toamna, ori
poate iarna sau primavara? Avem re-
surse, uite ce-ar trebui sa puiacolo ca
sa iasa dupa visu’ matale. Ca asta era
toata marfa, ba Tache, vise.

Da’' piata aia, cu vopsele, cu zu-
gravi, cu panze, cu-nchipuiri, cu ex-
perti ca ala da tehnologie, cerea si
bani, numai ca bani da unde? Si-
atunci s-au apucat strainenii sa dea
chitante da mana, pan care se-obli-
gau sa plateasca sumele datorate,
calculate-n valuta. Valuta dan locu-n
care-aveau s-ajunga ei cand o fisa fie.
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Asta te scutea si da ilicit, in caz ca se
interesau organele cumva da soarta
ta. Asa se face ca profu’ da tehnolo-
gie ajunsese mare bogatas in Straini,
avea si margci, si dolari, si franci, si co-
roane, avea chiar si yeni. Numa’ ruble
n-avea, ca dia dan Straini sa n-auda
da Est. Avea da toate, da’ numa’ pa
chitante.

Si-n piata aia sa stii, ba Tache, ca
nu erau putini clienti. Ba chiar am au-
zit ca toata lumea era bagata-n trea-
ba-ntr-un fel sau altu’. Unii erau chiar
s-0 pateasca urat da tot, cum a fost
secretaru’ da partid cu propaganda,
care, furat si el da povestea cu Vestu’,
si-a cam uitat da-ndatoririle lui da ac-
tivist si-n cele dan urma-a fost exclus
dan partid si-a ramas pa drumuri, ba
i s-au nascocit si niste bube-n cap da
era s-ajunga si-n parnaie. Altii insa-au
tras foloase dan greu, si nu numai
tehnologu’ nostru, ci pana si preotu’
da la biserica aia veche, adusa pa tal-
pici dan Rasarit cand s-a mutat satu’.
Asta a pus pa catapeteasma, chiar
sub icoana cu lisus dan dreapta usi-
lor impadratesti, un peisaj copiat fru-
mos dupa drumu’ lu’ dom’ Profesor si
langa el o cutie pentru danii. Si cur-
geau banii si chitantele da mana cu
nemiluita-n cutia popii.

Da’ cel mai tare-a fost ca unii, gos-
podari dan fire, s-au gandit: ba, dac-o
fi s-ajungem p-acolo pan Vest, noi
cu ce-om trai? N-ar fi bine s-avem
noi cate unele d-ale noastre, macar
pentru-nceput, pana ne punem pa
picioare? Si-atunci au facut tablouase
si pentru gainile dan curte, si pentru
godaci ori pentru cate vo oaie sau
vaca. Costica-asta al meu n-a vrut sa
sufle niciodata vo vorbulita pa ches-
tia-asta, da’ mi-a zis cineva ca si-ai lui
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facusera tablou pentru caine, un pe-
isaj cu turnu’ nu-stiu-care dan Paris!
Iti dai tu seama, b& Tache? Cotet d&
oratanii cu peisaje pentru fiecare lo-
catara? Sau cusca da caine cu vedere
dan Paris?

Si-uite-asa, molima cuprinsese tot
Strainiu’, umblau oamenii prinsi ca
da arsita gripei, toti cu tablourile-n
casa si-n ograda si-n gand. Numai
ca, uite, picturile lor nu erau bune da
nimic, n-apucase nimeni s-ajunga-n
Vest, nici macar vo gaina. Si-atunci,
cautand solutii, au ajuns la primaria
aia mica, la dom’ Profesor, pa care
[-au tot cercetat mai cu binisorul, mai
cu asprime, cum sa faca sa mearga
chestia, cum sa li se deschida si lor
poarta spre lumea pa care-o tot vi-
sau. Numai ca mosu'’ le-a zis clar da la
bun inceput ca-s nebuni, c-au price-
put ei aiurea, c-asa ceva nu exista, ca
pa el nu-l priveste si ca nu se baga-n
treaba aia-n nici un fel. Dac-au vazut
asa, l-au rugat macar sa le-mprumu-
te peisaju’ lui, sa-ncerce sa le molip-
seasca cumva si p-ale lor.

Si-n punctu’ asta treaba se-ncal-
ceste. Unii zic ca dom’ Profesor a fost
de-acord, le-a-mprumutat tablou’ lui,
si-au facut cu el procesiuni pa camp,
cu preotu-n frunte, care spusese sta-
panirii ca face slujbe da ploaie. Si ca
atunci, pa timpul procesiunilor, a fost
cand ar fi disparut peisaju’ lu’" dom’
Profesor, nu se stie cum.

Altii zic ca drumu’ ala al mosului
nu mai exista damult dacat in mintea
lui, iar procesiunile s-au facut doar cu
o-nchipuire da tablou. D-aia nici n-au
dat rezultat.

Hai, ba Tache, zi s-aduca nota
da-ntristare si sa plecam si noi.
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» Laura MARIES

Fantasmele baltilor

Vo N
mi amintesc de parca ar fi

fost ieri. Dis-de-dimineata,

soarele stralucea ca vara, dar
nu mai avea putere sa dogoreasca.
Vecinul meu, deadea Ermolai, lipo-
vean get-beget, si-a ridicat capul
peste gard si mi-a facut un semn cu
degetul, chemandu-ma spre el.

— Domnisorule, hai sa te plimb
un pic cu lotca, am un drum de fa-
cut pana in balta si vreau sa te obis-
nuiesti si mata cu sunetele si miro-
sul apelor noastre! Parca n-ai ore
astazi, nu?

— Nu am! Imi ficusem un plan
sa-mi vizitez cativa elevi, dar prefer
sa fac cunostinta cu Borcea.

— Sa-ti iei o butalca cu apa de la
put, noi suntem obisnuiti sa bem di-
rect din Dunare. Poate ai auzit, cea
mai gustoasa ciorba pescdreasca se
face tot cu apa dintr-asta. ,Starceag”
ii zicem noi. Se curata pesti mai mici,
cum ar fi somnul, stiuca ori bibanul,
se pun la fiert cu multe legume si
putina sare, pana se face o supa
deasa care se spumuieste. Separat
se taie o varza fideluta si cativa car-
tofi. Dupa ce se strecoara supa, se
pun la fiert varza, cartofii si fileuri
de crap. Separat se fierbe un litru
de zer, se toarna peste ciorba, se
adauga si pestisorii fierti la inceput,
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apoi ardei iute si leustean proaspat.
Fileurile de crap se scot pe o farfu-
rie si se toarna peste ele un sos din
rosii coapte amestecate cu mujdei.
Sa-ti lingi degetele, nu alta! O sa te
invitam la noi cu prima ocazie cand
face Dusia mea asemenea minu-
natie. Acuma, ia-o mata pe ulita in
jos, spre mal. Lotca mea este a treia
din stanga, ne intalnim acolo. Ia-ti
si 0 haina mai groasa, fiindca in oc-
tombrie este mai racoare pe apa. Sa
apucam sa traversam Borcea pana
trece vaporul de 10, sa nu ne prinda
valurile alea mari. Adia o briza asa
de placuta pe mal, iar clipocitul apei
ce se izbea de barcile tolanite la mal
ca niste foci intinse pe nisip iti creau
o senzatie profunda de pace, de le-
nevie, de asteptare... Brusc, vederea
barcilor leganate de apa mi-a pro-
dus o teama amestecata cu o stare
de euforie, dar gandul mi-a zburat
spre o iminenta tragedie. Borcea mi
s-a parut atat de lata, incat abia 1i
zaream malul celalalt. Daca o sa ma
inec? Mai stiu eu sa Tnot? De stiut
cred ca mai stiu, asa ceva nu se uita
odata ce ti-ai insusit, dar voi avea
putere sa ajung la malul cel mai
apropiat daca ne rasturnam?
Deadea Ermolai cobora vioi spre
mine, cu barba-i lunga si cu pletele
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cenusii fluturandu-i pe sub palaria
cu boruri largi. Isi pusese pe umeri
o gluga de ploaie galbena ca sa fie
vizibil cat mai de departe.

— Urca, batiusca, in curand ajun-
gem dincolo! Sper ca stii sa noti!
Ai mai calatorit cu vaporul? Sper ca
nu ai rau de mare! Daca te ia vreo
ameteala, inchide ochii sau fixea-
za-ti privirea pe orizontul marcat de
malul celalalt.

— Stai linistit, deadea Ermolai!
Doar nu-s copil! Toata varaaminotat
la Mamaia! m-am pomenit eu min-
tind cu nerusinare. Dar cand m-am
trezit pe o masa verzuie, umedg,
sclipitoare, plescdind n jurul meu
si sub mine, am simtit la propriu ca
imi fuge pamantul de sub picioare
si m-am cam pierdut cu firea.

Motorul lotcii a prins brusc vite-
za si malul celalalt se apropia verti-
ginos de noi. Vecinul observase ca
mi-e frica sau se grabea undeva?
Mi-am atintit privirea pe salciile ce
se distingeau tot mai clar in fata
noastra. Mi se parea ca ieseau di-
rect din apa, un fel de ciorba verzu-
ie, fara nici un petec de pamant in
jur.

Ajunsi aproape de mal, lipo-
veanul meu si-a croit cale printr-un
canal stiut de el intre salcii si s-a ivit
in fata noastra o insula inalta, in mij-
locul baltii create 1n jurul ei. Ca din
senin, am patruns intr-o pacla albi-
cioasa, iar in urechi mi-a rasunat o
muzica stranie, plina de o armonie
celesta, lasandu-ma stupefiat. Am
incercat sa ma adresez vecinului
meu, dar imi disparuse graiul. L-am
zarit ca printr-o ceata laptoasa, apoi
s-a evaporat complet.
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M-am trezit pe un pat subred
in care, peste un brat de stuf, era
asternut un tol din petice colorate
tesute la razboi. Din loc n loc aco-
perisul era putrezit. Imi imaginam
ploaia razbatand prin stricaciuni-
le ce necesitau reparatii serioase.
Muzica aia stranie mi-a rasunat din
nou Tn urechi. Venea de undeva,
ocolind parca cocioaba in care ma
aflam. Printr-o ferestruica acoperita
cam pana la jumatate cu un geam
murdar, am deslusit pacla aia albi-
cioasa, rupta in fasii. Mi s-a zburlit
pielea pe mine cand am vazut ca
acele fasii luau forma unor femei
ce se fugdreau bezmetice spre bal-
ta. M-am frecat vartos la ochi, dar
aparitiile alea ciudate disparusera
ca prin farmec.

M-am ridicat ametit si m-am
indreptat spre usa intredeschisa
proptitd cu coada unei maturi. in
fata colibei, la cativa metri distanta,
am vazut un gard de nuiele surpat
de curand, de parca trecuse o vijelie
naprasnica, napustindu-se din se-
nin sa darame totul in calea sa. Mi-
am amintit ca prin vis de povestile
bunicii mele despre vantoase sau
iele, niste fecioare frumoase, pe-
riculoase mai ales pentru barbati.
Vantoase” le-am botezat in mintea
mea pe acele aparitii smintite ce tul-
burasera totul in jur, incluzandu-ma
Si pe mine.

Am auzit niste pasi harsaind prin
iarba culcata la pamant si in fata
usii aparu un batran inalt, subtire
ca trestia, cu pletele si barba dalbe
asemenea lui Mos Craciun. Cand
m-a zarit, ochii de un albastru des-
chis i s-au luminat brusc si un zam-
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bet larg i s-a intins pe obraji, dezve-
lindu-i niste dinti regulati, de un alb
sclipitor.

— Esti de-al meu, fiule, bine ai ve-
nit! S-a aplecat cat sa incape pe usa
scunda si mi-a intins o mana puter-
nica, vanjoasa. In cealaltd avea o
ulcica de lut plina ochi cu lapte. O
aseza cu grija pe o buturuga cu rol
de masuta.

— De cand te astept! Credeam ca
am ramas singurul dintre cei meniti
Cu aceasta misiune si cu puterea de
a scoate la iveala date despre oa-
meni si fapte de acum mii de ani.
Sa-ti spun drept, m-am cam saturat
sa ma considere toata lumea ne-
bun, doar pe mine.

S-a asezat pe pat invitandu-ma
sa iau loc alaturi de dansul. Dupa
primele cuvinte mi-am dat seama
ca am de-a face cu un intelectual.
Cam dus cu pluta, bineinteles, dar
asta e, o sa Tncerc sa-l descos cam
celi trece prin cap.

— De unde stiti ca eu sunt cel as-
teptat? Sa ma prezint: ma cheama
Sorin Parvu si sunt...

— Stiu, dragul meu! Esti profe-
sor aici in sat, proaspat absolvent al
Facultatii de Istorie din Bucuresti.

A venit randul meu sa-mi holbez
ochii a mirare, ca un nebun adeva-
rat. Mi se pdrea ca traiesc un cos-
mar din care nu ma mai trezeam.

— Eu sunt Moise R., academician,
fost deoist la Latesti, la cativa kilo-
metri de aici. Dupa figura dumitale,
inteleg ca habar nu ai despre ce este
vorba. Nu v-au invatat despre asa
ceva la facultate. Deoistii am fost
cei cu ,domiciliul obligatoriu” so-
siti in Baragan intre anii 1956-1964,
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dupa eliberarea deportatilor in
1955. Latestii este un sat aparut de
nici unde, ridicat din greu de fami-
liile deportatilor de catre comunisti
intre 1951 si 1956, singura lor vina
fiind aceea ca ar fi de origine ger-
manad. Dupa eliberare, in bordeiele
din chirpici construite de ei, unde
au supravietuit in conditii inumane,
am fost adusi noi, cei cu ,domiciliul
obligatoriu”, detinutii politici alca-
tuiti din ministri, savanti, doctori,
profesori, preoti, studenti, floarea
intelectualitatii romane. In 1964 am
fost gratiati, fara nici o scuza din
partea celor ce ne-au distrus vietile.
Eu am hotarat sa raman aici, sa-mi
duc la bun sfarsit menirea.

il ascultasem cu mare atentie,
ceva, ceva, parca imi trecuse mie pe
la urechi despre marile nedreptati
suferite de catre unii dintre seme-
nii nostri. Imi povestiserd ai mei in
ceasurile de taina, ca sa nu uit. Dar
simtind ca incepe sa divagheze de
la cele spuse, am vrut sa-l intrerup.
Domnul academician a intins brusc
mana dreapta si mi-a fluturat-o
prin fata ochilor. Usa a inceput sa
se zgaltaie si pacla aceea laptoasa
a inconjurat rapid cocioaba, cateva
fasii abia perceptibile incercand sa
patrunda la noi.

— Ho, fetele lui tata! Potoliti-va!
Vreti sa-l speriati pe voinicul aces-
ta? Hai la treaba, Tn curdnd se vor
intoarce ai vostri de la vanatoare!
Muzica aia stranie mi-a impuiat ia-
rasi capul si din toate partile mi-au
rasunat franturi de dialoguri intr-o
limba total necunoscuta, dar me-
lodioasa si prietenoasa urechilor
mele. ,Vantoasele”, cum le boteza-
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sem eu mai inainte in gand, mi se
adresau mie, dar nu desluseam ce
spun, cum nu le desluseam nici chi-
purile, nici infatisarea in general.
Batranul m-a luat de mana si mi-a
facut semn sa le urmam. Ajunsi pe
malul movilei le-am vazut mai clar,
pdreau niste norisori coborati dea-
supra baltii, cu forme umanoide, de
diferite marimi. Dupa gesturi mi-
am inchipuit ca spala vesminte, dar
erau asa de armonioase, parca asis-
tam la un balet pe gheata.

— Dragul meu, tine minte! Noi ne
aflam pe Popina Mare, inconjurata
de trei lacuri: Bentu Mare, Bentu
Mic si Bentu Mic Cotoi. Impreuna
alcatuiesc Balta Ialomitei. Dupa
instinctul meu, care nu ma finsala
niciodata, aici este o straveche va-
tra a stra, stra, stramosilor nostri
geto-daci, iar ce vedem noi in fata
ochilor sunt clisee ale imaginatiei
noastre creatoare. Nu uita, ,van-
toasele” pe care le-ai vazut si le-ai
auzit astazi aici au trait in realitate
pe aceste meleaguri sunt de ace-
easi stirpe cu noi. Depinde de tine
daca vei scoate vreodata la ivea-
la existenta si importanta acestei
comunitati. Cand eu nu voi mai fi,
poate le vei aminti invataceilor tai
despre ,nebunul” care ti-a varat in
cap aceste idei.

O zgaltaitura zdravana m-a adus
in simtire.

— Ce-mi facusi, batiusca, din-
tr-astia imi esti? Cazusi ca o baliga
in lotca. Furat de peisaj, cum zice
nepotu-meu, n-ai fost atent si te-a
palit o creanga drept in frunte de
te-a trimis in lumea viselor. Te doare
rau capul?

69

Oprise motorul si in fata ochilor
mi se arata Popina in toata splen-
doarea ei, o movila Tnalta de circa
15 m, inca inverzita.

— T'gi place, nu? Aici vin des ele-
vii cu profesorii lor in excursii ca sa
stranga cioburi vechi. Se zice ca a
fost locuitd n vechime. Inseamna
ca aveau si ei lotci...

Peste zece ani, alaturi de arhe-
ologi renumiti, aveam sa pun si eu
umarul Tmpreuna cu elevii mei la
infiintarea unui santier arheologic
in aceste locuri, care s-a intins pes-
te trei decenii. Da, aici au trait oa-
meni acum vreo 6500 de ani, s-au
descoperit numeroase locuinte si
obiecte casnice apartinand culturii
Gumelnita. Da, aici s-a constituit
un mare muzeu in aer liber al trairii
geto-dacilor pe aceste meleaguri.
Probabil au avut si barci, cum pre-
supunea nenea Ermolai, pescuitul,
vanatoarea si agricultura fiind cele
aducatoare traiului.

Acum, ajuns la pensie, ma intreb
uneori, oare l-am cunoscut eu in
realitate pe batranul academician
Moise R., le-am vazut si le-am as-
cultat glasul dulce al ,vantoaselor”
mele, femeile geto-dace ce duceau
greul casei, sau au fost doar niste
fantasme ale baltilor, ce mi s-au na-
zarit Intr-o zi insorita de octombrie?
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® Issabela COTELIN

Bluesul de la miezul noptii

oamna se numara... amin-
tirile.

Se spune ca nu oameni
sau locuri tinem minte, ci stari.
Poate-am wuitat culoarea ochilor
primei iubiri. Am uitat-o, poate,
pe profa cutare - cum o chema, ce
preda. L-am uitat, cu siguranta, pe
primul sef, mai ales dac-am avut
ulterior o gramada. Am colindat,
fara indoiala, atatea locuri incat e
greu sa reconstituim fiecare calato-
rie. Dar intotdeauna ne vom aminti
cum ne-au facut sa ne simtim acei
ochi, acel cuvant sau ton de la ca-
tedra, acel inger sau demon din bi-
roul lui, acel drum, acel hotel, acea
banca... atunci cand un detaliu oa-
recare din prezentva scoate la ivea-
la din sertarul ruginit al memoriei
amintirea respectiva, asa cum apa
marii arunca pe tarm, din cand in
cand, o scoica cu o perla inlauntrul
ei. Ne vom trezi atunci, spectatori
ai propriei vieti, cu picioarele goale
in nisipul fierbinte al intamplarii de
demult. Vom revedea, de pe malul
memoriei afective, ce-a fost cand-
va si, daca nu vom retrai cu aceeasi
intensitate, melancolia ni se va fi
strecurat in suflet oricum...
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Alteori amintirea
ta are parfumul unei
Reascultata in anume Tmprejurari,
acordurile ei ne arunca in trecut
ca o masina a timpului perfecta,
pe care omul habar n-are ca a in-
ventat-o deja, iar sufletul isi ia pe
loc carnet de conducere pentru ea.
Muzica uneste. Muzica aduna, lea-
ga, dezleaga...

Era ultima saptamana de au-
gust din vara de dinaintea clasei
a douasprezecea. O vara a"

neastepta-
melodii.

Lratata”,
conform limbajului vremii. O vara
pe care cei saptesprezece ani ai
mei trantisera pecetea disperarii.
Parintii nu numai ca nu m-au lasat
singura (,singura” cu o prietena...!)
la mare, dar m-au ,exilat” intr-un
orasel de provincie, la ,mama nai-
bii”, cum se spunea (si se mai spu-
ne...), la niste rude pe care abia
daca le cunosteam. Greu de imagi-
nat ceva mai plictisitor..

Am coborat dintr-un tren de
noapte in zorii unei zile de luni si
de pe peron m-a preluat imediat
unchiul meu. Un unchi mandru foc
de oraselul lui, motiv pentru care
m-a dus, pana acasa, pe jos, printre
stradute, explicAandu-mi - ca si cum
as fi fost atunci interesata de asa
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ceva...! - fiecare locsor pe care cal-
cam si fiecare coltisor de care tre-
ceam. Ins& curand, foarte curand,
casutele luminoase, curtile lor ani-
mate, cele cateva blocuri parca in
miniatura si, mai ales, forfota mati-
nala a micului oras, cu trecatorii lui
atat de multicolori fata de locuito-
rii gri ai capitalei mele m-au invins.
Desi atunci, capituland asa rapid,
am dat vina In sinea mea pe obo-
seala drumului.

Apoi mi-am cunoscut verisorii,
doi baieti si-o fata, cam de-o sea-
ma cu mine, apoi pe prietenii lor,
apoi cartierul, iar toate astea au
contribuit in mod accelerat - mai
rapid decat... rapidul cu care veni-
sem! - la disparitia ca prin minune
a iIncrancenarii initiale. Locuinta
lor era la marginea unui camp siin
apropierea unuirau, pe al carui mal
stateam lungiti zi de vara pana-n
seara cand n-aveam alt program,
iar acolo ne balaceam si fumam
.la liber”, fara nicio supraveghere.
Cand se apropia seara, bateam la
pas zona. Invitasem fiecare centi-
metru patrat din jur. Mergeam la o
cofetarie al carei nume |-am uitat,
dar inca tin minte cele doua mese
de fier de afara, de pe trotuar, una
in stdnga si cealalta in dreapta mi-
cii usi cu mari delicii dincolo de ea.
Alteori mergeam pana-n centru,
la film sau la discoteca. Iar cand
m-au dus si la piata de sarbi, am
decretat oraselul lor ca fiind noul
meu Rai. Ce de lucruri aveau si ce
putin costau! Nu mai vazusem asa
ceva de cand eram, iar ei traiau in
acest mod in fiecare zi a vietii lor...!
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A fost ireal de frumos. Au fost
sapte zile atemporale, in care toa-
ta lumea a fost a mea. Sapte zile'in
care am mers desculta pe unde-am
vrut, m-am imbracat cum am avut
chef si am facut ce mi-a venit la
indemana, fara a da socoteala ni-
manui. Sapte zile in care am ras cat
pentru sapte ani, sfidand universul
cu rasul meu, cu rasul nostru de
copii liberi si fericiti. Eram tustrei
- si nu numai noi trei! - departe,
cand eram Tmpreunad, de toate gri-
jile oamenilor mari. Eram la ani-lu-
mina de cartelele la zahar si faina,
de telejurnalul cu realizarile ,mul-
tilaterale” ale partidului unic si de
orice altceva ne-ar fi putut limita in
timp si spatiu...

Erau si discoteci in micul orasel,
chiar trei, desi una dintre ele erain-
chisa mereu, asa cain serilein care
nu eram la cinema pe-acolo ne fa-
ceam veacul. In acele discoteci se
flirta la greu. Veneau, desigur, si
cupluri gata formate, insa prea pu-
tine. Probabil ca acelea mergeau
in alta parte. De regula, la disco-
teca baietii ,agatau”, iar fetele se
lasau ,agatate” - nu cred sa fi venit
nimeni vreodata Tn alt scop. Dar
ce deosebire de flirturile de azi...!
Adultul din mine le-ar caracteri-
za acum drept tatonari - Tncercari
teribil de cuminti, aproape suave,
de apropiere intre adolescenti. Iar
daca (si numai dacad) o astfel de n-
cercare se finaliza cu un sarut, era
mare lucru!

Oricum ar fi fost, cautarea sufle-
tului-pereche plutea in aer pana la
apasare, starnita suplimentar de
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bluesurile puse la intervale strate-
gice de misteriosul DJ si cine eram
eu, Sa ma pun cu aceasta cautare,
eterna de cand lumea...?

Ultima seara mi-am petrecut-o,
asadar, la discoteca, prinsa in var-
tejul cautarii respective, cumulata
cu uriasul regret ca trebuia sa plec
a doua zi. Un regret care facea sa
nu mai conteze nimic altceva de-
cat dorinta apriga de a trai un final
magnific.

Am dansat, am baut limonada
dupa limonada, m-am distrat cu
verisorii mei si cu prietenii lor, totul
era minunat, dar... lipsea ceva. Nu
stiam sa spun atunci, ca si acum,
ce. Am iesit la un moment dat afa-
ra, sub pretextul ca merg sa fumez.
Voiam doar sa fiu o clipa singura.
Sa ies o clipa din nebunia de pe
ring si din jocul ametitor de culori.
Din multime, odata cu mine, s-a
desprins un baiat. M& urmarea. I
remarcasem deja cu coada ochiu-
lui si exact astaimi doream sa faca.
Era din afara cercului in care ma
invarteam de obicei, asa ca nu pu-
team sa cer informatii despre el pe
loc - nici nu le-as fi auzit, de altfel,
prea bine. Am ajuns afara, am fa-
cut cativa pasi pe trotuar si a venit
dup& mine. il observam mai depar-
te, era pe urmele mele si, contrar
oricarei logici, nu numai ca nu ma
temeam deloc, dar era ca si cum
[-as fi cunoscut de cand lumea si
pamantul. Minunea parea sa devi-
na aievea...

Atunci a batut gongul de la mie-
zul noptii - unul imaginar, desigur
- si s-a starnit un vanticel. Unul fi-
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rav la inceput. Ar fi vrut, pesemne,
sa traga si el o linie Intre zi si noap-
te. Intre sdptdmana care abia tre-
cuse si cea care urma. Ori, poate,
intre vara care tocmai se sfarsea
si toamna care debuta in calendar.
Ori... el stie ce a vrut sa delimite-
ze, dar a chemat in ajutor frunzele
copacilor din jur. Si, cum discoteca
era langa un parc, acestea nu au
stat pe ganduri mult. Au alergat
duium la chemarea vantului si s-au
prins, in linistea tulburata a noptii,
in pasii unui dans inca nedefinit.

Deodata, ca la o comanda ne-
vazuta, din cladire s-au revarsat
pana afara acordurile unui blues.
Clapele pianului care parea sa se
auda de undeva din cerul de dea-
supra se rostogoleau vertiginos,
melodia lor in formare adunand
laolalta frunzele care zburau bez-
metic prin aer si dandu-le in noi,
eu si Fat Frumos, care ne apropia-
seram unul de altul intre timp fara
cuvinte, un punct de sprijin in jurul
cdruia sa se reuneascad, alcatuind
un cerc desavarsit si invartindu-se
apoi ametitor, pana la delir, subju-
gate de inflexiunile cantaretului,
de farmecul incontestabil al clipei,
de tacerea noastra...

Cand a inceput dansul nostru,
ma prinsese delicat de mijloc cu
0 mana, apoi, putin mai incolo, cu
cealalta mi-a cuprins umerii. L-am
strans si euin brate pret de un can-
tec, iar ritmul lent al bluesului ne-a
dus pana in mijlocul strazii. Acolo,
pe linia continua dintre cele doua
benzi goale din orasul pustiu la
acea ora, am simtit ca puteam de-
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pasi orice si ca nu exista inceput si
sfarsit, cum au ziua si noaptea sau
cum au anotimpurile. Am simtit ca
pe o banda puteam urca la cer si
pe cealalta puteam cobori Tnapoi,
pe pamant, iar acel drum l-am fi
putut relua de cate ori am fi pof-
tit...

Dar bluesul s-a terminat. Ne-am
desprins unul de altul fara a ne de-
parta prea mult. Venise momentul
sa vorbim. Sa facem cunostinta.
Sa ne spunem cum ne cheama,
cati ani avem... si alte cele. A vrut
sa zica primul ceva. Am vrut si eu
in aceeasi clipa si simultaneitatea
gestului nedus de niciunul pana
la capat ne-a aruncat intr-o noua
tacere, de data asta usor stanje-
nitoare. Dintr-odata mi s-a parut
ca o conversatie banala ar strica
tot sarmul intdamplarii de dinainte,
care fusese, in viziunea mea, fara
cusur si atunci am fugit. Am luat-o
la fuga pe stradutele pe care le
stiam pe dinafara si nu m-am mai
oprit decatin prag, unde unchiul si
matusa s-au uitat ciudat la mine -
ciufulita, singura, gafaind. Aveam
sa aflu mai tarziu ca imi ingrijora-
sem si verii cu fuga mea...

Nu vreau nici azi sa revad sce-
na cu alti ochi decat atunci, cand
eram fericita si doar asta conta.

Nu am vrut sa aflu niciodata
nici cine fusese Fat- Frumosul de
un blues. Iar acum, ca sa-mi aduc
aminte chipul lui sau orice alt ama-
nunt fizic, In afara de strada goala
si de dansul divin, ar trebui sa fac
o sedinta de hipnoza. Nici macar
nu era genul meu de muzica - des-

3

copeream cu incetinitorul rockul
intr-o epoca in care rasuna de pes-
te tot, pe repede-inainte, numai
Modern Talking. N-as fi ascultat In
mod curent acel blues, mult dife-
rit de marile balade rock ale vremii
- rara avis In acei ani la noi - care
(ma) impresioneaza si astazi.

Stiu insa ca, de cate ori voi auzi
primele acorduri ale acestui blues,
oriunde-as fi, voi retrai o farama
din libertatea absoluta a acelei ul-
time nopti de vara cu cer pictat de
cel mai clasic pictor si cu cel mai ro-
mantic decor posibil, fie el urban...

N-am mai dansat de atunci
in miez de noapte pe mijlocul
unei strazi goale. Nu-i nimeni
Cenusareasa de doua ori intr-o po-
veste. Era duminica, 1 septembrie
1985 si spre seara aveam bilet la
trenul spre capitala, unde trebu-
ia sa ma pregatesc pentru scoala,
pentru bac, pentru viata.

Hello, is it me you're looking for...?
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m Cristina CRETU

Povestile toamnei

Tarziu, intr-o toamna

Era toamna si se lasase frigul.
Ziua era mai scurta si se intuneri-
cea devreme. Tata se intorcea de la
muncd, de obicei, la sapte seara. Nu
se Intamplase sa intarzie vreodata.

Cum oprea tractorul la scoala
nouad, cainii incepeau sa latre, dar
un altfel de latrat, bucurosi de in-
toarcerea stapanului lor. Oile zbie-
rau, parca erau nesatule.

— Du-te si pune-le apa si coceni,
sa aiba in iesle, sa fie dinaintea lor,
ca vine tac-tu acu’ si crede ca le-am
tinut nemancate! mi-a zis mama.

In seara aceea, tata nu a mai
venit. L-am asteptat cu masa pusa
cateva ore. Mama se tot framanta.
Nici nu s-a atins de mancare, dar pe
mine m-a indemnat sa mananc.

— Aoleu, ce s-o fiintamplat cu el?
S-o fi dus la tatica la Valceni si o dor-
mi acolo? Unde o fi? se intreba.

Pe la 12 noaptea, latrau cainii.
Mama a iesit in fata usii. Tata ajun-
sese langa cuptor, murdar si rebegit
de frig.

— Unde ai fost, omule? Ce-a fost
Cu tine, ca tu niciodata nu mi-ai fa-
cut asa?!

— Stai, sa intram in casd, si va
spun.
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Am intrat. La lumina becului
spanzurat de grinda, il studiam cu
atentie, cercetandu-i intreaga infa-
tisare. Ceasul desteptator din cu-
tia de lemn de pe peretele cu soba
avea limbile stranse la 12 noaptea.
Tata era obosit. Era frant.

— Uite, a venit si miezul noptii, a
zis mama si s-a inchinat. La sapte, a
oprit tractorul, l-am auzit. Unde ai
fost, omule, de ce n-ai venit acasa?

— Am coborat, asta Tmi amintesc,
darinloc savin acasa, am tinut dru-
mul Botorogii. Iesisem din sat, mer-
geam pe-un camp, mergeam pe
aratura, apoi, printr-o vie. Ma im-
piedicam de vite. Am cdzut. Am zis
tare: Unde oi fi, Doamne? Doamne,
unde sunt eu? Cand am zis asa, par-
cd mi s-a luat un val de pe ochi, a
zis tata tinandu-si degetele evantai
spre fata. Am inceput sa vad. Mai
incolo, era garla, spre ea ma in-
dreptam, ma tragea ata acolo, vezi?
Cand m-am dezmeticit, am mers
inapoi si am ajuns la drumul cu plo-
pi. M-am intalnit cu un cioban. Era
cu oile, pasteau pe marginea dru-
mului. Era unul din Calugaru.

— Unde sunt eu, nene? I-am in-
trebat eu.



Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

— Mitica, tu esti? m-a recunoscut
omul dupa glas. Ce e, ma, cu tine
aici?

— M-am ratacit.

— Si unde vrei sa mergi tu acu-
ma?

— Acasa, zic.

— Pai, ai iesit din Botoroaga,
nica, tine drumul drept, mergi inco-
lo, ala e drumul tau, mi-a aratat el
cu mana.

— Asta era sa fie. Ceva ma impin-
gea spre garla sa ma Tnece, eu asa
zic, daca nu ziceam ,,Doamne”, asta
mi se intampla...

Mama 1l privea cu mila si iar si-a
facut cruce, multumind Domnului
ca ne ferise de o mare nenorocire.

Nuntile de odinioara

Mandri erau oamenii nostri! Cand
mergeau la o nunta, nu-i mai cunos-
teai, barbatii, la costum si palarie,
mergand in fata, iar femeile, cu un
pas in urma lor, rusinoase, cu toti
ochii aceia atintiti asupra lor cand
l[autarul le canta marsul de bun ve-
nit. Aveau basmale frumoase, cu fir
auriu sau argintiu, bluze albe, bro-
date de vreo croitoreasa priceputa,
flanele atarnand pe umeri, rochii
din material strain, fuste bune.

Ginerele si mireasa le ieseau ina-
inte, barbatul lua mana miresei si i
lasa in palma o bancnota, apoi cu
mana pe sus, cu un gest larg, salu-
ta lumea de la mese.

— Veniti, ma, incoa’! se auzea o
voce.

Isi gaseau locuri, se asezau si pu-
ne-te pe baute, lume!

(6]

Se canta nuneasca. Nuntasii ie-
seau afara din cort si incingeau o
hora mare, in mijlocul careia erau
puse mese pline cu prosoape, ser-
vete cusute sau tesute, carpe de
borangic, camasi de noapte pentru
femei, camasi pentru barbati, pija-
male pentru nas sau socri, toate cu
biletele prinse cu bolduri, sa nu se
incurce.

— Aia e soacra mica!

Femeia statea langa mireasa, ca
umbra, si o iIndemna cui sa dea da-
rul, cu ochii tinta spre lumea care
juca in hora, fericita. Mai arata cu
degetul, mai mergea chiar ea cu mi-
reasa. Citeai pe fata ei fel de fel de
trairi, valuri-valuri.

Cat sacrificiu era In spatele aces-
tor momente!

— Mie cuscra mi-a cerut doua
sute de petice cu totul, spunea o
mama de fata, de pe margine, cu
mana la gura.

— Asa de multe? Dar ce neam
are cuscra-ta? se mira alta.

Sardcie-n usa, ce mai. Iti didea
.la gat”, desfaceai punga mai mult,
asta era filozofia, socrii mari sa tra-
iasca, ei erau jupanii.

Lautarii luptau si ei pe ,frontu
lor, s& Tmblanzeasca inimile si lu-
mea sa le dea bacsis. Vioristul pu-
nea bancnota in capatul arcusului
si o plimba in sus si in jos, zambind
multumit. Alt spor pentru lautari cu
bacsisul! Unii scuipau banii si fi li-
peau pe frunte. Tambalagiul punea
bancnota intr-un colt al instrumen-
tului, unde betele lui albe nu prea
ajungeau.

III
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Bagau cate una, de stiau ei cd are
priza:
,Mad-ntreabd nevasta mea
Mai am alta decat eaq,
Eu ii spun numai pe ea,
Sa nu-i fac inimd rea, ma.”

— Asa, maaa! se ridica vreun
ametit in picioare, cu paharul plin,
ridicat spre panglicile de hartie co-
lorata, ce atarnau in cort.

Nevasta il tragea de haina usor
sa se aseze, dar ti-ai gasit, la nunta
e ca la nuntad, o data iesi In lume.

Spiritele se incingeau. Altul cerea
un cantec de demult, ,batraneste
asa”, ,ca pe vale”, sa-si aminteasca
de tineretea dusa.

Venea timpul sa dai banii.

Un lautar lua o farfurie intinsa, in
care lovea cu o furculita si striga:

— Atentiune, masa frumoasa!
De la nunul mare, doua mii de lei si
pentru lautari, doua sute!

— Sa traiascaaa! strigau oamenii
in cor.

Urmau socrii, unchii, cumnatii,
rudele, apoi restul lumii. Bacsisul
scadea. De, fiecare, dupa importan-
ta. Unul mai glumet incropea pe loc
un ,susoi” din hartie albastra, rupta
de pe coltul mesei siil punea pe far-
furie, peste bani. Femeile radeau cu
mainile la gura. Nici lautarul nu se
lasa mai prejos. Cand il anunta, mi-I
lovea in cuvinte:

— De la cutare! Atentiune, masa
frumoasa!

Omul 1si aseza mai bine palaria si
se simtea important.

— N-a baut, n-a mancat, numai
chior de beat a stat...

Siiar rasete si rasete.
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Nuntile de odinioara, cu emotii si
descatusari, cand parintiiisi priveau
cu drag copiii ajunsi in randul lumii.
O lacrima tot trebuie sa fi sclipit in
ochii unei mame...

Casa noastra semana cu viata

Si cat de pustiu era satul toam-
na! Ma apropiam de casa cu sufletul
strans, pe vale, prin salcii, se cuiba-
rise o liniste neagra. Cateva case
erau pustii, fara lumina, casa lui nea
Ivan, a lui nea Carstea Terteleac,
mai multe... Nu mai mergeam pe
trotuar, mergeam pe drum, sa oco-
lesc pustiul. Imi stiam parintii in
casa lor, stiam ca vor trage zavorul
si cu glas mirat vor intreba ,Cine e?”,
iar eu sa le fac jocul si sa le raspund
,0Om bun!”, cum stiam din povestile
copilariei.

Ani de zile mi-a tremurat sufletul,
am fost copil facut tarziu, de la vreo
noua ani mi-am dat seama care va
fi pretul sortii mele... Ajungeam
seara, nu stiu de ce mai mult sea-
ra, intram in curte si la stresini erau
rufe intinse, sa nu le-ajunga ploaia.
Si, Doamne, cat ma bucuram ca vad
acele rufe intinse! Era casa de om,
casa noastra semadna cu viata. Asa
a fost...
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patrimoniu

7

®» Monica LAZAR

Prietenia dintre Caton Theodorian
si Petre Locusteanu.
Documente de arhiva

aton Theodorian (1871-
C1939) a fost un dramaturg
Si prozator roman. S-a refu-
giat in Moldova in timpul Primului
Razboi Mondial, iar de aici a plecat
in Rusia, Norvegia, Suedia, Anglia
si Franta. Ramane la Paris un timp,
colaborand la revista ,Le Parisien”.
Petre Locusteanu (1883-1919) a fost
gazetar, prozator, dramaturg. Cand
armata germana a ocupat capitala,
la 6 decembrie 1916, Locusteanu
s-a refugiat la lasi, administrand
ziarul ,Romania”. Carti postale din
patrimoniul Muzeului National al
Literaturii Romane din Bucuresti
ilustreaza prietenia stransa dintre
C. Theodorian si P. Locusteanu, in-
tr-o epoca marcata de framantari
politice si cenzura militara germa-
na.

* La 5 iunie 1912 Theodorian
1i scria din Viena lui Locusteanu,
redactor-sef la ,Flacara”, cu ru-
gamintea de a-i trimite revista la
adresa indicata, precizand ca le
plange de mila celor care au ramas
la Bucuresti. Despre calatoria sa
afirma: ,am avut timp placut, raco-
ros si lafaiala in vagonul-pet”.

* La 8 iunie 1912 dramaturgul
se afla la Geneva, de unde i scria
prietenului sau despre o adevara-
ta ,furnicarie internationala”, fiind
impresionat de ,orasul luminat cu
milioane de becuri electrice”.

* Din Brasov Theodorian nota la
data de 12 iulie 1912 ca il cauta-
se ,ca un nebun” pe Locusteanu,
pentru a-l revedea, mai ales ca era
in drum spre Tusnad. Ii mai scria:
.Daca vrei sa fii gentil, poarta grija
sa primesc la Tusnad si Flacdra”.

In august 1912 Caton cdlatorea
prin Austria, Croatia si Italia, la fi-
ecare oprire scriindu-i prietenului
sdu, cu impresii diverse sau anumi-
te solicitari.

« Aflat din nou la Viena, scria la
12 august: ,e Dumineca si toate-s
cu obloanele lasate ca niste pleoa-
pe cizute de soare”. In plus, expedi-
torul era suparat pe el insusi pentru
Ca nu scrisese nicio ,,slova”.

* Din Abazzia (Croatia) nota la 14
august: ,Am ispravit tot ce aveam
de cetit si cu apa de mare nu ma
pot adapa”. Prietenului Locusteanu
1i mai trimitea ,cordiale si afectuoa-
se sentimente”.
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* La Venetia a poposit cateva zile,
iar la 24 august 1912 insera cateva
randuri ,,cu tasca goala, dar cu su-
fletul plin”, dupa care incheia in ter-
meni comici: ,ma dau pe mana ta,
ardete-ar Flacdra".

« In vara anului 1913 Caton a ple-
cat la Ramnicu Valcea, desi priete-
nului sau 1i trimitea o carte postala
ilustrata cu un peisaj de iarna, de la
Varteju Calmanesti, la 3 august, cu
.salutari cordiale si la revedere, in
curand, la Bucuresti".

* La 7 iulie 1914 Theodorian po-
posea la Paris. Textul ilustratei trimi-
sa la Bucuresti abunda in rugaminti
catre amicii sai, domnii Ivanovici si
Locusteanu, pentru a-i trimite re-
vista ,Flacara” la adresa din Paris.
Ultimului 7i scria urmatoarele: ,Te
rog, ia masuri sa fiu servit ca un
abonat la curent cu casa”. in plus,
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expeditorul solicita 4-5 exemplare,
in regim de curierat, din ,Povestea
unei odai”, una din scrierile sale, ce
urmau sa-i parvina la Paris.

* Cu putin timp inainte de intrarea
Romaniei in Primul Razboi Mondial,
Theodorian calatorea in Dobrogea.
Din Constanta semna, la 19 iulie
1916, o ilustrata pentru Locusteanu,
ajuns intre timp ,sub-directorul ge-
neral al teatrelor”. Expeditorul as-
terne pe hartie impresii placute, fi-
ind tentat sa isi lase si ultimii bani la
Cazino.

« In Arges, la Namaiesti, 1l ga-
sim pe dramaturg la 22 septembrie
1916. De aici 1i trimite prietenului
sau o carte postala. Tot acum ex-
peditorul foloseste termenul de
.cenzurd”, in contextul decretarii
starii de razboi. Atmosfera tensio-
nata era descrisa astfel: ,daca nu
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sunt Zeppelin-urile, Tanke-urile si
Parsifal-urile avem muzica bubuitu-
rilor de tutun ce s'aud cateodata ca
la o bataie de posta”.

* Din Kishama (Suedia), la 9 de-
cembrie 1916 Theodorian Ti scria lui
Petre Locusteanu (literat la cenzura
militara Iasi) impresii de calatorie si
urari de bine.

+ Aflat la Petrograd (Rusia), ex-
peditorul trimitea o ilustrata cu pa-
latul tarului Nicolae al II-lea, la 21
decembrie, anuntandu-si prietenul
ca doreste sa se imbarce, destinatia
fiind Anglia.

(Suedia)

« In Harapanda

Theodorian ajungea spre sfarsitul
anului, data expeditiei ilustratiei
pentru Locusteanu fiind 23 decem-
brie 1916. Impresiile sunt pozitive,
autorul bucurandu-se de peisaje,
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dar si de liniste, care lipsea in tara
lui.

Primele zece carti postale au fost
scrise in limba romana, iar ultime-
le trei In limba franceza, ca un sub-
terfugiu fata de cenzura militara
instituita asupra postei romane de
catre comandamentul german de
ocupatie. Stilul folosit de expedi-
tor este familiar, pe alocuri cu ac-
cente comice, diferenta de varsta
nefiind un inconvenient, pentru ca
Theodorian era mai mare cu 12 ani
decat Locusteanu. Mesajele trans-
mise cu fiecare ocazie sunt opti-
miste si pun in evidenta prietenia
celor doi. Chiar daca calatoreste
prin Europa expeditorul nu uita sa-i
reaminteasca destinatarului sa-i
trimita ultimele numere din revista
.Flacara” sau sa abordeze pe alocuri
subiecte literare.
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m Iosefina SCHIRGER
La Grandiflora de altadatd

In memoriam Gib. I. Mihdescu -
90 de ani de la plecarea la Cer

A

n ,gradind”, adica In pete-

cul de faneata tunsa, cu trei

pruni, din dosul carciumii in
chip de pavilion, prietinii sarba-
toresc intoarcerea lui Manaru de
la tara... Mesenii zambeau acelasi
suras egal, corect, masurat. Uneori
zambetul lua culori de indoiala,
alteori de spaima, ca aceea vaga
penumbra plumburie a soarelui
ascuns de-un nor prea straveziu.
Dar toate aceste schimbari se pe-
treceau cu iuteli imperceptibil de
repezi si zambetul comun rama-
nea la fel, egal, corect, masurat,
infigandu-si taisul in gandul lui
Manaru, cu aceeasi staruinta in-
ceata si sigura care-| facea sa gea-
ma de usturime... Manaru insa
vorbea Tnainte cu acel altcineva
invizibil, imaterial, de deasupra lui
Ramura, ca si cand ar fi tainuit cu
propriul sau spirit, proiectat aco-
lo, de reflexul dantelat si ciuruit al
prunelor luminoase, printre ramu-
rile si frunzele miscatoare.

— Totul e sfarsit... ti-o las!... Eu...
trebuie sa renunt la ea, cum m-am
sfatuit si cu dansa, ramaneti.

— Fie.”

' Citate din nuvela La ,Grandiflora” de Gib.
Mihaescu, publicata in Revista Viata roma-
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evocari

El n-avea de unde sa auda inima
celuilalt, care batea sa se sparga
de nerabdare, desi simtea dinain-
te ca totul e pierdut; tacerea asta.
intarzierea asta incurcatd de-a
protesta, mutenia asta infioratoa-
re! Rasul acela asa de puternic... de
ce nu izbucneste el acum sa spar-
ga stransoarea care-l inabuse?

In orasul adormit, sub patura de
intuneric, printre ragusitele si fran-
tele inceputuri de cantec, vocea in-
selatului chicotea:

— Aha, frumoasa-i viata, maaa!
Apoi, numaidecat, infuriat la cul-
me, zguduind cu toata puterea pe
sustinator: Tu nu canti ba, pacato-
sule? Siindata pornira amandoi pe
doua voci cu totul felurite:

— Drag mi-e sa traiesc pe lume,
Frica mi-e ca mor ca-a mane,
0-000-000f...

Pe cer, un nor mic, cenusiu, pe
care parca il sufla cineva de la ra-
sarit, matura ultimele stele.

In noaptea fara luna si posomo-
rita, ,Grandiflora” e desarta. Numai
in coltul tainic al mesei celei lungi,
initiatii ntru secretul culinar... iau

neascd, an. XVIII, numerele 2, 3, 4, februarie
- martie, aprilie 1920 si in volumul de debut
Grandiflora, 1928.
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cina. Cele trei renclode stralucesc
deasupra capetelor lor, in prunul
falnic, ca lumini cu inteles esoteric.

— Traiasca viata, fratilor!

— Tot orasul, asa e,... cufundat
in noapte si-n somn.

Dinspre rasarit incepura sa cur-
ga apele murdare ale diminetii.

— Vine toamna, sopti cineva... O
toamna dulce si lunga...2

Ce este scriitorul? Un om care
a fnvatat sa manuiasca frumos
cuvintele sau ceva mai mult: un
vizionar, un martor, un profet ra-
tacit intr-o lume care nu mai are
rabdare sa asculte? Scriitorul este,
poate, cea mai naiva fiinta a timpu-
rilor noastre. El inca mai crede, in
ciuda tuturor evidentelor, ca poate
schimba lumea. Cu o carte. Cu o
fraza. Cu un cuvant potrivit, rostit
intr-un moment de cumpana. Este
asemenea unui solitar care arunca
mesaje intr-o mare a indiferentei,
sperand ca undeva, intr-un colt de
suflet omenesc, va rasari un licar
de intelegere, o tresarire de consti-
inta. Scriitorul este o fiinta In care
realitatea si visul se intadlnesc in
fiecare dimineata, intr-un conflict
dureros. E o campie plina de flori
salbatice intr-o lume care prefera
betoanele, un cer iImpanzit de nori
intr-o societate obsedata de pre-
dictibilitate. El este focul launtric
care arde in tacere, dar lumineaza
cararile intunecate ale altora.?

Mai ales Tn cazul scrisului, po-
vestile cele mai la indemana sunt
cele personale. Pentru a construi o

2 Idem.
3 Lucian Ciuchita, https://www.facebook.
com/share/1BoCjmccPP/
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poveste, chiar daca te transformi
pe tine in personaj sau chiar daca
redai niste fapte ,asa cum s-au in-
tamplat”, tot e nevoie sa pui ordine
in lucruri, sa gasesti o succesiune a
evenimentelor, sa creezi niste lan-
turi cauza-efect. Iar asta te face mai
atent la natura umana, iar omul cel
mai apropiat pe care-l poti explora,
fie ca esti un elev incepator intr-ale
scrisului, fie ca esti scriitor de me-
serie, esti chiar tu Tnsuti.

Gib I. Mihaescu este una din
vocile autentice ale literaturii ro-
mane, scriitura sa aduce noutate
prin expresie, sinceritate, curajul
de a arata viata cu toata violenta,
absurdul, tensiunea, tandretea
ei tulburatoare. Frumusetea scri-
sului rezulta din talentul autoru-
lui de a extrage sensul din haos,
emotia din cinism, metafizicul din
concret. Temele preferate sunt
profunde, dureroase, dar care
vindeca prin confruntare, nu prin
evadare: deziluzia, marginalizarea,
teama, erotismul, pacatul, ispasi-
rea, instrainarea si reconcilierea
cu Dumnezeu, moartea. Viziunea
personala dovedeste ca mesajul
atemporal e Tnca viu, universal,
dur, eliberator: existenta umana
este si a fost mereu la granita din-
tre splendoare, decadere, suferin-
ta, pierzanie, salvarea fiind iubirea
Ssi speranta.

La Grandiflora este o alegorie fi-
losofica a obsesiei, a cautarii unui
ideal in lume. Gib Mihdescu con-
struieste destine dense, pline de
simboluri, care lasa loc interpre-
tarilor si reflecta nelinistile epocii
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interbelice. Nuvela este opera de
debut, simbolica si complexa care
imbina realismul psihologic cu
teme precum cautarea adevarului,
imposibilitatea atingerii idealului,
obsesia, conflictul dintre idealism
si realitate, alienarea intelectualu-
lui, decaderea morala a societatii.
Finalul este marcat de prabusirea
iluziilor protagonistului si de o
nota profund tragica si pesimista,
dupa gusturile si vederile timpului.

Dupa Primul Razboi Mondial, vi-
nul de Dragasani - ca si alte vinuri
de soi nobile romanesti - intra n-
tr-o perioada de glorie. Momentul
coincide cu intrarea Dragasanilor
in istoria literaturii romane, da-
torita cunoscutei nuvele La
Grandiflora. Desi orasul in care e
localizata povestea nu este preci-
zat in text, nimeni nu s-a indoit ca
urbea la care se face trimitere e
Dragasaniul, pentru ca autorul era
un fiu al orasului (in care se nascu-
se, In 23 aprilie 1894), iar psiholo-
gia personajelor valcene este reco-
gnoscibild. Nuvela este construita
in jurul gradinii La Grandiflora, cel
care alimenteaza starea de spirit a
protagonistului, Sava Manaru, fi-
ind vinul. Degustarea vinului tanar,
toamna, e evenimentul ce coincide
in nuveld, cu inceputul dramei lui
Manaru. Vinul este comparat cu
starile de spirit ale personajului:
la inceput calm, senin, invaluit in-
tr-un halou de lumina, ca vinul cel
bun, Manaru Tncepe sa se infier-
bante si sa se tulbure ca vinul care
incepe fermentatia.*

4 Razvan Voncu, Gib. I. Mihdescu - 85 de ani
de la moarte. ,La Grandiflora”, la ea acasa,

Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

Personajul traieste o pendulare
intre fervoare siindoieli, intre aser-
tivitatea emotionala si autoanaliza
distructiva, pe parcursul lunilor de
razbunare pentru infidelitatea soti-
ei, pendulare similara instabilitatii
vinului pe parcursul fermentatiei.
Deznodamantul dramatic seama-
na si el cu soarta licorii: Manaru
moare psihologic, in momentul in
care sinuciderea ultimei sale vic-
time, Morarita, ii prabuseste con-
vingerea de pana atunci, conform
cdareia toate femeile sunt usuratice
si infidele. Din acea clipa, intregul
sau esafodaj de certitudini - pe
care le rostea seara de seara, la
Grandiflora, in fata amicilor sdi - se
naruie. Manaru il ucide pe Ramura,
care i-a sedus sotia, apoi se preda
politiei, inchizandu-se in propriile
framantari interioare. Evolutia per-
sonajului este asemenea vinului
care, dupa fermentatie, este inchis
in sticle, iar ceea ce se petrece Tna-
untru nu mai este cunoscut decat
la desfacere. Gib. I. Mihaescu fTsi
incheie nuvela o data ce Manaru,
predandu-se politiei, este trimis in
arest, luand cu sine tumultul arde-
rilor sale interioare.

Comparatia intre evolutia psiho-
logica a personajului si starile vinu-
lui, e evidenta. Personajele aflate
in conflict poarta nume care trimit
la domeniul viticol. Rivalul care-i
seduce sotia - pe Frosa - si i se
substituie finalmente, se numeste
Ramura. Numele Manaru vine de
la manad, boala devastatoare a vitei
de vie, care distruge recoltele, tot

Romaénia literara nr. 43/2020
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asa cum razbunarea erotica a lui
Manaru distruge linistea burgheza
a familiilor micului orasel, existen-
ta familiei Moraru, cercul de prie-
teni, ca si pe cea a propriei familii.
Manaru, cu toate ca pare un lucid,
un seducdtor rece si un personaj
dominant, sfarseste prin a distru-
ge totul imprejur: exact ca boala vi-
tei- de- vie, al carei nume il poarta.®

Autorul a strecurat Tn opera ne-
numarate simboluri si aluzii la o re-
alitate pe care, In copilaria si tine-
retea sa a petrecut-o la Dragasani,
cunoscand-o in profunzime: cea
a oraselului viticol Tn care totul -
iubirile si urile, dramele si lupta
pentru existenta - se desfasoara
in functie de ciclul viilor. Nuvela La
Grandiflora se deruleaza pe par-
cursul intervalului dintre doua cu-
lesuri ale viilor. Confruntarea cu
lumea este de fapt o cautare de
sine. Atatea ganduri, temeri, con-
duc personajele pe acelasi drum
metafizic al existentei. Opera este
o marturie a sensibilitatii si simtirii
romane in intreqgul literaturii.

Non-sensul existential, tristetea
si durerea asociate lui, senzatia im-
plicita a unei anume ratari metafi-
zice - toate acestea alcatuiesc una
dintre constantele intregii opere a
prozatorului din Dragasani.®

Dupa moartea Ilui Gib L
Mihdescu, colegul géndirist Radu
Gyr a povestit ca prozatorul, fara
sa fie un consumator inrait - boala
il impiedica sa faca excese, era un

> Idem.

6 Andrei Baciu - Gib Mihdescu - Universul
prozei scurte; https://ritl.ro/pdf/2011/4_A_
Baciu.pdf
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fin degustator, nu doar al vinului,
ci si al atmosferei orasului natal.’
,In vara anului 1925, aproape in
fiecare duminica, de-a lungul ace-
lei vacante, pana spre sfarsitul
toamnei, ma duceam sa-l vizitez
in Dragasanii lui. Bineinteles, nu
plecam singur, ci Tnsotit, totdeau-
na, de cativa prieteni... In gara
orasului ne astepta Gib, insotit, la
randul sau, de o ceata galagioasa
de tineri dragaseneni, unii admi-
ratori generosi si vibranti ai scrisu-
lui, mergeam sa facem, in primul
rand, o vizita de expertiza si usor
antrenament, in pivnitele depozi-
telor de vinuri, din spatele garii,
numai asa ca sa alegem «un vin
ca lumea» pentru pranz. Masa se
intindea, lunga si boemad, in sala
unicului restaurant din «centru»,
lasand sa scapere, deasupra pa-
harelor cu flacari rumene in ele,
verva, fantezia siintepaturile noas-
tre”. Nici din casa prozatorului nu
lipsea vinul, dimpotriva: ,In largul
salon al locuintei sale, ne astepta o
lectura de nuvela, langa o bardaca
doldora de chihlimbar. Beam vinul
in paharele mici, discrete, caci Gib
avea oroare de paharele mari, in-
alte, pe care le socotea vulgare si
agresive.” Serile la Dragdsani se in-
cheiau, invariabil, tot sub semnul
vinului: ,,Reintorsi In casa lui, mul-
comeam un ultim «paharut» de vin
«adevarat» si, catre miezul noptii,
0 porneam spre gara, escortati de

7 In Dragasani, la Gib. Mihdescu”, in
LJUniversul literar”, anul XLVIII, nr. 45, 11
noiembrie 1939, citat de Nicolae Scurtu, O
scrisoare necunoscutd a lui Gib I. Mihdescu, n
Romania literara, nr. 42/2004.
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Gib cu plutonul lui de amici draga-
seneni“.?

Nota dominanta a relatiei lui
Gib. 1. Mihdescu cu vinul este,
dupa Radu Gyr, moderatia si mai
ales, asocierea obligatorie a licorii
cu literatura, sub toate formele ei:
amicitii scriitoricesti, anecdote din
viata literara, dar si lectura si co-
mentariu. Tot Radu Gyr ne mai fur-
nizeaza un detaliu care confirma si
intareste ideea ca podgoriile si at-
mosfera viticola a Dragasanilor au
dominat sufletul autorului si dupa
mutarea in Capitala: ,Dupa zbateri
si eforturi disperate de «a se rupe»
de ancorele targului ce-l retineau
cu o pluritate de griji si interese
diurne, a izbutit, intr-un tarziu, sa
se aseze in Capitala. Atunci, insa,
inima a inceput sa i se induioseze
Si sa lancezeasca dupa melancoli-
ile si amintirile targului parasit. Si,
in zile crancene de boala si suferin-
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».Cand pasii ne vor reintoarce,
candva, intr-un amurg de vara
sau de toamna, Tn vechiul targ ol-
tenesc, vom mai putea, asadar, sa
vedem cum inca ne intampina, din
bronz, zambetul prietenului drag,
- asa cum, altadata, ne intampina
din pragul casei lui, sa ne pofteasca
langa o lectura de nuvela silanga o
bardaca doldora de tamaios.”'® Din
acest portret se desprinde o posi-
bila definitie spirituala a ,vechiului
targ oltenesc”, in care literatura si
vinul se ingemaneaza si se intrepa-
trund.

Altceva demn de amintit aici: Gib.
I. Mihaescu s-a implicat la Cluj, in
1921, in aparitia Revistei Gandirea,
rod al idealurilor Marii Uniri, im-
preuna cu Cezar Petrescu, Lucian
Blaga, Adrian Maniu, D. I. Cucuy,
Pamfil Seicaru si altii. Pe Pastorel
Teodoreanu, tot el |-a invitat sa li
se alature celor ce doreau sa cre-

ta coplesitoare, s-a intors sa zaca,
din zbuciumul Capitalei, in linistea
Dragasanilor de altadata...”®

8 Idem.
° Idem

eze o revista de cultura romana in
Transilvania realipita.

(Ca o paranteza, nu am rezistat
ispitei de a aduce langa portre-

1 Radu Gyr, op. cit.
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tul scriitorului, o fotografie ase-
mandtoare a bunicului meu, Otto
Schirger, din aceeasi perioada a
anilor 30, care m-a urmarit mereu.)

In toamna anului 1926 -P&storel
Teodoreanu 1i va fi oaspete lui
Gib. I. Mihaescu la Dragasani.
Reconstituirea vizitei a facut-o
domnul profesor Teodor Barbu, un
bun cunoscator al vietii literare din
zond." In 1926, Gib. I. Mihdescu
era avocat si profesor la Scoala de
ucenici si publicase peste 40 de
proze in revistele din tara, dar inca
nu debutase in volum. Scenariul
vizitei a fost aproape identic: in-
tampinarea la gara cu alai, apoi
popasul la casa lui Gib. Mihaescu,
iar de acolo la restaurant (singurul
din centru), o partida de sah la o
cafenea si, pentru ca aparuse deja
in revista nuvela La Grandiflora,
mai multe seri petrecute in gradi-
na din spatele localului. Conform
lui Mircea Handoca,'? Pastorel a
elogiat Dragasaniul: ,Vinurile din
aceasta regiune... sunt usoare Ssi
seci, fiind nimerite pentru pastrav
si lostrita, fala apelor noastre de
munte,” ,Culesul viilor e-n toi la
Dragasani,/ De vorbe dezmierda-
te-i plina via...”'3; era familiarizat
cu vinurile, preferatul sau fiind
soiul Cramposie: ,Cercand sticlu-
te vechi si azi, si ieri,/ Am dat de
cramposie-ntr-o  sticluta./ Ce-i
cramposia? E o tarancuta,/ Dar

" Teodor Barbu - ,Pastorel Teodoreanu si
Draga sanii”, In ,Actualitatea dragaseneana”,
24 august 2011.

12 Mircea Handoca - Pe urmele lui Al. O.
Teodoreanu, 1988

3" Teodor Barbu, op. cit.
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care place, foarte, la boieri“. Cand
Pastorel a revenit la Dragdsani,
Gib. I. Mihaescu era deja istorie li-
terara, iar Grandiflora, fara cel care
a transformat-o in literatura, ago-
niza uitata.'

Exista activitate mai nobila decat
scrisul? Intrebarea nu e retoric3, ci
tragicd. Intr-o lume fndrigostit3
de utilitate, eficienta si cauze, scri-
sul pare un lux. Si totusi, ce e mai
nobil decat inutilul absolut, acela
care nu serveste nimanui, nici ma-
car celui care il practica? Scriitorul
are curajul sa locuiasca in dispera-
re, sa traiasca intre intrebari, stiind
ca orice raspuns e doar o forma de
resemnare estetica. Literatura nu
ofera mantuire, dar tocmai asta e
nobletea ei: ca nu promite nimic.
Scriitorul e cel care sta treaz cand
ceilalti dorm. Nu se agata de sens,
ci 1l destramaé. Il roade. Il exileaza.
A merge pana la capat cu deziluzia
intr-o lume care se construieste pe
prefacatorii optimiste, ramane cu-
rajul de a gandi pana la fundul pra-
pastiei. Aceasta e, poate, singura
noblete care a supravietuit vremu-
rilor noastre. Iar cititorul? El e acela
care s-a ratacit printre sensuri, n-a
mai gasit drumul inapoi, si tot ce-i
ramane e sa transforme ratacirea
intr-o forma de eleganta tragica.
il recunosti nu dupé certitudini, ci
dupa absenta lor. Nu dupa raspun-
suri, ci dupa felul in care tacerea i
s-a adancit in voce. Poarta o noble-
te pe care n-o cere nimeni si o0 vina
pe care n-a comis-o. ,A gandi prea
mult e o crima impotriva propriei

4 Teodor Barbu, op. cit.
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fericiri.” scria Emil Cioran in Pe cul-
mile disperdrii. Dar tocmai aceasta
crimd te face om.™

Lumea nu mai asteapta scrii-
tori, ci distractii, scurtaturi, clisee
confortabile. Literatura e vazuta
adesea ca un capriciu, o ratacire
romantica, o nostalgie a timpuri-
lor in care oamenii Tnca mai citeau
cu inima. Cuvintele sunt tratate ca
niste umbre trecatoare, nu ca iz-
voare de sens. Si totusi, scriitorul
persista. El nu scrie pentru moda,
nici pentru aplauze. El scrie pentru
cd, daca nu ar scrie, s-ar sufoca.
Intr-o lume in care ignoranta e cul-
tivata ca virtute, scriitorul pare un
excentric periculos, medicul neva-
zut. Cartile sunt remediul. Nu, nu
vor schimba lumea in intregime.
Dar vor salva cate un suflet. Iar
uneori, un singur suflet salvat va-
loreaza cat o galaxie. Scriitorul e,
in cele din urma, un nebun frumos.
Un naufragiat pe o insula a singu-
ratatii stilistice. Un supravietuitor
al modernitatii agresive, al super-
ficialitatii generalizate, al uitarii. El
este acolo, in coltul sau de medita-
tie, Inconjurat de ganduri ca niste
pasari care nu pot fi imblanzite. Iar
generatiile viitoare poate ca nu-si
vor mai aminti de numele lui, dar
ii vor citi gandurile, fara sa stie ca
el a fost acela care a suferit pentru
fiecare cuvant. Pentru ca scriitorul
adevarat nu scrie cu cerneala. El
scrie cu sangele inimii sale.™

> https://www.facebook.com/share/p/
19f2uRinse/; https://www.facebook.com/
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Tragand linie, ce ramane asa-
dar din intregul creatiei lui Gib. I.
Mihaescu este apasarea grea, ex-
primata cel mai pregnant in nu-
vele, a unei perpetue dureri exis-
tentiale resimtite de individul ce
se confrunta, fie ca isi da seama,
fie ca nu, cu ceea ce mai ramane
din el si din lume cand, parasit la
randul Sau, Dumnezeu se retrage
deasupra cerului gri. Raman lu-
crari cu o vibratie atat de intensa si
de autentica, incat orice cultura ar
avea toate motivele sa le aseze, cu
adevarat, la loc de cinste.’
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eminesciana

eferindu-se la unitatea operei

eminesciene, I. Negoitescu

remarca si puterea de seduc-
tie a prozei publicistice, ce nu si-a
pierdut nici azi valoarea literara. Ea
nu este mai putin semnificativa de-
cat poezia sa plutonica si deschide, in
profunzime, aceleasi orizonturi vizio-
nare: caci la Eminescu inseamna cau-
tare de inceputuri, nostalgie paradisi-
aca, intoarcere spre originile cetoase,
care pentru el stralucesc atat de ispi-
titor” [1, p. 109].

Desi lumea despre care se vorbes-
te a disparut, proza ramane extrem
de vie, pentru ca este una impati-
mita, palpitanta si clara in ideologia
ei. Ceea ce se remarca in mod deo-
sebit intr-o astfel de intersectare de
viziune a poeziei si prozei publicistice
este consubstantialitatea cu directia
sentimentala a unor importanti au-
tori europeni. Faptul se datoreaza
poemelor postume din fondul arhe-
ologic eminescian si interconexiunii
cu proza. Aceasta e apropiata anume
pentru ca isi tradeaza un anumit filon
epic comun: ,Ea seintinde, istoric, pe
toata perioada activitatii lui literare
cunoscute de contemporani, in care
poemele plutonice, de la Memento
mori la Gemenii au fost parasite, In
nedesavarsirea lor, urmand a fi dez-
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® Florian COPCEA

Modelele intelectuale ale
logosului eminescian

gropate postum din arhive abia peste
decenii si instituind Tn secolul nostru
o adevdrata arheologie eminesciana.
Aceasta activitate literara cuprinde
scrierile poetice care au asigurat fai-
ma lui Eminescu in vremea sa si care
il situeaza pe linia sentimentala a lui
Eichendorff, a lui Lenau, a lui Heine,
manoasa la poetul roman in versuri
cu totul remarcabile adeseori, nedez-
mintite capodopere, in care forma
interioara a lirismului se cristalizea-
za exterior fara ca perfectiunea sa-i
afecteze puritatea (Lacul, Peste var-
furi, Afard-i toamnd, O, ramai, Diana,
Oda (in metru antic), Si daca... - elabo-
rate intre anii 1876-1883) [1, p. 109].
O alta dimensiune europeana va-
zuta de critic e felul in care este infa-
tisata natura: ea apare ca o expresie
a iluminarii de tip religios. Nicaieri In
literatura romana nu exista o natura
mai prodigioasa, mai ,haotica”, mai
coplesita de substanta mitica (de mi-
tos, zice el), mai ,magnetica”. Poezia
eminesciana se axeazd pe gigantism,
pe o irizare feerica, pe somnolarita-
te si pe melancolie cosmica - toate
acestea exprimand un panteism de
fond, ce tine de caracterul viziunii, de
acea concepere a cugetarii sacre ca
~Strai de purpura si aur peste tarana
cea grea”. Exegetul intrevede o lega-
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tura tipologica cu panteistul si neos-
pinozistul Schelling, la care natura
este Dumnezeu in evolutia sa, adica
ascunzand o esenta a divinitatii. La
Eminescu natura este patrunsa de
sentimentul mortii, este moarte, sal-
varea, izbavirea gandirii in contem-
platia schopenhaueriana, catharsisul
identificandu-se cu mistica nefiintei.
Pecetea europenitatii criticul o des-
cifra si In vizionarismul eminescian,
afiliat tematic vizionarismului celor
mai importanti romantici germani.
Acesta si-a impus influenta modela-
toare atat prin contactul cu opera lor,
cat si prin anturajul intelectual in care
s-a aflat in timpul studiilor.

Dovezile care se aduc sunt de-
osebit de plauzibile, dand demon-
stratiei credibilitate indiscutabila:
WVizionarismul lui Eminescu este hto-
nic si ne-crestin; taramul lui preferat,
infernal-germinal este cel al lui Pluto,
constituind pentru dansul un para-
dis voluptuos-dureros, cutreierat de
plasmuiri ce apropie imaginatia sa
de a romanticilor germani, a lui Jean
Paul, a lui Joseph Gorres, a lui Arnim,
a lui Tieck intarziatul si indepartatul
lor semen fiind), carora le adaoga
nota lui proprie, dureros tenebroa-
sa, esentiala. Aproape si de Agrippa
von Netteshem, de Jakob Bohme, de
Swedenborg, de Jung-Stilling si de
Theodor Fechner, el e patruns nu mai
putin de Vedele indice si de nirvana
budistilor, dar Edda nordica si in ge-
neral miturile germanilor ii inflaca-
reaza plutonica-i sensibilitate. Dacia
lui de sub ape e ,gotica”! - a recunos-
cut-o Eminescu prin gura lui Decebal.
Anii gimnaziului de la Cernauti, anii
universitari de la Viena si Berlin si-au
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lasat asupra poetului adanca lor pe-
cete” [1, p. 108].

In perioada de afirmare a este-
ticii romantice, universalitatea lui
Eminescu poate fi demonstrata, in-
discutabil, de reperele europene
pe care, racordandu-le la mijloace-
le expresive ale limbii populare si
ale surselor lexicale din alte limbii,
le valorifica in mitopo(i)etica sa de
esenta renascentista, clasica si baro-
ca. Creatia sa poetica isi trage seva,
mai ales in perioada de dinainte de
fenomenul junimea, din arhetipuri-
le ethnosului romanesc. Constantin
Ciopraga apreciaza ca Eminescu,
personalitate cultural prototipala,
este, ,,sedus de arhetipuri”, dar raz-
let descoperim ,,influente, ecouri de
la altii in opera proprie”; ,,in strategia
poetului apropierea de orizonturile
arhetipale, de fenomene originare,
echivaleaza cu o initiere in zone mis-
terioase, de felurite densitati” [2, p.
15].

Multi dintre fnaintasii literatu-
rii romane moderne, intalniti n
Lepturariul romédnesc - cules de'a
scriptori rumani, (I-IV, Viena, 1862
-1865), crestomatie intocmita de
Aron Pumnul, sunt priviti de mare-
le poet cu scepticism, fiind de acord
ca merita elogiate doar scrierile din
Zilele de-aur a scripturelor romdne.
Gasim destule remarci despre pre-
decesorii sdi in Glossa, Criticilor mei,
Epigonii si in destule articole aparu-
te, in marea lor parte, in ,Timpul”. De
asemenea identificam si ,,urmasi ne-
demni ai unor inaintasi ilustrii”, prin
aluziile facute la Primdavara amorului
- Iancu Vacarescu, Armonii intime - A.
Sihleanu, Fabule - Al. Donici, Povestea
vorbei - A. Pann. Modelele inaintasilor
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- V. Alecsandri, Negruzzi, Ioan Barac,
Heliade, etc. care, In pofida imper-
fectiunilor pe care le sesizase, isi pun
semnul pe poeziile de adolescenta
publicate in ,Familia”, ce au starnit
destule controverse, vina purtand-o
desigur observatiile exagerate ale lui
G. Ibraileanu, G. Calinescu, C. Botez si
D. Popovici.

Referitor la modelele straine, T.
Vianu avea sa consemneze: ,,cercul
de idei ale poeziilor de tinerete ale lui
Eminescu apartine mai cu seama ro-
mantismului de nuanta franceza, asa
cum el si-l va fi asumat nu numai din
contactul direct al lecturilor sale de
tanar, despre care avem putine stiri,
dar si din atmosfera generala a litera-
turii noastre care, pe la 1870, gravita
inca in aceiasi sfera” [3, p. 3871.

Mai aproape de vremea noas-
tra, ilustrul carturar Eugen Simion a
afirmat in chip categoric: ,,Ca toti ro-
manticii, el este un creator de mituri,
de simboluri universale, reluand,
adesea, motive literare cu o larga
circulatie” [4, p.17]. O atare vocatie,
depistata intre germinatia si extinc-
tia universului, este nuantata si de
Vladimir Streinu care recunoaste afi-
nitatile poetului-gazetar pentru civi-
lizatia si literatura franceza. Am ara-
tat mai inainte faptul ca poetul dificil
(care devenise Eminescu), asimilase
elemente prozodice de la inaintasii
sai, fie din propriile lor opere, fie din
textele literare ale Occidentului, viza-
te sau promovate in diverse impreju-
rari de acestia si cu care marele poet
intrase In contact. Totusi niciun exe-
get eminescian nu a putut dovedi fili-
atia mai profunda a acestuia cu cultu-
rafranceza, desi s-au semnalat ecouri
ale unor scriitori precum Théophile
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Gautier (in Sdarmanul Dionis), Paul
Bourtget (in Mai am un singur dor),
N. Martin (in Sonetul Venetiei), Th. de
Banville (in Somnoroase pdsarele),
Vigny (in Rugdciunea unui dac), ca sa
ne rezumam doar la cateva exemple.

Tot asa putem sustine ca Eminescu
a manifestat si o aversiune (discuta-
bila!) fata de literatura franceza, ati-
tudine pe care o regasim in multe din
poeziile si interventiile sale publicisti-
ce referitoare, cu precadere, la limba
romana. Ov. Densusianu in Evolutia
esteticd a limbii romadne este de pa-
rere ca Eminescu a ramas ,refractar
poeziei romantic franceze”, poezia
Epigonii o dovada in acest sens. Acolo
poetul ne vorbeste despre o parte din
cei care erau inrauriti de romantismul
francez, curent cu care intra in lega-
tura prin Dimitrie Tichindeal, I. Prale,
Mumulean, Cantemir, Beldiman,
Donici, Pann, Vacarescu, Sihleanu,
Bolliac, Carlova, Gr. Alexandrescu,
Bolintineanu, Negruzzi, Mureseanu,
Heliade si Alecsandri.

Nu putem contesta influenta fran-
ceza asupra miscarii intelectuale
romanesti a vremii, dar pe baza ar-
ticolelor si a insemnarilor din manus-
crise, putem constata ca in produc-
tiile sale ,,omniscientul Eminescu” a
preluat idei din traduceri si le-a trans-
format, trecandu-le prin propriul sau
filtru, prin propriul sau limbaj poetic,
in creatii originale cu mult diferite va-
loric de ,,surse”. Totodata, nu putem
admite teza ca scriitorii francezi nu au
exercitat vreun rol in formarea sa ca
poet. In manuscrisul 2278, ff. 80 v., 81
si 82, descoperim o lista de carti tra-
duse in romaneste, de care era inte-
resat Eminescu, printre care: Clotilda
si Edmond, Scurtd istorie a Frantei,
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Voiajul lui Anacharsis, Biblioteca ro-
mana din Paris etc. Iata doar cateva
argumente care pledeaza in favoarea
ideii ca Eminescu era, totusi, preocu-
pat de civilizatia si literatura franceza.

in opozitie cu alti critici si istorici li-
terari, G. Calinescu ne ofera in artico-
lul din ,,Adevarul literar si artistic” din
17 iulie 1932 - Eminescu si limba fran-
cezd, o dovada surprinzatoare care
infirma intr-un fel ,,lacunele” acesto-
ra: Cunostea Eminescu limba franceza?
Iata o Intrebare care te indeamna la
meditatie si prudenta. Calinescu este
de parere ca este meritul d-lui Rascu
(expus In Eminescu si cultura france-
zd) de a fi dovedit influenta directa
si neindoioasa a literaturii franceze
asupra poetului. Nu incape indoiala
ca Eminescu era familiarizat cu limba
franceza (stau drept argument citate-
leTnlimba franceza la care apeleazain
articolul din ,, Timpul”,in unele scrisori
catre Veronica Micle si in consemna-
rile din manuscrise), pe care, deseori,
o intrebuinta si in vorbire. Apetenta
esteticianului T. Vianu pentru ideile
embrionare ale lui Eminescu alter-
neaza cu fixarea unui program pe
care si l-a impus/asumat poetul, prin
contactul direct cu cultura universa-
la, dar si controversatele mosteniri
ale literaturii nationale care, pana la
1870, levita inca in ,,chaos”, ne de-
termina sa credem ca romantismul
francez a reprezentat un suflu nou
pentru intreaga cultura romaneas-
ca. O marturie, destul de elocventa
in acest sens, este demonstratia lui
Tudor Vianu, conform careia cercul
de idei ale poeziilor de tinerete ale
lui Eminescu apartine mai cu seama
romantismului de nuanta franceza,
asa cum el si-l va fi asumat nu numai
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din contactul direct al lecturilor sale
de tanar, iar originalitatea sa se va
preciza astfel din pozitia pe care reu-
seste s-o castige fata de romantismul
francez, care este un model aproape
unic al literaturii noastre culte Tnainte
de Eminescu. Prin intermediul limbii
lui Voltaire, Eminescu patrunde si in
alte culturi din care depistam ecouri
indubitabile de inspiratie In opera sa.
El nu cauta modele printre consacra-
tii literaturii franceze, preferinta lui
fiind indreptata, cum remarca si G.
Calinescu ,,spre autori mai marunti”
[5, p. 70]. Rezerva sa fata de anumiti
scriitori francezi (Racine, Corneille,
Mabille etc.) nu Tnsemna numaide-
cat respingerea literaturii moderne
franceze si nici a rolului ei Tn moder-
nizarea limbii romane. In articolele
politice, mai ales in cele publicate
in ,Timpul”, el elogiaza Franta, dez-
aproband doar influentele nefaste
,importate” de acolo. Sunt destule
cazurile cand Eminescu retine ad lit-
teram, in manuscrise, textele unor
scriitori, iar in poezie le ,intrupea-
za" doar mesajul, ,,spiritul”. Altfel se
pune problema in legatura cu for-
matia sa germana. Devin plauzibile
si in acest context, observatiile lui
Mihai Dragan din Eminescu tandr sau
.0 doua mea fiintd”, [6, p. 223] careia
,daca Eminescu a avut, intr-adevar,
un model, este cu tot inferior origina-
lului eminescian”.

Eminescu datoreaza multe lucruri
spiritualitatiigermane carei-a permis
accesul, fara obstacole, catre spiritu-
al universal european. O multime de
similitudini cu textele unor scriitori si
filozofi germani descoperim in opera
acestuia. Coincidentele identificate
nu sunt In masura sa creeze confu-
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zii, ci mai curand controverse, acest
fapt datorandu-se, evident, capacita-
tii extraordinare a lui Mihai Eminescu
de a asimila gandirea universala.
Devenind 0 necesitate launtrica,
formativa, poetul trecea totul prin
sufletul sau, dupa cum marturisea
el insusi. Nimeni nu a negat asema-
narile dintre poeziile scriitorilor ger-
mani: Gottfried Keller - Siehst du den
Stern cu La steaua, Friedrich Schlegel
- Die neue Schule cu Glossd, Heinrich
von Kleist - Kdtchen von Heilbronn cu
Sarmanul Dionis, Goethe - Prometeu
cu Mortua est! Neindoielnic ca este
inspirat si de alti multi poeti ro-
mantici germani, precum Johnan
Ludwig Tieck, Friedrich Leopold
van Hardenberg, Johhan Christian
Friedrich Holderlin, Nikolaus Lenau,
Joseph Freiherr Eichendorff, Friedrich
Ruackert, August von Platen, Friedrich
Schiller, Heinrich Heine. Ins& in nici
un caz nu poate fi acuzat de imi-
tatie. Schopenhauer a jucat un rol
pronuntat in formarea filozofica lui
Eminescu. In niciun alt loc nu se in-
talnesc mai bine decat in Luceafdrul
ecourile lecturilor schopenhauerie-
ne. Daca filozoful german a compa-
rat, de pilda, geniul cu un corp ce-
resc, Eminescu il ipostaziaza in stea,
aceasta Tnsemnand, pentru el, din-
colo de simbol, emblema eternitatii.
Liviu Rusu face, cu o precizie de invi-
diat cand este vorba de a argumenta
meritul lui Schopenhauer asupra ori-
zontului filozofic al lui Eminescu, ge-
neza acestei capodopere. In partea
intdi a poemului poetul ne-a ridicat
la nivel prometeic si faustian, In sa-
nul caruia se deseneaza perspective
constructive de proportii cosmice, iar
prin aceasta el insusi a indicat logica
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interna a poemului, seducandu-ne
imperios, prin desavarsirea artei sale,
sa-l urmam in zborul sau falnic. Dar
iata, deodata se iveste cotitura care
ne opreste zborul si marile sperante:
pe de o parte, faptul marunt, un ac-
cident sentimental, care ne coboara
brusc de la nivelul de mare inaltime
in lumea faptelor efemere, pe de alta
parte, teoria filozofului pesimist, care
intareste reflexul incidentului trait si
cautd sa ne convinga ca lumea, care a
reusit sa cucereasca orizontul vesni-
ciei, in fond nu merita decat dispret.

Asupra unor similitudini si di-
ferentieri cu romanticii francezi si
germani Eugen Simion revine si in
studiile recente, in special in studiul
introductiv la volumul de poezii emi-
nesciene aparute in colectia ,Opere
fundamentale”. Aici se fac paralele cu
Novalis, cu Sautier, cu Nerval. De Poe
se indeparteaza, dupa cum constata
autorul studiului in spiritul disocie-
rilor din volumul din 1964: ,Ca pro-
zator fantastic, el nu merge in linia
Poe (din care a tradus), ci introduce
simbolicul si spiritualul in vaste para-
bole care vor sa cosmicizeze realul si
sa reconstituie sensurile filosofice ale
lumii” [7, p. XLIII].

In ultimul timp, modul de abor-
dare in plan comparat s-a innoit in
mod radical, accentul punandu-se pe
tensiunea ontologica, ce apare ca dat
esential al eminescianismului. Poezia
Si mitopo(i)etica eminesciana este
privita prin grila existentiala si nodul
tragic, In care se aduna toti existen-
tialii (suferinta, angoasa, disperareaq,
melancolia, limitele: moartea, timpul,
spatiul). ,Tensiunea ontologica e tra-
dusa intr-un sinergism, care e mai
mult decat armonia observata de
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Vianu si sinestezia baudelairiana; e o
asociere intr-un Tot a tuturor organe-
lor, sistemelor, factorilor” [8, p. 9].

Mai multe studii il raporteaza
pe autorul Luceafdrului la Blaga,
Arghezi, Stanescu sau la poeti straini
(Leopardi, Carducci, Lermontov). intr-
un larg context comparat, de exem-
plu, Rodica Marian urmareste forme
stravechi ale imaginarului religios,
in special ale gnosticismului de fili-
era crestind, pe care-l decripteaza si
in Luceafdrul. Acest filon traverseaza
intreaga cultura europeana incepand
cu Antichitatea greco-romana, conti-
nuand cu fazainfloritoare a romantis-
mului (Goethe, Blake, Bchme, Byron,
Shelley, Svedendorg, Leopardi), cu
modernismul si chiar cu existentialis-
mul (Baudelaire, Dostoievski, Camus,
Beckett, Proust, Thomas Mann,
Bulgakov, la noi Eminescu, Blaga,
Mircea Eliade, partial Sadoveanu).
Apare, dupa cum remarca autoarea,
si in credintele populare, in literatu-
ra culta fiind numit de Harold Bloom
~gnosticism purificat” [9, p. 74-75].

Un mod de abordare comparat
original il atestam in unele studii ale
acad. Victor Craciun, in care demon-
streaza impactul debutului si a cola-
borarii cu losif Vulcan asupra intregii
evolutii a creatiei sale, care a avut ,,0
intuitie vizionara”[10, p. 9], ,legaturile
arhaice dintre Brancusi si Eminescu”
[11, p. 9], .sustinerea materializata
in simboluri a filonului etnic daco-ro-
manesc la Blaga si Eminescu” [12, p.
48], ,contributia nationala la faurirea
viitorului tuturor romanilor” ,a doi
barbati ai romanitatii - Avram lancu
si Mihai Eminescu” [13, p. 7].

Pana la un punct Eminescu mer-
ge pe urmele lui Schopenhauer, ele-
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mentele lor comune fiind conceptia
despre lume, despre iubire, despre
existentd, despre moarte. Eminescu
introduce Tnsa in poem, alaturi de
toate acestea, motive din creatia po-
pulara romaneascd. Dar Eminescu,
cel din perioada vieneza, ia contact
cu operele lui Spinoza, Kant, Leibniz,
Platon. Lucrarea Sursele germane ale
creatiei eminesciene a profesorului
Helmuth Frisch de la Universitatea
din Bochum ne ofera posibilitatea de
a cunoaste, in profunzime, orizontul
spiritual al celui care a luptat impotri-
va unei influente franceze pronunta-
te si, din aceasta cauza, nesanatoasa
pentru cultura romana. Descoperim
in acest volum texte din operele
unor scriitori si filozofi germani la
care se refera in manuscrisele sale,
unele idei fiind reluate in articolele
politice si filozofice. Daca Gérard de
Nerval trecea drept prim modern si
simbolist dintre romantici, Eminescu
a ramas, cum singur se califica, ,,un
romantic”. El a fost un ,,element co-
nector intre cultura romana si alte
culturi europene”[1, p. 53], lucru care
i-a permis sa patrunda in intimitatea
.literaturii universale” (concept for-
mulat de Goethe) sifi releva, sustinea
V. Streinu, organicitatea vie si evolu-
tia conceptiei poetice”. In manuscrise
descoperim izvoarele multor analo-
gii. Studiul lui Helmuth Frisch este
edificator in acest sens. Bineinteles,
nu exclud posibilitatea ca acesta sa
fie completat de noi descoperiri ar-
hivistice germane si alte ,,descifrari”
ale resorturilor sufletesti ale poetului
din perioada vieneza. Printre manus-
crisele eminesciene s-au identificat
si poezii scrise in limba lui Goethe,
amanunt care confirma supozitii-
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le criticilor potrivit carora Eminescu
a avut privilegiul, cunoscand limba
germana, sa patrunda, prin lectura,
in universul poetic al marilor ,,po-
eti ai Parnasului european, de la
Shakespeare la Schiler, de la Byron la
Hugo sila Lenau, de la Goethe la Poe”
[14, p. 275].

Eminescu a patruns si in clima-
tul magic al poeziei romantice ita-
liene. Profesorul de lingvistica de
la Universitatea din Padova, Carlo
Tagliavini, a ajuns, in baza cercetarilor
intreprinse, la concluzia ca Eminescu
a studiat limba italiana la Viena, dar
cu numeroasele opere ale literaturii
italiene clasice a luat contact mai mult
din traducerile germane. El a publicat
in 1923 in revista ,L'Europa orientale”
studiul Michele Eminescu, unde face o
paralelad izbutita intre ,,astrul poeziei
romane” si Giacomo Leopardi, poetul
pesimismului european. Desigur ca el
cunostea la vremea aceea similitudi-
nile dintre Venere si Madona si Aspasia
lui Leopardi, lucru care i-a convins pe
multi critici italieni ca Eminescu apar-
tine familiei spirituale a lui Leopardi,
ale carui idei filozofice pot fi regasite
inuneledintre scrierile sale. Leopardi,
considerat de eminescologul Mihai
Cimpoi (in volumul Leopardi, Ed.
Ideea Europeana, Bucuresti) drept
un pattern al lirismului arhetipal, ,,un
spirit intercultural si multicultural in
siajul integrarii europene”, este un
poet cugetator, iisusiac, inclinat spre
vizionarism, mereu remodeland mi-
topo(i)etica italiana. Tot Mihai Cimpoi
ne atentioneaza ca ,originalitatea
lui Leopardi se datoreaza, indiscuta-
bil, faptului ca trece transant peste
formule, doctrine, principii”; toate
acestea apropiindu-l vizibil de Mihai
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Eminescu, asemanari surprinzatoa-
re existand in poeziile in care ambii
poeti utilizeaza, de altfel, la fel ca si
Novalis, motivul ,florii albastre”. Dar
Eminescu a fost atras cu deosebire de
opera lui Dante Alighieri. In manuscri-
sul 2285 textul transcris incepe cu nu-
mele lui Dante. Acolo (o recenzie a lui
Friedrich Notter la Divina Commedia)
Eminescu noteaza laconic: ,,O opera
poetica... poate sa se dovedeasca... 0
opera cu tendintd, insa un poet ade-
varat nu va scoate niciodata tendinta
in prim plan”[15, p. 699-700]. Deseori
in articole el face referire la celebrul
scriitor italian ale carui lucrari le cites-
te, conform marturiei doamnei Mitte
Kremnitz, in original. De la Dante Tsi
iau originea unele dintre licentele
poetice ale lui Eminescu. Dante este
invocat siin articolele Icoand si privaz,
Dictionar de rime, Progresul real si cel
fictiv, Triumful principiilor conservatoa-
re, aceasta din urma producand une-
le confuzii legate de dictonul: ,,Iadul
e pavat cu bune intentii”, utilizat in
preambul si atribuit gresit de poet
lui Dante. De fapt Eminescu citase
din memorie celebrul proverb engle-
zesc - Hell is full of good meanings
and wishings/ Iadul e plin de ganduri
si dorinte bune, aflat din 1640 in co-
lectia realizata de George Herbert. E
fapt cert ca poetul citise in original
Divina Commedia si o asimilase orga-
nic, ecouri din aceasta razbatand in
mai multe sonete si tertine proprii.
George Calinescu In Opera lui Mihai
Eminescu precizeaza ca poetul cunos-
tea Decameronul lui Boccaccio, Il prin-
cipe al lui Niccolo Machiavelli, Orlando
innamorato de Bajardo [5, p. 404]. De
asemenea, in unele poezii din perioa-
da berlineza, putem sa ne intalnim
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cu accente lirice care ne amintesc
de Goéldoni, Carlo Gozzi, Francesco
Petrarca, Ariosto, Ludovico, Torquato
Tasso, Carducci [5, p. 402-404].

Mircea Eliade in lucrarea Despre
Eminescu si Hasdeu marturiseste ca
nu a crezut niciodata in influentele si
sursele lui Eminescu. El construise o
paralela pe care o sustinea cu argu-
mente intre ,,sistemele paradoxale”,
pe de o parte cel creat de acesta, iar
pe de alta parte cele pe care le-a asi-
milat, mai ales prin cultura. M. Eliade
accepta postulatul lui G. Calinescu
potrivit caruia ,, poetul tindea sa cre-
eze un univers in semicerc (...), avand
ca orizonturi nasterea si moartea
lumii, In care se intinde arcul istoriei
universale” [5, p. 4]. Mihai Eminescu,
sustinea M. Eliade, era alimentat, de-
sigur, printre altele, si de gandirea
indiana care i-a permis, celui dintai,
nu sa creeze un hibrid intre culturi, ci
sa infaptuiasca o ,,revolutie” lingvis-
ticd In poetica si publicistica. Intr-un
discurs tinut la o receptie academi-
ca desfasurata la Bruxelles in 19 fe-
bruarie 1977, cunoscutul eseist avea
sa recunoasca ca cel mai ilustru poet
roman - Mihai Eminescu - era (...) un
filozof original si unul dintre cei mai
eruditi printre contemporani [16, p.
17].
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Morfologia:
delaalaverb

mina Capalna

.De laincercarea de a solutiona
dileme la notarea unor reguli, de
la analiza unor situatii speciale la
concluzii intuitive, alternative, des-
chideri: periplul lingvistic pe care
il propunem in cele ce urmeaza” -
sunt cuvinte-marturisiri, dincolo de
paginile cartii intitulate Morfologia:
de la a la verb (Timisoara, Editura
Universitatii de Vest, 2024), ale

limba noastra
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» Florina-Maria BACILA

Gramatica limbii romane -
traditie, modernitate, permanenta

unui crez adanc Tnradacinat des-
pre misiunea de dascal, pe care
Emina Capalndsan, profesoara la
Facultatea de Litere a Universitatii
de Vest din Timisoara, si-o asuma,
de fiecare data, cu neclintita con-
vingere si, deopotriva, cu acurate-
tea incontestabila a cercetatorului
pasionat de studiul limbii romane.

Volumul propune o aborda-
re situata intre clasic si modern a
unor probleme de morfologie ro-
maneasca sincronica (descriptiva
si normativa), concretizata intr-un
manual ce se adreseazd, in egala
masura, studentilor si profesorilor
de limba si literatura romana. De
altfel, inca de la debutul carierei
sale didactice, autoarea a conce-
put un material-suport bogat, ne-
cesar desfasurarii seminarelor de
morfologie pe care le-a sustinut
in fata tinerilor filologi, insa, de-a
lungul timpului, unele fenomene
gramaticale au cunoscut recatego-
rizari sau modificari de interpreta-
re, iar bibliografia de specialitate
s-a imbogatit in ultimii ani cu ca-
teva lucrari fundamentale, pe care
se sprijina, la ora actuala, preda-
rea / invatarea gramaticii in scoala
Si care se regasesc in comentariul
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propriu-zis ori in numeroasele tri-
miteri din text si din subsol, res-
pectandu-se un alt principiu for-
mulat cu claritate: ,periplul prin
studiile unor lingvisti cunoscuti, cu
un discurs inchegat si argumente
solide, ramane nu doar interesant,
ci si obligatoriu”; este vorba des-
pre * * * Gramatica limbii romane.
I Cuvéntul, II. Enuntul, Bucuresti,
Editura Academiei Romane, 2005;
Gabriela Pana Dindelegan (co-
ord.), Gramatica de bazd a limbii
romdne, Bucuresti, Editura Univers
EnciclopedicGold,2010/editiaall-a
- 2016; Gabriela Pana Dindelegan
(coord.), Gramatica limbii romaéne
pentru gimnaziu, Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic Gold, 2019 /
editia a II-a - 2022; Gabriela Pana
Dindelegan (coord.), Dictionar de
interpretdri gramaticale, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic Gold,
2020; * * *, Dictionarul ortogrdfic,
ortoepic si morfologic al limbii ro-
mane, editia a III-a revazuta si ada-
ugita, Bucuresti, Editura Univers
Enciclopedic Gold, 2021.

Prima parte contine sinteze teo-
retice alcatuite minutios si scheme
recapitulative consacrate fiecdrei
parti de vorbire, in succesiunea
lor din gramatica traditionala, dar,
pentru ca - ne asigura autoarea -
.in morfologie se poate vorbi des-
pre schimbare, despre dinamism,
despre imbogatire”, se fac referiri
foarte frecvente la perspectivele
actuale de analiza, detaliindu-se
comparativ diverse opinii ale cer-
cetatorilor, oferindu-se explicatii
ale problemelor controversate,
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care genereaza dificultati deloc
de neglijat, alaturi de atentionari
punctuale privitoare la statutul
unor forme flexionare (cu exemple-
le aferente), la valorile morfologice
si la omonimiile gramaticale, pro-
punandu-se, totodata, solutii con-
crete si pertinente de interpretare,
in vederea inlaturarii confuziilor
posibile: ,Orice intrebare are, de
regula, un raspuns. Orice raspuns
are, de regula, un argument. Orice
argument poate fi totusi comba-
tut: intervine contextul, intervine
timpul, intervine spatiul.”.

Partea a Il-a cuprinde seturi
de aplicatii practice, grupate in
functie de partile de vorbire care
fac obiectul lor: exercitii de iden-
tificare, de explicare, de analiza
gramaticala, de construire a unor
enunturi pe baza cerintelor date,
de indicare a formelor corecte s.a.,
precum si exercitii recapitulative -
in subsidiar, modalitati de evaluare
la lectiile / seminarele dedicate asi-
milarii acestor notiuni.

Fara indoiala, cartea reprezinta
rezultatul muncii la catedra, al di-
alogului constant cu studentii, la
clasa si dincolo de cursurile pro-
priu-zise (coordonarea lucrarilor
de licentd, consultatii, discutii in-
formale etc.), dar si al dezbaterilor
fructuoase din cadrul activitatilor
de formare organizate sub egida
institutiilor abilitate si sustinute de
autoare, in ultimii ani, pentru pro-
fesorii de limba si literatura roma-
na din invatamantul preuniversitar
- fapt care confera intregului de-
mers o imagine veritabila a comu-
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nicarii permanente cu cei ce vor
parcurge paginile lui.

Pentru ca obiectivul principal al
achizitionarii de catre elevi si stu-
denti a cunostintelor de limba si
comunicare 1l constituie crearea
si fixarea deprinderilor de expri-
mare corecta, Emina Cdpalnasan
nu ignora aspectele normative le-
gate de morfologia romaneasca,
urmarite, de altfel, Tn mai multe
lucrari, in randul carora se nscriu
si volumele O problemda de culti-
vare a limbii: acordul (Timisoara,
Editura Universitatii de Vest, 2017),
Limba roméand de a(sta)zi (Iasi,
Editura Junimea, 2019), Limba ro-
mand de azi: nazbéatii limbistice
(Iasi, Editura Junimea, 2020). Ca
atare, observatiile respective sunt
inserate nu numai in capitolele cu
precizari teoretice si exercitii, ci,
mai cu seama, n sectiunile a IlI-a
si a IV-a, care cuprind elemente de
gramatica practica, in relatie direc-
ta cu cele mentionate: un studiu
consacrat catorva probleme spe-
ciale de acord (publicat, initial, in
Marius Mihet (ed.), New Encounters.
Literary, Cultural and Historical
Studies, Univerzita Komenského v
Bratislave, 2023, p. 388-400), pa-
tru dintre articolele aparute in re-
vista ,Scriptor” si trei dintre croni-
cile radiofonice difuzate la Radio
Romania Resita, unde autoarea a
avut, de-a lungul timpului, rubrici
de profil. Astfel, definitiile, clasifi-
carile si analiza gramaticala traditi-
onala se imbina, o data in plus, cu
perspectivele moderne de abor-
dare, cu semnalarea si discutarea
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detaliata a normelor Tn vigoare.
Cu acest prilej, se reitereaza nece-
sitatea apelului la instrumentele
teoretice, explicative ori normati-
ve - repere ale cunoasterii si, de-
opotriva, ale cultivarii limbii: ,Sa
avem incredere in dictionare si in
articolele pretioase ce le compun
Si sa le deschidem ca pe carti de
capatai inainte de a deschide calea
ideilor!”.

Dincolo de abordarile de stricta
specialitate ori de dificultatile pro-
prii analizei morfologice, privite in
sens larg, cartea ramane o provo-
care indirecta pentru consolidarea
notiunilor de gramatica roméaneas-
ca, reliefand, In definitiv, utilitatea
predarii ei in scoala. Departe de
a fi adepta receptarilor comode,
Emina Capalnasan - dascal de vo-
catie apartinand generatiei tinere
de universitari filologi - intenti-
oneaza (si reuseste!) sa ilustreze
frumusetea (ne)uitata a unei dis-
cipline lingvistice care poate fi asi-
milata, in integralitatea sa, nu sub
imperiul ariditatii ori al sobrietatii
impovaratoare, ci intr-o maniera
vie, eleganta, creativa: ,Limba ro-
mana cu micile ei minuni ne sur-
prinde si ne bucura mereu, iar ca-
utdrile sunt mereu cu rost”. Intru
rostire si primenire perpetua a sti-
intei limbii, a Tnvatarii si a comuni-
carii Tn ansamblu - acum, la ince-
putul celui de-al treilea mileniu.
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Calendar NOIEMBRIE

1 noiembrie 1925 - s-a nascut, la Morunglav, arheologul si numismatul
CONSTANTIN PREDA

2 noiembrie 2024 - a murit, la Slatina, profesorul , scriitorul si redacto-
rul - sef al revistei de cultura Oltart CONSTANTIN VOINESCU (n. 6.03.1944,
Timisoara)

4 noiembrie 1906 - s-a nascut, la Cilieni, teologul, istoricul si muzeograful
ION POPESCU-CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova)

4 noiembrie 1940 - s-a nascut, la Susani (Valcea), prozatorul GHEORGHE
NICOLAESCU

4 noiembrie 1926 - s-a nascut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul,
scenaristul si regizorul de film STEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los
Angeles)

7 noiembrie 1855 - s-a nascut, la Slatina, compozitorul si violonistul
NICOLAE BUICA (m. 1932, Bucuresti)

9 noiembrie 1889 - s-a nascut, la Gostavatu, teologul IORGU IVAN (m.
2001)

10 noiembrie 1937 - s-a nascut, la Slatina, poeta IOANA BANTAS, pe nu-
mele adevarat ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, Bucuresti)

10 noiembrie 1968 - s-a nascut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician si
gravor

11 noiembrie 1967 - s-a n&scut, la Slatina, CATALIN IONUT STANESCU,
gazetar si cercetator in stiinte umaniste

13 noiembrie 1964 - s-a nascut, la Slatina, poetul, traducatorul si gazeta-
rul GEORGE NINA ELIAN, pe numele adevarat COSTEL DREJOI

14 noiembrie 1902 - s-a nascut, la Caracal, filosoful MIHAI UTZ\ (m. 23.
04. 1964, Bucuresti)

14 noiembrie 1948 - s-a nascut, la Brancoveni, prozatorul si eseistul
IANCU TANASESCU
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16 noiembrie 1935 - s-a nascut, la Priseaca, poetul MIRON CORDUN, pe
numele adevirat GHEORGHE CARSTEA (m. 10. 12. 1997, Pitesti)

17 noiembrie 1954 - s-a nascut, la Spineni, gazetarul si eseistul FLORIN
(FLOREA) NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Slatina)

21 noiembrie 1933 - s-a nascut, la Dobroteasa, poetul, prozatorul, ese-
istul si traducatorul ANGHEL DUMBRAVEANU (m. 12. 05. 2013, Timisoara)

21 noiembrie 1949 - s-a nascut, la Caracal, jurnalistul de televiziune
SERGIU MARINESCU

23 noiembrie 1926 - s-a nascut, la Slatina, prozatorul si publicistul TUDOR
MANTA

23 noiembrie 1933 - s-a nascut, la Farcasele, istoricul literar si editorul
STANCU ILIN

23 noiembrie 1950 - s-a nascut, la Turnu- Magurele, prozatorul NICU
PETRIA

26 noiembrie 1901 - s-a nascut, la Ohrida, Republica Macedonia, MIHAIL
DRUMES (m. 7. 02. 1982)

26 noiembrie 1909 - s-a nascut, la Slatina, dramaturgul, poetul si eseistul
EUGEN IONESCU (m. 28. 03. 1994, Paris)

26 noiembrie 1951 - s-a nascut, la Draganesti-Olt, pictorul CONSTANTIN
STOENICA

29 noiembrie 1940 - s-a nascut, la Radomiresti, prozatorul MIRCEA
ANDREESCU (m. 8. 01. 1997, Slatina)

30 noiembrie 1924 - s-a nascut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU
(m. 15. 09. 1999, Bucuresti)
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istorie literara ™

® Serghie BUCUR

Bacovia povestit de Agatha

rin librariile marilor orase,

unele devenite municipii,

in vara anului 1974 pasio-
natii de istorie literara cumparau
cartea MARTURII IN AMURG, scri-
sa de un viguros reporter al epo-
cii: Boris Buzila. Editura Dacia de
la Cluj scosese volumul, cu 233 pa-
gini, intr-un tiraj se 2040 de exem-
plare, o generoasa panoramare
a lumii scriitoricesti reprezentata
prin aproape 50 de personalitati,
printre care - nume cu rezonanta
Si azi - erau: Tudor Arghezi, Tiberiu
Brediceanu, Cella Delavrances,
Tudor Musatescu, Sasa Pang,
Alexandru Philippide, Camil Ressu,
Cella Serghi, Gala Galaction,
Stefania  Velisar  Teodoreanu.
Ultima - cu care si incheie seria in-
terviurilor - este George Bacovia -
despre care Boris Buzila poarta o
conversatie edificatoare cu Agatha
Grigorescu-Bacovia, asupra acelu-
ia cu care, vreme de 30 de ani, in-
terlocutoarea a impartit viata si a
slujit literatura.

In cdutarea accentelor valorice
ale dublei lor existente, reporterul
profita de intalnirea cu Doamna
Agatha Grigorescu-Bacovia, spre
a smulge cat mai multe si primor-
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diale amanunte care, de-a lungul
convietuirii casnice, au gravat mo-
mente propice traiectoriilor lor
spirituale, nu lipsite de pamantesti
stari conflictuale, generate, dupa
cum stim, din spusele monografi-
lor si biografilor poetului. ,Bacovia
postum” a intitulat Boris Buzila
paginile Tn care a tiparit dialogul
cu Agatha Grigorescu Bacovia, pa-
gini cu care el si-a incheiat cartea.
Acceptand ideea ,vietilor paralele”
ale sotilor Bacovia, s-a pornit de
la prezumtia potrivit careia ,exis-
tenta matrimoniala are darul sa
comunice  partenerilor Tnsusiri
proprii, initial, numai unora din-
tre ei, stabilind un flux continuu al
transmiterii si primirii de capaci-
tati afective. Punctul pe i: ,Se va fi
aplicand oare acest proces si crea-
tiei literare, determinand existenta
unui sistem de influente recipro-
ce?". De-aici, startul conversatiei:

,— In legatura cu lirica dumnea-
voastra, s-a facut afirmatia ca ea
s-ar resimti de pe urma unor re-
miniscente bacoviene. Ati putea sa
va pronuntati asupra acestei aser-
tiuni?

— Cazul lui Bacovia, care si-a pu-
tut face - indirect, desigur - proze-
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liti sau imitatori, este analog celor
ale tuturor marilor poeti. Nu gasiti
explicabil faptul ca cineva care a
trait multa vreme in preajma lui si
care ii cunoaste foarte bine opera
sa-si fi asimilat universul sau de
imagini? Dar, dincolo de orice influ-
enta preluata, cred ca este vorba
de altceva. Se stie ca am fost sotia
lui Bacovia fara a se cunoaste insa
ca ceea ce m-a apropiat de poet au
fost In primul rand afinitatile psi-
hice. M-am nascut la Mizil, orasul
imortalizat de Caragiale, autorul
LScrisorii pierdute”, pe care l-am
vazut adesea in copilarie printre
cunostintele apropiate ale tatalui
meu. Mi-am pierdut mama in var-
sta de 24 de ani, cand aveam doar
patru zile, incepandu-mi existen-
ta sub semnul unei mari tragedii
familiale. Tatal meu ramas cu trei
copii, toate fete, nu s-a mai reca-
satorit, parasindu-ne si el pentru
totdeauna cand mai era Inca In
plina putere. Cand aveam 20 de
ani scriam poezia pe care poetul
Dimitrie Nanu avea sa-mi sugereze
s-0 pun in fruntea volumului meu
de debut ,Armonii crepusculare”
~Amant sublim, visare, poezie / Si
tu durere ce m-ati otelit / Prin voi
am fTnvatat ce este viata / Prin voi
m-am indltat si-am biruit”. Este
limpede ca tonul poeziei mele nu
este unul de poza melancolica, ci
se identifica organic cu structura
mea sufleteasca, plamadita in im-
prejurarile de care v-am vorbit, ca
intalnirea cu poetul accentueaza si
mai mut timbrul sau melancolic.
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—Stim ca Bacovia era de o mare
discretie, ca incerca repulsie fata
de tot ceea ce ar fi insemnat o sco-
tocire in viata lui. Obisnuia sa va
faca cunoscute preocuparile poe-
tice?

—La Bacovia, intimitatile scrisu-
lui determinau intotdeauna o sta-
re de jend. Nu stiam niciodata ce
scrie, nu-lintrebam, ne ascundeam
reciproc. Umbla cu cateva creiona-
se caligrafiindu-si versurile Tn mai
multe variante, stergandu-le cu
guma, transcriindu-le apoi cu cer-
neald. Cateodata Tnsa, dupa-amie-
zile, ne vestea cu un aer sarbato-
resc: ,Hai sa mai facem si poezie”.
Atunci incepea sa-mi citeasca ce-a
scris. Mie nu-mi placea sa-i citesc
versurile mele. Uneori mi le cerea
singur spunandu-mi in gluma: ,Sa
nu mai publici, iti faci prea multi
admiratori...”

— Revenind la discretia proce-
sului de creatie a poetului: se pare
ca in ultimii ani ai vietii avea mo-
mente de superioara elocventa
cand padrea ca elaboreaza cu glas
tare...

— Intr-adevar, erau clipe cand
aveai impresia ca-si rascumpdra
marile sale tdceri. Cateodata ne
apucau zorile ascultandu-l. Unele
lucruri le-am notat pe furis, pu-
blicandu-le dupa moarte. Acestei
epoci apartin majoritatea inedite-
lor lui Bacovia.

— Va propun sa faceti fisa is-
toric-literara a volumului postum
.Stante si versete”.

— Cartea cuprinde aproxima-
tiv saizeci de poezii scrise in peri-



102

oada 1946-1953, parte aparute in
ultimul timp prin reviste, parte in-
edite. Desi printre ele exista une-
le intrate in constiinta cititorului,
gratie editiilor anterioare - ma re-
fer la cunoscutul ,Cogito” (,Mi-am
realizat / Toate profetiile...”) publi-
cat de A. I. Baconsky in ,Steaua” -,
daca nu ma insel, chiar in timpul
vietii poetului - cred ca abia acum,
la aparitie In carte, noile ,stante” si
.versete” vor capata personalitate
distincta in poezia lui Bacovia.

— Care credeti ca este locul
acestui volumin lirica poetului?

— Impreuna cu cel aparut in
1946, el marcheaza renuntarea la
prozodia clasica, in numele unei
.eliberari” complexe, la care a fa-
cut de mai multe ori aluzie poetul,
a detasarii de vechile canoane ar-
tistice, proces al carui corolar este
esentializarea, astfel incat versu-
rile sale nu mai talmacesc expli-
cit sentimentele sale, ci reproduc
stari de suflet, senzatii, cu o capa-
citate de concentrare a expresiei
care le apropie de cele ale marilor
poeti contemporani. Iata de pilda
aceasta stanta Tn care verbul este
eliminat: ,Amurguri / Vopseli /
Triste culori / Dureri pe negandite
/ Amurguri... Spoieli... Boieli...”

— Imi spuneati mai inainte c3,
in ultima vreme, poetul nu a mai
scris, sau scria foarte greu, fara a
inceta sa creeze; in perioada re-
spectiva o seama de productii ale
sale au fost notate, uneori pe furis
de dumneavoastra sau de fiul poe-
tului. Versurile din ,Stante si ver-
sete” apartin acestei perioade?

Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

— Ma bucur ca mi-ati pus aceas-
ta Tntrebare, deoarece am prilejul
sa fac o foarte necesara precizare.
Este adevarat ca unele aforisme
ale poetului, pe care le-am numit
cu un titlu generic ,Divagari utile”,
au fost notate de noi, dar acestea
nu totalizeaza, cred, mai mult de
doudzeci de pagini. In ceea ce pri-
veste materialul inclus Tn volumul
de care ne ocupam, el este alcatuit
exclusiv din texte scrise de mana
poetului, unele pastrate in ciorne,
altele copiate pe curat, cu cernea-
|a. De altfel, manuscrisele, in care
se vede limpede caligrafia poetului
vorbesc de la sine. Le tin la dispo-
zitia tuturor celor care - asa cum
insinua cineva intr-o revista - ar fi
dispusi sa creada ca... le-as fi scris
eu. De la manuscrisele stantelor
Si versetelor pe care le avem sub
ochi, ajungem in arhiva poetului in
genere.

— Dupa cum stiti, cel mai com-
pact manuscris al lui Bacovia se
gaseste la Cluj si provine din co-
lectia profesorului Bogdan Duica.
Acesta il obtinuse de la un frate al
poetului, in vederea alcatuirii unui
curs universitar, prin 1925-1926.
El contine versiunea definitiva a
poeziilor care figureaza in plache-
tele ,Plumb”, ,Scéntei galbene”
si ,Cu voi”, din care Bacovia voia
s& alcituiascad un triptic. In afara
manuscriselor din care am com-
pus ultimul volum de versuri mai
avem unul, de proza, ,Impresii de
roman”, in care se prefigureaza
protagonistii unui roman pe care
Bacovia nu l-a scris niciodata. Ma
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gandesc sa adun intr-o carte toata
proza poetului, in care ar intra scri-
erile cunoscute din editia definiti-
va aparuta la Fundatii - ,Bucati de
noapte”, ,Dintr-un text comun”, in-
editul ,Impresii de roman” si cate-
va bucati risipite prin reviste, care
n-au mai fost editate: ,Pe maidan”,
.Hora umbrelor”, ,Cantec tarziu”,
roman, publicat in foileton la ziarul
~Curentul” prin 1930 si, eventual,
bucata ,Socialista” aparuta intr-o
revista efemera (,Analele”, dar
care anume?), careia n-am izbutit
sa-i dau de urma.

— Imi maérturiseati ca sunteti
intr-o perioada deosebit de fertila
pentru scrisul dumneavoastra...

— Dupa foarte multi ani de ta-
cere, peste douazeci, am publicat
dupa cum stiti, cartea de amintiri
despre Bacovia, un volum selectiv
din intreaga mea poezie, o pla-
cheta de versuri noi ,Lumina”. ,Cu
tine noapte” este cred, volumul n
care am atins, In ceea ce ma pri-
veste, maximum de concentrare,
ajungand sa distilez sensul liric al
unei poezii, ca pe o picatura de
parfum. Dupa ce am scris volumul
de amintiri despre Bacovia, m-am
gandit ca si viata mea ar putea sa
intereseze prin semnificatiile sale
general-umane si am scris proza
autobiografica ,Poezie sau des-
tin”. De asemenea, ma gandesc sa
scriu si un studiu despre poezia lui
Bacovia.

— Varsta senectutii va gases-
te in adevar pilduitor de harnica.
Cand scrieti?
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— De obicei noaptea, de aici ti-
tlul volumului ,,Cu tine noapte”.

P. S. Memoria lui Bacovia, victi-
ma in timpul vietii a unor situatii
tragi-comice de felul scrisorii sem-
nata de un ilustru carturar prin
care se cerea sotiei, prin 1940-41,
o fotografie a defunctului sau sot,
pare urmarita postum de un fel de
predestinare. De fapt, nu este vor-
ba de asa ceva, cideincurie siigno-
ranta. Pe firma cooperativei de ar-
tizanat din preajma casei poetului
statea trecuta, negru pe alb, urma-
toarea adresa: ,strada Bacoviei 11-
15", crezandu-se ca este vorba de o
floare... Expus, o vreme provizoriu,
in fata casei, unde constituia tinta
bulgarilor de zapada ai copiilor din
cartier, bustul poetului se odihnea
la data convorbirii relatate mai sus,
in cusca portarului. Ps-ul nostru, ca
si interventiile staruitoare ale fami-
liei au determinat Intreprinderea
de prestari servicii sa-si achite obli-
gatiile, asezand statuia pe soclu,
de astadata in curte, sub ,ciresul
poetului”, pentru a fi pusa la ada-
post de tentatiile ,agresive” ale co-
piilor din cartier”.

Fundamentala ,fereastra” in is-
toria literara a vietii si operei lui
George Bacovia, conversatia lui
Boris Buzila cu Agatha Grigorescu-
Bacovia ramane esentiala pentru
posteritate. Datarea ei merita sa
incheie poate cea mai concreta do-
vada a acestor unice ,vieti parale-
le”. Jumatatea de veac deja trecuta,
se impune.
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® Octavian MIHALCEA

Fascinatia
Amalgamadrilor spiralate

ia Sol ne ofera o multime de
Lpovesti lirice desfasurandu-se

faraincetare, cu mari capacitati
de a fascina, transformari ce se bazea-
z& pe mari oglinzi rulante. In volumul
Intoarsd inspre Rai pe jumdtate (Editura
PIM, Iasi, 2024), totul pare integrat unui
fluviu baroc. Evanescenta metaforei
constituie o adevarata piatra unghiu-
lara pentru ansamblul poeziilor Liei
Sol. Jocurile luminii cu umbra deschid
noi si noi punti inspre cautari esenti-
ale, plasmuiri care ne vor locui multa
vreme. In multe locuri aflim camufla-
te gesturi Indragostite, culori memo-
rabile. Extensiunile sufletesti compun
transparente stiutoare. Intalnirea cu
aceste poezii conduce pasii inspre pa-
duri tulburatoare, sensuri care nu ex-
clud prezenta vertijului. Focul desco-
peririlor este intotdeauna tinut treaz.
Iubirea si ceea ce ar putea fi dincolo
de viata fac parte dintr-o majora sta-
re Infiorata, acolo unde nostalgiile
sunt urmate de sperante ascendente.
Ritmurile onirice potenteaza ineditul
fiorurilor: Tes inimile doruri pe clape
digitale,/ Cuvintele in rime se-aseazd in
jurnal,/ Cand clipa se trezeste din stele
matinale/ Si florile se-adund pe campul
lor vernal.// Iar zarea radiazd in zborul
de cocoare,/ Pe firul de lumind recitd
un vagant,/ Poema din ecoul surasului
de mare,/ Pe pleoapa diminetii cu gla-
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raftul cu carti

sul delirant.// In ritmul unduirii o lume
se trezeste,/ Pe treptele din suflet veloce
timpul zboard,/ Sibilic printre ramuri
frumosul se urzeste,/ Iar ghioceii sprin-
teni aleargd de afard.// Vreau sd ma stii
0 razd ce tandru te mangdie,/ Pe pleoa-
pe te sdrutd cu dulcele de fraga,/ Cand
vantul pe sub gene a dragoste adie,/ Iar
lumea ce ne vede iti pare mult mai draga
... (In doruri vespertine) Tumultul va-
lurilor lirice devine tot mai accentuat.
Prezentele trasee ideatico-poetice au
ceva din exceptionalul Timbratisarilor
ce ne decoreaza fiinta. Spectacolul
interiorului e presarat cu sintagme
poetice care sclipesc uneori, patrun-
deri imaginare aparent inepuizabile.
Involburarea fantasmatici va conferi
amplitudine poeziilor din cartea Liei
Sol. Sunt Tharipari artistice asemana-
toare viselor calatoare. Frumusetea
se conjuga cu datele naturii inconju-
ratoare intr-o
simbioza mai
mult decat gra-
itoare. Atunci
cand intervin,
neajunsurile

intime nu pot §
aboliin totalita-
te ceea ce oda-
ta era incanta-
tor: Ce singur e
amurgul ce ne

Tntoarsa inspre Rai pe juméatate

Lia Sol

edruopim "
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poartd,/ Pe cdi unde lumina e beteagad,/
Sub cerul unde Luna e desarta,/ Si nu e
dor aici sd ne-nteleagd.// Imi fac culcus
in ochii tai tacuti,/ Caci prea devreme s-a
facut térziu./ Am fost cdndva din agonii
ndscuti,/ Dar am rdmas orfani intr-un
pustiu.// Ne vom trdi tristetile in tindd,/
Din rénile ce vor sd ne albeascd,/ In
viscolul menit sd ne cuprindd,/ Cu fulgii
care vin sd ne rdneascad.// De vom pds-
tra zdpezile senine,/ In lunga pledoarie
dintre noi,/ Voi fi mereu o iarnd pentru
tine,/ In care nu e loc pentru-amandoi...
(E iarnd intre noi) Imaginea mamei
intervine exact atunci cand este ne-
voie mai mult, prezenta care nu poate
aduce decat echilibrul. Versurile sunt
mereu in cautarea luminii, a constan-
telor stenice. Lia Sol viziteaza medii li-
rice foarte complexe, scene pe care se
petrec transformari rotitoare. Foarte
sugestiv este surprins dialogul plin
de neprevazut al lui Eros cu Thanatos.
Alchimia secretelor conduce la reali-
zari estetice din arealul hipnoticului.
Cromatica sentimentelor are potenti-
alitati intru transfigurare. Pe un fond
adeseori melancolizat, poeta urmares-
te tronsoane inedite in vederea unei
integrari maximale. Atractivitatea po-
eziilor provine si din non-eludarea tu-
selor estetizante, care comunica atat
de multe: In pragul tdcerii nisipul dan-
seazd,/ Cand timpul Tsi pierde incet ro-
suflarea./ Sub frunza in tremur o noapte
viseaza,/ Iar visul in taind Tsi schimbad cu-
loarea.// Scanteia nocturnd in ldmpi se
aprinde,/ Iar noaptea-i un c@mp ce des-
chide o poartd./ Tristetea in cioburi pe
chipuri ma prinde,/ Si-oglinzilor sparte
le-ntinde o hartd.// Din rGul de gheatd
aprind lumanarea,/ Sub fruntea cu rima
pictez polinoame./ Metafora-si scrie pe
tdmpld mirarea,/ Cand vand poezia in
sute de grame.// Deliru-i vértej in realul
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de-aproape,/ La balul mascat pe pistilul
din floare./ Cat haosul plange in zile-
le schioape,/ Sunt tarmul de munte pe
vérful de mare. (In pragul técerii) Nu
putem sa nu evidentiem picturalita-
tea textelor Liei Sol, inefabilul progra-
matic al acestora. Scindarea, in fond
o Tncercare initiatica, scoate la iveala
spectacole nvaluitoare si amprente
spiralate, amalgamari in cheie curga-
toare. Marturia iubirii de parinti va fi
intotdeauna cutremuratoare. Detaliile
unei copilarii ce anunta descoperirea
marilor adevaruri sunt recognosci-
bile Tn anumite pasaje din volumul
Intoarsd spre Rai pe jumdtate. Dar cum
implinirea sentimentala este primor-
diala, trebuie reliefata urmatoarea
aspectare apartinand domeniului hie-
rogamiei: Ne rezondm povestea la um-
bra potrivitd,/ Cand iardsi ne rescriem
eseul regasit,/ Iar tu ma culci pe frunza
de tine ndscocitd,/ Lasand un lan de scu-
ze s-aduci un rdsdrit.// In agonia dulce,
cé@nd ne vedem simpatici,/ Ne calculdm
egoul ce pare stingherit,/ Vreau sd ne
crestem aripi, ca doi nebuni sdlbatici,/
La un apus de Soare in doud impartit.//
Si dezmierdati de Luna ce-a adormit sfi-
oasa,/ Vom desena noi sensuri cu rime
pe de rost,/ Cand tu ma faci prea dulce
si mai putin geloasd,/ Noi ne zidim din
inimi un téndr addpost.// Si vom ramda-
ne tandri in vesnicia purd,/ cGnd viata
ne alungd intr-un prezent urban,/ Imi
vei hrani speranta cu un sdrut pe gurd,/
Sa colinddm tot cerul ca intr-un roz
ocean. (Oceanul roz de patimi) Fapt
care o individualizeaza, cartea Liei Sol
nu abandoneaza sfera esentelor, ceea
ce favorizeaza voluptatea plonjarilor
in vis. Totul face parte dintr-un ritual
misteriosofic al regenerarii sufletesti.
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O carte ca un poem de dragoste:
Povestile Rimnicului de Sorin Oane

pOVESTILE
- IMNICULUI

parcurge cartea profeso-
Arului dr. Sorin Oane este
ca si cand ai fi insotit de

un ghid prin toate locurile Valcii,
un ghid bonom, un ghid amabil,
dezinvolt, calm, cu gandire critica
ce pastreaza acelasi ton jovial, de
gazda buna, pe tot parcursul intal-
nirii cu el. Cartea nu putea fi scrisa
decat intr-un timp destul de inde-
lungat, deoarece a necesitat deo-
sebit de multe lecturi, dupa cum
se vede si dupa cele exact 1001 de
note aflate la subsolul paginilor
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®» Felix SIMA

(510) cuprinzand autori si opere,
studii din reviste de specialitate!
Lumea inca nu s-a obisnuit cu
textele lui Eugen Negrici si ale lui
Lucian Boia care ,demitizeaza” to-
tul... Poate de aceea, captiv sub cu-
pola de aur a minunatelor legende
ce i-au fascinat copilaria, adultul
de azi accepta cu greu argumentul
stiintific, fundament pe care Sorin
Oane isi construieste lucrarea.
Acum cateva zile am formulat
catre Inteligenta Artificiala cerinta:
.Sorin Oane, Povestile Ramnicului’
si mi-a generat urmatoarele fraze
destul de serbede, banalitati, ge-
neralitati, fraze furate ad-hoc de
pe unde? De pe ici-colo: ,Povestile
Rémnicului este o carte scrisa de
Sorin Oane, un profesor doctor
care a realizat o analiza stiintifi-
ca echilibrata a istoriei orasului
Ramnicu Valcea. Volumul mono-
grafic abordeaza subiecte variate,
de la intemeierea orasului si ori-
ginile etimologice ale toponime-
lor din zona, pana la evenimente
istorice mai recente. Cartea a fost
lansata recent, pe 30 mai 2025, la
Galeria Artex din Ramnicu Valcea,
eveniment organizat de filiala
Ramnicu Valcea a Uniunii Artistilor
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Plastici din Romania. Unele din-
tre aspectele interesante ale car-
tii includ demontarea legendelor.
Autorul examineaza critic legen-
dele si miturile asociate orasului,
oferind o perspectiva mai nuan-
tata asupra istoriei locale. Analiza
istorica: Sorin Oane prezinta o
analiza detaliata a datelor istorice
disponibile, oferind cititorilor o n-
telegere mai profunda a evolutiei
orasului. Directia de dezvoltare ur-
bana: cartea abordeaza si subiecte
mai recente, cum ar fi dezvoltarea
urbana a orasului in prezent si in
perspectivele viitoare (pleonasm!).
Daca esti interesat sa afli mai mul-
te despre aceasta carte, te invit sa
consulti volumul sau sa participi
la evenimente culturale legate de
prezentarea cartii”.

Insuficienta aceasta prezentare
generala care poate fi valabila pen-
tru oricare alta carte din librarii!
Se vede ca aici nu a lucrat o minte
omeneasca...

Ne ramane tot noua sa expri-
mam cateva judecati umane asu-
pra continutului, din care extragem
cateva idei, autorul aducandu-ne
totul pe tava.

Trebuie sa recunoastem «ca
aceasta carte impresioneaza nu
numai prin volumul de munca
imens, concretizat in informatiile
cuprinse in cele doua parti: Partea
[ - Povestea scrierii orasului - si
Partea II - Povestile adevdrate - or-
ganizata In sapte capitole urmand
firul cronologic: Povestea celor trei
inceputuri, Povestile Ramnicului
domnesc (1389-1718), Povestile
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Ramnicului premodern (1716-1831),
Povestile Rdmnicului modern (1831-
1918), Povestile Ramnicului inter-
belic si al perioadei antonesciene
(1918-1944), Povestile Ramnicului
comunist (1944-1989), Povestile
Ramnicului postcomunist, ci si prin
darul narativ al autorului, al carui
discurs 1l captiveaza atat pe pro-
fesionist, cat si pe cititorul lipsit
de o cultura istorica aprofundata.
Insusi termenul ,poveste”, folosit
la plural in titlu si reluat in titlurile
capitolelor este un semn ca studiul
nu are ca obiectiv o expunere sa-
vanta, arida, greu accesibila a ade-
varului istoric, ci urmareste apro-
pierea lectorului de evenimentul
consumat cu sute de ani in urma
sau Intr-o perioada recenta, pen-
tru a facilita intelegerea fiecarei
etape din viata orasului, de la ates-
tare pana in prezent.

Desi fiecare capitol si subcapitol
are o distinctie anume si ar putea
fi analizat separat, scopul nostru
nu este acesta, ci noi vom trece in
revista, fugitiv, cateva titluri, pen-
tru a remarca provocarile la care
ne indeamna distinsul autor. Este
Ramnicul orasul lui Reb? (pag, 33)
Vélcea vine de la ,,lup” sau de la ,vil-
cea”? (pag, 34) Thiamarkos, rege sau
olar? (pag. 42) A avut Ra@mnicul un
Lveac de aur”? (pag. 63) O problemad
de onoare: S-a cantat , Desteapta-te,
romane!” in Zavoi, pe 29 iulie/10 au-
gust 1848? (pag. 65) Erori mici, dar
supdrdtoare (pag. 75).

Adesea comenteaza cu orali-
tate, ca si cand ne-am afla fata
in fata: ,Nu mai comentez nimic,
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sunt doar trist pentru cate prostii
se sustin 1n istoria acestui oras”
sau, cu alta ocazie: ,Nicio dovada
nu sprijina afirmatiile lor. Ceea ce
este, evident, o aiureala!”.

Concluzia pe care singur o trage
Sorin Oane: ,Patriotismul local nu
ar trebui sa excluda spiritul critic.
Sa fii patriot nu Tnseamna sa tra-
iesti sub narcoza, leganat de cli-
see si refrene in care ai nostri sunt
minunati doar pentru ca sunt ,ai
nostri”. Sau ca ,ai nostri” sunt pri-
mii in orice.” (p. ...) ,Sigur, istoricii
nostri de astazi vor ca episcopii
ramniceni sa apara ca exponenti ai
spiritualitatii celei mai inalte. Dar
sa fim seriosi, episcopi cadrturari
ramniceni au fost foarte putini. in
primul rand pentru ca proveneau,
in special, din randul calugarilor
asceti (cazurile cele mai cunoscute
sunt athonitii Teodosie si Calinic),
care nu aveau niciun fel de scoala.
Nu contest ca puteau fi insa admi-
nistratori foarte buni sau tipografi
excelenti, traducatori de carti reli-
gioase, dar niciunul dintre ei nu a
avut nicio realizare intelectuala de
valoare. Si apoi, mai trebuie spus
ceva. Nu poti sa ai cultura fara un
mediu cultural receptiv. Adica, epi-
scopii nostri erau mari oameni de
cultura, dar toti din jurul lor erau
analfabeti? Cam despre asta ar
fi vorba. Din acest motiv am scris
Si acest mic capitol al cartii mele”
(pag. 71).

Intr-o ,Scurta introducere des-
pre versiunea Sorin Oane”, insusi
autorul marturiseste: ,Nu lipsa
documentelor m-a oprit sa scriu
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o carte despre Ramnic, ci lipsa de
idei critice. Cand le-am avut, m-am
apucat de treaba. Cert este ca spiri-
tul critic trebuie refnnoit mereu. El
inseamna ciurul, sita, cernerea. De
acord cu Nicolae Manolescu care
afirma: «Credinta multora este ca
tot adunand documente vor izbuti
sa le faca sa vorbeasca, vor gasi
o semnificatie, vor scoate din ele
ideea. Cand, in fond, un critic care
nu porneste la drum avand in cap
ideea este condamnat sa rama-
na n veci prizonierul materialului
sau! Nicolae Iorga, care stia atatea,
fi numea pe eruditii incapabili de
sinteza, adundtorii tuturor nisipuri-
lor. Expresia e oarecum cruda, dar
meritata... N-am incredere in cdu-
tatorii de lucruri noi, prefer pe cei
care interpreteaza in chip nou pe
cele vechi»".

Si adauga autorul: ,In plus, spi-
ritul critic mai presupune ceva
foarte important: existenta unei
autoritati critice, una dovedita,
omologata public pe baza unor re-
alizari certe. Dupa un doctorat pe
tema comunismului valcean, dupa
ce mi-am pus numele pe 10 manu-
ale de istorie (tiparite la edituri ca
.Teora”, ,Humanitas”, ,ArtKlett"),
dupa alte 16 carti de istorie si pes-
te 120 de articole stiintifice (multe
pe teme de istorie valceana), cred
ca pot sa am si eu versiunea mea
in privinta istoriei Ramnicului. Asta
de fata".

Sau: ,Ma suspectez singur
de prea multe lucruri noi spuse
in aceasta lucrare, dar Herman
Melville avea dreptate: «Este mai
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bine sa esuezi in originalitate, de-
cat sa reusesti in imitatie». Pentru
mine, cartea asta a avut o valoare
terapeutica. Adica, trebuia sa spun
lucrurile astea. Nu am vrut sa le-
zez orgoliul nimanui, dorinta mea
a fost de a participa si de a imbu-
natati. Cred ca si alti oameni au
nevoie de varianta mea de istorie
ramniceana pentru a intelege co-
rect lucrurile. Cel putin, sper asta.
Admit ca ma pot Tnsela si imi cer
iertare cu anticipatie pentru even-
tualele excese de spirit critic. Nu
ma Tndoiesc ca omisiuni, erori de
informatie exista si Tn versiunea
mea. Nu detin adevarul absolut.
De fapt, nu il detine nimeni. Pe
scurt, aceasta carte are doua par-
ti. Prima este despre carcotelile
mele pe marginea istoriei orasului,
asa cum este ea prezentata acum,
caci orice demers in istoriografie
pleaca de la stadiul cunostintelor
despre subiectul in cauza, adica de
la critica celor dinainte, pentru a
face posibil Inca un pas inainte, cu
mai multa informatie, poate sicu o
noua viziune. Ceea ce s-a mistificat
anterior, cu sau fara voie, devine
pentru mine obiect de analiza criti-
ca. A doua parte este viziunea mea
despre aceeasi istorie. Desigur,
fiecare ramnicean vede orasul in
functie de propria lui cultura. Asta
am facut si eu, am rescris istoria
Ramnicului Tn functie de cultura
mea. Versiuna «Oane» a istoriei
Ramnicului propune doar ridica-
rea nivelului de reflectie istorio-
grafica a evenimentelor analizate,
eliminarea platitudinilor patrioti-
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lor gongorici, o lectura moderna,
incisiva, dar si placuta, a povestilor
orasului”.

Cu siguranta, urmarindu-si ide-
ea, autorul a obtinut o reusitd in
originalitate. Remarcam informatii
Si interpretari inedite privind mo-
dul Tn care domnitorii si familiile
boieresti au influentat viata comu-
nitatii, date referitoare la Inteme-
ierea Episcopiei Ramnicului, a bi-
sericilor din oras, la perioadele de
evolutie sau decadere ale localita-
tii, la arhitectura, invatamant, eco-
nomie, cultura, unde sunt amin-
titi si Constantin Mateescu, Felix
Sima, Doru Motoc, Iulian Margu,
Gheorghe Smeoreanu, Gheorghe
Dican, Tina Popa, Adrian Luta...

Chiar daca aura eroica a fapte-
lor (aura cu care eram obisnuiti) a
palit, capitolele seduc prin arhitec-
tura echilibrata a argumentelor si
lumineaza aspecte necunoscute
inainte.

Apreciata de unii sau contestata
de altii, o carte buna trebuie sa in-
Cite curiozitatea, sd invite la lectura
si sa te ingandureze... O astfel de
carte este cea intitulata ,Povestile
Ramnicului”... Prin studiul sau,
domnul profesor Sorin Oane reu-
seste sa ne impresioneze..., sa ne
ilumineze..., sa ne aduca in dar o
.dreapta cumpana-a gandirii”.
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Prutul

Mai intai 1si agata hainele de crengi

camasa decolorata se umfla ca o panza
Prutul coteste pe dupa salcii venind la picioarele lui,
tata nu se arunca in rau

are tot timpul din lume

se mai coace un pic la soare

apoi se culca pe apa ca in asternut

isi intinde bratele plutind la vale

cu mult aer in cosul pieptului,

Tnchide ochii,

daca as sti la ce se gandeste,

poate la metrii de apa rece dedesubt

poate la tara de pe celalalt mal

poate la combina de cules struguri

pe care a inventat-o in serile lungi de iarna
dar cei din capitala nu i-au brevetat-o,

la urmatorul cot

incepe sa dea din degete

lupta cu somnul

se teme sa nu adoarma ca un sofer obosit la volan
dar Prutul nu e autostrada

nu e nici macar drum serpuit

te duce lin daca stai Intins pe orizontala,

cu oxigen curat in plamani,

tata inspira din nou,

plutind asa cuminte seamdna cu o cruce

se gandeste ca are in pod niste scanduri,
dar nici prin cap nu-i trece ca noi

il vom duce departe si-i vom lua sicriu din magazin
si Prutul nu va trece pe langa mormantul lui,
la urmatoarea cotitura il vad pescarii
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un mort! striga sarind in apa,
dar el ridica un brat
e viu!

Gradina scufundata

Plecasera cu totii sa nu vada

cum se umple valea,

gradini, garduri de piatra

se scufundau Tncet,

pluteau pe apa mere si prasade,

cuiburi de pasari, paie, crengi, petale

de floarea-soarelui,

prin usi deschise apa a intrat in case,

au disparut pereti, acoperisuri,

suvoaie au patruns siin biserica,

apa urcand spre sfintii desenati

spalandu-le picioarele

spaland culorile vesmintelor si ochilor,

cupola nu se mai vedea din apa

cand mama s-a uitat in urma

Si n-a vazut nimic,

tot satul ei a disparut de parca nici n-a fost vreodata,
garduri de piatra, ulite, fantani, livezi,

biserica si clopotele au ramas

pe fundul rezervorului de apa

si cimitirul a ramas sub apa,

imi spune mama incordandu-si gatul

de parca-i vin suvoaie sub barbie

ea straduindu-se din rasputeri

sa-si tina la suprafata capul,

de n-ar fi construit barajul de pe Nistru,

de nu faceau hidrocentrala,

ar firamas in satul ei,

n-ar fi plecat printre straini,

nu ma nasteam nici eu,

dar m-am nascut

si stam cu mama in gradina

uitandu-ne la un prasad ce infloreste prima data,
ii spun ca peste cativa ani 0 sa mancam prasade,
capul i tremura, cuvinte nu mai are

incetul cu incetul se scufunda,

c-un fir de glas ma cheama de sub apa: e-e-e-e-e-i
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Eli, Eli, Lama Sabachthani

De asteptat,

s-au anuntat

alte si alte requili.

Lupta cu visul

se pare,

mai grea,

decat lupta pentru pace.
Orasul a ramas singur,
miroase a toamna

si-a ploaie.

Ori poate a lacrimi.

Nu te Intrista iar, Doamne!
Candva ne-ai strigat,

dar degeaba:

- Eli, Eli, Lama Sabachthani!

Tara isi machiaza ranile

E toamna spre iarna
iar, Doamne!

Si s-a scumpit carnea
pe sluga!

Cum se scumpeste
carnea de miel,
inaintea Sfintelor Pasti.
Si carnea de porg,
inainte de Ignat!
Tara?

Isi machiaza iar ranile.
Siinca mai spera.

® Gabriel DINU
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Ultimul poem

Din ultimul poem

nu si-au facut mamaliga,
nici n-au fumat

marfa buna.

Toata marfa

a ajuns la guvern.

E mereu unul acolo

care se crede Zorro.

Din ultimul poem

a ramas doar o umbra.
Cu care-si invelesc visele.
Pe o parte.

O sa vina tristetea in haine de gala

Vor pleca politruci,

vor veni politruci,

apoi o sa vina ea.

O savina tristetea
imbracata in haine de gala
Si 0 sa ne spuna

ca e bine,

mai bine de-atat

chiar nu se poate.
Dumnezeul lor va rade.
Dumnezeul nostru va plange.
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Colegul tau, Dumnezeu

Deseori lasi urme adanci
chiar pe lacrimi.

De bucurie,

sau nu.

Atunci, nu aprinzi gratarul,
nu desfaci sampania,

nu-ti pui pistolul

la tampla.

Moartea nu-si zboara creierii!
Colegul tau, Dumnezeu?
Rade!

Simtim tot

Simtim tot.

Mai ales lucrurile,

obiectele.

Pe oameni mai putin.

Doar atunci cand nu mai sunt.
Ce vine dupa moarte,
numaram.

in gand,

in tacere,

in vis.

Mai ales dupa cuvantul acela.
Aleltia!
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E timpul!

Moartea nu incepe acum.

iti zambea abia perceptibil
cand te-ai nascut.

Te vindeci repede de prietenie
imbratisat fiind de Iuda.
Siimbratisarile

nu se mai termina.

Vin pe pilot automat,

pana in clipa in care moartea
iti spune simplu:

-E timpul!

Mai multe morti

O moarte nu Tnseamna nimic.
Iti sufld in fata

si razi.

De la o tacere in sus,

ai nevoie

de mai multe.

Asa ramai viu.

Tot mai viu.
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® Marian DRAGHICI

nu credeam sa-'nvat a invia vreodata

nu credeam sa-'nvat a invia vreodata
aici in chilioara scufundata

s-a intamplat scriind asa cum am scris
in viata mea toata

cu viata mea toata

scaieti pe un perete varuit

Tncet cu lumina,

dar ce lumina -

lumina-n piele de fata in mine neinserata.

in rest, totuna mi-e de merg pe pamant ca pe ape
sau pe ape, da
ca pe pamant.

focul ce in mine I-ai pus
nu pare a ma mai incape,
Ci trage sa calc pe aer, sa merg in sus.

zilele dezolarii nu mai dau decat slabe ecouri,
de mult au apus -

ia-ma cu Tine acum, trage-ma din valvatai
Doamne Dumnezeule

al meu Iisus,

ai mila si ma odihneste
unde tot ce-am iubit, desi doarme dus
surade si ne priveste.



Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025 115

scara

Doamne,

unde este bucuria mea de a scrie pur si simplu dintr-o suflare,
ca un copil odata intr-un sat,

din siruri unduind a fund de mare

chiar de nu vazuse marea nici visat,

si nu din siruri unduind a fund de soare,
desi la soare se uita intrequl sat ?

bine,'n mall carare nu e

de la mar pan’ la gutuie,

dar pentru ilustrul arpentor Mazilescu Virgil
de data asta nimic?

ba da, o scara
pe care nimeni nu urca
nimeni nu coboara.

*k*

eu dorm langa ea si ea doarme in mine.

du-te maiincolo i zic patul asta e mare

dincolo de ziduri are vai si coline

du-te la frunze la fragi

du-te pe urmele poetului Emil Botta unde s-au dus
ochii Ursulinei lui dragi.

dau sa scap cu versuri de-astea dar nu aflu

nicio cale de fuga, nicio scapare,

dimpotriva ea ma strange in brate tot mai rece spre ziua
si mai fara-'ndurare.

luna pe cer nu strange cerul atat de tare.

ntr-un final
nu ma lasa zice sa te las.

nu exista om singur pe lume
sa nu fi auzit o data acest glas.
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» Teodor SANDU

Spre trecut

pietre uitate

prin apele tulburi

cata nemiscare

pescarusi rataciti peste umbrele ramase

prin nisipul nostalgic

cu talpile goale si amintirile ce vaslesc incapatanate
spre trecut

cat zbor

si ce de ferestre goale

cu parul despletit si miros de maini fluturand
cata vesnicie

Cu aceeasi priveliste catre mare

cata mahnire

peste valurile negre si zbuciumate

c-au disparut indragostitii cu iubirea lor de-o vara
cata mirare

peste dansul frunzelor galbene si frante
cata moarte

pe firele nemuritoare de nisip

peste care mai rasufla doar vantul
imprastiind toate culorile asfintitului

cat rasarit

o mai fi ramas

sa strige dupa vesnica tinerete

cu haine imbatranite si grele

cata eternitate

ne mai asteapta

si cata rabdare

0 mai avea viata cu noi.
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regasire

m-am ratacit

printre lucrurile marunte

adunate din visele neterminate

si amintirile ascunse

fiare hamesite ce inca mai adulmeca mirosul sangelui
stand parca permanent pregatite

sa atace furibund

prezentul

cu sentimentul de inocenta al copilariei

ascuns adanc in scorbura subconstientului

o ultima pagina a unei carti

necitita

singura legatura firava

cu trecutul

acest pas pierdut

prin aplauzele asurzitoare

a unui sfarsit de spectacol incomplet

imprastiat in ecoul continuu al dorintelor neimplinite
prea mult timp intre mine si ele

secunde ratacite

pasiin gol fara urme

ce nu-mi mai apartin

poate doar apartenenta umbrei mele la existenta
familiarele chipuri necunoscute

ce matin de mana

departe in timp

aratandu-mi cararile

nestiute

nici macar de cenusa sperantelor arse.



118

m Cristina LOGOFATU
Florea Florescu

Invatator si personalitate de seamd din Viadastra
(22.10.1862-18.05.1946)

ascut la Celaru, Tn 1862,
N Florea Florescu a studiat
teologia Tn cadrul semi-
narului teologic de la Valcea, dupa
care s-a stabilit la Vadastra. A pro-
fesat pana la pensionare ca inva-
tator, nu ca preot, dar nu a parasit
definitiv domeniul pentru care s-a
pregatit, devenind din 1889 primul
cantaret al bisericii si unul dintre cei
mai importanti ctitori ai acesteia.
Din Anuarul Ministerului Cultelor si
Instructiunii publice din 1893 aflam
ca data numirii a fost 1 ianuarie
1882, ca era seminarist si functiona
la Vadastra ca invatator provizoriu.
Anuarul oficial intocmit de Serviciul
statelor personale si al statisticei ti-
parit in 1908 confirma nasterea la
Celaru in 22 octombrie 1862 si ab-
solvirea seminarului valcean. Aflam
si ca dupa Jieni si Viisoara, unde a
fost Tnvatator provizoriu, a ajuns la
Vadastra din 1 septembrie 1889, tot
cu statut provizoriu, pentru ca din
13 aprilie 1893 sa fie invatator defi-
nitiv si diriginte.
Florea Florescu a sustinut libera-
lii. A fost chiar consilier judetean, cu
un mandat de 8 ani (incepand din
1927), din partea acestui partid. Era
o personalitate in zong, iar pragul
casei sale a fost trecut de sefiimpor-
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porlrele

tanti ai liberalilor, precum Dumitru
Bratianu si I. G. Duca. Acestia i-ar fi
propus chiar mandate de deputat,
dar Florea Florescu nu a vrut sa pa-
raseasca familia si satul.
Casasi-adurat-osise aflasiacum
pe locul din centrul satului spre
Obarsia, pe partea stanga a soselei,
putin Tnainte de terenul de fotbal,
care este situat pe dreapta. Avea o
curte foarte mare si o balta cu pes-
te in spatele curtii. PAmant avea, de
asemenea, in mai multe zone - di-
verse suprafete ce insumau 400 de
pogoane. Dintre acestea, 40 de po-
goane le avea de o parte si de alta
a paraului, intre Vadastra si Visina
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Nouad. Pe acest teren obisnuiau sa
vina bulgarii de la sud de Dunare,
care vorbeau romaneste si de pri-
mdvara pana toamna cultivau le-
gume. Tot din primdvara angajau
oameni sa care balegar si apoi sa
munceasca toata vara.

Avea si moara de tip vechi, cu
pietre, in aceasta zona. Mai avea ca-
zan de tuica, batoza pe motorina de
treierat, crescatorie de porci, turme
de oi din rasa Merinos, aduse din
Balta Brailei, numerosi duzi folositi
la cresterea viermilor de matase.

Afost casatoritde doua ori. Prima
sotie a fost Ana, nascuta Dadulescu,
fiica lui Marin Dadulescu, de mai
multe ori primar, fruntas al satului.
In 1891 li s-a nascut un fiu, Ioan, iar
in 1893 o fiica, Zoia. Si sotia si co-
piii rezultati din prima casatorie au
murit Intr-un interval scurt. In anul
1901 s-au eliberat certificate de de-
ces pe numele a doua dintre fiice-
le sale: Elisabeta, de 5 ani, si Ana,
de 12 zile. Starea civila consultata
a dezvaluit cele doua nasteri si cele
doua decese, dar evenimentele nu
mai pot fi reconstituite foarte clar,
este posibil sa fi fost o boala incura-
bila atunci.

Cert este ca s-a recasatorit la un
moment dat cu Maria, fiica lui Radu
Radulescu, unul dintre cei mai res-
pectati cetateni ai Vadastrei acelei
vremi, care a detinut functia de pri-
mar si a avut mai multi copii, dintre
care trei fiice ajunse adulte si casa-
torite. Aceasta a doua sotie, Maria,
era cu 18 ani mai tanara.

Florea Florescu a acumulat pro-
prietati pe mai multe cai. Primele,
cele usor de dovedit, constau in
zestrea celor doua sotii si Tn achiziti-
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ile facute din salariul de invatator si
de cantaret la biserica. Am rezumat
mai sus informatii de istorie orala,
in continuare prezint informatiile
din arhive si presa.

Pe langa activitatea de la scoala
din Vadastra I-am gasit pe Florea
Florescu implicat la o scoala mai
speciala din comuna vecina, Visina.
Din 1901 la Visina a functionat o
scoala profesionala pentru adulti'.
Florea Florescu, invatatorul diri-
ginte al scolii din Vadastra, a fost
presedintele consiliului de admi-
nistratie al scolii. Procesele verbale
pastrate indica prezenta in consiliu
a altor cadre didactice din zona: M.
Florescu din Obarsia, Toma Rusca
din Vadastrita si alte persoane. Nu
este de mirare implicarea tuturor,
dat fiind ca era o scoala profesiona-
la pentru adulti si puteau beneficia
de functionarea ei si cei din satele
din jur; a fost Insa mutata la Bals,

v Cristina Logofatu, File din istoria comunei Visina,
pag. 95-96
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dupa o perioada scurta de functio-
nare.

Numele lui Florea Florescu a apa-
rut de cateva ori in presa timpului.
In numarul din 22 aprilie 1901 al re-
vistei Albina s-a scris despre o soci-
etate, Steaua, cu scopul raspandirii
invataturii in randul poporului, ce
avea un comitet condus de un mem-
bru al Academiei, Ioan Kalinderu,
iar Intre cei ce s-au inscris si au pla-
tit cotizatia a fost si Florescu Fl., in-
vatator la Vadastra.

Florea Florescu, alaturi de multi
alti Tnvatatori din judet ai momen-
tului, a fost semnatarul unor mul-
tumiri publice adresate unor avo-
cati, publicate Tn Viitorul din data
de 6 martie 1911. Dascalii erau re-
cunoscatori pentru implicarea re-
spectivilor avocati in procesul uci-
derii lui Toma Rusca, invatatorul
din Vadastrita. Tot In Viitorul, dar in
data de 11 noiembrie 1911 a aparut
un mic anunt: Ministerul instructiu-
nei publice a suspendat din invata-
mant pe d. Florea Florescu, invéatator
la Vadastra (Romanati) pe ziua de 8
noiembrie.

In Adevdrul din 14 august 1916
s-a tiparit articolul: Fraudele de la
Banca Populard ,,Desteptarea” din
Vadastra Romanati, cu subtitlul
Sdtenii sunt frustati la mdasurdtoarea
banicioarelor, pe care-l redau in con-
tinuare:

Conducatorii  bdncei  populare
,,Desteptarea” din comuna Vdadastra,
anume R. Rdadulescu, presedintele
bdncei, Fl. Florescu, invatdtor, casi-
erul girant care este si ginerele celui
dint@i, 1.D. Georgescu, primarul co-
munei si membru in consiliu, impre-
unad si cu Marin G. Ducicad, servitorul
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d-lui Fl. Florescu, care este primitor
la magazia bdncei, frusteaza locui-
torii comunei, intrucat graul depus
este masurat de numitii cu bdnicioare
false, care sunt mult mai mari decdt
cele oficiale. (...) Locuitorii comunei
au reclamat cazul d-lui controlor si,
fdcandu-se ancheta, s-a constatat ca
intr-adevdr plangerea lor a fost in-
temeiatd. Banicioarele false au fost
confiscate.

Demersul meu se doreste o in-
cercare de neuitare, un demers
pentru ca un dascal, un om al bise-
ricii, un gospodar care se ocupa de
diverse activitati, un tata de familie
sa nu fie uitat, sa fie apreciat, un
model. In demersul meu nu am sti-
ut ca voi gasi articole denigratoare,
dar, odata gasite, nu le pot ignora,
asa ca am redat articolul de mai sus
si evident ca nu am vreo justificare.
In continuare vor mai fi doua astfel
de articole, chiar mai denigratoare,
explicatia putand fi lupta politica
inversunata pentru putere dusa de
liberali si averescani.

Cronologic, informatii ne ofera
Monitorul oficial din 10 iulie 1923,
care a publicat decretul de numi-
re de membri ai ordinului Coroana
Romaniei, iar in lista ce cuprinde
personal din invatamant apare si
numele Grigorescu Florea, Tnva-
tator in comuna Vadastra, judetul
Romanati. Pentru ca Grigorescu
Florea nu exista, in schimb exista
Florescu Florea si Grigorescu Ion,
ambii Tnvatatori, socru si ginere,
textul din Monitorul oficial se refera
la unul dintre cei doi.

Daca Viitorul, gazeta liberala, nu
ni l-a prezentat pe liberalul Florea
Florescu, desi sigur ar fi fost o pre-
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zentare favorabila, punctandu-i-se
calitatile, in schimb rivalii politici,
in Indreptarea, gazeta Partidului
Poporului, condus de Alexandru
Averescu, din 2 ianuarie 1925 si in
alte numere l-au prezentat cat se
poate de ostil. Din articolul numa-
rului amintit redau un fragment:
Preotul I. Vadastreanu trecut de 70 de
ani a avut o esire gresitd cu cei pa-
tru fii ai sdi: doneazd intreaga avere
unuia din ei pentru a pedepsi pe cei-
lalti trei. Florea Florescu, cunoscut
camatar din acea comund, cantdret
de biserici, dat judecatii prin rechi-
zitorul parchetului pentru profana-
rea de morminte si distrugerea de
cruci din cimitirul satului (...) ia con-
tact cu seful sau bisericesc, preotul
in chestiune il convinge sa schimbe
domiciliul lui la el si sa dea o lovitu-
ra fiului cu donatia, care ar fi dat din
avut si celorlalti trei contra donatiei
preotului. Articolul continua cu alte
acuzatii legate de cantitati mari de
porumb din magaziile preotului, o
parte apartinand fratelui cerealistul
Traian Vadastreanu, porumb aflat,
de asemenea, in disputa.

in Indreptarea, din 16 iulie 1927
s-a publicat articolul Ticalosiile li-
berale la alegerile din Romanati si
subtitlurile Valea plangerii, unde
se fdcea triajul alegatorilor si erau
schingiuiti cei care votau cu opozitia.
Un invatdator agent liberal bate pe un
director de scoald neliberal. Nu au vo-
tat cetdtenii, ci capitanul de jandarmi
si agentii electorali, urmat de un alt
subtitlu, Sub pretext ca fac perchezitii
domiciliare agentii liberali furau avu-
tul oamenilor. Redau in continuare o
mare parte din articol:
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Nicaieri nu a fost ca la sectia
Vadastra. Aci fiind o citadeld averes-
cand, de teama nereusitei, libera-
lii au dat comanda prefectului Nita
Voiculescu, ajutat de seful sectorului
Ghitd Nicoldescu, doud capacitdti
electoare cu apucaturi rele.

Ambii s-au instalat la camatarul
Florea Florescu din Vadastra, casa
bine cunoscutd si de d. Duca, fostul
dumisale ,,quartier” din alegerile par-
tiale din 1922.

In curtea acestui camatar, situata
afara din comuna pe o vale, se facea
triajul voturilor. Prin aceasta curte
in ziua de 7 iulie a.c. treceau la vot
cetateni din 5 comune. Tot pe aici
treceau alegatorii pentru a fi con-
trolati daca sunt sau nu Insemnati,
adica votasera cu guvernul sau nu.
Florescu cu sotia si fiica sa Elena, ce
din nenorocire este si invatatoare,
in prezenta prefectului Nita, bateau
pana la sange pe cei insemnati.

Mai dadeau ajutor si Oprea
Tomescu zis Soarca, condamnat in
nenumadrate randuri, Lache Tomescu
zis Buzatu, condamnat pentru omor
si de curdnd sosit din puscadrie, Gh.
Tomescu, frate cu cei doi dintdi,
Marin Niculcea zis Ciuncu cu fiul sau
minor Cartal, Ion Pena zis Tasta, Ion
Crusoveanu condamnat pentru omor,
acum venit de la ocne, Gheorghe
Mitrica Baloi zis Cioacdre, Ion Golea,
epileptic si alti 20 nenorociti armati
cu revolvere, cutite si bete. Ei alungau
pe alegatorii opozitiei pe campul din
spatele curtii si unde ii ajungeau, aco-
loii lasau...

Era o adevdratd vanadtoare de oa-
meni. Femei jelind, copii tipGnd din
cele cinci comune ce cuprind sectia
Vadastra, veneau in cdutarea alor
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lor pe aceastd campie, azi numita de
toti Valea Plangerii, de unde ii ridicau
cu carul si ii duceau acasd mai mult
morti.

Peste 100 de femei au fost pe cdmp
la ridicarea fostului primar Simion
Marinescu din comuna Vadastrita.
Sotia primarului, femeie de 60 de ani,
insotitd de 7 fete ale sale, cautau prin
porumb si grau pe bdrbatul si parin-
tele lor, primarul Simion Marinescu,
care fu gasit scaldat in sGnge in san-
tul lui Florescu, departe pe camp.

Barbarii cari il schingiuiserd nu ld-
sau familia sa-I ridice. Cu greu i s-a in-
gaduit familiei a-/ ridica si a-1 duce la
spital. De atunci nenorocitul om incd
nu poate sd vorbeascd si zace in pat.

Toate acestea se petreceau sub
comanda lui Voiculescu in marginea
comunei, cdci legea e lege si d-sa nu
trebuie sd o calce intrdnd in zona de
votare. Tot pe Valea plangerii, IGngad
curtea Florescu au fost torturati ori-
bil Dumitru Popa, Nicolaind Obadrsia,
fiul d-lui Nitulache, Obdrsia, Noica,
Pascu Hristescu, comerciant, Marin P.
Hristescu din Obarsia si multi altii.

D. Ion Belu, om de cateva milioane,
mare chiristigiu din Obérsia veche, cu
peste 200 de cetdteni, vazand ca ale-
gerile sunt asa de libere si pentru a
scdpa de Valea Plangerii s-au refugiat
prin holde, inapoindu-se la caminuri-
le lor fard a vota, tocmai seara tarziu.

In zon& era Ghita Nicolaescu cu
alta ceata de batausi, iar pe trep-
tele scoalei din Vadastra, unde se
vota, erau asezate doud mitraliere
cu bande complecte. Comanda lor o
avea un d. cdpitan si invatatorul Ionel
Grigorescu.

D. Grigorescu vorbea multimei si
spunea singur cd e nebun si se bles-
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tema pe copiii lui cd va omori fara
mild pe cel care nu-i va ardta votul. Ca
exemplu a luat chiar pe scdrile scoa-
lei, pe directorul scoalei din comuna
Urzica, d. Gascan, cdruia, in fata mul-
timei i-a aplicat mai multe perechi
de palme din cauzd cd Il-a prins cu
votul pe lista opozitiei. D-I GGscan a
fost apoi calcat cu picioarele de catre
Grigorescu, chiar in fata soldatilor, a
d-lui capitan, a d-lui judecadtor si in
fata a peste 1000 de alegatori.

Ce zice d. ministru Anghelescu si ce
va zice invatatorul Ionel Grigorescu la
cercurile culturale de la Urzica, atunci
cand masa colegiald se va da in ca-
sele d-lui invatator-director Gdascan,
unde de obicei se faceau si poate se
vor mai face aceste reuniuni?

Numadrul celor torturati pentru ca
au votat contra guvernului este de
peste 300 la aceastd sectie. SG spue
d. Duca cum explicd d-sa cd din 300
de capete inrosite, prinsi cd au votat
contra guvernului, in urnd s-au gdsit
numai 53 voturi ale opozitiei...! 247
alegdtori au fost martiri degeaba?

D. capitan statea in gheretd si ardta
fiecdrui votant unde sd puna stampi-
la, si cand cetdteanul nu se pricepea,
vota chiar d. capitan (cazul cu Marin
Fl. Ghegu din Vadastra). In sala de vot
de la aceasta sectie nu a fost lasat sa
asiste niciun delegat al opozitiei, iar
in cele 5 gherete, era cate un talhar
ce vota pentru alegadtori, iar prin sald
alte 5 haimanale ce faceau controlul
voturilor.

In cele 15 zile dinaintea ale-
gerilor, casele locuitorilor din
Vadastra: Gheorghe Ignatescu, Ion
I. Radulescu, Radu L. Penescu, Iancu
C. Popa au fost vesnic percheziti-
onate de 10-12 soldati si 2 sefi de
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posturi, spre a-i aresta sub invinu-
irea ca au insultat pe M.S. Regele.
Din nenorocire Radu I. Penescu si
Iancu C. Popa au fost vanati, legati
si Tnaintati cu acte, pe jos pana la
Caracal. Restul se intelege ca bietii
oameni nu pot merge pe picioare.

Alti cetateni au stat ascunsi prin
holde, pe camp, neputdnd fi prinsi,
acestia erau delegatii opozitiei. La d.
Marin Pr. Vadadstreanu din Vadastra,
consilier judetean, in lipsa sa de la
domiciliu fiindca fugise de urgia qu-
vernului, seful de jandarmi cu peste
20 de batdusi, au facut o perchezi-
tie ravasindu-i casa si torturandu-i
sotia si copiii, sa spund unde e d.
Vaddstreanu. In timp ce d. sef fdcea
cercetadrile sale, haimanalele ce-l inso-
teau au jefuit casa de albituri, obiec-
te de valoare, veseld, linguri, cutite si
furculite, lucruri in valoare de peste
50000 lei.

O noua mentiune in presa a fost
in 1929, in Dimineata din 26 no-
iembrie, cand s-a relatat despre un
ceai dansant la Corabia si Florea
Florescu a fost amintit printre cei
din asistenta.

Alta mentionare a familiei, tot
mondena, a fost in 29 august 1930,
in Universul, familia Florescu de la
Vadastra fiind mentionata in rubri-
ca numita Curierul bdilor.

Lui Florea Florescu, faptului ca a
fost invatator si consilier judetean,
ca avea fiica si ginerele invatatori
la scoala si dupa voturi aduse a si
cerut ceva pentru satul lui, se dato-
reaza ridicarea localului de scoala in
perioada interbelica.

Dintre copiii lui Florea Florescu
au trait sase, toti fiind din a doua ca-
satorie. De baieti batranul s-a ingri-
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jit sa urmeze diverse scoli. Trei din
fete au facut pension (cand a fost
randul mezinei, Dorica, acest tip de
scoala s-a desfiintat), pentru a inva-
ta bune maniere, comportamentul
in societate si cum sa tina casa si
gospodaria. A intervenit si a aranjat
casatoria fiicelor, dupa cum a crezut
el de cuviinta, trecand peste senti-
mentele lor, iar in final a lasat prin
testament cate ceva la fiecare.

A avut doi fii - Gheorghe, medic,
si Nicolae, avocat - si patru fiice:
Elena, Constanta, Maria Margareta
si Dorica. Prin casatoriile a doua din-
tre fiice s-a inrudit cu alte doua mari
familii de proprietari de la Vadastra:
Protopopescu si Cristescu, fiecare
cu o istorie deosebita.

Familia Protopopescu a dat
un prefect, deputat si primar
al Caracalului, in persoana lui

Gheorghe Protopopescu, un ofi-
ter si primar al Corabiei, Ion
Protopopescu, primari ai Vadastrei,
si multi urmasi cu diverse profesii si
functii. Odata cu comunismul gine-
rele lui Florea Florescu, Constantin
(Titi) Protopopescu a fost 2 ani la
canal Tn comunism, iar sotia lui,
Constanta, fiica lui Florea Florescu,
a fost si ea retinuta 4 luni.

Familia Cristescu a avut, de ase-
menea, proprietati la Vadastra, pa-
mant, moara si a detinut la Caracal
o casa de patrimoniu? Maria
Margareta si Dumitru Cristescu au
avut un fiu medic si o fiica farmacis-
ta.

Elena Grigorescu (fiica lui Florea
Florescu) si sotul, Ion Grigorescu,
au ridicat In centrul satului cea mai

2 Dumitru Botar, Povestile Caracalului, 2012,
pag. 64
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frumoasa casa, Inconjurata de un
parc, local in care In prezent func-
tioneaza primaria, familia a fost ne-
voita sa lucreze munci degradante
si prost platite. Unul din cei doi fii ai
familiei, Tudor Grigorescu, student
la medicina anticomunist, a fost ne-
voit sa treaca Dundrea fiindca era
urmarit, el si-a pierdut viata Intr-un
lagar sarbesc pentru ca a protestat
pentru modul in care erau tratati
romanii in lagarul respectiv.

Fiul, Gheorghe Florescu, a fost
medic cu functii importante ince-
pand cu 1940, a ridicat o superba
vila la Bucuresti pe strada Popa
Nan, din care a fost evacuat, a facut
puscarie politica in 1951-1954, apoi
a fost medic la Bumbesti Livezeni
pentru a fi reabilitat.

Alt fiu, Nicolae Florescu, avocat
pand-n comunizarea tarii, a fost si el
marginalizat si a avut de suferit din
cauza originii sociale nesanatoase.

Asadar, copiii au avut destinele
afectate de incadrarea tatalui in ca-
tegoria de chiabur..

In anul 1944 Florea Florescu a
fost indurerat, ca intreaga sa fa-
milie, pentru ca a murit nora lui,
Cornelia Florescu, sotia lui Nicolae
(Clane), care a ocupat postul de me-
dic de circumscriptie la Vadastra,
post vacant, ce nu prezenta interes
pentru nimeni. Tandra se hotarase
insa sa-si practice meseria acasa si
s-a ocupat de procurarea caramizi-
lor pentru dispensar, dar soarta a
vrut altfel, decesul fiindu-i provocat
de un accident cu sareta dispensa-
rului cand se indrepta spre o urgen-
ta.

Am redat foarte pe scurt cate
ceva despre destinele urmasilor
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pentru ca acestea indicd, dincolo
de umbrele articolelor prezentate,
incontestabilul loc ocupat de Florea
Florescu in tesatura vietii. Cei sase
copii, nepotii, stranepotii nu ar fi
fost sau ar fi fost complet diferiti
fara Florea Florescu, pentru ca fie-
care om e o piesa de puzzle unica
si de neinlocuit in opera mareata a
destinului.

Florea Florescu a trecut la cele
vesnice Tn 18 mai 1946. Pe crucea
sa din cimitirul Vadastra scrie -inva-
tator al satului 44 de ani.

Un necrolog publicatin Universul-
Capitald in data de 26 iunie 1946
exprima durerea sotiei, Maria F.
Florescu si a familiilor celor sase
copii: doctor Gh. Florescu, avo-
cat Nic. Florescu, 1. Grigorescu, D.
Cristescu, C. Protopopescu si prof.
M. Marinescu. De asemenea, s-a
anuntat parastasul de sase sap-
tamani pentru cel ce a fost Florea
Florescu, invatator pensionar, sot,
tata si bunic.

(Articolul contine doud fotografii
cu Florea Florescu si una din 1943, cu
el si familia)
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critlice

Buzura la Berinta

Locul de unde n-a plecat niciodata

artea Buzura la Berinta.

C Locul de unde n-a plecat
niciodatd (Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2024),
conceputa intr-o maniera faulk-
neriana, anunta aparitia, dincolo
de seductia canoanelor literare
traditionale, a noilor paradigme
estetice ale prozei contemporane.
Autoarea ei, Dana Buzura-Gagniuc,
este, nu incape indoiala, la nivelul
viziunii, o cunoscatoare versata a
normelor si a rigorilor ce le impu-
ne procesul de resurectie a roma-
nului. La o prima vedere, volumul
in discutie poate fi etichetat drept
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® Florian COPCEA
Rigor-ile si voluptdtile
romanului (Y)existential

=n

o ,scriitura intima”, cum se expri-
ma autorul Genurilor biograficului -
Eugen Simion, mai ales ca o parte
dintre criticii literari care |-au lectu-
rats-au grabit sa-lincludain spatiul
memorialisticii, derutati, banuim,
de efectul produs de ecuatia celor
trei instante narative: autor-nara-
tor-personaj. Fara a judecain vreun
fel interpretarile deja formulate de
care a beneficiat volumul in cau-
za, vom sustine ca in substraturile
sale morfofunctionale se identifica
iradiantele elemente textuale pro-
prii stilului practicat si canonizat de
modelul sugerat, William Faulkner
(story, personaje, dialoguri, descrip-
tie, rememorare etc.). Nu rezulta de
nicaieri ca intentia Danei Buzura-
Gagniuc este de a sparge tiparele,
acest lucru neinsemnand faptul ca
asumarea actului scriiturii nu este
un programatic proces cognitiv, de
constiinta. Ramane totusi de nein-
teles prudenta sa - modestie? - de
a nu face nici macar o aluzie la con-
structia epica in care a operat pe
cord ,amalgamul de documente si
de sentimente” in scopul declarat
de a crea ,doua universuri” parale-
le, ,de fapt, unul singur” - denumit
mitic: Augustin Buzura. Si totusi,
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Dana Buzura-Gagniuc, urmand si
adaptand tiparul naratorului fic-
tivei/misterioasei regiuni ameri-
cane, isi ia in grija, fara urma de
egolatrie, pactul cu sine (,Pentru li-
nistea mea, am simtit ca trebuie sa
spun, sa scriu, cu gandul ca, daca
nu le scriu acum, se vor pierde. Nu
stiu daca am reusit sa spun tot ce
mi-as fi dorit. Si, mai ales, nu stiu
daca lucrurile s-au aliniat asa cum
as fi vrut. Si cum, poate, ar fi vrut...
Dar stiu ca, pentru mine, e cea mai
buna forma de despovarare”), dar
Si 0 meditatie asupra a ceea ce,
in sens hegelian, numim Zeitgeist:
....Recitind cartile lui Augustin
Buzura, am gasit din nou similitu-
dinile pe care de fapt le stiam, to-
ponimiile, oamenii, mitologia locu-
rilor acestora, dar pe care, poate,
le ratacisem printre ganduri. A fost
delicata reconstruirea lor in poves-
tea mea, de teama de a nu aluneca
intr-un subiectivism excesiv... Dar,
dupa cativa ani, mi-am dat seama
ca tocmai subiectivismul e sansa
mea. Sigur, asezarea aici a unor ci-
tate din volumele sale, fata-n fata
cu locuri, cu oameni ori momente
care seamana pana la identificare,
e un demers tulburator, dar asu-
mat. Le-am batut cu pasul, le-am
respirat cu sufletul si cu privirea,
le-am simtit, le-am Tnteles cu ini-
ma. Si, pentru ca multa vreme am
ezitat, din teama de a nu deveni
patetica si dintr-o framantare a ne-
gasirii cheii potrivite, am lasat tim-
pul sa le aseze el".

Apartenenta a generatiei lite-
rare zeta, Dana Buzura-Gagniuc
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si-a luat libertatea de a se abate,
in sens strict, de la reqgulile fictiu-
nii pentru a inrama in ,pivnitele”
Bildungsromanului sau, impulsio-
nata de avatarurile autenticitatii si
ale obiectivitatii, imaginea istorica,
verosimilda, a realitatii auctoriale
traite din perspectiva adevarului
absolut, pe care 1l amplifica inspi-
rat, nefictionalizandu-l, in clipe
rememorate si, nu Tntamplator,
sustrase din scrierile personaju-
lui-sacru Augustin Buzura. lata cum
isi sublimeaza ea demersul si, deo-
potriva, prezenta in text: ,Am scris
cum am simtit si cum a venit din
interior. Dar vine o vreme cand lu-
crurile, oamenii, intrebarile si ras-
punsurile te cauta ele pe tine. Vin
intr-o devalmasie a carei dezorga-
nizare nu-ti apartine, care se asaza
intr-o matca pe care o simti dinain-
te construita. (...) Gandurile nespu-
se se cereau la lumina. Le simteam
ca pe-o durere, ca si cum mi-as fi
sclintit piciorul sau m-as fi ranit la
deget, fara sa stiu ce si de ce ma
doare. Limpezirea lor vine cand te
astepti mai putin... Intr-o zi, intr-o
dimineata, dintr-o imagine, din-
tr-un parfum. Buzura si Berinta”.
Semnele vizibile ale epicului
sustin, Tn chip realist, observatia
existentei impulsului de identi-
ficare a vietii cu textul in care se
detecteaza multiplicari in exerci-
tiul elocventei, desigur, in diverse
ipostaze ale egourilor naratorului
(care si-a propus sa re-scrie viata
pe masura ce o traieste) si ale pro-
tagonistului, ale carui timp si spa-
tiu epice sunt deopotriva temeinic
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fixate In naratiunea memorialistica
si transfigurate in flash-uri scrip-
turale, capabile sa infaptuiasca si
sa desavarseasca stilistic/ontolo-
gic povestea. Mai trebuie aratat ca
anatomia acesteia, dand expre-
sie profunzimilor misterioase ale
Fiintei-martor substituite litera-
turii, redimensioneaza finalitatea
revizionista a discursului artistic
de ilustrare/reproducere/recep-
tare/valorificare fenomenologica
a structurii stratiforme a genului
romanesc in care am inclus (con-
stienti de lipsa oricarui risc) obiec-
tul estetic pe care vom continua a-l
defini (in consonanta cu termenul
sugerat de N. Hartmann): roman.
Ca atare, amestecul paradigmelor,
efectul reactiei lor, trebuie vazut
Si interpretat (in grila postmoder-
na ce o presupune literaritatea) ca
un vortex veridic, imprejurare in
care am putea afirma ca suntem
privilegiati sa avem in fata o scri-
ere compozita, de tip palimpsestic,
in substanta careia autoarea a in-
filtrat, cu dexteritate, ubicuitatile
fragmentismului confesiunii, in-
trospectia, intertextualitatea, dia-
logismul si biografismul manifest.
Abordate prin prisma practica a
sugeratelor elemente ale narati-
vitatii, toate acestea se manifes-
ta in limbajul scriiturii - Buzura la
Berinta. Locul de unde n-a plecat
niciodatd, prin extindere, avant
la lettre, ,ca o palma cu degetele
deschise”, Tncat nu eziti sa-ti pui
intrebarea, dupa Roland Barthes,
al cui este grauntele vocii care raz-
bate dincolo de emotii, dincolo de
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mesaje, dincolo de imaginar, sub
semnul carora are loc reconcilierea
dintre autor, narator si personaj.
Corect a sesizat prefatatoarea car-
tii, Delia Muntean: ,...Punand lao-
lalta piesele risipite de vremi si de
oameni, aducand inainte-ne detalii
privind personalitatea scriitorului
(a personajului Augustin Buzura -
n.n., Fl. C.), autoarea isi cerceteaza
si evolutia proprie. Se radiogra-
fiaza, se cantareste, se transfor-
ma. Povestind, se povesteste si pe
sine (aidoma celorlalte personaje).
Creste/se autocreeaza din textul
scris: «Cand sunt trista, citesc
Bukowski si Brumaru si-mi revin.
Iar cand mi-e dor de mine, cand
sunt golita de ganduri, de idei, fug
desculta la Buzura, ca si cum m-as
ascunde la pieptul mamei, ca si
cum m-as legana in poala Mamii
Bune, ca si cum as sta zgribulita si
fericita in ploaie sub nucul de-aca-
sa, din Berinta. E doza de-acasd pe
care mi-o iau din textele lui, cu care
simt o forma de complicitate, ca si
cum am vorbi Intr-un cod al nostru
despre oameni si despre locuri ale
caror Inceputuri doar noi le stim.
E egoist, poate caraghios, dar Tmi
face bine. Sunt aceeasi si mereu
alta cu fiecare pas pe care il fac pe
cdararea care, candva, imi era parte
din fiecare zi, din fiecare ora»".
Asistam fascinati la felul cum
romanciera transpune in act, prin
activarea/ imbinarea intr-un mod
original a procedeelor diaristice
Si narative consacrate, virtualita-
tile memoriei, semn indubitabil
al sincretizarii texistentei, a vietii
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si a literaturii. Intr-o astfel de cir-
cumstantda, avem toate motivele
sa nu consideram volumul Buzura
la Berinta.Locul de unde n-a plecat
niciodatd in exclusivitate doar un
hybris tentant, cum |-am putea eti-
cheta la o prima lectura, osciland
intre ,romanul-jurnal” (E. Simion)
Ssi scriitura de factura biografica,
chiar daca literaturizarea de eve-
nimente, amintiri, trairi si oglindiri
este asigurata de relevarea mini-
malista, dincoace de evidente, a
unui realism nedisimulat, prove-
nit dinspre jurnalistica: ,...Cand
realitatile se prabusesc si cerurile
se sparg si te trezesti singur, In-
cepi sa le recompui din franturi.
Reconstruiesti din cioburi vasul pe
care, fara sa stii, l-ai lasat sa-ti alu-
nece din maini. Le cauti o vreme
in tine, le adulmeci in decorul con-
fuz la Tnceput, le lasi sa se coaca
asteptand sa irumpa singure. lar
cand lectia nerabdarii timpului se
va fi sfarsit, Incepi sa iti cauti cura-
jul. Unde? In aceleasi locuri care-si
spun singure povestea, in cei cati-
va oameni ramasi martori ai lumi-
lor care se pierd Tn secolul trecut,
in adancurile cele mai adanci ale
mintii, care mai pdastreaza izola-
te si prafuite imagini, parfumuri,
chipuri si intamplari. Si, ducand o
datorie spre Tmplinire, incerci sa
indepartezi patina, sa refaci deco-
rul si atmosfera unei lumi care ris-
ca sa se estompeze cu fiecare an
de ne-spunere si de ne-construire”.

La intersectia acestor impresii
legitime, dominanta devine ca-
pacitatea autoarei de potentare
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a imaginarului si de intercalare in
jocul discursului, simultan, Tn plan
real si in plan arhetipal, a elemen-
telor reactive ale contrapunctului
- timpul trairii si timpul marturisirii
-, In contul carora sunt ipostazia-
te, evident, in scriitura, cele doua
lumi sublimate, una apartinand
naratoarei, adica ,copilitei” Dana
Buzura-Gagniuc, cealalta persona-
jului idealizat ,unchiu’ Augustin”
- recte Augustin Buzura, cel ,bun,
ingandurat, tacut si luminos”.
Asadar, in tesatura narativului sunt
investite, alaturi de semnificatiile
evocarii cronotopului Berinta (,sat
romanesc, de pe teritoriul Cetatii
de Piatra, amintit In documente
din 1405, cand 97% dintre satele
din acest domeniu districtual erau
sate romanesti, conduse de voie-
vozi") si ale demiurgului care i-a
fixat destinal asezarea simbolica
in eternitate, amintiri ,tinute sub
tacere dintr-o discretie excesiva”,
Jntamplari si povesti despre per-
soane pe care eu tot timpul le-am
asociat cu personaje din cartile
sale”, si, mai ales, biografeme si
miteme, ambele, cu precadere cele
din urma, rezultate din mixtura
dintre autobiografie, livresc si ima-
ginatie: ,Daca nu pui ceva din tine,
isi justifica prozatoarea travaliul,
nu cred ca iese, nu are viata, nu
are suficienta credibilitate. E, sau
trebuie sa fie, ca si cum i-ai da via-
ta statuetei pe care ai modelat-o
tu din lut, sufland apoi peste ea. E
suflul tau, aerul care-a trecut prin
sufletul tdu mai intai”.
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Cum se observa, Buzura la
Berinta. Locul de unde n-a plecat ni-
ciodata este, vizibil, in spiritul post-
modernismului care impune remo-
delarea/revitalizarea ireversibila a
artei prin care autorul isi scrie tex-
tul (sa admitem si teza inversa: tex-
tul il re-scrie pe autor), romanul ,cu
cheie” (Sainte-Beuve) a doua exis-
tente, a doua identitati, una apa-
rent captiva in interiorul realitatii,
cealalta transpusa/desecretizata,
la fel de memorabil, din abisurile
trecutului ascuns ,intr-un colt al
memoriei” si, eventual, in fatalita-
tea ce cu dificultate diferentiaza
idealurile generationiste. Faptul
ca istorisirea, Tmpanata cu docu-
mente si citate din cartile celebre
ale lui Augustin Buzura, este ,vo-
rovita” la persoana intai singular,
scoate in evidenta disponibilitatile
seherezadice ale scriitoarei in a se-
duce prin confesiune, de a aduce
La luminad”, din nisipul clepsidrei,
indiscretii, sentimente, suferinte,
toate aceste laitmotive justifican-
du-i subtil, in virtutea eclectismu-
lui naratorial, initiativa de resusci-
tare a actului de facere a scrierii:
,,Povestile vin cand le vine randul,
printre altele, printre siruri de dis-
cutii, cand praful alege sa se ridice
singur de pe amintiri, de pe chipuri
si imagini”; ,E un discurs intarzi-
at, pe care-l spun privindu-ma in
oglinda, cu gandul ca nimic nu e
contrafacut, ca totul e asa cum s-a
intdmplat, cum s-a simtit si cum...
inca se mai poate verifica”; sau:
,,Cred ca Incercarea de a da o nota
academica unor trdiri atat de inti-
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me, de profunde, ar fi stricat, ar fi
deformat mult din realitatea si din
farmecul lor, pe care ma stradu-
iesc sa le redau, recunosc. Ba chiar
am lasat, la unele cuvinte, forme-
le vorbite in sat. N-as fi putut sa
spun Mamei Bune, ca n-ar fi sunat
ca acasa, n-ar fi fost ca atunci. As
fi iIndepartat-o de mine. Asa ca am
spus Mamii Bune, tot asa cum am
spus nepoatei Livia, lelii Leontina,
Ruzalia si Stefan Costan, cdanepii,
bdirdu, lat de perete, hoare, laibdr,
turnate, ratatd, grostior, ujind si toa-
te cuvintele acelea asa cum le-am
trait si le-am vorbit. La fel cum am
lasat ortografia si punctuatia scri-
sorilor lui Buzura, asa cum au fost
ele scrise atunci. Ma simt ca un chi-
rurg care opereaza pe cord. E un
sentiment bizar, o teamad greu de
definit...".

Intr-un asemenea sens am pu-
tea explica atat structura morfo-
logica, destul de intriganta, cat si
.placerea textului” (R. Barthes),
trasaturi  caracteristice textua-
lismului pe care Dana Buzura-
Gagniuc 1l practica, fara echivoc,
conferind maretie si savoare epi-
cului dominat de prezentul trecu-
tului. Consecventa pendulare a
eroinei-radiograf intre ,prafuite
imagini” recuperate din memoria
afectiva si din cea arhivistica (pe
de o parte) si viziunile inspirat am-
biguizate ale fabulatiei si forme-
le descriptive ,imprumutate” din
operele lui Augustin Buzura (pe de
alta parte) releva, cum se intelege,
interferenta dintre temeiul con-
ceptual/ ontologic/transcendental
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si rescrierea/ fiintarea/ artizana-
rea/ fragmentarea, cea din urma
dupa tipicul cinematografic, a unei
meditatii originale asupra conditiei
de scriitor. Asadar, romanul Buzura
la Berinta. Locul de unde n-a plecat
niciodatd ilustreaza certitudinea ca
personajul principal, adica autoa-
rea lui, Dana Buzura-Gagniuc, se
reflecta prin celdlalt, a carui aminti-
re o reinvie cu emotie, cu nostalgie
si romantism imploziv, dovada ca
se recunoaste a fi, organic, una cu
spiritul lui profund. Punerea in pa-
ralel a planului real cu cel fictional
demonstreaza, largo sensu, nexul
simbiotic al epicii cu limbajul care
o infaptuieste. Aceasta repunerein
drepturi a creatiei literare bazate
pro domo pe traire paroxistica, ma-
nifestata, constatam, nonconjunc-
tural, vine sa accentueze gradul
zero al biograficului, asa cum I-a
explicat E. Simion cand a recoman-
dat, gratie incontestabilelor functii
ale naratiunii, includerea jurna-
lului Tn sfera romanului, in scopul
vadit de a da naratiunii ,un spor
de verosimilitate”. La toate acestea
trebuie addugat ca hedonismul
sesizat in scriere este prelungirea
categorica a efectului provocat, /e
dehors, de ideea de producere a re-
alitatii, dintr-o asemenea perspec-
tiva apreciindu-se faptul ca elocu-
tiunii puse in miscare scripturala
de Dana Buzura-Gagniuc 1i este
proprie, fortand usor jocul secund
al diaristicii, intentia convingatoa-
re, comprehensibild, de a-si asuma
diegetic triada autor-narator-perso-
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naj, asupra careia, In treacat, ne-
am mai pronuntat.

Coborarile autoarei in sinele
propriu si al ,unchiului Augustin”,
reflectiile staruitoare ale persona-
jelor (indiferent din ce/sau in ce
ipostaza sunt int,rupate in text),
propensiunea de intruchipare a
firescului par trase la indigo din
multiplele tehnici narative, alchi-
mice, repetam, ale lui Faulkner -
fragmentarismul, fantezismul, ten-
dinta de infiltrare a imaginarului
in real, prezenta subtextuald a per-
spectivelor. Singularitatea Danei
Buzura-Gagniuc, pentru care re-
fugiul in lumea fictionala (si nu
numai) a romancierului Augustin
Buzura ramane nu doar un pre-
text-ispita de intoarcere in timp,
deriva din constiinta predestinarii,
din predispozitia de aneantizare
irecuzabila a posibilelor/ suspecte-
lor utopia substituite in construc-
tia epica. Constienta de impactul
acestor manifestari asupra unei
tipologii romanesti distincte de
cele intalnite in literatura postmo-
dernd, Dana Buzura-Gagniuc izbu-
teste, dintr-un puternic impuls de
sfidare a intersubiectivizarii depa-
site de mode si modele canonice,
sa constientizeze scrisul ca fiind
un fel de exorcizare, ,0 eliberare”
din labirintul devenit, paradoxal,
universul sau existential - Coasta
Popii, ,Jocul de unde radacinile nu
ne lasa sa ne ratacim”: ,Locul acela
ramane cel mai spectaculos mister,
cdaruia nu i-am descoperit nicioda-
ta sursa si adancurile, un spatiu pe
care l-am parcurs in vis si-n realita-
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te de mii de ori. Si cand misterului
nu-i mai ajungea spatiul, si cand
pasilor nu le erau suficiente cara-
rile de pe pamant, ne ridicam cu
imaginatia deasupra, ca omul-pa-
sare al lui Alejandro IAarritu, plu-
tind intr-un zbor jos, cu jumatate
pasii pe pamant si jumatate in cer,
ca sa desdvarsim si noi legatura
aceea eterna si nepamanteana.
Ma visam adesea pe Coasta Popii,
care, in mod firesc, in vis e de o mie
de ori mai mare, mai inalta, mai
adanca, mai incalcita si mai des-
calcita”. Amintirea Coastei Popii,
imortalizata Tn cuvinte duioase,
emotionante, este ampretata de
un citat-insertie preluat din cartea
Capul Bunei Sperante a ,unchiului
Augustin”, a carui umbra calato-
reste misterios, urmarind-o printre
cuvintele care permanent o poarta
Lintr-o alta lume, nesfarsita, acce-
sibila numai simturilor”: ,...Si fara
sa vreau, mi-a venit Tn minte co-
pilaria, cand ne jucam cu totii pe
Coasta Popii...".

In aceeasi ordine de idei vom re-
considera observatia ca naratiunea
Danei Buzura-Gagniuc se inscrie,
in mod onest, prin formula epi-
ca aplicata, pe linia metamorfozei
registrelor survenite in literatura
universala contemporana, adevar
care 1i confera acesteia relevanta,
concretete si valoare intrinseca.
Spunand aceasta, avem in vedere,
fara exagerare, descendenta litera-
ra faulkneriana a volumului Buzura
la Berinta. Locul de unde n-a plecat
niciodatd, conceput sub influen-
ta codurilor jurnalistice adoptate
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in plan literar, precum si necesara
orientare a creatiilor narative con-
temporane romanesti spre subtili-
tatile si esenta realismului magic
pe care Matei Calinescu 1l definea
drept ,componenta majora, poa-
te cea mai importanta, a fictiunii
postmoderne”. In context, de re-
tinut: Dana Buzura-Gagniuc re-
configureaza ,mitul fictiunii”, ex-
perimenteaza, eludand traditia, o
noua formula de abordare a imagi-
narului in care fictiunea realist-ma-
gica triumfa asupra celei fantastice
Si antreneaza Tn miscare absoluta
sincretismul gandirii concrete si
(In prelungire) al logicii expresive
si estetice. Ca urmare a respecti-
ve pozitiondri, romanciera declan-
seaza, prin implicarea simpatetica
vadit autobiografica, un adevarat
ciclon, crucial, in peisajul prozei
romanesti. Spectacolul intelectual
ce ni-l ofera, new-baroc, este fas-
cinant. Regasim in constructia ro-
manesca Buzura la Berinta. Locul
de unde n-a plecat niciodatd indi-
cii consistenti ai unor realitati si
ai unor fapte literare conotative
care imbie cetetoriul la intoarcerea
in Ithaca prin ,centrul universului
meu"” - Berinta, alaturi de persona-
jul principal ale carui chip si trup se
suprapun enigmatic si providenti-
al peste al autoarei Dana Buzura-
Gagniuc.
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® Maria IONICA

Arta ecompromisului,

de lleana Vulpescu
veritabil document despre societatea
roméneasci ante si postdecembrista (1)

aca in prima parte a recen-

ziei despre aceasta carte (v.

,OItArt”, nr. 3/ 2025), for-
tand cumva meandrele firului nara-
tiv, vizam prioritar perioada antede-
cembrista, urmarim aici cum au fost
surprinse de prozatoare uluitoarele
schimbari care au bulversat socie-
tatea romaneasca in si dupa 1989.
Ca unii care am avut, de asemenea,
sansa - sau, mai curand, nesansa -
de a traversa ambele controversate
Si epuizante epoci, putem aprecia,
dincolo de incontestabilul talent
scriitoricesc al autoarei, onestitatea
marturisirilor, simtul civic, patriotis-
mul si responsabilitatea prezentarii
faptelor, varietatea si veridicitatea
tipologiei umane.

Romanul surprinde iuresul eve-
nimentelor din acel sfarsit de an si
cele ce-au urmat: ,parc-a intrat dra-
cu-n romani”. Daca nainte de "89
speranta era ,intr-o prostata”, dupa
moartea lui Ceausescu ,toata lumea
se-asteptase ca de-a doua zi avea sa
se instaureze capitalismul cu toate
binefacerile sale, cu libertatea de
gandire si cu belsugul”.

La Institutul unde lucra Sanziana
Hangan, personaj central in ambe-
le arte ale Ilenei Vulpescu (Arta con-
versatiei - 1980 si Arta compromisu-
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lui - 2002), ,pe 21 decembrie, cand,
in timpul mitingului de la Palat,
se-ntrerupsesera, brusc, la televi-
zor, imaginea si sunetul, si cei din
Institut care nu participau la miting
se privisera semnificativ unii pe al-
tii, glasul Corei Taune sunase calm
Si competent: O cddere de tensiune
[...]. Toata lumea facuse pe surda si
pe muta, Incredintat fiecare-n sinea
lui ca, totusi, ceva tulbure avea sa iz-
bucneasca. [...] Titus Livius Calomfir
tacea ca scroafa-n papusoi [...], stia
ca tacerea e de aur, mai ales cand
apele nu sunt inca alese”. Sanziana
insasi plecase acasa ,alba si ea la
fata si cu inima-n gat [...], evitand
sa schimbe vreun cuvant cu cine-
va". Si pe la sate oamenii aflasera
de revolutie de la televizor si de la
radio, dar ,isi vazusera de treaba, isi
taiasera porcii, isi facusera carnati
si caltabosi”, ca si cum ,revolutia se
petrecea undeva departe si pe ei
nu-i atingea”.

Urmeaza o perioada halucinan-
ta, pentru care inca pot depune
marturie cei care-au tradit in acele
zile, cand s-a declansat fenomenul
' Cei care-au trait atunci isi amintesc inca
uriasele surprize provocate de unii colegi de
munca, deveniti peste noapte Infocati contes-

tatari ai regimului comunist, pe care-l acla-
masera prin toate sedintele si plenarele PCR.
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refacerii/ spdldrii biografiilor. Cine
voia sa fie considerat elitd se declara
anti-FSN. ,Un doctor ameninta ca-si
da foc daca iese Iliescu presedinte”.
Din 21 pana-n 24 decembrie 1989,
Sabina si Vincentiu Velisar ,voiau sa
fie prezenti, ca bunul Dumnezeu,
peste tot [...]. Sa nu vina maine-po-
imaine unii sa-i Intrebe daca par-
ticipasera la Revolutie doar in fata
televizorului. Se-aratasera unde era
lume mai multa, unde se filma, se
fotografia, se luau declaratii”. La fel
se comporta si parte din asa-zisa eli-
td intelectuala/ intelectualitate eli-
tista, atragandu-si antipatia mase-
lor. Valeria Stoianovici - Reli, pe care
Sidi Puscas o considera - ,campioa-
na a chiulului si-a superficialitatii”,
dupa 89 ,se declarase disidenta de
la bun-inceput, ocupandu-se asiduu
cu trasul de sfori pentru o deplasare
mai lunga-n straindtate”.

Nu lipsesc episoade precum
Timisoara (apoi Proclamatia de la
Timisoara,), mitingul de la Bucuresti,
zvonistica (cu ,agenturili”, Europa
Libera, teroristii, apa otravita etc.),
impuscarea lui Ceausescu, asaltul
televiziunii/ ,cacealmaua” de la te-
leviziune 2, diversiuni, intoarcerea
celor plecati in cele patru zari, noua
putere - emanatii si incropirea plu-
ralismului politic, Piata Universitatii,
iunie 1990 - mineriada, securitate,
militie, armata, greve (de foame),

2, Televiziunea e-nconjurata de blindate,
de auto-senile, de trupe antiteroriste si ei
cheama populatia cu tigai, cu facalete si cu
tingiri?!”, Tncerca Sénziana sa tempereze
avantul revolutionar al matusii lui Marinica,
incéntata ca le-a gasit utilitate celor doua
tigai vechi, pe care voia odata sa le arunce.
O victima va fi chiar acel tanar inocent, care
»din 21 statea numai pe strazi, la revolutie™).
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strigaturi improvizate ad-hoc, amin-
tind celebra zicere despre romanul
care, zicea Alecsandri, ,e nascut
poet” (Azi la Timisoara/ Mdine-n toa-
td tara, Monarhia salveazd Roménia

etc.), alegeri, disidenti, scenariul
Targu-Mures, publicatii militante,
fonduri nerambursabile - aiurea

directionate, plecarea tinerilor?, azi-
lul politic etc. Caci, asa cum afirma
Andrei Plesu, ,Decembrie 1989 a
fost hotarul intre o lunga si cenu-
sie perioada de post si dezlantuirea
unui carnaval tulbure™,

Cu toate ca ,secretomania pute-
rii comuniste a dat frau liber ima-
ginatiei populare”, anumite intam-
plari pun pe ganduri spiritele mai
putin credule: procesul si executia
dictatorilor, reportajele cu detalii
vizibil exagerate si altele propa-
gate prin televiziune (v. celebrele
robinete si cremone aurite din vila
Ceausestilor). ,Si daca tot ce spuse-
se el In legatura cu agenturili straine
nu era o inventie?”, se intreaba la
un moment dat Sanziana care, de-
si-si dorise ,sa traiasca macar o zi
dupa disparitia lui Ceausescu”, scrie
cu pixul ANULAT pe toate buletinele
de vot, observand ca emanatii ,unii
prea miroseau a PCR, altii prea erau
palavragii si lipsiti de simtul realita-
tii".

Celor care votasera cu Iliescu si
cu FSN-ul ,li se spusese-n fata ca
numai tampitii puteau face aseme-
nea alegere, tampitii si tradatorii de

3 Maria, fiica Sdnzianei, medic, gaseste post
de asistenta intr-un spital, iar sotul ei Mircea,
inginer automatician, ajungea muncitor cali-
ficat Intr-o intreprindere. Pana la echivalarea
studiilor, ,strdngeau ban pe ban”.

4 Andrei Plesu, Chipuri si masti ale tranzitiei,
Editura Humanitas, 1996, p. 5.
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Tara"”. Toata lumea ii ocolea si li se
raspundea ,la buna-ziua din varful
buzelor, cu o scarba de parca ar fi
trecut pe langa un rahat proaspat”.
Pana si cumparaturile se faceau pe
noile criterii ideologice: ,, - Nu iau de
la tine [dresuri, n.n.] ca esti F.S.N.-
ista”, spusese Ana-Rotaru-Melinte
(care-si facea bagajele pentru o
plecare de trei luni la Londra), iar
Valentina Presuraii spusese la fel de
sec: ,, - Cauta-n Opozitie”.

Dar ,in 45 de ani se creasera nis-
te structuri temeinice, tari, ca recifu-
rile de corali”. Parca anume pentru
a reliefa cameleonismul ideologic al
unor aprigi combatanti ai defunctu-
lui regim comunist, Tn prima parte a
cartii sunt dezvaluite privilegiile de
care se bucurasera Tnainte tocmai
acestia (se pot identifica si cunos-
cuti oameni de cultura ai timpului®).
Cum inca-si amintesc varstnicii, cei
care-au stiut sa se bucure de privile-
gii si-n dictatura ceausista au inteles
brusc avantajele democratiei, si-au
gasit rapid vreo ruda inregimentata
odata intr-un partid istoric.

.Cel mai mare maestru al bur-
selor, al simpozioanelor, al schim-
burilor de experienta, cel despre
care aflai ca e plecat cand in Spania,
cand in Anglia, cand in Canada etc.,
fara ca plecarea sa-i fie analizata in
B.O.B., al carui aviz trebuia sa existe
madcar de ochii lumii, acest campion
era Titus-Livius-Calomfir. Plecarile
astea erau puse pe seama stran-
sei colaborari dintre Titus-Livius si

> Sabinei Iosub i-a aparut o carte chiar in anii
cat a fost interzisa! Dar poeta se orienteaza
repede: ,nici nu i-a murit bine un protector, si
ce protector, conul Petrut, si repede si-a facut
rost de altul”.
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Biroul II”. Dupa "89 Calomfir ajunge
ministru! Dactilografa Institutului,
amanta a directorului interimar
(cu ani Tn urma fusese a secreta-
rului stiintific), le aducea n fiecare
zi Academia Catavencu si, dupa co-
mentariile aferente, ,ofta si spunea
invariabil Nu stiu ce m-as face fara
Catavencu, la cata minciuna ne ser-
vesc astia”. Mult mai practica, Ana-
Rotaru-Melinte, secretara de partid
pe institut, ,beneficiara a tot felul de
burse prin strainatate”, a descoperit
deodata ca ,neam de neamul ei au
fost liberali” si participa cu elan la
mitinguri ,ca sa se stie ca e anti-FSN,
ca e-o intelectuala, ca e-o disidenta
post-decembrista. Si de ce? Fiindca
e vorba de-o bursa de trei luni la
Londra si nu vrea s-o scape”. FSN-
istii se feresc de disidenti de parc-ar
fi in ilegalitate. Pana si-n spitale unii
bolnavi citeau ,pe sub patura sau la
closet” publicatii ,,ce nu erau pe linie
-anti” si ,putin lipsea sa nu se faca si
spitale pe criterii de partid”!

Dar Romania avea vreo patru mi-
lioane de membri comunisti si ,fi-
ecare mai avea 0 mama, un tata, o
nevasta, un copil, decilume multain-
teresata sa n-aiba de-a face cu nicio
represiune”s, in pofida scumpirilor
galopante, declaratiilor fulminante
si a manifestatiilor virulente, pig-
mentate cu ,reclame cretine si cre-
tinizante”. O lume speriata, care nu
pricepea ce se intampla. ,Pana si-n
familii se instaurase atmosfera de
vrajba. Unii ziceau hais, altii - cea”.
Au fost si divorturi celebre, se facea
politica in orice imprejurare si-n cele

¢ ,Nu te-apuca tu sa deschizi pe Dambovita
un Nirnberg al comunismului pe care I-ai elo-
giat pana-n ajun”.
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mai neobisnuite situatii. Convinsa
ca degeaba murisera cei peste o
mie de oameni si nemaisuportand
cameleonismul colegilor, Sanziana
izbucnise chiar la inmormantarea
directorului institutului: ,Dragii mei,
sunt sigura ca veti lupta cu-acelasi
sarg impotriva comunismului, cum
ati luptat pana acum pentru comu-
nism”. Atragandu-si suspiciunea
de neo-crypto-comunista, ,de la
revolutie (sau ce fusese) incoace,
Sénziana, Tnainte de-a porni spre
Institut, inghitea cate un Rodotel,
calmant de zi, iar cand intra pe poar-
ta Institutului isi repeta Intruna o
maxima a lui La Rochefoucauld: ni-
meni nu este nici atat de bun, nici atat
de rdu cat pare".

Sunt adusiin prim-plan politicieni
cunoscuti si momente comico-dra-
matice, ca-n secventa cu Dumitru
Mazilu si manifestanta care-i dez-
valuie acestuia statutul de profesor
la Scoala Securitatii - Baneasa si,
.dintr-o replica tipata” de femeie,
simpatia maselor ,busculase brusc
spre lliescu” - detestat cu o clipa
nainte. Intr-un astfel de context,
acesta apare oamenilor ,mai cu pi-
cioarele pe pamant”. Sunt dezvalu-
ite excesele care au existat dinspre
ambele tabere (v. stationarea fese-
nistilor In fata sediului taranist cu
sinistra butaforie - sicriu si cruce),
nemaivorbind de iesirea la supra-
fata a gunoaielor, de oportunisti,
simulanti comunisti, insi care se-n-
torc dupa bataia vantului si, pentru
a atrage fonduri nerambursabile si
a se aranja socio-profesional, trag
sfori, apeleaza la ,cunostinte cu alte
cunostinte” s.a.m.d.

135

Nu-i greu de ghicit nici identitatea
alintatei Sabina Iosub, cu reminis-
centele ,ascendentei ei ardelenesti”,
care ,face pe copilita la cinzeci de
ani”; frumoasa, talentata, eleganta
cu taioarele ei Chanel, ,vorbeste in
chip de puritate si de oprimare in-
truchipate, din toate balcoanele, de
la toate emisiunile de televiziune, in
scurtele raspasuri cand nu clipeste
gingas si nu-si tuguiaza copilareste
buzele prin ale strainataturi”, incat
»a ajuns mai ceva decat moastele
sfintei Paraschiva de sfanta, nema-
ivorbind de omniprezenta”; ,rea de
musca”, cu ,miorldieli si falseturi”
deranja auzul audientei si starnea
antipatie, mai ales ca ,din balconul
de la Geologie, Sabina Iosub co-
municase auditoriului din Piata ca
muncitorimea trebuia iertata pen-
tru ce alesese, datorita incapacitatii
ei de-a deosebi raul de bine”.

De asemenea, contempora-
nii stiau/ stiu cine era conu Petrut
Grigorescu, protectorul, ,chezasia”
intoarcerii in tara a ei si a sotului,
des plecati In strainatate, abonati la
asemenea sinecuri Tnainte de 1989,
chiar daca i se confera un alt sfarsit
marelui demnitar comunist: ,,Conul
Petrut facuse un stop cardiac si mu-
rise cum nu se putea mai oportun
pentru propria familie si pentru fos-
tii protejati. Scapase si de anchete
si de tribunale si de judecatori de-
mocratizati peste noapte”’. Un per-
sonaj notabil si recognoscibil este

7 Cu o ascensiune sinuoasd, acesta a detinut
importante demnitati politice intre anii 1965-
1989, permitandu-si astfel sa asigure si un fel
de mecenat printre oamenii de cultura care
au intervenit, la randul lor, pentru eliberarea
lui dupa arestarea din 1990. Decesul din mai
1991justifica observatia ca a murit /a timp.



136

si Stela Dobrian, ,marea pianista,
mai batrGna decdt veacul”, la ale ca-
rei sindrofii se aduna protipendada
bucuresteana a vremii, inclusiv po-
tentatul Petru Grigorescu (,conu
Petrut”). Si onomastic Stela Dobrian
poate fi apropiata de o celebra si
longeviva scriitoare, ca si ilustrul ei
discipol pianist.

Pe cat de luminoase sunt unele
portrete, pe atat de respingatoare
apar altele, de ambele genuri, sfre-
delitor caricaturate. Sidi Puscas ,se
numara printre cei care, atunci cand
vorbesc despre cineva dezagreabil
stramba din gura, isi incretesc frun-
tea, in fine, nu stiu cum sa marcheze
fiziologic ceea ce spun”. Cu un fizic
sters si ,nedebordand de masculini-
tate”, Grigore Nicolaescu (,cap mic-
sorat, cap de dusman taiat si redus
la dimensiunile unui pumn [...], cu
buzele care-i ajunsesera o dunga
pergamentoasa ca-ntregul obraz"),
nu parea facut ,,sa rupa inima roma-
nului”. Proband stravechea zicala
cine s-aseamdnd se-adund, ,,0 pictori-
ta talentata, [...] cu mutra si cu mers
de precupeatd, rea-de-musca, ilus-
trarea perfecta a amestecului intre
calitati si tatismul balcanic, se-nfip-
sese-n staff-ul lui, atragandu-i si un
sponsor captusit de parale, personaj
de-un cinism, de-o mitocanie si de-
un tupeu fara egal in tot ce scosese
la iveala perioada de dupa 1989".
Credem ca si acestuia din urma i se
poate recunoaste identitatea!

Privind cu neliniste in juru-i,
Sénziana constata ca ,unii sunt
sinceri, altii sunt simulanti, cum au
mai fost, altora le-a plecat mintea”.
La observatia ei ca, in pofida rele-
lor constatate, romanii si-au casti-
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gat dreptul de-a huidui, profesorul
Serban raspunde sceptic: , - De
n-am ramane doar cu dreptul asta.
Daca si iarna care vine o s-avem tot
sapte grade-n casa, mersi de huidu-
iala”.

Scrisa la varsta venerabila, Arta
compromisului poate fi receptata ca
o dovada ca scriitorii, aidoma croni-
carilor de odinioara, se simt datori
sa dea seamd de lumea prin care
au trecut. Romanul este totodata si
prilej de valorificare a experientei
de viata, condensata in numeroase
pasaje aforistice, multe incredintate
Sanzianei, personaj caruia i s-a con-
ferit o gama larga de trairi si senti-
mente, de la tristete, la furie si revol-
ta, pana la a-i ferici pe morti: ,Ferice
de tine, Marinica, ferice de tine. Nu
mai poti fi dezamagit”. Caci dureri-
le sufletesti sunt profund resimtite
Si pot avea consecinte fizice, ca in
.Crizele de tetanie, care-ti prefac
muschii intr-un ghem inclestat de
durere”, cum se lamenteaza si pic-
torita Adriana Andrei: ,,Dac-as fi mu-
rit inainte de "89 mi-ar fi parut rau.
Acuma-mi pare rau ca n-am murit
atunci”.

Pot fi extrase zeci de mostre
ilustrand farmecul si profunzimea
unor constatari general-valabile:
.Peste tot In lume e loc de tacere”;
.Singuratatea este un avant-godt al
mortii”; ,De frica ei - o alta fata a fri-
cii de moarte - omul Tsi cauta prie-
teni, face copii”; ,Toti cei care-avem
copii nu facem altceva decat sa
ne trimitem sangele mai departe,
Cu tot ce este bun si rau in el. [...]
Parintele continua sa se simta res-
ponsabil de toate faptele omului pe
care l-a adus pe lume si, mai ales,
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de esecurile lui. [...] Viata ta, parinte,
se confunda cu-a lor, viata lor nu se
mai confunda cu-a ta. Astea-s legi-
le firii”; ,Ajunsul unui partid la pu-
tere [...] Ti da fiecaruia ocazia sa se
compromita. Cand s-o lamuri lumea
ca-n politica ce mi-e Tanda mi-e si
Manda, o sa se mai potoleasca”. Se
pot desprinde si veritabile aforisme:
,O prietenie pierduta e ca o moar-
te"; ,Eroii cam au obiceiul sa moara.
In urma lor, se ridicd o multime de
viteji care-si fac scara din mormin-
te"”; ,Mormintele lor sunt treptele
care duc la beneficii, la posturi, la
miliarde®. Cea mai buna scara a ari-
vismului”; ,, - Alexandre, batran esti
nu doar fiindca ai coxartroza, go-
nartroza si alte artroze, ori pusee
reumatice. Ori cataracta, ori mai-
stiu-eu-ce. Batran esti cand nu te
mai intereseaza nimic, cand nu mai
esti curios, cand ti se pare c-ai vazut
totul si ca nimic nu te mai poate bu-
cura”, ,La sfarsitul unei vieti vezi c3,
afara de cateva ganduri frumoase
si de cateva inchipuiri, cu nimic nu
te-ai ales” iar oamenii, ,asa cum nu
veneau deodata in viata, nici nu ple-
cau din ea deodata”.

.,Facuta Dundre pe ea insasi’,
Sénziana, care ,n-avea limba cusu-
ta"”, se ironiza pentru incercarile ei
de a intelege vremurile complicate
si lumea care-si ridica ,,zid de apara-
re din minciuna si din interes?”: ,vo-
oorbesc ca 0 moara stricata”. Pana
si-n rarele pasaje aparent lirice se
intrevad note pesimiste, ca-n acest
peisaj autumnal: ,Era o zi limpe-
de si calda de octombrie. Frunzele
trosneau sub talpi. Un covor de la
galben ca paiul pana la ruginiu, cu
8 ,Niciun stab nu mai are copiii-n Romania”.
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pete ici-colo de verde puternic si
de verde stins, a moarte si-a putre-
ziciune". Finalul operei i surprinde
dezamagirea de lumea in care era
profanata pana si memoria poetu-
lui national. Incredintand catelusei
sale Nera aspiratiile naruite, con-
cluzioneaza amar: ,De fapt, nu mai
astept nimic de la viata. Am impre-
sia ca, moral, mi-am incheiat soco-
telile. RAmane sa vietuiasca trupul,
cat a fost programat”./ ,Ce viata
dezgustatoare...". De altfel, spectrul
nefericirii adumbreste si destinele
altor personaje feminine din opera.
Inteleapta Marina Serban conchide:
»La cata suferinta si la cata nenoro-
cire e pe lume, mi-e rusine sa spun
ca suferinta mea cea mai mare este
imperfectiunea lumii”, adaugand
»,daca s-ar muri de scarba, ar trebui
sa mor macar de trei ori pe zi".

La nivel lexical, pe langa nume-
roasele trimiteri la expresia simpla
si, totodata, plastica a limbii vorbite
(a nu da pe vreunul mintea afard din
casd, a nu da pe cineva o ceapd dege-
ratd, a fugi mGncand pamantul, a se
vedea cu sacii in cdrutd, locul mortu-
lui in masind, privire care te face felii
etc.), apar neologisme/ termeni teh-
nici (frotiuri, copiii reproduc ,ca un
xerox" defectele parintilor).

Ileana Vulpescu stapaneste nu
doar arta conversatiei/ dialogului,
Ci si tehnica descrierii, un aspect fi-
ind uneori surprins din mai multe
unghiuri. Daca pentru romanii ple-
cati prea demult sau chiar nascuti
in strainatate (si obisnuiti cu me-
tropole ca Parisul scl.) schimbarile
din Bucurestiul postdecembrist trec
neobservate, cei nevoiti sa se in-
straineze la anii maturitatii regreta
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pierderea farmecului de odinioara.
Profilu-i cultural permite autoarei
trimiteri la titluri din marea literatu-
ra universala, precum si dezbaterea
unor probleme stiintifice, filozofice,
religioase (v. ateism vs. Divinitate),
fie la modul riguros, elevat, fie la ni-
vel de amator (in functie de nivelul
de pregatire al personajelor).

Remarcabile sunt, cum semna-
lam mai sus, portretele conturate cu
precizie si rafinament, intre care se
distinge profilul Sanzianei Hangan,
inzestrata cu spiritualitate, sensibili-
tate si feminitate discreta de o alta
reprezentantd a urmaselor Evei. in
mai multe proze semnate de Ileana
Vulpescu (1932-1921) se regdseste
acest personaj profund, care-si dez-
valuie cu sinceritate trairile, inclusiv
esecuri, dar scruteaza obiectiv si
patul lui Procust - societatea in care
munceste, iubeste de cateva ori si
are multe dezamagiri. La cei patru-
zeci si noua de ani, ,supla, fara sa fie
uscata, cu pielea neteda si pe obraz
Si pe gat - unde se zbarcesc cel mai
repede femeile”, cu ochii ,casta-
nii-verzui cu paiete aurii”/ ,,caprui cu
pete aurii in care plutea o umbra de
melancolie, Sanziana parea cu vreo
zece ani mai tanara” si se autocarac-
terizeaza cu franchete: , - Nu suntin
stare sa invat indiferenta. [...] Sa nu
ma mai doara durerea nimanui”.

In general, cartea surprinde as-
pecte din viata oamenilor obisnuiti,
dezvaluind mecanismele trairilor
interioare ale candidatilor la fericire

° Amanuntul ca sindrofia la care participa
eroina de 49 de ani are loc in toamna lui
1989 permite apropierea acesteia de biogra-
fia autoarei, nascuta in 1932, la Bratovoesti
- Dolj.

Oltart numarul 53 / Noiembrie 2025

intr-o lume incerta, asaltata de con-
traste. Referindu-se la o alta carte a
sa'%, autoarea marturisea: ,La per-
sonajul principal, n-am muncit eu,
au muncit in mod egal regimul co-
munist si cel postcomunist. Eroina
se confrunta permanent cu o dilema
existentiala: revolta sau acceptare a
destinului. Cu alte cuvinte, realita-
tea e cea care face concurenta cea
mai mare fictiunii [...]. Un scriitor nu
poate pretinde ca ar detine adevarul
absolut si ca parerile lui ar fi infaili-
bile. Scriitorul e doar un observator
si un comentator al vietii, dar mai
ales al contemporaneitatii sale”.

Stiut fiind ca forta primei emo-
tii este irepetabila, comparatia cu
cealalta artd a scriitoarei Ileana
Vulpescu ar fi, poate, unul dintre
motivele insuficientei atentii acor-
date romanului nu doar n randul
exegetilor, ci si printre cititorii cople-
siti poate de avalansa personajelor
si de complexitatea tesaturii firelor
narativ-temporale creand impresia
de padienjenis labirintic, cu multi-
ple trimiteri la tipologia umana, la
iubire, familie, maternitate, dezra-
dacinare, istorie, regim politic (in-
terbelic, comunist, postcomunist) si
politicieni, revolutie, disidenti, eroi,
martiri s.a. Dar, in pofida celor men-
tionate, credem ca romanul Arta
compromisului ramane una dintre
valoroasele carti-document despre
societatea romaneasca de la inter-
ferenta secolelor XX-XXI.

10 pe apa sdmbetei, Editura Tempus, Ploiesti,
2009.
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etnografica

ana nu demult, cele mai

numeroase centre creatoa-

re de civilizatie traditionala
au fiintat in zonele submontane
si deluroase ale tarii si apogeul in
practicarea meseriei de olar a fost
atins spre sfarsitul secolului trecut
si la inceputul secolului al XX-lea.
De exemplu, in Romana erau amin-
titi 200 de olariin preajma Primului
Razboi Mondial, iar in 1968 inca
mai lucrau 68 de meseriasi.

Dintre toate centrele de olari
de pe Valea Oltetului - Corbeni,
Romana, Oboga, Iancu Jianu,
Chintesti, Govora, Comanesti si
Bobicesti, in prezent se mai lucrea-
za ceramica doar la Oboga si la
Romana. Date despre aceste loca-
litati, care, din punct de vedere et-
nografic, se gasesc inscrise in zona
Romanati, ne sunt furnizate de do-
cumente inca din secolul al XVI-lea.
Despre olarit Tnsa, documentele
vorbesc abia in secolul al XIX-lea.

intr-un document din 1838,
Constantin Obogeanu se pléangea
carmuirii judetului Romanati ca lo-
cuitorii clacasi din comuna Oboga
au lasat pamantul nelucrat din ca-
uza olariei. ,Intre putinii clicasi ce-i
avem pe partea noastra de mosie,
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» Claudia BALAS

Ceramica pe Valea Oltetului
Retrospectiva istoriea

numita Oboga, cei mai multi au
mestesugul olarii si fiindca aceia
mai n toti anii si-au lasat cuvenite-
le pogoane deslucrate, tot indelet-
nicindu-sa la lucrarea acelui meste-
sug mai cu totul au amortit sporul
agriculturii”.

Pana la sfarsitul secolului al XIX-
lea, aceste sate au fost centre de
ceramica in plina dezvoltare. Aici
s-a lucrat olarie pentru asezamin-
tele Basarabilor si Brancovenilor
de la Brancoveni si Calui si pen-
tru boierii de la Craiova si Slatina.
In a doua jumétate a secolului al
XIX-lea mestesugul era asa de dez-
voltat incat autoritatile judetului
Romanati faceau urmatoarea ca-
racterizare: , ...industria exista in
starea ei cea mai rudimentara, ea
marginindu-se la ...olaria ce se cre-
eaza la Oboga”.

La inceputul secolului al XX-lea,
primele concursuri de olarie din
Romania organizate la Bucuresti
dovedesc cat de apreciati erau
mesterii olari de pe Valea Oltetului.
In anul 1908 se infiinta la Bucuresti
.Societatea Domnita Maria”, so-
cietate ce avea ca scop sprijinirea
si raspandirea in Romania a artei
nationale, scop ce este enuntat in
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statutul in baza caruia functiona
sus-numita societate. Prima mani-
festare publica a societatii este or-
ganizarea unor concursuri de ola-
rie, mobila si scoarte romanesti, ce
urmau sa aiba loc in toamna anului
1908. La aceste concursuri partici-
pau creatori populari din Oltenia,
Muntenia si Moldova. Ziarele con-
temporane publicau, Tn paginile
lor, apelul lansat de societate catre
olarii romani, apel in care acestia
sunt invitati sa participe In numar
cat mai mare la concurs. Li se atra-
gea atentia in mod special sa nu
copieze: , Felul marfurilor aduse,
de prin alte tari cum se gasesc as-
tazi la targuri, ci se cer vase care sa
fie dupa izvoadele romanesti cele
mai vechi. Adica sa aiba o Infatisa-
re placuta, iar smaltul asa cum il
puneau stramosii nostri. Sa fie lu-
crate frumos, arse bine, cu sunet
curat, sa aiba pe ele izvoadele ale-
se cu vopseli de ale batranesti nu
cu culori de prin targuri. Fiecare
olar sa lucreze cum se obisnuies-
te prin acea parte a locului si sa
nu caute sa se ia dupa vase strai-
ne lui sau prin vecini”. Concursul
urma sa se desfasoare in luna no-
iembrie 1908, dar in urma unei in-
terventii facuta de catre primaria
Bucurestiului, concursul are loc la
21 mai, in cadrul Balciului Mosilor
din Bucuresti. La concurs au parti-
cipat 167 de olari din 51 de centre,
cu 724 de piese. Au fost premiati
18 olari, premiul special Tn valoa-
re de 100 de lei fiind obtinut de
Nicolae Florea Pielmus din Oboga-
Romanati. Tot din aceasta localita-
te, un alt olar, Marin N. Diaconeasa
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a obtinut premiul I Tn valoare de 75
de lei. Satisfacuti de rezultatele ob-
tinute, puternic elogiate in presa,
initiatorii concursului de olarie din
1908 vor organiza, in 1910, un al
doilea concurs, pe criterii aproape
similare. Si la acest concurs Nicolae
Florea Pielmus din Oboga a obtinut
premiul ITn valoare de 75 de lei, iar
Marin Florea Preda (zis Cogete) din
Iancu Jianu a obtinut premiul III, in
valoare de 25 de lei .

Faptul ca cele mai mari premii la
aceste concursuri au fost obtinute
de olarii de pe Valea Oltetului de-
monstreaza ca aici se lucra o cera-
mica frumoasa, traditionala, care
respecta tehnica de lucru, formele,
motivele ornamentale si cromatica
locului, asa cum prevedea apelul
publicatin presa contemporana.

Localitatea Iancu Jianu este cu-
noscuta in documentele medieva-
le sub numele de Ciuturoaia sau
Cepturoaia, proprietate a cunoscu-
tilor boieri Buzesti. Din anul 1950,
ea capdta denumirea de Ilancu
Jianu, in amintirea vestitului capi-
tan de haiduci. Desi aici nu se mai
lucreaza ceramica, traditia locala
mai pdstreaza nume de olari ca
Florea si Constantin Barsescu, Ilie
Stansillie Nicolae, Carstea Rosoga,
Ionita Corbeanu, Constantin C.
Crin, Marin Florea si altii. Numele
multora s-a uitat. Pe la 1900 exis-
tau in comuna 40 de olari. Urmele
acestui mestesug cu o dezvoltare
atat de mare la un moment dat in
localitatea Iancu Jianu au dispadrut
in prima jumatate a secolului nos-
tru. El poate fi reconstituit astazi
numai datorita pieselor existente
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in colectiile muzeale si vaselor de
mare capacitate gasite in localita-
te.

Mestesugul olaritului a dispa-
rut cu timpul si din alte localitati
de pe Valea Oltetului, un exemplu
elocvent in acest sens fiind centrul
de olarie de la Corbeni. In prezent,
doar din documente mai putem sa
aflam cantitatile si tipurile de vase
pe care olarii le produceau, cum ar
fi de exemplu documentul din 4 fe-
bruarie 1863 in care 60 de familii
din Corbeni se plang egumenului
manastirii Calui si spun ce vase
erau obligati sa dea manastirii
Brancoveni: ,, Vasdle ce sunt datori
sa aduca olarii din Corbeni pentru
praznicul ce se apropie:

- 40 de urcioare bune pentru
apa, zmaltuite, de cate 3 oca de

apa unul;

- 20 urciorute de cate o litra
cinzaci dramuri, dupa forma

coroafelor de sticla, fara manusi
si zmaltuite curat;

- 20 oale de cate o oca una;

- 15 strachini;

- 5 ligheane bune cu ibricele
lor zmaltuite frumos si groase;

- 20 de talere zmaltuite fru-
mos si groase”.

Cu toate ca olaritul nu se mai
practica azi la Corbeni, putem
configura o imagine de ansamblu
a acestui centru de ceramica pe
baza documentelor, a studiilor an-
terioare si a obiectelor existente
in colectiile Sectiei de Etnografie a
Muzeului Judeean Olt.

In centrul de olari de la Corbeni
se producea ceramica smaltuita
si nesmaltuita care se asemana

141

cu cea de la Oboga si Romana.
Obiceiul mesterilor de la Corbeni
era acela de a insemna vasele de
mare capacitate cu numele meste-
rului care le-a confectionat sau cu
cele ale clientului. Formele obisnu-
ite erau strachinile, talerele, canile
si oalele, ulcioarele, tamaiernitele,
ibricele, solnitele etc., decorate cu
motive simple, realizate cu pensula
sau cu degetul .

Concomitent cu raspandirea
produselor fabricate, ceramica
traditionala si-a diminuat Tnsem-
natatea, olarii optand pentru inde-
letniciri mai lucrative. Mai cu sea-
ma dupa al Doilea Razboi Mondial
mestesugul modelarii vaselor de
lut la sate intra intr-o fireasca si
accentuata faza de disolutie, con-
cretizata fie In disparitia completa,
fie in estomparea sensibila. Ca n
toate localitatile in care se practi-
ca olaria de pe intreg cuprinsul ta-
rii, si In cele de pe Valea Oltetului
mestesugul a regresat sensibil sau
s-a stins complet, indeosebi dupa
mutatiile economice, sociale si cul-
turale cauzate de instaurarea co-
munismului. Cu toate acestea, pe
Valea Oltetului mestesugul a conti-
nuat. Astazi, o ceramica frumoasa
si de buna calitate se mai lucreaza
doar la Oboga si Romana.

Forme si decor

In olarie, elementul decorativ
cel mai neschimbat este forma.
Decoratia care acopera suprafata
fiind supusa modei, sufera usor di-
verse inrauriri, care o fac sa varie-
ze mai mult sau mai putin repede.
Formele se mostenesc veacuri in-
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tregi si sunt de obicei comune anu-
mitor civilizatii, epoci sau popoare,
incat ele pot folosi drept criteriu
in determinarea originii diverselor
olarii si in datarea lor.

Studiind formele si decorul ce-
ramicii produse pe teritoriul jude-
tului Olt ne dam seama ca meste-
sugul olaritului s-a practicat aici cu
mult inainte de secolul al XIX-lea.
Atat ornamentica cat si forma va-
selor denota origini foarte vechi si,
mai ales, o continuitate de activi-
tate. Astfel, mentionam strachinile
ce amintesc formele cunoscute din
asezarile neolitice din zona si mai
apoi In ceramica geto-dacica, di-
feritele tipuri de cani si de oale cu
una sau doua torti, asemadnatoare
celor dacice si romane, ulcioarele
cu o toarta de forma celor atat de
raspandite in asezdrile si necro-
polele Olteniei Romane, otetarele
care doar la Oboga, prin Tnaltimea
gatului, continua vechile forme ale
amforelor antice, casele si figurine-
le antropomorfe si zoomorfe, care
le amintesc pe cele neolitice.

Unele elemente geometrice fo-
losite la ornamentarea vaselor ca
triunghiul, spirala, valul, linia fran-
ta, braul alveolar, alcatuind o vari-
etate nesfarsita de compozitii, ne
sunt cunoscute din asezdrile neoli-
tice apartinand culturilor Vadastra
si Salcuta, descoperite pe teritoriul
judetului Olt, precum si de pe cera-
mica geto-dacica din zona.

In centrele de ceramicad de pe
Valea Oltetului s-a lucrat atat olarie
casnica cat si ornamentald. In pre-
zent, in cele doua centre care mai
sunt active, Oboga si Romaéna, se
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lucreaza cu precadere ceramica or-
namentala. Din categoria ceramicii
.de consum” se mai produc doar
oale, strachini, plosti, ulcioare de
apa, mesterii olari renuntand a mai
produce vase de mare capacitate.

Ceramica utilitara

Formele olariei utilitare (casni-
ce) sunt variate, pentru a raspunde
astfel diverselor nevoi gospoda-
resti. In aceastd categorie intra far-
furii, strachini, oale mari de mura-
turi, oale de fiert, ulcioare de apa,
de otet, pahare, ulcele de apa, sol-
nite, site de diferite marimi, plosti
pentru bauturi, vase de cdarat man-
carea. Acest tip de ceramica este
mai mult nesmaltuita, ornamenta-
tia este simpla, compozitia paman-
tului mai nisipoasa.

Vasele de muraturi si de unt-
delemn care se gasesc in colec-
tile Muzeului Judetean Olt de-
monstreaza ca olaria de pe Valea
Oltetului a mostenit formele medi-
teraneene ce seintalnesc incepand
de la civilizatia egeean pana azi. In
Evul Mediu, unele vase mari aveau
aproape capacitatea unor butoaie
Si erau intrebuintate pentru pas-
trarea vinului sau a untdelemnului.

Vasele de muraturi erau mai mici
si unele din ele aveau gatul lung,
avand corespondent in vechile tra-
ditii mesopotamiene. Impodobirea
vaselor era facuta prin ornamente
in relief, care serpuiau pe pantece-
le lor sile incingeau ca niste cercuri
reliefate suprapuse.

Ulcioarele folosite pentru pastra-
rea si transportul lichidelor aveau
diferite marimi, cele mai mari pen-
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tru apa, iar cele mai mici pentru
tuica dar si pentru apa. Forma lor
imita pe cea a vechilor amfore, de
la care s-a ,scos” un maner. Cele
mai multe sunt nesmaltuite, sau
smaltuite numai la partea de sus,
mai mult in scop ornamental.

Ulcioarele de otet sau de tuica
erau oarecum de forma ulcioare-
lor obisnuite, dar cu mult mai mari
si unele dintre ele aveau in gat de
curgere pe partea opusa maneru-
lui, ca un cioc; altele aveau doua
manere mari. Ulcioarele de acest
fel facute la Oboga aveau o for-
ma mai rara si oarecum curioasa.
Aveau corpul cilindric, cu partile de
sus si de jos tronconice, putin ase-
manatoare unui butoi, cu manerul
dispus ca la un cos, plasat la partea
de sus.

Oalele de fiert, inalte, pantecoa-
se la partea de jos pentru a primi
caldura flacarii nu erau smaltuite,
poate doar pe o portiune mica la
partea de sus, cu scop decorativ.

Ceramica ornamentala

Dincolo de pierderea treptata a
functiei si a sensurilor cu care erau
Jncarcate”, ulcioarele de nunta
reprezinta astazi vestigii ale artei,
ale caror aura si fast dainuie peste
timp.

Ulcioarele si plostile de nunta
sunt cele mai fastuoase obiecte lu-
crate din lut, cu ornamente specifi-
ce, Intotdeauna smaltuite. Datorita
functiei lor, care impune un aspect
si o decoratie pe masura, se inscriu
in categoria ceramicii ornamenta-
le.
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Ulciorul de nunta era obiect de
recuzita al ceremonialului nuntii
traditionale. Noua entitate eco-
nomica intemeiata prin casatorie,
noua familie, constituia centrul
atentiei intregii colectivitati. Dar
noua familie nu se creeaza si nu se
consolideaza, in conceptia traditi-
onald, numai prin acte economice
si juridice. Ea trebuia consfintita si
aparata printr-o serie de acte ce-
remoniale menite sa o fereasca de
fortele malefice si sa-i aduca fecun-
ditate, prosperitate si o viata ferici-
ta, sa o integreze in viata sociala a
comunitatii.

Ulcioarele de nunta, impodobite
cu protoame zoomorfe si avimor-
fe - cai, serpi, berze, broaste, closti
Cu pui, etc. - au o vechime consi-
derabila si au fost investite inca de
la inceput cu sensuri propitiatoare.
De exemplu serpii si broastele sunt
investite in credintele folclorice cu
puteri ale fecunditatii telurice. Pe
langa aceasta, le vor intari casa in
fata vicisitudinilor de tot felul.

In ceea ce priveste inscrierea
ulcioarelor de nunta in fenomenul
cultural contemporan, subliniem
ca acestea au Inregistrat mutatii
interesante de functie, ramanand
ca elemente de decor ale interio-
rului modern caruia i se integrea-
za armonios. Adesea se constituie
in piesa centrala a unor servicii de
tuica sau vin.

Alaturi de ulcioarele de nuntg, in
categoria ceramicii ornamentale se
inscriu si farfuriile si taierele care
se produc la Oboga si Romana.
.Niciodata nu s-au facut mai multe
farfurii ornamentale ca in secolele
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al XVIII-lea si al XIX-lea. Ele de fapt
au Iinlocuit placile ornamentale
care erau fixe, in timp ce farfuriile
se agatau si puteau fi inlocuite sau
schimbate de loc dupa vointa”.

Plastica figurativa

Aceasta categorie de cerami-
ca este cunoscuta in literatura de
specialitate sub diverse denumiri:
figurine de ceramica, jucarii de lut,
figurine rustice, plastica figurativa.
Lucrate fie cu mana fie cu tipare,
aceste obiecte ceramice se carac-
terizeaza printr-o mare diversitate
tipologica.

Plastica figurativa ne ofera po-
sibilitatea sa cuprindem in sensul
sau generic un intreg univers ce
tine In special de ,latura” ludica a
fiintei umane: jucarii de lut, instru-
mente muzicale, obiecte de uz cas-
nic in miniatura, elemente arhitec-
tonice.

Legatura plasticii figurative cu
o istorie veche de mii de ani este
atestata de existenta vestitelor fi-
gurine neolitice, antropomorfe sau
zoomorfe, cu functii legate de cre-
dinte religioase sau de cultul mor-
tilor, miniaturi dupa obiecte de uz
gospodaresc. Plastica figurativa de
azi, desi a pastrat unele caracteris-
tici care sa argumenteze si sa legi-
timeze elementele de continuitate,
sta sub semnul ludicului si artiza-
nalului.

Figurinele - jucarii, urmase
nemijlocite ale figurinelor stra-
vechi, si-au pierdut sensurile origi-
nale si rituale, ramanand doar cu
atributul de obiecte care bucura si
incanta prin aspectul lor deosebit.
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Numeroase exemple pot argumen-
ta trecutul Indepdrtat cu care se
legitimeaza plastica figurativa din
lut, ca exponenta a vechilor cre-
dinte si simboluri legate de cultul
mortilor: ,,... le gasim cu ocazia sa-
paturilor in morminte, in resturile
surpate ale caselor si ale bordeie-
lor, in temple”.

Figurinele de lut, denumire ge-
nerica ce acopera intreaga lume a
formelor mici, alcatuind un capitol
distinct la artei populare, par sa nu
tina seama de ,replicile” istorice;
mai curand ele isi revendica in ex-
clusivitate valentele ludice, specifi-
ce productiei actuale: ,La balciurile
de azi, gasim o multitudine de ani-
male facute in ceramica smaltuita
care sunt vandute ca pusculite, ju-
carii, fluiere sau chiar ornamente.
Desigur ca si in vechime se faceau
astfel de animale pentru placerea
copiilor de atunci (...). Spiritul for-
melor pastrate ne aminteste prea
mult formele preistorice pentru a
nu admite continuitatea lor. Calul,
calaretul, berbecul, cainele, cerbul,
lupul si unele animale Tnchipuite
cu gatul lung si cu capete ome-
nesti sunt modelele mai des intal-
nite. Formele omenesti care erau
intrebuintate In vechime par sa fie
aproape cu totul parasite”.

Ritmurile vietii - ritualitatea
ceramicii

Intrupate din pamantul din care,
se spune, venim si in care ne du-
cem, vasele de ceramicd au viata
cea mai concreta dintre lucrurile
zamislite de mana omului. Ele se
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nasc, traiesc si mor, ducandu-si
viata alaturi si impreuna cu omul.

Pamantul scos din locuri binecu-
vantate isi are destinul sau. El poa-
te deveni oala, strachina sau ulcior,
dupa vointa si harul olarului. Dint-
un ,bot” de lut, mainile aspre ale
olarului ,construiesc” pe roata va-
sul de ceramica sortit a-l insoti pe
om in drumurile sale prin aceasta
lume. De-acum si vasul isi va avea
propria viata, mai scurta sau mai
lunga, harazit a sta la vatra focu-
lui, Tmpodobind peretii caselor sau
insotindu-I pe om la sdrbatori. In
mitologia populara, olaritului i se
confera statutul ambiguu al unui
gest de tip imitatio dei.

Plamadirea din lut a vaselor
este, Tn acelasi timp, o proba si o
incalcare. Si, se spune, a fost facut
de Nefartat, din dorinta de a-l egala
pe Creator. Dar el nu a reusit decat
sa ,zideasca”, nu sa siinsufleteasca
botul de lut, apoi, crezand ca focul
il va ajuta, I-a ars. Conform legen-
dei, omul sivasul de lut sunt asadar
inruditi genetic. Multe prescriptii
si interdictii consolideaza relatia
omului cu uneltele si obiectele cas-
nice care alcatuiesc microuniversul
siu. In virtutea relatei amintite, re-
cipientelor de ceramica |li se acor-
da o atentie speciala. Contactul cu
sacrul impur, ca si faptul ca - totusi
- este un obiect cultural, rezultat
al luarii In stapanire si investirii cu
forta magica a ceea ce este natu-
ral (pamantul), fac din vasul de lut
un obiect ce intruneste atat insusiri
pozitive cat si negative.

El poate sluji actelor de divina-
tie (blidul sau taierul pus la ,cina
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Ursitoarelor”, ori ulcelele cu farme-
ce pentru dragoste), celor auspici-
ale (strachinile si taierele sub care
se ascund, de Sanvasai, obiecte ce
semnifica Tnsusirile ursitului, spre
a fi descoperite si interpretate de
fetele de maritat), celor augurale
(vasele cu grau ce se pun dinaintea
logodnicilor si mirilor la intampi-
narea in prag) cat, mai ales, celor
complexe, de tipul purificarii si al
ofrandei, ce insotesc riturile fune-
rare si postfunerare.

Un intreg mod de existenta, un
complex de credinte si mentalitati
pot fi surprinse prin simpla trece-
re in revista a atelierului traditional
de ol3rie. In medicina empirica ro-
maneasca nu exista fiertura care sa
nu trebuiasca preparata intr-o oala
noud, pentru ca leacul sa-si aug-
menteze puterile.

Pentru sporirea eficacitatii unor
rituri de secetd, se fura o oala de lut
noua si se arunca in cea mai adan-
ca fantana din sat. Dimpotriva,
pentru a potoli ploile abundente,
se asezau sub stresini mai multe
oale si ulcele pline cu oua de gdina.

Vasele de ceramica Tnsotesc cele
mai importante momente ale exis-
tentei umane, de la primul scaldat
al noului-nascut, pentru care se in-
calzeste apaintr-o oala de lut noua,
ca pruncul sa aiba glas frumos, si
pana la inmormantare, cand sfar-
situl unui destin este marcat de
spargerea unei oale.
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meridiane

® George Nina Elian

Traduceri

Mario MELENDEZ
(n. 1971, Chile)

MESAGERA

Ea a scos cuvintele la plimbare

iar cuvintele i-au muscat pe copii

iar copiii le-au povestit parintilor

iar parintii si-au incarcat pistoalele
si-au deschis focul asupra cuvintelor
iar cuvintele-au gemut, au urlat

si-au lins Incet ranile oarbe

pana ce in final au cazut cu fata la pamant
pe pamantul golit de sénge

Si-atunci a venit moartea
imbracata-n hainele cele mai bune

Si s-a oprit la casa poetului

si l-a strigat cu tipete disperate

iar poetul a deschis usa

far-a banui despre ce e vorba

Si-a vazut-o pe moarte atarnand de umbra lui
Si suspinand

— Hai cu mine, i-a zis ea,

caci azi suntem in doliu

- Dar cine-a murit? — a-ntrebat poetul
- Tu - i-a raspuns moartea

si i-a intins bratele

in semn de condoleante
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LEOPOLDO MARIA PANERO
(1948-2014, Spania)

TANJESC SA FIU PIELE-ROSIE

Campia nesfarsita si cerul, reflexia ei.
Tanjesc sa fiu piele-rosie.

In orasele fara aer nechezatul unui onagru*
sau tropaitul unui bizon ajunge uneori fara zgomot.
Tanjesc sa fiu piele-rosie.

Sitting Bull** a murit: nicio toba nu mai
vesteste sosirea-i pe Marile Campii.

Tanjesc sa fiu piele-rosie.

Calul de fier strabate acum fara teama
deserturi parjolite de tacere. Tanjesc sa fiu piele-rosie.
Sitting Bull e mort si nu mai sunt tobe

care sa-l aduca-napoi din tinutul umbrelor.
Tanjesc sa fiu piele-rosie.

Un ultim calaret a strabatut nesfarsita
campie, lasand in urma lui un nor

zadarnic de praf, care apoi s-a risipit in vant.
Tanjesc sa fiu piele-rosie.

In Rezervatie nu-si mai fac cuiburi

serpii cu clopotei, ci doar parasirea.
TANJESC SA FIU PIELE-ROSIE.

(Sitting Bull e mort, tobele-|

striga fara s-astepte raspuns.)

* onagru — magar salbatic (n. tr.)

** Sjtting Bull (in traducere din engleza: Taur Sezand, in limba lakota:
Thathénka fyotake; nascut Jumping Badger/ Bursuc Saltdret si Hoka Psice
cca. 1831, Grand River, Dakota de Nord, S. U. A. —d. 15. 12. 1890, Dakota,
S. U. A)) — capetenie hunkpapa lakota sub conducerea careia triburile sioux
au luptat impotriva politicilor guvernului american. A fost ucis de politistii
rezervatiei indiene Standing Rock n timp ce era arestat in baza unui ordin
emis de autoritati, care se temeau ca liderul se va alatura miscarii de re-
nastere spirituala Ghost Dance (n. tr)
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ALEJANDRA PIZARNIK
(1936 -1972, Argentina)

CUSCA

Afara-i soare.

Nimic mai mult decat un soare
Dar oamenii se uita la el
si-apoi canta.

Eu nu stiu de soare.

Eu stiu melodia ingerului
si predica fierbinte

a vantului de pe urma.
Stiu sa tip pana-n zori
cand moartea sta goala
in umbra mea.

Eu plédng sub numele meu.
Eu flutur batiste in noapte,
iar ele, Tnsetate de realitate,
danseaza cu mine.

Eu ascund cuie

ca sa-mi bat joc de visele-mi bolnave.

Afara-i soare.
Eu ma-nvesmant in cenusi.

Traducere din limba italiana:
Ileana ZARA
(n. 1954, Italia)

Spune-mi: cum de n-auzi

pasii grei ai cizmelor
ce-nainteaza grabite
ascunse-n umbra

unui steag al multimilor?
Spune-mi: cum de nu vezi,

in tacerea si nepasarea din jur,

culoarea uniformelor ce marsaluiesc
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peste singuratatile suferintele si spaimele noastre?

Stiu, nu-i usor sa distingi prin ceata

culoarea foamei.

E mai simplu sa-l crezi pe cel ce mai intai
ti-a dat un dusman sa-l urasti iar apoi

iti fagaduieste salvarea.
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Justitiari, justitiabili...

Eliza Ene-Corbeanu

CATUSELE ANEI

fed

Dintr-un tata procuror si-o mama
judecator a iesit... un avocat. Care se
dovedi totodat’ si un harnic literat.
Avand izvor nesecat pentru tablete-
le sale Tnsusi tribunalu’. Cu spetele
lui felurite. Mustind de istorii neobis-
nuite. Meritand a fi lumii povestite.
intru luare-aminte, cu alte cuvinte...

Eliza Ene-Corbeanu o face de vreo
cativa ani. Mai Intai, in ziar. Apoi, in-
tr-un op*. Venind in contact cu varii
destine, le-arata In pagini. Cu rau si
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cartea zilelor noastre

® Adrian SIMEANU

cu bine. Scurt, pertinent, la obiect.
Transformand eficient ce afla pe la
instante Tn atragator subiect. Uneori
zguduitor, alteori plin de umor
Impresionant constant, ca fiecare
are-o soarta. Ce-l tine-n chingi nesti-
ut. Si-l poarta ineluctabil spre nepre-
vazut...

vadind curaj si, poate, bune in-
tentii, Eliza s-a dedat si la condei.
Pledoarii (nu strict juridice) mutand
in volum. Subtil, insa nu pretenti-
os. Ci succint si savuros. Neindoios
fructuos. Limpede si sugestiv. In sec-
vente. Aluziv. Cand si cand, malitios.
Cateodata, dureros. La fix parcimo-
nios. Ca un ziarist croieste obiectiv,
meticulos. Si convingator, ca apa-
rator profesionist. Premise vadite
ca doamna Ene-Corbeanu s-ajunga
scriitor de soi in tara la noi. Finc-
amesteca deja ingrediente potrivite
epicului de succes: etica, drept, psi-
hologie, politica, literatura. Realitate,
imaginatie. Portrete si dialoguri din
zilele noastre. in mix nimerit, nu des
intadlnit. O spune un jurist jurnalist,
la slove neplictisit...

*Eliza Ene-Corbeanu,
Curte, Ed. RAO, 2018

Viata la
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O drama

Serghie Bucur

NEANT.
Colaj despre suferinta

- Primul roman despre sida-hiv in Romania -

1

~

Muzica ne-a facut cunostinta, n

postdecembrism. Epoca noastra
"originala”. A libertatii nemasura-
te Tn ganduri, vorbe si fapte. Cand
vieti poti lua indata, far' de remus-
cari, far de judecata. Ea fiindu-i tin-
ta, legitim, colegului Serghie Bucur.
Octogenar verde si publicist activ,
de langa Ploiesti. Martor nefericit la
o tragedie. De SIDA neiertatoare is-
cata. Nepotu-i, Costin Marius Filip,
sfarsind, in grea suferinta, din cauza
ei. Pe pat de spital, adolescent inca.
Dupa ce, proaspat nascut, e conta-
minat cu virusu® HIV. Printr-o injectie,
tot in spital. Din neglijenta clar cri-
minald. Nepedepsita juridic pana-n
prezent. Invaluitd, in continuare, de
lasitate crasa la faptuitor. Ascuns in
tacere si anonimat. Chiar dac-a ucis,
fie si numai din culpa, un nevinovat.
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Lovindu-i familia crunt, neinchipuit,
iremediabil...

Cartea* prahoveanului e un stri-
gat spre lume. Un document despre
societatea 1n care traim pe plai mio-
ritic. Un roman despre neputinta si
nepasare. Intr-un sistem ticalos si-n
institutii de multe ori asasine. Despre
ce-a indurat un copil roman pan-a ra-
posat. Si ce-ainsemnat boala lui rebe-
|a pentru cei din jur. Asa ca-n amintire
merita si el, si ai sai din casa, s-apara,
in pagini, cu nume reale. Ca cititoru’
sa fie convins pe deplin ca adevara-
ta-i povestea. Nu alcatuire din cea
romanescd, pur imaginara. Serghie
avand aplecare si mestesug indestul
ca sa faca un bisturiu ascutit din con-
dei. Si din "Neantul” sau, o viguroasa,
clara, utila acuza. Un apel inteme-
iat cdtre constiinte de pretutindeni.
Scrierea sa chiar m-a-nfiorat si nu
rareori, pe marginea ei, viu am dis-
cutat. I-am semnalat defecte (putine,
de altfel) si-am recomandat sa faca
efortul unei noi editii. Reconstruind,
slefuind unde este cazu'. Ca dreap-
ta, neabatuta, vrednica sa stea si du-
pa-ntalnirea din cer cu cel multiubit,
cumplit chinuit, azi, doar povestit. Ca
o marturie de nezdruncinat, in timp
si spatiu pamantean. Batrane roman-
cier, ai datoria asta neaparat. Si du-te
degraba in Bucuresti. Sa vezi daca-i
trecut si Costin pe lespedea de piatra
de la "Matei Bals”. De nu-l afli totusi,
fa diligente, cu sarg, sa se repare
omisiunea. Ca sa ai ce-i spune cand
sufletele voastre vor sta fata-n fata.
Firava mangaiere, da’ trebuitoare, ca
omagiere vesnica sub soare...

*Serghie Bucur, Neant. Colaj despre
suferinta, Ed. EIKON, 2017
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Evenimente culturale desfasurate
la Biblioteca Judeteanda Olt ,,lon
Minulescu” Slatina in perioada

ianuarie - octombrie 2025

Ianuarie

15 ianuarie - Ziua culturii nationale/175 de ani de la nasterea poetului
national Mihai EMINESCU, in cantec si poezie. Seria manifestarilor a cuprins
un omagiu adus poetului nepereche al tuturor romanilor, o expozitie de
carte, in cadrul careia au fost expuse si manuscrisele lui Eminescu, un mo-
ment artistic, din opera eminesciana si un recital din scrierile poetului nepe-
reche al tuturor romanilor, sustinut de elevii Scolii Gimnaziale din comuna
Maruntei.

15 ianuarie - Vernisaj de pictura organizat sub genericul ,Atemporal”
semnat de artistul plastic craiovean, George Voica.

Si

Februarie

Ziua Internationala a Cititului Impreuna (ZICI) se transforma in Luna
Cititului Impreuna Biblioteca Judeteana Olt ,Ion Minulescu” demarand se-
ria activitatilor dedicate acestei nobile activitati, cititul impreunad, in unitati
de invatamant prescolar si scolar.

4 februarie - Vernisaj de expozitie semnata de artistul plastic Marcel
Dutu si intitulata sugestiv ,Maestru si ucenici”.

6 februarie - Lansare de carte a tanarului scriitor Cosmin Maxim. Cartea
,Rebeliunea 2722".

Martie

4 martie - Lansare de carte ,Ochii lui sunt albastri”, semnata de autoarea
slatineanca Lia Nanes.

6 martie - Lansarea numarului 50 al revistei de cultura ,Oltart”, o editie
jubiliara dar si omagiala, dedicata regretatului redactor-sef, om de cultura,
profesor, poet, scriitor Constantin Voinescu.
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11 martie - Vernisaj expozitie de pictura si grafica intitulata sugestiv
~.Campurile sperantei” a artistului plastic Ioan-Nicolae Popescu.

20 martie - Ziua Internationala a Francofoniei.

21 martie - Ziua mondiala a poeziei marcata de Biblioteca Judeteana Olt
,Ion Minulescu” printr-o activitate in mijlocul elevilor de la Liceul Teoretic
.Nicolae Titulescu".

27 martie - Ziua Mondiala a Teatrului - Magia scenei si puterea povesti-
lor!

Aprilie

4 aprilie - Cu si despre Romi - 8 aprilie Ziua Internationala a Romilor -
Activitate desfasurata in avans impreuna cu elevii Liceului Tehnologic Alexe
Marin din Slatina.

11 aprilie - Expozitie de pictura a artistului plastic Felix Vaduva, denumita
generic ,Introspectii plastice”.

24 aprilie - Lansare de carte. Cunoscutul, talentatul si valorosul dirijor si
muzicolog, Alexandru-Chirila Stanciu, impreuna cu sotia sa, Emilia Stanciu,
au lansat cel de-al cincilea volum al cartii cu titlul ,,Prezente muzicale in ju-
detul Olt si fostul judet Romanati”.

30 aprilie - Lansarea cartii cu titlul ,Simbioze jurnalistice In-Ai” a autoru-
lui Stefan Melinte.

Mai
8 mai - ,Unitate in diversitate” - Biblioteca Judeteana Olt ,Ion Minulescu”
a gazduit Concursul Regional de Cultura si Civilizatii ,Unitate in Diversitate”.

8 mai - Vernisaj de expozitie de pictura, semnata de renumita artista
Delia Zorzoliu, sub genericul ,Masti si culoare”. Evenimentul s-a bucurat si
de un invitat special in persoana artistului plastic Iulian Banut, care intre-
geste evenimentul cu lucrarile sale. Expozitia este organizata sub genericul
~Sinergie contemporanad”.

15 mai - Lansarea volumului ,Sociologul” sub semnatura autorului Ioan
Paul Popescu.

16 mai - Ziua Internationala a Sportului, marcata la Biblioteca Judeteana
Olt ,Ion Minulescu”.
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27 mai - Atelierul - Expozitie de Atestat, dedicata Zilei Internationale a
Copilului. Au fost expuse lucrari ale elevilor de la clasa de Arte Plastice de la
Liceul Teoretic ,Nicolae Titulescu” din Slatina.

30 mai - Lansarea cartii pentru copii, ,Cuvinte buclucase”, semnata de
autoarea Adriana Neacsu.

Iunie

2 iunie - Festivalul ,Pomul Vietii” organizat de Primaria orasului Bals,
Biblioteca Oraseneasca ,Petre Pandrea” Bals si Biblioteca Judeteana Olt
~lon Minulescu”.

3 iunie - Ziua mondiala a mediului, sarbatorita la Biblioteca Judeteana
Olt ,Ion Minulescu” impreuna cu elevii de la Scoala Gimnaziala ,George
Poboran” din Slatina.

3 iunie - Vernisaj de expozitie de lucrari realizate de copii in cadrul
Cercului de Desen ,Culorile copilariei” desfasurata sub genericul ,,Copii, flo-
ri si culori”.

13 iunie - Zana Maseluta, La Biblioteca Judeteana Olt ,Ion Minulescu”!
16 iunie - ,Franturi din noi” - Spectacol teatral, sfarsit de curs 2024-2025.

20 iunie - Expozitie de pictura ,Adagio de Vara” semnata de pictorii
Tatiana Simionescu, Maria Banut, Iulian Banut si Marian Lautarescu.

24 iunie - Ziua universala a iei marcata impreuna cu elevii clasei a III-a de
la Scoala Gimnaziala din Maruntei, structura Balanesti.

27 iunie - Lansarea cartii cu titlul - Jurnalismul ,Freelance” Atitudini si
Pozitionari ,IN-Al", semnata de Stefan Melinte.

30 iunie - 7 iulie - Scoala de vara, Editia 2025! Atelier In limbi straine
»Micul Turist”, lectura interactiva-gestionarea ematiilor, sesiune de educatie
juridica, dans popular, tehnici de desen, jocuri teatrale, quilling si zumba
kids sunt atelierele pregatite.

Iulie

25 iulie - Proiect educational de promovare a lecturii in comunitatile ru-
rale ,Copilul si cartea”.

August
12 august - Discurs in catedrala culorii! - expozitie IN MEMORIAM Nicolae

Truta semnata de artistii plastici Iulian Stancu, Ina Florica Popa si Luminita
Popescu.
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18 august - 21 august - Atelierul de Teatru ca dezvoltare personala des-
fasurat impreuna cu elevii clasei a IlI-a de la Scoala Gimnaziala Maruntei,
structura Balanesti.

29 august - Ziua Limbii Romane, celebrata la Biblioteca Judeteana Olt
~lon Minulescu”.

Septembrie

Atelierul ,Teatrul ca abilitate de dezvoltare personald” - atelier de teatru
organizat saptamanal, in fiecare zi de joi.

Atelierul ,Sah cu zambete si aventuri” - atelier de sah organizat saptama-
nal, in fiecare zi de marti.

17 septembrie - Expozitie de picturi ,Inceputuri in culori” semnate de
Roberta Stanila si Adelina Butucea.

26 septembrie - Ziua Limbilor EUROPENE, marcata la Biblioteca Judeteana
Olt ,Ion Minulescu” impreuna cu elevii claselor a V-a si a VII-a de la Scoala
Gimnaziala ,George Poboran” din Slatina.

Octombrie

13 octombrie - Lectia de istorie, la biblioteca! Elevii clasei aIX-a E de la
Liceul Economic ,P.S. Aurelian”, au luat parte la o dezbatere ocazionata de
apropierea zilei Reginei Maria, dar si de incoronarea sa.

16 octombrie - Lansarea volumului de proza cu titlul ,Bejenii”, semnat de
autoarea Natalia Onofrei si volumului de poezie intitulat ,Manualul bunelor
intentii”, semnat de Radu Enache.

Prezentare semnata de Andreea Stanila - bibliotecar, sef Serviciu Relatii

| NL®
S

Mﬂ

cu Publicul si bibliotecar Corina Dobritoiu.

RRRRERANATY
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Calendar DECEMBRIE

1 decembrie 1927 - s-a nascut, la Caracal, compozitorul RADU SERBAN
(m. 6. 02. 1984, Bucuresti)

2 decembrie 1950 - a murit, la Geneva, pianistul, compozitorul si peda-
gogul DINU LIPATTI (n. 1. 04. 1917, Bucuresti)

2 decembrie 1977 - s-a nascut, la Slatina, poeta ALINA NEAGOE

3 decembrie 1904 - s-a nascut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14.
02. 1981, Bucuresti)

4 decembrie 1943 - s-a nascut la Caracal, decoratorul, pictorul si grafici-
anul VINTILA MIHAESCU.

4 decembrie 1967 - s-a nascut, la Corabia, poeta CORINA DASOVEANU
- MONEA

4 decembrie 1976 - s-a ndscut, la Bucuresti, prozatorul NICUSOR RUSU

6 decembrie 1951 - s-a nascut, la Cluj-Napoca, pictorita si graficiana
CRISTINA BOTEZ

6 decembrie 1952 - a murit, la Cluj-Napoca, criticul si istoricul literar
DUMITRU POPOVICI (n. 25. 10. 1902, Daneasa)

7 decembrie 1987 - a murit, la Bucuresti, poeta IOANA BANTAS, pe nu-
mele adevarat ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina)

9 decembrie 1943 - s-a nascut, la Slatina, criticul si teoreticianul literar
LUIZA PETRE PARVAN (m. 15 decembrie 2017, Pitesti)

10 decembrie 1997 - a murit, la Pitesti, poetul MIRON CORDUN, pe nu-
mele adevirat GHEORGHE CARSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca)

12 decembrie 1945 - s-a nadscut, la Amarastii de Sus, istoricul si muzeo-
graful OTILIA GHERGHE

15 decembrie 1936 - s-a nascut, la Stoicanesti, pictorul, restauratorul si
arheologul TRAIAN ZORZOLIU

15 decembrie 2017 - a murit, la Pitesti, criticul si teoreticianul literar
LUIZA PETRE PARVAN (n. 9. 12. 1943, Slatina)
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16 Decembrie 1951 - s-a nascut, la Babeni- Bistrita, Valcea, pictorul
VIRGILIU DAN DUMITRESCU

20 decembrie 1869 - s-a nascut, la Orlea, folcloristul si gazetarul NICOLAE
PASCULESCU (m. 1942, Bucuresti)

22 decembrie 1944 - s-a nascut, la Slatina, poetul, prozatorul si drama-
turgul DAN MUTASCU

23 decembrie 1911 - s-a nascut, la Slatina, scriitorul si medicul SERBAN
MILCOVEANU (m. 30. 08. 2009)

23 decembrie 1973 - s-a nascut, la Medgidia, pictorul CATALIN
PODOLEANU

25 decembrie 1937 - s-a nascut, la Slatina, gazetarul si poetul AUREL
GAGIU (m. 1. 05. 2006)

27 decembrie 1951 - s-a nascut, la Vlaici (Colonesti), pictorul MIHAI-
MARIN CARSTEA

*NOTA: In cuprinsul calendarului figureazd atdt oamenii de culturd ndscutiin
judetul Olt, cat si cei nascuti in alte locuri din tard, dar care si-au desfasurat sau
isi desfdsoard activitatea in aceastd zond sau au legaturi, intr-un fel sau altul,
cu aceasta.



