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editorial

⁍ Nicoll HELLEN

Rolul intelectului în 
societate: erotomania 
intelectuală, necrofagia 

simbolică și nevoința omului de geniu

Orice meditație asupra rolului 
intelectului în societate se confrun-
tă, într-un ordin aporetic (ᾰ̓πορῐᾱ́), 
cu un paradox constitutiv și, prin 
aceasta, ireductibil: tocmai acolo 
unde intelectul atinge verticalita-
tea (în opera creată, în autonomia 
epistemică demonstrată), el devine 
ținta unei prădări sistematice și, 
în cele din urmă, a unui proiect de 
anihilare. Alteritatea intelectuală 
nu mai este receptată ca „față“ care 

interpelează, în sensul levinasian al 
termenului, ca epifanie a celuilalt, 
ci este redusă la condiția de resur-
să de confiscat, de obiect al unei 
dependențe simbolice pe care o 
vom numi erotomanie intelectuală 
(mecanism înrudit cu ceea ce René 
Girard (1961) prezintă drept „dorin-
ță mimetică“) — concept conturat în 
studiul anterior, „În virtutea priete-
niei: viața, moartea și natura. Dansul 
măștilor pe scena nihilismului post-

The Death of Socrates, Jacques Louis David, 1787
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modern“ (2026b) – al cărei comple-
ment structural îl constituie necro-
fagia simbolică. Prin aceste două 
teorii proprii surprindem mecanis-
mele prin care intelectul, în loc să 
devină spațiu privilegiat al creației 
dialogic-existențiale, se preschim-
bă într-un câmp de luptă al vanități-
lor; o arenă în care nu cunoașterea, 
ci dominarea constituie miza. 

Erotomania intelectuală poate fi 
analizată prin conjugarea conceptu-
lui de relație parasocială cu dinami-
cile capitalului simbolic, astfel cum 
le-a articulat Bourdieu. În termenii 
studiului sus amintit: „discursul celui 
aflat în această postură, susținut cu o 
remarcabilă constanță polemică, de-
rivă, în esență, dintr-o dependență in-
telectuală față de celălalt ca entitate 
publică: identitatea sa discursivă nu 
poate fi concepută în mod autonom, 
ci se constituie și se perpetuează în-
tr-o relație de simbioză cu imaginea 
celuilalt. În absența acestuia ca reper 
public, coerența și vizibilitatea pro-
priei poziții s-ar eroda. Erotomania 
intelectuală nu vizează, astfel, pose-
siunea afectivă, ci o formă de prăda-
re simbolică în care capitalul cultural, 
reputația și prestigiul celuilalt sunt 
reduse la simple accesorii — ceea ce 
în logica marketingului ar corespun-
de fenomenului de brand cloning, 
transpus însă pe teritoriul identității 
intelectuale. În logica prădătorului, 
celălalt nu este o ființă, ci un obiect 
de parazitare identitară. Plasma sa 
aurică se articulează pe o umbră 
jungiană neintegrată, transformând 
admirația fascinată în invidie distruc-
tivă (punctul în care, în termenii lui 
Girard, intrăm în «rivalitate mimeti-

că»): erotomanul intelectual trăiește 
independența epistemică a celuilalt 
ca pe o rană narcisică, recurgând la 
sabotaj și discreditare pentru a anula 
autonomia subiectului. Acesta – indi-
ferent de statut și gen – poate fi un 
coleg, o rudă, un pretendent ori un 
simplu străin” (2026b, p.8).

Complementară acesteia, ne-
crofagia simbolică (corespondent, 
la scară micro/individuală, al me-
canismului „țapului ispășitor“ de-
scris de Girard, 1961) desemnează 
comportamentul prin care individul 
devorează substanța altuia, în cele 
din urmă, pentru a-i neutraliza pre-
zența pe care o resimte ca amenin-
țătoare; cu alte cuvinte, încercând 
să substituie originalul. Necrofagul 
simbolic este cel care, structural in-
capabil de gestul creator autentic, 
se hrănește din miezul celuilalt până 
la incapsularea psihotică și morbidă 
– nu ca act izolat, ci ca modalitate 
constitutivă. Aceasta din urmă este, 
esențialmente, o patologie. Așadar, 
în acest punct, este necesar să dis-
tingem cu maximă precizie necro-
fagia simbolică de câteva concepte 
înrudite, cu care riscă să fie confun-
dată; distincții pe care taxonomia de 
față le trasează după cum urmează:

A). Registrul epistemic/cultural 
(treptele 1–4)

•	 Treapta 1 — Convergența in-
telectuală (fenomen natural, sime-
tric și involuntar); 

•	 Treapta 2 — Afinitate inte-
lectuală (influență asumată; dialog 
fertil cu un model formator); 
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•	 Treapta 3 — Afinitate cultu-
rală (comuniune de orizont; fără 
dependență); 

•	 Treapta 4 — Pastișa (imita-
ție stilistică deliberată și declarată; 
onorează sursa);

B). Registrul etic/deontologic 
(treptele 5–7)

•	 Treapta 5 — Apropriere inte-
lectuală (plan individual-discursiv; 
însușire fără atribuire, cu sau fără 
modificări formale); Treapta 5b — 
Apropriere culturală (plan colec-
tiv-identitar; transfer unilateral din-
spre o cultură minoritară spre una 
dominantă); 

•	 Treapta 6 — Plagiat direct 
/ de structură / mozaic etc. (furtul 
textual, metodologic sau al arhitec-
turii de curs; impostură); 

•	 Treapta 7 — Parafrazare fără 
atribuire / atribuire fals-pozitivă 
(reformulare eluzivă; falsificare de 
autoritate hermeneutică);

C). Registrul psihologic/existen-
țial (treptele 8–10)

•	 Treapta 8 — Erotomanie in-
telectuală (prădare simbolică a per-
soanei ca entitate publică; structu-
ră de personalitate); 

•	 Treapta 9 — Parazitism in-
telectual (extracție sistematică de 
resurse, rețele și prestigiu; gazda 
menținută în viață din utilitate; co-
respondent în mecanismul „dorinței 
mimetice” – a se vedea René Girard); 

•	 Treapta 10 — Necrofagie 
simbolică (invidie malignă; distru-
gere; forma acută: Single White 
Female Syndrome, The Traitorous 
Apprentice — ucenicul trădător —, 
asociată, de pildă, cu tulburarea de 
personalitate borderline – BPD).

I. Erotomania intelectuală și 
necrofagia simbolică: o hartă fe-
nomenologică

La baza acestei scale se află con-
vergența intelectuală: fenomenul 
prin care două minți ajung inde-
pendent la formulări sau idei simi-
lare, în absența oricărui raport de 
influență sau dependență recipro-
că. Este un fenomen natural, abun-
dent atestat în istoria ideilor și în 
filosofia cunoașterii și a limbajului; 
acesta admite că anumite intero-
gații sunt constitutive unei epoci 
și că spiritele umane le articulează 
simultan, din forța internă a acele-
iași conjuncturi intelectuale. Drept 
urmare, prin natura sa, convergen-
ța este simetrică și involuntară; asi-
milarea ei cu oricare dintre forme-
le ulterioare ale scalei constituie o 
eroare interpretativă.

O treaptă superioară o ocupă 
afinitatea intelectuală: fundament 
al oricărei paideiei (παιδεία). Este 
relația pe care personalismul bu-
berian o onorează în conceptul de 
Eu-Tu; aceasta reprezintă forța mo-
trice a tradiției intelectuale, care nu 
erodează, ci edifică; este o relație în 
care datoria față de model și liber-
tatea față de el se cheamă reciproc, 
în loc să se excludă. Distinctă de 
aceasta, deși înrudită prin orizont 
comun, afinitatea culturală desem-
nează apartenența la același climat 
de idei, la aceleași surse formatoa-
re, fără a implica nici dependență, 
nici imitație; niciuna, nici cealaltă 
nu constituie plagiat sau apropiere.

Pastișa reprezintă forma esteti-
că a acestei afinități: situându-se în 
perimetrul creației, aceasta este o 
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imitație stilistică care onorează sur-
sa și produce cultură mai mult sau 
mai puțin înaltă. Ea presupune toc-
mai ceea ce oricărei patologii îi este 
structural inaccesibil: capacitatea 
de a dialoga cu modelul fără a-l ab-
sorbi și de a-l depăși fără a-i nega 
paternitatea. Chrétien de Troyes în-
suși, în Yvain ou le Chevalier au lion 
(c.1180), articula cu luciditate ten-
siunea aceasta dintre vechi și nou. 
Pastișa nu este nicio apropiere, ni-
ciun plagiat; ea este un gest în care 
smerenia intelectuală și forța crea-
toare coexistă.

Urmează, în ordine crescătoa-
re a gravității, un cluster de forme 
înrudite ale fraudei intelectuale, 
adesea confundate între ele tocmai 
prin aceea că operează, fiecare în 
felul său, sub aparența legitimită-
ții. Apropierea intelectuală — în-
sușirea sistematică și neatribuită a 
unor idei, structuri conceptuale sau 
expresii creative aparținând altor 
autori — constituie, în plan indivi-
dual-discursiv, primul act de fraudă 
propriu-zisă. Complementar, apro-
pierea culturală (treapta 5b) ope-
rează în plan colectiv-identitar: tran-
sferul unor elemente definitorii ale 
unei culturi minoritare spre una do-
minantă, prin care sensul originar 
este decontextualizat și deposedat 
de memoria sa, iar asimetriile de 
putere dobândesc o nouă formă de 
legitimitate estetică — astfel cum 
ilustrează, cu pregnanță, cazul YSL 
versus La Blouse Roumaine și însu-
șirea sistematică a patrimoniului 
vestimentar african pe marile po-
diumuri occidentale.

Plagiatul – preluarea textuală 
fără atribuire, klopḗ (κλοπ) – este 
frauda intelectuală clasică, sancți-
onabilă juridic și academic. Printre 
formele principale se numără: 
„plagiatul complet sau global, repre-
zentând copierea integrală a unei 
lucrări; plagiatul direct sau literar 
(clone plagiarism), constând în re-
producerea fidelă a unui fragment, 
text de întindere mică sau medie 
fără citare adecvată; plagiatul prin 
parafrazare; autoplagiatul, adică re-
utilizarea propriei lucrări anterioare 
fără permisiunea instituției sau fără 
menționare explicită; plagiatul con-
tractual, respectiv comisionarea unei 
terțe persoane pentru redactarea in-
tegrală sau parțială a unei lucrări; și 
plagiatul accidental, generat de omi-
siuni neintenționate sau erori în cita-
rea surselor – deși mai puțin grav din 
punct de vedere moral, constituie o 
încălcare a normelor integrității știin-
țifice“ (Bowdoin College & Academic 
English UK, 2023). Pe același palier, 
dar distincte ca mecanism, se situ-
ează: plagiatul mozaic (patchwork), 
ce implică inserția unor fragmente 
copiate sau parafrazate superficial 
din surse multiple; plagiatul sur-
să-bază, ce presupune citarea in-
corectă sau incompletă a surselor; 
plagiatul prin atribuire fals-pozitivă – 
fabricarea surselor; și plagiatul prin 
traducere, adică transpunerea unui 
text dintr-o limbă în alta fără indica-
rea sursei originale.

Cea de-a opta treaptă — și prima 
care angajează o dimensiune psiho-
logică în locul uneia pur deontologi-
ce — este erotomania intelectuală, 
astfel cum a fost definită în paginile 
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anterioare. Spre deosebire de for-
mele precedente, care vizează un 
produs intelectual determinat, ero-
tomania intelectuală vizează per-
soana însăși a celuilalt; nu este un 
act singular de fraudă, ci o structu-
ră de personalitate. Din erotomania 
intelectuală derivă organic, ca meca-
nism operațional, parazitismul inte-
lectual, care adoptă formele, este-
tica și postura cunoașterii fără a-și 
asuma fondul etic, producând ceea 
ce Malebranche, în De la recherche 
de la vérité (1674), numea „cunoaș-
tere prin imaginație“ (Malebranche, 
1958; a se vedea și Paganini, 
2005, pentru contextul deismului 
post-malebranchist). Treapta ter-
minală este necrofagia simbolică: 
nu doar extracție, ci distrugere; nu 
doar vampirizare, ci devorare și ne-
antizare a celuilalt. Dacă primul are 
nevoie de gazdă vie, necrofagul o 
consumă până la epuizare și dinco-
lo de ea, dincolo de moartea fizică a 
acesteia — o dinamică pe care ciclul 
arthurian al lui Chrétien de Troyes 
o prefigurează mitic cu o precizie 
aproape tulburătoare, îndeosebi în 
figura lui Laudine din Yvain; nu în 
sens filologic purist, ci arhetipal — 
din perspectiva continentală.

Cele două concepte — erotoma-
nia intelectuală și necrofagia simbo-
lică — nu sunt, în definitiv, decât 
față și verso ale aceleiași monede: 
o raportare viciată la persoana ce-
luilalt, astfel cum am analizat în 
studiul „Torționarul ideologic și con-
diția umană: Personalismul buberian 
ca paradigmă interpretativă în ana-
liza manipulării“ (2026a, pp.9-11). 
Împreună, ele configurează harta 

mediilor intelectuale, în care cu-
noașterea nu mai este văzută ca 
vocație și scop în sine, ci instrumen-
talizată în jocuri de putere financi-
ar-politică — fenomen care, depar-
te de a fi o abstracțiune teoretică, 
își găsește ilustrări concrete în in-
stituții din România, precum UAIC 
și UMF Iași —, o realitate față de 
care curajul, discernământul și vigi-
lența nu ar trebui să fie opționale, 
ci imperative.

II. Cosmologia intelectului: joc, 
magie și seducție

Totuși, misiunea fundamentală 
a individului în societate constă în 
cultivarea și dezvoltarea intelectului 
— atribut al personalității umane și 
temei al oricărei forme de existență 
în lume. Intelectul, caracterizat prin-
tr-o gamă diversă de cunoștințe și 
abilități cognitive, conferă sufletu-
lui lumii (anima mundi) o substanți-
ală dimensiune ontologică. Această 
proprietate — „intelectul ca seduc-
ție“ (Cocei, 2024) — impune o in-
vestiție constantă, i.e., care trebuie 
aprofundată și recucerită în fiecare 
act de cunoaștere.

În demersul de a atinge un ast-
fel de ideal, o preocupare de bază 
este menținerea unei curiozități ne-
stăvilite — nu ca simplă dispoziție, 
ci ca virtute (aretê, ἀρετή) în sen-
sul deplin. Aceasta reprezintă una 
dintre cele mai elevate manifestări 
ale „naturii umane“ (Scruton, 2023, 
pp.59-63) pregătind terenul pentru 
acel mod de „a fi“ în lume, în care 
„mirarea“ (thaumazein, θαυμάζειν) 
se prezintă ca liant în păstrarea ino-
centei curiozități a copilăriei. La po-
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lul opus, se sugerează acceptarea 
lumii și a realității ca o condiție in-
erentă care nu necesită a fi exami-
nată în mod critic: nu pace, ci ane-
steziere, nu seninătate, ci abdicare. 
Astfel, curiozitatea, în contrast cu 
plictisul, lenea și acedia, rămâne o 
valoare perenă — a se vedea studi-
ile „Plictisul ca simbol al rupturii de 
transcendență în filosofia și teologia 
medievală“ și „Acedia în literatura și 
filosofia medievală“.

Acestea fiind zise, pentru omul 
contemporan, realizarea faptului 
că are timp să respire poate fi o 
descoperire covârșitoare. Seneca 
pare a vorbi în acest sens, zicând: 
„condiția tuturor celor ocupați este 
una tristă, dar totuși cea mai tristă 
este a celor care trudesc pentru in-
terese ce nici măcar nu sunt ale lor, 
care își potrivesc somnul după som-
nul altuia, mersul după mersul altu-
ia“ (Seneca, 2014, p. 73). Astfel, în 
trezirea sa spirituală, omul realizea-
ză că experiența întâlnirii cu celălalt 
nu se reduce doar la „o mână care 
servește și încasează“ (Levinas, 1969, 
pp.36-38), ci se amplifică printr-o 
inimă care iubește să dăruiască.

III. Portretul intelectualului: 
dragoste și jertfă

Așadar, un intelectual nu poate 
fi decât un om liber; și numai un 
om liber poate fi un om de geniu, 
un intelectual, căci omul liber nu se 
supune decât naturii și naturii lui 
Dumnezeu; el se supune legilor vă-
zute ale unui cosmos (κόσμος) fără 
de sfârșit și fără de început. Astfel, 
cu bucurie, prin a sa specifică pio-
șenie, lupta pe care o duce acesta 

nu este una deschisă cu „celălalt”, 
împotriva acestuia, ci este una a 
ideilor — întocmai cum anunță și 
Levinas: „a te apropia de Celălalt în 
conversație înseamnă a-i primi ex-
presia, în care, în fiecare clipă, el de-
pășește ideea pe care un gând ar fi 
vrut s-o cuprindă. Este, așadar, a pri-
mi de la Celălalt dincolo de capacita-
tea eului“ (Levinas, 1969, p. 51), care 
l-ar reduce la sine, nu din dorința 
seacă de a epata; căci și celălalt are 
libertatea de a fi o trestie cugetătoa-
re, darul său fiind al unei ființe com-
plexe, la fel de enigmatică, care în 
libertatea sa poate alege valoarea 
de bine sau de rău, ci intelectualul 
nostru se află într-un soi de dezba-
tere cu sine însuși.

Primul său apel este unul la liniș-
te — ceea ce un creștin ar numi ru-
găciune — prin care poate învinge 
demonii săi; acesta ar fi daimonul 
său socratic, trecând printr-o me-
tamorfoză (sophia, σοφία); totul, ca 
mai apoi să poată oferi lumii fru-
mosul din înțelepciunea sa practică 
(phronesis, φρόνησις). Intelectualul 
se apleacă și ascultă cu atenție ce 
are de spus celălalt – întrucât „aten-
ția este cea mai pură formă de gene-
rozitate” (Weil, 1942, p. 18) – el pare 
a se mișca constant, deși este de 
neclintit.

Un etern călător este intelectu-
alul: ținta sa este infinitul, iar sco-
pul – iubirea; fie că vorbim de iu-
birea de înțelepciune, fie de ideea 
de frumos, postulatul său este dă-
ruirea, iar „agenda” sa este drepta-
tea. Un om liber nu poate fi decât 
unul drept; iar omul drept nu poa-
te fi decât omul acela liber. El adu-
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ce o mare închinăciune divinității, 
creatorului suprem, împlinindu-și 
destinul, menirea, chiar prin jertfa 
sa; căci a fi intelectual înseamnă 
a te jertfi: sacrificând omul vechi, 
renunțând la idei preconcepute, la 
mecanisme sociale lipsite de spi-
ritul compasiunii și al dreptății, de 
„duhul blândeții și al smereniei“, în-
tocmai: „adaequatio intellectus et 
rei“ (Aquinas, 1920, I, q. 16, a. 1). El 
încarnează,ciclic, funcția eremitului 
și pe cea a nebunului.

Cu toate acestea, aripa intelec-
tuală este furată; fiind bântuiți de 
akrasia (ἀκρασία), nu doar seniorii, 
ci și tinerii; nu doar tinerii, ci și adul-
ții — oricare ar fi aceștia — se pierd 
în jocurile orgoliilor, ale puterii, de-
venind negustori de idei, vânzători 
de suflete; nu protectori de cetăți, 
ziditori, tâmplari, nici fermieri ori 
agricultori. Tocmai de aceea, astăzi 
ne regăsim în mod viu, nu imagi-
nar, în lumea operelor The Death of 
Socrates (1787) al lui Jacques-Louis 
David și Dante and Virgil in Inferno 
(1850) al lui Bouguereau; aceste 
tablouri au deja viață: reminiscențe 
ale unui trecut–viitor.

Numai un om liber poate fi, 
deci, un geniu, pentru că tot ceea 
ce gândește vine din sinele divin — 
rațiunea și intuiția. Omul de geniu 
este omul lui Dumnezeu; cuvintele 
sale sunt ca ale lui Dumnezeu, căci 
Dumnezeu suflă har din inima Sa 
spre mintea copilului Său; omul de 
geniu și casa sa sunt una cu lumea 
— dar nu vorbim de o lume omo-
genă, uniformă, fără identitate; nici 
de una veșnic antagonică; lumea 
omului de geniu este lumea unui om 

frumos; așa cum arta unește suflete-
le curate, așa sunt și acțiunile sale: el 
unește viața cu viață și separă min-
ciuna de adevăr — aici cu sens de 
syneidêsis (συνείδησις); el acceptă 
moartea, transformarea, dar nu și 
moartea speranței, a dreptății; el 
îmbrățișează ciclicitatea, cursul fi-
resc al naturii lui Dumnezeu.

Practica sa magică este punctul 
final al lecturilor — o cunoaștere 
riscantă, care te consumă, dar din 
care, cu ajutorul divinității, poți iz-
bândi. Setea sa de spiritual și de 
cunoaștere are un principiu pri-
mordial: el a venit pentru a oferi 
cunoaștere; de aceea citește; pen-
tru creșterea și elevarea spirituală 
a gintei sale interioare și exterioa-
re, de aceea se ostenește. Pentru el 
nu există creștere intelectuală fără 
urcuș duhovnicesc și viceversa; el 
știe că mintea omului se poate extin-
de atât cât se lărgește inima sa. Este 
vorba, astfel, de o căsătorie divi-
no-umană; aceasta fiind forma su-
premă de eudaimonia (εὐδαιμονία), 
în sens personalist-creștin.

Pe scurt, intelectualul trăieș-
te întocmai cum ne învață Marcus 
Aurelius — prin acest exercițiu de 
apatheia (ἀπάθεια): „acela pe care-l 
orbește strălucirea gloriei postume 
nu chibzuiește că fiecare dintre aceia 
ce se gândesc la el va muri; va muri 
el însuși în curând și tot așa, fieca-
re generație următoare, până ce, în 
sfârșit, toată gloria aceasta, după ce 
s-a propagat prin mijlocul oricărei fi-
ințe muritoare, moare și ea odată cu 
acestea. Dar chiar dacă presupunem 
că cei ce se vor gândi la tine îs nemu-
ritori și tot nemuritoare e și amintirea 



12 Oltart numărul 56 / August 2026

numelui tău, ce folos ai tu din lucrul 
acesta, dacă ai murit sau, să zicem, 
chiar dacă trăiești? Ce folos are lauda 
decât tocmai în legătură cu oareca-
re avantaje vremelnice? Așadar, dă-i 
drumul la timp darului aceluia ce te 
umflă, care atârnă doar de vorbă-
ria altora” (Aurelius, 2019, p. 78). 
Aceasta este forma cea mai pură a 
ataraxiei (ἀταραξία).

IV. Relativismul cultural și de-
clinul valorilor

În topografia universitară, edu-
cația instituționalizată capitulează 
ciclic în fața unei logici pur tranzac-
ționale, fiind instrumentalizată ca 
o retorică de tip „captatio benevo-
lentiae” (Bourdieu, 1988). Pe fondul 
acestei disoluții axiologice, dinami-
ca intersubiectivă este capturată de 
vectorii „dorinței mimetice” girardie-
ne. Cu alte cuvinte, această muta-
re de paradigmă excede granițele 
unui solipsism benign de tip main 
character syndrome și refuză înca-
drarea reducționistă într-un delir 
de relație, guvernat de „ideas of 
reference“ (Girard, 1961; Bourdieu, 
1988). Acesta configurează, în re-
alitate, o fenomenologie, în care 
structuri culturale precum The All 
About Eve Syndrome și The Talented 
Mr. Ripley Syndrome conceptuali-
zează acest punct de inflexiune; 
acest maladaptive personality loop 
— reconfigurat prin refulări arhaice 
de sorginte oedipiană ori prin pulsi-
uni de tip phallic envy sublimate so-
ciocultural — își găsește expresia 
sistemică în efectul de crab menta-
lity. Se instituie astfel un mecanism 
de solidaritate cinică a imposturii: o 

alianță structurală, programată să 
saboteze ascensiunea meritocrati-
că.

Prin contrast, intelectul (nous, 
νοῦς) — în sensul pe care Plotin îl 
conferă acestui concept în „Despre 
frumos” — este departe de a fi 
o simplă facultate cognitivă, re-
ductibilă la criterii instrumentale. 
Desăvârșirea culturală presupune 
o dezvoltare pluridimensională a 
„ființei”, întrucât oamenii conectați 
la divin cântăresc lumea în trăiri 
autentice și onorează memoria 
universului, „depozitar al celor tre-
cute și viitoare”. Totuși, pentru pro-
tagoniștii unui univers răsturnat, 
ceea ce ar putea fi numit cultură se 
reduce la un soi de obiceiuri: „știri 
frivole, hiperconsumerismul și altele 
din aceeași sferă“ (Scruton, 2023). 
De aici decurge un impas axiologic 
inevitabil: „proclamarea echivalenței 
tuturor valorilor și a caracterului lor 
exclusiv subiectiv” (Scruton, 2023).

În acest peisaj spiritual arid, „acul-
turalea religioasă“ (Schurhammer, 
1973) devine o realitate din ce în ce 
mai pregnantă; având drept exem-
plu destinul misionar al lui Francisc 
Xavier: „ajuns în Japonia îmbrăcat 
în reverenda specific primilor iezuiți, 
Francisc a fost privit cu dispreț de ja-
ponezi, care îl considerau un cerșe-
tor, un barbar nevrednic de cea mai 
joasă speță“ (Schurhammer, 1973); 
„pentru cel care a ales calea spiritu-
ală, există însă o singură prioritate 
fundamentală — unirea cu divini-
tatea și, prin aceasta, dobândirea 
unei fericiri care nu poate fi cucerire“ 
(Schurhammer, 1973).
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În mod paradoxal, Debord, cu 
referire la dominația lui „a avea“ 
asupra lui „a fi“, surprinde meca-
nismul acestei alienări cu o precizie 
de neuitat: „alienarea spectatorului 
în profitul obiectului contemplat (…) 
se exprimă astfel: cu cât contemplă 
mai mult, cu atât trăiește mai puțin; 
cu cât acceptă mai mult să se recu-
noască în imaginile dominante ale 
nevoii, cu atât își înțelege mai puțin 
propria existență și propria dorin-
ță“ (Debord, 2001, cap. Separarea 
desăvârșită, fragment 30); iar 
Feuerbach denunță același declin 
cu luciditate implacabilă: „dar, fi-
rește, timpul de azi… preferă lucrului 
existent imaginea, originalului – co-
pia, realității – reprezentarea, esenței 
– aparența; căci sfântă pentru el este 
numai iluzia, profan este însă adevă-
rul“ (Feuerbach, 1961, p. 21).

Concluzie
În cele din urmă, profesăm con-

vingerea că fiecare ființă umană 
poartă o scânteie de raționalitate 
universală, alimentând neîncetat 
telosul propriei deveniri și al co-
munității. Robert Challe explorează 
această dinamică pe cale narativă 
și polemică: pentru el, „rațiunea 
care refuză arbitrarul autoritar nu 
este rebeliune, ci fidelitate față de 
o ordine mai profundă, înscrisă în 
structura umanului” (Challe, 2000; 
Seguin, 2013). Aceasta este capa-
citatea pe care Challe o numea, în 
alt lexic, dreptatea față de altul ca 
față de sine: «La justice est la même 
pour tous» (Deloffre, 1995); o justi-
ție nu transcrisă în coduri, ci trăită 
în raportul nemijlocit cu alteritatea.

Așadar, contemplând opere de 
o profunzime aparte, precum The 
Agony in the Garden (c. 1450–53) 
al lui Fra Angelico, documentân-
du-ne asupra operei misionare a lui 
Matteo Ricci sau asupra universu-
lui dramatic al lui Luigi Pirandello, 
dobândim nu doar rafinament 
lingvistic și estetic, ci și o înțelege-
re mai adâncă a „condiției umane” 
(Scruton, 2023) în integralitatea ei. 
Aceasta este, în fond, o formă de 
rezistență autentică față de specta-
colul nihilismului: să rămânem, în 
sensul cel mai deplin și mai exigent 
al cuvântului, gânditori vii.
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Târziu în timpul biologic al au-
torului – dar ce-i biologia umană 
în fața veșniciei cuvântului scris...? 
–, însă într-un timp istoric tocmai 
bun pentru a primi în brațele lui 
un nou și dulce vers clasic, Adrian 
Curelaru își face un debut fericit, 
după părerea mea, în vastul câmp 
al poeziei moderne, rămas liric nu-
mai în teorie. El semnează astfel, la 
editura Hoffman, o sută de pagini 
de poezie curată, intitulate Iubiri 
neterminate, care, la ora la care 
scriu, sunt în curs de apariție.

Poeziile din volum, așa cum ne 
dezvăluie chiar titlul, curg limpe-
de și lin ca dorul omenesc de ceea 
ce a fost. Sau, cum sublim spunea 
Blaga, ce-ar fi putut să fie. Un con-
dițional-optativ liric prin definiție, 
ce a bântuit mai multe generații de 
poeți. 

Este un dor senin, dar, pe de altă 
parte, și activ. Un dor care zgândă-
rește prezentul cel puțin atât cât 
acesta să trezească muzele ador-
mite, iar ele să-și îndemne admira-
torii lunatici să aștearnă pe hârtie 
catren după catren. Iar versurile, fie 
că rămân în această formă (catren 
de sine stătător, cu introducere, 
cuprins și încheiere clare, plus ae-
rul sapiențial al ultimului vers, care 

amintește de vechii poeți...), fie că 
fac parte dintr-un întreg de două 
sau mai multe strofe, aduc laolaltă 
același tribut ideii de nostalgie, că-
reia i-au ridicat deja un jilț în suflet. 

Dar nu numai prin forma abor-
dată, ci și prin fond, Adrian Curelaru 
este un romantic. Toate temele pro-
puse au această valență, una dintre 
acestea fiind, de pildă, viața ca tea-
tru, în care lumea este o scenă, iar 
noi – actori ce-și joacă rolul. Iată în 
acest sens o confesiune cu alură de 
crez poetic (Noi, actorii): 

Poezia-nchide ochii, pe sub pleoape
Visul își ia zborul spre fereastra ta…
De departe vine și-i tot mai aproape
Proza absolută, realist de grea.

Am ales acest exemplu deoarece 
poezia respectivă este reprezentati-
vă și pentru tematica literară amin-
tită, dar și pentru modul în care 
autorul învăluie prezentarea aces-
tor idei, și anume un umor fin, de 
plan secund, dar nelipsit aici, ca și 
în majoritatea poeziilor cuprinse în 
volum. Oricât de serios ar fi subiec-
tul și dincolo de romantism și toate 
cele, acest umor, sesizabil sau nu la 
prima vedere, se dovedește a fi de-
finitoriu (idem):

cronică literară

⁍ Issabela COTELIN

Ultimul romantic al 
mileniului trei
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Din iubiri rămâne actul de hârtie,
Doar la onomastici mai trimitem 

flori.

Umorul salvează practic spiritul, 
cel puțin la suprafață, de o tristețe 
care, fără acesta, ar fi putut apărea 
copleșitoare. Sau poate că, dacă po-
ezia este teatru, umorul este masca 
pe care și-o pune câteodată poetul, 
ca să-și poată duce interpretarea 
până la capăt... 

Vocabularul folosit este o îmbi-
nare armonioasă de lexic specific 
atmosferei romantice, unele forme 
fiind chiar arhaice, cu sporadice 
neologisme tehnologice și nu nu-
mai. Astfel, lac, noapte, tristețe, vis, 
tăcere, umbră, crenel se îmbină cu 
IT, hard disk, cip etc. În ceea ce pri-
vește acest termen tehnologic, IT, el 
este ortografiat fonetic într-un mod 
foarte simpatic într-o poezie intitu-
lată ca atare (Ai ti): 

Îți montez în privire un cip să
Te mai pot urmări și în lipsă.

Avem în față două versuri apa-
rent simple, în care remarcăm, pe 
lângă jocul fonetic, și pe cel morfo-
logic. Rima este atipică – mai precis, 
heteromorfă (să/lipsă). O atipicitate 
care nu numai că nu e la îndemâna 
oricui, dar, atunci când este realiza-
tă cu măiestrie, depășește stadiul 
de abatere de la normă (o abatere 
fericită aici, desigur!) și conferă ver-
surilor o elasticitate anume, capa-
bilă să bucure deopotrivă mintea și 
inima.

O atenție deosebită i-aș acorda și 
poeziei Menestreli bolnavi, datorită 
aceleiași noutăți lingvistice cu care 

ne răsfață autorul. Ritmul și sono-
ritatea ei amintesc de faimoasele 
piese folk de la Cenaclul Flacăra și, 
desigur, mai ales pentru cine este 
familiarizat cu stilul și epoca despre 
care vorbesc, de Adrian Păunescu. 
Are însă acest mic poem și o trimi-
tere ancestrală la domnițe, cavaleri, 
turniruri, dar și la sentimentul ado-
rației absolute de altădată. Toate 
induse, aș afirma, de pluralul ma-
iestuos, folosit aici într-un mod in-
edit și, totodată, de fermecător. Cu 
alte cuvinte, durerea nu mai este 
suportată de eu. Ea este delegată 
sau împărțită – cu restul lumii, cu 
natura, este mai puțin important. 
Important este efectul trecerii pro-
numelui personal implicit de la sin-
gular la plural pentru a desemna o 
stare sufletească anume: 

Pustiu ne e, domniță, fără tine
Că am uitat și cum vorbești, cum taci
Și am ajuns, după cum vezi de bine,
Cu un poem și-un cântec mai săraci.

În alte versuri, autorul este din 
nou ludic, mai ales când folosește 
monorima, cum ar fi Un alt If:

Dacă, trezită-n zori, în capoțel
Îți pregătești un ceai de păducel
Sau whiskey scoțian de cel mai cel.

Sau în poezia C’est une blague, 
mon chou:

Eu, unul, iubiri-i fac mima...
Și, uite, ți-ofer și poemul și rima.

În aceste ultime versuri citate re-
găsim tonul zglobiu, dar și un gest 
care mă trimite cu gândul la plecă-
ciunea bufonului de pe vremuri în 
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fața regelui sau, mai precis, a regi-
nei, pentru al cărei surâs în treacăt 
ar da un regat... dacă l-ar avea!

Dacă extindem puțin ludicul, 
ajungem la condiția umană (Gară 
pentru doi): 

Nimeni, sigur, nimeni n-o să plângă,
Dup-un tren ce nu există, dar s-a dus.

Sunt și momente în care jocul, cu 
tot ce implică el, este dat deoparte 
și pasiunea este mărturisită direct, 
așa cum i se cuvine menestrelului 
nostru (Medievală): 

Ești melodia mea cu ton de flaut,
Pe care nu mă satur să o cânt.

Printre mari și mici puseuri ro-
mantice, contemporaneitatea își 
face simțită prezența acută. O pre-
zență care, doar luată în râs liric, 
poate fi considerată miloasă, altfel 
ea oferindu-ne o existență aproape 
caricaturală, ce pendulează între 
„pâinea cea de toate zilele” coman-
dată de pe MegaImage și restul lu-
crurilor, absolut tot restul, care poa-
te fi găsit pe eMag (For sale): 

Încă nu ți-ai găsit o mireasă
Ca-ntr-o zi să o treci peste prag,
Dar, cu laptopul de acasă,
Vei putea s-o comanzi pe emag.

Lăsând o clipă zâmbetul deopar-
te, iată și o ars poetica autentică, 
originală (Poetul?):

Mâine-mi iau cazmaua
Și mă duc să sap,
O fântână-n ceruri
Dacă mă încap.

Ce contează-n țarină
O fântână-n plus?
Eu îmi iau cazmaua
Și o sap în sus.

Nimic de râs aici, în ciuda spiritu-
lui epigramatic. Totul pare o glumă 
imensă a firii, iar tonul este aproa-
pe colocvial, numai că această pre-
supusă familiaritate este o amăgire, 
ea transformându-se rapid în reflec-
ții existențiale cu aspect, dar și sub-
strat, retoric. O lume în oglindă, o 
adâncime nebănuită a unei aparent 
banale fântâni, oricum ar fi ea săpa-
tă. Pe scurt, condiția creatorului.

Timpul poeziilor lui Adrian 
Curelaru este, așa cum stă bine 
unor... iubiri neterminate, trecu-
tul. El are totuși lungi ramificații 
în prezent și amintește uneori de 
Minulescu (Clipa de mirare):

Păstrând în privire – plăcere vino-
vată –

Trei lacrimi, ca niște puncte de sus-
pensie...

Alteori ne duce cu gândul la 
Bacovia (Nocturnă) și nu numai:

Ci dă felinarul aproape
Și toarnă tăcere în cești.
Regăsim la Adrian Curelaru – 

nici nu cred că s-ar fi putut altfel! 
– și inflexiuni din Eminescu, iar una 
dintre poezii este dedicată lui Emil 
Brumaru. Simbolicele asemănări 
sunt, de fapt, mici ecouri lirice ale 
marilor poeți care l-au format și că-
rora le-a rămas fidel. Toate acestea 
apar însă mai mult decât firești în 
contextul în care, înainte de orice, 
Adrian Curelaru a fost și va rămâ-
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ne, pentru toți absolvenții care i-au 
trecut prin mână, profesor de limba 
și literatura română. Cum altfel ar 
fi putut ilustra mai bine și mai fru-
mos materia pe care a predat-o o 
viață de om...? Și, dacă în trimiterile 
la marii poeți clasici se simte profe-
sorul de română, cu siguranță că în 
jocurile de limbaj cu inserții străine 
– franceze, engleze sau germane – 
se dezvăluie filologul din poet.

Adrian Curelaru are și câteva cre-
ații în vers liber, dar acestea sunt 
puține. Atât de puține încât parcă 
ar fi fost scrise dinadins ca să arate 
că poate și așa, căci îmi pare indubi-
tabilă menirea lui de a scrie poezie 
clasică. Oricum ar fi, sunt la fel de 
binevenite, iar prezența lor, para-
doxal, întregește aspectul omogen 
al volumului.

În concluzie, prezența lui Adrian 
Curelaru, prin acest debut, îmi pare 
mai mult decât binevenită într-un 
peisaj literar în care liricul nu mai 
este liric și epicul nu mai este epic, 
fără a se ști exact în ce s-au trans-
format, deși răspunsurile, dacă le-
ar căuta cineva cu adevărat, le-ar 

putea găsi în ele însele (în genurile 
ca atare). 

Aceste Iubiri neterminate fac 
parte, privite din alt unghi, din via-
ța oricui, atât timp cât nu am ajuns 
încă roboții preconizați de tehnolo-
gia tot mai avansată a zilelor noas-
tre și de aceea consider că volumul 
de față își are loc în orice casă care 
mai are o bibliotecă în sufragerie 
(sau living...). Citiți-le cu încredere. 
Dacă sunteți adolescenți, veți ști ce 
vă așteaptă. Dacă ați trecut cu mult 
de vârsta respectivă, vă veți aminti 
cum a fost...
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„Imagistica poetică exprimă o 
emoție care transcende simpla afir-
mare a ei.”1. Afirmația rămâne va-
labilă nu numai pentru ansamblul 
poeziilor dorziene consacrate mis-
terului comuniunii dintre umanitate 
și Divinitate, ci și, în special, pentru 
cele în care mesajul cu semnificații 
adânc spirituale este circumscris de 
configurarea unor tablouri din natu-
ra înconjurătoare2, în relație directă 
cu unicitatea trăirilor eului auctorial, 
potențate de pasajele expresive cu 
rezonanțe de pastel. Asemenea sec-
vențe lirice sunt menite să constru-
iască simetric sugestia răsăritului 
și a asfințitului – punct inițial și, re-
spectiv, final al fiecărei zile și, impli-
cit, ale unei noi etape în mărturisirea 
dorului de Dumnezeu. „Dar această 
moarte a unui timp și a unui spațiu 
vestește alt timp și alt spațiu [subl. 
aut.] ce vor lua locul celor vechi. [...] 
Dincolo de noapte se află nădejdea 

1  Leland Ryken, James C. Wilhoit, Tremper 
Longman III (editori), Dicţionar de imagini şi 
simboluri biblice, Oradea, Casa Cărţii, 2011, p. 
153, s.v. Cântarea-cântărilor [sic!].
2  Vezi, în acest sens, lucrarea noastră 
Dorziana – poemul (ne)cuvântului întemeietor, 
Timișoara, Editura Cosmopolitan Art, 2021, p. 
237 ș.u.

în zorii noi.”3: „Când soarele sărută 
al zilei alb obraz, / Te chem cu ochii 
umezi şi sufletu-n extaz. // De-atâţia 
ani cu dorul cu cât Te-a aşteptat, / n-a 
cunoscut iubirea odihnă şi-nnoptat. 
// N-a cunoscut credința înfrângere 
și-ngheț, / cântarea și iubirea i-au 
fost tot mai de preț. // N-a cunoscut 
nădejdea ispite și-ndoieli, / pierdu-
tă-i și-amintirea trecutelor greșeli, // 
Ci numai dor de Tine, talaz după ta-
laz, / când luna blând sărută al serii 
pal obraz...” (CCm 37, Când soarele)4. 
Astfel, între frumusețea nostalgică a 
trecutului și perspectiva regenerării 
se instituie un nou început, cel al îm-
plinirii promisiunilor, într-o ciclicita-
te premergătoare înnoirii perpetue, 
conferind echilibru și armonie ființei 
umane în călătoria sa pe pământ, în 
3  Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar 
de simboluri, volumul 1, A – D, Bucureşti, Editura 
Artemis, 1995, p. 95, s.v. amurg.
4  Spre a nu îngreuna parcurgerea trimite-
rilor, am optat, în lucrarea de faţă, pentru 
notarea, în text, a referirilor (cu abrevieri) la 
volumele (aparţinându-i lui Traian Dorz) din 
care au fost selectate secvenţele lirice ilus-
trative, alături de numărul paginii / pagini-
lor la care se află pasajul respectiv şi de titlul 
poeziei. Evidenţierile grafice realizate în frag-
mentele extrase din întreaga operă dorziană 
(exceptându-le pe cele cu caractere cursive, 
care sunt ale autorului ori ale editorilor) ne 
aparţin.

pastel și spiritualitate

⁍ Florina-Maria BĂCILĂ

Sărutul și expresia artistică 
a imaginilor din natură în 
poezia lui Traian Dorz
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relație strânsă cu Creatorul, cu sine 
însuși și cu semenii: „Întinde-ţi, Pace 
sfântă, mai largul tău hotar, / învălu-
ind pământul cu-a dragostei văpaie, 
/ să piară noaptea-n soare, s-apună 
plânsu-n har / şi om cu om să uite 
c-a fost cândva bătaie. // Şi vino, 
Libertate, să-ncingi tot mai senin, / 
cu flori şi cu iubire, umblările temu-
te, / din umbrele ce pleacă şi razele 
ce vin, / Amurgul şi-Aurora pe veci să 
se sărute.” (CS 107, S-au dus cei răi). 
„Simbol al luminii și al plenitudinii 
promise, aurora nu încetează să în-
chege, în fiecare din noi, speranța”5, 
fiind semnul sacralității, al lumii de 
Dincolo, al puterii lui Dumnezeu și al 
biruinței Sale definitive asupra tene-
brelor.

Aspecte interesante presupune 
integrarea lui a săruta în imagini 
poetice care ilustrează misterul cre-
ației, de la dimensiunea miniaturală 
până la derularea unor tablouri care 
conturează subtil – în ascendență, 
prin simetrii, paralelisme și struc-
turi antonimice – aceeași ciclicitate a 
existenței guvernate de El: „Cine-ar 
şti simţi fiorul / dulce, fericit, ceresc / 
ce pe-un mugur şi pe-o rază / într-o 
floare-i contopesc? // Cine-ar şti-auzi 
pe lume / imnul dragostei ce-şi spun 
/ zorii zilei, seara nopţii / când se 
văd şi se-mpreun? // Cine-ar şti grăi 
frumseţea / din fiorul cel divin, / când 
sărută roua nopţii / feţe proaspete 
de crin? // Cine poate să-nţeleagă / 
ce nespuse frumuseţi / luminează şi 
încântă / ochii tainicei vieţi...” (CCm 
65-66, Cine-ar ști?). În secvența cita-
tă care conține verbul amintit, este 
de semnalat sugestia prosperității, 
5  Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 
159, s.v. aurora.

a tinereții și a învierii, a unirii armo-
nioase dintre Cer și pământ, având 
în vedere că, „la nivel literal, roua 
este parte a lucrării creatoare a lui 
Dumnezeu în natură.”6. „Expresie a 
binecuvântării cerești, ea reprezintă 
în mod esențial grația care însuflețeș-
te [subl. aut.].”7. De asemenea, dintre 
aceste imagini, se remarcă simbolis-
tica albului, ca semn al regalității și 
al gloriei, al frumuseții și al strălucirii 
transcendentale, al luminii veșnice 
și al inocenței, al curăției interioare 
de sorginte divină, al dragostei, al 
permanentei ascensiuni spirituale, 
al adevărului revelat și al sfințeniei, 
al nostalgiei față de starea de gra-
ție edenică, al aspirației spre infinit, 
spre transfigurare, spre regăsirea 
condiției primordiale de dinaintea 
căderii adamice, întru redobândi-
rea eternității. Aceste semnificații 
se asociază, în context, cu un motiv 
poetic recurent în poezia dorziană: 
crinul – simbol regal al purităţii ce-
reşti, al gingăşiei, al păcii şi iubirii în-
flăcărate, al abandonului mistic sub 
semnul Providenţei8.

Alte imagini poetice care amin-
tesc de misterul genezei se succedă 
emblematic, în secvențe ilustrative 
ce evidențiază orizontul cuceritor al 
luminii și al frumuseții, al bucuriei, al 
credinței și al vieții eterne, sărbăto-
rescul și armonia creației plăsmuite 
de dragostea divină: „O, ce frumos 
era pământul în urma primei săptă-
mâni, / în cea Dintâi Zi de Odihnă, / 
6  Leland Ryken, James C. Wilhoit, Tremper 
Longman III (editori), op. cit., p. 887, s.v. rouă.
7  Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar 
de simboluri, volumul 3, P – Z, Bucureşti, Editura 
Artemis, 1995, p. 174-175, s.v. rouă.
8  Pentru această idee, vezi idem, Dicţionar de 
simboluri, volumul 1, A – D, p. 387-388, s.v. crin.
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ieşit din a Iubirii Mâini, / în unduiri 
cereşti, lumina şi roua scânteiau pe 
crini / şi dragostea zâmbea din toa-
te sub raza Ochilor Divini! // În pace 
şi-n îmbrăţişare se sărutau lumini şi 
zări, / în întâlniri şi-n despărţire erau 
bineţele-n cântări, / în întrebări / şi 
în răspunsuri erau priviri de ochi cu-
raţi, / – ci numai şarpele şi omul erau 
munciţi / şi frământaţi...” (CNoi 133, 
O, ce frumos era...). Prin analogie cu 
mesajul unor asemenea secvențe se 
construiește însă și universul spe-
cial al unui moment unic, încadrat 
într-o construcţie plastică implicând 
o comparaţie aparent simplă, dar 
deosebit de expresivă – cel al întâl-
nirii transfiguratoare a sufletului cu 
Dumnezeu, urmate de hotărârea 
neclintită de a se dedica pe deplin 
slujirii Lui, mergând până la biruinţa 
asupra propriului eu şi până la con-
topirea cu Divinitatea9: „Un mugur 
s-a-ntâlnit cu-o rază / şi-nfioraţi au 
tresărit, / din sfânta lor îmbrăţişare / 
o dulce floare-a răsărit... // Tot astfel 

9  Cităm, în continuare, o afirmație consa-
crată modelului arhetipal din cartea biblică 
intitulată Cântarea Cântărilor, dar care consi-
derăm că, mutatis mutandis, este valabilă și 
pentru această latură a creației poetice dorzi-
ene – „o uluitoare și dulce alternanță de dorință, 
căutare, ivire, dispariție, strigăt, șoaptă, apro-
piere, îmbrățișare, amețeală, fericire și extaz 
[...]. Cu toate acestea, nimic vulgar, nimic înti-
nat, nimic degradant, nimic care să atenteze 
la frumusețea, curăția și demnitatea ființei 
umane.” (Introducere, în Cântarea Cântărilor. 
Versiune revizuită după Septuaginta, redactată 
și comentată de Bartolomeu Valeriu Anania, 
sprijinit pe numeroase alte osteneli, București, 
Editura Anastasia, 1998, p. 5): „Desigur, nu toate 
simbolurile își găsesc, imediat sau neapărat, 
corespondentul alegoric, dar totul e făcut să 
conveargă spre o viziune organică asupra uni-
unii mistice dintre inima omului și Dumnezeu.” 
(idem, ibidem, p. 14). 

când, Iisuse Dulce, / sărmanu-mi su-
flet Te-a aflat, / în setea lui de-o veş-
nicie, / cu-atâta dor Te-a-mbrăţişat. 
// Şi-n sfânta hotărârii clipă, / de 
Tine-ntreg s-a alipit, / topindu-şi ve-
chea lui fiinţă / în noul rod nemaitră-
it. // Te rog, Iisuse, tot mai dulce, / 
mă fă la sânul Tău să pier, / ca să-Ţi 
rămână-n braţe numai / un rod de 
aur pentru Cer.” (CCm 85-86, Un mu-
gur). Poemul citat relevă, fără îndoia-
lă, actualitatea unor afirmații funda-
mentale din textele patristice: „Căci 
ce fericire mai mare s-ar putea cu-
geta, decât a vedea pe Dumnezeu? 
[...] Şi săvârşindu-se acestea, cei doi 
trec unul în altul, Dumnezeu venind 
în suflet şi sufletul strămutându-se 
în Dumnezeu. [...] Căci ce e mai înalt 
decât a ajunge în însuși cel dorit și a 
primi în sine pe cel dorit?”10, dar și din 
proza dorziană: „Cuprinde-ne tot mai 
strâns și sărută-ne neîncetat, până ce 
vom rămâne în brațele Tale niște roade 
veșnice, curate, frumoase și plăcute, 
pentru Făcătorul și Binefăcătorul nos-
tru veșnic.”11. De altfel, ideea făuririi 
lumii și, implicit, a plăsmuirii ființei 
umane create pentru comuniunea 
cu Dumnezeu își găsește ecouri cer-
te în meditațiile autorului:

„Suflete drag... Tu ai fost zămislit 
din dragoste.

O Rază a Soarelui din Cer
și un mugur al pământului, 
în unirea unei clipe de dragoste, 

te-au zămislit și te-au făcut o floare.
10  Sfântul Grigorie de Nyssa, Scrieri, partea 
întâia. Traducere de D. Stăniloae și Ioan Buga. 
Note: D. Stăniloae. Indice: Ioan Buga, București, 
Editura Institutului Biblic și de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, 1982, p. 194.
11  Traian Dorz, Hristos – Tezaurul Împăratului 
Solomon, Sibiu, Editura „Oastea Domnului”, 
2005, p. 322.
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Fii fiul dragostei prin toată ființa 
și purtarea ta.

Soarele Hristos acum te îmbrăți-
șează cu dragostea Crucii Lui... 

Te sărută cu cuvintele gurii Lui, 
care sunt mai bune decât orice vin. 

Adică sunt mai fericite decât tot 
ce este inspirație omenească, des-
fătare pământească, îmbătare lu-
mească...

Hristos vrea să te înveșmânteze 
în miresmele Lui cerești – și acestea 
sunt de la viață spre viață (II Cor. 2, 
16).

Primește sărutările Cuvintelor Lui 
cu toată recunoștința iubirii ascultă-
toare.”12; 

„Când soarele sărută un mugur, 
se naște o floare.

Când roua sărută un trandafir, se 
naște o mireasmă...

Când Hristos sărută un suflet, se 
naște o lumină.

Când Duhul sărută un gând, se 
naște o inspirație.

Când dragostea sărută o ființă, 
se naște un imn.”13.

Asemenea secvențe construiesc 
imaginea unei iubiri delicate, nefi-
reşti (în sensul concret al cuvântului) 
– dovadă de netăgăduit a comuniu-
nii cu Cerul –, semn al unei vieţi de 
credinţă purificate, îndumnezeite, 
mereu în luptă cu sinele începând 
chiar din clipa ce declanşează acea 
transformare sufletească decisivă, 
12  Idem, Săgețile biruitoare, Sibiu, Editura 
„Oastea Domnului”, 2006, p. 88-89; ideea 
apare și în idem, Hristos – Tezaurul Împăratului 
Solomon, p. 321.
13  Idem, Hristos – Tezaurul Împăratului 
Solomon, p. 320; vezi aceeași idee în idem, 
Săgețile biruitoare, p. 87-88. 

oglindire a intervenției divine în tra-
seul ființial al eului auctorial, care 
propune o abordare introspectivă 
într-un poem al aducerilor aminte, 
prin succesiunea unor comparații 
și a unor analogii metaforice, mai 
mult sau mai puțin explicite, ce con-
figurează, în ascendență, un verita-
bil parcurs în care se reflectă unirea 
sufletului cu Dumnezeu, bucuria de 
a-L descoperi în dragostea Sa față 
de întreaga creație: „Doamne, sunt 
din nou un tânăr / la cei douăzeci de 
ani, / – parcă-n zbor înalt sunt vultur 
/ peste munţii diafani, / parcă-s vânt 
de primăvară / peste-un câmp de 
trandafiri, / parcă-s iezer ce sărută / 
cerul unei largi iubiri... // Toate zările 
trecute / s-au făcut un tânăr vis / şi cu 
el în braţe-mi trece / îngerul cu zbor 
deschis, / legănând spre Veşnicie 
/ două crengi în drag salut / şi-m-
pletind în roi de raze / imnul sfânt 
de-abia-nceput... // Străluceşte-mi, 
Soare Veşnic, / peste tânărul izvor, / 
zboară-mi, îngerul iubirii, / legănând 
finici de dor / şi-mpletiţi-vă, mires-
me, / peste munţii diafani; / – tinere-
ţe, stai-mi veşnic / la cei douăzeci de 
ani...” (CNoi 170-171, Doamne, sunt 
din nou un tânăr; vezi și LNS 109, La 
cei Douăzeci de Ani).

	 După cum se poate constata, 
ocurențele verbului a săruta în poe-
zia lui Traian Dorz contribuie semni-
ficativ la construcția unor secvențe 
emblematice pentru motivația es-
tetică specială a mesajului și pentru 
viziunea artistică a autorului, inclu-
siv în ceea ce privește configurarea 
plastică a imaginilor din natură, în 
relație cu sensul creației și cu pro-
priile trăiri pe calea ascensiunii prin 
credință și iubire. Aceste scrieri liri-
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ce ale elevației spirituale (ilustrate în 
ansamblul ipostazelor ei, specifice 
gândirii creștine) evocă realități care 
țin de relația intensă a sufletului cu 
Dumnezeu, în toată splendoarea-I 
infinită, de modelul arhetipal al dra-
gostei privite ca dar divin și, conco-
mitent, ca mod de a fi definitoriu, de 
menirea slujirii Lui prin creația artis-
tică de-a lungul unui întreg traiect 
care, altfel, s-ar situa, incontestabil, 
în afara sensurilor unice ale ființării 
autentice: 

„Am umblat atât de mult, încât 
mi s-au tocit picioarele până la ge-
nunchi... nu mi-au mai rămas decât 
genunchii, spre a veni către Tine.

De câte ori am văzut, mi s-au to-
pit ochii; nu mi-au mai rămas decât 
lacrimile, spre a Te privi.

De câte ori am auzit, mi s-au asur-
zit urechile; nu mai am decât aminti-
rea cu care să Te pot auzi.

De buze nu mai am nevoie, căci şi 
aşa nu mai are cine să mă mai săru-
te unic.

În locul inimii am numai un jăratic 
pe care nu-i nimeni să mai pună ni-
ciun fir de tămâie.”14. 

Construcția textuală mizează pe 
imaginile organizate gradual, in-
cluzând metafore și comparații ex-
plicite ori subînțelese, secvențe cu 
funcție hiperbolică, termeni poetici 
și structuri gramaticale adesea ine-
dite, impregnate de amprenta pu-
ternică (și individualizatoare) a mu-
zicalității. Dincolo de limbajul poetic 
vădit expresiv și, nu o dată, alegoric, 
cu nenumărate rezonanțe în textele 
biblice, a săruta implică însă un gest 
spiritualizat, perceput ca ideal și ex-
14  Idem, Mărgăritarul ascuns, Sibiu, Editura 
„Oastea Domnului”, 2000, p. 191-192. 

presie a dragostei sufletului ome-
nesc aflat sub atingerea iubirii divi-
ne, ca manifestare și, concomitent, 
ca mărturisire a deschiderii spre co-
municare cu Dumnezeu și a dorinței 
restauratoare de unificare eternă cu 
El, concretizate într-un dialog conti-
nuu, cu accente vizionare, care mo-
delează un întreg parcurs existenți-
al, ca expresie a așteptării ardente, a 
supremei dăruiri și împliniri:

„Din zâmbetul Tău se nasc dimi-
neţile mele şi răsar toţi zorii mei.

Din glasul Tău se zămisleşte cân-
tarea mea

şi din Chipul Tău, frumuseţile 
mele...

De nimic altceva nu vreau să ştiu, 
nimic altceva nu mai pot iubi.”15.

„Trebuie să te urci foarte sus ca 
să vezi foarte departe”16 – afirmase 
cândva Constantin Brâncuși, conști-
ent de profunzimea frumuseții cre-
ației divine, trăită de cei ce o văd și 
o conștientizează la nivelul superior 
al asimilării unor aspecte care tran-
sgresează cotidianul. În acest con-
text, semnificațiile majore desprin-
se din ansamblul operei dorziene 
conturează, așa cum am mai arătat, 
o lume a actului trăirii împreună cu 
Hristos și a gestului mărturisirii prin 
sensurile înalte ale artei sacre, ca nă-
zuință perpetuă, în cheie lirică, spre 
„munții nevăzuți ai înmiresmării ne-
muritoare”17.
15  Idem, ibidem, p. 119.
16  Ionel Jianu, Brâncuși. Traducere de Ileana 
Șoldea, București, Editura Meridiane, 2002, p. 
45.
17  Cântarea Cântărilor. Studiu introductiv de 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Traducere din 
limba ebraică, note și comentarii de Ioan 
Alexandru, București, Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1977, p. 80, nota 31.
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Vasile (Vatică) 
Stănescu, s-a 
născut în co-
muna Vișina în 
data de 24 apri-
lie 1903, părinți 
fiind Costantin, 
32 ani, jandarm 
și Efrosina, 27 
ani, menajeră. 

Purtător al numelui Vasile, care 
provine din grecescul basileu, cu 
semnificația împărat, suveran, 
acest fiu al lui Costantin s-a gândit 
că viața lui ar putea fi la înălțimea 
numelui ce-l purta, slujind, atât pe 
Dumnezeu cât și aproapele ca pre-
ot. 

Anul 1926 a fost unul foarte im-
portant pentru Vatică, fiind anul 
când s-a căsătorit și când s-a preoțit 
la parohia Vârtop. Vasile Stănescu 
a fost menționat ca preot la Vârtop 
în anul 1928, în Monografia județu-
lui Romanați, de un colectiv de au-
tori, între care Ștefan 

Ricman, fiul preotului de la 
Vișina. În prezentarea comunei 
Vârtop, la rubrica Biserica și preotul 
comunei s-a consemnat: Biserica cu 
hramul Adormirea Maicii Domnului, 

a fost zidită de locuitorii comunei, în 
anul 1896. Paroh e părintele Vasile 
Stănescu, ai cărui predecesori, de 
la înființarea comunei au fost Pr. 
M. Dănescu, decedat și M. Diaconu, 
transferat1. 

S-a căsătorit cu Elena Pâslaru 
(foto), fiică de preot, tatăl ei, Matei 
Pâslaru profesând la Urzica. Acesta 
a fost un intelectual, cunoștea mai 
multe limbi străine, numele i-a 
apărut în presă, publicând pe mai 
multe teme, iar la un moment dat 
s-a mutat la București, unde a deți-
nut funcția de consilier patriarhal. 

Vatică și Elena 
Stănescu au 
avut trei copii: 
Eugen, născut în 
1927, Georgeta, 
născută în 1929 
și Teodor, născut 
în 1932. 

În 1941 s-a 
tipărit Anuarul 
Mitropoliei 
Olteniei, lucrare consistentă în 
care sunt prezentate parohiile din 
Oltenia. Despre Vârtopu s-a scris: 
Alcătuită din 276 familii, 1300 sufle-

1  Șt. Ricman, V. Enescu etc, Monografia județului 
Romanați, 1928, pag 360

portrete

⁍ Cristina LOGOFĂTU

Vasile (Vatică) Stănescu 
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te, situată la 14 km de gară și oficiul 
poștal Corabia și la 50 km sud de 
Caracal, pe linia Caracal-Corabia. 
Alcătuită din satul Vârtop și cătunul 
Florica, azi desființat. Biserica paro-
hială cu hramul Adormirea Maicii 
Domnului, construită din zid în 1896 
– 1906, în stare bună. Casă parohi-
ală nu este. Biserica parohială are 
5 hectare pământ de la 1893 și un 
hectar pentru cimitir. Mai are și zece 
pogoane pământ arendat de cler, un 
loc de cimitir și loc pentru biserică 
în cătunul Florica. Cor bisericesc nu 
este. Biblioteca parohială are 200 vo-
lume cu 20 cititori. Cămin cultural nu 
este. Starea religios-morală mulțumi-
toare. Sectanți nu sunt. Puțini intelec-
tuali mai de seamă s-au ridicat din 
parohie. Parohia e înființată în 1923, 
de aceea nu s-a apelat la banul eno-
riașilor nici pentru biserică, nici pen-
tru săraci. Paroh pr. V. Stănescu, năs-
cut 1903, în comuna Vișina Veche, 
Romanați, hirotonit 1927, licențiat în 
teologie. Cântăreți: Ioan Mircea, năs-
cut 1910, școala de cântăreți, numit 
1934, Marin Gâlă, născut 1915, stu-
dent teolog, numit 1940. Am redat 
textul pentru că ne oferă informații 
despre preot, parohie, potențialul 
uman și economic al localității.

De la 10 februarie 1948 până la 
8 decembrie același an, părintele 
Vasile Stănescu a executat zece luni 
închisoare corecțională pentru sabo-
taj economic. Forțat de organele lo-
cale comuniste, în anul 1950 a donat 
statului 10 hectare pământ.2

2  Ana-Maria Rădulescu, Slujitori ai bisericii din Olt 
și Romanați, prigoniți în timpul regimului comunist, 
Editura Episcopiei Slatinei și Romanaților, 2013, pag. 
334

Preotul Vasile Stănescu a fost 
preot la Vârtop până în 1974, 
când i-a succedat nepotul, preotul 
Eugeniu-Simion Stănescu. În 1975 
a fost reîncadrat la Orlea II pentru 
a contribui la zidirea unei biserici. 
Era o biserică ridicată până la cen-
tură în 1934 și abandonată. Reluat 
șantierul după 40 de ani, până în 
25 iulie 1983 biserica a fost înălțată 
și a avut loc sfințirea. 

Mormintele preotului și al so-
ției sale se găsesc în cimitirul din 
Vârtop.
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Motto: Modestia șade bine tânăru-
lui.

(Plaut – Asinaria)

Bine ar fi ca omul să trăiască 
două tinereți și două bătrâneți.

Spun aceasta, având dinaintea 
ochilor mei acele vremi trecute, pli-
ne de limpezimi neuronico-lirice, 
suave, aș putea zice, când, după 
Revoluția din 1989, l-am cunoscut 
pe un tânăr intelectual ce m-a sur-

prins acolo, la Serviciul Pașapoarte 
Vâlcea, prin acea căldură firească, 
specifică spațiului mediteranean, 
remarcabilă de departe, în care 
m-am revăzut pe mine, fiul de ță-
ran obișnuit cu apăsarea vieții de 
zi cu zi, dar care, prin agerimea 
privirii sale dădea prea bine de în-
țeles că el era perfect conștient de 
un lucru: viața e unică și tocmai de 
aceea ea trebuie trăită cu grijă, cu 
respect față de cel ce e alăturea de 

raftul cu cărți

⁍ George VOICA

Iubirea - cea mai dulce-
amară dilemă
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tine, de vreme ce nesfârșita boltă 
albastră ne-ncape pe toți.

Iar de aici, desigur, curge acea 
iubire de oameni, de grijile și zba-
terile lor, niciunul din noi nefiind 
luat de vântul pierzării și aruncat 
în brațele infinitului, rupt de rădă-
cinile fraților săi, rămași să țipe de 
durere, de dor!

Acel tânăr da pașapoarte nu 
doar pentru spațiile altor Neamuri, 
ci, prin comportamentul său fecio-
relnic, sfios și prin inteligența lumi-
nii suave a ochilor meridionali, ia-
tă-l, acum, prietenul meu, rezemați 
amândoi de același cer, căci Mihai 
Călugărițoiu (cel despre care vor-
besc) este, ca și mine, fiu de țărani 
viguroși (dumnealui din Șușanii 
Drăgășanilor lui Gib Mihăescu), 
care devenise dascăl, știind prea 
bine să „citească” oamenii, ase-
meni personajului Nelu lu᾽ Drugă, 
care spunea: „Ce știți voi?!: „De la 
o vreme, Marin e într-o altă lume, 
iar Nelu, deși nu-l întrebă nimeni, 
văzând zarva celorlalți, își spune 
în sine lui: „Ce știți voi?!” (p. 7 – din 
povestirea Învățăturile lu᾽ Mari a 
lu᾽ Drugă, către fiul său, Nelu), cu-
vinte ce ne aduc aminte de Ilie 
Moromete al lui Marin Preda, din 
romanul Moromeții.

Cartea aceasta, a Domnului 
Mihai Călugărițoiu (care este a 
douăsprezecea), intitulată Dilema 
și alte povestiri (Editura „Fântâna 
lui Manole”, Golești-Vâlcea, 2025, 
cu Postfața semnată de Lucia-
Cosmina Vlad), îmi aduce aminte de 
volumul (de debut) de proză scur-
tă, Întâlnirea din pământuri – carte 

a altui învățător ridicat din aluatul 
fraged, dar viguros al țărănimii 
dinspre spațiile însoritei Valahii 
de odinioară, și anume acel incon-
fundabil cunoscător al țăranului 
român, amintitul Marin Preda, cel 
care, se pare, e „temelia culturală” 
a autorului de față, iar acest lucru 
dovedește că, așa cum spunea in-
egalabilul Eminescu: „Temelia unui 
stat e munca, ci nu legile!” sau: 
„Bogăția unui popor nu stă în banii 
ei, ci în muncă”, și este firesc, de-
oarece numai prin muncă te înno-
bilezi: „Oamenii gospodari și înstă-
riți, cu pregătire și slujbe bune și 
bine plătite în administrația locală, 
știuți în localitate, comunicativi și 
prietenoși, cu o sferă largă de cu-
noștințe și prieteni, doreau ca nun-
ta fiicei lor să fie apreciată, dacă 
nu cea mai frumoasă, de pe valea 
acestui râu sau, măcar, în comuni-
tățile învecinate, deoarece Mirele 
era din localitatea alăturată” (p. 44 
– din povestirea Acatistul).

De al Marin Preda pornind, ve-
dem lumea satului Șușani, din um-
bra celebrelor podgorii drăgășe-
nene, în toate ipostazele sale, mai 
precis, țăranul din această lume, 
veșnic preocupat de grijile zilei 
și, evident, ale neamului său (vezi 
povestirile: Angajamentul, Caprele, 
Bronzul, Poza, Frumosul, Oul și bom-
boana, Buletinul ș.a.), fiind impre-
sionat de dârzenia unui copil de 
țăran din povestirea Buletinul: „Am 
plecat, din nou spre București. 
Într-un sat, n-am mai rezistat și, 
plângând, m-am oprit în fața unei 
porți, am început să strig. A ieșit 
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proprietarul care n-a apucat să mă 
întrebe ceva, pentru că, printre la-
crimi, i-am spus: „- Mi-e foame!” (p. 
57 – Buletinul).

E terifiant! Brusc am fost conec-
tat la aceeași privire a tânărului 
dascăl de la Pașapoarte, de după 
Revoluție.

Așadar, privindu-l pe auto-
rul de față, am imaginea umbrei 
mele și a tatălui meu, dulgherul 
Gheorghe, din satul Surpate, încât 
aș putea spune, cu aleasă bucurie, 
că, da, n-am fost, nu sunt și nu voi 
fi singur la părinții mei, ci voi avea 
un frate, nu doar de respirație ță-
rănească, dar, mai cu seamă, de 
trăire, în lirism și în proză; că „dile-
ma” noastră nu-i cea promovată de 
„iluștrii urbei” (care spun, cu supe-
rioritate convulsivă, că noi, „rura-
lii”, „am scos capul prin acoperișul 
provinciei”), ci, surprinzător, e toc-
mai „perla coroanei” cărții de față.

Dilema e o povestire densă, pes-
te care bate un vânt de tristețe. Ea 
poate deveni, prin extensie, unul 
dintre cele mai frumoase romane 
de dragoste ale literaturii noastre 
post-revoluționare, în care firea 
umană (în special cea feminină, 
Beatrice – personajul central al po-
vestirii) e surprinsă, prin varietatea 
trăirilor, în aproape toate ipostaze-
le și a vibrațiilor sufletești, undui-
toare, am putea spune, între Rai și 
Infern, așa cum, de altminteri, cred 
că e fiecare dintre noi, mai ales în 
„vremea tinereții absolute”: frumu-
sețe hieratică, frăgezime de inimă, 
tresărire sanguină, cu mozaicate 
irizări de ah! și vai!, fulgurante, cu 

erotism debordant (demență ero-
tică?!), excepțional tratate, în care 
erotismul vulcanic atinge extazul: 
„Respirațiile lor se accentuară și 
începură să se dezbrace reciproc, 
sărutându-se, pe unde apucau, 
dorindu-se reciproc, cum greu s-ar 
putea descrie. Înlănțuiți, ca unul, 
se iubiră îndelung. Fără să se gră-
bească, Sofian se întrecu pe sine. 
O iubi, schimbând ritmul, făcând 
pauze, sărutând-o în zonele eroge-
ne, mângâindu-i sânii, coapsele și 
fesele tari. La rândul ei, Beatrice îi 
răspunse activ, participând la jocul 
erotic și nu se grăbi cu orgasmul. 
Jocul continuă până când, parcă 
înțeleși, amândoi se eliberară, con-
comitent, de energia acumulată, 
strângându-se și mai tare în brațe, 
trupurile lor mulțumindu-și reci-
proc pentru această trăire inefabi-
lă” (pp. 83-84, Dilema).

Beatrice nu e, totuși, simbolul 
perfidiei și al desfrânării erotice, 
așa cum ar fi, să zicem, Dalila (cea 
din Vechiul Testament, care, tăindu-i 
patru șuvițe de păr, i-a luat toată 
puterea-i herculiană a lui Samson, 
lăsându-l pradă ușoară vrășma-
șilor filisteni), ci, mai degrabă, ne 
amintește de frumoasa, senzuala 
și dulcea, dar și diabolic-hieratica 
Laura de Noves a lui Petrarca, în 
sensul că acest personaj feminin 
atrage, în primul rând, prin sinceri-
tatea emoției erotice, prin armonia 
trupească (întâlnite, sculptural, la 
Praxiteles, mai cu seamă, în „epo-
ca lui Pericle”, din Antica Eladă.

Deși poartă „amprenta” elenă – 
Sofian (de la sofia - înțelepciune în 
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limba greacă), iubitul lui Beatrice 
pare, mai degrabă, un poet ori un 
pictor naiv, atins de explozii flora-
le și coloristice de fragede vitralii, 
curgând, parcă, din unduitoarele 
catedrale ale lui Gaudi.

E, într-adevăr, o pereche per-
fectă, ce pare a sta la temelia unei 
utopice lumi, dar prea repede tre-
cătoarea clipită de vreme ce ni s-a 
dat, își încheie ciclul cosmic ero-
tic-astral, și în această frumoasă și 
captivantă povestire. Finalul este 
de un apocalism pur contemporan, 
devenit mariaj de sezon estival.

Totul, însă, reverberează asupra 
părinților acestui „snop erotic de 
spice de grâu”, autorul dându-ne 
de înțeles că viața curge mai depar-
te, asemenea talazelor, chiar dacă 
acestea, mai totdeauna, se sparg 
de țărmuri, reîntorcându-se-n no-
ianul de ape, respectiv de imense 
trăiri erotice.

De-o fi bine, ori rău, doar Bunul 
Dumnezeu poate să știe, dar un 
lucru e cert (spre a-l cita pe Dan 
Barbilian): „Noi, absolut toți, sun-
tem la mijloc de bine și rău!”

Finalul ne aduce aminte de ver-
surile eminesciene: „Vezi, rândune-
lele se duc, / se scutur᾽ frunzele de 
nuc, / se așază bruma peste vii... 
/ De ce nu vii, de ce nu vii?!”, sen-
timent ce m-a-ncercat, recunosc, 
și pe mine, atât de profund, încât 
pot spune (chiar dacă mă repet), 
această povestire poate deveni, 
prin extensie, unul dintre cele mai 
frumoase și palpitante romane de 
dragoste, de azi, când lacrimile din 
romanul „Love Story” (ecranizat), al 

lui Erich Segal, ne-ar arăta, încă o 
dată, că ființa umană tânjește după 
marile iubiri, pentru care, într-ade-
văr, se merită să trăiești de două 
ori acea trecătoare clipă a vieții, 
cu dragoste și cu dor, cu aromă de 
zmeură și de cireșe coapte, când 
inima noastră coboară în șoapte, 
-n undiri; când înfloresc leandrii în 
mănăstiri; când Dunărea trece nă-
valnic prin tine, cu albe nopți, albe 
regine, iar eu strig, coborând cu 
Eva, pe brațe, pe o gură de Rai.

Felicitări și la mai multe, Mihai 
Călugărițoiu!
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Cărțile se fac din cărți, învățăm noi, 
filologii, dar și din însemnări și cro-
nici. Astfel, volume precum Dorziana 
– consemnări și exegeze se înscriu în 
firescul lumii literelor, completân-
du-ne bibliotecile cu un proiect ce 
aduce împreună voci și suflete di-
ferite structural, unite însă de sen-
sibilitate, de frumos. Volumul este 
alcătuit cu migala lingvistului și cu 

deschiderea iubitorului de litere fru-
moase, având un cuvânt de început 
și o notă asupra ediției concepute 
de Florina-Maria Băcilă, lingvista ce 
a pus pe aceeași pagină gramatica 
și literatura, prezentul și trecutul, 
mângâierea, alinarea și durerea per-
sonală ori istorică a unui timp ce se 
vrea uitat de unii, nelăsat în uitare de 
alții, dându-le tuturor un sens speci-
al în volumele Dorziana (I. O (re)con-
strucție a textului prin limbaj – 2016; 
II. Poemul (ne)cuvântului întemeietor 
– 2021). 

Lucrarea Dorziana – consemnări 
și exegeze cuprinde recenziile făcute 
celor două volume Dorziana, precum 
și cronici reprezentative consacrate 
evenimentelor ce au avut în centru 
Dorziana. Cu toate că o parte dintre 
aceste referiri au apărut în volume 
colective, este lăudabil demersul de 
a strânge sub aceleași coperte ma-
terialele dedicate volumelor despre 
opera lui Traian Dorz, traseul lo-
gic și coerent al gândurilor despre 
Dorziana devenind o carte relevantă 
din punct de vedere filologic, istoric, 
social, cultural. Mai mult, cartea de 

⁍ Emina CĂPĂLNĂȘAN

Cuvinte despre dorul 
de Dorz: Dorziana – 

consemnări și exegeze1

1  * * *, Dorziana – consemnări și exegeze. Volum îngrijit, cuvânt-înainte și notă asupra ediției 
de Florina-Maria Băcilă, Timișoara, Editura Cosmopolitan Art, 2024, 356 p.
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consemnări și exegeze demonstrează 
importanța unor comentarii despre 
scrierile lui Traian Dorz (cărți care 
însă deschid larg ușa înspre grama-
tică, pragmatică, stilistică, istorie, 
memorialistică) în spațiul cultural 
românesc. Dacă ne uităm la zona de 
origine a celor care semnează exe-
gezele, vedem că Dorziana a călăto-
rit nu doar prin tot Banatul, ci și prin 
Maramureș ori prin Moldova. 

Dacă nu ar fi fost Dorziana (des-
pre care notam în cronica lansării: 
un proiect însemnat, valoros, durabil), 
pentru mine nu ar fi fost Traian Dorz, 
nu ar fi existat bucuria de a traduce 
în engleză, de ani buni, rezumatele 
lucrărilor semnate de Florina-Maria 
Băcilă consacrate operei lui Traian 
Dorz, nu ar fi fost acea căutare neo-
bosită de a atinge perfecțiunea for-
mei unor structuri greu de transpus 
într-un cod străin. De asemenea, 
fără apropierea ca cititor (indirect) 
de multe versuri ale lui Traian Dorz 
și ca traducător al lucrărilor speciale 
dedicate operei scriitorului, nu aș fi 
avut emoția unei descoperiri perso-
nale: poezia Iulie îi aparține lui Traian 
Dorz, despre care eu știu atâtea! 
Așadar, Traian Dorz înseamnă pen-
tru mine nostalgie, fericire, retrăire, 
călătorie, un arc peste timp între anii 
’90 și anul 2024; atât eu, cât și fiul 
meu am învățat poezia Iulie: „La pă-
mânt şi-apleacă grâul, / pe ogoare, 
spice pline”... O poezie despre... iulie, 
luna în care m-am născut, despre 
belșugul din miezul verii și despre 
sufletul plin! Această aducere-amin-
te a fost ca o minune, o coincidență 
venită parcă dintr-un loc în care nu 
se vorbește despre puterea umană, 
ci despre puterea specială. 

Printre cei care semnează gân-
durile despre Dorziana se numără 
Simona Constantinovici, profesor 
universitar doctor la Universitatea 
de Vest din Timișoara, cercetător și 
critic literar cu un condei de poet, 
prozator, publicist; Petru Giurgi, 
primul copist al operei lui Traian 
Dorz; Emanuela Ilie, conferențiar 
universitar doctor la Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza” din Iași, das-
căl a cărui carieră este dublată de 
vocile publicistului și eseistului. 

Numărul remarcabil de mențiuni, 
recenzii, cronici face ca Dorziana – 
opera dedicată operei lui Traian Dorz 
– să fie un volum vizibil prețios, care, 
la rându-i, face ca opera scriitorului 
Traian Dorz să fie nu doar pentru cei 
ce l-au cunoscut și-i cântă versurile, 
ci și pentru cei care nu trăiesc zilnic 
cu ochii spre Înalt, care au nevoie 
de un liant între confortul știut și 
teama de ceea ce nu se știe. În fine, 
Dorziana are de-acum, fără doar și 
poate, o evaluare care să fie îndemn: 
mai scrie! Până la urmă, în lumea pre-
zentului, scrierea despre un volum 
este aproape la fel de importantă ca 
volumul însuși. Extraordinară și pro-
vocatoare, Dorziana – consemnări și 
exegeze e o demonstrație că plurali-
tatea vocilor ori împăcarea contrari-
ilor nu sunt exclusiv idei de filolog, 
ci o călătorie firească și personală 
printre zeci de pagini de literatură și 
alte zeci de pagini despre literatură.
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Alb: istoria unei culori speci-
ale, scrisă de profesorul Michel 
Pastoureau, este o lucrare de referin-
ță în istoria culorilor, analizând aspec-
tele privind apariția, dezvoltarea, uti-
lizarea și răspândirea în diferite medii 
a culorii albe din preistorie până în 
perioada contemporană. 

Michel Pastoureau s-a născut la 
Paris pe 17 iunie1947. A studiat la 
Ècole Nationale des Chartes, colegiu 
pentru arhiviști și bibliotecari. Din 
anul 1983 conduce catedra de istoria 
simbolismului occidental și este di-
rector de studii la École Pratique des 
Hautes Études la Sorbona. A publicat 
lucrări despre istoria culorilor, a ani-
malelor, a simbolurilor, a cavalerilor 

Mesei Rotunde, precum și despre 
embleme și heraldică, sigilografie și 
numismatică. 

Lucrarea de față are un număr de 
248 de pagini și este împărțită în pa-
tru capitole. 

Primul capitol este intitulat 
Culoarea zeilor de la origini până la în-
ceputurile creștinismului.

În acest capitol, se analizează apa-
riția albului în perioada veche, ținând 
cont de faptul că existau și alte culori 
care predominau în paleolitic până în 
neolitic. Culoarea albă a fost utiliza-
tă pentru a crea un limbaj al expre-
sivității artistice. Culoarea albă a fost 
utilizată pentru aplicarea corporală, 
iar utilizarea ei s-a extins la pietre, 
stânci și pe pereții peșterilor pentru 
reprezentări artistice cum sunt cele 
de la Lascaux, Altamira. Paleta cro-
matică din perioada preistorică este 
mai limitată la culorile: roșu, negru, 
alb. Aceste culori erau procurate din 
natură și trecute printr-un proces de 
prelucrare a pigmenților pentru a pu-
tea fi aplicați pe suprafețe rigide. 

Începând cu perioada antichității, 
oamenii i-au dedicat un cult special 
lunii. Fiind considerată o ființă supe-
rioară alături de Soare, vânt, tunet, 
ocean și alte forțe naturale. Acest 

⁍ Alexandru-Constantin BÎRZU

Alb. Istoria unei culori 
speciale
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corp astronomic a fost remarcat pen-
tru formele schimbătoare, pentru 
strălucirea ei albă care lumina cerul. 
Totodată, se credea că luna are puteri 
magice, iar venerarea ei era condițio-
nată pentru a atrage favoruri și pen-
tru a-i feri de rău. Culoarea albă a fost 
prezentă pe îmbrăcămintea sacerdo-
ților care oficiau ritualuri în cinstea 
zeilor din Olimp. Statuile însele sunt 
uneori, îmbrăcate în această culoare. 
Platon a explicat în dialogurile sale 
importanța albului în venerarea zei-
lor, fiind împotriva culorilor stridente 
care constituiau practici imorale.

Antichitatea grecească a fost pre-
dominantă de policromie, contrar 
mitului ,,Greciei albe” care apărut în 
secolul XVlll-lea. Atât templele cât și 
statuile erau îmbrăcate în culori stră-
lucitoare și contrastante. Săpăturile 
și cercetările recente efectuate, con-
firmă că arhitectura clădirilor de for 
public, statuile erau pictate sau au-
rite. În antichitate, vopsirea în alb a 
textilelor a însemnat o procedură 
complicată, acestea fiind albite, vop-
site cu cretă, iar rezistența în timp era 
ineficientă. Astfel, materialele textile 
erau lăsate în nuanța lor naturală. 

În lumea romană, bărbații liberi 
purtau togă, un element vestimentar 
confecționat din lână, care trebuia să 
fie cât mai albă. Dezavantajul era că 
avea dimensiuni mari și se murdăria 
repede. Înălbirea se făcea cu ajutorul 
sărurilor de tartru sau al plantelor 
din categoria săpunariței. 

Capitolul ll este intitulat 
Culoarea lui Hristos secolele IV- 
XIV .

Acest capitol tratează apariția cu-
lorii albe în textele scripturistice, fiind 

menționate cuvinte ca ,,pur”, ,,curat” 
sau ,,strălucitor”, făcând referire la in-
tensitatea acestei nuanțe de culoare.

Cu toate acestea biblia nu este 
un text în care să cuprindă noțiuni 
despre culori. În perioada secolelor 
IV-XlV iconografia redă personaje bi-
blice îmbrăcate în alb, în special pe 
sfinții apostoli. De Asemenea, albul 
a fost utilizat în realizarea scenelor 
eshatologice care făceau trimitere 
la Judecata de Apoi. Reprezentarea 
defuncților care ies din morminte în 
albul giulgiului simbolizează renaște-
rea la o viața nouă. În reprezentările 
miniaturale porumbelul, mielul și le-
băda capătă o simbolistica aparte în 
cultura creștina arătând inocența și 
puritatea acest făpturi. Crinul este, 
de asemenea, un element prezent în 
reprezentările iconografice, fiind aso-
ciat cu virginitatea fiind prezentă pe 
blazoane, steme, coroane și mantii. 

Capitolul lll este intitulat 
Culoarea regilor secolele XV-XVlll

Capitolul de față aduce în atenție 
apariția la scară largă a culorii albe în-
tre sfârșitul Evului Mediu și Începutul 
Epocii Moderne din secolele XV-XVIII, 
fiind prezentă în enciclopedii, lucrări 
despre pietre prețioase, tratate de al-
chimie. Albul a fost preferat în lumea 
monarhiei unde începând cu secolul 
XVI-lea regii și prinții au posibilitatea 
de a adopta haine albe, conform sta-
tutului lor imperial. Hermina este cel 
mai bun exemplu în acest caz, fiind 
utilizată de regii Angliei. 

Veneția a fost un important centru 
al culturii, mulți pigmenți ajungeau 
aici înainte de a fi distribuiți în toată 
Europa. De asemenea, aici erau or-
ganizate ateliere de materiale texti-
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le, culori și coloranți. Fiecare atelier 
avea licența proprie și nu putea să 
producă mai multe culori. Odată cu 
nașterea tiparului în secolul al XV-lea, 
cartea va cunoaște multiple varietăți, 
dar în ceea ce privește obținerea al-
bului perfect folosind celuloza, acest 
proces va capăta proporții odată cu 
modernizarea tipografiei. În realiza-
rea operelor artistice, albul a fost des 
utilizat mai ales la nou-născuți pen-
tru a simboliza puritatea. Albul este o 
culoare liturgică fiind prezentă în lu-
crarea iconografică învierii. Albul, ca 
culoare a morții este reprezentată în 
manuscrise, înfățișând morții în giul-
giu ieșind în calea celor vii. În moda 
aristocrației princiare din secolul al 
XIV, femeile au început să poarte dis-
cret tonuri albe pentru ca mai târziu, 
acest obicei să se extindă. În mediul 
ecleziastic s-a impus un cod liturgic al 
culorilor unde preoții și diaconi utili-
zau vesminte în funcție de sărbători. 
În campaniile militare culoarea dra-
pelelor de luptă a jucat un rol esen-
țial pentru identificarea armatelor 
implicate în luptă. Simpla confuzie a 
steagurilor putea duce la masacra-
rea propriilor soldați din aceeași ta-
bără așa cum a fost cazul bătăliei de 
la Fleurus, din 1 iulie când artileria 
franceză trăgea asupra propriilor tru-
pe din cauza confuziei de embleme și 
culori.

Capitolul lV este intitulat 
Culoarea modernității secolele 
XIX-XXl

Dacă în secolul al XVIII-lea albul 
a fost un simbol al purității, al cură-
țeniei, începând cu secolul al XIX lea 
el se va reflecta în cultura materială 
și în viața cotidiană fiind utilizat în 

industria modei, în spațiile sanitare, 
în producerea detergenților si a sub-
stanțelor privind igiena corporală. 
Materialele utilizate pentru confecți-
onarea mobilierului, lemnul și piatra 
vor fi înlocuite cu metalul și cerami-
ca. Bucătăriile împreună cu vesela, 
prosoapele, faianța și, mai târziu, 
frigiderul devin total sau parțial albe. 
Albul a fost utilizat de persoanele din 
domeniul sănătății : asistente medi-
cale, moașe, infirmiere. Spitalele au 
adoptat culoarea albă în procesul de 
zugrăvire a saloanelor, iar industria 
medicamentelor a utilizat aceasta 
culoare în fabricarea medicamente-
lor și a ambalajelor acestora, în ciuda 
costurilor imense care presupun rea-
lizarea lor. Alte categorii profesiona-
le precum: zidari, tencuitori, zugravi, 
morari, brutari, patiseri, cofetari, 
bucătari adoptă ținute exclusiv albe. 
Totodată autorul a omis să precizeze 
utilizarea culorii albe în cadrul forțe-
lor navale în cadrul ceremoniilor. 

În concluzie, cartea lui Michel 
Pastoureau reprezintă o lucrare de 
referință privind istoria artei, anali-
zând metodele de prelucrare a culorii 
albe și utilizarea ei în artele plastice.

Totodată, privește și istoria cul-
turală și socială, întrucât diverse ca-
tegorii sociale au adoptat această 
culoare pentru a arăta apartenența 
la un rang superior, fiind utilizată în 
moda imperială, în mediul ecleziastic 
și, mai târziu, în diferite medii profesi-
onale și fabricarea diferitelor obiecte 
arătând faptul ca albul este o culoare 
a purității, a nobleței și a păcii. 



37Oltart numărul 56 / August 2026

Ce rămâne dintr-un om după 
moartea lui? 

Făcusem focul în grădina lui Titi 
din deal pe care o lăsase moștenire 
nepoților, în locul unde îi arsese casa, 
strânși să povestim de-ale vieții spre 
seară după ce terminasem treburile. 
Lucram cu temei să dovedim un izvor 
nesecat de beri care nu se terminau 
niciodată, curgând până dimineața 
din frigiderul indianului. Zaib india-
nul, un băiat isteț plecat în lume din 
Mumbai să se căpătuiască și să sca-
pe de sărăcie, se căsătorise cu Dia, o 
nepoată, fata Marei, sora soției mele, 
după ce s-au cunoscut și s-au plăcut 
pe internet din poze și cuvinte roman-
țioase. Ajuns la Pitești a învățat limba 
română într-o lună. Ce-ți e și cu limi-
tele când își pune mintea, dragostea!

Ajunsesem, cum o făceam de obi-
cei povestindu-ne amintirile, la Titi 
și Victoria, ce odihneau de o bună 
bucată de vreme, în vale, destul de 
aproape, cum cobori pe Gârlici și o 
iei la dreapta pe șoseaua principală 
spre Câmpulung, te oprești în dreptul 
fostului cămin cultural al Rădeștilor, 
ce funcționează în vremea de-acum 
doar ca salon pentru nunți. Între că-
min și biserică, așezat mai în spate, nu 
se vede din șosea din cauza copacilor 
de pe margini, se întinde nederanjată, 

străjuită de cruci, lumea tăcută a um-
brelor, cimitirul. 

Ar fi desigur mult mai de-a dreptul 
să cobori coasta cu gândul, direct prin 
grădina bunicilor Irinei Petrescu, ac-
trița de film care a refuzat să ajungă 
vedetă internațională la Hollywood cu 
toate că a avut ocazia. „Pe poteca ace-
ea coboram cu Victo când eram copii 
venind de la cules de prune ca să scur-
tăm drumul”.

De fapt Dia, încerca să ne poves-
tească ce i se întâmplase ieri când 
rămăsese cu gura căscată, ascultând 
conversația celor ce turnau cimentul 
în curte, pentru piscina copiilor. Un 
țigan mai în vârstă, șeful lucrătorilor, 
ca un bulibașă cu mustață oală, tăiată 
drept deasupra buzei de sus, deasă 
și grizonată, ale căror vârfuri răsucite 
mișcau sincron ca aripile unei rându-
nici, când vorbea către salahorii ce 
frământau cu lopețile și nivelau de zor 
suprafața încă moale a cimentului.

— De-ar vedea nașu’ Titi Dumitrescu 
ce fac nepoții în grădină, tare mândru 
ar fi! Și Dia se băgă în vorbă neîntre-
bată, gata de luptă cum îi era firea.

— Aveți grijă cum vorbiți de tataie, 
că eu sunt nepoata lui! 

— Dumneata ești fata Marei, mij-
loaca dintre cele trei surori, că, cam 
semeni cu ea, nu-i așa!?... Cum să vor-

proză

⁍ Ion Toma IONESCU

Poveste crudă
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besc eu urât de nașu’ Titi!? Om ca el 
bun și drept mai rar am văzut, și am 
umblat ceva lume la viața mea după 
rivoluție! Crezi matale că era cineva în 
sat pe care să nu-l fi ajutat, să-l fi cu-
nunat sau să-i fi botezat un copil? 

Câtă țuică am consumat eu aici 
în locul ăsta unde era prispa casei 
bătrânești care a ars, a lui nașu’ Titi, 
fie-i țărâna ușoară!... Pe câți o fi ome-
nit nașu’ Titi, când îi deschidea cineva 
poarta pentru un sfat, sau doar ca să-i 
dea bună ziua, sau să-i ceară un ban 
împrumut!?... 

Îi mai primea, nu-i mai primea îna-
poi? Dumnealui părea că nu ține soco-
teala, dar ți-era rușine să nu-i dai când 
făceai rost de ei!... Intra omul în curte 
și nu scăpa fără să bea cu nașu’ un 
pahar de țuică și să primească de la 
nașa Victoria o cafea, pe care tot nașu’ 
se ridica de pe scaun să o facă. El știa 
cantitățile și presăra dintr-un săculeț 
cel ținea în buzunarul de la piept, pe 
dedesubt, între două degete un firi-
șor de praf alb pisat din cojile ouălor 
de guștere, zicea el, când cafeaua era 
gata să dea în fiert. Era secretul lui! 
Dumneaei, nașa Victoria, doar o turna 
în cești”. 

Dona, sora cea mai mare dintre fe-
tele lui Titi se băga în vorbă susținând 
că la fel mama Teia, muta, pe izlaz la 
Glodu cu Roșia la păscut, copil fiind, 
când apărea o șopârla de sub vreun 
tufiș, o împingea să țină mâna întinsă 
în fața șopârlei, să treacă peste ea, ca 
să-și asigure viitorul, să coasă frumos, 
să împletească arnicile de la ie, și să 
fie sigură astfel că va avea parte de iu-
birea unui prinț. Și șopârla, gușterele 
ce era, parcă vrăjită de privirea Teiei își 
trecea coada peste mâna mea.

*

În sat una lume bănuia, mai mult 
sau mai puțin serios, că Titi avea o 
țeavă ce trecea pe sub pământ la el în 
beci, direct din puțul aflat la răspân-
tie de drum, încă de pe vremea când 
puțul avea cumpănă. de nu se termi-
na niciodată licoarea specială, rece și 
bună. 

La fabrica din Stâlpeni Titi era ma-
istru principal, șeful secției budane și 
se vorbea că atunci când a fost schim-
bată cumpăna fântânii cu o roată cu 
spițe și lanț de care să stea agățată 
ciutura și s-a sleit puțul, sub ghizduri 
fântânarii au dat de o budană de ste-
jar din cele mari(nu se știa sigur, o 
îngropase Titi sau o moștenise așa 
îngropată, nu sta nimeni să judece 
cum...). 

O budană de stejar, soră a celor în-
cercuite de el cu echipa lui de dogari, 
sub bolțile de piatră, în crama de la 
Cerbul Carpatin, din Piața Sfatului în 
Brașov. Nu doar ca decor, cât mai ales 
pentru păstrarea și maturarea vinului. 
Doar că el își folosea budana lui pen-
tru țuică. 

Țuică așa ca a lui, nimenea nu avea! 
Păstra în ea gustul de prună, dulceața 
de pară, asprimea și aroma de gutui... 

Știam de la Titi că prin anii 1961-
1962, sub coordonarea arhitectului 
Günther Schuller participase cu mon-
tarea budanelor fabricate în Stâlpeni 
la restaurarea și modernizarea cramei 
din pivniță(crama de la subsol). 

De fapt întreaga clădire medievală, 
solidă a fost restaurată atunci pentru 
introducerea ei în circuitul turismului 
de protocol închis, doar pentru am-
basadori și delegații oficiale. Socrul 
meu Titi chiar mi-a povestit cum el și 
cu Victo, au fost invitați la festivitățile 
și balul de inaugurare. Pentru că știa 
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limba rusă(o învățase ca prizonier 
de război), au fost plasați la masă cu 
ambasadoarea Uniunii Sovietice, cu 
care nu numai că a conversat, volubil 
cum era, dar a trebuit să și danseze. 
Secvența am descris-o cu lux de amă-
nunte în romanul Casa Roșie.

Când și-a ridicat la șosea casă nouă 
de roșu, într-o vară, după ce i-a ars 
casa din deal, i-a rămas obiceiul ospe-
ției și a săpat puț în curte. Păstra întot-
deauna în ciutură o sticlă cu țuică, să 
fie rece când o bea omul.

— Înțelegeți voi dragilor cum era 
tataie, dacă și după douăzeci de ani 
de la deces, vorbește lumea așa des-
pre el,?... 

Capul unui guștere mare verde se 
ițea de sub o stivă de paleți, parcă as-
culta...

*
Cu Titi ca personaj fabulos am scris 

o carte, Casa Roșie, după cum spu-
neam. Și, în penultimul capitol, am 
strâns toate rudele, trei zile de wee-
kend la vila Piatra Lotrului, undeva 
după Râmnicu Vâlcea, suportând toa-
te cheltuielile, să le citesc din roman. 
Trebuia s-o fac. Nu voiam să am sur-
prize. Îi folosisem ca personaje, mai 
și fabulasem(!), le pusesem în gură 
vorbe și voiam să știu cum reacționea-
ză, să nu mă trezesc pe cap cu vreun 
proces sau în mijlocul unui scandal cu 
neamurile. Una e să te privești tu în 
oglinda ta cu mintea și măsura ta, și 
alta e să fi oglindit de mintea altuia! 
Nu e permis nici măcar în literatură să 
locuiești într-o oglindă mincinoasă.

Povesteam în capitolul Sârba oase-
lor, cum tot așa într-o noapte, strânși 
în jurul focului, am auzit venind din 
interiorul vilei de la Piatra Lotrului, 
ritmurile unei sârbe și am văzut co-

borând pe scara de piatră, ținându-se 
de mâini, schelete albe fosforescente 
prinse într-o horă plină de viață. Erau 
spiritele tuturor femeilor pe care le-a 
iubit la viața lui Titi. În capul horei con-
ducea el, mândru, iar coada era sus-
ținută de Victoria care se apropia sau 
se depărta de el, învârtindu-se. 

Sârba oaselor m-a bătut inițial gân-
dul să-l dau ca titlu romanului, dar am 
ales până la urmă, Casa Roșie.

*
Laurențiu, ginerele meu, soțul 

Cristinei, fata mea cea mare, mate-
maticiana familiei și soție de inginer, a 
venit către mine și mi-a spus sa-i aduc 
aminte a doua zi că are în legătură cu 
oasele, o poveste care probabil m-ar 
interesa. Povestea era cumva morbi-
dă, și n-ar fi vrut să strice tuturor acea 
noapte atât de frumoasă. 

Chelia lui Zeb, indianul Talpă Iute 
cum îl alinta Dia în zilele lor bune, se 
prinsese în dans lângă vatra focului 
în grădină și o trișa pe față pe Dia. 
Țopăind, furase de pe bolta senină a 
cerului în lumină luna cea nouă ce se 
topea în brațele lui puternice, străluci-
toare și romanțioasă. Alături, Bulă își 
găsise și el mireasă și își luase de pe 
boltă, Steaua Polară, cea mai stea din 
puzderia de stele. Sătul de beri, de la 
un timp berea i se părea amară, țin-
tea pentru plăcerile sale la preludiu, 
printre sticlele aproape goale, în cea-
ță, rămășițele de tărie ca să poată face 
față...

A doua zi dimineață, către prânz, 
Laurențiu a venit singur în pavilionul 
din grădină unde îmi deschisesem la 
umbră laptopul, să-mi zică povestea. 
N-a trebuit să-i aduc aminte. A pornit 
abrupt.
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— Când a murit Victo, cineva dintre 
cei strânși în curte la Casa roșie pen-
tru funerarii, a întrebat dacă groparii 
au terminat de săpat groapa. Aflasem 
că mormântul va fi comun cu cel al lui 
Titi, cum le fusese și viața la comun, și, 
Titi urma să fie deshumat. 

Ce-ar fi făcut Victo, cu viața ei fără 
Titi?... Băuseră țuică din fructe culese 
din aceiași pruni și chiar dacă nu mân-
caseră cu aceeași lingură, mâncaseră 
deseori din același castron. ȘI nici în 
moarte Victo nu s-ar fi descurcat pro-
babil singură! 

O curiozitate bolnăvicioasă mă îm-
pingea, nu asistasem niciodată nici 
măcar de departe la o deshumare. 
Nu știam în ce stadiu ajunge corpul 
uman după ani de ședere în tihnă și 
am mers la cimitir să văd groapa. 

Unul dintre gropari, mai înalt, stă-
tea în picioare pe mal. Avea în mână 
o sticlă. I-a desfăcut dopul și urmând 
semnul crucii, a desenat stropind cu 
țuică deasupra gropii. Celălalt stătea 
jos, cu picioarele atârnând în groapă. 
M-am apropiat și am zărit coșciugul. 
Era întreg. Groparul cu picioarele atâr-
nate când m-a văzut a sărit în groapă 
și a desfăcut capacul de la coșciug. A 
intrat și celălalt apoi, având în mână 
un sac de rafie. 

Nu sunt neapărat milos de felul 
meu, continuă Laurențiu, și nici nu 
mi-e frică să am coșmaruri în visele de 
noapte. Pe parcursul a șapte ani cât am 
avut ocazia să-l cunosc pe Titi, după ce 
m-am însurat cu Tia, i-am purtat un 
anume respect. Nu neapărat pentru 
vârstă, cât mai ales pentru modul op-
timist în care vedea lucrurile și pentru 
farmecul și umorul de sine, în a-și pre-
zenta aventurile de care avusese parte 
în viață. Și nu erau puține! 

Chipul blând păstra ceva din fru-
musețea tinereții sale, iar bunătatea 
și iubirea parcă dogorea din interior 
când zâmbea. Când înjura el, se în-
tâmpla rar să mai și înjure, mai ales 
pe Bulă când era copil, mi-a spus Tia, 
— parcă mângâia! 

În coșciug hainele decolorate pu-
țin, rămăseseră întregi, se mulaseră 
pe scheletul întins și parcă așteptau 
să se destrame. Câteva bancnote de 
100 de lei stăteau risipite pe piept, și 
prinsă de reverul hainei, medalia cu fi-
gura regelui Carol și anul 1942 înscris 
pe ea, primită de Titi în cel de-al doilea 
război. 

—Știu că o pierduseră-ți la un mo-
ment dat, decorația, și o căutați în ro-
man!...

Ce a urmat e greu de descris în cu-
vinte. Groparii goliseră dinainte toa-
tă sticla să prindă curaj ca să poată 
termina treaba. Amândoi în același 
timp apucară de haine, cu oseminte 
cu tot, ca și cum ai putea strânge o 
hologramă prinzând-o de picioare și 
îndoind-o la mijloc. Prin presare au 
împachetat-o. Și ca într-o dramă s-a 
auzit un sunet straniu, pârâitul oase-
lor când l-au îndesat pe Titi în sac le-
gându-l la gură“. 

Dumnezeu să ne ierte! Imaginea 
descrisă parcă ne apăsa pe amândoi! 
Eu am rămas tăcut sub la umbră în 
fața laptopului deschis și Laurențiu 
s-a ridicat de la masă, părăsind pavili-
onul ca să pornească motocoasa și să 
tundă iarba.

Deseori viața, în starea ei nudă te 
pune în încurcătură. Nu merge ca la 
film când regizorul poate șterge ul-
tima imagine, dacă e prea crudă, și, 
lasă finalul deschis!... ”

(Roman în lucru)
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I.
Încă în așternutul căzut jumăta-

te pe covor, Maruca respiră șoptit. 
Pieptul saltă calm, coboară, se ridică, 
iar coboară, prin fereastră intră zgo-
motul mașinilor, deodată cu răcoa-
rea dimineții așteptată să aeriseas-
că budoarul. Calea Victoriei – ține 
minte și azi, servitoarea – duduie 
ca în romanul omonim, al lui Cezar 
Petrescu, pe care autorul i l-a dăruit 
când a vizitat-o pe sora lui, Smaranda 
Chehata, profesoară la Brașov, să îi 
deretice apartamentul locuit împreu-
nă cu proprietara, doctorița dentistă 
Dobrovici, simpatie declarată a scrii-
torului, după ce i-a reparat acestuia 
dantura. Femeia de serviciu s-a închi-
nat, cu o cruce mare, auzind striden-
tele claxonări pe stradă, uimită că 
pendula din hall bătea ora 11. 

Somnoroasă, în ținuta nocturnă, 
Maruca se smuci din pernă, dintre 
blănurile și mătăsurile în care gus-
ta odihna în toată savoarea ei, șter-
gându-și languroasă ochii. Spuse 
bună-dimineața cameristei, întin-
zându-și brațele și abdomenul, să 
se dezmorțească. Câteva secunde 
rămase sprijinită pe coate, voind să 
se întoarcă în visul după care regreta 
că se rupsese brusc, vis în care dom-
nul Matila Ghyka tocmai se grăbea 

să îi citească „Schițe a trei femei de 
odinioară”. Enescu i se părea că se 
afle undeva, într-un colț al balconu-
lui vilei Luminiș, indiferent, cu țigara 
de foi între degete și cealaltă pal-
mă pâlnie la ureche, să prindă câte 
ceva… De obicei, pline de sunete, 
ritmuri și frazări melodice, timpane-
le lui rețineau, repetat, și-n această 
dimineață, câteva nuanțări sonore 
care îi stârneau curiozitate și inte-
res; măsurile și tonalitățile îi cereau 
să le aștearnă pe portative, altmin-
teri, de unde și zâmbetul șăgalnic, 
văzuse ea, pulsând senin în obrajii 
acestui spirit ales, în celălalt fotoliu 
din răchită, meditând asupra ceș-
tii în dantela de filigran?… Glasul lui 
Matila stăruia în auz… „Să o descrii 
pe Martha Bibescu, pe atunci în vâr-
stă de nouăsprezece ani, zâna din 
grădina Armidei, ar cere superlative 
de care doresc să-l feresc pe cititor”. 
Vocea se pierdu câteva clipe și reve-
ni, cu finețea crescândă… „Celelalte 
două stele erau prințesa Maruca 
Cantacuzino”, soția fiului mai mare 
al „Nababului” și prințesa Elena Șuțu, 
devenea tenoral Matila, de origine 
greacă, acum Doamna Paul Morand, 
soră a lui Jean Chryssoveloni, cel cu 
o inteligență fulgurantă cu nimic mai 
prejos…” Matila apărea și dispărea 

⁍ Serghie BUCUR

L A P S U S T O R Y 
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odată cu glasul său, ca din adâncuri 
venit, rătăcind pe fundalul cu pano-
rama conacului de la Tescani, unde 
cititorul o întâlnise pe juna mireasă 
la brațul proaspătului ginere de la 
Florești … 

Mihail, domnul ministru al Justiției 
Cantacuzino Mihail, plecase mai de-
vreme, de acasă. Urcase, nedumerit 
de somnul îndelung al Marucăi, sub 
capota pânzoasă a trăsurii, salutat 
cu venerație de vizitiu, dar stânjenit 
de câteva înțepături, pe când cobo-
ra scara cu lei, înțepăturile butoni-
lor mânecilor cămășii. Pășind atent 
treptele, îi îndreptase. Caii galopau 
frumos, ritmând un shwing pe care, 
azi-noapte, pe ringul de la „Nestor”, 
domnul ministru îl dansase cu se-
cretara lui, Janett Haryson, o fran-
țuzoaică șarmantă, stenodactilogra-
fă. Drumul către centrul capitalei, e 
tot un imens și colțuros caldarâm, 
pe care el va cere colegului de la 
Economic, să îl asfalteze curând, să 
aibă și Bucureștiul șosele ca-n pal-
mă, cum a văzut la Paris. Dormise 
pe canapeaua din salonul cu pian – 
monstrul negru pe claviatura căruia 
Maruca, în clipe în care, cu o plăcere 
vizibilă copilărindu-se, face game cu 
mâna dreaptă, înainte și-napoi. Nu 
era prima oară când se refugia în cul-
cușul de piele de căprioară al cana-
pelei, unde, sub abat-jour-ul lampa-
darului, citea din Memoriile dincolo 
de mormânt ale lui Chateaubriand… 
„Nebun de treabă, acest Renée!”, își 
spunea după ce pleoapele se împre-
unau, silit de somn să închidă car-
tea. „Ce va simți ori va înțelege sau 
– Doamne ferește! – i-ar trece prin 
minte Marucăi, să-l imite pe franțuz, 
dominată – sub vălul unei nepăsări 

indiferente – de îngrozitoarele dece-
se întâmplate la Tescani, în familia 
ei?” O cumplită strângere de inimă 
îi încetinea răsuflarea când revenea 
pe retine scena morții lui Costachi 
Tescanu, în tragicul ei brusc sfârșit; 
cuprins de o pneumonie cauzată de 
ploaia care îl prinsese dând ocol mo-
șiei parcă fără hotare, omul pieri sub 
ochii nevestei și în nechezatul turbat 
al lui Bălan, calul care, simțind ca un 
om, nenorocirea stăpânului, dărâ-
mase ușile și stănoagele grajdului, și 
oprise la geamul odăii în care bădia 
Costachi, pe care îl purtase în șa, de 
mic, peste holde, agoniza fără scăpa-
re.

I se păru bizară secvența în care, 
una din amicele cu care plănuise „o 
fugă” la Călimănești, îi mângâia mus-
tața și rotundul grăsuț al bărbiei, 
cerându-i să plece doar ei amândoi, 
fără rivală – pasionata nebunește, 
după amor și volan –, argumente pe 
care el, dornic de amândouă, încă nu 
era capabil să i le accepte așa, pe fon-
dul foarte ciudatei dovezi de gelozie/ 
„nebunele-astea mă împart ca pe o 
colivă (premonitiv reper, în finalul lui 
terestru), socotindu-mă ca o pradă 
pentru „împrejurările” lor amoroa-
se!” Îl uimea refuzul acestor amante 
de ambiții contradictorii, cam de pe 
la periferia damelor de consumație, 
de a-l crede căsătorit, invidioase – si-
gur! – pe Maruca - „doamna despre 
care Bucureștiul vuiește, subiect al 
unor zgomotoase știri mondene, cap 
de afiș, în bârfa despre apariția ei în 
societate, alături un domn profesor 
de filozofie și acid gazetar!… „Vom 
vedea!”, speră să pună capăt cleveti-
rii, ministrul adulat de „aceste două 
cocote” – în viziunea – pricepe Mihail 
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câte de conștientă este – a Marucăi, 
soția lui, demnitarul prins în obosi-
toare încâlceli erotice, legănat, acum, 
de balansul sacadat al trăsurii.  

Porțile în fier forjate se deschid 
încet, ceremonios, trase cu mâinile 
înmănușate, de paznicul în unifor-
mă cu caschetă, cravată și șnururi, 
strălucind sub reflectorul soarelui, 
care străpunge perdeaua de arbori 
– mestecenii sădiți aici, din porun-
ca socrului ei, șeful partidei conser-
vatorilor – mai sus cu un vârf decât 
coama de tablă zimțată a turnului 
palatului. Lumina ricoșează din pla-
toșa de cremene a Caraimanului, în 
ferestrele colorate – cu vitralii – ale 
clădirii, privite din tren, de numeroșii 
călătorii curioși. 

Reporterii ziarelor Universul și 
Curentul trec în revistă panorama 
derulată pe distanța apreciată de 
unii, la cinci kilometri, de alții, la mai 
puțin de unu și jumătate, în vreme ce 
trenul încetinește și frânează brusc, 
îngrămădindu-i, buluc exact când, 
precipitați, îndreptaseră aparatele cu 
burduf către conac, să fotografieze. 
Câteva limuzine îi luă de pe peronul 
gării Bușteni și urcară asfaltul cotit, 
în pantă, claxonând portarul – primul 
care, cu palma la cozoroc, le prezen-
ta onorul. Între stâlpii logiei, solemn, 
zâmbind, domnul Gheorghe Grigore 
Cantacuzino, sprijinit de parmalâcul 
faianțat, privea „plutoanele” ziariști-
lor cum coboară din mașini și caută, 
cu mișcări elastice, cea mai potrivită 
poziție pentru prins pe sticlă și celu-
loid, momentul, apreciindu-l a fi sen-
zațional în ceremonia primirii de că-
tre proprietarul noului edificiu, care 
e totodată și domnul prim-ministru 
al țării… În costum de gală albastru, 

cu eșarfă roșie. În diagonală pe piept 
și o vizibilă stea cu rubin la mijloc, 
prinsă pe partea inimii, Cantacuzino 
– de care unii auziseră că este supra-
numit Nababul - afișează o maies-
tate impresionantă; figura le pare 
a semăna – incredibil – cu împăra-
tului austro-ungar, dacă nu, o copie 
– rubicondă - a acestuia, datorită 
favoriților ca niște pămătufuri, care 
se răsfiră în jurul gurii senzuale, cu 
buze groase, odată cu stufoasa mus-
tață, până sub bărbie. Boierul ridică 
palmele, în semn de bun venit și, 
plescăind să i se umezească limba, 
rememorează cuvintele pe care a so-
cotit că se cuvine să le spună, potri-
vind vocea și dicția ușor alterată de 
limba franceză, neapărat să se facă 
auzit. Preluați de majordomi, repor-
terii urcă precipitați scările largi, cu 
foarte multe trepte, încât unii dintre 
ei, care poartă aparatură foto și de 
filmat, obosesc lesne, asudă. 

— … Domnilor jurnaliști, bine ați 
venit la inaugurarea acestui castel!... 
(zâmbesc musafirii care optaseră, in-
spirați, pentru această variantă edili-
tară) Vă mulțumesc pentru interesul 
pe care, prin vizita ce o faceți acum, 
noii mele zidiri, pe care simt că mi-o 
arătați, căci vi-o citesc în priviri, dom-
nii mei!... Vă mărturisesc sentimentul 
că sunt onorat să vă primesc aici, în 
noul meu refugiu!... Curând, iubiți 
jurnaliști, vă voi aștepta la Florești, 
unde de pe acuma vă invit să inaugu-
răm împreună Micul Trianon, palatul 
pe care mi l-a inspirat Versailles-ul 
de la Paris, Trianon-ul valah conce-
put de domnului arhitect profesor 
universitar Berindei!, pe care îl am 
aici, lângă mine, ocaziune să îl felicit!, 
înălță gazda brațele înspre bolta sa-
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lonului, aplaudând. Oaspeții porniră 
și ei ropotul și, cuprinși de emoție, 
ridicară privirile uimite de ceea ce 
vedeau – galeria străbunilor boieru-
lui Cantacuzino, de la primul domni-
tor bizantin amintit în documente la 
anul 1094… 

— Asistați aici, acum, la parada di-
nastiei cantacuzine, domnilor ziariști, 
care începe în primul secol al celui de 
al doilea mileniu, cu împăratul Alxios 
zis și Comnenul, care este acela de 
acolo! – arată vorbitorul cu brațul 
galeria de portrete sub unghiul făcut 
cu tavanul. La un gest al brațului, în 
aer se răsfrânge o scânteie reflectată 
din Steaua României cu care regele 
Carol I l-a decorat la 10 mai… Să mai 
luați aminte, stimații mei musafiri, 
că, mulțumită domnului profesor 
Nicolae Iorga, așezat, spre norocul 
regatului nostru, la Vălenii de Munte 
prahoveni, avem, azi, genealogia 
cantacuzinilor, pe care o s-o primiți 
fiecare, spre cunoașterea, domnii-
lor acestora la cârma principatelor 
noastre, dinainte de 1859 și după, 
vreme de peste nouă veacuri!

Zumzetul aparatelor foto și de fil-
mat părea să acopere cuvintele în-
cheiate cu afectuosul „Vă mulțumesc 
stimați oaspeți!”, drept mulțumire 
împletită cu numele nobililor canta-
cuzini pictați sus, pe zid, deasupra 
lamperiei. Febra se pierdu lent, în 
calmul care trecea în armonia visului 
împlinit pentru marele boier. Izbânda 
lua proporții cu fiecare masă pe ro-
tile, adusă în mijlocul salonului, în-
cărcată de bunătăți și licori. Bufetul 
suedez lucră în binele micii armate 
de publiciști. În timp ce aceștia se 
ospătau, sub pâlnia unui patefon dat 
la silențios, într-o încăpere alăturată 

Cantacuzino Nababul acorda inter-
viul promis.  

II.
Zidul de cetină mereu proaspă-

tă, înconjoară vila de pe promonto-
riul cu fâneață, pe sub care coboară 
trenurile spre Brașov și urcă înspre 
Ploiești, se leagănă în adierile dimi-
neții, lăsând să treacă și să urce în 
susul piepților Caraimanului ultimul 
do diez al Sonatei a treia în la minor, 
pe care, tânărul violonist Enescu, in-
vitat special, de regina Elisabeta la 
castelul Peleș, o dedică violonistului 
vienez Franz Kneisel. Sunetele ating 
rafala de aer mirosind a rouă, dosul 
palmei cu degetele răsfirate pe cla-
pe, uimind melomanii cu dualitatea 
pianist-violonist a lui Enescu. Trezit 
încă de cu noapte, de grija isprăvirii 
compoziției inspirate de blondul mu-
zician habsburg, Enescu îl văzu pe 
Franz plimbându-se prin parcul capi-
talei habsburgheze, în preajma sta-
tuii aurite a lui Johann Strauss, plăcut 
surprins de fluxul alert al ritmului fi-
nal al marșului lui Radetzki. Expresul 
de Siebenburger umple vâlceaua cu 
fluierul locomotivei, săgetând trecă-
toarea rămasă în urmă, în nesfârșita 
tăcere montană. Prin ferestrele tur-
nului cu scară al vilei Luminiș, ecoul 
se repeta pierdut, printre pletele lipi-
te de sudoare, pe fruntea lui Enescu, 
strecurându-se, prin suflul respira-
ției, aidoma unuia din gândurile de 
mulțumire Cerului. O parte a spuse-
lor abia auzite, înfășurară umerii fra-
gezi ai Marucăi, rezemați de stuca-
tura ușii care da în dormitorul lor. Se 
insinua – simți el – surpriza de săp-
tămâna trecută, când poștașul adu-
sese telegrama vestindu-le faptul că 
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Filarmonica de sub Tâmpa îl primise 
membru al ei de onoare, titlu prece-
dat cu recitalul dat în sala Redutei, de 
Sfântul Nicolae, în acompaniamentul 
pianistului Alfred Alessandrescu. 

Bune surori cu inspirațiile, fan-
tasmele îi umblă prin cap, rezonând 
când la pas, când furtunoase, topin-
du-se apoi în sonuri pe care, cu arta și 
știința lui educată în sălile de Muzică 
ale Vienei și Parisului, le înșiră, ba nu, 
le așterne peste cele cinci linii numi-
te portative, concomitent cu ritmul 
și firul melodic urmărit până la ca-
păt. Darul suprem, de la Dumnezeu, 
inspirația lui e atât de bogată încât, 
dacă ar avea o cât de neînsemnată 
greutate materială, crede că frumo-
sul lui cap ar trebui ținut între pal-
me – și ale cui ar trebui să fie aceste 
palme, decât ale Marucăi – îngerul 
de femeie pe care soarta i l-a scos în 
cale, atunci, în prima zi de vară a lui 
1907, pe aleea paralelă cu râul care a 
dat numele reședinței regale a mo-
narhilor României!?! (Prodigioasă, 
memoria îi plasează scena ignobilă a 
răzmeriței pornită din Flămânzi, za-
veră ce a pricinuit aspre necazuri ta-
tălui său, atunci arendaș, pe întinsu-
rile Tescanilor și, așa, ca o apoteoză, 
Nababului însuși, marele latifundiar 
și dregător de seamă în guvernarea 
regatului!). 

Una din precedentele compozi-
ții îi amintise această deducție – pe 
care ar fi vrut-o demonstrată de un 
psihiatru demn de încredere – care 
stăruia, în aducerea lui aminte, de 
pe la începutul primului război: lie-
dul Mittaglaüten, în limba noas-
tră, Clopote la amiază – pe versuri-
le răposatei regine Elisabeta, alias 
Carmen Sylva, „Pus pe note” – îmi po-

vestește doamna Camelia Pavlenco, 
pianistă, muzicolog, din cartea d-sale 
ENESCU – CÂNTECELE IUBIRII – „în-
tr-o maniera epicureică, pe intensi-
tăți sonore datorate subtilei mane-
vrări cu piciorul a pedalei-ison pe 
tonică – secretul artei pianistice ex-
plicat prin folosirea treptei principa-
le, a întâia, stabilă, a unei tonalități 
către care gravitează celelalte trepte, 
altfel spus, a modurilor majore și mi-
nore”. Enescu deprinsese procedeul 
chiar din vremea lucrului cu maes-
trul Caudella, consolidat în anii stu-
denției la Conservatorul parizian, în 
clasa profesorului Gedalge, cu depli-
nă virtuozitate. „Poemul ilustrei regi-
ne pornește într-o pioasă atmosferă 
de Crăciun, vocea vestind venirea 
făpturii divine, în dublura cu îngerul, 
conturând dorința împlinirii: „Mergi 
în răsunet de clopote, cu pas hotă-
rât, primind cu bucurie cântul lor în 
mica ta inimă, lăsându-le să rezone-
ze divin până în ultima ta clipă”, apud 
Camelia Pavlenco! 

III.
Ziarele Brașovului se întrecură 

în aprecieri și câteva elogii aduse 
tânărului muzician moldav, deopo-
trivă de talentat la vioară și la pian, 
interpret și compozitor. O gazetă în 
limba germană ajunsese pe masa 
reginei Elisabeta, același mesager 
aducându-i, la prânz, plicul cu feli-
citările majestății sale manuscrise. 
„Recunoștință lui Jorj / Jurjac. Muzica 
lui Pynx nu va avea marginile im-
puse, vreodată, de trecerea timpu-
lui”, gândea, asemenea poete de la 
Peleș, Maruca, a doua zi după pier-
derea omului iubit fără menajamen-
te de dânsa. „Ați fost cu adevărat 
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fericită, dragă prințesă Cantacuzino-
Enescu!”, i-a strâns mâna prințe-
sa Martha Bibescu, prezentân-
du-i condoleanțe. „Nu mai puțin 
Dumneavoastră, prințesă, grație cu-
rajosului George Valentin!”, șopti, cu 
grația reverenței, Maruca, undeva, 
sub liziera de platani a Dâmboviței…

Micul dejun trecu tihnit, sub mlă-
dierile dimineții furișate pe sub brazii 
foșnind, la fel de melancolici, sunând 
silențios, precum corzile pianului pe-
dalate și, în același timp, atinse cu 
vârful degetelor, sub capacul ridicat 
… Enescu, trecut în cealaltă parte a 
mesei lui de lucru, împinse ușor hâr-
tiile cu portativele lucrării, către pe-
retele de care se sprijinea masa pli-
nă cu creioane roșii, verzi și negre. 
Simțise – cu o ascunsă voluptate – 
pașii soției sale, mângâiată de regină 
Maruca, în salonul de Muzică, ade-
seori cu sinceră maternitate: Uca. 
Îi vorbise tandră, despre cafeaua 
cu lapte și sandvișul aduse la masă, 
cu brațele ei marmoreene, scenă în 
care îi urează poftă foarte bună, nu-
anțând: dragul meu Pynx și, sumar 
îmbrăcată, cât să acopere fildeșul din 
care prinsese ființă, fluturase, princi-
ar, mantia de culoare azurie, fericin-
du-și trupul plutitor peste covorul de 
Buhara. Mersul ei îi aminti cuvintele 
citite cu 10 ani în urmă, în refugiul de 
la Iași, apărute în Rampa, care acum 
se pliaseră de minune pe tabloul ma-
tinal, atât de plăcut: „Fantezia este 
aburul balsamului, al materiei pri-
me – sentimentul!”. Încheie reveria 
respirând învăluit de aroma făpturii 
care, cu opriri lente, nesigure, întor-
cea capul către el, aureolată… „Sărut 
mâinile ce risipiră mireasma asta, de 
zahăr ars!”, nuanță șoptit Enescu, 

sorbind-o cu dorința pe „Mon prin-
cesse aimée”! 

IV.
Anul trecut, în zorii zilei de Sfântul 

Gheorghe, Alfred Alessandrescu se 
trezise brusc din somn, sărise speri-
at din așternut și, cuprins de o teamă 
nedeslușită, crăpase ușa odăii în care 
fusese găzduit într-unul din pavilioa-
nele moșiei de la Floreștii Prahovei. 
Coana Ecaterina Cantacuzino trimi-
sese vorbă cunoștinței sale, proprie-
tarul de atelaje hipo Nicolae Birjaru, 
musai să îl aducă pe „domnul artist” 
de la gară, în trăsura cu patru cai. 
Distinsa doamnă soție a primului 
ministru al guvernului, împlinise do-
rința tinerei sale nurori, nobila fiică 
a Rosettilor de la Tescani. „Rog cu 
inima și respectul meu, scumpă ma-
mă-soacră, a binevoi să dați ospita-
litatea cuvenită pianistului prețuit 
aparte de domnul George Enescu! 
Vă sărută mâinile și obrajii Maruca, 
soția fiului dumneavoastră cel mare 
și de vază, Mihail Cantacuzino!” 

Atașat iubitului ei bărbat, dom-
nul Alessandrescu se lăsase până 
târziu, în voia repetării Preludiului și 
Scherzzo-ul pentru pian, inspirat și 
dedicat soției colonelului Aronovici, 
din garnizoana Giurgiului, chiar în 
ajunul zilei lui de naștere a maes-
trului său, compunere întâmplată 
în căsuțele părinților, de la Cracalia, 
studentului despre care jurnalele 
Parisului publica zilnic laude și uimiri 
ale unora dintre consacrații profesi-
ei către se îndrepta tot mai celebrul 
june venit din România. Pianistul tre-
sări profund dezolat, pradă jenei mo-
tivată de ridicol: uitase însemnătatea 
de mare preț a acestei zile. Se învino-
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vățea, ca niciodată, de nepăsare ori, 
mai urât, de prevestirea - demorali-
zatoare – a pierderii memoriei, totuși 
întreagă și activă, simțise, devreme 
ce toată noaptea parcursese, pe 
clapele pianului, știma lucrării întinsă 
pe vreo zece file. Maestrul îi povesti-
se întâmplarea cu noua lui compozi-
ție, la câteva seri după ce îl ascultase 
foarte pătruns, din copilăria sa, de 
magia cu care bădia Lae Chioru, cân-
tase mușteriilor înghesuiți pentru o 
cinzeacă, în dugheana lui Zevedei – 
cârciumarul satului. Alessandrescu 
însă rămăsese agitat, nu găsea prile-
jul să se scuze în fața maestrului său; 
umbla zăpăcit, de colo până dincolo, 
exasperându-l inutil. 

— Nu-i nimic, domnule 
Alessandrescu, nu îți strica ziua pen-
tru așa ceva… Noi suntem servitorii 
muzicii, nu muzica, serva noastră… 
Pace, iubite prieten, avem nevoi de 
ea, să creăm spiritul ei superior și 
durabil – dacă îmi permiți un sofism 
sacru!

Șipotul de apă pornea din havuzul 
în formă de cruce, din fața palatului, 
pe sub aticele masive care străjuiesc 
imensa „gură de leu”, zidită pe fron-
tonul pe care se reazemă grilajul cu  
alte atice, curgând zgomotos peste 
bolovănișul acoperit de mușchiul de 
iarbă prins de colțuroasele fețe ale 
stâncilor în miniatură. Vâltoarea se 
netezea întinsă oglindă care curgea 
mai departe spre a se vărsa, în liniște, 
în lacul umbrit de uriașul arțar odi-
nioară pomulețul adus de la Buzău, 
de plutonierul Conta, ordonanța că-
pitanului Lupoaia, șeful jandarmi-
lor paznici ai sondelor de petrol. Un 
du-te – vino freamătă pe aleile ce 
duc la palat și către clădirea pentru 

festivitățile dedicate musafirilor; pre-
parativele reverberează înspre pe-
reții turnului de apă, iar din sala de 
muzică, pianul emite stridențe pen-
tru afoni, acorduri pătimașe pentru 
pasionați. Bucătăresele și servitorii 
așază și încarcă masa întinsă oval, 
în umbra pavilionului în care viețu-
iesc Cantacuzino și soția dumnealui, 
Ecaterina fostă Băleanu perorează 
„Să comanzi fotografului Olteanu, de 
la Câmpina, Matache, un tablou de 
familie cu toți copiii mei ș-ai coanei 
Caterina, dar după Paște, băiete!”, își 
amintește chelarul conacului, omul 
plătit de boier să aibă și grija cores-
pondenței sosită și plecată cu vago-
nul pus primul, după locomotiva tre-
nurilor ce trec zi și noapte prin gara 
de lângă livada cu pruni a „Domniței” 
– Alice, fiica Marucăi și nepoata pri-
mă a stăpânului domeniului, numită 
„Domnița”, de localnici. 

Salonul pentru Muzică și Teatru, 
s-a ridicat după cum poruncise 
Nababul arhitectului Berindei; în mij-
locul parcului, dominat de departe, 
de terasa cu coloane ionice și aco-
perișul păzit, la colțurile clădirii, de 
statui reprezentând soldați romani 
și vulturi. Dorit să existe și-n Regat 
un Mic Trianon, Nababul îl uimise pe 
celebrul arhitect, prin dementul său 
altruism de a acoperi clădirea cu co-
coșei de aur puși pe muchie – idee 
care îl impresionă pe rege, până a 
se fi crucit, așa ceva părându-i-se a 
fi de un cretinism irevocabil. Micul 
Trianon românesc pretindea, în ra-
ționamentul Nababului, să aibă o 
bibliotecă înțesată cu incunabulele 
istoriei Cantacuzinilor, unde, într-un 
locșor, el – nașul de cununie al rege-
lui Carol I, poruncise să fie adusă o 
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pianină pentru educația muzicală a 
copiilor lui, pe a cărei claviatură el 
însuși exersa, retras aici, pentru rela-
xare. În repausurile de după Cameră 
și Guvern, revedea cronica dinastiei 
Cantacuzinilor, divizată pe țările de 
origine ale bărbaților și a câtorva 
dintre femeile care, prin măritiș, fi-
ind înnobilate, lăsaseră scrieri dem-
ne de interes. Îndrumat cu răbdare, 
în copilărie, să se aplece asupra ace-
lor cărți care, răsfoindu-le sau, mai 
cu folos, citindu-le, ele ar transmite 
ideile și sentimentele autorilor lor, 
juniorului Constantin - robul impul-
surilor pasiunii pentru mașinuțele 
cadorisite la nesfârșit, jucării alanda-
la aflate în odăile pavilionul în care 
scria, citea, mânca și dormea singur. 
În „recreația” dintre joacă și învățătu-
ră, el bate toate aleile și potecile par-
cului, cu biciclul ori cu micul autotu-
rism „Malaxa”, prin urmare – gândea 
bunicul – norocul e de partea Alicei – 
lăsată să călărească poneii și caii, su-
pravegheată de jokeul Geo Ionescu. 

— Maiestate, am primit cu deo-
sebită onoare și atașantă mulțumire 
dorința Voastră de a-i oferi princi-
pelui Mihai mașina pe care, luminat 
mereu de idei sănătoase, mi-ați pro-
pus să o fabric în atelierele mele!, 
răspunsese Malaxa regelui, invitat 
de acesta la Pelișor, pentru un intim 
pic-nic.

— Fiul meu vreau să devină 
șofeur, unul de curse sportive, dom-
nule Malaxa! Sprijinul dumitale mă 
va ajuta să îmi văd încă o doleanță 
pământeană împlinită: acela de a mă 
duce la Cotroceni și a mă întoarce la 
Sinaia, cu Mihai la volan!, surâse mo-
narhul, zărind printre mașinile, loco-

motivele și lucrătorii uzinei industria-
șului cu mustață, silueta Duduiei.

V.
Maria Cantacuzino sosi la conacul 

din Florești, în compania bărbatului 
său, Mihail, mângâiat Mișu, de-o par-
te și de cealaltă, cu copiii, ținându-le 
mâinile. Alice și Constantin – dimin-
utivul lu, progeniturile tot drumul 
cuminți, de la București până aici. 
Veneau însă dinspre Bușteni, încân-
tați că, la dorința bunicului lor, văzu-
seră nu doar castelul, pe dinafară, 
bisericuța ridicată sub perdeaua de 
carpeni și fagi, odăile etajate, spre 
pădurea foarte deasă, dar – cu câtă 
emoție! – și galeria strămoșilor pă-
rinților aceluia cu care mama lor se 
măritase (încă nu știau ei, cât fusese 
de tânără!). Cuprinși de farmecul cu 
care Cantacuzino le-a istorisit des-
pre fiecare dintre bărbații pictați cu 
vădită pricepere, bineveniții oaspeți 
avură uneori senzația – se destăinu-
ie acum, Alicei – că aceștia se mișcă, 
ori unul, ori altul face un pas, doi, pă-
rând că ține să coboare din panoplie, 
ori că își potrivește vestimentația… 

Alice și Constantin se uitară mi-
rați, auzind ce spunea bunicul lor 
despre Șerban Cantacuzino, voie-
vod al Valahiei, pe care străbunul 
lor îl preceda cu prima jumătate 
a veacului XX, pe nepotul său Ion 
Mihai Cantacuzino, stabilit în Paris, 
scriind în cartea lui, O MIE DE ANI 
ÎN BALCANI: „Izvoarele românești, 
iubiții mei, pun în evidență faptul – 
confirmat de scrisoarea lui Valstein, 
ministrul lui Leopold, - că Șerban 
Cantacuzino și oștile românești pu-
neau, pe cât le era cu putință, bețe 
în roate lucrărilor necesare asediului 
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turc, acelora privind construirea unui 
pod peste Dunăre. Șerban îi ținea pe 
vienezi la curent cu ce se întâmplă în 
tabăra turcă, încurajându-i, cum s-a 
întâmplat în 6 august 1683, printr-un 
iezuit, să reziste, fiindcă turcii nu mai 
aveau praf de pușcă, și de altfel „nu 
existau ghiulele pe țevile de tun, iar 
acțiunea militară contra germanilor 
era doar aparență”. După asediu, a 
fost descoperită pe locul actualului 
palat Schönbrunn, o cruce imen-
să, de trei metri înălțime ridicată la 
1 septembrie 1683, de „Serbanus 
Cantacuzenus, Valachie Transalpinae 
Princeps”, pentru ca soldații lui să 
aibă la ce să se roage dimineața, 
când mahomedanii vizirului Kara 
Mustafa Pașa încercuiau Viena „în 
Austria Inferioară”; în fine, în josul 
crucii se poate citi: „Viator memen-
to mori (Trecătorule, nu vei uita că 
vei muri”). Încremeniseră, vrăjiți de 
spusele bunicului lor, despre  zugră-
viții așa de sus, cu gândul la joaca 
pe covorul de iarbă crescută jur-îm-
prejurul clădirii. Copiii avură totuși 
debordanta bucurie, îndată ce se 
dădură jos din mașină, să fugă spre 
peștera cu izvorul de sute de ani cur-
gător, sub dealul pe care era clădit 
castelul, și să se tăvălească pe gazon. 
Țipau topiți de acea libertate greu în-
țeleasă de oameni în toată firea, o 
bucurie nemărginită și inexplicabilă. 
„Titel” o prinsese de braț pe Alice, tră-
gând-o după el, în salturi și cotituri 
la întâmplare, cu mișcări dezordona-
te, atletic, spre mândria tatălui său. 
Venerabilul „nabab” Cantacuzino – 
faimosul stăpân al domeniului moș-
tenit de la – Dumnezeu să-i odih-
nească în împărăția lui! – Grigore și 
Luxița fostă Kretzulescu, se uita cu 

o vizibilă emoție la prichindeii lui, 
acum nepoți, zvăpăiați, cuprinși de 
nebunia acestor clipe pentru ei dum-
nezeiești, pentru ce apar și dispar în 
jurul palatului, și cum, prinși de obo-
seală, încurcându-se în zig-zagurile 
alergării, încetinind, opreau lângă 
genunchii bunicului și se urcau, cu 
agățări zvâcnite, pe ei. 

Drumul înapoi, la Florești, un 
amețitor balet al serpentinelor, fu 
prilejul ideal pentru Constantin: să 
o atingă ușor peste mâini, pe Alice – 
„Să nu uiți a cere mamei să fim lăsați 
să ne plimbăm cu barca!”. Până aco-
lo, o luară la fugă pe liziera cu iarbă 
verde, de sub imensul balcon al pala-
tului, alergându-se în strigăte de bu-
curie, în jurul havuzului plin cu pești 
colorați și meduze. Mihail rugă fru-
mos pe năzdrăvanii săi copii, să i se 
alăture, fiindcă, la brațul mamei lor, 
porniră spre salonul cu bibliotecă, 
împăcați, printre spațiile cu horbote 
de verdeață și trandafiri, împletituri 
înalte, pe sub ramurile arborilor exo-
tici. De la o boltă la alta opreau să 
respire aerul parfumat, coborând în 
calea brizei – cu iz amărui – a apelor 
râului bolborosind dincolo de zidul 
de piatră. 

— Spuneai ceva despre domnul 
Enescu, Marú, tot drumul numai de 
dânsul ai pomenit… Concertează 
cumva pentru cei 25 ani de la căsă-
toria noastră?

— Nu, iubitule, pentru propria lui 
zi de naștere va cânta George, po-
imâine împlinește mu știu câți ani, 
cred că vreo 25!… Compatriotul nos-
tru uimește parizienii, dragul meu, 
când cu vioara, când cu pianul! O 
eminență, deja, pe care ziarele îl 
laudă în deosebi pentru Rapsodia 
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Română – capodopera lui, compusă 
la nici 17 ani, care uluiește baghetele 
mondiale! 

Între havuz și turnul de apă, câți-
va păuni defilau plini de ei, țipând și 
măturând iarba cu penele cozii făcu-
tă roată. Poneii lăsați să pască, muș-
cau liniștiți din stratul verde, când, ca 
dintr-un arc, Alice s-a repezit spre cel 
alb și, uimindu-și părinții, se urcă pe 
el, prinzând cu mâinile coama ani-
malului.

— Ai grijă, copilă, că e nărăvaș… 
Trebuia mai întâi să îmbraci costu-
mul de călărie… Vino, te rog, să ți-l 
trag peste rochiță…! M-auzi, Alicet?... 

VI.
O scrisoare către taică-miu, îi spu-

ne gândul, lui George Enescu, va să 
pornească, după ce, ajuns în rue de 
Clichy, în care doresc să-i mărturi-
sesc dumnealui și mamă-mi, impre-
sia împrietenirii cu simpaticul coleg 
de clasă Maurice Ravel. Misiva sper 
să o încep așa: 

„Iubită mamă, scumpe tătucă! 
M-am făcut frate cu un băiat la fel de 
sensibil, ca mine. Îmi plăcu nume-
le lui, așa, fără să fiu prea atent de 
la primele cuvinte care le-am legat, 
căci dând mâinile unul cu altul, m-a 
încântat apelativul lui, ușor graseiat, 
scurt și sonor, asemenea limbii noas-
tre: Jorj! Nu doar fiindcă mi-a sunat 
ca o notă muzicală, între acut și grav, 
în timpane, dar cu iuțeala fulgerului, 
gândul m-a dus acasă, în odăile în 
care auzeam vocile dumneavoastră 
repetând aceeași în aceeași dialect: 
Jorj! L-am întâlnit de ceva vreme pe 
acest Maurice, în stația de tramcar, 
atent să mă descopere printre pari-
zienii aflați sub acoperișurile cu in-

scripții pe care, fiindcă îmi place lim-
ba franceză – și de-asta, văd, o prind 
ușor – mă distram cu înțelesuri pe 
care mi-ar fi plăcut să mi le închipui 
la noi, prin Liveni și prin Botoșani – 
și, de-ar fost posibil să fie așa, poate 
că ne-ar fi prins de minune, că s-ar fi 
deșteptat lumea noastră mai demult 
– și pe la noi… Și mai departe, în Iași, 
la Mihăileni și pe la Cracalia! 

Maurice mă privește tot timpul 
zâmbitor și, să nu mă simt cumva 
jignit, scutură puțin capul, suge-
rând, curios, întrebarea care pentru 
mine suna cam așa: „Ei, ce este Jorj, 
ce-ai găsit acolo unde te uiți așa, în-
delung, nelămurit?” Îl bat ușor pe 
umăr, spun o vorbă două, în limba 
mea, sigur că îl derutez o clipă – timp 
în care, aplecați, ne uităm în partea 
străzii de unde urmează să sosească 
tramcarul. Ce minunăție de atelaj, 
tătucă și mamă, să vezi vagonașe cu 
scări, balustrade și uși, pe roți trase 
de bidivii, în care te urci și, dacă vrei, 
cobori din mers, de parcă mașina ar 
încetini spre a sta locului! Strașnici 
francezii ăștia și în așa ceva, precum 
îs în arta sunetelor, voi să spun că în 
muzică! Să mai știți dumneavoastră 
că Maurice furase câteva cuvinte 
uzuale, din conversațiile purtate la 
Șhcola Cantorum, cu alți compatrioți 
de-ai mei, așa că, speriat că nu-i răs-
pund neapărat în latină ori în fran-
ceză, simte, din contra, că se face și 
mai simpatic decât era, dând-o, cam 
anevoie, cu ceva haz, vă închipuiți, pe 
românește: „Ei, haide, nu te pierde în 
nimicurile-astea, sunt reclame, Jorj, 
reclame, cher…!” Acasă, îs sigur, tata 
o să bucure, alături cu maică-mea, 
și-o să izbucnească în râsul lui zgo-
motos, după ce va fi cetit misiva. Și 
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așa, aflând tărășenia, o să soarbă o 
gură, două, de vinișor și-o să triumfe 
scurt, mângâindu-mă în închipuirea 
lui, la fel ca mama, zicând: „Ia să-l 
aduci la noi, după cursuri, Jurjac bă-
iete, pe acest Moris ori cum îi spune 
în vorba lui, că pare de treabă dânsul; 
așa-i?... A!, ce-ar fi să-l luăm cu noi, la 
Moldova, în vacanța de vară, pe no-
bilul tău Moris?... Ce zici?”. În sufle-
tul meu spun deja „Da!”, însă, unu: 
trebuie, întâi, să vrea și el, și doi: să 
vedem cum ne descurcăm cu banii, 
că n-avem prea mulți, iar chiria în-
gustează buzunarul părintelui meu, 
mereu cu grija pentru sănătatea 
mamă-mi, căreia – nu pot uita! – i-au 
murit, de foarte mici, chiar la naștere 
unii, opt copii! Am început scrisoarea 
mental, pare că o am memorată… 
Dar ce aud în mine?... Câteva note 
pentru un lied mă îndeamnă să las 
tocul jos, pe portativul început…  

„Scumpi părinți!
În seara zilei în care ne-am cunos-

cut, Maurice m-a invitat la o cofetă-
rie. „Mon ami, bon garson!”, mi-a în-
tins o mână el și cu alta a făcut semn 
să ni se aducă dulciuri. Avea cu el un 
ghiozdan, pe care îl punea când pe 
umeri, când îl ținea cu mâinile. L-a 
desfăcut și a scos câteva hârtii cu 
portative pline cu note, pe care le-a 
întins printre farfuriile cu prăjituri, 
îndemnându-mă cu mișcări ale ochi-
lor, în sus și-n jos repetate, să mă uit 
pe ele. „Céte par Bolero!”, spuse în 
glumă, înfășurându-le, apoi, cu grijă, 
solemn. Să nu par mai știu eu cum, 
am scos din buzunar portmoneul și, 
dintre pliurile lui, scosei două foto-
grafii făcute la dagherotip, pe care 
i le-am oferit… „O la la!, monsieur 

Laumiére!”, a strigat Maurice vesel, 
punându-le una lângă alta, continu-
ând: „Maman? Papa?!?” Între ele, nu 
știu cum s-a lipit acolo, una foarte 
subțire, dar foarte bine conturată, 
din care se uita la el Mitruță, fratele 
meu, pe care, când eram acasă, iar el 
aducea mica lui gașcă de prieteni, îi 
urcam, spre hazul și totodată spaima 
lor, pe dulapurile bunică-mi, glumind 
că îi voi lăsa acolo, până când li s-or 
face foame! De se nimerea să fie veni-
tă la noi, în casa din strada Codrescu, 
mătușa Maria de la Mihăileni se mi-
nuna văzându-ne când pe dulapuri, 
când pe covor, hârjonindu-ne pentru 
colacii și nucile puse într-o strachi-
nă… Să ne împace, mătușa ne aduce 
apoi bragă și rahat „Ada-Kaleh”, pe 
care, să prelungească frumos joaca, 
îl lega cu ațe – subțiri, c-abia le ve-
deam, spre care ne repezeam buluc 
să le prindem – vai de noi! – cu gura! 
I-am arătat așa ceva și lui Maurice și, 
când s-a oprit din râs, stors de atâta 
haz, mi-a întins mâna, zicând: Mona 
ami Jorj Enesco, je mapele Maurice 
Ravel!” 

VII.
Salonul cel mare, de la parterul 

castelului, ornamentat cu philoden-
droni și palmieri în ghivece din lemn 
cercuite metalic, este din nou „ini-
ma” Peleșului. Doamnele de onoare 
ale reginei Elisabeta, abia întoarsă 
din „exilul” poruncit de majestatea 
sa Carol I-iul, drept pedeapsă pentru 
ceva nepermis de către majestatea 
sa, freamătă vaporos. În ținutele din 
dantelă și voal, purtate peste rochii-
le de mătase la fel de albe, duducile 
animă aerul aidoma unor lebede în 
transa lor nautică, grațioase, melan-
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colice, susceptibile de pasiuni și ri-
valități interesate. La armoniu, Pynx 
– cu acest nume derivat din Sfinx, 
Sfinx-ul egiptean, în versiunea ima-
ginată de grațios-romantica regină 
Elisabeta, aplaudată de „prietenele” 
sale, fiindcă le-a fi dezvăluit, ușor in-
fatuată, un secret: curând va semna 
prima carte de poezii tipărită depar-
te, în țara ei, cu numele de ”Carmen 
Sylva” – exersează o Ciaconă în lucru, 
presat totuși de acordurile Rapsodiei 
a II-a, a cărei țesătură, aflată într-o 
schiță doar, o cântă în pauze violon-
celistul Castelului, domnul Dinicu. 
Apelativul cu care regina „l-a botezat” 
pe Enescu l-au preluat foarte încân-
tate doamnele și domnișoarele din 
anturajul soției sobrului Carol I-iul 
– pe care „capriciile” spirituale ale 
suveranei îl irită zilnic, socotindu-le 
naivități, „nimicuri” care, peste ani de 
zile, vor fi praful și pulberea unor fri-
vole amintiri… Ei, dar numele – cum-
va exotic - cu care este chemat june-
le George Enescu, merită atenție; în 
fond poate fi (și, moral, chiar este) 
fiul familiei regilor noștri. Frumos 
și talentat, respectuos, student încă 
la Conservatoarele din capitalele 
Austriei și Franței, oficial prefera-
tul majestății sale regina României, 
Carmen Sylva, amintită prin ziarele și 
revistele românești și străine, tână-
rul Enescu George aduce în viața re-
ginei – fericită de întâlnirea cu „fiul” 
său, atât de bogat spiritual – , artele 
cele mai profunde: Muzica și Poezia. 
„Prozit, Pynx!”    

VIII.
„Cine fusese acel Cerchez care 

locuise aici, pe străduța urcând în 
serpentină, în Sinaia, dacă, prin vân-

zarea vilei, aceasta păstrează, în con-
tinuare, numele lui?”, se frământă 
Maruca, intuind – presimte - punc-
tul de sprijin căutat: da, arhitectul 
cu faimă în Bucureștiul interbelic, al 
palatului său, din Calea odinioară a 
Mogoșoaiei, care, așa cum scriseseră 
ziarele, după planurile lui se ridicase 
și vila Minovici, peste drum de fântâ-
na Mioriței. Din povestea asta conti-
nua o alta, pe firul nopții în care, cu 
câteva secunde înainte de a cădea 
trăsnetul peste arborele din grădini-
ța locuinței cu enigma acum desco-
perită, pe ușă pătrunsese George 
Enescu, hipnotizând-o din creștet 
până în tălpi, pecetluindu-i viitorul 
prin îmbrățișarea care se prelungi 
până dimineața zilei următoare… 
Pesemne că acel arhitect va fi fost 
spiritul care pusese în desenul vilei, 
ardența iubirii bărbatului cu femeia 
ideală – adevăr trăit, din acea noap-
te, tot restul vieții, de ființele lor scla-
ve zeului Amor…   

Când auzi claxonul repetat, zări 
automobilul oprit în stradă, în umbra 
întinsă de câțiva ulmi pe asfaltul aco-
perit, mai încolo, de cetină. Rămasă 
locului, surpriza o săgetă brusc. Un 
curent electric deschise scena: regi-
na Maria îi făcea semne de salut ami-
cal, cu brațele, spunând ceva dificil 
de auzit. O strânsoare îi săgetase ini-
ma: riscul, peste puțin timp, ca vizita 
reginei să complice tihna serii: în su-
fragerie, Alice se odihnea, venită, de 
dorul mamei sale, să o vadă. Detaliul 
bănuit o stânjeni: majestatea sa o va 
cere pe durdulia ei fiică să străbată 
coclaurii Posadei, călare. Nu ea o ini-
țiase pe regină, în refugiul moldav, 
la Iași, forțat de războiul cu rădăcină 
în asasinatul de la Sarajevo? Nu Alice 
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o învățase arta călăriei, secretele 
echitației, cu atâta farmec, încât, de-
atunci – cu 40 de ani în urmă - și-a 
apropiat-o ca pe cea mai prețioasă 
prietenă a Castelului? 

— Să aflăm tema vizitei!, își spu-
se prințesa moldavă, atinsă ușor 
dar adânc, de amintirea lui Mihail 
(„Bărbatul care, motivat de o dra-
goste legendară, m-a înnobilat cu 
titlul de prințesă Cantacuzino – titlu 
pe care Alice, potrivnică lui Pynx, îl 
reprezintă – foarte orgolioasă! – cu 
brio. Ca, într-o vreme în care cred că 
vârsta și prefacerile ei au îndemnat-o 
să-mi dezvăluie pătimașa ei dorință 
de a avea cât mai curând posibil, co-
piii ei, ființe din ființa ei… Împlinire 
pe care soarta (ea o numește destin) 
i-a împlinit-o repede, fără a-i oferi 
însă și moștenitori, prin căsătoria cu 
un Sturdza născut și trăit în țara lui 
Voltaire și a lui Balzac”.  

— Hello… Prințesă Cantacuzino, 
primești musafiri?

IX.
Chryssoveloni fusese la Peleș, să 

vadă noul Buyk al lui Carol al II-lea, 
vizită care i-o prelungi bălaiul prin-
cipe Mihai, preocupat de mașina în 
miniatură primită în dar de la dom-
nul Malaxa. Principele o ștergea de 
praf, purta pantaloni scurți, cu brete-
le și frizura – o mică holdă cu spice 
de grâu! – având cărarea într-o parte.

— Mă lăsați la volan, domnule 
Chryss…?

— Cu voia majestății sale tatăl 
dumneavoastră, da, principe!

Mihai - puștiul solar, cam grăsuț 
pentru vârsta lui, urcase pe locul râv-
nit, captivat de cadranele și lumini-
le bordului deja aprins. În felul său, 

de a fi în preajma „prințesei molda-
ve”, mai cu seamă, de la moartea 
lui Mihail, femeia socotită în familie, 
fatală, Jean Chryssoveloni primise, 
cu oarecare strângere de inimă, în-
voirea regelui. Condescendența re-
gală fusese scurt condiționată, astfel 
că acesta îl luă pe prinț în brațe și, 
manevrând volanul și pedalele, par-
curseră ocolul bazinului din fața pa-
latului. Maruca îl ținea pe Constantin 
lipit de șold, pradă dorinței împlini-
te fiului regal – care, cu ochii ridicați 
spre ai mamei sale, implora aceeași 
favoare. Furată de gânduri, Maruca 
simțea umărul lui Jean, cald și calm. 
Pe locul din dreapta lui, privea peisa-
jul izbită de curentul de aer îngăduit 
de parbriz, nedumerită de faptul că 
o ignora cu severă indiferență. „El 
m-a respectat totdeauna, Pynx, dra-
gul meu, nu ai dram de motive să îl 
bănuiești capabil de vreo tentativă… 
Adulter?... Doamne Dumnezeule!, 
n-ar fi fost în vecii vecilor în stare, 
acest amabil grec român, să gân-
dească măcar!… Noi – tu și eu - sun-
tem la ani distanță de noaptea aceea 
tragică, în care Mihail – cel de atunci, 
a plătit păcatul cu o moarte câineas-
că!… Îmi promisese că a doua zi va 
fi acasă, dar ispitele i-au refuzat pla-
nul… Fugise cu amantele lui pe valea 
Oltului, sigur de încrederea în dis-
creția lui Chryss!... El o simpatiza pe 
nefericita de Irina, cea mai bătută de 
soartă soră a lui Mihail, batjocorită 
de cartoforul ei soț, Nicu Ghika, ace-
la care, cum ți-am povestit, a smuls-o 
pe fiica lor de lângă ea – din căsuța 
lor, de la Florești - și, scoțând-o din 
țară, criminalul, a ascuns-o definitiv, 
într-o coșmelie londoneză, unde a și 
murit, biata copilă!...” 
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Sprijinind capul pe mâna stângă, 
Enescu părea că l-ar fi luat somnul… 
Printr-un revers ciudat, în locul nu-
melui lui Jean, în mintea lui Enescu 
rezonă altul – al lui Nae Ionescu, 
„Fatalul filozof”, „Casanova cu pata-
lama!”, rezumă mut Enescu, avându-l 
în fața ochilor minții lui, pe rival, pi-
ronit în ușa dormitorului – paradisul 
lui cu Maruca!... Loc de unde auzea, 
scuturat de o stupidă neputință, în 
răcnetul ei sonor, umilitoarea invec-
tivă: „Ieși, stârpitură!...”

X.
… O rafală de vânt răcoros, puter-

nic mirosind a rășină, se risipi în tihna 
cerdacului, clătinând rămurișul ver-
de; sunetul de trompetă al claxonu-
lui trezi brusc pe Maruca și George, 
care se priviră mirați, de parcă cine-
va le-ar fi deconspirat intimitatea în 
care serveau cafelele. 

— Cine o fi?, se întrebă pe sine, 
Maruca, înfuriată că nu telefonase 
nimeni, să se anunțe pentru vizită. 
Uimirea fulgeră ochii Marucăi, inima 
bate repede… În ușa dublă, pe prima 
treaptă a scărilor ce duc sus, Yehudi 
Menuhin, într-un balonzaid gri, ține 
în mână cutia viorii… 

— Pynx…! A sosit domnul Yehudi, 
Pynx…! 

Îmbrățișările nu puteau fi contabi-
lizate, privirile – înlăcrimate – se între-
tăiau, se scufunda una în cealaltă, iar 
cuvintele căpătau rezonanțe aproa-
pe ilogice. Ospitalitate regească, cu 
afecțiunea de acum o jumătate de 
secol, când, puștiul de 10 ani, în pan-
taloni scurți, cu vioara trei sferturi la 
subțioară, după ce a apăsat soneria 
și i s-a deschis ușa, cu glasul parcă 
rămas în laringe, a răspuns întrebării 

maestrului – acum răsturnat în foto-
liu, puțin adus de spate, cu știme pe 
genunchi – foarte hotărât: „Doresc 
să studiez cu dumneavoastră!” 

— Vă amintiți, iubite Maestre, mo-
mentul acela, cred… 

— Cum să nu, dragul meu Yehudi! 
A rămas aici!, duse degetul la frunte 
Enescu, continuând, cu un mai intens 
zâmbet: „Cred că este vreo greșeală 
la mijloc. Nu dau lecții particulare!...” 
Și ce-mi răspunseși dumneata: „ - 
Dar trebuie neapărat să studiez cu 
dumneavoastră! Vă rog lăsați-mă să 
vă cânt!...” Cu inimă într-un resort 
strânsă v-am răspuns: „ - E imposibil, 
dragă copile, plec mâine dimineață 
din Paris!...” 

— Maestre drag, nu am uitat nici 
azi – după 50 de ani – cum a prins o 
temerară turnură conversația noas-
tră, grație fermității mele aproape 
indecente, să mă iertați, fiindcă, 
mi-am dat seama, fie înțelegerea 
domniei voastre, fie stăruința mea, 
v-a dezarmat!... Ceea ce mi-a dat 
un curaj aproape intempestiv care 
a primit, în final, da-ul cu fervoare 
dorit! Înțelegeam, atunci, sensul cu-
vântului capitulare, fiindcă în dimi-
neața următoarei zi, la ora 6, însoțit 
de Aba, eram la ușa apartamentului 
dumneavoastră, pe rue de Clichy! 
Norocul meu vital, să devin elevul 
maestrului Enescu, a fost acela de a 
fi mers cu familia în capitala Franței, 
unde aveați contractate câteva con-
certe. Alt noroc, înaintea acestuia,, a 
fost - acum sunt sigur – refuzul sfatu-
lui primit de la Ysaýe, pe care îl soli-
citasem cu aceeași intenție, dar care 
mă îndemna sub nivelul aspirațiilor 
mele: „ - Ai face bine să cânți game și 
arpegii, Yehudi!”  
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XI.
Derută, amnezie, poate chiar un 

început de dramă – un Alzheimer ve-
nit înainte de vreme, careva din toa-
te de-astea, să-i fi șters din memorie 
semnalul acustic al bolidului condus, 
ca pe o motocicletă, de Bâzu, amo-
rezul cuceritor al femeilor frumoase, 
într-o neostoită concurență senti-
mentală, hocheistul campion națio-
nal doi ani la rând, tenismenul urmă-
rit și aplaudat din tribunele arenei 
bucureștene, de frumuseți hoinare 
prin Cișmigiu și Grădina Botanică, 
dar mai cu seamă pilotul aviator care 
zboară, peste Băneasa, cu capul în 
jos, la firul ierbii, de curând în grați-
ile domnișoarei Nadia Gray – actrița 
care, după succesul monstru pe sce-
na Majesticului, l-a fermecat pe ma-
rele Fellini, cu streep-teass-ul jucat 
în filmul său, colosal. La dolce vita! 
Actualmente respectabila doam-
nă Kujnir-Herescu, Nadia, încearcă 
să-l „conturbe” pe prințul înălțimilor 
Constantin Cantacuzino, alias Bâzu, 
să-i devină soțul ideal, însă hazar-
dul are alte preferințe: Bâzu era 
sortit să fie, pe rând, soțul surori-
lor Diamandi, Georgeta, apoi Anca 
– prolifica parteneră care i-a dăruit 
(caracuda jubilează: „L-a legat!”) o fe-
tișcană creolă, pasionată de poney și 
de caii de curse, „o păpușă” botezată 
Maria – Ioana, dublură topită în ape-
lativul părintesc Mariona. Prestigiul 
fiului Marucăi l-a „brevetat” (prin ur-
mare s-a înstăpânit ca pe niște uzua-
le „drepturi de autor”) tovarășa Ana 
Pauker, secretara p.c.r.-ului, apoi mi-
nistreasa cu Externele, în gașca roșie 
a lui Gheorghiu Dej – „moi brat” pen-
tru Vâșinski (unul din „nașii” regelui 
Mihai I-iul, în ziua de 30 decembrie 

1947, fila istorică întoarsă de „elibe-
ratorul Tătuc”). Nu se plânge, dar nici 
să zâmbească, n-are motive… Suflul 
pervers al „clasei muncitoare” respi-
ră din uitătura tivită cu slove șuiera-
te ale tovarășei Ana, pe fondul fugii 
pe capete a aviatorilor LARES, apoi 
TARS, care cum poate și unde poate. 
„Prietenia” cu URSS-ul îi facilitează o 
cursă dus-întors Băneasa – Vnukovo 
/ București – Moscova, în ianuarie 
1948, numit la manșa avionului, 
Constantin Cantacuzino, adică Bâzu. 
Trecuse ceva timp de când fusese 
rugat, în imobilul bucureștean, de 
Alice, sora lui, s-o treacă – cum o ști 
– granița. Tovarășa Pauker presimțea 
împrejurarea, mai ales că primise or-
dinul să îi ia pașaportul, prin urmare 
intuise, când l-a luat de braț, tandră, 
între clădirea aerogării Băneasa și 
avionul tras la startul decolării, in-
evitabila intervenție a „Domniței” – 
cum o alintau floreștenii. Bâzu risca 
groapa cu lei, profitând de ocaziu-
nea – cine știa cât de abilă, încât să 
nu se dea de gol – s-o ducă pe Alice 
la Paris!... 

XII.
În lagărul de pe valea Timișului, 

cam 1200 de aviatori americani lu-
ați prizonieri, în era bombardării 
Ploieștiului și Câmpinei, spre a le 
distruge rafinăriile care produceau 
benzina pentru mașina de război a 
lui Hitler. Bâzu găsise o modalitate. 
Urma, după izbânda preconizată, 
scoaterea grosului militarilor de pes-
te ocean, din România, datorie uma-
nă deloc lesne, întrucât nu se ispră-
vise războiul. „Trebuie salvați, altfel 
îi vor măcelării „eliberatorii”!” Nopți 
albe pentru Bâzu, chiar sus, la mii 
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de metri, în carlinga avionului său, 
plănuia strategia salvării „yankeilor”. 
„Soarta și Dumnezeu mi-a hărăzit 
„nebunia” de a-i duce, cu avioanele 
noastre, tocmai la Foggia, în Italia! 
Deocamdată trebuie să-l scap de pri-
mejdia asta pe comandantul lor, și 
cum? Scoțând unul din rezervoarele 
de kerosen, să-l ascund în golul ob-
ținut, pe locotenent colonelul James 
Gunn; cu el traversez, în plin război, 
Jugoslavia și tot sudul Europei, final-
mente predându-l camarazilor lui 
viu!” Captivat de gravitatea intenție 
sale, uitase de avansurile fostei so-
ții – Nadia Kujnir-Herescu, ispitindu-i 
slăbiciunea pentru ea mereu profita-
bilă: plăcerea ei pentru distracții cos-
tisitoare, primând cele erotice. Întors 
din Varșovia, unde, într-un zbor de 
prezentare tehnică a unui avion 
Fleet, în ziua de 15 iunie 1934, mo-
torul aparatului a cedat; Bâzu a fost 
silit să aterizeze forțat pe o insulă de 
râul Vistula, teren nisipos. Tentativa 
s-a soldat cu ruperea aparatului și 
moartea aviatoarei poloneze, care 
îl însoțea. Patru zile a fost spitalizat, 
apoi liber să se reîntoarcă acasă. 
Cum un necaz nu vine singur, altul 
avea să îi înnoreze existența. Viața 
i-l pregătise. Presa bucureșteană l-a 
„pus la curent” cu un eveniment ne-
îndoielnic scandalos: gloria cinema-
tografică a Nadiei Gray se stinse su-
bit, din pricina divorțului survenit pe 
fondul recăsătoriei sale cu un avocat 
evreu. Celebritatea ei părea să mai 
dureze, când, în lumea platourilor 
cinematografice, se află că Linda 
Gray, alias Sue Ellen, dezinvolta soție 
a lui JR în serialul tv Dallas, este fiica 
Nadiei Gray. Presa autohtonă vuia, 
febra căutării urmelor acesteia, în 

capitala României și, în Prahova, la 
Florești, isterizase lumea mondenă. 

XIII.  
Conversația se pierde în foșnetul 

brazilor cu vârfurile câtorva ramuri 
intrate în cerdacul vilei Luminiș, 
unde, la cafeaua lui fiecare, soții 
Enescu se reculeg, în fotoliile din ră-
chită, acoperiți cu pleduri. 

— Zboară anii, mon princesse, 
vremurile s-au schimbat, din păca-
te și iremediabil în rău! Căzu nația 
noastră sub secera și ciocanul lui 
Stalin, vom pierde tot ce avem mai 
scump și sfânt…!

Noaptea le-a fost albă, în budoar 
vorbiră până spre dimineață, încer-
când să găsească pasul care, juridic, 
să îi asigure că Tescanii și Sinaia vor 
deveni, așa cum găsiseră împreună 
că este onorant și patriotic, case de 
creație pentru muzicienii români! 
Prin urmare, bunurile anexe fiind, la 
nevoie, vândute, contravaloarea lor 
să devină surse financiar pentru tot 
ceea ce era artist muzician în țara lor. 
Spre ziuă s-au mai limpezit aceste 
intenții, finalizarea lor devenind te-
meinică prin legăturile întocmite de 
domnul Romeo Drăghici, avocatul 
familiei! Ideea le-a sugerat-o șede-
rea într-un apartament din hotelul 
New York -ului, când, în seara zilei de 
21 ianuarie 1950, George și Yehudi 
au cântat Concertul pentru două vi-
ori, de Bach, pe scena Carnegie Hall, 
idee pe care, întorși în spațiul închiri-
at, au întors-o pe toate fețele – con-
siliu familial în care Pynx, urmărit, ba 
chiar obsedat de insistențele cu care 
Petru Groza îl invita să se reîntoar-
că în țară, se cufunda într-o dilemă 
urâtă… „Îmi vor da în primele zile, tot 
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ce am să le cer, apoi va proceda pre-
cum Vâșinski cu Regele Mihai…!”, îi 
vorbea ceva nevăzut, de sub fruntea 
obosită de atâtea sunete și incertitu-
dini, aidoma unui portativ pe care nu 
mai este nici-un loc de scris măcar o 
șaisprezecime… De Florești păreau 
absolviți, acolo, proprietară a rămas, 
de la divorțul de primul ei soț, un 
Sturdza franțuzit, Alice – ființa care 
i-a purtat lui o ură viscerală, iar ei, 
refuzul de a se mai pretinde stăpâna 
întregii averi de la Tescani…  Trecută 
de 60 de ani, visează să ceară azil po-
litic la Ambasada britanică… 

XIV.
Oglinzile aflate în camerele 

Luminișului o arată atinsă de anii 
cam repede trecuți și numeroși, deja. 
Frumosul ei grumaz se balonează 
văzând cu ochii, iar dinspre tâmple 
se îndreaptă către pleoape ridurile; 
obrajii au prins cute ce coboară sub 
bărbie, pe când bustul parcă a înce-
put să capete rotunjimea abia ținută 
de șiră și omoplați; podoaba capilară 
– pana corbului pe vremuri, s-a întins 
pe golul dorsal al capului, de culoa-
rea cenușii. Nu, nu pare, ci așa este 
– și Alice, și Bâzu au prețuit-o, adică, 
una peste alta, cu îngăduința părin-
tească, concede: M-au respectat! 
Plutește, jos și apăsătoare, epoca din 
timpul și de după tratamentul din sa-
lonul numai pentru dânsa rezervat 
în acel spital tămăduitor (se înțelege 
că undeva, în Europa!, dar unde?). O 
încearcă din nou nesuferitele ame-
țeli, pierderea lucidității, usturimea 
pe obraji – unde licoarea acidă a lă-
sat cicatrici, în clipele de zadarnică 
disperare, după refuzul profesorului 
Nae Ionescu, de a o mai iubi, cum o îi 

jurase când s-au întâlnit aproape de 
Academie, de unde filosoful tocmai 
ieșea din Bibliotecă, consternat că 
se mutilase cu mâinile sale… I-a fost 
cruntă restricționarea dreptului ei de 
a mai administra moșiile și averile 
de la Tescani, Florești și Bușteni, prin 
efectul deciziei „comisiei medicinis-
te” oficializate de doctorul psihiatru 
Paul Cortez, poveste nuanțată ad li-
terram în memoriile lui, „Înainte de 
a uita”:

„În seara zilei de 9 august 1935, 
la prof. agregat dr. Dem. Paulian din 
str. Armenească nr. 31 s-a prezentat 
un tânăr, solicitându-l să consulte 
pe mama sa în vârstă de 55 de ani 
care prezenta grave tulburări psihi-
ce. Deplasându-se la locuința aces-
teia din Șoseaua Kiseleff nr. 61, dr. 
Paulian, examinând bolnava, con-
stată „o psihoză anxioasă, care n-are 
nici o legătură cu menopauza, aceas-
tă stare punând-o în imposibilitatea 
de a-și mai administra averea și con-
duce persoana sa, având absolută 
și urgentă nevoie de a fi internată 
într-un sanatoriu”. Peste câteva pa-
ragrafe este anunțată componența 
comisiei: „Dr. Alexandru Obregia, dr. 
state Drăgănescu și dr. Aurel Popea. 
Precizările acestora schițează urmă-
toarele concluziuni: „Persoana care 
solicitase examenul psihic doctorului 
Paulian era Constantin Cantacuzino, 
faimosul aviator Bâzu Cantacuzino, 
pe atunci domiciliat în str. Paris nr. 
48 bis, iar mama sa era Maria Mihail 
Cantacuzino, văduva lui Mihail 
Grigore Cantacuzino, viitoarea soție 
a marelui George Enescu”. 

Personalul Tribunalului Ilfov, sec-
ția a II-a, era covârșit de prăbușirea 
acestei mari doamne a mult-comen-
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tatului high-life bucureștean, de zia-
riști și politicieni, îngroșat de zvonuri 
și bârfe savuroase, aflând – din refe-
ratul celor trei medici, că „D-na Maria 
M. Cantacuzino din tinerețe era o 
fire emotivă, anxioasă, cu tendințe 
spre misticism, superstițioasă, de o 
sugestibilitate exagerată, cu unele 
bizarerii și mai ales continuu preo-
cupată de ideea să s-ar ivi și la dân-
sa tulburările ascendenților săi. Din 
toate aceste motive trăia oarecum 
o viață retrasă. Aceste mici tulburări 
psihice s-au accentuat în ultimii ani 
în urma unei serii de șocuri nervoa-
se: moartea dramatică a soțului său, 
contradicții familiale, boli normale 
sau accidentale și sinucideri în fa-
milie, decepțiuni sentimentale etc”. 
Tragica confesiune a triadei medi-
ciniste a deschis câteva „ferestre” 
în nefericita ființă a Marucăi: „Tatăl 
ei, un intelectual de mare distincție, 
prieten cu Vasile Conta, s-a sinucis 
în 1896, când Maruca era de 16 ani. 
Episodul psihotic din 1935, care pu-
tea s-o coste viața s-a risipit treptat, 
ca prin farmec, astfel că la data de 4 
decembrie 1937 s-a putut căsători cu 
maestrul Enescu. Dragostea lor înfi-
ripată în 1907, a dăinuit toată viața”! 

XV.
Peronul Gării de Nord este una din 

„inimile” feroviare ale Bucureștiului. 
Betoanele dintre linii adună călători 
de toate vârstele, meseriile, profesi-
ile, credințele, pasiunile. La peronul 
unde e tras trenul Mitropa, domni 
și doamne îmbrăcate de toamnă, 
vorbesc abia auzit, și întorc capetele 
spre intrarea principală… Muzicieni, 
pictori, scriitori, generali, sculptori, 
ziariști, operatori de film și fotorepor-

teri, medici, profesori, academicieni, 
ofițeri, polițiști,, jandarmi, sportivi, 
cântăreți, instrumentiști, preoți, po-
liticieni, miniștrii, călugări, vânzători 
de ziare – toți privesc către domnul 
și doamna care intră acum pe mijlo-
cul platoului din care, îngustându-se, 
pleacă peronul, și calcă ușor, sub 
ploaia de aplauze, strângeri de mâi-
ni și spontane îmbrățișări, buchete 
de flori întinse febril, de admiratori 
și primite de ceai admirați, prețuiți, 
iubiți, adulați, scumpi, de nimeni ni-
ciodată înlocuiți… Aferați, inevitabil 
compătimiți de mulțimea care îi pri-
mește, îi înconjoară, se repede să îi 
cuprindă în brațe, să îi sărute, să le 
ureze drum bun, să îi vadă și să îi mai 
îmbrățișeze încă odată – de n-o fi ul-
tima! – pe Dânsul – Domnul George 
Enescu și pe Dânsa – Doamna Maria 
Cantacuzino Enescu, prințesă molda-
vă, fiindcă – este limpede pentru toa-
tă suflarea, noul regim politic, abia 
instaurat în România, este incompa-
tibil cu morala, etica și credința dum-
nealor, de aceea emigrează, plea-
că spre Paris, în Franța!!! Doamna 
Cella Delavrancea face loc doam-
nei Aura Buzescu, domnul Aurel 
Rogalski îl primește pe domnul Paul 
Constantinescu, doamne și domni 
– politicieni, intelectuali, artiști, ingi-
neri, savanți, medici, ofițeri, generali 
– elita Bucureștilor, cu lacrimi în ochi, 
îmbrățișează – în semn de adio! – pe-
rechea Enescu – Cantacuzino, cu si-
guranță, pentru totdeauna!!!
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Calendar OLTART
AUGUST

 
2 august 1941 – s-a născut, la Slatina, coregraful şi folcloristul MARIA 

CONSTANTINESCU 
6 august 1912 – s-a născut, la Spineni, prozatorul ION MARIN IOVESCU (m. 

9.08.1977, Bughea de Jos-Argeş) 
7 august 1946 – s-a născut, la Slatina, tenorul ANTONIUS NICOLESCU 
8 august 1854 – s-a născut, la Slatina, scriitorul şi publicistul CONSTANTIN 

DISSESCU (m. 8.08.1932, Slatina)
8 august 1987 – s-a născut, la Slatina, actrița MĂDĂLINA GHENEA  
9 august 1977 – a murit, la Bughea de Jos-Argeş, prozatorul ION MARIN 

IOVESCU (n. 6. 08. 1912, Spineni) 
10 august 1984 – a murit, la Bucureşti, poetul, eseistul şi traducătorul VIRGIL 

MAZILESCU (n. 11.04.1942, Corabia) 
14 august 1951 – s-a născut la Râmnicu Sărat, istoricul PAUL MATIU (m. 9. 06. 

2014, Slatina)
15 august 1900 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea MAURA PRIGOR, pe numele 

adevărat CORALIA COSTESCU 
15 august 1950 – s-a născut, la Albeşti-Poboru, prozatorul şi eseistul SILVIU 

GORJAN 
16 august 1903 – s-a născut, la Braneţ, poetul, prozatorul şi eseistul PAN. M. 

VIZIRESCU (m. 27.01.2000, Slatina) 
16 august 1913 – s-a născut, la Caracal, publicistul şi editorul FLORICEL SCARLAT 

(m. 18.02.1975) 
16 august 1977 – a murit, la Mănăstirea Viforâta – Dâmboviţa, călugărul cărturar 

TEOFIL S. NICULESCU (n. 23.08.1913, Caracal) 
16 august 2010 – a murit, la Slatina, pictorul, sculptorul şi desenatorul NICOLAE 

TRUŢĂ (n. 9.02.1949, Dobreţu) 
18 august 1896 – s-a născut, la Bucureşti, muziciana şi poeta DOINA BUCUR, pe 

numele adevărat FLORICA E. IONESCU (m. 24. 06. 1940, Bucureşti) 
20 august 1978 – s-a născut, la Slatina, poeta LUCIA ENCHER-DUMITRU 
20 august 1985 – a murit, la Slatina, compozitorul THEODOR GEORGESCU (n. 

2.02.1902) 
21 august 1967 – s-a născut, la Slatina, cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA 
23 august 1916 – s-a născut, la Corabia, actorul THEODOR DANETTI (m. 16. 

01.2016, Bucureşti) 
23 august 1970 – s-a născut, la Balş, poetul VALI ORŢAN 
24 august 1828 – s-a născut, la Oboga, Olt, poetul, prozatorul şi gazetarul 

GHEORGHE CHIŢU (m. 28.10.1897, Bobiceşti) 
28 august 1944 – s-a născut, la Slatina, poetul, prozatorul, criticul literar, eseistul 

şi semioticianul MARIN MINCU (m. 4.12.2009, Bucureşti) 
28 august 1913 – s-a născut, la Caracal, călugărul-cărturar TEOFIL S. NICULESCU 

(m. 16.08.1977, Mănăstire Viforâta – Dâmbovița) 
30 august 1960 – s-a născut, la Bârlad, gazetarul şi prozatorul DUMITRU 

SÂRGHIE 
30 august 2009 – a murit, la Bucureşti, scriitorul ŞERBAN MILCOVEANU (n. 

23.12.1911, Slatina) 
31 august 1880 – s-a născut, la Caracal, actorul, regizorul şi scriitorul ŞTEFAN 

BRABORESCU (n. 4.01.1971, Bucureşti)
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Cărțile poștale ilustrate din pa-
trimoniul Muzeului Național al 
Literaturii Române din București 
spun multe povești, inclusiv de iu-
bire, protagoniștii uneia dintre ele 
fiind doi oameni de teatru, celebri 
în epoca lor. Trimisă din Paris în 
București, la 18 iunie 1966, aceasta 
evocă nume importante din lumea 
teatrală românească a celei de a 
doua jumătăți a secolului XX, re-
spectiv actrița Marcela Rusu și dra-

maturgul Aurel Baranga. Marcela 
Rusu, absolventă a Colegiului Regal 
și a Institutului de Artă Teatrală din 
București, actriță timp de 30 de ani 
la Teatrul Național din București, a 
dobândit o experiență ce i-a confe-
rit un statut aparte, marcat de ele-
ganță, corectitudine și devotament 
față de teatru, despre care spunea 
că „este foarte greu și serios”. A avut 
o ținută impecabilă, iar discreția a 
însoțit-o mereu, mai ales în viața 

iubirile scriitorilor români

⁍ Monica LAZĂR

Aurel Baranga  
și Marcela Rusu
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personală. „Eu am fost fericită pen-
tru că am trăit exclusiv pentru teatru 
și pentru dragoste”, afirma actrița. 
A fost căsătorită de trei ori, ultimul 
soț fiind Aurel Baranga, pe care l-a 
iubit mult, cu o exuberanță ieșită din 
comun. Se gândea mereu la el, indi-
ferent de timp și spațiu. Din textul 
cărții poștale afișate se conturează 
imaginea unei femei îndrăgostite, 
care se află la Paris, în orașul în-
drăgostiților, fără el dar cu inima la 
soțul ei, căruia îi scrie: „Tu ce faci? 
M-ai uitat? Eu nu, te sărut. Marcica”. 
Aurel Baranga, dramaturg de origi-
ne evreiască, are o biografie intere-
santă, dacă urmărim ascensiunea sa 
profesională. Absolvent al Facultății 
de Medicină din București (1938), 
alege să-și schimbe domeniul, către 
unul artistic, fiind printre puținii oa-
meni de cultură tolerați de cenzura 
comunistă. În 1948 a primit ca „sar-

cină de partid” să înființeze revista 
de satiră și umor „Urzica”, al cărei 
redactor-șef a fost până la sfârșitul 
vieții. A scris piese de teatru care 
preamăreau realizările „clasei mun-
citoare”, însă nu lipseau criticile aci-
de la adresa aparatului birocratic co-
munist. Prin trucurile umorului său 
a scăpat nepedepsit și a continuat 
să scrie comedii, ce umpleau săli-
le de spectacol, cum este, de pildă, 
piesa „Mielul turbat” (1954). În une-
le din piesele sale a jucat și soția sa, 
Marcela Rusu; amintim aici premiera 
piesei „Fii cuminte, Cristofor!”, de la 
Teatrul Bulandra (1964). Relația lor 
de iubire a durat pentru că veselia 
era la ea acasă, fiecare încercând 
să-l bucure pe celălalt, chiar dacă 
problemele inerente vieții cotidiene 
nu lipseau, într-o epocă în care liber-
tatea de exprimare era mereu pusă 
sub semnul întrebării. Actrița și-a as-
cuns durerea când a rămas văduvă, 
însă a păstrat vie amintirea soțului, 
cu „vioara tremurătoare a vocii”. 
Fusese iubită, după cum însuși Aurel 
Baranga afirmase: „Nu iubim decât 
femeile pe care le facem fericite”. 
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Cărțile care trec pragul timpului 
sunt cele mai valoroase, cele mai par-
fumate și cele mai pline de nemurire. 
Despre două dintre aceste cărți vă voi 
aminti în cele ce urmează, dar și des-
pre cel care le-a scris. 

O carte uriașă, o carte rară, cu o 
temă incitantă și mereu în actualitate 
și plină cu viața unui popor este cartea 
profesorului aromân Anastase Hâciu, 
volum cu titlul generic „Aromânii” și 
subtitlurile cu preocupările acestora. 
Alt titlul chiar nu se cuvenea.

Pentru mine, aromânii, după citi-
rea acestei cărți, sunt un popor ma-
iestuos, valahi, deci frați de-ai noștri, 
fără tăgadă, iar informațiile oferite, 
chiar despre formarea acestui brav 
popor, mi-au creat curiozitatea de 
a-i cunoaște mai îndeaproape. Chiar 
dacă nu au o țară a lor, și nu ne pu-
tem raporta ca la o țară, nu le pu-
tem nega existența și contribuția la 
dezvoltarea civilizației europene, cel 
puțin. Îi întâlnim în grupuri sau dis-
persați în mai multe state europene: 
Grecia, Albania, Bulgaria, Macedonia 
de Nord și Serbia, iar o parte destul 
de mare locuiește în România. Nu tre-
buie, însă, să studiezi mult ca să-ți dai 
seama că aromânii fac parte sau sunt 
o ramură a poporului nostru. Multe 
cuvinte din aromână seamă sau sunt 

identice cu ale noastre. Abia acum, 
după ce am realizat lucrul acesta, 
consider că volumul „Aromânii” poa-
te fi un început pentru aprofundarea 
studiului despre aromâni. Ar trebui 
studiat ca manual în toate școlile sau 
măcar acolo unde există comunități 
ale aromânilor. Necunoașterea este 
vidul care oprește comunicarea noas-
tră ca ființe aparținătoare unui popor.

Cartea „Aromânii” nu este o simplă 
carte, după cum spuneam. Pentru 
realizarea ei autorul a întreprins o 
imensă documentare și a depus o 
muncă de Sisif, jertfindu-și timpul și 
ani din viață pentru a-și arăta dragos-

restituiri

⁍ Constantin MARAFET

Un cărturar aromân mai 
înalt ca timpul - 

scriitorul și profesorul ANASTASE N. HÂCIU (1890-1953)
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tea față de neamul din care a făcut 
parte. Aceasta cred că este cea mai 
înaltă formă de patriotism, de iubire 
de neam. A arătat lumii fața adevăra-
tă și vitează a poporului său. Un po-
por maiestuos și de poveste se înfă-
țișează în ochii și mintea noastră, de 
aceea vă spun să nu așteptați să de-
vină manual obligatoriu în şcoli. Citiți 
cartea acum și faceți din ea o a doua 
Biblie a poporului aromân!

Continuând prezentarea cărţii, ob-
servăm sub titlu: „Comerț, Industrie, 
Arte, Expansiune, Civilizație”, subti-
tluri care ne arată direcția și temele 
abordate de către autor. 

Numele autorului este Anastase 
N. Hâciu, înscris pe copertă, iar sub 
nume este trecut: „profesor la R. 
Sărat”, încă un motiv să fiu mân-
dru și curios. Pe pagina de gardă 
găsim consemnat sub formă de 
ștampilă: „Marele premiu Năsturel”, 
1937, al Academiei Române, cu o 
„Mărturisire” a lui Simion Mehedinți, 
profesor universitar (n. 16 octombrie 
1868, Soveja – d. 14 decembrie 1962, 
București, academician, geograf și 
geopolitician român). 

Cartea fusese publicată cu un 
an în urmă, în 1936, la Tipografia 
„Cartea Putnei” din Focșani și de ace-
ea i s-a aplicat acea parafă/ ştam-
pilă care arată premiul acordat de 
Academia Română. Premiile Năsturel 
- Herescu sunt premii create la 30 
august 1873 de Academia Română 
din veniturile realizate de pe urma 
donației gen. Constantin Năsturel - 
Herescu (1798-1874), strănepot al lui 
Udriște Năsturel. Trebuie menționată 
și informația, deloc lipsită de interes, 
din revista „Țara noastră” (iulie 1937), 
potrivit căreia Premiul Năsturel, în 

valoare de 12000 de lei, i-a fost acor-
dat lui Anastasie N. Hîciu pentru lu-
crarea „Aromânii. Comerț, industrie, 
artă, expansiune, civilizație”. Juriul 
era format din Al. Lapedatu, preșe-
dintele Academiei Române, Octavian 
Goga, Nicolae Iorga, Silviu Dragomir 
și Simion Mehedinți. Așteptăm milo-
narii zilelor noastre să ia exemplu. 

Cartea conţine următoarea dedi-
caţie: „Prinos de pioasă amintire pă-
rinților mei!” și „Soției și fiicelor mele, 
toată puterea mea de jertfă” și, cu si-
guranță, este dedicată şi poporului 
aromân și român.

Alcătuirea cărții este una academi-
că, elaborată cu mult simț artistic și 
intelectual, relevându-ne un mare in-
telectual în persoana autorului. După 
prefață găsim tabela de materii, fru-
mos ordonată, și cronologia celor trei 
cărți (trei părţi), așa cum a fost împăr-
țită. Cartea este mare și la propriu și 
la figurat, în format A4 și are aproxi-
mativ 615 pagini. 

Nu am citit cartea cu „strânge-
re de inimă”, așa cum ne îndeamnă 
Simion Mehedinți în prefața volu-
mului, „Mărturisire”, ci am citit-o cu 
o vie curiozitate și cu o lăcomie fără 
margini, sorbind cuvintele precum 
respiram și voiam mai mult aer. Îl în-
țeleg și pe Simion Mehedinți, înțeleg 
contextul și îi dau dreptate. Acum, la 
90 de ani de apariția cărții, poți pri-
vi și vedea lucrurile detașat, mai ales 
că în 90 de ani s-au schimbat multe. 
„Mărturisirea” este o mică lecție de 
istorie. Ne spune, printre altele, că 
„Aromânii erau cei mai ridicați din-
tre toți păstorii dimprejurul Mării 
Mediterane. Ei erau nu numai păs-
tori, ci și mari, foarte mari negus-
tori.”. Aceasta-i și ideea principală 
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a cărții. Fiecare cuvânt al lui Simion 
Mehedinți trebuie analizat cu mare 
atenție. A înțeles exact cartea și în 
câteva cuvinte a definit-o. Ne mai 
spune că neamul aromânilor a dat 
pe lângă mari negustori și meseriași, 
mulți cărturari și oameni politici. Așa 
este! Nu pot trece fără să amintesc 
de Ion Luca Caragiale, Gellu Naum, 
Alexandru Odobescu (distins cu pre-
miul Academiei „Năsturel”, 1877) și 
Sextil Pușcariu, actorii Toma Caragiu, 
Ion Caramitru sau sportivii Gheorghe 
Hagi, Simona Halep, Simona Amânar 
și Cristian Gațu, aceştia mai spre tim-
purile noastre. „Ce ar fi fost românii 
din Ardeal fără marele mitropolit și 
om de stat Andrei Șaguna?” se întrea-
bă Simion Mehedinți în „Mărturisire” 
și ne întrebăm și noi.

Academicianul Simion Mehedinți 
mai spune un lucru interesant în 
prefața cărții și anume că „Aromânii 
erau singurul popor din Balcani care 
nu aveau analfabeți”. Interesant, mai 
ales pentru acea perioadă. Prefața 
este mai mult decât o mărturisire. 
Este o istorie pe scurt, o emoție a lup-
tei pentru cauza civilizației.

Mult timp după prima citire a 
cărții, cu aproximativ un sfert de se-
col în urmă, m-a preocupat să aflu 
cine este autorul acestei cărți unice, 
Anastase N. Hâciu, profesor, iată, în 
orașul în care locuiesc, cu intenția clar 
de a scrie despre el și cărțile domni-
ei sale. Am răscolit arhive și nu am 
găsit niciun semn, nicio urmă. Până 
mai ieri, când, absolut întâmplător, 
citind ziarul „Cuvântul Românesc” din 
iunie 1993, la pagina 17, am văzut 
un titlul cât un munte: „Un mare ui-
tat: Anastase Hâciu (1890-1953)”, sub 
semnătura lui Zahu Pană. Zaharia 

Pană, cunoscut și sub numele de 
Zahu Pană (n. 21 august 1921, Gorna 
Belica, Macedonia de Nord – d. 1 
martie 2001, New York, SUA) a fost 
un poet, scriitor și publicist de ori-
gine aromână. Mi-a sărit inima din 
piept. M-am emoționat cumplit. În 
sfârşit, căutarea mea se terminase. 
Am memorat de la prima citire tot 
articolul. Excepțional articol, bine do-
cumentat. Aflam lucruri fascinante 
despre Anastase Hâciu, cel care pre-
dase 8 ani limba română și filosofia la 
Râmnicu Sărat, şi cred că ar trebui să 
se facă un film după povestea vieții 
sale, care este fabuloasă. 

Iată câteva repere din articolul 
menționat. S-a născut în anul 1890 
în comuna de aromâni Cușova, din 
Macedonia, fosta Iugoslavie, al trei-
lea dintre cei patru copii de aromâni 
înstăriți și toți patru au făcut studii 
superioare. Un frate, Mihai, ajun-
ge arhitect și se stabilește la Addis 
Abeba, iar Hristu face comerț la 
București. Anastase, după termina-
rea școlii primare, urmează cursuri-
le liceului românesc (interesant, un 
liceu românesc) de la Bitolia, unde 
se împrietenește cu viitorul mare 
profesor Victor Slăvescu (n. 23 mai/ 
5 iunie 1891, Rucăr, județul Muscel 
– d. 24 septembrie 1977, București) 
a fost economist, om politic român, 
ministru de finanțe al României în-
tre anii 1934-1935, membru titular al 
Academiei Române.

După terminarea liceului, vine în 
România, în jurul anului 1910, unde 
îl găsim ca student la Facultatea de 
Litere și Filosofie din București. O pe-
rioadă nu mai știm nimic despre el, 
ca mai apoi să-l găsim studiind limba 
rusă la Harkov; traduce chiar și poezii 
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de Pușkin. Aici îl prinde revoluția co-
munistă rusă. Fuge cu greu din Rusia, 
dar cert este că scapă și îl găsim la 
Constantinopol studiind limbile ara-
bă, turcă veche și turcă modernă. 

Reîntors în România, își termină 
studiile și obține primul post de pro-
fesor de limba română și filosofie în 
1921, la un liceu din Cahul, Basarabia. 
Aici se căsătorește și, în 1922, pleacă 
în Grecia, la Salonic, unde este numit 
directorul liceului român (iată, un alt 
liceu românesc!) din oraș. La Salonic 
i se nasc și cele două fiice: Theodora 
(a devenit o pictoriță cunoscută) și 
Magdalena. Este mutat sau se mută 
ca administrator al școlilor și biseri-
cilor românești din Macedonia, iar 
în anul 1927 îl găsim la Bazargic, ca 
director al Liceului de băieți „Nicolae 
Filipescu”. De aici trece printr-un li-
ceu din București, pentru o perioa-
dă scurtă, ca apoi să fie numit pro-
fesor de limba română și filosofie la 
Râmnicu Sărat, unde activează timp 
de opt ani la Liceul de Băieți „Regele 
Ferdinand”, azi Colegiul Național 
„Alexandru Vlahuță”. 

În acest oraș reușește să-și orga-
nizeze materialul cules și să termine 
celebra sa lucrare „Aromânii”, premi-
ată, cum am spus, de către Academia 
Română cu Premiul „Năsturel”. 
Râmnicul i-a dat liniștea și răgazul 
necesar să termine lucrarea. De aici 
se mută la București, în anul 1937, 
la Seminarul monahal de la Cernica. 
Apoi îl găsim ca profesor la Liceul co-
mercial „Marele Voievod Mihai”, ca 
apoi, în anul 1946, să se pensioneze. 
La 18 aprilie 1953, inima lui Anastase 
Hâciu a încetat să bată, la București. 
Îmi amintesc o confesiune a dum-
nealui unui confrate: „Am scris două 

cărți (monumentale, spun eu), am 
crescut două fete (ca două flori, spun 
eu), am înfrumusețat orașul cu două 
case”. Simt că a spus-o cu bucurie în 
suflet, mulțumit că le-a dus până la 
capăt, nebănuind câtă importanță și 
câtă nemurire vor primi cele două lu-
crări publicate, „Aromânii”, în 1936, și 
„Evreii în Țările Românești”, apărută 
în 1943.

În biografia lui Anastase Hâciu gă-
sim și o altă față a destinului său, și 
anume aceea a apostolatului. A pre-
dat limba română cu pasiune gene-
rațiilor de tineri români și aromâni, 
printre care și tinerilor de la Râmnicu 
Sărat. Ar trebui să-i facem statuie la 
Râmnic sau, dacă nu se poate, mă-
car o stradă să-i poarte numele. Așa 
cum spuneam, la Râmnicu Sărat a 
definit o carte monumentală despre 
aromâni, o adevărată istorie a aro-
mânilor. Nimeni, niciodată nu a reu-
șit această performanță, iar Premiul 
Academiei Române „Năsturel” spune 
totul. Ştiu sigur că recunoaşterea sa 
la Râmnicu Sărat nu se va întâmpla 
pentru că sunt prea mulți impostori 
care au făcut din tron abundența ne-
putinței și a nepăsării.

O definiție frumoasă și reală a aro-
mânilor o găsim sub formă de motto 
la „Introducerea” lui Anastase Hâciu. 
Aromânii sunt „un roiu de albine har-
nice, cari fac miere în crăpături de 
stânci, în jurul cărora mugesc toren-
te furtunoase, formate de Albanezi 
și Turci” (Pouqueville, „Voyage de la 
Grece”.). Numai și citind acest moto și 
îți dorești să cunoști Albania, iar visul 
meu de a vizita Macedonia și Albania 
a devenit realitate, pentru că voi fi 
acolo începând cu 21 august 2026. 
Voi evoca în minte, iar dacă voi găsi 
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ascultători, le voi spune despre bâl-
ciurile de la Seres și Perlepe, voi vorbi 
despre cele trei perioade ale formării: 
perioada de presupuneri și fermen-
tare, despre perioada bizantină sau 
mescopolitană, despre centrele de 
comerț și industrie din Aspropotan, 
Epir, Zagor și Pind, despre comer-
țul adriatic de la Ohrida, Castoria, 
Muloviște, centre din Macedonia, 
dar și din Albania de la Durațo, Fieri, 
Valona, Tirana, Novi Bazar și altele. 
Peste influenta Bitolie nu pot tre-
ce, fiind zona pe care o cunoaşte, 
ca și trăitor în zonă, cel mai mult 
Anastase Hâciu. Trebuie amintite 
centrele de negustori de la Grebena, 
Corița, Crușova (locul de naștere a 
scriitorului Anastase Hâciu), Perlepe 
și Bitolia. De pe valea Vardarului, 
ne duce în ținuturile Salonicului, 
Constantinopolului, face incursiuni 
prin Tracia, apoi ne vorbeşte despre 
negoțul aromânilor în Asia Mică, Siria 
etc. De la păstori la negustori trece-
rea a fost făcută firesc, fiindcă trebu-
iau să-și vândă produsele, iar ei ştiau 
cel mai bine să-și aprecieze munca și 
produsele. Astfel au reușit să devină 
stăpânii bogățiilor din peninsulă.

Cartea a II-a se referă tot la co-
merț, industrie și artele lor, iar 
aceasta mi se pare mult mai intere-
santă pentru că întâlnesc locuri cu-
noscute mie, autorul vorbind des-
pre negustorii aromâni și coloniile 
lor în Austro-Ungaria: Brașov, Sibiu, 
Făgăraș, Oradea Mare, Orăștie, Cluj, 
Orșova, Timișoara, dar și despre 
Belgrad, Novisad, Budapesta, Viena 
etc. Continuă cu centrele din Serbia, 
Bulgaria, Grecia veche, Principatele 
Române, din Cadrilater, dar și un ca-
pitol care pare că nu îşi are locul aici, 

poate în altă parte, despre centrele, 
coloniile din Egipt, Sudan, Abisinia, 
cele din Africa. Acum apar meşteșu-
guri frumoase precum croitoria în fir 
de aur și argint, pictura bisericească 
și sculptura în lemn.

Cum era și firesc, după o aseme-
nea incursiune mondială, nu poţi să 
nu identifici psihologia poporului aro-
mân, nu poți să nu vorbeşti despre 
rolul său în dezvoltarea civilizației, și 
asta face scriitorul Anastase Hâciu în 
Cartea a III-a, nominalizând chiar ro-
luri importante jucate militar, politic 
și stiințific, referindu-se la rolul jucat 
de aromâni în istoria Greciei, a țărilor 
sârbești, în Bulgaria și Turcia. Colosal! 
Sistematic și bine descrise evenimen-
tele din viața aromânilor pe tot cu-
prinsul cărții. O carte monumentală, 
un popor maiestuos, care merită stu-
diat, de la care avem de învățat. Iar 
semnătura de la „Introducere” mă 
face mândru: „ R-Sărat, 28 iulie 1935, 
Prof. Anastase Hâciu”.

Și cea de-a doua lucrare, „Evreii 
în Țările Românești”, 1941, a profe-
sorului Anastase N. Hâciu, este pre-
fațată tot de academicianul Simion 
Mehedinți. Este, de fapt, o scrisoare 
trimisă în urma lecturării manuscri-
sului prin care își arată admirația față 
de munca acestuia și de acribia cu 
care a alcătuit cartea: „Din capitolele 
citite am rămas însă cu credinţa că ai 
urmat aceeaşi metodă ca şi în cartea 
„Aromânii”. Prin acea scriere, plină de 
informaţii personale, ai ajuns un izvor 
de informaţie nu numai pentru econo-
mişti, dar şi pentru etnografi, demo-
grafi şi istorici”.

A intuit și de data aceasta corect 
Simion Mehedinți. „Evreii în Țările 
Românești”, ca și „Aromânii”, este o 
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carte reprezentativă a celor două po-
poare, asemănătoare oarecum. 

Și aceasta din urmă poate fi nu-
mită o lucrare istorică, o lucrare des-
pre un popor, despre poporul ales al 
evreilor. Cartea începe documenta-
rea și prezentarea evreilor din Țara 
Românească încă din perioada dacică 
și daco-romană și trece prin perioada 
Evului mediu până la 1500. Din sec. 
al XVI-lea autorul vorbește despre 
factorii economici, despre ocupațiile 
evreilor și despre pozițiile ocupate de 
ei în acea perioadă. Epoca fanario-
tă până la stabilirea Consulatelor, la 
1782, este și ea conturată, prezen-
tând metodele evreilor de care se 
serveau în activitatea lor, privilegiile 
obținute, dar şi prigoana împotriva 
lor. Interesant este și capitolul despre 
cum au fost văzuți evreii de contem-
porani. Perioada Consulatelor, 1782-
1829, este cea mai cuprinzătoare: 
ocupaţii, caracteristici, factori care 
i-au determinat să se așeze aici, ac-
tivitatea străinilor creștini, atmosfera 
morală și religioasă, noua înfățișa-
re a centrelor urbane, cum au fost 
văzuți de scriitorii străini, pozițiile 
câştigate de ei. Urmează perioada 
Regulamentului Organic, cu aceleaşi 
întrebări și preocupări ale autorului 
despre cum au trăit și s-au dezvoltat 
ca neam în Țările Românești. 

Am reținut câteva informații pen-
tru cititorii mei râmniceni, printre 
care faptul că prin anul 1830, la re-
censământ, la Râmnicu Sărat era un 
singur evreu declarat, iar la Focşanii 
Munteni la fel, populația, la acea 
dată, fiind de 1.650.000 locuitori. De 
asemenea, am reţinut că în anul 1938 
„La R.-Sărat, manufactură şi galante-
rie, comerţ de pielărie şi încălţăminte, 

de vinuri, de cherestea şi de cereale 
- aproape sută în sută, este evreesc. 
Se spunea că în târgurile moldove-
ne fiecare cocioabă sau şandrama 
îşi avea şi polobocul cu rachiu în do-
sul ei. Am văzut, în acest orăşel, cum 
unii manufacturişti evrei - cu părinţi 
descinşi din înfiorătoarele vaduri ale 
Galiţiei sau ale Mării Caspice - stau, 
sub tejghea şi pe tejghea, cu carafele 
pline de basamac ca să poată atrage 
pe clientul ţăran. Şi aceştia deţin, în 
mrejele lor, tot comerţul mare şi mic 
de galanterie şi manufactură în între-
gul judeţ şi parte în cele vecine.”. 

Cartea nu trebuie citită cu patimă. 
Informația, care inundă paginile, este 
tot ce avem nevoie din ea. Conține 8 
capitole bine structurate și documen-
tate și are 630 pagini.

Putem afirma cu tărie că Anastase 
Hâciu a fost și un bun creștin, deoare-
ce invocă în fiecare dintre cele două 
lucrări, în argumentul său „... spriji-
nul celui Atotputernic şi Atoateştiutor 
ca să-mi binecuvânteze strădaniile, 
să mă ferească de patimă și de orice 
gând de părtinire și să-mi dea puteri-
le trebuitoare ca să duc la capăt ma-
rea încercare ce o pornesc!”. Și iată că 
Dumnezeu i-a ascultat ruga!

Despre o personalitate precum 
profesorul și scriitorul Anastase N. 
Hâciu merită să amintim și să scri-
em multe pagini. Nu merită să-l lă-
săm printre marii uitați. Eu am spălat 
doar o lacrimă căzută în cer. Aștept 
din partea domniilor voastre să-mi 
urmați măcar îndemnul de a citi cele 
două lucrări. Fiți purtătorii trecutului 
viu, frumos, pozitiv!
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Scrierile patristice din Biserica 
Ortodoxă Română mărturisesc 
despre întemeierea și organiza-
rea bisericii străromâne, „în ade-
văr apostolică”, care, în viziunea 
lui Nestor Vornicescu (Primele scri-
eri patristice în literatura română, 
sec. IV–XVI, Ed. Scrisul Românesc, 
Craiova, 1992, p. 19), „…mai ales 
cea din Dacia Pontică, a fost de la 
început într-o permanentă și strân-
să legătură cu învățătura marilor 
Sfinți Părinți ai Bisericii, operele 
acestora fiind folosite în oficierea 
slujbelor bisericești, în cateheză, 
existând totodată și preocuparea 
de a fi puse în circulație, a se răs-
pândi și a fi transmise posterității. 
[…] Numai cunoscând îndeaproa-
pe unele scrieri patristice, sfân-
tul episcop Teotim I al Tomisului 
putea spune la un sinod local din 
Constantinopol (403 d.Ch.): «Eu nu 
vreau să necinstesc memoria unui 
om (Origen), care de mult timp a 
murit în sfințenie și nu-mi pot îngă-
dui îndrăzneala să condamn niște 
opere, pe care nu le-au osândit în-
aintașii noștri». De altfel, justifica 
pe bună dreptate Sfântul Teotim I, 
în scrierile lui Origen nu se află ni-
cio învățătură greșită și exemplifica 

aducând una dintre cărțile acestu-
ia, arătând că Origen urmează con-
secvent învățăturile Bisericii.” 

Filosoful și exploratorul străro-
mân din Scythia Minor, Aethicus 
Histricus, autor al unei Cosmografii 
și al unui Alfabet propriu (de reținut: 
alfabetul conținea elemente din 
cultura geto-dacă), a fost cel care, 
prin vasta sa cultură, a contribuit la 
accelerarea procesului romaniză-
rii și consolidarea unității Europei 
spirituale. El a plecat, însoțit de dis-
cipolii săi, 101 cavaleri zalmoxieni, 
între anii 461–465 d.Ch., într-o ex-
pediție în jurul lumii, notând în jur-
nalul său de călătorie tot ce a văzut 
și întâlnit – Cosmografie, scopul său 
final fiind acela de a cerceta „nea-
murile care se găseau în afara sfe-
rei de cultură greco-romană, nea-
muri care nu erau menționate nici 
de scrierile care alcătuiau Vechiul 
Testament”. Iată cum își justifică 
hotărârea de a pleca în expediție: 
„După ocolul mării şi după ce am 
văzut (cercetat) întreaga lume, am 
lăsat la o parte pe cele care au fost 
mai întâi, pe care alţii nu le-au cu-
noscut, şi, prin mine însumi, cu o 
uriaşă şi preaistovitoare cercetare, 
purtat-am de grijă şi celor trecute 

izvoare creștine

⁍ Florian COPCEA

DOVEZI CREȘTINE 
INCONTESTABILE ÎN SPAȚIUL 

DANUBIANO-PONTIC
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cu vederea, şi orânduit-am şi pe 
cele descoperite”. 

Cărturarul Nestor Vornicescu în 
Studii de teologie istorică (p. 72–73), 
descrie drumurile pe care a um-
blat în periplul său acest neobosit 
și tenace nobile prosapia parentum: 
„Timp de peste cinci ani, Aethicus 
Histricus a stat în părțile Greciei, 
la Atena și în alte cetăți din Grecia 
continentală și din insulele grecești 
și a purtat discuții cu filosofii tim-
pului. Același lucru l-a făcut și în 
Spania, timp de un an. A călătorit 
apoi spre nord, în ținuturi pe care 
la acea dată nu le străbătuseră nici 
geografii greci și romani. A cunos-
cut neamurile germanice conti-
nentale, ca și pe cele din insulele 
și peninsulele din Marea Nordului 
și din Marea Baltică. A călătorit în 
Danemarca, Finlanda, Norvegia, 
Suedia și, probabil, în Groenlanda. 
În călătoriile sale în răsărit și sud 
a cunoscut Armenia, unde a stat 
timp de un an, a călătorit la Porțile 
Caspice – Alania și Marea Caspică, 
iar spre nord până la «Marea 
Înghețată». A cunoscut ținutul 
Mesopo-tamiei, Mongolia, India, 
izvoarele Gangelului din Himalaia, 
călătorind pe Gange cu o navă pro-
prie, continuând apoi călătoria pe 
apă până în Ceylon. Întoarcerea 
spre casă a făcut-o prin Babilonia, 
Arabia, Canaan, Egipt și Libia”. 

Ne-am oprit asupra Cosmografiei, 
cunoscută și sub numele de Catalog 
lămuritor al ocolului lumii al învăța-
tului get Aethicus Histricus, pe care 
istoricii îl mai numesc și Aethicus 
Ister sau Donares, pentru a scoate 

în evidență faptul că lucrarea a fost 
scrisă în limba maternă a strămoşi-
lor noştri, deci cu litere ale contro-
versatului alfabet dacic, aflat, cum 
se știe, printre celelalte alfabete 
sacre ale vremii – ebraic, grec, latin 
şi vechi-germanic. Desigur, pentru 
a ajunge la o asemenea perfor-
manță, cultura geto-daco-romană 
a trebuit să se sincronizeze la ma-
rile civilizații ale lumi, dovadă nu-
mărul mare de învățați proveniți 
din Imperiul Roman care s-au de-
dicat învățăturii creștine, scrierile 
lor influențând literatura, istoria, 
geografia și alte domenii definitorii 
pentru cultura universală. 

Intenționăm să demonstrăm, 
aducând în studiul nostru pe 
Aethicus Histricus, faptul că: a exis-
tat alfabetul geto-dacilor, între cele 
23 de litere ale sale fiind cuprinse și 
cele șapte litere preluate din siste-
mul vocalic al limbii pelasgo-dace/
valahe: a, ă, e, i, î, â și o. Petre P. 
Panaitescu în Istoria românilor (Ed. 
Logos, Chișinău, 1991), comentând 
originea limbii române de azi, se 
alătură altor sceptici români suge-
rând astfel inexistența limbii dacice: 
„S-a constituit din limba latină vor-
bită de coloniști și de tracii romani-
zați și nu din amestecul limbii latine 
cu limba tracică sau dacă, care n-au 
intrat aproape deloc în alcătuirea 
limbii române. Limba latină vorbită 
de populația de la Dunărea de jos 
era limba poporului, numită și la-
tina vulgară, întrucâtva deosebită 
de cea clasică, limba literară, utili-
zată de cei dintâi scriitori romani. 
Limba latină vulgară nu era ace-
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eași pe toată întinderea imperiului 
roman, ci, din cauza marii întinderi 
a acestui imperiu, era despărțită 
în dialecte, cari au dat naștere mai 
târziu limbilor romanice (franceza, 
italiana, spaniola, portugheza, ro-
mâna). Limba română s-a născut 
așadar din dialectul limbii latine 
vulgare vorbit pe ambele maluri 
ale Dunării de jos”. 

Istoriografia bisericii ortodoxe 
consemnează multiplele aspecte 
ale evoluției scrisului românesc 
datorată, în genere, încă din epo-
ca apostolică, etimologiei limbii 
latine vorbite intens de misiona-
rii veniți în provinciile daco-roma-
ne să propovăduiască Sfintele 
Evanghelii pentru a-i încreștina și 
a-i converti pe autohtoni la noua 
religie. Semnificativ este faptul că 
în procesul de creștinare a popu-
lației autohtone daco-romane au 
fost antrenate și anumite spirite 
luminate, cu apartenență etnică 
daco-romană, care studiau valo-
roasa literatură biblică, liturgică și 
patristică. Ei au devenit învățători 
ai credincioșilor și, prin har și pute-
rea cuvântului, i-au protejat contra 
ereziilor. Se probează astfel aserți-
unea că, într-adevăr, creș-tinismul 
a fost „un factor activ și eficace de 
conservare a etnosului străromâ-
nesc și apoi românesc, un element 
fundamental în structura culturii 
și a limbii române de mai târziu, în 
cristalizarea conștiinței de neam 
și, la timpul cuvenit, a conștiin-
ței naționale” (Nestor Vornicescu, 
op. cit, p. 15). Unul dintre acești 
părinți ai neamului, care a urmat 

voia și poruncile lui Dumnezeu, a 
fost preotul daco-roman Montanus 
(născut în cetatea Singidunum, 
azi Belgrad, Serbia). În timpul pri-
goanei împotriva creștinilor, el, 
împreună cu soția sa, Maxima, 
s-au retras în cetatea Sirmium (azi 
Mitrovița) din Pannonia Inferioară, 
unde își avea reședința „tiranul îm-
părat Dioclețian” (284–305 d Ch.), 
în speranța că va scăpa cu viață și 
își va continua lucrarea misionară. 
A fost prins și adus în fața guverna-
torului provinciei, Probus, şi i se va 
cere să renunțe definitiv la cuvân-
tul Domnului. Martirul va răspunde 
încrâncenat: „Eu am primit învăță-
tura să îndur mai bine chinurile de-
cât, lepădându-mă de Dumnezeu, 
să aduc jertfă demonilor”. Supus 
la chinuri, își va înfrunta călăii cu 
aceste cuvinte: „Mă aduc jertfă prin 
chinurile acestea Dumnezeului 
meu, căruia i-am jertfit”. În timp 
ce era dus spre locul unde urma să 
fie înecat în râul Sava, la 26 martie 
304, Montanus s-a rugat: „Doamne 
Iisuse Hristoase, Care ai pătimit 
pentru mântuirea lumii, primește 
sufletele robilor Tăi, Montanus și 
Maxima, care pătimesc pentru nu-
mele Tău”. 

Un alt argument, cu profunde 
implicații, considerăm, în istoria 
bisericească, este susținerea ide-
ii că scrierile unor „cugetători de 
Dumnezeu” au însemnat „hrană du-
hovnicească”, contribuind în mod 
direct la formarea conștiinței orto-
doxe. Sfântul Niceta de Remesiana 
(n. cca. 335 d.Ch. – d. 414 d.Ch.), 
episcop de origine daco-romană 
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al cetății Remesiana din provincia 
romană Dacia Mediterranea (as-
tăzi orașul sârbesc Bela Palanka), 
sfânt în Biserica Catolică și Biserica 
Ortodoxă, se numără printre „sluji-
torii lui Hristos” (Sf. Paulin de Nola, 
n. 353 d.Ch. – d. 431 d.Ch.) care a 
fost devotat creștinării și interesat 
„pe căile ostașilor și ale misiona-
rilor” de destinul duhovnicesc al 
creștinilor din teritoriile Daciilor au-
reliene, Dacia Mediteranea și Dacia 
Ripensis, ale sudului și nordului 
Dunării. Sf. Niceta între anii 389 și 
402 d.Ch. întreprinde două călă-
torii, una la Roma, unde s-a rugat 
la mormintele apostolilor Petru și 
Pavel, cealaltă la Nola, scopul celei 
din urmă fiind acela de a se închi-
na moaștelor Sfântului Felix aflate 
în bazilica ridicată de Paulin. Scrie 
Libelli instructionis (Cărțile de învăță-
turi), De vigiliis servorum Dei (Despre 
privegherea robilor lui Dumnezeu), 
Psalmodiae bono (Despre foloase-
le cântării de Psalmi), De diversis 
appellationibus (Despre diferitele 
numiri), Te Deum laudamus (Pe Tine, 
Dumnezeule, Te lăudăm). 

Lucrările enumerate, concepu-
te în limba latină, confirmă pe de 
o parte talentul literar al autorului 
lor, iar pe de altă parte preocuparea 
lui permanentă pentru traducerea 
în viață „a problemelor fun-damen-
tale ale credinței și vieții crești-
ne, fixate în hotărârile Sinoadelor 
Ecumenice și locale de până 

atunci” (Nestor Vornicescu, op. 
cit., p. 102). Neobosita sa activitate 
de „episcop catehet-misionar” și de 
propovăduitor al ortodoxismului în 

Dacia Mare, a scurtat, cu siguran-
ță, calea spre evanghelizare a da-
co-romanilor și, nu încap discuții, 
și a populației migratoare. În con-
cepția unor teologi, Sfântul Niceta 
de Remesiana, prin „străduințe ar-
hipăstorești”, a reușit să impună 
conceptul de „biserică domestică”, 
care presupunea organizarea de 
către preot a euharistiei duminica-
le în casele oamenilor și, evident, 
avertizarea asupra pericolului ere-
tic. Catehezele Sf. Niceta, fiind ela-
borate într-o limbă extrem de cla-
ră, pe înțelesul tuturor, au putut fi 
înțelese de toate comunităţile etni-
ce de romani și de membrii triburi-
lor romanizate de bessi, goţi, sciţi/
daci şi huni localizate vremelnic în 
spațiul dintre Carpați, Dunăre și 
Pontul Euxin.



72 Oltart numărul 56 / August 2026

ÎNTRUPARE
mi-am lipit obrazul de pielea unui 
mesteacăn
se simțea cald ca-n pântec
și neted ca o foaie velină

era singurul bătrân cu ridurile pe 
dinăuntru

l-am găsit în curtea unei clădiri în 
ruină
pielea lui purta urmele altor obraji
în căutarea căldurii 
și a speranței că viața continuă
și după ce frunzele se clatină

la final, regizorul a strigat
cut

MOȘII DE SCORȚIȘOARĂ
am gustat istoria în fiecare bob de 
colivă
colivăreasa o îndulcise taman la fix
cât să se mai simtă amăreala nuci-
lor

crucea a făcut-o din ce avea mai 
bun
rugăciunea unei mame
îmbrățișarea unui frate
un pahar cu lapte

STACCATO
Lidia, îmbătrânește teiul în ogradă
noi ne uscăm de dor
ca frunza-n arșița Saharei
privighetori ne cântă la priveghi
iar liliecii și-au făcut cazemată în 
mansardă

Lidia, mai plimbă-ți ochii 
peste urmele de cerneală
din țesături arahnoide
de care s-au lipit povești

Lidia, nu mai ești Penelopă
deschide geamul la mansardă
îmbracă haine de purpură
culege fructele
umple buzunarele 
cântă

URME
nemurește-mă ca Banksy
pe ziduri întâmplătoare

desenează-mă în tușe groase
cu lumini învăluind umbre
căci am ajuns mioapă cale de trei 
generații
mi-au crescut peste ochi alți ochi 
străini

și încă n-am găsit cărarea spre 
acasă

poezie

⁍ Penelopa ZADAR
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CAP SAU PAJURĂ?
banchet în desfătare pe pajiști blân-
de
sau pendulare în peșteri în zgomot 
de clopot

stăm înghesuiți ca niște ciori orop-
site
pe crestele unei stânci gotice

așteptăm
obliterând impulsul de a cădea pe 
gânduri

SUNTEM NIȘTE IPOCRIȚI

cu fiecare nou personaj
ne dezbrăcăm tot mai mult de măști
stăm goi
și totuși frigul nu ne mai atinge

port doar pe mâna stângă
șirag de perle pe sfoară infinită
să-mi ajungă

în fiece mărgică translucidă înoată
câte-un sărut,
îmbrățișări,
parfum de piele proaspătă,
un fulg,
o frunză
și-o smochină

numa’ bune de-nchinat la o icoană

DISCOTECĂ
povestea se dezlănțuie împotriva 
noastră
personajele coboară pe o scară ine-
fabilă cu trepte incerte

pârtiiiieeee
panta rhei

curbura gândului uitat în pantă
ca o Dacie cu frâna trasă
punctează momentele de glorie

o Ană încastrată în amor
zădărnicește ambiguitățile roman-
tice

alături Izabelele dansează 
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Urme de înger 

Ascultă!
Auzi
și azi mai respiră un înger din icoana 
agățată în cui 
Noaptea când spui rugăciunea 
Îl auzi cel mai bine
Ai vrea să-l atingi,
Să-i spui cum te cheamă, 
Să-i spui tot trecutul tău 
Cum n-ai avut tu noroc și ai umblat desculț printre iubiri străpunse de 
rugina unei litere 
Ai vrea să-l strigi, să coboare lângă tine
Să beți un pahar de vin, două 
Să frângeți pâinea în bucăți de amintiri
Să-i spui cum e viața asta atât de nedreaptă aici pe pământ 
Ai urla în gura mare
Numai să te vadă 
Să dea noroc cu tine
Să te bată pe umăr ca și cum 
asta ar fi de ajuns 
și te-ar înțelege 
Și mai ales să-ți spună 
Că piatra poate plânge 
Că uneori apele sunt limpezi 
Că iarba își face loc prin asfalt 

Dar tu ...nu-i auzi decât respirația 
Și asta te face să-l crezi pe cuvânt 
Deși n-o să îl vezi niciodată 
Și chiar dacă te îndoiești de el 
Într-o zi 

⁍ Adrian Vasile IFTIME
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printre pietre, dealuri și stânci 
Vei găsi, vei găsi negreșit, tu, amice,
niște urme, biete urme de înger 
ce a urcat ca și tine pe brânci 
Niște urme de înger în suflet, adânci. 

Sonetul aducerii-aminte 

Cine poate să îmi stingă dorul 
Ceasul de perete iar mă minte 
Mai ucid vreo două, trei cuvinte 
Cine să-mi ghicească viitorul?

Azi sunt în bătaia unei flinte 
Vrea căderea să-mi oprească zborul 
Și străbat o lume cu piciorul.
Azi de tine îmi aduc aminte. 

Iar pe străzi pustii se-ntâmplă încă 
Să-ți zăresc privirea totuși tristă.
Cățărat e timpul pe o stâncă

Anii mei prin anii tăi există 
Cât e nemurirea de adâncă!
Câte vieți încap într-o batistă! 

Sonetul de ieri

Cu orișice secundă ce n-are vreo ieșire 
Îmi peticesc doar ziua să nu se piardă toată 
Atâtea primăveri prin mine azi înoată 
Și-mi bat iar pe la poartă să îmi mai dea de știre 

Că totuși printre rânduri prezentul se arată 
Și cresc din firul ierbii dovezi de nemurire 
Încât trecutul însuși chiar si-ar ieși din fire
Când întâmplarea noastră ar vrea să ne străbată 

Chiar dacă de o vreme nu mai cunoaștem drumul 
Cu fiecare vară sfârșitul se amână 
Căci visurile toate vor curge cu duiumul
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Atinge-vom albastrul ținându-ne de mână .
Din focul cel din urmă se mai înalță fumul 
Dar amintirea noastră, mereu, o să rămână.

Mărturisire 

Câtă lume preafrumoasă îmi păzește calea mea
Îmi pun sulița în coaste doar acei ce n-or să stea
Să îmi vadă nemurirea agățată de un ceas 
Adunat-am crucii mele piatra- cât a mai rămas-

Nu știu cât voi mai purta-o. Fumu-i palid, fumu- i gros 
M-au ajuns săgeți din urmă să m-atingă pân-la os 
Drumul cu intenții bune toți se-oferă a-l pava 
Dară în cutia milei se ascunde cineva 

A rămas să mă mai bată azi pe umărul rănit 
Poate doar minunea care s-a-ntâmplat la Maglavit
Șuiera-vor încă anii să-i aud. Mi- au dat un rost
Stau ascuns la firul ierbii . Nu știu de mai sunt, de- am fost....
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Miorița

I
	
Dragoste
am uitat să-ți spun
sunt plecat
așteaptă-mă la apus de soare
când vântul bate din spate
și vezi trei turme de mioare
una să numim 
în hora cea mare
în chip de sărutare
pământul dezgolit 
în somn necuvenit
când citești cartea 
laie mândră bucălaie
să-mi aduci fluierul 
și dorul
să-mi ațâț și să-mi ogoi
pârjolul

II

— Mno, ce zâci badie?!
O iei sau n-o iei?!
— De bună, nu-i ra oaia, da...
Mi-i că-i prețu cam mare...
— Nu ie badie, oaia asta face cât tri ghițăi!
Dă lapte fără s-o mulgi,
Nu behăie, ci cântă din fluier
și te găsăște și-n gaură dă șerpe
— Auzi, mă?!

⁍ Alin Aurelian VASILIE
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Nu mai bine o tăiem și o mâncăm?
— Bag de samă că tot așa îți chiorăie mațăle...
Eh, putem și s-o tăiem și să facem virșli din ea,
la o adică!?
Putem și vinde câțiva să facem piștari.

III

poeții noștri au uitat de miorița
nu mai știu ce e moartea și
nu mai știu ce e viața sunt
prea ocupați să participe la festivaluri
de poezie și să caute prin farmacii
viagra desigur asta când nu dau din coadă
pentru ceva parale și iau poziția de drepți
în fața oficialităților și a mai-marilor zilei 
se cacă și ei ca toți oamenii în fața televizorului
cu lingura ținută bine în mâna dreaptă
și creierul behăind pe luna stângă 

Dragostea și despărțirea din noi

Să pot 
să te cânt
aș mai vrea
,,Ai scris atât de mult despre mine”
nu ar mai fi nici insomniile
,,încât am ajuns la saturație”
în zadar
,,mi s-a luat mi-e greață”
visele nu s-ar mai cerne
,,ai făcut o obsesie pentru mine”
în covoare de litere moarte
,,din nimic”
am sta și noi de vorbă
,,și acum umpli pagini întregi”
ca doi muți cumsecade
,,cu forme maligne și benigne”
zâmbind pe foi de zăpadă
,,uită-mă”
,,e mai bine așa”
,,și mai sănătos”
,,să ai o viață frumoasă!”
plângând asemenea 



79Oltart numărul 56 / August 2026

Textul și decorul său

Puzderie de mașinuțe teleghidate
se opresc din priză-n priză 
să-și încarce bateriile 
cu o țuică sau cu un vin fiert
cândva era zăpadă iar frigul mușca din noi
acum sunt zile blânde
zăpada a fost înlocuită 
cu vată de zahăr pe băț 
din târgul de crăciun
sacrul a fost uitat în mâncare și băutură
moșul l-a înlocuit pe Mântuitorul
în inimile livide ale marionetelor 
trase de sfori
probabil de aceea se vorbește atâta de 
magia crăciunului
zile cu soare și melancolie
timpul pare răbdător cu noi
moromeții
numai stolurile de ciori și pescăruși
par neliniștite în zborul lor dintr-o parte
în alta asediind orașul cu mesaje
greu de înțeles
E ultima dată când mai scriu despre tine
te voi închide în text
și te voi pecetlui în uitare
decorul e cum nu se poate mai potrivit pentru asta 
voi lăsa ceața să se lase peste cei aproape zece ani
în care te-am iubit
îți mai doresc doar să te îndrăgostești și tu de cineva
care să se poarte cu tine la fel cum te-ai purtat tu cu mine
și să simți și tu ce simt eu plimbându-mă prin acest târg 
la ora când se iese din poveste 
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Nostalgii de primăvară-toamnă-iarnă

Mă gândesc la tine bacovian
evident sunt singur
e și noapte
ceasul nu bate
e trecut
de jumătate
nervii nu mă lasă
scriu
caut inspirație
m-aș mulțumi și cu sânul tău lăsat
un cadavru nu are pretenții prea mari
dragoste
am uitat
să te sărut cu versuri
aș vrea
tic-tac
muza mea
numai gândind la tine
pot fi atât de 
neinspirat
poate 
vii 
mâine
cu trandafiri
parfumuri tari
și spini
să mă înveți 
să mor
zâmbind
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DESTĂINUIRE ÎNALTĂ
(sau muza îmi transmite)

„Când m-a chemat Dumnezeu
să-mi arate ce-și doresc unii oameni,
m-a întrebat:
„Știi ce nu cunosc eu?”
La asemenea întrebare
am întrebat uluită:
„Doamne, dar ce nu ai putea Tu cunoaște?”
Dumnezeu a răspuns:
„Dimensiunea mirării!”
Apoi a vociferat:
„Prin faptul că poetul (adică se referea la tine)
nu mi-a cerut ce cer majoritatea oamenilor,
decât tăria să poată scrie un timp anume...
Deci, când scrii,
poți să gândești...
Cât și până unde,
legat de sănătate,
de viață,
de iubire,
e greu de exprimat...
În fond și la urma urmei
ce și-ar putea dori cineva, ceva mai viabil
legat de sănătate?
Acesta este instinctul antic al omului modern,
ce amână ceasul judecății de apoi...

⁍ Vasile Dan MARCHIȘ
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RAȚIONAL

„Am venit așa cum ai dorit, 
mi-a cuvântat muza”
Și apoi:
„Dacă aș constitui inspirația
pe plan literar
în funcție de invidia și răutatea cuiva,
n-ar fi zece poeți în lume,
nici măcar doi,
ci doar unul singur,
și atunci
dacă l-aș inspira
numai pe acesta să scrie poezii
despre tristețea lumii,
cât ar trebui acesta să scrie 
legat de tristețe?
Și astfel,
când ar avea o clipă de răgaz
să se bucure de ceva?
Dacă la asta te-ai gândit,
bucură-te,
căci mulți poeți am constituit 
în acest sens...
Recreează-te!
Deoarece prin această gândire rațională
m-ai dobândit azi,
ca pe o relaxare,
pentru a avea timp
a transpune sentimentele în scris
la modul viabil
la timpul prezent
sau pentru viitor
legat de starea lumii...

SITUAȚIE

Inițialele sărăciei,
a diviziunilor
și sub diviziunilor acesteia
sunt: A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, 
K, L, M, N, O, P, R, S, Ș,
T, Ț, U, V, X, Y, W, Q, Z…
Restul sunt în curs de restructurare 
sau extindere, fără nume
ca mirările
Gen:
„Ce o voi irita pe una, cu porii mei”
Se fâlfâi o urzică mare
cât toate mirările de ieri-
Majestatea Sa Imperială
peste toate pârloagele,
regina urzicilor,
sub mirarea altei urzici care se foia altfel:
„Pe cine, Usturimea Ta?”
Pe una cu ifose....
Una care umblă printre noi,
ca Vodă prin lobodă...”
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PENTRU INTRANSIGENȚĂ

„Cât timp animalele mănâncă 
sau beau apă, 
ori că rumegă,
nu le vor păsa că eu voi scrie...” 
Așa m-a imitat muza, apoi:
„Dar înainte de asta 
ai luat repede furca 
să dai cu ea de mâncare patrupedelor, 
apoi găleata
să le dai apă 
să nu behăie de foame 
sau de sete 
peste întâlnirea mea cu tine...
Gândindu-te că doar nu voi lua eu furca
și găleata din mâna ta,
dacă te voi prinde pe nepregătite… 
Deci, meriți un premiu... 
Stai, că nu mă refer la ce ai scris 
sau la ce vei scrie,
că doar nu-mi voi premia
chiar inspirația mea, 
pe care ți-o implementez ție,
ci pentru intransigență… 
Acum ce faci?
Te miri de mine…? 
Și pentru exprimarea mirării 
ai merita un premiu…! 
Stai, că doar nu ți-l voi da eu, 
când chiar de mine te miri...!

SUSPIN VEGETAL

Pădure cu al tău verde 
prezis la cacealma
împlinită doar în desene,
vedenii
și în coșmar,
n-ai structură pe măsură
să etalezi
nici refugii...

Lujerii rămași,
reper improvizat 
amăgitor,
jocul umil al copiilor...

Referitor la această pădure
doar numele-i persistă
cum numele eroului
pe cruce scris,
cum viața, titlu la așteptare
și vis...

Pădurea aceasta-element de vorbire
atașat ca restanță în gramatică,
doar de formă,
pe lista de rezervă 
ca substantivele gen: fantasme...
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Skënder Dreni emigrase în America 
încă de la o vârstă fragedă. Timp de 
peste două decenii trăise la New York, 
iar acum, la patruzeci și trei de ani, se 
întorcea pentru prima dată în patrie.

După căderea comunismului, ase-
menea multor tineri ai vremii, apu-
case drumul pribegiei, mai întâi spre 
Grecia. Viața acolo era limitată și ne-
sigură, însă i s-a ivit o șansă rară: cu 
sprijinul unei fundații greco-america-
ne, a reușit să ajungă în Statele Unite 
ale Americii, un tărâm pe care, altăda-
tă, nici nu și-l imaginase.

Copilăria grea, tinerețea plină de 
lipsuri, plecarea dramatică din țară, 
anii de refugiat în Grecia, toate aces-
tea alcătuiau saga vieții sale, pe care 
Skënder Dreni o istorisea adesea ca 
pe o poveste personală. Era ca un film 
întipărit adânc în memorie, pe care îl 
putea reda pe dinafară, fără să schim-
be niciun detaliu, ori de câte ori pri-
etenii din America îl întrebau despre 
trecut.

Ajuns dincolo de Atlantic, s-a pus 
destul de repede pe picioare. Și-a asi-
gurat, aproape imediat, adăpost și loc 
de muncă, cele două visuri ale celor 
care părăseau patria. Oamenii care 
l-au ajutat la început s-au îngrijit să-l 
instaleze într-un cartier liniștit și pros-
per, locuit de oameni înstăriți, deși 
adesea cu istorii îndoielnice.

meridiane

⁍ Oana GLASU

Ministrul de Ahmet Prençi
(fragment de roman în curs de traducere)

Îi plăcea ideea că își începea aven-
tura americană într-un mediu unde 
ambiția nu era niciodată considerată 
exces. Era convins că tocmai acolo, 
în inima acelui cartier, putea clădi un 
viitor cu viziune, departe de mentali-
tatea sprijinului financiar și sărăciei 
pe care o vedea la mulți dintre ceilalți 
emigranți.

„Cât mai departe de albanezi”, își 
spunea adesea, dorind să se rupă de 
cercul obișnuit în care oamenii se cu-
noșteau prea bine și se îngrădeau unii 
pe alții. El căuta oportunități dincolo 
de acel cadru. Căuta o viață nouă, cu 
reguli noi. Pentru el, America nu era 
doar un refugiu — era un nou înce-
put, poate chiar tărâmul făgăduinței.

Totul trebuia să fie altfel.
S-a stabilit într-o clădire confortabi-

lă, pe o străduță liniștită, înconjurată 
de verdeață și mașini scumpe. Trăia 
printre oameni care cunoșteau mai 
bine decât oricine jocul întunecat al 
bogăției care „spală obrazul”.

La început, s-a surprins reflectând 
asupra felului în care ar trebui să tră-
iască în America: să fie sărac, dar ono-
rabil, rătăcind pe străzile New York-
ului cu un salariu care abia îi ajungea 
de la o săptămână la alta, sau bogat, 
fără prea multă onoare, cu conturi 
bancare și carduri de credit care se în-
mulțeau?
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Om practic și hotărât, ajunsese la 
concluzia că, atunci când omul pleacă 
din această lume, nu contează ce ia cu 
sine – onoarea sau rușinea – fiindcă 
nici una, nici alta nu reprezintă o carte 
de credit care să-i asigure viața.

„Trebuie să devin ca ei. Dacă nu, 
măcar să fiu printre ei”, și-a promis 
încă de la început, sedus de viața care 
îl înconjura. Uneori, îl cuprindea chiar 
teama că, printr-o împrejurare neaș-
teptată, ar putea fi nevoit să plece de 
acolo. „Nu. Cu ghearele mă voi ține 
aici. Nu plec nicăieri!”, își jura.

Ferestrele largi ale apartamentului 
îi ofereau o priveliște amplă asupra 
orașului New York. Înăuntru, decorul 
îmbina gustul modern cu elemente 
clasice – urme ale fostului proprietar, 
care păruse să caute deopotrivă con-
fortul și echilibrul.

Timp de câțiva ani, Skënder a ur-
mat la frecvență redusă un institut 
universitar de la periferia zonei în care 
locuia. A studiat acolo Administrarea 

Afacerilor. Mai târziu, la un alt cole-
giu, a absolvit un master în Relații 
Internaționale și Piețe. Între timp, nu 
a neglijat afacerea sa zilnică, o activi-
tate care cuprindea multe lucruri și nu 
se limita la o singură direcție.

A reușit să-și creeze o poziție sigură 
în cadrul unui cerc restrâns de oameni 
care acționau în umbră, oameni care 
iubeau aventurile și nu se temeau de 
risc. Nici el nu se speria; dimpotrivă, 
adrenalina pericolului era un fel de 
hrană care îl menținea în formă, atât 
mental, cât și fizic.

Activitatea sa economică era or-
chestrată de colaboratori de încrede-
re, care îl integraseră într-o rețea de 
afaceri legale, în spatele cărora se as-
cundea un imperiu nu tocmai onest.

Partenerii erau asemenea unei 
pânze de păianjen, întinse aproape în 
fiecare stat american și chiar dincolo 
de ocean. Prezenți în multe sectoare, 
ei funcționau cu eficiență și loialitate 
tăcută.

Pe măsură ce se adâncea tot mai 
mult în această lume și se apropia de 
cercul restrâns al conducătorilor com-
paniei cu care opera, Skënder ieșea 
treptat din pielea acelui tânăr albanez 
care venise fără nimic. Acum, numele 
Skënder Dreni era cunoscut în anumi-
te cercuri ca fiind un om de afaceri cu 
reputație, cu strategii sofisticate și cu 
un calm imperturbabil care îl diferen-
ția de ceilalți.

Obișnuit cu rutina șefilor săi, la fie-
care întâlnire Skënder se purta cu si-
guranță, încheind afaceri fără emoții 
până când obținea exact ceea ce își 
dorea. Uneori, își spunea cu un zâm-
bet glacial: „Nu mai sunt Skënder… 
sunt Șoim!”

Asemenea șoimului, el își fixa pra-
da, o ataca prin surprindere și nu îi lăsa 
prea mult spațiu de manevră. Timpul 
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și experiența îl învățaseră că, la fel ca 
animalele sălbatice, și oamenii aveau 
punctele lor slabe, iar măiestria con-
sta în a le descoperi. Și Skënder deve-
nea un maestru de neîntrecut, chiar și 
în cadrul cercului în care acționa.

Cartierul în care locuia nu era unul 
obișnuit. Acolo vedeai bărbați în cos-
tume scumpe, pe care nu îi întâlneai 
în birourile publice, ci doar în saloane-
le întunecate ale cluburilor de noapte, 
unde se încheiau afaceri cu profituri 
uriașe. Femeile, pe cât de elegante, pe 
atât de periculoase, se mișcau conști-
ente de puterea lor tăcută. Totul func-
ționa după un cod nescris: loialitate și 
tăcere. În cafenelele luxoase ale carti-
erului, conversațiile se purtau în șoap-
tă, iar camerele de supraveghere erau 
mai multe decât luminile stradale.

America îi oferise lui Skënder ceea 
ce nici în cele mai îndrăznețe vise nu 
ar fi cutezat să spere: o viață nouă, o 
poziție socială puternică și un plan… o 
enigmă ascunsă, mereu prezentă. Să 
se întoarcă în Albania. Deși trecuseră 
decenii, instinctul puternic al albane-
zului, în care mânia și ura sunt greu 
de stins, nu-l lăsa să se rupă de răz-
bunarea care fierbea în el, cu care se 
hrănise intens în trecutul său.

Acum era matur. Își construise un 
nume puternic și o rețea de sprijin 
care îl făcea aproape de neînfrânt. 
America nu fusese pentru el niciodată 
destinația finală, nici „pământul visu-
rilor”, așa cum îl imaginau majorita-
tea emigranților. Pentru el, era doar 
un cuib temporar. Și el era vulturul 
care aștepta momentul să zboare.

O metamorfoză ovidiană, așa îi 
spunea el, un proces prin care se 
transforma în altcineva. Nu doar un 
emigrant cu povești de spus, ci un vi-
itor lider, o speranță pentru cei care 
așteptau cu privirea ațintită spre cer. 

„Poporul meu a avut întotdeauna 
ochii ridicați, ațintiți spre conducători. 
Iar eu voi încerca să fiu unul dintre 
aceștia”, gândea adesea, în timp ce pe 
zi ce trece se consolida ca un model 
occidental desăvârșit: ambițios, rațio-
nal și antrenat pentru competiție.

În anii petrecuți în Statele Unite, 
își construise legături importante și 
în cercuri înalte politice și sociale. O 
parte dintre acestea îi împărtășeau 
din când în când informații despre 
legături strânse cu politica albaneză, 
despre oameni, structuri și influențe. 
Prin intermediul rețelelor sale de afa-
ceri, Skënder reușise să pătrundă în 
grupuri închise de oameni puternici, 
care îl vedeau ca pe o figură cu un po-
tențial rar.

Își amintea în mod deosebit o cină 
în Manhattan. La o masă restrânsă, 
stătuse alături de un congresman 
american și de ambasadorul albanez. 
Acolo, prin inteligență naturală, vicle-
nie cumpătată și o abilitate rară de a 
conduce conversația acolo unde do-
rea, Skënder lăsase impresia unui om 
cultivat și puternic. Fusese seara în 
care, pentru prima dată, simțise că nu 
mai era doar „fiul cuiva din Albania”, 
ci un nume care urma să devină un 
proiect.

Acolo a câștigat imediat atenția 
celor mai importanți, făcând pași mă-
surați, nici prea repede, nici prea în-
cet, așa cum auzise cândva un citat 
al lui Lenin: „Un pas înainte, doi pași 
înapoi”. „Mari ticăloși sunt politicienii, 
ticăloși și șarlatani” - gândise Skënder 
Dreni - „Ei sunt întotdeauna undeva la 
mijloc între filosof, actor, gangster și 
jongler.”

Odată, un grup de oameni de afa-
ceri a încercat să-l excludă dintr-un 
acord mare de investiții, în care el tre-
buia să primească un procent meritat. 
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A aflat și, cu un calcul rece, a adunat 
din toate părțile informații despre ei 
și le-a folosit la momentul potrivit. Ei 
s-au întors unul împotriva celuilalt, 
punând în pericol întreaga înțelege-
re. Cu sânge rece, Skënder a făcut 
pe mediatorul „rațional”, iar părțile, 
în cele din urmă, au acceptat formu-
la lui. Din aceasta, el nu doar că și-a 
luat procentul, ci l-a și dublat, deoare-
ce acum servea drept garanție între 
părți. Acest stil îl folosise și în alte dăți. 
Dacă americanii mergeau la negocieri 
bazându-se pe instinctele lor și pe „ar-
gumente” economice, Skënder aduna 
și câteva informații sensibile despre 
fiecare parte care urma să participe la 
discuții. Informațiile îi serveau drept 
„ochelari” speciali, care îi permiteau 
să citească mai bine gândurile adver-
sarului.

Însă momentul care a adus punc-
tul de cotitură și l-a readus în Albania 
după douăzeci de ani s-a petrecut toc-
mai acolo unde nu s-ar fi gândit nicio-
dată: la sediul ONU. Grupul american 
cu care colabora și interacționa avea 
și o companie de lobby care se ocupa 
de clienți străini. Întâmplarea a făcut 
ca în rețeaua lor să ajungă un client 
din Tirana, liderul opoziției albaneze 
care urmărea să câștige noile alegeri 
parlamentare. Aceștia avuseseră câ-
teva întâlniri preliminare și ajunsese-
ră aproape de semnarea contractului. 
Printre altele, unul dintre interlocu-
tori îi vorbise politicianului din Tirana 
despre un „talent” și o „valoare”, al-
bano-american, cu care ei colaborau 
într-un parteneriat de câțiva ani. I-au 
oferit numele lui și ca o garanție-cheie 
pentru buna desfășurare a contractu-
lui.

Partea americană, cu măiestria ce-
lor care profită de acest tip de afaceri, 
i-a oferit numele nu doar pentru a-l 

ajuta pe liderul politic, ci și pentru a-l 
avea pe Skënder în viitoarea majori-
tate guvernamentală de la Tirana, ca 
o ușă deschisă pentru interesele pe 
care le-ar putea avea în viitor.

Pe de altă parte, și liderul politic, 
având un „om al americanilor” în echi-
pa sa de campanie și, mai târziu, în 
guvernare, avea în buzunar garanția 
angajamentului lobby-iștilor ame-
ricani și ulterior a însuși guvernului 
american.

În aceste condiții, Sidrit Shpati le-a 
cerut noilor săi prieteni americani să-l 
întâlnească cu Skënder, pentru a se 
cunoaște și pentru a vedea dacă între 
ei se putea stabili un pact de colabo-
rare.

După o discuție îndelungată, și în 
prezența unuia dintre prietenii ame-
ricani, Sidrit l-a invitat pe Skënder să 
revină în patrie, „pentru a uni forțele 
pentru victorie”, după cum a spus. În 
timp ce Skënder, după ce s-a lămurit pe 
larg asupra platformei de campanie și 
mai ales asupra programului principal 
al viitoarei guvernări, a acceptat cu un 
„da” hotărât. Au dat mâna. Această 
discuție și invitația oficială a liderului 
opoziției de a-l avea „mâna dreaptă” 
în întregul proiect al victoriei au fost, 
fără îndoială, împlinirea marelui vis al 
lui Skënder de a se întoarce în patrie. 
Mai bine de atât și mai sus de atât nu 
se putea ajunge în acea înțelegere. Cu 
atât mai mult cu cât, la mijloc, stăteau 
drept garanție a succesului prietenii 
săi americani, care aveau să-l sprijine 
pe el și noul guvern ce urma să rezul-
te după alegeri.
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Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a continuat să fie un spațiu al 
educației, creativității și dialogului, oferind publicului activități variate dedica-
te copiilor și tinerilor. Prin ateliere interactive, manifestări culturale și întâlniri 
cu caracter educativ, biblioteca și-a consolidat rolul de promotor al învățării, 
al valorilor și al dezvoltării personale. (Corina DOBRIȚOIU – bibliotecar)

17 aprilie – Copiii, care fac parte din Atelierul de Teatru ca abilitate de dez-
voltate personală, organizat, la bibliotecă, de ONG-ul Grow-Wise, coordonat 
de Ștefania Lîlă, și-au pus la bătaie talentul scriitoricesc și, în vacanța de pri-
măvară, au compus discursuri care de care mai interesante și mai educative, 
care au fost premiate în cadrul Concursului „Discursul meu”. 

22 aprilie – Expoziție de fotografie intitulată sugestiv „Women’s eyes / 
Prin ochii femeilor” și organizată de Uniunea Soroptimist Internațional din 
Romania.

Evenimente culturale desfășurate 
la Biblioteca Județeană Olt „Ion 

Minulescu” Slatina
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23 aprilie – ZIUA BIBLIOTECARULUI ROMÂN. Pentru a marca așa cum se 
cuvine Ziua Bibliotecarului Român, Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” 
a organizat o activitate specială, denumită generic „Astăzi și eu sunt biblio-
tecar”, împreună cu elevii clasei I Step by Step, de la Liceul Teoretic „Nicolae 
Titulescu” din Slatina.

23 aprilie – Lansare de carte: Gheorghe Stan – 25 de ani de învățământ 
universitar.

29 aprilie – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a primit vizita copiilor 
de la Grădinița cu Program Prelungit „Ion Creangă” din municipiu. 

	
29 aprilie – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a găzduit punerea în 

scenă a unei piese de teatru a cunoscutei Trupe Alpha a Colegiului Național 
„Ion Minulescu”, coordonată de prof. Monica Sterpan. Activitatea a fost des-
fășurată sub genericul „Teatrul ca forma de exprimare. Educația non-formală 
prin teatru”.

29 aprilie – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a găzduit Cercul 
Pedagogic nr. 3, al cadrelor didactice de limba și literatura română. 

30 aprilie – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a găzduit lansarea 
revistei cu titlul „Societatea 5.0”.

***
 
5 mai – Lecție de istorie non-formală, la bibliotecă! Ziua Independenței 

României marcată împreună cu elevii clasei a IX-a Liceului Economic „Petre S. 
Aurelian” din Slatina.

6 mai – „Unitate în diversitate” - Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” 
a găzduit Concursul Regional de Cultură și Civilizații „Unitate în Diversitate”. 

8 mai – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” organizează a cincea edi-
ție a Zilei Internaționale a Sportului.

18 mai – Atelierul – Expoziție de Atestat. Elevii de la Profilul Artistic, 
Specializarea Arte Plastice și Decorative de la Liceul Teoretic „Nicolae Titulescu” 
din Slatina, promoția 2026, coordonați de profesorii Cătălin Podoleanu și 
Felicia Burdulea, și-au expus, astăzi, lucrările de absolvire la bibliotecă, în ca-
drul unei expoziții, de excepție, de final de liceu.

20 mai – Ziua Internațională a Sportului, marcată la Biblioteca Județeană 
Olt „Ion Minulescu”.
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21 mai – Simpozion Petre Pandrea, la Balș.

22 mai – „Cititul este magie!” – Cuvinte magice, la bibliotecă! Intitulat su-
gestiv ”Magia din spatele magiei” atelierul de magie i-a introdus pe copii în 
culisele iluzionismului. 

26 mai – „Educația prin teatru ca formă de salvare în secolul XXI” este ge-
nericul sub care, astăzi, la Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” Trupa 
Alpha a marcat reușita elevilor pe scena Festivalului de Teatru Școlar „Niște 
Țărani” de la Văleni-Olt. 

29 mai – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a găzduit activitatea 
desfășurată sub deviza „Scrie-ți viitorul cu integritate” împreună cu elevi ai 
Colegiului Național „Radu Greceanu” din Slatina.

***

3 iunie – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a primit vizita prichinde-
ilor de la Grădinița cu Program Prelungit nr. 8 din Slatina.

3 iunie – Clubul de Lectură, la final. Partener în Proiectul Social Voluntariat 
„Clubul de Lectură”, Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” și-a dus mai de-
parte menirea și s-a împlicat activ, alături de Liceul Tehnologic Metalurgic, în 
susținerea și promovarea lecturii în rândul tinerei generații. 

4 iunie – Ziua Mondială a Mediului, marcată la Bibloteca Județeană Olt 
„Ion Minulescu” împreună cu elevii clasei a IV-a D de la Colegiul Național „Ion 
Minulescu”.

4 iunie – Descoperindu-l pe Brâncuși. Evenimentul a fost organizat de 
Asociația Culturală Flower Power din București, în parteneriat cu Biblioteca 
Județeană Olt „Ion Minulescu”, Liceul Teoretic „Nicolae Titulescu” din Slatina, 
Colegiul Național B. P. Hașdeu și Colegiul Economic Viilor.

5 iunie – Vernisaj de expoziție de lucrări realizate de copii în cadrul Cercului 
de Desen „Culorile copilăriei” desfășurată sub genericul „La început de drum”.

16 iunie – Șah cu zâmbete și aventuri, în vacanță! Atelierul de Șah de la 
Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a ajuns la final și și-a premiat, astăzi 
după-amiază, cursanții. 

17 iunie – Premiere „Jocurile Olimpice în imaginația copiilor” / Anul Nadia 
Comăneci.
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17 iunie – Expoziție tematică desfășurată sub genericul „Galeria de pe 
umeraș” purtând semnătura artistului plastic Narcisa Barbu. 

22 iunie – 25 iunie – Ateliere de Lectură și ateliere practice desfășurate și 
organizate de Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” împreună cu micuțiil 
de la Centrul Educațional Căsuța Fermecată din Slatina.

23 iunie – „Frânturi din noi” – Spectacol teatral, sfârșit de curs 2025-2026!

24 iunie – Ziua universală a iei marcată împreună cu copiii de Grupă Mare 
de la Centrul Educațional Căsuța Fermecată din Slatina.

29 iunie – Dublă lansare de carte la Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu”: 
„Biserici și preoți din Potcoava” și „Biserici și preoți din Perieți”, semnate de 
autorii Ioan C. Popa și Doina Matei-Leulescu.  

***

6 iulie – 17 iulie – Start Școlii de Vară, la BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ OLT! 
Ateliere de lectură interactivă-povești terapeutice pentru copii, atelier de flori 
presate, de educație socială, tehnici de desen, jocuri teatrale, jocuri motrice, 
dans popular, șah și quilling.

21 iulie – Olguța a fost aleasă! Giulia, în rol principal! Giulia a câștigat rolul 
principal din ecranizarea romanului „Olguța și un bunic de milioane” după ce 
a trecut de marea finală a castingului. Talentul Giuliei a fost descoperit și cul-
tivat în cadrul Atelierului de Teatru al Bibliotecii Județene Olt „Ion Minulescu”.

23 iulie – Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” a creat activități inte-
resante și antrenante pentru copiii de la Centrul de Zi „Amicii”, în baza unui 
parteneriat între cele două instituții.
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Calendar OLTART
SEPTEMBRIE

1 septembrie 1952 – s-a născut, la Călinești, Argeș, istoricul AURELIA 
GROSU

2 septembrie 1916 – s-a născut, la Potopinu - Dobrosloveni, poetul ION 
POTOPIN, pe numele adevărat ION MAGNEA, (m. 10.05.1998, Bucureşti) 

3 septembrie 1954 – s-a născut, la Pleşoiu, poetul IOAN SMEDESCU
5 septembrie 1951 – s-a născut la Sighetu Marmaţiei, istoricul, editorul şi 

publicistul DORIN TEODORESCU (m. 10. 09.2015, Slatina)
6 septembrie 1906 – s-a născut, la Corabia, compozitorul NICOLAE 

BUICLIU (m. 18.04.1974, Bucureşti) 
6 septembrie 1962 – s-a născut, la Optaşi-Măgura, prozatorul DUMITRU 

BALABAN 
8 septembrie 1981 – a murit, la Bucureşti, poetul, prozatorul şi eseistul 

SMARANDACHE (SMARAND) VIZIRESCU (n. 24.03.1901, Bârza) 
8 septembrie 1954 – s-a născut, la Dobrotești – Dolj, istoricul, criticul lite-

rar și publicistul MARIA IONICĂ 
9 septembrie 1972 – s-a născut, la Caracal, regizorul ANDI TUINEA 
10 septembrie 2015 – a murit, la Slatina, istoricul, editorul şi publicistul 

DORIN TEODORESCU
11 septembrie 1918 – s-a născut, la Rafaila-Vaslui, prozatoarea şi folclo-

rista ANGELA DUMITRESCU-BEGU (m. 1997, Bucureşti) 
13 septembrie 1934 – s-a născut, la Slatina, pictorul şi desenatorul SPIRU 

VERGULESCU (m. 8.05.2007, Bucureşti)
13 septembrie 1975 – s-a născut, la Corabia, poeta și traducătoarea 

OANA GLASU 
15 septembrie 1999 – a murit, la Bucureşti, istoricul NICOLAE STOICESCU 

(n. 30.11.1929, Slatina) 
18 septembrie 1924 – s-a născut, la Izlaz-Teleorman, poetul şi publicistul 

STELIAN FILIP 
22 septembrie 1914 – s-a născut, la Slatina, prozatoarea ALICE BOTEZ (m. 

27.10.1985, Bucureşti) 
23 septembrie 1950 – s-a născut, la Corabia, actorul ŞERBAN IONESCU 

(m. 21.11. 2012, Bucureşti) 
23 septembrie 1962 – s-a născut, la Osica de Sus, poetul NICOLAE 

COANDE, pe numele adevărat NICOLAE BOANGIU 
27 septembrie 1913 – s-a născut, la Oporelu, poetul, prozatorul şi folclo-

ristul ION NIJLOVEANU (m. 26.06.2000, Craiova) 
28 septembrie/ 10 octombrie 1864 – s-a născut, la Floru-Icoana, prozato-

rul ION S. FLORU (m. - 1950)


