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Editorial

2023 – un nou an dionisiac și qatarez; 
cu sirene geopoli�ce, dar fără apocalipse

Dorin POPESCU

Anul 2023 promite tragic a con�nua 
seria  nocivă a anilor  geopoli�ci 
„dionisiaci”, turbulenți, paradoxali, 
obscuri, iraționali și nevro�ci, scandaloși 
și imprevizibili, „qatarezi”.Conflictul din 
imediata vecinătate a României se va 
croniciza. 

Marii actori statali nu se vor apropia 
de armonizarea soluțiilor privind designul 
noii arhitecturi a sistemului de relații 
internaționale. Descompunerea rapidă și 
ireversibilă a acestui sistem, precum și 
tentația exploatării actualei situații de 
cod roșu geopoli�c ca oportunitate 
pentru soluționarea altor diferende 
istorice latente, vor con�nua să producă 
pe bandă rulantă tensiuni și conflicte de 
mică și medie intensitate. Anul 2023 nu 
va fi anul Marii Resetări (a raporturilor de 
putere la nivel global), nu va fi „anul pipei 
păcii mondiale” și nici unul premergător 
acestuia. Nu va apropia de masa recon-
cilierii marii actori statali. Nu va produce 
instrumente magice puni�ve pentru 
sancționarea sau izolarea conduitelor 
reprobabile ale unor actori statali turbu-
lenți precum Federația Rusă. Mbappé nu 
va ridica deasupra capului Cupa Mondi-
ală...

Războiul din Ucraina ca expresie 
paradigma�că a compe�ției pentru 
putere a marilor puteri va domina pe 
toată durata anului prim-planul vieții 
geopoli�ce mondiale. Nu întrevăd 
finalizarea actualei faze ac�ve a acestuia 

pentru anul 2023. Acest război se va 
croniciza pe termen lung, așa cum a 
devenit clar după primele două luni ale 
invaziei. Nici Ucraina și nici Federația Rusă 
nu dispun de resursele necesare pentru 
a-și securiza o „victorie” clară (eliberarea 
tuturor teritoriilor ocupate, respec�v 
îndeplinirea integrală a obiec�velor 
conexe invaziei), iar nișa convenirii unei 
soluții poli�co-diploma�ce prin negocieri 
de pace și compromisuri reciproce (nu 
neapărat teritoriale) va rămâne îngustă și 
nefrecventabilă pentru părți în 2023. În 
prezent, părțile se pregătesc pentru 
reluarea ofensivelor militare de amploa-
re, realimentându-și à la longue dispozi�-
vele militare din teren. Actuala fază ac�vă 
a războiului va con�nua, cel mai probabil, 
pe toată durata anului 2023, cu mari 
ofensive reciproce, victorii alterna�ve, re-
aranjări suscesive ale liniei frontului, 
escaladări periodice, șantaje și amenin-
țări. 

Nu sunt premise pentru a se aprecia 
că războiul va genera escaladări a�pice 
de mare amploare (atragerea țărilor 
NATO în conflict, u�lizarea armelor de 
distrugere în masă, chimice, biologice sau 
nucleare, ex�nderea spațială/ teritorială 
sub forma unui „al treilea război mondial” 
etc.). Vom rămâne și în 2023 departe de 
aceste scenarii catastrofice. 

Pe de altă parte, vor exista noi escala-
dări ale războiului din Ucraina netestate 
în 2022, iar 2023 va veni cu propriile sale 



nevroze dionisiace (de mică și medie 
amploare, conexate direct proiectului 
imperialist al Moscovei, poate chiar 
redeschiderea frontului de nord din 
Ucraina prin implicarea Republicii 
Belarus). Aș aprecia că în 2023 se vor 
înmulți simptomele de intrare în 
paradigma pre-război a altor spații 
geopoli�ce (d.e. Asia-Pacific), însă un al 
doilea front de război nu se va deschide 
totuși de facto, în 2023, iar actualul front 
nu se va ex�nde semnifica�v în Europa 
sau în lume (nu va exista o escaladare de 
intensitate ridicată).  

O temere mai veche a subsemnatului, 
privind posibile avansări militare ruseș� 
pe flancul de sud al Ucrainei, spre 
regiunile Herson, Nikolaev și Odesa, 
ulterior spre Republica Moldova (seg-
mentul transnistrean și nu doar), a rămas, 
din fericire, doar desenată pe hărțile de 
carton ale împăraților goi de la Kremlin și 
Lubianka. Bocancii militarilor ruși nu mai 
pot ajunge prea rapid în Bugeac; nu mai 
ș�u drumul nici spre minele din Donețsk; 
caută deja insistent drumul întoarcerii, 
drumul către Moscova…

Departe de realitate par și proiecțiile 
ce mizează pe o schimbare a regimului 
lui Vladimir Vladimirovici în 2023. Nu 
sunt șanse reale ca această schimbare să 
se producă în 2023, în absența condiției-
cheie pentru izgonirea lui Pu�n de la 
putere – o victorie militară categorică, de 
amplitudine și ireversibilă a Ucrainei în 
sud, care să creeze premisele unei schim-
bări de regim la Moscova. 

Exclud, pentru prima parte a anului 
2023, soluții poli�co-diploma�ce pentru 
războiul din Ucraina. Absolu�zarea 
nara�vului victoriei va ține ridicate, în 
Ucraina, așteptările colec�ve privind o 
posibilă eliberare exclusiv prin soluția 
militară a teritoriilor ocupate, în �mp ce 

Kremlinul își va disponibiliza noi resurse 
pentru o ocupare pe termen lung a 
sudului Ucrainei. Pentru a doua parte a 
anului, ar fi maxim posibilă (nu probabilă) 
o înțelegere bilaterală de încetare a focu-
lui. O as�el de înțelegere ar depinde de 
eventuali factori favorizanți ce pot fi cons-
truiți în 2023, întrucât în prezent aceș� 
factori nu există. 

Coeziunea transatlan�că și cea euro-
peană va face din nou loc fisurilor și cliva-
jelor, micilor jocuri de culise și viziunilor 
înguste, pe alocuri complice sau favori-
zante proiectelor hegemonice ale Estului, 
care se manifestau plenar în Europa și 
chiar și în SUA înainte de agresiunea mili-
tară rusă din februarie 2022. Solidari-
tatea lumii occidentale în fața conduitei 
de bătăuș a Estului va rămâne un frumos 
și notabil episod de istorie, cu șanse 
reduse de a ne mai circula prezentul. 

Cazul Schengen pare a fi închis această 
fereastră de solidaritate; Europa și lumea 
revin, încet, la cutumele și ru�nele de via-
ță anterioare invaziei. În �mp ce războiul 
va con�nua, va măcina vieți, va modifica 
fron�ere, va crea noi amenințări, va mo�-
va ape�tul imperialist, va spori neliniștea 
lumii. 

România va respira indecis, prudent 
și precaut, în mijlocul acestor crize. Am 
pierdut, în 2022, o oportunitate rară de a 
ne crea un design extern mai solid și mai 
fast în regiune, în �mp ce Polonia a 
punctat maximal și s-a reinventat plenar 
în această extremitate a Europei. Realita-
tea ne obligă să acceptăm că nu avem (și 
nu ne putem inventa rapid), în România, 
resursele umane și ins�tuționale de 
calitate necesare pentru a crea sau 
exploata oportunități în plan extern (ne 
lipsesc în con�nuare oamenii de stat, ne 
lipsesc marile viziuni, ne lipsește banala 
asumare a unor responsabilități de profil, 
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amânăm indecent principiile meritocra-
�ce de u�lizare a resursei umane valo-
roase etc.). 

Anul 2023 va con�nua criza geopo-
li�că globală provocată de rearanjarea 
rolurilor de putere ale actanților statali. 
Războiul din Ucraina, expresia malignă a 
acestei crize, va dura mulți ani și va testa 
până la rupere capacitatea noastră (a 
comunității internaționale fidele viziunii 
„ordinii bazate pe reguli”) de a răspunde 
proiectelor hegemonice succesive ale 
Moscovei. China va rămâne în cu�a creș-
terii discrete. 

„Orgia dionisiacă” pe care cred că o va 
aduce 2023 (un an „qatarez”, cu multe 
scandaluri, tensiuni și conflicte) ar putea 
fi as�el măcinarea măruntă a lumii în 
actualele conflicte deschise de anii 
dionisiaci seniori  (precum 2022), 
ruinarea modestă, dar ireversibilă a capa-
cității noastre de a reinventa pașnic ordi-
nea globală, banalizarea răului, a războiu-
lui, a apocalipsei. 

Deși vor suna îndelung sirenele de 
alarmă pe mul�ple spații și fronturi, 2023 
nu va aduce „apocalipse”; dar ne va 
adormi, prin uzură și exces, vigilența 
noastră la cele ce pot veni ulterior. 

                       
                           * * *
Avem tendința de a minimaliza 

efectul acestor cutremure geopoli�ce 
asupra României, în pofida lecțiilor învă-
țate din 2022. Cred că nu ne mai permi-
tem, deja, luxul ignoranței. Tot ceea ce se 
petrece, catastrofic, la estul României, 
ne implică în mod direct și fatal. 

Începând de la scenariile catastrofice 
privind posibila reîmpărțire a sferelor de 
influență, proces conexat direct cu 
războiul rusesc pentru o nouă ordine 
mondială, al cărui teatru de operațiuni îl 
reprezintă în prezent Ucraina. Este 
ireversibilă apartenența României la 

lumea civilizată, euroatlan�că sau ea 
depinde încă de reașezări ale plăcilor 
tectonice rezultate din jocurile hegemo-
nice ale marilor puteri? O victorie mili-
tară a Rusiei în Ucraina apropie nepermis 
de primejdios, de România, geografia 
turbulenței și a apocalipsei. 

Con�nuând cu crizele sociale și econo-
mice, care afectează direct și zilnic viața 
organică a românilor, capacitatea noastră 
de rezistență, coșul zilnic și nivelul de trai, 
puterea de a îndura, portofelele anemice, 
bătrânețea albă a părinților noștri etc. 

Con�nuând cu diminuarea ape�tului 
nostru pentru cultură și coeziuni culturale 
(„la ce bun poeții în vremuri de restriște?” 
– Friedrich Hölderlin), cu deformarea 
gustului nostru pentru cărți și lecturi, cu 
atrofierea �mpilor dedicați liniș�i, lecturii, 
șederii bonome, bibliotecilor din noi. 

2023 va fi un nou an dionisiac care ne 
va testa, pe mul�ple planuri, limitele și 
reziliența. Cultura și educația vor rămâne 
și în con�nuare la periferia interesului 
nostru public, Cenușărese interzise la bal, 
poveri de lux într-o ru�nă de viață al cărei 
centru este locuit de crize, conflicte și răz-
boaie. Vestea bună este că apocalipsele 
nu vor veni totuși, deși sirenele zgomo-
toase ale Casandrei le anunță zilnic. 

Vom supraviețui (fizic și e�c, fizic sau 
e�c) și acestui an. Încercând să limităm 
inserția tragicului în viețile noastre. Ci�nd 
cărțile bune. Construind coeziuni. Vizitân-
du-ne părinții bătrâni și bolnavi. Păstrând 
intactă moștenirea lor e�că, fără a ne lăsa 
tulburați de cei ce (și-)o pierd. Ținând 
copiii în mirajul bun al unei țări vii, în care 
încă mai merită să trăieș�. Pregă�ndu-ne 
pentru noi ani grei, fără lamentări sau 
ipohondrii. Păstrându-ne încrederea în 
rădăcini și virtuți, în partea bună din noi. 
Această încredere ne-a salvat din războa-
ie mult mai cumplite. Această încredere 
respiră încă în ADN-ul nostru șubred.
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„Omul deplin al culturii române” a 
fost Mihai Eminescu și pentru scriitorii 
care au trăit departe de țară, în exilul 
an�comunist, dar cu Țara în gând și inimă 
(totdeauna scriind cu majusculă!). Un 
reper la care s-au raportat, așadar, și 
Mircea Eliade, și Vin�lă Horia, Basil 
Munteanu ori filosoful Constan�n 
Amăriuței, ca și ar�ș� – de felul lui 
Nicăpetre (Montreal, Canada) ori Ion 
Vlad (Paris, Franța). 

„A ne despărți de Eminescu ar 
însemna să ne despărțim de propriul 
nostru trecut religios și istoric ceea ce 
înseamnă să ne renegăm chiar sufletul 
din noi”, scria la un moment dat Ovidiu 
Vuia. 

„Gândiți-vă mai ales la Eminescu! 
Eminescu, desigur, rămâne mare. Dar 
rămâne mereu același? Căci dacă el nu se 
schimbă, ne schimbăm noi, se schimbă 
generațiile care îl privesc mereu cu alți 
ochi. …/ Astăzi/…/ funcțiunile �mpului în 
lirica lui Eminescu ne apar într-o lumină 
cu totul nouă, într-o lumină oarecum 
revoluționară. Căci rareori �mpul joacă 
un rol mai ac�v, mai decisiv decât la 
Eminescu.” Sunt câteva afirmații din 
analiza poeziei  eminesciene și  a 
perspec�vei din care cri�ca literară de 
astăzi privește opera poetului aparți-
nând celui  care făcea cunoscută 

Occidentului (prin Panorama de la 
li�érature roumaine contemporaine) 
literatura noastră, scriitorul Basil 
Munteanu. 

Vin�lă Horia, la rândul său, cel care 
prevăzuse întoarcerea acasă „cu 
Eminescu de mână”, semn al statorniciei 
raportării la opera poetului, scria în 
1949, la început de exil (în revista 
România de la Buenos Aires, an I, nr. 8), 
a lătur i  de un text  d in  gazetăr ia 
eminesciană, ar�colul „Eminescu la un 
veac”, în care – firesc pentru momentul 
primului exil an�comunist – iden�tatea 
celor desțărați se revendică (cu orgoliu) 
din cel care a fost „poetul, omul care a 
creat felul nostru de a fi români, modul 
nostru de a ne încadra în fenomenul 
istoriei româneș�. Din versurile și din 
scrierile lui poli�ce coboară, peste 
sufletele chinuite ale celor din Țară și 
peste sufletele arse ale celor din 
surghiun, liniștea imensă a orgoliului de 
a fi român.” (s.a.)

Cei citați mai sus, ca și mulți alții care 
s-au salvat plecând din țară în anii 
comunismului, au trăit în libertate. „A 
scrie și a publica în românește”, a 
con�nua să scrie în limba în care s-au 
format a fost cea mai importantă deviză 
a majorității intelectualilor  din exil, dar a 
scrie și a publica în condiții de libertate! 

Eminesciana

                                                                                        Mihaela ALBU

Acasă … „cu Eminescu de mână” 

„Fără Eminescu, România poate că nici n-ar fi putut exista, sau ar fi fost altceva, o 
înfiripare nestatornică în aerul �mpului.” (Vin�lă Horia)
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De libertate a gândirii, de libertate a 
expresiei. Aceasta a fost așadar dorința 
supremă a intelectualilor români care au 
ales exilul, deși noua viață pe un pământ 
străin nu se deschidea sub auspicii 
tocmai favorabile. Putem spune chiar 
nefavorabile dacă ne gândim la perioada 
istorică (anii imediat de după război), la 
dezastrul rămas după conflagrația 
mondială în întreaga Europă, dar nu mai 
puțin la influența doctrinei bolșevice 
până în rândul unei părți a intelectuali-
tății occidentale.

În condiții de libertate a expresiei a 
apărut în 1949 și  prima ediție – 
necenzurată – a poeziilor lui Eminescu 
(„Poeziile lui Eminescu, cenzurate în țară, 
apar așa cum le vedeți, în haina sfioasă a 
pribegiei”, ci�m în Prefață). Cuvântul de 
deschidere a volumului, semnat de cel 
mai important dintre exilații români, 
Mircea Eliade, reprezintă, peste �mp, 
raportarea întregului exil românesc la 
Eminescu. Dintru început, afirmația că 
„opera lui Mihai Eminescu s-a impus 
fulgerător neamului întreg, iar nu numai 
păturei culte” demonstrează locul și rolul 
operei eminesciene în cultura noastră. 
Iar mai departe, savantul completează 
afirmația, arătând că: „Rareori un neam 
întreg s-a regăsit într-un poet cu atâta 
spontaneitate și atâta fervoare cu care 
neamul românesc s-a regăsit în opera lui 
Eminescu”,  iar  aceasta deoarece 
„Eminescu nu e numai cel mai mare poet 
al nostru și cel mai strălucit geniu pe care 
l-au zămislit pământul, apele și cerul 
românesc. El este, într un anumit fel, 
întruparea însăși a acestui cer și a acestui 
pământ, cu toate frumusețile, durerile și 
nădejdile crescute din ele.” Desigur, 
alături de „neamul întreg”, nedesprin-
zându-se decât fizic de țară, rămânând 

însă legați cultural și sufletește de locul 
natal, cei din exil con�nuă să trăiască și să 
creeze sub semnul lui Eminescu, Eliade, 
iden�ficându-se el însuși cu cei din exil, 
arăta că ei, „cei rupți de pământ și de 
neam”, regăsesc în opera eminesciană 
pământul și spiritualitatea românească, 
adică, cum afirmă de asemenea, îndem-
nând la lectura poeziei eminesciene 
(care „ținea loc” de pământul și aerul 
patriei: „tot ce am lăsat în urmă, de la 
văzduhul munților noștri și de la melan-
colia mării noastre, până la cerul nopții 
româneș� și teiul înflorit al copilăriei 
noastre. Reci�ndu-l pe Eminescu, ne 
reîntoarcem ca într un dulce somn, la noi 
acasă.”

Și, as�el, publicarea volumului de 

poezii (repetăm, necenzurate), apărut la 

început de exil (semn și acesta al 

raportării celor aflați departe de țară la 

Eminescu!), devine un act simbolic, căci, 

așa cum afirmă Eliade, „întreg Universul 

nostru îl avem în aceste câteva zeci de 

pagini pe care o mână harnică le-a �părit 

și le împarte astăzi în cele patru colțuri 

ale lumii, peste tot unde ne-a împrăș�at 

pribegia. Păstrați-le bine; este tot ce ne-a 

mai rămas neîn�nat din apele, din cerul 

și din pământul nostru românesc.” 
Și tot Mircea Eliade, în ziarul Uniunea 

Română (noiembrie decembrie 1949), 
amintea că „la 15 ianuarie 1950 se 
împlinesc o sută de ani de la nașterea lui 
Mihai Eminescu”, informând atunci (dar 
ce valoare are, peste �mp, această 
informație!) că „românii din pribegie vor 
comemora acest eveniment după 
puterile lor, pretu�ndeni unde i-a 
aruncat soarta: în Argen�na, în Franța 
sau în Germania și Austria. La Freiburg 
iese de sub teasc, chiar zilele acestea, o 
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„ediție de pribegie” a lui Eminescu. La 
Paris, centenarul nașterii celui mai mare 
scri itor al  neamului  nostru va fi 
sărbătorit, între altele, de „Asociația 
culturală Mihai Eminescu”, printr-un 
ciclu de conferințe care vor avea loc în 
cursul lunii ianuarie și prin publicarea 
unui număr din Luceafărul închinat lui 
Eminescu. Aflăm că în Argen�na și în 
Brazilia sunt în pregă�re o seamă de 
fes�vități similare. Poate că cineva se va 
îngriji să strângă laolaltă toate progra-
mele fes�vităților comemora�ve, pentru 
a fi întocmit un Calendar al Centenarului 
lui Eminescu în pribegie”.

Iar în con�nuare, savantul subliniază 
„solidaritatea” exilului în jurul operei 
eminesciene, raportarea, cu alte 
cuvinte, a oricărui exilat la Eminescu, 
subliniind totodată perenitatea operei: 
„Nu e deloc de mirare solidaritatea 
întregii emigrații româneș� în jurul lui 
Mihai Eminescu. Deasupra tuturor 
gloriilor efemere și deșertăciunilor 
legate de pa�mile noastre omeneș�, un 
singur punct rămâne fix, neclă�nat de 
nicio catastrofă istorică: geniul. Vechea 
Heladă a pierit de mult, dar geniul lui 
Homer, al lui Eschil sau al lui Platon a 
supraviețuit tuturor naufragiilor și va 
supraviețui chiar dacă ul�mul descen-
dent al Greciei clasice va fi șters de pe 
suprafața pământului. Lumea medievală 
a dispărut de mult din istorie, dar opera 
lui Dante con�nuă să nutrească viața 
spirituală a milioane de ce�tori din toate 
colțurile pământului. Dramele lui 
Shakespeare vor fi tot atât de proaspete 
și tot atât de „adevărate” chiar când 
istoria Angliei va fi uitată până și de 
ul�mii descendenți.” De aceea „Orice    
s-ar întâmpla cu neamul românesc, 
oricâte dezastre și suferințe ne-au mai 

fost urzite de Dumnezeu, nicio armată 
din lume și nicio poliție, cât ar fi ea de 
diabolică, nu va putea șterge Luceafărul 
lui Eminescu din mintea și din sufletul 
românilor.”

Așadar, Vin�lă Horia, Horia Stamatu, 
Constan�n Amăriuței, Virgil Ierunca, Basil 
Munteanu, Lucian Boz ori Eliade însuși 
(pentru a amin� numai câteva nume) vor 
promova literatura română, vor scrie 
despre cărțile valoroase, despre autorii 
clasici sau contemporani, dar vor jus�fica 
totdeauna revendicarea întregii culturi 
româneș� din creația eminesciană. De 
bună seamă, raportarea la Mihai 
Eminescu, la opera acestuia va fi însemnat 
axa principală care îi va călăuzi în 
permanență pe cei aflați în pribegie, va fi 
fost acel „punct fix” de care vorbea Eliade. 

***
Pentru a demonstra afirmația, am 

publicat în anul 2021 un volum (Din exil, 
acasă … „cu Eminescu de mână”) în care, 
pentru prima oară, am reunit într-o 
singură carte, ar�colele, studiile ori 
fragmente din volumele scrise în exil și 
dedicate lui Mihai Eminescu. Am cuprins 
as�el – pe cât a fost posibil – aproape în 
întregime ceea ce s-a scris despre poet și 
despre opera sa departe de țară. Ceea ce 
lipsește (după ș�ința noastră) sunt: 
cartea lui Petre Ciureanu, Eminescu, 
p u b l i c a t ă  d e  S o c i e t a  E d i t r i c e 
Internazionale, Roma, în 1946 (în italiană, 
dar pe care, între �mp, am reușit să o 
găsim și într-o ediție viitoare vom publica 
fragmente) și ar�colul lui Vin�lă Horia – 
„Eminescu la un veac”, apărut în revista 
România (nr. 8/ 1949), la Buenos Aires (pe 
care nu am putut-o procura). Posibil să 
mai fie și altele de care nu avem 
cunoș�nță.



Pentru o lămurire a celor interesați, 
specificăm că am introdus textele în 
ordinea cronologică a publicării lor, 
începând cu prefața scrisă de Mircea 
Eliade în 1949 la volumul de Poesii ale lui 
Mihai Eminescu, publicat la Freiburg. 
Ar�colele și studiile (chiar de amploare) 
sunt reproduse integral; din volume am 
selectat fragmente, dorind doar să 
semnalăm cărțile și modalitatea de 
abordare a operei eminesciene de către 
un autor sau altul. Cei care sunt interesați 
află as�el despre aceste volume și le pot 
ci�. (Am preferat, de exemplu să 
reproducem tot volumul lui Ioan Guția 
din 1957, extrem de greu de găsit în țară, 
dar și fragmente din alte volume – Ovidiu 
Vuia ori George Bălan, de exemplu, care 
au fost publicate după 1990 și în țară. 
Cum nu le puteam reproduce integral 
având în vedere dimensiunea, scopul a 
fost așadar și unul de semnalare!)

Desigur, unele sunt ar�cole de 
circumstanță, prilejuite de aniversarea 
unui număr de ani de la nașterea poetului 
sau o comemorare a sa; altele sunt simple 
cronici ori recenzii la volumele privind 
opera eminesciană (la cele ale Rosei del 
Conte și Alain Guillermou, de exemplu); 
sunt însă și studii de anvergură, care 
realizează o altă abordare, în unele cazuri 
originală, privind poezia îndeosebi. O 
afirmase de exemplu C. Amăriuței – „E 
datoria noastră astăzi să risipim aparen-
țele” – filosoful având conș�ința interpre-
tării din alte perspec�ve decât cele din 
țară, din perioada comunistă.

 Am optat pentru criteriul cronologic și 
pentru a realiza constanța preocupărilor 
scriitorilor din exil asupra operei emines-
ciene.

Am ales ca �tlu al acestei culegeri o 
parafrază după o afirmație a lui Vin�lă 
Horia – „Ne vom întoarce acasă cu 
Eminescu de mână”, demonstrând as�el 
faptul că intelectualii exilului românesc 
au stat permanent sub semnul lui 
Eminescu, sub semnul culturii române, cu 
alte cuvinte, de care nu s-au dezis 
niciodată și pe care au con�nuat să o 
slujească.

Același lucru îl demonstrează și 
statuile aflate în diferite orașe ale lumii, 
sculptate de români din exil. De aceea am 
ales pentru coperte două  dintre cele mai 
reprezenta�ve – cea a lui Nicăpetre, din 
Montreal, și a lui Ion Vlad, de la Paris, 
două spații, de asemenea, reprezenta�ve 
pentru exilul românesc.

Deși piatra „vorbește” pentru ar�ș�, 
cuvintele prin care Nicăpetre își explică 
„nevoia” de Eminescu sunt reprezen-
ta�ve pentru toți scriitorii și ar�ș�i 
români nevoiți să trăiască și să creeze pe 
pământ străin: „Eminescul meu nu a fost 
o comandă oficială, nu a fost făcut de un 
meseriaș, Eminescul meu a fost cioplit de 
un om care citește și iubește ce a dat 
acest poet lumii. S-a întâmplat ca acel om 
să fie sculptor, să mângâie cu mâinile lui 
această lumină dată de zei oamenilor, 
marmura, să fie sculptor bun, care a 
așteptat �mpul când soarta a hotărât să 
apară masca lui Apollo drept Eminescul 
nostru. Dar în primul rând eu am sculptat 
nevoia noastră de Eminescu.”

Cu această „nevoie”,  scriitorii și ar�ș�i 
români din exil au trăit sub semnul lui 
Eminescu, ducându-și viața cu dorința 
permanentă – în mod simbolic – de a se 
întoarce acasă „cu Eminescu de mână”.

11
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Eminesciana

Jean DUMITRAȘCU

Un prefect de Argeș, 
printre primii eminescologi

În nr. 48, din 26.XI/8 XII 1889, al 
revistei „Familia” din Oradea, apare un 
ar�col de o rară sensibilitate despre 
Eminescu, sub semnătura lui Nicolae 
Brânzeu, revista lui losif Vulcan făcându-și 
o datorie de onoare din a scrie, număr de 
număr, după moartea poetului, despre 
greaua pierdere suferită de literatura 
română. De al�el, primul număr de după 
15 iunie 1889 apare îndoliat, cu tristul 
mesaj al lui Vulcan: „Eminescu a murit! 
Națiunea mea,  îmbracă doliu!... 
Literatura nostră, jeleșce!... Poesia 
română, plânge!”. Ar�colul lui Nicolae 
Brânzeu vine după cele ale lui Vulcan, 
Ioan Russu, G. Boteanu și Titu Maiorescu. 
În acel moment, Nicolae Brânzeu era 
student la Blaj, unde își făcuse și clasele 
primare, și pe cele gimnaziale (inu�l să 
insistăm acum cât de mult l-au iubit cei 
din Blaj pe Eminescu, și invers, cu 
excepția lui... Alexandru Grama, autorul 
primei cărți împotriva influenței... 
nefaste asupra �neretului, prin pesimis-
mul propagat de Eminescu!).

Născut la 23 ianuarie 1869, la Roșia de 
Secaș, județul Alba, Brânzeu avea, așadar, 
20 de ani, și doar câteva ar�cole 

”publicate, în „Tribuna  din Sibiu și „Gazeta 
Transilvaniei” din Brașov, când se apleacă 
asupra morții lui Eminescu. Și, cuprins de 
aceleași elanuri patrio�ce, în 1891, trece 
clandes�n munții, la 1894 regăsindu-1 ca 
m e m b r u  î n  C o m i t e t u l  N a ț i o n a l 
Studențesc din Bucureș�, cel care a editat 
revista „Tinerimea română”. În 1895 își ia 
licența în studii istorice, având ca subiect 

al tezei „Școalele din Blaj – studiu istoric” 
(apărută în volum în 1898, la Sibiu), în 
care vorbește, pentru prima oară, despre 
personalitățile care au învățat la Blaj 
(Inochen�e Micu Klein, George Barițiu, 
P.P. Aron, Gh. Șincai, Petru Maior, Timotei 
Cipariu, Ioan Maiorescu, Aron Pumnul, 
Aron Densușianu etc.). Involuntar, prin 
studiul său, Nicolae Brânzeu a folosit 
drept izvor pentru o serie de eminesco-
logi care vor urma, preocupați, aceș�a, 
de originea familiei poetului. As�el, în 
cataloagele școlii din Blaj, Nicolae 
Brânzeu descoperă, la jumătatea seco-
lului 18, mai mulți elevi purtând numele 
de Iminovits (Iminovici): Georgius, Ioan, 
Joseph și Vasile Iminovici. Într-o lucrare 
recentă, „Legendă și adevăr privind 
biografia lui Eminescu“, Ion Roșu, pornind 
de la cartea lui Brânzeu și bazându-se pe 
documente de arhivă exhaus�ve, cer�-
fică faptul (susținut și de marele emines-
colog contemporan D. Vatamaniuc) că 
bunicul poetului, Vasile Eminovici, nu s-a 
născut în satul Călineș�i lui Cuparencu, 
așa cum se crede, ci la Blaj. Se înțelege, 
as�el, mai bine, de ce a fost atât de mult 
atras de Blaj junele Eminescu. Aici însă, 
ne interesează doar faptul că lucrarea lui 
Brânzeu a oferit o asemenea pistă 
neașteptată.

La 5 februarie 1896, proaspătul 
licențiat Nicolae Brânzeu este numit 
revizor școlar al județului Argeș. De la 1 
septembrie 1897 și până la 1 septembrie 
1902 va fi profesor suplinitor de limba 
la�nă la Liceul „I.C. Bră�anu“ din Piteș�, 
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abia în 1907 fiind numit profesor defini�v, 
prin decret regal. Profesorul Brânzeu este 
cel care pune bazele Societății literare a 

”
elevilor „Junimea  și al revistei cu același 
nume, de la liceul „Bră�anu”, dovadă 
clară că a căutat să insufle (și să organi-
zeze, dacă putem folosi acest termen) 
dragostea pentru Eminescu elevilor săi.

În concluzie, Nicolae Brânzeu a fost 
unul dintre promotorii, la Piteș�, ai 
geniului eminescian. Nu există mărturii 
scrise, dar nu ne îndoim că, deseori, a 
vorbit cu venerație elevilor, și nu numai, 
despre Eminescu. Mai târziu, în 1907, ca 
fiu de plugar, după răscoalele țărăneș�, a 
fost numit prefect de Argeș, remarcându-
se și în această nobilă ac�vitate. Există și o 
carte care i-a fost dedicată prefectului 
Brânzeu de Ioan Pop, „Un prefect 
ardelean de Argeș“, lansată și la Biblioteca 
Județeană Argeș.

Biografia sa, credem, nu trebuie 
uitată: a fost prefect liberal de Argeș în 
două rânduri, 1907-1911, 1914-1916, în 
�mpul Primului Război Mondial fiind 
numit prefect de Neamț; în 1903 se căsă-
torește cu Maria Apostol Gheorghiu, din 
Văleni, Muscel, devenind, as�el, de-al 
locului, pentru totdeauna; tot Brânzeu 

mai este autorul broșurilor „Poli�ca 
conservatoare în școală“, Piteș�, 1900, 
„Expunere a situațiunei județului Argeș“, 

”
Piteș�, 1907, „Conferințe administra�ve , 

”1909, „Lărgirea bazei electorale , 1912 
(reprezentând o conferință ținută la 
Clubul Par�dului Liberal din Piteș�); în 

”
1918, în ziarul „Argeșul  de la Piteș� scrie 
despre „Unirea Ardealului la patria 

”
mumă . Înainte de Marea Unire de la 1 
Decembrie.

Moare la 4 noiembrie 1939, când fiul 
său, tot Nicolae Brânzeu, devenea tot mai 
cunoscut în calitate de compozitor și 
promotor al muzicii clasice din Piteș� (în 
1947 va fi fondatorul Filarmonicii Regale 
din Arad).

Întrucât ar�colul lui Nicolae Brânzeu 
din 1889 este cvasi-necunoscut, dar și, 
mai ales, pentru că niciun alt prefect de 
Argeș nu a mai avut preocupări de 
eminescologie în ul�mii 133 de ani, ne 
permitem, cu bunăvoința d-lui Voinescu, 
să-l reproducem mai jos, spre ș�ința 
tuturor, nu doar a eminescologilor (care 
nu-l citează, în necunoș�nță de cauză). În 
fine, și ca să se vadă ce pregă�re aveau 
prefecții de odinioară, nu erau niște 
politruci ziși apoli�ci, ca azi…

Eminescu 
(textul lui Nicolae Brânzeu)

„...Ce să caut? E același cântec vechi,
Setea liniștei eterne, care-mi sună în urechi.

Eminescu, „Sa�ra a IV-a“

Liniștea eternă! Iată ce a căutat 

Eminescu în toată viața lui! A parcurs toate 

adâncurile ș�inței omeneș�, răsfoit-a tot 

ce cugeta că-i va putea sa�sface curiozi-

tatea lui în veci îndestulită, pătruns-a cu 

de-amănuntul toate sistemele filosofice, 

analizatu-le-a și le-a combinat pe toate și, 

în fine, amăgit și fără de speranță, nepu-

tând însemna nici un șir clar din viața lui 

zbuciumată, se întreba:
„Unde-s șirurile clare din viață-mi să 

le spun,
Ah! organele-s sfărmate și maestrul e 

nebun”.
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Acum a aflat ce atât a căutat. El și-a 

terminat această viață, în care la tot pasul 

întâmpina dezamăgire; în care la cea mai 

mică mișcare vedea idealurile nimicite, 

visurile de aur împrăș�ate de o tristă 

realitate...

Acum i s-a împlinit și dorința lui arzândă:

„Nu voi sicriu bogat,

Podoabe și flamuri,

Ci-mi împle�ți un pat

Din veștede ramuri.

Luceferii de foc

Privi-or din ce�ni,

Mormânt făr' de noroc

Și fără de prieteni.”

De-acum înainte numai „teiul cel sânt” 

își va scutura creanga pe mormântul său și 

luna prin vârfurile înalților brazi va 

aluneca privindu-i recele mormânt! - 

Zâmbi-i-vor de-acum înainte iară prietenii 

lui luceferi și eternele valuri se vor 

frământa, izbindu-se de nesimțitorul lui 

lăcaș!...

Acum și numai acum se adeveri cât se 

poate mai tare ceea ce odinioară zicea:

„Iară-n lumea cea comună a visa e un

                                                   pericul 

Și de ai cumva iluzii, eș� pierdut și eș�

                                                  ridicul!”

(„Sa�ra II“)

„Poți zidi o lume-ntreagă, poți să sfarmi: 

ori ce ai spune

Peste toate o lopată de țărână se

                                         depune.

Mâna care a dorit sceptrul universului,

                                               și gânduri 

Ce-au cuprins tot universul, încap

                   bine-n patru scânduri”

(„Sa�ra I“)

Te-ai dus și tu Eminescu! Te-ai dus pe o 

cale neînturnată! Te-ai dus și ai lăsat în 

urmă-ți o lume înecată în noroiul pa�mi-

lor; o lume falsă și coruptă, în urechile 

căreia dreptul glas al neînduratelor tale 

sa�re a rămas fără răsunet; ai lăsat o 

lume, pentru care tu ți-ai sacrificat viața, 

numai să o poți îndrepta și duce la calea 

adevărului! Te-ai s�ns și te-ai mistuit tu 

lumină, luminând cărarea pe care ai voit 

să apuce aceia, despre care tu ziceai că-s:

„…simțiri reci, harfe zdrobite,

Mici de zile, mari de pa�mi, inimi 

                           bătrâne, urâte”...

Și ei cu toate astea, au rămas reci și 

nesimțitori la toate îndemnurile tale, și 

nici atunci când le adresezi cuvintele cele 

mai sa�rice și ironice, – nu se mișcă și nu 

se deșteaptă... ei-s tot aceia la cari

„virtutea e o nerozie, geniul o 

                                nefericire”

 („Sa�ra III”).

De aici înainte nu vor mai avea cine să 

le strice cu viers de trâmbiță, văzând 

nemernicia lor:

„Vezi colo pe urâciunea, fără suflet, fără 

                                                       cuget,

Cu privirea-mpăroșată și la fălci umflat

                                                   și buget, 

Negru, cocoșat și lacom, un izvor de  

                                            șiretlicuri,

La tovarășii săi spune veninoasele-i 

                                            nimicuri.

Toți pe buze au virtute, iar în ei monedă 

 calpă, 

Quintesență de mizerii, de la creștet 

                                    până-n talpă!”.

Ș-apoi întrebându-i ironic:

„Voi sunteți urmașii Romei? Niște răi și 

niște fameni, 
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I-e rușine omenirii să vă zică vouă

                                      oameni!”

Da! ei vor fi lipsiți de un om care să le 

spună ce sunt și ce trebuie să fie! Ei vor 

iubi și de-acum înainte numai pe aceia 

cari lingușindu-i și lăudându-le pa�mile 

egoiste și viciile mârșave, cri�că nu ca să 

îndrepteze, ci ca să dărâme, ca să omoare, 

laudă nu ca să încurajeze sau să răsplă-

tească, ci ca să lingușească!... Ei nu vor 

mai avea pe Eminescu cel modest și 

nepretensiv ce zice:

„De-oi urma să scriu în versuri, teamă  

mi-e ca nu cumva,

Oamenii din ziua de-astăzi să   

                mă-nceapă-a lăuda;

Dacă port cu ușurință și cu zâmbet a lor 

ură,

Laudele lor desigur m-ar mâhni peste 

măsură!”

(„Sa�ra II”)

El nu voiește să se cânte și citeze prin 

cafenele, nici nu scrie ca să fie lăudat și 

admirat! El însuși zice (pagina 247):

„De ce nu voi pentru nume, pentru 

                                   glorie să scriu!

Oare glorie să fie a vorbi într-un

                                       pus�u?”

(„Sa�ra II”)

Ci singur din îndemnul sincer de a 

folosi națiunii sale, și mai mult încă de a 

face să dis�ngă bine între scriitorii 

adevărați și sinceri, și între aceia ce au 

drept ș�ință vreun vals de Bal-Mabil.

El pe aceș�a îi apostrofează și le zice 

fără sfială, așa după cum se cuvine unui 

adevărat român:

„Prea v-ați arătat arama, sfâșiind 

                                   această țară,

Prea făcurăți neamul nostru de rușine 

                                                   și ocară;

Prea v-ați bătut joc de limbă, de

                   străbuni și de-obicei, 

Ca să nu se-arate-odată ce sunteți:

                                    niște mișei!!”

(„Sa�ra III”)

Acum vor avea pace, vor putea în 

bună voie să-și urmeze și con�nue 

nelegiuitele lor fapte. Vor arunca poate, 

în ungherul unei întunecate odăi, toate 

scrierile lui Eminescu și le vor lăsa acolo 

pradă prafului și moliilor! Da, poate așa 

va fi, chiar Eminescu o prevedea...

Dar noi nu așa!

Ar fi o impietate și o mare nerecunoș-

�nța a uita pe Eminescu al nostru, pe 

genialul nostru poet, naționalist înflăcă-

rat, cugetătorul profund, marele literat, 

a cărui trecere din viață a făcut un gol 

mare în literatura noastră și care anevoie 

credem că va fi umplut!

Să uităm noi pe Eminescu „ce ne-a 

lăsat versuri admirabile... care a introdus 

în poezia românească adevărata 

cugetare ca fond și adevărata artă ca 

formă, în locul acelei ușoare ciripiri de 

mai înainte, care era foarte igienică 

pentru poet și pentru ce�tor, scu�ndu-i 

deopotrivă, pe unul și pe celălalt, de 

orice bătaie de cap, și de bătaie de 

inimă?” (Hașdeu: „Rev. Nouă” nr. 6 a. II).

„El va trăi, deși a murit nebun”, zice 

Hașdeu și apoi con�nuă „Și a trebuit să 

moară nebun. E grozav a o zice! Să nu fi 

înnebunit el, nu avea ce mânca. Mai rău 

decât atâta! ca să aibă ce mânca, el 

fusese silit a-și mânca inima, înlocuind 

avânturile poeziei, avânturi mărețe, 

avânturi cari nu se pot vinde, prin acea 
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proză de toate zilele a sterpelor lupte de 

actualitate, care îi aducea o fărâmă de 

pâine, stropită întru ascuns cu amare 

lacrimi – prefața nebuniei” (Hașdeu, 

„Rev. Nouă” nr. 6, a.II).

Da, va trăi! strig și eu din toate 

puterile.

Căci, dacă romanii cei vechi, strămoșii 

noștri, onorau și s�mau pe Virgiliu, 

Ovidiu sau pe Cicero al lor pentru 

elocvența lui cea neajunsă și căreia 

poate în veci nu i se va afla o rivală; dacă 

italienii zeificau pe Dante pentru scrierile 

lui, ce întrec până acum orice fantezie; 

dacă englezii nu găsesc destule cuvinte 

ca să preamărească pe Milton și pe 

Shakespeare pentru operele lor nepieri-

toare; dacă germanii se laudă cu faimoșii 

și nepieritorii lor Goethe și Schiller; dacă 

maghiarii ridică până la nori pe un Petofi 

– cum vom putea noi să uităm meritele 

tale, dragă Eminescu?

Și cum nu? Când tu eș� acela care ai 

dezmormântat din negurile trecutului 

ceea ce nouă ne e mai scump, „limba”, 

pe care ai pus-o pe noi picioare, căreia    

i-ai dat frumusețea originală și ai făcut-o 

să nu roșească stând în față cu ale ei 

surori de la apus!

Tu! carele ai fost „înzestrat cu darul de 

a întrupa adânca ta simțire și cele mai 

înalte gânduri într-o frumusețe de forme 

sub al cărei farmec limba română va 

primi o nouă viață” (Titu Maiorescu).

Tu! filozoful națiunii mele, care cu 

semeața ta gândire te coborai până în 

adâncurile pământului și te urcai până la 

înălțimea cerurilor; tu care toată filozofia 

omenească o ș�ai exprima în câteva 

cuvinte: „lumea asta întreagă e o clipă 

suspendată”; odihnește în pace, căci tu 

ți-ai împlinit misiunea pe acest pământ!»
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Poezie

Arcadie SUCEVEANU

Pipa lui Franz Josef
(Alte viziuni la Cernăuți)

1. Joc de popice

Noapte de noapte, același vis:
în mijlocul unei piețe, 
pe un podium negru, larg cât o scenă de  
                                                                circ,
joacă popice Franz Josef

Deasupra, un corb imens face cercuri,
în culise se-aude lucrând ghilo�na,  
pe caldarâm se rostogolesc
o mie, două mii, trei mii... milioane 
de capete  

Din �mp în �mp, Împăratul se oprește,
se apropie de fereastră și își scutură pipa

(În vis, pipa Împăratului 
are forme exagerate, bizare:
ba e un fel de uriașă cetate, 
ba e un adevărat Cal Troian 
uitat pe acest orizont)

Sub mâna Majestății, bila se-nvârte cu 
                                                      grație,
iar când un șir de popice cade 
este tras pe sfori în afară 
și-un altul tot atunci îi ia locul

Și-n funcție de-această lucrare, imperiul 
crește, descrește, crește, descrește,
și jocul con�nuă

În culise, printre cei ce așteaptă la rând,
mai pot fi văzuți:
                   străbunicul, bunicul și tata, 

stând la mică distanță unul de celălalt,
în ordine cronologică. Iar mai la o parte,
în altă nișă a istoriei, 
ci�torul atent poate zări chipul meu:
față alungită, ochi triș� și foarte triș�,
gură penibilă

Din �mp în �mp, Împăratul se oprește, 
se apropie de fereastră și își scutură pipa

De sus, scrumul se împrăș�e
peste un ducat și trei provincii deodată,
învăluindu-ne pe toți într-un nor 
                                        înecăcios, 
ca într-o ceață siberiană 

Ca o umbră străină, 
cenușa din pipa Împăratului ni se 
așterne pe față,
ca o perfidă pojghiță de smalț,
ca o mască de-un verde întunecat,
                                       neînțeleasă,   
cenușa ni se așterne peste ochi, peste 
                                                          față...
----------------------------------------------------
În mijlocul unei piețe, 
pe un podium negru ca o scenă de circ,
jocul con�nuă, con�nuă

Peste epoci și morminte, 
jocul con�nuă, con�nuă

Jocul con�nuă, con�nuă
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2. Ouă de cuc

Acum să-ți mai spun și-o altă poveste,
poate cea mai adevărată

Bântuie prin pădurile Bucovinei 
un fel de cuci de profesie:
cuci-cameleoni ascunși printre bufnițe,
cuci benedic�ni ce te-ntâmpină – 
cu-cu-hu-u! –  
pe la toate răscrucile,
colonii de cuci ce-și strecoară ouăle 
în cuiburi străine

Ouă de cuc au fost găsite-n ceasuri, 
în școli și-n arhive,
în bule�nele de iden�tate,
ouă de cuc cad din pălăria primarului
atunci când salută,
chiar și turlele bisericii au fost scoase 
și în locul lor au fost înșurubate 
trei ouă de cuc

Ouă de cuc, peste tot numai ouă de cuc,
din ele se vor naște noi generații 
                      cu o nouă dialec�că, 
                    cu noua lor grama�că 
în care eu, el și tu, ca subiecte,
nici nu existăm 

În rest, ce-aș mai putea spune?
În satul uitat între două Sireturi 
au înflorit azi dimineață 
cartofii
și aș striga Ooo!, de uimire, dar teamă mi-i 
că în cuibul acestor sunete 
stă ascuns fa�dicul
Ou!

3. Cimi�rul hermeneu�c
        Se dedică arhivistului Dragoș Olaru

Scufundată în vis – mica Vienă 
are imprimată pe chip enigma 
celuilalt �mp
În fiecare zi prietenul scrie pe facebook
                                     noutăți din cimi�r,

relatează despre respirația morților de ieri
ce se propagă conspira�v
dinspre rădăcini către frunzele �nere

Seara în jur pâlpâie lumini epifanice,
inimă de salcie tânără: Dimitrie Onciul,
subversivă piramidă: Detrunchiatul, 
mormântul lui Aron Pumnul: ascunsă  
                                                      redută 
pulsând miriade de par�cule vii și  
                                                fotoni,
trimițând în afară 
            noi lanțuri nucleice 

Șușo�toare pietre, neliniș�te statui

Și-n �mp ce prietenul scrie noutăți din 
cimi�r
pe facebook și în ziare,        
prin întuneric trece Nimeni în man�e 
neagră,
pictează pe ziduri semne și simboluri noi,
neînțelese blazoane,
lasă în urmă bastonașe și cercuri, 
hieroglife  

Și-aceste inscripții sunt chiar alegoria 
             acestui �mp fără �mp,
și-această parabolă e tot a peștelui mare
             ce înghite peștele mic

 4. De moartea ta doar tu mori

Chirurgul și-a lăsat perfid foarfeca în rană

Dar durerea ta doar tu o mai simți

Triunghiul cu Ochiul lui Dumnezeu
a fost acoperit cu încă un strat de vopsea
Uite o bisericuță de lemn exilată la 
                                              muzeu,
cu îngerii corectați,
uite niște frezii albastre cu miresme  
                                            interbelice
înflorind pentru nimeni,
uite primăvara alăptând ca pe-un țânc
preves�rea cea rea
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Dar istoria nu vrea să ș�e de amănunte,
istoria e anistorică, nu vrea să ș�e de 
                                              amănunte

Din trecutul tău nu rămâne 
decât coada de păun
răsfirată din vitralii
În cimi�r, morților tăi li se fură 
                                mormintele,
de-au ajuns copiii cerșetori ai lui  
                                      Dumnezeu
Sufletele lor – roiul de-albine lucrând în  
                                                     subsoluri 
învățând lecția supraviețuirii,
șoaptele lor – frunzele transparente, iedera
cățărată pe ziduri din cărămidă roșie 
                                               de cazarmă
învățând lecția supraviețuirii

Dar istoria e anistorică și nu are nici o părere

Dar durerea ta doar tu o mai simți,
durerea ta pe nimeni nu doare

La fel cum de moartea ta 
doar tu, doar tu mori

Mănușa

„Tu, care ș�i să conduci,
ai frâna dacă pe stradă
ar fi aruncată o mănușă...

 ...și pentru că nu-i nimeni în jur
ți-au aruncat-o ție, desigur”

              (István Kemény, „Mănușă”)

De niciunde, cade în fața ta pe asfalt
               o mănușă

Tragi mașina pe dreapta, te apleci și-o ridici:
da, nu te-ai înșelat, e o mănușă,
              o mănușă neagră

Dacă ar exista îngeri negri, ai fi zis
că e o pană de înger

Dis-de-dimineață ninsese,  
pe zăpadă – nicio urmă...
Sigur o vei fi ridicat
în vârful floretei, de erai mușchetar
Iar dacă în preajmă
ar mai fi fost cineva,
v-ați fi privit cu subînțeles

Oricum, în fața ei faci o reverență, 
ca la ridicarea unei cor�ne

E o conspirație a des�nului?
o suges�e?  
                   un mesaj?

Să fie himera scăpată din ghearele 
                                              corbului 
lui Poe?
Hieroglifa neagră căzută din cuvântul  
                                                      acela?
Ori negația pe care de la un �mp 
o aștepți?

Mai demult, ai fi trecut grăbit pe alături
Mai demult, nu ți-ar fi trecut prin minte
                    as�el de gânduri

La marginea păduricii, ulmii îngălbeniți 
                      peste noapte
par a fi dovada certă a complicității:
de ce tocmai acum și cine
ți-a trimis mănușa? 
Și ce formă-a mâinii               
               așteaptă să i-o dai?

Sigur că nu vei sta mult pe gânduri,
sigur că vei urca în mașină
și vei pleca mai departe, sigur că
vei găsi o explicație, și va dura ceva �mp
până vei înceta să te bucuri
de alibiul acestui soare 
zglobiu de octombrie

Dar nu vei mai putea face abstracție
că ai văzut o mănușă neagră 
apărută de niciunde
                   în fața ta pe asfalt
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Poezie

Dan ROTARU

Sonetul împărțirii pe simțuri...

Chiar dacă inima va vrea să plângă, 

cât nu-s în lume doctori pricepuți, 

să nu încerci în dreapta-n piept s-o muți

fără să sângerezi, din partea stângă,

și cât în vene încă-ți curge sânge,

și-atâta �mp cât încă este cald,

să nu te mire, când în el mă scald,

că-mi râde ochiul drept, iar stângu-mi 

                                                    plânge!

Îngăduie-mi, cât încă am putere,

ca, după ce te-mpart ca pe-o avere,

atent și-ncet, din creștet până jos,

pe simțuri, pentru văz, pentru miros,

când sufletu-o să-ți țipe de durere,

la loc, cu o privire, să te cos!

Sonetul puterii iubirii

Cum pocnetul de armă sperie pâlcul 

de păsări ce pe-un gard s-au adunat,

așa și cărții care ți s-a dat,

când o citeș�, tu îi stârneș� tot tâlcul,

iar dacă le ordoni de dimineață,

ca seara să se-ntoarcă în izvor, 

căci al�el toate între maluri mor,

poruncile de fluvii-s ascultate.

De crezi sau nu, eu cred că într-o zi, 

la-un semn de-al tău, și lumea va pieri,

întreagă și rapid, până la unul,

dar numai tu vei ș� care-i ajunul

de zi în care se va risipi 

ca-un cârd de vite-n care-a dat tăunul...

Sonetul vieții fără toamne

Te-ai întrebat și tu vreodată, Doamnă,

ce-ai vrea să facem cu atâta �mp, 

cât intră în al treilea ano�mp,

de-ar trece vara-n iarnă fără toamnă,

ori de-aș mai aduna-o ca acuma

și, ca de când mă ș�i, de mii de ori, 

dac-ar cădea nu pe pământ ci-n nori,

și mâine, în căușul palmei, bruma?

Cât încă-s despărțite cu o toamnă,

de vară, iarna, bucură-te, Doamnă, 

dar întristează-te gândind ce-ar fi

dacă decât ne-am naște și-am muri,

când Dumnezeu, din viață, ne condamnă, 

cumplit, să nu trăim măcar o zi!
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Sonetul nepu�nței de a iubi

Nu te-apuca de numărat cocori,

că-s firavi și nepu�ncioși când  pleacă, 

precum o sabie tocită-n teacă,

și cu privirea poți să îi dobori!

Nu te-ncurca să numeri câte ploi,

au, picătură după picătură,

azi, norii când în cer fac o spărtură

ca-n ramu-n care intră, un altoi!

Îndură-te, chiar dac-o să dai mită,

s-auzi cum trupul zilnic îmi palpită

și cum îmi sună tremurul în glas,

dogit, de parcă-n gură mi-a rămas, 

uitat din vremea când mi-ai fost ispită,

dormind, și astăzi s-a trezit, un ceas!

Sonetul semnelor iubirii 

Eu ș�u, mereu, doar după cum pe clanță 

apeși să-mi intri-n casă, că eș� tu,

și chiar când mă doreș�, deși spui nu,

că a iubiri miroși de la distanță. 

De-mi iei o mână, când ți-n�nd un deget 

arătător, mi-e îndeajuns să ș�u 

că te-ai pierdut în mine ca-n pus�u,

și să-ți arăt ce drum s-apuci, nu preget.

Ș�u ce-ți vor ochii, după uitătură,

și ce-ți vrea gura, după mușcătură,

iar, dacă mă iubeș�, după miros

și după câte stele cad pe jos,

ca merele din măr, în bătătură,

când, de pe cer, de-l scutur, le descos...

Sonetul ploilor de toamnă 

Că-n juru-mi a căzut prea multă toamnă

cât nu mai poate-n lume încăpea, 

să nu te-mpiedici, când revii, de ea,

pe unde calci, să fii atentă, Doamnă!

Te uită-n sus, să vezi ce plină-i bolta

și luminată cât nu poți să crezi,

că-mbelsugată cât nici nu visezi,

de stele, anu-acesta-i  e recolta,

dar trebuie mai întâi să strângem norii

ce stau pe cer ca strugurii-n podgorii,

c-atâta ne-am rugat de ele, noi,

să-i umple până vor pocni, cu ploi,

c-am ostenit, o vară,  de prigorii,

încât s-au adunat în ei puhoi!

Sonetul celui rămas 

Ca gura, când rămâne fără glas,

și ochii, când rămân fără vedere,

ca-un rege detronat de la putere,

când ai plecat, pe gânduri am rămas, 

ca-o iarnă de decembrie fără ger,

ca verile de iulie fără soare,

ca-un ins ce-și ș�e ziua-n care moare

și umblă cu coșciugul la rever,

ca luptătorul fără scut și zale,

ca alfabetul mut, fără vocale, 

ca-un popă răspopit sub patrafir, 

ca-o mănăs�re făr-un strop de mir,

deși mi-erau plămânii sparte foale,

cu ei îmi rămăsese să respir...



Sonetul stării de visare

Oricât încerci, nu poți s-aprinzi o iască, 

dacă e gol amnarul de scântei

ca �ne, când te-ntorci în ochii mei,

de visul ce-a-nceput să-ți mucezească!

Să ți se-ntâmple toate dintr-o dată,

se poate, chiar de vii din Sud sau Nord, 

ca moartea după un atac de cord,

când inima refuză să-ți mai bată.

Cum, de recoltă, toamna, e-un pătul,

de �ne-n zori eram așa sătul,

că trupu-n brațe-mi sta să-ți lăcrimeze

ca un cuvânt ce-i pus în paranteze,

plângând ca un copil atunci când nu-l

alinți, o zi, din zori până-n amieze...

Sonetul ceasului zburător 

Atâta �mp cât păsările zboară

pe cer și intră-n aer ca-un burghiu,

nu-mi trebuie ceas să aflu de-i târziu,

de le privesc, sau când se face seară,

 

că-n clipa când aripile-și desface 

și merge, ca pe orice drum, pe vânt, 

oricare pasăre de pe pământ 

e-un ceas ce, ca să zboare, dă din ace.

Azi, după cât de galben ți-este chipul, 

tu trebuie inimii să-i schimbi nisipul,

dar, după ce tot sângele i-l storci,

ca pe-o clepsidră, trebuie s-o întorci,

și poate-așa vei învăța ter�pul

prin care �mpul poți în ani să-l torci!

Sonetul vieții și morții

Ți-am spus cândva că dacă aș putea

să-mi scot din trup viața, pe-ndelete, 

ca-un calendar, mi-aș pune-o pe-un perete 

în cui, și-aș rupe zilele din ea.

Pe față, ziua, noaptea, doar pe dos,

mi le-aș ci� ca filele de carte

până atunci când dor mi-ar fi de moarte

ca de un ano�mp trăit frumos,

căci doar murind în vis învăț secretul

de a trăi încetul cu încetul 

din zi în noapte și din noapte-n zi

până ce viața-mi se va-nțepeni

și voi orbecăi precum ascetul

ce nici de sine nu-și va amin�...
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Poezie

Crisula ȘTEFĂNESCU

Soldățelul de plumb

Un soldățel de plumb
scăpat dintr-o cu�e de carton
mărșăluiește prin camera mea.
Mărșăluiește tăcut,
dar din trecut 
dau buzna 
remușcări, 
singurătăți, 
trădări,
regrete.

Pe un perete  
se mișcă siluete
într-un spectacol
magistral regizat 
de soldățelul de plumb
scăpat din cu�a de carton.

Undeva, 
departe,
într-un colț, 
zăresc și umbra ta         
dăruindu-mi
un soldățel de plumb
înainte de a pleca.

O femeie ciudată

O femeie ciudată 
stă în amurg 
la un colț de stradă
și așteaptă.

Nimeni nu ș�e ce.
Poate să cadă 
din cer o stea
sau poate cu totul 
și cu totul altceva.

Când adie vântul,
femeia aceea ciudată
îngână un cântec straniu,
ca dintr-o altă galaxie.

Femeia aceea nu mai e vie.

Femeia aceea ciudată
de la un colț de stradă
e din piatră și așteaptă. 
Nimeni nu ș�e ce.

Poate așteaptă
doar o dovadă,
dintr-o altă galaxie,
că nu e cu totul 
și cu totul de piatră
și că inima-i încă e vie.

Nu-mi desena inima

Nu-mi desena inima.
Nu vei putea nicicum 
să-i dai forma
și nici să înghesui în ea
iubirea de care-i în stare
când stă alături de inima ta.
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Nu-mi desena inima.
O vei trăda cu fiecare linie
pe care-o vei trage.

Inima mea e o pasăre
pe cale de dispariție.
Face parte din acele specii
din ce în ce mai rare
care se s�ng pentru că
nu mai au căutare.

Îmbrățișare

Te voi cuprinde cu brațele

cum focul îmbrățișează 

toamna prin grădini 

vrejuri uscate

și vom arde.

Vom arde 

dezlănțuiți, 

cu vâlvătăi,

în întregime,

într-o noapte…

Și ne vom despărți în zori

cu spaima nemărturisită

a unei flori 

ce trece-n moarte.
(Din volumul în pregă�re: Dezlănțuit 

trecutul venea turbat înspre mine)

Poezie

 Radu CANGE

Ascund

Pe fața zilei plată-i suferința,
Broboane curg, sudorea-i un izvor;
Cât păsări stau pe gânduri, neființa
Se prăvălește-n propriul ei fior.

De ce-am dori seninul să inunde,
Toată făptura-ne demult precară?
Că în aceste vremuri prea imunde,
Nu-i aer, e doar zgomot, e ocară.

Retras în umbra-ți, ce răcoare pură!
Nu-i lașitate,-i liniștea râvnită;
O, fața mea nu este ipocrită,
E doar orgoliul scurs de pe armură.

Soldat al zilei și-n lumină plină,
Ascund un dor ce inima-mi alină.

Țigara

...Am terminat și-o curvă de țigară,
Chiar șprițul ce părea, cumva, grețos.
Dar mi-am promis, poate întâia oară,
Că am să fiu cuminte și sfios.

N-am să mai beau, nu mai fumez vreun  
                                                              pic,
Ca un flăcău în plină puritate.
De-aceea am promis și-am să vă zic:
Da, mi-am luat această libertate.
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Mă voi călugări, așa mi-e vrerea.
Nu mint și am să-mi țin promisiunea.
În mine nu încape-omisiunea;
Dar am un gând: voi mai avea puterea, 

Când ș�u sau bănuiesc că-n mănăs�ri,
Se bea un vin ca primele iubiri?

O cursă

Îmi sui privirea iar pe sânul tău,
E-atât de sus, că nu cred că-l ajung.
Nu pot să râd, dar nici nu pot să plâng,
Dorința mea ar umple orice hău.

Te ș�u de-o viață, din priviri ce cad,
În urma ta, ca fructele prea coapte.
Sub pașii tăi, speranța mi-e un vad
Ce susură în zi sau miez de noapte.

Nu poți să fugi, o, mânză de nebună!
Am să te-atrag cu foșnetul din flori,
O cursă am să fac din vechi culori,
Ți-oi dărui lumini din blânda lună.

Printre copaci, sub ce�nă de brazi,
Visez, odat', că-n brațe ai să-mi cazi.

 Orice i s-ar spune

Din lucruri mici, se iscă fapte mari,
Frumosul este rar, ca o minune.
Și prostul poate fi lângă cei mari;
Povestea nu-i poveste, se și spune.

Cins�tul poate sta lângă parșiv,
Chiar geniul este luat oricând în râs,
Pe trădător nu-l ș�i de ți-e conviv;
Aceș�a-s oamenii, aceș�a îs.

Bacanta, ieri, poza doar în madam,
Afaceristul într-un umanist
Și dacă eș�, cumva, ghinionist,
N-ai să auzi, dar eu ți-am spus-o, ți-am...

Naivul crede orice i s-ar spune,
Frumosul este rar, ca o minune.

Naturalețe

Car�erele-s, pe rând, famate
Ispi�nd briganzi din Ferentari,
Mai umblând la curve neumblate,
Demonii iscând din lăutari.

Mai obișnuindu-mă cu-o țuică,
Fermentată în ceaun de tuci.
Mai sperând cu gândul la vreo puică;
Viață, te întreb, unde te duci?

Eu mă duc spre zarea care vine,
Încurcată chiar de fanți sadea.
Și vă spun că nu-mi este rușine,
Nu-i sunt nimănui asemenea.

Sunt umilul ce-și păzește umbra,
Ca să nu mi-o fure dânsa, sumbra.
Doar poezia

Să bei, să mori, un vin de Hamangia,
Căci Gânditorul te va ocro�,
Cât îngerul ți-aduce poezia,
Și nici dușmanii nu mai pot câr�,

- O, ce victorie spirituală,
Și ce dezmăț de vise neîmplinite,
Să crezi că ai făcut mare scofală,
În mințile pros�ei adormite.

Dar liber, chiar și în pus�etate,
De frate pe potrivă-ți e neantul;
O, tu, nevindecatule, vagantul...
Doar poezia-ți e sațietate.

Înjuri ce poți: și viața, nemurirea...
Doar lucru-acesta-ți este tăinuirea.
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Banatul literar

Alexandru RUJA

Prozatorul unui topos asumat: 
Viorel MARINEASA

VIOREL MARINEASA (n. 2.IX.1944, 

satul Țipari, comuna Coșteiu,  jud. Timiș) 

a debutat cu proză (Unchiul) în volumul 

colec�v Drumul cel mare (Timișoara, 

1985). Debut în presă:  poezie, („Forum 

studențesc”, Timișoara, 1979, nr. 1 – 2; 

semnat  cu  pseudonimul  Gabr ie l 

Mehadia). A publicat apoi volumele Litera 

albă, În pasaj, Unelte, arme, instrumente, 

Dicasterial până la volumul de proză 

scurtă Înainte și după (războiul rece).
Evident că Viorel Marineasa are 

resurse și suflu de prozator, fiind între 

valorile certe ale prozei contemporane. 

Scrie cu siguranță, construiește cu 

abilitate, se mișcă lejer într-o lume care 

este, de acum, a prozelor sale, O lume, 

dintr-un spațiu pe care-l mai întâlnim în 

proza unor scriitori de anvergură –  Sorin 

Titel și Livius Ciocârlie. Romanul Litera 

albă este original prin construcție. Având 

în vedere nu atât anul apariției, cât 

perioada scrierii, se poate spune că Viorel 

Marineasa este între întemeietorii noilor 

structuri epice. Romanul trebuie să fie cât 

mai flexibil, structura lui deschisă. Colajul, 

imix�unea de texte, ruperea derulării 

cronologice, suprapunerea sau interfe-

rența unor secvențe epice, sunt trăsături 

reperabile în proza lui Viorel Marineasa. 

Autorul scrie într-o notă la Litera albă: 

„Prima parte a cărții de față încearcă o re-

scriere a romanului Transformarea 

(Timișoara, Tipografia „Rapid”, 1931), 

datorat gazetarului și prozatorului plugar 

Ioan Ciucurel (1897–1955) din comuna 

Șoșdea, fostul județ Caraș, păstrându-se 

numele câtorva personaje: Axente, Livia 

Sturza, Adel. Dialogul romanesc din cea 

de a doua secțiune urmărește să dea o 

versiune de biografie a unui asemenea 

„țăran luminat”, fie că s-ar numi Achim 

Beca, Ioan Ciucurel, Pavel Târbățiu, Vidu 

Marineasa, ori al�el.” 
Există în proza lui Viorel Marineasa un 

permanent balans între text și metatext, 

ficțiune și realitate, o contaminare, un 

nedefinit amestec între utopie și real, 

între istorie și prezent, între faptul reținut 

de o memorie mai îndepărtată și cel 

co�dian. Toate aceste modalități con-

torsionează textul epic, îi dau vioiciune, 

incită la o lectură ac�vă. Volumul Unelte, 

arme, instrumente cuprinde paisprezece 

texte în proză. Nu le numesc poves�ri, 

pentru a nu trimite spre specia clasică. 

Putem cita �tluri ca Severă și tandră, 

Miscellanea addenda, errata, Celălalt e 

Unchiul, Celălalt e Nepotul, Siatlezul, 

Taclale, Corespondențe, compuneri, 

tăcere sau cele două texte care dau �tlul 

volumului Unelte, arme, instrumente. 
Din oricare s-ar cita, se evidențiază 

modal i tatea  spec ifică  lu i  V iore l 

Marineasa de a construi textul prozei. 

Există o nonșalanță în plasarea sub 
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unghiul derizoriului a anumitor lucruri 

aparent solemne, de a le pune sub lupa 

ironiei. Sub un asemenea registru este 

privit, la un moment dat, un personaj din 

Miscellanea, addenda, errata, spre 

exemplu: „Iată-l completând borderoul 

aducerilor aminte sau bifând răsăriturile; 

fredonând interminabile dosare; înjurând 

în idiomul contabil; maestru al lungilor 

ceremonii interioare, își potrivește după 

meridianul locului ritmul sangvin, se 

mustră pentru mici excese ale imagina-

ției, își compar�mentează perfect 

somnul, îl simplifică și-l populează cu vise 

de o minunată transparență, fluturând, în 

afară, la soroace imprevizibile, dar 

respirând strictețe, ca semn al iubirii de 

lume, adevăr și frumos, doar pijamaua de 

gală.” Între subs�tuire și realitate, aduceri 

aminte și realitatea co�diană, ironie și 

nostalgie se desfășoară jocul ingenios al 

textului literar. 
În combinația text-metatext, conside-

rațiile despre scriere sunt numeroase: 

„Trebuie pornit de la a scrie așa cum se 

vorbește, o să dea o as�el de aparență. 

Exagerat zis aparență, căci lucrurile, în 

parte, așa vor sta. Doar că o să creeze, nu 

întotdeauna, ci la intervale meșteșugit 

alese, o mică vâlvă în vorbirea respec�vă, 

căci e bine, uneori, să spui exact, fără 

devieri, însă cel mai adesea te vei 

distanța, lăsând iluzia că n-o faci, nuanțat, 

cu tot felul de precauții și de strategii [...]. 

Să distribui fiecăruia ce i se cuvine, dar să 

le și suprapui ros�rea, în așa chip încât să 

nu mai ș�e când e a ta și când a bietelor 

personagii, cel ce te citește să trăiască 

uneori iluzia că te iden�fici cu Livia Sturza, 

chiar și cu Adel, când tu de fapt încerci să 

creezi țesătura în care se zbat, să le 

instalezi în propria piele, dar și să te arăți 

pe alocuri pe �ne însuți, ba deasupra, ba 

la spate, ba – și așa e cel mai bine, de-abia 

să fii bănuit, nălucă umblând prin paginile 

chiar de �ne zămislite.”
Viorel Marineasa este preocupat atât 

de formele discursului epic, cât și de 

semnificația, de sensul cuprins în acest 

discurs epic. Lumea prozei lui Viorel 

Marineasa, cu alternanța de arhaic și 

contemporan, are un specific aparte. 

Nimic nu pare că stă sub presiunea unui 

�mp alert, nici chiar când se produc 

drame. Curgerea �mpului roade lent. 

Viorel Marineasa excelează în descrieri; 

are ochi ager, simțul detaliului și 

capacitatea diferențierii: „Nu ar fi trebuit 

să colinde atâta, dar, după îndelungă 

pustnicie, a fost dornic să se amestece cu 

lumea. A zăbovit copilărește lângă 

tocilari, urmărind cum discul își pierde 

conturul sub impulsul pedalei, cu urechea 

bucurată de țipătul rezultat din împreu-

narea cu tăișul. A căscat gura la vânzătorii 

de grâu, de cucuruz, de făină, de ceapă, 

de mere, de prune, și-a notat prețurile 

într-un carnet, a făcut comparații. (Dacă i 

s-ar fi uitat peste umăr careva, ar fi ci�t 

alături consemnarea datoriilor în produse 

și în bani ale familiei Beca, la sfârșitul 

anului 1940, față de bouari, de văcari, de 

păcurari, de purcari și de covaci; pe 

coloana din dreapta, adunări și scăderi, 

tăieturi semnificând achitarea.) A cerce-

tat îndelung, gratuit, hamuri și curele, 

butoaie și ciubere, cotărițe din nuiele de 

salcie, mături de curte și de casă. S-a foit 

printre oamenii veniți din Ardeal, ce 

dădeau varul nes�ns în bulgări cântăriți 

cu mărinimie.” 
Fără îndoială că se simte în această 

descriere a târgului mâna unui adevărat 

ar�st. Dar Viorel Marineasa are și un simț 
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aparte al eufoniei numelor; un adevărat 

regal onomas�c se desfășoară în prozele 

sale: Olivia Boboanță, Astrida Cocota, 

Adam Coadălungă, Pepa Giungiuc, Sever 

Orșa, Augus�n Hampu, Iunian Jude, 

Căldăraș, Hîrțu, Hîrdaru, Aldan Coriolan, 

Pau Nica, Fufănica, Gigliola, Ghizi, 

Iosîmică, Cionvică ș.a. Dincolo de faptul că 

Viorel Marineasa este prozatorul unui 

topos (Banatul), al unor întâmplări 

petrecute într-un anume �mp și spațiu, 

un degustător de fine sonorități lexicale, 

el este și un prozator preocupat de s�l, de 

expresie, ceea ce cu o caracterizare mai 

concisă poate fi numit un prozator cu s�l. 

În volumele Despre Banat, în regim 

normal și Vederi din Timișoara impresia 

sugerată și de �tluri este a toposului, 

paradigmă importantă în valoarea prozei 

lui Viorel Marineasa, dar nu exclusivă. El 

scrie despre ripensiș�, reînviind forța 

unui blazon legat de topos, despre Fabric 

și „Enigma�ca Timișoară”, despre Orșova 

Veche și Crivaia, despre Lipova și Cenad, 

„despre Intrarea Vișinului, colț cu 

America”, despre grădina de la Cina, 

despre „niște paori steineriș�”, despre 

„boemi și longevivi”, despre „Plațu 

Iozăfâr” și „Castravete de Iozefin”, „Piața 

Maria — c'est moi”,  despre cei care au 

animat și înnobilat toposul prin scrisul lor, 

întâlnindu-i aici pe F. X. Kappus și Sorin 

Titel, pe Tata Oancea și Livius Ciocârlie, pe 

Sever Bocu și Petre Stoica. Dincolo de 

forța, de frumusețea, de frecvența, de 

amplitudinea toposului trebuie să 

remarcăm și s�lul. Evident că despre un 

topos de resurse literare cum este 

Banatul s-a mai scris, dar nu cum scrie 

Viorel Marineasa. 
Un s�l sacadat, rupt în perioade 

ritmice dă fiori apocalip�ci, de final al 

unui car�er cândva emblema�c pentru 

ceea ce însemna Timișoara istorică, 

despre care scrie Marineasa.  „Fabricul e 

pe jumătate dărâmat. Ulițele vechi care 

vin până la blocuri stau gata să se 

răstoarne. Prin depozitul de lemne, unde 

vânzoleala nu se oprea nici în �mpul 

nopții, bate vântul. Nu tu cociși, nu tu 

cumpărători, nici tu drujbiș�, nici tu 

combus�bil. În casele pe cale de-a fi 

demolate au năvălit numeroase familii de 

țigani. Au rămas pe loc bătrâne ce te 

privesc din dosul ferestrelor duble între 

care sunt așezate perne potrivite pentru a 

bara drumul frigului și al umezelii. Te și 

miri când mai vezi trecând câte o fată 

frumoasă, produs rarisim al acestor ulițe 

învechite.” (Strada CimiTigrului). 
Alteori s�lul este evocator, înșiruindu-

se, prin cuvinte, spre �mpuri revolute 

prin glisarea temporală a verbelor și 

așezarea în șir istoric a toposurilor 

semnifica�ve, ca în prezentarea Lipovei. 

„Lipova avea/ are numeroase tentații/ 

puncte de referință, care păreau/ par să o 

supradimensioneze în comparație cu 

viața aparent bicisnică, restrânsă în 

evenimente, pe care ți-o poate oferi o 

așezare având cam tot atâția locuitori cât 

o comună mai răsărită. Să enumerăm: 

Cetatea Șoimoș (reședință regală pentru 

Carol Robert de Anjou și pentru Isabella, 

văduva lui Ioan Zapolya; pe Cioaca 

Tăutului, copil fiind, dădeam fără greș de 

un moș povestaș, care ne arăta hărți 

zdrențuite și ne îmbia cu fructe de pădure 

ce aveau virtuți tămăduitoare, bazarul 

turcesc (numit de localnici Subdughene, 

relicvă a ocupației otomane dintre 1613 și 

1716), Mânăs�rea Franciscană (cea 

evocată în romanul „Mara” al lui Ioan 

Slavici.[...]” (Casa Bocu). S�lul devine 



29
reflexul unei bonomii, se încarcă de 

poezie, de tensiune lirică atunci când 

urmează linia evocatoare a mișcării 

literare �mișorene, mai ales prin Cenaclul 

„Pavel Dan”, de care a fost atât de 

apropiat, un �mp, Viorel Marineasa. 

Evocă în s�l pasional ceea ce ș�e, dar 

„cenacliada” sa este cam trunchiată și 

sectară. 
 Deloc  calofil,  s�lul  lui  Viorel 

Marineasa are suculență, prozatorul 

rămâne un meșteșugar al frazei, în care 

cuvintele vin când într-un ritm amețitor, 

când într-un tangaj ce se domolește spre 

mișcarea armonioasă a valurilor. Ca în 

acest cadru ușor bacovian, auster, în care 

gesturile devin mecanice, repe��ve în 

trecerea zilelor, sugerând un orizont 

limitat „Ploaia s-a preschimbat în nin-

soare. Iese de sub pilotă. Așa trebuie că se 

pune în mișcare o mașinărie cu ro�țe 

neunse. În fața ligheanului, spălându-se 

sumar, a observat cum nămolul i-a ajuns 

pe frunte, dar și la ceafă, așa că nu se miră 

acum privind fețele de pământ ale 

cloșarzilor, le dis�nge clar, cu toate că s-a 

întunecat de-a binelea, ei țuguiesc din 

butelca aia ce nu se mai termină, iar el a 

încremenit la intersecție, derulând un 

film în care figura lui apare cam des, acum 

coboară din terasă-n terasă, trece de 

cimi�rul în care întrezărește prin pânza 

ploii cum se cântă o singură muiere, 

ajunge la gară, își scoate cizmele de 

cauciuc pe care le-a luat pe o s�clă de rom 

de la un ceapist cu norme restante...[...]” 

(„Sunt mai urât...”). Viorel Marineasa 

rămâne un narator redutabil, diseminân-

du-și talentul în proze scurte, dar care 

cuprind istorii memorabile prin fixarea lor 

în textul literar. Dar, în același �mp, are un 

simț al cuvântului, o percepție a sensu-

rilor ascunse și al armoniei (sau, după caz, 

al distorsiunii) melodice, al glisării sem-

nificațiilor prin combinarea cuvintelor, 

încât caracterul s�list al prozelor sale nu 

poate fi ocolit.    
Aplecarea spre s�l se observă și în 

construcția epică. Prozele sale scurte și 

foarte scurte cum notează prozatorul în 

volumul — Înainte și după (războiul rece) 

— sunt de fapt schițe, ori dificultatea unei 

asemenea construcții epice este dincolo 

de orice îndoială. Viorel Marineasa 

fixează într-un cadru epic restrâns un 

personaj, un fapt, o întâmplare, o 

a�tudine, o istorioară. Registrele epice în 

care se mișcă personajele sunt diferite, de 

la un realism acut, ancorat în �mp istoric, 

la imaginarul abulic, chiar cu plonjări în 

oniric. Limbajul colorat, diversificat extras 

din diverse zone ale lexicului ajută la 

conturarea plas�că atât a personajelor, 

cât și a derulării epice. „N-ai de unde ș� că 

nu apare și acolo vreo cucoană mai 

zbanghie, iar Zbânțu e mereu disponibil: 

asta-i părerea ei și nimeni nu i-o poate 

extrage din tărtăcuță. A făcut cercetări 

amănunțite asupra unor pasaje copioase 

din existența lui precedentă, a mai 

completat cu imaginația sau dând cu 

presupusul. S-o luăm de prin anii șaizeci. 

Zbânțu-i pipernicit și mămos. Țompy e 

zdrahoană și convinsă. Convinsă de ce? 

Că le ș�e pe toate, că poți înlătura 

scep�cismul cu un clă�nat înțelept din 

cap. Zbânțu nu prea are iniția�vă decât 

după un pahar-două de vin. Țompy 

acționează și fără (vin). Zbânțu, cică, n-o 

iubește pe Țompy, dar are nevoie de ea. 

Lui Țompy îi priește că l-a selectat pe 

Zbânțu. Tot �mpul îl drăgălește. Asta-l 

enervează pe Zbânțu, care ar mai scăpa 

din lanțul ăsta prea tandru, dar n-are tăria 
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un pic de libertate. Țompy ar vrea la 

Liverpool, Zbânțu — la Paris. Din păcate, 

n-au bani. Rămâne pe mai târziu.” 

(Zbânțu).   
Prozatorul schițează epic, realizează o 

schiță. Dar nu brevi-narația dă caracterul 

de schiță (nu orice narațiune scurtă îi 

sa�sface condițiile), ci suculența din 

interiorul narațiunii. Maeștri rămân 

Cehov și Caragiale. La s�lul nara�v se 

adaugă caracterul cri�c, sa�ric al 

schițelor. Gestul buf cu spiritul caus�c 

printr-o învăluire în limbajul alert, prin 

coloratura de extracție dialectală dau 

textului  prospețime și- l  scot  din 

încrâncenarea ideologică. „Moș Pau s-o 

tot șupuit în sufletu lu Pătru, da ăla o zâs, 

mă Pau, ia du-ce mai înclo, că-mi iei aieru, 

ai grămăgit la măsea tutun puturos de 

gimineață șî ai mai tras și un șluc dă răchie 

pră inima goală când ce-ai scoborât în 

podrum”. De la expresia banală (în sensul 

de obișnuită, co�diană, colocvială) la 

construcția elevată traseul nu este deloc 

ușor, dar mai dificilă este folosirea 

interferentă ori chiar combinată a celor 

două paliere care concură la individuali-

zarea unui s�l. Textele semnate de Viorel 

Marineasa arată că autorul lor cunoaște 

bine această situație ușor dilema�că.
 Prozele din Dicasterial  sunt scrieri de 

interferență – poves�re și confesiune, 

notație și perspec�vă anali�că, incizie 

pamfletară și  infuzie lirică. Spirit 

eminamente cultural și cul�vat, fin 

degustător de subțirimi lexicale, Viorel 

Marineasa este capabil și de asocieri 

culturale neașteptate, de plasări într-un 

areal distanțat, de evocări în structuri 

temporale diferite. Suculente și trucu-

lente în limbaj, savuroase și hazoase, 

prozele din Dicasterial sunt, totuși, 

inegale. Saturația de social, în unele, 

tenta poli�că în altele scot aceste texte de 

sub condiția ideală a literaturii, în sens 

maiorescian, cea a valorii este�ce. 
Dicasterial devine un simbol în 

volumul lui Viorel Marineasa – palat și 

bolgie, glorie și decădere, extaz și agonie. 

Cartea are trei secțiuni: Paori, beamtări și 

alte ches�i, Micul trafic, Falsul vienez. 

Reverberează în textele de aici experien-

țele trăite direct sau experiențe culturale, 

momente din copilărie ori adolescență, 

secvențe de maturitate. Realul inundă cu 

brutalitate discursul epic, poveș� fantas-

�ce se așază lângă experiențe existen-

țiale, coagulând un text de factură aparte. 

„Pe scurt visul cu studenta strânsă de 

braț. El este profesor universitar. Vine la 

curs cu întârziere. Se autoadmiră din 

capul scărilor, de data asta pierdut în 

grupul studenților. Ei pun în salut un 

respect exagerat. Tânărul caută să atragă 

atenția ipostazei sale împlinite la 

maturitate, dar nu reușește. Faptul îl 

înciudează. [...] Omul ce a vrut să-l 

ecranizeze pe Ka�a a trecut și prin alte 

experiențe demne de menționat. După 

ratarea pe plan profesional a urmat cea 

matrimonială. A revenit pe coridoarele și 

sălile apăsătoare pentru divorț. Femeia-l 

preferase pe unul mai arătos și mai 

descurcăreț.” 

Proza lui Marineasa poate fi ușor 

recunoscută prin acest accentuat simț al 

cuvântului, prin modul de a explora 

lexicul arhaic și popular, uneori limbajul 

periferic. Integrat unui spațiu cultural pe 

care l-a asimilat, prozatorul vorbește fără 

re�cențe despre Ka�a și Ciucurel, 

Teregova – Kentuky, Partoș – Europa, tur-

retur, Viena – Băile Herculane – Istanbul, 
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degajând nu doar încărcătura culturală, ci 

și tensiunea drama�că a experiențelor 

existențiale. Un Banat fabulos, arhaic și 

contemporan deopotrivă, cu anvergură 

culturală în adâncime și pe spațiu ex�ns, 

iese la iveală din prozele lui Viorel 

Marineasa. Dicasterial confirmă virtuțile 

unui prozator. 

Fragmentarism și notație, înregistrare 

co�diană și fixare istorică, desolemnizare 

și plasare în derizoriu sunt trăsături 

frecvent întâlnite și în volumul O cedare în 

anii '20. Volumul are două părți: Arpentaj 

și topofobie și Cartea funciară. Și aici 

Viorel Marineasa este un mânuitor al 

cuvântului din lexicul popular și arhaic, un 

tăios observator al socialului. Prin Viorel 

Marineasa, fragmentarismul se impune 

ca un mod de creație durabil în epică. 

Textele sale epice, din prima parte, sunt 

scurte, aproape de aceeași dimensiune, 

dar atent și per�nent lucrate. În poves-

�rea Gașpar, spre exemplu, nu doar 

existența în lumi paralele, finalul incert (în 

suspensie) impun nivelul prozei, ci, mai 

ales, structura textului epic. „Se ridică de 

pe marginea patului. Bate pasul pe loc 

câteva secunde, apoi o ia târâș spre 

chiuvetă. Scapă paharul din plas�c. 

Bâiguie. Fornăie. Când se apleacă, i se 

desfac baierele halatului. Își prezintă 

goliciunea palidă, mohorâtă. Culege 

paharul. Revenit la nivelul dușumelei, 

gâfâie, se împle�cește. Își restabilește 

echilibrul uzând de perete, de clanță. Preț 

mare: ușa se deschide. Mormăie. Poate 

că înjură. Ochește clanța. O ajunge. Se 

proptește în ea. Trage ușa. Își prinde 

halatul. Gâjâie.” 

Viorel Marineasa are un acut simț al 

detaliului, cum nu întâlneș� la prea mulți 

prozatori. Lumea prozei lui Viorel Mari-

neasa – prinsă în acest volum – este una 

în trecere, nu neapărat o lume maladivă, 

dar, oricum, în derivă. „Rămânem tot mai 

puțini. Prietenii de joacă. Angoasații. 

Colegii de liceu, de facultate. Cei ce 

scriem. Fraierii. Vecinii. Rudele. Adevăru-i 

că vin alții. Dar lumea asta aproape că nu 

mai e a noastră. Cineva o să glumească 

spunând că nici n-a fost vreodată. O 

privim peste umăr. Sau dintr-o margine. E 

drept că mai molfăim tentații. Că râdem, 

uneori, de ne astupăm.” Când această 

lume molfăită pare să ia în stăpânire 

totul, prozatorul schimbă registrul epic, 

temporal și ritmic, introducând infor-

mația cu „moartea lui Lady D.”, iar când 

ci�torul se așteaptă să accentueze pe 

această secvență, registrul se schimbă, 

din nou, introducând alt „fapt divers”.   

„... cu o zi înainte, pe când prințesa claca 

în pasajul subteran din preajma Turnului 

Eiffel, la Bucureș�, un ofițer de pompieri 

aflat la datorie era înjunghiat de stăpânul 

unui apartament cuprins de flăcări.” O 

lume marginală este adusă în centrul pro-

zei, o lume de tante și tan�lici, amorezate 

aventuroase sau complexați sexual, 

nedezlegate încrengături de rubedenii, 

umili și psihopați, sereliș� inculți și clanuri 

în decădere, frustrați intelectual.

Viorel Marineasa are observația fină, 

ochiul atent și simțul acu�zat; el percepe 

sub�l o lume, incongruentă, amorfă și 

nesemnifica�vă pentru alții, pe care o 

aduce în textul prozei cu ingeniozitate și 

naturalețe. Prozator cul�vat, Viorel 

Marineasa își poate consolida locul pe 

care și l-a câș�gat, deja, în proza contem-

porană. Romanele și poves�rile lui repre-

zintă un epic deschis.
(Fragment din ISTORIA LITERATURII 

ROMÂNE CONTEMPORANE DIN VEST)
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Cum este bătrânețea?

Este de două feluri: contempla�vă și 
deziluzionantă. Este o vârstă profund 
medita�vă. Nicidecum nu produce 
jubilație, nici bucurie, cum afirmă unii 
bătrâni care se încurajează singuri. 
Desigur, este o vârstă necesară. Sărmanii 
oameni l ipsiț i  de bătrânețe sunt 
frustrați. Prin bătrânețe ne lăsăm în voia 
adevărului, înțelegând singurătatea, dar 
ne simțim mai solidari cu cei morți, cu 
părinții, cu strămoșii. Bătrânețea se 
manifestă mai ales prin diminuarea 
�mpului. Nu mai avem �mp. Răscolim 
trecutul. 

Care ar fi cel mai mare eșec al omului?

Nerealizarea, eșecul existențial. Cea 
mai mare decepție a omului este 
constatarea finală,  nemiloasă,  a 
deșertăciunii: „M-am uitat cu luare 
aminte la toate lucrările care se fac sub 
soare şi iată: totul este deşertăciune şi 
vânare de vânt./ Ceea ce este strâmb nu 
se poate îndrepta şi ceea ce lipseşte nu 
se poate număra./ Grăit-am în inima 
mea: Cu adevărat am adunat și am strâns 
înțelepciune – mai mult decât toți cei 
care au fost înaintea mea în Ierusalim 
căci inima mea a avut cu belșug 
înțelepciune și ș�ind./ Și mi-am silit 
inima ca să pătrund înțelepciunea și 

ș�ința, nebunia și pros�a, dar am înțeles 
că și aceasta este vânare de vânt,/Că 
unde este multă înțelepciune este și 
multă amărăciune, și cel ce își înmulțește 
ș�ința își sporește suferința”. 

Cunoașterea  este,  cum spune 
Eclesiastul, suferință, amărăciune?

Este și nu este, sunt mai multe nuanțe. 
Copilăria, de exemplu, este vârsta 
curiozității totale. Copilul suferă, dacă nu 
ș�e. Cunoașterea lui este joacă și 
explorare. Adultul suferă și de ceea ce ș�e 
și de ceea ce nu ș�e. Suntem interesați de 
tot ceea ce este nou, de insolit. Toată 
existența noastră înseamnă cunoaștere. 
Pe cea adevărată o arată Goethe în Faust. 
Este drept că prin moarte se pierde toată 
cunoașterea individuală. Moartea este 
ul�ma cunoaștere pe care o încercăm.

Dacă ar fi posibil, ai vrea să o iei de la 
capăt, să te naș� din nou?

Cu siguranță, nu. Ar însemna, în 
primul rând, o ieșire din dimensiunea 
omenească, din �parul predes�nat, 
lucru desigur bizar. Apoi, viața devine 
împovărătoare odată cu vârsta, aproape 
inu�lă. Să faci din nou ceea ce ai mai 
făcut este de negândit. Să înveți din nou 
ceea ce ai mai învățat ar fi de nesuportat. 
Moartea este nedreaptă pentru că des-
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de vorbă cu Paul ARETZU

Învață cine poate: „Că unde este multă
 înțelepciune este și multă amărăciune”



ființează, nu mai oferă o altă posibilitate, 
dar totul, sau aproape totul, are un 
început și un sfârșit. Este legea firii. Ceea 
ce încearcă oamenii de creație, să 
supraviețuiască prin spirit, este o 
amăgire, ține de vanitate. Oamenii vor să 
supraviețuiască prin fantasma numelui 
lor. Rămâne, desigur, cultura, dar 
aceasta nu mai reprezintă pe cineva, ci 
împinge omenirea înainte. A spus-o 
foarte frumos Neil Armstrong: „Un pas 
mic pentru om, un salt uriaș pentru 
omenire”. Din păcate, scara omenească 
se în�nde de la bes�al și grobian la sfânt. 
Sfântul ș�e să aducă fericirea în sine, 
este lipsit în totalitate de egoism. Omul 
primi�v, însă, este însetat de trăire. 
Acesta își dorește să existe la nesfârșit, 
este însetat de viață. Dictatorii iubesc 
eternitatea, își fac statui, piramide, se 
declară zei. Însă nimic nu rezistă în fața 
malaxorului �mp.

Ar trebui să acceptăm moartea ca pe o 
izbăvire?

În niciun caz. Cuvântul acesta: lupta cu 
moartea, este adevărat. Omul trebuie să-
și fruc�fice propria existență. Să lupte cu 
toate formele de moarte, în primul rând 
cu ignoranța.

Da, dar se spune că proș�i sunt fericiți.

Este o preluare greșită a afirmației 
(poruncii) din Fericiri: „Fericiți cei săraci 
cu duhul, că a lor este Împărăția 
Cerurilor”. Acolo este vorba de smerenie. 
Pros�a este o lipsă de respect față de 
statutul (statusul) uman. Omul prost își 
ratează condiția umană.

Azi, copiii nu mai învață. Poate fi 
acesta un semn de întrebare, un semn de 
îngrijorare? 

Viața noastră, din momentul în care 
ne-am născut, nu este altceva decât 
învățătură, vrem-nu vrem. Pentru că 
învățătura este iminentă ființării. Învățăm 
pentru a ne adapta, pentru a ne integra 
mediului, socialului, pentru a fi mai buni, 
mai performanți. Fiind de multe feluri, 
învățarea depinde de factori diverși, în 
primul rând de înzestrarea ereditară, apoi 
de educație (care este produsă de familie, 
școală, natură), de momentul istoric, de 
cultură, de tradiție). Poate fi și o învățare 
nega�vă: unii deprind „ș�ința” furtului, a 
mințitului, a agresivității. Dar ține de 
latura ins�nc�vă, obscură. Învățăm 
pentru a ne găsi vocația, pentru a ne 
desăvârși.    

O concluzie.

Creație și contemplare a creației ar 
reprezenta ș�ința existenței. Ar trebui să 
trăim în cuprinsul mulțumirii de sine. Am 
să-ți dau și soluția lui Mihai, care are „șase 
ani și ceva” și își pune și îmi pune foarte 
multe întrebări: 

„– Cred că nu este drept că oamenii 
mor.

– Așa este. Din nefericire, aceasta este 
realitatea în care trăim.

– Până la urmă, or să moară toți 
oamenii.

– Se vor naște alții.
– Da. Dar problema este că și eu am să 

mor. Și nu ș�u dacă pe lumea cealaltă este 
mai bine. Acolo este totul nesigur. Este 
multă ceață, este nor. Nu pot să-mi văd 
jucăriile sau să mă uit la desene. Eu cred 
că lumea aceasta este mai frumoasă.”
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Calendar

Ianuarie 

1 ianuarie 1794 – s-a născut, la Sla�na, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (m. 21. 05. 
1836, Bucureș�) 
1 ianuarie 1938 – s-a născut, la Dobrețu, Olt, istoricul GHEORGHE D. ISCRU 
1 ianuarie 2000 – a murit, la Roma, poeta YVONNE ROSSIGNON (n. 1912, Studina, Olt) 
1 ianuarie 1951 – s-a născut, la Corabia, pictorița CORNELIA PETRESCU
2 ianuarie 1907 – s-a născut, la Negreni, Olt, pictorul ION POPESCU NEGRENI (m. 28 
octombrie 2001, Bucureș�)
2 ianuarie 1962 – s-a născut, la Poboru, Olt, prozatorul și gazetarul NICOLAE TIȚA (m. 5. 
01. 2016, Sla�na)
5 ianuarie 1991 – a murit, la Sla�na, jurnalista, prozatoarea și poeta MIHAELA 
DUMITRESCU (n. 16. 05. 1949, Corabia)
6 ianuarie 1881 – s-a născut, la Bucureș�, poetul ION MINULESCU (m. 11 aprilie 
1944, Bucureș�)
6 ianuarie 1940 – s-a născut în comuna Ciubârciu, județul Tighina, romancierul, poetul 
și eseistul ION LAZU 
7 ianuarie 1976 – s-a născut, la Craiova, poetul IONUȚ OCTAVIAN BOTAR 
8 ianuarie 1997 – a murit, la Sla�na, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (n. 29. 11. 1940, 
Radomireș�, Olt) 
14 ianuarie 1941 – s-a născut, la Vădăstrița, Olt, poetul ALEXANDRU TĂNASE 
14 ianuarie 1948 – a murit, la Bucureș�, memorialistul PAVEL ION (n. 1885, Caracal)
15 ianuarie 1902 – s-a născut la Coteana, Olt, geograful și scriitorul ION CONEA (m. 22 
06 1974, Bucureș�)
15 ianuarie 1979 – s-a născut, la Corabia, poetul VICTOR IACOBESCU
18 ianuarie 1943 – s-a născut, la Slă�oara, Olt, poetul și publicistul DAN ROTARU
18 ianuarie 1968 – s-a născut, la Sla�na, pictorul LUCIAN LICIU (m. 16. 03 2022, 
Bucureș�) 
23 ianuarie 1940 – s-a născut, la Corabia, actorul și regizorul EMIL BOROGHINĂ 
24 ianuarie 1932 – s-a născut, la Timișoara, actorul SILVIU STĂNCULESCU (m. 23. 10. 
1998, Bucureș�)
24 IANUARIE 1948 – s-a născut, la Boldur, Timiș, cri�cul, istoricul de artă, pictorul și 
pedagogul IOAN IOVAN
24 ianuarie 1949 – s-a născut, la Sla�na, istoricul ALEXANDRU-CECILIU POPESCU
24 ianuarie 1967 – s-a născut, la Bălteni, Olt, poeta și pictorița INA FLORICA POPA
25 ianuarie 1961 – s-a născut, la Bobiceș�, Olt, pictorul GEORGE PĂUNESCU 
26 ianuarie 2015 – a murit, la Drăgăneș�-Olt, pictorul, sculptorul, restauratorul, 
arheologul și muzeograful TRAIAN ZORZOLIU (n. 15 decembrie 1936, Stoicăneș�) 
27 ianuarie 2000 – a murit, la Sla�na, poetul, prozatorul și eseistul PAN. M. VIZIRESCU 
(n. 16. 08. 1903, Bârza, Olt) 
28 ianuarie 1943 – s-a născut, la Vișina, Olt, prozatorul PETRE PREOTEASA 
29 ianuarie 1928 – s-a născut, la Sla�na, istoricul MIHAIL BUTOI (m. - ?)
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Marin Sorescu și absurdul unei demisii

Maria IONICĂ

În 8 decembrie 1996, pe un pat din 
spitalul bucureștean Elias, se s�ngea din 
viață, la numai 60 de ani, marele scriitor 
Marin Sorescu, cel care ar fi putut aduce 
literaturii române primul – și singurul, cel 
puțin până azi  Premiu Nobel pentru –
literatură. Această dispariție fulgerătoare 
lua prin surprindere lumea literară și, 
pentru o vreme, numele singurului 
printre poeți intra într-un con de umbră. 
Dar scrierile sale vor înfrunta �mpul, 
invidiile și răutățile inamicilor din branșă, 
cum ș�a și poetul care cita deseori 
versurile horațiene despre perenitatea 
adevăratelor valori: „exegi monumentum 
aere perennius”...  

Tradusă în principalele limbi de 
circulație (și nu numai), cunoscută și 
apreciată, creația soresciană a cons�tuit 
subiectul unor studii de cercetare iar 
după circa un deceniu de la moartea 
scriitorului, prin stăruința profesorului 
univ. dr. exeget-scriitor George Sorescu, 
au apărut zeci de volume cu postume/ 
inedite și numeroase documente despre 
biografia originalului creator. Am avut 
onoarea de a fi solicitată, alături de alți 
câțiva colaboratori, spre a pune în lumină 

prețiosul tezaur din arhiva scriitorului, 
din Casele Memoriale de la Bucureș� și 
Bulzeș�, fără a mai lua în calcul 
numeroasele materiale risipite cu 
generozitate de autor pe la confrați, 
prieteni și cunoș�nțe. Parte dintre 
acestea se vor fi recuperat, altele încă 
așteaptă . ¹

Cu sprijinul competent al fostului meu 
dascăl din studenție, am reușit, în �mp 
rela�v scurt, sinte�zarea vastei și pluriva-
lentei ac�vități creatoare soresciene în 
teza de doctorat Viața și opera lui Marin 
Sorescu (2004). Pe de altă parte, am 
publicat zeci de ar�cole despre  [lui, Vărul
n.n. Shakespeare ] și am par�cipat la mai 
multe lansări de carte și acțiuni omagiale 
care i s-au dedicat, la câteva am și vorbit 
despre munca mea de cercetare sub 
atenta îndrumare a profesorului George 
Sorescu – frate mai mare al scriitorului. 
Compensând cumva faptul că nu l-am 
cunoscut personal pe scriitor, am luat 
legătura cu mulți dintre cei care au avut 
privilegiul de a-i fi, vremelnic, în preajmă 
și am observat că toți – membri ai familiei 
(frați, nepoți, alte rubedenii), dar și 
oameni simpli din Bulzeș�, iluștri exegeți 

Soresciana

¹În desele sale drumuri spre Craiova și Bulzeș�, 
Marin Sorescu mai poposea prin Sla�na sau Balș, 
unde și-a găsit sinceri admiratori, chiar și prieteni. 
Am valorificat și eu unele amin�ri ale acestora iar 
vreo doi conjudețeni mi-au promis alte materiale, 
înregistrări video/ fotografii/ schițe de portret cu 
scriitorul; dar între �mp au trecut și ei puntea ...



sau pictori talentați, foș� colegi, chiar și 
dascălul Simion Bărbulescu (de la Liceul 
Militar din Predeal) – toți i-au păstrat 
amin�ri luminoase și de neuitat, ceea ce 
m-a ajutat să recons�tui imaginea omului 
Marin Sorescu, evocat aproape cu evlavie 
și epitete măgulitoare: modest, generos, 
spiritual, discret, prietenos etc.

La una dintre menționatele ac�vități 
omagiale, ascultând emoționante 
evocări mi-am adus aminte că nu s-au 
prea auzit marile personalități ale 
Olteniei în primăvara lui 1991, când 
Marin Sorescu era înlăturat de la direcția 
revistei „Ramuri”. Poate și pentru că 
vestea șocase pe toată lumea și părea 
greu de crezut că lucrurile vor rămâne 
așa. În monografia publicată în 2005, 
analizam amănunțit  atât demisia 
scriitorului, cât și contestatarilor. jalba 
Dacă la primul document remarcam 
amărăciunea confesiunii, la celălalt 
sesizam dezacorduri și alte câteva 
scăpări, impardonabile pentru niște 
literați. Faptul că „laureatul Premiului 
Herder [ironie malițioasă, ] nici nu n.n.
primește salariu de la revista noastră, 
fiind salariat la edit. «Scrisul Românesc»”, 
frizează absurdul contestației, iar 
mențiunea din final – că „prezentul 
memoriu n-a fost semnat de dac�lografă, 
de tehnoredactorul Alina Roșca și de 
femeia de serviciu” –  trădează și o doză 
de snobism. Demisia adresată Uniunii 
Scri itori lor  (care acceptase jalba 
rebeliunii din redacția revistei craiovene), 
precum și renunțarea la calitatea de 

membru corespondent al Academiei 
Române denotă, pe lângă cuvenita țâfnă 
oltenească, profunda dezamăgire a celui 
care, din 1978, trudise 13 ani la revista 
prin care, pe lângă propria-i operă 
literară, își propusese „să scoată Oltenia 
în lume”. 

După modelul faimosului document 
din mar�e 1989 – cunoscut, mai ales 
după 1990, ca scrisoarea celor șase 
disidenți predecembriș�, presa vremii 
publica și comenta  – scrisoarea celor opt
memoriul colaboratorilor aduși de Marin 
Sorescu în Bănie (unii cu greu, de prin 
locuri obscure ale Doljului), „crescuți” la 
„Ramuri” și propulsați în poziții de care 
unii se bucură și azi...  De menționat că 
scriitorul nu va schița ulterior niciun gest 
de vendetă față de aceș�a, nici când a 
fost Ministru. 

În publicațiile centrale, pe lângă 
reproducerea demisiilor înaintate de 
scriitor în urma scrisorii ² prin care se 
solicita recuzarea sa din funcția de 
redactor-șef al „Ramurilor”, cu câteva – 
uneori, firave – excepții, doar câteva 
personalități s-au exprimat public și clar 
pro-Sorescu (Mihai Ungheanu , C.T. ³
Popescu ș.a.). Și mai puține dinspre 
plaiurile natale...

Se ș�e că oamenii de cultură sunt, în 
general, firi interiorizate, arareori dispuse 
a-și exterioriza trăirile (în afara sferei lor 
ar�s�ce), așa cum era de fapt și Marin 
Sorescu . La fel de adevărat este și că ⁴
aceș�a au un ascuțit simț al dreptății și 
adevărului. Dacă în celălalt episod 
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²Anunțată inițial de „Adevărul de Cluj”/ 27.II.1991, 
demisia a fost reprodusă ad-li�eram în ziarul 
„Adevărul” din 5.III.1991: „După ce a trecut pe la 
Uniunea Scriitorilor, pentru a-și depune demisia, 
domnul Marin Sorescu ne-a vizitat la redacție, 
înmânându-ne o copie a documentului. Iată deci că 
nu noi am bătut câmpii…” – �tra „Adevărul”, 
reproducând și demisia.

³v. Sorescu – un caz?, în „Cuvântul libertății”/ 
28.II.1991, pp.1,2.
⁴Mai multe surse, credibile, indică faptul că, în 
22.XII.1989, actorul Ion Caramitru a trecut pe la 
casa lui Marin Sorescu pentru a-l lua la televiziune, 
dar amicul său s-a eschivat, promițând că va veni 
ulterior.



drama�c (Meditația transcendentală, din 
1982) pe Marin Sorescu l-a apărat Adrian 
Păunescu,  în  1991 Păunescu era 
s�gma�zat, supraviețuind cu greu 
schimbărilor postdecembriste... Dar 
ceilalți? De multe ori se observă o 
abordare prudentă a subiectului, 
eventual fără asumarea unei semnături. 
As�el, ediția „de prânz” a ziarului 
„Libertatea”, de vineri 11 mar�e/ 1991, 
sinte�zează în rubrica „Dintre sute de 
ziare”: „Caţavencu marchează demisia lui 
Marin Sorescu din Uniunea Scriitorilor şi 
de la conducerea revistei „Ramuri”, 
publicând  totodată un Cuvânt semnat de 
„cel mai umblat scriitor din România 
ante-revoluţionară, mai umblat decât 
toată poeţimea la un loc” (v. „Omagiu”/ 
1983)⁵. Condescendent, T. Morar se 
întreba: „Şi ce dacă a mâncat şi el [o 
pâine, n.n.], au făcut-o şi alţii, nu putem fi 
toţi disidenţi”, zice. Î n „Adevărul” din 5 
mar�e, Marin Sorescu simula, mucalit, 
pre�nsă căință: „E drept că n-am făcut 
şcoala de disidenţi de câteva luni care   
să-mi dea acum un noian de drepturi. 
Disidența mea a început cu vreo 25 de ani 
în urmă şi se află în cărţile mele”⁶. 

S-a afirmat – nu doar de membrii 
proprie-i familii! – că acest episod l-a 
afectat profund pe scriitor și „i-a scurtat 
zilele”. Firea discret-�midă a lui Marin 
Sorescu nu concorda cu tonul dur al 
acuzelor din demisia despre care abia 
după vreo două decenii aflam că fusese 
concepută de jurnalistul Cris�an Tudor 

Popescu:
 – „ Domnu` Popescu, nu prea ș�u 

cum se scrie o demisie, n-am mai scris 
niciodată, nu vrei dumneata să mă ajuți, 
că eș� gazetar?  

– Cum să nu ș�ți, scrieți o poezie-
demisie și-o să fie perfect! 

A mormăit încurcat câteva clipe. 
– Ei, nu..., totuși e un act oficial, o să 

rămână la dosar (La dosar?... Cum suna 
expresia asta în gura lui Marin Sorescu!)...

– Bine, atunci scrieți așa. Și i-am dictat 
aproape cuvânt cu cuvânt lui Marin 
Sorescu un text, probabil singurul semnat 
de el care nu îi aparține, demisia din 
Uniunea Scriitorilor” .⁷

Într-adevăr, patosul acuzelor trădează 
predilecția jurnalistului pentru faptul 
divers cu impact major la ci�tor:

Subsemnatul Marin Sorescu îmi dau 
demisia:

– din funcția de redactor-șef al revistei 
„Ramuri“  

– din Uniunea Scriitorilor.
Mă simt, în plus, uluit de ceea ce se 

întâmplă, umilit. Plecând la cerere de la 
rev i sta  „Ramur i“,  aș  prec i za  că 
înlăturarea mea de la această publicație 
era o veche obsesie a fostului pcr.[…] 
Refuz să cred că democrația este mai rea 
decât dictatura. […] A fi scriitor pur și 
simplu îmi este de ajuns.

Într-un interviu apărut la 6 mar�e 

1 9 9 1 ,  d e m i s i o n a r u l  reve n e a  c u 

amănunte la fel de dureros-virulente: Am 

recurs la această măsură extremă ca 
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⁵Presimțind parcă atacurile viitoare, în nr.1/1990 al 
revistei „Ramuri”, Marin Sorescu preciza: „n-am 
scris niciodată un editorial, semnat sau nesemnat, și 
n-am par�cipat cu nicio frază la delirul proslăvirii” 
(lui Ceaușescu și epocii sale, n.n.). 

⁶v. vol. Poezii alese de cenzură, Editura „Roza 
vânturilor”, 1991.

7 Intersecți i  pe str.  Timpului,  în pla�orma 
„Republica”/ 11.IX.2020.



urmare a unor presiuni exercitate asupra 

mea, în vederea alinierii la tendinţele de 

poli�zare forţată a revistelor literare, 

fiind în dezacord cu excesele extremiste 

ale unor lideri din Comitetul Director al 

Uniunii Scriitorilor. Voi lucra pe mai […] 

departe ca scriitor. Deci, între mine şi 

conducerea Uniunii Scriitorilor există un 

dezacord de principii. Regret că într-un 

moment ca acesta, drumurile noastre se 

despart⁸. 
Așadar, mi-am propus să revăd cine se 

va fi angajat a-l apăra pe scriitor în acele 

zile extrem de triste, după cum dedu-

ceam din tonul răspicat-protocolar, din 

epitetele rostogolite în cascadă (uluit, 

umilit), cine-i dezaproba pe ciracii/ 

pigmeii lui Marin Sorescu/ puciș� 

„sprijiniți de Centru”?! Am reci�t inter-

viurile luate scriitorului de ziariș� ca Ion 

Jianu⁹, Marin Coandă¹⁰, Ion Butnaru ș.a. 

Poate au fost și alte opinii (la nivel 

național și internațional), dar în acea 

vreme nu se arhivau materialele publica-

țiilor, așa că am revenit la extrasele pe 

care îndrumătorul tezei de doctorat mi le 

decupase din publicațiile locale – unele 

cu apariție efemeră.
Acest remember-jurnalis�c mi-a 

reconfirmat tristul adevăr că Oltenia nu 

și-a apărat suficient scriitorul care a dorit 

să-i pună în valoare farmecul spontane-

ității, rodul istețimii și gândirii necenzu-

rate. Ca și-n alte situații, tardivele „tămâ-

ieri” întăresc veridicitatea cinic-lucidei 

„analize” eminesciene: „Iar deasupra 

tuturora va vorbi vr`un mi�tel/ Nu 

slăvindu-te pe �ne..., lustruindu-se pe el/ 

Sub a numelui tău umbră”... Dar unde vor 

fi fost confrații într-ale scrisului și vocile 

sonore din Oltenia acelor ani?! Cu 

excepția unor ar�cole, cum este cel 

semnat de Emil Boroghină directorul  – 

Teatrului Național din Craiova , pe ¹¹

marele oltean nedreptățit l-au apărat    

pe-aici doar câteva publicații și condeie 

cvasi-anonime, riscându-și, poate, con�-

nuarea aparițiilor gazetăreș�... 
Cei opt semnatari ai scrisorii adresate 

conducerii de atunci a Uniunii Scriitorilor 

invocă anumite nemulțumiri (reale sau 

sugerate de ) față de lor (unii undeva șeful 

și-au făcut apoi / au recu-mea culpa

noscut că s-au lăsat duși de valul 

contestărilor din acea perioadă), dar toți 

au simțit nevoia să revină cu argumente, 

recunoscând valoarea operei soresciene, 

inclusiv faptul că despărțirea de autorul 

Răcelii ¹²era „dureroasă” .
 

⁸ „Libertatea”/ 6.III.1991, p. 4.
⁹ Poezia mea are mulți prieteni în lume, în „Cuvântul 
libertății”/ 6.III.1991, pp.1,2. 
¹⁰Cultura – o mare șansă…, în „Independentul”/ 
14.V.1991, p.1. De menționat că pe aceeași pagină 
Ion Cobilița publica ar�colul Jaf la Editura «Scrisul 
românesc» – haideți, băieți, să ne îmbogățim, că 
este vremea!, în care dezvăluia abuzuri săvârșite de 
subalterni în lipsa directorului, pion principal fiind 
menționat redactorul C-�n Barbu, care avea și o   

poliță personală de plă�t. Acestuia i se reproșau 
sume uriașe pentru lucrări mediocre sau imaginare, 
plan editorial și angajări preferențiale, atribuiri de 
locuințe ș.a, dar și faptul că „cel mai mărinimos a 
fost, bineînțeles, cu sine, atribuindu-și 57210 lei, 
chiar și cu o lucrare invizibilă”). 
¹¹ V. Un conflict de neînțeles, în „Independentul”/ 
14.III.1991, p. 3.
¹² v. Cazul Sorescu (văzut al�el decât la TV) 
Scrisoarea celor 8, în „Independentul”/ 13.III.1991. 
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Mult mai vehement este însă atacul lui 

Constan�n Barbu în scrisoarea publică 

adresată lui Ștefan Augus�n Doinaș și lui 

Mircea Dinescu . În pofida faptului că ¹³

debutase cu un ar�col chiar în revista 

„Ramuri” (1975) și fusese redactor la 

„Scrisul Românesc” (1990-1991), unde i 

se �părise și prima carte (1985), acesta se 

dezlănțuie în șase ample coloane 

înșiruite pe un ton peiora�v, evident 

vindica�v: „eu și Sorescu suntem simpli 

eu și tu”; Marin Sorescu  „terorizat de –

franceza lui Ghica” etc., concluzionând în 

„câteva vorbe, fără anestezie, despre 

operă”:
„Dramaturg: extraordinar (dar genial 

e altceva, așa ceva se purta în secolul 

19)”;
„Poezie: de ra�ul doi, antologie per-

sonală”;
„Proza: Nu mai scrie, nu contează pen-

tru istoria literaturii” ș.a.
Foarte categoric este punctul „Trei. 

Dacă nu conduci, dacă nu ș�i să conduci – 

lasă pe altcineva să muncească în locul 

tău”. Iar în final dezvăluie, amenințător, și 

mo�vul împroșcării cu venin: „De când 

mi-ai făcut oprire pe salariu, vreo 4 000 

mii de lei, că am vorbit la Paris cu Cioran și 

Glucksmann, vorba dumitale, nu mai 

putem lucra împreună. Dar o să-ți pară 

rău”. 
Concluzionând, cei  mai vajnici 

susținători/ apărători ai lui Marin Sorescu 

s-au dovedit a fi Nicolae Petolescu , Ion ¹⁴

Cobilița  și, mai ales, Tudor Nedelcea , ¹⁵ ¹⁶

Paul Niculescu și Margareta Popescu , ¹⁷

ul�mii ilustrând cu cifre (multe!) fraudele 

comise de cel care s-a autoimpus 

redactor-șef în editură  și acoliții săi.¹⁸
Marin Sorescu nu a revenit asupra 

acelor demisii (nici nu i s-a propus, 

oficial!), con�nuând să scrie, să traducă, 

să picteze. În cei câțiva ani, cât a mai trăit, 

scriitorul a suportat și alte injuste atacuri, 

mai ales după ce a acceptat, fără afiliere 

poli�că, funcția de ministru al Culturii în 

Guvernul Văcăroiu (25 nov. 1993 – 5 mai 

1995). 

¹³ „Independentul”/ 13.III.1991.
¹⁴ v. „Cazul” Marin Sorescu – sau pe cine nu lași să 
moară, nu te lasă să trăieș�!, în „Independentul”, 
pp. 1,4 (Autorul, N. Petolescu era chiar redactorul-
șef al publicației).
¹⁵Jaf la Editura «Scrisul românesc»– haideți, băieți, 
să ne îmbogățim, că este vremea! Probabil că Ion 
Cobilița, care face dezvăluirile, lucra la editură și 
s e m n a ,  p r u d e n t ,  c u  p s e u d o n i m  ( v . 
„Independentul”/ 14.V.1991, pp.1, 2).  

¹⁶ Aflat în fața legii penale, C. Barbu îl atacă pe 
directorul editurii /„Independentul”, 13.III.1991, 
pp. 2,3.
¹⁷v. Uriașul și pigmeii, în „Independentul”/ 
13.III.1991, pp.1, 2 ș i 14.III.1991, pp. 1, 2. 
¹⁸O jurnalistă îl acuză că se împăunează cu �tlul de 
academician al unor ONG-uri(!) din țară și 
străinătate (v. Maria Anton, Adevărul despre 
academia tomitană și cel mai vocal susținător al său, 
evz.ro/ 28.V.2021).
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Poezie

A.T. BRANCA

înțelegere

întotdeauna am considerat dragostea absolut firească

și sacrificiul ei sublimare

cum adulmecă nările aerul sau cern ochii lumina.

departe de a le crede acte eroice doar necesare

unii s-ar putea înșela afirmând că femeile sunt roman�ce

prea ușor se înflăcărează. sau își șterg lacrimile

în realitate femeile sunt războinice aprige până la

ul�ma lor răsuflare

sunt fiice, iubite, soții. sunt mame

ar putea fi adevărat că nu așteaptă recunoș�nță

dacă respectul nu ar fi atât de ușor confundat

(nu primim înapoi ceea ce dăruim, de parcă am

împrumuta

dorul nu e de împrumut. nici încrederea)

respectul de sine îl învățăm pe băncile școlilor

și oricât i-ar deplânge moartea unii, atunci

deprindem și versul inimii

nu din telefoanele smart sau din manualele virtuale,

ci din farmecul pătrunderii de sinele celuilalt

am rămas mereu un copil. alții s-au maturizat prea

repede

prea adesea resen�mentele împrăș�e în inimi

semințele răului

nu trebuie să pricepi dragostea, ce e în umbra ei

rămâne

nu trebuie să pricepi nici versul, 

viața din cuprinderea lui rămâne.
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visul

am visat că pășeam pe malul unui lac

cu umerii îngreunați de zborul pescărușilor

ca o pasăre acva�că plu�nd pe ape tulburi

cu aripile strânse să îi țină căldură

două bărci în obscuritatea unduitoare

alunecau pe cărările bătute de lună

și stolurile o împestrițau ca niște gene de lumină

de parcă sătul de sine cerul s-ar fi răsfirat peste lume

erau trandafiri sălbă�ci de partea cealaltă a malului ce se îngusta

mă agățam în coardele spinoase

și plantele mă recunoșteau de-a lor după contorsiunea brațelor

răsunau prelung în petrecerea unei lumi

țipetele melancolice ale păsărilor de pe lac

și ecourile a sute de viori le răspundeau înecate în adâncul meu

am visat cum sorbeam parfumul picurând în asfințit

și în urma mea niște oameni cunoscuți 

cum își lămureau agitați îndepărtarea mea

cum alții în calea mea își arătau îngrijorarea

că drumul e lăturalnic, neumblat, duce în pus�u

– unde pleci, mamă unde te duce visul tău de

nebună?

fără rost umbli, ai pierdut măsura, controlul,

direcția bună

căutarea sensului unei vieți obișnuite

pe urmele pașilor din vis îți distorsionează realitatea

atât de departe de casă tu nu ai mai fost!

dar pe măsură ce înaintam spinii se destrămau

și cuvintele se înaripau

am visat o oază de liniște la capătul nebuniei de care-mi vorbeau

o grădină de trandafiri în omătul din cenușă

unde frământările de la începutul �mpurilor se fărâmițau 

în limpezimea unui cer nou.



cruciadele împotriva visării

am uitat să iubim cuviința

mai presus de nevoile umane de a fi

în alt loc

în alt �mp

în alt gen

în alt ceva

am uitat ce era tainic, lăuntric înscris

ne-am înstrăinat sufletul

și-am pornit cruciadele împotriva visării!

am uitat mângâierea cântecului mamei când eram copii

și ne-am rătăcit printre umbre subțiate și triste

mărunțiți și stridenți

răscoliți și indiferenți

ca pietrișul din albia râului risipit pe aleile parcului

ca aburul ploii care îi s�nge dorul de înălțimi

ca bătăile inimii în adâncimile fără ecou!

te întreb: suntem piatră sau abur, bătaie de inimă?

sau doar urme pe nisip, țipăt, revoltă?

calea noastră răzbește printre spectrele de gânduri

prin smin�tele emoții de la marginea vorbelor goale

a privirilor reci, amănunțit ascunse sub pleoape

când? e �mp. unde? e loc. cum? e mereu altceva 

ce vrem să fim

să iubim,

să risipim,

să împlinim sau să zădărnicim

în volbura zorilor ce ne-a înghețat umerii

am uitat temeiul făgăduinței

strâmtorați ne înghițim amarul limbii

ne amăgim foamea de senzații în tonalități radicale

vers cu vers pe tabla întunecată îi ștergem amin�rea.
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Mihaela AIONESEI

Poezie

Pășesc prin venele acestui oraș 
din ce în ce mai străin. Zidurile verzi 
ascund istorii despre care prea mulți 
                                                        scriu 
și nimic nu se spune. Adevărul este 
o viperă albă cu limba despicată. 
Scuipă venin. Stânga și dreapta se iau la  
                                                            sfadă.
Fumul iese și fără foc înainte ca cineva 
să spună răspicat cine am fost,
de unde venim, unde vom fi 
peste o sută de ani.

Ne învâr�m într-un ciob rotund
în care mâini și minți înfierbântate 
flutură steagul unui triumf păgân.
Fără victorii nu există învinși,
cum fără apus nu e răsărit.

E duminică unsprezece în răpciune,
Gorunul plânge la Țebea,
mulțimile poartă jerbe pe umeri.
Degeaba. Pietroase sunt lacrimile,
�hna și rostul de-a fi în felul firii 
cu care ne-a născut măicuța. 

Pășesc prin venele acestui oraș 
din ce în ce mai străin. Cineva suflă 
cuvinte de ocară în ceafă,
altcineva e pregă�t să înfigă 
fiara în coaste, cu cârpe oțe�te să 
                                               șteargă 
și umila urmă a zilei de mâine.

Dumnezeu cu balanța în brațe 
încearcă să împace și capra și varza 
în felul de a fi minoritar 
în lumea creată 
chiar cu mâinile Lui.

Clopotele bat a pagubă.
Turla se pierde într-un cântec de mierlă.
Diminețile își arată spinii, trădările, 
crucile duse în numele nu ș�u cui.
Sfinții numără pe dealuri
oasele celor căzuți 
pentru libertatea bobului de grâu
crescut în câmpuri de foc,
a mielului rătăcit de turmă 
în mijlocul furtunii,
a pruncului născut orfan 
în pădurile de fag 
din care încă răzbate un cântec străbun: 
„Eroi au fost, eroi sunt încă
și-or fi în neamul românesc!”
Sângele lor strigă neîmpăcat 
la rădăcina trandafirilor.
 – Auziți, le mai auziți în șopotul 
tumultuos al vieții, chemarea? 

Pășesc prin venele acestui oraș 
din ce în ce mai străin 
cum aș păși într-o rană uriașă.
La orizont niciun vraci nu se arată 
să stârpească iarba vrajbei noastre,
să salveze din sârma ghimpată,
                                        rămasul.  

–Iancule, de ce nu învii?



Roșii au fost și au rămas speranțele,
asemeni merelor domneș� 
coapte pe plita încinsă a bunicilor,
se rotesc pe o parte și alta
sar din temelii, fac de câteva ori
înconjurul planetei,
breaking news,
breaking news…

În oameni se întunecă,
în hăuri se face lumină 

și parcă mai degrabă 
îmi vine să mă arunc 
în cel de pe urmă rost.

Pășesc s�ngheră prin venele acestui 
                                                        oraș 
în care doar câinii mă vor
și cerșetorii îmi aruncă ocheade 
când mă văd cum îmi port 
ca pe-o rochie de mireasă
crucea de carne, crucea de sare.
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Poezie

Any DRĂGOIANU

Nu mă lăsa să mă risipesc în mulțime, 
Doamne,

să simt gustul amar al invidiei/
toate răutățile și deznădejdile/
îndoielile/ gardul viu al urii/
neîmplinirile și țărâna aruncată în ochi
atunci când inima mea Te caută/
mai bine lasă-mă ul�mul
să aștept în genunchi până la apusul  
                                               cuvintelor
după ce toți vor primi binecuvântarea 
Tatălui/ Fiului/ Sfântului Duh/
iar eu să mă târăsc în genunchi
pietrele să-mi zdrobească rotulele
și să nu cârtesc nicio secundă
să fie ăsta prețul pe care-l plătesc
pentru trecut și prezent

lasă-mă ul�mul
te rog
să privesc flămând flacăra bunătății Tale

fără să-mi pese că toți ceilalți
vor alerga spre Tine
îmbulzindu-se să-ți sărute urmele 
                                             pașilor/
îngăduie-mi acest �mp al răbdării
ca atunci când Te voi vedea
rănile mele toate să se vindece

deci/ lasă-mă ul�mul,  Doamne,
dă-mi mie șansa asta de a urmări 
                                          mulțimea
și apoi liniștea
căci toți vor pleca îmbrăcați în man�a 
                                                   eliberării
iar eu voi sta nemișcat
ca soldatul întors din război
care vrea să mărturisească toate 
                                           crimele/ 
lasă-mă ul�mul, Doamne,
lasă-mă ca pe o umbră ce se alungește 
                                                până la nori



o umbra pe care poți să o remodelezi 
                                   într-o secundă
și când voi simți că-mi cresc aripi
atunci să-ți ridici privirea
și să spui doar atât:
,, Mergi în Lumină/ am iertat și păcatele 
                                                          tale!/'' 

Strangulări poe�ce

pe poeți nici Dumnezeu nu-i mai 
                                        îndreaptă 
au des�nul trasat pe umbrele rănilor
în care ființe microscopice își trăiesc 
minutele de fericire
de acolo din sângele infectat ar putea 
izbucni o metaforă 
care să le coaguleze indeciziile
ba vor
ba nu vor
să iubească
un discurs incoerent pornit în zilele 
                                               ploioase 
când mâzga acoperă țipetele înșirate pe 
                                                            asfalt
nicio urmă de luciditate
îi văd atârnând în ștreanguri după 
                                    fiecare poem
împărțind aerul rarefiat 
dintre verdele frunzelor
și albastrul organic

pe poeți nici Dumnezeu nu-i mai învie
îi lasă cu palmele sângerânde pe lemnul 
putrezit al istoriei
nu-i iartă și nu-i pomenește nimeni
poate ici colo în câte o bibliotecă
pe un ra� prăfuit
să găseș� frânturi din �nerețea lor
un iad al propriilor iluzii din care nu s-au 
                                                     mai întors 
ba au vrut
ba nu au vrut
să se descotorosească de trupuri 

gustând libertatea din versuri
îi văd mușcând din merele acre ale 
                                        insuccesului
și trăitului de pe o zi pe alta

pe poeți nici oamenii de rând nu-i mai 
                                            ridică în slăvi
pentru că nu mai citesc de multă vreme
fiecare își vede liniș�t de toate ale lui
bani/faimă/ură

Într-o singurătate fantas�că 

înghițită pe nemestecate
ca o pilulă calmantă
îți petreceai �mpul
nu te întrebai niciodată
dacă există lemne de foc
dacă lanțul de la fântână a ruginit
sau animalele mai au paie și fân
tu stăteai acolo
nemișcat
în tabloul acela prins în cui
eu nu am îndrăznit să te tulbur
mi-am văzut de viață
10 ani/ 20/ 30...
și cine ș�e cât mi-o mai da Dumnezeu 
de aici înainte

într-o tăcere fantas�că 
îți petreceai �mpul
strângând amin�rile
ca la o cină de taină
câteva imagini dintr-un trecut glorios
copiii jucându-se în țărâna uscată din 
                                                        curte
nevasta ștergându-și mâinile pe șorțul 
                                                       înflorat
câinele scărpinându-se de gardul șubred
vecinii făcând focul sub ceaun
toate astea legate de sfoara ce ține 
                                           tabloul tău
atârnat în cuiul bine înfipt în perete
                                                bunicule
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În orașul pa�milor

sunt în mijlocul străzii
i-am văzut/ de aseară
demonii mei/ se învârt prin fața 
                                        vitrinelor
caut să mă îndepărtez de la fereastră
e imposibil/ sunt ținută cu forța
încerc să închid ochii/ au o putere 
                                           fantas�că
nebunia mea are rădăcini vechi
uneori/ mă întreb/ dacă n-aș fi a�ns 
                                                     mărul
orașele astea nici n-ar fi existat
fac semnul crucii imaginar/ câțiva se  
                                                     retrag
jocul exorcizării începe
în apartament miroase a fum
mă strigă tata/ apoi mama
cu ochiul minții con�nui să desenez 
                                                      cruci
voi ieși din tunel albă ca varul

e 3 și 15 minute
nici cocoșii nu se aud din pricina 
                                     claxoanelor
dau o formă concretă salvării
amin�ndu-mi Crezul
femei dezbrăcare umplu trecerea de 
                                                    pietoni
o defilare permisă în aceste vremuri
se aude o sirenă/ ele se opresc brusc
e ceață/ am reușit să traversez o noapte 
                                                           a�pică
fără imnuri înălțate întunericului
și alunecări succesive
la ora 6 sună vecinul să-i împrumut 
5 minute pentru o poveste incredibilă

Umbra mea urcă pe scenă

se măsoară cu verbele 
îngrămădite în  pieptul actorilor
nimeni nu răspunde la provocare
un control absolut al cor�nei
regizorul tresare
am făcut ceva greșit
spectatorii încep să râdă
umbra mea
albă ca o statuie
se cla�nă spre stânga
unde Ana și Manole încearcă un dialog
ciucurii cor�nei se lipesc 
pe pieptul actriței
odată cu mortarul
umbra înaintează vulgar
depășește toate granițele baladei
nu dețin controlul
cineva a făcut o farsă
poate un amant secret
care vrea să-l alunge pe meșterul 
                                           îngâmfat
cine sunt eu
și de ce e atât de îngustă scena
spectatorii aplaudă ca la un show de 
                                                     duzină
brusc umbra mea se retrage
înțelegând nepu�nța schimbărilor 
                                                istorice
într-un cadru perfect
Ana își plânge de veacuri
trupul/frumusețea/pruncul
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Poezie

Dan ANGHELESCU

CĂMAȘA DE FORȚĂ A CLIPEI

ființa/ cuvintelor/ ca o oaste a/ niciunui obiect/ cunoscut

un /presupus /vinovat al celui care tace/ mereu complice
în �ne/ și în afara ta/ pune un grai/ de funingini/obscene

se poate /ci� o disperare/ mereu /adăugată
și as�el furtunile zilnicăriilor îți taie/ interiorul/ secret 

umplând de/ pus�u întrebarea/ din care
oricine ai fi/ în întomnare/ eș� singur/ și 

as�el 
la fatalité perd la mul�tue de ses visages imaginaires

cineva/ poate ar vrea/ să mai cânte…/ cineva/ necunoscut/ tot
aruncă/ un freamăt peste/ acest noiembrie

în care/ sunt atât de uitat/ încât se /aud 
 cum/ până și /pietrele înfloresc/ din/ singurătățile/ mele…

astăzi /trenurile lungi / clămpănesc/ în/ domoale incendii/ cu
 con�nuități/ de crepuscul bolnav/ îmbiindu-te

la s�hii/ fulgurante…/ întrebi/ al cui e numele/ pe care
îl vor ros� ca un/ defini�v

d'étoiles déchues

peretele/ despărțitor/ridicat din batozele/ uitate/ pe miriș�
închide/ suferința/ șop�tă/ într-o/ ureche de/ umbră/ și

 ceasurile/ noastre/ merg acum / spre-înapoi…
din megafoanele zilei/ scrâșnesc/  alte și

 mereu/ tot/ alte/istorii/  dar iată că/ omul/ 
sub /formă de copil/ de femeie/ sau  pur și /simplu/ ca

nedeslușire/ și taină/ va dori/ să iasă
din rând…și as�el vocea/ materiei/ se epuizează/ în lucruri

pe /dincolo de/ cuvintele/ scindate / scindate…
paharul / se umple de mătăsuri și de/ otrave

dau mărturie /cu un /copac într-un dincolo/ al frunzelor lui/
unde orgile de turbă/ cutreieră noaptea/ cu sunete

 cățărătoare/ pe fum/ și restriș�…



doucement tombe/ sur les murs/ le chant ténébreux d'un vieillard…

literele/pleoapelor tale se vor/ închide/ departe
albite metalic/ de nopți/ fără/ număr…

un geam /impenetrabil/ pentru viforul de/ sigurătate…

șnururi de ploaie/ peste fosile de cer
îți vor / pune pe față/ un zgomot / de zodii

și /ghețuri/ polare și/ te văd/ rătăcind cu picioarele/ lungi
sângerânde/ acolo/ în nedeslușirea / de �ne

ținută în viață/ de o mână/ mortală și/ aspră…
nu-i așa/ că din �ne/ începe nadirul/ și marea

orbire a înveșnicirii?
nu-i așa că/ orele goale/ se s�ng ca și �ne/ precum

un dans de cuvinte/ compuse/ pe icoanele / unui neant?
O, parfaite est la paix de ce jour dans son or…

pe marginea/ scrijelită a cărții/ nu mai există nicio/ tăcere
este în firea celor părăsiți/ să-și uite / restriștea

dar ea încă/ se trezește/ ca o baricadă
pre adumbrită de/ un haos/ nerăbdător să/ te soarbă

și nimic /nu va mai ș� să/ contenească/ nisipurile/ albastre …
încă de astăzi/ a-nceput să orbească

găunoasa/ răstoacă a/ zilnicăriei…

din baraca lui Dincolo
răzbat zgomotele unor Obiecto-ființuri

îmbulzindu-se să/ regăsească drumul/ pe care-au venit
cu icoane pus�itoare…

ni se rânduiesc de /acolo/ tăcerile și îndoiala/ lăsate în urmă
ca un gest de regret…/ un/ ceva /de surâs istovit

 și/ tenebra /cuvintelor se varsă / dincolo de gânduri…
 piatra /se aude repoves�ndu-te/ cu toată /singurătatea

 din/ cartea ce/ nu s-a mai scris…

cămașa/ de forță a clipei/ ne schimbă culoarea/
ea oprește / cu respirația ei/ cer�tudini și/ nedumeriri

sufocându-le/ sub o �chie/ de/ nisipuri / și ceață
într-o /fără-de-lege a numerelor/ impare…

 îți revine/ oligația / să stai la/ pândă
cu fiecare literă/ vine /vremea… lucrurilor ce/ îți vor fi/ interzise/…

și un/ Bertold Brecht/ propus/ la sanc�ficări/ repetate
lunecând pe/ luntrea lui de piatră/ inaugurează / imperiul

delirului reduplicat…
pe iazurile/ lui înroșite/ tremură iar/ cercuri/ concentrice

surpate-n/ promisul/  părelnicul/ Eden…
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se tace/ chiar în locurile unde/ se aprinde memoria de/ parcă

în lume/ n-ar înflori/ mormane de/ moloz 
și sfârșituri/ rostogolind/ inexplicabilul…. 

cu noduri/ îndurerate/ funii și funii atârnă/ pentru oricine
și ceața/ vorbelor vide/ e- un jurământ împietrit..

cel care/ tace în lume/ tace și /pentru mine

...mais/ seulement/ grâce à toi l'absurd/ est devenu/ tendre?...

de la Bach / la Beethoven/ catarguri surde/ împart

măreția vântoaselor/ într-o lume unde/ cuvintele/ nu mai ajung…
greierii/ ies în războaie/ de lumină albastră/ și noi

ne regăim/ repoves�ți/ suflet de suflet/ sub altarul stelar…

în dezlegarea/ de pământuri și mecanisme/ secrete/ aproape
 împotriva/ voinței/  te strig/ de parcă ai putea/ să m-auzi…/și

devin o iarbă/ înspăimântată de alămuri/ și de/ �mpane…
când nu răspunzi…

puissant est le silence…le silence… le silance

atât de alb/ vrea să fie/ sunetul despărțit de / cuvinte
ca un mers/ printr-un oraș/ neinventat/ unde

gândul/ gheară neiertătoare/ îl sfâșie bucată/ cu bucată
scormonind după sălcii în si bemol/plopi în /cadență picardiană

lacuri/ vălurite-n luciri de / andante…

lângă-un  glas translucid de celestă/ ți se pun/ seninuri 
de aur și nouri/ în pleoape…

din turle/ de-argint răsturnate-n trompete/ luna/ se cla�nă
în crepuscul/ de-alămuri și tres�i… 

neculese/ marile jocuri în/ alvorada de orgă.
pe urma acoperită de ape / se așază și stau/ liniș� prelungi

în coroană..
și te iubeam de parcă-ai fi putut să mă simți/ să mă-auzi

cu toate/ și toate acestea/ sub
turnuri de ploaie…

 căzuseră/ grele/ în mine
de parcă m-ai fi iubit din/ mereul departe/ al tău

și lumile noastre/  neculese din/ muzici
deliberau/ pe tăcute/ eterica și imposibil de dureroasa/ aulodie 

de la Bach/ la Beethoven/ catarguri (ab)surde/ împart 
singurătatea/ vântoaselor/ într-o lume unde cuvintele/ nu mai/ ajung…

la nuit donne signal de par�r aux étoiles
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Poezie

Mihaela STANCIU

escaladă

mi-e dor de liniștea ce venea după Tatăl 
                                                         nostru
am ajuns aici
unii spun că orice aș face greșesc
mîinile mele a�ng locuri care pot deveni 
                                                     ale morții
astăzi plouă pe înălțimi
și-mi place să mi se spună că nu am limite 
m-arunc în gol și coarda care mă ține
e cordonul ombilical dintre mine și munte.

orașul ca vis

fiecare zi e un munte al măslinilor
fiecare vale un teren de forță 
pentru înălțimi.

aici, pare departe orașul în care m-am 
                                                      născut
este ora de vârf și puținii kilometri
transformă așteptarea 
în ore.

aici, aproape de orașul în care m-am 
                                                   născut
cinci minute despart movila aia de pământ 
greu databilă
de haosul atât de necesar
al orașului

aici, în mijlocul orașului în care m-am 
                                                    născut
plăcerea e recomandabilă,
iar ceaiul mult așteptat
e mica mea bucurie 
de atâția și atâția ani.

renunțare

am ales să pierd 
și nu mă mai doare nimic 
când se face zi și mă întrebi de ce nu dorm
n-am curajul să-ți spun nu
n-am puterea să mă opresc și nu vreau
te aud cum îmi strigi prin gând 
run run, run

mă ajuți să mă arunc în gol
și-n bătaia vântului simt că nu mor
doar așa mai simt că nu mor

m-am lipit de albul stâncilor 
ca de un colac de salvare
am văzut viața în alb și negru

și firele de iarbă se regenerează în �mp
cândva printre ele va crește o frunză de 
                                                          trifoi
să nu mai cunoaștem
și să nu traim cuvântul niciodată.
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Credo

Credința ortodoxă din Țara Românească 
în secolele XI - XIV (I)

Florian COPCEA

În secolul al XIII-lea, viața cultural-
creș�nă în voievodatele româneş� 
consolidate şi independente – Ţara 
Românească şi Moldova – a cunoscut o 
evoluție fără precedent, pe de o parte 
fiind influențată de structurile bisericeș� 
catolice, iar pe de altă parte de cele 
ortodoxe. Demersurile papalității 
romane au fost dominate de interesele 
confesionale și ideologice de a-și impune 
supremația în spațiul carpato-dunărean-
pon�c și de a ș�rbi autoritatea bisericii 
aulice din Bizanț. Sub papii Inocențiu al 
III-lea (1198 – 1216) și Grigore al IX-lea 
(1227 – 1241), catolicismul a declanșat o 
puternică ofensivă împo�va ortodoxis-
mului în scopul declarat de a anihila creș-
�narea în rit răsăritean a ,,popoarelor”, 
cum erau numiți vlahii. În ținuturile 
româneș� intrate sub stăpânirea coroa-
nei  ungare  mis ionar i i  o rd inu lu i 
dominicanilor au provocat o adevărată 
prigoană împotriva clerului ortodox. În 
anii 1237 – 1238 regele Bela al IV-lea 
(1206 – 1270), urmându-și planul de a 
ocupa și teritoriile sud-dunărene ale 
Imperiului Bulgar (sau al Asăneș�lor) și 
de a obține o victorie clară contra țarului 
ortodox Ioan Asan al II-lea, a susținut, în 
urma bulei papale a pon�fului Grigore al 
IX-lea, con�nuator al iniția�vei din 1204 
a lui Inocenţiu al III-lea, crearea unui 
episcopat catolic în mult disputatul 

Banat de Severin (care fusese întemeiat 
în anul 1185 d. Hr.). Pentru moment, 
planul de ex�ndere a influenței ungaro-
papală în sud-estul Europei a eșuat, 
cauza fiind invazia mongolilor, dar, după 
anul 1242, Va�canul, prin călugării domi-
nicani trimiși să formeze o episcopie în 
Țara Severinului,  ș i-au reac�vat/ 
intensificat propaganda de asimilare 
religioasă a creș�nilor ortodocși din 
zonele riverane Dunării. Un punct-țintă 
al misiunii lor ,,apostolice” era conver�-
rea credincioșilor de rit bizan�n și, pe 
această cale, destabilizarea Episcopiei 
Cumaniei sau a Milcovei (1227 – 1241) 
din nord-estul Munteniei și sud-vestul 
Moldovei. Înfrângerea cumanilor de 
către mongoli în anul 1223, la Kalka, i-a 
determinat să se sedentarizeze în estul 
Ungariei unde, datorită presiunilor 
exercitate de călugării dominicani și 
înființarea de către aceș�a de convente, 
s-au catolicizat. Peste cinci ani ei vor 
înființa o episcopie catolică cumană, în 
scaunul episcopal fiind numit învățatul 
dominican Teodoric, cunoscător al 
obiceiurilor și al limbii lor. De menționat 
că aceș�a aveau deja un cap de pod în 
sud-estul Transilvaniei, în Mănăs�rea 
Cârța, din Țara Făgărașului, construită de 
călugării cistercieni la începutul anilor 
1200. Năvălirea în 11 aprilie 1241 a 
tătarilor conduși de Bochetor, soldată cu 



ruinarea Regatului Ungariei și ocuparea 
întregului teritoriu al statelor medievale  
româneș�, va pune capăt, pentru 
moment, rivalităților dintre Sfântul 
S c a u n  ș i  B i s e r i c a  o r t o d oxă  d i n 
Transilvania, și ele puternic afectate de 
civilizația incipientă a hoardelor tătaro-
mongole. ,,Veacul stăpânirii tătare” va 
lua însă sfârșit după revolta băș�nașilor 
ortodocși a căror spiritualitate nu a fost 
influențată radical de obiceiurile barbare 
ale nomazilor. Desigur, și luptele interne, 
pentru succesiune  (în decembrie 1241 
murise Han Ogodai) au concurat la 
stagnarea evoluției poli�ce, economice 
și sociale a populației autohtone. În 
diploma către regele Bela, emisă în 14 
noiembrie 1234, papa Grigore al IX-lea își 
arăta dezamăgirea că episcopul catolic 
întâmpină mari greutăți din partea 
sfidării Bisericii de la Roma de către 
wala�, cu o ierarhie bisericească de rit 
ortodox,  acestor ,,schisma�ci” alăturân-
du-se, fapt de neînțeles pentru scaunul 
papal, și catolici ,,neromâni” din Regatul 
ungar care au fost ,,mântuiți” la orto-
doxism. Iată cum descrie pon�ful 
această situație destul de alarmantă 
pentru Biserica romană: ,,1234 Noiem-
brie 14, Perugia. Gregorius episcopus 
etc. carissimo in Christo filio. B. regi, 
primogenito regis Ungarie, salutem etc. 
In Cumanorum episcopatu, s icut 
accepimus, quidam populi, qui Wala� 
vocantur, existunt, qui etsi censeantur 
nomine chris�ano, sub una tamen fide 
varios ritus habentes et mores, illa 
commi�unt, que huic sunt nomini 
inimica. Nam Romanorum ecclesiam 
contempnentes non a venerabili fratre 
nostro … episcopo Cumanorum, qui loci 
diocesanus exis�t, sed a quibusdam 

pseudo episcopis Grecorum ritum 
t e n e n � b u s  u n i v e r s a  r e c i p i e n t 
ecclesias�ca sacramenta, et nonnulli de 
regno Ungarie, tam Ungari, quam 
Theutonici et alii orthodoxi, morandi 
causa cum ipsis traseunt ad eosdem, et 
sic cum eis, quia populus unus fac� cum 
eisdem Walathis  eo contempto, 
premissa recipiunt sacramenta, in grave 
o r t h o d o x o r u m  s c a n d a l u m  e t 
deroga�onem non modicam fidei 
chris�ane. Ne igitur ex diversitate rituum 
pericula proveniant animarum, nos 
volentes huiusmodi periculum obviare, 
ne prefa� Walathi materiam habeant 
p ro  d efe c t u  s a c ra m e nto r u m  a d 
scisma�cos episcopos accedendi, eidem 
episcopo nos�s damus l i�eris in 
manda�s, ut catholicum eis episcopum 
i l l i  n a � o n i  c o n fo r m e m  p ro v i d a 
delibera�one cons�tuat sibi iuxta 
generalis statuta concilii vicarium in 
predic�s, qui ei per omnia sit obediens et 
subiectus. Contradictores etc. usque 
compescendo. Cum autem tu tamquam 
princeps catholicus ad commoni�onem 
dilec� filii nostri I. Prenes�ni elec�, tunc 
aposto l i ce  sed is  lega�,  pres�to 
iuramento promiseris, te omnes ino-
bedientes Romane ecclesie in terra tua 
a d  o b e d i e n d u m  e i d e m  e c c l e s i e 
compulsurum prout confecte super hoc 
tue li�ere con�nebant, ac eidem electo 
viva voce promiseris, quod prefatos 
Walathos compelleres ad recipiendum 
episcopum, quem eis ecclesia ipsa 
concesser it  et  ass ignare s ib i  de 
reddi�bus tuis, quos ab eis percipis, 
sufficientes redditus et honestos, sicut 
idem electus nobis exposuit, regalem 
excellen�am ro-gamus, monemus et 
hortamur a�ente, ac in remissionem �bi 
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iniungimus peccatorum, quatenus cum 
te non deceat in regno tuo huiusmodi 
scisma�cos sus�nere, ac ea, que 
promisis�, deo grata et hominibus sint 
accepta ne faceas irrita, que de tuis labiis 
tam laudabiliter processerunt, ea 
studeas efficaciter adimplere, ita quod 
ex hoc placeas Regi Regum, et nos 
sincerita�s tue zelum possimus dignis in 
domino laudibus commendare. Datum 
Perusi XVIII Kal. Decembris, pon�ficatus 
nostri anno octavo”. 

În sprijinul precizărilor de mai sus am 
putea alătura și un miscelaneu-manus-
cris aflat la Mănăs�rea Dionisiu de pe 
Muntele Athos, (fondată în perioada 
1370 – 1374 de Sfântul Dionisie din 
Coryssos de Castoria și unde a slujit și 
viitorul patriarh al Constan�nopolului, 
Nifon, ajuns între anii 1503 – 1505, după 
înlăturarea sa din scaunul constan�no-
politan, mitropolit al Mitropoliei Ungro-
Vlahiei), datat între sfârșitul secolului XIV 
și începutul secolului XV, unde găsim 
însemnări despre Mitropolia Ungro-
Vlahiei și Mitropolia Severinului, ambele 
înființate cu binecuvântarea patriarhului 
Philoteu I Kokkinos pe structura unei 
episcopii aflată la curtea domnească.

Pentru a asigura supraviețuirea 
Bisericii în Transilvania, Papa Ioan al XXII-
lea (1316 – 1334), la 1 februarie 1327, 
trimite o scrisoare voievodului Toma și 
comitelui Brașovului, Solomon, prin care 
le cere să intervină pentru reorganizarea 
structurilor creș�ne catolice, creând în 
acest fel premisa promovării fără 
opreliște a convingerilor și prac�cilor 
impuse de Avignon, noul sediu al papali-
tății (1309 –1378), ierarhia maghiară 
fiind suspectată de u�lizarea unor 
metode dras�ce de supunere a credin-

cioșilor români. Pon�ful  recomanda o 
,,tratare mai blândă, ca nu cumva să se 
întoarcă de la legea cea nouă şi să nu 
scoată de la aceş�a dijmele întregi cu 
rigurozitate”. Pentru mai buna înțele-
gere a acestei schimbări de op�că se mai 
poate adăuga că, în ciuda diverselor și 
contradictoriilor noi poziționări, provo-
cate de conflictul armat dintre regatul 
ungar și tătari (1326), soldat cu victoria 
ungurilor, relațiile româno-maghiare     
s-au îmbunătățit vizibil, mai ales că la 
respingerea hoardelor tătare au par�-
cipat și oș�le lui Basarab I, acesta reușind 
mai înainte să obțină vasalitatea Țării 
Româneș�. Parteneriatul convenit însă 
nu avea să dureze. În diploma lui Carol 
Robert din octombrie 1329, în al cărei 
text se face trimitere directă la atacurile 
românilor împotriva Mehadiei, voie-
vodul român este acuzat că opune o 
nefirească rezistență față de prozeli-
�smul catolic și că Țara Românească a 
devenit locul de refugiu ,,al multor 
erezii”, fapt care se cerea sancționat. 
Apreciem, intenția regelui nu a fost 
numai aceea de pedepsire a lui Basarab I 
pentru încălcarea tratatelor, ci și aceea 
de lărgire a hotarelor de sud-est ale 
Ungariei, adică dincolo de Severin, până 
la Olt, ,,ținuturi stăpânite ilegal” de 
voievod și pe care coroana le revendica. 
Conform Cronicii Pictate în toamna 
anului 1330, maghiarii ocupă Severinul 
și-l vor numi ban pe Dionisie Szécsi, 
castelan de Mehadia (Nogmyhald / 
Nagymiháld) din 1321 pus acolo cu 
scopul expres, precizează însuși Carol 
Robert într-o scrisoare ce o transcrie în 
16 mar�e 1322, de a sta ,,împotriva 
bulgarilor, a lui Basarab, voievodul 
transalpin, a regelui schisma�c al Serbiei 
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și a tătarilor ce năvăleau neîncetat în 
dușmănie, atăcând hotarele regatului 
nostru, precum și unitatea credinței celei 
adevărate”, demnitate recunoscută abia 
în anul 1335. Banatul de Severin s-a aflat 
sub autoritate maghiară chiar și după 
înfrângerea lui Carol Robert la Posada. El 
va reveni în posesia Țării Româneș� 
probabil după anul 1354, când Dionisie 
Szécsi este transferat pentru adminis-
trarea comitatelor de Caraș și Cuvin. Nu 
cunoaștem împrejurarea în care voie-
vodul român și-a exercitat drepturile 
juridice și poli�ce asupra vechilor hotare 
revenite țării, dar este cert că în 1359, 
când domnitorul Nicolae Alexandru își 
exprimă decizia de adoptare a Orto-
doxiei și hotărăște înființarea Mitropoliei 
Ungrovlahiei, la 1 mai 1359, Severinul 
aparținea domeniilor Țării Româneș�.

La rândul său, în 1348, și Papa 
Clemente al VI-lea (1342 – 1352) se va 
adresa diecezei de Oradea, păstorită de 
episcopul Dumitru de Futak (1345 
–1372) şi ,,mai multor principi şi voievozi 
români” tot pentru înlăturarea obstaco-
lelor ce stăteau în calea expansiunii 
catolice, ocazie cu care se va reorganiza 
Episcopia Milcovei din Moldova de sud-
vest. Mai târziu, în anul 1374 a demarat 
acțiunea de înfiinţare a episcopiei 
catolice de Severin (eveniment care va 
avea loc peste șase ani), și va rămâne 
funcțională, cu scurte întreruperi, până 
în secolul al XV-lea, când ia sfârșit și 
ac�vitatea horepiscopilor bulgaro-sârbi 
de la Mehadia.

În contextul în care în centrul și estul 
Europei, la cumpăna deceniilor IV şi V ale 
secolului al XIV-lea, au survenit mutații 
de ordin poli�c, toate generate pe de o 
parte de crizele înregistrate de Regatul 

Ungariei (a cărui poli�că anexionistă s-a 
orientat spre stăpânirea teritoriilor de la 
răsărit de Carpați și spre gurile Dunării) și 
de Hoarda de Aur, confruntată cu lupte 
interne după moartea lui  Özbeq 
(1312/1313 – 1341), pe de altă parte de 
interesele Ţării Româneș� (Ungrovlahia) 
de a-și păstra iden�tatea, s-a impus o 
necesară alianță cu Ungaria. Așa se 
explică de ce în anul 1343 coregentul 
Nicolae Alexandru, ,,mare voievod și 
domn singur stăpănitor a toată Ungro-
vlahia” (între 1351/1352 – 1364) acceptă 
îmbunătățirea relațiilor cu Ungaria. 
Există dovezi istorice care atestă faptul 
că, după căsătoria sa cu catolica 
maghiară Clara, poli�cii interne a Țării 
Româneș� i se imprimă un alt curs, el 
doar în aparență declarându-se susți-
nător al religiei catolice. Împărtășim 
această teză întrucât în perioada 1358 – 
1359 domnul muntean, reușind să-și 
în�ndă stăpânirea până în teritoriile 
situate la nord de gurile Dunării, îi alungă 
pe maghiari din răsăritul Țării Româneș�. 
Totodată, abandonând ,,tabăra catolică”, 
el pune bazele unor legături diploma�ce 
cu Bizanțul în vederea menținerii unității 
și independenței țării, obținută de 
,,schisma�cul” Basarab I Întemeietorul, 
după celebra bătălie din 1330 de la 
Posada, unde Carol Robert de Anjou a 
fost biruit de vlahi, nenorocire ,,care s-a 
întâmplat, îi scrie Papa Ioan al XXII-lea 
(1316 – 1334)  regelui Carol, din pricina 
unor curse mișeleș� pregă�te ție și 
oș�lor tale”. Într-o diplomă, datată la 2 
noiembrie 1332, regele Carol Robert 
precizează că în �mp ce se afla într-o 
expediție de inspectare a ,,ținuturilor de 
margine ale regatului […] ținute pe 
nedrept (de Basarab – n.n.) în Țara 
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Românească”, ,,necredinciosul nostru 
român, cu răutatea unei necredințe de 
mai înainte urzite, la adăpostul viclean al 
unei păci fățarnice, a năvălit plin de 
dușmănie asupra unei părți din oastea 
noastră, într-un loc crângos și păduros, 
încins cu dese întărituri”. Asupra mult 
controversatului loc în care a avut loc 
confruntarea – Posada –, arhim. cărturar 
Veniamin Micle de la Mănăs�rea 
Bistrița, jud. Vâlcea, a emis ipoteza, în 
lucrarea Adevărata Posadă: defileul 
Bistrița (Ed. Intol Press, Râmnicu Vâlcea, 
2019, p.10), că aceasta trebuie localizată 
în ,,«ținuturile de margine ale rega-
tului», adică în județul Vâlcea. […] 
Descrierea făcută de documentele 
regale corespunde locului din Defileul 
Bistriței, unde voievodul Basarab I, după 
victorie, a c�torit un schit închinat 
Sfântului Mucenic Procopie – sfânt 
militar, probabil patronul oș�rii sale –  pe 
temeliile căruia a fost construită ulterior 
actuala Mănăs�re Bistrița”.

Schimbările fundamentale produse 
în organizarea poli�că a Țării Româneș� 
au avut drept finalitate și unificarea 
structurilor bisericeș� ortodoxe, credin-
cioșii români dorind să se afle sub ascul-
tarea canonică a Bisericii Răsăritului și să 
aibă o eparhie proprie pe care să o pună 
în raport de dependență jurisdicțională 
față de Tronul Ecumenic din Constan�-
nopol. De aceea, cu câteva decenii 
înainte de ,,oficializarea” actului său de 
naștere, în anul 1359, a fost întemeiată 
Mitropolia Ungrovlahiei, con�nuatoare 
sigură a Mitropoliei Vicinei. Sediul 
acestei importante structuri canonice 
ortodoxe a Țării Româneș�, recunoscută 
la 1 mai 1359 de Patriarhia Ecumenică de 
Constan�nopol, a fost stabilit inițial la 

Câmpulung, dar și-a început ac�vitatea 
de facto  la Curtea de Argeș. Radu Ștefan 
Verga� în lucrarea Un domn român 
nebiruit: Mircea cel Mare (Editura Prier, 
Drobeta Turnu Severin, 2018, p.44) este 
de părere că actul respec�v ,,nu era o 
înființare de mitropolie, ci o simplă 
mutare de sediu. În Curtea de Argeș  –  
arată istoricul –  Basarab și fiul său, 
Nicolae Alexandru, înălțaseră cea mai 
mare construcție din secolul XIV în sud-
estul Europei. Această biserică va avea 
hramul Sf. Nicolae, după un model 
athonit (al bisericii Mănăs�rii Cutlumuz 
de la Muntele Athos – n.n.). Mărimea și 
frumusețea acestei biserici a sa�sfăcut 
megalomania și cerințele ierarhilor 
greci. Existența ei a adus aprobarea 
transmutării, dar și a menținerii legă-
turilor eclezias�ce cu Dobrogea. În Chilia 
Veche, cel mai mare port dunărean după 
decăderea Vicinei, registrul notarului 
genovez Antonio di Ponzo arată că acolo 
se găsea o biserică ortodoxă cu hramul 
Sf. Ioan. În același �mp, în nordul 
Dobrogei, în Niculițel, din secolul al XIII-
lea se găsea biserica ortodoxă cu hramul 
Sf. Atanasie”. 

Voievodul Nicolae Alexandru l-a 
chemat la curtea sa pe Iachint, mitropolit 
de Vicina, ,,aflat în vecinătatea lui”. Într-o 
scrisoare trimisă (mai 1359) domni-
torului muntean Vladislav I (n. 1325 – d. 
1377) patriarhul ecumenic din Constan-
�nopol, Kallistos I (n. ? – d. 1363), îl 
numeşte pe Yakinthos (Iachint) „la 
Biserica a toată Ungrovlahia”, respec�v 
mitropolit „a toată Ungrovlahia”. Prin 
aprobarea pe care i-o acordă sinodul, 
mitropolitul de la Vicina este împuter-
nicit cu dreptul de a ,,întări pe citeți, în 
toată eparhia și enoria lui, să ridice în 
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treaptă pe ipodiaconi și diaconi, să 
hirotonească preoți și să ia pe mâna sa 
toate drepturile din orice parte ar fi”, și le 
cere clericilor, sfinților călugări și laicilor 
,,să-l asculte şi să i se supună ca unui 
adevărat păstor, părinte şi dascăl al lor, 
să primească bucuros şi să împlinească 
toate câte va spune şi cu ce-i va sfătui şi 
învăţa pe ei, cu privire la folosul lor 
sufletesc”. Toate cele prezentate duc la 
câteva concluzii esențiale pentru 
Biserica românească din secolul al XIV-
lea: a) în spațiul carpato-dunărean-
pon�c exista, la Vicina, înainte de 1359, o 
structură canonică a Ortodoxiei aflată 
deja sub jurisdicția Patriarhiei ecume-
nice din Constan�nopol și recunoscută 
de voievozii ungrovlahi; b) Biserica din 
Țara Românească și-a restabilit rapor-
turile canonice cu Scaunul patriarhal din 
Bizanț; c) Începuturile Mitropoliei din 
Țara Românească, ulterior denumită a 
Ungro-Vlahiei, pot fi fixate după 2 iunie 
1247, dată la care regele Bela IV al 
Ungariei emite Diploma ioaniților unde 
apare prima atestare documentară a 
unor cnezate și voivodate la sud de 
Carpați. Din cele expuse mai sus se poate 
formula aserțiunea că prin decizia 
sinodală din mai 1359 a avut loc 
recunoașterea și strămutarea mitropo-
litului din Vicina ,,în scaunul a toată 
Ungrovlahia” și nu crearea unei structuri 
eclezias�ce mitropolitane. Hotărârea 
sinodului prevedea ca toți slujitorii 
bisericilor ,,să i se supună lui, ca un 
adevărat păstor, părinte și dascăl al lor, și 
să primească bucuros și să împlinească 
toate câte va spune, va sfătui și va învăța 
cu privire la folosul sufletesc, păstrând 
neschimbat în viitor, pururea, încredin-
țarea și făgăduința față de sfânta și 

apostoleasca Biserică a lui Hristos pe 
care a făcut-o acest voievod (Nicolae 
Alexandru Basarab – n.n.) de prea bun 
neam” .  I stor icu l  P.P.  Panaitescu 
socotește, în lucrarea Mircea cel Bătrân 
(Bucureș�,  1944)  că , ,Patr iarhul 
ecumenic de la Bizanț îngăduise 
strămutarea și întemeierea unui scaun 
nou, numai cu anumite condiții: biserica 
Țării Româneș� va fi supusă patriarhiei 
(domnul dăduse «asigurare cu jurământ 
și înscris că va rămâne… toată Ungro-
Vlahia sub Marea Biserică»). Aceasta 
înseamnă că numai patriarhul va numi la 
orice vacanță a scaunului pe noul mitro-
polit («să se trimită de aci ca păstor și 
arhiereu legiuit a toată Țara Româ-
nească»). Și de aceea toți mitropoliții 
urmau să fie greci trimiși de patriarhie, 
cum au și fost primii ierarhi ai bisericii 
muntene – Iachint, An�m Critopol, 
Hariton fost protos al Muntelui Athos și 
Atanasie…”. În favoarea celor exprimate 
mai sus pledează și un alt fapt: în Țara 
Românească viața bisericească ortodoxă 
nu era absentă după așezarea călugărilor 
ioaniți în Terra Zeurino, nici în perioada 
de după 1185 – 1186, când a avut loc 
întemeierea  Arhiepiscopiei vlaho-
bulgară la Târnovo, în cadrul statului 
omonim. Din păcate, până în anul 1348, 
nu se cunoaște numele niciunui alt 
ierarh înaintaș al lui Iachint, deși 
mitropolia de la Vicina fusese înființată 
în preajma secolului XI. Un alt argument: 
în anul 1364 trece Dunărea în Țara 
Românească, la chemarea domnitorului 
Vlaicu Vodă (1364 – 1377) și a banului de 
Severin Radu, cuviosul Nicodim (n. circa 
1320, Prilep – d. 1406, Tismana), de 
neam macedo-român, înrudit cu cneazul 
Serbiei,  , ,gospodar al  sârbi lor ș i 
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Podunaviei”, Lazăr (1329 – 1389), și cu 
domnitorii  Basarabeni.  În nordul 
Dunării, înainte de venirea lui Nicodim, 
se cer�fică existența unor vechi biserici 
la Câmpulung (ridicată de primul domn 
al Țării Româneș�, Radu Negru, în anul 
1215), Tismana (a cărei temelie a fost 
pusă până în 1230 de un voievod 
predecesor lui Litovoi sau chiar de Radu 
Negru), Vodița (c�torită după 1247 de 
cneazul Țării Litua, Litovoi) și Cotmeana 
(construită în 1292 de Seneslau). 
Nicodim, acum Sfântul Nicodim, a 
ridicat, pe malul drept al Dunării, Schitul 
,,Sfânta Treime” la Șaina, Mănăs�rea 
Monas�rița, amplasată la granița dintre 
Macedonia și Kosovo, și, în regiunea 
Nego�n, Mănăs�rea Vratna. În teritoriile 
valahe Sfântul Cuvios Nicodim, marele 
apărător al ortodoxismului, ,,călugărit și 
sporit în cunoașterea scrierilor Sfințiilor 
Părinți la Muntele Athos” (Gherasim 
Cristea, Istoria Eparhiei Râmnicului, Ed. 
Conphys, Râmnicu Vâlcea, 2009), a 
construit o sfântă biserică la mânăs�rea  
Vodița (în 1369, cu sprijinul material al 
lui Vlaicu Vodă), la Tismana (din lemn pe 
cheltuiala lui Vlaicu Vodă, apoi din zid 
între anii 1375 – 1378, ajutat financiar de 
voievozii Radu I  și Dan I), la Cozia (zidită 
între 1386 – 1388 și 1393 cu sprijinul lui 
Mircea cel Bătrân), la Prislop (1399 – 
1405). În consecință, se impune adevărul 
că prin venirea Sfântului Nicodim de la 
Tismana în Țara Românească se ampli-
fică eforturile domnitorilor pentru con-
solidarea unei biserici ortodoxe neatâr-
nate, demersuri care și-au găsit materia-
lizarea în înființarea unor centre mona-

hale puternice, consfințind legătura 
creș�nătății româneș� cu Biserica 
Răsăritului. În logica celor expuse nu 
putem să nu recunoaștem că Biserica 
romană, după Marea Schismă din anul 
1054, nu și-a trimis emisarii pur și simplu 
să convertească păgânii la creș�nism, 
rolul călugărilor misionari fiind, cu prio-
ritate, acela de a-i determina, prin dife-
rite metode, pe credincioșii ortodocși ai 
unui popor creș�nat de mai multe 
secole, să opteze pentru catolicism în 
defavoarea cultului ortodox. Prin cele 
arătate infirmăm, evident, aserțiunea că 
Nicodim ar fi fost întemeiatorul vieții 
mănăs�reș� în principatele româneș�.

Pseudoepiscopii, preoții, monahii și 
credincioșii de rit ortodox au cunoscut cu 
mult înainte de venirea sa rosturile 
duhovniceș� și viața mănăs�rească 
athonită. Sunt numeroase doveziile care 
indică existența unor așezăminte eclesi-
as�ce pe teritoriul dintre Carpați și 
Dunăre: schitul Jgheaburi, construit din 
lemn în anul 1310, schitul cu bisericuță 
din peștera de la Bistrița olteană, Schitul 
de Piatră de la Cozia Veche, c�torie a 
voievodului Radu I (n. ? – d. 1385), 
mănăs�rea Turnu ș.a. Așadar, Mitropolia 
Ungro-Vlahiei nu a apărut și nu s-a 
întemeiat pe un teren spiritual arid. Aici 
ființa, pe lângă scaunele domneș�, o 
ierarhie bisericească canonic organizată. 
E corect, Sfântul Nicodim de la Tismana, 
dovedindu-se un bun organizator și un 
protector de nădejde al credinței orto-
doxe, a revitalizat viața mănăs�rească 
din Țara Românească.
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Un prieten drag și prețuit (M.Ș.), 
văzând că, �mp de trei decenii, eu nu 
citesc decât cărți și ar�cole despre 
universul concentraționar comunist și 
nazist, mi-a spus pe un ton de aver�zare: 
„Încetează cu această scufundare în 
apele murdare și otrăvitoare ale unui 
Infern care te absoarbe și din care vei ieși 
bolnav și cu mintea rătăcită. Întoarce-te, 
întoarce-te la scriitorii de literatură 
beletris�că – vechii și fidelii noștri prie-
teni, terapeuții sufletului nostru, din 
ra�urile bibliotecii – la cei care ne-au 
înnobilat sufletul, care ne-au îmbogățit 
spiritul, ne-au format caracterul și, mai 
ales, ne-au for�ficat voința, salvându-ne 
în atâtea și atâtea situații limită. Nu ș�i că 
Dostoievski a spus că Frumusețea va 
salva lumea”? 

Frumusețea?! Care frumusețe? Fru-
musețea secolului XX, cel mai urât veac 
prin crima lui ins�tuționalizată, comisă 
de cele două ideologii atee, comunistă și 
nazistă, „epoca unde au apărut cei mai 
înfiorători călăi, și anume cei care au 
omorât mila” cum spune, undeva, Elena 
Văcărescu?

„Despre acea lume trebuie scris în așa 
fel încât să ți se oprească bătăile inimii și 
părul să ți se ridice măciucă în cap” – spu-
nea despre comunism Boris Pasternak, 
autorul celebrului „Doctor Jivago”.

„În aceeași zi am văzut pentru prima 
dată un lagăr de exterminare, în 

apropiere de orașul Gotha. N-am fost 
niciodată în stare să descriu reacția mea 
psihică când am dat cu ochii de dovezile 
de netăgăduit ale ferocității naziș�lor, ale 
neîndurătorului dispreț cu care călcaseră 
în picioare orice omenie” – scrie Dwigt D. 
Eisenhower, în „Cruciadă în Europa”.

„În pofida ordinului lui Himmler, din 
noiembrie 1944, de a opri operațiunile de 
exterminare, anumite lagăre, printre care 
Mauthausen, au con�nuat să funcțio-
neze, până la capitularea Germaniei, la 8 
mai 1945. În lagărele morții pieriseră 
aproape 3.860.000 de evrei. „Soluția 
finală” nu funcționase peste tot la aceeași 
scară. Bilanțul total al vic�melor evreieș� 
se ridică, totuși, la 5-6.000.000. (Dicți-
onar de civilizație iudaică de Jean-
Cristophe A�as și Ester Benbassa).

„În noaptea de 8 spre 9 septembrie 
1940, un grup de soldați unguri încercu-
iesc casa preotului român din Haieu, 
Bihor și, pătrunzând în locuința lui, îl bat 
până ce cade în nesimțire. Mo�vul 
invocat de agresori, în disculparea lor, 
este… calitatea de român a vic�mei. „Tu 
es� român – i-au spus preotului agresorii 
- și ai contribuit la crearea României 
Mari” (Ardealul – pământ românesc, 
Milton G. Lehrer).

Lena Constante, în temnițele unui 
regim poli�c sprijinit și atât de iubit de 
prietenul său, Lucrețiu Pătrășcanu(care 
avea să plătească el însuși cu viața 
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marea-i pros�e), striga aproape înnebu-
nită de regimul de tortură, claustrare și, 
mai ales, de singurătate: „E un lucru 
despre care nu se spune, se urlă.”

Niciodată ființa umană – creată de 

Dumnezeu după chipul și asemănarea Sa 

– n-a fost mai înjosită ca în regimurile 

fasciste, naziste, comuniste.
Cei mai fioroși barbari cuceritori, 

înainte de a face tabula rasa în orașele 

cucerite, îi salvau și îi foloseau (fără să le 

altereze sufletele) pe oamenii de valoare: 

savanții, ar�ș�i, poeții, meseriașii. 

Comunismul și nazismul i-au lichidat pe 

cei mai mulți oameni producători de 

valori, iar multora dintre cei rămași le-au 

distrus sufletul, compromițându-i pentru 

totdeauna, silindu-i să colaboreze cu 

propriul lor călău, să-și pros�tueze 

talentul, să creeze „o operă” conjunc-

turală și, deci, perisabilă, să trăiască toată 

viața cu sen�mentul vinovăției care îi 

urmărește ca neîndurătoarele și înfrico-

șătoarele Erinii din mitologia greacă, 

oameni vrednici și de oprobriul nostru, 

dar și de mila noastră.
„Lenin nu lasă nimic moștenire” – 

spune François Furet, în „Trecutul unei 

iluzii”. Și tot el: „La ceasul dezagregării 

sale, imperiul sovie�c prezintă o par�-

cularitate rară: aceea de a fi o supra-

putere fără să fi încarnat o civilizație.”
Peste o sută de milioane de vic�me ale 

comunismului strigă în gropile comune, 

cele mai multe neș�ute de nimeni, având 

oasele risipite peste tot Pământul: oameni 

torturați, umiliți, dezumanizați, uciși.
Genocidul împotriva poporului evreu, 

dezlănțuit de nazism, va striga spre cer 

până la sfârșitul Lumii.
Cum să nu-ți tremure inima? Cum să 

nu reacționezi? Cum să mai dormi? Cum 

să nu strigi?
Până acum n-am ș�ut. Acum ș�m. Și 

totuși, lumea rămâne impasibilă, ca și 

cum nu s-ar fi întâmplat nimic și parcă ar 

vrea să o ia de la capăt. Să aibă, oare, 

dreptate Tucidide, ves�tul autor al operei 

istorice „Războiul peloponeziac”, când 

scrie că învățăm din istorie că nu învățăm 

nimic din istorie?  Același lucru se zice că 

l-a spus – 24 de secole mai târziu - și 

Churchill, cel care este printre marii 

vinovați de cursul dezastruos pe care l-a 

luat istoria poparelor din estul Europei, 

dramă care se pare că nu se va termina 

niciodată.
Deschid o paranteză, cam mare, 

pentru a spune că, și astăzi, conducătorii 

Europei ves�ce și ai SUA, sunt tot atât de 

neînțărcați și de nevolnici ca atunci, dacă 

ei n-au înțeles de la început cine este 

Pu�n – așa cum n-au înțeles altădată, de 

la început, cine sunt și ce vor Hitler și 

Stalin. Nu poți cere prea mult unor 

oameni care nu mai citesc o carte, care nu 

ș�u psihologie, care nu cunosc istoria 

Rusiei și a rușilor (și a altor seminții de pe 

acolo) în vinele cărora gâlgâie sângele 

mongolilor care i-au călărit aproape două 

secole sub șfichiul knutului și al nagaicei.
Și acum, conducătorii noștri scâncesc 

și se trezesc (în plină teratologie) cu un 

monstru pe care ei l-au frecventat, ei l-au 

cul�vat, ei l-au scărpinat între coarne (ca 

și pe Hitler, altădată) și care le dă cu �fla; 

cinic și sadic invadează și distruge un stat 

independent și suveran, Ucraina (ca și 

Hitler, Cehoslovacia și Polonia); cinic și 

sadic și diabolic face ca lumea să tremure, 

sub amenințarea armei atomice și a 

apocalipsei.
N-au văzut cum Pu�n aniversează, la 

fiecare 20 decembrie, CEKA; n-au văzut 
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că n-a lipsit mult ca Volgogradul să capete 
din nou numele Stalin; n-au văzut cum 
foarte mulți nostalgici ai Imperiului Roșu 
se străduiesc,  din răsputeri,  să-l  
reabiliteze pe Stalin, așa cum scria „Le 
Monde” la 26 februarie 2003, într-un 
ar�col tradus în limba română și analizat 
în „Aldine” – supliment al „României 
Libere”, din 15 mar�e 2003. 

Așa ne trebuie dacă n-am vrut un 
Nürnberg și pentru comunism.

Noi, cei în vârstă, ne-am mancur�zat, 
oare? Cei �neri – care află acum – de ce 
sunt  atât  de insensibi l i  ș i  nu se 
cutremură? De ce? În inimile și în mințile 
noastre nu se întâmplă nimic? Se vede că 
nu iubim Omul și Pământul, nu suntem 
îngrijorați de demnitatea și de soarta lor.

„Om! Cât de minunat sună acest 
cuvânt!” exclama – poate fățarnic - și 
Maxim Gorki ( marele amărât pentru cei 
amărâți!), atunci când se petreceau 
asemenea fapte oribile împotriva omului. 
Și, în același �mp, el, Maxim Gorki, 
inspecta Beloronstroiul și Belomor-
kanalul – care înghițeau viețile a sute de 
mii de zeki – împreună cu alți o sută de 
scriitori sovie�ci („ingineri ai sufletului 
omenesc”, cum îi numise tătucul Stalin), 
pentru a le arăta „mărețele realizări ale 
mărețului om, al mărețului stat socialist” 
și îl condamna pe Panait Istra� – care încă 
mai avea încredere în ones�tatea 
acestuia – după ce Panait Istra�, în 1929, 
la Editura Rieder, publicase, împreună cu 
Victor Serge și cu Boris Souvarrine – 
cartea-trăznet „Vers l'autre flamme”.

Unora dintre oameni li se poate 
imputa ignoranța. E mai puțin grav să nu 
ș�i. Dar celorlalți li se impută ignorarea.

A ș�, a tăcea, a admite, a nu-ți păsa de 
oceanul de sânge în care comunismul, 
fascismul și nazismul au înecat Omenirea, 

a face compromisuri și a coopera cu pro-
priul tău călău – acest lucru este inexpli-
cabil.

Tot frământându-mă, zi și noapte, să 
înțeleg ceea ce pare de neînțeles și să 
găsesc o explicație acestei insensibilități, 
mi-a răsărit în minte un mic text (dar cât 
de fin în interpretarea lui psihologică), 
„Falstaff”, al lui Tudor Vianu, din „Opere”, 
volumul X, pp. 301 – 314, ediție îngrijită 
de Gelu Ionescu și George Gană: „Există  
în tot cazul o ființă cu mult mai an�pa�că 
decât desfrâul și fantastul: este omul sec 
ș i  mărginit ,  l ipsit  deopotrivă  de 
imaginația răului și a binelui, incapabil de 
a ajuta suferința cuiva, pentru că nu o 
poate închipui, incapabil de a executa 
orice efort al întrecerii de sine, pentru că 
mintea sa nu operează niciun act de 
proiecție imagina�vă.”

P.P. Negulescu, în discursul de recepție 
la Academia Română, citându-i pe H. 
Spencer (Principii de psihologie), G. Tarde 
(La criminalité comparée) și Lombroso, 
vorbește – de asemenea – despre slaba 
ap�tudine de a compă�mi ca expresie a 
deficienței intelectuale, a slabei puteri de 
reprezentare.

Așadar, asta este! Insensibilitatea își 
are originea în lipsa de imaginație, de 
imaginare a Răului. Poate fi și o scuză și o 
explicație, în sensul că acele crime întrec 
și sfidează orice imaginație, slaba putere 
de reprezentare venind, poate, și din 
nepu�nța celor mai mulți oameni de a-și 
închipui că cineva ar putea să umilească și 
să înjosească atât de mult omul, așa cum 
au făcut regimurile totalitare: fascist, 
nazist, comunist.

Poate să înțeleagă cineva întreg la 
minte „experimentul Piteș�” sau, cum îl 
numește Virgil Ierunca, „fenomenul 
Piteș�”, pe care Soljenițîn – un Dante al 
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vremurilor noastre – îl numește „cea mai 
mare barbarie a vremurilor noastre”?!

Și atunci, cu atât mai imperioasă este 
datoria celor care au aflat: să-i facă și pe 
ceilalți ca măcar să ș�e, că de înțeles nu 
poate să înțeleagă nici om, nici animal, 
poate numai cei care țin de teratologie.

Și greu de înțeles și pentru noi, cei care 
am aflat, este cum a fost posibil la Lenin și 
tovarășii săi să fie trimiși de nemți, din 
Elveția în Rusia – „înarmați” cu 40 de 
milioane de mărci de aur germane și cu 
cea mai monstruoasă ideologie – ca să-și 
distrugă țara instaurând haosul și teroa-
rea și să contamineze Lumea întreagă cu 
morbul ciumei roșii, comunismul; cum a 
fost trimis, de către bancherii americani 
Troțki, cu cei 1000 de apatrizi, să distrugă 
capitalismul?!

Greu de înțeles este și ineficiența celor 
14 state împotriva unui bolșevism în fașă, 
precum și zdrobirea „albilor” din interior.

Greu de înțeles este și faptul că 
intelectualii cei mai străluciți din lume au 
putut fi manipulați atât de ușor (în fel de 
fel de congrese internaționale, comitete, 
ligi, edituri, librării, cluburi și fronturi 
populare), în deceniul 4 al blestematului 
veac XX, de către serviciile secrete ale 
Kominternului, NKVD-ului, GRU, INO – la 
ordinele lui Stalin. S-ar putea să fi fost 
plă�ți/ plă�te și din Tezaurul românesc 
de la Moscova.

Greu de înțeles, de crezut și de înțeles 
este cum au putut abdica aceș� mari 
intelectuali din Europa și America de la 
rolul lor de conș�ințe ale epocii și de 
„Lumini ale Lumii” complăcându-se în 
postura descalificantă de „imbecili 
u�li”(cum îi „onora” Lenin), „inocenți” 
(cum îi „mângâia” Willi Münzenberg, 
marele manipulator planetar în slujba lui 
Stalin), naivi, „idealiș�”, „umanitariș�”, 

utopici, tovarăși de drum ai celor mai 
mari asasini și briganzi din întreaga istorie 
a Omenirii.

Greu de înțeles este „orbirea” lui F.D. 
Roosvelt și a lui W. Churchill, „cecitate”  
plă�tă cu sânge, moarte, degradare 
morală și stagnare economică de o 
treime din Europa, care, as�el, a căzut în 
ghearele lui Stalin, în zona și sub influența 
Imperiului Răului (așa cum numea URSS-
ul un alt președinte al SUA, de astă dată 
un Om, pe care Omenirea trebuie să-l 
binecuvânteze în permanență: Ronald 
Reagan).

Greu de înțeles este „la gauche caviar” 
(stânga de icre negre) care cauționa 
moral și intelectual comunismul, în cafe-
nelele Orașului Lumină, vrând comunism 
pe pielea altora. „Toată inteligența 
franceză – mulți eroi după război – după 
ce colaborase copios cu nemții, a devenit 
subit și în masă engagée. Filostaliniș� de 
salon și catedră universitară, dar nu la 
Tașkent, ci la Paris sau Nanterre” – con-
stată I.D. Sârbu, un om de o impresio-
nantă statură intelectuală și morală. 
Omenirea (encore oublieuse, toujours 
oublieuse!) n-a s�gma�zat îndeajuns 
această „inteligență” care nu s-a trans-
format atunci în „intelighenție”, adică, 
dintr-o elită intelectuală, nu a devenit o 
elită a conș�inței și a curajului civic. 
„Ș�ința fără conș�ință nu este decât 
ruina sufletului”(Rabelais); și a spune, 
simplu, fără o minimă remușcare – cum o 
face Louis Aragon, în amurgul vieții – „J'ai 
gâché ma vie”, este, pentru un intelectual 
de marcă, nu numai o dovadă de mare 
iresponsabilitate, ci și un nemaipomenit 
cinism. Fiindcă a-ți strica propria viață 
este un lucru care te privește personal, 
dar a strica viața altora care privesc la �ne 
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ca la un reper și-ți imită a�tudinea – 
aceasta este deja o mare �căloșie. „Vai 
lumii din pricina smin�ților! Căci 
smintelile trebuie să vină, dar vai omului 
aceluia prin care vine sminteala!”, Matei, 
capitolul 18, versetul 7.

Nici Raportul lui Hrușcov, din februarie 
1956, nici Revoluția maghiară din toamna 
anului 1956, nici Primăvara de la Praga, 
din 1968, nici strigătul și dezvăluirile 
opozanților Comunismului real – nimic 
nu i-a trezit și nu i-a descurajat pe apolo-
geții comunismului, acest lucru dându-ne 
dreptul să-i soco�m tot atât de odioși, 
plini de sângele zecilor de milioane de 
oameni ca și călăii pe care i-au slujit și 
slăvit.

Monstrul comunismului a căzut de la 
sine, zvârcolindu-se în propria nepu�nță, 
dar și pentru că a fost împins în groapă de 
Ronald Reagan, Gorbaciov, Solidaritatea 
poloneză, Papa Ioan Paul al II-lea, Lech 
Vallesa, Havel, Soljenițîn, posturile de 
radio libere, de popoarele care nu mai 
puteau suporta crima ins�tuționalizată, 
frica, foamea, frigul și lipsa oricărei forme 
de libertate, de dezastrul unei economii 
falimentare.

Omenirea nu trebuie să uite numele 
celor care au făcut din lupta împotriva 
acestui flagel rațiunea vieții lor. 

Am fi nedrepți să nu pomenim aici pe 
Raymond Aron și pe Eugen Ionescu, 
oameni care – într-o țară dominată de 
intelectualii de extremă stângă – au 
îndrăznit (alături de doar alți câțiva) să 
arate tot mai apăsat cu degetul picătura 
de sânge intelectual pe care n-o pot spăla 
apele tuturor mărilor, despre care vorbea 
Lautréamont în secolul al XIX.

Aceasta, în �mp ce Sartre profera 
cuvintele (memorabile pentru nerușina-

rea sau poate inconș�ența lor): „un an�-
comunist este un câine, asta e convinge-
rea mea și va rămâne neclin�tă” iar niște 
comilitoni ai lui – aceș� siniștri (= stân-
giș�, de la lat. „sinister”, stâng, de partea 
stângă), care nu și-au cerut niciodată ier-
tare în fața Omenirii – susțineau, în auzul 
întregii Lumi, că preferă „avoir tort avec 
Sartre plutôt que d'avoir raison avec 
Aron".

Nu poți să nu fii uluit și să nu te întrebi 
mereu și mereu: Ce intelectuali au fost 
aceș�a (și pe deasupra filosofi), dacă au 
putut gira moral și intelectual niște 
regimuri totalitare? 

Este dureros să nu ș�i; este păcat să nu 
vrei să ș�i; este condamnabil să ș�i și să 
taci; este o crimă să ș�i și să deformezi 
adevărul, perpetuând, proliferând și 
încercând să eternizezi minciuna pe care 
vrei să o impui drept adevăr.

Cum a fost posibil? 
La această întrebare chinuitoare și 

obsedantă ne dă – printre alții – un răs-
puns edificator, François Furet, în cartea 
sa celebră „Le passé d'une illusion”, 
apărută la Paris, în 1995, carte care ar 
trebui să fie manual de istorie, în toate 
școlile Lumii.

De al�el, explicând nebunia comu-
nistă, psihiatrul spaniol Vallejo Nagera a 
emis ipoteza că marxismul este o boală 
mintală de care suferă mai ales proș�i, 
dar mai ales proș�i cu diplomă. 

De ce, dar, comunismul – care a făcut 
m a i  m u l t e  v i c � m e  d e c â t  t o a t e 
calamitățile naturale și social-istorice din 
istoria Omenirii – nu este condamnat 
juridic, într-un alt „Nürnberg”?

Explicația ne-o dă Vladimir Bukovski, 
care, în vremea când Elțîn conducea 
Rusia, a reușit, la Moscova, să scaneze 
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aproxima�v 7000 de documente din 
arhivele C.C al Par�dului Comunist al 
Uniunii Sovie�ce: „Ce era atât de secret în 
legătură cu cele mai multe documente? 
De ce se opunea Occidentul unui proces 
al Comunismului? Vă pot spune, fiindcă 
din aceste documente reiese în mod clar 
că anumite forțe ale unor ins�tuții occi-
dentale colaboraseră foarte mult cu Mos-
cova, foarte adesea în secret, câteodată 
în mod deschis, foarte adesea cu KGB”.

Mai mult decât șocat, indignat, este și 

Stéphane Courtois – mare istoric contem-

poran al Comunismului, coordonator al 

faimoasei și voluminoasei lucrări „Cartea 

neagră a comunismului” – care, în 

ar�colul „Onoarea pierdută a stângii 

europene”, publicat în revista ”22”, 6-12 

iunie 2006, constată că: „Adunarea 

Parlamentară a Consiliului Europei, 

examinând o rezoluție și o recomandare 

referitoare la condamnarea crimelor 

regimurilor comuniste totalitare, nu a 

vrut să condamne comunismul.”
Ce ne rămâne de făcut văzând atâtea 

crime abominabile nici măcar s�gma-

�zate, darămite pedepsite? 
În România, după Revoluția din 

decembrie 1989, criptocomuniș�i, care 

au confiscat Revoluția, au făcut totul ca să 

ascundă și să se uite crimele comunis-

mului. Ei au urât atât de mult acest popor, 

pentru că le-a dărâmat sistemul poli�c, 

încât au zis: „Ne-ați luat puterea 

discreționară, dar noi o să vă luăm 

averea, fiindcă Averea înseamnă Putere. 

Și tot noi, foș�i comuniș�, o să vă facem și 

legile capitalismului. Și o să vă turnăm un 

capitalism după inima și după capul 

nostru, atât de deformat și de cumplit, 

încât voi înșivă o să regretați cușca din 

care ați ieșit și în care o să doriți să vă 

întoarceți. Și o să amestecăm valorile cu 

non-valorile. Și o să semănăm atâta con-

fuzie și derută, încât nimeni, vreodată,   

n-o să mai poată deosebi binele de rău, 

adevărul de minciună, frumosul de urât.”
Poate că la aceasta s-a gândit, 

înfiorându-se, André Glücksmann, atunci 

când a venit la Bucureș�, în decembrie 

1989, în zilele Revoluției,  când a 

exclamat: „Maintenant, c'est un bordel 

qui commence!”
Mult mai înaintea lui, în 1891, în 

enciclica „Rerum novarum”, marele papă 

umanist Leon al XIII-lea – primul care a 

prezis pieirea comunismului – spunea, 

referindu-se la aceasta: „S-ar putea ca 

remediul să se dovedească a fi mai 

periculos decât boala însăși”.
Dacă punem unul lângă altul două 

texte și medităm asupra lor: 1) afirmația 

Rozei  Luxemburg care spunea că 

„Remediul inventat de Lenin și Troțki – 

suprimarea generală a democrației – era 

mai rău decât răul pe care urma să-l 

vindece” și 2) prezicerea Papei Leon al 

XIII-lea în enciclica din 1891, care spunea 

că prăbușirea comunismului va costa 

mult omenirea, pentru că „s-ar putea ca 

remediul să se dovedească mai periculos 

decât boala însăși”, atunci am scoate 

concluzia că ideologia comunistă și 

mentalitatea comunistă au deschis, în 

lume, o cu�e a Pandorei. Relele ieșite din 

comunism(ateismul, minciuna, lenea, 

frica, fe�șizarea tătucului-stat), aruncate 

în lume de comunism, vor genera rele și 

mai mari, chiar și după prăbușirea acestui 

sistem totalitar. Prăbușirea comunis-

mului(ges�onată tot de comuniș�) este 

metastaza grăbită și devenită fatală după 
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operația asupra unui corp canceros.
Aceasta să fie, oare, nostalgia după 

comunism a unor oameni necăjiți?
Aceasta explică și elogiile pe care niște 

bieți oameni i le aduc lui Nicolae 

Ceaușescu, în fiecare an, de ziua de 

naștere a fostului dictator comunist, cu 

concursul vinovat al televiziunilor, care 

mai caută stafia despre care, în „Mani-

festul Comunist”, Marx și Engles spuneau 

că bântuie prin Europa.
Este de neînțeles refuzul multor 

oameni de a privi în jurul lor, de a vedea și 

de a pricepe că aceș� ac�viș� comuniș�, 

fiii și nepoții lor – care până mai ieri erau 

vajnicii constructori ai comunismului – 

sunt, acum, vajnicii constructori ai unui 

capitalism „original” prin rapacitatea și 

efectul lui devastator în plan moral, 

psihologic și material; jaf necruțător și 

nemilos la care au supus România și pe 

locuitorii ei, țară și oameni pe care i-au 

umilit și i-au adus în sapă de lemn, cum  

n-au putut-o face cele două războaie 

mondiale, luate împreună. Dacă altădată 

străinii se stabileau în România ca într-un 

Eldorado, acum românii fug din România 

ca dintr-un pus�u. Desțărarea a milioane 

de români și dezastrul școlii româneș� ne 

oferă imaginea României de mâine.
Chiar dacă, acum, conducătorii 

Europei și ai SUA sunt amnezici, noi, cei 

mai în vârstă, n-am uitat că Hitler, tot pe 

un fond de criză, a venit la putere prin 

alegeri; că atunci când Stalin omora, prin 

înfometare expresă și programată, 

milioane de ucraineni și când, în Marea 

Teroare, ucidea milioane de oameni, alte 

zeci de milioane îl aclamau și se pros-

ternau în fața lui, considerându-l 

Dumnezeu; că palmele noastre, ale celor 

mai bătrâni, încă nu s-au desumflat de 

urmele aplauzelor frene�ce și încă ne 

dregem glasul, răgușit de atâtea urlete 

animalice și delirante.
Proasta conducere a lumii de astăzi – 

în momentele de criză mul�plă și 

agravantă – ne duce, din nou, la apariția 

extremiș�lor care vor scoate iar din 

hrubele istoriei demagogi adepți ai 

regimurilor totalitare.
Dacă toate acestea sunt neclare, con-

ducătorii Lumii să citească, să recitească 

„Psihologia mulțimilor” a lui Gustave le 

Bon și să mediteze adânc asupra ei. 

Împotriva acestei orbiri”, noi trebuie să 

gândim și să acționăm ca acel celebru chi-

rurg francez, Ambroise Paré (1509 – 

1595) care spunea: „Prefer să am drep-

tate singur, decât să mă înșel nu numai cu 

toți înțelepții lumii, dar cu tot respectul 

lumii.” Al�el, mă tem că am putea da 

dreptate lui Gibbon, autor al „Istoriei 

decadenței și căderii Imperiului Roman”, 

care spunea că „Omul este ul�ma soluție 

a lașilor.”
Spirit treaz și cutezător, Benjamin 

Fondane (Barbu Fundoianu), în fața 

nazismului, care îl va trimite la moarte în 

camerele de gazare de la Auschwitz, 

striga niște cuvinte de foc care sunt 

valabile în fața tuturor totalitarismelor, 

cuvinte atât de percutante, pe care le 

strigăm și noi astăzi, împreună cu autorii 

textelor din această antologie: „Nu pot să 

închid ochii/ Trebuie să strig întruna până 

la sfârșitul lumii/ N-avem voie să dormim 

până la sfârșitul lumii.”
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Un mit care a devenit realitate, zborul

Constantin GEANTĂ

Eseu

Pornind de la cele arătate de Mircea 
Eliade și anume faptul că mitul codifică o 
experiență cu implicații generale la 
nivelul unei comunități umane, iar visul 
are conotații par�culare la nivelul 
experienței unei anumite comunități, 
constatăm că foarte multe deziderate ale 
omenirii au trecut din vis în mit,  iar mai 
târziu au devenit realitate.

As�el, mitul, cuvânt provenit din 
grecescul mitos, este definit ca o 
narațiune tradițională complexă, născută 
în unghiul de incidență între planul 
cosmic și planul uman, al cărei conținut 
specific, emanând de la o societate 
pr imi�vă,  imaginează  expl icarea 
concretă a fenomenelor și evenimentelor 
enigma�ce de caracter spațial sau 
temporal,  petrecute în existența 
psihofizică a omului, în natura ambiantă 
și în univers, în legătură cu des�nul 
condiției cosmice și umane, și care le 
atribuie tuturor acestora obârși i 
supranaturale datând din vremea creației 
primordiale și le consideră sacre și 
revelate de ființe supranaturale. Deci, 
al�el spus, nașterea mitului presupune 
par�ciparea individului și a comunității la 
spațiul și �mpul  sacru, care este 
considerat omogen, în raport cu cel 
profan, eterogen, uitare și anamnesis, 
sau reamin�rea – în sens platonic – a 
ceea ce sufletul sau individul  atman ,  a 
contemplat pe când se plimba cu 

înțe lepciunea  colec�vă-seculară  
brahman, prin Grădinile Elizee.

În fond civilizațiile au fost precum 
Pasărea Phoenix, pierind cu fiecare 
cultură dispărută, pentru a renaște din 
propria cenușă; fondul atavic-sapiențial 
al indivizilor, înveșnicindu-se în melosul 
speciei.

De al�el,  zborul a cons�tuit o 
preocupare străveche a omenirii, și 
fiecare civilizație, încercând să-i dea o 
reprezentare proprie, l-a corelat cu 
anumiți zei sau eroi din propriul spațiu 
sacro-mi�c. Dacă în tradițiile multor 
popoare întâlnim oameni-păsări, zei 
înaripați sau îngeri, fiecare dintre aceste 
reprezentări este legată de modul în care 
o anumită comunitate a perceput acest 
fenomen, a avut  anumite experiențe în 
acest sens, sau (de ce nu?!) și-a amin�t 
de vremurile, când a privit obiecte care 
zburau, vremuri atât de îndepărtate, 
încât au intrat în tărâmul legendei.

În Biblie,  în special  în Vechiul 
Testament, avem referiri la zbor. Dintre 
acestea amin�m: răpirea  lui Enoch la 
vârsta de 365 de ani, dar și răpirea lui Ilie, 
după apariția unui car de foc. Dar, să nu o 
uităm nici pe Lilith, prima soție a lui 
Adam,  care ,  conform  trad i ț i i lor 
talmudice, a devenit demon feminin, 
crescându-i aripi și ajungând mama unei 
rase de giganți și demoni.        

                                                                                               



Trecând la alt spațiu cultural-religios, îl 
amin�m pe Quetzalcoatl, sau  Quetzal,  
Șarpele cu pene, pasăre simbolică a 
regenerării, un zeu aztec de primă 
importanță culturală, de origine toltecă, 
dar foarte răspândit în lumea nahualtă 
din Valea Mexicului.

Revenind la  lumea asia�că, am 
întâlnit misterioasele vimanas sau acele 
care cereș� din miturile Indiei, care 
transportau zei și eroi cu viteze colosale 
prin spațiul aerian.

La chinezi și nu numai, întâlnim acei 
misterioși dragoni. Termenul la�n este 
echivalent cu acela de șarpe, iar cel de 
origine grecească simbolizează a privi 
crunt.

Erau niște făpturi mitologice com-
plexe, adesea rep�le monstruoase, care  
puteau zbura cu aripi sau fără. Erau 
înzestrate cu capacitatea debordării de 
flăcări și fum, de obicei sulfuros. Sunt 
prezente în diferite aspecte zoomorfe 
aproape în toate mitologiile.

Dar, pentru că este vorba despre zbor 
și despre spațiul mi�c-cultural chinezesc, 
nu putem să omitem acele tulburătoare 
informații despre spațiile vide – șapte sau 
opt – care înconjoară Pământul.

Mai întâlnim pe djinni în tradiția 
arabă, îngeri în tradiția creș�nă, care, fie 
că zburau, fie că se deplasau – precum 
Hermes, mesagerul zeilor olimpieni – cu 
viteze foarte mari.

În tradiția grecească, zborul ocupă un 
loc apare. As�el, Perseu intră în posesia 
unor sandale înaripate de la Nimfe, 
Helios, zeul solar, străbate zilnic cerul, în 
calul său de foc tras de cei patru cai 
nărăvași – Pyroeis, Eous, Ethon, Phlegon, 
iar  Pegasos este calul înaripat care purta 
Muzele pe Muntele Parnassos.

Un loc aparte ocupă însă mitul despre 
Dedal și Icar. As�el, Dedal, arhitect și 

sculptor mi�c grec, a construit Labirintul 
din Creta, la cererea regelui Minos pentru 
închiderea Minotaurului. Minotaurul 
este un monstru enigma�c din mitologia 
greacă, jumătate om, jumătate taur, fiul 
adulterin al soției regelui cretan Minos, 
Pasiphae, născut din amorul ei cu taurul 
trimis în Creta de zeul Poseidon. As�el, 
după ce Theseus a pătruns în Labirint cu 
ajutorul Ariadnei, Minos a închis pe 
arhitectul Dedal și pe fiul său Icar chiar în 
acest edificiu, unde urmau să fie devorați 
de înfiorătorul Minotaur.

Dedal construiește două perechi de 
aripi ar�ficiale, din penele păsărilor ucise 
de Minotaur, lipidu-le cu ceară, topită 
apoi la soare. Împreună cu fiul său Icar, 
Dedal reușește să scape din Labirint și 
implicit de Minotaur, zburând cu aripile 
confecționate.

Din cauza lăcomiei sale de înălțimi 
tânărul aeronaut, Icar, cu aripile dez-
membrate, s-a prăbușit și a murit. În 
schimb, Dedal e găzduit de regele Kokalos 
în schimbul unor lucrări de arhitectură. 
Acest mit grecesc, pur simbolic, imaginat 
în virtutea aspirației umane de zbor prin 
imitarea păsărilor, este o parabolă a 
dorinței de a explora zonele înalte ale 
aspirației umane.

Încărcătura simbolică este fascinantă. 
Dedal este bătrânul – „înțeleptul lumii”, 
care construiește edificii și aripi, Icar este 
tânărul, nesăbuitul, care se avântă când 
spre mare, când spre soare, prăbușindu-se 
în final tocmai prin nesăbuința acțiunii 
sale. Mit, cu semnificații mul�ple, a 
căpătat contururi diferite în literatură și 
artă, iar într-o epocă târzie, la confluența 
secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea, ecourile 
sale se resimt și în partea a doua a lui 
Faust, operă a genialului poet Goethe, sub 
masca lui Euphoryon, fiul nefericit al lui 
Faust și al Elenei, prăbușit în urma 
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avânturilor sale nefireș�. Se observă aici 
transpunerea simbolică a �tanicului 
Byron, mort pe tărâmurile noii Elade.

Dar obsesia zborului nu a părăsit 
niciodată ființa umană. El apare sub 
diferite forme și aspecte, fie la oamenii de 
ș�ință, sau la vizionari și ar�ș�. As�el 
Roger Bacon își imagina, încă din secolul 
al XIII-lea, vehicule spațiale, automobile, 
vapoare și chiar submarine. Leonardo da 
Vinci, la confluența secolelor XV-XVI, 
proiecta aparate de zbor, pentru ca 
Cyrano de Bergerac să experimenteze 
mai târziu zborul, experiment în urma 
căruia va rămâne toată viața infirm. 
Jonathan Swi�, mai înainte de realizarea 
primului experiment de zbor cu balonul, 
descria într-una din călătoriile lui Gulliver 
o insulă zburătoare, care se deplasa 
bazându-se pe proprietăți magne�ce.

Marii vizionari au vorbit și ei despre 
posibilitatea zborului, as�el Nostra-
damus, într-un catren din secolul al XVI-
lea, menționa: Oamenii vor călători în 
toată siguranța prin cer/ Pe pământ și pe 
mări…... Iar  Maica Shipton (1448-1561) 
arăta că:  În aer vom vedea pe om,/ În alb, 
în negru, în verde (avioane n.n. ).

În secolul al XIX-lea, pe când Jules 
Verne descria o posibilă călătorie de la 
Pământ la Lună,  Lermontov în „Demonul” 
descria călătorii prin spațiul cosmic, iar 
Eminescu, descriind în poemele sale 
călătorii prin Univers, an�cipa prin 
genialele sale intuiții pe Einstein, care a 
fundamentat teoria rela�vității. Un alt 
autor român, azi aproape uitat, vorbea 
despre o călătorie în spațiul cosmic. As�el, 
Victor Anes�n, descrie în 1899, în romanul 
„În anul 4000 sau o călătorie la Venus”, o 
navă care devorează spațiul și �mpul, fiind 
capabilă să ajungă pe Venus.

Însă spațiul românesc ne mai rezervă 

și alte surprize. As�el Conrad Hass (1509-
1579), stabilit la Sibiu, a fost inventatorul 
celor dintâi rachete mul�ple din istoria 
tehnicii.

După prima ascensiune, pe care o face 
la 5 iunie 1783, cu ajutorul balonului cu 
aer cald Joseph Montgolfier, urmează 
epoca dirijabilelor și a baloanelor nacelă, 
pentru ca la începutul secolului al XX-lea, 
în 1903, doi americani, frații Wright, să 
reușească zborul cu ajutorul unui avion. 
Dar cel dintâi care s-a ridicat de la sol 
numai prin forța motorului său, realizând 
întâiul zbor mecanic din istoria tehnicii 
mondiale, a fost în 1906 românul din 
Banat, Traian Vuia.

În anii 1900-1910, Henri Coandă  
concepe și apoi construiește primul avion 
cu reacție din lume. Iar Aurel Vlaicu, 
caracterizat de Octavian Goga ca un „val 
de lumină, care a izbucnit din regiunile 
vaste ale geniului nostru popular”, după 
performanțele de zbor realizate în țară și 
străinătate, în temerara sa încercare de a 
trece primul Carpații, ca un simbol al 
unității tuturor românilor, s-a prăbușit la 
13 septembrie 1913, la Băneș�, lângă 
Câmpina. A rămas însă un simbol al 
aspirației geniului românesc spre univer-
salitate.

Secolul al XX-lea, a fost martor al unui 
eveniment epocal; as�el, după lansarea 
de către URSS în 1958 a primului satelit 
ar�ficial, a urmat zborul primului om în 
cosmos – neuitatul Iuri Gagarin, la 12 
aprilie 1961. În 1969, Neil Armstrong a 
fost primul om care a pus piciorul pe 
Lună, ros�nd memorabile cuvinte:  Acest 
pas este mic pentru om, dar este uriaș 
pentru umanitate.

Venus, Marte și alte planete își 
așteaptă vizitatorii tereștri.
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Calendar

Februarie

1 februarie 1902 – s-a născut, la Sla�na, compozitorul THEODOR GEORGESCU (m. 20. 08. 
1985) 
1 februarie 1928 – s-a născut, la Balș, publicistul și epigramistul VALENTIN SMARAND 
POPESCU 
2 februarie 1954 – s-a născut, la Berzovia (Caraș-Severin), prozatorul, actorul, ar�stul 
fotograf și animatorul cultural VISI (ZEFIR BERZOVIS) GHENCEA (m. – 23. 12. 2009, 
Bucureș�)  
5 februarie 1948 – s-a născut, la Sla�na, poetul și publicistul NICOLAE DOROBANȚU 
5 februarie 1953 – s-a născut, la Sâmbureș�, Olt, poetul și publicistul GEORGE VAIMAN (m. 
18. 12. 2015, Sla�na)
7 februarie 1891 – s-a născut, la Caracal, pictorul GHEORGHE TEODORESCU-ROMANAȚI 
(m. 20. 04. 1980, Bucureș�) 
7 februarie 1984 – a murit, la Bucureș�, compozitorul RADU ȘERBAN (n. 1. 12. 1927, 
Caracal) 
9 februarie 1949 – s-a născut, la Dobrețu, Olt, pictorul, sculptorul și desenatorul NICOLAE 
TRUȚĂ (m. 16. 08. 2010, Sla�na) 
13 februarie 1967 – s-a născut, la Sprâncenata, Olt, poeta LIUȚA SCARLAT 
14 februarie 1954 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, prozatorul și eseistul MARIAN-
VICTOR BUCIU 
14 februarie 1981 – a murit, la Bucureș�, istoricul VASILE MACIU (n. 30. 12. 1904, Caracal) 
15 februarie 1948 – s-a născut, la Potcoava, Olt, cri�cul, istoricul literar și omul de radio 
CONSTANTIN DUMITRACHE (m. 21. 11. 2001, Craiova) 
15 februarie 1956 – s-a născut, la Caracal, poetul, eseistul și gazetarul AURELIAN TITU 
DUMITRESCU 
18 februarie 1975 – a murit, la Caracal, publicistul și editorul REMUS FLORICEL SCARLAT (n. 
16. 08. 1913) 
20 februarie 1873 – s-a născut, la Caracal, poetul și dramaturgul HARALAMB  LECCA (m. 9. 
03. 1920, Bucureș�) 
20 februarie 1889 – s-a născut, la Slă�oara, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul 
mitropolit al Olteniei (m. 14. 06. 1970, Bucureș�) 
20 februarie 1967 – s-a născut, la Amărăș�i de Jos, Dolj, poeta și prozatoarea MARIDOR, pe 
numele adevărat MARIANA DIDU
22 februarie 1973 – s-a născut, la Sla�na, poetul și prozatorul CRISTIAN GHICA
25 februarie 1889 – s-a născut, la Sla�na, sculptorul THEODOR BURCĂ (m. 1950, Bucureș�) 
25 februarie 1943 – s-a născut, la Ponoarele, Mehedinți, scriitorul DAN EUGEN 
DUMITRESCU 
25 februarie 1953 – s-a născut, la Osica de Sus, Olt, poetul, publicistul și editorul MARIAN 
DRĂGHICI 
27 februarie 1852 – s-a născut, la Sla�na, MARIN ANDREIAN, fondatorul primei 
biblioteci publice din oraș (m.?)
 27 februarie 1967 – s-a născut, la Cârlogani, Olt, poetul SILVIU VIOREL PĂCALĂ                                                                      



Litanie în pandemie

Preotului GHEORGHE URDA,
c�torul Mănăs�rii Bârsana – 
Maramureș. In memoriam

Ne-au luat binețea
Ce-o aveam acasă,
Ne-au lăsat-o moșii
Ca pe-o bogăție –
Nimeni nu-i la sapă,
Nimeni nu-i la coasă,
Vremile-s cam aspre,
Cică-i pandemie!

Ne-au luat și corul
Ce cânta la groapă
Și mulțimea plânsă
De după sicriu –
Singur taica-popa
Morții și-i îngroapă,
Eu mi-aș scrie versul,
N-am limbă să-l scriu!

Crucile-s de tablă
Și nu sunt sfințite,
Lemnul crește-n măguri
În trunchiuri de nuc –
Aleluia cântă
Crâsnicul sub prapuri,
Aleluia, Doamne,
Morții unʼ se duc?!

Lumânarea-i s�nsă,
Clopotul nu bate,
Ne pare-o minune
Viața pe pământ –
Amurgește vremea,
Tânguiri curate
Se desfiră-n rouă,
Pe frunze și vânt...

Bună-credință

Pentru FLORINA-MARIA

Mi-e trupul greu, din ce în ce mai lut,
Și amiros a iarbă, și amiros a rouă –
Iar gândurile toate-s către început,
Nu-mi pasă dacă ninge, cândva dacă mai 
                                                           plouă.

Eu am păcate multe, câte mi s-au dat,
– Am pregă�t ofrandă la asfințit de soare –
Dorm cucăind, în purpuri veșmântat,
Și pribegesc pe drumuri, ca roțile de 
                                                    care...

Dar nu mă voi dezice vreodată de cuvânt,
De graiul blând al mumii, auzit acasă –
De rugăciuni, litanii, de ce avem mai sfânt
Ori de fântâna din pădurea deasă.

Trec zile, nopți și ani, mă s�ng ca o făclie
În casa izvodită din piatră și pământ –
Și spun, chiar scriu, așa ca să se ș�e
Că nu mă voi dezice vreodată de cuvânt!

Poezie

Iosif BĂCILĂ
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Dalboșeț. Post-scriptum

Să-mi dați de pomană morile din sat,
Să le am aproape-n primeniri de vânt – 
Când o fi să fiu, când voi fi plecat,
Dus să iau lumină, chiar de sub pământ.

Să-mi dați de pomană apa din fântână,
Să-mi astâmpăr setea ca un curcubeu –
Să beau apă vie, pa�mă nebună,
Amurgul de-i trist, mai trist poate eu.

Să-mi dați de pomană doina de-alăută
– Minunând luceferi, viers vrâstat pe 
                                                 strună –,
Pe când heruvimii,-n ruga lor ș�ută,
Cerului de-acasă  să-i spună...heruvar

Să-mi dați de pomană morile din sat,
Să le am aproape-n primeniri de vânt – 
Când o fi să fiu, când voi fi plecat,
Dus să iau lumină, chiar de sub pământ.

Sat natal

Sub pleoapele măgurii – 
zâmbetul nepotolit 
al florii de măgrin;

Sub pleoapele zorilor – 
cântec de-alăută,
șopârlă ce-și vindecă umbra
cu lacrima pietrei...

Întâlnire cu înțelesuri

Răsci�nd cărțile prozatorului 
și publicistului ION MARIN ALMĂJAN

După ce trecu de umbrele
din Potecile Cerului,
scriitorul Ion Marin Almăjan
îl întâlni la Poarta Raiului
pe preacunoscutul istoric
și filosof E�imie Murgu.¹⁹

– Frace, întrebă Almăjan, 
cum îi pe lumea astălaltă? 
– Ca la  de duminică,Utrenia
măi cu dreptace, cu smerenie,
cumpătare și adevăr,
îi răspunse E�a cu înțelesuri...

Cuvinte, pietre, oglinzi

Lui GHEORGHE JURMA, 
scriitor și editor

După moarte – vrem sau nu vrem – 
Ne naștem mereu
În fiecare pagină de carte,
În fiecare cuvânt al lui Dumnezeu.
După moarte – vrem sau nu vrem – 
Ne naștem tăcând
În fiecare oglindă a pietrei,
În fiecare strălumină a unui gând.

Ne naștem semințe,
Ieri, azi și acum,
Între maluri de apă, în țarini, pe drum –
Ne naștem tăcere ori cânt dezlânat
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La margini de doruri, la margini de sat –
Ne naștem iubire, cu-adevărat;
Apoi, răsădim în suflete flori
Sub bolți de luceferi și privighetori!

După moarte – vrem sau nu vrem –
O stea călătoare
Străfulgeră Ceruri, Carul Mic, Carul Mare –
Și peste o vreme – răspoimâine, târziu –
Oglinzile pietrei ne ș�u, nu ne ș�u...

Jocuri vechi

Lui NICOLAE DOLÂNGĂ.
In memoriam

Aruncam cu pietre în râu,
făceam rotocoale-coleși,
pietrele luau o traiectorie ciudată,
precum drumurile stelelor înspre ziuă...

Pe degete înfășuram fire de pipirig
și mă logodeam cu Luna și cu Soarele,
cu spicele ce îngălbeneau ogoarele;
cu băuțele
(pietre albe imaculate)
și cu bolovanii,
cu Zânele-Nereide
ce primeneau, precum scoicile,
apele, ano�mpurile, anii...

De-atunci aud râuri curgând,
poetul strivindu-și pribegiile
poate pe sub Munte,
poate pe o Vale,
în fiecare pagină de carte,
în lacrima imaculată a insomniilor sale!

Colind pe loc

Lui OCTAVIAN DOCLIN

Să fii cuvânt,
Să fii poem,
Să fii urare
Sau blestem;
Să fii un dor
Ce se-nfioară
Din toamnă
Până-n primăvară!

Să fii un fir
De trandafir,
Cusut de stele
Pe-un peșchir,
Să fii un vis
Ce vine-ncet
Spre aurori – 
Să fii poet!

Arpegiind,
Zăgăzuind,
Să fii de toate,
Rând pe rând!
Să fii și moară,
Chiar și piatră,
Să fii de toate,
Dintr-odată!!

Balada Gosnei

Profesorului DAVID BLIDARIU,
dascălul și mentorul meu

Mai stăruie, poete, pe strunele-ți târzii,
Deși împovărate și ne-nțelese chiar – 
De așteptare, prunii torc gânduri străvezii,
Iar ceasul din ș�ubeie se-ncurcă-n minutar!

În noaptea asta calmă, ca zâmbetul suav,
Pe culmea dinspre dealul cu făloșiri de mire,
Părem striviți de-azurul iambului tău grav
Visând a neogoi și-a vis de primenire.

Mai stăruie, poete, pe strunele-ți târzii,
Căci dorurile, toate, prin prunduri se aștern – 
Și-n strălumina lunii, refă din noapte zi,
Din șopotul Nerganei un ano�mp etern!

Colindul colindelor

  Lui GHEORGHE AZAP

Duce-m-aș
și tot m-aș duce,
dor să nu mă mai apuce – 
dorul vine
și se duce
ca și roua pe uluce!
Duce-m-aș,
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fără de veste,
peste măguri, peste creste,
peste nu-i
și peste este
la margine de poveste!

Duce-m-aș,
pierdut de gânduri,
ca mestecenii în scânduri,
când s-ațâță
rânduri-rânduri
mierle tăinuite-n crânguri!

Duce-m-aș
horind din strună
viersul meu de piază-bună,
de e soare,
de e lună,
râului care m-adună – 

Duce-m-aș,
horind din strună
să fiu pietrelor arvună,
neogoiul
fără frâu,
scurgerea luminii-n râu!!
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Gheorghe NICOLĂESCU

Să rămâi în rădăcinile tale
când uraganele lumii
pornite din hăuri neș�ute
zămisleau monștri
să înalți ofrande de sânge
lui Zamolxis
luptând pentru nemurire
și să te urci
pe cea mai înaltă culme
să sfidezi umilirea
pe buze cu zâmbetul împlinirii
visului
preacuratului
de a te naște
de a există
și de a nu suporta traiul
lingând mâinile stăpânilor
suitori din infern 

Pentru a-ți apăra
sărăcia, nevoile și neamul
umbra ta luminează temeliile
din care s-a răsfrânt
fulgerul brațului
aducător de liniște
până la „marea cea mare”
că și valul pus�itor să ș�e
că râul
ramul
câmpie
munte
strajuie în trup și-n suflet
pentru jer�ire
                                    *
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Atunci când toți hoții
uzurpatorii
dușmanii dinlăuntru și din afară
nu-ți dau ascultare ca țara
din gândurile și faptele tale să trăiască 
                                                        în pace
în bunăstare între hotare
în dreptate și libertate
ai folosit ca pedeapsă
înfiorătoare și capitală
tragerea în țeapă
spaima unel�torilor ți-a sor�t 
                                 închisoarea
sfârșitul visului cu nume de domn 
                                              îndrăgit
căruia i s-a adăugat cel de glorie
străin de sufletele celor prăduiți
ți-au creat un chip din fantasmele 
                                             minților
în frică încremenită în tenebre
bântuite de malefică po�ă de a soarbe 
                                             sângele lumii.

Să fie semne pe vecie
pentru ca tot omul să ș�e
și bunul și răul de la miazăzi
dinspre miazănoapte
după fiecare bătălie
purtată cu vitejie
ai zidit din inimi
mănăs�rile iubirii
pentru „urmașii, urmașilor tăi”
trăitori în țară-moșie
pe care hoarde în urgie
au vrut să fie pus�e
fără rădăcini temelie.

„…Foame și sete
nu de pâine și apă
și de o vădită hrană
și adăpare sufletească
belșug… cu pu�nță
decât prin �pografie”
gânduri ce au prins viață cu osârdie
prin ajutorul frățesc
pentru a aduce lumină și cultură
pentru cei ce nasc, cresc și muncesc
în Limba Română
pentru cei din jur din neamul comun
pentru cei care trăiesc
se luminează cu jer�ă Mântuitorului
 

Să ajungi, în mod triumfal,

să-ți goleșți țara de dușmani

să îndeplineșți ,,pohta ce-au poh�t-o”, 
din primii ani,

toți cei care ,,izvorăsc și cură,

din aceiași fântână”

crescători în lumina,

doritori de �hnă

dar brațul tău vanjos să fie oprit,

printr-o prietenie/mârșăvie,

pusă la cale în taină

de strigoii lumii,

deranjați în ospețirea lor haină,

când sorbeau, pe sătule,

din sângele sacru al eroilor,

decapitați fără vină.
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Mihai PĂCURARU

DESENUL DUPĂ CARE NE LUĂM ZBORUL

Când treptele întunericului își găsesc loc în mine, șobolan
somnoros, aș vrea să te strig pe ochii tăi, să-mi amintesc de o plută
găsită pe râu, plină cu cranii și flori de plas�c, în cămăși năclăite.

Să privesc și să te chem pe fum de orgă în plină închinare,
păsările să se lovească de pietrele cerului și să-mi fie bine
cât durează rostogolirea de jucărie între cei doi poli de plas�lină.

Dragostea noastră, copac înfrunzit, copac înflorit, apoi
ferăstrăul harnic doboară brațele amorțite de greutatea păsărilor
din paradisul de dincolo de crengile mele, aprope rupte de puterea
de a vedea mai departe de s�cla mată a refuzului nesfârșit,
 și mi-e sete să te prind în mijlocul apei, dulce ca zahărul tres�ei
de pe alt con�nent, și să rupem ceea ce leagă femeile
morților, picioarele, pe un orizont desenat cu cărbune în aer.

UMBRA TA, CUPOLĂ DE VIORI

Vrei să te strecori ca un hoț, nepăsător, printre pilonii
de pod, apa aici, deasupra melci ce-și lasă dârele argin�i
de spume, ca șerpii, în umbră, și căutăm cu toții uvertura
nebunului care a văzut moartea, și-mi arăta mișcările
de gimnast, înainte de a ateriza pe o saltea dintr-o fântână uscată.

Voi plana peste umbra ta, ca o cupolă cu viori, îmi va fi dor 
 de alunecoasele sunete scoase de munte, zăpada mă va scrie pe cer,
voi rămâne nor, lovit și străbătut de raze, te voi privi, iar câteodată,
când îmi va fi dor de �ne, și lumina mă va topi, voi cădea ploaie
să te ud până la piele, cu cămașa în�nsă  pe sârma durerii,
apoi mă vei usca, ziua, cu buzele tale, cu mâinile tale, cu trupul tău,
pe care nimeni nu-l va ș� topit în mine, piatră vie mus�nd de sânge.

AȘ VREA SĂ FIU DIN TOATE PĂRȚILE

Aș vrea, în lumină și-n întuneric, să văd ochii de hiene
 în izvoarelor ascunse sub stâncile de sub maluri de cruce,
să fiu în vibrație con�nuă cu murmurul lor de ceas și de viață
ce nu mă lasă în jocul meu de călător fără toiag, să prind rădăcini.



Aș vrea să văd, oricum ar fi, fructele copacilor  în vânt 
ale celor care uneori din prea multă dorință și-au ales inima
din lacul cu sânge, distrugând  lângă �ne trunchiul care te ține,
despicându-și venele și îmbrățișând fierbinte trupurile arse.

Aș vrea să fiu din toate părțile, în unghiuri de actori pe o scenă
albă împușcată arar de un reflector ce creează furtuni de lumini,
 iar în chin să fiu cel mai frumos poem scăldat în izvoarele roșii.

Aș vrea atunci, când când voi mânji cu ouă sparte pletele
în vânt ca drapelele de pirați ale femeilor, buzele treze de venin,
să se aplece pe setea de iubire, înlănțuiri de șerpi și răscoliri de poveș�,
o piatră de foc să cadă din cer, provocând incendiul pregă�t
în toate celulele mele, să-mi aducă supusă mireasă, vibrația morții.

AȘ VREA SĂ FIU CĂLĂTOR CLANDESTIN

Este o limită a plăcerii în toate -
în om, în frunze, în pisici, după care
un glob se sparge, mii de cioburi
devin cărările plângerii noastre.

Un avion survolează, fără motoare, uliu de munte,
ochii rămân în orbitele sale ca noaptea,
prin beznă vede pământul ciuruit spectacol
de întrebările noastre, de parcă am fi 
singuri și independenți de saltul  mortal.

În avionul acela aș vrea să fiu, călător clandes�n,
să-mi pregătesc parașuta,cu bucăți de suflet, și în �mp
ce scriu, să mă arunc în gol, ca în zborul din vis,
dar să nu ajung niciodată pe pământ, niciodată pe pământ.

VISCOL SPRE SEARĂ

Viscolul se dezlănțuie într-o seară, înainte caii aleargă,
pe străzi plânge un felinar orfan cu lumină topită pe urme,
copie dintr-un secol de buze lipite de geam
și multă ninsoare visez.
Atât.
Oprește ce crezi în propria ta zvârcolire cu rochia creponată,
oprește căderea turnului din centrul pus�ei,
 că e ceas, și să mergem în țara aceea, țară de suflete
 și îngeri albaștri, unde nimeni nu ș�e și nu vede
zbătându-se printre întrebările mele.
Cine a aprins, de ce felinarul orfan caută strada orașului
 mort și el, orbecăind în ceea ce pare 
la jumătatea distanței dintre moarte și viață, sau ce-a mai rămas,
unde nimeni nu întreabă pe nimeni,
iar imponderabilii supraveghează în�nzând mâinile lungi
prin lumina chioară de boală,
mutând fantome pe o tablă de șah.
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Poezie

Vasile Dan MARCHIȘ 

MEMORIU-PICIOARELOR

Vai, cât v-am umilit 
mințindu-vă că prin fuga voastră 
ce reprezintă canonul Istoriei refugiaților,
ce menține refugiile
în legătură cu Mântuitorul nostru Iisus 

                                                      Hristos,
veți deveni altceva special-
sistemul prin care se poate finaliza 
drumul până în Paradis...
Vai mie că prin picioarele mele
nu mă simt altceva înafară de om...
Dacă aș avea tăria de caracter 
să vă despart,
aș face-o dăruind unul ologului
ș�ind că doar acest picior odată dăruit
mă va întâmpina în adevăratul sens al 

                                                cuvântului
pe drumul recunoș�nței...

EXERCIȚIU

Muza mă urmează pe neașteptate
în bucătărie
O abordez repede să nu mă ia înainte:
„Nemărginirea ta,
am un atu culinar 
benefic pentru ce doreș� să scriu...!”
Mai neobișnuită ca oricând 
muza mă ia tare de tot:
„Mă abordezi  la cacealma ca la poker?
Dacă aș veni la �ne
pe cont individual
doar ca un anumit produs 

din „ghiveciul” tău
și nu ca gustul de pe urmă al acestuia,
ce-ți voi fi atunci eu ție?
Doar pretext de polemică în poezie!
Mă întrebi dacă m-am ivit 
ca usturoiul sau ca sarea?
Nu mă divizez doar în aceste bunătăți,
ci prin toate
ca „ghiveciul” tău 
să poată fi numit poezie...!”

DE LA FACEREA LUMII PÂNĂ AZI 

Roua nu-i doar lacrimă… 
De la facerea lumii până azi 
plantele n-au putut plânge 
în numele agricultorilor, 
cu toate că 
munca la câmp 
fie că s-a făcut uneori 
prin sacrificii supreme,
nu formează eroi.

STĂPÂNA PESTE TOT CE S-A SCRIS 

Îmi controlez în plan imaginar sărăcia 
Deci doresc să scriu… 
Dar mă întreb cu ce? 

Caut un creion cum aș căuta o spadă cu care 

să lupt 
ca într-un război mondial împotriva 
                                          plic�selii… 
Doresc as�el să scriu cum aș înfăptui 
o biserică a sărăciei fără pereți 
formată doar din cuvinte…



Nu mi-ar ajunge grama�ca 
pentru a defini concret în cuvinte viabile 
această biserică a sărăciei fără pereți 
formată doar din rugăciuni… 
Caut un creion sau alt fel de instrument de 
                                                                scris 
cum aș căuta o mitralieră de caricaturi oarbe 
cu care măcar să pot speria tot ce mă 
                                             plic�sește… 
Probabil am speriat ceva că mă izbește 
într-un mod neobișnuit 
ca un flux de căldură rela�v rezistenței mele 
ce-mi străpunge pielea fie din afară în 
                                                  interior 
sau din interior în afară . 
E stăpâna peste tot ce s-a scris până acum 
și peste tot ce se va mai scrie de acum 
                                          înainte: muza. 
Sunt atât de nepregă�t față de această 
                                                    apariție 
misterioasă și neprevăzută 
încât n-am un creion cu care să dau onorul 
                                                             muzei 
Doar rostesc în surdină: 
„Regina mea!” 
Și cu gândul să fug în sat după un creion… 
Ci�ndu-mi gândurile, muza m-a abordat 
                                                        as�el: 
„Ce vrei să faci cu creionul fără mine? 
Vin cu �ne! 
Vin doar cu �ne în sat după acel creion! 
Cine va remarca faptul că sunt doar cu �ne 
sau că eș� doar cu mine? 
În satul acesta pe cine a interesat aspectul 
că am venit doar la �ne? 
Sunt cu �ne nu de când e satul ci de când te 
                                                                    am 
amic imaginar! 
Înainte de a te naște… 
Mi te-am imaginat înainte de a fi acest 
                                                     sat…!!! 
Pe cine a interesat aspectul că n-am dorit 
să reprezint alte proprietăți în acest sat 
decât creionul tău…?”

FĂRĂ ACOPERIRE-2 

Urcând Golgota fără acoperire 
ca un prea legiuit pe lângă nelegiuiți, 
am căzut a patra oară ducând crucea țării 
și cu totala-mi mască pe față, 
nu doar ca cea medicinală, 
cică să nu văd, 
să nu deochi par�dul altoit și miluit 
prin descântece 
de urât 
de amăgitoare conjunctură 
de sperietură 
și spor în toate, 
să nu intre în istorie 
ca un basm
sau ca minciuna pe ușa din spate… 
Nimic nu văd prin masca principiilor poli�ce 
ci simt prin crucea grea a țării, ce o țin pe umăr 
că trec de Golgota
și sunt îndemnat să pășesc înainte 
fără Mântuitorul Nostru Iisus Hristos… 
Deși Mântuitorul a rămas de mine pe 
                                                   Golgota 
pășesc cu El în gând, 
iar când doream să întreb: 
„Ce deal sau ce munte urmează
în calea crucii țării mele”, 
m-a întâmpinat muza
ca Simeon Cireneul pe Iisus 
Atunci fără să am curajul și nici cu ce 
să consemnez ceva 
legat de această apariție, 
dau onorul muzei cu crucea: 
Onorul istoriei supunerilor extreme… 
O, dacă această cruce grea a țării 
ar fi chiar cel mai cumplit instrument de scris 
să pot consemna ceva cu ea în fața muzei! 
Atunci muza a ros�t: 
„Chiar crucea grea a țării ce o duci pe 
                                                       umăr, 
urcând și coborând deal după deal
iden�c cu dealul 
noilor principii poli�ce, 
e instrumentul cu care vei alcătui 
poezia durerilor concrete!”
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ÎNCERCAREA CEA MAI GREA 3 

S-a întocmit încă un cer�ficat medical al 
                                            limbii române. 
În fața acestui nou virus 
până și mirările au fost trecute pe 
lista suplimentară a grama�cii 
deoarece e sigur că până și virusul 
                                           respec�v 
mirându-se pe unii oameni că ce au fost, 
ce sunt sau ce vor fi 
este în dilemă... 

În fața acestui virus 
doar sughițurile sunt imune 
însă nu se ș�e care este sughiț de bine 
sau de rău 
când acestea se manifestă 
ca o premoniție 
cum că se gândește cineva la �ne.. 
În concordanță cu această pandemie 
care sughiț este mai viabil 
ca cel care vine însuși ca o premoniție 
dinspre acest virus 
și atunci cine te poate pomeni mai abi�r, 
mamă, lume…!
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Teodor SANDU

pe plaja de pe insulă nedescoperită

privesc cerul 
și văd cum zâmbește la răsărit, viața 
tresărind la fiecare bătaie de aripă a păsării 
a cărui zbor
fără moarte
îmi umbrește privirea de la capătul mâinilor
pe unde mai eș�
dacă exiș�
tu, frumoaso cu brațele pline de flori
adunate de la picioarele celor patru ano�mpuri
cu ochii negri ca smoala
și trup de ființă din viitorul secolului trecut
care mi-ai desfăcut sufletul în fire de nisip
ce nu vor mai fi niciodată un tot în clepsidra
aruncată, aici aproape de căldura liniș�tă
pe care n-o mai simt
nu te mai caut
pentru că nu te mai aștept
nu mai fug
pentru că n-ai existat niciodată
dar ai fost
doar  o frumoasă și trecătoare închipuire.



nu mai pot 

nu mai pot struni
închipuitul vânt sălba�c ce-mi răvășește toate gândurile
care devin tot mai întortocheate 
și răsucite în vârtejuri uraganice
fără început
și fără sfârșit
în acest prezent ce a devenit de mult
un trecut
singura�c,

nu-mi mai pot înțelege 
sufletul dezgolit
despre care nici nu ș�u dacă mai există
îl caut
în�nd mâinile formate din frunzele sinucigașe
care urlă a galben tomna�c 
ce urcă spre cer
și revin în dans nebunesc 
cu zgomot de lilieci tulburați de lumină
ce urăște până la rădăcină
liniștea
ignorând albastrul de deasupra
și din nimic,

nu mai pot struni ochii
și-mi privesc corpul inert
prăbușit între
nisipul fierbinte
și marea înghețată
fără puls și fără cel mai mic semn de speranță,

nu mai pot opri nici măcar fluturii
ce-mi zboară neîntrerupt prin vene
cu aripi murdare de mâlul mlaș�nilor stătute,

de fapt
acum înțeleg
că nu-mi pot părăsi gândurile
și nici ele nu mă trădează
să plece
suntem un tot unitar 
într-un comensalism canibalic
în care înfloresc toate tâmpeniile imaginației
pe care o interpretez cum vreau
și ea, frecându-și mâinile 
îmi aruncă priviri languroase și machiavelice,

îmi închipui
că am început să-mi strunesc gândurile
le-am catalogat pe culori
și le-am împrăș�at 
pe pânza unsuroasă de la picioarele lumii
în acest tablou neînrămat
al vieții mele
semnat clar
necunoscut.
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Ana ARDELEANU

noaptea nu se mai termină

      privită prin ochii cerului vioriu
noaptea nu se mai termină
și nu e nimeni în jur
pregă�t să bage bețe-n roate
dar nici să facă favoruri speciale
celor ce au ras bărbile răbdării 
pentru noi
      nimeni nu opune o altă etapă a vieții
care să adauge sare în bucate 
pentru a doua oară
atât �mp cât nu exista niciun râu 
                                      pe-aproape
nici un măr pentru o banală ispită
o Evă o Gioconda sau Venus
pe care le-am putea folosi pentru un 
                                            liber schimb 
cu ceva sau cineva încă dispus
să facă rondul de noapte 
înainte de-a cădea în capcana zorilor
      orice mișcare i-ar compromite opera
și ar călca bombeul celor orgolioși
ce nici măcar o duminică de septembrie n-au
și nici glume care să ne bășice pielea
cu soarele fierbinte

numai de mine îmi pare rău

      de �ne niciodată
pentru că tu ai pășit cu piciorul stâng 
în viața mea
dreptul ai uitat să-l așezi alături
pentru raport
de atunci armata inimii tale 
a intrat în diplomația unui sânge străin

care nu se acomodează
cu felul miori�c 
de a ne număra oile
nici cu felul de-a ne bucura de 
                                  nefericirea 
celor ce nu își ș�u înnoda sen�mentele
pentru a face din ele un laț
cu ajutorul căruia să prindă inorogul
ce încearcă să se furișeze
între cămașa neagră a nopții 
                                      și piele 
acolo unde dă să se crape de ziuă
      în unitatea militară a celor buni
nimeni nu-și face haine de ca�fea
pentru a mângâia epiderma 
ei înșiși fiind ca�feaua 
care prelinge auriul zorilor
în ceașca de cafea

verbul a fi

         are o greutate inexplicabilă
bătând repetat un ritm 
ce doare mai rău
decât durerea de mamă
      ora douăsprezece
pe care o bate 
numără toate încercările
și măsurile 
care nu ne cuprind
nu ne vindecă
și mai rău, nu ne trăiesc
pentru că 
prea multe bătăi
strică obiectul percepției
fără a ne oferi posibilitatea de a-i fi 



niște chiriași oneș�
      vigilența amână 
dezastrul unor �mpuri inflexibile
fără a face jurământ pe biblie
alt lucru sfânt sau pocnitori
menite să îl trezească la realitate
nu are în sânge

poemul

      nu-și lasă umbra pe zidurile de 
                                               apărare
toată viața lui 
se află în interiorul mobilat
cu lemnul pădurilor virgine
      în fiecare dintre cele șapte colțuri
e așezată o candelă
pentru orientarea corectă 
atunci când vârstele 
nu-și mai găsesc cuibul
iar ru�na zborului 
devine granița dintre lucruri
      nu poți purta un veșmânt 
                              asemănător
cu cei de viță
ei au pasiuni și invenții 
ce țin de o altă școală
      nimic vinovat
doar că trag diferite pârghii 
pentru a-și comanda aripi noi
mult prea transparente
lăsând zidul și omul poemului
fără umbră

deschizi fiecare ochi

      ca și când ai deschide ușa unui birt
pentru a-ți întâlni prietenii
pentru a le pune pistolul unui sân la 
                                                   tâmplă
împușcându-i pe toți 
cu lapte de mamă
acel fir de mătase trasat 
între viață și moarte
cum un cordon ombilical

        ochiul drept are o a�tudine 
                                     comercială
vinde fiecare lacrimă la suprapreț
cimentând înțelegeri 
ridicând cu ele ziduri 
pe care niciun oaspete să nu-l poată 
                                                          sări
pentru a salva as�el onoarea nopții
       ochiul stâng are un mic of sub 
                                                 geană
nu și-a atrenat demult câini de 
                                     vânătoare
și n-a mai trecut în cer�ficatul de 
                                              naștere 
niciun nume 
care să conteze și să concureze cu 
                                        numele tău
semnând și punând sub el 
pecetea imperială 

lacrimile ning

ca să fiu în siguranţă
am sacrificat o poveste de viaţă
şi câteva globuri pământeş�
pe care le-am spart  
în locul unde se află emisfera nordică
iar acum lacrimile ning

mi-am ascuns mâinile la spate
pentru ca nimeni să nu vadă 
ce au înfăptuit
din ce cuibar al sudului 
au furat un ou de pinguin
înroşindu-l ca de sărbătoare

în siguranţă nu mă simt nicicum
când văd că mi se ia din faţă
porţia de iubire şi speranţă
aşa cum ai lua mărul
şi l-ai înapoia şarpelui
să-l cureţe el de partea bolnavă 
ce şi-a pierdut zâmbetul şi influenţa 
pe Terra
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Drumul slovelor care făuresc neuitarea

Ra�ul cu cărți

Florina-Maria BĂCILĂ

La răscrucea mileniilor al doilea și al 
treilea, într-o carte consacrată coordona-
telor esențiale pentru „dimensiunea 
românească a existenței” , bine-²⁰
cunoscutul teolog Dumitru Stăniloae 
afirmă: „În dor se trăiește o prezență sui-
generis a celor absenți; se trăiește 
durerea absenței lor. Dar chiar prin 
această durere se trăiește, în același 
�mp, un fel de neștearsă prezență a lor în 
conș�ință. Absența lor e un chin, pentru 
că nu e o absență totală, nu e o uitare. În 
dor omul e singur sau fără cel dorit, și în 
același �mp nu e singur: e cu cel dorit. 
Dar cel dorit nu e de față în carne și oase, 
ci e reprezentat prin dor. Dorul aduce și 
ține în cel stăpânit de el chipul celui dorit, 
dar și o durere, deoarece chipul nu ține 
cu adevărat locul celui absent și dorit. 
Dorul e «trimis» de acela. Prin dor vine 
ceva de la acela sau se duce ceva din 
ființa celui ce dorește la cel dorit” . Iar ²¹
dacă  – trăire inimitabilă a spiritului dorul
– rămâne liantul care configurează 
rosturile înalte ale unei  permanențe
percepute ca , el se prezență con�nuă
convertește într-un �p special de 
comuniune auten�că și întemeietoare a 
unui traseu existențial (re)construit, pas 
cu pas, pe drumul slovelor care făuresc 
neuitarea. Chiar și atunci când ecourile ei 

sunt răsfrângeri .din lacrima harfei
Pe LIDIA ASANDEI am întâlnit-o, mai 

întâi, în urmă cu câțiva ani, ci�ndu-i 
rândurile scrise, impregnate puternic de 
amprenta sensibilității vădite și a 
profunzimii lăuntrice. Apoi, am avut 
bucuria de a ne fi regăsit într-un început 
de toamnă, cu prilejul unei sărbători a 
cărții. După o vreme, când cărările co�te 
ale cuvântului s-au înveșmântat în 
man�a cernită a durerii, mi-a fost dat să 
poposesc mai îndeaproape lângă 
povestea desprinsă de pe albul filelor 
care, tăcute și răbdătoare, păreau că-și 
așteaptă așezarea, mai curând ori mai 
târziu, între două coperte, la adăpostul 
Luminii întremătoare a condeiului 
zăbovind peste �mpuri și ano�mpuri.

Vo l u m u l  D i n  l a c r i m a  h a r f e i 
(Timișoara, Editura Cosmopolitan Art, 
2020) este, înainte de toate, o mărturie a 
primenirilor ființei în laturile sale cele 
mai variate, pentru că include confesiuni 
despre ceea ce înseamnă cu adevărat 
temeliile dragostei care învinge orice gen 
de bariere, depășind spectrul spațio-
temporal al co�dianului și concre�zând 
următoarea afirmație lirică a lui Grigore 
Vieru: „Locuiesc la marginea / Unei 
iubiri./ La mijlocul ei / Trăiește credința 

²⁰ Vezi Mircea Vulcănescu, Dimensiunea românească 
a existenței. Ediție îngrijită de Marin Diaconu, 
Bucureș�, Editura Fundației Culturale Române, 1991.

²¹ Dumitru Stăniloae, Reflecții despre spiritualitatea 
poporului român, Bucureș�, Editura Elion, 2001, p. 
102.



mea.” . Credința în Atotziditorul, prin ²²
Care ea se înveșnicește, ajungând să 
poarte pecetea unui parcurs perpetuu al 
împlinirilor care transgresează succesi-
unea obișnuită a segmentelor vieții. Prin 
definiție, iubirea nu este niciodată 
despre un eu, ci totdeauna despre acel 
noi, întreg și peren, al celor ce-și SUNT și 
își VOR FI – în mijlocul cuvintelor și al 
tăcerilor adânci, al prezenței și al 
amin�rii la fel de vii, fapt subsumat 
neîntrerupt, atunci și acum, întâlnirilor 
de taină pe care le generează confluența 
celor două dimensiuni unificate durabil.

„Ce-i moartea pământească în fața 
IUBIRII?” – se întreabă (evident, retoric) 
autoarea, conș�entă de complexitatea 
traiectului propriu, cel al căutărilor 
ardente și al regăsirilor sinelui, situate în 
complementaritatea suferinței pe care o 
traversează, reclădindu-i apropierile și 
depărtările de-a lungul mărturisirilor al 
căror laitmo�v rămâne, fără pu�nță de 
tăgadă, . Prin el, și frumosul alcătu-dorul
irilor lăuntrice, și infinitul iubirii, și pragul 
către eternitate, și speranța revederii 
capătă sensuri din ce în ce mai profunde, 
dublate de neclin�ta încredințare că 
absența fizică nu presupune deloc anula-
rea legăturii strânse cu cei de Dincolo; 
dimpotrivă, ea devine – în mod para-
doxal – o permanență a  și, comunicării
mai ales, o forță redutabilă a  comuniunii
ce străbate implacabilul distanțelor și al 
îngrădirilor acestei lumi.  

„Deschidem Cerul doar prin Credință 
și Iubire!” – exclamă Lidia Asandei, 
asumând convingerea certă că, „acolo 
unde iubirea întâlnește iubirea, se 
creează un punct de veșnicie [subl. aut.]”. 
Al�el nici nu se poate vorbi despre 
dragoste decât dacă ea se trăiește plenar, 
la o intensitate egală cu semnul neuitării 
perpetue, ca dar divin, ca apogeu al unei 

așteptări ființiale, ca minune a existenței 
plasate sub imperiul , dorului de nemurire
care sfidează perspec�va aparentei 
singurătăți și a vicisitudinilor temporare, 
conferind eliberare și iluminare interi-
oară. Tocmai de aceea iubirea este 
izbăvire de efemer și năzuință perenă, 
răspuns ferm și descoperire con�nuă, 
ascultare și limpezime a unor experiențe 
nedisimulate.

Conexiunile repe��ve  se în dor
ordonează ciclic și ascendent, în jurul 
zilei-simbol  a fiecărei luni – data la 17
care, în , PAUL, sufletul-februarie 2019
pereche al LIDIEI, a plecat în veșnicie –, 
ceea ce antrenează, prin tehnica întoar-
cerilor în �mp, reflectarea în semnificații 
aluzive a propriilor stări, în concordanță 
evidentă cu universul lăuntric și exterior 
în care ele se actualizează. Cireșul, crângul 
de salcâmi, teii, pădurea, potecile înspre 
și dinspre zările văzute ori nevăzute, 
locurile sau cărările dintre cer și pământ, 
ploaia, zborul, succesiunea imuabilă a 
ano�mpurilor, momentele-cheie ale zilei 
(dintre care se detașează răsăritul și 
apusul), culorile și miresmele, frunzele și 
florile, viețuitoarele și cântecul naturii – 
toate rămân puncte de reper ale acestei 
permanențe corelate cu emblemele 
aducerilor aminte (cuvinte, gânduri, 
gesturi, a�tudini), care presupun recon-
strucția unor călătorii reale și spirituale. În 
consecință, fragilitatea clipelor irepe-
tabile se află constant la an�podul 
dimensiunii prospec�ve a eternității, 
oglindite în fundamentele stării de vorbă 
cu Dumnezeu, în Lumina cea pururea 
fiitoare a Învierii – sărbătoare a biruinței 
divine.

În nimbul iubirii îngemănate cu jer�a, 
din lacrima harfei se nasc mărturisiri 
necesare, îndemnuri stăruitoare (de)spre 
A FI CU CELĂLALT, îndreptate către cei de 
azi și de mâine, adevăruri inspirate din 

²² Grigore Vieru, Locuiesc, în idem, Acum și în veac. 
Poeme. Confesiuni, ediție de autor, Chișinău, Editura 
Litera, 1997, p. 67.
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frumusețea diafană a sufletului, unde 
sălășluiește însă, cu asupra de măsură, 
puterea cuvântului neros�t, așezat în 
matca limpede și binefăcătoare a slovelor, 
dar, mai cu seamă, printre rândurile pe 
care le alcătuiesc. Ca atare, scrisul devine 
un drum iniția�c al neuitării, întru dobân-
direa reîntregirii interioare: el păstrează 
esența clipei spre a o imortaliza și, apoi, 
pentru a o readuce pe re�na memoriei, 
dăltuind-o pe fron�spiciul orizontului 
in�m al unei legături indestruc�bile. 

Lidia Asandei pășește discret prin 
lumea fascinantă a  (care, la cuvântului
origine, înseamnă „venire împreună”, 
„întâlnire”!) – neastâmpăr și, deopotrivă, 
liman ce „desferecă puterile gândului și 
ale simțirii” . Fără îndoială, autoarea are ²³
percepția justă a forței și a sonorității lui, 
pe care le valorifică transpunându-le într-
un gest aparte al dăruirii construc�ve, așa 
încât nu numai că trăiește la cote înalte 
împărtășirile rare din atmosfera scrisului, 
ci, mai mult decât atât, scrisul însuși 
ajunge să o trăiască pe ea, ascultându-i cu 
fidelitate, în dezmărginirile tăcerii, 
împle�rea tainică a bucuriei și a durerii, 
dorința statornică a întâlnirii sinelui cu 
celălalt sine al său: „Pentru cei ce se 
iubesc, Dumnezeu Se face Timp!!”. În 
defini�v, cuvântul transfigurează ființa, 
regenerează coordonatele poveș�i de 
viață, conferă un univers propice pentru a 
făuri în liniște – pe firul rememorării – 
emoție, delicatețe, echilibru și armonie.

Drumul iubirii dincolo de slove și, mai 
ales, în afara lor se îmbogățește cu alte file 
și chipuri vii, înrămate în albumul cu 
amin�ri neșterse – străbunii, părinții, 
acasa copilăriei feerice –, cu meditații 
asupra  reprezenta�ve ale sărbătorilor
calendarului creș�n (Nașterea, Pa�mile și 
Înv ierea  Mântu i toru lu i ) ,  asupra 
(ne)înțelesurilor  ori a creației ar�s�ce

conceptului de , la răspân�ile prietenie
fericite ale existenței: „Suntem în trecere 
pe AICI. Curgem, ne schimbăm forma, 
apoi ne întoarcem ACASĂ. Important e 
cum trecem, pentru că, în Asfințit, după 
ul�ma clipă, rămâne esența a ceea ce am 
fost în stare SĂ FIM.”. SĂ FIM și, mai cu 
seamă, SĂ  FIM, în aura aceleiași NE
permanențe: ACASĂ – principiu existen-
țial care străbate fără încetare veacurile și 
lumea.

În ansamblul său, „jurnalul”-eseu al 
Lidiei Asandei poartă marca dis�nc�vă (și 
reală!) a poe�cității: ritmul liric veritabil și 
muzicalitatea intrinsecă ce caracterizează 
asemenea secvențe fac ca ele să poată fi 
descompuse provizoriu, cu foarte multă 
ușurință, în versuri albe, dispuse unele 
sub altele. În plus, valorile expresive 
bogate ale multor sintagme inedite care 
implică inclusiv comparații , meta-in nuce
fore personificatoare ( ), in praesen�a

²³  G. I. Tohăneanu, Teodor Bulza, O seamă de cuvinte 
româneș�, Timișoara, Editura Facla, 1976, p. 44.
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„Oastea Domnului”, 2009, p. 66.



realizate prin transfer seman�c, și, în 
special, varietatea celor sinestezice (care 
mizează pe tehnica literară constând în 
transpunerea metaforică a datelor unui 
simț în limbajul altui simț) relevă, 
incontestabil, numeroase elemente din 
recuzita figuralității de �p simbolist, cu 
imagini pline de sunet, de culoare, de 
lumină, de prospețime s�lis�că. La 
configurarea ei contribuie îmbinarea 
dintre limpezimea structurilor fras�ce 
(uneori, sacadate) și a mărturisirilor 
foarte dense, într-un limbaj circumscris 
modernității, din rândul căreia se 
detașează câteva repere ale construcției 
textuale: aluziile și suges�ile, predilecția 
pentru anumiți termeni rari sau poe�ci 
(unii fiind chiar creații lexicale proprii), 
precum și oximoronul / paradoxul, 
repe�țiile organizate în cadențe (și în 
acord cu intensitatea trăirilor împăr-
tășite), integrate, cu certe intenții expre-
sive, în alcătuirea inspirată a scrierii. Toate 
recompun cu claritate cadrele sensibi-
lității și ale in�mității sufleteș�, ale fineții 
detaliilor și ale sincerității uluitoare – 
trăsătură emblema�că a s�lului – ce 
transpare de-a lungul confesiunilor 
impregnate de accente descrip�ve și 
medita�ve, de naturalețe și de savoare, 
cu inflexiuni bogate din registrul spiritu-
alității (analogii biblice, fragmente din 
anumite opere literare) și cu valențe 
poe�co-proverbiale. 

Din text răzbate dârzenia „vocii” 
auctoriale de a dis�nge între a vorbi și a 
spune, creionând peisaje nu de suflet, ci 
ale sufletului. Ele creează un conglomerat 
al stărilor de spirit pure, auten�ce, 
exprimate într-un lexic aparent simplu 
(dar deloc simplist!), țesute curat, într-o 
tonalitate caldă a mesajului  care 
integrează nu o dată, mai ales în punctele 
sale de apogeu, interogații retorice sau 
exclamații formulate inclusiv în maniera 
adresării directe, traducând, cu duioșie și 
cu nostalgie copleșitoare, resorturile 

interioare din uimirile și întrebările ființei 
aflate într-un permanent dialog (adesea 
cutremurător) cu ea însăși și cu cei plecați 
dintre noi. De aici, și rolul decisiv al 
introspecției (observarea, interpretarea și 
descrierea propriilor stări, gânduri, 
a�tudini), fapt materializat în fraze-
simbol, în simetrii și în paralelisme 
semnalate explicit (chiar prin mărci 
grafice),  care conturează emoția 
amin�rilor și destăinuie puternicul lor 
răsunet prospec�v. 

Din lacrima harfei devine, as�el, un alt 
drum al dorului de A FI ÎMPREUNĂ – 
așteptare și trăire alături de cei ce ne 
întregesc rosturile și cărările sufletului 
pendulând între infinitul seninului și 
vremelnicia durerii, într-o poveste 
adevărată despre dragoste, de veghe 
asupra tămăduirilor lăuntrice generate de 
noblețea cuvântului plin de sens, menit să 
unească două lumi într-una singură și 
izbăvitoare. Semnificațiile desprinse din 
miracolul clipei înseși, care inspiră și 
recompun o asemenea congruență, fac 
din aceste pagini un gest recuperator cu 
accente modelatoare de filozofie a 
existenței, decodabile în perspec�va unei 
lecții veritabile despre dăruirea de sine, 
într-un periplu al năzuințelor spre înveș-
nicirea ce clădește minunea fiecărei 
făgăduințe izvorâte din ecoul cântecului 
care preschimbă moartea în nemurire: 
„Iubirea care își poate târî marile ei aripi 
prin praful nedespărțirii de cealaltă este 
adevărata iubire.”²⁴. 

„Orice călătorie este UN DOR și o 
aducere aminte.” – mărturisește răspicat 
Lidia Asandei într-unul dintre popasurile 
sale la ceas de taină. Și, tocmai pentru că e 
așa, prin(tre) cuvintele scrise ori peste 
nemărginirile tăcute se nasc gânduri-
sărbători, zidite în alcătuirea unică a 
Frumosului Etern, răsărind biruința VIEȚII 
și a LUMINII. Tot pe drumul slovelor care 
făuresc neuitarea.
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O prelucrare obiec�vă, caldă

și învăluitoare a esențelor. 

ÎN ȚARA MINUNILOR de Crisula Ștefănescu

                                                                                      C. VOINESCU
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Într-un ritm alert, vioi, cu un s�l direct, 
spontan, fără zorzoane ornamentale, dar 
expresiv prin concizie, Crisula Ștefănescu 
transpune în porta�v literar însemnările 
jurnalului său american din 1986, când 
Radio Europa Liberă, unde lucra, i-a 
acordat o bursă de studii poli�ce și de 
aprofundare a limbii engleze, la University 
of Virginia, din Charlo�esville. 

Structura de rezistență a atrac�vei 
construcții literare o cons�tuie solida 
cultură a autoarei, interesul său sporit de a 
cunoaște, raportările pe care le face la 
Europa și la România, capacitatea de a 
procesa obiec�v și inteligent valul de 
informații, detaliile picante ale șederii în 
America și nu în ul�mul rând ironia și 
autoironia de tonalități calde, sub�le și 
învăluitoare. Îi studiază pe Marx, Brecht și 
Merton, oscilând cu aceeași teamă între  
„faptul că n-am să pot să-i înțeleg sau că 
am să-i înțeleg”, drept care își amintește de 
întrebările formulate într-un banc: „Ce e un 
comunist? Cineva care citește operele lui 
Marx și Lenin. Ce e un an�comunist? 
Cineva care înțelege operele lui Marx și 
Lenin.”

Studiul intensiv, presupunând par�ci-
pare la cursuri, seminare și la discuțiile 
libere de la Cafeteria, dar și neîntrerupte 
lecturi bibliografice urgente, alternează cu 
vizionarea unor filme, ale căror subiecte și 
distribuții sunt comentate cu vervă, cu 
vizite la muzee și  biblioteci, la librării, cu 
expoziții și vizite în familiile colegelor sale 
americane. Nimic din ceea ce vede și 
asimilează nu rămâne necomentat în 

jurnal, semn al înțelegerii obiec�ve a 
realității, a filtrării acesteia prin len�le 
proprii. Totul este luat ca atare din mediul 
american al vremii și pus și într-o balanță 
ale cărei talere dovedesc discernământ 
cri�c, prelucrare obiec�vă a esențelor și 
așezarea lor în șirul de cunoș�nțe anteri-
oare, întru plina de folos întregire a 
propriului statut intelectual. La un seminar 
se discută despre Gorbaciov și cele două 
sarcini prioritare (atenție! n.n.) ale sale: 
„...pe de o parte să consolideze IMPERIUL 
sovie�c, sarcină foarte dificilă, dat fiind 
fermentul de reformă din celelalte țări 
comuniste și, pe de altă parte, încercarea 
de EXPANSIUNE, foarte riscantă, din 
aceleași mo�ve (subl. noastră).”

O galerie diversă de personaje prind 
contur literar în acest jurnal, pornind de la 
profesori, studenți, prieteni, colegi și 
colege și terminând cu pitoreasca figură a 
polonezului Piotr, un ghinionist predes-
�nat, ale cărui încurcături existențiale, 
fruc�ficate în registru umorisi�c, dau 
farmec și culoare relatărilor autoarei. 

Ceea ce ci�m în recenta apariție 
editorială, la AIUS Craiova, sub �tlul „În 
țara minunilor” este literatură memori-
alis�că de bună calitate, probând virtu-
țile unei remarcabile scriitoare (poetă, 
prozatoare, eseist, cri�c) lângă celelalte 
preocupări alesale, cum ar fi ediții cri�ce 
(Alexandru Ciorănescu, Eugen Drăgu-
țescu, Alexandru Busuioceanu) sau 
interviurile sale cu Augus�n Buzura, 
Ioana Celibidache, Ariana Negropontes, 
Nicolae Florescu și Alexandr Zinoviev.
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Maria Vâtcă sau Despre a croi 
căi-literă între Real și Imaginar

Ra�ul cu cărți

Cristian-Paul MOZORU

Aflându-se la cea de-a doua apariție 
editorială – autoarea a debutat în 2016, 
când și-a publicat, în două ediții, la 
Editura Excelsior Art din Timișoara, 
lucrarea de doctorat Obiceiuri de iarnă în 
Valea Almăjului (județul Caraș-Severin). 
Colindele și colindatul –, prin volumul La 
margine de poveste ... (Editura Artpress, 
Timișoara, 2018), Maria Vâtcă se avântă 
de pe tărâmul cercetării pe cel al prozei 
fără ca cel dintâi să fie înlăturat ori câtuși 
de puțin umbrit. Al�el spus, Maria Vâtcă 
construiește un volum în care așază o 
colecție de texte în proză, cărora le 
alătură un serial jurnalis�c, aș spune, și un 
buchet de creații lirice, un volum în care, 
la prima vedere, ar părea că toate aceste 
piese nu ar avea nimic în comun, fiecare 
îndeplinindu-și rolul dis�nct în aria din 
care fac parte. Se întâmplă însă ca, 
indiferent de specia textului, punctul de 
intersecție să fie chiar împle�rea ficțiunii 
cu cercetarea, rezultând as�el o proză 
ușor diferită în raport cu scrierile care 
desenează peisajul scriitoricesc actual, o 
proză mai aproape de ci�tor și care îi 
(re)aduce în gând fiecăruia în parte simțiri 
și trăiri de odinioară, dorința retrăirii 
acestui �mp îndepărtat și încărcat cu 
nostalgia înconjurului unor oameni, 
glasuri, îmbrățișări ori îndrumări ce par 
desprinse, parcă, din poveș� și nu din, 
odată, întâmplări aievea.

Un alt aspect interesant în privința 
volumului Mariei Vâtcă îmi pare a fi �tlul 
acestuia – foarte atent ales, aș zice –, �tlu 

care încă de la început sugerează 
aducerea (sau trimiterea) ci�torului la 
granița – margine – dintre real și fic�v și 
așezarea acestuia nu în două locuri în 
același �mp, ci într-un singur loc, dar cu 
două deschideri: o deschidere către 
Poveste – cum întâlnim, de exemplu, în 
Povestea unui ... viers de colind – și o 
deschidere către Lume – cum autoarea 
descrie în Pribeag prin lume ori La 
răspasul îngerilor. În aceste din urmă 
două texte (Pribeag prin lume și La 
răspasul îngerilor), autoarea construiește 
poves�rea făcând trimitere la modul prin 
care Dumnezeu lucrează în Lume, în Om 
și prin Om: „Este un trup și un Duh, 
precum și chemați ați fost la o singură 
nădejde a chemării voastre; Este un 
Domn,  o  credință,  un botez,  Un 
Dumnezeu și Tatăl tuturor, Care este 
peste toate și prin toate și întru toți. Iar 
fiecăruia dintre noi i s-a dat harul după 
măsura darului lui Hristos.” (1) Totodată, 
ne  amintește  Ep iscopul  Nico lae 
Velimirovici,  «Dumnezeu lucrează 
dinăuntru, din om, în două feluri: ajutând 
sau cârmuind.  Ajutând ,  lucrează 
Dumnezeu în omul de credință mijlocie 
ori slabă, care își amintește de Dumnezeu 
din când în când și doar în parte ține 
poruncile lui Dumnezeu. Dumnezeu nu îl 
părăsește, fiindcă nici el nu-L părăsește cu 
totul pe Dumnezeu. Iar stăpânind, 
lucrează Dumnezeu în omul de mare 
credință, ce a deschis larg porțile 
sufletului pentru Făcătorul său. Și stă 
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scris: „Cine va deschide ușa, voi intra la el” 
(Apocalipsa 3, 20). Un asemenea om nu 
se întemeiază deloc în sine, ci numai în 
Cel Preaînalt. El simte prezența și lucrarea 
Duhului Dumnezeiesc în sine și are mare 
dragoste față de Domnul său. Iar celui ce Îl 
iubește pe Dumnezeu, Hristos i-a făgăduit 
că Dumnezeu Se va sălășlui în el: „Cine Mă 
iubește păzește cuvântul Meu și Tatăl 
Meu îl va iubi pe el, și vom veni la el, și 
sălaș în el vom face.”» (2)

Colindele, o altă temă folosită de 
autoare, „vechi, de mii de ani, sunt 
rămase de la Romani. Vechile sărbători 
păgâne de la începutul lui Ianuarie, așa 
numitele Calendae, s-au prefăcut în 
sărbători creș�ne. Ianuarie s-a înlocuit cu 
Cristos, cu sărbătoarea nașterii lui și 
cântece noi s-au urzit și s-au cântat în 
țară, la început religioase, iar cu vremea și 
lumeș�.” (3) – obiectul diferenței dintre 
Colind și Cântecul de Stea este însă mult 
mai larg și nu își are locul în cronica de față 
–, despre versul cărora ne spune că a fost 
„țesut din taină, pentru a mai stâmpăra 
dorul trecutelor clipe, care parcă nici n-au 
fost vreodată ...” (4), sunt una dintre 
punțile prin care lumile cuprinse în acest 
florilegiu sunt legate între ele: o lume 
apusă, dar care a existat și care a dat 
naștere unor mituri și credințe, unor 
ritualuri prin care divinitățile invocate, 
teore�c, erau aduse cu diferite scopuri în 
viețile oamenilor, și lumea zilelor noastre, 
o lume care coexistă cu cea de odinioară 
și în care existența își vede de propriul 
curs, considerându-se că singurul nostru 
punct comun cu Universul este acela că îl 
locuim. «Pornind de la un scenariu �p al 
ritualului colindatului, pe care l-am 
„recons�tuit” din informațiile la care am 
avut acces. El nu mai funcționează astăzi 
decât fragmentar,  cu sensurile și 
semnificațiile modificate în profunzime, 
ca rezultat al presiunilor ideologice, 
sociale care s-au exercitat asupra 

fenomenului de-a lungul mai multor zeci 
de ani, dar și al unui proces ac�v de 
ocultare, de-a lungul celor două mii de 
ani, a vechilor semne și simboluri păstrate 
din perioada paleocreș�nă. Unele dintre 
direcțiile spre care a fost orientat ritualul 
colindatului în ul�ma sută de ani, mai ales 
din perspec�va funcțiilor ce îi erau 
atribuite, cum ar fi cele de felicitare și 
urare, au fost induse și alimentate de 
exegeze savante, alcătuite de renumiți 
intelectuali, formați la școala mitologică, 
autoritară în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, sau admiratori ai iluminismului 
european care a precedat-o. Privit din 
acest unghi, colindatul este o prac�că 
arhaică,  păgână,  peste care s-au 
„suprapus”, ulterior, elemente creș�ne. 
(...) În asemenea situație, este aproape 
imposibil de crezut că memoria colec�vă 
a păstrat conș�ent, nealterat, împietrit 
sistemul gândirii precreș�ne, păgâne, cu 
toate sensurile și funcțiile sale, exprimat 
în limba română a ul�melor trei, patru 
sau cinci secole.» (5)

Alături de toate aceste exerciții 
scriitoriceș� și de imaginație suntem 
martorii construirii unui portal dinspre 
proză către o serie de gânduri și 
însemnări zilnice, adică dinspre spiritual 
către omenesc, fiindcă Maria Vâtcă – 
născută la Timișoara – ajunge și 
poposește în Valea Miracolelor, o 
descoperă dinspre interior către exterior 
și se atașează de aceasta cu tot ceea ce ea 
este, cu tot ceea ce oamenii acestui ținut 
reprezintă și, în același �mp, răspândesc 
dincolo de zidul de s�clă construit 
nicidecum pentru a se izola, pentru a 
conserva, ci mai degrabă pentru a-și 
proteja trăsătura definitorie – unicitatea, 
aș spune –, un zid de s�clă care a format 
(precum interiorului unui cocon) și a 
oferit apoi lumii oameni de seamă, cum 
au fost și sunt E�imie Murgu – „Lecțiile 
sale erau plăcute și interesante, cul�vau 
gândirea elevilor, îi obișnuiau să rețină 



esențialul, să se ridice la legi și principii. 
Așa se explică și de ce elevii săi cei mai 
buni, după ce a plecat din Iași, și-au 
exprimat dorința de a veni la el, la 
Bucureș�, spre a con�nua cursul de 
filosofie. Este, poate, proba cea mai 
convingătoare privind măiestria sa 
pedagogică. Desigur, printre atâtea alte 
calități pe care le-a întruchipat, cu o 
strălucire aparte, personalitatea fasci-
nantă a lui E�imie Murgu.” (6) –, Ion 
Sârbu, protopopul Pavel Boldea, Emilian 
Novacoviciu – «Învățătorul  de la 
Răcășdia, originar din Gârbovăț, Almăj, 
un mare cărturar al Banatului, poate fi 
luat astăzi ca model. El a tradus în faptă 
menirea dascălului de țară și a făcut 
multe pentru luminarea comunității în 
care a trăit. Aș putea spune că a fost un 
cronicar al satului și al învățământului din 
zonă. Datoria de dascăl și-a făcut-o la 
superla�v, căutând să sincronizeze școala 
din Răcășdia cu „școalele înalte”.» (7) –, 
preotul Coriolan Iosif Buracu, dr. Iosif 
Olariu – „Un bolnav ce prezenta un calcul 
coraliform la un rinichi (ocupa tot 
organul) merge la Timișoara, unde i se 
face o nefrectomie (se scoate rinichiul). 
După un �mp apare aceeași boală și la 
celălalt. La clinică i se spune că soluția ar fi 

similară cu prima, dar ar însemna moarte 
și l-au trimis acasă. Șansa lui a fost dr. 
Olariu. Făcând o operație în premieră (în 
disperare de cauză), două nopți albe 
petrecute la căpătâiul pacientului, a 
reușit să-i salveze rinichiul și viața, fiind și 
astăzi printre noi, după mai mult de 25 de 
ani. Operația ce a fost făcută atunci este 
acum de uz curent, nu se mai folosește 
procedeul radical.” (8) –, acad. Păun Ion 
O�man,  Virg i l  Nemoianu,  Sanda 
Golopenția și, bineînțeles, mulți alții care 
acoperă o vastă arie culturală ce include 
domeniile istorie, folclor și folclor muzi-
cal, medicină, ș�ințe juridice, așadar, o 
călătorie încheiată cum nu se poate mai 
frumos, o călătorie așezată sub semnul 
câtorva gânduri-poem în care sunt amin-
�ți părinții alături de ceea ce numim dor și 
acasă.

Făcând, printr-un exercițiu de imagi-
nație, o punte între Real și Imaginar, 
asistăm la un deosebit act creator, acela 
al alcătuirii unei colecții de medalioane 
care are ca punct de plecare cercetarea – 
își con�nuă aventura trecând prin fasci-
nația prozei și se întoarce sub cupola 
sen�mentului uman, acolo unde poezia, 
prin latura ei magică, le unește pe toate 
și pe noi, oamenii, cu ele.
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Ra�ul cu cărți

Daniel LUCA

O al�el de normalitate
Epilepsia este acceptată ca atare, o 

boală și atâta tot, fiind căutată normali-
tatea, viața la adevărata ei valoare, care nu 
este altceva decât bucuria de a trăi la 
intensitate maximă fiecare clipă.

Prin Cipri, în romanul Stai jos sau cazi 
(Editura Nemira, Bucureș�, 2022), Bogdan 
Munteanu propune o al�el de abordare, 
cu umor, a acestei boli s�gma�zate chiar și 
astăzi, plină de necunoscute. Asistăm, de 
fapt, la o alternanță între râs și plâns, chiar 
și în cele mai dificile momente.

Cipri este un om obișnuit, pasionat de 
calculatoare, angajat la o mul�națională, 
implicat într-o relație sen�mentală 
serioasă, iubitor de cultură, dar care se 
confruntă cu două, trei crize pe an („Încet-
încet, memoria îmi revine. Eu sunt Cipri. 
Am 40 de ani. Fosforescenții sunt 
paramedici. Blonda e iubita mea, Iulia. 
Cățeaua e Ara. Bătrânul cu sculele și popa 
sunt vecinii noștri. O să-mi aduc aminte 
cum îi cheamă”, p. 9).

O atenție deosebită este acordată și 
personajelor cu care Cipri intră în contact, 
extrem de diferite și de pitoreș�. 
Bunăoară, Buni (bunica) la supărare nu 
mai vorbește cu persoana în cauză, iar 
tăcerea ei nu mai cunoaște limite. O 
vic�mă este chiar bunicul, cu care se va 
împăca peste ani, în preajma morții 
acestuia („Nu-mi place când Buni se 
ambiționează. Dacă i-aș întoarce acum 
spatele, n-ar mai vorbi cu mine două zile. 
Buni poate să tacă oricât vrea ea. Depinde 
cu ce-o superi. Cu Bunelu nu vorbește 

deloc. Eu nu i-am auzit vorbindu-și 
niciodată. Nici la masă nu e chemat 
Bunelu. Vine singur când simte miros de 
mâncare gă�tă”, p. 14).

Desigur, diagnos�cul de epilepsie este 
dur, naște spaime, și pentru împricinat, și 
pentru cei din jur („Medicul a spus: - 
Epilepsia. Ascultăm detaliile, nu înțelegem 
mare lucru. O luăm spre casă, obosiți și 
speriați. Nu spunem nimic. Dacă am vorbi, 
s-ar speria și alții”, p. 28; „Ți-e frică, Mază. 
De frica mea. Și că se află. Și că, după ce se 
află, o să fiu dat la o parte. Și tu la fel. Ai 
dreptate. Mai bine să nu vorbim despre 
asta”, p. 39).  

Epilepsia vine la pachet cu o mulțime 
de interdicții, care nu pot fi respectate 
sută la sută pentru că tentațiile sunt multe 
și mari [„Doamnă, de acum încolo, fără 
televizor, fără alcool, fără cafea, fără 
discotecă, fără nopți pierdute, fără stres, 
fără șofat. (...) Fără cacao și cola”, p. 31].

Crizele se manifestă pe neașteptate și 
pot lăsa urme adânci („Trei zile de la criză. 
De data asta, mi-am spart arcada și nasul 
acasă, în curte, la țigara de dimineață. De-
atunci, îmi plâng de milă. Vegetez, mă uit 
la tavan, îmi fac selfie-uri pansat și le trimit 
prietenilor”, p. 103).

Dar aceasta nu înseamnă că nu este 
căutată normalitatea, precum serviciul, 
familia, par�ciparea la tot felul de 
ac�vități, până într-acolo încât boala însăși 
ajunge să fie considerată normală, 
firească, iar umorul și... indiferența (pe 
exemplul lui Buni: „- O ș�i pe bună-ta, nu 
spune niciodată că o doare”, p. 33) pot 



cons�tui cel mai bun tratament.
Cartea vine împreună cu un semn de 

carte care conține informații despre cum 
poate fi ajutată o persoană atunci când 
face o criză: „Îndepărtează obiectele 
periculoase din jurul meu. Pune-mi ceva 
moale sub cap. Nu-mi băga nimic în gură. 
Sună la 112 dacă durează criza mai mult 
de 3 minute sau dacă am răni grave în 
urma căzăturii. Rămâi cu mine până-mi 
revin”. 

Bogdan Munteau a�nge un subiect 
sensibil chiar și azi, epilepsia, dar o face cu 
sinceritate, calm, farmec și ... haz.

Omul un fir de nisip
Omul e un fir de nisip curgător pe acest 

pământ, ceea ce nu înseamnă că nu va 
lăsa urme ale trecerii sale (Cris�an-Paul 
Mozoru, Fir de nisip, scriind, Editura 
Castrum de Thymes, Giroc, 2021).

Mărturie a existenței stau cuvintele, 
care nu vor pieri odată cu omul, ci vor 
vorbi mereu și mereu („Toate cuvintele / 
Ce nu am avut �mp / Să ți le spun / Le voi 
așeza într-o cu�e / Și-o voi lăsa / Lângă 
patul din dormitor / Pentru ca atunci / 
Când nu voi mai fi / Să le asculți / Și să-ți 
imaginezi / Că îți vorbesc, în șoaptă, / Din 
ceruri”).

Prin urmare, sarcina de a duce istoria 
omenirii (din care fiecare dintre noi face 
parte) peste veacuri îi revine poetului 
[„Scrie, poete, scrie! / (...) / Înmoaie-i 
vârful ciobit / În sângele scurs / Pe lancea 
lui Longinus / Și scrie pe umărul Lunii / 
Poveș� de demult / Despre cum omenirea 
a uitat”], căci istoria însemnă și viață, și 
moarte, iar bucuria vieții trebuie să 
triumfe („Și scrie Poemul despre Viață și 
Moarte / Și iarăși Viață!”).

Viața este un mister, un miracol din 
care trebuie să luăm părțile frumoase 

pentru a putea trece cu bine peste cele 
întunecate. Numai așa poate fi percepută 
natura la adevărata-i valoare („Îmbracă-
mă apoi în natură, rădăcini să prind / Ca 
stâlpii lui Totem, spre cerul înalt / Să fug a 
mă juca cu aștrii dimineții”), numai așa 
putem să ne contopim cu natura („De ce 
vrei să facem dragoste cu iarba / Te-am  
întrebat / Și mi-ai zâmbit din ochi / Să 
rămânem pământului și locului / Pentru 
totdeauna”).

Totodată, nu poate exista iubire în 
afara vieții, tocmai de aceea fiecare clipă 
de iubire e obligatoriu să fie trăită ca și 
cum ar fi ul�ma („Undeva între mine și 
�ne, eș� / Undeva între �ne și mine, sunt 
/ Iar între noi e ascuns �mpul”).

Iubirea nu se alungă, ci e chemată spre 
a fi strânsă puternic în brațe, pentru a nu 
mai fi lăsată să plece mai departe 
(„Pășește spre mine / Și întregește-ne în 
Noi”; „De nu ți-am spus, vino spre noi / 
Vom merge spre unde cerul / A frunză și 
apă începe / Acolo, vom construi colibe / 
Cu acoperișuri de paie / și izvoare pentru 
apele de dimineață”).

Iubirea aduce lumină în suflet, înlătură 
tristețea [„Am uitat cum este să mă 
întristez / (...) / Mi-ai devenit mână / Și pur 
și simplu /... am uitat...”] și alungă distanța 
dintre oameni, aflându-și  sălaș în ochi, 
acolo unde se oglindește sufletul („Iar la 
final, / Ca să-ți citesc în suflet, / Dă-mi 
ochii tăi”).

În ochi, însă, și cerul se află ascuns, 
mijlocind as�el legătura pământului cu 
înaltul („La �ne în ochi, cerul este ascuns / 
În albastru și verde / în peș� și adâncimi 
de ape / La �ne în ochi, mă voi sfârși / În 
dor și nemurire / Precum un vânt / În 
văpaia lumânării”).

Poezia lui Cris�an-Paul Mozoru este 
op�mistă și plină de viață, de trăire.
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Ra�ul cu cărți

Daniel MARIȘ

O viziune a desprinderii
Prozator și eseist de calibru, Olimpiu 

Nușfelean este și  un poet a�pic. 
I�nerariului său poe�c, așa cum este 
creionat în recentul său volum „Unde 
așezăm plânsul copilului?” (Editura 
Școala Ardeleană, 2021), îi corespunde o 
traiectorie a desprinderii vizibilului de 
invizibil, a sufletului cap�v în obscurita-
tea arhe�purilor și zăcămintelor de 
lirism, excelent mediu de asumare și 
ipostaziere a unui sistem cronotopic 
simbolic intuit în mecanismul implacabil 
al vieții și al morții. „Mi-am dat seama că 
sunt scriitor în momentul când conș�en-
�zarea scrisului meu s-a întâlnit cu 
conș�en�zarea morții. Mi-am zis atunci 
că aș putea găsi un mijloc prin care să 
înving moartea sau măcar să o înșel. E o 
temă la care încă meditez”, scrie autorul. 
Recursul la memorie, la efemer și trece-
rea inexorabilă are vocația percepției, a 
privirii lumii, „o simplă poezie/ în care     
s-ar adăpos� o/ pasăre/ zădărnicită de 
frig”se subs�tuie adesea spectacolul 
premotoriu al pierderii în neant încărcat 
de un anume transfer de substanță și de 
emoția exponențială: „Mi-am pus viața în 
filele spre care moartea/ își trimite carii 
înfometați”. Transferul „regresiunii” 
depășește orizontul grotesc al himerei, 
rămânând doar un reflex ieșit din subte-
ranele ființei ca modalitate de evaziune și 
sustragere. Prin acest poezoduct tranzi-

tează grimasa ero�că deghizată și s�lizată 
ironic: „Ce-o să faci/ cu fata asta fru-
moasă/ când uimirea/ n-o să mai înflo-
rească-n cuvinte/ În corole carnivore/ 
instalați corturi/sub care dragostea –/ 
salvatoare imprevizibilă –/ face cu voi tot 
ce vrea/ Dar draga ta așteaptă să-i vor-
beș� necontenit,/ la fiecare ieșire din 
somn/ să-i spui un nou „Te iubesc !”/ Ea ar 
vrea să se lege de ul�ma stea din univers/ 
cu mărturisirile tale de meșter scripcar./ 
Tu, însă, cum să repeți la nesfârșit/ o 
frază/ ce închipuie o singură lume?” 
(ÎNCHIPUIRE DE LUME). Eterul sub�l ce 
însoțeste destrămarea materiei pare a-și 
avea jus�ficarea în intuiția unei agonii a 
imaginației măcinate de marile întrebări 
ale existenței. Misterioasele metamor-
foze care se consumă între existență și 
neființă, dincolo de orice disponibilitate 
ludică, trădează o reasumare, o reînves-
�re a experienței ființei și a jocului ei de 
contraste și afinități: „Ce tristețe-i la 
marginea lumii!/ Dacă priveș� dincolo de 
cunoaștere,/ te ia amețeala/ și nu mai 
înțelegi nimic/ Pipăi neantul/ ca un avion 
de agrement–/ eu și pilotul./ El e îndrăz-
nețul și sfătuitorul–/ înaintez cât îngă-
duie el – un zeu cu acte păgâne./ Îndemâ-
narea lui oprește căderea în gol./ În linie 
dreaptă am acces la eternitate/cât mă 
poate duce/ un motor de mică putere./ În 
zile de vară,/ ne apropiem de abis, noi, cei 
de jos,/ la pas, în plimbări trecătoare,/ 



când, deasupra noastră, avioane puter-
n i c e / o  i a u  c u  h o t ă r î r e  s p r e 
necunoscut./Nu se mai întorc./ Se 
vorbește că pasagerii lor ar putea fi ajunși 
din urmă/ dacă ai sări în gol – unii o fac./ 
dar nu se mai întorc/ să povestească pe 
unde au fost, ce-au văzut.../ Al�el, doar 
poveș� de care/ elevii din ciclul primar    
s-au plic�sit./ Un privilegiu a fost toată 
venirea aici,/ călătoria aceasta.../ 
Copleșitor pentru gânduri./ Și-i atât de 
trist că nu poți vedea/ mai mult decât îți 
arată imaginația.” (POEMUL DE LA 
MARGINEA LUMII)  În fond, acest „plâns 
al copilului”, o refacere a traseului în sens 
invers pare mai degrabă o inițiere decât 
fatalitate, diferențiind invazia realului cu 
un „cloroform”al pierderii iden�tății și 
ar�culațiilor sale, asemenea imaginilor 
ce revin din �mp, în cele mai neașteptate 
momente. Ca un simbol și o predes�nare, 
Timpul camuflează pulsațiile dispersării și 
revelarea imaginarului. Poezia este un 
miraj, un ceremonial de exorcizare a 
iluziei și a unei realități fantas�ce: „În 
rugină și piatră înfrigurată se îmbracă 
orașul/ în ceața în care sufletul/ își înfă-
șoară/ ul�ma tânjire/ Iluzia poposește/ 
pe vâsla abandonată/ Ci în oglinda apei 
răsare deodată/ călătoria mea neîmpli-
nită./ Splendoare și regret/ La trupul meu 
viu se adaugă/ locul unde nu voi fi 
niciodată,/ca o mână uitată,/ ca un ochi 
ce se închide/ însingurat./ Inima mea va 
umple de ritm/ un gol de nimeni învins./ 
Nu aștept ploaia, chiar dacă se anunță,/ 
nu vreau să spăl nimic./ Bărci uitate de 
ape/ îmi sunt acum avuția/ Intrarea mea 
în istorie.”(SPLENDOARE ȘI REGRET ). În 
variantele colaterale levitația asupra 
realului epurat de iluzii, în perimetrul 
unei anumite ficționalizări a trăirii, este 
înves�tă cu aura unui retrospec�v credo, 

cu stranii, dar familiare geografii ale 
memoriei. Prezența visului ca atare, 
concretețea traves�ului nu estompează 
anumite ecouri cu un substrat tragic, 
revendicându-și ispitele și cadențele în 
ecranul conș�inței sfârșiate de măreția și 
decăderea existenței. Fascinația ca 
pasiune a mărturisirii decupează din 
exterior clișeele în fâșii subțiri, lucru rar 
dacă ținem cont de faptul că trecutul nu 
mai e nimic din ceea ce a fost și din ceea 
ce ar fi putut să devină. Exacerbarea sen-
sibilității ca un act de eroism, fuga     
dintr-un spațiu și intrarea în altul, poartă 
mereu un semn de întrebare, ca o nevoie 
a stării de echilibru, a ins�tuirii propriului 
adevăr acolo uneori unde „plonjarea 
dintr-o lume în alta/ e gestul cel mai puțin 
temerar”. În asemenea acuarele ale 
meditației și ros�rii, taina sfârâmării cojii 
Timpului, ca fond al imaginii mântuirii 
prin durerea existențială, pare a deveni 
anestezicul suprem, deasupra însemnu-
lui heraldic al poeziei în care se găsesc 
amalgamate viziunile înstrăinării de sine 
și ale tălmăcirii sensurilor. Pentru a vedea 
cu adevărat lumea prin ceață, una a 
trecerii ireversibile, Olimpiu Nușfelean își 
consumă năzuințele între obsesii și 
luciditate și bine face...Retrăirile sale 
disimulate sub starea de ex�ncție și cea 
de veghe, cu sângele alb al paradoxului 
nesupus ceremoniei previzibilului dau 
candorii privilegiul de a eterniza trecerea, 
semn al reînvierii, al pa�mei germinației: 
„Văd că trupul câinelui imaginat de mine/ 
este deodată o cristalidă/din care iese un 
fluture necunoscut,/cu aripi ce înfloresc 
mereu/precum cireșii în primăvară”. 
Unde așezăm plânsul copilului, așadar? 
Poate doar în acea singurătate din singu-
rătate, în miezul căreia supraviețuiește 
neîndoielnic poezia.
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Povestea lumii și a porților visului
Poezia din această carte se petrece 

în memoria de fiecare zi, cu ochiul celui 
de afară, fapt ce nu induce o raționa-
lizare a sensibilității, dar nici nu o inten-
sifică păstrând o legătură organică, când
obiec�vă, când subiec�vă cu trecutul, 
într-o lume a metamorfozei con�nue. 
În mijlocul acestei chemări subconș�-
ente se ascunde poezia, prin transcen-
derea trăirii banale și eliberarea din 
defileul meta-realității, unde amin�rile 
se rarefiază și ajung vulnerabile: „Un 
animal frumos/ Mă privește/ Cu blana 
în flăcări și ochi de jăra�c/ Hipno�ci/ În 
așteptare./ Până când mă voi lăsa sedu-
să./ Și-n transă voi primii mușcătura/ 
Mirându-mă./ De-abia la ul�ma picătu-
ră de sânge voi înțelege/ Sunt pradă.”. 
Sublimarea predes�nării semnifică deci 
aceea fugă din real și pătrunderea în 
absolut. Ficțiunea acestei poezii, ce nu 
pune în pericol auten�citatea sen�-
mentului, începe dincolo de primenirea 
lumii, de speranță și așteptare…” 
„Lumea de sub pleoape”, volumul de 
poezie al Mihaelei Ienuțaș este flancat 
de aceste stranii arabescuri ale pros-
pectării și proiectării efemerului prin 
sfera afec�vului, ajuns în faza decrip-
tării an�nomiilor sale. Accesul la amin-
�ri ,„Jivine flămânde/ Ce adulmecă/ 
Mirosul de sânge prin vene” este sem-
nifica�v și univoc. Iminența suferinței 
auten�fică perspec�va profe�că, irațio-
nalitatea ordinii dezirabile: „În țipătul 
pescărușului,/ Cântă însingurarea/ Firu-
lui de nisip,/ Cristalizată lacrimă de 
soare,/ Înmiită cu fiecare val./ Efemere 
urme-i/ Absorb căldura,/ Umbrele celor 
care,/ Le-au lăsat,/ Îi s�ng,/ Părelnica 
strălucire,/ Apa�c,/ Va porni,/ Spre gât-
lejul,/ Clepsidrei.”. Spațiul dintre înălța-
re și prăbușire este așadar un istm ex-
trem de îngust și greu vizibil ce include 
proiecțiile exterioare ale sinelui cu un 

patos bine disimulat. Sub pleoapele 
care pavează cerul mai există așadar un 
alt cer  protector, al  tăcerii  și abscon-
sei oglindiri a eului. „Ceva zgâlțâie por-
țile visului”, dar  această alunecare e o 
ches�une de compromis împotriva trăi-
rilor fluctuante, poeta asumându-și 
orbitele unor treceri discrete ce dau o 
culoare aparte existenței: „A plouat/ 
Azi/ În turla bisericii s-au întâlnit două 
ceruri/ Să tacă”. Abstrac�zarea treptată 
a decorului din pelicula ascensiunii 
sângelui în arterele poeziei aduce în 
discuție logosul, din care iradiază o pa-
roxis�că încordare a viziunii și discursu-
lui ardent: „Cuvinte/ Cuvinte cu gustul 
de sare/ Ca și cum marea s-ar face râu/ 
Curgând prin sine însuși/ Mușcând din 
maluri/ Cuvinte/ Cuvinte sinucigașe/ 
Înecându-se în/ Tăceri/ Cuvinte/ Cuvin-
te cu ochi închiși/ Mereu întorcând/ 
Celălalt obraz/ Cuvinte/ Cuvinte pur-
tându-și răspunsul/ Deja-vu”. Drenajul 
poe�c al acestei asceze afec�ve are o 
vitalitate aparte, mascând un eros dens 
și inefabil într-o armonie austeră, o 
epifanie a căutărilor, a setei de ideal: 
„Când, tu ai să crezi/ Că sunt doar 
umbra/ Eului tău,/ Prizonieră în rama/ 
Unui tablou din colecția ta de trofee,/ 
În trend,/ Află că eu sunt liberă./ 
Zâmbetul meu va fi mereu triumfal,/ 
Intrând, dar mai ales ieșind,/ Fără a 
privi înapoi,/ Din cetatea ta, așa-zis 
invincibilă,/ Te voi lăsa savurându-ți vic-
toria,/ Unei lupte ce n-a existat./ Pentru 
că eu,/ Oricum,/ Voi fi mereu,/ Liberă.” 
Mihaela Ienuțaș afișează un răspuns 
distant solemnității gonflate și masca-
radei de a fi. Acest elan poe�c împrăș-
�e semnele necunoscute nu atât ale 
unei împăcări de sine cât al cuprinderii 
celeilalte lumi, purificată de spaime și 
prejudecăți, ce dis�lează puritatea fără 
a o anihila cu acele rare intuiții pe care 
nu mulți poeți  sunt în stare să le aibă.



                                       Ce se vede în oglindă

Ra�ul cu cărți

Gela ENEA 

Editura  bucureșteană Eikon își 
surprinde iubitorii de poezie prin eleganta 
apariție a volumului nimic, nimicuri, 
insomnii, adunând între coperțile  cărții 
două s�luri diferite, două amprente ale 
actului ar�s�c exersat în două registre, prin 
alternanță, unul, grav, sobru,  iar celălat, 
amar-ironic, arareori cu iz de pamflet.

Autorii vin și din zone ale țării, aș spune, 
opuse: Elsa Dorval Tofan, acum stabilită în 
Canada, s-a născut într-o zonă de munte, la 
Brașov, în �mp ce Julien Caragea este 
trăitor în Câmpia Dunării, la Piscu Vechi, 
aproape de Calafat.

Cartea conține o prefață semnată de 
scriitorul Ioan Lascu, Președinte al Filialei 
Craiova, a Uniunii Scriitorilor, cu �tlul 
Ludicul  ușor  vulnerabil  și  nimicul 
insomniac, urmată de mărturiile celor doi 
poeți, din care citez:

„O pasăre, lovită de cineva în cap, se 
mai zbate o vreme, cu simțul echilibrului 
defect. Plesnește din aripi, o bucată de loc. 
A zbor, înot sau poate încercare de a se 
îngropa, mizând pe forța părelnică a 
umerilor, în pământ...Nimic mai ridicol 
decât speranța inerțială. Aceasta să fie 
poezia mea, zic”. (Julien Caragea)

„Când în ideea ta altul se recunoaște, 
când un proiect drag ție se vede îndrăgit de 
celălalt, când spunerile se succed firesc, nu 
mai eș� singur. Cuvintele nu se caută, s-au 
găsit.Împlinite s-au găsit în prietenie (...) 
Fondul comun e limba comună care arde, 
poe�zând răni cronice”. (Elsa Dorval Tofan)

Ca structură, se remarcă prezența a 42 
de tandemuri, după cum le numesc 
autorii, fiecare tandem fiind compus din 
câte două poeme, ale celor  sus numiți.

Unui text al Elsei, Julien îi dă o replică, ca 
să zic așa, întregind astfel un ludic asumat.

Primul text semnat de Elsa se numește 
Vortex de ceață și observ, încă de la acest 
exemplu, o preferință pentru reseman�-
zarea unor termeni din lexicul specializat 
pentru domeniul medical, în care profe-
sează autoarea: „Fără lumină, fără ar�ficii, 
să caut cu mâinile goale printre atâtea 
toxine”, iar Julien nu întârzie să imagineze 
un Vortex II, din care citez: „În rest, munciți 
sunt norii tăi, ca țăndările mustoase de 
lumină ce pătrund dimineața pe sub ușă. 
Se rânduiesc în stânga și-n dreapta 
ins�tuțiile speranței”.

Sub auspiciile Speranței cei doi autori 
întreprind această călătorie lirică, urmând 
străzi mai înguste sau mai puțin înguste, 
uneori chiar bulevarde scăldate în lumini 
mângâietoare, alteori căi labirin�ce, pe 
unde sufletul deseori se rătăcește, ceea ce 
generează stări, amnezii, raționamente, 
constrângeri.

Mărturiseam despre  auspicii le 
Speranței, ca laitmo�v și al doilea tandem 
începe cu  aceeași  imagine  ce  se 
conturează ca o obsesie a luminii: „mă uit 
la vânzoleala asta de sărbători/ și îmi spun/ 
al naibii ce s-a ie�init speranța/ deja nu 
mai are nicio valoare”  în poemul lui Julien, 
PISICA OARBĂ (ARTĂ VIDEO), ca să 
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con�nue, la Elsa: „animale de casă stau la 
soare, trei pisici, un papagal și un șarpe de 
s�clă, rupi cheia în bendix, dacă pui frână o 
să dai din cap”. (Recapitulare)

Tema suferinței, a despărțirilor fără 
orizontul unei posibile alte întâlniri, 
însingurarea autoprogramată sunt  
aspecte pe care ci�torul le descriptează ca 
mesaje în cel de-al patrulea tandem, cu 
�tlurile REVENDICARE și, respec�v, O 
POVESTE DIN ESTUL SĂLBATIC.

Pentru poetă, „suferința de a fi legat cu 
lanțul indiferenței sub soarele deșer�c/ e 
până la un punct tolerabilă, în preajma 
momentului absolut, cu ul�ma forță, bate 
cu pumnul strâns în birouri cu multe 
sertare,/ dar închise, ia-ți dreptul ca pe o 
cer�tudine”, în �mp ce poetul resimte 
imposibilitatea uniformizării morale, 
pentru că „Eu m-am născut deja în exil. O 
țară cu bocancii al naibii de murdari – 
fratele meu mai mare cu bocanci noroiți și 
mâini reci”.

Un tablou al angoaselor, într-o tușă 
întunecată, de infern, cu impresia de 
dizolvare a sinelui descoperim în poemul 
numit simplu, confesiv, SINELUI, din care 
reținem nota dominantă a morții: „peste 
parcuri, hiperaciditatea unei ploi gălbui 
stropind praguri de case părăsite/ scaune 
negre, orientate spre veast, tranc-tranc, în 
perioade de vânt zgomotoase/ orașul 
epuizat de resurse s-a mutat la subsol. 
Singuri pe străzi adulmecăm câinește 
pus�ul”. 

E aici o atmosferă bacoviană, Elsa 
valorifică potențialul scrâșnit al interjecției, 
și, la fel ca la marele său înaintaș, în Plumb, 
singurătatea ia forme monstruoase, omul 
coboară de-a dreptul în infern.

De cealaltă parte, Julien Caragea 
intuiește, încă din �tlul premonitoriu,  O 
ÎNCÂNTARE A SUNAT APOCALIPSUL, 
spectrul morții: „Pe urmă, au fost trase pe 
cer perdelele de insec�cid. /Și într-o zi, 

plasele au fost ridicate. Bufnițele au 
dispărut și ele. În gări, umbra făcuse aripi 
milos�ve, tăiate de fereastra trenului”. 
(Tandem 6)

Tandem 13 are aceeași conotație 
accentuat terifiantă, aerul este amestecat 
cu praf, deci irespirabil, se folosește 
botoxul, dar nu pentru formă, ne asigură 
Elsa, ci pentru durere, o femeie care s-a 
vaccinat, trece printr-un atac de panică, 
întrucât crede că va muri, dar concluzia 
poetei este una asemenea unei sen�nțe 
defini�ve:   „numai  �mpul  moare 
împrejurul nostru”. (GAZ INERT)

Julien îi răspunde as�el: „Ninsoarea va 
veni ca un spital tras de lebezi/ Și tu vei dormi 
și tu vei dormi/ Orașul întreg va dormi/Atât 
doar că ei în somn vor mai și tresări”.

Acest ul�m vers sugerează, fie un semn 
plăpând de viață,  fie o formă de 
manifestare a unor regrete ori pur și 
simplu, manifestarea unui coșmar. 
(DESCÂNTEC HAZARDAT)

Nu se putea ca acest volum inedit să nu 
conțină și manifeste lirice, gândite ca o 
adresare către un Atotputernic, retorică, 
de al�el, sau ca o punere în scenă a 
des�nului pe care îl parcurge creatorul: 
„Fiul omului învață să înoate în Marea 
Merelor Verzi,/ Stând pe spate/ Și cerul i se 
pare verde, iar norii, țesături fine, 
estompate. (FIUL OMULUI)

„Ia-mi această umbră de copac și dă-
mi/copacul/ Dă-mi, în noapte, inima 
nopții, care să-mi mai/ și cânte/ ia-mi 
prisosul”.(RUGĂCIUNE)

Nu ș�u dacă așteptările celor doi autori, 
Elsa Dorval Tofan și Julien Cargea, se vor 
împlini, dacă atmosfera lirică va fi suținută 
de un cer încărcat de stele, dar ceea ce ș�u 
cu ceritudine este că volumul ninic nimicuri 
insomnii este un prilej de bună lectură 
pentru orice iubitor de poezie veritabilă și, 
în același �mp, un prilej de meditație 
asupra des�nului uman.

96



Dau cuvântul și stau jos! 

Ra�ul cu cărți

Serghie BUCUR

Mo�o: „fir-ați ai dracului să fiți cu cine v-a lămurit să vă 
înscriți în par�d, care și-a băgat în cârd cu proș�!”
                     (Dumicat, p. 77)

Ci�tă în cheia – inevitabilă – a vârstei 
ge n e raț i e i  m e l e  ( 1 9 3 5 ) ,  ca r te a 
profesorului  Constan�n Voinescu, 
eminent lingvist, prozator și redactor-șef 
al s�latei reviste de cultură OLTART – 
recent aniversată public la jubileul de 10 
ani de apariție – , generație ce a prins 
„Sesiunea extraordinară a Marii Adunări 
Naționale, cu par�ciparea a 11.000 de 
țărani, consacrată terminării procesului de 
coopera�vizare a agriculturii”, desfășurată 
în spiritul stalinist al epocii – anul 1962, 
aprilie 27-30 (pag. 423, vezi „Istoria 
României în date, Editura Enciclopedică 
Română, 1971”), lectorul retrăiește 
momente de un fes�vism carnavalesc, 
amin�ndu-i-se epoca în care părinții și 
bunicii și părinții noștri se sculau cu 
noaptea-n cap, din primăvară până-n 
toamnă și plecau la arat-însămânțat-plivit-
copilit-sapa I-a, sapa a II-a-seceriș-cules-
depozitat etc., muncind sub privirile 
tovarășilor de la județ și a milițienilor. Iar 
dacă va mai fi ci�t și „Moromeții” lui 
Marin Preda și tot din opera lui, „O 
adunare liniș�tă” și „Desfășurarea”, 
comedia poli�cianistă de sub cupola 
rotondei  metal ice  Romexpo,  din 
vecinătatea fostei Case a Scânteii, scrierea 
d-lui Vionescu in�tulată DAU CUVÂNTUL 
ȘI STAU JOS, Editura Hoffman, Caracal, 
2020, recons�tuie tragicomicul conse-
cințelor colec�vizării. 

Negreșit, zâmbetul rece, oltenesc, al lui 
Marin Preda, imaginându-mi-l ci�nd, de 
exemplu, în pagina 130 a cărții de față – 
„Acu ce să zic, nea Ioane, te propuseși 
singur, te supțânuși tot singur în adunarea 

generală, luptași, adică, fără să-ți promită  
cineva, ca mie, că mă pun brigadier și mă 
trezii dus cu zăhărelu, Ho, bă, că eș� tânăr, 
abia intrași în par�d, Și am și origine 
sănătoasă mai bună ca a dumitale, nu se 
lăsă Babuliu, că tata a fost leneș și bețiv, 
adică proletar, nu ca dumneata care ai 
avut părinții cu pământ, cu plug, cu boi, cu 
treabă-socoteală, așezați ca lumea aci în 
sat, că, dacă ar mai fi trăit, ar fi fost băgați 
acu la chiaburi, da te-nscriseși dumneata 
iute la colec�v și ai salvat situația și dacă 
vrei îți mai spui ceva, că ș�u și eu de  la 
Dumicat, care ș�e de la tovarășu Spoitoru 
de la Raion, că atunci, în patrușopt, când 
fu cu verificările pe linie de par�d, nu prea 
ieșiși bine, d-aia devine cazu că nu te vrură 
brigadier (…) da mai rău de mine, că eu – 
vorba vine – n-am  nici mamă, n-am nici 
tată, pe mine mă lămuri Dumicat să mă-
nscriu întâi în colec�v”, i-ar fi des�ns 
chipul de fel aspru, sever, iar mirarea ar fi 
tonificat aerul cu una din replicile lui 
ro s � t e  v e r d e ,  î n  n e a o ș a  l i m b ă 
țărănească… Auzind, pe când ochii lui 
dioptrici terminau de parcurs aceste 
rânduri: „eh, ăsta, Alfabetu, a zis la un 
mi�ng așa cum îl învățase un tovarăș de la 
Raion, Bă Mărinache, zici așa, tovarăși, ne-
am adunat să cins�m memoria celui mai 
mare conducător al lumii, părintele nostru 
drag, așa și pe dincolo, propun să păstrăm 
un moment de reculegere, dai cuvântul și 
stai jos”. Cum lui Mărinache „îi trasase 
sarcină par�dul să facă alfabe�zarea, deși 
nici el nu trecuse pe la școală nici măcar o 
zi, el făcea listele cu analfabeții, îi mobiliza 
și îi aducea dindărăt la școală”, rezultanta 
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pregă�rii acestuia, numit  Alfabetu, rezidă 
î n d ată ,  î n  p o st u ra  d e s e n ată  c u 
redundanța ridicolului conș�ent exprimat 
de el: „Alfabetu, care era secretar de 
par�d, s-a ridicat în picioare, el și când era 
în picioare parcă tot jos ședea, și-a dres un 
pic mustața, a dat cu mâna prin păr, a 
sorbit din paharul cu apă de pe masă și a 
zis, Tovarăși, ne-am adunat așa și pe 
dincolo, propun un moment de culegere, 
dau cuvântul și stau jos… și cum să ajungă 
un om ca acesta pentru care se strânge o 
lume întreagă să plângă, care era părintele 
nostru, al tuturor, să stea tot acolo unde 
ținea el lemnele”.

Pros�rea nației,  prin ideologia 
sovie�zării forțat-rapide a României, prin 
restricționările induse poli�c – cine a făcut 
armata, după 1950, își amintește cât de 
coerci�ve erau „lecțiile” despre Istoria P.C. 
(b) al U.R.S.S., iar librăriile Cartea Rusă 
îndopau publicul de toate vârstele cu 
literatura de la Gorki încolo, în spiritul 
adorat de Analfabeții din belșug iviți –, din 
păcate a prins în populația rurală enorm. 
O regăsim gravată în paginile cărții  
alcătuită din 26 de capitole – unul mai 
sarcas�c decât altul, în materie de 
caractere și de limbaj. Ironia mușcă 
incandescent  gândirea și vorbirea 
personajelor – care, la urma urmelor – 
ins�nc�v și fără voia lor, „dau cuvântul” 
unora din jurul lor și „stau jos” fiindcă așa / 
atât i-au / li s-a îngăduit să înțeleagă și să 
facă. „Uite, ăsta, Stan al Pârvului, de 
exemplu, îi zicea Mărin Martalogu 
tovarășului Pandelică la ureche, are cazan 
de fabricat țuică, a avut cârciumă, da am 
luat-o și am făcut coopera�vă sătească, o 
să-i luăm și cazanu curând-curând, are boi, 
oi, porci, o să-i punem sechestru pe ei, are 
livadă de pruni colo-n deal, la Cruce, și     
p-asta o să i-o luăm, crucea mamii lor de 
elemente (…) are grădină de zarzavat colo 
în vale, la gârlă, vie din asta populară, dar 
și din aia burgheză, altoită de capitaliș�i în 
putrefacție și o să înfierăm aceste aspecte 
cu mânie proletară în ziarul regional de 
par�d Secera și Ciocanul, scriu eu un 
material, îl semnăm amândoi sau cum 

vrei, dacă consideri”. Ura fricoasă față de 
tagma chiabură (chiabur – din  turcescul 
Kiabir – putred de bogat, L. Șăineanu, 
Dicționar Universal a Limbei române, p. 
144, 1914) izvorăște mul�plu. „Păi ce, 
tovarășu, nu ș�u eu cum fura găinile 
chiaburului Stan al Pârvului și cânepa pusă 
la topit în gârlă, Așa Alecule, și treci și la 
alte exemple luminoase ca tovarășul Nete 
de la Căminul Cultural care face muncă de 
propagandă și agitație ca Gogu Fâcii care 
pune sechestru pe averea chiaburilor, ca 
tovarășu Zdreanță care adună din greu 
cotele de lână, și atât, să nu te apuci tu să 
faci altă listă, că par�du-ntâi te-nvață, pe 
urmă te ajută să nu greșeș� linia lui și d-aci 
încolo scoate, Alecule, cureaua și-ți dă la 
fund”. Responsabilitățile, asemenea 
multora de azi, purtau pecetea trasă la 
indigo: „Bă Nilă, cum dracu făcuși de te 
puseră ăș�a ges�onar la MAT, că aici e de 
ciugulit și neam de neamul tău nu fu 
cârciumar, Uite, bă nea Alecule, cum făcui, 
bagă la devlă, întâi mă-nscrisăi, după aia 
luai cuvântul și dădui la iveală cuceririle 
revoluționare, dădui ezemple de pe listă, 
combătui ce combătui, apoi înfierai cu 
fieru-ncins bine de Mărin Martalogu, 
pusei problema, îmi făcui autocri�ca, 
propusei, mă angajai și acu… iete unde 
sunt”! 

Sofismele de crasă gregaritate curg în 
toate paginile memorabilei  cărți. 
Idio�zarea s-a sedimentat în vasta 
amploare a râsu-plâns-ului aproape 
gene�c:  „Bă,  intrarăm,  con�nuă 
Măstănică să trăncănească, intrarăm, 
dacă asta e linia, n-am avut încotro, da ce 
nu e clar, e că eu nu ș�u unde vine Nato 
ăsta, unde șade el aci la noi în sat, că 
atunci când intrarăm în colec�v luară casa 
Moțoiaschii, pe cocoană o deteră afară și 
scriseră acolo, mare ca la nuntă, nu Bine-
ați venit!, da scriseră Gospodăria Agricolă 
Colec�vă Drumul luminos al lui Lenin, Fi-
ți-ar Lenin al dracului să-ți fie, rânji Bebică 
din ușa bu�cului”. Amarul �nde spre 
deznădejde și disperarea paradoxal 
salvatoare: „Ce vreau să zic, păi ăș�a de ce 
nu vin, domle, să-și facă un sediu colea în 
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capu uliții, nu zic să ia casa lu Bebică, să-l 
dea afară ca pe Moțoiasca, da să puie un 
cort, ceva și să scrie pe el NATO – Drumul 
luminos al lu Buș, să puie un președinte, 
pe Ciuvică, uite, că tot arde el gazu de 
pomană”! 

Paranoia a�nge incurabilul: „Bă 
Alecule, zise tovarășu, după ce-l primiră-n 
par�d, ascultă ici la mine cum trebuie să 
faci, tovarășu îi învăța pe toți cum să facă, 
o să fie nevoie să te-nscrii la cuvânt, Păi iar 
mă-nscriu, nu mă-nscrisei o dată-n 
colec�v, a doua oară-n par�d, acu să mă-
nscriu și la cuvânt, Taci, bă, și ascultă (…) 
când zice tovarășu Pandelică, cine se 
înscrie la cuvânt, tovarăși, tu ciuleș� 
urechile ca măgaru, nu te repezi cu mâna 
pe sus ca proș�i, îi lași pe ăi cu vechime în 
par�d să se-nscrie și când auzi iar, mai 
dorește cineva să se-nscrie, ori închidem 
lista, bâș� și tu cu mâna, te-nscrii, da nu iei 
cuvântu, cuvântu-l iei când ți-l dă tovarășu 
Pandelică, el îți dă cuvântu, el ți-l ia”!

Retrospec�va epocii impuse de târgul 
lui Churchill cu Stalin, în palatul de la Yalta 
(4-11 februarie ´45), în nepăsarea candid-
naivului Delano Roosevelt, pare astăzi un 
simplu foc de paie. Perversul an 1945 
fusese des�nat (?) odioaselor departajări 
ideologice, la o votcă și un zâmbet 
șmecheros, reciproc fulgerat într-o clipă de 
neatenție sau dimpotrivă, de sublimă 
înțelegere ce trasa demarcația între Vest și 
Est, ajunsă pe mâinile a doi oribili 
scamatori poli�co-militari, demarcație cu 
urmări exterminatoare pentru toate 
statele rămase în – cu adevărat – Lagărul 
proletar / socialist. Într-ale căror hotare au 
murit cel puțin tot atâtea milioane de 
oameni câte au căzut sub satârul lui Hitler! 
Cei care au avut norocul să supraviețuiască 
colhozizării = colec�vizării, să li se 
inoculeze sinistra ideologie sinte�zată în 
sloganul „poporul rus / libertate ne-a 
adus!”, au fost storși să ramburseze �mp 
de ani la rând, „paguba” de 300.000.000 
dolari aur, cu Tezaurul „dobândă” îngropat 
în subteranele Kremlinului, apoi cheltuit 
de „gazde”!!! Iar bieții noștri țărani, încă 
talpa țării, muncind pământurile și 

luptând, au murit în luptele duse până la 
Cotul Donului și Stalingrad! În satele și 
comunele țării ciun�tă de Ardealul de 
Nord, de Basarabia și de Bucovina de 
Nord, milioanele de români au fost cu de-a 
sila injectați cu fermenții nimicitoarei 
„educații” pe care obedienții Moscovei  
ne-au  îndesat-o  moral  ș i  psihic, 
desproprietărindu-ne de ofrandele lui 
Cuza și Ferdinand! Cum să nu apară miile 
de Tilă și Gogu al Fâcii, de Mățoaia și de 
Bumbenici, de Ceamparu și de Caterița lu 
Bleoaje, de Peleu și de Marița, de Alfabetu 
și Martalogu, de Nete și de Oștomeagă, de 
Dumicat și de Gugiuman…? Care,  obligați 
să dea cotele în legume, grâne și vite, 
munceau de la răsăritul soarelui până la al 
lunii, iar dacă puneau sub cămașă câțiva 
ș�uleți sau doi-trei cartofi, tot ei erau luați 
de milițieni, ca pe oi la obor, și amendați, 
bătuți, condamnați penal, murind prin 
pușcării! Pus�ul caracterologic a priit 
„eliberatorilor”, prin subjugarea poli�că, 
instalându-se  conceptul  „până și 
Dumnezeu este mai milos decât ăș�a,    
nu-ți ia tot, îți mai lasă măcar unul, ăș�a 
nu, ai doi boi – dă-i încoace, ai două pogoa-
ne de pământ – dă-le încoace, cu gura era 
mai rău, că n-o avea decât p-asta…”!

Cartea domnului  Voinescu îmi 
amintește de două momente nefaste. 
Unul, petrecut în unitatea de Tancuri 
Lugoj-Lipova a anilor mei de armată, 
1958-1960, unde, la ordinul căpitanului 
Postu, eram siliți să învățăm  istoria P.C.(b) 
U.S. – pentru junii noștri robo�zați, istoria 
Par�dului Comunist (bolșevic) al Uniunii 
Sovie�ce, în toate buchiile ei! Altul, în 
obligatoriul Învățământ poli�c, odată pe 
săptămână, în sediile U.T.M. – ului / U.T.C.-
ului sau ale P.M.R. / P.C.R. (în anii de 
jurnalism, sâmbăta), până ajungeam să nu 
mai ș�m cum ne cheamă…! „Educație” 
�pică „Lagărului” cu care, la o votcă, 
s�lourile lui Churchill  și  Stalin ne 
„împrejmuise”! Adaug pe al treilea – 
funest și dureros: moartea Mamei mele, 
în 10 august 1983, la doar 67 de ani, 
epuizată de efort și teroare psihică, în 
plină recoltare socialistă!
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Octavian Mihalcea: „Zona” insondabilului

George DAVID 

Al nouălea volum de autor al lui 
Octavian Mihalcea (Hipno�ce, Editura 
Anconeum & Analepsie, Bucureș�, 2022) 
pare să se îndepărteze într-o oarecare 
măsură de s�lul cu care poetul ne 
obișnuise, acela al unei abordări în genere 
suprarealiste, destul de apropiate de ceea 
ce proclamase Breton în manifestele sale: 
Automa�sm psihic pur, prin care ne 
propunem să exprimăm, fie verbal, fie în 
scris, fie în orice alt mod,  funcționarea 
reală a gândirii. Dicteul gândirii, în absența 
oricărui control exercitat de rațiune, în 
afara oricărei preocupări este�ce sau 
morale (André Breton, Manifestes du 
Surréalisme, Edi�ons Gallimard, Paris, 
1966).

Într-adevăr,  dicteul  automat  – 
este�zant, totuși, să nu uităm asta! – ce 
caracterizează într-o bună măsură 
volumele precedente, dovedindu-se a fi o 
armă prețuită din panoplia suprarealistă, 
este dus în Hipno�ce  mult mai în 
profunzime, propunând o adevărată 
sondare a insondabilului, a acelui ceva 
care se află înainte de gândire, cons�tuind 
izvorul acesteia. Subconș�entul, inconș�-
entul, sinele freudian, acele teritorii impo-
sibil de cunoscut și de explorat (cel puțin 
până în prezent) de care suntem trăiți pe 
nevăzute și pe neș�ute, cons�tuie ținta 
explorărilor autorului, țelul cu nepu�nță 
de a�ns prin cunoaștere, dar spre care se 
poate năzui prin simțire lirică.

Mult mai evident decât în aparițiile 
anterioare, Octavian Mihalcea neglijează, 

se îndepărtează de tărâmul luminos, dar 
oarecum uscat al cartezianismului, al 
domniei rațiunii, preferând în mod explicit 
„zona”  (ca  să  vorbim în  termeni 
tarkovskieni) umbroasă, ademenitor-
amenințătoare a onirismului, a pulsiunilor 
enigma�ce care nutresc, într-un complex 
proces inexplicabil, ceea ce noi numim cu 
emfază gândire rațională.  „Zonă” 
indefinibilă înlăuntrul căreia niciodată nu 
ș�i la ce să te aștepți, niciodată nu ș�i ce 
vei găsi sau vei pierde: Aleargă voaluri / 
din copilărie / conturul / fumului drept // 
cine va / recunoaște /diamantele? 
(Contur).

În această încercare de forare cu sorți 
incerți de izbândă, de pătrundere a unui 
necunoscut ferecat temeinic pentru 
neinițiați (apropo, Octavian Mihalcea este 
un redutabil conoisseur al preocupărilor 
ș�ințifice și filosofice având ca obiect acest 
nivel al psihismului nostru), poetul pare să 
noteze conș�incios stări profunde care 
�nd să se verbalizeze, ca și cum s-ar crea 
din ele însele, fără o prea mare contribuție 
din partea autorului: Dulce dulce / undeva 
// cineva o să audă / că erau vorbe / după 
ascundere / ferestre închise / evadare cu 
cifru // aproape foarte aproape / cine 
întreabă / al cui vârf / sângerează? (Foarte 
aproape). Adică poezia se creează, îl 
trăiește pe poet, acordându-i cu mărini-
mie statutul de scrib sârguincios care are 
privilegiul de a fi martor inefabilului, 
indescrip�bilului.

Ca rezultat,  avem de-a face cu 



consemnarea doar într-o manieră 
sugerată, nu clamată cu putere, a unor 
stări abia sesizate, aidoma unor fotograme 
piezișe surprinse fugar doar cu coada 
ochiului: Peș�i / cum pătrund peș�i / 
coastele rupte // al�el un foarte / iubit 
clopot / aduce ploaia / altui salt amplu // 
pieile nu vor / strânge niciodată / fagurii 
din mandragora / trăitori prin vene 
(Mandragora).

Cu toate acestea, să nu minimalizăm, 
menirea poetului nu este doar aceea de 
notar zelos al unor fulgurări ale sinelui, ci, 
în acest efort asemănător savantului care 
înregistrează un noian de date în speranța 
unei interpretări sinte�ce magistrale, el 
creează. Creează o atmosferă aparte, 
rezultată din acel bretonian dicteu al 
gândirii, dar care este altceva decât 
simplul rezultat al pulsiunilor de dincolo de 
limitele conș�entului, atmosferă ce �nde 
să genereze un adevărat spectacol 
translucid, după cum afirmă însuși 
autorul: Pauze dintre mult prea mulți ani / 
transferă oscilatoriu / instalații arhaice / 
chiar cu atenuarea / auzului de ieri // 
sa�sfacția palpează norii / sau jocurile 
violente / nimeni nu vrea să fugă / cei de 
față repetă universul / primului ecran 
încălzit de raze // pulsul arată cum foamea 
și hrana / dispar într-o combinație 
cuceritoare // teatrul tarotul tribul / 
hohote argin�i ce repară (Hipno�ce).

Și pentru că tot veni vorba despre 
limite, precedentul volum al lui Octavian 
Mihalcea (Pa�ma cheilor, Editura Eikon, 
Bucureș�,  2020) era o străduință 
jus�ficată și destul de evidentă de a trece 
niște praguri, o aventură lirică din zona 
limitei, după cum zice însuși semnatarul. Ei 
bine, deși mult mai discretă, această 
înfruntare se lasă întrezărită și în recentele 
Hipno�ce, ceea ce nu poate fi decât un 
semn bun: Arăți cum apare / un soi de 
elogiu / fără nicio limită // doar 
frumusețile pure / poveș� spălându-se / 
unele pe altele / până când neliniștea / 

trezește raza sfinxului / condamnat mereu 
vara // încă mai sunt comori / întoarceri la 
pânze // oricum credința / unei treziri / 
neobișnui te  ( Încă  sunt  comori ) .             
Într-adevăr, încă mai sunt comori dincolo 
de hotarele ce pot și trebuie să fie împinse 
cât mai departe, cât mai în afară, ceea ce 
dă ci�torului speranța că va mai avea 
parte de surprize viitoare din partea celui 
care se străduiește – cu bun folos – să pă-
șească, cu un curaj uneori chiar impru-
dent, riscant, într-o „zonă” ce ascunde 
tezaure fabuloase. Tezaure ademenitor-
amenințătoare, așa cum menționam ceva 
mai devreme, adevărate cântece de sirenă 
care jus�fică pe deplin nebunia de a te 
arunca în valuri pentru ele.

În fine, ar mai fi de subliniat un aspect 
pe care l-a surprins cu acuratețe Simona 
Trifu, autoarea unei interpretări psihana-
li�ce (cum al�el?) care ține loc de prefață a 
Hipno�celor lui Octavian Mihalcea: 
ci�torul sau cri�cul fantasmează despre 
autor și, cu această ocazie, ajunge să afle 
mai multe despre sine însuși decât despre 
cel ce a conceput versurile. Într-adevăr, 
prin consemnarea mai mult sugerată și 
mai puțin explicită a unor stări subiec�ve, 
poetul nu face decât să lanseze ci�torului 
o provocare asemănătoare, prin posibilele 
consecințe, unei chemări la duel: Asta e 
ceea ce îți înfățișez eu, e partea mea. 
Acum, contribuie și tu, arată ce poți! Iată 
mănușa aruncată lectorului: Creier cu zale 
/ aprinsă lumină / alungată / spre râuri 
�nere // cineva tace mai departe // ș�u că 
atunci / te-ai speriat / sânge și boală // nu 
schimbi întunericul // dezleagă-mă încet / 
dezleagă-mă încet (Încet). 

În acest fel, ci�torul devine – lucru ș�ut 
de al�el – el însuși un coautor al poemelor 
închegate sub �tlul Hipno�ce. Coautor de 
o mai mare sau mai mică anvergură, n-o va 
ș� niciodată dinainte, drept pentru care 
chiar merită efortul par�cipării la acest 
duel reciproc benefic.
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Între amăgire și ispită. 
Liana NICOLAE – TEMPLUL AMĂGIRILOR

Ioan POPOIU

Poeta Liana Nicolae, autoare consa-
crată, prezență constantă în literatura 
contemporană, se definește printr-o lirică 
profundă, modernă, substanțială, de 
amplă cuprindere idea�că și poema�că! 
Autoare a unei poezii originale, dis�ncte, 
tensionate, de mare sensibilitate și finețe 
este�că, ea cul�vă o poezie conectată la 
problema�ca existențială, la dilemele și 
provocările omului contemporan de la 
începutul secolului XXI! O lirică deliberat 
gravă, cu deschidere filosofică și metafizică 
pregnantă; discursul ei poe�c este nervos, 
oscilant, non-conformist, incitant, impreg-
nat de revoltă, sarcasm, amărăciune și 
infinită tristețe. Opera sa poe�că este un 
manifest și un rezumat al unei epoci 
dificile, situată la o mare răscruce a istoriei 
contemporane. 

În acest spirit, reprezenta�v pentru 
creația sa, este și noul volum de versuri al 
poetei Liana Nicolae, ,,Templul Amăgirilor”, 
(Craiova, Editura Aius, 2022), un volum 
dens, axat pe problema�ca specifică 
omului contemporan!    

Volumul este prefațat de un mo�o, din 
opera lui Blaise Pascal: ,,Omul este, fără 
nicio îndoială, făcut  pentru a cugeta. Aici 
stă toată demnitatea și tot meritul său. 
Datoria lui este să cugete cum trebuie, iar 
ordinea cugetării lui să înceapă cu sine (…)”. 

Volumul, ca tot ce scrie autoarea, ne 
introduce în universul creației poetei Liana 
Nicolae, dar prezintă și note specifice. Este 
un volum aparte, într-o tonalitate constant 
gravă, încărcat de anxietate; ci�torul nu se 
poate regăsi decât cu mare dificultate, 
fiind răvășit de lectura cărții, care nu oferă 
prea multe speranțe. Cartea este brăzdată 

de falii adânci, de priveliș� selenare, ca și 
când poeta ar fi martoră la desfacerea 
(distrugerea) lumii; în cele peste o sută de 
pagini, ea ne zugrăvește lunga agonie a 
societății contemporane, care și-a pierdut 
defini�v busola, reperele și valorile. 

Eroina acestui volum este poeta însăși! 
În alți termeni, avem de-a face cu un jurnal 
interior al poetei, care ne vorbește cu 
minuție despre tot ceea ce vede în jurul 
său, ne transmite o sumă de fapte 
evidente, obiec�ve, și ecoul lor în 
conș�ință. Aparent, nimic însemnat nu se 
petrece, simple detalii sau elemente 
anodine, marginale, însă din însumarea lor, 
rezultă amploarea seismelor societății 
contemporane, pe care, conș�ent sau nu, 
le trăim. Volumul (opera, în întregul ei!) 
este un apel la raționalitate, normalitate și 
măsură, într-o lume care a pierdut demult 
exercițiul acestora. Avem în față o carte și o 
poetă! marcată (caracterizată) de o 
luciditate înaltă, inegalabilă, care este gata 
să plătească orice preț, numai să poată 
spune adevărul, așa crud cum e, să zguduie 
conș�ințele, să trezească semenii din 
letargie și să-i cheme la adevărata viață. 

Poeta ne vorbește despre amăgiri și 
ispite, tristețe și melancolie, despre boala 
sufletului și a spiritului, într-o lume 
cuprinsă de agonie, aflată la cea mai mare 
răscruce a istoriei. Care este viitorul, cum 
va arăta el, care sunt provocările lumii 
noastre, cât de mare și adâncă este rana 
umanității și cum poate fi ea vindecată! 
Soluțiile propuse de poetă sunt cele care 
țin de ordinea spiritului, de sănătatea 
morală a omului, de sfera culturii, de 
reflexivitate.            



 Poemul ce deschide  volumul ne introduce de la primele versuri în atmosfera și 
tensiunea inerentă creației autoarei:  

..Și frica este o artă tremură stăpână pe suflare
de parc-ar stăpâni multe trupuri în mișcare
trădată de umbră de rana pus�ului ce doare 
și această ceață plânge spre cer ca o tăcere (…)
nu ș�m nimic despre omul din noi din casa noastră” (,,Aș vrea să plec”). 

Dar poemul definitoriu, care se cons�tuie într-o veritabilă ars poe�ca, este altul: 
,,Mi-a rămas doar ființa și sufletul – voi juca pe ele
mă voi conecta cu dimensiunea mea spirituală 
fără fana�sm inu�litate și pesimism să aprind focul 
să cânt să dansez să mă bucur…(aceasta)
nu are nimic de-a face cu ignoranța lumii cu teama
cu liniștea furtunii cu-ntâlnirea cu sacrul – să rezist 
așezată pe roata imperfectă a lumii ci�nd Evanghelia
căutând însuși adevărul poeziei în aventura umană 
în intuiție și sen�ment de cultură inspirație și lumină” (..Ca un prizonier”).

Despre misiunea poe�că a autoarei ne vorbește și un alt poem: 
,,Am învățat poezia într-un mod teribil în angoasă 
recuperându-mă ș�ind că poetul poate face enorm 
unii simt îmbătrânirea limbii și greutatea miilor de ani”  (,,Agonie”).  

Poeta, cuprinsă de neliniș�, percepe pulsul lumii și transmite mesaje puternice: 
,,Aș fi vrut să mă simt esențială puțin tăcută
să merg…către un cer tot atât de vechi spre o stea regină (…)
mă legasem cu moartea de viața asta mi-era teamă 
am să mor (…) credem că suntem nemuritori 
și ne temem de orice dorindu-ne tot…” (,,Amăgiți de ispite”). 
Angoasa existențială predomină în acest volum, prin excelență al stărilor de spirit, al 

tensiunii care se naște prin acumularea trăirilor și stărilor sufleteș�-limită. Întâlnim 
imagini (și metafore) remarcabile, în formulări concise, dar cu atât mai pregnante: ,,oare 
cine ș�e ce e adevărul” (,,Curgere și revărsare), ,,natura noastră fragilă de vis” (,,Cuvintele 
să-nghețe”), ,,poți vorbi cu ochii fără vorbe” (,,Spre nord profe�c”). 

Tema�ca volumului, compara�v cu altele, este preponderent, dacă nu chiar exclusiv 
existențială, de mare gravitate și profunzime; nu vom găsi în cuprinsul lui oaze de liniște și 
fericire, mai toate poemele au această tonalitate. Iată, de pildă, poemul acesta: 

,,Inima mea bijuterie uitată-ntr-un cufăr spart (…)
în sufletul meu sărat ca ocna ca umbra pământului (…) 
este posibil să nu pot muri să rămân ca o stafie 
să mă auzi cântând peste nori chiar după moarte (…) 
creșteam spre neant trecând prin milioane de ani (…)
plecați nu voi muri-n fața voastră mai aveți răbdare” (..În inima mea”). 
Nimic din prezentul acesta înfiorător, care excede rațiunea și luciditatea, nu poate oferi 

o rază de speranță și normalitate: 
,,în aceste �mpuri barbare înveninate de ură
eram mereu în căutarea eternului mult mai departe
eram absenți din aparența prezentă – n-o căutam 
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eram în așteptarea morții dar nu puteam muri (,..) 
o nouă viață era singurul lucru la îndemână” (,,Nu obosesc deloc”).
Predomină și surprinde, în volum, înclinația poetei spre confesiune, versurile, cu 

accente drama�ce uneori, izvorăsc dintr-o tristețe și disperare greu de vindecat, ca niște 
însemnări din subterană: 

,,găseam singurătatea sfâșiată fără învingător și învins
singurătatea trăiește prin iubire goală fără promisiuni 
nu ș�u dacă să mă tem de moarte sau de o iubire mare
mă voi așeza pe un tron al sufletului cu gust de poezie (…) (,,Ca o pedeapsă”). 
Poeta, în ciuda angoasei, transmite mesaje vibrante, cu fibră morală fermă, fără 

echivoc: 
,,Primum non nocere – (mai întâi să nu faci rău) –
așa grăiau medicii în gloria lor uneori desăvârșită (…) 
m-așezasem pe acoperișul lumii să văd pământul
trupul mi-era străpuns de săgeți perfecte-ntunecate” (..Primum non nocere”). 

Neliniștea, imprevizibilul existențial, povara de a fi transpar în multe poeme: 
,,nu ș�u cum voi pieri – prin sufocare sau orfană (…) 
nu ș�u cum voi găsi fericirea-ntr-o trăsură nouă
plină de lacrimi trasă de cai șchiopi albi nărăvași (…)
voi uita de �ne clipă de �ne ano�mp neiertător” (..Iubiri imperfecte”) 
Angoasa existențială provine nu din întâmplări grave, ireversibile, ci din acumularea 

stărilor exasperante, anodine, care pot ucide sufletul: 
,,îmi plăcea să dispar să iubesc și să mor nesănătos 
peste tot mirosea contagios și obsedant a monotonie
mă visam pe un tron de aur negru lucrat din paie ude
trăiam în dilema de a mă trezi sau a nu mă mai trezi (…)
trăiam într-o noapte veche străină foarte-ndepărtată (…)
mă născusem în clipe goale dezamăgită desculță” (,,Nu ș�u dacă sunt”) 
Mersul lumii, cu binele și răul, toată această curgere universală induce o vie neliniște, 

cu incer�tudinile și necunoscutele ei: 
,,Începusem să-nțeleg roata lumii…(…)
despre bine l-am visat și mereu mi-a ieșit pe dos 
învățasem că mărturisirile devotate sincere deranjează 
mă străbate o singurătate nu ș�u ce iubire să păstrez
o fi murit iubirea și nu ș�am pe unde și decența și visul (…)
�mpul meu a înce�nit merge încet pentru cei neliniș�ți” (,,Roata lumii”).

Poemele sunt cel mai adesea expresia unor stări, pasiuni sau lumi interioare: 
,,Nu ș�u dacă cineva a trăit un asemenea moment 
când nu ș�i dacă eș� în viață sau ai trecut dincolo
nu vă vorbesc despre mine nici de bine nici de rău 
nu vreau invidie și compe�ție de la semeni (…)” (,,Mergeam confuză”).
Versurile par filele unui jurnal in�m, în care sunt înregistrate cele mai neînsemnate  

amănunte, depresii, încercări: 
,,Ascunzând orice chin în uitare…
am ajuns să trăiesc într-un trup căzut în ruină
imposibil prins între ziduri somnul ursuz…
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și-nfricoșată tăceam de atâtea ceasuri (…) 
memoria mea este acum iadul ființei mele (…) (,,Nu-mi place”). 
Incandescența confesiunilor din unele poeme este copleșitoare pentru ci�tor, un 

veritabil test de rezistență: 
,,mă cuprinsese durerea singurătății
neînduplecată și pătrunzătoare nu-mi găseam scopul 
aveam imaginea unui cuțit bucuros de a mi se răsuci în inimă (…) 
trăiam printre flăcări uriașe ardeam…
pe un butoi cu pulbere pe care mereu l-am ignorat (…) (,,Ca o lavă”). 
Un volum marcat de reflexivitate, tristețe, îndoială, într-o lume care-și trăiește apusul: 
,,te retragi în reflecție analiză crea�vitate și-nțelegere (…) 
trăim prin contracte tăcute între oameni virtuoși sensibili 
doar oamenii plini de virtute sunt în stare să lege prietenii
în mijlocul vostru am învățat ce era în mine – o mare iubire 
ce nu poate fi învinsă…o liniște în mijlocul haosului imbatabil 
o tăcere de neînvins am înțeles în marea mea nostalgie cât de grea e lumea” 
                                                                                                            (,,Zbucium”). 
Nota de anxietate este nelipsită și mărturisită irepresibil în numeroase versuri 

expresive,
directe, tăioase, halucinante: 
,,anxietatea și suferința sunt înlăuntrul nostru
atunci când conș�ința întâlnește limita insurmontabilă
apare tragedia și acolo era absolutul și nebunia mea 
doar ele puteau schimba ceva,,,în tainele adânci ale ființei (…) (,,Anxietate”). 
Poemele de atmosferă zugrăvesc un univers ireal, de coșmar, impregnat de mari 

neliniș�: 
,,nu ș�u cum este să devii din ființă vie un obiect neînsuflețit 
tot mai împietrit – distrugerea eului uman devenise un rezultat inevitabil 
decadența…spre non-umanitate toate devenind tot mai fără viață
asemenea frunzelor moarte sau fierului supus eroziunii…” (,,În metafore esențiale”). 
Într-un volum destul de amplu, de factură aparte, poezia de dragoste este ca și 

inexistentă, doar versuri disparate, referiri vagi: 
,,peste țărmul descusut descifram un om întunecat
ca prin sită îi vedeam ochii te chemam dintre îngeri
te auzeam chemându-mă din altă planetă tulbure 
îmi pictai poezii pe obraz…(..În inima mea”). 
,,Templul Amăgirilor”, de Liana Nicolae, este un volum cu totul remarcabil, în care se 

regăsesc temele existențiale fundamentale ale omului contemporan, angoasa, neliniștea, 
disperarea, nonsensul și absurdul lumii, prăbușirea valorilor morale! Poeta zugrăvește o 
lume devastată și un om prăbușit, distrus sufletește, cu spatele la zid, departe de 
divinitate și incapabili de a construi o lume normală, cu chip uman. Este o poezie a 
secolului XXI, de mare acuitate și uriașă tensiune spirituală, despre care poeta depune 
mărturie cu sinceritate și ones�tate, fiind un rezonator al disperării, tristeții și neliniș�lor 
semenilor săi, aflați în imposibilitate de a găsi o soluție salvatoare, confruntați cu 
imensele provocări ale începutului de secol și mileniu.     
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Teodor Pracsiu și delimitările sale cri�ce

Ra�ul cu cărți

Valeriu LUPU

”O carte are câțiva vectori de forță, definitorii pentru un spirit creator, iar a nu sesiza 
esențialul echivalează cu o dezertare de la nobila magistratură cri�că”. 

(Teodor Pracsiu)

Iată că profesorul Teodor Pracsiu își 
onorează vocația sa de cri�c și istoric literar, 
teatrolog și publicist, venind în fața ci�torilor 
cu o nouă carte aparținând acelorași 
domenii,in�tulată, oarecum enigma�c, 
„Delimitări cri�ce”. Oarecum enigma�c 
întrucât generează instantaneu întrebarea: 
de cine se delimitează cri�cul? de un curent 
literar,  de un sistem,  de anumite 
personalități sau pur și simplu de propriile 
abordări, validate sau nu în �mp, ori 
devenite între �mp vetuste și inadecvate 
epocii pe care o parcurgem? O face și de 
data aceasta în s�lu-i binecunoscut; doct, 
riguros și cu profunzime anali�că.

Spun acestea în cunoș�nță de cauză, 
pentru că am avut privilegiul să-i cunosc 
destul de bine s�lul cri�c și nu rareori 
polemic, recenzându-i trei din ul�mele sale 
apariții editoriale: Refracții cri�ce (2013), 
Triumful lucidității (2016) și Acolade cri�ce 
(2020), la care se adaugă două prefețe cu 
care m-a onorat la ul�mele cărți pe care le-
am publicat în ul�mii doi ani: Istorie, 
spiritualitate și cultură românească (2021) 
și Reflecții cri�ce fără ștaif, evocări și 
ecouri (2022). Așadar, iată că îl regăsim și 
de data aceasta cu aceeași vervă anali�că și 
cultă, același narator inspirat, același analist 
de forță care disecă aplicat opera, autorul și 
deopotrivă fenomenul literar, judecându-le 
după propriile criterii (criterii pracsiene), 
între care criteriul valoric rămâne cel mai 
important.

În sfârșit, am avut sa�sfacția să regăsesc 
același cri�c despre care scriam în cronica 
la Acolade cri�ce: „Ne aflăm în fața unui 
cri�c atent, jovial, respectuos și colocvial, cu 
o scriitură cul�vată și doctă, cu un discurs 
impecabil și cap�vant. Neîndoios, autorul 
are s�l, are discurs, se apleacă cu acribia 
cercetătorului asupra esențelor pe care le 
scoate în evidență și le pune viguros și cu 
talent în pagină. Se vede de la distanță că 
autorul are experiența truditorului în ale 
condeiului și cunoaște bine meandrele 
creației mai ales în arta cuvântului. El însuși 
scriitor, cunoaște din interior frământarea 
căutării sensurilor și formelor, dar mai ales 
truda așezării slovei pentru a-și împlini 
rostul”.

Cartea despre care facem vorbire este 
alcătuită din două părți: „Incursiuni 
hermeneu�ce” este �tlul primei părți, care 
include 11 studii cri�ce și de istorie literară, 
iar partea a doua, in�tulată „Sub semnul 
Thaliei”, ne introduce în mirifica lume a 
teatrului prin 16 teme care vizează 
deopotrivă evoluția dramaturgiei ca gen 
literar în plan  național și local (prin  
evocarea unui magistru al teatrului 
românesc, Valen�n Silvestru, alături de alți 
patru protagoniș� ai genului) și ac�vitatea 
teatrului „Victor Ion Popa” din Bârlad, pe 
care l-a „patronat” cri�c vreme de mai 
multe decenii.

Fără pretenția unei evaluări exhaus�ve, 
pentru că autorul este mai mult decât 
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lămuritor în aprecierile sale, din cele 11 
studii ale primei părți mi-au reținut atenția 
trei, la care aș încerca să mă refer pe scurt.

Primul, „Deșcolarizarea României”, un 
comentariu cri�c al cărții cu același �tlu a 
lui Mircea Platon, apărută în 2020 la Editura 
Ideea europeană, în care Teodor Pracsiu se 
mulțumește să prezinte, în s�lul său elevat 
și per�nent, desigur, pledoaria autorului 
cărții pentru revenirea învățământului la 
modelul tradițional, sub mo�vația că 
acesta a produs valori și a contribuit decisiv 
la modernizarea și emanciparea României 
în toate domeniile, făcând-o compe��vă în 
plan internațional. Afirmă, nu fără temei, că 
până și școala din perioada comunistă nu a 
renunțat la modelul clasic, hare�an, 
punând accentul pe școala instruc�vă și 
școala educa�vă.

Este și mo�vul pentru care cri�cul 
comentează aserțiunile lui Mircea Platon 
de o manieră pozi�vă, pe care le susține 
chiar cu argumente venite dintr-o 
experiență de o viață la catedră. Este locul 
să amin�m aici că învățământul a fost o 
temă predilectă a cri�cului Teodor Pracsiu 
în calitatea sa de profesor de limba și 
literatura română și inspector de specia-
litate în sistem. Pe acest subiect a și publicat 
două cărți; „Triumful lucidității” și „Acolade 
cri�ce” și a susținut o rubrică pe teme de 
educație în săptămânalul  „Tribuna 
învățământului” pentru o lungă perioadă 
de �mp, așa încât asupra obiec�vității sale 
nu poate plana nicio suspiciune.

Cu totul de acord cu poziția domniei-
sale întrucât, într-un studiu compara�v al 
celor două proiecte, in�tulate „România 
educată”, aparținând Academiei Române 
(dat publicității în 2015) și Președinției 
(publicat în 2018), care, în paranteză fie 
spus, nu se recunosc, dar seamănă între ele 
ca două picături de apă, am regăsit aceeași 
tenta�vă de a scoate învățământul de pe 
făgașul său normal și orientarea lui către 
globalismul dominat de ideologiile 
p o s t m o d e r n e  s u b  f o r m a  u n o r 
interminabile reforme, menite mai mult să 
dezorienteze decât să formeze și să 

conș�en�eze generațiile care vin. As�el, 
biserica este scoasă din ecuație, părinții 
devin o anexă, care și ea trebuie educată, 
dascălul trebuie reconsiderat, școala se 
centrează pe elev și nu pe dascăl, iar 
produsul final trebuie să fie un individ 
mul�cultural, tolerant, adept al diversității 
și al ideologiei de gen, pregă�t pentru o 
lume globalizată, fără granițe și fără bariere 
culturale. 

Modalitățile prin care s-ar ajunge la  
asemenea rezultate ar fi o reformare 
profundă a sistemului românesc de 
educație, în care valorile tradiționale să fie 
ignorate, iar scopul învățământului să fie 
răstălmăcit în spiritul acestor concepții. De 
al�el, cri�cul Teodor Pracsiu lasă impresia 
că achiesează la rechizitoriul aspru pe care 
Mircea Platon îl face învățământului 
românesc atunci când evaluează rezulta-
tele unor reforme care nu se mai termină: 
„astăzi școala mall, către care se �nde, nu 
poate să producă decât copii inerți, slab 
pregă�ți, analfabeți funcțional și vicioși, 
care vor deveni indivizi cu rădăcinile 
niciunde și fălcile pretu�ndeni, numai buni 
să transforme țara în piață. Școala trebuie 
să rămână pe tărâm hare�an, conchide 
autorul, pentru că ea are menirea să 
deschidă orizonturi, să cul�ve competențe 
și să dezvolte conș�ința națională, așa cum 
a făcut-o întotdeauna (pag. 60).

Mai mult, autorul este de părere că 
reforma educației, impusă de Banca 
Mondială și rețeaua soroșistă de ONG-uri, 
nu ține cont nici de istoria culturală a țării, 
nici de palmaresul și tradiția sistemului 
românesc de învățământ, cu atât mai puțin 
de specificul național sau de nevoile reale 
ale României. Rolul școlii nu este de a 
antrena nici pirați și nici sclavi la galere, 
spune cu îndreptățire Mircea Platon (pag. 
51).

De mare actualitate este și mișcarea 
eminescologică devenită extrem de 
prolifică în ul�mii 50 de ani, tratată de Doru 
Scărlătescu într-o manieră ușor ironică, 
vizibilă chiar din  mo�o-ul studiului; dacă 
tot românul nu e poet atunci el e neapărat 
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eminescolog (pag. 11).
Într-un studiu cri�c in�tulat Doru 

Scărlătescu -  un eminescolog bine 
temperat, Teodor Pracsiu recenzează 
cartea acestuia, „Eminescu și ispitele 
eminescologiei” (Ed. Junimea, Iași, 2018), 
care prezintă eminescologia ca pe un 
adevărat spectacol al exagerărilor (pag. 12). 
Cartea este de fapt o interesantă istorie a 
eminescologiei, care, deși se naște încă din 
�mpul vieții poetului, capătă contur în 
primele decade ale secolului al XX-lea prin 
consacrarea dată de scrierile lui Constan�n 
Dobrogeanu-Gherea, Garabet Ibrăileanu, 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, A.C. Cuza ș.a., 
con�nuă în perioada interbelică prin 
studiile lui Perpessicius, G. Călinescu, 
Dimitrie Vatamaniuc ș.a. și  capătă 
amploare în ul�ma jumătate al secolului 
XX, printr-o pleiadă de condeie, între care, 
pr in  număr  de  volume  dedicate 
domeniului, manieră de abordare și s�l, se 
detașează fără nicio îndoială cri�cul și 
istoricul literar, conjudețeanul nostru, 
Theodor Codreanu. A atribui apariția 
eminescologiei ca ș�ință lui G. Călinescu 
este o exagerare, atâta �mp cât istoria 
literară ne arată că primii eminescologi au 
fost Titu Maiorescu, care i-a intuit arhei-
tatea și Veronica Micle, căreia îi aparține 
consacrarea poetului ca geniu, mit și 
luceafăr, consacrare ce avea să „străpungă” 
vremurile (vezi volumul de versuri „Raze de 
lună”).

Eminescologia, ca ș�ință sau mișcare 
literară, rămâne extrem de controversată 
de vreme ce însuși G. Călinescu o definește 
în termeni destul de greu de reprodus (pag. 
14), deși și el se încadrează cu asupra de 
măsură în tagma celor care o susțin prin 
scrierile lor. În fapt, eminescologia se naște 
din curiozitatea exegeților și a biografilor în 
a pătrunde viața și opera poetului, iar 
curiozitatea a fost atât de mare încât în 
cadrul „corpusului eminescianus” volumele 
scrise pe această temă depășesc cu mult 
scrierile poetului.

Impactul operei eminesciene asupra 
culturii române a fost atât de mare, încât 

analiș�i au vorbit de curentul Eminescu 
(Alexandru Vlahuță), eminescianism, 
precedat chiar de un preeminescianism și 
abia apoi eminescologia, care se va 
consolida ca ș�ință în perioada interbelică, 
pe măsură ce creația eminesciană se va 
completa prin descoperirea de noi texte și 
punerea lor în valoare prin studiile lui A.C. 
Cuza, Perpessicius, Dimitrie Vatamaniuc, G. 
Călinescu, iar în perioada comunistă de 
Augus�n Z.N. Pop, Eugen Simion, Ion Nica, 
Ovidiu Vuia, George Munteanu, Theodor 
Codreanu, Nicolae Georgescu, Mihai 
Cimpoi ș.a.

Nu este mai puțin adevărat faptul că în 
rândul eminescologilor și-au găsit locul 
deopotrivă adulatorii, zelatorii ca și 
detractorii, între care Alexandru Grama, ca 
deschizător de drumuri cu al său studiu 
cri�c, reeditat în 2014 (pag. 16). În prefața 
acestuia se cere rejudecarea procesului 
prin care a fost e�chetat ca odios detractor, 
pentru că, pre�ndea canonicul blăjean, 
poezia ero�că eminesciană dăunează 
moralității �neretului acelor vremuri. 
Totuși, se pare că posteritatea transilvană 
se simte măgulită și oarecum îndatorată lui 
Alexandru Grama ca fiind autorul primului 
studiu cri�c nefavorabil lui Eminescu și 
încearcă o reparație istorică printr-un 
recurs în anulare.

De al�el, problema unei sen�nțe în 
instanță s-a mai pus și în anul 2012, printr-o 
acțiune care urmărea izbăvirea poetului 
național de s�gmatul de nebunie lue�că cu 
care G. Călinescu a reușit să îl trimită în 
posteritate în calitatea sa de biograf oficial, 
deși existau suficiente dovezi ș�ințifice și 
biografice că nu acesta era adevărul. În 
momentul când G Călinescu își corecta 
ediția din 1965, de pildă, luesul era pe cale 
de a deveni istorie pentru că boala nu 
numai că era lămurită din perspec�vă 
medicală, dar era pe punctul de a fi 
eradicată. Acesta a fost și mo�vul acțiunii în 
instanță împotriva Academiei Române, de 
a nu fi apărat  demnitatea și onoarea unui 
membru al său împotriva unui s�gmat 
degradant pus pe fruntea olimpiană a 
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poetului. Demersul în jus�ție avea să 
dureze mai bine de 8 ani, ajungând până la 
Înalta Curte de Jus�ție și Casație, susținut 
tot  de  un  ardelean,  în  persoana 
muzicologului, omului de cultură și 
eminescologului bihorean Gheorghe Sărac 
(autor  a  două  cărț i  cu  tema�că 
eminesciană: „Documente și mărturii 
privind adevărul despre boala și moartea 
lui Mihai Eminescu”, Ed. Malasi, Bucureș�, 
2000 și „În apărarea lui Eminescu”, Ed. 
Biharia internațional, Oradea, 2014 și a 
două antologii muzicale: „Mai am un singur 
dor”, pe versuri de Mihai Eminescu și 
„Dorurile mele”, pe versuri de Octavian 
Goga, Vasile Alecsandri și George Coșbuc). 
El a fost mandatat de cinci asociații 
culturale, între care două străine (Asociația 
Culturală „Mihai Eminescu” din Viena și 
Asociația Culturală „Probasarabia și 
Bucovina”), pentru a susține cauza 
eminesciană.

De reținut este faptul că deși acțiunea în 
jus�ție nu a sa�sfăcut doleanța petenților, 
ea a reușit să provoace lumea academică în 
lămurirea patografiei eminesciene, 
rezultatul fiind cartea „Maladia lui 
Eminescu și maladiile imaginare ale 
eminescologilor” apărută în două ediții 
(2015 și 2021) la Ed. FNSA (sub egida 
Academiei Române), la iniția�va lui Eugen 
Simion (ex-președintele acestui for), în 
colaborare cu Irinel Popescu (președintele 
Academiei de Ș�ințe Medicale), carte care 
lămurește defini�v patografia eminesciană.

Merită subliniat și faptul că tot în zona 
transilvană a apărut prima poezie a 
poetului („De-aș avea”), publicată în revista 
Familia a lui Iosif Vulcan, ca și prima teză de 
doctorat având ca temă opera lui Mihai 
Eminescu, într-o limbă străină (maghiară), 
susținută în străinătate (Budapesta) de 
nimeni altul decât tânărul prelat Miron Ellie 
Cristea, viitorul patriarh al României 
întregite. Nu-i scapă exegetului Doru 
Scărlătescu nici protocronismul anilor '70 
ai secolului trecut și nici punctuaționismul 
lui Nicolae Georgescu, pe care le surprinde 
oarecum polemic, dar îi scapă studiul 

academic publicat cu mult înaintea apariției 
cărții sale (2015), la care s-a făcut referire 
mai sus.

Oricum, ca istoric și cri�c literar, Doru 
Scărlătescu face un efort considerabil și 
meritoriu în pătrunderea și înțelegerea a 
ceea ce fenomenul Eminescu a produs în 
lumea specialiș�lor și în sfera culturii 
române. S-au dovedit și prin această carte 
dificultățile de a-l aborda exhaus�v pe 
Eminescu, om și operă.

Interesantă este abordarea poetului 
Radu Gyr într-o cronică în�tulată „Radu Gyr 
– resurecția poetului”, după �tlul cărții cu 
același nume a lui Pavel Toma, carte care 
pare să fie o replică istorico-literară asupra 
vieții și operei unui poet interzis de 
supraveghetorii, altădată cunoscuți ca 
cerberi ai culturii române, de care se vede 
că nu am scăpat nici astăzi. Un act de mare 
curaj din partea autorului cărții, dar și al 
exegetului său, care seamănă foarte bine 
cu replica unui confrate de-al nostru, Gică 
Manole, din Botoșani, care, în pofida 
interdicției de a-l evoca pe Ion Antonescu, 
scrie un volum de 1.361 de pagini despre 
omul de stat, comandantul de oș� și 
Conducătorul Statului, cel care și-a asumat 
responsabilitatea salvării României în 
perioada cea mai cri�că a istoriei sale – al II-
lea Război Mondial. A reușit, cu prețul vieții 
sale însă.

Pavel Toma, ca și  exegetul său, 
surprinde cu acuratețe des�nul tragic al 
poetului Radu Gyr, condamnat în toate cele 
trei dictaturi pe care le-a cunoscut țara 
noastră în secolul al XX-lea. Inevitabil, opera 
poetului Radu Gyr va fi marcată de des�nul 
său tragic, așa că poate fi judecată în strictă 
legătură cu acesta: o primă etapă în care 
tânărul poet și militant naționalist scrie o 
poezie avântată și militantă, în spirit 
patrio�c și naționalist, mai ales că avea și 
un rol important în mișcarea naționalistă a 
�mpului (1919-1942), la care a aderat fără 
rezerve; o a doua etapă, concentraționară 
(1942-1963), în care descrie calvarul 
detenției sau reabilitării pe front, toate 
trecute prin filtrul suferinței hris�ce, 
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revoltei, abandonării fizice, evadării 
spirituale, op�mismului revenirii, în care 
frumusețea versului, puritatea trăirilor, 
soliditatea convingerilor, speranța biruinței 
într-o tentă nostalgică, bogăția metaforei 
fac din poezia lui Radu Gyr un adevărat 
regal filosofic și spiritual; și, o a treia etapă 
(1963-1972), când scrie (sau i se atribuie) o 
literatură de compromis în revista „Glasul 
patriei”, ul�ma condamnare fiind la moarte 
(comutată apoi în detenție pe viață) pentru 
celebra poezie „Ridică-te, Gheorghe, ridică-
te, Ioane”, scrisă în mediul carceral și 
memorată de prietenul său, Constan�n 
Emil Bucescu.

Autorul volumului, ca de al�el și cri�cul 
său sunt de acord în privința compromi-
sului, care trebuie înțeles ca o modalitate 
de supraviețuire, la care au recurs mulți 
dintre intelectualii de frunte ai țării 
(Nichifor Crainic, Tudor Arghezi, G. 
Călinescu, Mihail Sadoveanu, Vladimir 
Streinu etc.), din varii mo�ve, ușor de 
înțeles din perspec�va vremurilor pe care 
le trăiau, dar mai greu de acceptat astăzi 
când, nu rareori, se face bilanțul compromi-
sului.

Cu toate acestea, prin poezia sa 
profundă și militantă, acoperind aproape 
întreaga paletă a sensibilității și suferinței 
umane (pe care le descrie cu convingerea 
trăirilor proprii în circustanțe tragice), Radu 
Gyr rămâne unul dintre marii făuritori ai 
culturii noastre. Deși ostracizat și mai puțin 
cunoscut astăzi, peste opera lui nu se poate 
trece, așa cum o demonstrează fără 
echivoc Pavel Toma și Teodor Pracsiu, așa 
cum o arată și marile spirite ale vremurilor 
lui.

Incursiunile hermeneu�ce con�nuă cu 
alte opt cronici extrase din arsenalul cri�c 
pracsian, în care sunt prezentate și 
analizate lucrări ale unor personalități cu 
rezonanță în cultura națională. Locul 
privilegiat îl va avea Theodor Codreanu cu 
„Scriitori basarabeni”, „Scriitori vasluieni” și 
„Istoria absurdoidă”, ul�ma dedicată 
prozatorului Dumitru R. Popescu, iar 
primele două, adevărate antologii ale 

scrisului pe ambele maluri ale Prutului.
Urmează Simion Bogdănescu, poetul 

târziu, cu două repere cri�ce ale autorului 
Delimitărilor, pentru volumele de poezii 
„Nesfânt” și „Delir după Rahmaninov”, ca 
de al�el și poezia lui Adrian Costache, cu 
nota ei nostalgic elegiacă și nu mai puțin 
impresionantele antologii ale personali-
tăților culturale și literare ale Hușului, ca 
veche capitală a Fălciului, aprofundate de 
universitarul Petru Ioan în „Școala literară 
de la Huși” (Ed. „Ștefan Lupașcu”, Iași, 
2019) și scriitoarea Lina Codreanu în 
„Pagini de cultură hușeană” (Ed. PIM, Iași, 
2020).

În partea a doua a cărții, „Sub semnul 
Thaliei”, autorul pătrunde în lumea mirifică 
a teatrului, o lume familiară domniei-sale 
întrucât o bună parte din palmaresul său 
literar se consumă în cronică de teatru la 
Teatrul „Victor Ion Popa” din Bârlad, dar și 
în abordarea teatrului în general, ca 
fenomen cultural ar�s�c.

Două aspecte atrag atenția ci�torului 
interesat, și anume: impactul „Domnului 
Teatru” (cum era supranumit Valen�n 
Silvestru), ca personalitate a lumii teatrale, 
asupra fenomenului cultural vasluian, pe 
care avea să-l păstorească �mp de două 
decenii, și starea și perspec�va teatrului 
românesc în actualitatea anilor '80 ai 
secolului trecut, prin dialogurile cu 
personalități ale �mpului de talia lui Ion 
Băieșu, Ștefan Oprea, Constan�n Paiu, 
Theodor Codreanu și din nou Valen�n 
Silvestru, de data aceasta în calitatea sa de 
profesor la catedra de este�că teatrală.

„Valen�n Silvestru are ceva indestruc-
�bil în alcătuirea lui intelectuală”, spune 
autorul în încheierea capitolului „25 de ani 
fără Valen�n Silvestru”, un adevărat 
lauda�o asociat cu un la fel de adevărat 
exercițiu de admirație pentru cel care a fost 
mentorul său declarat și a cărui apreciere a 
avut-o constant, ca din partea unui maestru 
desăvârșit în domeniul său pentru 
discipolul său preferat (pag. 143). Portretul 
pe care i-l consacră omului social, omului 
de cultură și magistrului său întru teatru, 
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Valen�n Silvestru, este absolut seducător, 
caz destul de rar în marea orgoliilor 
omeneș�.  Asta îmi aduce în memorie 
admirația nelimitată pe care un om de 
geniu al ș�inței româneș�, Nicolae C. 
Paulescu, o nutrea pentru maestrul său, 
E�enne Lancereaux, unul din cei mai mari 
medici ai Franței și ai �mpului: „a fost omul 
de geniu – spunea Paulescu – care, 
nemulțumit de ru�na și obscuran�smul 
clasicismului medical, a construit medicinei 
piatră cu piatră un palat măreț și splendid 
cu ferestre largi și luminoase în care se vede 
clar. Pot spune că Lancereaux a fost pentru 
medicină ceea ce a fost Claude Bernard 
pentru Fiziologie (ș�ința vieții - n.n) și Louis 
Pasteur pentru Microbiologie”.

Păstrând proporțiile, constatăm că 
aceeași apreciere o face și Teodor Pracsiu 
maestrului său când spune: „Valen�n 
Silvestru a fost pentru teatrul românesc 
ceea ce a fost Titu Maiorescu pentru cri�ca 
literară și cultura română (...) aceeași 
intuiție cri�că aproape infailibilă, aceeași 
fermitate în judecăți, aceeași demnitate în 
gesturile publice, aceeași comprehensiune 
a valorii,  aceeași autoritate cri�că 
cvasiunanim recunoscută, ca să nu mai 
vorbim de civilitatea deosebită a celor doi în 
spațiul social” (pag. 8).

Conul de umbră aruncat asupra celor 
doi ostracizați și astăzi pentru niște 
convingeri care de fapt erau ale �mpului îl 
regăsim și în cazul maestrului Valen�n 
Silvestru, de data aceasta pricinuit de 
superioritatea concepțiilor sale privind arta 
drama�că în tot ce înseamnă ea: creație, 
regie, scenografie, interpretare, ca părți ale 
este�cii teatrale și, nu în ul�mul rând, 
relația cu publicul. De al�el, detalii asupra 
acestor aspecte fundamentale pentru 
evoluția teatrului modern le vom regăsi și 
în amplul interviu de la pagina 179, în care 
maestrul vede teatrul românesc ca pe o 
catedrală go�că.

Dincolo de acest aspect, autorul are 
convingerea că valoarea fes�valului 
vasluian al umorului era dublată de 

valoarea acestui om, care se iden�fica fără 
probleme cu zona noastră, născut fiind în 
comuna Scânteia. Dispariția lui tragică a 
însemnat o mare pierdere și pentru cultura 
vasluiană, pe care autorul o deplânge în 
dubla sa calitate, de discipol și coleg de 
breaslă.

Fără îndoială, că prin acest tablou 
onorant, autorul reușește să-și trimită 
maestrul în posteritate cu aureola geniului 
creator, împlinindu-și  as�el o datorie 
morală și profesională față de cel care l-a 
format în tot ceea ce are esențial cri�ca 
teatrală. Dovadă, cele șapte cronici teatrale 
pentru tot atâtea piese din repertoriul 
clasic sau contemporan al teatrului „Victor 
Ion Popa” Bârlad, o ins�tuție care și-a 
demonstrat valoarea de-a lungul existenței 
sale de 67 de ani.

Alături de interviul cu Valen�n Silvestru 
rețin atenția, în egală măsură, alte patru 
interviuri cu personalități din lumea 
teatrului, ale căror idealuri pentru acea 
vreme au ajuns să se împlinească de-a 
lungul anilor ce au urmat. Este cazul 
cri�cilor de teatru Ștefan Oprea și 
Constan�n Paiu, al dramaturgului Ion 
Băieșu și  cri�cului literar Theodor 
Codreanu, intervievați cu peste 30 de ani în 
urmă, când erau în plină afirmare în 
domeniile lor, ale căror principii aveau să se 
valideze în �mp. Bănuim că aceasta a fost și 
intenția autorului, de a prezenta valori care 
s-au realizat în perspec�va anilor ce au 
urmat.

O remarcă specială se impune pentru 
dialogul cu cri�cul literar Theodor 
Codreanu (astăzi academician*, pe atunci 
în plină afirmare pe tărâmul eminesco-
logiei), care abordează dramaturgia 
eminesciană dintr-o perspec�vă eminesco-
logică. În opinia sa dramaturgia emines-
ciană nu a căpătat, din nefericire, o formă 
concretă decât în două piese cu temă 
istorică (și o traducere cu temă roman�că a 
piesei „Lais” de Augier, am adăuga noi), în 
rest doar fragmente și orientări teore�ce în 
teatru. Atmosfera teatrală, în care 
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Eminescu și-a trăit junețea �mpurie (în 
trupa Tardini și Pascaly), nu putea să nu-și 
pună amprenta pe creația eminesciană, 
mai ales că poetul a tradus tratatul lui Enric 
Theodor Rotscher „Arta reprezentării 
drama�ce”, a însoțit trupele respec�ve în 
spațiul transilvan, a compus texte pentru 
scenă și ocazional a avut chiar apariții 
scenice ca actor.

Ceea ce îl impresionează pe eminesco-
logul Theodor Codreanu este grandoarea 
proiectelor eminesciene, care l-ar fi putut 
plasa pe versantul opus dramaturgiei lui 
Caragiale, adică de dramaturg tragedian în 
care temele principale ar fi geneza 
neamului, geneza statului sau sfârșitul unor 
încrengături ereditare la vârful statului 
(pag. 230). Mai mult,  dramaturgia 
eminesciană nu s-ar traduce prin fapte și 
întâmplări, ci prin idei și sen�mente într-o 
abordare psihologică cu rafinamente 
filosofice, cu personaje ce reprezintă 
pasiuni și nu ființe concrete, ceea ce ar 
conduce la o abstrac�zare a temelor �pică 
teatrului secolului al XX-lea, pe care se pare 
că Eminescu le an�cipa.

Mai mult, Eminescu visa la un teatru 
național „acolo unde nici nu există”, care să 
prezinte modul de a judeca și raționa 
românește, prin urmare o filosofie 
românească și nu teatrul de imitație care 
domina scena �mpului. „Ces�unea 
națiunei și religiunei, singurele lumini care 
ne-au scăpat și au făcut de mai trăim 
astăzi”, observații eminesciene care aveau 
să se valideze în �mp, iar astăzi devin mai 
actuale ca oricând în fața necruțătorului 
tăvălug al globalizării. Părerea eminesco-
logului Theodor Codreanu este că la vre-
mea aceea teatrul eminescian era insufi-
cient valorificat și așa a rămas și astăzi, am 
conchide noi, în pofida bogăției sale 
tema�ce.

 Dialogul va con�nua, cum era și firesc, 
tot în aria eminescologiei prin referiri la 
cartea „Eminescu – dialec�ca s�lului” 
(1984). În opinia lui Teodor Pracsiu, prin 

această carte Theodor Codreanu reușește 
să-l  scoată pe Eminescu din zona 
roman�smului, fie el și târziu, aducându-l în 
contemporaneitate, așa cum s-a întâmplat 
și cu alte personalități europene (Dante, 
Shakespeare, Goethe), reorientând 
eminescologia și chiar cri�ca literară. Mai 
mult, Theodor Codreanu îndeamnă la 
moderație  în  abordarea exege�că 
eminesciană, pentru că, până la el, de 
regulă cri�ca literară a cochetat cu 
extremele, iar cri�cii nu au fost deloc 
moderați în aprecieri, începând chiar cu G. 
Călinescu. Situație vizibilă îndeosebi în 
ș�ință, domeniu în care i se atribuie 
poetului an�cipări geniale, ceea ce pare o 
exagerare, pentru că Eminescu a avut mai 
degrabă imaginația să transpună în versuri 
preocupările ș�ințifice ale vremii, decât să 
aprofundeze domeniul astrofizicii, de 
exemplu. A-l transforma pe Eminescu în 
om de ș�ință este o exagerare, așa cum 
exagerată a fost și solicitarea de a-l 
canoniza pentru înclinațiile lui religioase 
mărturisite în versuri și publicis�că. Dincolo 
de abordarea măiastră �pic eminesciană, 
poetul nu depășea trăirea creș�nului de 
rând.

Am încheia prin a spune că, perseverent 
și fără �hnă cum îl ș�m, Teodor Pracsiu ni 
se prezintă și prin această carte într-o zonă 
care îl reprezintă cu asupra de măsură, cea 
a cri�cii de substanță în două domenii 
cheie ale culturii: literar și teatral. Selecția 
textelor este una inteligentă, atât prin 
semnificația lor în �mp, cât și prin 
notorietatea personalităților analizate, pe 
care  proba �mpului avea să le confirme.

Privită în ansamblul ei tema�c, cartea 
poate fi considerată o frescă a vieții 
culturale vasluiene, care, iată, din perspec-
�va unui exeget de certă valoare, este una 
vie, vizibilă și cu o frumoasă perspec�vă.

Theodor Codreanu a fost ales, în 2022, 
membru al Academiei de Ș�ințe a 
Republicii Moldova.
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Dumitru Drăghicescu și idealul său creator

Mihai CĂLUGĂRIȚOIU

„Idealul creator” este, așa cum însuși 
autorul său l-a denumit, un „eseu psiho-
sociologic asupra evoluției sociale”, apărut 
în 1914, la Paris, în limba franceză, și, abia, 
în 2005, în limba română, la Editura 
Albatros, din Bucureș�.

Traducerea și studiul introduc�v 
aparțin, și de această dată, filosofului și 
sociologului Virgiliu Constan�nescu 
Galiceni care, în acord cu autorul, apreciază 
că „fiecărui moment istoric îi corespunde 
un �p ireduc�bil de ideal” și menționează 
că „Idealul creator a fost un fel de replică de 
principiu la cartea lui Henri Bergson 
L᾽Evolusion créatrice și se voia a fi o alterna-
�vă sociologică la natura biologică a 
„elanului vital.”

Apreciind ambele concepții, credem că 
Dumitru Drăghicescu a făcut saltul de la 
biologic la social, de la evoluția biologică, 
analizată de Bergson, la evoluția socială, pe 
care  o cercetează filosoful român.

Încă de la început, autorul își argumen-
tează eseul prin cel puțin două convingeri. 
Prima ar fi aceea că „gândirea contem-
porană (începutul secolului XX-n.n.) este... o 
mișcare puternică și clară care o antrenează 
către un ideal”, iar a doua ar fi aceea că „noi 
considerăm, în acest moment, idealismul 
posibil și chiar necesar” și, de aceea, „ne-am 
propus să facem în acest studiu un fel de 
anchetă filosofică asupra diferitelor sale 
manifestări, pentru a-i descoperi originile, 
cauzele și formele”.  

Se impune să reluăm o precizarea, 
făcută și de traducător, că în eseul lui 
Dumitru Drăghicescu conceptul idealismnu 
are înțelesul de „concepție idealistă” 
(creaționistă-n.n.), în opoziție sau tandem 
cu concepția materialistă (noncreaționistă-

n.n.), ci de idealitate.
Dumitru Drăghicescu ține, de asemenea, 

să ne lămurească faptul că „Idealul este... 
dificil de determinat... este ceva fluid: se 
îndepărtează tocmai atunci când pare cel 
mai aproape.” „Fondul adevărat al idealului 
creator inven�v este acesta: o mobilitate 
radicală și infinită a spiritului.”

Plecând de la realitatea că omul are 
nevoi „profunde, fundamentale”, autorul 
consideră că „insa�sfacția față de real și 
efortul de a-l schimba” determină „ac�vi-
tate creatoare a imaginației”. Idealul are, 
deci, o „geneză psihică”.

Instabilitatea spiritului, spune Dumitru 
Drăghicescu, mai degrabă mobilitatea 
spiritului, credem noi, și unitatea sa, sunt 
„elemente esențiale ale creațiilor ideale.”

„Toate epocile au avut... idealismul/ 
idealul (n.n.) lor... Dar niciodată, poate, ide-
alul n-a fost atât de pronunțat și de con-
ș�ent... ca azi.”

Precizăm că ne aflăm la începutul 
Primului Război Mondial și că majoritatea 
statelor antrenate în acest conflict și-au 
îndeplinit  dorințele  de  unitate  și 
independență, prin destrămarea marilor 
imperii, Austro-Ungar și Țarist. Sociologul 
Dumitru Drăghicescu, la Paris, avea contact 
cu studenți din toată Europa, cunoștea 
frământările și năzuințele popoarelor spre 
recunoaștere națională.

Idealul are și o geneză socială, care 
constă în „tendința lor de a se dezvolta.”

Sinte�zând rezultatele cercetărilor 
asupra genezei ac�vității ideale, filosoful 
precizează:

1. „ac�vitatea ideală este reacția 
spiritului asupra realului... reacția interio-
rului asupra exteriorului”;

Ra�ul cu cărți



2. „caracterul esențial al idealului este 
mobilitatea necontenită”;

3. „cauza infinitei mobilități a idealului 
este instabilitatea irepresibilă a spiritului.”

Aflați într-o strânsă determinare 
reciprocă, idealul și socialul (realitatea), 
„idealul emană din evoluția și dezvoltarea 
societății.”

Dacă ac�vitatea ideală are „mul�ple și 
diferite nuanțe”, trebuie să dis�ngem mai 
multe �puri de imaginație: este�că, 
ș�ințifică, prac�că.

În „Idealismul este�c”/idealitatea (n.n.) 
este�că „amin�rea și speranța sunt cei doi 
factori esențiali ai oricăror idealizări literare 
și ar�s�ce”. Plecând de aici, Dumitru 
Drăghicescu susține că „idealizarea 
amin�rii este adaptarea... realului la 
aspirațiile și speranțele noastre.”

În ceea ce privește idealul în ș�ință, 
filosoful consideră că acesta „constă în 
descoperirea nu a adevărului, ci a 
formulelor celor mai comode, celor care 
oferă cea mai facilă soluție pentru 
orientarea prac�că în real.” „Cele mai 
înalte, cele mai mari și cele mai dificile 
aspirații ale sufletului uman... trebuie 
sa�sfăcute prin ș�ință, care... va deveni 
ș�ința totului, va fi omnisciență.”

În prac�că, idealul se a�nge prin 
realizarea scopului. „Dacă spiritul nostru 
este dotat cu imagini exacte, cunoș�nțe 
ș�ințifice și tehnici suficiente și suficient de 
sigure, idealul, ca și creația noastră prac�că, 
vor reuși și se vor realiza.”

Analizând evoluția societății, în general, 
dar a Imperiului Roma, în special, consideră 
că în domeniul credințelor religioase creș�-
nismul este rezultatul idealului creator, care 
sinte�zează politeismul în „Dumnezeul 
monoteist al lui Isus.” 

De asemenea, idealismul/idealul (n.n.) 
juridic l-a reprezentat dreptul roman, ca 
echilibru între dreptul străinilor și cel roman.

De aici, filosoful/sociologul Dumitru 
Drăghicescu ajunge la concluzia că: „Atunci 
când ideile sunt diferite, fără însă a fi 
incompa�bile, rezultă adesea o sinteză sau 
o invenție intelectuală”.

Oprindu-se asupra socialului, asupra 
societății omeneș�, în general, și asupra 

unei doctrine care să stea la baza organizării 
ei, Dumitru Drăghicescu afirmă că: 
„Socialismul este echivalentul unei ș�ințe 
abstracte și aproxima�ve despre societatea 
contemporană... Și dacă este as�el, din 
punct de vedere logic nu există niciun mo�v 
pentru a u�liza datele socialismului spre a 
modifica realitatea spirituală în sensul cerut 
de aspirațiile noastre.”

„Idealismul/idealul (n.n.) socialiș�lor 
trebuie amplificat și completat. Dezvoltarea 
sa logică și naturală va consta... în 
adoptarea darurilor esențiale și viabile ale 
creș�nismului.” 

Cele mai înalte creații ale idealismului/ 
idealului (n.n.) este�c sunt ideea de 
Dumnezeu și dogmele... Însă, alături de 
acest idealism/ideal (n.n.) este�c, am aflat 
idealismul/idealul (n.n.) ș�ințific... Aceste 
două �puri de rezultate se absorb în cadrul 
vieții prac�ce superioare.”

„Așadar, idealismul/idealul (n.n.) cel mai 
îndrăzneț, cel mai utopic este legi�m”, chiar 
și socialismul, crede filosoful.

Perspec�va „cooperării umane” și 
„ș�ința dezvoltată”... „iată ceea ce va salva, 
ce va jus�fica și va face inteligibile cele mai 
mari miracole pe care le poate concepe 
conș�ința noastră.”

„Colaborarea universală a umanității 
(după cum am văzut, într-o societate 
socialistă), ș�ința și tehnica ce va rezulta vor 
duce omul aproape de omnișciență, 
atotputernicie, de bunătate și jus�ție.”

În concluzie, din succinta prezentare a 
lucrării lui Dumitru Drăghicescu „Idealul 
creator”, fără a emite judecăți de valoare și 
fără a-l încadra într-un curent filosofic, 
putem spune că este un op�mist 
desăvârșit, ținând cont și de lucrările 
ulterioare, „Noua cetate a lui Dumnezeu”, 
apărută în 1929, în care își pune mari 
speranțe în Societatea/Liga Națiunilor, ca 
model de colaborare și co-existență socială, 
și  lucrarea „Dumnezeu și  des�nul 
universului”, apărută în 1945, în care vine 
cu conceptul de „teandroscentrism” 
(theos-Dumnezeu; andros-om, centru), 
Dumnezeul-om sau omul-Dumnezeu și 
susține ideea că, prin creațiile, sale omul se 
îndumnezeiește.
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Poe�ca lui Ioan Popoiu 
–  „un laborator nesfârșit de idei și imagini”

Luminița IGNEA

Mo�o
    „Să transcriem impresiile pe care le dobândim ci�nd Hamlet an de an, ar însemna 
prac�c să ne scriem autobiografia, pentru că, cu cât ș�m mai multe despre viață, cu atât 
mai multe ne deslușește Shakespeare din ceea ce ș�m.” 

(Virginia Woolf)

  La o primă impresie, poezia lui Ioan 
Popoiu este un uriaș bazar, deloc 
sen�mental, de o „grandoare polară” și 
nu poți să nu te întrebi dacă rostul mo�o-
ului de la începutul fiecărui poem este o 
jus�ficare, o oglindire integratoare a 
sinelui sau o risipire (pierdere) a acestuia 
în „generalis essen�a” care, pe măsură ce 
parcurgi rând cu rând, text cu text, se 
transformă din provocare în complicitate 
și te pomeneș� prins, ca ci�tor, în acest 
tunel-labirint, fără nicio luminiță la 
capătul ei, decât idea�ca shakespeariană. 
Fie că ni se adresează direct sau prin 
intermediul unui martor epistolar, 
Horațio, nu întâmplător ales, căci nu 
autorul sau personajul, doar ci�torul-
confesor duce povestea mai departe, 
discursul său liric adoptă un anumit �p de 
retorică frustă, an�calofilă, în care cu 
fiecare cuvânt, cu fiecare sintagmă 
gânditorul Ioan Popoiu spune exact ce 
vrea să spună; și, discursul nelăsând loc la 
interpretări, capătă o valoare axioma�că, 
te scoate din zona de confort, oblingân-
du-te la cugetare și abia apoi la visare.

Poetul însuși, un personaj hamle�an, 
complex, melancolic și rațional, lucid-

medita�v dar revoltat, oscilând între 
blândeța naturală și virulența răzvră�rii, 
între înțelegerea naturii umane și o 
anumită mizantropie, între cunoașterea 
absolută și propria slăbiciune, se dă de 
ceasul eternității căutând sensuri în 
haosul existențial, „pe un  drum necunos-
cut” și, deși recunoaște că „nu sunt făcut 
pentru lumea aceasta”, suferă de „prea 
mult omenesc” și umblă cu rănile la vede-
re spre vindecarea celor care citesc și pri-
cep, ajuntându-i să deosebească iluzia de 
înțelepciune, cauza căderii de calea 
recuperării.

Drumul, ca simbol al des�nului, nu 

este doar nucleul și leitmo�vul poeziei lui 

Ioan Popoiu, el se regăsește și în �tlul 

unuia dintre volumele apărute anul 

acesta, Călătorie spre centrul ființei. 

Evadând din „deșertul lumii”, poetul 

alege calea cunoașterii, transformând 

călătoria într-un pelerinaj în care reperele 

culturale asumate sunt „templele” sale 

interioare. Căci, în exasperarea sa de 

trăitor „într-un exil fără sfârșit”, undeva la 

marginea „deșertului de cenușă”, 

mărturisește că „cea mai lungă cale care 



ni se deschide/ este aceea către noi 

înșine/ universul interior/ întrece orice alt 

univers/ oricâte miliarde de ani-lumină ar 

avea...” („Trezirea era aproape”) și că, în 

această lume abru�zată, „singurătatea/ 

cade/ peste lume/ nu avem unde/ să ne 

mai retragem/ suntem în/ ul�ma Thule” 

(„Ul�ma Thule”) 

Spirit integru, dotat cu o hiperluci-

ditate asumată, Ioan Popoiu nu este un 

poet comod. Înzestrat cu o furie funciară, 

el pendulează între trufie, disperare și 

revoltă. Neresemnat a fi „prizonier într-o 

singură existență”, el devine caleidoscop 

pentru toate suferințele lumii și reușește, 

tocmai prin „an�poe�ca” tehnică a 

colajului și a notației unor stări psiho-

poe�ce cu efect scoțian care când te 

îngheață, când dau în clocot, să producă 

în ci�tor un frison metafizic, punându-i 

dinainte oglinda „adevărurilor simple”, ca  

„să vedem cine suntem/ cum să accepți 

cum să fii auten�c într-o lume/ care-ți 

rănește sufletul care înăbușă speranța….” 

(„Poate cineva să răspundă” în Sindrom 

apocalip�c).

Judecat după tumultul trăirilor și al 

gândurilor exprimate, anularea oricărei 

încercări de chietudine, de armis�țiu cu 

implacabilul, Ioan Popoiu este un 

neoroman�c cu ascendent în existenția-

lismul francez dar, la o lectură mai atentă 

a ciclului din Sindrom apocalip�c, 

observăm că pășește apăsat pe urmele 

marilor maeștri ai absurdului, versul său 

nu mai este nici lamentație, nici acuzație, 

ci o lapidară și rece constatare a stării de 

fapt: „nu am ieșit de sub �rania materiei, 

suntem aserviți unei istorii minore, nu 

suntem liberi, să nu ne facem iluzii…” 

(„Trăim această dramă…”). Dacă după 

Eugen Ionescu, „Rațiunea este nebunia 

omului tare”,  substanța poe�că a cărților 

de poezie ale lui Ioan Popoiu, nu este 

a�tudinea maniheistă, nici roman�ca 

dihotomie creat/fabricat, nici aporia 

argheziană, ci acel ochi ciclopic, un reflec-

tor pus pe forul interior al celui care 

ascede. Trinitatea spiritului său – istoric, 

teolog și poet,  îi înlesnește înțelegerea, 

„drama omului creat de Dumnezeu ca 

ființă liberă cu cerul senin drept cupolă și 

pământul  nemărginit  temelie” și 

existența răului încă de la „originea 

istoriei”, crima primordială care a dus la 

„divizarea și destrămarea umanului” și 

care ne-a lăsat fără „călăuzire divină” („O 

moarte fra�cidă”), dar nu și acceptarea 

acestora. Așa cum spunea același Eugen 

Ionescu, „Cred în Dumnezeu, pentru că 

eu cred în rău. Dacă răul există, atunci 

există și Dumnezeu.” Și există Poezie, am 

putea adăuga, căci numai poetul este, în 

viziunea cărturarului Ioan Popoiu, alchi-

mistul care poate să „reconstruiască 

lumea după chipul și asemănarea sa...”.

„Poetul este cel mai sincer istoric”, a 

afirmat Ioan Popoiu la recenta lansare a 

celor două plachete la care ne referim și 

cum să nu-i dai dreptate? Căci, dacă 

istoria e scrisă de învingători, aceș�a 

suntem noi, ci�torii.

Deși este cu simbolis�ca la vedere și 

toți cei care avem privilegiul de a-l fi ci�t 

sau ascultat recitând am devenit imediat 

martorii săi la „eroismul metafizic”, 

poezia lui Ioan Popoiu ne deslușește 

mereu noime noi și trimiteri la cultura 

universală, de aceea se cuvine a fi ci�tă 

„cu cărțile pe masă”, la ceasul de taină al 

conș�inței.
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File de istorie literară

Nae Ionescu și Elena Margareta Fo�no

                                                 Daniela BĂBU

Cu toate că șarmantul filosof Nae 
Ionescu s-a lăsat purtat de vârtejul 
femeilor frumoase și celebre ale vremii 
sale (s-a iubit cu Maruca Cantacuzino-
Enescu, Elena Popovici-Lupa, Cella 
Delavrancea, Ștefania Zo�oviceanu), cea 
pe care a ales-o să-i fie soție și mamă a 
copiilor a fost Elena Margareta Fo�no. 
După unele din ele și-a părăsit casa, 
pentru altele și-a frânt rosturi și valeități, 
dar nu s-a despărțit niciodată – în chip 
legiuit – de singura femeie care i-a fost 
soție: Elena Margareta Fo�no. – scria 
Mircea Vulcănescu în cartea Nae 
Ionescu. Așa cum l-am cunoscut.  

Cei doi s-au întâlnit în perioada 
studenției. Prima scrisoare către ea 
datează din 11 iulie 1911. Un an mai 
târziu, îndrăzneau să-și spună „tu” în 
epistole. În 1915 se căsătoreau. Timpul 
le-a adus separarea, dar nu și divorțul: 
Aspirații le lui poli�ce, ambiția și 
nestatornicia lui, toate femeile care 
alergau după el, familia mea, prietenii lui 
falși, toate au contribuit la îndepărtarea 
noastră – mărturisea Elena (Ilenuța) în 
Jurnal cu și  fără Nae Ionescu. 

În 2016, la Editura Muzeul Literaturii 
Române s-a reeditat, în două volume 
coodonate de Dora Mezdrea, corespon-
dența lor de dragoste. După cum însăși 
autoarea lucrării afirmă, este vorba „de 
cea mai completă ediție de până acum”. 
Nefiind o corespondență strict in�mă, ea 

oferă informații prețioase despre filosof: 
trăiri, detalii din locurile în care a călă-
torit, indicii despre noi proiecte literare. 
Grupajul de scrisori (1912-1925), păstrat 
în arhiva Muzeului Național al Literaturii 
Române din  Bucureș�,  v ine să- l 
completeze pe cel al primei ediții 
apărute cu două decenii în urmă sub 
aceeași coordonare și conturează în cele 
558 de scrisori două vieți și o poveste 
tulburătoare de dragoste.

(Nae Ionescu. Elena Margareta-
Fo�no. Corespondența de dragoste. 
Ediția a doua, revăzută și adăugită: Dora 
Mezdrea, Editura Muzeul Literaturii 
Române, 2016.)



3 ianuar 1914, Goe�ngen

Dragă Ilenuțo,

Vrei tu să-ți spun drept? Este, poate, 

pentru prima oară când mă simt jenat 

față de �ne. Încep scrisoarea asta într-o 

adevărată încurcătură sufletească; și, 

dacă, totuși, scriu despre lucruri așa 

delicate, este că acuma te ș�u fată 

cuminte, cuminte de tot [...]. Dragă 

Ilenuțo, sunt de două zile într-o stare de 

hyper-sensibilitate, de care nu-mi dau 

seama, sau tu ai scris mai mult decât ai 

vrut să spui? [...] Vezi, Ilenuțo, mai ales în 

ul�mul �mp – de când ne-am despărțit -, 

iubirea mea s-a schimbat: te iubesc cu o 

durere și cu o hotărâre sălbatecă, și 

parcă în fiecare zi mă pierd mai mult, 

pentru că în fiecare zi  amin�rea 

vremurilor bune e mai puternică. [...].
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 Casa memorială „Tudor Arghezi - 
Mărțișor” din Bucureș�, situată pe Strada 
Mărțișor, nr. 26, sector 4, poartă amprenta 
personalității scriitorului și a familiei sale, 
fiind locul unde autorul a petrecut 
momente frumoase din viață, între anii 
1930 și 1967 . Sărbătorile de iarnă erau ²⁵
întâmpinate cu entuziasm de cei patru 
membri  ai  familiei:  Tudor Arghezi, 
Paraschiva (soția sa), Mitzura și Baruțu (cei 
doi copii ai familiei). De Crăciun, sufrageria 
casei se transforma în „camera bradului”. 
Tradiția împodobirii bradului cu produse și 
obiecte tradiționale era păstrată an de an. În 
brad se puneau mere, nuci, covrigei, 
îngerași, cruciulițe, lumânări etc. Prac�c, 
sărbătorile de iarnă erau o binecuvântare 
pentru toată familia, veselia fiind la ea 
acasă, așa cum descoperim din fotografiile 
familiei . Tema Crăciunului este parte ²⁶
integrantă a universului liric arghezian. În 
„Cartea cu jucării”, un volum dedicat celor 
doi copii ai săi, Mitzura și Baruțu, găsim 
poves�rea „De Moș Ajun”. Scriitorul 
rememorează vremurile de altădată cu 
intenția de a păstra amin�ri din sezonul 
hibernal. „Le-am poves�t copiilor că iernile 
noastre erau albe ca un cearșaf cu țurțuri de 
dantelă și că din cerul albastru – de 
neînchipuit – se lăsa toată ziua, toată 
noaptea și patru luni întregi, un material vioi 
pe care nu-l puteam înfățișa în gospodăria 
noastră cu nimic decât cu zahărul pisat, în 
bucăți și căpățâni”. Urmând firul nara�v, 
descoperim că Arghezi „rec�fică” cu umor 
istoria umanității, pornind de la Adam și 

Eva. „Deci, primii oameni n-au murit, ci s-au 
schimbat în Moș Crăciun și baba lui”. „De 
Moș-Ajun” avusese loc o întâmplare 
haioasă. „Ieșirăm cu copiii în stradă ca să le 
explicăm cum era zăpada, la fața locului, 
într-un parc municipal”. Un câine pierdut de 
stăpâni, este găsit de narator și luat acasă, 
noul membru al familiei primind numele de 
Ciutac, pentru că nu avea coadă. Ulterior, 
patrupedul va fi înapoiat proprietarilor săi, 
de Moș-Ajun, când familia adop�vă s-a 
costumat și a plecat la colindat. „Plecarăm 
cu colindul, deghizați, mici și mari, ca niște 
uncheși, cu câte o barbă de pâslă [...] Moșul 
cel mai mic scoase Ciutacul de sub cojoc,  
să-l dea gazdei în mână”. Chiar dacă 
episodul avea loc „în preajma unui Crăciun 
cu gigan�ce noroaie”, atmosfera creată de 
Arghezi ne trimite cu gândul la colindat și 
voie-bună, umorul fiind nelipsit din familia 
autorului . Acesta își transmite gândurile și ²⁷
sen�mentele prin intermediul eului liric, 
iarna fiind văzută de autor în nuanțe 
diferite, fie aspră, fie blândă, însă bucuria 
sărbătorilor este mereu prezentă. Într-o 
„Iarnă blajină”, povestește Arghezi cu haz, 
„în streașinile mele/ vrăbiile au adus perini 
și saltele/ pisica bătrână și-a pus ciorapii de 
lână/ și torcând pe neș�ute/ din carâmbi și 
căpute/ s-a-mbrăcat cu tricou/ cenușiu și 
nou ”. Baruțu T. Arghezi, fiul scriitorului, ²⁸
evocă toposul mi�c al Mărțișorului prin 
scrieri autobiografice, restuind clipe din 
viața familiei sale și fragmente din istoria 
afec�vă a momentelor trăite alături de tatăl 
său .²⁹

²⁵ Casa este situată pe Dealul Piscului, dominând partea 
de sud-est a orașului, unde se află mormintele poetului 
Tudor Arghezi și al celei de a doua soții a sa, Paraschiva 
Burda. Din anul 1974 casa a devenit muzeu, după cum 
și-a dorit testamentar poetul, fiind subordonat Muzeului 
Național al Literaturii Române. Vezi Muzeele Bucu-
reș�ului de ieri și de azi, coord. Adrian Majuru, Editura 
Muzeul Literaturii Române, Bucureș�, 2018, p. 65.  
²⁶ Fotografiile inserate în prezentare fac parte din arhiva 
Muzeului Național al Literaturii Române, Colecția Tudor 
Arghezi.

²⁷ Tudor Arghezi, Cartea cu jucării, Editura Cultura 
Națională, Bucureș�, 1968, pp. 270-273. 
²⁸ h�p://www.universdecopil.ro/poezii-de-iarna-
pentru-copii.html
²⁹ Poves�ri din Mărțișor (1995), Dincolo de zare 
(1998). Vezi Dicționarul General al Literaturii 
Române, coord. Eugen Simion, A/B, Editura Muzeul 
Literaturii Române, Bucureș�, 2016, p.344.
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Crăciunul poves�t 
de Tudor Arghezi

Monica LAZĂR 
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    Ceasul cu fosfor

                                                                 Dumitru OPRIȘOR

Casa, de primăvara și până toamna 
târziu, avea sala plină cu mușcate. 
Rânduite  după plăcerea bunicii materne, 
Lina, una albă, una roșie. Sala, lungă și lată, 
chiar în mijloc, avea un dreptunghi generos 
unde, la sărbători, când ne adunam toți, se 
în�ndea o masă cuprinzătoare. De pe 
�ndă, privind dincolo de drum, se vedea 
malul înalt, cu salcâmul bătrân, apoi 
Cungrea Mare, un afluent leneș al Oltului 
și,  ceva mai  departe,  în  dreapta, 
străjuiește, pururi, Dealul Șerbii. În acest 
loc, în zilele văduvite de lumină, cerul se 
unește cu pământul, stă înfipt  în muchia 
dealului. În Dobroteasa nu-i singurul loc a 
cărui priveliștea te ademenește și te îmbie 
la visare, mai sunt dealurile cu vii, livezile, 
pădurea Brănilei, zăvoiul care  însoțește 
apa Cungrei până la vărsarea ei în Olt.

În acest loc s-a născut poetul Anghel  
Dumbrăveanu. Un boier oltean, cum a fost 
numit, care a trăit și creat, mai bine de șase  
decenii, în Timișoara. Din acest �mp, 
măsurat cu propriile cărți de poezie și 
proză, cu cele traduse, două decenii și 
jumătate a slujit Filiala Timișoara a Uniunii 
Scriitorilor din  România. A mai fost, vreme 
bună, redactor șef-adjunct al revistei 
Orizont. Și, în egală măsură, cu o mărinimie 
care nu-i la îndemâna oricui, a sprijinit 
destui poeți și prozatori. Uneori, pentru că 
era un nume cu influență,  pe câțiva dintre 
confrați, la nevoie, i-a și apărat. Era o 
prezență ușor de remarcat, inconfun-
dabilă; înalt, luminos, cu freză bogată, chip 
senin – gesturile sale uneori parcă vorbeau 
– de-o eleganță ves�mentară fără cusur – 
nu însă ostenta�vă – mai era și un bun 
ascultător și toate acestea îi dădeau o 
înfățișare de aristocrat.

Și eu am trăit cei mai frumoși ani ai 
copilăriei în casa lui. A trebuit să-i slujesc 
teama de singurătate a bunicii Lina, mama 
poetului și, deopotrivă, a mamei mele, 
Jana. Bunica a rămas văduvă nedrept de 
�mpuriu!  Cel mai mult îmi plăcea când 
scotea din sertarul mesei, o dată pe lună, 

caietul  cu linii,  călimara și  tocul, 
răspunzând la scrisorile sau „vederile”  
sosite.  Nu ș�u de ce, înainte de a se apuca 
de tocmit misivele, inevitabil se spăla pe 
mâini, își trăgea către coate volănașele de 
la cămașa cusută chiar de ea, cu modelul 
gândit după plăcerea sa și, semn că începe, 
iar îmi repeta: „Hai, mă, Prâsleo, să-i 
certăm pe toți. Dintr-o ceată de voinici am 
rămas doar noi p-aici!” Cinci scrisori 
expedia, câte una fiecărui fecior dus acolo 
unde a dictat soarta. Primeam cele mai 
multe ilustrate din toată Dobroteasa, asta 
constatase Cos�că Stan, postașul. Veneau 
din Moscova, din Vietnam, Berlin, Praga 
sau Cuba, pe unde ajungea poetul. După 
fiecare corespondență, cu o curiozitate  
hrănitoare – mereu m-au chemat 
drumurile, uneori și-n vis – plecam într-o 
călătorie cu degetul pe globul pământesc 
și nu mă opream  până nu găseam țara și 
orașul de unde tocmai sosise „vederea”. 
Ajuns la capătul drumului, o anunțam pe 
bunica Lina cu o bucurie pe care numai eu 
o ș�u: „Am găsit. De la noi din Dobroteasa 
și până în Moscova drumul este de-o 
șchiopă și patru degete...” 

Când venea pe acasă, asta numai vara, 
când se în�ndea masa în dreptunghiul 
cuprinzător, mă bucuram de un plus de 
atenție. Eram de-al casei, un nesupus , un 
pic cam mult dezmierdat de  bunica Lina. 
Într-o toamnă am primit de la poet un ceas 
rusesc. Verde, cu cadranul alb, cu cifrele și 
acele indicatoare negre. Rar am îndrăgit 
un obiect precum acel ceas. Câteva luni 
am așteptat nerăbdător să se însereze, 
dacă puteam aș fi adus mai repede bezna. 
Învins de nerăbdare, îmi trăgeam așter-
nutul pe cap și priveam cu încântare cum 
se mișcă acele indicatoare, și ele cu fosfor, 
pe cadranul alb și cu cifre negre, care risi-
pea aceeași lumină, pe care nu o mai 
văzusem până atunci.

Păstrez ceasul. Nu mai merge. E 
singurul orologiu de pe pământ, pentru 
mine, învins de �mp!
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Ciuma neagră: tresvasé d'amours³⁰
(prologul romanului în pregătire Ciuma neagră: 

vestus de vostre amours)

George DAVID

Ce minunăție de grădină!
Tânărul Ioan nu mai văzuse niciodată 

ceva asemănător: o bogăție de trandafiri, 

unii abia îmbobociți, alții cu florile 

întredeschizându-se, iar alții în deplină-

tatea deschiderii și frumuseții lor, fără ca 

niciunul să fie fanat sau a�ns de vreo 

imperfecțiune.
Un râuleț clar precum cristalul cel mai 

valoros șerpuia în volute ample prin toată 

grădina, adunându-și din loc în loc apele în 

bulboane limpezi, unde peș� în toate 

coloriturile săreau cercuit în aerul 

proaspăt, ma�nal, bulboane din al căror 

preaplin se nutreau pe îndestulate 

feluritele plante frumos colorate ce 

împânzeau grădina, umplând-o de 

parfumuri. Și iarba proaspăt-verde, 

mătăsoasă ca un covor de bun preț adus 

cu trudă din îndepărtatele Indii, își trăgea 

seva din limpezimea adaman�nă a 

aceleiași ape.
Iepurași – animăluțele zeiței Venus – și 

veverițe nestricăcioase zburdau fără de 

griji prin iarba grădinii sau prin rămurișul 

copacilor, căprioare oglindeau în ochii lor 

umezi frumusețile și bunătățile acelui colț 

de paradis nemaiîntâlnit, privighetori și 

ciocârlii și mierle adăugau o comoară de 

sunete deplinei armonii de culori și de 

miresme.
Întreaga alcătuire, parcă dinadins 

făurită spre bucuria și pacea sufletului, era 

împrejmuită cu un gărduț jos din grilaje de 

lemn măiestrit finisate și care, dacă ți-ai fi 

dorit să pășeș� peste el, nu te-ar fi împie-

dicat cu nimic.
Domnițe și cavaleri de felurite vârste, 

cu nume nu tocmai obișnuite, precum 

Leesce, Bel Acueil, Cortoisie, Douz Regart, 

Largesce, Amis, Joinece, Deduit , se ³¹

plimbau în perechi pe pajiștea bine 

întreținută, schițând pași de dans, 

glumind lipsiți de grijă și imitând trilurile 

păsărilor, fără să dea vreun semn că l-ar fi 

zărit cumva și pe junele intrus.
Ioan era întru totul încredințat că nu 

mai călcase niciodată prin acel loc. Cu 

toate acestea, ceva i se părea cunoscut, 

toate acele minunății nemaivăzute până 

acum păreau să se rânduiască armonios în 

ceva asemănător versurilor, niște versuri – 

acompaniate  acum  de  o  muzică 

alinătoare, nepământean de sublimă – pe 

care se prea poate să le mai fi auzit sau să 

le fi ci�t cândva demult, în vremurile 

copilăriei sale apusene:

³⁰Rătăcit din iubire (după Fiziologul la�n / 
Richard de Fournival, Bes�arul iubirii, Editura 
Polirom, Iași, 2006).

³¹Bucurie, Bun Venit, Curtoazie, Chip Frumos, 
Dărnicie, Prieten, Tinerețe, Plăcere. Personaje 
care se află în grădina din vis din Romanul 
Trandafirului, Editura Polirom, Iași, 2020.



Onc mes ne fu uns leu si riches
d oiselons chantanz,'arbres ne d'
qu il avoit oisiaux .iii. tanz'
qu en tout le reaume de France' ³².
Căutând să nu-i stânjenească în niciun 

fel pe ceilalți, Ioan se îndreptă, parcă 

împins de o poruncă neros�tă, spre un 

colțișor tainic al grădinii, unde un mic răzor 

de trandafiri roșii întrecea prin frumuse-

țea sa toate cele ce se aflau în acel loc 

binecuvântat.
Nici nu apucă să se apropie îndeajuns, 

că trandafirii începură să se mlădie în 

ritmul liniș�t al muzicii binefăcătoare ca 

într-o carolă grațioasă, parcă îmbiindu-l să 

li se alăture: roze de un roșu aprins ca 

sângele urcat în obrajii fecioarei la o glumă 

mai lipsită de perdea; roșu-închis, precum 

ca�feaua grea de Flandra, aflată la atât de 

mare căutare; roșu-auriu, precum vinul 

proaspăt de Bordeaux. Toate unduind lin, 

chemător, parcă făgăduind neprețuite 

recompense.
Cuprins de vraja dansului ispi�tor, Ioan 

nici nu observase cum, din mijlocul tufei 

împovărate de mulțimea florilor, începuse 

să se ivească o siluetă grațioasă, care, pe 

măsură ce se înălța, îi devenea tot mai 

cunoscută: o siluetă zveltă, ușoară, cu 

plete aurii, cu ovalul chipului feciorelnic 

înnobilat de doi ochi mari și albaștri ca o zi 

de primăvară, cu un gât grațios ca al 

căprioarei în plin salt, cu umeri ca ai 

Dianei, cu sânii ca doi căpriori zburdalnici, 

cu mijlocul subțire bine prins într-o 

cingătoare fină ce înnobila culoarea de 

vișină bine coaptă a rochiei...

Da, da, era Alix, cea pe care o întâlnise 

cândva la turnirul de la Saint-Denis și care 

de atunci pusese stăpânire deplină pe 

gândurile sale. Era Alix, zâmbindu-i 

ademenitor și parcă chemându-l în 

șoaptă: „Vino, cavalere Jehan, vino...” Iar 

trupul lui prinse să fiarbă ca și cum ar fi 

fost cuprins de flăcări la fel de puternice 

precum cele din infern, dar nemăsurat de 

plăcute și de binefăcătoare.
Ca fermecat, fără să țină seama de țepii 

trandafirilor, Ioan dădu să răspundă pe 

dată chemării nesperate, dar atât de mult 

dorite. Numai că, fără de veste, armonia 

viersuitoare și melodioasă a grădinii 

minunate prinse să se transforme în 

altceva: sunete și ritmuri tot mai grele, 

bolovănoase, unele surde ca din adâncul 

pământului, altele scrâșnite precum 

spadele încrucișate în duel. În locul lui Alix, 

care începuse să devină din ce în ce mai 

străvezie, ca o nălucă, două fire de 

trandafir din peluza până mai adineauri 

minunată prinseră să se zvârcolească la 

început nevinovat, apoi din ce în ce mai 

lasciv, căutându-se parcă unul pe celălalt: 

un boboc ascuțit, mânat de neastâmpăr, 

obraznic chiar, căuta cu încăpățânare 

nesătulă să cerceteze lăuntrul unei flori pe 

deplin deschise, îmbietoare, care-l aștepta 

și-l primea într-o împreunare ca de vietăți 

aflate la vremea rutului.
Ioan, care dintru început dăduse să se 

apropie de fantasma atât de dragă inimii 

lui, realiză cu spaimă că nu-și putea mișca 

picioarele, oricât s-ar fi străduit. De 
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³²Romanul Trandafirului, vol. I, Editura 
Polirom, Iași, 2020, p. 124. Nicicând n-a fost loc 
pe pământ / cu-atâți copaci, păsări cântând, / 
ce-avea ca păsări de trei ori / regatul Franței 
zburători (versificare proprie).



asemenea, dănțuirea voluptuoasă, 

ademenitor-respingătoare a celor două 

roze, care-l fascina și-l scârbea în același 

�mp, îi sporea și ea spaima.
Aceasta crescu și mai mult când, într-o 

grindină de sunete din ce în ce mai grele, 

se făcu auzită o voce care se tânguia 

aspru, răgușit, împroșcând cu vorbe     

într-un grai nu tocmai cunoscut lui Ioan, 

ceva ce semăna cu lătratul celor de peste 

mare de Calais. Nu-l vedea pe cel care se 

jelea as�el, dar părea să fie un moșneag 

lungan și uscat, cu pletele în neorânduială, 

înveșmântat în negru, care întreba 

morocănos ceva despre niște espasces 

wides ³³ care trebuiau umplute...
Și brusc, sub cerul care devenise 

plumburiu în �mpul jelaniei, gărduțul 

neprimejdios al grădinii începuse să 

freamăte și să se preschimbe cu iuțeală 

într-un zid în toată puterea cuvântului, mai 

înalt decât statul de om, zid temeinic și 

cenușiu, construit din piatră trainică, zid 

care parcă alerga înghițind cu lăcomie 

gr i la ju l  nevinovat  de  adineaur i , 

împrejmuind și înstăpânind cu întunecată 

repeziciune grădina cea minunată. Ba mai 

mult, iată, acum zidul hămesit se îndrepta 

rapid chiar spre el, căscându-se ca o gură 

hâdă, oribilă, fe�dă...
Cu o sforțare dincolo de puterile sale, 

deși ș�a că nu putea să se miște, Ioan 

dădu să sară în lături, urlând de efort, și...
...și se trezi. Învârtoșat, înfricoșat și 

îngrețoșat, scăldat în sudoare sub velința 

grea de lână țesută, întrevăzu prin 

ferestruica înghețată primele semne ale 

zorilor  celei  de-a doua zile  după 

Boboteaza din anul 6857 de la facerea 

lumii – 1349 de la nașterea Celui care 

fusese botezat în Iordan – zori care tocmai 

se străduiau să scoată din întuneric 

împrejurimile muntoase ale Câmpu-

lungului.
Sau Longchamps, cum obișnuia să 

spună Bărbat, tatăl lui, atunci când vorbea 

cu străinii.

³³Pink Floyd, Empty Spaces (The Wall).
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Coliziuni timpurii

Felicia ROTH-TUDORAN

Cu moartea aveam să fac cunoș�nță în 
�mpul unei vacanțe de vară, pe o căldură 
toridă, o arșiță obișnuită în verile din 
Câmpia Olteniei, ca o gigan�că pânză de 
paianjen, care te acapara, te sufoca, 
legănându-te într-o dulce agonie. Mă 
întorsesem la bunici, în căsuța lor cu miros 
de busuioc și săpun de casă, unde 
cunoașteam fiecare colțișor, ca buzuna-
rele de la pantaloni. Intram pe culoarul 
strâmt ce alinia trei odăi de-a lungul unui 
covor mul�color, țesut de o străbună 
uitată și în�ns peste un linoleum roșu. Aici 
fiecare lucru era la locul lui: tabloul cu 
maci brodați de mama pe o pânză, oglinda 
mare țintuită într-un cui de arcada unei 
sfori, o butelie adormită într-un colț, lângă 
trei sifoane descărcate ș.a.

Deodată, zării un intrus – o siluetă albă, 
rezemată de perete. Stupoare! Mă apropii 
– nicio mișcare..., doar zumzetul hao�c al 
muștelor rătăcite și zbaterea lor zadarnică 
pe s�cla ferestrelor. Privesc iscoditor 
silueta de sus în jos și invers. Văd un 
cearșaf alb, așezat minuțios pe o formă 
aproape umană. Îmi iau inima în dinți; cu o 
mână tremurândă, încep să trag ușor de 
pânză. Giulgiul alunecă elegant, ca o 
rochie vaporoasă de pe umerii unei zeițe 
greceș�. Crucea funerară a bunicilor 
apărea sub ochii mei înfiorați. Câteva 
minute doar eu și ea, fixându-ne una pe 
alta, într-o imobilitate absolută. Între noi, 
o respirație abia simțită, pulsul în stare de 
repaus, universul tăiat în două. Ființa și 
neființa. Ei de o parte, eu de cealaltă. 
Chipurile lor împietrite într-un medalion 
dintr-o piatră, eu în lumina difuză a 
coridorului. 

Pentru prima dată priveam moartea în 

față: o întâlnire �mpurie, imprevizibilă. 
Cum s-a cuibărit gândul obștescului sfârșit 
în casa noastră? De când îi aștepta pe ai 
mei? Pură indecență! Crucile stau numai 
în cimi�r, acolo e paradisul lor: mici, mari, 
din lemn, de piatră sau marmură, drepte, 
strâmbe sau căzute, ochii mei de copil le 
zăriseră pe toate. Pe cărări înguste și 
nisipoase, Maie mă lua deseori de mână 
să-i vedem pe ai noștri. Nu le vorbea, doar 
mângâia omul transformat în cruce: sora 
ei Elena, străbunica Victoria, popa Florea, 
popa Cezar, mult prea tânăra Valeria...  
Lista era lungă, dar Maie nu uita pe 
nimeni. Săruta o�ând siluetele crucificate, 
îndepărta ierburile dimprejur, aprindea 
câte o lumânare. Uneori tămâia mormin-
tele, într-un gest arhaic, creș�nesc, infinit. 
Sufletul ei, ca ulciorul de lut cu apă de 
izvor, se umplea atunci de prezența lor. 

Dar acum era altceva. Într-un oval 
ajustat, încrustat în placa de marmură, 
Mura și Tudor, trecuți de prima �nerețe, 
lipiți printr-o a�ngere de braț, priveau 
parcă resemnanți, fiecare în altă parte. El 
spre cer, ea spre aparat. El, fiu de preot din 
tată-n-fiu, purtând o pălărie agățată pe 
creștetul capului, afișând un zâmbet abia 
schițat, ușor uimit de miracolul vieții. Ea, 
acceptând condiția de en�tate anonimă a 
femeii de la sat, cu părul împle�t în coc 
sub ba�c, cufundată sigur – cum o ș�am – 
în îndatoririle domes�ce, recunoscută de 
ceilalți numai prin maternitate. În spatele 
lor, o pătură cu dungi late, în�nsă neglijent 
de un fotograf amator, într-o zi de bâlci, la 
Dragalina.

Nimeni nu-mi explica prezența crucii de 
mormânt în casă. În dimineața următoare și 
până la sfârșitul verii am revenit contrariată 



în locul acela. Moartea era acolo, prezentă 
la apel, indiferent de oră, indiferent de 
vreme. Voiam să înțeleg, să discut, să 
semnez cu ea un pact de neutralitate. 
Tulburate, mâinile mele mici palpau 
suprafața netedă a crucii, mo�vele ei 
florale, inițialele misterioase IC XC NI KA, 
numele alor mei, data nașterii lor, mesajul 
de rămas bun, ca și când palmele ar fi avut 
o putere supranaturală, ce ar fi șters într-o 
clipire toată această înscenare prost 
regizată. Înfrântă, dezarmată pe moment, 
am dedus că Maie și Taie sunt grav bolnavi 
și că, din pudoare, au preferat tăcerea.

Cu �mpul, am acceptat înfricoșetoarea 
statuetă temporar voalată, ba chiar ne-am 
împrietenit. Apoi mi-a devenit indiferentă. 
Începusem chiar să fanfaronez, crucea 
devenise obiec�v-jalon obligatoriu în 
traiectoria mea zilnică. Eram ca un satelit 
plasat pe o orbită circulară. Uneori 
treceam pe lângă ea țanțoșă, încruntată, 
cu brațele încrucișate pe piept, alteori 
traversam culoarul ca un fulger de un 
capăt la altul, o dată, de cinci ori, de zece, 
până când urechile-mi captau un 
aver�sment special țin�nd dezarmant 
dintr-o încăpere alăturată:

– De nu te-oi po�cni tu în crucea lu` 
Măta-mare, mai vorbim noi ! O să vezi stele 
verzi! 

Tata avea o problemă cu culoarea 
verde, invoca mereu stelele și caii verzi de 
pe pereți. Vedea ce eu nu vedeam. Era 
perechea mea de ochelari. Ipoteza 
coliziunii mă calma pe moment. Brusc,  
mi-a venit în minte imaginea vecinului 
Gore – zis Gore al lui Preceptorul – cu 
lipitorile. Cum și când au ajuns aceste 
creaturi negre, lipicioase, repulsive, 
încolăcite pe picioarele lui? Fără îndoială, 
printr-o ciocnire violentă între două 
corpuri în mișcare, el și paraziții de apă 
dulce, ipoteză contestată vehement de 
amicele mele de pe uliță, care susțineau 
că nea Gore ar avea un magnet implantat 
în membrele inferioare, ce atrăgea 
lipitorile mai rău ca banii. Nea Gore 
mecanicul se așeza în anumite zile pe 
stănoaga din ciment de la șanțul din fața 
casei, cu gleznele înmuiate într-un lighean 

cu apă, plin de lipitori. Și aștepta. Timpul 
însuși îi acorda �mp. Mă uitam lung la fața 
lui, apoi la încrengătura de viermi inelați – 
ventuze însetate, care se lăfăiau, parcă 
uimite de permisivitatea bărbatului. Un 
zâmbet senin, dezinvolt și zeci de 
mușcături. În mod sigur, el vedea stele 
verzi. Am concluzionat ca nea Gore avea 
să devină un sfânt, precum cei pictați pe 
pereții bisericii c�torite de străbunicul 
meu – zis popa Iordache.

Detestam coliziunile de orice fel, le 
ocoleam, le evitam, le amânam. Era prea 
devreme pentru carcasa mea fragedă, 
neterminată. Însă mă incitau coliziunile 
celorlalți: vociferări îndelungate pentru 
dudele căzute lângă gardul vecinului, 
invec�ve pestrițe pentru cazanul împru-
mutat și neres�tuit la termen, pentru 
câțele plimbărețe, cu aripi netăiate, 
trecute de fron�era familială, tensiuni 
pentru parcelele de pământ din Gulie, din 
Borțani, din Braniște... 

Într-o dimineață, printr-o scurtă explica-
ție, mama înlătura orice urmă de confuzie: 

 – Crucea trebuie reparată! 
O fisură adâncă, iremediabilă, îi 

amenința stabilitatea pe bolta din cimi�r... 
Acesta fusese mo�vul aducerii ei în casa 
noastră! Așadar, avea nevoie de doctori, 
de îngrijiri, de �jă, de reajustări. Am înțeles 
atunci că nu era totul defini�v, irevocabil. 
Moartea ascundea șubrezelile ei. O 
greutate mi se luase de pe inimă. Înotam 
în fericire, îi auzeam din nou clipocitul, îi 
zăream malul. 

Taie încă alerga cu oala de orez cu lapte 
după mine prin grădină, în speranța că voi 
mai înghiți o lingură-două: 

– Hai cu taica! Mai ia una, te hârjoneș� 
toată ziua și nu mănânci nimica... Ia te uită 
la ea! Păi ce, trăieș� cu aer?! 

În bucătăria de vară, tencuită cu 
ciment, Maie tocmai pregătea gogoși 
pufoase și rotunde, cu gem de prune pe 
ele. Din capătul celălalt al uliței, Leana lu` 
Pârvu, înaltă, zveltă, ajunsese la poartă cu 
un șorț plin de pere, pe care le rostogolea 
cu grijă în șorțul albastru al lui Maie.

– Țaică Mură, ce nădușală!
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Proză

Sânge

                                                                                 Dumitru BĂLUȚĂ
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Înainte de a pleca peste hotare, Traian 
și-a dorit să meargă în vizită la baș�nă, 
poate pentru ul�ma dată. În orașul ce ține 
de centru raional a sosit cu o cursă de 
tranzit, iar mai departe nu era de găsit 
niciun transport. Doar spre seară a reușit 
să prindă un taxi local. Ajuns în sat, 
taximetristul l-a debarcat în mijlocul 
șoselei,  lângă primărie. A refuzat 
categoric să intre cu limuzina pe ulițele 
pline de gropi ca după un dezastru. În 
schimb, pentru vreo 4-5 km distanță 
parcursă, a cerut să-i plătească înzecit.

Toamna era pe sfârșite, însă vremea se 
păstra însorită. Doar noaptea se făcea mai 
rece. Oricum, țăranilor, care încă se țineau 
de munca la câmp, le prindea bine și așa.  

Însera și Traian s-a grăbit să meargă pe 
jos până la casa părintească. Tot drumul  
s-a gândit la ea ca la o ființă dragă. Și-a 
amin�t cât de greu a fost construită. Erau 
anii când încă se resimțeau consecințele 
războiului și ale foametei din secolul 
trecut. Pe atunci, se făceau clăci la care 
săreau în ajutor rudele și vecinii. Copil 
fiind, nu a stat nici el deoparte. Mai apoi, a 
plecat la studii. S-a însurat, dar nu a avut 
cum să-și facă o casă a sa. Și-a purtat 
familia prin toată Moldova, de la sud la 
nord, ca în cele din urmă să se stabilească 
la Chișinău. Nu prea des avea ocazia să 
dea pe la baș�nă – serviciul. După 
trecerea părinților la cele veșnice, casa 
părintească rămăsese ca și părăsită. Frații 
și surorile îngrijeau de gospodăriile lor. 
Casa părintească se degrada și el a decis 
să o renoveze pe cont propriu. A ieșit bine. 

Avea unde se retrage din capitala 
sufocantă. Însă, peste ceva ani, a vândut 
gospodăria. De atunci nu a mai trecut prin 
sat. Dar iată-l revenit unde s-a născut și a 
copilărit. Deja se întunecase de-a binelea 
și casa din ogradă abia se deslușea. A 
observat că gardul nu mai era cel de 
cărămidă și  cu grilaj de metal, construit 
pe placul său. Poarta, la fel, era alta, iar pe 
ea atârna un lacăt mare. Lacătul era ca o 
relicvă de familie. Îl descoperise în podul 
casei, printre alte lucruri ce nu-și mai 
aveau căutare. De aceea a surâs amuzat, 
că lucrurile vechi sunt totuși de trebuință.  

Cum stătea la poartă ca un străin, în 
spatele lui s-a oprit o căruță. 

– Ați dat pe-acasă, dom' Traian? Cam 
târziu-târziu, a zis pe două înțelesuri 
căruțașul, în sens că deja se înnoptează, 
dar și că vizita este una întârziată. 

– Am venit, iată... 
Traian nu-și amintea să-l fi cunoscut 

vreodată pe căruțaș. O fi fost un consă-
tean tânăr sau vreun vene�c, dar s-a 
dovedit că acesta ș�a bine situația. 

– Păi, cumpărătorul matale nu s-a ținut 
prea mult �mp de casa ceea. Au vândut-o 
și el altora și a plecat cu tot cu familie în 
Rusia, după câș�g.  

– Eu n-aș fi vândut-o, însă ai mei de aici 
au insistat. Aveau și ei nevoie de bani.  

– Ce să-i faci, sunteți de-un sânge.
Traian a mințit. Nu a insistat nimeni să 

vândă casa. A fost decizia lui, pentru că nu 
se mai regăsea printre consătenii cu 
psihologia lor strâns legată de obârșii. Nu 
reuși să se  reintegreze în comunitatea 



rurală, de mult desprins de ea Nu-i mai 
înțelegea pe țărani. Elegiile și roman�s-
mul lui se spulberaseră. Dar nici soția și 
copiii săi nu se trăgeau la țară, veneau rar. 
Aici, el chiar suferea de singurătate. Nici 
banii din vânzarea casei nu i-a împărțit cu 
rudele, care nu prea au susținut pornirile 
lui. Simțea o răceală între ei. 

– Iaca, degeaba se mai cântă: „Casa 
părintească nu se vinde...”, reluă vorba 
căruțașul. Noii proprietari nu-s din satul 
nostru. Nu ș�u de unde-s. Pesemne, s-au 
tras și ei mai aproape de oraș. Uite ce 
căsoi au ridicat în locul celei a matale! 
Cred că  aiștea  n-or  mai  vinde-o 
niciodată... Dar naiba ș�e, că stau mai 
mult în străinătate. O fi având serviciu 
bănos pe-acolo. Așa-i viața pe la noi...

Căruțașul a dat în cai și a plecat în 
drumul său. Traian abia atunci a realizat 
situația stupidă în care se pomenise. 
Întunericul înghițise totul în jur. Pe ulițe și 
curțile oamenilor nicio luminiță. Țăranii se 
culcă devreme, ca să se scoale cu noaptea 
în cap. Până pleacă în câmp, au de făcut și 
pe lângă acasă o grămadă de treabă. Ce să 
facă el într-un sat unde rudele apropiate  
s-au petrecut, iar alții nu-l prea cunosc? 
Hotărî să meargă la șosea, poate prinde 
vreo mașină de ocazie spre Chișinău. 

Aștepta mai bine de un ceas, dar nu 
apărea nicio mașină. Deodată simți că îl 
cuprinde un soi  de frică de ceva 
necunoscut. Îl treceau frisoane, însoțite 
de o senzație puternică de frig. „O fi o 
banală răceală, își insufla el, numai să nu 
cadă pradă panicii.” La primărie și la 
școala de alături nu se vedea nimeni să-l fi 
ajutat. Ca să nu înghețe defini�v, porni 
spre stadionul din preajmă, unde se 
conturau niște instalații spor�ve, cu 
gândul să exerseze la ele, poate s-ar încălzi 
puțin. În �mpul acela, spre norocul lui, din 
clădirea școlii a ieșit cineva, iluminându-și 
calea cu o lanternă. Ascultându-l cine este 
și ce caută, s-a prezentat scurt: 

– Mă numesc Ana, profesoară. 

Apoi au încercat împreună să găsească 
vreo soluție, însă n-a fost să fie. Satul de 
mult dormea și nimeni nu ar fi răspuns. În 
incinta școlii nu era voie să intre noaptea 
persoane străine. Până la urmă, Ana a 
întrebat, ce-i drept, pe o notă evazivă: 

– Mergeți la mine? 
– Nu ș�u ce să fac, a răspuns Traian 

sfios. 
– Altă ieșire din situație nu avem și nici 

să vă las în drum nu pot, a zis de data 
aceasta hotărâtă.

Ea mergea în față cu lanterna, iar el în 
urma ei. Casa în care locuia Ana se afla 
tocmai în capătul opus al satului. De 
câteva ori, fără să privească înapoi, l-a 
întrebat: 

– Sunteți bine?, dar nu a primit niciun 
răspuns. 

El o urma tăcut și supus ca un elev 
ascultător. Aproape de casă ea spus: 

– Eu aproape că nu locuiesc aici. Vin 
doar la dormit. De când s-a lăsat frigul, se 
mai întâmplă să mă culc îmbrăcată. Școala 
îmi răpește tot �mpul. Predau tocmai trei 
discipline importante, pentru că nu sunt 
profesori. După ore stau tot la școală și 
controlez temele elevilor. 

– În schimb, sunt sigur că satul vă 
place, interveni Traian doar ca să nu tacă. 

– Sincer, nu. De zece ani trăiec în satul 
ăsta, dar nu mă regăsesc în el. Vedeți și 
dumneavoastră: un sat situat la o zvârli-
tură de băț de la oraș, la granița UE, dar nu 
dispune de cele mai elementare condiții 
de trai decent. Pe malul unui fluviu cu apă 
curată ca cristalul, iar locuitorii beau apă 
din fântâni poluate – Doamne ferește! Din 
această cauză populația tânără a plecat 
prin străinătăți. Să ș�ți că nu spun cuvinte 
pate�ce.

– Înțeleg. Lipsa locurilor de muncă, 
sărăcia... 

– Și pentru asta tot. Și-au lăsat copiii pe 
seama bunicilor și au plecat să muncească 
un ban. Au rămas și școlile fără profesori.
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– Așa este. Pe fiica mea, profesoară și 
ea, a dus-o nevoia tocmai în Anglia. 

– Ei, vedeți... Eu, după facultate, nu am 
avut nicio șansă să apuc un loc la oraș. Nu 
aveam bani ca să dau cuiva la labă. Am 
aplicat la proiectul demarat de Guvern: 
�neri pedagogi – la țară! Benificiile 
materiale promise m-au determinat să vin 
aici. Adevărat, o perioadă, pe lângă 
salariu, am primit și indemnizații speciale. 
Primăria mi-a oferit gratuit o casă, ce-i 
drept, din cele părăsite. Adică a nimănui. 

– Credeți că în alte sate este mai bine? 
– Eu nu am spus asta. Nu am avut de 

ales... 
Ana vorbea sacadat ca pentru sine, 

câte o silabă la fiecare pas.
Casa nu arăta chiar „a nimănui”. Deși 

„bătrânească”, atât pe exterior, cât și pe 
interior se vedea că este îngrijită bine. 

– Mobilierul ce îl vedeți nu prea este 
domes�c, nu mai zic de lux. Este de 
serviciu și mi l-a împrumutat primăria, a 
jus�ficat Ana austeritatea ce nu putea fi 
ascunsă. 

Odaia în care l-a po�it pe Traian să 
intre, prezenta ceva între sufragerie și 
dormitor: o masă cu scaun de birou, un 
dulăpior adaptat pentru haine, o canapea 
desfăcută și așternută cu lenjerie de pat. 
Lipsa altor lucruri necesare era evidentă.  .

– Eu doar am să dorm. Cât de puțin să 
dorm, abia a pronunțat Traian.

– Vă este frig. Să nu spuneți „nu”, că se 
vede. Ce mai tremurați! Am afară niște 
lemne pentru iarnă, dar o să aduc acum. 
Imediat o să fac puțin foc în sobă.  

 – Merg și eu să vă ajut, zise Traian și 
încercă să se ridice de pe scaun, însă nu 
reuși.

–O, Doamne, ce se întâmplă cu 
dumneata? Îndată aprind focul! 

– Nu vă faceți griji. Probabil, am răcit 
puțin. 

– Facem focul, facem un ceai cu 
zmeură, am și miere de tei... 

 Lemnele trosneau în gura flămândă a 

sobei. Ana vorbea ceva, dar Traian, în�ns 
pe canapea, nu mai auzea nimic. Își reveni 
în zori, tocmai când gazda se pregătea să 
meargă la serviciu. Nu înțelegea dacă a 
dormit sau a fost în stare inconș�entă. Îl 
durea tare capul, avea senzația că îi trec 
furnici prin corp. Slăbit de boală, se 
prăbuși din nou în pat. 

Când s-a trezit, soarele din fereastră 
luneca către chindii. Pe masă aștepta o 
cană cu ceai, câteva borcănașe cu 
dulcețuri și miere, dar și niște pas�le. Tot 
acolo găsi și un bilețel: „Luați astea – 
noaptea ați făcut febră. La bucătărie găsiți 
și mâncare gă�tă. Voi veni târziu.”  

El nu avea po�ă de mâncare. A luat 
doar paracetamol și a băut ceaiul deja 
rece. Voia să doarmă. A scos de pe el 
hainele groase și iarăși s-a culcat. Niște vise 
încâlcite și alarmante l-au făcut să se 
trezească de câteva ori panicat. În orice vis 
se făcea că vorbea sau aleargă după o 
femeie care  semăna izbitor cu soția sa, dar 
nu reușea să o ajungă, iar ea îi făcea cu 
mâna a despărțire. La un moment dat, 
simți că de corpul lui se lipea strâns, tot mai 
strâns, un trup vibrând ca o coardă gata să 
plesnească, care îl frige dureros de senzual. 
O respirație necunoscută îi tremura la 
ureche. Nu înțelegea: visează în con�nuare 
sau se petrece ceva aievea. Deveni 
nepu�ncios să se împotrivească. Atât doar 
că reuși să se răsucească, se găsi față în față 
cu o femeie ce i s-a părut  ca și sălba�că. 

Dimineața s-a arătat frumoasă. Ana, 
îmbujorată la față, a strâns repede cear-
șaful mototolit și pătat de sânge, pe care  
l-a dus rușinoasă undeva, străduindu-se să 
facă acesta pe ascuns. Apoi, dincolo de  
perete, s-a auzit cum ea plângea înăbușit. 
În același �mp, Traian era foarte derutat. Îl 
cuprinse o angoasă amestecată cu un 
sen�ment de vinovăție. Când gazda a 
revenit în odaie, el era gata de plecare. 

– Ana, eu cred că... Eu deja sunt bine. 
Da, într-adăvăr, e vremea să plec. 
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Mulțumesc frumos pentru... Nici nu 
ș�u ce mă făceam fără... Păcatul, ce să mai 
vorbim, este unul lumesc. Tu să nu crezi... 
Înțelege-mă corect, trebuie să plec.  

Vocea lui  tremura  de  emoție. 
Cuvintele năvăleau în grabă și incoerent. 
Privirea îi luneca pe pereți, pe tavan, 
numai nu asupra Anei. Se străduia să își 
ascundă ochii ca ea să nu-i citească 
gândurile și golul din cu�a toracică. Se 
temea de privirile ei ca de o acuzare.

– Stai liniș�t, Traian! De azi înainte poți 
rămâi aici, să pleci și să revii ori de câte ori 
vei dori. Noi vom fi bucuroși, zise Ana cu o 
seninătate neașteptată. 

– Care „noi”? 
– Eu și copilașul nostru, zise ea fără 

remușcări. 
– Copilul?! 
– Da, el deja a prins viață. Eu simt asta. 

Sunt sigură că poartă sângele nostru. Al 
meu și al tău.  

Între ei s-a lăsat o tăcere gravă și era 
vădit că fiecare gândește în felul său. 
Totodată, ambii căutau o pistă comună de 
suprapunere a gândurilor lor.   

– Ana, cum ai putut să... 
– Da, am putut. Atâția ani am așteptat! 

Ca o pasăre ce nu ș�a să zboare. Nu mai 
era loc pentru nimic altceva. 

– Spre ce înclini tu? Oare noi ne-am 
cunoscut vreodată?   

– Cu siguranță, nu. Însă de cum ne-am 
întâlnit, chiar și la lumina lanternei, am 
înțeles că tu eș� acela, bărbatul meu. 

– Nu se poate așa ceva! Ș�i care este 
diferența de vârstă dintre noi?...  Ca între 
tată și fiică.

– Nu exagera, Traian. Și eu am fost fată 
bătrână până astă-noapte. Acum sunt o 
femeie tânără și împlinită. Deși... nu de 
mult am descoperit câteva fire cărunte. 
Așa că, nu sunt prea departe de �ne. Însă, 
dacă zici tu, sunt tânără și... te voi în�neri 
și pe �ne, sfârși ea cochetând nefiresc. 

– Să mă în�nereș�... 
– Oricum, noi vom avea mulți copii. 

Asta mi-a spus-o chiar bunică-mea, 
Dumnezeu s-o odihnească. 

Traian era nedumerit de pornirile Anei 
care, de al�el, se arăta convinsă în ceea ce 
vorbea. Mai ales atât de nes�ngherită, de 
parcă între ei ar fi existat o relație in�mă 
de durată. La un moment dat, l-a trecut 
gândul că ea ar trăi sub infliența a tot felul 
de teorii conspiraționiste, s-ar alimenta cu 
iluzii roman�ce false. Îl cerca îndoiala 
dacă ea este în regulă cu cugetul. Ori nu 
cumva încerca să se folosească de 
imprudența lui, de scăpătarea lui în 
confuzia din noaptea trecută? Or, un 
bărbat și o femeie nu vor percepe 
niciodată la fel una și aceeași relație. În 
experiența lui din ul�mii ani, după 
desfacerea căsătoriei la care ținuse mult, 
a mai trecut prin asemenea situații, unele 
cazuri dovedindu-se chiar nefericite. 
Adesea s-a simțit cuprins de o repulsie 
ciudată, ceea ce îi stârnea neîncredere în 
viitorul său. Adevărat, recunoștea în sinea 
sa, la viața lui a comis multe greșeli. Una 
câte una, acestea, neîndoielnic, au clădit 
muntele ce i-a fost dat să îl înfrunte și încă 
nu i-a a�ns vârful. Dar nu a edificat el și 
alte fapte bune, bine chibzuite? Să fi ratat 
urcușul predes�nat? Traian nu prea 
admitea acest scenariu, dar nici nu ș�a ce 
să mai creadă și se temea de o eventuală 
repe�ție a eșecurilor. A iubit foarte mult, 
însă dragostea, așa cum o înțelegea el, i-a 
jucat festa și nu o singură dată – trădări, 
regrete, umilințe. 

Ana nu ș�a și nici nu avea cum să afle la 
ce se gândea Traian. Ea cunoștea bine 
psihologia copiilor – terenul ei de 
ac�vitate profesională. Cât privește 
adulții și mai ales bărbații, pentru ea erau 
ca și o carte închisă. Apropierea ce avu loc 
câteva ore în urmă nu a fost decât o 
tenta�vă involuntară a ei de evadare din 
cercul zăvorât al in�mității rigide ce o 
stăpânea. Cele ce ar fi urmat, erau intuite 
de ea în măsura cunoș�nțelor livreș�, dar 
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și acelea superficiale. Mai departe avea 
de parcurs un câmp minat și doar norocul 
putea să o salveze.

Timpul se consuma repede, indiferent 
de ce se întâmpla momentan în odaia 
ocupată de cei doi oameni, aproape 
necunoscuți între ei. Tăcerea incertă ce se 
instalase îi incomoda pe ambii. Ana, 
privind fără o țintă anume pe fereastră. 
De fapt, aștepta ce va răspunde Traian la 
cele presupuse de ea. Într-un târziu, el a 
vorbit doar ca să spună ceva.

– Nu ș�u ce ar fi considerat în 
asemenea situație fosta mea soție. Deși 
are tot temeiul... 

– Nu spune nimic despre ea, a zis Ana 
ca și cum frustrată, eu ș�u totul. 

– Ce ș�i?! De unde? 
– Ai vorbit noaptea în somn. 
Comunicarea în limbajul ochilor, pe 

care deja o însușise, îi făcea abili în disputa 
de păreri, reproșuri și împăcări. Ar fi 
con�nuat acel duel încă multă vreme, 
dacă nu suna ceasul. Un ceasornic de 
perete cu pendulă și cuc, valoros prin 
vechimea sa, corec�tudinea căruia dădea 
de bănuit tocmai pentru că suna în cele 
mai nepotrivite momente. Traian, totuși, 
a murmurat parcă nedorind să curme 
dialogul lor mut.   

– Ana, tu nu întârzii la școală? 
– Nu. Astăzi am lecții după amiază. 
Au încercat să întrețină din nou 

exercițiul „de-a confruntarea”, dar nu s-a 
mai repetat. Totuși, Traian a ci�t în ochii 
Anei întrebarea: „Tu chiar vrei să pleci 
acum?!”

– Ana, te rog frumos să mă înțelegi 
corect. Trebuie, categoric trebuie să ajung 
astăzi la Chișinău. Mă așteaptă fiică-mea. 
Mâine plecăm. Ea a venit special ca să mă 
ia cu dânsa în Anglia. Acolo are casa ei, 
familie. Avem bilete de avion rezervate.

– Ce să faci tu în Marea Britanie? Chiar 

atât de rău este în Moldova? Oricum, aici 
e vatra ta. Mai ales că ai apartament în 
capitală. 

– Capitală sau nu, dar fiica are nevoie 
de mine acolo. 

– Și tu ai nevoie de ea, nu-i așa? Am 
înțeles... Sângele apă nu se face. 

– Ai fi înțeles tu, doar că... 
– Nu e treaba mea să cer socoteală. 

Hai să te petrec. Dimineața trece o cursă 
tranzit. Vine din satul vecin și merge chiar 
la Chișinău. 

Ana a mers la bucătărie, de unde s-a 
întors îndată cu un pachet și a zis cu o voce 
care părea că nu-i aparținea: 

– Tu nu ai mâncat nimic două zile.      
Ți-am pus aici ceva... O să-ți prindă bine la 
drum. 

Cerul era pe jumătate senin, pe 
jumătate înnourat. Cădeau primii fulgi de 
zăpadă. Mari, pufoși, strălucitori în razele 
soarelui abia răsărit, ca niște jucării pentru 
bebeluși. 

Ana și Traian mergeau tăcuți pe ulița 
satului spre șosea. Părea că nu se gândesc 
la nimic și doar se miră de ciudățenia 
vremii. Până la șosea nu mai era mult, însă 
ei nu cunoșteau esențialul. Nici nu 
bănuiau că nu va trece nici un an și Traian 
din nou va veni în satul său de baș�nă. De 
data aceasta, nu în căutarea casei 
părinteș�, că oricum nu se mai găsea 
unde a fost, ci să o vadă pe Ana. Atât de 
mult îi va lipsi, încât nu-și va mai afla locul 
în altă parte fără ea. Mai ales în străi-
nătate. O presimțire paternă, ca de lup 
singura�c, îl va face să se grăbească spre 
Ana. În rest, soarele va parcurge pe cer 
aceeași cale, fluviile terestre vor curge, ca 
întotdeuna, în aceeași albie, copacii vor 
crește pe aceeași vatră veche a vieții, iar 
războaiele, până la urmă, își vor întoarce 
cursul sângelui către înțelepciunea 
primordială.  
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Romul Nuțiu

Ioan IOVAN

Făcând parte dintr-o generație 
ar�s�că de referință – Ion Sălișteanu, Ion 
Gheorghiu, Marin Gherasim, Viorel 
Mărginean, Octav Grigorescu, Marin 
Gherasim, Leon Vreme – Romul Nuțiu, 
pictor și  cadru didac�c care și-a 
desfășurat  întreaga ac�vitate  în 
Timișoara, trebuie receptat în contextul 
acesta, dar pentru că, privit as�el, ni se 
oferă date de generalitate, desigur, 
absolut necesare ca pornire a înțelegerii, 
dar pentru o apreciere justă, se cere o 
interpretare pornind de la propria operă. 
Menținând demersul interpreta�v 
îndreptat preponderent tema�st și 
valorificând dimensiunea seman�că, 
este înlesnită înțelegerea adecvată a 
operei, bineînțeles, după punctările 
necesare privitoare la reperele de ordin 
morfologic.

Pictura lui Romul Nuțiu este una liniar 
evolu�vă, trecând prin etape ca și cum ar 
urca trepte, ca și cum ar accede pe o 
scară. Dintru început, se situează în 
perimetrul peisajului, căruia îi reține 
par�cularitățile în cheie expresionistă. De 
al�el, caracterul declinay expresionist va 
rămâne o constantă a formulărilor sale 
prin toate etapele, prin fiecare din temele 
dezvoltate și prin tehnicile pe care le-a 
prac�cat.  Este chiar  un element 
important în ins�tuirea s�lului personal, 
la fel cum peisajul este cadrul de 
generalitate, orizontul de situare, iar 

figura�vul uman abordat pentru început 
este o deschidere de drumuri către 
posibilitățile de variație ale formelor. Este 
preocupat mereu, ca specie a genului 
pictură de șevalet, de compoziție, atât 
figura�vă, cât și nonfigura�vă, în care 
dezvoltă o tema�că diversă, dar unitară 
prin viziunea ar�s�că par�culară propusă 
și prin propensiunile tehnice cărora le dă 
curs de fiecare dată. Pictura lui datorează 
mult contribuției de tehnică a realizării. 
Libertatea tehnicii influențează nu numai 
caracterul formelor, ci și însuși caracterul 
comunicării ar�s�ce. Tehnica delimitează 
nu doar par�cularitățile de formă, ci chiar 
direcția de înțelegere, până la însușirile 
s�lis�ce par�culare. În unele cicluri, 
dintre cele numeroase pe care le-a 
realizat, unele se arată a fi îndatorate, în 
primul rând, tehnicii expresioniste a 
abstracționismului, gestualismului și 
tașismului.

În ciclul Compoziții modulare formele 
spaontane și libere sunt, totuși, ordonate 
în compoziții de ordonare geometrică, în 
grile geometrice, prezentând vagi 
amin�ri țuculesciene, cele din Totem 
solar, pentru ca, apoi, în ciclurile 
Configurări și Dincolo de aparențe, vagul 
geometrism să fie eliminat în favoarea 
efectelor croma�ce fortuite, acestea fiind 
detali i le  care asigură iden�tatea 
lucrărilor, pentru ca în ciclul Univers 
dinamic, nu doar formele și detaliile 



fortuite aleatorii să fie decisive, ci acest 
caracter de efecte croma�ce va lua 
asupra lui desfășurarea compozițională. 
Există o anume facilitate aici, o anume 
uzanță decora�vă, dar pictorul deține 
capacitatea de a le antrena într-o comu-
nitate lăuntric fortuită de idee, de acțiu-
nea spirituală implicită. Fie Univers-uri 
monocrome, fie Univers-uri policrome, 
plauzibilitatea ar�s�că este asigurată de 
forme, de prezența detaliilor apărute și 
abia după aceea de pregnanța croma�că. 
Aceste cicluri evocă un univers vâscos, 
evocă mișcări de rep�le, încete, ca de 
șerpi tolăniți la soare. Pregătesc viermu-
iala prezentată în următoarele cicluri, 
cele care, ca importanță și valoare 
ar�s�că, alcătuiesc partea cea mai de sus 
a picturii sale. La fel, și ciclul Univers 
acoperit.

Cel mai amplu și mai par�cularizat 
ciclu este Secțiuni prin pământ fer�l, ciclu 
al teluricului, al subteranului, dar în care 
pământul, totuși, nu este decât un mediu 
rela�v, pentru că pătrund în el aerul și 
lumina. Marele erou al ciclului este 
vegetalul, rădăcinile cu întreaga lor lume, 
de forme, de mișcări, de enorme tensiuni 
și zbateri, de lupte neiertătoare pentru 
seve și pentru spațiu, într-un habitat plin, 
încărcat până la refuz, până la absurd, 
până la imaginar. Ar�stul deține în mod 
deosebit mijloacele ar�s�ce, și nu numai, 
de a face comunicabil acest univers 
subpământean violent și dur, dar din care 
seva adunată de rădăcini din pământ este 

ridicată prin trunchi până la frumusețea 
coroanei, a frunzișului, a florilor și 
fructelor, existente în alte elementarități, 
cele de deasupra, aerul și lumina. 
Semnifica�v este, de asemenea, faptul 
că, implicit, pictorul iden�fică deosebirile 
de condiție și de formă dintre rădăcinile 
din pământ și întuneric și crengile aflate 
în aer și în lumină. Întunericul și pământul 
modelează într-un anumit mod felul de 
viață și de forme ale ei, în �mp ce aerul și 
lumina le modelează în cu totul alt mod, 
chiar dacă este vorba de aceeași unitate 
de viață, de existență, copacul, care, în 
afară de om, este exemplarul cel mai 
reprezenta�v de viață și de existență, 
cumulând toate cele patru elementari-
tăți, apa, aerul, focul și pământul. Există 
în toate, este o sinteză de maximă 
posibilitate de existență pe pământ. Este 
rod de totală sinteză a ceea ce a apărut pe 
pământ.

De al�el, poate fi imediat iden�ficată 
aceeași temă cu coloratură existențială și 
în poezia lui Rainer Maria Rilke.

Eu te găsesc în lucrurile toate,
cu care-s bun, și-am gingășii frățeș�;
bob, te-nsoreș�, în cele ne-nsemnate,
și, mare-n cele mari te dăruieș�.
Acesta-i jocul forțelor vrăjite,
că trec slujind in lucruri și supus:
crescând în rădăcini, în trunchi pierite,
ca să învie-n crengile de sus.

(Eu te găsesc în lucrurile toate, 
traducere de Maria Banuș)
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Geli Simion

Loredana IANOVICI

Doamna Geli Simion, apela�vul la 

care răspunde ca ar�stă, s-a născut la 

Corabia, a urmat Ins�tutul Agronomic 

din Timișoara, a devenit Doctor în 

medicină veterinară și s-a stabilit 

defini�v în orașul de pe Bega. Situația în 

care este, aceea de doctor și cea de 

pictor poate să pară surprinzătoare la o 

primă vedere, dar, în cazul dumneaei, 

exprimă o complementaritate jus�ficată 

de structura personalității, una de sensi-

bilitate, lirică și caldă. Nu ș�u cât se potri-

vește o asemenea fire cu medicina ve-

terinară, dar sigur se potrivește cu 

pictura pe care o realizează și, în mod, 

poate, la fel de neașteptat, i-a devenit o 

preocupare de permanență și de suflet.
Prezentă exclusiv în orizontul liric, 

prac�că speciile prin excelență aparți-

nând unei asemenea viziuni, natură 

sta�că, flori și peisaj, dar pe care le 

învestește cu acele însușiri care, de fapt, 

sunt stări sufleteș� care doresc să 

capteze și să rețină corespondențele 

posibile din natură, din lume. Sunt 

frumusețile și sen�mentele de lumină și 

de bucurie, de forme și de culori.  

Această pictură le extrage din realitatea 

vie și le influențează cu atâtea și atâtea 

posibile afec�vități. Nuanța tonică a 

viziunii este o deosebită găzduire a ceea 

ce este frumusețe în lume, dar, mai ales, 

frumusețea lucrurilor imediate și 

mărunte, dar în care lumea se oglindește 

ca un ocean într-o picătură din el. Natura 

se concentrează în aceste lucruri, însă, 

cu o capacitate care le-a făcut pe loc 

teme de mare rezonanță ar�s�că, adică 

le-a oferit spre decisivă afec�vitate și 

spre efect empa�c imediat.
Demersul ar�s�c cel mai ex�ns și mai 

reușit, în mod semnifica�v, îl cons�tuie 

pictura florilor. Evocă imagis�c, la nivel 

convingător, nu numai deosebita varie-

tate a lumii florale, ci, prin nenumăratele 

variante, antrenează un întreg reperto-

riu de ipostaze ale corespondentelor 

sufleteș� din partea luminoasă și senină, 

calmă și bucuroasă a normalității sufle-

tului și a spiritului omenesc. Florile 

doamnei Geli Simion determină un 

ansamblu de trăiri aflate, toate, sub 

semn paradisiac, ansamblu de natură să 

ne arate că, într-adevăr, cândva a existat 

raiul pe pământ, iar astăzi, grădinile și 

florile sunt amin�ri fragmentate ale 

felului în care a fost pământul inițial, cum 

l-a făcut Dumnezeu și cum a fost în 

nostalgica vârstă de aur, în �mpul 

auroral. Fiecare tablou cu flori este un 

sen�ment integral conținut și exprimat 

aflat într-o vădită așteptare, pentru a se 

dărui oricărui suflet simțitor și generos.



Sub o specie învecinată, dar mai 

tensionată și fluctuantă, schimbătoare, 

de o altă percepere a lumii, dar tot 

senină, se află peisajele, schimbătoare 

datorită ano�mpurilor și felului în care 

vegetația, iarba, câmpul, copacii 

răspund inevitabil acestei condiții a lor 

de existență. Dar, fie vara, fie iarna, este 

văzută o con�nuitate secret existentă 

între aceste ipostaze vegetale ale 

peisajului, în �mp ce casele și satele 

rămân la fel, parcă fixate într-o vârstă 

defini�vă, aproape indiferentă la 

trecerea �mpului. Este adevărat, însă, că 

în aceste peisaje apare rar și cumva 

nesemnifica�v figura umană care, prin 

însăși condiția ei de existență, se află în 

mod definitoriu în trecere. Casele și 

copacii nu trec, rămân pentru a-și 

eterniza prezentul și locul. Peisajele 

văzute de ar�stă sunt terestre, dar nu 

telurice, întrucât conțin nu numai case și 

copaci, conțin lumină și aer, primăveri 

înflorite și toamne în culori specifice, 

conțin căldură și bucurie.
Corespunde unor asemenea impul-

suri sufleteș� limbajul cu care se 

exprimă, metafore croma�ce realizate 

cu sinceritate și cu simplitatea oferită de 

realitate, într-un dialog credibil dintre 

autoare și pictură, și imaginea realizată. 

Florile, dar și peisajele, sunt un fel de 

documente sufleteș� de trăire, care 

chiar merită să fie reținute și scoase din 

�mp spre a fi eternizate. Îi este această 

pictură sinceră, fără complicații și 

ar�ficii, ci căutându-și jus�ficarea, 

verificându-se alături de realitate, de 

natură, într-o echivalare posibilă între 

lumea aievea și lumea realizată în 

pictură. Geli Simion și-a aflat în pictură, 

în culoare, un aliat potrivit cu ajutorul 

căruia să se poată exprima, limbaj dar și 

conținut, iar în temele florilor și a 

peisajului a aflat cărările dintre suflet și 

lume, care duc mereu către in�mitatea 

lăuntrică.
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Mai ș�m colinda?

Claudia BALAȘ

În majoritatea religiilor străvechi, 
sărbătorile erau legate de comemorarea 
morții și învierii divinităților adorate și mai 
puțin de nașterea lor. 

Crăciunul este sărătoarea „nașterii cu 
trup a Domnului”. Atestarea lui documen-
tară în estul Europei datează de la sfârșitul 
secolului al III - lea, în �mpul persecuțiilor 
creș�nilor din Nicomedia. Calendarul 
filocalic menționează sărbătorirea 
Crăciunului la Roma în secolul al IV-lea. 
După tradiția conform căreia Mântuitorul 
s-a botezat în aceeași zi în care s-a născut, 
în Răsăritul Europei, până în secolul al    
IV- lea avea loc celebrarea Arătării 
Domnului – nașterea și botezul laolaltă – 
în ziua de 6 ianuarie. Cele două eveni-
mente – nașterea și botezul Domnului – 
au început să se separe progresiv, 
începând cu anul 380, în An�ohia. Relația 
dintre ele s-a reglementat în anul 567 la 
Conciliul din Tours, când s-a fixat „peri-
oada fes�vă” a celor 12 zile, între Crăciun 
și Anul Nou. 

Importanța pe care a dobândit-o în 
�mp data nașterii lui Iisus Hristos este 
evidentă, fie și numai dacă avem în 
vedere faptul că de la acest eveniment 
începe numărătoarea anilor erei noastre 
sau erei creș�ne. Iisus este considerat axa 
�mpului, istoria a mers spre El, în 
așteptarea Lui, s-a împlinit după venirea 
Lui. 

Nu putem ignora legătura dintre 
colindat și sărbătoarea Crăciunului – 
Nașterea Domnului Iisus Hristos. Este 
lipsită de specificitate acțiunea de a 
merge din casă în casă pentru a anunța 

ceva, a felicita pe cineva sau a ura 
sănătate și fericire cuiva, pur și simplu. Ea 
capătă iden�tate, sens, dobândește 
putere numai atunci când se asociază cu 
un eveniment, în cazul nostru Crăciunul. 

Ritualul colindatului este direct și 
indisolubil legat de acest eveniment, 
prezent în conș�ința românilor de două 
milenii. Prezența neîntreruptă a unor 
simboluri, alegorii din perioada paleo-
creș�nă până în zilele noastre au alimen-
tat imaginarul Evului Mediu Mijlociu și au 
furnizat materia teologică, dogma�că 
pentru imnuri, literatura populară apo-
crifă cu largă circulație și, cu precădere 
pentru colindele cetelor bărbăteș� care 
străbăteau așezările. 

Anul  Nou ortodox începe la  1 
septembrie. Biserica îl celebrează și astăzi 
la această dată, care coincide cu începutul 
anului civil la evrei când, după Legea 
Veche, s-a început creația lumii și, 
conform tradiției, Iisus a par�cipat prima 
oară la o „ac�vitate publică” atunci când a 
ci�t, în sinagogă, din prorocul Isaia. Era 
bizan�nă sau de la Adam își are originea în 
cronologia prac�cată în cancelaria 
Constan�nopolului și a fost u�lizată în 
administrația Țărilor Române până în 
secolul al XVIII - lea. 

Colindatul la Crăciun și Anul Nou este o 
da�nă adânc înrădăcinată în întreaga 
Europă și chiar peste granițele ei, 
pretu�ndeni pe unde s-au așezat coloniș� 
europeni. Am putea spune că e una din 
da�nile universale.

Ea este în acelasi �mp și o da�nă 
creș�nă, precum o arată toate aparențele, 



căci o găsim numai la popoarele creș�ne 
și anume având loc cu prilejul uneia din 
cele mai  mari  sărbători  creș�ne, 
Crăciunul.

Colindele cons�tuie as�el un teren 
extraordinar de interesant pentru 
cercetatorii mitologiei creș�ne, mitologie 
care ar putea fi recons�tuită cu succes 
după credințele populare întrupate în 
diferitele forme de colinde. Aici apare 
întregul Olimp creș�n, cu Dumnezeu în 
frunte, cu Maica Domnului și Iisus, cu 
îngeri, sfinți de toate rangurile, care se 
ivesc pretu�ndeni și alcătuiesc acea lume 
minunată care se contopește pe deplin cu 
viața pamântească.

Ele au încetat de mult a mai fi simple 
formule tradiționale, cu un anumit scop 
prac�c, și au devenit adevărate texte 
poe�ce. Sunt un exemplu clasic al felului 
în care un cântec popular, printr-o 
evoluție îndelungată, dintr-o formă de 
tradiție magică ajunge la o formă cu 
adevarat ar�s�că.

Da�na colindatului se prezintă astăzi 
sub cele mai diferite forme la unul și 
același popor și, firește, cu atât mai mult 
se va deosebi de la popor la popor. Cum se 
va fi înfățișat ea însă înainte de creș�nism 
și în special la romani nu putem ș�, nicio 
descriere a da�nei nu avem din �mpuri 
antecreș�ne. Când da�na începe a fi 
pomenită de diferiți autori bisericeș� sau 
în decizii sinodale, e destul de târziu și 
atunci ea nu se deosebea prea mult de 
�mpurile de azi. 

Cu toate acestea, nu poate fi pus la 
îndoială faptul că la Calendae Januariae 
ea a ocupat între da�nele romane locul 
cel dintâi și va fi fost foarte cul�vată și 
foarte populară în tot imperiul, precum 
erau și sărbătorile de care era legată, 
altminteri ar fi cu nepu�nță de explicat 
cum de s-a răspândit și s-a înrădăcinat 
atât de adânc în lumea întreagă.

În genere, azi avem la fiecare popor 
european da�na sub două forme 
dis�ncte: profană și religioasă.

La români colindatul e de mai multe 
feluri, în general însă avem șase feluri de 
colindări de �pul profan foarte dis�ncte :

– Colindatul adulților, cel serios, al 
flăcăilor și oamenilor în vârstă, care are 
loc în noaptea dinaintea Crăciunului.

–  Col indatul  copi i lor,  care  se 
deosebește cu totul de primul, atât prin 
colinde, care nu sunt decât simple urări 
scurte, adesea hazlii, cât și prin lipsa de 
organizare ce-o aflăm la precedentul. Are 
loc de obicei în Ajunul Craciunului 
(începând din zorii, zilei).

– Plugușorul, colindat cu caracter agrar 
și legat exclusiv de Anul Nou.

– Umblatul măș�lor, care adesea se 
atașeaza la plugușor, adesea la colinde, de 
obicei la Anul Nou.

– Vasilca, da�nă în uz la țiganii din 
România, foarte răspândită în trecut.

– Sorcova, cu care umblă copiii mici de 
la 3 la 9 ani, în dimineața de Anul Nou, 
lovind pe gazde cu mlădițe înmugurite sau 
chiar înverzite (special păstrate în apă 
calduță de la Sf. Andrei) sau azi înlocuite 
cu altele ar�ficiale.

Afară de cele două categorii citate 
pentru Crăciun, mai sunt colindările strict 
religioase :

– Steaua. Umblă cu ea copiii în toate 
zilele Crăciunului, în unele zone pe 
întregul interval al sărbătorilor, până la 
Bobotează.

– Vicleimul sau Irozii, teatrul religios al 
românilor, performat de la Crăciun până la 
Bobotează. 

Am ales să le menționez și pe acestea 
două, deși sunt străine cu totul de 
colindele propriu-zise și pătrunse mai 
târziu la români, fiindcă ele se sprijină pe 
aceeași da�nă a colindatului, au aceeași 
bază ca și colindele, numai că ele sunt un 
produs literar bisericesc. Aceste două 
categorii religioase sunt, indirect, un ecou 
al colindatului propriu-zis, care le-a 
provocat nașterea și le-a servit întrucâtva 
de model, anume, cântecele de stea sunt 
creații ale bisericii, paralele cu colindele, iar 
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Vicleimul – paralel cu colindatul măș�lor. 
În cadrul ciclului calendaris�c al 

sărbătorilor cu dată fixă din cursul unui 
an, Crăciunul generează cea mai amplă 
desfășurare rituală.

Termenul Crăciun, care denumește 
sărbătoarea nașterii Domnului Iisus 
Hristos are o circulație populară și nu 
figurează ca atare în cărțile de cult 
ortodox. Mai mulți specialiș� (Aron 
Densusianu, Ovid Densusianu, Alexandru 
Graur etc.) consideră că termenul Crăciun 
derivă din la�nescul crea�o. După cum 
reiese din textele legendelor apocrife care 
povestesc istoria nașterii lui Iisus, Crăciun 
a fost omul care i-a găzduit pe Maria și 
Iosif în staulul de la Bethleem. 

Legenda soției lui Crăciun, cea căreia 
bărbatul i-a tăiat mâinile fiindcă a ajutat-o 
pe Feciaora Maria să îl nască pe Iisus este 
atestată în repertoriul românesc. Unul 
dintre primele miracole săvârșite de 
Maica Domnului, pe care îl menționează 
literatura hagiografică, este tocmai acesta 
prin care ea mijlocește ca nefericita 
femeie să își redobândească integritatea 
corporală prin puterea copilului divin.

Cetele bărbăteș� se cons�tuiau de 
regulă în seara de Sf. Nicolae. Atunci se 
colinda prima dată și se cânta colindul 
sfântului la casele unde locuiau oameni 
ce-i purtau numele. Bărbații, care în unele 
locuri trebuiau să fie �neri necăsătoriți, își 
alegeau o gazdă  cu o casă încăpătoare, cu 
un bun statut social și acolo se întâlneau 
zilnic, repetau colindele până în Ajunul 
Crăciunului. Ei își repar�zau sarcinile și 
autoritățile în cadrul cetei, rolul cel mai 
important revenind vătafului. În Ajunul 
Crăciunului, 24 spre 25 decembrie, încep 
colindatul, trecând pe la fiecare casă și 
ros�nd una sau mai multe colinde. 

Dacă localitatea era mare, puteau 
colinda mai multe cete, iar în cazul în care 
se întâlneau urma o confruntare și numai 
grupul care ieșea învingător avea dreptul 
să colinde mai departe. Lupta avea ca 
scop iden�ficarea cetei „alese” de 

Dumnezeu să îndeplinească ritualul. 
Colindarea începea în acel segment de 
�mp numit ziua liturgică, care ocupă 
intervalul dintre două nopți consecu�ve, 
având ca sarcină fundamentală chiar 
transmiterea sfințeniei prin riturile 
cultuale. Ceata de colindători începea 
ritualul după apusul soarelui și îl încheia 
înainte de ivirea zorilor. 

Pentru colindare, care este o oficiere 
rituală, se dăruiau colindătorilor mâncare, 
băutură, bani, toate aceste „daruri” 
primite fiind, de fapt, o răscumpărare a 
puterii sfințitoare a ritualului îndeplinit. În 
ziua de Crăciun sau a doua zi, din bunurile 
căpătate se organiza o masă comună – 
agapă – la care erau invitate și fete, împre-
ună cu părinții. Întregul act al colindării 
este consacrat „aducerii” pruncului nou 
născut, Iisus Mîntuitorul, în mijlocul co-
munității.

Ascultarea colindelor tulbură și 
neliniștește, pentru că interpreții, fiind 
oficianți, contactau sacrul, natură a lui 
Dumnezeu. Întregul colindat acoperă o 
largă sferă simbolică și alegorică în care 
sunt conținute istoria vieții pământeș� a 
lui Iisus, de la naștere la răs�gnire, cele 
șapte taine, conceptul de milă creș�nă. 

Din perspec�va arheologiei folclorice, 
colindatul și semnificațiile lui sunt mai 
vechi ca la alte popoare slave din jur. El 
provine din tradiția paleocreș�nă a 
Imperiului Roman de Răsărit de limbă 
la�nă și s-a dezvoltat, în �mp, îmbogățit 
cu texte poe�ce care conțineau răspun-
suri la problemele și întrebările ridicate în 
�mpul disputelor teologice ale primului 
mileniu creș�n și mai apoi la cele inter-
confesionale care au urmat.

După acea perioadă de strălucire pe 
care a avut-o colindatul în contextul 
medievalității târzii, repertoriul de colinde 
s-a diversificat, a preluat un număr 
considerabil de mo�ve din cântecul epic și 
a sfârșit prin a-și pierde, în mare parte, 
calitatea rituală, rămânând în cadrele 
ceremonialului și fes�vismului. 
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Muzica

CHRISTIDE ST.  DEMETRU, 
                                  pianist, compozitor și dirijor

                                                                  (1875-194?)
Alexandru-CHIRILĂ STANCIU

Demetru (Dimitrie) St.Chris�de s-a 
născut la data de 1 iulie 1875 la Craiova. 
A urmat studiile universitare la Facul-
tatea de S�ințe Juridice din Bucureș�, 
unde la absolvire a susținut ca teză de 
licență „Neutralitatea studiu de drept 
internațional public”. Datorită talentului 
său ar�s�c merge la Paris unde își desă-
vârșește studiile muzicale la Conser-
vator.     

În data de 14 februarie 1907 are loc la 
Caracal un „Mare Fes�val ar�s�c”, dat 
cu „Augusta autorizațiune a M.S. 
Reginei, în folosul Ins�tuției VATRA 
LUMINOASĂ”. Programul fes�valului a 
cuprins versuri și muzică.  Printre piesele 

muzica le  prezentate  s -a  aflat  ș i 
„Concertul op.79” de Weber, pentru 
pian și orchestră, executat de d-șoara 
Marioara Nanu, la pian și sub bagheta 
lui Dumitru Chris�de (Marioara Nanu va 
deveni soția lui Chris�de în august 
același an). De asemenea, s-a mai inter-
pretat „Duo” de Widor, pentru harmo-
nium și pian, executat de d-șoara M. 
Leontopol, la pian și Dumitru Chris�de, 
la harmonium. În finalul fes�valului, 
Dumitru Chris�de a prezentat, la pian, 
creația proprie, Ciocârlia (care nu este a 
lui Dinicu),  potpuriu național.

La 10 august 1907 Demetru St. 
Chris�de se căsătorește cu Marioara 
Nanu (născută în anul 1886), fiica 
fostului primar al Caracalului, Constan�n 
I. Nanu și a Eugeniei Mihail Demetrian. 
Muzica era elementul comun al aces-
tora. Marioara, soția sa, a urmat Conser-
vatorul din Viena și era o pianistă foarte 
bună, fiind în stare să interpreteze orice 
lucrare muzicală scrisă pentru pian.

Documentele pe care le-am avut la 
îndemână ne dau informații despre 
ac�vitatea lui Chris�de St. Demetru pe 
plan muzical, ac�vitate desfășurată în 
mod deosebit în orașul  Caracal.

As�el, în 1907 s-au pus bazele unei 
asociații muzical-literare, denumită 
„Ateneul din Caracal” unde Chris�de era 
vicepreședinte.   



Duminică 5 mai 1913, la Teatrul 
Național din Caracal a avut loc o  „Mare 
Reprezentațiune” dată de profesorii și 
elevii gimnaziului cu concursul Compa-
niei Lirice din localitate, condusă de 
Demetru Chris�de, pentru strângerea de 
fonduri pentru excursiile școlare viitoa-
re. În punctul 2 al programului, in�tulat 
„Intermezzo”, Marioara Chris�de, soția 
lui Chris�de, cântă „Fantezia ungară” de 
Liszt, în acompaniamentul Orchestrei 
companiei lirice din localitate, dirijată de 
maestrul Kaluș.

Iată afișul respec�v:

Din „Monografia județului Romanați” 
de St. Richman, apărută în anul 1928, 
pagina 100, consemnăm: „D-nii I.P. 
Dacianu, și d-l Chris�de au fost mai târziu 
sufletul acestui ateneu, care  până în 1916 
a tot con�nuat cu mici întreruperi, pro-
ducțiunile dând prilej multor talente loca-
le, domni, doamne si domnișoare, să dis-
treze în mod plăcut și inteligent publicul 
caracalean” .

La pagina 94 monografia prezintă 
câteva aspecte din ac�vitatea lui D.St 
Chris�de:

„D.-l D Chris�de  in domeniul muzical 
este un as al clavirului, un virtuos de cea 
mai pură esență, masivul și inertul 
instrument devenind sub mâinile d-sale o 
ființă vie, în care clocotesc pa�mile cele 
mai variate și care înfioară de cele mai 
delicate nuanțe ale sen�mentelor ce 
inunda sufletul maestrului …”

In calitate de compozitor, monografia 
menționată mai sus, precizează: „D-l 
Chris�de este și un foarte apreciat 
compozitor, în lumea muzicală". Iată 
câteva din creațiile sale muzicale: 
opereta „Pălaria de Panama” sau 
„Panamaua” în 3 acte, libretul de I.P. 
Dacianu după Labiche, reprezentată 
pentru prima dată la Caracal,  la 
26.IV.1914 și apoi la 13 mai 1914; 
„Taina”, opera comică într-un act, 
libretul de Vasile Alecsandri; lucrări 
�parite: „Liniste” (vals), „S-o mai revăd 
(romanță) , „Chargez”; (galop), Ciocârlia 
Doina si Final” (potpuriu) pentru pian , 
„Ș'altă verde” (potpuriu), „Primavara” 
(variațiuni pentru pian), „Frânturele” 
(popular); sub �par:  „Jale”, „Ochii tăi” 
(romanțe), „Isvorul” – romanță pentru 
voce și pian, pe versuri de Victror Hugo, 
„Cântecul lui moș Gheorghe” etc.; în 
lucru: o rapsodie românească, o 
rapsodie la�nă, mai multe romanțe.
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În calitate de dirijor, D.Cris�de a 
condus diferite spectacole cu lucrările: 
„Cavaleria rus�cană”, „Studenții veseli”, 
„Veghea”, „Choufleury” , „Pălaria de 
Panama”, „Orfeu în infern”, „Faust”, cu 
ar�ș�i operei din Bucureș�, „Voevodul 
țiganilor ”, „Lakme”, la opera din 
Bucureș�, „Fata tamburului major”, la 
Teatrul modern din Bucureș� și peste 30 
de fes�valuri și producții ale Ateneului 
din Caracal.

Împreună cu  Gheorghe Banu, 
Gheorghe Trifu, Nicolae Vlădoianu ș.a. a 
semnat actul de cons�tuire în 31- X -1914 
al Societații „Compania de opera” 
cunoscută mai apoi sub numele de 
„Opera studențeasca”, aducând o 
contribuție  de 3000 lei, el facând parte și 
din conducerea administra�vă și ar�s�că 
a companiei respec�ve.

A fost și prefect al județului Romanați. 
„Prin Decretul Regal nr. 3325 din 8 
decembrie 1908”, Dimitrie St. Chris�de 
este numit prefect al județului Roma-
nați. Despre această numire periodicul 
„Voința națională”,  nr.  7046, din 
decembrie 1908, pag. 3 notează: D. ȘT. 
Dimitrie Chris�de a fost numit prefect al 
județului Romanați în locul lui Al. 
Simionescu demisionat ”.  (Cornel 
Manolescu – în „Prefecții județului 
Romanați”. Revista Memoria Oltului și 
Ro m a n a ț i l o r,  A n .V I ,  n r.  9  ( 6 7 ) , 
septembrie 2017, Sla�na)

Iată ce scria presa vremii despre 
Demetru St. Chris�de  si despre creația 
sa muzicala „Pălaria de Panama” sau  
„Panamaua”: ,,La 26 aprilie se va 
reprezenta pe scena Teatrului Național 
din Caracal opereta comică „Panamaua” 
datorită simpa�cului fost Prefect al 
județulu i  Romanaț i  Demetru St . 
Chris�de, cât privește muzica si d-lui 

Iancu P. Dacianu, cât privește libretul. 
Aceasta reprezentație se dă în scopul de 
a se înzestra teatrul nostru Național cu 
un parchet mobil, care sa fie întrebuintat 
ori de cate ori sala teatrului va fi 
des�nată pentru baluri. Trebuie să se ș�e 
că toate cheltuielile ce vor fi făcute cu 
montarea piesei, cu orchestra etc., vor fi 
suportate de d-l Chris�de, iar încasările 
toate provenite din vânzarea biletelor se 
vor întrebuința numai pentru realizarea 
scopului de mai sus. Orchestra va fi 
condusă de compozitor în persoană …”

(„Conservatorul din Romanați” din 
2 mar�e 1914)

În con�nuare, cronica spectacolului 
cu „Panamaua” specifica: „Marți seara a 
avut loc la Teatrul Național din orașul 
nostru, reprezentația dată în folosul 
parchetului Teatrului, cu concursul mai 
multor persoane din elita caracaleană.  
S-a jucat pentru prima oară „Pălaria de 
Panama”, operetă în 3 acte, textul de d-l 
I.P. Dacianu și muzica de d-l Chris�de. A 
asistat o lume aleasă și în foarte mare 
număr. Printre cei care au ajutat cu 
talentul lor la succesul reprezentației 
trebuie să menționăm în primul rând pe 
d-na Paula Colonel Dianu, care ne-a 
dovedit a poseda o foarte dragută voce 
de soprană lirică, pe d-na Mioara 
Căpitan Teodorian, d-na Soreanu, D-rele 
Tamara Dumitrescu, Atena și Lelia 
Dumitrescu, Margareta Zissu și d-nii N. 
Sa�a, C. Sa�a, N.  Pavilidi,  Dr. Lilovici , 
Dr. D. Petrescu, M. Mihăiescu și Jean 
Sinu. Muzică draguță și pe alocurea chiar 
savantă, iar instrumentația cu deosebire 
aleasă, s-a ridicat cu mult deasupra 
farsei și ne-a făcut impresia că e 
concepția unui om care se poate 
aventura în regiuni și mai spinoase .

Libretul cu pricepere condus și 
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presărat cu spirite locale, a plăcut de 
asemenea mult”.

 („Conservatorul din Romanați 
an. II, nr. 14 din 15 mai 1914)

Din cartea lui O.L. Cosma ,,Hronicul 
m u z i c i i  ro m â n e ș � ”,  v o l u m u l  V, 
consemnăm: ,, În iunie 1914, Cercul 
Studențesc (din Bucureș�) lansează un 
spectacol pentru donații de fonduri unei 
trupe de operă” Iniția�vei îi răspund 
nenumărați interpreți  români,  în 
majoritate întorși de curând din turnee 
efectuate în diferite țări din Europa și 
America. În con�nuare se specifică: 
,,Fiind creată din iniția�va cercului 
studențesc, această companie română  
s-a in�tulat ,,Opera Studențească”, care 
și-a deschis stagiunea la 15 noiembrie 
1914 cu Aida, avându-i ca soliș� pe 
Enriche�a Rodrigo, R.Vrăbiescu, J. 
Athanasiu, G.Folescu.

Impresar era Chris�de, căruia i se 
reproșează că n-a reușit să asigure 
ansamblului o orchestră corespunzătoare 
(numai 48 de instrumen�ș�). Chris�de 
care avea bani și veleități de dirijor, a 
programat și Faust” (op. cit. pagina 326).

(foto) Dimitrie St. Chris�de – alături 
de câțiva studenți caracaleni - 1914

Din aceeași sursă mai cităm: 
„Opera studențească” s-a născut în 

iunie 1914, ca urmare a Apelului unui 
număr de studenți către centrul studen-
țesc pentru a lua sub auspiciile sale 
făurirea Operei Române. Iubitori ai Operei 
pătrunși de sen�mente patrio�ce, 
studenții, dezamăgiți de tergiversarea 
luării unei a�tudini pozi�ve, au căzut de 
acord că e de datoria lor să acționeze. La 
Apelul lansat au răspuns afirma�v, la lista 
de subscripție, încă din iunie: Demetrescu-
Sylva, acesta în iulie intră în Compania 
„Gabrielescu”, E. Drăgulinescu, N. 
Corfescu, C. Pădureanu, G.Folescu, E. 
Massini și alții... Se vede clar, se nota în 
Rampa din 26 iunie 1914, că Opera 
Română, nu e și nu poate fi decît un 
ansamblu de sacrificii făcute de cei care 
nutresc  s imțăminte  de  dragoste 
adevărată pentru această țară”. A fost un 
concurs de împrejurări care a înlesnit 
coagularea iniția�vei studențeș�: 
sprijinul material al lui Leon Popescu și D. 
Cris�de, reîntoarcerea cîntăreților în țară 
datorită stării de beligeranță. La 31 
octombrie 1914 se semnează Actul de 
Societate  Cons�tu�v de Dumitru 
Chris�de, avocat, George Banu, George 
Trifu, Nicolae Vlădoianu (care va juca un 
rol de seamă în mișcarea lirică de mai 
�rziu), Ion Ionescu, Anton Drăghici, Camil 
Petrescu, Petre Andreescu, Dimitrie 
Simion, Ștefan Oprea – studenți. Firma 
societății –„Compania de Operă”.Leon 
Popescu pune la dispoziție sala Teatrului 
Lyric. Pentru a strînge fonduri, se publică 
foaia volantă Floarea Operei (Floarea 
Albastră).

Cîntăreții care alcătuiau această trupă 
au fost: El. Drăgulinescu, En. Rodrigo, 
Demetrescu-Sylva, A. Costescu-Duca, G. 
Folescu, G.Pădureanu, R. Vrăbiescu, J. 
Athanasiu, M. Munteanu, J. Ara�, Maria 
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Rădulescu, Ș. Ștefănescu-Spirea, tenorul 
Perico, Tănăsescu, A. Petruțiu, Caliopi-
Șeinescu. Dirijori: E. Massini, U. Pessione, 
Cutavas-Vermont(cor). D. Chris�de era 
directorul și a ținut cu tot dinadinsul să 
dirijeze(Faust) ceea ce a cons�tuit un 
adevărat dezastru”. Această trupă a 
prezentat 43 de spectacole, între 5 
noiembrie-21 decembrie 1914: Tosca, 
Rigole�o, Aida, Faust și Lakme. Din 28 
decembrie, conducerea trupei o preia E. 
Massini”. Octavian Lazăr Cosma în 
1Hronicul muzicii Româneș�”, vol.V. 
Editura Muzicală, Bucureș�-1983, pag. 
362-363.

În ziarul „Romanațiul” din 19 septem-
brie 1937 se specifică faptul că Dumitru 
Chris�de: ,,În domeniul muzical este un as al 
clavirului si un foarte apreciat compozitor.” 

Dumitru Chris�de și  Marioara 
Chris�de au avut o singură fiică, Mira 
Chris�de (Ghișoiu), care s-a născut la 
Caracal în jurul anului 1913.         

 A fost doctor în drept și absolventă a 
Conservatorului de Muzică din Bucureș�, 
secția pian. Fiind fiică de moșier, a avut 
mari greutăți în tot ce a urmat după 23 
August 1944: averea i-a fost confiscată, 
iar soțul ei, Petrică Ghișoiu, a fost arestat 
și închis la Piteș�. A fost de o inteligență 
sclipitoare, a avut o educație deosebită și 
dispunea de o cultură vastă.

În �mpul vieții, în special până în 1944, 
avea defini�vate mai multe compoziții 
muzicale personale, unele fiind lansate 
prin Radiodifuziune, celelalte s-au pier-
dut. În Bucureș� a fost profesoară de pian 
auxiliar la Conservator și concomitent la o 
Școală de muzică din car�er.

Ca  profesoară a ajutat mulți copii 
talentați la muzică, dintre care merită 
menționat aici elevul Dincă Laurențiu, 
care în final a ajuns un foarte bun 
violonist – solist, fiind membru al 
Orchestrei Simfonice din Berlinul 
Occidental de peste 30 de ani și care a 
cântat sub bagheta lui Herbert von 
Karajan și a altor mari dirijori ai lumii.

Mira Chris�de a murit în anul 1998 la 
Bucureș�.

Mira Chris�de (Ghișoiu)
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8.Stanciu Alexandru-Chirilă și Stanciu Emilia-”Prezențe muzicale în județele Olt și Romanați” vol. 
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Scena

Actualitatea lui… Escu
(piesa „...Escu” în interpretarea actorilor teatrului Ariel din Râmnicu Vâlcea)

Ovidiu Cristian DINICĂ

În teritoriul infailibil al comediei, Tudor 
Mușatescu este prințul neîncoronat, demn 
urmaș al lui Caragiale. Portre�zând situații 
și personaje, non conflictual, cu bunul simț 
ar�s�c la purtător, vede societatea umană 
prin prisma registrului sa�ric. Autorul nu 
caută să promoveze gâlceava poli�că, ci 
doar folosește elemente ale contextului 
pentru a caracteriza �pologii umane.

Piesele sale de referință sunt „Titanic 
vals”, scrisă în 1932, urmată firesc, în 1933, 
de „...Escu”, ambele completând tabloul 
parvenirii în familia Necșulescu. Dacă în 
prima piesă zeița Fortuna aduce norocul în 
această familie, facilitând evoluția sa 
socială, în cea de-a doua, Decebal, mezinul 
familiei, se luptă pentru o carieră poli�că. 
Mijloacele nu sunt dintre cele ortodoxe, 
chiar dacă el beneficiază de mentoratul 
Ninei Damian, soția lui Bebe Damian, o 
damă versată, introdusă în cercurile 
poli�ce. În interpretarea extrordinară a 
Mădălinei Floroaica, acest personaj 
feminin cheie pătrunde lejer în sfera poli-
�cii prin mijloace doar intuite de public.

Traseismul poli�c îi scoate în cale lui 
Decebal, un par�d mic, Par�dul Socialist, 
autorul fiind probabil inspirat de apariția 
Par�dului Comunist, lansat cu pretenții 

mari în vâltoarea vremii, în 1921. Decebal, 
interpretat cu măiestrie de Alin Păiuș, este 
un personaj pitoresc, auten�c în expri-
mare, dând greutate piesei și aducând-o în 
actualitate.

Provenind dintr-o familie împestrițată, 
prezentată de dramaturg în „Titanic vals”, 
el nu are origini boiereș� care să-i dea 
dreptul la ascensiune socială. El este un 
om din mulțime, „unul din mulți... eș�”, a 
căror existență se petrece în tăcere, fiind 
nerecunoscuți și, în opinia societății 
obediente, neînsemnați. As�el Decebal 
este nevoit să-și croiască singur drumul.

Prin comparație, socrul său, un boier 
neaoș, Iorgu Langada, interpretat cu mare 
succes de Dan Consta�n, renumit actor al 
teatrului Ariel, este adeptul vechilor și 
uneori sănătoaselor mentalități. „Cel mai 
faimos stâlp de cafenea”, el este exponent 
al conservatorismului, însă influențat de 
momentul prezent, căutând să se bucure 
de contexte.

Fratele lui Decebal, Traian Necșulescu, 
este contrastul care aduce culoarea. 
Dependent de pariurile hipice, devine 
escrocul familiei. Ruinat și invidios pe 
succesul mezinului, provoacă încurcătura 
majoră, care, bine controlată de Nina 



Damian, deschide lui Decebal drumul 
nesperat către cabinetul guvernamental. 
Personajul Traian Necșulescu este pus în 
scenă de actorul Alin Holcă, un senior al 
artei drama�ce.

Decebal, specialist al cacialmalelor 
poli�ce, trece repede de la liberali la 
socialiș�, apoi la țărăniș�, în funcție de 
propriul interes. Lansat în cursa frene�că a 
parvenirii se călește în jocul poli�c. Lasă 
cămașa însângerată a poli�cii socialiste, 
abandonând acest par�d, pentru a face 
parte din guvernul ce cade ca urmare a 
disensiunilor interne, exact când, prin 
șantaj, Decebal este numit ministru.

Momentul fulminant se concentrează 
în monologul ce precede finalul, când simți 
plenar actualitatea textului scris magistral 
de Tudor Mușatescu și împlinit curajos de 
Alin Păiuș. Piesa se desfășoară pe mul�ple 
planuri, nefiind omisă nici viața sen�men-
tală. Ițele, destul de încurcate, scot în 
evidență caractere duplicitare. Supravie-
țuiește intrigii, Amelie, care, cu maturitate 
și decență, supraveghează din umbră viața 
amoroasă a soțului său, Decebal. Aceasta 
câș�gă în convingerile ei familiale, deși 
expediase soțului scrisori de amor ca fiind 
din partea unei adoratoare pă�mașe. 
Amelie, curtată de Bebe Damian, nu cade 
în plasa acestuia, viața de familie a tuturor 
fiind salvată.

Pe un plan secund, dar nu lipsit de 
importanță, se construiește personajul 
Miza, soție de general, mamă autoritară, 
soră cu Decebal și Traian. În familia 
acesteia îl regăsim pe fiul lor, subiectul de 
discordie din „Titanic vals”. Generalul 
Stamatescu este interpretat corect și 
disciplinat, cum îi stă bine unui ofițer de 
cavalerie. Miza se comportă asemenea 
Chiriachiței și îl supune pe General 
propriilor servituți egoiste.

Dând dovadă de sinceritate și eleganță, 

actrița Mihaela Mihai joacă personajul 

Amelie, interpretând rolul în registrul 

modes�ei. Camelia Constan�n și Gabriel 

Popescu sunt actori de bază ai teatrului 

Ariel, pe care acesta s-a clădit, iar persona-

jele lor, Miza și Generalul Stamatescu, 

aduc savoare și completează perfect tablo-

ul ar�s�c al piesei.
Bebe Damian, interpretat de Ionuț 

Mocanu, este un rol ce urmărește fără 
grabă împlinirea demersurilor vieții, 
acceptând compromisul, talentul actorului 
punând accent pe iluzie. Ionuț Mocanu se 
remarcă în  această  ipostază prin 
sobrietate.

Platon Stamatescu, fiul familiei Gene-
ralului, este un răsfățat căruia i se trece în 
umbră personalitatea. El se descurcă 
prin propriul fler ce nu-l trădează. Gogu 
Preda interpretează acest rol și se achită 
de ingrata sarcină, păstrând echilibrul 
firesc-uman în familia sa.

Comisarul este jucat de Georgiana 
Marin care, în puținele intervenții, reușeș-
te cu succes să sublinieze slugărnicia.

Piesa aduce în final singura posibilă 
soluție, aceea ca Decebal să-și reia cariera, 
dar cu propriul par�d în care se regăsesc 
toate celelalte, precum le place cârco-
tașilor de lux. Par�dul Național Liberal 
Țărănesc reprezintă iluzia alianțelor 
poli�ce dincolo de doctrine și inu�le social. 
Este exclus Par�dul Socialiș�lor, fiind 
asemenea copilului născut cu forcepsul.

Regizorul Vlad Popescu aduce pe 
scenă cu acest spectacol contemporane-
itatea fenomenului poli�c și pune în dis-
cuție probleme vitale, abordate într-un 
ansamblu viabil și savuros. Felicitări 
întregului colec�v de actori și persona-
lului tehnic!
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Eveniment cultural

Adrian SIMEANU

Frica de moarte
Subiect delicat, desigur. Abordat 

curajos și echilibrat de Cris�an I�ode. 
Într-o dezbatere piteșteană de larg 
interes. Dovadă, dialogu` bogat cu 
auditorii. Puțini, din nefericire. Atât că 
manifestarea-i televizată local și-or fi 
auzit as�el mai mulți ce s-a vorbit.  
Invitatu` fiind în urbe întâiași dată, în astă 
postură, binevenit. Da` nu ul�ma, sper eu 
apăsat...

 Cris�an e conferențiar dr. la Filosofia 
bucureșteană. Publicist neobosit prin varii 
reviste. Il citesc și mă instruiesc din 
spusele lui. Cum se petrecură lucrurile și 
la-ntâlnire. Când ascultai cu atenție ce-a 
consemnat disciplina-n materie de-a 
lungul istoriei sale îndelungate. Adică de la 
an�ci până-n prezent. El vorbind, în 
esență, despre ce e-n om sau în colec�vi-
tăți pe astă temă inepuizabilă. Și-ntotdea-
una drama�că. Căci nu cred să fie cineva 
obișnuit căruia frica de moarte să nu-i dea 
târcoale. Îndeosebi spre apus. Făcându-l 
să se-ntrebe de n-a trăit în zadar. Și să se 
roage la Ceruri pentr-un final fără chinuri...

 Făcând apel în prezentare și la alte 
discipline incidente-n cauză (psihologie,  
epistemologie, e�că, axiologie, teologie, 
istorie), I�ode a evidențiat o alta mai 
nouă, să zicem: filosofia de consiliere. 
Nevoie de ea fiind indiscutabil. Poate că 
dacă o anume tentă academică-n 

expunere ar fi fost mai atenuată, impactul 
ar fi copleșit însu�t. În fond, și de înțeles, 
discursul uzual ținut în amfiteatru, intră-n 
reflex, fără să vrei. Și, când te ții oarecum 
de cele scrise spre a fi publicate-n revistă, 
se simte... 

 Oaspetele nostru s-a născut la 
Câmpina, acu` patruzeci și trei de ani. 
Având propensiune spre reflecție, a făcut 
studii superioare adecvate și s-a întors în 
aule. E, neîndoielnic, un �p doxat. M-a 
făcut să-l întreb, curios, dacă-și fascinează 
studenții. Răspunsul, evident cu modes-
�e, m-a trimis spre ei. Care, cu siguranță, 
câș�gă nelipsind la curs. Oare, data 
viitoare, ne va desluși, cât de cât, și ce e 
dincolo de moarte, în afara neantului?

P. S. Și-n cazu` de față, sonorizare 
parțial deficientă și sâcâitoare. Chiar nu 
se poate rezolva problema? 

*
Tablouri din închisori comuniste
 Descrise recent, cu amar inevitabil, de 

două vic�me „găzduite” între pereții lor 
sumbri. Purtând și acum urmele torturilor 
prac�cate cu voie de la stat asupra 
deținuților poli�c. Pe care așa-i „iubeau” 
brutele vremii încât i-ar fi făcut fărâme 
fărâmițe. Să nu se mai cunoască din praf. 
Neputând să nu constat ce canalii au trăit 
în neamul ăsta, din nefericire. Confirmând 
spusa că „omul e lup pentru om”...



 Cei doi, doamna Niculina Moica și 
d o m n u l  S e rg i u - G e o rge  R i ze s c u ,  
poves�t-au din tributul de chin plă�t pe 
nedrept epocii bolșevice autohtone. Încă 
din fragedă �nerețe. Pe viață marcați de 
acest abuz strigător la cer. Nina a fost 
ridicată de securiș� la 16 ani, iar Sergiu, la 
18. Tații lor având aceeași soartă rea.   
Ne-au relatat cât i-a lăsat durerea și 
astăzi nes�nsă despre zile și nopți 
petrecute-n celule și beciuri. În anchete 
dure de exterminare. Pleșiță fiind unu` 
dintre torționarii momentului la Securi-
tatea Piteș�. Care l-a anchetat cu zel pe 
Rizescu. Răsplă�t, și pentru asta, cu 
pensie nemeritată. Plă�tă, culmea, chiar 
și de cei trecuți prin mâinile sale ucigă-
toare. Cum despre vorbitoare nu ș�u 
deocamdată suficiente amănunte com-
pletatoare, mai precizez că medicu` 
veterinar nonagenar Sergiu Rizescu este 
președinte interimar al AFDPR. De două 
ori deputat țărănist de elită în Parlament, 
a depus o ac�vitate notabilă de reprezen-
tare a argeșenilor. Atât ca legiuitor, cât și 
în rezolvarea multor probleme concrete 
individuale sau colec�ve. E un poves�tor 
mărturisitor lucid, angrenat direct, dure-
ros, în istoria de veac douăzeci a neamu-
lui ăsta carpato-danubiano-pon�c...

 Evenimentul a avut loc la Închisoarea 
Piteș� (dezafectată actualmente), în cadrul 
unor acțiuni comemora�ve desfășurate 
anual, întru pomenirea și omagierea unor 
mar�ri auten�ci. Am fost prezent acolo. În 
cuvenită amin�re redactând cele de față, 
cu respect nețărmurit...

*
Cartea, iară la ordinea zilei, u�l
 În urbea Piteș�lor, nu cu mult în urmă. 

Când se adunară, la corturi, niște edituri și 
vândură cu spor tomuri fel de fel. 
Interesații având ocazia să par�cipe și la 

câteva lansări de carte. Am fost și eu 
prezent, benefic, la două. Găzduite de 
Biblioteca Județeană „Dinicu Golescu” 
Argeș, organizator tradițional deja al 
acestei  manifestări  culturale cert 
folositoare...

 Prima l-a avut ca protagonist pe Radu 
Paraschivescu, de la Bucureș�. Care-a 
trecut în revistă ce-a editat pân` acum. Cu 
umor, maliție, chiar autoironie sub�lă. 
Vădindu-se un prozator, traducător, 
publicist prolific. A dialogat, inevitabil, cu 
publicu`.  Nu în ul�mu` rând despre fotbal. 
Dând autografe din abundență la finalul 
întâlnirii, îndreptățit...

 Al doilea moment, în context, l-a oferit 
ultracunoscutul actor de comedie Horațiu 
Mălăele. Cu un recital de poezie agreat de 
toți cei veniți să-l vadă și să-l asculte. Umor 
din belșug, lirică plăcută și cu mesaj, 
ges�că adecvată, meșteșug ar�s�c 
incontestabil. Pe scurt, ne-a deconectat 
punându-ne pe gânduri. Pentru că vorbele 
sale aveau un mesaj și ros�rea lor, un rost. 
Aș cuteza să spun că fuse vârfu` de interes 
al evenimentului piteștean din această 
toamnă. Ajuns acesta la a cincea ediție, în 
sprijinu` slovei scrise de valoare. Făr` de 
care învățământ, educație, cultură, ș�ință, 
progres n-au cum exista cu adevărat. Și 
lumea s-o duce de râpă cu toată tehnica ei, 
neferice...

*
Cioroianu, la Piteș�
Întrutot binevenit, despre multe-a 

poves�t. Grăind nesofis�cat, echilibrat, 
potrivit. Fără a ci� din foi cum alții o fac și 
nu sunt pe plac. Cu-atâta lipici în vorbă, că 
întrebările-au curs din belșug. Adrian 
având suficientă răbdare să răspundă 
chiar și unora mai sâcâitoare...

 Expunerea s-a centrat, incitant, pe 
„noua dezordine mondială”. Și-a` sale 
ipostaze „post”, cu care se confruntă 
lumea în clipa de față. Nelipsind momente 
din viața și cariera oaspelui bucureștean 
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(născut craiovean). Ș�ute, petrecute, 
auzite personal. Încât liantu` s-a produs 
rapid, total și solid între el și auditoriu. 
Dându-i acestuia din urmă prilej să afle 
destule, clar de interes. Pentru mine unu`, 
de largă u�litate în plan informațional...

 De astă dată, mica sală „Ars Nova”, a 
Centrului Cultural din urbe, fost-a plină 
ochi. Fapt ce arată, neîndoios, că „omul 
sfințește locul”. Adrian Mihai Cioroianu 
fiind acela, în speță. Cincantenarul istoric, 
poli�cian, teleast, autor de cărți, formator 
abilitat în materie, orator convingător. Care-
ar trebui reinvitat urgent printre argeșeni. 
Eu propunându-i deja să ni-l reamintească 
pe Vlad Georgescu. Vocea îndrăgită, 
constant ascultată cândva, la „Radio Europa 
Liberă”. De asemeni istoric ș�ut, condei 
priceput. Acuma, redocumentându-mă, aș 
mai adăuga o propunere nu lipsită de rost: 
să-l ia cu dânsu` pe Lucian Boia. Ca, împre-
ună, să răsfoiască și p-aci „Arhiva durerii”. 
Să umble iară prin ea cu folos, întru neui-
tare. Drept profilaxie și/sau terapie, 
trebuincioase-n privința istoriei neîntrerupt. 
Greșesc, oameni deștepți, cu ceva?

*
Eminescu și urmașii de azi
Vorbim de poezie, desigur. Căci 

profesoru`  Daniel  Cristea-Enache 
pornește de la marele înaintaș și ajunge la 
contemporani. Încercând să evidențieze 
încă o dată perenitatea s�hurilor 
acestuia, da` și influența lor asupra unora 
dintre cei care poartă, fie și numai idea�c, 
amprenta roman�cului nostru de nivel 
european în creația lor poe�că. Nichita 
Stănescu, Ion Mureșan, Emil Brumaru, 
Mircea Cărtărescu. L-au completat cu alte 
nume Nicolae Oprea, Mircea Bârsilă și 
Jean Dumitrașcu, din Filiala Piteș� a USR. 
Prezenți în sală binevenit, în fața unui 
public modest numeric, din nefericire. 
Semn că interesu` pentru cultură scade 
odată cu trecerea �mpului. Lumea trăind 

majoritar pentru sa�sfacerea ins�nctelor 
primare. Ceea ce nu peste multă vreme se 
va răsfrânge fatal asupra existenței sale pe 
glob. Din păcate...

Daniel este cadru universitar la Bucu-
reș�. Om de litere, cri�c și istoric literar, 
publicist sârguincios grăit-a liber și la 
obiect despre trăinicia eminescianis-
mului. Invitat de Centrul Cultural Piteș� în 
preajma Zilei Culturii Naționale, ca să 
aducă omagiul cuvenit marelui poet. Ale 
cărui versuri, minunate mai toate, fost-au 
folosite cu impact vădit până și de folkiș�i 
ori trupele de rock autohtone. Încă din 
„epoca de aur”. Ca să nu mai vorbim de 
tomurile numeroase ce-au apărut 
postdecembrist despre opera lui. A cărei 
componentă jurnalis�că deosebită este 
evidențiată acum fără probleme. Bardu` 
de la Ipoteș� arătându-se prin ea ca un 
intelectual cu larg orizont. Preocupat nu 
doar de lirism, ci și de problema�ca 
social-poli�că a țării în epoca lui. O 
personalitate, în esență, a românismului 
de pretu�ndeni. Ce-i aduce fală etern și-l 
situează peren în panteonu` culturii 
naționale…

Invitatul a venit pregă�t cu textul con-
ferinței pe foaie, dar l-a expus liber și 
nestânjenit. Atent și cu acuratețe. 
Limpede și cumpănit. Răspunzând la fel 
întrebărilor din sală, într-un dialog u�l cu 
auditorii și colegii de breaslă din prezidiu. 
Dornici, cu toții, de completări și clari-
ficări la temă. Păcat că sonorizarea nu 
avantajează cu niciun chip moderatorul, 
prezentarea lui nefiind inteligibilă. Ba 
chiar enervantă, din astă cauză. Impu-
nându-se, o spun iară, o schimbare, sub o 
formă sau alta. Cât îl privește pe orator, 
sper să ne mai „calce” și în viitor. Tot așa 
de interesant în expuneri. Că ș�e multe, 
neîndoios, și are ce poves�. Dând cumva 
și mai multă vervă, culoare, firesc 
discursului, impactu` fi-va, benefic, 
sporit…
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Calendar

Mar�e

1 mar�e 1955 – s-a născut, la Icoana, Olt, poeta și publicista ELENA CRUCERU 
4 mar�e 1919 – s-a născut, la Sla�na, poetul și gazetarul MIHAI STĂNESCU (m. 2005) 
6 mar�e 1944 – s-a născut, la Timișoara, prozatorul și publicistul C. VOINESCU 
7 mar�e 1940 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, compozitorul și dirijorul JEAN LUPU 
9 mar�e 1920 – a murit, la Bucureș�, poetul și dramaturgul HARALAMB LECCA (n. 20. 02. 
1873)
10 mar�e 1879 – s-a născut, la Sla�na, cri�cul, istoricul literar și folcloristul DUMITRU 
CARACOSTEA (m. 2. 06. 1964, Bucureș�) 
10 mar�e 1969 - s-a născut, la Tufeni, Olt, istoricul și publicistul FLORIN POPESCU-
MOICEANU 
10 mar�e 1975 – s-a născut, la Sla�na, poetul și prozatorul GABRIEL TĂNĂSESCU 
11 mar�e 1997 – a murit, la Sla�na, poeta și traducătoarea ILEANA BIJU-CORILĂ (n. 18. 
10. 1922) 
14 mar�e 1899 – s-a născut, la Izvoru, Olt, prozatorul și gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe 
numele adevărat Constan�n Mătușa (m. 6. 06. 1948, Bucureș�)
15 mar�e 1971 – s-a născut, la Sla�na, poeta și pictorița LUMINIȚA POPESCU 
16 mar�e 1945 – s-a născut, la Sla�na, muzicologul și dirijorul ALEXANDRU-CHIRILĂ 
STANCIU
16 mar�e 2022 – a murit, la Bucureș�, pictorul LUCIAN LICIU (n. 18. 01. 1968, Sla�na)
18 mar�e 1952 – s-a născut, la Balș, pictorul PAUL TUDOR-BALȘ 
20 mar�e 1941 – s-a născut, la Vișina Nouă, Olt, istoricul literar SONIA CUCIUREANU 
20 mar�e 1959 – s-a născut, la Sla�na, soprana FELICIA FILIP 
21 mar�e 1957 – s-a născut, la Izvoru, Argeș, poetul și eseistul CORNEL NICULAE 
22 mar�e 1960 – s-a născut, la Albeș�-Poboru, Olt, poeta MARIA CALCIU 
24 mar�e 1821 – s-a născut, la Leu, Dolj, intelectualul și luptătorul pașop�st NICOLAE 
BARBU LOCUSTEANU (m. – 1900) 
25 mar�e 1986 – a murit, la Bucureș�, istoricul MARIN FLORESCU (n. 6. 07. 1939,  
Strejeș�i de Sus, Olt) 
26 mar�e 1961 – a murit, la Madrid, istoricul de artă, eseistul, poetul și publicistul 
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (n.10. 10. 1896, la Sla�na)
 26 mar�e 2009 – a murit, la Sla�na, gazetarul și eseistul FLORIN (FLOREA) NICULESCU (n. 
17. 11. 1954, Spineni, Olt)
 28 mar�e, 2008 – a murit, la Bucureș�, istoricul și arheologul CONSTANTIN PREDA (n. 1. 
11. 1925, Moruneș�-Morunglav, Olt)
28 mar�e 1994 – a murit, la Paris, dramaturgul, eseistul, poetul și publicistul EUGEN 
IONESCU (n. 13/26. 11. 1909, Sla�na) 
29 mar�e 1908 – s-a născut, la Caracal, poetul VIRGIL CARIANOPOL (m. 06. 04. 1984, 
Bucureș�)
29. 04. 1975 – s-a născut, la Sla�na, poeta FLORINA UNGUREANU
31 mar�e 1971 – a murit, la Bucureș�, pictorul MARIUS BUNESCU (n. 15. 05. 1881, 
Caracal) 
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